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  Für Huey, Max, Sonny und Thomas, die auf die Welt kamen, während ich an diesem Buch schrieb. Ich hoffe, sie werden es lesen, wenn sie alt genug dazu sind, und sich wundern, worüber sich damals alle Welt den Kopf zerbrochen hat – und über die hoffnungslosen Vorhersagen ihres Onkels herzhaft lachen.


  VORBEMERKUNG


  


  Die Themen, die ich in diesem Buch behandle, sind größtenteils höchst sensibel und werden kontrovers diskutiert. Mein Ziel war es, eine Welt zu beleuchten, über die zwar häufig gesprochen, die aber selten eingehender erforscht wird – oftmals aus guten Gründen. Ich habe mich bemüht, dabei meine eigene Meinung außen vor zu lassen und so objektiv und klar wie möglich zu berichten, was ich in dieser Welt erlebt und erfahren habe. Der Leser mag bezweifeln, ob es überhaupt irgendeinen Nutzen hat, über solche Themen zu schreiben, und er darf mit Recht seiner Sorge darüber Ausdruck verleihen, welche Informationen dieses Buch öffentlich preisgibt. Obwohl es selbstverständlich nicht meine Absicht war, einen Leitfaden für illegale oder unmoralische Aktivitäten im Internet zu verfassen, enthält mein Buch dennoch Passagen, die manche Leser für schockierend oder anstößig halten könnten.


  Als Forscher fühle ich mich verpflichtet, die Privatsphäre der Menschen zu respektieren, mit denen ich zu tun habe. Wenn nötig, habe ich Namen, Pseudonyme oder äußere Merkmale geändert, die Rückschlüsse auf die Identität der beschriebenen Personen zulassen würden. In einem Kapitel habe ich eine Figur geschaffen, die ich aus den Eigenschaften und Merkmalen mehrerer Einzelpersonen zusammengesetzt habe. Zur leichteren Lesbarkeit habe ich die meisten (wenn auch nicht alle) Rechtschreibfehler im zitierten Material korrigiert.


  Ich habe versucht, die Rechte der betreffenden Personen mit dem gesellschaftlichen Nutzen in Einklang zu bringen, den wir aus der Beschreibung dieser Personen und ihres Umfelds meiner Meinung nach ziehen können. Das ist als Methode keinesfalls unfehlbar, sondern immer eine Entscheidung im Einzelfall. Fehler, Auslassungen oder Irrtümer sind allein mir anzulasten, und ich hoffe, die Personen, über die ich in diesem Buch spreche, sehen es mir nach, falls sich für sie dadurch Unannehmlichkeiten oder Probleme ergeben sollten. Dafür entschuldige ich mich bereits im Voraus ausdrücklich.


  Das Internet wandelt sich extrem schnell. Ganz sicher wird sich jetzt, da Sie dieses Buch in Händen halten, schon wieder einiges geändert haben: Manche der genannten Websites sind möglicherweise abgeschaltet worden, Subkulturen haben sich weiterentwickelt, neue Gesetze sind erlassen worden. Das allem zugrunde liegende Thema aber – was Menschen im tatsächlichen oder nur gefühlten Schutz der Anonymität tun – ist dasselbe geblieben.


  Jamie Bartlett

  Juli 2014


  FREIHEIT

  ODER

  TOD


  EINLEITUNG


  


  Ich hatte gerüchteweise von dieser Website gehört, kann aber eigentlich immer noch nicht glauben, dass es sie wirklich gibt. Ich schaue auf eine Art Abschussliste. Neben Fotos von Menschen, deren Gesichter ich kenne – meist prominente Politiker –, steht jeweils ein bestimmter Geldbetrag. Der Urheber dieser Website, der unter dem Pseudonym Kuwabatake Sanjuro agiert, glaubt: Wer die Möglichkeit hat, jemand anderen dafür zu bezahlen, eine Person zu ermorden, und dabei ausschließen kann, selbst haftbar gemacht zu werden, der wird das auch tun. Aus diesem Grund hat er den „Assassination Market“ erfunden, einen Markt für Ermordungen. Auf der Startseite stehen vier einfache Anweisungen:


  [image: figure] Fügen Sie einen Namen zu der Liste hinzu


  [image: figure] Legen Sie Geld in den Pot der betreffenden Person


  [image: figure] Sagen Sie den Todestag der Person voraus


  [image: figure] Stimmt Ihre Vorhersage, erhalten Sie den Pot


  Der Assassination Market lässt sich nicht über eine gewöhnliche Google-Suche finden. Er liegt an einem verschlüsselten Ort im Internet verborgen, zu dem man bis vor Kurzem nur über einen Browser namens „The Onion Router“ Zugang erhielt, kurz: „Tor“. Ursprünglich war „Tor“ ein Projekt des United States Naval Research Laboratory, des Forschungslabors der US-Marine. Heute gehört es einer Non-Profit-Organisation, die sich aus Zuwendungen der US-Regierung und verschiedener Bürgerrechtsgruppen finanziert, und ermöglicht Millionen von Menschen auf der ganzen Welt, anonym und sicher im Internet zu surfen.1 Vereinfacht gesagt werden alle Aktivitäten eines Computers von Tor mehrfach verschlüsselt und über verschiedene Netzwerkknoten, sogenannte „onion routers“, geleitet, sodass Ursprung, Ziel und Inhalt der Aktivität verschleiert werden. Das heißt, es lässt sich nicht nachverfolgen, wer Tor benutzt, und auch die Websites, Foren und Blogs der sogenannten „Tor Hidden Services“, die dieses Verschlüsselungssystem verwenden, können nicht zurückverfolgt werden.


  Obwohl sich der Assassination Market an einem etwas abgelegenen Ort im Internet befindet, muss man nicht allzu lange danach suchen – wenn man nur weiß, wo genau man zu suchen hat. Ich muss dazu nur ein kostenloses Softwarepaket installieren, mich anmelden, die Anweisungen befolgen und ein wenig Geduld aufbringen. Wie viele Menschen das bereits gemacht haben, lässt sich unmöglich sagen. Aber wenn ich zu dem Zeitpunkt, zu dem ich diese Zeilen schreibe, den Todestag des ehemaligen US-Notenbank-Chefs Ben Bernanke richtig voraussagen würde, bekäme ich knapp 56.000 Dollar.


  Die Wette mag einigermaßen sinnlos erscheinen, da es ziemlich schwierig ist vorauszusagen, wann jemand stirbt. Deswegen gibt es im Assassination Market eine fünfte Anweisung:


  [image: figure] Es ist jedermann freigestellt, seine eigene Voraussage wahr werden zu lassen


  DAS DUNKLE NETZ


  Der Assassination Market ist ein radikales Beispiel dafür, wozu Menschen im Internet fähig sind. Jenseits der uns bekannten Welt von Google, Hotmail und Amazon liegt die dunkle Seite des Internets: das sogenannte „Darknet“.


  Manche verstehen unter Darknet die verschlüsselte Welt der Tor Hidden Services, deren Nutzer sich nicht nachverfolgen und nicht identifizieren lassen. Andere beziehen den Begriff auf all jene Websites, die nicht in den konventionellen Suchmaschinen auftauchen: ein unbekanntes Reich passwortgeschützter Seiten, unverlinkter Websites und versteckter Inhalte, auf die nur Eingeweihte Zugriff haben. Zugleich ist Darknet zu einem Sammelbegriff für die unzähligen schockierenden, verstörenden und kontroversen Seiten des Internets geworden – das Reich der imaginären Verbrecher und Blutsauger aller Art.


  In gewisser Weise trifft all das auf das Darknet zu. Für mich ist es aber eher eine Idee als ein konkreter Ort: eine digitale Unterwelt, die losgelöst vom Rest des Internets agiert und doch Verbindungen zu ihm hat. Eine Welt absoluter Freiheit und Anonymität, in der jeder Nutzer sagen und machen kann, was er will, ohne Zensur, ohne Reglementierung, außerhalb jeder gesellschaftlichen Norm. Diese Welt ist ebenso schockierend und verstörend wie innovativ und kreativ. Und sie ist uns näher, als wir glauben möchten.


  In den Nachrichten ist die dunkle Seite des Internets ein Dauerbrenner: Fast täglich lesen wir in den Schlagzeilen Geschichten von jungen Leuten, die selbstgedrehte Pornos ins Netz stellen, von Internet-Mobbing und Trollen, die fremde Menschen traktieren, von politischen Extremisten, die ihre Propaganda verbreiten, von illegalen Waren, Drogen und vertraulichen Dokumenten, zu denen man mit nur ein, zwei Mausklicks Zugang bekommt. Zugleich ist diese Welt noch zum allergrößten Teil unbekannt und unerforscht. Nur wenige Menschen haben sich bislang in die dunkleren Gegenden des Internets vorgewagt, um sich diese Seiten intensiver anzusehen.


  Ich selbst beschäftige mich in meiner journalistischen Arbeit seit 2007 mit radikalen gesellschaftlichen und politischen Bewegungen. Zuerst begleitete ich zweieinhalb Jahre lang islamistische Extremisten durch Europa und Nordamerika, um mir ein Gesamtbild von dem zersplitterten und zerstreuten Netzwerk der jungen Männer zu machen, die mit der Ideologie der al-Qaida sympathisieren. Als ich 2010 meine Arbeit abschloss, schien sich die Welt gewandelt zu haben. Alle neuen gesellschaftlichen und politischen Phänomene, denen ich begegnete – ob Verschwörungstheorien, Rechtsradikalismus oder Drogenszenen –, waren mehr und mehr im Internet aktiv. Oft interviewte ich ein und dieselbe Person zweimal: erst online, dann im realen Leben. Und oft kam es mir so vor, als würde ich mit zwei verschiedenen Menschen sprechen, die in zwei parallelen Welten mit völlig unterschiedlichen Regeln, Akteuren und Verhaltensmustern lebten. Sobald ich meinte, eine Internet-Subkultur durchdrungen zu haben, taten sich mir neue unerforschte Reiche auf, die damit in Verbindung standen. Bei manchen erforderte es einiges technische Know-how, um Zugang zu erlangen, andere waren sehr leicht aufzuspüren. Obwohl diese Bereiche des Internets eine immer größere Rolle im Leben und für die Identität vieler Menschen spielen, sind sie doch zumeist unsichtbar und dem „normalen“ Netz sehr fern. Also machte ich mich auf die Suche nach ihnen.


  Meine Reise führte mich an völlig neue Orte in- und außerhalb des Internets. Ich wurde Moderator einer berüchtigten Gruppe von Trollen und verbrachte mehrere Wochen in Foren, in denen man erfahren kann, wie man sich am besten ritzt, am besten hungert oder am besten tötet. Ich erkundete die labyrinthische Welt der Tor Hidden Services, um nach Drogen zu suchen und Netzwerke mit Kinderpornografie zu durchforsten. Ich verfolgte Internetkriege zwischen Neonazis und Antifaschisten auf bekannten Social-Media-Plattformen und meldete mich in den neusten Pornokanälen an, um mich über die aktuellen Trends in Sachen hausgemachter Erotika zu informieren. Ich besuchte ein von anarchistischen Bitcoin-Programmierern besetztes Haus in Barcelona, heruntergekommene Clubhäuser von Arbeitervereinen, um mit extremen Nationalisten zu sprechen, und ein zerwühltes Schlafzimmer, um drei Frauen dabei zu beobachten, wie sie mit unzweideutigen sexuellen Handlungen vor laufender Kamera und Tausenden von Zuschauern ein kleines Vermögen verdienten. Indem ich all diese verschiedenen Welten erkundete und miteinander verglich, hoffte ich auch eine Antwort auf eine prekäre Frage zu finden: Legt der anonyme Kontakt zu anderen Menschen die dunklen Seiten unserer Seele frei? Und wenn ja, auf welche Weise?


  Es soll in diesem Buch nicht darum gehen, die Vor- und Nachteile des Internets gegeneinander abzuwägen. Die Anonymität des Internets, die so etwas wie den Assassination Market erst möglich macht, bietet gleichzeitig Whistleblowern, Menschenrechtlern und Aktivisten Schutz und Raum. Zu jeder destruktiven Subkultur, die ich untersucht habe, finden sich genauso gut positive, nutzbringende und konstruktive Gegenbeispiele.


  Ebenso wenig kann ich für mich in Anspruch nehmen, hier all die düsteren Subkulturen, die die Onlinewelt durchziehen, in ihrer ganzen Vielfalt und ihrem Facettenreichtum dargestellt zu haben. Zwischen den verschlüsselten Tor Hidden Services und den allseits bekannten sozialen Netzwerken liegen Abgründe, die auszuloten kaum möglich ist. Was ich in diesem Buch also präsentiere, sind die Erfahrungen einer Einzelperson, die über einen längeren Zeitraum die tiefsten und am wenigsten erforschten Provinzen des Internets besucht und ergründet hat, um zu begreifen, was dort aus welchen Gründen vor sich geht, und all dies ihren Lesern zu vermitteln. Denn im Darknet liegen die Dinge, wie ich im Laufe der Zeit gelernt habe, oft anders, als man auf den ersten Blick meint.


  EINE VERBUNDENE WELT


  Das Internet, wie wir es kennen, gibt es seit Ende der 1960er-Jahre. Es begann als kleines wissenschaftliches Projekt, das von der Advanced Research Projects Agency (ARPA), einer dem Militär unterstellten Forschungsbehörde der USA, finanziert und durchgeführt wurde. Das Pentagon hoffte, ein „Arpanet“ entwickeln zu können, das heißt ein Netzwerk miteinander verbundener Computer, über das die akademische Elite der USA Datensätze austauschen und wertvollen Speicherplatz miteinander teilen könnte. 1969 wurde die erste Netzwerkverbindung zwischen zwei Computern in Kalifornien hergestellt. Dieses Netzwerk wurde allerdings nur langsam größer.


  Im Juli 1973 stellte Peter Kirstein, ein junger Informatikprofessor am Londoner University College, über die transatlantischen Telefonkabel eine Verbindung zum Arpanet her. Damit ist Kirstein der erste Engländer, der im Internet war. „Ich hatte absolut keine Ahnung, was sich daraus entwickeln würde!“, erzählte mir Kirstein. „Keiner von uns konnte sich das vorstellen. Wir waren Wissenschaftler, Akademiker, denen es einfach nur darum ging, ein System einzurichten, mit dem wir schnell und einfach Daten austauschen konnten.“ Das Arpanet und sein Nachfolger, das Internet, wurden auf der Grundlage von Prinzipien entwickelt, die den Akademikern eine effektive Zusammenarbeit ermöglichen sollten. Ziel war ein offenes, dezentrales, frei zugängliches und zensurfreies Netzwerk. Genau diese Ideen verkörpert heute das Internet: eine grenzenlose Welt, in der Menschen, Informationen und Ideen verkehren.


  Die Erfindung von Bulletin Board Systems (BBS) im Jahr 1978 und von Usenet 1979/80 läutete die nächste Internetgeneration ein. Im Gegensatz zum geschlossenen Arpanet konnte auf Usenet und BBS jeder zugreifen, der ein Modem und einen Computer besaß. Obwohl diese Vorläufer der Chatrooms und -foren an heutigen Standards gemessen klein, langsam und primitiv waren, lockten sie Tausende von Menschen an, die sich für diese neue, virtuelle Welt interessierten. Mitte der 1990er-Jahre erfuhr das Internet dann mit dem World Wide Web von Tim Berners-Lee eine vollkommene Wandlung: Die Underground-Nische, in der sich eine kleine Zahl von Computerfreaks und Akademikern traf, wurde zum beliebten Treffpunkt von Millionen begeisterter Neulinge.2


  Laut John Naughton, Professor für „Verständliche Wissenschaft im Bereich Technologien“ an der Open University, war der Cyberspace zu dieser Zeit bereits mehr als nur ein Netzwerk von Computern. Für die Nutzer war er ein „neuer Ort“ mit eigener Kultur, eigener Identität und eigenen Regeln. Dass das Internet nun von Millionen „normaler“ Menschen genutzt wurde, setzte Ängste und Hoffnungen frei, vor allem hinsichtlich der Frage, inwiefern uns diese neue Form der Kommunikation verändern würde. Viele Technikoptimisten – wie etwa die Cheerleader der Netzrevolution in den Zeitschriften Wired und Mondo 2000 – glaubten, der Cyberspace würde eine neue Ära des Lernens und Verstehens einleiten, ja sogar das Ende des Nationalstaats. Am eindrücklichsten findet sich diese Ansicht in der „Unabhängigkeitserklärung des Cyberspace“ von 1996, verfasst von dem amerikanischen Essayisten und prominenten Cyberlibertären John Perry Barlow, der dort der wirklichen Welt verkündete: „Eure Rechtsvorstellungen von Eigentum, Redefreiheit, Persönlichkeit, Freizügigkeit und Kontext treffen auf uns nicht zu … Unsere persönlichen Identitäten haben keine Körper, sodass wir im Gegensatz zu euch nicht durch physische Gewalt reglementiert werden können.“ Barlow glaubte, Zensurfreiheit und Anonymität, die das Internet uns scheinbar bietet, könnten zu einer freieren und offeneren Gesellschaft führen, da die Menschen der Tyrannei ihrer zementierten realen Identität entkommen und sich selbst noch einmal neu erfinden könnten. Der New Yorker formulierte diese Hoffnung ein wenig pointierter: „Im Internet weiß keiner, dass du ein Schwein bist.“ Führende Psychologen der Zeit – wie etwa Sherry Turkle in ihrer einflussreichen Studie aus dem Jahr 1995 zur Identität in Zeiten des Internets (Leben im Netz) – begrüßten mit einiger Vorsicht die Möglichkeiten, die das Online-Leben den Menschen bieten könnte, die verschiedenen Facetten der eigenen Identität kennenzulernen und auszuloten.


  Andere wiederum fragten sich beunruhigt, wozu das führen kann, wenn keiner weiß, dass du ein Schwein bist. Eltern gerieten in Panik, weil ihre Kinder „Modemfieber“ bekamen. Kurz nach Turkles Studie untersuchte der Psychologe John Suler das Verhalten der ersten Besucher von Chatrooms. Er stellte fest, dass die Teilnehmer online tendenziell aggressiver und wütender auftraten. Dies ließ sich seiner Ansicht nach dadurch erklären, dass der Bildschirm die Menschen von der realen Welt abschirmt, sodass deren soziale Gebundenheiten, Verantwortlichkeiten und Normen für sie nicht mehr zu gelten scheinen. Echte oder auch nur gefühlte Anonymität würde dem Menschen laut Suler nicht nur die Möglichkeit bieten, seine Identität zu erforschen, sondern auch das Gefühl geben, für seine Handlungen nicht zur Verantwortung gezogen werden zu können. 2001 erfand Suler dafür den Begriff des „Online Disinhibition Effect“, des „Enthemmungseffekts des Internets“. In der Tat haben viele Nutzer von BBS und Usenet den Cyberspace von Anfang an als eine Welt betrachtet, in der alle Arten bizarren, kreativen, anstößigen und illegalen Verhaltens erlaubt sind. In der „alternativen“ Hierarchie von Usenet konnte jedermann zu jedem beliebigen Thema eine Diskussionsgruppe einrichten. Die erste Gruppe hieß „alt.gourmand“ und war ein Forum für Kochrezepte. Prompt folgten „alt.sex“, „alt.drugs“ und „alt.rock-n-roll“. Die Rubrik „alt.*“, wie sie bald nur noch genannt wurde, entwickelte sich in Usenet schnell zum absoluten Renner. Neben einigen Gruppen, in denen man ernsthaft über Literatur, Computer oder Wissenschaft diskutierte, gab es in Usenet und BBS weit mehr, in denen es um Internet-Mobbing, Hacken und Pornografie ging.


  FREIHEIT ODER TOD


  In dieser anfänglichen Stimmung berauschter Euphorie zog der radikale Libertäre Jim Bell aus dem Anonymitätsversprechen des Internets eine beängstigende Schlussfolgerung. Ende 1992 richtete eine Gruppe radikaler Libertärer aus Kalifornien, die sich „Cypherpunks“ nannten, eine Mailingliste ein, um zu diskutieren, inwiefern sich der Cyberspace nutzen ließe, um persönliche Freiheit, Datenschutz und Anonymität zu gewährleisten. Bell, der für diese Liste Beiträge schrieb, glaubte, wenn die Bürger das Internet nutzen könnten, um geheime, verschlüsselte Botschaften zu versenden und mithilfe nicht zurückverfolgbarer Währungen Handel zu treiben, wäre es möglich, einen funktionierenden Markt für nahezu jede Ware aufzubauen. 1995 formulierte er seine Ideen in dem Essay „Assassination Politics“ („Politik der Ermordungen“), den er über die Mailingliste verschickte und der selbst die extremsten Libertäre unter den Cypherpunks zusammenzucken ließ.


  Bell schlug vor, eine Organisation ins Leben zu rufen, die die Bürger um anonyme digitale Spenden bitten würde, welche als Kopfgeld für Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens ausgesetzt werden sollten. Dieses Kopfgeld sollte an denjenigen ausgezahlt werden, der den Todestag der betreffenden Person richtig voraussagte. Was, wie Bell erklärte, nicht illegal sei, sondern allenfalls eine Art Glücksspiel. Der Clou daran: Wenn es genügend Menschen gab, die mit einer bestimmten Person so unzufrieden waren, dass sie anonym einige Dollar spendeten, würde das Preisgeld so sehr in die Höhe steigen, dass irgendjemand dies als Anreiz sehen würde, eine Vorhersage zu machen und diese anschließend selbst zu erfüllen, um den Pot einzustreichen. An dieser Stelle kommen nun verschlüsselte Nachrichten und nicht zurückverfolgbare Zahlungssysteme ins Spiel. Die auf diese Weise angeregte – und nicht zurückverfolgbare – Ermordung würde folgendermaßen ablaufen: Als Erstes versendet der künftige Mörder seine Voraussage in einer verschlüsselten Nachricht, die sich nur durch einen digitalen Code öffnen lässt, den allein der Absender kennt. Dann führt er den Mord aus und schickt anschließend den Code an die Organisation, die nun seine (korrekte) Voraussage lesen kann. Nachdem die Organisation den Tod überprüft hat, indem sie beispielsweise die Nachrichten im Radio verfolgt, wird das Preisgeld in Form der in den Pot eingezahlten digitalen Währung als verschlüsselte Datei im Internet veröffentlicht. Diese Datei kann wiederum nur mittels eines „Schlüssels“ geöffnet werden, den derjenige erzeugt hat, der die Voraussage gemacht hat. Die Organisation kann also die Voraussage überprüfen und das Kopfgeld an die entsprechende Person auszahlen, ohne dass irgendjemandem die Identität eines anderen bekannt wäre.


  Das Beste daran war Bells Ansicht nach, dass die Anonymität, die das Internet gewährleistet, alle Parteien schützt – vielleicht mit Ausnahme des Täters (und natürlich des Opfers). Selbst wenn die Polizei herausfände, wer eine Spende in den Pot der gelisteten Person eingezahlt hat, entspräche es der Wahrheit, wenn der Spender erklärte, er habe nie ausdrücklich darum gebeten, einen Menschen zu töten. Die Organisation würde ihrerseits keinerlei weitere Angaben machen können, da sie weder wüsste, wer Geld gespendet noch wer eine Voraussage getroffen noch wer die Datei mit dem digitalen Geld geöffnet hat. Aber Bell ging es nicht darum, wie man am besten einen Mord verschleiern kann. Er glaubte, dass die Bevölkerung mithilfe dieses Systems Druck auf die gewählten Volksvertreter ausüben könnte, damit diese möglichst gute Arbeit leisteten. Je schlechter der Schuldige seine Arbeit machte – je mehr er seine Bürger erzürnte –, umso größer war die Wahrscheinlichkeit, dass sich ein hohes Preisgeld ansammelte und potenzielle Mörder anlockte. (Bell glaubte sogar, dass Stalin, Hitler und Mussolini getötet worden wären, hätte es damals bereits einen solchen Markt gegeben.) Im Idealfall müsste natürlich niemand getötet werden. Schon die Existenz eines solchen Marktes würde, wie Bell hoffte, dazu führen, dass niemand mehr für ein politisches Amt kandidiert. „Vollkommene Anonymität, vollkommene Geheimhaltung und vollkommene Sicherheit“, schrieb er, „sowie eine einfache, sichere Spendenmethode würden Regierungsmitarbeitern, die ihr Amt zu missbrauchen versuchten, das Leben damit sehr, sehr schwer machen. Die Chancen stehen gut, dass niemand über dem Rang eines Landrats es überhaupt noch riskieren würde, sich morgens in sein Büro zu setzen.“


  Als Bell 1995 „Assassination Politics“ schrieb, war all das noch rein hypothetisch. Während Bell glaubte, dass sein Ermordungsmarkt ausnahmslos alle Regierungen auf der Welt stürzen würde, hinkte die Wirklichkeit seiner Vision zunächst arg hinterher. Aber 20 Jahre später ist der Markt für Ermordungen dank der Einführung digitaler Währungen wie Bitcoin, anonymer Browser wie Tor und vertrauenswürdiger Verschlüsselungssysteme keine Vision mehr, sondern Realität. „Einen Menschen zu töten ist natürlich in den allermeisten Fällen falsch“, schrieb Sanjuro, als er im Sommer 2013 den Assassination Market ins Leben rief:


  Aber die technische Entwicklung wird ganz unvermeidbar in diese Richtung gehen … Wenn jemand das Gesetz missbraucht, um gegen mich vorzugehen und/oder mein Recht auf Leben, Freiheit, Eigentum, Handel oder das Streben nach Glück einzuschränken, kann ich nun im Gegenzug sicher und bequem von meinem Sessel aus seine Lebenserwartung senken.


  Der Assassination Market listet derzeit ein halbes Dutzend Namen. Das mag erschreckend scheinen. Andererseits ist bislang, soweit ich weiß, noch niemand ermordet worden. Das Entscheidende an diesem Markt ist nicht der Grad seiner Effektivität, sondern seine schiere Existenz. Was an Kreativität und Innovation hinter diesem Markt steckt, ist symptomatisch für das Darknet: Es ist ein Ort ohne jede Beschränkung, an dem Grenzen verschoben und Ideen ohne Zensur geäußert werden und wir unsere Neugierde und unsere abseitigsten Begierden stillen können. Ein Ort, an dem die gefährlichsten, wunderbarsten, menschlichsten Eigenschaften zutage treten.


  


  1 2010 erhielt Tor den Preis der Free Software Foundation für Projekte mit sozialem Nutzen, unter anderem für die Dienste, die es Whistleblowern, Menschenrechtsaktivisten und Angehörigen von Dissidentenbewegungen leistet.


  2 Der September 1993, jener Monat, in dem America Online (AOL) seinen Abonnenten erstmals den Zugang zu Usenet anbot, ist als „ewiger September“ in die Folklore des Internets eingegangen, als der Monat, in dem massenweise Neulinge ins Internet strömten.


  


  


  


  


  Im Wipfel des Lebensbaums ist nicht die Liebe – da sind die Lulz3.


  – Anonym


  DIE

  DEMASKIERUNG

  DER TROLLE


  KAPITEL 1


  


  WIE MAN EIN LEBEN RUINIERT


  „Hi /b/!“ stand auf dem Zettel, den Sarah neben ihrem halbnackten Körper in die Kamera hielt. „7. August 2013, 21:35 Uhr.“


  Eine Nachricht an Hunderte, vielleicht Tausende anonymer Nutzer, die sich in das berüchtigte /b/-Board der Website 4chan eingeloggt hatten, auf der jedermann Bilder veröffentlichen kann. Sarah war jetzt live. Dankbar und genüsslich begannen ihre Zuschauer, sie zu sexuellen Handlungen aufzufordern, die sie ausführte, fotografierte und hochlud.


  Auf 4chan gibt es Boards zu den verschiedensten Themen, zu Mangas, Heimwerken, Kochen, Politik und Literatur. Aber die meisten der 20 Millionen Menschen, die diese Site jeden Monat besuchen, interessieren sich für das /b/-Board, das auch „Random“ genannt wird, „Zufall“. Sarahs Fotos stehen dabei in einer bunten Mischung bizarrer, anstößiger oder sexuell konnotierter Bild- „Threads“, die permanent über /b/ ablaufen. Moderierte Sites gibt es nur sehr selten und die meisten Beiträge werden anonym gepostet. Immerhin aber gelten einige lose Regeln: die 47 Regeln des Internets, die von den Nutzern von /b/, auch „/b/tards“ genannt, selbst aufgestellt wurden. Ein paar Beispiele:


  Regel 1: Über /b/ wird nicht geredet


  Regel 2: Über /b/ wird NICHT geredet


  Regel 8: Es gibt keine wirklichen Regeln für das Posten von Beiträgen


  Regel 20: Hier wird nichts ernst genommen


  Regel 31: Titten zeigen oder sich verpissen – deine Entscheidung


  Regel 36: Es gibt immer noch krankeres Zeug als das, was du gerade gesehen hast


  Regel 38: Hier gibt es keine Grenzen – das Wort ist aus unserem Wortschatz gestrichen


  Regel 42: Nichts ist heilig


  In der anonymen, unzensierten Welt des /b/-Boards entstehen massenweise einfallsreiche, lustige und anstößige Inhalte, weil viele Nutzer bekannt – oder berüchtigt – werden wollen. Haben Sie schon mal auf einen YouTube-Link geklickt und sind plötzlich bei Rick Astleys Smash-Hit „Never Gonna Give You Up“ von 1987 gelandet?3 Das war /b/. Oder haben Sie lustige Katzenfotos bekommen, deren Bildunterschriften voller Fehler waren? Auch /b/. Die Hacktivistengruppe „Anonymous“? Natürlich /b/.


  Aber Anonymität hat auch ihre Kehrseite. Weibliche NutzerInnen gibt es auf /b/ so gut wie keine, und wenn, dann werden sie entweder ignoriert oder beleidigt – es sei denn, sie posten Fotos von sich oder spielen „Camgirl“. Damit ziehen sie garantiert immer die Aufmerksamkeit der /b/tards auf sich. Auf 4chan gibt es ein spezielles Board für das Cammen, das Posieren vor der Kamera: „/soc/“. Von den Nutzern wird erwartet, dass sie die Camgirls respektvoll behandeln. Jeden Tag kreuzen hier Dutzende von Mädchen auf, um zu cammen. Gelegentlich sind auch sehr naive Damen dabei.


  Vielleicht 20 Minuten nachdem Sarah ihr erstes Foto gepostet hatte, forderte ein Nutzer sie auf, ein Nacktfoto von sich zu machen und auf irgendeinen Körperteil ihren Vornamen zu schreiben. Kurz darauf wollte ein anderer Nutzer gern ein Nacktfoto, auf dem sie mit ihren Medikamenten zu sehen ist, falls sie welche nimmt. Bereitwillig führte sie beide Aufgaben aus. Das war ein Fehler.


  Anonym I: Shit, hoffentlich versucht keiner sie zu doxen. Sie hat echt geliefert. Ich finde sie sehr nett.


  Anonym II: Komm klar Alter, sie hat ihren Vornamen genannt, sie hat den vollen Namen von ihrem Hausarzt gesagt, und das Wohnheim wo sie wohnt. Die will doch dass man sie findet.


  Anonym I: Sie ist neu hier. Wer Schilder malt oder seinen Namen auf seinen Körper schreibt hat von Camwhoring keine Ahnung, sie weiß mit Sicherheit nicht worauf sie sich da einlässt.


  Ohne es zu wollen, hatte Sarah genügend Informationen über sich preisgegeben, damit andere Nutzer sie „doxen“ konnten, das heißt ihre Identität enthüllen. Flugs traten andere /b/tards, die von der Sache erfuhren, dem Thread bei – das Doxen einer Camwhore gilt auf 4chan als höchst seltenes Schmankerl – und ehe sie sich’s versah, war Sarah in der öffentlichen Adressenliste ihrer Universität aufgespürt worden und die Nutzer hatten ihren vollständigen Namen, Adresse und Telefonnummer herausgefunden. Als Nächstes suchten sie nach Sarahs Facebook- und Twitter-Accounts. Sie selbst saß die ganze Zeit vor dem Computer und musste hilflos alles mit ansehen.


  Anonym I: STOP. Im Ernst. Ihr verfetteten Scheißlooser


  Anonym II: freut mich dass du immer noch dabei bist sarah. übrigens: herzlich willkommen.


  Anonym III: heyyy … sarah … kann ich dich auf facebook adden? war nurn witz lösch den scheiß bevor die deine nacktbilder an deine freunde schicken


  Anonym I: Die hat original ihren twitter account auf privat gesetzt als ich mir grad ihre bilder angesehen habe. Die kleine hure.


  Anonym II: Kein Problem, kann sie ruhig löschen. Ich schreib mir grad ihre Freundesliste ab, und in welcher Beziehung sie zu den Leuten steht. Schicke die Bildchen in Kürze raus.


  Anonym III: LOL sie hat ihren Facebook Account gelöscht. Ihre Freunde wird sie ja wohl kaum löschen können.


  Anonym IV: Hey, schreib dir auch ihren Namen auf. Wenn das Ganze vorbei ist aktiviert sie ihr Konto bestimmt wieder und dann können wir ihr nochmal eins reinwürgen. Die hat keinen ruhigen Tag mehr. Und für ihre Familie wird es scheißenpeinlich.


  Anonym I: Ihr Nerdärsche habt ihr Facebook Konto geknackt? Was seid ihr denn für Schweine. Das Mädchen liefert hier fett ab und ihr Hurensöhne habt nichts Besseres zu tun als sie zu doxen. Fuck /b/, Mann.


  Anonym II: verpiss dich du kleiner schwuler Moralapostel Abschaum


  Anonym III: Seit wann bist du dabei? Das hat dich jetzt nicht im Ernst überrascht?


  Anonym I: Wer Nacktbilder von sich postet, sollte ja wohl in Ruhe gelassen werden


  Anonym II: hahahahahahaha du bist wirklich neu hier. „lulz“. 4


  Anonym I: Ich will hier echt nicht den Gutmenschen geben, aber wenn ihr mich eh von euch aus dazu macht, muss ich mich echt fragen, warum tut /b/ sowas? Sie hat uns ihre Titten gezeigt und fett geliefert, und das ist „unsere“ Antwort? Internethetze at its best.


  Anonym II: /b/ Camwhoring: 2004–2013. R.I.P. Vielen Dank.


  Anonym III: Was ich erstaunlich finde wie ihr die ganze Zeit rumnervt „Wenn ihr nicht aufhört die Mädels zu doxen haben wir bald keine Camwhores mehr :(.“ Das erzählt ihr jetzt seit mindestens zehn Jahren.


  Anonym I: Okay Leute, hier ist die komplette Liste ihrer Facebook-Freunde. Ihr könnt ihren Freunden schreiben und auch deren Freunden. Das heißt, jeder zu dem Sarah irgendwie über Freunde oder Freundesfreunde in Verbindung steht, weiß dann Bescheid


  Anonym II: Hat schon irgendwer angefangen ihre Freunde und ihre Familie anzuschreiben oder kann ich das jetzt machen?


  Anonym III: Am besten wenn du dir sagst dass es noch keiner gemacht hat, sonst antwortet hier womöglich noch irgendein Gutmensch und erzählt dir, die Fotos wären schon raus.


  Anonym IV: Auf geht’s Leute!


  Ein Nutzer erstellte auf Facebook einen Fake-Account, lud eine Collage von Sarahs Fotos hoch und schickte sie mit dieser kleinen Nachricht an Sarahs Familie und Freunde: „Hey, kennt ihr Sarah? Das süße kleine Ding hat ein paar wirklich schmutzige Sachen gemacht. Hier die Fotos, die sie im Internet gepostet hat, damit alle ihren schönen Körper bewundern können.“ Binnen weniger Minuten hatten fast alle, die in den sozialen Medien mit Sarah befreundet waren, die Fotos erhalten.


  Anonym I: [xxxxx] ist tatsächlich ihre Telefonnummer.


  Anonym II: Hab sie grad angerufen, sie weint. Klang wie ein sehr sehr trauriger heulender Wal.


  Anonym III: Gibt’s noch jemand der sie gerade versucht anzurufen?


  Bei /b/ wird so etwas „life ruin“ genannt: Das Mobbing zielt darauf, der betreffenden Person langfristig Schaden zuzufügen, „ihr Leben zu ruinieren“. Es ist nicht das erste Mal, dass auf /b/ Camgirls gedoxt werden. Ein Teilnehmer richtete zur frohgemuten Feier derartiger Triumphe einen Thread ein, in dem man eigene Storys posten und sich Dutzende „Klassiker“ solcher life ruins ansehen konnte: Fotos mit unzweideutigen Posen, die Frauen von sich auf /b/ gezeigt hatten und die, nachdem ihr Facebook-Konto gehackt und das Passwort geändert worden war, in ihrer Chronik veröffentlicht wurden.


  Anonym I: Ich hab bisschen Mitleid mit ihr. Sie war echt ein heißer Feger, und echt ’ne Süße. Aber selber doof wenn sie ihren Namen und was weiß ich noch alles nicht für sich behalten kann. Tja, Shit happens.


  Anonym II: Wär sie etwas cleverer gewesen, hätte sie sich so schnell sie kann verpisst. Hat sie aber nicht. Und dann muss sie auch die Konsequenzen tragen


  Anonym III: Ist mir so was von latte. Die Olle hat vor der Kamera rumgenuttet obwohl sie’n Freund hat.


  Die ganze Angelegenheit dauerte insgesamt nicht mal eine Stunde. Dann war der Thread verschwunden und Sarah wieder vergessen.


  Das Doxen von Camgirls ist nur eine von immer zahlreicheren Möglichkeiten, andere Menschen im Internet zu beleidigen, einzuschüchtern, zu provozieren, zu ärgern oder zu „trollen“. Ob berühmte Leute, Journalisten, Politiker, Sportler oder Akademiker – im Grunde werden fast alle, die im Licht der Öffentlichkeit stehen oder im Internet eine große Fangemeinde haben, regelmäßig von wildfremden Menschen beschimpft und müssen sich hetzerische Kommentare oder Drohungen gefallen lassen. 2011 wurde Sean Duffy zu einer Gefängnisstrafe verurteilt, nachdem er auf Facebook beleidigende Kommentare gepostet hatte, darunter einen Beitrag, in dem er sich über den Selbstmord eines 15-jährigen Mädchens lustig machte. Nachdem die Journalistin Caroline Criado-Perez 2013 mit ihrer Kampagne dafür, die neue Zehnpfundnote mit einem Bild von Jane Austen zu versehen, Erfolg hatte, wurde sie von anonymen Twitter-Nutzern mit Schmähungen überschüttet, die in Bomben- und Todesdrohungen kulminierten. Die Polizei sah darin Anlass genug, Criado-Perez an einen sicheren Ort zu bringen. Die Althistorikerin Mary Beard von der Universität Cambridge erhielt nach einem Auftritt in der BBC-Sendung Question Time „Online-Androhungen“ sexueller Übergriffe. Im Juni 2014 sah sich die Autorin J. K. Rowling brutalen Angriffen im Internet ausgesetzt, weil sie eine Million Pfund für die „Better Together“-Kampagne gespendet hatte, die sich gegen die Unabhängigkeit Schottlands richtete.


  In so gut wie allen Bereichen des Internets gibt es irgendeine Art von Mobbing. YouTube, Facebook und Twitter haben jeweils ihre ganz eigene Spezies von Trollen, die sich wie die Darwinfinken perfekt an ihre Umgebung angepasst haben. Auf MySpace sind Ton und Redeweise darauf getrimmt, aufstrebende junge Musiker zu vernichten. Auf den Websites mit Amateurpornos tummeln sich Trolle, die genau wissen, wie man exhibitionistisch veranlagte Menschen am besten beleidigt. Und auch die „Kommentare“ auf den Foren seriöser Nachrichtenportale bestehen zu einem Gutteil aus Beschimpfungen.


  In den letzten fünf Jahren scheint dieses Verhalten rapide zugenommen zu haben. 2007 wurden in England und Wales 498 Menschen verurteilt, die über ein elektronisches Gerät Nachrichten mit „anstößigem, unschicklichem, obszönem oder bedrohendem Inhalt“ versandt hatten. 2012 waren es bereits 1.423. Fast jeder dritte Engländer zwischen 18 und 24 Jahren kennt jemanden, der Opfer anonymer Schmähungen im Internet geworden ist. Bei einer britischen Umfrage zu diesem Thema gaben von den befragten 2.000 Erwachsenen zwei Prozent an, sie hätten schon einmal in irgendeiner Form jemand anderen im Internet beleidigt. Übertragen auf die Gesamtbevölkerung hieße das, dass wir allein in Großbritannien eine Million Trolle haben.


  „Trollen“ ist heute ein Synonym für unflätiges Benehmen oder Drohungen im Internet. Aber Trollen ist viel mehr als das. Zack ist Anfang 30 und hat einen weichen Akzent, dem man seine Herkunft anhört: Er stammt aus dem Mündungsgebiet der Themse. Zack trollt seit über zehn Jahren. „Trollen ist nicht dasselbe wie Mobbing“, auf diese Feststellung legt er Wert. „Wer trollt, will etwas freisetzen. Er will neue Situationen, neue Szenarien schaffen, Grenzen überschreiten und Ideen ausprobieren, und er will die beste Möglichkeit herausfinden, wie man Reaktionen provoziert. Wer auf Twitter jemand anderem damit droht, ihn zu vergewaltigen, ist kein Troll. Er droht einfach nur, jemand anderen zu vergewaltigen.“


  Zack hat jahrelang an seiner Trollstrategie gefeilt. Nun erklärt er mir seine Lieblingstechnik: Er geht in ein Forum, wo er absichtlich die einfachsten Grammatik- oder Rechtschreibfehler macht, und wartet darauf, dass sich jemand über ihn mokiert. Diesen Nutzer verwickelt er dann in Debatten über politische Themen. Zack zeigt mir ein aktuelles Beispiel, das er auf seinem Laptop gespeichert hat. Er hatte auf einer beliebten rechtsradikalen Website einen scheinbar harmlosen, schlecht geschriebenen Kommentar gepostet, in dem er sich darüber ausließ, dass Rechtsradikale, wenn sie nur mehr lesen würden, nicht mehr rechtsradikal wären. Ein aufgebrachter Nutzer postete als Antwort ein Nacktfoto, das Zack einige Zeit zuvor unter demselben Pseudonym auf einem obskuren Forum hochgeladen hatte.


  Der Köder war geschluckt. Zack schlug sofort zu:


  Du solltest dich nicht selbst verleugnen. Wenn dir die Bilder Lust machen, deinen Schwanz anzufassen, dann tu es doch einfach … Und wenn du willst, kann ich dir gern auch noch ein paar mehr Bilder von meinem Schwanz schicken. Oder von meinem Arsch, wenn dir das lieber ist. Oder wenn du willst, können wir auch darüber reden, warum regressive Ideologien ganz allgemein schlecht sind und warum Leute, die sich an solche Ideologien halten, es schwerer haben, die Welt zu begreifen, als Menschen, die Fortschritt und gesellschaftliche Entwicklung für richtig halten.


  Anschließend postete Zack mehrere Videos von seinem Penis in unterschiedlichen Erregungszuständen, zwischen die er Beleidigungen gegen Rechtsradikale und Zitate von Shakespeare und Cervantes einstreute. „Machen Sie sich auf was gefasst!“, sagt Zack spitzbübisch, bevor er mir die Posts zeigt.


  Für Zack ein Sieg auf ganzer Linie: Er hatte seinen Gegner durch eine Schwemme von Beiträgen zum Verstummen gebracht und für mehrere Stunden die Kommentarseite der Website blockiert. „Weil ihm einfach keine schlüssige Antwort mehr einfiel, stocherte er in meinem Beitragsverlauf nach irgendwelchen Dingen, für die ich mich womöglich schämen könnte. Nur, so schnell schäme ich mich nicht.“


  „Aber wozu das Ganze?“, frage ich ihn.


  Er hält kurz inne. „Ich weiß nicht genau. Es hat einfach Spaß gemacht. Es spielt keine Rolle, ob es letztendlich keine Früchte trägt.“


  Für Zack ist Trollen eine Mischung aus Kunst, Wissenschaft, Spaß und politischer Handlung. Und noch viel mehr. „Trollen ist eine Kultur, eine Denkweise“ – die es gibt, seit es das Internet gibt, sagt Zack. Um herauszufinden, woher dieses dem Anschein nach moderne Problem kam, musste ich zurück zu den allerersten Anfängen gehen.


  FINGER


  Der Vorläufer des Internets, das Arpanet, war bis in die 1980er-Jahre hinein einer kleinen akademischen und politischen Elite vorbehalten. Doch stellten die „Arpanauten“ bald fest, dass sie ebenso gern miteinander plauderten, wie sie Datensätze austauschten. Vier Jahre nach der Einrichtung der TALK-Funktion, die ursprünglich als ein kleiner Zusatz gedacht war, der bei der Übertragung der Daten mitgeschickt werden konnte, also ähnlich wie ein Post-it funktionierte, machte diese Funktion drei Viertel des gesamten Datenverkehrs im Arpanet aus. TALK, aus dem später der elektronische Brief, die „E-Mail“, wurde, war revolutionär. Während man in seinem Büro am Computer saß, konnte man plötzlich mit mehreren Leuten gleichzeitig und in Echtzeit kommunizieren, ohne irgendwen zu sehen oder mit irgendjemand zu sprechen. Die Möglichkeiten, die diese neue Technologie eröffnete, trieben unter dieser kleinen Weltauswahl von Akademikern die seltsamsten Blüten.


  Eine 1976 einberufene Forschergruppe sollte bestimmen, was in die Kopfzeile einer E-Mail gehört. Sie nannten sich die „Header People“ und richteten einen unmoderierten Chatroom ein, um diese Frage zu diskutieren. Das Forum war bald überall bekannt (oder besser gesagt: berüchtigt), weil hier ziemlich schrill und aggressiv debattiert wurde. Wegen jeder Kleinigkeit entbrannte ein Riesenstreit. Ken Harrenstien, der Forscher, der die Gruppe ins Leben gerufen hatte, nannte sie später „eine quirlige Bande von Schlägern, die einen Pferdekadaver zu Brei hauen“.


  Ein anderes Team von Akademikern entwickelte 1979 die Funktion „Finger“, die dem Nutzer anzeigte, wann sich ein anderer Nutzer im System an- oder abgemeldet hat. Ivor Durham von der Carnegie Mellon University schlug vor, ein Steuerelement einzurichten, mit dem der Nutzer diese Funktion ausschalten konnte, wenn er nicht wollte, dass andere seine Online-Aktivität sehen. Das Team diskutierte über die Vor- und Nachteile, bis irgendjemand die – interne – Debatte im Arpanet veröffentlichte. Durham wurde von Wissenschaftlern aus dem ganzen Land gnadenlos angefeindet, die meinten, durch diese Funktion würden die Offenheit und die Transparenz, die das Arpanet auszeichneten, desavouiert.


  Die meisten Akademiker kannten einander persönlich, sodass die Streitigkeiten im Arpanet insofern gemäßigt wurden, als man seinem Feind auf der nächsten Informatikkonferenz wieder in die Augen sehen können wollte. Dennoch nahmen Missverständnisse, Rechthaberei und Empörung immer weiter zu. Ein Mitstreiter in der Finger-Diskussion argumentierte, ironische Kommentare würden auf dem Bildschirm leicht missverstanden, weshalb er vorschlug, sarkastische Bemerkungen im Arpanet mit einer neuen Art von Zeichensetzung zu kennzeichnen, damit der Leser sie nicht in den falschen Hals bekäme: ;-) Doch selbst das erste Emoticon der Welt genügte nicht, weil die Nutzer es jetzt einfach an jede abschätzige Bemerkung anhängten, was im Grunde noch beleidigender war. („Und dann zwinkert mir das verd***te A****loch auch noch zu?!“) Einige Arpanauten, die sich Sorgen machten, ihr Netzwerk könnte verrohen, veröffentlichten eine „Netiquette“ als Verhaltenskodex für Neulinge. Satire und Humor, hieß es darin, sollten vermieden werden, weil sie „nur schwer zu vermitteln sind und als unhöflich oder herablassend missverstanden werden könnten“.


  FLAMEN AUF BBS


  1978 erfanden Ward Christensen und Randy Suess das Bulletin Board System. Jeder, der ein Modem, ein Telefon und einen Computer besaß, konnte sich in das „BBS“ einwählen und Mitteilungen versenden. In den frühen 1980er-Jahren war BBS das Portal, auf dem die meisten Menschen ihre ersten Erfahrungen in der virtuellen Welt machten.


  Binnen eines Jahres war es im BBS zur Selbstverständlichkeit geworden, dass man in den Foren wildfremde Menschen beschimpfte. Die Streitgespräche über Finger und Header waren in den allermeisten Fällen hitzige Debatten unter Akademikern gewesen. Hier aber traten Menschen allein deswegen einer Gruppe oder einem Forum bei, weil sie Streit anzetteln wollten. Dieses Vorgehen nannte sich „Flamen“: Man provozierte wildfremde Menschen, mischte sich in Diskussionen ein und sorgte für Missstimmung, einfach weil es Spaß machte. Es gab „Flames“, die richtig gut geschrieben waren: subtil, clever, bissig. Gute Flamer, die oft unter Pseudonym schrieben, konnten sich auf diese Weise einen Namen machen. Andere Nutzer warteten oftmals ungeduldig auf ihre Posts und erstellten ein Archiv mit ihren besten Sprüchen. Das Ganze war mehr als das Verbreiten von Gemeinheiten. Für viele Flamer war es eine Gelegenheit, zu experimentieren, Grenzen zu verschieben und Aufmerksamkeit und Anerkennung zu bekommen. Ein berühmter Flamer schrieb sogar einen Leitfaden – „Otto’s 1985 Guide to Flaming on BBS“ („Ottos Leitfaden 1985 zum Flamen auf BBS“) –, in dem er potenziellen Flamern riet, möglichst kontrovers zu schreiben, denn „nur dann beschäftigen sich die Leute mit deiner Meinung“. „Es ist sehr schwer“, schrieb Otto, „einen Flame-War zu ignorieren, der sich über das gesamte Board oder gar über das gesamte Netz erstreckt.“


  In eigens dazu eingerichteten Gruppen wurde diskutiert, wie man andere am effektivsten flamen konnte. 1987 postete der BBS-Nutzer Joe Talmadge einen weiteren Leitfaden – die „12 Gebote des Flamens“ –, anhand dessen alte und neue Flamer ihren Stil entwickeln konnten:


  12. Gebot: Im Zweifelsfall immer zur Beschimpfung greifen. Wenn du die anderen 11 Regeln vergessen haben solltest, diese Regel musst du dir merken. Irgendwann in deiner wundervollen Laufbahn als Flamer wirst du nämlich in einen Flame-War geraten, in dem dein Gegner besser ist als du … Und dann hast du nur eine Möglichkeit: BESCHIMPFE DAS DRECKIGE SCHWEIN!!! „Was du nicht sagst. Und deine Mutter macht seltsame Dinge mit Gemüse.“


  Die Gruppen im BBS wurden von einem sogenannten „Systemoperator“ (kurz: „Sysop“) überwacht, der Nutzer einladen und ausschließen konnte und auch das Recht hatte, Flames zu löschen, bevor sie ihr Opfer erreichten. Sysops wurden oft auch als „Censorsops“ („Zensursops“) beschimpft und waren selbst wiederum Ziel von „Abusing“ („Missbrauch“), wie man diese ziemlich fiese Spielart des Flamens nannte. Der Sysop wurde mit Beschimpfungen, Spam und allem, was den „Abusern“ einfiel, gequält. Manchmal „crashten“ die Abuser und Flamer ein Board mithilfe von Bugs oder posteten Links zu Trojanern, die arglosen Nutzern als gehackte Arcade-Spiele zum Download angeboten wurden. Oder es wurden Hinweise zu gehackter Software hochgeladen, um die im Board herumschnüffelnden Behörden auf den arglosen Sysop zu hetzen.


  FLAME-WARS AUF USENET


  Ungefähr zur selben Zeit, als das BBS erfunden wurde, setzten sich zwei Wissenschaftler an der Duke University in North Carolina ein noch ambitionierteres Ziel. Tom Truscott und Jim Ellis störten sich daran, dass das Arpanet so elitär und so teuer war – der Zugang kostete fast 100.000 Dollar pro Jahr –, weshalb sie 1979 ein neues Netzwerk einrichteten, das sie „Usenet“ nannten und zu dem jedermann Zugang haben sollte. (Wobei „jedermann“ bedeutete: jeder, der einen Computer mit dem Betriebssystem UNIX besaß, was letztlich doch nur sehr wenige Menschen von sich behaupten konnten.)


  Usenet ist, so kann man sagen, der Geburtsort des modernen Trolls. Die „Usenetter“, eine kleine Gruppe von Wissenschaftlern, Studierenden, Arpanauten und Computernerds, nahmen ein Pseudonym an und traten dann einer „Newsgroup“ bei, die wildfremde Menschen gegründet hatten. Wie im BBS konnte jeder eine Usenet-Gruppe einrichten, aber anders als im BBS behielten die Administratoren, die das Netzwerk betrieben, eine gewisse Kontrolle darüber, welche Gruppen sie zuließen. Die Hoffnung auf ein harmonisches Miteinander wurde indes umgehend zerstört. Zwischen den Usenettern und den hochnäsigen Arpanauten entbrannte ein Streit über die Frage nach den Spielregeln für diesen neuen Raum. Die Arpanauten dissten das Usenet als „Müll“ und seine Nutzer als ignorant und ahnungslos. Ein flüchtiger Rechtschreibfehler konnte eine Kettenreaktion auslösen, in der monatelang Beschimpfungen hin und her gingen und die Nutzer gegenseitig ihre Posts zerpflückten.


  Die Usenetter waren ein rebellisches Völkchen. 1987 begannen die Administratoren von Usenet mit ihrer „großen Umbenennung“. Die planlos nebeneinander stehenden Gruppen wurden in sieben „Hierarchien“ eingeteilt: comp.* (Computer), misc.* (Verschiedenes), news.* (Nachrichten), rec.* (Freizeit), sci.* (Wissenschaft), soc.* (Gesellschaft) und talk.* (Unterhaltung). Innerhalb dieser Hierarchie konnten die Nutzer nun ihre Untergruppen einrichten. Um eine Gruppe zu benennen, nahm man den Oberbegriff einer Hierarchie und fügte ihm eine weitere Kategorien hinzu.5 John Gilmore, 1992 mit Tim May und Eric Hughes Mitbegründer der Cypherpunk-Bewegung, wollte gern eine Gruppe zum Thema Drogen einrichten, die er rec.drugs nannte. Aber seine Anfrage wurde von den Administratoren abgelehnt.


  Daraufhin erstellte Gilmore gemeinsam mit zwei erfahrenen Usenettern seine eigene Hierarchie, die ohne Zensur funktionieren sollte. Die nannten sie alt.* (für „alternativ“ – wobei es auch Stimmen gab, die meinten, „alt“ stünde für „Anarchisten, Laberköpfe und Terroristen“). Das Flamen wurde auf alt.* extrem populär. Die Flamer machten sich einen Spaß daraus, anderen Nutzern auf möglichst kreative, fantasievolle Weise Grausamkeiten anzutun. In den 1990er-Jahren gab es den Usenet-Troll Macon, der auf jedes Flame, das er erhielt, mit einem gewaltigen, 1.500 Wörter umfassenden Konvolut kreativer Beleidigungen antwortete, das er im Laufe der Jahre zusammengestellt hatte: „Du bist die ruchlose Ausgeburt eines krummbeinigen Landstreichers und eines syphilitischen Kamels. Deine Klamotten sind ohne Sinn und Verstand zusammengewürfelt und haben an sehr merkwürdigen Stellen Flecken …“ Als der Nutzer Moby 1993 die Gruppe alt.tasteless um Rat fragte, weil ihm zwei rollige Katzen sein Liebesleben vermiesten, wurde er von einer Welle hirnrissigster Ratschläge überschwemmt, von denen einer abstruser als der andere war: Handsterilisierung, Hinrichtung per Handfeuerwaffe, Legen eines Brandsatzes und – vermutlich unvermeidbar – Sex mit den Katzen.


  Auf Usenet und BBS wurden gleichermaßen neue Ausdrücke, Regeln und Normen kreiert. Aber diese neue Welt war kaum zu bändigen. Denn Anfang der 1990er-Jahre wuchs die Zahl der Internetnutzer exponentiell und viele neue Nutzer begaben sich direkt an jenen Ort, der einer der aktivsten und interessantesten war: alt.*. Die Usenetter, die der plötzliche Zustrom von Immigranten erzürnte, versuchten diese wieder hinauszudrängen. 1992 wurde in der Gruppe alt.folklore.urban zum ersten Mal eine neue Art des Flamens erwähnt, die auf die Neuankömmlinge abzielte: das Trollen. „Nach Neulingen trollen“ 6 wurde zu einem Sport, bei dem ein erfahrener Nutzer einen Großstadtmythos oder eine Legende über Usenet postete, in der Hoffnung, ein sogenannter „Newbie“ würde reagieren und seine Verwunderung darüber mitteilen, woraufhin man ihn als ahnungslosen Anfänger bloßstellen konnte. Reingelegt! Der Neue wurde anschließend erbarmungslos verspottet.


  Bei so vielen potenziellen Zielscheiben entwickelte sich das Flamen und Trollen zu einer weitverbreiteten und zunehmend ausgefeilten Technik. In alt.* wurden verschiedenste Gruppen eingerichtet, die sich auf das Trollen spezialisierten. 1999 veröffentlichte der Nutzer „Cappy Hamper“ in der Gruppe alt.trolls eine Liste mit sechs verschiedenen Arten von Trollen: dem „direkten Arschloch-Flame-Troll“ („Easy!“, erläutert Cappy Hamper: „Du postest in alt.skinheads den Header: ‚Ihr rassistischen Arschabwischer fresst Hundescheiße zum Frühstück!‘“), dem „ahnungslosen New-bie-Spaßtroll“, dem „Zuschlagen-und-genießen-Troll“, dem „Vertrauens“- oder auch „Taktik-Troll“, dem „kreativen Crosspost-Troll“ und dem „Gang-Troll“.


  Die „Meower“ waren berüchtigte Gang-Trolle. 1997 hatte eine Gruppe von Harvard-Studenten die brachliegende Usenet-Gruppe alt.fan.karl-malden.nose übernommen, um Neuigkeiten über alles, was auf dem Campus so los war, zu posten. Zunächst noch verhalten, begannen sie andere Usenet-Gruppen zu flamen, um „dumme Menschen zu reizen“, wie es einer von ihnen formulierte. Matt Bruce, der auch zu dieser Gruppe gehörte, schlug vor, sich alt. tv.beavis-n-butthead vorzunehmen. Dessen Nutzer fanden die arroganten Studenten allerdings überhaupt nicht lustig, weshalb sie begannen, auf alt.fan.karl-malden.nose zurückzuschlagen. Nutzer aus anderen Usenet-Gruppen taten es ihnen nach – und zwar so lange, bis die Harvard-Studenten die Gruppe verließen und die Beavis-and-Butthead-Nutzer sie übernahmen. Sie benannten sich in „Meower“ um, „die Miauer“, in spöttischer Reverenz vor einem Harvard-Studenten, der seine Nachrichten immer mit „meow“ unterzeichnete, weil seine Initialen „C.A.T.“ lauteten. Die Meower begannen, weitere Usenet-Gruppen einzurichten (darunter alt.alien. vampire.flonk.flonk.flonk, alt.non.sequitur und alt.stupidity), von denen aus sie andere Gruppen belagerten, indem sie alberne, Monty-Python-hafte Posts veröffentlichten, mit denen sie verhinderten, dass andere Nutzer Beiträge posten oder in eine gemeinsame Diskussion eintreten konnten. Diese Technik, inzwischen als „Crapflooding“ bekannt, „Müllfluten“, ist nach wie vor bei den Trollen sehr beliebt. 1997/98 gingen die Meower auf eine regelrechte Crapflooding-Tour, indem sie mit ihrer „Usenet Performance Art“ querbeet durch das Usenet streiften. Wer sich mit ihnen anlegte, wurde mit Spam überflutet, der mittels anonymer Remailer versandt wurde, mit denen der Absender seine Adresse verschleiern kann. Eine von den Meowern angezettelte Spamflut legte sogar das E-Mail-System der Universität Boston lahm. Diese Kampagne ging über mehr als zwei Jahre.


  Das Trollkollektiv alt.syntax.tactical war auf „Crosspost-Trollen“ spezialisiert. Seine Mitglieder nahmen sich den Beitrag irgendeines Nutzers (zum Beispiel aus der Gruppe alt.smokers) und leiteten ihn über einen anonymen Remailer, der nur die ursprüngliche E-Mail-Adresse anzeigte, an eine Gruppe weiter, die vermutlich nicht sonderlich freundlich reagieren würde (zum Beispiel alt.support.non-smokers). Auf diese Weise entfachten sie einen Streit zwischen zwei Gruppen, bei dem diese nicht kapierten, dass sie sich gegenseitig trollten. Die Gruppe alt.syntax.tactical plante ihre Angriffe sorgfältig und setzte nicht selten Spitzel, Schwindler oder Doppelagenten ein. Trolle vom Schlag eines alt.syntax.tactical waren nicht auf den schnellen Sieg aus, sondern wollten möglichst heftige und möglichst viele Reaktionen provozieren. Das unterschied ihrer Meinung nach Trolle von Flames. Ein Flame war einfach nur eine massive Beschimpfung. Obwohl es natürlich Überschneidungen gab, wurden Trolle für subtiler, präziser und fantasievoller gehalten: „Ein Troll kann sich auch mal zurückhalten und wartet, bis er den großen Coup landen kann“, schrieb ein anonymer Nutzer in der Gruppe alt.troll. Und je größer der „Coup“, desto besser:


  Jeder kann bei rec.sport.baseball reinlatschen und sagen: „Baseball ist doof“. Aber um einen DAUERHAFTEN Flame-War zu entfachen, braucht es sehr, sehr viel Geschick und Disziplin. Das ist es, was uns interessiert. Aber man braucht auch Talent und Gegner, die einem ebenbürtig sind. Bei uns hast du nur eine Chance, wenn du deine grauen Zellen anstrengst, um Chaos zu stiften.


  Die Gruppe alt.syntax.tactical hatte ziemlich unzweideutige Ziele:


  [image: figure]Unsere Namen in den Killfiles


  [image: figure]Stammnutzer verlassen die infiltrierte Newsgroup


  [image: figure]Möglichst viele Hassmails kriegen


  Je mehr das Trollen um sich griff, umso größer wurden sein Ruch und sein Renommee. Und es entstand die Phrase, die als standardmäßige Reaktion auf Trolle empfohlen wurde: „Trolle bitte nicht füttern!“ Was natürlich viele Trolle dazu anspornte, noch extremere und schockierendere Posts zu ersinnen.


  Ende der 1990er-Jahre sank das Trollen in die Gosse. Die Trolle hatten einen zwar informellen, aber doch weithin akzeptierten Verhaltenskodex: „Trollen ist ein geistiger Schlagabtausch …“, schrieb ein anonymer Nutzer 1999 in alt.trolls:


  Es muss sich an die „Chancengleichheit“ im Usenet halten. Alles, was auf Usenet gepostet wird, ist vogelfrei. Aber wenn ein Nutzer, der nicht seinen echten Namen verwendet (bzw. einen Allerweltsnamen hat, der sich im Grunde nicht zurückverfolgen lässt), Nachforschungen darüber anstellt, was ein anderer Nutzer, der unter seinem echten Namen postet, im echten Leben tut, ist das nicht fair. Das dürfte wohl jedem einleuchten.


  Indes verschwamm für die neuen Nutzer die Grenze zwischen digitaler und realer Welt immer mehr. Zwei berüchtigte Vorfälle trugen besonders dazu bei, diese Grenze niederzureißen. Eine kleine Meinungsverschiedenheit zwischen zwei Nutzern in alt.gossip.celebrities, Maryanne Kehoe und Jeff Boyd, artete ziemlich schnell in einen handfesten Streit aus. Kehoe meinte, Boyd würde die Gruppe mit sinnlosen Beiträgen zuspammen, und forderte dessen Arbeitgeber per E-Mail auf, etwas dagegen zu unternehmen. Wie sich herausstellte, war der böse Troll ein sensibler Computerprogrammierer und erst vor Kurzem Vater geworden. In der vermutlich längsten Auseinandersetzung in der Geschichte des Internets wurde der Spieleentwickler Derek Smart massiv wegen seines (zugegebenermaßen enttäuschenden) Spiels Battlecruiser 3000AD (1996) beschimpft. „Das waren typische asoziale Außenseiter. Und wenn so jemand auf einen wie mich trifft, der sich nicht einfach alles gefallen lässt, dann schreien alle: Was für ein böser Mensch!“, erläuterte mir Smart auf Anfrage per E-Mail. Die Streitereien in den Usenet-Gruppen, die nach der Veröffentlichung des Spiels entbrannten, breiteten sich über das gesamte Netz aus, unter anderem auch, weil Smart zum Gegenangriff blies. „Damals“, gestand er, „habe ich mich noch von so was verrückt machen lassen.“ Vier Jahre später ging es in den meisten Kommentaren um Smarts Privatleben und seine berufliche Befähigung; der größte Teil der Beiträge soll von einem Mann namens Bill Huffman gepostet worden sein, einem „bekennenden Derekologisten“ und Manager eines kalifornischen Software-Unternehmens. Aber Smart wurde auch von einem 16-Jährigen drangsaliert, der behauptete, ein Gewehr zu besitzen. In mehreren Fällen versuchte Smart, eine einstweilige Verfügung zu erwirken, und reichte bei der sichtlich überforderten Polizei Beschwerde ein. Der letzte Streit im Rahmen dieser Auseinandersetzung, in dem es um eine von Huffman eingerichtete Website ging, wurde erst 2013 beigelegt.


  Langsam, aber sicher übernahmen die Neuankömmlinge die einstmals kleine Internetnische und begannen damit, den Verhaltenskodex, der in Usenet bezüglich des Trollens herrschte, auszuhöhlen. Aber es sollte noch viel schlimmer kommen.


  GNAA UND GOATSE


  Ende der 1990er-Jahre kam die Befürchtung auf, Usenet drohe durch das Trollen der Untergang. Letzten Endes waren es aber innovative Lösungen, die Usenet den Garaus machten. Die Zugänglichkeit des Internets und die Download-Geschwindigkeit (beziehungsweise, noch wichtiger, die Upload-Geschwindigkeit) verbesserten sich massiv, sodass Nutzer mehr Inhalte online stellen konnten, nicht zuletzt Fotos und Videos. Damit war das Usenet, wie viele neue und zunächst aufregende Technologien, bereits wieder überholt.


  Zur Jahrtausendwende wanderten die Trolle von Usenet zu einer neu aufkommenden Spezies von Websites, die ebenso respektlos und zensurfrei war und in der Hand der Nutzer lag. Diese neue Spezies erhielt bald das Etikett „Not Safe For Work“ („unpassend für die Benutzung am Arbeitsplatz“, auch kurz NSFW genannt). Die oftmals von Studenten oder Jugendlichen ins Leben gerufenen Sites hießen SomethingAwful.com, Fark.com oder Slashdot.com. Im Gegensatz zu traditionellen Medien enthielten diese Sites massenweise Storys, Links, Tipps und Kommentare ihrer eigenen Leser. Die meistgelesenen oder meistgeteilten Geschichten stiegen im Ranking der Site auf, das heißt, was gelesen wurde, wurde nicht von einem zentralen redaktionellen Gremium bestimmt, sondern dadurch, dass es die Aufmerksamkeit der Community zu fesseln verstand. Was die Autoren naturgemäß dazu anstachelte, möglichst haarsträubende Dinge von sich zu geben – ein typisches Merkmal inhaltsgesteuerter Websites. Die beliebtesten Storys waren meistens entweder anstößig oder unverschämt oder bizarr. Fark zählte im vierten Jahr nach seiner Gründung eine Million einzelne Besucher 7: im Jahr 2000 ein schönes Stück vom Internetkuchen, denn damals waren weltweit nur insgesamt 360 Millionen Menschen online.


  Die Stammgäste dieser neuen Sites übernahmen und erweiterten die Philosophie ihrer trollenden Vorgänger: Sie lehnten jegliche Zensur ab und brandmarkten sie als archaisch und analog und verfolgten das Prinzip, dass im Internet nichts ernst zu nehmen sei. Der Humor – der immer noch für weite Teile der Internetkultur charakteristisch ist – war abstrakt, selbstreferentiell und respektlos.


  Mit einem nicht selten widerwärtigen Einfallsreichtum stellten die Trolle Anzüglichkeiten in den Dienst dieser Ideologie. „Goatse“ ist die Abkürzung von „goat-sex“, „Sex mit Ziegen“, und der Name einer Website, die 1999 eingerichtet wurde. (Ich empfehle, nicht danach zu suchen.) Auf der Startseite ist ein nackter Mann mittleren Alters abgebildet, der seinen Anus spreizt. Trolle verwendeten diese Website für ihre „Bait-and-Switch“-Späße: Sie posteten oder versandten harmlos aussehende Links, die den Empfänger, wenn er darauf klickt, auf die Goatse-Website weiterleiten. Dieses Vorgehen nennt man auch „Shock Trolling“. Im Jahr 2000 wurden im Chatforum „Soul Stories“ von Oprah Winfrey mehrere Goatse-Links mit irreführenden Begleittexten gepostet: „Ich bin grad oft so deprimiert, hier ein Link zu einem Gedicht, das ich geschrieben habe.“ Zahlreiche Fans von Oprah Winfrey verließen empört das Forum, das zeitweilig sogar komplett geschlossen werden musste. Die Nutzer von SomethingAwful, die hinter der Posse standen, feierten dies als Streich gegen die Ernsthaftigkeit, die sich ihrer Meinung nach im Internet breitmachte.8


  Die 2002 gegründete Gay Nigger Association of America (GNAA) ist ein typisches Beispiel für diese Art des Extremtrollens. Auf ihrer Startseite wurde man mit folgenden Worten begrüßt: „Bist du SCHWUL? Bist du ein NIGGER? Bist du ein SCHWULER NIGGER? Wenn du alle drei Fragen mit ‚Ja‘ beantwortet hast, dann ist die GNAA genau das Richtige für dich!“ Die Köpfe hinter der GNAA waren angeblich höchst sachkundige Programmierer 9, die einen Großteil ihrer Zeit darauf verwendeten, anstößiges Material zu kreieren und zu verbreiten, um Blogger, Stars, beliebte Websites und jeden, den die Gruppe nicht leiden konnte, zu beleidigen. Nicht selten gingen sie per „Crapflooding“ auf Websites los und überschwemmten, genau wie die Meower zehn Jahre zuvor, deren Chatfunktion mit Blödeleien oder hackten beliebte Websites, um deren Inhalte zu verändern. Die GNAA wollte, wie die Gruppe selbst sagte, „Störungen im Internet säen“. Später allerdings gründete sie eine Organisation für Internetsicherheit und hackte Sites, um zu demonstrieren, wie anfällig diese für Angriffe waren. Die Organisation nannte sich „Goatse Security – Gaping Holes Exposed“ („Goatse-Sicherheit – Enthüllung klaffender Löcher“). Während das FBI gegen mehrere Mitglieder wegen verschiedener Hackerangriffe ermittelte, gelang es Goatse Security, diverse Sicherheitslücken in bedeutenden Internetprodukten und Software aufzudecken und zu beheben. Zack war einer der ersten Anhänger von GNAA und Goatse. „Die Leute ließen sich einfach wahnsinnig leicht von Sachen wie Goatse schockieren“, sagte er mir. „Es macht Spaß, jemanden zu beleidigen, der so leicht zu beleidigen ist. Und wenn sich einer dann tatsächlich ärgert, beweist er damit nur, dass du recht hattest. Eine unendliche Spirale.“


  „ICH MACH’S NUR FÜR DIE LULZ“


  Zack, GNAA und andere NSFW-Trolle waren genau wie 1993 die Usenetter der Meinung, „ihr“ Internet würde von Marketingleuten, Stars, den großen Unternehmen, Behörden und Legionen gewöhnlicher Menschen gekapert. Leute ohne Stammeszugehörigkeit, die alles und jedes furchtbar ernst nahmen. In diesem Milieu erschien Christopher Poole auf der Bildfläche, ein 14-jähriger Fan von SomethingAwful, der die japanische Website Futaba aufgestöbert hatte, auf der man anonym Fotos veröffentlichen konnte. Die NSFW-Sites waren aufregend und tollkühn, aber die Teilnehmer ließen sich oftmals identifizieren und die Sites waren häufig moderiert. Die anonymen Nutzer von Futaba waren verrückte Kreative, die anstößige, unkontrollierbare Inhalte publizierten. In Japan war die Website berüchtigt für ihre blutrünstigen erfundenen Geschichten über Schüler, die ihre Lehrer abschlachten, für gezeichnete Pornos und andere Abgründigkeiten, die für moralische Entrüstung sorgten. Die Internetadresse von Futaba hieß www.2chan.net, eine Hommage an die ähnlich anstößige Website 2channel. Als Poole 2003 beschloss, ein englischsprachiges Pendant zu gründen, nannte er es 4chan: „Mann, dass [sic] ist CHAN MAL ZWEI MOTHERFUCKER!“, postete er unter dem Pseudonym „moot“ (was auf Deutsch „Volksversammlung“, aber auch „Streit“ heißen kann).


  Zack trat der Site sofort bei: „Wir haben versucht, uns unseren eigenen Raum einzurichten, uns unseren eigenen Platz im Internet zu schaffen.“ Die zwingende Anonymität machte /b/ natürlich zur Heimstatt der Trolle. Trolling ist in /b/ weitverbreitet und extrem variantenreich. Es gibt Dutzende verschiedener Troll-Kategorien. Im Hacktivisten-Kollektiv Anonymous waren fast alle leidenschaftliche /b/tards, die die Site nutzten, um ihre „Operationen“ zu planen und zu koordinieren. Die erste größere Aktion der Gruppe hieß „Projekt Chanology“ und richtete sich gegen die Scientology-Kirche, nachdem diese versucht hatte, kompromittierende Videos von Tom Cruise aus dem Netz zu entfernen. Obwohl sie mit dieser Aktion ein ernstes Anliegen verfolgte – eine Debatte über Zensur und Transparenz –, gab es neben ernsthaften Protestbekundungen und Hacks auch massiv Spaßanrufe auf der Scientology-Hotline, von 4chan inspirierte Plakate und Hunderte von schwarzen Faxen.10


  Die zwingende Anonymität, der Antrieb, andere Nutzer im Wettbewerb auszustechen, und die Zielstrebigkeit, mit der Widerwärtigkeiten im Namen einer vagen Anti-Zensur-Ideologie verbreitet wurden, lassen sich in einem Schlagwort zusammenfassen, das unter den Trollen in /b/ beliebt ist: „I did it for the lulz“ („Ich hab’s nur für die Lulz gemacht“). Mit dieser Phrase kann ich jedes Verhalten rechtfertigen, da meine Hauptmotivation darin liegt, Leute zum Lachen zu bringen – auf Kosten anderer. Das Problem dabei ist, erklärte mir Zack, dass „Lulz“ wie eine Droge sind: Du brauchst einen immer größeren Kick. Trollen kann sehr schnell außer Kontrolle geraten. Auf der beliebten Website Reddit, einem sozialen Netzwerk, in dem Nachrichten ausgetauscht werden, gab es die Gruppe „Game of Trolls“. Die Regeln waren einfach: Wem es gelang, jemand anderen auf Reddit zu ärgern, ohne dass dieser bemerkte, dass er getrollt wurde, bekam einen Punkt. Wer als Troll erkannt wurde, verlor einen Punkt. Die Punktbesten standen auf einer Bestenliste. Ein Nutzer besuchte ein beliebtes Subreddit und veröffentlichte eine erfundene Geschichte über seine Probleme mit einem Arbeitskollegen. Dann gab er sich als der betreffende Kollege aus und verlangte eine Entschuldigung. Dazu erklärte er, er habe Schwierigkeiten, Freunde zu finden. Die anderen Nutzer glaubten die Geschichte, einige wollten dem geschmähten Kollegen sogar Blumen schicken. Die Gruppe war klassisch getrollt worden. „Es war einfach fantastisch“, erinnerte sich ein Nutzer, der die Sache miterlebt hatte. Game of Trolls wurde schließlich von Reddit gesperrt; ein höchst ungewöhnlicher Schritt für eine so liberale Site und zugleich ein Beleg dafür, wie gründlich und ausdauernd sich die Trolle in Reddit ausbreiteten.


  Der Wettbewerb der Beleidigung und Beschimpfung mit allen Mitteln kann schockierende Ausmaße annehmen. Mitchell Henderson, ein 15-jähriger Junge aus Minnesota, erschoss sich 2006 mit dem Gewehr seiner Eltern. Mitchells Klassenkameraden schufen für ihn auf MySpace eine virtuelle Gedenkstätte und schrieben eine kleine Trauerrede, in der Mitchell mehrmals als „Helt“ bezeichnet wurde: „Er war ein Helt, als er sich erschossen hat, als er uns alle zurückgelassen hat. Wir wünschen uns so sehr, dass wir es rückgängig machen können.“ Dieser Rechtschreibfehler und die Behauptung, Selbstmord zu begehen sei ein „heroischer“ Akt, sorgten auf 4chan für große Heiterkeit. Als die /b/tards erfuhren, dass Mitchell kurz vor der Tat sein iPod verloren hatte, erstellten sie mit Photoshop Fotos von Mitchell mit seinem verloren gegangenen Gerät. Jemand nahm sogar ein Foto von einem iPod auf Mitchells Grab auf und schickte es seinen Eltern. Noch knapp zwei Jahre nach seinem Tod erhielten die Eltern anonyme Anrufe von Leuten, die behaupteten, Mitchells iPod gefunden zu haben.


  EIN LEIBHAFTIGER TROLL


  Einen echten Troll zu finden ist nicht leicht. Viele verwenden Proxy-Server, um ihre IP-Adresse zu verschleiern, und die meisten haben Dutzende von Konten mit verschiedenen Namen für die unterschiedlichen Plattformen, auf denen sie sich bewegen. Wer auf einer Website gesperrt wird, meldet sich einfach unter einem anderen Namen wieder an. Aber Trolle verbringen genau wie Meower gern Zeit mit ihresgleichen. Die schlimmsten Trollattacken werden oft über geheime oder verborgene Kanäle oder in Chatrooms ausgeheckt.


  Zack erklärte sich bereit, mir eine seiner geheimen Ecken zu zeigen. Er lud mich in einen Kanal ein, den er über zwei Jahre lang besucht hatte. Es handelt sich um eine private Gruppe auf einer bekannten Social-Media-Site, „eine Piratenbasis für Trolle“, wie er mir erklärte. Die Hauptseite dieser Gruppe, die ein normaler Nutzer als Erstes zu sehen bekommt, besteht aus einer Reihe von Bildern mit masturbierenden Menschen. „Das ist unsere Fassade“, sagte Zack, „um uns die Idioten vom Leib zu halten.“ Will man miterleben, worum es wirklich geht, muss man von einem Moderator dazu eingeladen werden, selbst als Moderator in der Gruppe tätig zu werden. Dann erhält man Zugriff auf das interne Mailingsystem. Dort herrscht fieberhafte Aktivität: Täglich gibt es eine Fülle von Diskussionen und Schlagabtauschen, die oft sehr lang und sehr witzig sind und in die bis zu 20 Moderatoren gleichzeitig verwickelt sein können, die sich teils untereinander kennen, teils nicht. Alle benutzen falsche Namen, weil jeder schon einmal von der Site gesperrt worden ist, sodass ich gar nicht weiter auffiel: Ich hätte irgendein längst bekannter Nutzer sein können. Jeder trollt hier jeden und die meisten Beiträge sind extrem lustig und pointiert formuliert. Wie Zack mir versicherte, sind mindestens zwei der Teilnehmer Universitätsprofessoren. Dieses Forum ist wie ein Trainingsgelände für Trolle, auf dem sie neue Strategien ausprobieren und Kämpfe austragen können, ohne größeren Schaden anzurichten. Im Grunde kommt man hierher, um sich zu entspannen und sich mit Gleichgesinnten ein wenig die Zeit zu vertreiben.


  Während ich mir das Forum ansah, kam ein berüchtigter Troll hinzu. Zack erklärte mir, dieser Troll bezeichne sich selbst als „Incel“, eine Abkürzung für „involuntary celibate“, „unfreiwilliger Junggeselle“. In Trollkreisen hatte er sich einen Namen mit einem Blog gemacht, in dem er ausführlich darlegte, weshalb der Staat verpflichtet sei, ihm eine Frau zu besorgen, mit der er Sex haben könne. Und er brüstete sich damit, einmal so verzweifelt gewesen zu sein, dass er versucht habe, mit seiner eigenen Mutter zu schlafen. Als er seine Argumentation – dass es ihm gestattet sein sollte, mit jedem Menschen, mit dem er das wollte, Sex zu haben, dass der Staat ihm dabei behilflich zu sein habe und dass ohnehin alle Frauen Schlampen seien – im Forum vorbrachte, wusste keiner so genau, ob er die Gruppe trollte oder nicht. Auf jeden Fall waren alle von seinem Post fasziniert und begannen zurückzutrollen:


  Hey Incel bist du homophob? Ich meine stell dir vor wir wären hier zusammen in einem Raum und ich würde anfangen _______ zu küssen, wie fändest du das? Und wenn wir so richtig leidenschaftlich werden würden und ich seinen süßen weichen Hintern kneten würde und ihm meine Zunge tief in den Rachen stecken würde? Was würdest du dazu sagen?


  Nix


  Hey Incel – sieht deine Mutter gut aus? Wie viele Punkte würdest du ihr geben? 7 von 10 oder mehr? Ich frag mich das nur weil wenn du eine Frau brauchst die so richtig strunzgeil aussieht (sonst würdest du sie ja missbrauchen) und du da sogar an deine eigene Mutter denkst …


  Tjahaha … Da kann ich nur drüber lachen


  Die anderen Trolle schienen ihn offenbar genau checken und auf seine Schwächen abklopfen zu wollen. Dieses Phänomen nennt man „Trolle, die Trolle trollen“: Wenn keiner mehr weiß, wer eigentlich wen trollt. Es geht nicht darum, wer gewinnt oder verliert. Es ist eher eine Art Sparringskampf.


  Old Holborn wurde wegen seiner endlosen Trolltiraden von der Daily Mail als Englands „niederträchtigster Troll“ bezeichnet. Unter anderem trollte er die Familien der 96 Liverpooler Fußballfans, die 1989 bei der Hillsborough-Katastrophe ums Leben kamen. Er twittert und bloggt unablässig, wobei er sein Gesicht hinter einer Guy-Fawkes-Maske verbirgt. Ohne sie wirkt er um einiges freundlicher: ein gut gekleideter Mann mittleren Alters. Er kommt aus Essex und ist, so stellt er sich selbst vor, ein erfolgreicher Computerprogrammierer und Headhunter. „Ich bin ein Großmaul“, erklärt er mir beim Kaffee. „Schon immer gewesen. Ich bin sehr antiautoritär.“ Mehr noch: Er ist Minarchist, ein Verfechter des minimalen Staats. „Wir brauchen nur jemanden, der unser Privateigentum schützt. Alles andere kriegen wir auch alleine hin.“ Seine Weltsicht fasst er in dem einen Satz zusammen: „Der Staat soll uns in Ruhe lassen.“ Trollen ist seine Art, dem Staat Ärger zu machen: „Ich will sein Stachel sein, das Sandkorn im Getriebe.“ 2010 ließ er sich für die Parlamentswahlen in Cambridge aufstellen, inklusive Maske und unter dem Namen Old Holborn, den er sich zum Ärger der Wahlkommission ganz offiziell mit Namensänderungsurkunde zugelegt hatte. Etwa zur gleichen Zeit marschierte er mit seiner Maske in eine Polizeiwache in Manchester und stellte den Beamten einen Koffer voller Fünfpfundnoten auf den Tisch, als Kaution für einen Pubbesitzer, der sich weigerte, das 2007 in Kraft getretene Rauchverbot in geschlossenen öffentlichen Räumen umzusetzen. Auch diese Aktion ist für ihn eine Form des Trollens.


  Was das eine – die Familien der Hillsborough-Opfer auf Twitter zu beleidigen – mit dem anderen – der Minarchie – zu tun hat, ist auf den ersten Blick schwer zu verstehen. Aber es gibt doch eine Verbindung. Wer in einem libertären, staatenlosen Utopia leben will, wie Old Holborn es sich vorstellt, muss unabhängig und widerstandsfähig sein und für seine eigenen Handlungen Verantwortung übernehmen. Old Holborn graut es vor einer Gesellschaft, in der alle schweigen und gehorchen. Und eine Gesellschaft, in der sich alle immer sofort angegriffen fühlen, führt seiner Meinung nach nur zu Selbstzensur. Er sieht seine Rolle darin, die Grenzen der Beleidigung anzutesten und auszudehnen, damit die Menschen wach und wachsam bleiben. Im Falle der Fußballfans ging es ihm darum zu „beweisen“, dass die Angehörigen unter dem Opfersyndrom litten. Und der Erfolg zeigt sich für ihn genau wie für die Usenet-Trolle daran, welche Reaktionen er provoziert: „Ich habe diesen Streit angezettelt, um zu zeigen, dass sich die Angehörigen in der Opferrolle gefielen. Die Reaktion war phänomenal: Sie drohten damit, mein Büro und mein Haus niederzubrennen und meine Kinder zu vergewaltigen. Haha! Ich hatte recht! Sie haben mir selbst bewiesen, dass ich recht hatte!“


  Aber: Kurz nachdem wir uns getroffen hatten, wurde er infolge dieser Auseinandersetzung gedoxt und musste nach Bulgarien ziehen, von wo er, wie er selbst sagte, „endlich in Vollzeit Ärger machen kann“. „Ich gehöre zu den Guten!“, rief er mir damals im Café zu. „Ich enthülle Heucheleien. Ich versuche, die Gesellschaft freier zu machen!“


  DIE WAHRHEIT ÜBER DIE TROLLE


  In den 1980er- und 1990er-Jahren, als immer mehr Menschen ins Internet gingen, begannen Psychologen sich dafür zu interessieren, inwiefern Computer dazu beitragen, dass sich unsere Gedanken und unser Verhalten ändern. 1990 rief der amerikanische Rechtsanwalt und Autor Mike Godwin eine Art Naturgesetz des Usenet-Verhaltens aus: „Je länger eine Diskussion im Internet dauert, umso mehr nähert sich die Wahrscheinlichkeit, dass Vergleiche mit Hitler oder den Nazis angestellt werden, dem Wert 1.“ Das heißt, je länger man sich online unterhält, umso gehässiger wird man; redet man nur lang genug, werden solche Ausfälle zur Gewissheit. (In der Tat kann man „Godwins Gesetz“ auch heute noch in den Leserkommentaren unter den Online-Artikeln der allermeisten Zeitungen beobachten.) Der berühmte „Enthemmungseffekt des Internets“, den John Suler 2001 konstatierte, kann dafür als Erklärung dienen. Suler nannte sechs Faktoren, die seiner Einschätzung nach dazu führen, dass die Nutzer die in der realen Welt geltenden sozialen Regeln und Normen ignorieren. 11 Weil wir die Menschen, mit denen wir reden, weder kennen noch sehen (und umgekehrt), weil die Kommunikation unmittelbar stattfindet, scheinbar keinen Regeln unterliegt und wir keine Verantwortung übernehmen müssen und weil all das in einer – wie wir meinen – alternativen Realität stattfindet, tun wir Dinge, die wir im wirklichen Leben niemals tun würden. Suler nennt dies „toxische Enthemmung“. Anderen wissenschaftlichen Studien zufolge sind zwischen 65 und 93 Prozent der menschlichen Kommunikation nonverbal: Gesichtsausdruck, Ton, Körperbewegung. Vereinfacht gesagt hat sich unser Gehirn über Millionen von Jahren dahin gehend weiterentwickelt, dass es derlei Hinweise unterbewusst erkennt, sodass wir andere Menschen besser verstehen und uns in sie hineinfühlen können. Wenn wir per Computer kommunizieren, gehen uns diese Hinweise verloren, wodurch die Kommunikation abstrakter wird und uns weniger Anhaltspunkte bietet. Oder, wie es der Webcomic Penny Arcade in seiner „großen Internet-Arschloch-Theorie“ formuliert: „normaler Mensch + Anonymität + Publikum = totales Arschloch“.


  Am besten begegnet man Trollen, indem man ihnen ihre Anonymität nimmt und alle Websites oder Plattformen dazu zwingt, darauf zu bestehen, dass sich alle Nutzer unter ihrem echten Namen anmelden. Dadurch würde man Gemeinheiten im Internet sicher nicht ausrotten, aber man könnte Trolle leichter für ihr Verhalten zur Verantwortung ziehen und sie vielleicht dazu anregen, zumindest einmal kurz innezuhalten, bevor sie andere Menschen beleidigen. Aber es hat auch seine Kehrseite, wenn man dem Internet seine Anonymität nimmt. Anonymität ist keine moderne Erfindung, um Trolle zu schützen. Sie ermöglicht Menschen auch, offen und ehrlich zu sein und unsichtbar zu bleiben, wofür es oftmals gute Gründe gibt. Wenn wir das aufgeben, müssen wir auch mit den Nachteilen leben.


  Wenn wir das Trollen beenden würden, könnte uns damit nämlich noch etwas anderes verloren gehen. Zwischen Kriminalität, Drohungen, Beleidigungen und Satire liegt oftmals nur ein schmaler Grat. Trolle wie Old Holborn werfen von Zeit zu Zeit ein satirisches Auge auf die Selbstgefälligkeit unserer Gesellschaft, sie decken die Absurdität des modernen Lebens auf, weisen auf moralische Panikmache oder unsere hysterische Newskultur hin, die rund um die Uhr gefüttert werden will. Es gibt eine Gruppe von Trollen, die sich „RIP memorial trolls“ nennen, „Ruhe-in-Frieden-Gedenktrolle“: Sie trollen Menschen, die auf Gedenksites für kürzlich Verstorbene Beiträge posten. Laut der Wissenschaftlerin Whitney Phillips, die ihre Doktorarbeit über Trolle geschrieben hat, zielen sie zumeist auf „Trauertouristen“: So nennen sie Nutzer, die mit dem Opfer in keiner realen Verbindung standen und daher auch nicht wirklich über dessen Tod trauern können. Die Trolle behaupten, Trauertouristen seien aufdringlich und unaufrichtig, und nehmen dies als Rechtfertigung für ihre Angriffe. Die Gay Nigger Association of America postet regelmäßig lachhafte Nachrichtenbeiträge in der Hoffnung, dass faule Journalisten sie einfach übernehmen – was sie tatsächlich oft tun: Eine Story der GNAA, in der behauptet wurde, Afroamerikaner wären während des Wirbelsturms Sandy in Häuser eingebrochen, um Haustiere zu stehlen, wurde von den Mainstream-Medien ungeprüft übernommen und über deren Kanäle weithin verbreitet. Die ungekrönten Könige des Trollens „im echten Leben“ sind für die Troll-Community unbestritten der US-Comedian Stephen Colbert und der britische Satiriker Chris Morris, die dafür berühmt sind, die aufgeblasenen Egos der Stars und Politiker platzen zu lassen.


  Zack behauptet, seine Arbeit habe ebenfalls Zweck und Wert: Sein „Trollen im öffentlichen Interesse“ enthülle die Heuchelei und Dummheit in unserer Gesellschaft. Er hat sogar eine eigene und sehr komplizierte Religion daraus gemacht, die er in jahrelanger Kleinarbeit entwickelt hat und die man als Troll-Tool benutzen kann. Er nennt sie „autodidaktischen Zeitreise-Pragmatismus“, eine Mischung aus absurdem Humor, Physik und anderen Religionen entliehenen Fragmenten. Damit trollt er religiöse und politische Gruppierungen. „Es ist eine praxiserprobte Schikanetechnik, mit der ich andere mit etwas konfrontiere, von dem man unmöglich sagen kann, ob es ernst gemeint ist oder nicht. Man weiß nicht, wo der Spaß aufhört und der Ernst anfängt.“ Eine clevere Strategie, die, wie ich überrascht feststellen muss, großen Einfluss auf die aktuelle theologische Debatte gehabt hat.12


  Während viele Trolle schlicht und einfach gelangweilte Teenager sind, die nur ein bisschen Ärger machen wollen, scheinen die allermeisten ernsthaften Trolle Anhänger einer libertären Ideologie zu sein. Sie sind der Meinung, dass jeder, der in einer freien Gesellschaft lebt, akzeptieren muss, dass es grundsätzlich keine Ideen gibt, die nicht hinterfragt oder lächerlich gemacht werden dürfen, und dass nichts die freie Meinungsäußerung mehr hemmt als die Angst, andere zu beleidigen oder zu verärgern. Trolle gibt es genauso lange wie Computernetzwerke, was einiges über unser Bedürfnis aussagt, die dunkleren Seiten der menschlichen Natur zu erkunden. Alle Trolle, mit denen ich gesprochen habe, sagen, was sie tun, sei ganz natürlich: das menschliche Bedürfnis, eine Grenze zu verschieben, aus dem einfachen Grund, dass es sie gibt.


  Das Problem mit einer solchen Philosophie der Grenzverschiebung liegt darin, dass sie als Rechtfertigung dafür herangezogen werden kann, andere Menschen zu belästigen und zu bedrohen, ohne über mögliche Folgen nachzudenken. Als ich Zack frage, ob er schon einmal zu weit gegangen sei, nickt er: „Ja, schon. Ich schätze, es gibt zumindest ein paar Leute, die dem Internet Adieu gesagt haben, weil ich sie zu sehr gepiesackt habe. Einer hatte einen Nervenzusammenbruch.“ Fühlt er sich dafür verantwortlich? „Damals nicht – jeder wusste ja, was er da machte. Wobei ich mir in diesem Punkt heute nicht mehr so sicher bin.“ Old Holborn ist da dezidierter: „Ich wähle mir meine Opfer sorgfältig aus. Jedes einzelne hat es verdient.“ Aber die Reichen und Mächtigen sind beileibe nicht das einzige Ziel solcher Angriffe. Allzu oft sind es die Schwächsten der Schwachen, Neulinge wie Sarah, die besonders leicht zu treffen sind. Die anonymen Nutzer von /b/ schikanieren die Camgirls, weil deren Bilder und Threads so populär sind: Sie stechen jeden normalen Thread eines /b/tard aus. Aber letzten Endes findet Old Holborn richtig, was auf /b/ passiert: „Würden Sie solche Fotos von sich machen und ins Internet stellen? Die Frage ist doch: Warum hat sie das gemacht? Es geht nicht darum, ihr eine Lektion zu erteilen, sie muss einfach lernen, für sich selbst Verantwortung zu übernehmen.“ Zack reagiert zögerlich auf Sarahs Fall, kommt aber doch zu dem Schluss: „Na ja, sicher war sie auch selber schuld, weil sie die Bilder gepostet hat, aber was sie dann mit ihr gemacht haben, war einfach unfair.“


  Für mich war der Fall Sarah ein Fall von eklatanter Boshaftigkeit. Die Schikanierer ergingen sich in lahmen Versuchen, ihre Tat zu rechtfertigen: „Vielleicht hat die tumbe Schlampe ja heute die Lektion ihres Lebens gelernt: dass es einfach eine sehr, sehr schlechte Idee ist, Nacktfotos von sich selbst im Netz zu posten.“ Ich bin mir sicher, dass sie eine schmerzhafte Lektion gelernt hat, aber die war nur ein Nebeneffekt des „life ruin“:


  Anonym I: Moral am Arsch


  Ich seh da kein Problem drin wenn ich Sarahs Arsch doxe


  Ich mach’s nur für die Lulz


  Im Wipfel des Lebensbaums ist nicht die Liebe – da sind die


  Lulz


  Was immer ihre Motive auch sein mögen, vielleicht können wir selbst von den schlimmsten Trollen doch noch etwas lernen. Das Trollen hat eine sehr breite Anhängerschaft, die vom /b/-Rüpel bis zum Amateurphilosophen reicht. Von der gelinden Beleidigung bis zur illegalen Handlung ist alles dabei. Der zunehmende Wunsch nach Anerkennung auch im virtuellen Raum führt dazu, dass immer mehr Menschen die intimsten Angelegenheiten aus ihrem Leben im Internet teilen, oft mit vollkommen Fremden. Wir erzählen anderen, was uns gefällt, was wir denken, wohin wir gehen. Je mehr wir von uns in der digitalen Welt preisgeben und je leichter wir zu kränken sind, umso mehr Futter geben wir den Trollen. Und trotz der zunehmenden Kontrolle von Social-Media-Sites wird das Trollen nicht verschwinden. Es ist seit den 1970er-Jahren ein wesentlicher Bestandteil der digitalen Welt und hat sich als unerwarteter Sprössling der elektronischen Kommunikation in einer kleinen Gemeinde gedeihend zu einem mainstreamartigen Phänomen entwickelt. Für Leute wie Zack ist es frustrierend zu sehen, wie das Trollen von einer kreativen Kunst zu wahllosen Drohungen und Mobbing verkommen ist. Was für ihn aber kein Grund ist aufzuhören.


  Ob es uns gefällt oder nicht: Das Trollen gehört zu unserer digitalen Welt. Vielleicht können uns Trolle in einer Zeit, in der wir alle immer mehr Lebenszeit im Internet verbringen, einige Gefahren dieser Welt vor Augen führen, sodass wir ein wenig vorsichtiger agieren und uns ein etwas dickeres Fell antrainieren. Ja, vielleicht werden wir ihnen eines Tages sogar dankbar sein.


  EPILOG


  Vier Tage nach Sarahs Tortur wurde erneut ein /b/-Camgirl gedoxt und ihre Fotos an die gesamte Familie, ihren Arbeitgeber und ihren Freund geschickt: „Wusstest du, dass deine Freundin Fotos von ihren Titten ins Internet stellt? Hier kannst du sie dir ansehen _____“


  Ein Nutzer schrieb: „Das raue Dauerklima der Realität.“


  Die Antwort kam prompt: „Die Perle ist bald wieder hier.“


  


  3 Wenn ja, dann gehören Sie zu den über 20 Millionen Menschen, die in jenem Jahr „verrickt“ wurden.


  4 „Lulz“ ist der Plural von „lol“, einem Akronym, das für „laughing out loud“ („lautes Lachen“) steht.


  5 Eine Usenet-Hierarchie zu diesem Buch könnte beispielsweise lauten: „rec.books.darknet“.


  6 Der Begriff „trollen“ bezieht sich sehr wahrscheinlich auf das Trolling (Schleppfischen), eine Angeltechnik, bei der ein Köder an der Leine durchs Wasser gezogen wird, um zu sehen, ob ein Fisch anbeißt. Mit dem mythischen Höhlenbewohner hat der Begriff hingegen vermutlich nichts zu tun.


  7 Eine beeindruckende Zahl, wenn man bedenkt, dass die Site in den ersten zwei Jahren nur aus einem Foto bestand, das ein Eichhörnchen mit riesigen Hoden zeigte.


  8 Die Nutzer von SomethingAwful greifen nach wie vor auf derartige Weise andere Boards und Foren an.


  9 Ein Hacker und Troll namens „Weev“ soll früher einmal „Präsident“ der GNAA gewesen sein.


  10 Ein „schwarzes Fax“ ist ein Fax mit einer schwarzen Seite, das gesendet wird, damit das Faxgerät des Empfängers möglichst viel Tinte verbraucht.


  11 Sulers sechs Faktoren sind: dissoziative Anonymität (meine Handlungen können nicht meiner Person zugeordnet werden), Unsichtbarkeit (niemand weiß, wie ich aussehe oder in welchem Ton ich spreche), Asynchronität (meine Handlungen werden nicht in Echtzeit vom anderen gesehen), solipsistische Introjektion (ich kann die anderen Menschen nicht sehen; ich kann nur vermuten, wer sie sind und welche Absichten sie haben), dissoziative Vorstellungskraft (das hier ist nicht die reale Welt; das hier sind keine realen Menschen) und Minimalisierung von Autorität (es gibt hier keine Autoritätspersonen, ich kann tun und lassen, was ich will).


  12 Sie sind soeben getrollt worden.


  DER

  EINSAME

  WOLF


  KAPITEL 2


  


  Ich lernte Paul an einem kalten Herbstabend im Clubhaus eines Arbeitervereins in Nordengland kennen. Er wirkte jung, hatte angenehme Gesichtszüge, kurze dunkle Haare und Tätowierungen am Hals. Ein höflicher, aufmerksamer Mensch, der gern lacht und in dessen Gesellschaft man sich wohl fühlt. Kurz: Wir kamen gut miteinander aus – bis das Gespräch auf Politik kam. „Bald wird alles Schöne auf der Welt vernichtet sein, Jamie“, erklärte er mir. „Was meinen Sie, wie die Welt aussieht, wenn wir von Schwarzen oder Pakistani oder Dunkelhäutigen regiert werden? Können Sie sich das vorstellen? Ich hoffe, an dem Punkt, wo wir Weißen auf ein paar Tausend zusammengeschrumpft sind, fackelt einer die Erde ab und alles, was sich noch drauf befindet.“


  Paul ist eine Ein-Mann-Partei, eine Propagandamaschine. Er hat es sich zum Lebensinhalt gemacht, unter weißen Briten den Funken eines Rassenbewusstseins zu entzünden. Er betreibt einen beliebten Blog über Ethnozentrismus und „White Pride“, eine Bewegung, die Weiße ermutigt, stolz auf ihre Hautfarbe zu sein, und produziert und veröffentlicht Videos, in denen er Minderheiten angreift. Jetzt klappt er seinen Laptop auf und zeigt mir, womit er sich zuletzt herumgeschlagen hat: eine hitzige Debatte mit Mitgliedern einer linksgerichteten politischen Gruppierung; Unterstützungsbriefe für die neonazistische griechische Partei Chrysi Avgi; ein Austausch mit US-amerikanischen Rechtsextremen. Er zeigt mir seine Facebook- und Twitter-Seiten. Tausende von Menschen aus der ganzen Welt folgen Pauls unablässigen Aktivitäten in den sozialen Netzwerken. Im Internet hat er Gleichgesinnte gefunden, die seine Meinung teilen und seine Beiträge zu würdigen wissen. Zugleich aber hat er eine ebenso lautstarke Gruppe von Menschen auf sich aufmerksam gemacht, die ihm vehement widersprechen und ihm den virtuellen Strom abdrehen wollen. Er lebt in einer eindimensionalen Welt, in der es nur Freund oder Feind gibt, richtig oder falsch – und in der er mehr und mehr Zeit verbringt. Der digitale Paul ist ein dynamischer, aggressiver und prominenter Verfechter der „White Pride“-Bewegung. Der reale Paul ist ein arbeitsloser Mittdreißiger, der allein in einem kleinen Häuschen lebt.


  Einmal schrieb ich ihm nach einem unserer Interviews auf der Heimfahrt im Zug eine Dankes-SMS. Wie immer antwortete er prompt: „Stets zu Diensten Jamie :-) Kommen Sie gut nach Hause. PS Hat mich wirklich sehr gefreut.“ Aber anders als bei unseren vorherigen Treffen verlor ich bald darauf den Kontakt zu ihm. Der ansonsten so redselige Paul verstummte. Und auch seine Aktivitäten in den sozialen Netzwerken verebbten. Vielleicht hatten ihn unsere Treffen ja zum Umdenken gebracht, wie ich nur allzu gern zu hoffen wagte. Oder die Polizei hatte seine Identität herausgefunden. Oder Schlimmeres.


  EINE NEUE PLATTFORM


  Paul ist nicht der Einzige, der im Internet eine Möglichkeit gefunden hat, seine Ideen zu verbreiten. Das Netz ist mittlerweile die wichtigste Plattform für politische Gruppierungen aus aller Welt. Von Barack Obamas Stimmenwerbung auf Facebook vor der Präsidentschaftswahl über die Flashmobs der Occupy-Bewegung bis hin zu den Online-Aktivitäten des italienischen Clown-Politikers Beppe Grillo: Der Kampf um Ideen, Einfluss und Macht verlagert sich zunehmend in die digitale Welt. In den vergangenen zehn Jahren haben Tausende von Menschen wie Paul die traditionellen Tummelplätze der nationalistischen Bewegungen verlassen und sind zu Facebook, Twitter und YouTube abgewandert. Sie gehörten zu den ersten politischen Gruppierungen im Netz. Gerade extremistische Organisationen, die in den Mainstream-Medien keine Plattform erhalten und keine Gelegenheit haben, ihre Ideen in der Öffentlichkeit vorzutragen, waren von den Möglichkeiten angetan, die ihnen die neuen Plattformen und Kanäle boten. In den 1980er- und 1990er-Jahren beispielsweise betrieben die rechtsextremen US-amerikanischen Organisationen Stormfront und Aryan Brotherhood („Arische Bruderschaft“) beliebte Unterstützergruppen auf Usenet und Bulletin Board Systems. (Ja, Stormfront war ursprünglich sogar nicht mehr als eine Website.) Alexa, ein Unternehmen für Webtraffic-Analyse, hat festgestellt, dass die Website der rechtsextremen British National Party deutlich beliebter ist als die Sites der Labour Party und der Conservative Party. Blood and Honour, das Netzwerk neonazistischer Bands schlechthin, betreibt Dutzende offener YouTube-Seiten und geschlossener Online-Diskussionsforen. Auf der Website stormfront.org gibt es seit Jahren ein sehr aktives Forum mit annähernd 300.000 Mitgliedern, die einander bislang an die zehn Millionen Beiträge geschickt haben. Besonders beliebt bei Neonazis ist Twitter, wo gern die Ziffern 14 oder 88 in den Nutzernamen eingebaut werden. Mit der Zahl 14 sind die „14 Wörter“ gemeint („Wir müssen die Existenz unseres Volkes und die Zukunft für die weißen Kinder sichern“) und 88 ist eine Anspielung auf den achten Buchstaben des Alphabets. HH: „Heil Hitler“. Wissenschaftlern des King’s College London zufolge nutzen Neonazis Twitter nicht nur, um ihre Ideen zu verbreiten und Propagandamaterial auszutauschen, sondern auch, um die eigene Identität zu profilieren. „Das Haus Rothschild muss vernichtet werden, wenn wir unsere Rasse retten wollen! 14/88. Sieg Heil!“, schreibt ein Nutzer, den ich nach einer eher flüchtigen Suche aufgespürt habe. Einige Nationalisten suchen sich Chatrooms von Kindern oder unverfänglich klingende Yahoo-Gruppen als Treffpunkt aus. Besonders beliebt sind bei englischen Nationalisten Diskussionsforen zur angelsächsischen Geschichte, in denen Hunderte von Nutzern mit Namen wie „Aethelred“ oder „Harold“ darüber debattieren, wie sich ein reineres, weißeres England erreichen ließe. Anfang 2007 eröffneten Anhänger der rechtsextremen französischen Partei Front National das erste Parteibüro in der virtuellen Welt von „Second Life“, was eine Welle von Protesten anderer Nutzer auslöste. Im selben Jahr besuchten ihre fremdenfeindlichen Avatare eine virtuelle Moschee, setzten sich auf den Koran und verbreiteten antisemitische Parolen, ehe sie ein Hack-Skript aktivierten, das automatisch alle aus dem Gebäude warf. Das Simon Wiesenthal Center, eine jüdische Menschenrechtsorganisation, schätzt, dass es 2013 im Internet etwa 20.000 aktive „Hass“-Websites, -Gruppen und -Foren in den sozialen Netzwerken gab. Und es werden jedes Jahr mehr. Die digitale Welt ist zum Zufluchtsort für Rassisten und Nationalisten geworden, der politischen Extremisten die Möglichkeit bietet, ihre Meinung kundzutun, sich auszutauschen und neue Unterstützer anzuwerben.


  Nick Lowles, der Leiter der Kampagnengruppe „Hope Not Hate“ („Hoffnung statt Hass“), arbeitet seit Mitte der 1990er-Jahre für antifaschistische Gruppierungen. Er sagt, das Internet „bietet ganz normalen Menschen Zugang zu rechtsextremen Gruppen, und zwar auf eine Weise, die vor zehn Jahren noch undenkbar war“. Und damit habe sich auch das Erscheinungsbild des typischen Nationalisten gewandelt. Heute ist es nicht mehr wie zu Anfangszeiten der brutale Skinhead. Der moderne Nationalist ist jung, technisch bewandert und hat viel Zeit – das heißt, er kann sich schnell und einfach mit ähnlich denkenden Menschen auf der ganzen Welt verbinden. Mit Menschen wie Paul.


  Der verabscheuungswürdigste Mensch aus dieser neuen Brut von Online-Extremisten ist Anders Behring Breivik, der rechtsextreme Terrorist, der im Juli 2011 77 Menschen getötet hat. Nach seinem Schulabschluss war er zunächst im Kundendienst verschiedener Firmen tätig, wechselte aber wegen seines Talents als Computerprogrammierer bald in die IT-Branche und gründete sein eigenes Unternehmen. Mit Anfang 20 verbrachte er täglich mehrere Stunden in Blogs und las Online-Artikel über das bevorstehende Ende der weißen Rasse und die Bedrohung der europäischen Kultur durch den sogenannten „Kulturmarxismus“. Er gelangte zu der Überzeugung, der Islam sei im Begriff, in Europa die Macht zu übernehmen, und gewaltsamer Widerstand sei die einzige Möglichkeit, um diesem Aufstieg Einhalt zu gebieten.


  In den Jahren vor dem Anschlag verfasste Breivik unter dem Pseudonym Andrew Berwick ein 1.516 Seiten umfassendes Manifest mit dem Titel 2083: A European Declaration of Independence („2083: Eine europäische Unabhängigkeitserklärung“). Einerseits eine Denkschrift, andererseits ein praktisches Brevier für den Rassenkrieg, der seiner Meinung nach unweigerlich kommen werde. Große Teile des Manifests sind einfach aus dem Internet kopiert und stammen aus den verschiedenartigsten Quellen, von Thomas Hobbes, einem Philosophen des 17. Jahrhunderts, bis hin zum britischen Fernsehmoderator Jeremy Clarkson, dessen in der Times erschienene Artikel über Multikulturalismus ausführlich zitiert werden. (In der Gerichtsverhandlung gab Breivik zu, vor allem auch sehr viel Text von Wikipedia-Seiten übernommen zu haben.)


  Die norwegischen Sicherheitsbehörden kamen zu dem Schluss, Breivik habe keine Komplizen oder Mitverschwörer gehabt, sondern vollkommen auf eigene Faust agiert, was für einen terroristischen Angriff dieser Größenordnung sehr ungewöhnlich ist. Ein „einsamer Wolf“. Diesen Ausdruck hatte der US-amerikanische Rechtsextreme Tom Metzger in den 1990er-Jahren populär gemacht, als er seine gewaltbereiten neonazistischen Mitstreiter dazu anhielt, allein zu agieren, um länger unerkannt zu bleiben. Jeffrey D. Simon hält den einsamen Wolf in seinem Buch Lone Wolf Terrorism: Understanding the Growing Threat („Der Terrorismus der einsamen Wölfe: Was die wachsende Bedrohung bedeutet“) für den „innovativsten, kreativsten und gefährlichsten“ Typen von Terrorist. Einsame Wölfe haben sich keinerlei Ideologie oder Hierarchie unterzuordnen und müssen sich keine Gedanken darüber machen, ob ihre Aktionen gegen den Willen ihrer Gruppe oder Organisation wären. Noch wichtiger: Da sie nicht kommunizieren, sind sie mitunter schwer zu identifizieren. Nach Simons Ansicht macht die Fülle an leicht zu gänglichen Informationen einsamen Wölfen ihre Sache heutzutage sehr leicht. In den letzten zehn Jahren hat dieses Phänomen stetig zugenommen. Als Beispiel sei hier nur der Islamist Major Nidal Malik Hasan genannt, der im November 2009 auf dem texanischen Militärstützpunkt Fort Hood 13 Soldaten ermordet hat – vermutlich als Protest gegen die Kriege im Irak und in Afghanistan.


  Obwohl Breivik über ein Netzwerk verfügte, war er ebenfalls ein einsamer Wolf. Er meinte, die sozialen Netzwerke, allen voran Facebook, könnten den weißen „Widerstandsbewegungen“ im Kampf gegen den Multikulturalismus, den er so abgrundtief verachtete, sehr nützlich sein, da sie neue Möglichkeiten böten, Propaganda zu verbreiten und Gleichgesinnte auf der ganzen Welt zu finden. Er wollte sein Manifest an Sympathisanten verteilen, die, wie er hoffte, die nationalistische Sache weiter vorantreiben, ja ihn vielleicht sogar nachahmen würden. Und so schuf Breivik sich im Laufe zweier Jahre in mühevoller Kleinarbeit eine große virtuelle Gemeinde. Mit seinen zwei Facebook-Accounts erreichte er Tausende von Extremisten in ganz Europa. Die zahllosen Stunden monotoner Arbeit, die für ihn aber zugleich sehr wichtig war, sind in 2083 gut dokumentiert:


  Ich spreche auf Facebook die verschiedensten nationalistischen Gruppierungen an und lade jedes einzelne Mitglied ein [sich auf Facebook mit mir zu befreunden] … aaaaarrrrggh:/ Ich werde hier noch wahnsinnig, lol … Ich mache das jetzt seit 60 Tagen, ohne einen Tag Pause, 3–4 Stunden täglich. Verd---, ich hätte nicht gedacht, dass sowas so langweilig sein kann :D


  Breivik sammelte E-Mail-Adressen. Die bekam er, sobald ein anderer Facebook-Nutzer seine Freundesanfrage annahm.


  Anfang 2011 hatte Breivik Tausende von Facebook-Freunden und schrieb auf mehreren Blogs Gastbeiträge, unter anderem für die rechte norwegische Website document.no, auf der er verschiedene islamkritische Artikel kommentierte. Dem Southern Poverty Law Center zufolge war Breivik seit Oktober 2008 auch unter dem Alias „year2183“ eingetragenes Mitglied von Stormfront. Im Juni 2011 hatte er bereits 8.000 „Top-Adressen“. „Klar ist das eine ziemlich mühselige Arbeit“, gestand er, „aber andererseits kann ich mir keine effizientere Methode vorstellen, um mit Nationalisten in allen europäischen Ländern in direkten Kontakt zu kommen.“


  Breivik sah im Internet jede Menge Möglichkeiten. Auf Wikipedia konnte man sehr leicht durch geschickte Bearbeitung der Seiten die öffentliche Meinung manipulieren. Um seine Schießfertigkeiten zu trainieren, spielte er das Online-Spiel Call of Duty – er war auch Fan von anderen Online-Spielen wie World of Warcraft –, und er riet befreundeten Widerstandskämpfern, den anonymen Browser Tor zu verwenden, um nicht vom Staat ausspioniert zu werden. Am Ende von 2083 ruft Breivik alle Patrioten auf, sie sollten „eine hübsche Website, einen Blog und eine ansprechende Facebook-Seite erstellen, um Werbung für die Organisation zu machen“.


  Im Juli 2011 verstummte der sonst so mitteilsame Breivik plötzlich. Keine Aktivitäten mehr in den sozialen Netzwerken. Am Morgen des 22. Juli postete er auf YouTube ein Video, in dem er seine Mitstreiter aufforderte, sich zu Märtyrern zu machen. Ein paar Stunden später schickte er sein Manifest an über 1.000 E-Mail-Adressen, die er mithilfe von Facebook gesammelt hatte. Um 15:25 Uhr ließ er im Regierungsviertel in der Innenstadt von Oslo seine selbstgebastelte Bombe hochgehen, die acht Menschen tötete, dann fuhr er zur Insel Utøya, wo er 69 Aktivisten der norwegischen Arbeiterpartei erschoss, welche ein Zeltlager für Jugendliche besuchten.


  Die Adressaten von 2083 sind bis heute nicht bekannt. Etwa 250 Briten sollen ein Exemplar des Manifests erhalten haben. Einige von ihnen waren offenbar Fans einer beliebten englischen Facebook-Seite, die Breivik Anfang 2010 unter Pseudonym mit „Gefällt mir“ markiert hatte und die er in seinem Manifest anpries. An dieser Stelle kommt Paul ins Spiel.


  E-E-EDL


  Die English Defence League („Englische Verteidigungsliga“) ist charakteristisch für eine neue Welle von lose miteinander verbundenen nationalistischen Bewegungen, die in Europa derzeit wieder an Zulauf gewinnen. Ihre Ideologie ist schwer festzumachen, entscheidend sind aber in jedem Fall zwei Punkte: Sie machen sich die Sorgen der Menschen zunutze, dass durch massive Einwanderung vor allem aus muslimischen Ländern die nationale Identität zerstört werden könnte, und reden der Überzeugung das Wort, dass die Elite – das liberale Establishment – weder weiß noch sich dafür interessiert, was dies für den Mann auf der Straße bedeutet. Die meisten Bewegungen legen großen Wert darauf, keine Rassisten zu sein, sondern behaupten, sich für Gleichheit, Demokratie, Freiheit und für die traditionelle britische – zuweilen auch für die christliche – Kultur einzusetzen. Vor allem aber sind sie der Meinung, dass islamische und britische Werte unvereinbar sind.


  Nach dem Zweiten Weltkrieg ist in Großbritannien die Zahl der Mitglieder in politischen Parteien von über drei Millionen in den 1950er-Jahren auf unter eine halbe Million im Jahr 2013 gefallen. Im Gegensatz zu den traditionellen politischen Parteien ist die EDL offen für jedermann: Die Mitgliedschaft erfordert weder Zeit noch Geld noch Aufwand. 2012 war die EDL eine der bekanntesten politischen Bewegungen in England. Ihre Anhänger hatten Hunderte von Demonstrationen im ganzen Land abgehalten und waren zu Tausenden ihrer Facebook-Gruppe beigetreten. Ein solcher Erfolg war für eine nationalistische Gruppe höchst unerwartet und bis dahin so auch noch nicht vorgekommen. Die rechtsextreme Partei National Front hatte 1973, zu ihren besten Zeiten, als die Angst der britischen Bevölkerung vor Überfremdung auf einem Höhepunkt angelangt war, etwa 14.000 Mitglieder. Bei der British National Party lag die Höchstzahl an Mitgliedern 2009 auf einem ähnlichen Niveau. Diese Parteien benötigten Jahre konzertierter Kampagnenarbeit, um auf solche Mitgliederzahlen zu kommen. Die EDL benötigte wenige Monate. Stand April 2014 haben bereits über 160.000 Menschen die Facebook-Seite der EDL mit „Gefällt mir“ markiert, womit die Vereinigung gleichauf ist mit der Labour Party. Die EDL hat regionale Ableger in allen Regionen des Landes und jeden Monat finden zahlreiche Demonstrationen, Proteste und Veranstaltungen statt. Ihre Anhängerschaft springt also problemlos zwischen virtueller und realer Welt hin und her. Die Größe, die die Bewegung mittlerweile erreicht hat, straft ihre bescheidenen Anfänge, die sich auf ein einfaches Facebook-Konto beschränkten, Lügen.


  Im März 2009 kündigte eine kleine Gruppe radikaler Islamisten aus Luton eine Protestaktion an, die sich gegen die britische Militärpräsenz im Irak und in Afghanistan richten und während der Parade des heimkehrenden Royal Anglian Regiment stattfinden sollte. Stephen Yaxley-Lennon – der sich in der Öffentlichkeit Tommy Robinson nennt – las von der Aktion. Er kannte die Gruppe, die in der Nähe seines Bräunungsstudios in der Innenstadt von Luton regelmäßig Flugblätter verteilte. Obwohl Tommy für kurze Zeit Mitglied der British National Party gewesen war, interessierte ihn Politik nicht sonderlich. Der bevorstehende Protest aber empörte ihn. Zusammen mit ein paar Freunden beschloss er, einen Gegenprotest zu organisieren, um die Soldaten zu unterstützen und der Welt zu zeigen, „dass sich Luton nicht von islamischen Extremisten überrennen“ ließ.


  Bei dieser ersten Demonstration, an der gerade einmal einige Dutzend Menschen teilnahmen, kam es zu einem Handgemenge, von dem die lokale Presse berichtete. Tommy und seine Freunde beschlossen, eine neue Gruppe zu gründen, um die Treffen und die Anwerbungsbemühungen der islamistischen Organisationen in Luton zu behindern. Er rief die Handvoll Personen an, die er in kleinen patriotischen und nationalistischen Gruppen kannte, darunter auch in der United British Alliance. Seine Gruppe, die sich „United People of Luton“ nannte, die „Vereinigten Bürger von Luton“, organisierte im Juni 2009 eine zweite Demonstration, die schon etwas größer war und an der bereits einige Hundert Menschen teilnahmen. Es kam zu Auseinandersetzungen mit der Polizei, in deren Folge neun Personen festgenommen wurden. 13


  Tommy hatte einem Kameramann 450 Pfund gegeben, um ein kurzes Video der Demo zu machen, das er anschließend auf YouTube postete. „Diesmal“, erzählt er mir in einem Pub, der direkt gegenüber von New Scotland Yard liegt, „bin ich in alle Fußball-Foren und alle Chatforen im Internet gegangen, um das Video zu verbreiten.“ Sofort kamen Reaktionen von Unterstützern aus dem ganzen Land. Kurz darauf traf sich ein gutes Dutzend Mitglieder der aufkeimenden Bewegung in einem Pub, um die nächsten Schritte zu besprechen. Sie beschlossen, eine Online-Organisation mit internationaler Reichweite ins Leben zu rufen. Zusammen mit einem Freund meldete sich Tommy bei Facebook an, um eine neue Gruppe zu gründen: die English Defence League.


  DAS GEFÄLLT-MIR-PRINZIP


  Für eine frisch gebackene nationalistische Bewegung, die kein Geld und nur wenige Unterstützer hat, war Facebook als Tool zur Anwerbung neuer Mitglieder und als Organisations-Plattform unerlässlich. Es eröffnete der Gruppe eine völlig neue Welt. Innerhalb weniger Stunden nach Einrichtung der Gruppe waren bereits Hunderte Nutzer beigetreten. „Es war verrückt“, erinnert sich Tommy. „Aus dem ganzen Land meldeten sich bei uns die Leute an.“ Die Plattform war eine billige und effektive Möglichkeit, neue Mitglieder zu rekrutieren, Informationen über kommende Demonstrationen auszugeben und Storys und Fotos bisheriger Protestaktionen zu verbreiten. „Queen Lareefer“, eine knapp 30-jährige Anhängerin der EDL, wurde auf deren Facebook-Seite aufmerksam, als ihr ein Freund einen Link zu einer Diskussion über eine aktuelle Nachricht schickte: „Auf Facebook wurde gerade über das Verbrennen einer Mohnblume [die in Großbritannien symbolisch für die Gefallenen des Ersten Weltkriegs steht] debattiert. Als ich sah, dass jemand die EDL-Seite gelikt hatte, bin ich auf die Seite gegangen, habe sie ebenfalls gelikt und einen Kommentar gepostet, auf den irgendwer geantwortet hat. So sind wir dann ins Gespräch gekommen.“ Im darauf folgenden Monat ging sie auf ihre erste Demonstration.


  Ende 2010 hatte die EDL mithilfe von Facebook an die 50 Demonstrationen im ganzen Land organisiert, auf denen teils bis zu 2.000 Teilnehmer waren. Obwohl die Gruppe auf ihrer Website versichert, stets friedlich demonstrieren zu wollen, spielten auf ihren Treffen immer wieder Alkohol, Gewalt, asoziales Verhalten, islamophobe Gesänge und Verhaftungen eine Rolle – und nicht selten gab es Zusammenstöße mit der linken Bewegung Unite Against Fascism. Aber das Ansehen der Gruppe wuchs. Damit nahm auch die Berichterstattung in den Medien zu, woraufhin wiederum mehr Menschen die Facebook-Seite und die Website der EDL besuchten.


  Während Tommy quer durchs Land zog und jeden Monat auf einer anderen Demo war, ging es für Paul bergab: Bald bestimmten Drogen und Partys sein Leben. Im Sommer 2010 sah er auf Facebook, dass ein Freund die Seite der English Defence League gelikt hatte. „Von denen hatte ich vorher noch nie gehört“, sagt er mir. „Aber der Name klang irgendwie interessant.“ Er wollte gern mehr über die Gruppe erfahren, weshalb er ebenfalls auf „Gefällt mir“ klickte und von da an tägliche Updates über diese neue Bewegung erhielt.


  Ein jeder kann wie Paul mit einem Klick der Facebook-Gruppe beitreten und sie ebenso schnell wieder verlassen. Aber es kamen mehr und mehr Menschen dazu. Und viele von ihnen wollten mehr tun als nur „Gefällt mir“ sagen. Schon bald begannen begeisterte Fans, ihre eigenen EDL-Seiten und -Gruppen einzurichten, um lokale Ableger zu gründen und eigene Demonstrationen zu organisieren. Obwohl die Leitung der Gruppe 2010 beschloss, der rasch wachsenden Organisation durch die Unterteilung von Geschäftsführung und Verwaltung in regionale und themenbezogene Abteilungen eine formalere Struktur zu verleihen, blieb das Ganze dennoch eine lose, dezentrale, flexible Bewegung.


  Aber dieses Prinzip der Mitgliedschaft hat auch seine Nachteile. Ende 2012 begann die anfängliche Begeisterung der breiten Masse zu schwinden, da die Mitglieder feststellen mussten, dass sich eine dauerhafte politische Veränderung nicht mit ein bisschen Online-Chat und Wochenend-Demos erreichen lässt. Die offene Hierarchie der Gruppe begünstigte die Entstehung verschiedener Splittergruppen und Fraktionen, die sich untereinander zu bekämpfen begannen. Anfang 2013 stand die EDL vor dem Aus. Tommy war nach einer zwischenzeitlichen Gefängnisstrafe wegen Missachtung von Kautionsauflagen, die ihm die Teilnahme an Demos verboten, ausgebrannt. Und angesichts mehrerer Todesdrohungen kurz davor hinzuschmeißen. Doch dann, am Morgen des 22. Mai 2013, wurde der britische Soldat Lee Rigby von zwei radikalen Islamisten am helllichten Tag auf einer belebten Straße im Londoner Süden ermordet. In den kommenden Wochen stieg die Zahl der EDL-Anhänger im Internet dramatisch an und Tommy war in allen Massenmedien präsent. Jetzt konnte er nicht mehr einfach alles hinschmeißen.


  ADMINS UND MODS


  Schon bald nachdem Paul der Facebook-Seite der EDL beigetreten war, begann er sich mit den anderen Mitgliedern zu unterhalten und Kommentare zu posten.14 Mit seinen zahlreichen wortgewandten, aggressiven Beiträgen machte er sich bei den Mitgliedern, die die Site betrieben, schnell einen Namen. Nur wenige Wochen später wurde er eingeladen, einer geschlossenen Facebook-Gruppe von Hardcore-Mitgliedern der EDL beizutreten, die unter einem Decknamen operierte. Kurz darauf wurde er als Moderator – kurz: „Mod“ – angefragt, um eine Seite mit einer Liste islamistischer Extremisten zu verwalten. Ein großer Schritt für Paul. Plötzlich war er Teil einer Gemeinschaft.


  Ganz gleich, ob ein Forum offen oder geschlossen ist, es muss immer jemanden geben, der das Chaos kontrolliert und den Ton der Unterhaltungen überwacht. Eine machtvolle Position, denn der Moderator hat das Recht, andere Nutzer zu sperren und ihre Beiträge zu löschen oder zu bearbeiten. Anfang 2012 waren in der von Paul verwalteten Gruppe über 1.000 Teilnehmer. Jetzt hatte Paul nicht nur eine Stimme und eine Plattform, sondern auch zunehmend Macht und Verantwortung. „Es war toll“, sagte er. „Ich habe Stunden in diesem Forum verbracht, Beiträge gepostet und bearbeitet und die Diskussionen verfolgt.“


  Wer in einer nationalistischen Bewegung die Facebook-Gruppe oder den Twitter-Account betreibt, ist in einer extrem machtvollen Position. Als Lee Rigby ermordet wurde, kontaktierte Tommy sofort all jene Mitglieder, die die Seiten der EDL in den sozialen Netzwerken betrieben. Den Administrator des Twitter-Accounts der EDL wies er an, einen Aufruf zur Aktion auszugeben. Gegen 18:30 Uhr folgte diese Ankündigung:


  EDL-Führer Tommy Robinson ist auf dem Weg nach Woolwich. Geht alle auf die Straße, Leute, GENUG IST GENUG.


  Hunderte von Leuten retweeteten die Nachricht und verbreiteten sie an Tausende von Menschen. Sofort begannen EDL-Anhänger, sich im Südosten Londons zu versammeln.


  Der Twitter-Administrator der EDL ist ein höfliches 16-jähriges Mädchen namens Becky. Während ich dieses Kapitel schreibe, folgen etwa 35.000 Menschen ihren regelmäßigen Updates mit besonderen Geschichten, Informationen über Demos, Propaganda und motivierenden Worten, die sie im offiziellen Feed der EDL postet. Wie Paul wurde sie ins Amt gehievt, als ihr Vorgänger sah, dass sie regelmäßig relevante Meldungen und Links von ihrem privaten Account aus postete. Woraufhin er sie einlud, ihm zu helfen. Nach einer „Feuerprobe“, bei der ihr ein weiterer Admin über die Schulter schaute, wurde sie zum ständigen Admin befördert. Eine wichtige Aufgabe, die viel Arbeit macht, wie sie mir erklärt: „Manchmal setze ich mich direkt nach dem Aufstehen an den Computer und schalte ihn erst wieder aus, wenn ich ins Bett gehe.“ Sie twittert sogar noch, wenn sie mit ihren Freundinnen ausgeht: „Aber das stört sie nicht. Sie wissen, was ich mache, und haben Verständnis dafür.“ Becky nimmt ihre Aufgabe sehr ernst und überlegt sich sorgfältig, wie sie ihre Beiträge formuliert, um stets den richtigen Ton zu treffen. „Ich kann mir nichts anderes vorstellen. Ich finde es wahnsinnig toll.“


  Die Facebook-Seite der EDL wird von acht Administratoren verwaltet, die alle nach relevanten Artikeln suchen, um sie auf ihrer Seite zu posten, die Hilfe für anstehende Demonstrationen anbieten, unangemessene Kommentare löschen, Nachrichten beantworten, Dankesworte an Anhänger schicken und Trolle bekämpfen. „Trolle gibt es hier jede Menge“, erzählte mir einer der Administratoren. Wie mir Tommy Robinsons persönliche Assistentin Hel Gower (wobei „Mittelsfrau“ vielleicht der passendere Begriff wäre) erläuterte, besteht die zeitraubendste Arbeit der Facebook-Admins der EDL darin, rassistische Schmähungen zu entfernen. Was umso schwieriger ist, als sich viele EDL-Gegner auf deren Facebook-Seite tummeln und sich als Anhänger ausgeben, die Seite aber in Wirklichkeit nur besuchen, um Ärger zu machen. Jeder Admin verbringt täglich etwa eine Stunde allein mit solchen Problemen.


  Weil die Aufgabe von so großer Bedeutung ist, haben die Leiter der EDL ein genaues Auge auf die Admin- und Mod-Funktionen.15 Dazu gehört auch die eiserne Bewachung der Passwörter. 2010 überredete ein Mitglied einer Splittergruppe den Admin eines lokalen EDL-Ablegers ihrer Facebook-Seite, ihm das Passwort mitzuteilen. Sofort änderte der Newcomer das Passwort, sperrte den alten Admin aus und kaperte die Seite. Tommy Robinson brauchte zwei Wochen, um die Kontrolle über die Seite wiederzuerlangen. Am Ende aber gelang es ihm, sich das neue Passwort zu beschaffen. Ich frage ihn, wie.


  „Ein paar Freunde von mir sind zu ihm gegangen und haben sich das Passwort geholt“, sage er.


  „Und wie genau haben sie das gemacht?“


  „Sie haben es sich eben einfach geholt“ ist die Antwort.


  Als Passwort-Inhaber verbrachte Paul nun zunehmend Zeit in seiner Gruppe, teilte Geschichten und baute ein virtuelles Netzwerk aus Freunden auf. Die Arbeit hatte eine mindestens ebenso starke soziale wie politische Komponente. Unter den Mitgliedern herrschten Solidarität und Gemeinschaftsgeist. „Wir kämpften alle gegen dieselben Sachen und hatten das Gefühl, als Gruppe könnten wir etwas ausrichten“, sagt er. Aber eine virtuelle Gemeinschaft kann mich auch zu abstrusen Ansichten verleiten. Je mehr Zeit Paul online verbrachte, umso extremer wurden seine Positionen. Er machte sich immer mehr Gedanken über die Bedrohung, die die Islamisten seiner Meinung nach darstellten: „Mir wurde klar, mit was für einer ausgeklügelten Taktik die vorgingen, wie sie ganz langsam versuchten, uns unsere Identität zu stehlen und sich in die Politik einzuschleichen.“ In der aggressiven Umgebung seiner Facebook-Seiten kam Paul auch erstmals in direkten Kontakt mit Muslimen. Er stellte fest, dass in ihnen genauso viel Wut steckte wie in ihm. Jeder Kontakt stachelte ihn weiter an. Immer härter und zahlreicher wurden seine Attacken. Und seine Feinde schossen bereitwillig zurück. „Abschaum! Untermenschlicher Abschaum“, zischt er, als er sich die „Schlachten“ vergegenwärtigt, die er mit ihnen führte. Diese Online-Kämpfe nahmen in Pauls Tagesablauf sehr viel Raum ein und fraßen mehr und mehr Zeit. „Wie lange haben Sie an einem normalen Tag im Internet verbracht?“, frage ich ihn. „Ich wäre wahrscheinlich schockiert, wenn ich es mir ausrechnen würde.“ Später sagt er mir, es seien schätzungsweise 90 Prozent. „Es blieb nicht mehr viel Zeit für andere Dinge oder andere Menschen.“ Und er gestand mir, er sei in dieser Zeit „ein bisschen soziophob“ geworden. Mit seinen Eltern sprach er kaum noch, weil ihm das alles so „banal“ vorkam im Vergleich mit seinen Unterhaltungen im Netz. Im selben Maß, in dem sein Online-Leben zunahm, schwand sein Leben aus der realen Welt.


  Ich bin mit Paul auch ein wenig durch das Örtchen gelaufen, in dem er wohnt. Viel unternehmen lässt sich dort nicht gerade. Paul erzählt mir, er würde gern in die Politik gehen, in welcher Funktion auch immer, und in eine größere Stadt ziehen, aber für jemanden mit nur wenig Berufserfahrung, ohne Qualifikation, ohne Geld seien die Aussichten da wohl sehr gering. Vor Kurzem sei er einer Gruppe von EDL-Anhängern begegnet, habe aber nicht mit ihnen gesprochen. Online war Paul ein respektiertes Mitglied der nationalistischen Szene und hatte Freunde und Anhänger aus der ganzen Welt. Offline war er ein Niemand.


  DER KAMPF UM DEN CYBERSPACE


  Anfang 2012 beschloss Paul, auf eigene Faust zuzuschlagen. Die traditionellen nationalistischen Parteien waren ihm zu bieder und zu altmodisch. Anstatt immer nur beim Altbewährten zu bleiben, wollte er auf seine eigenen rhetorischen Fähigkeiten setzen und eine neue Bewegung ins Leben rufen. Wochenlang beschäftigte er sich damit, wie man Videos erstellt, und richtete seinen eigenen Blog, Twitter- und Facebook-Accounts ein. Viel Zeit und Mühe verwendete er auch auf eine stimmige Bildsprache und Symbolik. „Ich wollte ein Zeichen, das sofort ins Auge fällt. Ein handfestes Symbol.“ Nach seinen Erfahrungen auf Facebook war ihm klar, dass er am besten ein geheimes, anonymes Profil einrichtete, um seine Meinung offen kundtun zu können, ohne Vergeltungsmaßnahmen befürchten zu müssen.


  Allerdings verstrickte sich Paul immer mehr in den Online-Kampf zwischen den Nationalisten und ihren antifaschistischen Gegnern (der „Antifa“). Schon immer gab es Straßenkämpfe zwischen Rechtsextremen und Antifa – und es gibt sie immer noch –, aber das Hauptschlachtfeld hat sich mittlerweile ins Internet verlagert. Antifa-Gruppen beäugen jeden Schritt, den die EDL und Leute wie Paul online machen. Sie beobachten die wichtigsten Accounts, versuchen ihre Gruppen zu infiltrieren und machen Screenshots von allem, was sie für umstritten, beleidigend oder illegal halten, um es sogleich zu veröffentlichen oder direkt an die Polizei weiterzuleiten.


  Die älteste dieser Gruppen nennt sich Exposing Racism and Intolerance Online („Enthüllung von Rassismus und Intoleranz im Internet“), kurz: Expose. Dieses Online-Kollektiv existiert im Grunde nur auf Facebook und Twitter und hat vielleicht ein Dutzend Administratoren und ein paar Hundert freiwillige Helfer, die gelegentlich Arbeit übernehmen. Seine Hauptaktivität besteht darin, Screenshots von rechtsextremer Kommunikation und Propaganda zu machen und zu speichern. In den vergangenen vier Jahren hat Expose mindestens 10.000 Screenshots angefertigt, darunter auch Material, das schon sehr früh eine Verbindung zwischen Anders Breivik und der EDL aufzeigen konnte.


  Viele Leute in der Antifa sind ein neuer Typus des Bürgeraktivisten. Mikey Swales war einer der Ersten. Ich schrieb ihn auf Facebook an: „Wir sind ganz normale Leute“, sagt er, „Mütter, Väter, Söhne und Töchter. Wir haben ein wachsames Auge auf Rassismus, Hass und Fanatismus und sorgen mit anderen Antifa-Gruppen dafür, dass die Leute wissen, wer oder was hinter der EDL und ihren ganzen Splittergruppen steckt.“ Antifas verbringen oft genauso viel Zeit online wie Paul. Ein einsamer Ordnungshüter nennt sich auf Twitter „@Norsefired“ (etwa „im nordischen Feuer“). Er verfolgt alle Aktivitäten der EDL und veröffentlicht jeden Tag an die 100 Tweets, in denen er „extremistische Gruppen herausfordert, bloßstellt und lächerlich macht“. Wie Paul ist auch er nur zufällig dazugestoßen: In einer Twitter-Gruppe, die sich gegen die Ausgabenkürzungen der Regierung aussprach und in der er aktiv war, gab es einen Protestler, der Verbindung zur EDL hatte. Das war für ihn der Auslöser, aktiv zu werden. Und genau wie Paul sagt er, dass er zu viel Zeit im Internet verbringt: „Meine bessere Hälfte liegt mir schon in den Ohren“, schreibt er mir per E-Mail, „ich soll meine Freizeit besser für gewinnbringendere Zwecke nutzen.“ Sein Pseudonym, so meint @Norsefired, ermögliche es ihm, aggressiver gegen seine Gegner vorzugehen. Offline „würde ich wahrscheinlich nicht auf eine Gruppe von EDL-Anhängern zugehen. Aber mit meinem Alter Ego Norsefired kann ich sehr direkt sein, sehr sachlich, sehr scharf.“ Seine Lieblingsstrategie ist es, die Zeitleiste der EDL-Nutzer auf Twitter zu „besetzen“, indem er sich über gefälschte Accounts mit möglichst vielen von ihnen anfreundet, um dann gegen die EDL gerichtete Geschichten und Nachrichten zu posten. Wie mir Alex, der auch Mitglied von Expose ist, erklärte, ist Humor ein wichtiger Bestandteil ihrer Arbeit: „Im Grunde mache ich mich nur über die Leute lustig. Ich habe ein Riesenarchiv an Bildern und Videos, mit denen ich den Rechten eins reinwürgen kann.“ Die Methoden von Expose sind oftmals sehr effektiv. Als das Gerücht umging, das Glamour-Model Katie Price sei Anhängerin der EDL, nahm Alex mit ihr Kontakt auf und überredete sie, die Behauptung öffentlich zu dementieren.


  Für die Antifa besteht die größte Herausforderung darin, „geschlossene“ Gruppen zu infiltrieren, in die man nur mit Genehmigung oder Passwort kommt. Dazu richtet sie oft falsche Accounts ein, sogenannte „Sockenpuppen“, und gibt vor, Sympathisant der EDL zu sein. Eine einzige Person kann Dutzende verschiedener Sockenpuppen verwalten, die alle ihre eigene Persönlichkeit und unterschiedliche Verbindungen haben. Ich habe mit einem Aktivisten gesprochen, der zwei Jahre darauf verwendet hat, sich ein Netzwerk an Fake-Accounts aufzubauen. Dazu hat er sorgfältig bestimmte Seiten ausgesucht, um sie zu liken, entsprechende Kommentare gepostet und ein umfangreiches Freundesnetzwerk etabliert. Die meisten Foren und Seiten – das gilt für EDL und Antifa gleichermaßen – ertrinken in Fake-Accounts. Wie Tommy Robinson mir sagt, sind bereits so gut wie alle EDL-Gruppen infiltriert, „sowohl von rechtsextremen Splittergruppen als auch von linken Aktivisten“. – „Infiltriert ihr selbst auch?“, frage ich ihn. Er sieht mich leicht verschämt an. „Kann schon sein, dass ein paar von uns so was machen, um herauszufinden, was die anderen über uns sagen, aber ich habe niemanden darum gebeten“, erwidert er.


  Natürlich sind beide Seiten in dieser Beziehung aktiv. Eine Expose-Gruppe deckte kürzlich eine rechtsextreme Sympathisantin auf, die mehr als 650 Facebook-Gruppen beigetreten war, darunter Hunderte linker und antifaschistischer Gruppen. Sie schickte zunächst Solidaritätsnoten, um das Vertrauen der Antifa-Gruppen zu gewinnen, hielt sich dann aber im Hintergrund, um Informationen über deren Strategien und Ziele zu sammeln. Umgekehrt ist Infiltrierung seit jeher ein großes Problem bei den Casuals, einer rechtsextremen Organisation, die aus der Hooliganszene im Fußball hervorgegangen ist. Als die Antifa im vergangenen Jahr die Gruppe „Free the Brierfield 5“ einrichtete, die angeblich die Entlassung von fünf EDL-Anhängern aus dem Gefängnis forderte, traten gleich mehrere Casuals begeistert bei und gaben wertvolle Informationen preis. „Einige von uns haben in den drei Jahren, in denen wir von diesen Online-Spinnern gestalkt werden, nichts, aber auch gar nichts dazugelernt“, herrschte Joe „Stabby“ Marsh die anderen Mitglieder auf dem Blog der Casuals an.


  Sobald irgendwas passiert ist, was Patrioten in Rage versetzen muss, richten die eine neue Gruppe ein, um euch eine Falle zu stellen, damit ihr im Affekt irgendwas sagt, wofür man euch einbuchten kann. Wenn ihr euren Job angegeben habt oder anderen davon erzählt, wo ihr arbeitet, machen die garantiert einen Screenshot, und ich GARANTIERE euch, dass sie euren Arbeitgeber anrufen und anmailen, nur um euch Ärger zu machen.


  Es ist höchst bemerkenswert, mit welcher Raffinesse einige dieser Gruppen zu Werke gehen. Die „Cheerleaders“ sind eine ungewöhnliche Mischung aus Muslimen, Atheisten, Models und ehemaligen Soldaten. Die meisten von ihnen sind Frauen und extrem fähige Programmierer. Wenn man in diesem gleichberechtigt agierenden Kollektiv überhaupt von so etwas wie einem Anführer sprechen kann, dann wäre das wohl Charlie Flowers, ein ehemaliger Punkrock-Musiker, mittlerweile Anfang 40, der zunächst mit der EDL sympathisierte, die Gruppe aber bald verließ, als sie in extremere Gefilde abzudriften begann. Die Cheerleaders haben sich auf die Fahnen geschrieben, jede Art von Extremismus im Internet zu bekämpfen. Ein paar Dutzend Mitglieder aus der ganzen Welt treffen sich regelmäßig in einer geheimen Facebook-Gruppe, um die nächsten Aktionen zu planen. Von ihren Gegnern werden sie abschätzig „Cyber-Rowdys“ genannt. Eine unfaire Schmähung: Wenngleich sie sich manchmal von anderen Gruppen einspannen lassen, deren Sache sie unterstützenswert finden, sind ihre Methoden allesamt legal, wenn auch durchaus mitunter sehr verschlagen. Charlie ist es gelungen, einige Websites stillzulegen, indem er auf seiner eigenen Homepage einen Hinweis auf den Digital Millennium Copyright Act veröffentlichte und darauf wartete, dass seine Widersacher Screenshots von seiner Site machten und ohne seine Erlaubnis publizierten – was er dann umgehend den Behörden meldete. Dagegen kann man natürlich Berufung einlegen, jedoch nur, wenn man eine öffentliche eidesstattliche Erklärung abgibt, in der man seinen echten Namen und seine Adresse nennt, was die meisten Blogger natürlich lieber unterlassen. „Eine mächtige Waffe, wenn man sie richtig einzusetzen weiß“, erklärte mir Charlie kichernd. Der schrägste Trick, der mir untergekommen ist, war eine Facebook-Seite, die ein angebliches Antifa-Mitglied kurz nach dem Mord an Lee Rigby eingerichtet hatte. Sie hieß „Lee Rigby deserved it“ („Es geschieht Lee Rigby recht“). Der Administrator, der auch ein Foto von sich veröffentlichte, erklärte: „Ich arbeite für Hope Not Hate [eine Antifa-Gruppe] und für die kommunistische Partei.“ Weiter hieß es: „Meiner Meinung nach ist Lee Rigby ein rechtsextremer Märtyrer, dessen Tod als Entschuldigung für Gewalttaten und für das bestialische, rücksichtslose Vorgehen der EDL herhalten muss. Ich will die kommunistische Revolution anführen und mit euch auf Großbritanniens Straßen gehen, um die Sowjetbritische Union auszurufen!“ Der tatsächliche Inhaber dieser Seite war kein Antifa – im Gegenteil: Es handelte sich um einen Rechtsradikalen, der die EDL-Mitglieder vermutlich zu noch extremeren Meinungen über die Antifa-Gruppen anstacheln wollte. Obwohl die Idee ziemlich billig und durchschaubar war, schien sie zu funktionieren. Stundenlang brachen wütende Kommentare über der Seite herein. Ein Nutzer namens Dave drohte: „ich hau dir den Schädel ein du verdammter Bastard“, und ein gewisser Kevin erklärte, er werde die Adresse dieses Typen herausfinden: „Dann viel Glück wenn du die nächste Woche überleben willst du Votze.“


  Bei all diesen Tricksereien ist es manchmal ziemlich schwierig herauszufinden, wer nun in welches Lager gehört. Fiyaz Mughal, der Kopf von Tell Mama, einer Gruppe, die antimuslimischen Hass dokumentiert, heuert inzwischen Internet-Detektive an, die Informationen aus offenen Quellen durchsuchen und kombinieren, um die Identität der realen Menschen und deren Netzwerke offenzulegen. Doch selbst dann, so sagt er, „sind wir uns nur zu 60 Prozent sicher.“ Die Identität eines Internetnutzers herauszufinden und mit seinem realen Leben zu verknüpfen – sprich: ihn zu doxen – ist eine auf beiden Seiten häufig eingesetzte Methode. Zugleich ist sie sehr umstritten, da sie gegen die Internet-Etikette verstößt und für die geoutete Person sehr gefährlich sein kann. In SLATEDL und Expose, zwei der wichtigsten Antifa-Gruppen, entbrannte ein heftiger Streit darüber, ob man private Adressen und Adressen von Arbeitgebern veröffentlichen und Nutzern in der realen Welt nachstellen dürfe. Mikey von Expose erzählte mir, Doxen sei „ein absolutes No-go, das wir in unserer Gruppe nie und nimmer zulassen werden“. Hel Gower dagegen berichtete mir, jemand von Expose habe ihre persönlichen Daten, die er im Register der Handelsregisterbehörde gefunden habe, auf deren Facebook-Seite veröffentlicht. Als ich Mikey damit konfrontierte, erwiderte er, sie würden nur Daten veröffentlichen, die bereits öffentlich seien – wozu dann natürlich auch die Publikationen der Handelsregisterbehörde zählen.


  Die berüchtigtste Site, die andere Nutzer doxt, heißt RedWatch, eine rechtsextreme Website, die seit 2001 online ist. Ihr proklamiertes Ziel ist es, „linke Bazillen“ zu finden und zu identifizieren. Red-Watch veröffentlicht Adressen, Arbeitgeber, die Namen der Kinder und alle anderen Informationen, die sich über jene Menschen beschaffen lassen, die ihrer Meinung nach „britische Nationalisten und deren Familien“ schikanieren und attackieren. Die Site wird nur unregelmäßig aktualisiert, ist aber in der Netzwelt ziemlich bekannt. 2003 wurden die Autos zweier Briten, die auf der Website genannt wurden, mit Brandbomben abgefackelt. Paul und @Norsefired haben beide Angst, gedoxt zu werden, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen. Paul würde seinen echten Namen niemals online benutzen, obwohl er es gern täte. Aber die Todesdrohungen, die er bereits erhalten hat, sprechen klar dagegen. @Norsefired fürchtet, sein Name könnte auf RedWatch auftauchen. Er besteht darauf, dass ich keine Details erwähne, die zu seiner Identifizierung führen könnten. Doxer scheinen keinerlei Grenzen zu kennen – nur kann die Polizei leider wenig ausrichten, solange keine konkrete Bedrohung vorliegt. Es werden auch keinerlei Mühen gescheut, um andere Personen zu doxen. 2010 gelang es zwei Hacker-Kollektiven, ZCompany Hacking Crew und TeaM P0isoN, sich in den Facebook-Account der EDL zu hacken und deren Hauptseite zu sperren. Im darauf folgenden Jahr hackte TeaM P0isoN die EDL erneut und enthüllte Einzelheiten über die Führung der Gruppe: Telefonnummern, E-Mail-Adressen, Privatadressen und sogar die Benutzernamen und Passwörter der Administratoren aller Sites (darunter einige ziemlich lustige Passwörter: Cameron, Winston1066, Anglosaxon1 und allah666, um nur ein paar zu nennen).


  Bei einem meiner Besuche zeigte mir Paul, wie es der Antifa einmal fast gelungen war, ihn zu doxen. Er fühlte sich langsam wie im Belagerungszustand. „Ich merke, wie mich das, was diese Leute mir antun, noch radikaler macht“, sagt er. „Ich bin kein gewalttätiger Mensch. Aber diesen Abschaum leiden zu sehen würde mir große Freude bereiten.“


  DAS ENDE DER GESCHICHTE


  Viele Nationalisten sind von der traditionellen Politik enttäuscht, entfremdet, frustriert – manchmal aus gutem Grund. Als ich mit Paul in diesem heruntergekommenen Pub sitze, ist die Welt von Westminster sehr weit entfernt. Queen Lareefer war in ihrem Leben nicht einmal wählen gegangen, bevor sie der EDL beitrat: „Ich schäme mich dafür, dass ich unsere Demokratie für so selbstverständlich gehalten habe.“ Tommy Robinson verließ Ende 2013 die EDL, um seine Ziele auf gemäßigtere Weise weiterzuverfolgen. Früher war er Hooligan, heute plant er, seine eigene politische Forschungsgruppe für die Arbeiterklasse auf die Beine zu stellen. Ganz gleich, welche Überzeugungen dahinterstehen mögen, das Internet und die sozialen Netzwerke haben die Politik für viele Menschen wieder zugänglicher und attraktiver gemacht, was in jedem Fall eine gute Sache ist.


  Auf der anderen Seite ermöglicht dieselbe Entwicklung Hunderten von Einzelpersonen oder kleineren, oftmals geschlossenen Gemeinschaften, sich mit Menschen zu umgeben und Informationen zu beschaffen, die ihre Weltanschauung bestätigen und zementieren. Gewaltbereite Rassisten und Fremdenhasser erhalten eine Plattform, auf der sie ihre Botschaften schnell und einfach verbreiten können. Es ist nichts Neues, dass wir Menschen uns unsere eigenen Welten erschaffen, aber heute besteht mehr denn je die Gefahr, dass wir uns in Hallräume begeben, in denen wir nur noch uns selbst hören. Nationalisten und Antifaschisten haschen nur nach Informationen, die bestätigen, was sie ohnehin schon denken. Das kann Menschen in eine sehr gefährliche Richtung lenken. Breivik war zu der Überzeugung gelangt, dass Norwegen vor dem Untergang stehe. Pauls Hallraum hat ihn dazu verleitet, zu glauben, dass Weiße „schön, intelligent, künstlerisch, kreativ und edelmütig“ sind, aber leider inzwischen in England eine „winzige Minderheit“ darstellen, während Millionen von Immigranten – allesamt „niederträchtige Menschen, Gewalttäter und Drogendealer“ – schleichend die Macht übernehmen. In Pauls per Bildschirm vermitteltem Universum ist das die Realität. Als ich ihn daran erinnere, dass 85 Prozent aller Briten weiß sind, streitet er es schlichtweg ab.


  Paul glaubt fest, dass er für sein Land und seine Kultur einsteht, indem er sich der existenziellen Bedrohung durch die Islamisten entgegenstellt. Die Antifa glaubt, dass im ganzen Land die Faschisten auf dem Vormarsch sind, alle Mitglieder der EDL insgeheim Rassisten und gewalttätige Rowdys sind und sie das Wiederaufflammen des Faschismus im Land verhindern muss. Die Wirklichkeit ist natürlich viel komplizierter, aber in ihrer kleinen, abgeschotteten Welt ist eben beides in gewisser Weise wahr. In ihren Hallräumen haben sie sich gegenseitig als Feinde verteufelt. Dabei ist keiner so schlimm, wie der andere denkt.


  Während der Monate, die ich mit Paul in Kontakt stand, versuchte ich herauszufinden, welche dieser Kräfte – der Hallraum oder der öffentliche Raum – den größeren Einfluss auf ihn hatte. Online wirkte er immer sehr aggressiv und gehässig, obwohl er natürlich stolz darauf war, eine wichtige Stimme in der öffentlichen Debatte zu sein. Er nannte Breivik einen „Helden“, wies aber gleichzeitig jegliche Gewalt gegen Menschen zurück. Mit Ausnahme seiner extremen verbalen Gewalt. Trotzdem machte ich mir Sorgen, wohin das alles führen könnte. Es gibt viele Menschen, die im Internet als Hassprediger auftreten, aber nur die allerwenigsten würden im realen Leben eine Gewalttat begehen. Nur: Wer letztendlich gewalttätig wird, lässt sich kaum voraussagen. Immer wenn ich Paul dann tatsächlich traf, war ich in gewisser Weise erleichtert. Meist schickte er seinen Hetzreden eine höfliche Entschuldigung voraus. Für ihn waren die virtuelle und die reale Welt zwei klar voneinander abgegrenzte Bereiche.


  Aber als Paul dann plötzlich verschwand, war ich alarmiert. Ich fürchtete, dass seine beiden Welten zusammengefallen waren. Vielleicht hatte ihn ja die Polizei ausfindig gemacht. Oder Schlimmeres. Zwei Monate später bekam ich eine E-Mail von einer unbekannten Adresse. Paul war nicht verschwunden, er brauchte einfach nur eine Auszeit. „Ich war zu paranoid, zu voller Hass, das ist alles zu tief in mich eingedrungen“, berichtete er mir. Das Trollen und die Beleidigungen lösten zu viel Druck und Spannung in ihm aus und er begann sich Sorgen zu machen, was für Auswirkungen all diese Angriffe auf ihn haben könnten. Er beschloss, den digitalen Paul, den er sich selbst geschaffen hatte, abzuschalten. „Das war hart. Denn dort hatte ich endlich eine Stimme, die auch wahrgenommen wurde.“


  Als ich zuletzt von Paul hörte, hatte er sich eine neue Figur ersonnen, diesmal eine Frau, an deren Profil er sorgfältig feilte. Er schrieb Beiträge in der Kommentarfunktion politischer Websites. Noch vorsichtig, aber wohlüberlegt begann er wieder, im Schutze des Computerbildschirms andere Menschen von seiner Weltsicht zu überzeugen.


  


  13 Im nächsten Monat organisierten UBA und UPL eine weitere Demo, die wieder aus dem Ruder lief. Mehrere Personen wurden verhaftet. In Sprechchören wurde „U – U – U – BA“ und „Ist es schön, ein Kleid zu tragen?“ gerufen. Die UBA kürte einen Sprecher, der sich „Wayne King“ nannte. Das war niemand anderes als Tommy. „Ein Spaßname“, sagte Tommy mir, „den ich mir gegeben habe, damit Victoria Derbyshire [eine BBC-Sprecherin, die für ihre rauchige Stimme bekannt ist] es ausspricht wie ‚wanking‘ [dt. ‚wichsen‘]!“


  14 Die Facebook-Seiten der EDL sind normalerweise „öffentlich“, das heißt, alle Nutzer können darauf posten.


  15 Ein Administrator ist für gewöhnlich für die gesamte Site oder Gruppe verantwortlich, während ein Moderator nur bestimmte Befugnisse hat, etwa Beiträge anderer Nutzer zu bearbeiten oder zu löschen.


  


  


  


  


  Wir, die Cypherpunks, haben uns die Entwicklung anonymer Systeme auf die Fahnen geschrieben.


  Eric Hughes, „Manifest eines Cypherpunks“ (1993)


  IN DEN

  UNTIEFEN

  VON GALTS

  SCHLUCHT


  KAPITEL 3


  


  Ein großer ausgedienter Pizza Express im Norden Londons ist ein ungewöhnlicher Ort, um eine Revolution zu starten. Aber heute haben sich immerhin 70 Menschen versammelt, um von Amir Taaki, einem Computerprogrammierer, zu erfahren, wie die Kryptowährung Bitcoin die Welt verändern wird. Wir teilen uns den Laden mit einem Dutzend leicht verdutzt dreinschauender Hausbesetzer, die vor Kurzem hier Quartier bezogen haben. Bierdosen machen die Runde und die Luft ist vernebelt von Zigarettenqualm, was der ganzen Veranstaltung einen provokanten Anstrich verleiht, vor allem für die nichtrauchenden, sitzenden Tätigkeiten nachgehenden Zuhörer wie mich. Plötzlich wird es still, als ein unrasierter Mann mit kurzem dunklem Haar und einem dünnen Pferdeschwanz nach vorn geht. Amir ist erst Mitte 20, gilt aber bereits als einer der talentiertesten Computerprogrammierer der Welt. 2014 stand er im Magazin Forbes in der Liste der 30 weltweit erfolgreichsten Unternehmer unter 30 Jahren. Er bekommt regelmäßig lukrative Angebote aus der Technologiebranche, zieht es aber vor, in seiner „technoindustriellen Kolonie“ im spanischen Calafou zu bleiben. Seit über vier Jahren arbeitet er Tag und Nacht an seiner Bitcoin-Software und weiß höchstwahrscheinlich mehr über diese seltsame neue Währung als jeder andere Mensch auf diesem Planeten. Heute ist er hier, um uns von seinem neusten Bitcoin-Projekt zu berichten, das er „Darkwallet“ nennt, „dunkle Geldbörse“.


  Der Grund für den Enthusiasmus über Bitcoin, den er mit vielen anderen teilt: Diese Art Internetgeld könnte in der Tat weitreichende Konsequenzen haben. Ein Bitcoin ist nichts anderes als eine einzigartige Zahlenfolge. Er hat keinen unabhängigen Wert und ist an keine echte Währung gekoppelt. Seine große Stärke und sein Wert ist, dass Menschen an ihn glauben und ihn benutzen. Jeder kann sich eine Bitcoin Wallet, eine digitale Geldbörse, auf seinen Computer herunterladen, sich mit traditioneller Währung in einer Wechselstube Bitcoins kaufen und dann ganz einfach per E-Mail eine stetig wachsende Zahl von Produkten kaufen oder verkaufen. Die Transaktion ist sicher, schnell und kostenlos, es gibt keine Zentralgewalt, die den Wert oder den Tausch kontrolliert, und keinen Zwischenhändler, der sich ein Stück vom Kuchen abschneidet. Um ein Konto einzurichten, muss man nicht einmal seinen richtigen Namen angeben. Niemand, keine Einzelperson, keine bestimmte Gruppe, trägt für Bitcoin die Verantwortung. Es sind alle Nutzer gemeinsam.


  Öffentlich vorgestellt wurde Bitcoin 2009 in einem Beitrag auf einer exklusiven Mailingliste für Kryptografen. Schnell entwickelte sich eine Fangemeinde und Bitcoin wurde zur beliebten Währung im Online-Drogenmarkt Silk Road. Immer mehr Menschen tauschten ihre Dollar in Bitcoins um und deren Wechselkurs stieg von 0,001 Dollar im Oktober 2009 auf 100 Dollar im April 2013 an. Im Oktober desselben Jahres erklärte ein Sprecher der US-amerikanischen Zentralbank, Bitcoin könne eines Tages zu einer „zuverlässigen Währung“ werden. Im nächsten Monat schoss der Wert eines Bitcoins auf über 1.000 Dollar. Heute werden jeden Tag Waren im Wert von mehreren Millionen Dollar in Bitcoins bezahlt. In einigen Gegenden der Welt kann man sein Leben fast vollständig mit Bitcoins bestreiten.


  Der schwindelerregende Aufstieg von Bitcoin führte zu einer ebenso schwindelerregenden Zunahme von Investitionen, Wechselstuben und sogar Bankautomaten. Zahlreiche Mitglieder der Bitcoin-Community stehen mittlerweile mit Regierungen und Regulierungsbehörden in Verhandlungen darüber, wie man die neue digitale Währung neben der traditionellen etablieren könnte. 2012 wurde die Bitcoin Foundation, eine halboffizielle Gesellschaft, die diese Währung repräsentiert, gegründet, um das Kernelement zu standardisieren, das für eine sichere, effektive Funktionsweise des Systems benötigt wird. Obwohl es keinen Hauptverantwortlichen für Bitcoin gibt, kommt die Bitcoin Foundation einem wie auch immer gearteten Leitungsgremium wohl noch am nächsten. 2013 stand ihre Jahreskonferenz unter dem Motto „The Future of Payment“ („Die Zahlungsweise der Zukunft“), was der Überzeugung vieler Bitcoin-Benutzer entsprach: dass Bitcoin Teil des Systems werden kann. Doch längst nicht alle glauben daran.


  Amir beginnt seinen Vortrag über die Darkwallet mit Erläuterungen zu den technischen Schwierigkeiten, mit denen er zu tun hatte, driftet aber recht bald in eine Polemik ab: „Bitcoin ist verdammt noch mal kein neues Zahlungssystem“, entfährt es ihm. „Bitcoin ist ein politisches Projekt!“


  „Vielleicht sollten wir mit den Regierungen zusammenarbeiten?“, schlägt ein Zuhörer vor. „Damit könnte man doch vielleicht die Reichweite von Bitcoin erhöhen?“


  „Nein!“, sagt Amir. „Die Regierungen sind alle miteinander eine Bande von Gangstern! Denen kann man nicht trauen! Noch liegt die Initiative in unserer Hand. Und ich habe keine Lust, sie wieder abzugeben.“


  Für Leute wie Amir ist Bitcoin die Speerspitze im Kampf um das Recht auf Anonymität und Freiheit im Netz. Er ist der Meinung, jeder sollte im Internet tun und lassen können, was er will, ohne Zensur, ohne Kontrolle. Und diese Freiheit führe unweigerlich zu politischen Revolutionen. Amir ist ein Cypherpunk.


  DIE MAILINGLISTE


  Ende 1992 luden der pensionierte Geschäftsmann Tim May, der Mathematiker Eric Hughes und der Computerwissenschaftler John Gilmore – der Erfinder von alt.* – 20 Programmierer und Kryptografen in Hughes’ Haus im kalifornischen Oakland ein. Nach dem Physikstudium an der University of California in Santa Barbara fand May 1974 eine Anstellung bei Intel, wo er mit seinem neuen Konzept für Computer-Speicherchips einen Riesencoup landete. Mit 34 Jahren verließ er das Unternehmen, um seine Zeit fortan mit Lesen zu verbringen: Computerwesen, Kryptografie, Physik, Mathematik – und um sich politisch zu betätigen. Gilmore war der fünfte Mitarbeiter von Sun Microsystems; genau wie May machte er sich früh selbstständig, um politische Ideen zu verfolgen. Hughes, ein brillanter Mathematiker von der University of California in Berkeley, hatte einige Zeit mit David Chaum in den Niederlanden zusammengearbeitet, der damals der vielleicht bekannteste Kryptograf der Welt war. May, Hughes und Gilmore waren Brüder im Geiste. Allesamt radikale Libertäre und Early Adopters (frühzeitige Anwender) von Computertechnologien, interessierten sie sich für die Auswirkungen dieser Technologien auf Politik und Gesellschaft. Aber während viele Liberale an der US-amerikanischen Westküste schon den Anbruch eines neuen elektronischen Zeitalters feierten, das große Freiheiten mit sich bringen würde, erkannten Hughes, May und Gilmore, dass die Vernetzung von Computern ebenso gut das Goldene Zeitalter von Staatsspionage und Überwachung einläuten könnte. Für sie stand die große politische Frage auf der Tagesordnung, ob die Regierungen das Internet nutzen würden, um individuelle Freiheit und Datenschutz per digitaler Überwachung einzuschränken oder ob im Gegenteil autonome Individuen den Staat dank der subversiven Tools, die man sich durch die Computerisierung versprach, unterminieren oder gar zerstören würden.


  Bei ihrem ersten Treffen unterbreitete May seine Vision einer begeisterten Gruppe rebellischer Pferdeschwanzträger im Alter von 20 bis über 30: Wenn die Regierung uns nicht überwachen kann, dann kann sie uns auch nicht kontrollieren. Glücklicherweise lässt sich, so May, individuelle Freiheit dank moderner Computer durch etwas garantieren, das verlässlicher ist als vom Menschen geschaffene Gesetze: die unbestechlichen Gesetze der Mathematik und Physik, verpackt in Software, die sich nicht mehr zerstören lässt. „Die Politik hat noch nie jemandem dauerhafte Freiheit verschafft. Und ihr wird es auch in Zukunft nicht gelingen“, schrieb er 1993. Computersystemen dagegen schon. Dazu benötige man nur eine Software, die es jedermann ermögliche, staatliche Überwachung zu umgehen. Und wie das zu machen wäre, sollte die Gruppe nun herausfinden.


  Man traf sich von nun an einmal im Monat in den Büros von Cygnus Solutions, einem Unternehmen, das Gilmore kurz zuvor gegründet hatte. Bei einem der ersten Treffen 1992 gab ein Teilnehmer – Jude Milhon, der unter dem Pseudonym St. Jude Artikel für Mondo 2000 verfasste – den Mitgliedern der wachsenden Bewegung den Namen „Cypherpunks“, eine Anspielung auf das Cyberpunk-Genre, das Science-Fiction-Autoren wie William Gibson geprägt hatten. Der Name blieb haften. „Es war, um ehrlich zu sein, eine Art Marketingtrick“, sagte mir May, als ich ihn an seiner Privatadresse in Kalifornien anrief. „Ein bisschen wie Anonymous mit der Guy-Fawkes-Maske.“


  Die Gruppe wurde schnell größer. Eric Hughes beschloss, einen E-Mail-Verteiler einzurichten, um eine bessere Reichweite zu erzielen und weitere Interessierte zu erreichen. Der Verteiler lief über den Server, der auch Gilmores eigene Website toad.com hostete. Der erste Beitrag, der noch vor der Vorstellung der Gruppe durch Gilmore versandt wurde, war eine Rede des Mathematikers Chuck Hammill von 1987: „From Crossbows to Cryptography: Thwarting the State via Technology“ („Von der Armbrust zur Kryptografie: Technologien im Kampf gegen den Staat“). Der Text setzte gleich den richtigen Ton für die nun folgende Debatte: „In einem Bruchteil dessen, was ich an Zeit, Geld und Mühe aufwenden müsste, um den Staat davon zu überzeugen, Telefonüberwachung und alle anderen Arten von Zensur zu beenden“, schrieb Hammill, „kann ich jedem freigeistigen Menschen, der sich dafür interessiert, beibringen, wie er Kryptografie einsetzen muss, um für eine einseitige Beendigung dieser Überwachung zu sorgen.“ Schon bald hatte der Verteiler Hunderte von Abonnenten, die täglich Beiträge verschickten: Es wurden Ideen ausgetauscht, Entwicklungen diskutiert und Verschlüsselungsverfahren getestet. Dieser bemerkenswerte E-Mail-Verteiler hat so gut wie jede Technik, die heute von Computernutzern verwendet wird, um staatlicher Überwachung zu entgehen, vorhergesagt, entwickelt oder sogar selbst erfunden. Tim May schlug unter anderem eine sichere Kryptowährung vor, ein Tool, mit dem man anonym im Internet surfen kann, einen unregulierten Marktplatz, wo man alles kaufen oder verkaufen kann, ohne zurückverfolgt werden zu können, und den er „BlackNet“ nannte, sowie den Prototyp eines anonymen Whistleblowing-Systems.


  Die Cypherpunks waren Störenfriede: kontrovers, radikal, unbeugsam, aber auch sehr praktisch veranlagt. Hier wurde gehandelt. Wenn jemand einen Software-String im Verteiler veröffentlichte, kamen andere, die ihn testeten und verbesserten. Als Hughes ein Programm für anonyme Remailer veröffentlichte – eine Möglichkeit, E-Mails zu versenden, ohne dass der Absender zurückverfolgt werden kann –, machte sich Hal Finney, ein weiterer einflussreicher Abonnent des Verteilers, sogleich daran, einen Fehler zu beheben, den er entdeckt hatte, und schickte dann seine verbesserte Version herum. Kreativität fand bei den Cypherpunks stets mehr Bewunderung als jedes Theoretisieren, wie der Forbes-Journalist Andy Greenberg in seiner Geschichte des Whistleblowing schreibt. Hughes selbst prägte den Ausdruck, der als Kurzformel für die gesamte Gruppe stand: „Cypherpunks schreiben Code.“


  Und der Code, für den sich alle am meisten interessierten, war der Verschlüsselungscode. Verschlüsselung ist die Kunst und Wissenschaft, Dinge vor bestimmten Menschen, die nichts davon erfahren sollen, geheim zu halten, sie aber gleichzeitig anderen, denen sie offenbart werden sollen, mitzuteilen. Seit dem Römischen Reich und bis in die 1970er-Jahre basierten Verschlüsselungen auf einem „Ein-Schlüssel-Modell“, das heißt, die Nachricht wurde mit ein und demselben Code verschlüsselt und entschlüsselt. Die modernen Computer ermöglichten zwar eine viel bessere Verschlüsselung, das Prinzip aber blieb dasselbe: Wer mit jemand anderem in eine geheime Kommunikation treten wollte, musste diesem den benötigten Code mitteilen – womit man wieder beim Ausgangsproblem war. Zwei Mathematiker am Massachusetts Institute of Technology (MIT), Whitfield Diffie und Martin Hellman, lösten dieses Problem 1976 mittels eines Systems, das sie „Public-Key-Verschlüsselung“ nannten. Jeder Nutzer erhält sein eigenes, persönliches Chiffriersystem, das aus zwei „Schlüsseln“ besteht, die nicht identisch sind, aber in einer mathematischen Beziehung zueinander stehen, und zwar über eine gemeinsame Primzahl. Mathematisch betrachtet ist das Ganze sehr kompliziert, die Idee dahinter aber ist denkbar einfach: Ich kann jetzt meinen „öffentlichen“ Schlüssel mit jedem Menschen teilen und der kann damit eine Nachricht in ein sinnloses Buchstabengewirr verwandeln, welches sich aber nur mit meinem geheimen, „privaten“ Schlüssel wieder entschlüsseln lässt. Die Public-Key-Verschlüsselung, auch asymmetrische Verschlüsselung genannt, sorgte für eine enorme Erweiterung der möglichen Anwendungen, da die Menschen einander plötzlich verschlüsselte Botschaften schicken konnten, ohne einen Code mitliefern zu müssen, ja ohne sich überhaupt je im echten Leben begegnet sein zu müssen. Noch bis in die frühen 1990er-Jahre war diese Art der Verschlüsselung den Regierungen vorbehalten. Die USA hatten sogar eine derartige Verschlüsselung 1976 als „Munition“ deklariert, deren Export genehmigungspflichtig war.


  Je mehr Menschen sich im Cyberspace zu tummeln begannen, umso größer wurde das Interesse der US-Regierung an dem, was sie dort taten. 1990 führte das FBI einige wüste Razzien bei Computerhackern durch, die sogenannte „Operation Sundevil“ („Operation Sonnenteufel“). Prompt schoss der Senat Anfang 1991 nach, indem er ein Gesetz vorlegte, das Dienstleister im Bereich elektronische Kommunikation verpflichten sollte, die personenbezogenen Daten der Benutzer offenzulegen. Die wichtigste Bestimmung, S.266, wurde dabei vom damaligen Vorsitzenden des Justizausschusses des US-Senats, Senator Joe Biden, vehement gepusht. Aber es kam noch schlimmer: 1993 kündigte die US-Regierung den sogenannten „Clipper-Chip“ an, eine Industrienorm zur Verschlüsselung im Internet, die der National Security Agency, der Nationalen Sicherheitsbehörde, unterstellt werden sollte.


  Viele Early Adopters des Internets sahen darin einen Versuch der US-Regierung, den Cyberspace zu kontrollieren, der bis dahin weitgehend außerhalb staatlicher Kontrolle operiert hatte. Phil Zimmermann, Atomkraftgegner und Computerprogrammierer, befürchtete, die digitalen Technologien könnten den Datenschutz für die Bürger aushöhlen, anstatt für mehr Freiheiten zu sorgen. Jahrelang hatte Zimmermann davon geträumt, ein Verschlüsselungssystem für die breite Masse zu erfinden, das auf Public-Key-Verschlüsselung basierte und es politischen Aktivisten ermöglichen würde, frei und ohne den neugierigen Blick des Staates zu kommunizieren. Aber zwischen seiner Arbeit als Freiberufler und den Pflichten als Vater zweier Kinder hatte er zu wenig Zeit dafür übrig gehabt. Als er nun von Bidens S.266 hörte, machte er sich sogleich daran, sein Projekt zu vollenden, arbeitete fieberhaft daran und verlor darüber fast sein gesamtes Hab und Gut. 1991 hatte er seine Software fertiggestellt und veröffentlichte sie online – natürlich in einer Usenet-Gruppe –, damit sie jeder, der wollte, kostenlos benutzen konnte. Zimmermann gab ihr den hübschen Namen „Pretty Good Privacy“ („ziemlich guter Datenschutz“), kurz: „PGP“. Binnen weniger Wochen hatten Tausende von Menschen weltweit die Software heruntergeladen und weitergegeben. „Vor PGP konnte man als Otto Normalverbraucher nicht über weite Entfernungen hinweg mit anderen kommunizieren, ohne die Gefahr auszuschließen, abgehört zu werden“, sagte Zimmermann später in einem Interview. „Weder per Telefon noch über FedEx noch per Fax.“ Noch heute ist PGP die am weitesten verbreitete Art der E-Mail-Verschlüsselung.


  Die US-Regierung war – man muss es wohl kaum betonen – not amused. Je mehr Menschen eine gute Verschlüsselung wie PGP verwendeten, umso schwerer würden es die Sicherheitsbehörden haben. Auch die britische Regierung beobachtete die Entwicklung mit Sorge. Sir David Omand, der zur damaligen Zeit für den britischen Nachrichtendienst GCHQ arbeitete, kann sich noch gut daran erinnern: „Wir waren ziemlich beunruhigt darüber, wie weit sich Verschlüsselungstechniken wie PGP verbreiteten.“ Kurz überlegte die britische Regierung sogar, wie Frankreich ein Gesetz zu erlassen, um diese Art der Verschlüsselung irgendwie kontrollieren zu können. Letztlich entschied sie sich aber dagegen, denn nachdem Zimmermann den Quellcode im Internet veröffentlicht hatte, war es so gut wie unmöglich, ihn wieder aus dem öffentlichen Raum zu entfernen. Außerdem wurde immer deutlicher, wie wichtig Verschlüsselungstechnologien für das Funktionieren des immer schneller wachsenden Netzes waren, vor allem im Bereich des Online-Handels. Einer sicheren Internetverbindung würden ganz einfach mehr Menschen trauen. Also schwenkte die US-Regierung um: Sie bezichtigte Zimmermann, nachdem er den PGP-Quellcode im Internet veröffentlicht hatte, des Munitionsexports. Die US-Zollbehörde leitete gegen ihn Ermittlungen nach dem Arms Export Controls Act ein, dem Gesetz zur Kontrolle von Waffenexporten.


  Dieser Kampf um die Frage der Verschlüsselung – zwischen Menschen, die der Ansicht waren, Bürger hätten ein Anrecht auf eine gute Verschlüsselung, und der Regierung, die ihnen dieses Recht absprach – ging als die „Crypto Wars“ („Kryptokriege“) in die Geschichte ein. Für May, Gilmore und Hughes war es Mittel zum Zweck, allen Menschen eine solche Verschlüsselung zu ermöglichen. Die Cypherpunks hofften und glaubten, ihre Anstrengungen würden eine wirtschaftliche, politische und gesellschaftliche Revolution zur Folge haben. Ihr Verteiler sprühte nur so vor politisch radikalen Botschaften. 1994 veröffentlichte May Cyphernomicon, sein Manifest der Weltanschauung der Cypherpunks, in der Mailingliste. Darin erklärte er: „Viele von uns sind ausdrücklich antidemokratisch und hoffen, mithilfe der Verschlüsselung die sogenannten demokratischen Regierungen der Welt unterminieren zu können.“ Die Cypherpunks waren zumeist harsche Libertäre, die meinten, viel zu viele Entscheidungen, die die individuelle Freiheit einschränkten, würden von demokratisch gewählten Regierungen getroffen. Die Cypherpunks wurden angehalten, 1984 zu lesen, die Science-Fiction-Romane Der Schockwellenreiter und True Names („Echte Namen“), David Chaums Schrift „Sicherheit ohne Identifizierung: Scheckkartencomputer, die den Großen Bruder der Vergangenheit angehören lassen“ und, als vielleicht wichtigstes Werk, Atlas wirft die Welt ab. In Ayn Rands Opus magnum weigern sich die produktivsten Bürger einer dystopischen amerikanischen Gesellschaft, Steuern zu zahlen, und verschwinden in „Galts Schlucht“, einer abgeschiedenen Gemeinschaft, deren Bewohner in Freiheit und Luxus schwelgen. May hoffte, es könnten ähnliche „virtuelle Gebiete“ entstehen, in denen Individuen untereinander wirtschaftliche Vereinbarungen treffen, ohne dass ein Staat sich darin einmischt.


  Die Mailingliste wurde zum Nährboden Hunderter talentierter Computerprogrammierer und Hacker aus der ganzen Welt, die hier ihr Verschlüsselungshandwerk lernten, ehe sie sich daranmachten, Mays Vision auf ihre Weise zu verwirklichen. Unter ihnen war auch der Programmierer „Proff“, der der Cypherpunk-Mailingliste Ende 1993 oder Anfang 1994 beitrat. Sofort war er mittendrin in der aggressiven, lauten Atmosphäre, die die Cypherpunks charakterisierte: Neulinge wurden beschimpft, technische Defizite anderer Teilnehmer gnadenlos offengelegt und der Sturz von Regimen geplant. Als Esther Dyson, die Leiterin der Electronic Frontier Foundation (EFF), einer von Gilmore mitgegründeten Organisation, die sich für bürgerliche Freiheiten, freie Meinungsäußerung und Datenschutz im Internet einsetzt, im Verteiler sagte, es könne Grenzen der Anonymität geben, die durchaus akzeptabel seien, solange strenge Gesetze den Datenschutz gewährleisteten, schoss Proff zurück: „Natürlich drehen sich die persönlichen Glaubensgrundsätze der Mitglieder der EFF um Kompromisse, Tagespolitik und allgemein verkümmerte moralische Antennen.“ Proff mutmaßte sogar, Dyson arbeite für die CIA. Sie erwiderte: „Nur zur Information: Ich bin kein Werkzeug der CIA und wurde auch nicht von ihr unter Druck gesetzt. Aber es gibt keinen Grund, weshalb Sie mir glauben sollten.“ 16


  „Proff“ war, wie sich später herausstellte, ein begabter junger Programmierer aus Australien namens Julian Assange. Obwohl Assange libertär gesinnt war, teilte er Mays unverhohlenen Elitismus nicht: Im Cyphernomicon sprach May abfällig von „unproduktiven“ Bürgern, „Stadtbrütern“ und – ein sehr bekanntes Wort von ihm – den „ahnungslosen 95 Prozent“. In einem seiner letzten Beiträge in diesem Verteiler schrieb Assange (vermutlich als Erwiderung auf May), dass die „95 Prozent der Bevölkerung, die die Gemeinschaft gefährden, nie mein Ziel gewesen sind und auch nicht euer Ziel sein sollten. Was mich interessiert, sind die 2,5 Prozent an den beiden Enden der Skala der Normalen.“ Als ich May fragte, ob er Assange für einen „echten“ Cypherpunk halte, antwortete er: „Ja, absolut. Für mich ist er einer von uns. Er war sehr aktiv, er hat Dinge ans Laufen gebracht, aufgebaut, getan und gemacht.“


  Mays Abneigung gegenüber dem Staat scheint das Ergebnis einer intellektuellen Erkenntnis gewesen zu sein, die er aus seiner unersättlichen Lektüre gewonnen hatte. Für Assange war es eine emotionalere Sache. Er war 1991 verhaftet worden, weil er sich unter dem Pseudonym Mendax in das australische Telekommunikationsunternehmen Nortel gehackt hatte. Zwar entging er einer Gefängnisstrafe, aber die Gefahr einer Strafverfolgung hing zwei Jahre lang über ihm, bis er 1994 des Hackings in 25 Fällen schuldig gesprochen wurde. Diese Erfahrung führte ihn, wie er später schrieb, dazu, „den schönen Schein zu durchschauen, den die Gebildeten angeblich abgelegt haben, dem sie aber im Herzen immer noch sklavisch folgen!“


  Assange erkannte, dass Verschlüsselungstechniken nicht nur der Verteidigung, sondern auch dem Angriff dienen konnten. Die Anonymität, die durch Verschlüsselung gewährleistet werden kann, könnte Whistleblower dazu ermutigen, Staatsgeheimnisse preiszugeben. Sie könnte helfen, Regierungen zu „knacken“, so Assange, sie transparenter zu machen – „den schönen Schein zu durchschauen“ –, Politiker zur Verantwortung zu ziehen und, wie er hoffte, im Zuge dessen auch einige von ihnen zu stürzen. Inspiriert zu diesen Ideen hatte ihn ein anderer Cypherpunk aus der Mailingliste, John Young, der 1996 die Website cryptome.org gründete, auf der man geleakte Dokumente veröffentlichen konnte, vor allem vertrauliche Regierungsberichte und ähnliche Aufzeichnungen. Assange hatte Young 2006 mit den Worten kontaktiert: „Du kennst mich unter einem anderen Namen aus Cypherpunk-Tagen.“ Er erzählte Young von seinem Plan, eine neue Organisation ins Leben zu rufen, die er WikiLeaks nennen wollte und die, wie er glaubte, die Welt verändern würde: „Neue Technologien und kryptografische Neuerungen ermutigen nicht nur zum Leaken von Dokumenten, sondern sie ermöglichen das Leaken im ganz großen Maßstab. Wir wollen einen neuen Stern ans politische Firmament des Menschen heften.“


  Fast zehn Jahre lang war die Cypherpunk-Mailingliste das Zentrum der Kryptografie gewesen. Hunderte von Menschen nutzten sie, um Verschlüsselungsverfahren vorzuschlagen und zu erlernen, im Geheimen operieren zu können und radikale politische Ideen zu diskutieren. 2001 wurde sie geschlossen. John Gilmore entfernte sie aus nicht ganz nachvollziehbaren Gründen von seiner Website toad. com – er selbst behauptete, sie sei „degeneriert“. Ihre Erfolgsbilanz aber war höchst bemerkenswert: Überall gab es mittlerweile anonyme Remailer; es war ein anonymer Browser entwickelt worden, mit dem man im Netz surfen konnte, ohne zurückverfolgt werden zu können; die Whistleblowing-Website Cryptome war ein Stachel im Fleisch der Geheimdienste. Besser noch: Die US-Regierung hatte ihre Ermittlungen gegen Phil Zimmermann eingestellt und PGP wurde zu einem weltweit genutzten Tool.


  Aber eines fehlte noch: Obwohl die Cypherpunks versucht hatten, ein anonymes digitales Zahlungssystem zu entwickeln, war ihnen dies nie so ganz gelungen. Nachdem Gilmore die Mailingliste geschlossen hatte, begannen sich sofort neue Verteiler zu bilden, von denen sich einige der Verbesserung von Verschlüsselungstechniken widmeten. Als bedeutendste ist dabei die Mailingliste von Perry Metzger zu nennen, in die viele Cypherpunks der ersten Generation wechselten. Aber sie zog auch viele neue Leute an, die Ideen und Aufsätze dazu posteten, wie man staatlicher Überwachung entgehen könnte und wie sich der Datenschutz im Netz verbessern ließe. Anfang 2008 veröffentlichte ein mysteriöser Abonnent dieser Mailingliste namens Satoshi Nakamoto einen Beitrag, der alles auf den Kopf stellen sollte.


  AUF NACH CALAFOU


  Sechs Wochen nach Amirs Vortrag laufe ich über eine staubige Straße einen Hügel hinab und über eine Betonbrücke auf einen riesigen Textilfabrikkomplex aus dem 19. Jahrhundert zu. In großen schwarzen und grünen Lettern sind auf eine Mauer die Worte „Calafou: colònia ecoindustrial postcapitalista“ gepinselt. Es ist später Nachmittag. Ich gehe auf einen bärtigen, langhaarigen Mann zu, der am Eingang herumlungert, und frage ihn nach Amir. „Er ist wahrscheinlich im Hackerraum“, sagt er. „Oder er schläft.“ Ich gehe hinein.


  Calafou ist ein Experiment des kollektiven Zusammenlebens. Betrieben wird es derzeit von etwa 30 ständigen Bewohnern in Partnerschaft mit der Cooperativa Integral Catalana („Katalanische Integrationskooperative“, CIC). Die CIC sucht nach neuen Möglichkeiten eines nachhaltigen, verantwortungsbewussten, gemeinschaftlichen Lebens außerhalb des kapitalistischen Systems, beruhend auf dem Prinzip der wirtschaftlichen und politischen Selbstbestimmung.


  Calafou ist immens. Das Gelände umfasst sicher 80 Hektar, lässt sich aber kaum genauer schätzen, weil überall Gebäude stehen. Es gibt circa 30 Wohnungen mit jeweils vier kleineren Zimmern und über 10.000 Quadratmeter ehemals industriell genutzter Gemeinschaftsfläche, darunter auch einen gemeinsamen Essbereich und eine alte verlassene Kirche, in die die Fabrikarbeiter, die hier lebten, zum Beten gingen. Alles scheint sich in einem Dauerzustand der kreativen Zerstörung eingerichtet zu haben, es stapeln sich Motoren aus alten Motorrädern, halb reparierte Fahrräder, Gipsplatten, leere Bierdosen, ein auf der Seite liegender Treckerreifen, ein Haufen Ziegelsteine, zwei 3-D-Drucker. Im hinteren Bereich des Gebäudekomplexes finde ich schließlich den Hackerraum. Man erreicht ihn, indem man eine große, dachlose Halle durchquert und dann mehrere Betontreppen hinaufsteigt. Er hat in etwa die Größe eines Tennisplatzes und ist voller alter Computer und Schachteln, die vor Modems, Drähten, Kabeln und Telefonen überquellen. Wie ich später erfahre, sind die Computer hier allesamt entweder recycelt oder aus zweiter Hand. An der hinteren Wand stehen ein paar abgewetzte Sofas und auf einem großen Tisch in der Mitte des Raumes noch mehr Computer neben Tellern mit Essensresten und einem Festnetztelefon. Riesige gesprayte Porträts von Captain Crunch, dem berüchtigten Telefonhacker aus den 1970er-Jahren, und Alan Turing, dem genialen britischen Kryptografen, lassen keinen Zweifel daran, wofür das Herz dieser Menschen schlägt.


  Ein paar Leute tüfteln an Codes – zwei junge Männer, die in einer Ecke sitzen, und ein etwas älterer Mann mit Kapuzenpulli, der vor drei Computerbildschirmen hockt und raucht. Er ist hochkonzentriert. Das muss Pablo sein, Amirs wichtigster Mitarbeiter. Pablo ist für das „Frontend“ von Darkwallet verantwortlich, das, was wir auf dem Bildschirm letztendlich sehen. Ich trete ein. Keiner sieht von seinem Computer auf. Ich stelle mich Pablo vor und frage ihn, ob er ein bisschen Zeit für mich hat. Nein, sagt er, er sei gerade dabei, ein Programmierungsproblem zu knacken, aber vielleicht habe er es schon bald gelöst. Ich setze mich auf eines der Sofas. Die meisten Computerprogrammierer und Hacker arbeiten so. Die Entwicklung komplexer Codes ist ein kreatives Unterfangen, hatte Amir mir damals in London erklärt. Wenn du gerade im Flow bist, darfst du dich nicht ablenken lassen. Pablo war ganz offensichtlich im Flow.17


  Irgendwann hört er auf zu tippen, dreht sich gekonnt eine Zigarette und gesellt sich zu mir aufs Sofa. Wir reden über die Fabrik. Pablo hat in Calafou seinen festen Wohnsitz. Es sei gerade ziemlich spannend in der CIC, weil die Bewohner in Verhandlungen stünden, um den gesamten Komplex zu kaufen. Eine Wohnung würde 25.000 Euro kosten. Momentan werden die Wohnungen vermietet. Etwas über 100 Euro zahlt man im Monat für ein Zimmer und einen Arbeitsplatz. Da auch gemeinschaftlich gekocht wird, kann man also mit sehr wenig Geld über die Runden kommen und hat sehr viel Zeit, seine eigenen Projekte zu entwickeln – wenn man nicht gerade einige Stunden seiner Arbeitskraft kostenlos der Gemeinschaft zur Verfügung stellt. Darkwallet ist eines von Dutzenden Projekten in Calafou, wie mir Pablo erzählt. Kurz vor meiner Ankunft gab es eine Tagung zum 3-D-Drucken. Nebenan werden gerade in einem wissenschaftlichen Experiment Amöben gezüchtet, die Energie speichern können. Langfristig sollen auf diese Weise organische Computer hergestellt werden. Andere Bewohner bauen Komposttoiletten oder Sonnenkollektoren, verkaufen Tonöfen und entwickeln quelloffene Telekommunikationssoftware. Alle Wohnungen sind derzeit belegt, aber es gibt immer auch noch ein paar Couchsurfer, vor allem wenn eine öffentliche Veranstaltung ansteht, was sehr oft der Fall ist.


  Calafou ist mehr als nur ein Wohnraum, sagt Pablo. Es ist eine Philosophie. Die Idee dazu hatte Enric Duran, der auch das Ganze finanziert hat. „Ein unglaublicher Typ“, sagt Pablo begeistert. Das kann ich nur bestätigen: Ende 2008 brachte Duran – der „Robin Hood der Banken“, wie er landläufig genannt wird – eine kostenlose Zeitung in einer Auflage von 200.000 Exemplaren heraus: Crisis („Krise“). Darin berichtet er, wie er innerhalb von zwei Jahren 39 Banken dazu gebracht hat, ihm insgesamt fast eine halbe Million Euro zu leihen. Er zahlte kleinere Kredite vorzeitig zurück, um seine Bonitätsbeurteilung zu verbessern, und lieh sich dann größere Summen, die er nicht mehr zurückzahlte, sondern an soziale Aktivisten verschenkte (zu denen auch Calafou gehörte, wie mir gesagt wurde) oder für die Verbreitung seiner Zeitung ausgab. 2009 begann Duran, Werbung für die CIC zu machen, als ein praktisches Beispiel für die Ideale, die er in der zweiten Ausgabe von Crisis ausführte: „Podemos vivir sin capitalismo“ („Wir können ohne Kapitalismus leben“). 2009 wurde er festgenommen, nachdem sechs Banken ihn verklagt hatten, und verbrachte zwei Monate im Gefängnis, ehe er auf Kaution freigelassen wurde. Als der Staatsanwalt 2011 eine achtjährige Gefängnisstrafe forderte, tauchte Duran unter.


  Nach etwa einer Stunde kommt Amir hereingeschlurft, im Schlepptau zwei Besucher aus London, Freunde von der antikapitalistischen Occupy-Bewegung. Er bemerkt mich nicht und scheint auch Pablo kaum zu registrieren. „Amir“, ruft Pablo, „ich habe die erste Bitcoin-Transaktion mit der Stealth-Adresse durchgeführt!“ Amir starrt einen Moment auf Pablos Bildschirm, dann nickt er langsam, während sein Blick nervös durch den Raum schweift. Er wirkt ziemlich ungerührt. „Cool“, sagt er.


  Amir wurde in London geboren, sein Vater ist Iraner, seine Mutter Schottin. Aufgewachsen ist er im benachbarten Kent. In der Schule brachte er sich selbst das Computerprogrammieren bei und bekam auch gleich Ärger, als er das schulinterne System der Überwachungskameras ausschaltete. Sein bestes Fach war die Mathematik, die er auch zu studieren begann – und zwar gleich drei Mal. Er brach das Studium immer wieder ab. Dann wurde er Hausbesetzer und lernte Pablo kennen, mit dem er fünf Jahre lang an einem Open-Source-Computerspiel arbeitete. Kurz vor der Veröffentlichung musste das Projekt allerdings gecancelt werden. „Die Politik und einige andere Leute waren dagegen“, erklärt Amir. „Plötzlich stand ich da, ohne Geld, ohne Ausbildung. Ich hatte das Gefühl, fünf Jahre meines Lebens verschwendet zu haben.“ Obwohl er sich mit Pablo sehr gut verstand, schien ihm die Arbeit in einem größeren Team nicht Erfolg versprechend zu sein: „Das Schlimmste, was einem passieren kann“, sagt er, „ist zuhören zu müssen, was andere sagen.“


  Von nun an verbrachte er immer mehr Zeit im Internet, wo er sein Geld als professioneller Pokerspieler verdiente. Zwei Jahre lang spielte er jeden Tag Hunderte von Spielen, oft sogar mehrere gleichzeitig. Er machte kein Vermögen damit, aber es genügte, um über die Runden zu kommen. Zugleich hatte er ausgerechnet in diesem Umfeld sein politisches Erweckungserlebnis: Im April 2011 wurde am sogenannten „Schwarzen Freitag“ gegen die Gründer der drei größten Online-Poker-Firmen der USA ein strafrechtliches Ermittlungsverfahren eingeleitet und das FBI ließ ihre Websites sperren. (2012 ließ die US-Regierung alle Zivilklagen gegen PokerStars und Full Tilt Poker wieder fallen.) Tausende von Spielern, darunter auch viele von Amirs Pokerfreunden, verloren ihr Geld im Cyberspace. Amir spielte mit dem Gedanken, seine eigene Peer-to-Peer-Pokersite aufzubauen, um nicht mehr auf die Online-Poker-Firmen angewiesen zu sein – und nicht mehr bei jedem Spiel einen Anteil vom Gewinn abgeben zu müssen –, fand aber kein vernünftiges Zahlungssystem, das sicher gewesen wäre. Bis er 2011 zufällig auf Bitcoin stieß. Er begann, an einigen Projekten rund um Bitcoin mitzuarbeiten, und gründete sogar die erste Bitcoin-Wechselstube in Großbritannien, die schlicht „Bitcoin“ hieß und die er selbst betrieb. Dort konnte man Bitcoins direkt in Pfund umwechseln, ohne Umweg über den Dollar. Als er aber ein wenig in den Bitcoin-Protokollen stöberte, musste er feststellen, dass das System lange nicht so sicher und anonym war, wie alle glaubten. Natürlich war es eine brillante Erfindung, aber mit ein paar Änderungen wäre es möglich, sie noch subversiver zu machen. Da kam ihm die Idee der Darkwallet. Amir zog nach Calafou, holte Pablo und Cody Wilson dazu – den amerikanischen Krypto-Anarchisten, der die erste per 3-D-Drucker herstellbare Pistole entwickelte – und gemeinsam sammelten sie über die Crowdfunding-Site Indiegogo 50.000 Dollar ein.


  Obwohl Amir für sein technisches Know-how und seine Erfahrung bewundert wird, hat er sich mit seinen Idealen und Beweggründen mittlerweile selbst an den Rand der zunehmend seriösen Bitcoin-Community gedrängt. Darkwallet ist eine Kampfansage an alle Organisationen, die aus Bitcoin Kapital schlagen und das System und seinen Markt kontrollieren wollen. „Viele bekannte Bitcoin-Entwickler arbeiten in direkter Absprache mit den Gesetzeshütern und bitten die Gesetzgeber um Genehmigung“, heißt es im Infotext zu Darkwallet. „Wir glauben, dass dies nicht im Interesse der Bitcoin-Nutzer ist, sondern nur den Interessen reicher Unternehmen dient, die hinter der selbst ernannten Bitcoin Foundation stehen.“ In einem Interview mit Newsweek (2014) erklärte der wissenschaftliche Leiter der Bitcoin Foundation, Gavin Andresen, für ihn sei Bitcoin das „schlichtweg bessere, effizientere und gegenüber politischen Unwägbarkeiten widerstandsfähigere Geld. Kein allmächtiges Schwarzmarkt-Instrument, mit dem Anarchisten das System stürzen können.“ Im weiteren Kreis der Bitcoin-Community befürchten einige, dass Amirs radikale politische Ansichten dazu führen könnten, dass die Währung nicht mehr ernst genommen wird. „Dieser Flachwichser von Taaki schießt echt mal den Vogel ab …“, schrieb jemand im beliebten Bitcointalk-Forum. „So was müssen wir als Community dringend unterbinden!“ Ich wandte mich per E-Mail an Mike Hearn, einen der leitenden Programmierer der Bitcoin Foundation, der mir gegenüber erklärte, ihn interessiere die Frage nicht, ob die Macht des Staates, seine Bürger mithilfe der Banken zu kontrollieren, durch Bitcoin eingeschränkt würde. Für ihn „ist Bitcoin in erster Linie ein technisches Projekt. Ich schätze, viele Leute [wie Amir] werden enttäuscht sein, wenn sich herausstellt, dass bankenloses Geld nicht zur Anarchie führen wird.“


  Amir ist solches Gerede gleichgültig. Für ihn ist Bitcoin genau das: ein Instrument, um das System zu stürzen. „Die Leute von der Foundation wollen Bitcoin zensieren“, sagt er mir. Sowohl er als auch Cody Wilson sind bereits aktenkundig, weil sie ihrer Hoffnung Ausdruck verliehen haben, Darkwallet könne dazu dienen, die Sicherheit beim Kaufen von Drogen zu erhöhen, und weil sie gesagt haben, wer Verhandlungen mit Regierungen führe, hintergehe die Vision, die hinter Bitcoin stehe. Amir befürchtet, dass das radikale libertäre Potenzial verwässert werden könnte. „Dazu sagt die Bitcoin Foundation: ‚Wir müssen Bitcoin für die Kunden besser machen.‘ Nein, das müssen wir nicht! Diese Leute vergessen, dass Satoshi selbst auch politisch war.“


  SATOSHI


  Tim May und die Cypherpunks haben die digitale Kryptowährung nicht erfunden, aber sie haben ihren Teil dazu beigetragen: in Person des Kryptografen David Chaum. Obwohl er nie bei einem Treffen der Cypherpunks zugegen war, hat seine Arbeit an anonymen Zahlungssystemen viele von ihnen inspiriert, nicht zuletzt May. Das Grundprinzip einer Kryptowährung besteht darin, dass jede Einheit dieser Währung eine einzigartige Zahlenreihe ist, die die Nutzer sich gegenseitig über das Internet senden können. Aber man kann Zahlenreihen natürlich kopieren und mehrmals ausgeben, wodurch sie wertlos werden. Chaum wollte dieses Problem durch die Einrichtung eines zentralen Kontos lösen, in dem alle Transaktionen aufgezeichnet würden, um für jede einzelne Einheit sicherzustellen, dass sie sich nicht an zwei Orten gleichzeitig befand. 1990 gründete er das Unternehmen DigiCash, um diese Idee umzusetzen. Aber vielen schien es zu unsicher, nur ein einziges zentrales System zu haben, das das gesamte Netzwerk kontrollieren sollte, weshalb DigiCash nie so richtig zündete.


  In einem Beitrag in der Kryptografie-Mailingliste schlug Satoshi vor, eine digitale Kryptowährung anderer Art einzurichten, die das Problem durch ein dezentrales Verifikationssystem lösen würde. Diese Währung nannte er Bitcoin. „Anfangs waren die Reaktionen noch verhalten“, erinnert sich Hal Finney, ein Veteran des Cypherpunk, der schon viele derartige Vorschläge hat kommen und scheitern sehen. Aber Finney erkannte, dass Satoshi einen Aspekt hinzugefügt hatte, der neu war: eine sogenannte „Blockchain“, eine „Datenblockkette“.


  Eine bestimmte Menge an Bitcoins ist an einer Bitcoin-Adresse gespeichert. An sie kommt man nur mithilfe einer einzigartigen Folge von Buchstaben und Zahlen heran, die man auf einer Website, einem PC, einem Mobiletelefon oder einem Blatt Papier notieren kann. Jedes Mal, wenn jemand mit Bitcoins bezahlt, wird eine Aufzeichnung dieser Transaktion in der Blockchain gespeichert. Die Transaktionen werden zu Datenblöcken zusammengefasst, die jeweils etwa einen Zeitraum von zehn Minuten abdecken. Die Datenblöcke wiederum werden chronologisch geordnet und erhalten jeder für sich eine digitale Signatur (ein „Hash“) des vorigen Blocks, die eine bestimmte Reihenfolge festlegt und gewährleistet, dass ein neuer Block der Kette nur dann hinzugefügt werden kann, wenn er genau an der Stelle beginnt, an der der vorherige Block endet. Alle Nutzer, die die Bitcoin-Software installiert haben, erhalten eine Kopie der Blockchain – und damit eine Aufzeichnung aller jemals ausgeführten Transaktionen. Um sicherzustellen, dass keine Fehler passieren, wird die Blockchain permanent von den Computern aller in diesem Moment aktiven Nutzer überprüft. Was letztlich bedeutet, dass das System jederzeit weiß, wie viele Bitcoins ich in meiner Börse habe, sodass kein Bitcoin kopiert oder zweimal ausgegeben werden kann. Damit können Bitcoins erstmals den Eigentümer wechseln, ohne dass man sie duplizieren kann – und ohne dass dazu ein zentral verwaltetes Konto nötig wäre. Eine geniale Idee.


  Nachdem Satoshi und Finney die allererste Transaktion mit diesem System durchgeführt und ein paar Kinderkrankheiten kuriert hatten, machte Satoshi daraus ein Open-Source-Projekt und bat andere Programmierer um Hilfe, um den Code und das Konzept weiterzuentwickeln. Immer mehr Nutzer traten der Mailingliste bei und sandten einander Bitcoins, immer in der bösen Vorahnung, gleich würde das System zusammenbrechen. Aber das tat es nicht.


  Unter Libertären ist Bitcoin deshalb so beliebt, weil es dem Staat die Kontrolle über den Geldumlauf entzieht. Satoshi misstraute dem globalen Bankensystem und sah in seiner Kryptowährung eine Möglichkeit, dieses System zu unterlaufen. Es gefiel ihm nicht, dass Banken und Regierungen das Geldvolumen, das in Umlauf war, bestimmen und für ihre Zwecke manipulieren konnten. Er fügte sogar eine Textzeile in den „Genesis-Block“ ein – das ist der allererste Teil der Blockchain, in dem die Transaktion mit Finney verzeichnet ist –, die dort eigentlich nichts zu suchen hatte: „The Times 03/Jan/2009 Schatzkanzler prüft zweites Rettungspaket für Banken.“


  Um die Regierungen und Zentralbanken aus dem Spiel zu halten, legte Satoshi eine absolute Obergrenze an Bitcoins fest: 21 Millionen. Obwohl man mit echter Währung Bitcoins kaufen und verkaufen kann, gibt es keine zentrale Behörde, die neue Bitcoins prägen könnte. Aber jeder, der die Rechenleistung seines Computers zur Überprüfung der Transaktionen in der Blockchain zur Verfügung stellt, erhält dafür eine kleine Menge Bitcoins. Dieses Prinzip wird „Mining“ genannt, „Schürfen“. Je mehr neue Bitcoins geschaffen werden (und derzeit sind es bereits fast 13 Millionen), umso mehr Rechenleistung muss ich zur Verfügung stellen, um dieselbe Menge an Bitcoins zu schürfen.18 Schätzungen zufolge wird der letzte Bitcoin im Jahr 2140 geschürft werden. Aber das ist noch nicht alles: Satoshi entwarf ein verschlüsseltes Peer-to-Peer-System, das fast vollständig anonym abläuft, sodass es sehr schwierig ist, eine Bitcoin-Transaktion einer bestimmten Person zuzuordnen, wodurch wiederum das Eintreiben von Steuern und die Überwachung der Nutzer so gut wie unmöglich werden. Zwar zeichnet die Blockchain alle Transaktionen auf, jedoch nicht, wer sich jeweils dahinter verbirgt.


  Genau diese Funktionalität war von Anfang an Satoshis Ziel gewesen. Während er in vielen seiner Beiträge in der Kryptografie-Mailingliste die technischen Aspekte der neuen Währung diskutierte, machte er auch immer sehr deutlich, welche Absichten er verfolgte. In seinen ersten Beiträgen schrieb Satoshi an Finney, Bitcoin sei „aus libertärer Sicht sehr attraktiv, wenn wir das Prinzip richtig erklären“. „Die Kryptografie kann keine politischen Probleme lösen“, erwiderte ein Nutzer. „Richtig“, antwortete Satoshi, „aber wir können damit einen wichtigen Kampf im Wettrüsten gewinnen und uns auf Jahre neue Freiheiten sichern.“


  Seinen letzten Beitrag in der Liste veröffentlichte Satoshi Ende 2010, um sodann wie ein echter Cypherpunk für immer zu verschwinden. Amir hatte recht. Im Kern ist Bitcoin ein politisches Projekt. Aber es ist eben auch ein Open-Source-Projekt, dessen Zukunft viele in seinen Möglichkeiten als Zahlungsmechanismus sehen. So auch die Mitglieder der Bitcoin Foundation. Für Amir ist das eine Verwässerung der ursprünglichen Vision des Cypherpunk. Weshalb er jetzt seine eigene Darkwallet aufbaut.


  DARKWALLET


  An seinem glückseligen Rückzugsort in „Hackafou“ erklärt mir Amir die Zielsetzung seines neusten Projekts. Letzten Endes geht es darum, Bitcoin noch anonymer und noch vertrauenswürdiger zu machen. Seine Darkwallet soll einige neue Funktionen umfassen, die dem „System“, so sie richtig implementiert werden, noch einiges mehr an Kopfzerbrechen bereiten werden. Eine der wichtigsten Neuerungen nennt sich „Multi-Signatur“: Damit kann eine Bezahlung mit Bitcoins nur dann erfolgen, wenn zwei von drei beteiligten Parteien sie gegenzeichnen. Eine zweite Funktion, das „trustless mixing“ (etwa: das „vertrauenslose Mischen“), erschwert zusätzlich die Nachverfolgung von Bitcoin-Zahlungen. Sie basiert auf dem Projekt CoinJoin, das gleichzeitig stattfindende Transaktionen miteinander vermischt und sie erst dann an den gewünschten Zielort weiterleitet. Am Ende bekommen alle ihr Geld, aber keiner weiß, wer wie viel an wen gesendet hat. Eine dritte wichtige Innovation nennt sich „Stealth-Adresse“. Darkwallet erstellt eine falsche Bitcoin-Adresse anstelle der Adresse des Empfängers, sodass es noch ein bisschen schwieriger wird, eine Verbindung zwischen einer digitalen Geldbörse und einer realen Person herzustellen. Damit sind Bitcoin-Transaktionen zwar noch immer nicht vollständig anonym, aber es ist ein großer Schritt in die richtige Richtung. Amir vermutet, dass aus diesem Grunde viele Leute die zusätzlichen Sicherheitsmechanismen werden nutzen wollen.


  Als Computerprogrammierer ist Amir in den kleinsten Kleinigkeiten penibel genau. Aber sobald ich in Sachen Politik bei ihm nachhake, kommt mir ein Schwall aus losen Ideen und Wutausbrüchen entgegen. Wenn er über Bitcoin spricht, führt uns das Gespräch immer ziemlich schnell zu all den Problemen, die er in der Welt sieht: dem Überwachungsstaat, korrupten Regierungen und gierigen Unternehmen, Unterdrückung und Umweltzerstörung. Seine politische Haltung lässt sich am besten noch als Systemgegnerschaft charakterisieren: wir, die Bürger, gegen die da oben, die Regierungen und Konzerne. „Die Sache ist ganz einfach: Ich sehe Probleme und versuche sie zu lösen“, gesteht er mir. Und wie auch Tim May sucht er das Heil in der Mathematik, nicht in von Menschen gemachten Gesetzen: „Bitcoin ist eine Währung, die auf Mathematik beruht“, sagt er. „Es ist Mathematik durch und durch. Und es schafft den einzig wahren Markt, vom Verkäufer zum Käufer, ohne Korruption oder Kontrolle durch Dritte.“ In diesem Sinne ist Darkwallet für ihn ein Schlag gegen die ineffizienten, nutzlosen Regierungen dieser Welt: „Eine Bande von Gangstern, die uns eine Scheindemokratie vorgaukeln.“ In der Überzeugung, Mathematik und Physik könnten gesellschaftliche Probleme lösen, liegt ein utopischer Glaube, der allerdings die Frage, wie genau das passieren soll, ausblendet. Ich frage ihn, ob Regierungen nicht doch einige nützliche Zwecke erfüllen? Gesundheitswesen, Bildung, staatliche Hilfen für Menschen am Rande der Gesellschaft?


  Plötzlich hält Amir inne. „Haben Sie Lust auf ein Computerspiel?“, fragt er mich. Er lädt ein Spiel namens Mirror’s Edge („Der Rand des Spiegels“). Es spielt in einer Gesellschaft in der nahen Zukunft, in der ein diktatorischer Staat durch einen Giftmix aus Überwachung und sterilem Hyperkonsumismus für Frieden sorgt. Die handzahmen Bürger ziehen den Frieden ihrer persönlichen Freiheit vor – mit Ausnahme einer Handvoll Rebellen, die mittels „Läufern“ Nachrichten an den Widerstand im Untergrund überbringen lassen. Als ein solcher Läufer renne ich über Hausdächer, husche durch finstere Gassen und verstecke mich im Schatten der Hausnischen, um nicht von der Staatspolizei aufgegriffen zu werden. „Ich spiele wahnsinnig gern“, sagt Amir. „Mit solchen Spielen lernen Kinder etwas über Politik.“ Seine Stirn berührt fast den Bildschirm, sein Kopf ist leicht angewinkelt und bei jedem Sprung seiner Figur springt er selbst vom Stuhl auf. „Training“, sagt er kichernd. Während er sich durch seine virtuelle Welt schlängelt und duckt, nimmt er unseren Gesprächsfaden wieder auf: „Natürlich werden auch Menschen leiden. Und ja, das ist traurig. Aber daran kann ich nichts ändern.“


  DER CYPHERPUNK WIRD MAINSTREAM


  Für Cypherpunks wie Amir oder auch Tim May ist Bitcoin ein Mittel zum Zweck. Dieser Zweck besteht in der freien Kommunikation und freien Transaktionen zwischen Einzelpersonen, die nicht zensiert oder überwacht werden können. „Währungen sind nur der Anfang“, sagt mir Amir. „Das Geniale an der Blockchain ist, dass wir damit ein dezentrales Netz aufbauen können, das niemand mehr zensieren kann. Das hat eine viel größere Dimension als Bitcoin. Wir werden das gesamte Internet grundlegend verwandeln.“


  „Wie meinen Sie das?“, frage ich ihn.


  „Na ja, momentan sind Sie zum Beispiel nicht Herr über Ihre Facebook-Daten: Die Daten liegen auf Mark Zuckerbergs Servern. Und die Administratoren von Facebook können alles damit machen, was sie wollen, weil ihnen die Server gehören und somit auch Ihre Daten. Es ist kein wirklich freies System, weil es zentral gesteuert wird. Eine Social-Media-Plattform, die auf einer Blockchain basiert, wäre etwas völlig anderes. Ihre Beiträge würden in die öffentliche Blockchain aufgenommen, von der jeder Nutzer der Plattform eine Kopie besitzt. Alles würde anonym ablaufen und Zensur wäre so gut wie unmöglich. Niemand kann die Plattform schließen, weil sie niemandem gehört.“


  Genau das wird bereits in mehreren neuen Projekten versucht, unter anderem mit der Social-Media-Plattform Twister. Miguel Freitas ist der leitende Entwickler von Twister. Er hat schon mehrere Monate Arbeit investiert – unbezahlt, genau wie Zimmermann, als dieser sein PGP entwickelte –, um das Blockchain-Modell für eine Social-Media-Plattform umzurüsten. Begonnen hat er damit, als der britische Premierminister David Cameron öffentlich zugab, dass seine Regierung während der Aufstände 2011 in London überlegt hat, Twitter abzuschalten. „Ich habe nach Alternativen für Peer-to-Peer-Microblogging gesucht, aber keine gefunden“, sagt er mir. „Das Internet sorgt nicht von selbst für den Informationsfluss, wenn die gesamte Macht in den Händen von Facebook und Co. ist.“


  Twister ist nur eines von vielen Systemen der nächsten Generation, die freie Meinungsäußerung und Datenschutz gewährleisten und sich eher an den Massenmarkt als an Spezialisten wenden, da sie benutzerfreundlich, billig und effizient sind. Jitsi ist eine kostenlose Open-Source-Anwendung für Sprachübertragung, Videokonferenzen und Instant Messaging, die als studentisches Projekt an der Universität Straßburg begonnen hat. Der ehrenamtlich betriebene Instant-Messaging-Service Jabber wird mit dem Industriestandard Secure Sockets Layer verschlüsselt und liegt auf dem Server eines sicheren Datenzentrums. Phil Zimmermann arbeitet derzeit an dem Projekt Darkmail, einem E-Mail-Dienst mit automatischer End-to-End-Verschlüsselung.


  Heute gibt es Hunderte von Menschen wie Amir oder Miguel, die neue Möglichkeiten ausklügeln, wie sich Geheimnisse im Netz schützen lassen und Zensur sich verhindern lässt, oft in ihrer Freizeit und nicht selten finanziert durch Crowdfunding von Nutzern, die ihre Sache unterstützenswert finden. Einer von ihnen ist Smári McCarthy. Smári ist ein Computerfreak reinster Sorte und Gründungsmitglied der radikalen Piratenpartei in Island. Zu den Anfangszeiten von WikiLeaks hat er mit Julian Assange zusammengearbeitet. Smári ist kein Cypherpunk – mit Ayn Rands Philosophie habe er nichts gemein –, aber er ist der Meinung, dass Datenschutz im Internet ein Grundrecht sein muss, und er zeigt sich sehr besorgt über die staatliche Überwachung im Netz. Außerdem ist Kryptografie für ihn ein wichtiges Politikum. Er will, dass wir alle unsere E-Mails mit PGP verschlüsseln – sogar oder vor allem jene, die wir an Freunde oder Familienmitglieder versenden. Und zwar sollen wir das tun, um all denen „Deckung“ zu geben, die darauf angewiesen sind, dass ihre Kommunikation geheim bleibt. Wenn alle es tun, tut es niemand mehr: Die Dissidenten verschwinden in der Masse. Smári hat sich einmal die aktuellen Programme der National Security Agency (NSA) und das Sicherheitsbudget der US-Regierung angesehen und festgestellt, dass es momentan 13 Cent pro Tag kostet, um weltweit einen Internetnutzer auszuspionieren. Er hofft, dass sich dieser Betrag mithilfe von Standardverschlüsselungsdiensten wie seinem auf 10.000 Dollar erhöhen lässt. Damit wird man zwar nicht erreichen, dass niemand mehr ausspioniert wird – wobei Spionage manchmal notwendig ist, wie er zugibt –, aber die Zahl wird sich drastisch reduzieren. Bei derartig hohen Kosten würde die US-Regierung vielleicht noch 30.000 Personen überwachen können. „Wenn wir uns nicht darauf verlassen können, dass die Regierung nur das macht, was notwendig und verhältnismäßig ist – und das können wir nicht –, dann können wir sie mit wirtschaftlichen Argumenten dazu zwingen.“ Viele Internetnutzer würden allerdings keine Verschlüsselungsverfahren verwenden, weil es kompliziert und zeitaufwendig sei, sie zu installieren, erklärt mir Smári. Gmail dagegen ist extrem schlank, einfach und schnell. Deswegen hat er zusammen mit zwei Kollegen beschlossen, sein eigenes, benutzerfreundliches E-Mail-Verschlüsselungssystem zu entwickeln – und im August 2013 insgesamt 160.000 Dollar von Unterstützern auf Indiegogo dafür eingesammelt. Das System heißt Mailpile. „Es wird den vollen Funktionsumfang haben und sehr einfach zu bedienen sein“, sagt Smári und klappt seinen Laptop auf, um mir einen exklusiven Voreinblick zu gewähren. Es sieht in der Tat toll aus.


  2013 sollen von Edward Snowden publizierte Dokumente erwiesen haben, dass die NSA in Zusammenarbeit mit dem britischen und anderen Geheimdiensten unter anderem Datenübertragungskabel im Atlantik angezapft hat, um sich durch die Hintertür Zugang zu privaten Unternehmensservern zu verschaffen, und dass sie – oftmals ohne rechtliche Grundlage, geschweige denn eine öffentliche Debatte – versucht hat, Verschlüsselungsstandards zu knacken beziehungsweise zu schwächen. Aus Angst vor staatlicher Überwachung ergreifen mittlerweile normale Bürger Maßnahmen, um sich im Internet wieder sicherer zu fühlen, und benutzen dafür die Software von Menschen wie Smári.


  Die Botschaft der Cypherpunks stößt heute nicht mehr auf taube Ohren: Immer mehr Menschen nutzen Verschlüsselungstechnologien. Die Nachfrage nach Diensten wie Mailpile, PGP oder Jitsi steigt: In den Monaten nach Snowdens Enthüllungen hat sich die Zahl der täglich angefragten PGP-Schlüssel verdreifacht. Mitte der 1990er-Jahre warnten die Cypherpunks noch eindringlich vor dem bevorstehenden „Überwachungsstaat“. Jetzt stellt sich heraus, dass sie in allen Punkten recht hatten. Und Cypherpunk wird zum Mainstream – dank eines einzelnen Tweets.


  DIE CRYPTOPARTY DES JAHRHUNDERTS


  Im Jahr 2012 verabschiedete das australische Parlament die „Cybercrime Legislation Amendment Bill“, ein Gesetz zur Verfolgung von Cyberkriminalität, das dem Staat mehr Möglichkeiten einräumt, die Kommunikation im Internet zu überwachen. Das Ganze geschah gegen den heftigen Widerstand verschiedener Bürgerrechtsgruppen. Im Zuge dieser Debatte postete ein Nutzer auf der Chronik der australischen Datenschutzaktivistin Asher Wolf den Tweet: „Die Party des Jahrhunderts: die Wir-installieren-die-Crypto-App-Party“. Nur wenige Minuten später antwortete Wolf: „Ich will eine FETTE Melbourne CryptoParty! Jeder bringt seinen Computer, Bier & Musik mit. Zeit und Ort machen wir noch aus :) Wer ist dabei?“ Wie sie sich später erinnerte, „holte ich mir, nachdem ich die Idee getwittert hatte, nur kurz eine Tasse Tee – und als ich zurück an meinen Laptop kam, hatten Berlin, Canberra und Cascadia schon Termine festgelegt. Und am nächsten Morgen waren fünf oder sechs weitere Länder dazugekommen, die auch CryptoPartys veranstalten wollten.“


  Für Leute wie Amir ist es eine Selbstverständlichkeit, die meisten anderen Menschen wissen aber nicht, wie man mit Tor anonym im Netz surfen kann, mit Bitcoins zahlt oder eine mit PGP verschlüsselte Nachricht versendet. Eine CryptoParty ist eine Art Workshop, in dem man all das lernen kann. Freiwillig tätige Experten bringen den meist um die 20 Teilnehmern alle Grundlagen dafür bei, sich sicher im Netz zu bewegen. Die Partys sind kostenlos und werden nicht selten bei irgendwem zu Hause, an der Uni oder in einer Kneipe abgehalten. Wolfs Tweet war der Auslöser für eine globale Graswurzelbewegung.19 Es gibt sogar ein kostenloses CryptoParty-Handbuch, das Aktivisten aus der ganzen Welt per Crowdsourcing in weniger als 24 Stunden verfasst haben und das laufend bearbeitet und aktualisiert wird.


  Kurz nach Snowdens Enthüllungen veranstaltete eine Gruppe von Datenschutzaktivisten eine große CryptoParty auf dem Campus des Colleges Goldsmiths, University of London. Wie etwa 200 weitere Menschen wollte ich mehr darüber erfahren, wie man sich anonym im Netz bewegen kann. In überfüllten einstündigen Workshops lernten wir, wie man mit Tor anonym im Internet surft, mit Bitcoins zahlt und PGP benutzt. Die Runde hatte eine interessante Mischung. Eine Gruppe älterer Damen fand offensichtlich großen Spaß daran, einander Nachrichten mit PGP-Verschlüsselung zu senden (in der Tat ein ziemlich schräges Vergnügen). Ich klinkte mich in die Gruppe ein. Mit nur einem Klick wird aus
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  ein schlichtes


  Hallo!


  Ich lernte einen Journalisten kennen, der sich Sorgen um seine Quellen in einem gefährlichen Gebiet in Übersee machte, und einige Studenten, die sich zu freuen schienen, endlich etwas gefunden zu haben, wogegen sie ihre Wut richten konnten. Eine Frau aus Deutschland erzählte mir, sie habe noch die Stasi erlebt und sei überzeugt, dass wir geradewegs in eine Art Orwell’sches Dystopia schlafwandelten. „Haben Sie Vertrauen in die Polizei?“ Sie sah mich mit stechendem Blick an. „Ja, meistens schon“, antwortete ich. „Das kann ich Ihnen nicht empfehlen!“, bellte sie. Ich fragte sie, ob sie schon mal von Tim May und den Cypherpunks gehört hatte. Nein, hatte sie nicht. Niemand in der Runde hatte je von ihnen gehört. Aber was macht’s? Allerlei Umfragen zeigen, dass uns Datenschutz wichtig ist; neun von zehn Engländern sagen, sie hätten gern mehr Kontrolle darüber, was im Internet mit ihren persönlichen Daten geschieht. Die Balance zwischen individuellen Freiheiten und Staatsmacht, die die Gesellschaft sucht, ist in ständiger Bewegung. Die meisten von uns akzeptieren, dass es selbst in einer Demokratie manchmal notwendig ist, die eigenen Bürger zu bespitzeln – aber die Durchleuchtung sollte sich in Grenzen halten, maßvoll bleiben und nicht zu falschen Zwecken geschehen. All das sollen unsere Gesetze garantieren. Doch die Technologien entwickeln sich heute so rasant weiter, dass viele Menschen – und nicht nur Cypherpunks – angesichts der enormen Rechenleistung von Computern und der Tatsache, dass wir so viel über uns im Netz mitteilen, der Meinung sind, dass ihr Recht auf Privatsphäre korrumpiert ist.


  DIE NACHTEILE


  Menschen wie Phil Zimmermann oder Smári entwickeln Verschlüsselungstechniken, weil sie glauben, dass sie mit ihrer Arbeit unsere Bürgerrechte vor zudringlichen Überwachungsversuchen schützen können, vor allem in repressiven Regimes. Was zweifelsohne stimmt. Aber es benutzen eben nicht nur Freiheitskämpfer und demokratische Revolutionäre ihre Tools. Terroristen, Extremisten, organisierte Kriminalität und Kinderpornografie, denen die Mainstream-Kanäle verwehrt sind, gehören zu den Early Adopters der neuen Technologie und sind dringend darauf angewiesen, im Geheimen und Verborgenen agieren zu können. Die größten Produzenten und Anbieter von Kinderpornografie sind Experten in der Anwendung von Verschlüsselungsmethoden – allein, die Konsumenten sind es meist nicht. Ohne Bitcoin hätte es den Online-Drogenmarkt Silk Road vermutlich nie gegeben.


  David Omand, ehemaliger Leiter des britischen Nachrichtendienstes und heute Gastprofessor am Londoner King’s College, ist nach wie vor nah dran an den britischen Geheimdiensten. „Es ist eine absolute Notwendigkeit, dass die Geheimdienste jederzeit jeden überwachen können, den sie überwachen müssen, um die öffentliche Sicherheit zu gewährleisten“, sagt er mir. „Das Internet bietet zahlreiche Möglichkeiten, der Überwachung zu entgehen. Terroristen und Schwerkriminelle nutzen natürlich im Allgemeinen immer die neusten Technologien und verfolgen sehr genau die neusten Entwicklungen im Bereich der sicheren Kommunikation. Das Ganze ist ein Rüstungswettlauf.“ Auch die Terroristen vom 11. September sollen angeblich für ihre Kommunikation PGP-Verschlüsselung verwendet haben – wenngleich dies nie bewiesen werden konnte: „Dazu kann ich nichts sagen“, erklärt Omand. Aber er ist davon überzeugt, dass die Terroristen „hochgradig entzückt“ waren über die Leaks etwa eines Edward Snowden. „So viel ist sicher: Diese Geschichte haben sie sehr genau verfolgt, ebenso wie die Regierungen in Moskau oder Peking.“


  Ich frage ihn, ob ihm die zunehmende Anzahl an CryptoPartys oder die verstärkte Nutzung von Tor, Mailpile und Darkwallet Sorgen bereite. Könnte all das unsere Sicherheit gefährden? „Ja, das macht mir schon Sorgen. Aber die Geheimdienste wird auch das nicht aufhalten.“ Omand ist sich sicher, dass die Geheimdienstoffiziere auch diese Verschlüsselungen umgehen werden – ganz einfach weil sie es müssen –, aber ihre Methoden könnten dadurch noch aggressiver werden als die angeblichen Methoden, die Edward Snowden aufgedeckt hat. Er erinnert daran, dass es den Briten zu Zeiten des Kalten Krieges nicht gelang, die sowjetischen Codes zu knacken, weshalb die britischen Geheimdienste dazu übergingen, immer mehr sowjetische Agenten zu rekrutieren. Wenn der Staat eine Person für ein legitimes Ziel von Sicherheitsermittlungen hält, ihre Aktivitäten im Internet aber nicht nachvollziehen kann, weil sie einen anonymen Browser verwendet, dann legt er ihr eben eine Wanze ins Bett. Omand prognostiziert, dass es in Zukunft mehr Agenten und Bespitzelungen geben wird, „was moralisch immer schwerer zu rechtfertigen sein wird“.


  Für die Cypherpunks ist es eine unglückliche Verquickung, dass auch Verbrecher Verschlüsselungsmethoden verwenden, aber diesen Preis für ihre eigene größere Freiheit sind sie bereit zu zahlen. Zimmermann wurde oft gefragt, was er darüber denkt, dass die Flugzeugentführer des 11. September möglicherweise seine Software benutzt haben. Für ihn sei viel wichtiger gewesen, dass PGP „ein Werkzeug der weltweiten Menschenrechte ist. Gute Verschlüsselungstechniken bewirken bei Weitem mehr Positives für die Demokratie, als dass sie Schaden anrichten.“ Zimmermann oder Tim May tragen keine Verantwortung für die öffentliche Sicherheit und lesen keine streng geheimen Sicherheitspapiere. Aber Omand. Der macht Zimmermann indes keine Vorwürfe: „Für ihn gab es moralisch nichts abzuwägen. Natürlich musste er PGP entwickeln. Ohne solche bahnbrechenden Entwicklungen würden wir das Internet nicht so nutzen können, wie wir es heute tun. Aber eine demokratisch gewählte Regierung muss bei jeder neuen Technologie prüfen, ob sie eine Gefahr für die Öffentlichkeit darstellt, und alles dafür tun, damit sich die Risiken in einem erträglichen Rahmen bewegen.“


  GALTS SCHLUCHT


  In ihren Anfangstagen war die Verschlüsselungstechnik ein libertärer Traum – der Funke der nächsten Revolution. Die Cypherpunks waren kompromisslose Ayn-Rand-Anhänger, denen es vor allem um individuelle Freiheit ging. Heute beschäftigen Datenschutz und Anonymität im Internet das gesamte politische Spektrum. „Politisch gesehen sind die Cypherpunks heute überall“, sagte May leicht nostalgisch.


  Die meisten Cypherpunks, die an Technologien arbeiten, um der staatlichen Überwachung zu entgehen, sind keine Krieger des freien Marktes oder überzeugte Randianer wie Tim May. Smári ist ein hochreflektierter Anarchist, der genau wie May die Abschaffung des Staates fordert, aber zugleich daran glaubt, dass Menschen, die keinen mächtigen Interessen mehr unterstehen, zur Kooperation neigen und blühende Gesellschaften entwickeln werden – keine isolierten Rückzugsorte. Und im Gegensatz zu May machen sich Menschen wie Smári Gedanken über wohlfahrtsstaatliche Leistungen, Minderheitenrechte und andere progressive Errungenschaften. Was sie indes alle eint, ist das Misstrauen gegenüber Regierungen und Zentren von Macht – gerade im Bereich der Sicherheit. Für sie bieten Verschlüsselungsmethoden eine mathematisch garantierte Möglichkeit, die Macht in Demokratien wieder mehr in die Hand des Volkes zu geben. Enric Duran, ein erklärter Antikapitalist, sieht Bitcoin ähnlich wie Tim May: „Ein wichtiger erster Schritt auf dem Weg zu unserem letztendlichen Ziel, den integrierten Kooperativen“, teilte er mir per E-Mail mit. Eine Welt ohne Nationalstaaten. Krypto-Währungen könnten „unsere Abhängigkeit vom Euro beenden – und die Kontrolle des Staates über uns reduzieren“.


  Obwohl sich ihre Weltanschauungen radikal unterscheiden, glauben alle diese Menschen, dass Anonymität und Datenschutz für eine gesunde, funktionierende, freie Gesellschaft unabdingbar sind. Für die Cypherpunks, seien sie nun Anarchisten oder Libertäre, ist diese Anonymität notwendig, damit wir weiterhin die Möglichkeit haben, verschiedene Persönlichkeiten und Identitäten auszuleben. Indem Verschlüsselungstechniken dies gewährleisten, erweitern sie den Grad der individuellen Freiheit, was langfristig gesehen dazu führen wird, dass die Menschen ihr Leben produktiver und mit größerer Eigenverantwortung gestalten und es mehr Raum für neue Lebensmodelle gibt. So jedenfalls sieht Amir das. „Es geht darum, uns einen Freiraum zu schaffen“, erklärt er mir, „damit die Menschen Dinge tun können, die erstrebenswert sind. Es ist viel besser, Netzwerke zu schaffen, in denen Vertrauen herrscht und die auf guten Beziehungen beruhen anstatt auf Richtern, Bürokratie und Polizei.“ Amirs Kopf steckt voller Ideen. Nächstes Jahr will er industrielle Maschinen entwickeln, mit denen man nachhaltigen Ackerbau betreiben kann. Und ein Abfallentsorgungssystem: „Wir werden unsere eigene industrielle Wirtschaft aufbauen“, sagt er. Er geht davon aus, dass er Häuser für 1.000 Euro das Stück bauen und für das Fünffache verkaufen kann. Den Gewinn würde er wiederum reinvestieren, um anderswo ein zweites Calafou zu errichten: „Wenn sie unbedingt wollen, dass wir ihr beklopptes ökonomisches Spiel mitspielen, dann schlagen wir sie eben mit ihren eigenen Waffen – und kaufen uns die Welt zurück.“


  Doch wenn alle nur noch mit Bitcoins bezahlen, nimmt die Regierung weniger Steuern ein und kann weniger Geld ausgeben, worunter Gesundheitswesen, Bildung und soziale Sicherheit leiden werden – all das, was eine Demokratie zusammenhält und dafür sorgt, dass die Hilfsbedürftigen auch tatsächlich Hilfe bekommen. Eine Gesellschaft lässt sich nicht einfach wie ein Computercode in ihre Einzelteile zerlegen und reparieren, und sie folgt auch keinen vorhersagbaren mathematischen Regeln. Wenn anonyme Kommunikation zur Norm wird, wird sie unweigerlich auch von Verbrechern genutzt werden. Einige der progressiven Gruppen und Individuen, die für digitale Anonymität kämpfen, haben hehre Gründe. Aber ihnen ist nicht bewusst, dass sie damit die politische Agenda eines kompromisslosen, radikalen Libertärs aus Kalifornien befördern.


  Tim May ist es herzlich egal, wer oder was seine Sache mit antreibt, weil für ihn das letzte Gefecht unvermeidbar ist. Endlich stehe nun auch das dritte Standbein des Triumvirats, wie er es nennt: Nach PGP und dem anonymen Browser gibt es jetzt auch eine anonyme Währung. „Und das“, trompetet er triumphal, „wird Big Brother endgültig in den Wahnsinn treiben!“ May prognostiziert, dass sich in den nächsten 20, 30 Jahren die Staaten langsam auflösen und durch eine digitale Gestalt von Galts Schlucht ersetzt werden, die er „cyberstead“ nennt. Ein Ort, an dem Bürger keinem Staat mehr unterstehen, sondern Interessengruppen im Internet gründen und direkt miteinander interagieren. Wie Amir macht er sich keine Illusionen, dass diese Entwicklung in den Anfangszeiten für die Menschen am Rande der Gesellschaft Schwierigkeiten birgt, aber langfristig gesehen sieht er eine rosige Zukunft. „Krypto-Anarchie bedeutet Wohlstand für alle, die die Chance zu nutzen wissen, die etwas anzubieten haben, das von Wert ist und das sich verkaufen lässt“, schrieb er 1994. Seine Radikalität hat er sich bis heute erhalten: „Wir erleben gerade das Ende des nutzlosen Essers“, sagte er – nur halb im Spaß – zu mir. „Vier bis fünf Milliarden Menschen auf unserem Planeten sind dem Untergang geweiht. Für das restliche eine Prozent werden Verschlüsselungstechniken die Welt sicherer machen.“ Kurzfristig brechen harte Zeiten an, glaubt May. Aber nur wenn wir die Krücken beseitigen, an denen wir derzeit gehen – Regeln, Gesetze, den Wohlfahrtsstaat –, nur dann kann es uns endlich gelingen, unser ganzes Potenzial auszuschöpfen.


  Ich verließ Calafou mit gemischten Gefühlen: Bewunderung für das, was Amir und andere da versuchen, aber Besorgnis darüber, wohin es führen könnte. Amir unterscheidet sich in vieler Hinsicht von May. Er glaubt, dass Orte wie Calafou für jeden eine Alternative bieten können, um anders – besser – zu leben, nicht nur für die obersten fünf oder gar ein Prozent, und dass deshalb sein System am Ende obsiegen wird. Aber wie May ist Amir überzeugt, dass Verschlüsselungsmethoden uns dorthin führen werden, hat jedoch keine genaue Vorstellung davon, auf welche Weise das geschehen soll oder welche Konsequenzen es haben könnte. Eine mathematische Formel, die mit der unbestechlichen Folgerichtigkeit von Zahlen eine Welt voller Calafous hervorbringen wird: kleine, autarke Kollektive, die allen Mitgliedern gemeinsam gehören und von ihnen selbst organisiert und verwaltet werden.


  In Calafou gibt es sogenannte „Volksversammlungen“, auf denen sich die Bewohner über gemeinsame Aufgaben, Projekte, Verantwortlichkeiten et cetera verständigen. Im Grunde eine Agora wie im antiken Griechenland: Indem alle Entscheidungen kollektiv gefällt werden, ist jeder Einzelne in die wachsende kleine Gemeinschaft eingebunden. „Die Hacker unter uns glauben nicht an so was“, sagt Amir. „Uns interessiert das nicht. Wir wollen mehr individuelle Freiheit. Wenn du eine Idee hast: Setz dich hin und tu es.“ Als ich mich auf den Weg über die Betonbrücke in die Welt da draußen mache, sagt Amir noch zu mir: „Es gibt so viele Menschen, die sich immer nur beschweren und nichts dagegen tun. Wir hier, wir tun etwas. Wir lösen Probleme.“ Cypherpunks schreiben Code. Und dann stapft er zurück in seine eigene Art von Galts Schlucht.


  


  16 Trotz ihres hitzigen Disputs wurden die beiden später gute Freunde.


  17 Später erzählte mir jemand, dass Pablo manchmal 48 Stunden am Stück arbeitet und dann einen ganzen Tag schläft, um sich wieder zu erholen. Als ich schließlich mit ihm sprechen kann, stellt sich heraus, dass er gerade dabei gewesen ist, die erste Bitcoin-Transaktion mit einer „Stealth-Adresse“ durchzuführen, eine Transaktion, die nicht zurückverfolgt werden kann.


  18 Bitcoins können in acht Dezimalstellen unterteilt werden. Die kleinste nicht mehr teilbare Einheit wird „Satoshi“ genannt.


  19 Ich habe seit 2012 weltweit mindestens 350 öffentlich angekündigte CryptoPartys dokumentiert, die auf allen Kontinenten stattfanden und 5 bis 500 Teilnehmer zählten.


  DREI

  KLICKS


  KAPITEL 4


  


  Die Tor Hidden Services sind nicht gerade leicht zu bedienen. Zwar ähneln sie in vieler Hinsicht anderen Websites, die im Netz zu finden sind, aber sie sind nur selten mit anderen Sites verlinkt und ihre URL-Adressen bestehen aus einer zusammenhanglosen Ansammlung von Zahlen und Buchstaben: zum Beispiel h67ugho8yhgff941. onion statt eines einfachen Namens mit der Endung „.com“ oder „.de“. Was die Sache noch weiter erschwert: Die Tor Hidden Services ändern häufig ihre Adresse. Um Besuchern bei der Navigation zu helfen, gibt es mehrere „Indexseiten“, auf denen die aktuellen Adressen verzeichnet sind. Im Jahr 2013 hieß die bekannteste dieser Indexseiten „Hidden Wiki“. Das Hidden Wiki sieht genauso aus wie Wikipedia und verzeichnet eine Reihe der beliebtesten Sites in diesem seltsamen Paralleluniversum des Internets: den Cache-Speicher von WikiLeaks, zensurfreie Blogs, Chatforen von Hackern, die Whistleblower-Dropbox des New Yorker.


  Ende 2013 durchforschte ich das Hidden Wiki nach dem berüchtigten Darknet-Markt Silk Road. Während ich durch die Liste scrollte, sah ich plötzlich einen Link zu einer Website mit Kinderpornografie. Ich erstarrte. An der Adresse war nichts Auffälliges – ein simpler Link, eine Aneinanderreihung von Zahlen und Buchstaben, die wie jede andere hier verzeichnete Website aussah. Einen Moment lang saß ich einfach nur da und wusste nicht, was ich machen sollte. Den Computer herunterfahren? Einen Screenshot erstellen? Ich rief die Polizei an.


  Durch das Internet hat sich die Art und Weise, wie Kinderpornografie produziert, weitergegeben und angesehen wird, radikal verändert. Nach der Definition der Vereinten Nationen bedeutet Kinderpornografie (die Spezialisten auf diesem Gebiet verwenden lieber den Begriff der „Kinderschändung“) „jede Darstellung eines Kindes, gleichviel durch welches Mittel, bei wirklichen oder simulierten eindeutigen sexuellen Handlungen oder jede Darstellung der Geschlechtsteile eines Kindes zu vorwiegend sexuellen Zwecken“.


  Im britischen Recht werden diese Darstellungen nach dem Grad ihrer Obszönität in fünf Stufen unterteilt.


  Nachdem ich meinen Tor-Browser geöffnet hatte, war ich mit nur zwei Mausklicks auf der Seite angelangt, die diesen Link verzeichnete. Noch ein dritter Klick und ich hätte ein schwer wiegendes Verbrechen begangen. Ich kenne kein anderes Beispiel, wo es so einfach ist, eine dermaßen schlimme Tat zu begehen.


  Wir können heute leichter, schneller und billiger Dateien und Informationen austauschen als je zuvor. Was insgesamt gesehen eine positive Sache ist. Aber eben nicht in jedem Fall. Ist es wirklich so einfach, an Kinderpornografie zu gelangen? Und wenn ja: Was bedeutet das? Wer erstellt sie, wer schaut sie sich an? Und: Können wir diese Menschen im Zeitalter der Anonymität überhaupt noch aufhalten?


  ZUR GESCHICHTE DER KINDERPORNOGRAFIE


  Das Verbot von Kinderpornografie ist ein überraschend neues Phänomen. Zur Zeit der sexuellen Befreiungsbewegung Ende der 1960er- und Anfang der 1970er-Jahre wurde Kinderpornografie in einigen Ländern noch offen über der Ladentheke verkauft, vor allem in Skandinavien, aber auch in einigen US-Bundesstaaten. Eine Übergangszeit, die heute die „ten-year madness“, die „zehn wahnsinnigen Jahre“, genannt wird. Ende der 1970er-Jahre erließen viele Staaten härtere Gesetze, um Kinderpornografie auszurotten, und Ende der 1980er-Jahre schließlich war sie tatsächlich nur noch schwer zu beschaffen. Die meistverkaufte Zeitschrift mit Kinderpornografie in Nordamerika hatte eine Auflage von vielleicht 800 Exemplaren, die in einer Handvoll Läden an ein kleines, eng geknüpftes Netzwerk von Sammlern weitergereicht wurden. Britische Pädophile reisten nicht selten nach Übersee, um Zeitschriften ins Land zu schmuggeln. Die Exekutivorgane der USA betrachteten die Angelegenheit mehr oder weniger als erledigt. 1982 berichtete der Oberste Rechnungshof der USA: „Infolge des Rückgangs kommerzieller Kinderpornografie weisen die beiden wichtigsten Organe, die für die Durchsetzung der Gesetze zur Verbreitung von Kinderpornografie zuständig sind – die US-Zollbehörde und die US-Postbehörde –, der Kinderpornografie keine hohe Priorität mehr zu.“ 1990 schätzte die NSPCC, ein britischer Kinderschutzverein, die Zahl der in Umlauf befindlichen Fotos mit Kinderpornografie auf 7.000. Weil sie so schwer zu beschaffen waren, gab es immer weniger Menschen, die solche Bilder besaßen. Die Beschaffung setzte ein hohes Maß an Entschlossenheit voraus und erforderte einige Anstrengung, die nur die allerwenigsten aufzubringen vermochten. Selbst während der „zehn wahnsinnigen Jahre“ passierte es einem nicht, dass man einfach so darüber stolperte.


  Doch mit dem Internet wurde alles anders. Anfang der 1990er-Jahre nutzten Kinderpornografen die neuen Möglichkeiten der Vernetzung, um illegales Material zu suchen und zu verbreiten. 1993 wurden in der Operation Langer Arm zwei Bulletin-Board-Systeme gesprengt, die einen zahlungspflichtigen Zugang zu Hunderten illegaler Bilder anboten. Die anonymen Usenet-Gruppen alt.binaries. pictures.erotica.pre-teen und alt.binaries.pictures.erotica.school-girls wurden Ende der 1990er-Jahre für die Verbreitung von Kinderpornografie genutzt. 1996 begingen Mitglieder des Kinderschänderrings Orchid Club vor laufenden Digitalkameras Misshandlungen, die sie live an Computer in den USA, Finnland, Kanada, Australien und Großbritannien übertrugen. Zwei Jahre später ließ die Polizei den Wonderland Club hochgehen, in dem Hunderte von Menschen aus über 30 Ländern dank leistungsstarker Verschlüsselungssoftware heimlich über das Internet mit Bildern handelten. Wer Mitglied werden wollte, musste von einem bereits eingetretenen Mitglied vorgeschlagen werden und mindestens 10.000 Einzelbilder mit Kinderpornografie besitzen. Insgesamt fand die Polizei 750.000 Fotos und 1.800 Videos. Sieben Briten wurden 2001 für ihre Aktivität in diesem Netzwerk verurteilt.


  Je mehr Länder online gingen, umso mehr neue Umschlagplätze tauchten auf. Die berüchtigte ukrainische Website Lolita City überflutete Anfang der 2000er-Jahre das Netz mit einer halben Million Bilder, bevor sie 2004 abgeschaltet wurde – obwohl zwei ihrer Leiter, nachdem sie zunächst in Untersuchungshaft genommen worden waren, wieder freigelassen wurden.


  Im Oktober 2007 umfasste die Bilddatenbank von Interpol, in der die von der Polizei beschlagnahmten Bilder gesammelt werden, eine halbe Million Einzelbilder mit Darstellungen von Kinderschändungen. 2010 waren in der Datenbank der britischen Polizei, die vom Child Exploitation and Online Protection Centre („Zentrum für den Schutz von Kindern vor Ausbeutung im Internet“, CEOP) verwaltet wird, über 850.000 Bilder gespeichert. Wenig später fand das CEOP in der Sammlung eines einzigen Straftäters annähernd zwei Millionen Bilder. 2011 übergaben die Strafverfolgungsbehörden der USA dem National Center for Missing and Exploited Children (dem „Nationalen Zentrum für vermisste und ausgebeutete Kinder“) über 22 Millionen Fotos und Videos mit Kinderpornografie.


  25 Jahre nach der Schätzung der NSPCC gibt es heute im Internet riesige Mengen leicht zugänglicher und effizient vertriebener Kinderpornografie. Zwischen 2006 und 2009 verzeichnete das US-Justizministerium 20 Millionen einzelne IP-Adressen, zwischen denen über „Peer-to-Peer“-Filesharing-Software Dateien mit Kinderpornografie ausgetauscht wurden. Das CEOP vermutet, dass in Großbritannien derzeit etwa 50.000 Menschen anstößige Bilder von Kindern verbreiten oder ansehen.


  Offenbar war ich nicht allein im Hidden Wiki. Hackern zufolge, die das Hidden Wiki im März 2014 für drei Tage unter ihre Kontrolle brachten, hatten 100.000 andere Menschen auf den Index zugegriffen und jeder Zehnte davon auf den Link geklickt, den ich gesehen hatte. Dieselbe Quelle besagt, Tor Hidden Services habe zwischen dem 29. Juli und dem 27. August 2013 13 Millionen Seitenaufrufe verzeichnet, wovon 600.000 Seiten mit Kinderpornografie betrafen – die meisten Aufrufe nach der Indexseite selbst.


  Bei einer solchen Größenordnung kann man nicht mehr vom „typischen“ Konsumenten von Kinderpornografie sprechen. Obwohl es einige deutliche Tendenzen gibt – fast alle sind Männer, viele von ihnen gebildet –, kommen sie aus allen Gesellschaftsschichten. Ein Wissenschaftler hat neun verschiedene Arten von Straftätern identifiziert, darunter die „Trawler“, die das Netz nach Bildern durchkämmen, die „sicheren Sammler“, die unter zwanghafter Geheimhaltung riesige Kollektionen aufbauen, und die „Produzenten“, die selbst Bilder herstellen und verbreiten. Viele dieser Straftäter haben bereits illegale Bilder gesucht und gesammelt, bevor es das Internet gab, und jetzt ist das Netz ganz einfach der bequemste Ort dafür. Aber es gibt noch einen weiteren Typus von Straftäter, einen, der erst im Internetzeitalter entstanden ist: den Stöberer.


  DER STÖBERER


  „Ich habe absolut keine Ahnung, wie das passiert ist. Absolut keine. Genau genommen verstehe ich mich selbst nicht mehr.“ Michael 20 wirkt tatsächlich fassungslos, als er mir erklärt, dass er gerade für den Besitz von fast 3.000 sittenwidrigen Bildern von Kindern auf seinem Computer verurteilt wurde. Obwohl das meiste Material der „Stufe 1“ zugeordnet wurde – der harmlosesten Kategorie, die erotische Posen ohne sexuelle Handlungen umfasst –, gab es auch obszönere Bilder der Stufen 2, 3 und 4, und auf den meisten Fotos waren Mädchen zwischen sechs und sechzehn Jahren zu sehen.


  Michael ist über 50, elegant gekleidet, glattrasiert. Er schreitet mir selbstbewusst entgegen und begrüßt mich mit einem freundlichen Händedruck. Bis vor Kurzem hatte er eine gute Anstellung bei einem mittelgroßen Unternehmen außerhalb von Birmingham. Ein verheirateter Mann mit einer erwachsenen Tochter, ein Fußballfan, der gern ausgeht und sich mit Freunden trifft. „Ein stinknormaler heterosexueller Mann“, sagt er. „Junge Mädchen haben mich nie – nie! – auch nur im Entferntesten interessiert. So was wäre mir nicht mal in den Sinn gekommen.“ Mit Anfang 20 begann er gelegentlich Pornos zu schauen, zehn Jahre später tat er es regelmäßig. „Aber erst mit 40 habe ich mir angewöhnt, im Internet Pornos anzusehen, um mich sexuell abzureagieren.“ Er meint, der Grund dafür seien der Tod eines engen Freundes und sein nachlassendes Sexualleben. Und er hält diese Angewohnheit für nichts Ungewöhnliches – abgesehen davon, dass er eine Vorliebe für Mädchen im Teenageralter hatte. „Ich finde alles attraktiv, was irgendwie jugendlich wirkt. Junge Gesichter, junge Körper. Junge Mädchen haben einfach eine größere Anziehungskraft auf mich als Frauen in meinem Alter.“


  Das Beunruhigende an der sexuellen Anziehung ist, dass bestimmte soziale Präferenzen schlichtweg nicht mit dem Gesetz vereinbar sind. Zwar sind Jugendliche in Großbritannien bereits mit 16 Jahren mündig, doch seit dem Sexualstrafgesetz von 2003 gilt jede pornografische Darstellung einer Person unter 18 Jahren als illegal. Trotzdem gibt es nach wie vor eine große Nachfrage nach Pornografie mit weiblichen Teenagern. „Legal Teen“-Inhalte sind seit jeher der beliebteste und umworbenste Nischenmarkt der Pornoindustrie. Der Internet Adult Films Database zufolge, einer Internet-Datenbank zu Pornofilmen, ist „Teen“ das am häufigsten benutzte Wort in Filmtiteln dieser Branche. 2013 analysierten zwei amerikanische Wissenschaftler, Ogi Ogas und Sai Gaddam, fast 50 Millionen sexuelle Suchbegriffe, die Internetnutzer zwischen 2009 und 2011 auf einer beliebten Suchmaschine eingegeben hatten. Jeder sechste Suchbegriff hatte etwas mit dem Alter zu tun und der mit Abstand beliebteste war „Teen/Teens“, gefolgt von „jung“. Ogas und Gaddam sammelten auch Einträge, bei denen ein bestimmtes Alter eingegeben wurde. Die drei am häufigsten nachgefragten Altersangaben, nach denen Männer im Internet suchen, sind – in dieser Reihenfolge – 13, 16 und 14 Jahre.


  Neben der breiten Masse an „Legal Teen“-Inhalten gibt es eine Grauzone, die enorme Mengen an „Pseudo-Kinderpornografie“ umfasst, wie Experten es nennen – obwohl die Anbieter selbst von „Minderjährigen“ sprechen oder von „barely legal“, „gerade noch legal“. Hier sieht man Teenager, die in jenem Alter sind oder zu sein scheinen, das Ogas und Gaddam zufolge besonders beliebt ist. Von einer Grauzone muss man dabei sprechen, nicht weil die Gesetzeslage unklar wäre, sondern weil sich extrem schwer sagen lässt, wie alt genau ein Teenager ist. Nicht zuletzt, weil manche versuchen, jünger auszusehen, andere älter. Die Internet Watch Foundation (IWF) ist eine Organisation mit Sitz in Großbritannien, die mit der Polizei und verschiedenen Internetanbietern zusammenarbeitet, um Kinderpornografie aus dem Netz zu entfernen. Gegründet wurde sie 1996, nachdem Scotland Yard mehrere britische Internetanbieter angewiesen hatte, 100 Usenet-Gruppen zu schließen, die im Verdacht standen, als Tauschbörsen für Kinderpornografie zu dienen. Die Unternehmen schlugen vor, unter dem Dach der IWF ein System der freiwilligen Selbstkontrolle einzuführen. Heute erhält die IWF täglich Dutzende Meldungen von Leuten, die im Internet auf ihrer Ansicht nach illegale Inhalte gestoßen sind. Die betreffenden URL-Inhalte werden sodann sorgfältig geprüft, um herauszufinden, ob die Site Fotos oder Videos enthält, die illegal sein könnten. Das Material wird nach Schweregrad geordnet und einer der fünf Stufen zugeteilt. Ist es tatsächlich illegal, informiert die IWF die Polizei und kontaktiert den Internetanbieter oder Site-Administrator, um ihn aufzufordern, das Material schnellstmöglich zu entfernen. Befinden sich die Bilder auf einem britischen Server, sind sie meist innerhalb von einer Stunde verschwunden. Wird die Website irgendwo im Ausland betrieben, was leider meistens der Fall ist, versucht die IWF, den dortigen Internetanbieter oder die Polizei des Landes zu kontaktieren, um das Material entfernen zu lassen. Es gibt auch eine schwarze Liste mit URLs, die Internetanbieter einsehen können, um deren Material von den eigenen Servern fernzuhalten. Aber: Als Faustregel gilt, dass die IWF einen Hinweis nur weitergeben kann, wenn sie glaubt, dass die auf dem Foto oder im Video gezeigte Person 14 Jahre oder jünger ist. Niemand weiß genau, wie viel derartiges Material mit Darstellungen Minderjähriger im Umlauf ist, aber wie mir Fred Langford, der Leiter der weltweiten Operationen der IWF sagte, steigt die Anzahl der Meldungen seit zehn Jahren stetig.


  Langford erklärte mir, dass es überraschend einfach ist, von legaler zu illegaler Pornografie zu gelangen. Man müsse nur ein paar Links und Pop-ups folgen. Ein Link auf einer legalen Site – wie etwa einer der ausufernden „Tube“-Sites, die Pornovideos zeigen – kann zu einer etwas zwielichtigeren Teen-Seite führen, die wiederum einen Link zu einer „Minderjährigen“-Seite anbietet, wo man den nächsten Link findet und so weiter. Somit sind pornografische Seiten mit Darstellungen Minderjähriger metaphorisch und praktisch gesehen eine Art Durchgangsstation. Untersuchungen der Kinderschutzorganisation Lucy Faithfull Foundation haben ergeben, dass neun von zehn Internetstraftätern nicht von sich aus nach Kinderpornografie gesucht haben, sondern sie über Pop-ups oder weiterführende Links gefunden haben, während sie sich durch Seiten mit Erwachsenenpornos klickten.


  Ob dem tatsächlich so ist, lässt sich nur sehr schwer sagen. Straftäter könnten mit solchen Aussagen versuchen, sich von ihrer eigenen Tat zu distanzieren. So behauptet auch Michael, dass ihm genau das passiert sei. Alles habe damit angefangen, dass er Sites mit Teen-Pornografie besuchte, auf denen er sich dann immer häufiger herumtrieb. Und immer wenn er auf einen neuen Link – vor allem zu kostenlosen Sites – klickte, entlud sich ein „Pornado“ mit anderen Seiten, die sich auf seinem Computer über Pop-up- oder Pop-under-Fenster mit Websites und Werbung öffneten. Die wiederum boten ihm eine nahezu unbegrenzte Palette an Fetischen und Fantasien, unter denen ihm die Kategorie der Minderjährigen ins Auge fiel, wo Mädchen von vielleicht 15, 16 Jahren abgebildet waren. Und er begann, auf die Links zu klicken.


  Nach einer Weile habe er bemerkt, dass er immer mehr Zeit in der Kategorie Minderjährige verbrachte und immer weniger auf den Mainstream-Pornosites, auf denen ausschließlich Erwachsene zu sehen waren. Tor oder Verschlüsselungssoftware hat er dabei nie benutzt – seine Suche fand ausschließlich im offen zugänglichen Netz statt. Aber er fing an, die Bilder oder Links, die er gefunden hatte, zu speichern. Die Schuldgefühle, die er nach dem Masturbieren hatte, seien aber nie so stark gewesen, dass er die Bilder gelöscht hätte. Die Mädchen seien zwar unter 18 gewesen, aber eben keine Kinder. Zu erzählen, was dann passierte, fällt ihm sichtlich schwer. „Ich weiß nicht genau, wann es passiert ist, nur dass mir bewusst ist, dass ich definitiv eine Grenze überschritten habe.“ Plötzlich schaute er sich nicht mehr nur Fotos und Videos von Teenagern an, sondern auch Bilder, die, wie er sagt, eindeutig Kinder zeigten. „Das Ganze ist in winzig kleinen Schritten vor sich gegangen“, fährt er fort. „Ich kann mich wirklich nicht erinnern, ab wann es keine Jugendlichen mehr waren, sondern Kinder. Aber es ist passiert.“


  Mehrere wissenschaftliche Studien haben die Beziehung zwischen „Teen“- und Kinderpornografie untersucht. Laut Professor Richard Wortley, dem Leiter des Jill Dando Institute of Security and Crime Science am University College London, gibt es sehr viele Männer, die bis zur Kategorie Minderjährige kommen. Einige sehen sich ein einziges Mal eine Website an und dann nie wieder. Andere schauen sie sich in unregelmäßigen Abständen an, je nach Stimmungslage. Aber bei einigen, so auch bei Michael, stimulieren die Darstellungen ein sexuelles Verlangen nach immer jüngeren Kindern. In einer anderen wissenschaftlichen Studie wurde herausgefunden, dass Erwachsene, die Pornografie mit Minderjährigen konsumieren, eine stärkere Verbindung zwischen Jugendlichen und Sexualität sehen. Als Ogas und Gaddam ihre Daten zu sexuellen Suchbegriffen auswerteten, stellten sie überrascht fest, dass viele Menschen nach tabuisierten Themen suchten, etwa Inzest oder Sodomie. Die Autoren vermuteten, dies könne daran liegen, dass verbotene Handlungen sexuell anregend sein können, wobei der Reiz eher psychologischer als physischer Natur sei. Michael erzählt mir, bei jedem Tabu, das er gebrochen habe, habe er bereits nach dem nächsten Tabubruch gesucht. „Manchmal habe ich, wenn ich ein bestimmtes Bild oder eine Website gesehen habe, alles sofort geschlossen, weil ich es so schlimm fand, aber im Hinterkopf habe ich mich dann doch weiter damit beschäftigt“, sagt er.


  Einmal, etwa drei Jahre nach seiner ersten Begegnung mit Pornografie Minderjähriger, klickte er auf ein Pop-up, das ihn zu einer Website mit zwei Dateien führte, die er sich herunterlud und speicherte. Die eine war ein Video mit einem erwachsenen Mann, der penetrativen Sex mit einem achtjährigen Kind hatte. „Ich erinnere mich, dass ich das damals abscheulich fand. Dass ich mir das Video nie wieder ansehen wollte. Aber ich habe es sicherheitshalber behalten.“


  Michael hält sich für einen zutiefst moralischen Menschen und wiederholt mehrmals, dass er nie jemandem schaden oder jemanden verletzen wollte, vor allem kein Kind. „Es kam mir einfach nicht real vor“, erklärt er mir. „Heute begreife ich, dass diese Unterscheidung falsch ist, aber in den Videos und Fotos sah es so aus, als würde ihnen nichts getan. Ich habe mir selbst Ausreden gesucht, dass es okay ist, was ich da mache. Eine Zeitlang habe ich mir sogar gesagt, dass es nicht einmal illegal ist.“


  KINDERLIEBE UND KOGNITIVE VERZERRUNG


  Die Wissenschaftlerin Elena Martellozzo arbeitet seit Langem eng mit dem CEOP zusammen. Sie erklärte mir, dass Straftäter wie Michael oft behaupten, dass es einen Unterschied zwischen der realen und der digitalen Welt gebe, und sich die wildesten Rechtfertigungen zurechtzimmern, weshalb ihr Verhalten im Netz doch irgendwie in Ordnung sein könnte. Ein wichtiger Aspekt ist dabei der „dissoziative Effekt“, den John Suler in seiner berühmten Theorie vom „Enthemmungseffekt des Internets“ beschreibt: Der Bildschirm bietet mir die Möglichkeit, mein Verhalten im Netz von meinem realen Ich abzuspalten und fiktive Identitäten und alternative Realitäten zu erschaffen, in denen die üblichen gesellschaftlichen Restriktionen, Verantwortlichkeiten und Normen nicht mehr gelten – so, als wäre das Internet ein separater, abgetrennter Raum.


  Am deutlichsten wird diese dissoziative Vorstellung in den Pädophilen-Communitys, die es im Internet gibt. Die Nutzer treffen sich in legalen Foren, um offen über ihre sexuellen Begierden zu sprechen, ohne aber illegales Material zu posten oder zu tauschen. Weltweit findet man mehrere solcher offenen wie auch geschlossenen Foren mit oftmals mehreren Tausend Mitgliedern und Besuchern. Unbehagen über derartige Gelüste oder Vertuschungsversuche sucht man hier allerdings vergeblich, im Gegenteil: Es wird ein Loblied auf die Pädophilie gesungen, die allzu oft missverstanden werde und eine ganz und gar natürliche Verhaltensweise sei. Eine Site bietet „gegenseitige Unterstützung für Menschen, die Kinder lieben und sich sexuell zu Jungen hingezogen fühlen“. Die Mitglieder dieser Gruppe diskutieren offen und voller Stolz ihr Hingezogensein, wozu sie eine ganze Palette an Begriffen eingeführt haben: AF („adult friend“, erwachsener Freund), AOA („age of attraction“, attraktives Alter), BM („boy moment“, eine Begegnung mit einem Jungen, die einem Erwachsenen in seinem Alltag widerfahren ist). „Unsere Mitglieder“, heißt es in den Forumsregeln, „besitzen die Fähigkeit, Beziehungen zu Jungen aufzubauen, die magisch sind.“


  Elena Martellozzo zufolge gibt dieser ritualhafte Austausch Menschen, die sich von kleinen Jungen oder Mädchen angezogen fühlen, die Möglichkeit, eine nur im Forum bestehende alternative Realität aufzubauen. In manchen Foren existieren komplexe und ziemlich fantastische Hierarchien, die nach peniblen Regeln funktionieren, um Vertrauen in der Gruppe aufzubauen und deren Entwicklung zu fördern. Das Forum Hidden Kingdom21, das Martellozzo genauer untersuchte, besaß eine pyramidenartige Struktur und verwendete mittelalterliche Titel: Der Dienstherr war der Inhaber der Website, die Reichsritter und der Innere Königliche Kreis durften das Forum moderieren und hatten die Macht, Nutzer auszuschließen, die illegales Material gepostet hatten. Um in der Hierarchie aufzusteigen, musste ein Bürger mindestens 50 Beiträge pro Tag auf der Site posten. Letztendlich ähneln diese Foren in vielerlei Hinsicht x-beliebigen anderen: Hierarchien, Insiderwitze und Memes, Beschwerden und Frustration. In einem anderen derartigen Forum ärgerte sich ein Nutzer, der regelmäßig postete, dass er getrollt wurde; auf einer Website mit Kinderpornografie sah ich eine Beschwerde über „selbstsüchtige“ Nutzer, die kein Feedback zu den hochgeladenen Videos abgaben; und ich verfolgte verschiedene Diskussionen darüber, dass die Nutzer wegen ihrer natürlichen und gesunden Liebe zu Kindern von Strafverfolgungsbehörden und Kinderschutzdiensten schikaniert wurden.


  Die bekannteste dieser Gruppen, die bereits lange vor dem Internet existierte, ist die North American Man/Boy Love Association („Nordamerikanische Vereinigung für die Liebe zwischen Männern und Jungen“, NAMBLA). Sie wurde 1978 in den USA gegründet und hat das Ziel, „die extreme Unterdrückung von Beziehungen zwischen Männern und Jungen, die in beiderseitigem Einverständnis geschehen, zu beenden“ – wobei diese Forderung letztlich nur darauf hinausläuft, das Recht der Mitglieder dieser Vereinigung zu verteidigen, ihrem persönlichen Wunsch nachzugehen und Sex mit Kindern zu haben. Die Mitglieder der NAMBLA behaupten, genau wie einst Homosexuelle missverstanden und verfolgt zu werden, und veranstalteten in den 1980er- und 1990er-Jahren öffentliche Demonstrationen für ihre Sache. Besonders bemerkenswert ist dabei, dass die NAMBLA sich in einem „historischen Kampf“ sieht, um „die Selbstermächtigung [meine Hervorhebung] der Jugendlichen in allen Bereichen zu stärken“, die gegen die „grassierende Altersdiskriminierung“ notwendig sei.


  VIRTUELLER UND REALER MISSBRAUCH


  Wie sich „virtueller“ und „realer“ Missbrauch von Kindern zueinander verhalten, lässt sich kaum genauer sagen. Obwohl der Besitz von Kinderpornografie ein schwer wiegendes Verbrechen ist, konnten wissenschaftliche Studien bislang nicht beweisen, dass es einen ursächlichen Zusammenhang zwischen dem Ansehen solcher Bilder und dem tatsächlichen physischen Missbrauch von Kindern gibt. Bei einigen Männern kann das Betrachten von Kinderpornografie möglicherweise ein gewisses Interesse wecken, das dazu führt, dass sie Kinder anzusprechen versuchen. Bei anderen bleibt das sexuelle Interesse an Kindern reine Fantasie, die sie niemals in die Tat umsetzen würden. Viele Sexualstraftäter im Internet sagen, sie würden niemals einem Kind „im wirklichen Leben“ etwas antun, und führen dafür sogar ethische oder moralische Gründe an. So auch Michael. Bei anderen wiederum kann das Ansehen solcher Bilder ein Ventil sein, das sie gerade davon abhält, Kinder in der realen Welt zu missbrauchen.


  Obwohl heute mehr Menschen für den Besitz von Kinderpornografie verurteilt werden als noch vor 20 Jahren, wurde bei der Anzahl physischer sexueller Missbrauchsdelikte kein Anstieg verzeichnet. Im Gegenteil zeigen die Daten, die in den USA von staatlichen Kinderschutzbehörden gesammelt wurden, einen Rückgang um 62 Prozent seit 1992, während die Zahlen in Großbritannien seit Mitte der 1990er-Jahre – mit Ausnahme eines zunehmenden emotionalen Missbrauchs – zumindest stagnieren. Wie die amerikanische Wissenschaftlerin Danah Boyd sagt, hat jede neue Technologie neue Ängste hinsichtlich der Sicherheit junger Menschen zur Folge, die aber oft nicht von der Realität untermauert sind. Die Angst vor Internetmissbrauch ist groß, aber die überwiegende Zahl der Opfer wird von Menschen aus dem privaten Umfeld misshandelt – vom Vater oder Stiefvater, einem anderen Familienmitglied oder Freunden der Eltern.


  Was sich durch das Internet geändert hat, ist die Vorgehensweise bestimmter Sexualstraftäter. Die Polizei hat unter den Fällen sexueller Anmache eine Zunahme des Anteils im Internet festgestellt und ist ziemlich besorgt darüber, wie Pädophile die sozialen Netzwerke durchkämmen, um nach besonders schwachen Opfern zu suchen. Peter Davies, der ehemalige Leiter des CEOP, sagt, pädophile Belästigung sei durch das „Internet in bemerkenswertem Grad intensiviert, vervielfacht und teils sogar industrialisiert worden“. Zugleich ändern sich ständig die Missbrauchsmuster in den sozialen Medien. Eine gemeinsame Studie des CEOP und der Universität Birmingham hat gezeigt, dass der körperliche Kontakt zu Kindern beim sexuellen Missbrauch im Internet eine immer geringere Rolle spielt: Immer seltener geht es darum, Kinder online zu einem realen Treffen zu überreden, immer häufiger findet der Missbrauch ausschließlich online statt. Bei einer verdeckten Ermittlung von Scotland Yard besuchten 1.300 Menschen ein gefaktes Profil in einem sozialen Netzwerk und 450 erwachsene Männer nahmen Kontakt mit ihm auf. 80 von ihnen freundeten sich mit der virtuellen Person an und unterhielten sich längere Zeit im privaten Chat mit ihr, 23 betrieben sexuellen Missbrauch.


  Tink Palmer ist eine gute Adresse, wenn man sich einen genaueren Eindruck verschaffen will, auf welche Weise das Internet die Art der pädophilen Belästigung verändert hat. Palmer ist Gründerin und Leiterin der Marie Collins Foundation, einer Wohltätigkeitsorganisation, die Opfern sexuellen Missbrauchs hilft. Als sie in diesem Bereich zu arbeiten begann, noch vor den Zeiten des Internets, wurde die Entstehung pädosexueller Übergriffe noch anhand des „Vier-Stufen-Modells von Finkelhor“ erklärt, das vier verschiedene Phasen identifiziert: Erstens die Motivierungsphase, in der der Täter den Wunsch entwickelt, zu handeln. In der zweiten Phase geht es darum, die eigenen Hemmungen zu überwinden – emotionale und moralische Bedenken, die der Täter oder die Täterin möglicherweise noch hat. Anschließend müssen externe Hemmungen – durch Familienmitglieder, Nachbarn, Bezugsgruppen, verschlossene Türen – ausgeschaltet werden. In der vierten und letzten Phase gilt es dann, den Widerstand des Opfers zu brechen.


  „Zu meiner Anfangszeit“, erklärt Palmer, „mussten Pädophile relativ langsam und vorsichtig vorgehen. Der Täter versuchte zunächst, mit einem Kind oder Jugendlichen Kontakt aufzunehmen, was er meist tat, indem er sich mit den Eltern anfreundete oder sich in ihren weiteren Bekanntenkreis einschlich. Dann versuchte er langsam, eine Beziehung zu dem Kind aufzubauen und Begegnungen in eine sexuelle Richtung zu lenken, bevor er es schließlich in obszöne Situationen verwickelte.“ Palmer würde nicht sagen, dass das Internet dieses Modell völlig auf den Kopf gestellt hat – der Missbrauch läuft noch immer in bestimmten Phasen ab –, aber der dissoziative Effekt, der durch die Kommunikation am Bildschirm entsteht, hat den Vorgang extrem beschleunigt und die externen Hemmnisse reduziert – die physischen Barrieren, die dem Pädophilen den Zugang zu Kindern erschweren. Zwar müssen die Täter immer noch eine Beziehung zu ihrem Opfer aufbauen, genau wie im realen Leben. Aber jetzt stehen ihnen dazu Technologien zur Verfügung. „Sie stöbern stundenlang in den Profilen ihrer Opfer, die diese in den sozialen Netzwerken angefertigt haben, um möglichst viel über sie zu erfahren“, sagt Palmer, „und nutzen dann diese Informationen – Lieblingsfilme, Reisen zu bestimmten Orten, neue Statusmeldungen –, um eine Beziehung zu ihnen aufzubauen.“ Sie lernen, wie man im Internet spricht und sich verhält, und bringen sich all die Abkürzungen bei, die dort benutzt werden. Palmer rattert mir eine Liste von Ausdrücken herunter, die ich eher einem Teenager zugetraut hätte: „Hast du pos atm?“ („parent over shoulder at the moment“, also: „Schauen dir grad deine Eltern über die Schulter?“), „tdtm“ („talk dirty to me“, „sag mir was Versautes“) und so weiter und so fort. Ist dadurch die sexuelle Belästigung leichter geworden? „Auf jeden Fall!“, sagt Palmer. „Es geht wahnsinnig schnell. Es ist anonym und es enthemmt. Wer ein Kind sexuell missbrauchen will, muss dazu jetzt nicht einmal mehr aus dem Haus gehen.“


  Viele Pädophile, die Kinder im Internet anmachen, sind extrem vorsichtig und geben nur sehr wenig bis gar nichts von sich selbst preis, solange sie sich nicht sicher sind, dass sie wirklich mit einem Kind sprechen. Aber der dissoziative Effekt hat auch dazu geführt, dass manche Pädophile enthemmter sind in dem, was sie sagen, sodass sie schneller die „sexuelle Phase“ eröffnen, wie Palmer sie nennt. Das ist jener entscheidende Moment, in dem der Täter das Thema Sex ins Gespräch einfließen lässt. An diesem Punkt ist das potenzielle Opfer meist bereits in einem privaten Chat per MSN oder Direct Messaging isoliert. In ihrer umfassenden Untersuchung von 23 Ermittlungen Scotland Yards zu pädophiler Anmache im Internet fand Martellozzo heraus, dass viele Täter überraschend offen in ihren Absichten und öffentlich sichtbar sind. Einer hatte sogar Nacktfotos von sich selbst gepostet, ein anderer in seinem Profil in einem öffentlichen sozialen Netzwerk folgende Beschreibung eingetragen: „Ich bin ein netter, zurückhaltender und sehr liebevoller Kerl mit einer kleinen perversen Neigung – Vater/Tochter, Inzest o. Ä.“ Palmer hat ebenfalls festgestellt, dass die Opfer ihr Verhaltensmuster geändert haben. Umfasste die Online-Anmache anfangs eine sehr lange Phase des Beziehungsaufbaus, gibt es nun eine wachsende Zahl von Fällen, in denen das Opfer selbst die sexuelle Phase einleitet. Damit soll das Verhalten der Erwachsenen in keiner Weise entschuldigt werden – aber laut Palmer zeigt dies, was junge Menschen, die sich in der Sozialisierungsphase befinden, heute denken, welches Verhalten online von ihnen erwartet wird. Sie erzählt mir von einem Fall, in dem ein 14-jähriges Mädchen einem über 20-jährigen Pädophilen beim allerersten Kontakt sagte, sie sei bereit, mit ihm zu schlafen. Und sie hat beobachtet, wie junge Mädchen aus Spaß oder Langeweile mit älteren Männern Katz und Maus spielen (was sie „bag a paedo“ nennen, also etwa „den Pädo eintüten“). Aber die Sache ist nicht ganz so ungefährlich, wie die jungen Leute glauben mögen.


  DIE TÄGLICHE FLUT


  Ein typischer Tag eines Analytikers in der IWF ist ziemlich anstrengend. Zwölf Männer und Frauen, darunter ein ehemaliger Feuerwehrmann und ein Akademiker, der gerade seinen Abschluss gemacht hat, arbeiten in einem nichtssagenden Gewerbegebiet vor den Toren von Cambridge. Als ich eines kalten Freitagmorgens im Februar dort ankomme, weist nur ein DIN-A4-Blatt mit dem Aufdruck „Internet Watch Foundation“ darauf hin, was hinter der Tür passiert. Ein modern eingerichtetes Großraumbüro: geräumig, hell, offen. Im Hintergrund summt ein Radio und es herrscht ein reger, fröhlicher Betrieb. Vier Mitarbeiter gehen in einen abgesicherten Raum, der etwa so groß ist wie ein Squashfeld. Drinnen steht eine Friedenslilie an der Wand, direkt daneben hängt ein Gemälde des Streetart-Künstlers Banksy. Das Einzige, was diese Räume von Tausenden anderer Büros des 21. Jahrhunderts unterscheidet, sind die fehlenden Familienfotos auf den Schreibtischen.


  An seinem allerersten Tag, vor zehn Jahren, unterzog sich auch Fred Langford dem qualvollen Test, den alle neuen Mitarbeiter der IWF über sich ergehen lassen müssen: Er sah sich Fotos und Videos mit zunehmendem Obszönitätsgrad an, von Stufe 1 bis Stufe 5. Die allerletzte Prüfung, um herauszufinden, ob die Neuen ihrer Aufgabe tatsächlich gewachsen sind. Am Ende der Sitzung, die normalerweise an einem Freitag stattfindet, werden sie gebeten, sich das Wochenende über Zeit zu nehmen, um zu überlegen, ob sie die Stelle annehmen wollen. Fred erinnert sich noch, dass er bei Stufe 1 dachte: „Ach, ist ja gar nicht so schlimm!“ Doch nachdem er das gesamte Spektrum gesehen hatte, war er anderer Meinung. „Als ich nach Hause geradelt bin, habe ich die ganze Zeit ein Bild der Stufe 5 vor meinem inneren Auge gesehen. Ich bin es einfach nicht mehr losgeworden.“ Zu seiner Partnerin sagte er, er könne den Job nicht machen. Aber am Sonntagabend hatte er sich wie fast alle neu angeworbenen Mitarbeiter die Sache noch einmal überlegt. „Ich wollte helfen. Ich wollte alles tun, was in meiner Macht stand, um so etwas zu unterbinden.“


  2013 dokumentierte die IWF etwa 7.000 URLs, die Szenen von Folterung oder Vergewaltigung beinhalteten, nicht selten mit Kindern unter zehn Jahren. Schwer vorstellbar, wie man unter diesen Umständen geistig gesund bleiben soll. Deswegen werden alle Mitarbeiter, selbst der Mediendirektor, einmal pro Jahr einer strengen psychologischen Untersuchung unterzogen. Sie dürfen Pausen machen, sooft sie wollen, oder früher nach Hause gehen und erhalten einmal im Monat psychologische Beratung. Trotzdem ist der Job selbst für erfahrene Analytiker hart. Alle halten sich strikt daran, Privat- und Berufsleben zu trennen. Deswegen stehen auf den Schreibtischen keine Fotos ihrer Familien. „Jeder hat seinen ganz persönlichen Mechanismus, um damit fertig zu werden“, sagt Fred.


  Die Mitarbeiter der IWF fühlen sich sicher oft wie Knut der Große, wenn sie gegen die riesige Flut reproduzierbarer Dateien ankämpfen, deren Verbreitung im Internet sie stoppen wollen. Als die IWF 1996 gegründet wurde, lautete der Auftrag, 100 illegale Newsgruppen zu schließen. 2006 lag die Zahl bei über 10.000, 2013 bei 13.000. Zudem stehen IWF und Polizei ständig vor neuen Herausforderungen. 2013 erhielt die IWF Dutzende von Beschwerden über eine Website, doch immer wenn sie die URL aufrief, war auf der Site ausschließlich legales Mainstream-Material mit Erwachsenen zu sehen. Nach eingehender kriminaltechnischer Untersuchung fand ein Mitarbeiter der IWF jedoch heraus, dass man einen Trigger auslösen konnte, indem man sich in einer bestimmten Reihenfolge durch andere Sites klickte. Auf diese Weise gelangte man zu einer verborgenen Version der Website. Das Prinzip war als „verschleierte Cookie-Site“ bekannt.


  Doch trotz aller Schwierigkeiten hat die IWF einige Erfolge zu verzeichnen. 2006 umfasste ihre Liste noch 3.077 Domains mit Kinderpornografie. 2013 war die Zahl auf 1.660 gesunken. Besonders erfolgreich war die IWF bei Sites, die auf Servern in Großbritannien lagen. 1996 hatten diese noch einen Anteil von 18 Prozent an allen bekannten Sites, heute haben sie weniger als ein Prozent. Ein schöner Erfolg, aber immer noch zu wenig, sagt Langford. Vor allem, da es heute nicht mehr wie in den 1980er-Jahren genügt, vor der eigenen Haustür zu kehren. Heute kann ein Bild in jedem beliebigen Land produziert, auf einen Server oder eine Website in einem anderen Land gestellt und von einer Person in einem wieder anderen Land angesehen werden. Sobald mehrere Länder zuständig sind, wird die Lage sehr schnell sehr kompliziert, und es erschwert die Arbeit sehr, wenn sich Inhalte in Ländern befinden, deren Strafverfolgungsbehörden oder Internetanbieter mit dem Thema eher lax umgehen. Langford erzählt mir von einer Website mit „Rachepornos“, die auf einem Server in Deutschland liegt und auf der mindestens die Hälfte der Fotos und Videos von zumeist britischen Mädchen unter 18 Jahren sind. Wochenlang hat er den deutschen Internetanbieter vergeblich bekniet, die Site aus dem Netz zu nehmen.


  Die überwältigende Mehrheit des von der IWF untersuchten Materials im Netz ist allgemein zugänglich und kann über einen normalen Browser wie etwa Google Chrome gefunden werden. Die Sites liegen meist in Ländern, deren Polizei desinteressiert, unfähig oder unterbesetzt ist. Oft wird der Nutzer über einen Link zu einem sogenannten „Cyberlocker“ geführt, das ist eine gehackte Website, auf der die Dateien ohne das Wissen des Inhabers gespeichert werden. Etwa ein Viertel aller Hinweise, die die IWF erhält, betrifft kommerzielle Sites, auf die man nur per Kreditkartenzahlung Zugriff erhält und für die per Spam Werbung betrieben wird.


  URLs von Tor Hidden Services untersucht die IWF nicht. Das liegt einerseits daran, dass nur sehr wenig Material von solchen Sites gemeldet wird, andererseits daran, dass die IWF kaum etwas unternehmen könnte, falls sie dort Seiten mit illegalem Material entdeckte. Tor Hidden Services können auf jedem beliebigen Computer weltweit gehostet werden und aufgrund des komplizierten Verschlüsselungssystems, das Tor verwendet, lässt sich nur schwer herausfinden, an welchem Ort sich der Computer befindet oder welcher Anbieter zu kontaktieren wäre, um die Site zu sperren. Dennoch ist es sehr wichtig, die Tor Hidden Services zu verstehen, um zu begreifen, warum die Arbeit der IWF so schwierig ist: Sie sind der Knotenpunkt, an dem neues Material produziert und altes recycelt wird, sodass ein breites Publikum erreicht werden kann, das die Bilder ansieht, speichert und weitergibt, oft mittels Peer-to-Peer-Filesharing. Die Inhalte dieser Sites werden anonym mithilfe von Tor und verschlüsseltem Datentausch hochgeladen und dann von anderen Nutzern heruntergeladen, wodurch die Vertriebsbasis dezentralisiert und erweitert wird. Jedes Mal wenn ein Hidden Service abgeschaltet wird – was schwierig, aber nicht unmöglich ist –, wandert die Community an einen anderen Ort, organisiert sich neu und beginnt wieder von vorn.


  2011 gab es vermutlich mindestens 40 Tor Hidden Services, die Kinderpornografie hosteten, wobei die größte Sammlung über 100 Gigabyte an Fotos und Videos umfasste. Im gleichen Jahr gelang es dem Hacktivisten-Kollektiv Anonymous – das sich zwar allgemein für freie, ungehinderte Meinungsäußerung im Internet ausspricht, Kinderpornografie jedoch verurteilt –, einen Server zu lokalisieren, auf dem einige dieser Sites lagen, darunter auch Lolita City. In ihrer „Operation DarkNet“ kickten die Hacktivisten die Sites aus dem Netz. Nur waren die meisten Sites binnen weniger Tage einfach auf andere Server emigriert und wieder online – und hatten mehr Besucher denn je. Zwischen Juni 2012 und Juni 2013 hatte ein Pädophilenring, der insgesamt 2.000 Videos mit 250 Missbrauchsopfern über einen Tor Hidden Service publizierte, 27.000 Besucher. Im Juni 2013 war die Fangemeinde von Lolita City auf 15.000 Mitglieder angewachsen und ihre Datenbank umfasste über eine Million illegaler Bilder und Tausende von Videos.


  Dann kam das FBI ins Spiel. Im August 2013 wurde nach längeren Ermittlungen Eric Eoin Marques22 verhaftet, ein 27-jähriger Ire, dem vorgeworfen wurde, den Dienst Freedom Hosting zu betreiben, der zahlreichen berüchtigten Tor Hidden Services Serverspeicher zur Verfügung stellte, darunter auch der kriminellen Hackersite HackBB, Geldwäsche-Sites sowie über 100 Sites mit Kinderpornografie. Nachdem Freedom Hosting vom Netz genommen worden war, verschwanden auch die meisten größeren Sites mit Kinderpornografie.


  In den Foren der Tor Hidden Services, in denen über Kinderpornografie diskutiert wurde, brodelte es vor Gerüchten und Diskussionen über die Verhaftung. Die Nutzer versuchten gemeinsam herauszufinden, wo die neuen Sites waren und wie man auf sie zugreifen konnte. Es wurden Downloadzeiten, die Qualität des Materials, vor allem aber die Sicherheitsfunktionen der neuen Sites diskutiert. Kurz nach Marques’ Verhaftung liefen schon wieder auf neuen Servern Backups dieser Sites, sogenannte „Spiegelversionen“. Die Nutzer wechselten den Server und luden erneut ihre Sammlungen hoch und schon bald waren funktionierende Links auch wieder im Hidden Wiki verzeichnet. Dann aber kamen einzelne Bürgerwehrwölfe, die das System zum Absturz brachten. Im März 2014 gelang es dem Hacker Intangir zusammen mit einem anderen Hacker, der das Twitter-Handle Queefy verwendet, das Hidden Wiki zu kapern, das ich besucht hatte. Er schaltete es ab und zerstörte alle Links zu Kinderpornografie. Aber die Wahrscheinlichkeit ist sehr groß, dass dieses Wiki jetzt, da Sie diese Zeilen lesen, schon wieder irgendwo im Netz zu finden ist.


  DIE STRAFRECHTLICHE SEITE


  Obwohl die Arbeit der Strafverfolgungsbehörden extrem schwierig ist, werden jedes Jahr Hunderte Personen verhaftet. 2013 war Michael im Visier der Ermittler. Er erzählt mir, wie eines Tages die Polizei mit einem Haftbefehl vor der Tür stand, während er mit seiner Frau und seiner Tochter im Wohnzimmer saß.


  Es gibt Menschen, die an einer solchen Erfahrung zerbrechen. 1999 beschlagnahmte das FBI die Datenbank der Firma Landslide Inc., die verdächtigt wurde, Kinderpornografie über das Internet zu verkaufen. Die Datenbank enthielt die Kreditkartendetails und IP-Adressen von über 7.000 Briten. Die Daten wurden sogleich an die Polizei übergeben, die insgesamt 4.000 Personen verhaftete. 140 Kinder konnten aus den Händen der Kinderschänder befreit werden und 39 der verhafteten Personen begingen Selbstmord. Obwohl keine Daten dazu vorliegen, vermutet Palmer, dass die Selbstmordrate bei Personen, die online Straftaten begangen haben, höher liegt als bei Tätern im realen Leben. Online-Täter lebten nämlich mit einer dissoziativen Vorstellung, wie Suler sie beschreibt. „Erst als die Polizei zu mir kam“, sagt Michael, „habe ich begriffen, was für ein schwer wiegendes Verbrechen ich begangen hatte.“


  Aus nahe liegenden Gründen würde Michael gern einen Teil seiner Schuld auf die Technologie abwälzen. „Ich kann einfach nicht glauben, dass es so viel von diesem Zeug im Internet gibt!“, sagt er, als ich ihn frage, was man tun könnte, um Menschen davon abzuhalten, sich Kinderpornografie anzusehen. „Warum um alles in der Welt war es für mich so leicht, es zu finden?“ Wie Professor Wortley mir erklärte, ist die Veranlagung, sich sexuell zu Kindern hingezogen zu fühlen, kein so seltenes Phänomen, wie man meinen möchte. Der sexuelle Trieb des Menschen ist extrem flexibel und zumindest teilweise von gesellschaftlichen Normen gesteuert. Ohne eine gewisse Nachfrage nach derartigen Bildern würden diese nicht in so gigantischem Umfang produziert und verbreitet. Das ist auch der Grund, warum das Internet zu einer solchen Explosion geführt hat, einerseits, was die Menge an Bildern betrifft, andererseits die Zahl der Menschen, die sich diese Bilder ansehen: Da die Inhalte leichter zu finden sind, wird der unterschwellige Wunsch eher in die Tat umgesetzt, in manchen Fällen ein solcher Wunsch aber auch erst erzeugt.


  Was keine Entschuldigung für Michaels Vergehen ist. Bloß weil eine Straftat nur drei Klicks entfernt ist, wird sie nicht harmloser. Michael hat mir mehrmals versichert, nie aktiv nach solchen Bildern gesucht zu haben. Und er glaubt, das würde seine Schuld tatsächlich mildern. Doch ob ich aktiv nach etwas suche oder es zufällig finde und dann speichere, ist im Internet keine relevante Unterscheidung. Michael hat drei Klicks gemacht. Und dann weitergeklickt. Daran ist nicht der Computer schuld, sondern er selbst. Aber: Wäre es für ihn ein bisschen schwieriger gewesen, die Bilder zu finden, wäre Pornografie mit Minderjährigen nicht ganz so leicht zugänglich, dann wäre Michaels gelegentliche oder vage Neigung zu Kindern womöglich unterschwellig geblieben. Gäbe es das Internet nicht, wäre Michael meiner Meinung nach heute kein verurteilter Sexualstraftäter.


  WAS TUN?


  Das Internet von Kinderpornografie zu befreien ist eine Herkulesaufgabe. Michael ist nur ein bestimmter Typ von Straftäter, und der liegt noch am harmlosen Ende der Skala. Es gibt weitaus aggressivere Sexualstraftäter als ihn. Und ganz gleich, was geschieht, sie werden immer obszöne Bilder suchen, finden und verbreiten und die Polizei wird auch weiterhin versuchen, sie zu schnappen. Die Verbrecher werden immer cleverer, die Strafverfolgungsbehörden aber ebenso. Die Hauptaufgabe von Organisationen wie der IWF und der Polizei liegt darin, das Angebot so gut wie möglich zu deckeln, damit möglichst wenige Bilder im Umlauf sind, und dafür zu sorgen, dass Menschen wie Michael – die Stöberer – begreifen, dass sie geschnappt werden können. Dass Material im Umlauf ist, wird sich vermutlich nie ganz verhindern lassen, aber jede Aktion, die die Flut ein wenig mehr eindämmt, ist die Mühe wert.


  Nur wird es leider immer schwieriger, des Angebotes Herr zu werden. Nicht nur die Tor Hidden Services, sondern auch die Populärkultur arbeitet gegen die IWF. Einer umfassenden Umfrage zur Sexualisierung von Jugendlichen zufolge, die Dr. Linda Papadopoulos für das britische Innenministerium durchgeführt hat, entwickeln immer mehr junge Menschen eine ungesunde Einstellung und ungesunde Verhaltensmuster in Bezug auf Sex. Pornografie jeglicher Art ist sehr leicht zugänglich und wird von immer mehr jungen Menschen in immer früherem Alter angesehen. Eine unangenehme Wahrheit: Ein stetig wachsender Anteil an Kinderpornografie wird von den Opfern selbst produziert. Auch sie unterliegen dem dissoziativen Effekt. Obwohl die Erhebungen stark schwanken – zwischen 15 und 40 Prozent aller Jugendlichen in den USA und Großbritannien haben bereits ein sexuell explizites Foto oder Video von sich erstellt oder Nachrichten sexuellen Inhalts verschickt –, soll die Zahl in den vergangenen Jahren dramatisch zugenommen haben. Die NSPCC erklärt, Sexting sei unter jungen Teenagern mittlerweile zur „Norm“ geworden. Es ist ganz natürlich, dass Jugendliche ihre eigene Sexualität erforschen. Aber in dem Moment, in dem eine digitale Datei im Internet veröffentlicht wird, ist so gut wie keine Kontrolle mehr darüber möglich, wer sich diese Datei ansehen kann und was er damit anstellt. Sexualstraftäter durchkämmen permanent das Netz auf der Suche nach solchem Material. Wenn sie es finden, speichern sie es und geben es an andere weiter. Laut IWF ist inzwischen ein Drittel des gesichteten Materials von den Jugendlichen selbst hergestellt worden und enthält obszöne Darstellungen aller fünf Stufen. Das ist die Krux an digitalen Dateien: Sie sind reproduzierbar und können kostenlos weitergegeben und verbreitet werden.


  Ich verließ das Hidden Wiki und begab mich in die geschütztere, freundlichere Umgebung meines Facebook-Accounts. Vor meinen Augen ploppte das Pop-up „Die heißesten Girls 2013“ auf. Darin stand Folgendes: „Teens: postet eure Pics mit sexy Posen auf unserer Seite! Wer die meisten Likes von anderen Facebook-Nutzern bekommt, wird zum Sieger gekürt.“ Es hatten sich bereits 20.000 Personen angemeldet.


  


  20 Name geändert.


  21 Das Forum wurde mittlerweile geschlossen, Scotland Yard ermittelt.


  22 Marques bestreitet alle Vorwürfe.


  WELTHANDEL


  KAPITEL 5


  


  Auch Handel und Gewerbe hat das Internet auf den Kopf gestellt. Dank des World Wide Web können Käufer und Verkäufer auf der ganzen Welt miteinander in Verbindung treten. Es hat neue Märkte eröffnet und das Einkaufen zu einem schnellen, einfachen und bequemen Vorgang gemacht. Fast die Hälfte aller Konsumenten weltweit kauft mittlerweile im Internet und der prozentuale Anteil steigt jedes Jahr weiter. Doch neben der milliardenschweren Welt des E-Commerce mit ihren Buttons à la „Jetzt kaufen“, „Jetzt mit 1-Click kaufen“, „Lieferung bis morgen“ gibt es noch einen anderen Markt, der ebenso schnell wächst. Und in dieser Welt können Sie – ganz gleich, ob legal oder illegal – alles kaufen.


  Laut einer Umfrage unter knapp 80.000 Drogenkonsumenten aus 43 Ländern aus dem Jahr 2014 besorgen die Konsumenten ihre Drogen immer häufiger im Netz. Allein im letzten Jahr haben fast 20 Prozent aller Briten, die Drogen konsumieren, ihren Stoff im Internet gekauft. Wobei die meisten von ihnen ein und dieselbe Site besuchten. Ich nehme keine illegalen Drogen und habe in meinem Leben noch keine gekauft, aber heute Morgen wurde mir ein unverfänglich aussehender weißer Briefumschlag durch den Türschlitz gesteckt. Darin befand sich eine kleine Menge qualitativ hochwertiger Cannabis. Mit ein paar Klicks hatte ich etwas getan, was an die 150.000 Menschen in den vergangenen drei Jahren ebenfalls getan haben: Ich hatte auf Silk Road Drogen gekauft.


  1972, lange vor der Zeit von eBay und Amazon, führten Studenten der Stanford University in Kalifornien und des MIT in Massachusetts die allererste Transaktion im Internet durch. Über ihren Arpanet-Zugang im Labor für künstliche Intelligenz verkauften die Stanforder Studenten ihren Kommilitonen eine winzige Menge Marihuana. Und setzten damit den Startpunkt für einen zwar kleinen, aber bemerkenswerten Trend. Die gesamten 1990er-Jahre über tauchten in den Internetforen, in denen über Drogen diskutiert wurde, mit schöner Regelmäßigkeit Drogenhändler auf, die sehr spezielle Rauschgifte an Connaisseure verkauften.23 Zu Beginn der 2000er-Jahre gab es schließlich den ersten Drogenumschlagplatz im großen Maßstab im frei zugänglichen Netz. Im Farmer’s Market konnte man ausschließlich per E-Mail vor allem Psychedelika erwerben. Laut einer Anklageschrift des FBI wurden dort zwischen Januar 2007 und Oktober 2009 über 5.000 Bestellungen im Wert von einer Million Dollar angenommen und in 25 Länder verschickt. 2010 begab sich der Farmer’s Market schließlich in die schützenden Hände der Tor Hidden Services.


  Heute gibt es etwa 40.000 Sites, die als Tor Hidden Service operieren. Dank seines extrem leistungsstarken Verschlüsselungssystems eignet sich Tor ideal für unregulierte, unzensierte Märkte. Obwohl viele der Hidden Services legal sind, haben etwa 15 Prozent von ihnen mit illegalen Drogen zu tun.


  Am 27. November 2010 postete der Nutzer altoid in dem frei zugänglichen Forum Shroomery, einer Diskussionsplattform für Zauberpilze, diesen Beitrag:


  Ich habe eine Website namens Silk Road entdeckt. Ein Tor Hidden Service, wo behauptet wird, dass man dort alles anonym kaufen und verkaufen kann. Ich würde da gern was kaufen, aber ich wollte mal hören, ob jemand die Site kennt und empfehlen kann.


  Zwei Tage später kreuzte altoid auf bitcointalk.org auf, einem Diskussionsforum zu der Kryptowährung: „Kennt jemand von euch Silk Road? Es ist so was wie Amazon, nur anonym. Heroin haben sie, glaube ich, nicht, aber sie verkaufen einige andere Sachen.“ Er fügte einen Link zu einem Wordpress-Blog an, auf dem weitere Informationen zu finden waren: „Marihuana, Pilze und Ecstasy“ wurden bereits angeboten und die Nutzer wurden gebeten, sich als Käufer zu registrieren oder „als Verkäufer beizutreten“. Das Ganze sprach sich schnell herum und im Frühjahr 2011 gab es bereits eine Handvoll Verkäufer, die eine kleine Zahl an Käufern bediente. Im Mai 2011 waren dann schon über 300 Produkte gelistet, fast allesamt illegale Drogen. Als schließlich das Online-Magazin Gawker im Juni 2011 über diesen neuen „anonymen Marktplatz, auf dem man alles kaufen kann“, berichtete, kam, was kommen musste: Die Leute meldeten sich zu Tausenden an.


  Die neuen Besucher fanden hier eine exzellente Alternative zu unzuverlässigen und unprofessionellen Sites wie Farmer’s Market und den riskanten Spontankäufen in Diskussionsforen. Wie altoid gesagt hatte, war die Website professionell aufgebaut und verfügte über ein intuitives Design. Auf der linken Seite gab es eine Liste mit Kategorien der angebotenen Produkte, auf die man klicken konnte, woraufhin ein Foto des jeweiligen Produkts angezeigt wurde. Auch gab es eine Liste der Verkäufer mit einer kurzen Beschreibung und Kontaktdaten. Besonders hervorgehoben waren ein Link, über den man eine Beschwerde an den Kundendienst senden konnte, der „Warenkorb“ und die Geldsumme, die man auf seinem Konto noch zur Verfügung hatte. Hinter der schlanken Fassade steckte ein ausgeklügeltes Sicherheitssystem. Zugang zu der Site bekam man nur über einen Tor-Browser, Produkte konnte man ausschließlich mit Bitcoins kaufen und die Besucher wurden dazu angehalten, sich mit einem digitalen Pseudonym anzumelden. Jegliche Korrespondenz zwischen Käufer und Verkäufer erfolgte per PGP-Verschlüsselung und alle Nachrichten wurden sofort, nachdem sie gelesen worden waren, automatisch gelöscht. Im Juni 2011 wurde ein gesichertes Forum eingerichtet, um die Kommunikation zwischen den Benutzern der Site zu verbessern.


  Die Site war aber nicht nur kundenfreundlich, sondern wurde auch extrem gut verwaltet. Im Oktober 2011 kehrte altoid auf bitcointalk.com zurück, diesmal aber nicht als neugieriger potenzieller Kunde, sondern als ein wichtiges Mitglied der schnell wachsenden Site. Er „suchte einen ‚IT-Profi‘“ zur Pflege der Website. Zu diesem Zeitpunkt gab es ein Team von zwei bis fünf Administratoren, das die Site am Laufen hielt, Beschwerden von Käufern und Verkäufern bearbeitete, Streitfragen löste und die Site nach Hinweisen auf eine mögliche Infiltrierung durch Strafverfolgungsbehörden durchkämmte. Die Administratoren schickten über Tor Chat und ein internes E-Mail-System einen „wöchentlichen Bericht“ über abgeschlossene Arbeiten und noch zu behandelnde Probleme an den Hauptadministrator der Site, den Nutzer Dread Pirate Roberts (DPR). In ihrem Bericht konnten sie auch um Hilfe bitten oder Urlaub beantragen. Silk Road erhielt einen bestimmten Anteil an jedem Geschäft, das über die Site abgeschlossen wurde, und die Administratoren erhielten für ihren Aufwand ein Gehalt zwischen 1.000 und 2.000 Dollar pro Woche.


  Trotz gelegentlicher Hacks, Verhaftungen von Verkäufern und Streitigkeiten über die Provisionssätze der Site (die besonders heftig ausfielen, als die Website im Januar 2012 einige grundlegende Änderungen an den Sätzen ankündigte) wurde Silk Road immer größer. Laut FBI hatte die Site bis Juli 2013 Bestellungen im Wert von über 1,2 Milliarden Dollar angenommen. An die 4.000 anonyme Verkäufer hatten Produkte an 150.000 anonyme Kunden in der ganzen Welt verkauft und DPR soll angeblich an einem einzigen Tag Provisionen in Höhe von 20.000 Dollar eingestrichen haben.


  Ein Online-Drogenmarkt wie aus dem Bilderbuch. Und ein Projekt, hinter dem nicht allein der Profitgedanke stand. Wenn man die Startseite von Silk Road zum ersten Mal besuchte, wurde man von DPR mit dieser Nachricht begrüßt:


  Ich möchte Ihnen gern kurz erläutern, was Silk Road genau ist und wie Sie Ihre kostbare Zeit hier am besten nutzen können. Fangen wir beim Namen an: Die Seidenstraße, die auf Englisch „Silk Road“ heißt, war eine Handelsstraße der Alten Welt, die Asien, Afrika und Europa miteinander verband. Ihr war es zu verdanken, dass Wirtschaft und Kultur dieser Kontinente miteinander in Kontakt kamen, und Handelsabkommen sorgten für Frieden und Wohlstand. Meine Hoffnung ist, dass unserer modernen Seidenstraße dasselbe gelingt, indem sie Handelspartnern ein Dach bietet, unter dem sie sich treffen können, um auf sichere Weise voneinander zu profitieren.


  Der Name Dread Pirate Roberts stammte aus dem Buch Die Brautprinzessin von 1973. Der Pirat ist darin kein Mann, sondern eine Reihe von Personen, die Namen und Reputation in regelmäßigen Abständen an einen Nachfolger weitergeben. Der Name war mit Bedacht gewählt. Silk Road war eine Bewegung. „Wir sind KEIN Nutzvieh, das man unterjochen, besteuern und kontrollieren kann“, schrieb DPR im April 2012. „Die Zukunft kann die Zeit sein, in der der menschliche Geist erblüht, ungezügelt, wild und frei!“


  In den Foren der Tor Hidden Services, aber auch des frei zugänglichen Internets, etwa auf 4chan oder Reddit, entwickelte sich ein lebendiges Habitat, in dem ein vielstimmiger Chor von „Roadies“ (Silk-Road-Nutzern) mitmischte: Libertäre, Bitcoin-Fanatiker, Drogenaficionados und Dealer, von denen ein jeder seine speziellen Gründe hatte, sich für die Einrichtung eines unregulierten Online-Marktes einzusetzen. In dieser großen, vielfältigen Gemeinde hatte man ein genaues Auge auf den Markt, suchte nach Sicherheitslücken, überprüfte die Leistungsfähigkeit der Site und informierte sich gegenseitig über alle Neuigkeiten. Ich kontaktierte einen der Moderatoren, der die beliebte Reddit-Gruppe zu Silk Road bis zu deren Einstellung geleitet hatte. „Silk Road ist zu einem Auffangbecken für all die Leute geworden, die der Auffassung sind, dass sich kein Staat in die Frage einmischen darf, welche Substanzen ich meinem Körper zuführe“, sagte er mir. „Sowohl Käufer als auch Verkäufer können frei und offen ihre Meinung sagen, wie es im realen Leben völlig undenkbar wäre.“


  Doch im Herbst 2013 kam alles anders. Trotz aller Bemühungen seitens der Administratoren und Communitys von Silk Road hatten Undercoveragenten des FBI seit November 2011 auf der Site eingekauft und alle Aktivitäten von DPR und der wichtigsten Verkäufer und Admins genauestens verfolgt. Am 1. Oktober 2013 wurde der 29-jährige Ross Ulbricht in einer Bibliothek in San Francisco verhaftet. Der Vorwurf lautete: Drogenhandel, Anstiftung zum Mord, Begünstigung von Computerhacking und Geldwäsche.24 Das FBI glaubte, es habe Dread Pirate Roberts gefunden.


  Ulbricht war Akademiker und bekennender Libertär und hatte bis zu seiner Verhaftung unter dem Namen Joshua Terrey in einer kleinen WG in der Nähe der Bibliothek gewohnt. Seinen Mitbewohnern hatte er erzählt, er sei Devisenhändler und erst kürzlich aus Australien zurückgekehrt. Das FBI erklärt, es habe auf Ulbrichts Computer 144.000 Bitcoins konfisziert, was einer Summe von etwa 150 Millionen Dollar entspricht. In rascher Folge wurden sodann in Großbritannien, Schweden, Irland, Australien und den Niederlanden weitere hochkarätige Administratoren und Händler von Silk Road verhaftet.


  Kurz nach Ulbrichts Verhaftung wurden die Besucher auf Silk Road mit einer neuen Willkommensnachricht begrüßt: „Diese versteckte Site wurde vom Federal Bureau of Investigation blockiert.“ Die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer. „ES IST PASSIERT SHIT SHIT SHIT“, schrieb ein anonymer Nutzer auf dem /b/-Board von 4chan nur wenige Minuten, nachdem die Site offline gegangen war, und postete einen Screenshot vom Sperrbanner des FBI. „Leute, wisst ihr was das bedeutet?“, fragte ein anderer Nutzer. „Hier geht’s nicht bloß um die Pädos und ihre Pizza [ein Codewort für Kinderpornografie] oder um uns und unsere Drogen. Hier geht es darum, dass uns unsere Rückzugsräume genommen werden.“ In denjenigen Silk-Road-Foren, die noch nicht deaktiviert waren, da sie auf anderen Servern lagen als die Homepage, herrschte schiere Panik.


  Sollte dies das Ende der modernen Seidenstraße sein? Mitnichten. Sieben Tage nach Ulbrichts Verhaftung meldete sich Libertas, der seit Februar 2013 Site-Administrator bei Silk Road war, im Forum und postete folgenden Beitrag:


  Ladies and Gentlemen, hiermit verkünde ich euch unsere neue Site … Sollen die Strafbehörden ruhig ihre Zeit und ihre Ressourcen verschwenden. Wir zeigen der Welt, dass wir nicht zulassen, dass brutale Regierungsrowdys auf unserer Freiheit herumtrampeln!


  Silk Road war wieder da: als Silk Road 2.0. Eine neue, bessere, sicherere Site. Libertas schätzte, es würde etwa einen Monat dauern, bis die neue Website online gehen konnte. Als hübschen theatralischen Effekt stellt er eine manipulierte Version des Sperrbanners des FBI auf die vorläufige Startseite von Silk Road 2.0. Zusammen mit mehreren Administratoren arbeitete Libertas Tag und Nacht, um die Site mithilfe einiger Teile des Quellcodes der ursprünglichen Site wieder aufzubauen und möglichst viele der alten Verkäufer zu listen. Obwohl ziemlich viele Roadies sauer waren, dass die Site verschwunden war, und damit auch ihre Bitcoins, wollten die meisten einfach so schnell wie möglich zum Tagesgeschäft übergehen. Inigo, einer der Administratoren neben Libertas, beklagte, dass er von den E-Mails der Verkäufer überschwemmt werde, die wieder ins Business einsteigen wollten: „Wir machen wirklich so schnell wir können“, entschuldigte er sich im Forum.


  Einen Monat später war es so weit. In guter alter Tradition tauchte ein neuer Dread Pirate Roberts auf, der die Site verwaltete (und dessen Identität bis heute, da ich diese Zeilen schreibe, nicht geklärt ist). „Keiner kann die Idee hinter #silkroad zerstören“, verkündete der neue Amtsinhaber am Morgen des 6. November 2013 auf Twitter. Dann wechselte er hinüber ins Forum: „Silk Road ist aus der Asche wiederauferstanden und wartet auf euch, auf dass ihr alle wieder zu uns heimkehrt. Herzlich willkommen in der neuen Freiheit …“ Auf der Seidenstraße herrschte wieder freie Fahrt.


  Doch trotz aller Bemühungen seitens Libertas und Inigo hatte Silk Road seine marktbeherrschende Stellung verloren. Es war eben nicht der einzige Markt im Darknet gewesen, sondern nur der größte. Auch andere Anbieter hatten die Chancen gesehen, die sich hier boten, und schon seit 2012 gab es diverse Wettbewerber, darunter Black Market Reloaded und Russian Anonymous Market Place. Als der Marktführer im Oktober 2013 verschwand, brach ein sechsmonatiges Chaos aus. Neue Märkte wurden gegründet, gehackt, von den Behörden gesperrt und wieder neu eröffnet. Dutzende von Fake-Sites versuchten, den Käufern ihre Bitcoins abzuluchsen. Einige Nutzer von Silk Road wechselten bald nach der Sperrung durch das FBI zu Sheep Market. Die Site wurde aber nach kurzer Aktivität entweder gehackt oder absichtlich aus dem Netz genommen, womit auch das gesamte Geld ihrer Nutzer futsch war. In der ersten Februarwoche 2014 ging der heiß ersehnte Marktplatz Utopia online, wurde aber noch im selben Monat von der holländischen Polizei wieder gesperrt. Die Käufer und Verkäufer, die die stabile, zuverlässige Struktur von Silk Road gewohnt waren, versuchten verzweifelt herauszufinden, welche Sites vertrauenswürdig waren und welche nicht.


  Es begann sich eine Atmosphäre der Paranoia und des Misstrauens breitzumachen. Die Behörden schienen den Kampf tatsächlich zu gewinnen. Doch das schien nur so. Im April 2014 kehrte langsam wieder Ruhe ein. Drei große Sites, die als vertrauenswürdig und zuverlässig galten, hatten sich wieder auf dem Markt etabliert und begannen wieder stetig zu wachsen – ja, es wurden sogar mehr Produkte verkauft als je zuvor. Alles ging wieder seinen geordneten Gang. Zwischen Januar und April 2014 wickelte allein Silk Road 2.0 über 100.000 Bestellungen ab. Es war, als wäre nichts geschehen.


  Seit es sie gibt, sind diese „Darknet-Märkte“ – verständlicherweise – von Bestürzung und Fassungslosigkeit begleitet. Der Sydney Morning Herald warnte 2011 vor dem „blühenden Online-Drogenmarkt, gegen den die Behörden machtlos sind“, und die Daily Mail nannte Silk Road 2012 die „dunkelste Ecke des Internets“. Charles Schumer, der US-Senator, der 2011 forderte, gegen Silk Road Ermittlungen einzuleiten, urteilte über die Site, sie sei „der dreisteste Versuch, im Internet Drogenhandel zu betreiben, den wir je erlebt haben“. Aber überraschend ist es nicht, dass es Drogenmärkte im Internet gibt. Überraschend ist, dass sie funktionieren. Es ist extrem riskant, auf Darknet-Märkten Geschäfte zu machen. Käufer und Verkäufer sind anonym. Es gibt keine reale Begegnung und keinen Verantwortlichen, an den ich mich wenden kann, wenn der Verkäufer oder Site-Administrator auf die Idee kommt, einfach mit meinem Geld zu verschwinden. Die Angelegenheit ist vollständig illegal und permanent von Abschaltung oder Infiltration durch Strafverfolgungsbehörden bedroht. Trotzdem, trotz all dieser Hindernisse, florieren die Märkte im Darknet. Wie kommt das?


  UNTERWEGS IN ALLER WELT


  Mit einem normalen Browser erhält man keinen Zugang zu den Märkten im Darknet. Wie auf andere Tor Hidden Services auch er langt man nur mittels Tor Zugriff auf sie.25 Daher kommen die meisten Käufer über das Hidden Wiki oder eine der zahlreichen anderen Indexseiten, die einem die Navigation durch diese dunkle Welt ermöglichen, auf diese Sites.


  Ich befinde mich gerade auf einer sehr beliebten Indexseite. Als Erstes fällt mir auf, wie viele Darknet-Märkte es gibt und was für eine schwindelerregende Vielfalt an Drogen dort angeboten wird. Derzeit gibt es mindestens 35 funktionierende Marktplätze und darunter den richtigen auszuwählen ist extrem schwierig. Ein Dilemma, dem die meisten von uns jeden Tag gegenüberstehen.


  Laut Nathalie Nahai, der Autorin von Webs of Influence (zu Deutsch etwa „Im Geflecht der Einflüsse“), einer Studie, in der sie die Überredungskunst im Internet untersucht, bilden wir uns unterbewusst anhand von sogenannten „Vertrauenshinweisen“ ein Urteil über eine Website. So haben wir für gewöhnlich Vertrauen in eine Site, wenn sie gut gestaltet ist – hochauflösende Logos, symmetrischer Seitenaufbau – und wenn sie übersichtlich und leicht zu bedienen ist. Das alles sind Hinweise auf den Aufwand, den der Besitzer einer Site für deren Gestaltung betrieben hat, was Nahai zufolge wiederum ein zuverlässiges Richtmaß dafür ist, dass wir dieser Site vertrauen und auf ihr kaufen können. Die großen E-Commerce-Unternehmen geben Millionen für die Entwicklung und Gestaltung ihrer Websites aus. Viele Darknet-Märkte ebenso. Alle verwenden leicht wiedererkennbare Logos und entwickeln eine einzigartige Markenidentität. Als Silk Road 2.0 im November 2013 auf den Markt zurückkehrte, hatte es wieder das allseits bekannte Logo von Silk Road: ein ganz in Grün gehaltenes Bild eines arabischen Händlers auf einem Kamel. Das Logo von Agora Market ist ein maskierter Bandit, der zwei Pistolen schwingt. Bei Outlaw Market ist es ein Cowboy. Alle Sites verfügen über dieselben grundlegenden Funktionen: Profilseite, Konto, Produktliste. Nahai zufolge sind auch dies Vertrauenshinweise: Punkte, von denen der Kunde erwartet, sie auf der Site zu sehen.


  Wie in allen Märkten besteht auch zwischen diesen Sites ein reger Wettbewerb darum, wem es am besten gelingt, die Kunden zu sich zu locken. Im April 2013 startete Atlantis, ein Konkurrent von Silk Road, eine aggressive Werbekampagne, um die Nutzer dazu zu bringen, die Site zu wechseln: „Sie brauchen gute Argumente, um Kunden dazu zu bewegen, ihren gewohnten Anbieter zu verlassen. Dafür haben wir einiges getan: Benutzerfreundlichkeit, Sicherheit, billigere Preise (hinsichtlich Verkäufer-Konten UND Provision), Geschwindigkeit der Website, Kundendienst und Implementierung von Feedback“, erklärte der Site-Administrator. Jeder Anbieter hübscht seine Site auf seine Weise auf. Auf Pirate Market gibt es eine putzige Online-Version von Schnick, Schnack, Schnuck und die Feedback-Option: „Sag uns, was dir an dieser Site nicht gefällt.“


  Aber mit Logos und Begrüßungs-E-Mails ist es auf den Darknet-Märkten nicht getan. Die ansprechende Ästhetik von Sheep Market zählte nur noch wenig, als die Site mit Bitcoins im Wert von 40 Millionen Dollar, die den Käufern und Verkäufern gehörten, im digitalen Nichts verschwand. Im Februar 2014 wurde Silk Road 2.0 gehackt und Bitcoins im Wert von 2,7 Millionen Dollar gestohlen. Um herauszufinden, welche Sites wirklich vertrauenswürdig waren, begab ich mich in die Foren, in denen über die Darknet-Anbieter diskutiert wird. Wenn eine Site oder ein Verkäufer betrügerisch handelt, erfährt man es hier zuerst. Im frei zugänglichen Teil des Internets gibt es Dutzende von Reddit-Threads, Blogs von Nutzern und spezielle Foren, die jeden einzelnen Marktplatz genauestens unter die Lupe nehmen, die Erfahrungen der Nutzer zusammentragen und die Sicherheitsfunktionen diskutieren. Silk Road 2.0 ist nach wie vor eine sehr beliebte Site. Ich lese einige Beiträge, die sehr lobend darüber sprechen, wie die Administratoren auf den Hackerangriff vom Februar 2014 reagiert haben. Defcon, der neue Site-Administrator, versprach auf der Stelle, alle Verkäufer, die Geld verloren hatten, zu entschädigen – und verfügte sogar, dass die Site-Administratoren so lange keine Provision bekämen, bis alle Streitigkeiten beseitigt wären. Im April 2014 erklärte Defcon triumphierend, es sei bereits die Hälfte aller gestohlenen Bitcoins zurückgezahlt. Silk Road 2.0 bietet auch die größte Auswahl an Produkten und Verkäufern: Es listet 13.000 Produkte und damit fast doppelt so viele wie der zweitgrößte Anbieter Agora Market mit 7.400 Artikeln. Positive Rückmeldungen, eine breite Produktpalette, exzellente Sicherheitsvorkehrungen. Überzeugender geht es nicht.


  VERKÄUFER UND PRODUKTE


  Die Anmeldung bei Silk Road 2.0 ist extrem einfach. Benutzername. Passwort. Dann muss ich nur noch den CAPTCHA durchlaufen (den „Completely Automated Public Turing test to tell Computers and Humans Apart“, also den „vollautomatischen öffentlichen Turingtest zur Unterscheidung von Computern und Menschen“), und schon bin ich drin. „Herzlich willkommen!“, begrüßt mich die Startseite.


  Die Foren hatten recht: Die Auswahl ist überwältigend. 870 Verkäufer bieten mehr Drogen an, als ich je für möglich gehalten hätte. Allein unter Ecstasy finde ich: 4-EMC, 4-MEC, 5-APB, 5-IT, 6-APB, Butylon, MDA, MDAI, MDMA, Methylon, MPA, Pentedron, Pillen. Aber die Auswahl beschränkt sich nicht auf Drogen. Es gibt auch die Kategorien Alkohol, Kunst, Fälschungen und Bücher ebenso wie verschiedenste Listen, in denen ich einen Geschenkgutschein für Starbucks im Wert von 100 Dollar sehe, der für 40 Dollar angeboten wird, eine vollständige DVD-Box der Sopranos, einen 100-Dollar-Gutschein für Aquariumzubehör von Marine Depot, gefälschte Geburtsurkunden für Großbritannien, gefälschte Geschenkkarten und die Broschüre „PayPal Win All Disputes – The Ultimate PayPal Guide“ („Streitigkeiten mit PayPal für sich entscheiden – der ultimative PayPal-Guide“).


  Welche Art von Handel auf den Darknet-Märkten getrieben wird und in welchem Umfang, war von Anfang an ein großes, schier unlösbares Rätsel: Denn wie soll man an die Daten kommen? 2014 gelang es einem anonymen Nutzer von Silk Road 2.0, mithilfe eines cleveren Computerprogramms die Daten von 120.000 Bestellungen abzugreifen, die in einem Zeitraum von 99 Tagen zwischen Januar und Anfang April 2014 auf der Site eingegangen waren, und er veröffentlichte sie als Datei in einem obskuren Diskussionsforum zu Silk Road. Diese Liste bietet einen höchst detaillierten Einblick in das, was auf dieser Site Tag für Tag vor sich geht.


  Die beliebtesten Produkte sind – was kaum überrascht – Drogen. „Gras“ stand auf der Liste mit 28 Prozent aller Verkäufe an erster Stelle, gefolgt von Kokain (19 Prozent), MDMA (18 Prozent), digitalen Waren (14 Prozent), Haschisch (12 Prozent) und Cannabis (8 Prozent). Aber wenn ein Verkäufer ein interessantes, sonst nicht auf der Site zu findendes Produkt zu einem guten Preis anbietet, kann er sehr schnell sehr große Mengen absetzen, ganz gleich, worum es sich handelt. (siehe nbenstehende Tabelle):


  Ein wahrhaft internationaler Markt. Wenngleich die meisten Verkäufer aus den USA kommen (33 Prozent), aus Großbritannien (10 Prozent) und aus Australien (10 Prozent), wird in jedes Land der Welt geliefert.


  Es gibt eine kleine Zahl von Händlern, die sehr hohe Umsätze machen, und eine lange Liste mittelgroßer Händler. 21 Verkäufer versandten zwischen Januar und April 2014 über 1.000 Bestellungen. 418 Verkäufer lagen bei je unter 100 Bestellungen. Der größte Händler verzeichnete in diesem Zeitraum 3.592 Bestellungen. Ein typischer Verkäufer (der Durchschnitt aller 867 Verkäufer, die auf der Liste zu finden waren) tätigte 178 Verkäufe.


  Liste der meistverkauften Produkte auf Silk Road 2.0, Januar–April 2014


  
    
      	Produkt

      	Preis in Dollar

      	Anzahl der Bestellungen (99 Tage)
    


    
      	Original Roche Valium 10 × 10 mg (Australien)

      	42

      	240
    


    
      	Xanax 2 mg von Pfizer 1.000 Stück

      	1.050

      	193
    


    
      	Original Lotus Coupon Collection [gefälschte Geschenkgutscheine]

      	84

      	190
    


    
      	Testosteron-Enantat 250 (250 mg/ml) 10 ml (USA)

      	40

      	187
    


    
      	Premium-Konto bei Reality Kings [Pornografie]

      	10

      	142
    


    
      	Original Valium-Tabletten 10 mg (Stück) (Australien)

      	5,25

      	117
    

  


  Ich analysierte die Verkaufsdaten der aktivsten Händler anhand des Werts der einzelnen Produkte, um den ungefähren Umsatz zu errechnen, den die größten Händler auf der Site machten. (siehe Tabelle auf der folgenden Seite).


  Die meisten anderen Verkäufer liegen mit ihren Umsätzen ziemlich weit darunter. Ich wählte neun Händler aus, die der Anzahl der Bestellungen nach als mittelgroß einzustufen sind. Ihr monatlicher Umsatz liegt zwischen 10.000 und 20.000 Dollar. Wenn ich davon ausgehe, dass die Verkäufer auf den Großhandelspreis 100 Prozent aufgeschlagen haben, kommen sie damit auf ein Jahreseinkommen zwischen 60.000 und 120.000 Dollar. Ein ordentliches Gehalt, das einen aber nicht gerade zum Drogenbaron macht. Insofern kann man davon ausgehen, dass die meisten Verkäufer keine internationalen Händler im großen Stil sind, sondern eher mittelgroße Händler – quasi Online-Einzelhändler. (Studien haben übrigens gezeigt, dass in Großbritannien Dealer auf der Straße zwischen 15.000 und 20.000 Pfund im Jahr machen, während die größeren Dealer und Drogenbosse ein Vielfaches verdienen.) Einige Verkäufer sind etablierte Zwischenhändler, die seit Jahren in der Branche tätig sind und gute Beziehungen zu den Importeuren haben; sie haben ihr Geschäft schlicht und einfach ins Internet verlegt. Aber Silk Road hat auch neue Leute an den Markt geholt, zum Beispiel Ace, einen 24-Jährigen, der 2012 „selbstangebautes Gras“ vertickte – „Ich kann zehn bis 20 Bestellungen pro Tag annehmen, also zwischen 70 und 100 die Woche“ –, oder auch Pharmakologen, die illegal verschreibungspflichtige Medikamente aus ihrer eigenen Praxis unters Volk bringen. Angelina betrieb ein – legales – mittelständisches Unternehmen, als sie durch einen Artikel im Gawker 2011 von Silk Road erfuhr. Sie richtete mit ein paar anderen Leuten ein Verkäuferkonto ein und führte zwischen 2011 und 2012 insgesamt 10.000 Transaktionen durch. Die Produkte kaufte sie beim Großhandel ein und verkaufte sie ohne weitere Umwege über die Website. Ein lukratives Geschäft, wenn auch nicht gerade glamourös: „Wir sind Importeur, Produzent und Versandhandel in einem: Im Grunde sind wir ein Online-Einzelhändler, der seine Waren selbst verpackt und versendet“, erläuterte sie 2012 in der Zeitschrift Mashable.


  Umsatz der größten Verkäufer auf Silk Road 2.0, Januar–April 2014


  
    
      	Name

      	Produkte

      	Gesamtumsatz in Dollar (99 Tage)
    


    
      	The Drug Shop

      	Hauptsächlich Kokain, Heroin und Ketamin

      	6.964.776
    


    
      	Heavenlost

      	Kokain, MDMA

      	713.564
    


    
      	Solomio

      	Heroin, Gras, Kokain

      	232.906
    


    
      	Hippie

      	Hauptsächlich Cannabis, außerdem Acid und MDMA

      	231.711
    


    
      	VikingKing

      	LSD, Psychedelika

      	204.803
    


    
      	PantherRed

      	Speed, Kokain, MDMA, Cannabis

      	147.450
    


    
      	Thebakerman

      	Kokain, MDMA

      	140.596
    

  


  DER DIGITALE LEUMUND


  Wenn ich im realen Leben Drogen kaufen will, ist meine Auswahl einigermaßen beschränkt, einmal geografisch, dann aber muss ich natürlich erst einmal jemanden kennen, der Drogen verkauft. Auf Silk Road 2.0 gibt es zu viel Auswahl: Tausende von Produkten und Hunderte von Verkäufern. Dieses Problem haben alle Online-Marktplätze, und alle lösen das Problem auf dieselbe Art und Weise: „Legaler Internethandel würde ohne Kundenrezensionen nicht funktionieren“, erklärt Luke Upchurch vom Dachverband für Verbraucherschutz, Consumers International. „Dadurch können neue Kunden fundiertere Entscheidungen treffen, welches Produkt sie kaufen sollen – und Verkäufer können sich einen guten Ruf erarbeiten.“ Einer Studie von Consumers International zufolge lesen in Großbritannien 88 Prozent aller Käufer im Internet die Kundenrezensionen, bevor sie ihre Kaufentscheidung treffen.


  Verschlüsselungstechniken und die Kryptowährung Bitcoin haben die technischen Voraussetzungen dafür geschaffen, dass Silk Road 2.0 überhaupt existieren kann, aber damit es auch funktioniert, ist das Feedback der Nutzer unabdingbar. Jede Website, auf der Drogen verkauft werden, bietet die Möglichkeit, Transaktionen zu bewerten, meist mittels einer Skala, auf der man bis zu fünf Punkte vergeben kann, und zusätzlichem schriftlichem Feedback. Alle Käufer sind angehalten, den Einkauf möglichst genau und ausführlich zu bewerten. „Das Feedback dient dazu, dass andere Nutzer möglichst genaue Informationen darüber erhalten, was sie vom Verkäufer zu erwarten haben“, schreibt ein erfahrener Nutzer in einem Diskussionsforum auf Silk Road 2.0 an die Neueinsteiger gerichtet. „Denkt daran, dass ihr in eurem Feedback die Lieferzeit nennt, Produktqualität, Produktmenge und welchen Kundendienst der Verkäufer geboten hat.“


  Ich beschloss, eine kleine Menge Marihuana zu kaufen, um möglichst genau zu verstehen, wie das System funktioniert – und fand mich in einem Dschungel von Angeboten wieder: 3.000 verschiedene Sorten, die von über 200 verschiedenen Verkäufern angeboten wurden. Ich klickte mich durch die Rezensionen einiger Verkäufer, um einen Händler zu finden, den andere Nutzer als zuverlässig und vertrauenswürdig ausgemacht hatten:


  1/5: Der absolut beschissenste Betrüger, ich habe bei ihm Haschisch gekauft und was kriege ich? 40 Gramm Paraffin! KAUFT BLOSS NICHTS VON DIESEM WICHSER (20 Gramm Marokko-Haschisch)


  Das war wohl nichts. Aber nachdem ich ein bisschen weiter gesucht hatte, fand ich den richtigen Verkäufer für mich: Drugsheaven, ein Anbieter aus dem fernen Amerika, der „Gras & Hasch in beständiger Topqualität zu fairen Preisen“ anbot. Was noch besser war: Es gab eine Geld-zurück-Garantie und eine Seite mit ausführlichen Geschäftsbedingungen. Drugsheaven bot eine beeindruckende Palette an Produkten feil: Amnesia Haze, Cheese, White Widow, SoMango, Bubba Kush, Olympia, Messi, Marlboro Gold Stamp, Marlboro 15 Stamp, Gold Seal Afghani, Polo Polm, Lacoste Polm, Ferrari Polm. Ich sah mir seine Rezensionen etwas genauer an. In den letzten 24 Stunden war ein Dutzend 5-Sterne-Bewertungen hinzugekommen; in den letzten vier Monaten verzeichnete er 2.000 Rezensionen mit einer durchschnittlichen Punktzahl von 4,8 von 5 Punkten.


  Erste Bestellung nicht angekommen … wurde noch mal verschickt, jetzt ist alles da, alles bestens … Heaven ist einer der besten Verkäufer auf der ganzen Seidenstraße!! Sehr nett und sehr gute Kommunikation. Kaufe sicher bald wieder hier ein ;) Kann ihn wirklich nur empfehlen … 5 Punkte


  Was ebenfalls wichtig war: Es gab auch ab und zu negatives Feedback (100 Prozent positive Rückmeldungen wären unglaubwürdig):


  Produkt ist leider nicht bei mir angekommen. Trotzdem ein vertrauenswürdiger Verkäufer, werde wohl wieder bestellen. So was passiert halt schon mal, aber euch sollte klar sein, dass ihr auf eigenes Risiko kauft.


  Nebenbei gesagt können sich auch die Käufer einen guten Ruf erarbeiten: Sie werden danach beurteilt, wie viel Geld sie auf der Site bereits ausgegeben und wie oft sie ihr Geld zurückverlangt haben. Für den Käufer kann ein guter Ruf wichtig sein, für den Verkäufer indes ist er das Einzige, was er hat. Sein Name, die Größe seines Unternehmens, seine Versprechungen – all das ist im Internet wertlos.


  Die Idee eines anonymen Marktes, der über Kundenrezension funktioniert – im Grunde die Antwort auf die Frage, wie sich in einer anonymen Welt Vertrauen schaffen lässt –, stammt aus den Anfangstagen der Cypherpunks. Schon damals wusste man: Wenn keiner den Namen des anderen kennt, dann traut keiner keinem. Ein Nutzer konnte sich ein beliebiges Pseudonym zulegen, unter dem er anderen das Geld aus der Tasche zog, sich am nächsten Tag ein neues Pseudonym zulegen und genauso unbehelligt weitermachen und so weiter und so fort. Die Idee der Cypherpunks war, dass sich Nutzer dauerhafte digitale Pseudonyme schaffen sollten: Online-Persönlichkeiten, die zwar nicht mit der „realen“ Person verknüpft waren, aber im Laufe der Zeit ihre eigene Identität und ihr eigenes Ansehen entwickelten. In seinem „Crypto-Anarchist Manifesto“ („Krypto-anarchistischen Manifest“) erklärte Tim May 1988, in der anarchischen digitalen Zukunft werde „der Ruf, den man genießt, von entscheidender Bedeutung sein. Von viel größerer Bedeutung als etwa heute eine Bonitätsbeurteilung.“ Einer der Hauptgründe für Dread Pirate Roberts’ Erfolg mit Silk Road liegt darin, dass er im Laufe zweier Jahre mit erfolgreich durchgeführten Transaktionen ein immenses Vertrauen aufgebaut hatte. Damit spielte es keine Rolle mehr, dass keiner wusste, wer sich hinter dem Namen verbarg.


  Wie auf Amazon oder eBay kann es ziemlich lange dauern, bis sich ein Verkäufer einen guten Leumund erarbeitet hat. Als die erste Version von Silk Road aus dem Netz verschwand, ging auch das digitale Profil der Verkäufer verloren und damit ihr guter beziehungsweise schlechter Ruf. „Viele von uns haben viel Zeit und Geld investiert, um unsere Käufer- und/oder Verkäufer-Statistiken in unseren Nutzerkonten zu verbessern“, beschwerte sich ein Verkäufer im Oktober 2013 bei den Administratoren von Silk Road 2.0. „Gibt es irgendeine Möglichkeit, an die Daten zu kommen und sie auf den neuen Marktplatz zu übertragen?“ – „Nein, es gibt leider kein Backup“, lautete die lakonische Antwort. Alle alten Daten waren mit der Site im digitalen Niemandsland verschwunden. „Ich fürchte, wir müssen alle noch mal bei null anfangen.“ Ein anderer Administrator fügte hinzu: „Es muss jeder selbst dafür sorgen, dass er sich seinen guten Ruf wieder aufbaut und seinen Kunden klarmacht, aus welchem Grund sie ihn ursprünglich ausgewählt haben: wegen des guten Kundenservice und qualitativ hochwertiger Produkte.“


  Angesichts der Geldmengen, die über derartige Sites fließen, versuchen immer wieder Verkäufer, das Bewertungssystem auszutricksen, ist doch eine gute Bewertung der Schlüssel dazu, ein Stück vom Kuchen abzubekommen. Der Winkelzüge sind viele: Man kann ein falsches Konto anlegen, um sich selbst positive Bewertungen und Wettbewerbern schlechte Noten zu geben, oder man bezahlt andere dafür, positive Kommentare zu posten, oder man bietet Nutzern kostenlose Sendungen an, wenn sie positives Feedback abgeben. Aber es ist beeindruckend, wie gut hier die Selbststeuerung funktioniert: Der Antrieb ist groß, Betrüger zu identifizieren und hinauszuschmeißen. Das beliebteste Forum auf Silk Road 2.0 heißt Rumour Mill, „Gerüchteküche“. Hier wird ausschließlich über Verkäufer und Produkte diskutiert. In den Threads von Rumour Mill herrscht ein aggressiver Machtkampf um Leumund und Qualität und es werden regelmäßig Betrüger bloßgestellt. „CapnJack ist ein Betrüger und nennt sich auch KingJoey“, schreibt ein enttäuschter Käufer. „Er zockt hier schon seit einiger Zeit auf ziemlich miese Weise die Leute ab und benutzt dieses Verkäuferprofil, um einem weiszumachen, er hätte grad richtig gutes Heroin Nr. 4 über, das er unbedingt für 170 Dollar/Gramm loswerden muss … Leute, lasst euch von diesem Wichser nicht linken.“ Oft sorgt die Community mit vereinten Kräften dafür, dass ein Betrüger auffliegt. In einem Fall outete eine Gruppe von Käufern den Verkäufer DrugKing, der sich sein eigenes Feedback schrieb. „Ich hab mir diesen Verkäufer vor paar Stunden angesehen, da hatte er noch gar kein Feedback. Jetzt sind es schon mehrere Bewertungen, *alle* von Nutzern mit 6–10 Transaktionen“, schrieb ein Nutzer. Andere analysierten penibel alle seine Beiträge. „Beim Feedback gibt es bestimmte Punkte, die auffällig sind“, schrieb einer, „obwohl er es ganz gut draufhat, so zu schreiben, dass es klingt, als wären es tatsächlich unterschiedliche Leute: ‚guter Stoff‘, ‚krasser Stoff‘, ‚geiler Stoff‘, ‚exzellenter Stoff‘.“ Der Verkäufer wurde den Administratoren gemeldet, die ihn umgehend sperrten. „Gut gemacht“, schrieb ein dankbarer Käufer. „Danke, dass du den Betrüger enttarnt hast.“


  Auf Leumund basierender Handel ist ein wirkungsvolles informelles System der Selbstregulierung, bei dem die Kunden die Macht haben und das es ihnen ermöglicht, fundiertere Kaufentscheidungen zu treffen. Wenn ich auf der Straße Drogen kaufe, kann ich nicht wissen, was ich da kaufe, und kann keine Regressansprüche stellen, wenn die Ware schlecht war. Deswegen schwankt die Qualität erheblich: Die Reinheit von Straßenkokain liegt im Schnitt bei 25 Prozent, es gab aber auch schon Fälle, in denen sie nur 2 Prozent betrug. Meist werden von den Zwischenhändlern und Dealern Substanzen wie Benzocain beigemengt. Bei einer Analyse beschlagnahmter Ecstasy-Tabletten, die 2009 durchgeführt wurde, fand man heraus, dass etwa die Hälfte aller Tabletten überhaupt kein Ecstasy enthielt, sondern vor allem Koffein und 1-Benzylpiperazin. Nicht zu wissen, was genau man sich da einverleibt, kann tragische Folgen haben. 2009/2010 haben sich beispielsweise in Schottland 47 Heroinkonsumenten mit Milzbrand angesteckt. 14 von ihnen starben.


  Die Darknet-Märkte nutzen für dieses Problem eine radikale, aber weitverbreitete Lösung. Das System des Nutzerrankings bietet eine sichere, systematische, zuverlässige Möglichkeit, die Qualität und Reinheit der Produkte zu bestimmen: anhand des Feedbacks der Leute, die das Produkt gekauft haben. Natürlich schwanken hier die Preise stärker – in manchen Fällen herrscht sogar extremer Wettbewerb: Im Oktober 2013 kostete Kokain auf Silk Road im Durchschnitt 92,20 Dollar/Gramm, während auf der Straße weltweit ein Durchschnittspreis von 174,20 Dollar/Gramm erzielt wurde. Das ist ein Unterschied von 47 Prozent. Umgekehrt war der Durchschnittspreis für Marihuana mit 12,10 Dollar/Gramm um einiges höher als der weltweite Durchschnittspreis von 9,50 Dollar/Gramm, und Heroin ist auf der Website extrem teuer: Man zahlt doppelt so viel wie etwa in den USA auf der Straße. Steve Rolles von der Transform Drugs Policy Foundation, einer Nichtregierungsorganisation, die sich für eine Änderung der gesetzlichen Regulierung des Drogenmarktes einsetzt, sagt, Drogenkonsumenten seien durchaus bereit, einen etwas höheren Preis zu zahlen, wenn sie im Gegenzug die Garantie hätten, dass die Produktqualität höher sei.


  DER EINKAUF


  Ich hatte einen Markt gefunden und einen Verkäufer. Aber ich hatte noch kein Produkt. Deswegen ging ich auf das interne E-Mail-System der Site, um mich ein bisschen schlau zu machen.


  Ich: Ich bin neu hier. Kann ich bei Ihnen probeweise eine kleine Menge Marihuana kaufen?


  Zwölf Stunden später kam die Antwort:


  Verkäufer: Hi! Ich rate den Leuten immer, erst mal klein anzufangen, um die Ware zu testen. Also kein Problem, wenn du erst mal nur 1 Gramm nehmen willst. Würde ich genauso machen. Ich hoffe, wir kommen ins Geschäft! Beste Grüße.


  Eine ausgewählt höfliche Antwort! Ich befolgte seinen Rat und nahm die kleinstmögliche Menge: 1 Gramm Marihuana. Sie kostete 0,03 Bitcoins, umgerechnet etwa 8 Pfund, wobei die Versandkosten schon inbegriffen sind. Ich klickte auf „In den Warenkorb legen“. Nun musste ich meine Ware nur noch bezahlen.


  JETZT KAUFEN


  Märkte reagieren immer auf Probleme. Jede Krise hat prompte Änderungen und Anpassungen zur Folge. Und auch die Darknet-Märkte lernen Tag für Tag dazu.


  Die schwierigste Frage, die hier zu beantworten ist: Wie lässt sich sicherstellen, dass die Käufer nicht abgezockt werden? Wenn ich auf einer seriösen Website ein Produkt kaufe, bezahle ich, bevor ich das Produkt erhalte, auch wenn ich den Verkäufer nicht kenne. Weil ich an das System glaube. Sites wie Amazon haben praxisbewährte Mechanismen zur Beurteilung von Produkten und zum Umgang mit Streitigkeiten und unterliegen gesetzlichen Regelungen zu Verbraucherschutz und Handelsstandards.


  Auch auf den ersten Drogenmärkten im Netz wie etwa dem Farmer’s Market musste man seinen Einkauf im Voraus bezahlen. Man gab seine Bestellung auf, schickte dem Verkäufer das Geld und wartete hoffnungsvoll darauf, dass dieser sein Päckchen sandte. Aber dieses Modell ist für einen Drogenmarkt zu unsicher. Silk Road löste das Problem mittels eines „Treuhandkontos“.


  Alle Darknet-Märkte haben ihr internes Zahlungssystem. Im ersten Launch von Silk Road erstellte der Käufer auf der Website eine „Wallet“, also eine digitale Brieftasche, in die er Bitcoins aus einer anderen Wallet übertrug, die sich in den meisten Fällen auf seinem eigenen Computer befand. Nachdem er seine Bestellung aufgegeben hatte, überwies er den zu zahlenden Betrag in Form von Bitcoins von seiner Silk-Road-Wallet auf das Treuhandkonto – eine Wallet, die von einem Silk-Road-Administrator verwaltet wird. Sodann wurde der Verkäufer informiert, dass das Geld eingetroffen war und er die Ware losschicken konnte. Wenn das Päckchen beim Käufer ankam, benachrichtigte dieser die Site, die das Geld in die Silk-Road-Wallet des Verkäufers übertrug. Wer Silk Road zum ersten Mal besuchte, wurde von DPR mit folgendem Hinweis begrüßt: „Benutzt unbedingt immer das Treuhandkonto! Wir können es nicht oft genug betonen. 99 Prozent aller Betrüger haben ein Fake-Konto eingerichtet und bitten die Käufer, die Ware direkt bei ihnen zu bezahlen oder die Zahlung freizugeben, bevor die Ware angekommen ist“. (Im Darknet-Slang heißt dies übrigens „FE“ für „Finalise Early“, „verfrühtes Abschließen“.) Treuhandsysteme gibt es seit Hunderten von Jahren. Der englische Begriff für Treuhand, escrow, ist abgeleitet vom altfranzösischen Wort escroue, mit dem man ein Blatt Papier oder auch eine Pergamentrolle bezeichnete. EBay bietet ein optionales, kostenpflichtiges Treuhandsystem an. Im Drogenmarkt aber war ein solches Konzept bis dahin unbekannt. Verbraucherschutz gab es schlichtweg nicht.


  Aber mit einem Treuhandkonto sind natürlich nicht gleich alle Probleme gelöst, weil ich der Site, die mir Drogen verkaufen will, ja überhaupt erst einmal trauen muss. Wie das sechsmonatige Chaos zeigte, das auf die Sperrung von Silk Road folgte, sind solche Sites sehr anfällig für Diebstahl durch Site-Administratoren, Angriffe von Hackern oder Konfiszierung durch die Polizei. In keinem dieser Fälle kann ich davon ausgehen, dass ich mein Geld jemals wiedersehen werde. Als im Februar 2014 der gesamte Zugriffsspeicher von Silk Road 2.0 gestohlen wurde – Bitcoins im Wert von 2,5 Millionen Dollar, die in den Wallets der Käufer und Verkäufer lagen –, wandte sich Defcon ans Forum, um die schlechte Nachricht zu verkünden. Nachdem er sich erst einmal wortreich bei den Nutzern entschuldigt hatte, fügte er hinzu: „Silk Road wird nie wieder ein zentrales Treuhandkonto betreiben … Mir ist klar geworden, dass ein gehosteter Treuhandservice nie die nötige Sicherheit bieten kann.“ Er schlug eine neue Zahlungsmethode vor, die um einiges sicherer sei, die sogenannte Multi-Signatur-Transaktion. Dabei wird, nachdem der Verkäufer eine Bestellung angenommen hat, eine neue Bitcoin-Wallet erstellt, in der das Geld zwischengelagert wird. Dazu muss zunächst der Verkäufer seine Zustimmung geben, dann der Käufer, nachdem er die Ware erhalten hat, und schließlich die Site selbst (die, falls es Probleme gibt, die Zustimmung auch verweigern kann). Freigegeben wird das Geld jedoch erst, wenn zwei der drei Parteien mit ihrem PGP-Schlüssel die Freigabe abgezeichnet haben. Damit kann niemand mehr einfach so mit dem Geld verschwinden. Vom Prinzip her funktioniert das Ganze wie ein Safe, bei dem jeder, der einen Schlüssel besitzt, anwesend sein muss, um ihn zu öffnen. Tritt das geringste Problem auf, bekommt der Käufer sein Geld zurück.


  Einige der neueren Märkte verwenden bereits dieses Multi-Signatur-System. In den Communitys der Darknet-Märkte herrscht derzeit das Gefühl, dass man keiner Site mehr trauen darf, die dieses System nicht benutzt. Ein Nutzer fasste die Stimmung im März 2014 in einem Reddit-Forum für Darknet-Märkte in einem Beitrag zusammen, der den Titel trug: „Verwende. Und. Erstelle. Keine. Neue. Site. Ohne. Multi. Signatur. System“:


  Okay Leute, Zeit für ein paar gut gemeinte strenge Worte. Wer erinnert sich noch an die Simpsons-Folge, in der Homer fünfmal gegen dieselbe Wand rennt und Aua schreit? Dasselbe macht ihr, wenn ihr euch auf einer Site anmeldet, die kein Multi-Signatur-System hat (Multisig) … Also zur Hölle mit solchen Sites. Im Ernst, schickt sie zur Hölle. MELDET EUCH NICHT AUF SOLCHEN SITES AN, nur weil sie (1) tolle Piratengrafiken haben (2) behaupten, sie wären kompetent (3) behaupten, sie wären anders (4) behaupten, sie wären Wohltäter (5) einen ansprechenden Namen haben (6) behaupten, sie wären die fünfte Reinkarnation des Dalai Lama (7) irgendeinen anderen Gimmick, Branding- oder Marketingtrick benutzen. Wenn sie dir das Geld aus der Tasche ziehen, bist du der Depp, der uns allen schadet, weil du ihnen gezeigt hast, dass es funktioniert.


  Dem konnte Defcon nur zustimmen. Multisig sei „die einzige Möglichkeit, unsere Community langfristig zu schützen. Ich dränge gerade bei unseren Entwicklern darauf, dass sie für die am häufigsten verwendeten Bitcoin-Clients Multisig einrichten. Wer von euch so etwas implementieren kann, darf auf eine saftige Prämie hoffen.“ Multisig ist eine große Hilfe, wenn es darum geht, aus all den dubiosen Märkten die vertrauenswürdigen herauszusieben. Es bietet einen Verbraucherschutz, den ein zentrales System nicht bieten kann.


  Alle Darknet-Märkte reagieren auf derartige Herausforderungen. Bitcoins sind zum Beispiel nicht so anonym, wie mancher denken mag. Die Technologie funktioniert so, dass jede Transaktion in der öffentlichen Blockchain aufgezeichnet werden muss, um zu verhindern, dass ein Bitcoin zweimal ausgegeben wird. Wenn ich also mein Geld direkt von meiner Wallet in meine Silk-Road-Wallet übertrage, erscheint dieser Transfer in der Blockchain. Dabei ist der Schutz meiner Daten gewährleistet, da niemand weiß, dass meine Bitcoin-Wallet mir gehört. Nur haben Forscher herausgefunden, dass sich einige Transaktionen durch eine genaue statistische Analyse der Transaktionsdaten deanonymisieren lassen. Und wer Geld von einem realen Bankkonto in seine Bitcoin-Wallet überweist oder umgekehrt – was bei mir wie bei den meisten anderen Leuten der Fall ist –, dessen Bitcoin-Transaktionen sind von vornherein nicht anonym. Sie lassen sich genauso problemlos zurückverfolgen, als würde ich per Kreditkarte bezahlen.


  Deshalb haben Entwickler einen „Verschleierungs“-Dienst entwickelt. Ich sende meine Bitcoins an eine zentral verwaltete Wallet, in der gleichzeitig eintreffende Transaktionen verschiedener Nutzer miteinander vermischt und erst dann an den eigentlichen Zielort weitergeleitet werden. In meiner Silk-Road-Wallet ist jetzt die richtige Menge an Bitcoins, aber es sind andere als die, die ich versendet habe, sodass sie nicht mehr zu mir zurückverfolgt werden können. Ein extrem cleverer Kniff, der im Grunde wie eine Geldwäsche auf kleinster Ebene funktioniert. Aber er hat dieselben Schwächen wie das zentrale Treuhandsystem: Ich muss jemand anderem vorübergehend mein Geld anvertrauen. Zudem ist für diesen Dienst eine geringe Gebühr fällig. Deshalb arbeiten andere Entwickler gerade an einem kostenlosen, offenen Dienst. CoinJoin funktioniert beispielsweise ganz ähnlich, nur mit dem Unterschied, dass es niemanden gibt, der das Geld zentral verwaltet: Mehrere anonyme Nutzer überweisen ihre Bitcoins an eine temporäre Adresse, die das Geld mischt und erst weiterleitet, wenn alle der Transaktion zugestimmt haben.


  Aber es geht noch ausgeklügelter. Viele in der Community wollen den ganz großen Coup landen. Als ich mit der Arbeit an diesem Kapitel begonnen habe, ging es mir darum zu verstehen, wie es dieser Community gelungen war, einen Marktplatz zu schaffen, dem man unter derart widrigen Umständen Vertrauen schenken kann. Wie ich nun herausfinde, ist ihr eigentliches Ziel das genaue Gegenteil. Das Treuhandzahlungssystem, Multisig und CoinJoin sind allesamt Teil eines größeren Vorhabens: einen Markt zu schaffen, in dem es kein Vertrauen mehr braucht, weil alles garantiert reibungslos abläuft dank leistungsstarker Verschlüsselung und dezentraler Systeme, die weder gesperrt noch zensiert werden können. Sie wollen einen Markt ohne Vertrauen. Die Zukunft dieser Märkte liegt nicht in einer Site wie Silk Road 2.0, sondern in Sites, die vollständig dezentralisiert sind, wo Produktlisten, Kommunikation, Zahlung und Feedback komplett voneinander getrennt sind und von keiner zentralen Stelle mehr kontrolliert werden. Eine solche Site zu zensieren oder zu schließen wäre schlichtweg unmöglich.


  Ich befolge die letzten Schritte: überweise meine sauberen Bitcoins in die Wallet des Verkäufers und klicke auf „Kaufen“. Ohne Verzögerung bin ich auf einer neuen Seite, auf der die knappe Nachricht steht: „Ihre Transaktion wurde erfolgreich abgeschlossen.“


  DAS TARNPAKET


  Ein letzter Schritt fehlt aber noch: Denn noch sind meine Drogen nicht bei mir angekommen. Trotz aller ausgetüftelten Zahlungsund Verschleierungssysteme muss ich nämlich eine echte Adresse angeben, an die das Produkt gesendet werden kann. Einige Nutzer verwenden eine falsche Adresse, etwa die eines leer stehenden Hauses, das aber noch einen funktionierenden Briefkasten hat. Wie die allermeisten gebe auch ich einfach meine richtige Adresse an und vertraue auf die Macht der Tarnung. Es gibt Rankings, in denen die Verkäufer danach beurteilt werden, wie schnell und wie problemlos die Lieferung abgelaufen ist – oder wie unauffällig sie das Produkt verpackt haben. Obwohl die Tarnmethoden meines Verkäufers in seinen Bewertungen nicht besprochen wurden – aus Angst, den Behörden in die Hände zu spielen, wie ich in einem Forum erfuhr –, erhielten sie höchstes Lob. Zu Recht.


  Eines Morgens, fünf Tage nachdem ich meine Bestellung aufgegeben hatte, flatterte mir ein dünnes weißes Päckchen ins Haus. Es hatte die Größe einer Postkarte und war ein wenig gebauscht, wegen der Luftpolsterummantelung. Darauf ein schmaler Aufkleber mit dem Namen und der Adresse, die ich unter Verwendung meines PGP-Schlüssels auf der Site eingetragen hatte. Das Briefchen war optisch, haptisch und olfaktorisch wie jedes andere Poststück, das ich in dieser Woche bekam. Als ich es aufmachte, war das Produkt sicher verpackt, hatte das gewünschte Gewicht und war, wie mir ein auf diesem Gebiet bewanderter Freund versicherte, von extrem hoher Qualität.


  Bevor ich mein Konto wieder schloss, gab ich noch eine kurze Bewertung ab: „Drogen wie beschrieben angekommen. 4/5.“


  DER DRUCK DES MARKTES


  Auf Silk Road Drogen zu kaufen ist eine angenehme Sache. Während ich mich durch die unendliche Zahl an Angeboten klickte, wurde ich mit Sonderangeboten, kostenlosem Versand und allen möglichen Extras schier bombardiert. Die Verkäufer waren freundlich und hilfsbereit, die Produkte – wie man überall lesen konnte – von hoher Qualität und die Preise äußerst wettbewerbsfähig, was auch meine eigenen Nachforschungen bestätigten. Hier ist der Kunde tatsächlich König.


  Der Drogenmarkt wird seit jeher von lokalen Monopolen und Kartellen bestimmt. Die Darknet-Märkte haben dieser Praxis eine neue Dynamik verliehen, die der berühmte, vor allem nach dem Zweiten Weltkrieg wirkende Volkswirt Albert Hirschman mit „Exit“ und „Voice“ umschreibt, „Abwanderung“ und „Widerspruch“: Diese beiden Faktoren sorgen dafür, dass Unternehmen zum Nutzen derer arbeiten, die ihre Waren kaufen. Unzufriedene Käufer können jetzt ihre Stimme erheben und „Widerspruch“ einlegen, indem sie Feedback geben; und sie können von einem schlechten Verkäufer zu einem der 800 anderen Verkäufer „abwandern“. Das heißt, die Verkäufer sind nunmehr gezwungen, um ihre Käufer zu buhlen, und unterliegen der ständigen Kontrolle durch das Bewertungssystem. Dank der Einführung intelligenter Zahlungsmechanismen, dank Feedbacksystemen und echten Wettbewerbs liegt die Macht jetzt wieder in der Hand der Konsumenten und nicht mehr bei den Verkäufern. Wer diese Märkte beherrscht, wird überdeutlich aus einem der letzten Beiträge, die der nüchterne Administrator Libertas im Silk-Road-2.0-Forum im November 2013 postete:


  Hi Leute. Ich entschuldige mich bei allen, die gerade länger als gewohnt auf die Antwort unseres Kundendienstes warten müssen … Wir führen momentan einige Verbesserungen durch, damit in Zukunft garantiert keine Nachrichten mehr verloren gehen, und ich muss mich nochmals für etwaige Unannehmlichkeiten entschuldigen, die durch Verzögerungen beim Beantworten eurer Fragen entstanden sein könnten. Libertas.


  Abwanderung und Widerspruch funktionieren in den Darknet-Märkten genau so, wie es die volkswirtschaftlichen Lehrbücher voraussagen: Sie sorgen dafür, dass die Kunden ein besseres Geschäft machen. Die überraschendste Statistik, die sich aus den oben präsentierten Daten herauslesen lässt, ist nicht die Menge oder die Auswahl an Drogen, sondern die Zufriedenheit der Kunden. Über 95 Prozent der 120.000 Bewertungen haben die Maximalpunktzahl von 5 Punkten gegeben; nur zwei Prozent gaben 1 von den 5 möglichen Punkten. Als Professor Nicolas Christin 2012 das Feedback auf Silk Road analysierte, kam er zu einem ganz ähnlichen Ergebnis.


  Hat sich ein solcher auf den Kunden fokussierter Markt erst einmal etabliert, zieht er sofort weite Kreise. Silk Road 2.0, Agora, Pandora Market und andere stehen miteinander hinsichtlich Sicherheit, Provision und Benutzerfreundlichkeit in Konkurrenz. Im April 2014 ging Grams online, eine Suchmaschine für den Drogenmarkt. Grams durchsucht die größten Märkte nach entsprechenden Produkten, sodass ich das, was ich haben will, schneller finde. Vor Kurzem hat Grams neue Möglichkeiten der Trendsuche eingeführt, ja, die Verkäufer können für ihre Sites und Produkte sogar gesponserte Einträge in den Schlagwortlisten kaufen.


  Sechs Monate nach der Schließung von Silk Road gibt es mehr Drogenmärkte als je zuvor. Stand April 2014 wurden dreimal so viele Produkte verkauft wie im August 2013, als ich mit der Arbeit an diesem Kapitel begann. Alle Sites gingen aus dem turbulenten Jahresende 2013 gestärkt hervor, sind jetzt noch sicherer und benutzerfreundlicher und mit Multisig-Treuhandsystem, CoinJoin und Suchmaschinen bewehrt. Natürlich werden immer wieder einzelne Marktplätze oder Personen auffliegen. Aber jedes Mal wird der Hydra ein neuer Kopf wachsen. Märkte lernen. Das wiederum stärkt die Macht des Konsumenten, sorgt für eine bessere Qualität der Drogen und drängt die Sites dazu, immer noch ein bisschen besser zu werden.


  Vielleicht wird Silk Road 2.0 die Drogenindustrie nicht völlig auf den Kopf stellen, vielleicht wird dies nicht einmal den Tor Hidden Services gelingen. Aber jetzt, da die Macht bei den Konsumenten liegt, werden die alten Zeiten nie mehr zurückkehren. Allerdings ist völlig unklar, was das für den Krieg gegen Drogen bedeutet. Im Oktober 2013 wurden in einer ambitionierten Studie Daten aus sieben verschiedenen Drogenüberwachungssystemen weltweit zusammengetragen. Die Studie, die vom International Centre for Science in Drug Policy durchgeführt wurde, einem internationalen Netzwerk von Wissenschaftlern, die sich für Opfer illegaler Drogen einsetzen, zog das Fazit, dass der Krieg gegen Drogen gescheitert sei. Verbotene Substanzen seien leichter erhältlich als je zuvor. Seit US-Präsident Nixon 1971 den Drogen den Krieg erklärte, hat es keinen merklichen Rückgang bei der Menge angebotener Drogen gegeben – und schon gar nicht bei der Nachfrage. Durch die Darknet-Märkte sind Drogen heute sogar noch leichter zu beschaffen als damals. Das ist kein Grund zum Feiern. Es wird dazu führen, dass mehr konsumiert wird, und Drogenkonsum, ganz gleich ob legal oder illegal, führt zu Unglück und Elend. Gewalt und Korruption sind an jedem einzelnen Punkt der Lieferkette, vom Produzenten bis hin zum Straßendealer, an der Tagesordnung.26 Je länger die Kette, umso größer werden Gewalt und Leid, umso mehr Profit machen die Dealer und umso mehr Substanzen werden gestreckt und verschnitten. Silk Road wird nicht das Allheilmittel dagegen sein – aber es wird die Lieferkette verkürzen. Derzeit gibt es in Großbritannien etwa 7.000 organisierte kriminelle Banden, von denen die Hälfte mit Drogen handelt. Zuverlässige Zahlen darüber, welche Preise auf der Straße mit Drogen genau erzielt werden, sind naturgemäß schwer zu beschaffen, aber eine Studie der Vereinten Nationen legt nahe, dass die Kosten durch Verbrechen im Zusammenhang mit Drogen (Betrug, Einbruch, Raub und Ladendiebstahl) in England und Wales 1,6 Prozent des Bruttoinlandsprodukts entsprechen beziehungsweise 90 Prozent aller wirtschaftlichen und sozialen Kosten im Zusammenhang mit Drogenmissbrauch. Auch diese Kosten werden zurückgehen, wenn die Konsumenten nicht mehr zum Händler auf der Straße gehen. Wie uns die Geschichte lehrt, wird jemand, der Drogen nehmen will, immer eine Möglichkeit finden, an sie heranzukommen. Auf Silk Road bekommt er ein besseres Produkt mit geringerem Risiko, als wenn er sich seine Drogen auf der Straße beschafft.


  Die Online-Drogenmärkte verwandeln das dreckige Geschäft, dem sich der Drogenkonsument ausgesetzt sieht, in eine einfache Transaktion zwischen einem Kunden, der nicht länger der Willkür eines Dealers ausgesetzt ist, und einem Verkäufer, der sich in den Dienst des Kunden stellt. Was den Erfolg der Darknet-Märkte auch in Zukunft garantieren wird, sind nicht Anonymität, Bitcoins oder Verschlüsselungssysteme. Das wahre Geheimnis von Silk Road ist herausragender Kundenservice.


  


  23 Diese Spontanverkäufe gibt es nach wie vor, oftmals auf Foren zu verschreibungspflichtigen Medikamenten.


  24 Ulbricht weist, so der heutige Stand, alle Vorwürfe zurück.


  25 2014 bot Tor2Web den Nutzern über unverschlüsselte Browser Zugang zu Tor Hidden Services. Diese Browser werden aber, da die IP-Adresse des Nutzers nicht maskiert wird, nur selten verwendet.


  26 Ein Nutzer der Website erzählte mir, er erwarte, dass Straßendealer bald damit beginnen würden, Produkte lose zu kaufen, um sie selbst zu portionieren und dann weiterzuverkaufen.


  VIRTUELLE

  VERFÜHRUNG


  KAPITEL 6


  


  Ich erkenne Vex schon, als ich sie auf der anderen Straßenseite erblicke. Sie sieht genauso aus wie auf meinem Computer: Anfang 20, elfenhaft, attraktiv, schlank, zwei Nasenpiercings. Aufgeregt platzt sie in das Café, das wir für unser Treffen vereinbart haben, sie ist spät dran. Sie hat gerade eine „Cam-Show“ abgeliefert, bei der sie in einer Stunde mehr verdient hat als manch anderer in einer Woche. Vex ist eines der Top-Cam-Models in Großbritannien. Sie verdient ihren Lebensunterhalt damit, dass sie live vor Tausenden von Leuten posiert, mit ihnen chattet, strippt und masturbiert. Jeden oder jeden zweiten Tag zeigt sie auf der Website Chaturbate ihre Show, die von 500 bis 1.000 Besuchern aus der ganzen Welt angesehen wird. Doch der Job verlangt viel mehr, als sich einfach nur vor der Kamera auszuziehen. An einem ganz gewöhnlichen Tag verbringt Vex mehrere Stunden damit, ihre verschiedenen Seiten in den sozialen Netzwerken und ihre Websites zu pflegen. Die sind Teil einer beeindruckenden Marke. Vex kommuniziert mit ihren Fans, beantwortet E-Mails und postet Ankündigungen für ihre nächsten Shows. An Stammkunden und besonders großzügige Spender verschickt sie Dankschreiben und gelegentlich sogar kleine Geschenke. Sie macht Fotos und Videos von sich, die sie den Mitgliedern ihres Fanclubs schickt. Das Ganze ist ein Vollzeitjob. Aber Vex bezeichnet sich selbst als Amateurin, als eine „ganz normale Frau“, die einfach gern vor der Webcam steht und das Glück hat, davon leben zu können. Und damit ist sie beileibe nicht die Einzige.


  Durch das Internet ist Pornografie leichter zugänglich als je zuvor. Doch nicht nur das: Sie ist nun auch extrem einfach herzustellen und zu verkaufen. Dank qualitativ hochwertiger Webcams und Breitbandverbindungen kann heute jeder von zu Hause aus Pornografie produzieren. Stinknormale Menschen überfluten das Netz mit hausgemachter Pornografie – vom sexy Selfie bis hin zum Hardcore-Video. Der Markt wird heute nicht mehr von professionellen Pornodarstellern dominiert, sondern von uns. Die vier derzeit beliebtesten pornografischen Websites sind allesamt kostenlos und bieten hauptsächlich Amateurmaterial. Die 15 meistbesuchten Pornosites umfassen insgesamt fast zwei Millionen Amateurvideos. Obwohl genaue Zahlen schwer zu beschaffen sind, hat dieser Trend die traditionelle Pornoindustrie hart getroffen – wenngleich sie deshalb aber noch lange nicht tot ist. Die Free Speech Coalition schätzt, dass der weltweite (und der amerikanische) Umsatz mit pornografischem Material aufgrund der großen Menge frei zugänglicher Pornografie im Internet zwischen 2007 und 2011 um 50 Prozent gesunken ist.


  Lange bevor die erste Webcam im November 1993 ans Internet angeschlossen wurde, nutzten Menschen Computernetzwerke, um sich ihren sexuellen Kick zu holen. In den 1980er-Jahren suchten die Nutzer der Bulletin Board Systems in den Foren nach Mitgliedern des anderen Geschlechts, mit denen sie flirten und, wie sie hofften, „Computersex“ haben konnten. In den 1990er-Jahren wurden auf Usenet Gruppen extrem populär, in denen man erotische Geschichten lesen und veröffentlichen konnte. Die erste Gruppe, rec.arts.erotica, wurde im Mai 1991 gegründet. Ihr folgten eine Reihe von Ablegern und Untergruppen, die jede Art von Vorlieben bedienten, darunter so schräge Untergruppen wie alt.startrek.creative.erotica.moderated.


  Obwohl Statistiken darüber, wie viel pornografisches Material im Internet verfügbar ist, meist von Übertreibungen und moralischer Panikmache geprägt sind, hat es zweifelsohne von Anfang an eine Menge davon gegeben. Ein pornografisches Bulletin Board System machte 1993 mit dem Verkauf von Hardcore-Fotos und -Videos an Abonnenten einen Umsatz von 3,2 Millionen Dollar. 1997 gab es im Netz zwischen 28.000 und 72.000 Pornosites. Heute findet sich laut Schätzungen auf 4 bis 30 Prozent aller Websites Pornografie.


  Im April 1996 meldete die amerikanische Studentin Jennifer Ringley die Website „JenniCam“ an. Sie filmte sich bei verschiedenen Tätigkeiten – von Zähneputzen bis Striptease – und zeigte die Aufnahmen live auf ihrer Site. Jennifer war das erste Cam-Model überhaupt. Ihr Antrieb war, wie sie zumindest behauptete, den Zuschauern „einen Einblick in einen virtuellen menschlichen Zoo“ zu geben. Auf dem Höhepunkt ihres Erfolgs sahen vier Millionen Menschen die holprigen, stockenden Bilder eines Lebens, das vor dem Computer stattfindet. Schon bald wurde Ringley klar, welche finanziellen Möglichkeiten ihre Popularität ihr eröffnete. 1998 teilte sie ihre Site in einen kostenlosen und einen zahlungspflichtigen Teil auf. 15 Dollar kostete ein Jahresabo, wenn man alle zwei Minuten neue Bilder bekommen wollte (wer kein Abo hatte, musste 20 Minuten warten).


  Innerhalb weniger Monate hatten Tausende ehrgeiziger Darsteller im gesamten Netz Nachahmersites erstellt. Die meisten wurden von Amateuren betrieben und waren zahlungspflichtig. Darunter auch mehrere Sites mit JenniCam-Parodien und sogar eine „Voyeur Dorm“-Cam von fünf College-Studenten, die vor 31 rund um die Uhr laufenden Kameras ihr ganz normales Leben führten. 2001 launchte der ungarische Unternehmer György Gattyán die Site Live Jasmin, eine erotische Reality-TV-Show im Internet. Die Site entwickelte sich rasch zu einem Tummelplatz, an dem aufstrebende Models und Amateurdarstellerinnen für zahlende Zuschauer ihre Shows zeigten. Das Posieren vor der Kamera wurde zum lukrativen Job, wenngleich es noch in einer kleinen Nische stattfand. Dann kam eine neue Generation von Camsites: MyFreeCams (2004) und Chaturbate (2011), beides kostenlose, professionell produzierte und regelmäßig gepflegte Websites, die einen sprunghaften Popularitätsanstieg solcher Sites zur Folge hatten.


  Chaturbate ist eine der größten Camsites, was die Anzahl der einzelnen Besucher angeht, nur übertroffen von Live Jasmin. Rund um die Uhr sind immer an die 600 Models aus aller Welt online. Sie sitzen mit eingeschalteter Webcam daheim und posieren für all jene Menschen, die sich eingeloggt haben und ihrem Chaturbate-„Raum“ beigetreten sind.


  Es gibt auf Chaturbate keine Anmelde- oder Abonnementgebühren. Stattdessen bekommen die Darsteller von ihren Zuschauern „Trinkgeld“. Cam-Models machen oft ein bis zwei Shows pro Tag, die meist etwa eine Stunde dauern. Während der Show können die Zuschauer den Models Trinkgeld in Form von Chaturbate-Token geben, die man auf der Site kaufen kann. Shirley, die bezaubernde 30-jährige technische Leiterin bei Chaturbate (die die Site mehr oder weniger allein zu betreiben scheint), erklärt mir, wie das Ganze funktioniert. Die Cam-Models nutzen Chaturbate im Grunde wie ein Franchise-Unternehmen. 60 Prozent aller Token, die sie verdienen, müssen sie an das Unternehmen abtreten, das ihnen dafür Serverplatz, Website-Pflege, die Abwicklung des Zahlungsvorgangs und, wie Shirley es ausdrückt, „die starke Chaturbate-Marke“ bietet. Stark ist die Marke in der Tat. Fast drei Millionen einzelne Besucher kommen jeden Tag auf Chaturbate. Da kann eine Menge Trinkgeld rausspringen.


  Um auf Chaturbate Darsteller zu werden, muss man nicht wie ein Pornostar aussehen. Die wenigsten sehen so aus. In einer Studie aus dem Jahr 2013, in der 7.000 professionelle Pornodarstellerinnen befragt wurden, fand man heraus, dass die durchschnittliche Darstellerin 1,65 Meter groß ist und die Maße 86 – 60 – 86 hat. Sicher gibt es auch Cam-Models, die so aussehen, die meisten aber eben nicht. Derzeit sind es vermutlich an die 50.000 Cam-Models weltweit, die aus ihrem Schlafzimmer oder einem Studio senden, größtenteils aus Nordamerika und Europa. Obwohl auch Männer, Transsexuelle und Paare unter den Darstellern sind, ist das typische Cam-Model weiblich und zwischen 20 und 30 Jahre alt. Weitere Angaben lassen sich allerdings kaum machen. Einige Darstellerinnen arbeiten Vollzeit, so wie Vex. Andere treten nur gelegentlich vor die Kamera, aus reinem Vergnügen oder um ihr Gehalt aufzubessern. Auf Chaturbate findet man (und habe ich tatsächlich gefunden): Paare mittleren Alters in einem handfesten Ehestreit, nackt Gitarre spielende Männer, gelangweilt aussehende Damen, die regungslos herumsitzen, eine Orgie unter Transsexuellen, einen Penis, der kraftvoll masturbiert wird (natürlich), und unzählige andere Darsteller in den verschiedensten prä- und postkoitalen Posen. Die beliebtesten Models haben locker über 1.000 Zuschauer, bei anderen schaut gerade einmal ein Dutzend Menschen zu. Hier ist für jeden etwas dabei.


  Laut New York Times sind Cam-Shows zu einer gigantischen globalen Industrie angewachsen, die einen Umsatz von über einer Milliarde Dollar im Jahr generiert, das sind circa 20 Prozent des gesamten Umsatzes der Pornoindustrie. Es gibt sogar eine große und weiterhin wachsende Cam-Community mit verschiedenen Online-Foren und Diskussionsgruppen, in denen Cam-Models sich treffen, reden und Ideen austauschen. Eine lebhafte, florierende Szene, die fast ausschließlich aus „ganz normalen Menschen“ besteht, die eine Webcam besitzen. So wie Vex. Aber was genau macht diese ganz normalen Menschen so reizvoll, so beliebt?


  Vex hatte nie vor, Cam-Model zu werden. Während ihrer Zeit an der Uni hatte sie sich bei einem alternativen Softcore-Unternehmen namens GodsGirls angemeldet, um sich mit ein paar Nacktfotos ein bisschen Geld dazuzuverdienen. Eines Tages hörte sie, wie einige Mädels bei GodsGirls darüber sprachen, dass man mit Cam-Shows gutes Geld verdienen könne. Sie machte sich ein wenig kundig – dann kaufte sie eine Webcam und meldete sich bei einem Anbieter aus ihrer Gegend an, um über Skype private Shows anzubieten. „Das erste Mal war ich sehr nervös. Ich habe viel zu viel geredet“, erzählt sie mir. „Ich hatte 20 Besucher, was mir wahnsinnig viel vorkam! Ich glaube, ich habe damals so an die 30 Pfund verdient.“ Später meldete sie sich bei Chaturbate an und verdiente ziemlich bald so viel Geld, dass sie damit ihren Lebensunterhalt bestreiten konnte.


  Ich frage Vex, warum sie glaubt, dass sie so beliebt ist. „Die traditionellen Pornos sind zu standardmäßig und unrealistisch“, antwortet sie. „Ich bin eine reale Person in einem realen Raum.“ Diese Ansicht teilt auch Feona Attwood, Professorin für Kulturwissenschaften an der Universität Middlesex: „Es ist einfach die bessere Art von Porno: irgendwie realer, roher und einfallsreicher als die Produkte der Mainstream-Industrie.“


  „Sind Sie ‚realer‘ als die Menschen im Mainstream-Porno?“, frage ich Vex.


  „Hm, ich denke, das können Sie am besten herausfinden, wenn sie mit zu einer meiner Shows kommen“, sagt Vex.


  DER BEWERTUNGSWAHN


  In den letzten zehn Jahren ist unser Leben gründlich auf den Kopf gestellt worden. Die Menge an Informationen, die wir alle heute ganz selbstverständlich miteinander teilen, ist schwindelerregend. Weltweit gibt es in den sozialen Netzwerken zwischen 1,73 und 1,86 Milliarden aktive Nutzer, die Statusmeldungen posten, Videos hochladen, Fotos zeigen oder erzählen, wo sie gerade sind, was ihnen gefällt, mit wem sie gerade zusammen sind. Allein auf Facebook laden die Nutzer jeden Monat zwischen 20 und 140 Milliarden Inhalte hoch. Manche Psychologen vermuten, dass die sozialen Medien so populär sind, weil sie ein uns einprogrammiertes Bedürfnis nach Anerkennung ansprechen, ein „tiefes evolutionäres Bedürfnis nach Gemeinschaft“ und den ganz natürlichen Wunsch, sein eigenes Ansehen zu verbessern. Indem wir intime Einzelheiten über uns offenbaren, erfüllen wir angeborene Bedürfnisse, die in uns allen vorhanden sind: nach Zuneigung, Freundschaft, Zugehörigkeit, Selbstwertgefühl und sozialer Anerkennung.


  Die sozialen Netzwerke haben sehr clevere Wege geschaffen, uns dazu anzustacheln, eine zunehmende Menge an Informationen über uns preiszugeben. Denn persönliche Daten sind für sie eine extrem wertvolle Ware. Je mehr wir davon weitergeben, umso mehr digitale Brotkrümel können von uns gesammelt und an Unternehmen verkauft werden, die wiederum uns etwas verkaufen wollen. Es gibt eine milliardenschwere Industrie, die nichts anderes tut, als die persönlichen Daten, die wir anderen online mitteilen, zu kaufen und zu verkaufen.


  Wie die MIT-Professorin Sherry Turkle meint, werden wir uns dadurch, dass wir ständig online und eingeloggt sind und beobachtet werden, unweigerlich zu Managern unsere eigenen persönlichen Marke entwickeln, die sich ihre Online-Identität mit der größten Sorgfalt zurechtschneidern müssen. Alle seien besessen davon, was andere über sie denken. In ihrem 2012 auf Deutsch erschienenen Buch Verloren unter 100 Freunden. Wie wir in der digitalen Welt seelisch verkümmern interviewt Turkle Hunderte von Kindern und Jugendlichen und dokumentiert die neue Wankelmütigkeit hinsichtlich der Frage, wie wir Datenschutz und Identität im Internet sehen. Sie berichtet von jungen Menschen, die jede Woche stundenlang überlegen und auswählen, was ihnen auf Facebook gefällt, und jedes ihnen irgendwie unvorteilhaft vorkommende Foto mit Photoshop retuschieren. Sie fragen sich permanent: „Was soll ich über mein soziales Leben erzählen?“ Turkle nennt das „Präsentationsangst“.


  Die heutigen Jugendlichen haben andere Ansichten über Datenschutz als ihre Eltern. In einer Studie über Teenager, soziale Netzwerke und Datenschutz von 2013 fand Pew Research heraus, dass junge Menschen immer mehr Informationen über sich preisgeben. 2012 haben 91 Prozent von ihnen ein Foto von sich selbst gepostet (2006 waren es noch 79 Prozent), 71 Prozent posteten den Namen ihrer Schule und ihres Wohnorts, die Hälfte ihre E-Mail-Adresse. Was nicht heißt, dass jungen Leuten der Schutz ihrer Privatsphäre im Internet egal ist – Studien belegen das Gegenteil –, aber für sie bedeutet Datenschutz nicht, die Menge an Informationen zu beschränken, sondern eher, zu bestimmen, welche Informationen sie öffentlich machen und welche sie nur an ihre Freunde weitergeben.


  Diese Epidemie und Datenflut erstreckt sich in intimste Bereiche. Einer YouGov-Umfrage von 2014 zufolge hat fast jeder fünfte erwachsene Brite unter 40 Jahren bereits sexuelle Handlungen vor der Kamera ausgeführt; 15 Prozent haben sich nackt vor einer Webcam gezeigt. 25 Prozent derer, die von sich „Selfies“ machen, gaben an, dass darunter auch „sexy Selfies“ waren.


  Dass Menschen Bilder von sich oder ihren Körperteilen machen und anderen zeigen, ist kein neues Phänomen. Schon die Geschichte der Penisdarstellungen ergäbe einen voluminösen Band, angefangen mit dem 28.000 Jahre alten Bild eines Phallus im Hohlen Fels in der Schwäbischen Alb. Aber dadurch, dass wir im Internet unmittelbar miteinander vernetzt sind, ist die Weitergabe natürlich viel leichter und unsere Bilder können ein viel größeres Publikum erreichen.


  Das Board /soc/ (für „socialising“, also etwa „Freunde finden“) auf der Website 4chan ist der Ort schlechthin für Cam-Models, Menschen, die echte Treffen verabreden wollen, und die extrem beliebten „Rate Me“-Threads: „Bewerte mich“. Ein Tummelplatz des Exhibitionismus. Die Rate-Me-Threads sind genau das, was man auf den ersten Blick vermutet. Alle paar Minuten postet jemand auf einem von Hunderten Threads auf 4chan ein Foto von sich – nicht selten ein Nacktfoto – und lädt die anderen Nutzer ein, es zu kommentieren. Die reagieren mal positiv, mal negativ, meist aber mit einer Bewertung zwischen null und zehn.


  Besonders beliebt sind Rate-Me-Threads für Penisse, für die es diverse Untergruppen gibt: kleine Penisse, große Penisse, dünne Penisse. „Bewerte meinen Schwanz“, schrieb ein Nutzer in einem Thread neben ein Foto seines besten Stücks, „und sei so frei und zeig mir deinen.“ Binnen einer Minute hatte er folgende Kommentare geerntet:


  Dick, lang 8/10


  Ädrig und bisschen komische Farbe 5/10


  Fuck ist der riesig! 10/10


  Ich bin nicht mal schwul aber ich würd ihn lutschen. Neid. 9/10


  9/10 ich würd sogar schlucken


  Andere nahmen das Angebot gern an und posteten ein Bild von ihrem Penis, den sie vorzugsweise an verschiedene Gegenstände aus ihrem Haushalt hielten, um einen Maßstab zu haben: Fernbedienung, Klopapierrolle, Orangensaftflasche.


  Joe ist ein 20-jähriger Büroangestellter aus London, der regelmäßig postet. Er veröffentlicht im „Dünne Männer“-Thread Fotos von sich. „Ich mache das, um Aufmerksamkeit zu bekommen“, sagte er mir. „Ich habe keine Lust mehr, mir ständig anzuhören, was für ein dürrer Typ ich bin. Es ist eine schöne Abwechslung, mal zu hören, dass jemandem mein Körper gefällt. Ob Mann oder Frau, ist mir egal. Ich möchte einfach nur ein paar Komplimente hören. Das stärkt mein Selbstvertrauen.“ Joe hat jeden einzelnen positiven Kommentar, den er bekommen hat, in einem extra dafür angelegten Ordner auf seinem Computer gespeichert. Es sind Hunderte.


  Ich klicke mich durch einen Wust an Rate-Me-Sites auf 4chan und an anderen Orten im Internet. Websites speziell für Babys, Hundewelpen, Frisuren, aber auch Waffen, Muskeln und Scheißhaufen (kaum zu glauben, aber wahr). Auf jeder Site finde ich Tausende von Bildern mit Kommentaren und Bewertungen.


  Aber das Phänomen reicht noch viel weiter. 2011 wurde die Facebook-Gruppe „Cutest & Hottest Teenagers“ („Die süßesten und heißesten Teenager“) gegründet. In deren Gefolge entstanden auf der Site weitere Gruppen und Foren, in denen sich unzählige Teenager anmeldeten. Was zu einem Aufschrei besorgter Eltern und Sicherheitsexperten und zur Sperrung mehrerer Sites führte. Doch sobald eine Gruppe geschlossen wurde, tauchte anderswo eine neue auf: etwa 2012 „the Most Beautiful Teen in the world“ („Der schönste Teenager der Welt“) oder 2013 „cutest teens“ („Die süßesten Teens“). Während ich dieses Kapitel schreibe, gibt es auf Facebook mindestens 25 Gruppen oder Veranstaltungen zu dem Thema. Und es grassieren auch Rate-Me-Videos. In den letzten Jahren haben Tausende junger Teenager Clips von sich auf YouTube hochgeladen mit der Unterzeile Am I pretty or ugly? („Bin ich hübsch oder hässlich?“).


  Ganz gleich, in welcher Form: Klar ist, dass immer mehr Menschen immer mehr private Bilder von sich im Internet teilen. Vex ist da kein Einzelfall. Sie ist nur die sichtbare Spitze eines immensen Eisbergs.


  LICHT AN, WEBCAM AN …


  Drei Wochen später besuche ich Vex in ihrem Haus im Norden von England. Heute zeigt sie eine Sondershow. Wie die meisten Cam-Models steht sie in der Regel allein vor der Kamera. Aber heute Abend sind noch zwei weitere Mädels dabei: eine „Girl-on-Girl-on-Girl“-Show. Die veranstaltet Vex nur alle paar Monate, wie sie mir sagt. Diese Shows sind sehr beliebt und Vex macht vorher zudem massiv Werbung. Sie erwartet ein großes Publikum.


  Vex wohnt in einer hübschen Straße mit Backsteinhäusern. Ihr vierstöckiges Haus ist sehr geräumig, aber vollgestopft mit Kunstwerken und Retromöbeln. Sie macht mit mir eine rasche Tour durch die Zimmer und führt mich dann zu einem relativ kleinen, unaufgeräumten Schlafzimmer im obersten Stockwerk.


  Zwei Mädels sitzen auf dem Bett, beide sind wie Vex Anfang 20. Auryn kommt aus Kanada. Sie ist groß, dunkelhäutig, schlank und übersät mit Tattoos. Vollzeit ist sie seit etwa einem Jahr tätig, wie sie mir sagt. Blath ist kleiner, hat helle Haut, grün-blau gefärbte Haare und etwas betörend Feenhaftes. Sie studiert Fotografie und verdient sich mit dem Cammen ab und an etwas dazu. Die drei haben sich bei der Arbeit bei GodsGirls kennengelernt und angefreundet.


  Die Show soll in einer Stunde losgehen. Die Mädels fangen an, alles vorzubereiten: sauber machen, Möbel umstellen, Licht einrichten. Ein Fan hat Vex für den Abend Champagner geschickt. Sie holt die Flasche und schenkt den Mädels ein Glas ein. „Was sollen wir anziehen?“, fragt Blath. „Neutrale Farben, würde ich sagen“, erwidert Auryn. „Zueinander passend?“ „Ja.“ Während sie in einer Flasche Babyöl Glitter anmischen, plaudern sie über ihre Steuererklärungen. Vex geht zu einer schmalen Kommode. „So, hier drin sind meine Dildos“, erklärt sie. „Die Sexspielzeuge habe ich natürlich desinfiziert“, fügt sie hinzu und gibt mir eins in die Hand. „Ah. Und feuchte Tücher. Gehört zur Grundausstattung eines jeden Camgirls. Weil wir uns wahrscheinlich sehr viele unterschiedliche Gegenstände in die Vagina stecken werden.“


  Wir sind schon eine halbe Stunde zu spät, als Vex, Blath und Auryn endlich bereit sind, bekleidet mit knappen Tops, Kniestrümpfen, Rüschenhöschen. Bevor wir auf Sendung gehen, erklärt Vex mir, dass Auryn und ich von Chaturbate unser Alter überprüfen lassen müssen. Sie schickt per E-Mail Fotos unserer Führerscheine an die Moderatoren der Site. Chaturbate hat aus verständlichen Gründen eine sehr strenge Altersregelung – aber dass ich ebenfalls überprüft werden muss, will mir nicht so ganz einleuchten. „Keine Angst“, sagt Vex. „Das ist nur, falls Sie aus Versehen durchs Bild laufen sollten oder so.“


  Cam-Shows benötigen eine sehr genaue Dramaturgie. Vex schätzt, dass die Show mindestens zwei Stunden dauern wird. Das ist eine Menge Zeit, die es zu füllen gilt. Zunächst verständigen sich die Mädels darüber, wo sie heute Abend die Grenze ziehen wollen. Sie einigen sich darauf, dass „Pussyspiele“, Nahaufnahmen und Vibratoren okay sind, aber keine Dildos benutzt werden. Dann überlegen sie sich, welche Bonusse es geben soll. Das Trinkgeldsystem von Chaturbate bietet jede Menge Möglichkeiten. Die meisten Cam-Models machen gestaffelte Zielvorgaben: Je obszöner die Handlung, umso mehr Token müssen dafür gezahlt werden. Einige haben auch eine feste Preisliste. Meist aber gibt es ein „Token-Ziel“, das der Darsteller im Laufe seiner Show zu erreichen hofft und für das er ein entsprechendes Finale verspricht. Vex, Blath und Auryn entscheiden sich für ein etwas komplizierteres System mit zwei „Keno“-Boards, das ähnlich wie beim Bingo funktioniert. Vex erstellt 80 nummerierte Kästchen, die jeweils eine bestimmte Anzahl an Token kosten. Auf dem ersten Keno-Board gibt es nur „Softcore“-Belohnungen, auf dem zweiten, teureren Board ausschließlich „Hardcore“-Handlungen. Die drei Mädels rufen sich gegenseitig alle möglichen Preise zu, die Vex in ihr Chaturbate-Konto eingibt.


  Petting Blath und Vex


  Petting Blath und Auryn


  Petting Auryn und Vex


  Petting Auryn, Vex und Blath


  Titten


  Einölen


  Nippel küssen


  Pussy-Flash


  Extrahartes Petting zwischen zwei Mädels deiner Wahl


  Orales Dreieck


  Vibrator: eine Minute


  Aus Spaß schreibt Vex noch einen „kräftigen Händedruck“ dazu. „Wow“, sagt sie. „Eine Menge Preise.“ Sie beschließen, als Finale eine passwortgeschützte „Cum-Show“ auszuloben. Der dürfen nur Zuschauer beiwohnen, die mindestens 200 Token bezahlt haben – umgerechnet etwa 12 Pfund.


  Jetzt kann es endlich losgehen. Die drei sitzen in ihren sexy Outfits auf dem Bett und haben sich gegenseitig die Arme über die Schultern gelegt. Sie sehen aus wie eine Schulclique. Ich sitze einen halben Meter neben dem Bett, gerade außerhalb des Blickwinkels der Kamera, und habe meinen Laptop auf den Knien, auf dem ich in Vex’ virtuellen Raum eingeloggt bin. Das Ganze fühlt sich, gelinde gesagt, ein wenig seltsam an.


  Noch ein Schlückchen Champagner. „Okay. Seid ihr bereit?“, fragt Vex. Alle rufen: „Jaa!“ – „Dann los!“ Sie macht die Kamera an und plötzlich sehe ich die drei auf meinem Bildschirm in Vex’ digitalem Zimmer sitzen.


  … UND ACTION


  Sobald Vex ihre Kamera einschaltet, sendet Chaturbate automatisch eine Nachricht an ihre 60.000 Fans, dass sie jetzt in ihrem Raum ist und die Show beginnen kann. Jetzt sind wir endlich „live auf Sendung“. Wenn ich eine dramatische Verwandlung erwartet hätte, als das rote Licht anging, wäre ich auf dem falschen Dampfer gewesen. Die Show fängt ziemlich ruhig und planlos an. Das Spannendste an den ersten zehn Minuten sind ein paar kleine technische Pannen. Die Aufnahmefrequenz ist zu niedrig. Vom Keno-Board verschwinden ungewollt Preise. Der Computer mit der teuren Clip-on-Kamera, der auf einem Tisch einen Meter vor dem Bett steht, muss von Vex noch ein paarmal neu ausgerichtet werden, während die ersten Leute in ihrem virtuellen Raum eintrudeln.


  Und es sind eine Menge Leute. Als Erster meldet sich Danny an, ein Stammkunde aus den USA. „Hey, Danny!“, rufen die Mädels im Chor. „Du bist der Erste!“ Noch einige weitere regelmäßige Zuschauer kommen dazu und schreiben etwas in die Chatbox. Wenn ich mir auf Chaturbate eine Show ansehe, ist mein Bildschirm zweigeteilt. Auf der linken Seite läuft der Videostream aus der Webcam. Auf der rechten Seite ist eine Chatbox, die permanent aktualisiert wird. Hier können die Zuschauer mit den Darstellern und miteinander kommunizieren. Vex hat, wie sich bald herausstellt, eine sehr große Fangemeinde, die sich so gut wie alle ihre Shows ansieht. Wenn ein Stammkunde kommt, begrüßt er die Darstellerinnen, indem er ein paar Worte in die Chatbox schreibt, und die Mädels grüßen ihn über die Kamera zurück. Oh hey, Night-shadow, wie geht’s? Schön, dass du wieder da bist, Stroker! Ox! Freut mich, dich zu sehen! Aber es sind zu viele, um jeden einzeln zu begrüßen. Nach fünf Minuten haben wir bereits 600 Gäste.


  Durch einen geschickten, wenngleich ziemlich unbarmherzigen Kniff hilft Chaturbate den Darstellern, sich in dieser Masse zurechtzufinden. Besucher, die keine Token auf ihrem Konto haben, erscheinen in der Chatbox in Grau. Alle nennen sie nur „die Grauen“. Das sind die Schmarotzer. Manche Darsteller „schalten die Grauen aus“, das heißt, lassen sie zwar zuschauen, aber nicht am Chat teilnehmen. Nutzer, deren Name hellblau erscheint, besitzen zwar Token, haben aber in den letzten 24 Stunden maximal 50 Token ausgegeben. Das sind die vorsichtigen, sparsamen Kunden. Ein Name in Dunkelblau bedeutet, dass der Nutzer eine große Menge Token besitzt, mit denen er auch sehr spendabel ist. Wenn ein dunkelblauer Kunde etwas in die Chatbox schreibt, bekommt er eher eine Antwort als die anderen. Ein boardspezifisches Klassensystem.


  Nach 30 Sekunden klingelt das erste Mal die Kasse. Zehn Token von Danny. Jedes Mal, wenn ein Nutzer ein Trinkgeld gibt, wird dies in der Chatbox neben seinem Namen angezeigt und es ertönt ein leises „ding“. „Ding!“ Jetzt hat ein Nutzer so viel Trinkgeld gegeben, dass ein Keno-Preis freigeschaltet wird: 53 Token. „Danke, Bumbler!“, sagt Vex. Der Preis: ein kräftiger Händedruck ... Die drei Mädels lachen und begeben sich voller Ernst an ihre Aufgabe. Ich muss lachen. Die inzwischen 2.000 Leute im Raum lachen auch, wenn auch nur schriftlich.


  In dieser Show geht es nicht allein um Sex. Sondern auch um Unterhaltung und den sozialen Kontakt. Den Mädels scheint die Show großen Spaß zu machen. Sie malen sich gegenseitig mit dem Finger über den Körper. Machen sich übereinander lustig. Ziehen ein paar Kleidungsstücke aus, dann wieder an. Vex fällt vom Bett. Auryn chattet mit ein paar Zuschauern über verschiedene Nachrichten der letzten Zeit. Alle drei oder vier Minuten erklingt ein ding! und alle fünf Minuten wird ein Preis freigeschaltet und ausgeführt. Nach dem Händedruck kommt das „Extraharte Petting zwischen zwei Mädels deiner Wahl“. „Oh, super Preis!“, sagt Vex. Dann führt sie mit Auryn zwei Minuten lang etwas vor, was man wohl als extrahartes Petting bezeichnen muss.


  Es wird permanent gechattet. Die meisten Gespräche laufen unter einer relativ kleinen Gruppe von Fans ab, die offenbar nicht nur Vex, sondern auch sich untereinander ganz gut kennen. Ich mache etwa zwei Dutzend Stammkunden aus und fange an, sie nacheinander anzusprechen. Allesamt lustige, freundliche Typen. Einer von ihnen, Bob, ist ein 32 Jahre alter Single aus Großbritannien und „kein Eremit, der in einer virtuellen Welt lebt!“, wie er mir sagt. Er hat bei Vex und in anderen Räumen viele Freunde gefunden: „Ich habe festgestellt, dass die Zeit, die ich hier in diesen Räumen verbringe, genauso wertvoll ist wie die Zeit mit meinen Freunden in der ‚realen Welt‘“, sagt er. In der Tat spielt hier auch der soziale Aspekt eine Rolle. Diese Show dauert insgesamt drei Stunden und die meisten Zuschauer bleiben von Anfang bis Ende.


  Inzwischen verstehe ich auch, warum. Vex ist ein wahnsinnig nettes Mädchen, lustig, attraktiv, und als Darstellerin ein Naturtalent. Sie versucht nicht, perfekt zu sein. Im Gegenteil: Sie versucht, normal zu sein. Danny erzählt mir, die besten Camgirls seien die, die über sich selbst lachen können: „Vex macht mindestens einmal die Woche irgendwas völlig Absurdes“, erklärt er mir, „manchmal sogar noch häufiger. Sie ist nicht nur wahnsinnig sexy, sondern denkt sich auch immer interessante Spiele und neue Anreize aus.“ Bevor ich Vex zum ersten Mal traf, habe ich mir von der anderen Seite des Bildschirms aus einige Shows von ihr angesehen. Alles sah völlig mühelos aus. Aber jetzt, wo ich direkt daneben sitze, wird mir klar, dass das hier tatsächlich harte Arbeit ist. Vex hält – in diesem Fall mit grandioser Unterstützung von Blath und Auryn – Tausende von Zuschauern bei der Stange. Nur sie und ihre Webcam. Dafür braucht es sehr viel Fantasie, wie Danny sagt. Einfach nur seine Klamotten auszuziehen und sich irgendwo anzufassen wird sehr schnell langweilig und vorhersehbar.


  In einer Welt, die mit Hardcore-Pornografie überschwemmt wird, dreht sich alles um Persönlichkeit und Erfindungsreichtum. Aella, ein anderes populäres Camgirl auf Chaturbate, zeigt oft Shows, in denen sie nur Pantomime macht. Sie vögelt Stühle oder spielt mit Spielzeugzwergen. Und es gibt Shows, in denen sie kein einziges Kleidungsstück auszieht. Aber trotz aller Gimmicks kann eine Stunde sehr lang werden. Auf WeCamGirls, einer Community-Website für Cam-Models, ist das beliebteste Forum eine Plattform zum Austauschen von Ideen, Plänen, Tricks und Tipps. „Man muss wirklich sehr, sehr viel Fantasie haben“, stimmt Vex zu. „Das ist wirklich nicht einfach.“


  Vex hat ein außerordentliches Talent dafür, jedes noch so kleine Detail zum Teil ihrer Show zu machen. Ihre Katze Duchamp streunt die ganze Zeit durchs Zimmer und wird gerne einmal in die Kamera gehalten.27 Letztes Jahr hatte Vex die Idee, einen „Sticker-Club“ zu gründen. Sie stellte eine riesige Pinnwand auf, auf der alle Namen ihrer Stammzuschauer zu sehen waren. Wenn einer von ihnen Duchamp sah, wurde ein Sticker auf seinen Namen gepappt. Ein Trinkgeld in bestimmter Höhe – ein Sticker. Die Aktion machte eine Riesenfurore.


  Obwohl ich in sicherer Entfernung von der Kamera saß, hatte ich ein wenig Sorge, ich könnte die Show ruinieren, indem ich die Mädels ablenke oder etwas schreibe, was den Zuschauern nicht passt. Das Gegenteil war der Fall.


  „Wir haben heute einen Autor zu Gast“, sagt Vex plötzlich in die Kamera. Ich schüttele heftig den Kopf. „Wenn ihr in der nächsten Minute 1.000 Token spendet, sagt er uns allen Hallo. Das hat er mir versprochen.“ Ding! ding! ding! Vex hüpft vom Bett und zieht mich vor die Kamera.


  „Hallo Leute“, sage ich.


  „Hallo“, antwortet ein Dutzend hell- und dunkelblauer Namen.


  „Ich schreibe auch gerade ein Buch“, tippt einer.


  „Ich geb dir 10.000 Token, wenn du seinen Schwanz lutschst“, lässt sich ein anderer vernehmen.


  „Hey, Leute, stoppt mal! Was für einen Chaturbate-Namen soll er bekommen?“


  „Häuptling Spitze Zunge!“


  Ich trete hastig den Rückzug an. Trotz meines Auftritts ist die Show ein voller Erfolg. Das Trinkgeld fließt in Strömen. Was daran liegen könnte, dass Vex’ größtes Talent, das sie in Hunderten von Shows immer weiter verfeinert hat, darin liegt, das Geschäft am Laufen zu halten. „Denkt dran, Leute“, sagt sie, nachdem sie Auryn mit einer Gerte gepeitscht hat, „am Ende gibt’s noch eine passwortgeschützte Special Show und die kostet euch nur 200 Token.“


  DIE TRINKGELDBOMBE UND ANDERE FINANZIELLE FRAGEN


  Dann, nach vielleicht 40 Minuten, passiert etwas ziemlich Unerwartetes. Ein Nutzer gibt ein sehr großzügiges Trinkgeld – 999 Token – ohne ersichtlichen Grund. Ein anderer tut es ihm nach. Dann noch einer. Die Mädels erstarren. Ungefähr drei Minuten lang herrscht ein regelrechter Spendenwahn. Danach sind Blath, Vex und Auryn um 60 Pfund pro Person reicher und alle Keno-Preise der Hardcore-Sektion freigeschaltet. So etwas wird in diesen Gefilden „Trinkgeldbombe“ genannt. Die Mädels schulden ihren Zuschauern jetzt ein volles Keno-Board an schwerem Petting.


  „Fuck, Leute!“, sagt Vex zu ihren Fans. „So schnell hat hier noch nie jemand das Board abgeräumt. Jetzt gibt’s ’ne Menge Action. Wahnsinn!“


  „Was waren jetzt noch mal die Preise?“, fragt Auryn.


  „Eine von euch muss mich lecken“, sagt Blath.


  „Wie wär’s, wenn wir alles zu dritt machen?“, schlägt Vex vor.


  Die Token fließen ohne Unterbrechung weiter, dabei fällt mir auf, dass die Spenden jetzt einen eigenen Rhythmus entwickelt haben, der nichts mehr mit den Handlungen auf dem Bildschirm zu tun hat. Auf Chaturbate gibt es alle möglichen Listen und sogenannte „Leaderboards“. Der großzügigste Spender hier im Raum gewinnt heute einen Preis: Polaroid-Fotos der Mädels, die sie nach der Show von sich machen werden. Alle paar Minuten erscheint ein Leaderboard mit der Überschrift „most valued tippers“ in der Chatbox („am höchsten geschätzte Spender“, nicht etwa „größte Spender“). Wer Chaturbate zum ersten Mal besucht, dem wird ein Leaderboard mit den beliebtesten Räumen und eine Liste der populärsten Darsteller angezeigt. Vex hat auf ihrer Profilseite eine Alltime-Bestenliste der großzügigsten Spender. Auf MyFreeCams haben die Cam-Models einen „Camscore“, der die durchschnittlich pro Minute eingezahlten Token angibt.


  Ein extrem cleveres System: So wird auf alle Zuschauer ein sanfter Druck ausgeübt, der sie untereinander in Wettbewerb bringt und dafür sorgt, dass sie regelmäßig Token spenden. Und in der Tat sind Vex’ Stammzuschauer ihr treu verbunden und zahlen gern, weil ihnen die Show gefällt oder weil es sie freut, dass Vex sich freut. Einige Nutzer sind aber auch permanent zwischen verschiedenen Räumen unterwegs und zahlen mehreren Mädels enorme Trinkgelder, nur um bei ihnen ganz oben auf der Liste zu stehen. (Was ein harter Kampf sein kann: Manche nehmen die Ranglisten so ernst, dass sie beleidigt sind, wenn jemand anders ihren Platz als Darling übernimmt.) Ich vermute auch, dass die Spender ein Auge aufeinander haben. Wer ein besonders großes Trinkgeld spendet, beeindruckt damit natürlich die 5.000 anderen, die noch im Raum sind. Bei einer Trinkgeldbombe haben alle etwas davon. Manche von Vex’ Fans sind ziemlich spendabel: Einer erzählt mir per E-Mail, dass er im Schnitt 300 bis 400 Pfund im Monat für Cam-Models ausgibt. Ein anderer Zuschauer hat allein in dieser Show 500 Pfund ausgegeben.


  Dank solcher Fans ist Vex eine der Topverdienerinnen auf Chaturbate. Nach ein wenig Kopfrechnen schätzt sie ihre Jahreseinnahmen auf 40.000 Pfund. Die höchste Summe, die sie mit einer einzelnen Show verdient hat, liegt bei 1.000 Pfund und stammte von großen, unaufgefordert gezahlten Trinkgeldern, meist von Stammkunden. Aber es gibt Mädels, deren Verdienst sogar noch weit darüber liegt. Vex erzählte mir von einem Camgirl, das in einem Monat 20.000 Dollar verdient hat. Das Geld für die heutige Show bekommt sie aber erst in ein paar Wochen. Die Token werden in Dollar umgerechnet, dann nimmt sich Chaturbate seinen Anteil und überweist den Rest auf eine Guthabenkarte auf dem Webportal Payoneer. Payoneer wiederum berechnet bei jeder Transaktion ebenfalls einen kleinen prozentualen Anteil. Vex, Auryn und Blath finden das überhaupt nicht lustig. „Es muss doch noch andere Möglichkeiten geben“, sagt Vex nach der Show zu mir. „Haben Sie schon mal von diesem neuen Ding gehört? Von Bitcoin?“


  Token sind hier aber nicht das einzige Zahlungsmittel. Wie viele andere Darsteller hat Vex einen „Wunschzettel“, das ist eine personalisierte Seite auf Amazon, auf der sich alle möglichen Geschenke finden, die ihre Fans ihr kaufen können. Der technische Leiter von Chaturbate erzählt mir, dass ein Mädel sich von ihren Fans eine Brustvergrößerung hat schenken lassen; ein anderes bekam eine Waschmaschine. Vex sagt mir, ein Fan habe ihr ein Set Kochtöpfe von Le Creuset geschickt. Auf der Wunschliste eines anderen Cam-Models standen Bücher mit linker Politik- und Gesellschaftskritik, ein Autostaubsauger von Black & Decker sowie ein „Ventilfederspanner für Ruckus Motorrad Quad Auto“.


  Vex sagt mir, es liege teils auch an dieser Möglichkeit der Belohnung, dass sich immer mehr Mädels auf derartigen Cam-Model-Sites anmelden. Die Zahl der Neuanmeldungen steigt wöchentlich. Mehr Mädels bedeutet mehr Wettbewerb, und das wiederum heißt, dass jedes einzelne Camgirl seine Verdiensterwartungen zurückschrauben muss. WeCamGirls ermittelte in einer internen Umfrage unter seinen Mitgliedern, dass etwa 7 Prozent von ihnen über 5.000 Dollar im Monat verdienen, also in Vex’ Einkommensbereich liegen, die Hälfte aber unter 1.000 Dollar.


  Deshalb suchen die Cam-Models nach anderen Möglichkeiten, um ihre Einnahmen aufzustocken, und nach neuen Fans. Und wie sich herausstellt, kann man nicht nur per Webcam im Internet Geld mit Sex verdienen.


  UTHERVERSE


  Jessica ist eine professionelle Pornodarstellerin. Sie arbeitet seit über zehn Jahren in der Branche und ist auch als Cam-Model sehr beliebt. Jeden Tag veranstaltet sie für eine kleine Gruppe von Abonnenten hochpreisige private Cam-Shows.


  Aber: Die meisten ihrer Kunden befinden sich in einer virtuellen Welt namens Utherverse. Utherverse ist eine Art versexte Version von Second Life. Es gibt dort alles, was es auch im wirklichen Leben gibt. Jeder hat seine eigene Wohnung, die hier „Zaby“ genannt wird und mit „Rays“ bezahlt werden kann. Rays wiederum bekommt man im Tausch gegen amerikanische Dollar. Wer möchte, kann sich mit einer virtuellen Familie in einer virtuellen Vorstadt ansiedeln. Aber die meisten Leute kommen hierher, um andere Avatare zu treffen, mit denen sie rund um die Uhr Party machen und durch die Nachtclubs und Striplokale ziehen können. Etwa 3.000 Besucher laufen jeden Tag durch dieses Paralleluniversum. „Es ist eine seltsame Mischung aus Fantasie und Realität, insofern ideal, um käuflichen Sex anzubieten“, sagt Jessica. Wie mir die freundliche Präsidentin von Utherverse, Anna-Lee, erklärt, gibt es hier derzeit 25.000 Avatare, die Cyber-, Telefon- oder Cam-Sex verkaufen. Sie sind leicht zu erkennen: Über ihrem Kopf schwebt die Inschrift „working guy“ oder „working girl“, die sie als Arbeiter/Arbeiterin im „Gewerbe“ ausweist. Anna-Lee erzählt mir, dass viele Cam-Models zum „Trollen“ ins Utherverse kommen, wobei der Begriff hier etwas anderes bedeutet als im Rest des Netzes, nämlich „um Aufträge werben“.


  Jessica betreibt zusammen mit ihrer Frau Elle ein Pornobusiness in Massachusetts. Beide sind Veteraninnen der Branche und in der virtuellen wie in der realen Welt sehr präsent. Die Richtung, in die Pornografie sich gerade bewegt, gefällt ihnen gar nicht. „Früher waren die Standards einfach viel höher“, sagt Jessica. „Heute glauben Hinz und Kunz, nur weil es bessere Technologien gibt, können sie Filmemacher oder Cam-Model werden!“, fügt Elle hinzu. Aber die beiden haben sich an die neuen Gegebenheiten angepasst und bieten ein bemerkenswertes Portfolio aus Cam-Shows, Telefonsex und Avatar-Sex an – neben dem traditionellen Videomaterial.


  Man muss kein professioneller Pornodarsteller sein, um auf dieser Plattform käuflichen Sex anzubieten. Working Guy oder Girl kann hier jeder werden. Julia habe ich in einem der sorgfältig designten schummrigen Bordelle in Utherverse kennengelernt. Als ich das Etablissement betrat, tanzten gerade drei leicht bekleidete Damen, allesamt Working Girls. Julia war groß, braun gebrannt und sehr sexy. Sie trug eine Art einteiliges String-Kleid.


  „Hey!“, sage ich zu ihr. – „Hey, Sweety.“ – „Was machst du so, Julia?“ –„Tanzen, strippen, ficken, alles nur gegen Geld“, kommt die prompte Antwort.


  Julia ist ein „verifiziertes“ Working Girl, das heißt, ihr Avatar ist mit einem echten Foto von ihr verlinkt. Die virtuelle Julia ist groß, braun gebrannt, sexy und 25 Jahre alt. Die echte Julia ist eine Krankenschwester aus Kent, Mitte 50, glücklich verheiratet und hat fünf Kinder. Ihre Haupttätigkeit in Utherverse besteht darin, Cybersex zu verkaufen. Während ihr Avatar mit anderen Menschen Sex hat, tippt sie entsprechende Kommentare in eine Chatbox. Julia erklärt mir, sie sei sehr gut in Cybersex. An manchen Tagen hat sie fünf oder sechs Kunden, die jeder 30 Minuten oder sogar eine Stunde Cybersex mit ihr haben wollen. Drei Stunden Arbeit, für die sie vielleicht 20 Dollar bekommt. Um ihr Einkommen aufzubessern, ist das natürlich zu wenig, aber sie kann sich damit einen VIP-Zugang leisten. „Die Rays und die Aufregung“ seien das, was sie antreibt.


  „Ist das nicht auf Dauer ziemlich anstrengend, dieses ganze Gerede über Sex?“, frage ich sie.


  „Manchmal schon“, erwidert sie.


  „Und törnt es dich an?“, frage ich.


  „Nee, nicht wirklich“, sagt sie.


  BERUFSRISIKEN


  Seinen entkleideten Körper live auf dem Bildschirm zu präsentieren hat auch seine Schattenseiten. Die meisten Cam-Models haben schon einmal einen schwierigen Tag erlebt, mit wenig Verkehr und merkwürdigen Ansinnen – ein Berufsrisiko. „Die schlimmsten Abende sind die, an denen keiner mit mir interagiert“, sagte Blath zu mir, während sie sich für die Show fertig machte. Eine leere Chatbox ist der Albtraum eines jeden Cam-Models. Es gibt keinen Feedback-Mechanismus. Man weiß nicht einmal, ob überhaupt jemand zuschaut. „Das ist extrem nervig.“ Vex erinnert sich, dass ihre privaten Shows oft sehr schwierig waren. Ein Fan wollte, dass sie Poppers schnüffelt, eine Sexdroge.


  Aber das sind noch die harmloseren Probleme, mit denen Cam-Models zu kämpfen haben. Wie Shirley mir erzählte, verschickt Chaturbate täglich mehrere Verwarnungen nach dem Digital Millennium Copyright Act, weil ein Zuschauer eine Show aufgezeichnet und dann auf anderen pornografischen Sites veröffentlicht hat, was ohne Zustimmung von Chaturbate verboten ist. „Wenn du Pech hast, landest du jetzt auf einer kostenlosen Pornosite“, sagt Vex nach meinem Kurzauftritt lachend zu mir. Außerdem sind Cam-Models beliebte Opfer von Trollen. Im August 2012 hatte ein Camgirl vor laufender Kamera einen Nervenzusammenbruch, nachdem Nutzer sie auf 4chan wiederholt getrollt hatten. „Gott hat mich vergessen“, sagte sie heulend. „Seit zwölf Jahren warte ich auf einen Mann, der mich liebt. Gott ist das egal. Ich will sterben.“


  Cam-Models sind jedoch nicht die Einzigen, denen Derartiges widerfährt. Die immer größer werdende Menge an expliziten Darstellungen sexueller Handlungen, die im Internet kursieren, hat dazu geführt, dass immer mehr sogenannte „Rachepornos“ grassieren: explizite Fotos oder Videos von einer Person, die ohne deren Erlaubnis gepostet oder geteilt werden. Ende 2013 wurde der 27-jährige Kevin Bollaert aus San Diego verhaftet, der eine Rache-Site betrieb. Es stellte sich heraus, dass er ohne Wissen und Erlaubnis der abgebildeten Personen über 10.000 explizite Bilder gesammelt hatte. Eine ähnliche Site ist myex.com. Während ich dieses Kapitel schreibe, ist die Site noch online. Hier posten Nutzer Bilder ihrer – meist nackten oder spärlich bekleideten – Ex-Partner und erklären in einer Unterzeile den Grund, aus dem sie das Bild posten. „Die Schlampe hat mich betrogen, als ich im Irak war“, schrieb einer. „Diese Frau ist eine Lügnerin … ich kann euch nur raten, die Finger von ihr zu lassen“, schrieb ein anderer. Entfernen lassen kann man die Bilder von myex.com nur über ein „unabhängiges Schiedsunternehmen“, an das man sich wenden möge, „wenn Sie der Ansicht sind, dass Sie zu Unrecht auf dieser Site erscheinen“. Und das Löschen kostet 499,99 Dollar. In einer Studie zu Bürgerrechten fand man kürzlich heraus, dass bei der Hälfte aller Opfer von Rachepornos der vollständige Name und der Social-Media-Alias neben dem Nacktfoto stand, bei 20 Prozent sogar E-Mail-Adresse und Telefonnummer. Ganz ähnliche Dinge passieren auch in den Schulen, wo Cam- oder Sexting-Bilder in der Klasse oder der Clique herumgereicht werden. Was fatale Folgen haben kann. Jessica Logan aus Ohio beging Selbstmord, als ein Nacktfoto, das sie einem Ex-Freund geschickt hatte, durch die Schule ging. An einer anderen Highschool gab es eine Gruppe von Jungs, die „sexy Selfies“ von ihren Mitschülern sammelten, um anschließend noch explizitere Bilder von ihnen zu erpressen.


  Wehrlose Teenager können ebenfalls gewollt oder ungewollt in die dunkle Welt der Webcams hineingezogen werden. Es gibt gute Gründe dafür, dass Chaturbate das Alter der Darsteller so streng kontrolliert. Im Jahr 2000 schaltete der 13-jährige Justin Berry seine Webcam live. Als Erstes wurden ihm 50 Dollar geboten, wenn er sein T-Shirt auszog und drei Minuten mit nacktem Oberkörper vor dem Bildschirm sitzen blieb. Kurz darauf sollte er für 100 Dollar in Unterwäsche posieren. Was dann folgte, war eine lange Reihe von Missbrauchsfällen. Über fünf Jahre lang verdiente Berry Tausende Dollar mit verschiedenen sexy Shows für zahlende Abonnenten. Dann wurde die Site geschlossen. Sie war ein erster Warnschuss, was Webcams alles anrichten können.


  DER HÖHEPUNKT


  Vex ist ihren Zuschauern nie im richtigen Leben begegnet und hat das auch nicht vor. Ihre Beziehung zu ihren Stammkunden bleibt auf das Internet beschränkt. Das ist die Grenze, die sie für sich gezogen hat. Andererseits macht es ja gerade den Reiz aus, dass Vex so „real“ ist. Ihre Shows sind unverhohlen hausgemacht – eine Mischung aus Porno und, wie ein Stammzuschauer es einmal beschrieb, einem Skype-Chat mit der eigenen Freundin. Shirley erzählt mir, dass Cam-Shows so populär sind, weil die Leute sich genau das vorstellen können: dass das Camgirl ihre eigene Freundin ist, ein ganz normaler Mensch mit Fehlern und Macken. Wer das Internet für seine sexuelle Befriedigung benutzt – und das tun viele –, dem bietet Camming ein realistischeres Erlebnis, das weniger oberflächlich erscheint. Es gehen Dinge schief, es gibt Fehler, Katzen, Gespräche. Vielleicht betont Vex ihre „Ahs“ und „Ohs“ ein bisschen zu sehr, aber sie spielt sie nicht. Alles ist echt. Und das hat etwas sehr Gesundes. Bei aller gesellschaftlichen Panikmache wegen der Allgegenwart von Hardcore-Pornos im Netz hat diese Art des sexuellen Kontakts etwas Anheimelndes. Das Internet war immer schon von utopischen Träumen über grenzenlosen Sex und ausufernden Fantasien begleitet. In seinem berühmten Artikel über die Zukunft des Sex, der 1990 in der Zeitschrift Mondo 2000 erschien, meinte Howard Rheingold, die „Definition von Eros“ müsse wohl „sehr bald neu gedacht werden“, weil jeder so schön aussehen kann, wie er will, und immer und überall virtuellen Sex haben kann. Aber die meisten Menschen wollen keinen fantastischen Sex mit Robotern oder Supermodels. Sie wollen ganz normalen Sex mit echten Menschen.


  Trotzdem stört mich etwas an der Sache mit der „eigenen Freundin“. Ich mag Vex gern. Ich verstehe, warum ihre Fans immer wieder zu ihr kommen. Sie ist eine tolle „Freundin“. Aber genau das ist das Problem: Die Männer in ihrem Raum sind nicht ihr „Freund“. Der sitzt nämlich gerade unten im Wohnzimmer und hört sich im Radio eine Fußballübertragung an – und ist im Übrigen ein herzensguter, freundlicher Mensch.


  Wenn man es auf das Wesentliche herunterbricht, ist Camming nichts anderes als eine geschäftliche Transaktion. Es ist Vex’ Job. Danny, ein treuer Fan von Vex, erklärte mir den Nachteil der „Sache mit der eigenen Freundin“: „Du musst dir immer wieder vor Augen führen, dass du diese Frau niemals in echt kennenlernen wirst und sie nicht mit dir ins Bett will. Seit ich das für mich klarhabe, verschaffen mir meine Besuche bei den Cam-Shows ein viel größeres Glücksgefühl.“


  Vex gibt es mir gegenüber zwar nicht offen zu, aber mir scheint, dass sie sich dieser Spannung sehr bewusst ist. Sie mag viele ihrer Fans, vor allem ihre Stammkunden, inzwischen wirklich gern und manche kennt sie mittlerweile auch ganz gut. Mit einem von ihnen tauscht sie sich regelmäßig über Bücher und Musik aus, mit einem anderen redet sie über Politik. Sie sieht ihre Fans nicht als Cash Cows. Die Leute mögen Vex, weil sie nicht so tut, als würden ihre Zuschauer ihr etwas bedeuten, sondern weil es tatsächlich so ist. Aber um die Show am Laufen zu halten, muss sie ihnen natürlich auch Token abknöpfen. Die spendablen, regelmäßigen Spender können ebenso gut am nächsten Tag verschwunden sein und einem anderen Model Treue schwören. Vex hat ihr Leaderboard mit den größten Spendern. Sie erfindet Spiele, um ihnen Anreize zu bieten, damit sie noch mehr Token spenden. Regelmäßige Spender dürfen auf ihre besondere Aufmerksamkeit hoffen. Ihr wahres Genie liegt darin, all das in einem vernünftigen Gleichgewicht zu halten. Das kann nicht jeder. Immer wieder bricht in der heiklen Model-Zuschauer-Beziehung Streit aus. „Jungs, ihr müsst mehr tun“, schrieb ein bekanntes Cam-Model in einem „offenen Brief“ an die Zuschauer von MyFreeCams. „Zu wenig Trinkgeld, zu wenig Unterstützung … Damit muss dringend SCHLUSS SEIN!“, schimpfte sie. „Es gibt einen Punkt, an dem ihr auch mal Verantwortung übernehmen müsst … Und kommt mir nicht mit irgendwelchen Entschuldigungen, ihr wärt arbeitslos, hättet gerade keine Kohle und so weiter. Ihr habt keinen Job? Dann hört auf, euch den ganzen Tag auf MFC rumzutreiben, und sucht euch gefälligst einen!“ Ein erzürnter Zuschauer antwortete: „Du hast hier eine Geschäftsbeziehung und es ist dein Job, deinen Körper, deine Persönlichkeit und deine Dienste anzubieten. Klar, das kann manchmal nerven. Aber herzlich willkommen in der Realität! Wir sind hier nämlich kein Wohltätigkeitsverein.“


  Die heutige Show nähert sich ihrem Ende. Als Vex ihren Höhepunkt erreicht, lässt sie sich seitlich vom Bett rollen, sodass die Kamera sie gerade nicht mehr einfängt, und hält mir den ausgestreckten Daumen entgegen. Alle Mädels haben fantastisch performt und wurden von den Fans reichlich belohnt. Die meisten der über 5.000 Zuschauer haben etwas gespendet, viele waren dabei sogar sehr großzügig.28 Jedes Mädel hat in den drei Stunden ungefähr 300 Pfund verdient.


  Nachdem das Hauptevent geschafft ist, ruft Vex „Turmbau!“ in die Runde und alle drei werfen sich auf dem Bett übereinander. „Musik!“ Vex, die ganz unten in dem Knäuel liegt, lacht. „Lass uns ’n bisschen Musik hören!“ Den Mädels bleibt noch ein wenig Zeit, um für ihre Fans ein Tänzchen aufzuführen, während Duchamp und ich ihnen bass erstaunt zuschauen.


  


  27 Katzen, die in Amateurpornos durchs Bild laufen, sind inzwischen zu einem eigenen Internet-Meme geworden. Es gibt einen exzellenten Blog zu „Gelangweilten Katzen in Amateurpornos“. Duchamps Schwester Liesl hat dort einen Gastauftritt.


  28 Stündlich wird ein Preisgeld von 10 Dollar für den Raum mit den meisten Zuschauern ausgerufen. Zwischen 20 und 21 Uhr geht der Preis an Vex. So viele Zuschauer wie an diesem Abend hatte sie fast noch nie. „Shows mit drei Mädels sind extrem selten“, erklärte sie mir später. Vor der Show fragte ich sie, wie viele Zuschauer sie für gewöhnlich habe. „Wenn ich einfach nur so abhänge, vielleicht 200. Kommt drauf an, wie nackt man ist. Wenn ich eine Cum-Show mache, sind es meist um die 1.000.“


  DER WERTHEREFFEKT


  KAPITEL 7


  


  „Hey! Schön, dich in unserer Community begrüßen zu dürfen. Es wird dir hier sicher gefallen!“ Die 13-jährige Amelia stöberte gerade im Internet nach Diättipps, als diese freundliche Nachricht auf ihrem Bildschirm aufblinkte. Amelia war in letzter Zeit wegen ihres Gewichts von den anderen Mädchen auf ihrer Schule gehänselt worden. Das schüchterne Mädchen kam mehr und mehr über ihr Äußeres ins Grübeln. Na, das sieht doch nett aus, dachte sie bei sich. Und klickte auf den Link.29


  Drei Jahre später wurde Amelia von ihren besorgten Eltern ins Krankenhaus gebracht. Sie hatte extrem gefährliches Untergewicht und brauchte dringend ärztliche Hilfe. Amelia selbst sah das anders. „Ihr versteht das nicht!“, sagte sie zu ihren Eltern. „Mit mir ist alles in Ordnung! Das ist ganz normal. Ich will nicht gesund werden. Ich bin pro Anorexie.“ Zu diesem Zeitpunkt, sagt sie heute selbst, war sie so krank, dass sie kaum noch gehen konnte.


  In den vorangegangenen drei Jahren war Amelia ein beliebtes und engagiertes Mitglied der Site geworden, über die sie zufällig gestolpert war. Eine von zahlreichen „Selbsthilfegruppen“, die sich auf Websites und Foren einfinden, in diesem Fall zum Thema Anorexia nervosa, Magersucht.


  Wenn wir krank sind oder uns schlecht fühlen, ist unsere erste Anlaufstelle heute häufig das Internet. Mit ein, zwei Mausklicks können wir unsere Symptome mit einer breiten Palette an Krankheiten abgleichen und finden schnell andere Menschen oder Communitys, die uns gern mit Rat und Tat zur Seite stehen. Heute gibt es im Internet Tausende von Selbsthilfegruppen für so gut wie jede Krankheit und jedes Leiden, das wir uns vorstellen können. Von Betroffenen für Betroffene. 18 Prozent der Internetnutzer in den USA erklären, dass sie schon einmal im Internet nach anderen Menschen gesucht haben, die ähnliche Symptome haben wie sie.


  Diese Selbsthilfegruppen konnten schon oft Menschen in schwierigen Phasen ihres Lebens helfen. Studien belegen immer wieder, dass es mein Selbstwertgefühl, Selbstvertrauen und Wohlbefinden steigert, wenn ich mit Menschen sprechen kann, die meinen Zustand kennen und am eigenen Leib erfahren haben. Doch die „Pro Ana“-Site, die Amelia gefunden hatte, gehörte zu einer Art von Selbsthilfegruppe, die andere Ziele verfolgt. Jeden Tag besuchen Tausende von Menschen das ausufernde Netz aus Foren, Blogs und Websites, in denen selbstverletzendes Verhalten thematisiert wird: Magersucht, Selbstverstümmelung, Suizid. Einige dieser Webangebote wollen die Gefahren aufzeigen, die ein bestimmtes Leiden birgt, sie wollen den Menschen helfen, gesund zu werden, oder ihnen erklären, wo sie Hilfe bekommen können. Andere Sites sind ambivalenter: Sie bieten ein Forum, in dem Menschen offen und ehrlich über ihre Krankheit reden können. Und eine kleine Minderheit ist „pro“.


  Die erste Site „pro“ Selbstverletzung war vermutlich die Usenet-Newsgroup alt.suicide.holiday, kurz: „a.s.h.“, die im August 1991 von dem Kalifornier Andrew Beals gegründet wurde. Die ersten beiden Beiträge auf a.s.h., die heute als ihre Gründungssatzung bezeichnet werden, erklären die Ziele der Gruppe: „Die Ferien stehen vor der Tür und da könnte diese Newsgroup sehr nützlich sein … Wie wir alle wissen, steigt die Selbstmordrate jedes Jahr um diese Zeit, und unsere Newsgroup bietet Raum, um über Methoden und Gründe zu diskutieren.“ Schon nach kürzester Zeit war a.s.h. eine der bekanntesten Sites im Netz: Zu Hunderten, dann zu Tausenden kamen Nutzer hierher, um über Selbstmord zu reden, sich über mögliche Methoden zu informieren und sogar nach Partnern zu suchen, mit denen sie einen „Pakt“ schließen konnten. Heute gibt es Hunderte solcher Selbstmordforen und -sites, von denen viele die berühmtberüchtigte Begrüßungsformel von a.s.h. benutzen: „Tut uns leid, dass du hier bist.“


  Ende der 1990er-Jahre tauchten die ersten Pro-Ana- und „Pro Mia“-Sites („Mia“ von englisch bulimia, Bulimie). Auf diesen Sites wurden Mager- und Fresssucht nicht als gefährliche Krankheiten dargestellt, sondern als ein selbstgewählter Lebensstil. Die Betroffenen sollten ein Forum erhalten, um sich gegenseitig anzuspornen, weiter abzunehmen, und Tipps und Ratschläge auszutauschen. Laut Dr. Emma Bond, die 2012 in der englischsprachigen Pro-Ana-Community eine große Umfrage durchführte, gibt es heute etwa 400 bis 500 frei zugängliche Pro-Ana-Websites, dazu Tausende kleinerer Blogs. „Pro Cutting“-Sites zum Thema Selbstverletzung durch Schneiden (auch „Ritzen“ genannt) geistern ebenfalls durchs Netz; 2006 waren es an die 500 Sites beziehungsweise Foren, die oft mit Pro-Ana-Sites verlinkt sind. Seitdem ist die Zahl stetig gestiegen.


  Traurig, aber wahr: Amelia ist kein Einzelfall. Hunderte von Menschen besuchen jede Woche Sites zum Thema Selbstverletzung, lernen Tricks und Techniken und sprechen mit unzähligen anderen. In einer Studie aus dem Jahr 2007 zur Popularität von Pro-Ana-Sites fand man heraus, dass etwa eine halbe Million Menschen weltweit diese Sites besuchen. Laut einer Studie der EU von 2011 hatte jeder zehnte Teenager zwischen elf und sechzehn Jahren schon einmal eine Pro-Ana-Site gesehen. In Großbritannien ist die überwiegende Mehrzahl der Besucher weiblich und zwischen 13 und 25 Jahren. A.s.h. und die damit verknüpfte Newsgroup alt.suicide.methods, die Möglichkeiten des Selbstmords thematisiert, sind heute noch online. Sie enthalten Tausende von Threads, Beiträgen und Kommentaren, die von einer unbekannten Zahl von Menschen gelesen werden.


  Ich konnte nicht verstehen, weshalb offensichtlich gefährliche und destruktive Sites so populär und so anziehend sein konnten, Sites, auf denen Menschen ermutigt werden, zu hungern, sich selbst zu verletzen und sogar umzubringen. Ich ging ins Internet, um herauszufinden, warum das so war.


  HEY! HERZLICH WILLKOMMEN!


  Sites zum Thema Selbstverletzung sind sehr leicht zu finden. Eine einfache Google-Suche, und schon hat man jede Menge Websites, Blogs, Gruppen in sozialen Netzwerken und Fotosharing-Plattformen, die sich alle mit selbstverletzendem Verhalten beschäftigen und frei zugänglich sind. Es braucht keinen speziellen Browser dazu und auch kein Passwort.


  Die erste Pro-Ana-Site, die ich entdecke, ist ein wahres Multimedia-Erlebnis mit Bildergalerien, Chatrooms, Diskussionsforen und sogar einem Online-Shop mit Pro-Ana-Produkten. In den Foren gibt es spezielle Räume für Diäten, Freundschaften, körperliche Leiden wie Selbstverletzung sowie Hilfe und Rat. Während ich diese Zeilen schreibe, verzeichnen allein die Foren 86.000 Mitglieder, von denen 630 jetzt gerade online sind. Die Nutzer erstellen ausführliche Profile, mit denen sie sich selbst darstellen, inklusive Alter, Wohnort und Hobbys. Und wie in vielen anderen sozialen Netzwerken kann man die Kommentare, Inhalte und Profile der anderen „liken“ und bewerten. Wie ich mich so durch die Seiten klicke, stelle ich fest, dass fast alle Nutzer weiblich und zwischen 14 und 18 Jahre alt sind. Neben den wichtigsten biografischen Daten haben viele eine Gewichtsliste angelegt: ihr aktuelles Gewicht, verschiedene Zielvorgaben und das „ultimative“ Zielgewicht.


  Hier ist immer etwas los. Insgesamt gibt es über zwei Millionen Kommentare in Zehntausenden von Unterhaltungen unter Nutzern. Alle zwei bis drei Sekunden kommt ein neuer Kommentar oder Thread hinzu, den einer von mehreren Hundert Nutzern eintippt, die gerade online sind: eine Frage zum Thema „Drei bis sechs Mal täglich abführen“, eine Lieblingsdiät, „Was siehst du, wenn du in den Spiegel schaust?“, „Woher weiß ich, dass ich ana bin?“, „Wie kann ich im Sportunterricht meine Schnitte verstecken?“ – Welche Frage man auch stellt, es ist immer jemand da, der sie beantwortet: „Aus irgendeinem Grund scheint bei mir, immer wenn es Abend wird, ein Schalter im Gehirn auszugehen und ich will mich verletzen“, schreibt eine Nutzerin und wird prompt mit nützlichen Tipps und Ratschlägen überschwemmt. „Oh, Wahnsinn, vielen Dank an euch alle“, antwortet sie.


  In einigen Threads geht es aber auch noch um andere Dinge als um Magersucht: verwirrende Äußerungen anderer Menschen, Songs, schlechte Tage, die Frage, wie man Schwellungen vermeidet, TV-Serien wie Game of Thrones, Ratschläge fürs Dating, Träume, Namen für Haustiere, Hausaufgaben, Drachen und kurze Jeans. Die Site bietet also nicht nur Diättipps und gute Ratschläge, sondern auch einen Raum, in dem die Nutzer darüber reden können, was ihnen gefällt, und – was sicher noch wichtiger ist – über Probleme, die nur Menschen verstehen, die selbst an Magersucht leiden. Ein kürzlich hinzugekommener Thread trägt die Überschrift „lustig/ ekelig“:


  Knochenmädchen: Dieser Thread ist dafür gedacht, über alles zu reden, was ihr an eurem Essverhalten eklig oder lustig findet und worüber ihr sonst mit niemand reden würdet … Also ich fang mal an … Ich hab letztens löffelweise Erdnussbutter in mich reingeschaufelt und dann hab ich auf dem Bett gesessen und musste die ganze Zeit aufstoßen und hatte diese ganze grässliche Säure/Erdnussbutter-Mischung im Hals und im Mund … Und ich habe ganz tapfer alles wieder runtergeschluckt.


  Scherbe: Ein Wort: Abführmittel. Ich war auf einem Konzert, erste Reihe und hatte am Tag vorher jede Menge davon ge nommen. Ich habe einen riesigen lautlosen Furz abgelassen und hinter mir stand einer der musste richtig übel würgen. Ups.


  So-dünn-es-geht: lol der war lustig. Es ist soo peinlich wenn du irgendwo auf ner öffentlichen Toilette bist und die Leute hören wie es plumps. plumps. plumps. plumps macht. Und das fünfzehn Mal [image: figure].


  Dieser Thread war alles andere als ungewöhnlich. Überall wurde getippt und geredet und die allermeisten Kommentare, die ich las, waren positiv und ermutigend.


  Für viele ist die Site eine Art Sprungbrett, auf dem sie Links zu ihren eigenen Sites und Plattformen posten. Die Pro-Ana-Community hat sich immer bemerkenswert beweglich gezeigt, wenn neue Plattformen oder Portale eröffnet wurden. Anfangs, das heißt Ende der 1990er-Jahre, waren es statische Websites, Online-Tagebücher und Yahoo-Gruppen, dann wechselte man schnell zu Blogs und sozialen Netzwerken wie Facebook oder Twitter. Ich fand Hunderte von Tumblr-Blogs, Instagram- und Twitter-Accounts für Pro-Ana und Selbstverletzung, wo Nutzer Bilder, Nachrichten und Videos veröffentlichten und mit anderen teilten.


  Ein Jahr nachdem sie die Pro-Ana-Sites gefunden hatte, meldete sich Amelia auf Twitter an. Dort fand sie eine Freundin wieder, die sie auf der Website kennengelernt hatte und die über ihre Essstörung twitterte. Auf diese Weise entdeckte Amelia ein blühendes Netzwerk an Twitterern, die genau dasselbe taten. Sie richtete sich einen Account ein, den sie nur für ihre Pro-Ana-Aktivität benutzen wollte, begann zu twittern und wurde bald ein wichtiges Mitglied in dem großen Twitter-Netzwerk, das täglich Neuigkeiten über Gewichtsverluste veröffentlichte, Ratschläge teilte und sich gegenseitig anspornte.


  Hier fand Amelia Freunde, die Verständnis und immer ein offenes Ohr für sie hatten und auf alle ihre Fragen oder Gedanken reagierten. Bald fühlte sie sich als Teil einer Gemeinschaft und ihr Twitter-Netzwerk wurde immer wichtiger für sie. „Mit meinen Freundinnen habe ich nie wirklich über meine Essstörung gesprochen, obwohl sie davon wussten, und ich hasse es, mit meinen Eltern zu reden“, erklärt sie. „Obwohl sie sehr hilfsbereit waren, haben sie es einfach nicht verstanden. Ich musste meine Gefühle da loswerden, wo ich verstanden wurde. Auf Twitter musste ich mich nicht verstellen oder verstecken wie im wirklichen Leben. Manchmal, wenn ich eine Woche oder so nichts mehr gepostet hatte, weil ich zu down war, begann ich es zu vermissen, mit den anderen Nutzern sprechen zu können. Mein Twitter-Account war einfach ein Teil von mir geworden. Hätte ich ihn gelöscht oder aufgehört, ihn zu benutzen, wäre ich selbst verschwunden, ausgelöscht, ohne eine einzige Spur zu hinterlassen.“


  Viele dieser Sites geben den Nutzern nicht nur den Raum, sich über diejenigen Aspekte ihrer Krankheit auszutauschen, über die sie mit niemand anderem reden können oder wollen, sondern sie bieten ihnen auch ganz einfach die Möglichkeit, über alle ihre Probleme zu sprechen. Nachdem im Dezember 2013 eine der größten Websites zum Thema Selbstverletzung zeitweilig geschlossen worden war, wurde ihr Nachrichten-Board mit Beiträgen besorgter Nutzer überschwemmt: „Ironischerweise habe ich mich noch öfter geritzt, nachdem die Site geschlossen wurde! Ist euch das auch so gegangen?“, fragte ein Mädchen. „Ja, ich hab mich auch öfter geritzt, haha. Bin echt froh, dass die Site wieder da ist, ich hab jeden Tag danach gekuckt“, schrieb eine andere. „Ich habe mich HUNDERTMAL mehr geritzt ohne die tolle Unterstützung, die ihr mir immer gegeben habt“, fügte eine dritte Nutzerin hinzu.


  Der 30-jährige Gerard aus den USA sagt, ihm habe ein Suizidforum das Leben gerettet. Er litt an Depressionen und versuchte mit 18 Jahren zum ersten Mal, sich mit einer Überdosis das Leben zu nehmen. Als er 2003 a.s.h. entdeckte, fand er dort sehr viel Trost und Zuwendung. „Endlich hatte ich einen Ort gefunden, an dem ich offen und ehrlich über meine Selbstmordgedanken sprechen konnte“, erinnerte er sich. „Dass andere mir zuhörten und mich verstanden, hat mir mehr geholfen als jede Psychiatrie. Es ist extrem anstrengend, der Familie und den Freunden gegenüber die Fassade des ‚Es geht mir gut‘ aufrechtzuerhalten. Man fühlt sich wahnsinnig einsam. Wenn ich ganz schlecht drauf bin, gehe ich ins Forum und halte mich mehr oder weniger den ganzen Tag dort auf. Oft schreibe ich in der Nacht lange Posts, wenn ich verzweifelt bin und mich eingesperrt fühle. Dann lese ich am nächsten Morgen die freundlichen, verständnisvollen Antworten, das tut mir gut.“


  Für Al, der ein beliebtes Suizidforum moderiert, ist das eine typische Erfahrung. Seine Website ist weder für noch gegen Suizid. Al würde nie jemanden dazu ermutigen, sich das Leben zu nehmen, aber er versucht auch nicht, es ihm auszureden. Im Gegensatz zu a.s.h. greift er jedoch ein, wenn Nutzer sich über mögliche Methoden austauschen oder einen Pakt schließen. In beiden Fällen werden sie vom Forum ausgeschlossen. Al ist 67 Jahre alt. Er erzählt mir, dass er seit seiner Jugend selbstmordgefährdet ist. Die Site habe ihm enorm geholfen. „Mit Leuten reden zu können, die mich verstehen und die kein Urteil über mich fällen, hat mich oft davon abgehalten, auf den Selbstmordzug aufzuspringen, wenn es in meinem Leben wieder mal bergab ging.“


  Die Hilfe hier kann ganz unterschiedliche Formen annehmen, erklärt Al mir, und sie sieht nicht immer so aus, wie man sich das als Außenstehender vorstellen würde. „Manchmal besteht die beste Hilfe darin, dass wir Mitgliedern sagen, sie sollten bitte vorsichtig sein bei dem, was sie vorhaben, weil einfach eine Menge schiefgehen kann. Bei anderen dagegen reicht es vielleicht zu sagen: ‚Ich verstehe dich!‘, um den schlimmsten Druck von ihnen zu nehmen. Seit wir unseren Mitgliedern das Recht zugestehen, sich so zu fühlen, wie sie sich fühlen – was eben auch suizidal bedeuten kann –, und zu sagen, was sie wollen, ohne dass jemand über sie urteilt, stellen wir fest, dass die Selbstmordabsichten eher ab- als zunehmen.“ Vielen sei nicht klar, dass die Menschen, die sein Forum besuchen, oft nicht wissen, an wen sie sich sonst wenden sollen.


  „Diese Gruppe zu moderieren ist nicht immer ganz leicht“, sagt Al. „Wenn ich sehe, dass jemand den Wunsch hat zu leben, dann freut mich das natürlich. Wenn ich akzeptieren muss, dass jemand Gründe hat, Selbstmord zu begehen, und ich alles getan habe, um ihm während der Zeit, die er bei uns war, Trost zu spenden, dann freut mich das auch. Der Tod dieser Menschen macht mich zwar traurig, aber ich sehe das Positive darin: dass sie nicht mehr mit dem Schmerz leben müssen, der sie hierhergeführt hat.“


  Passiert es ihm nicht manchmal, dass er versucht, die Identität eines Nutzers herauszufinden, um ihm professionelle Hilfe besorgen zu können oder die Behörden zu informieren? „Nein. Wenn ich das versuche, verliere ich den einen großen Vorteil, den ich habe. Natürlich will ich, dass alle, die sich an mich wenden, ein langes, glückliches und erfülltes Leben haben. Aber manchmal geht es einfach nicht. Ich fühle mich dafür verantwortlich, jedem zu helfen, der das Forum besucht. Aber es ist nicht meine Aufgabe, Menschenleben zu retten. Meine Aufgabe besteht darin, Menschen zu helfen, die für sie richtige Entscheidung zu treffen.“


  ANSPORN


  So gut wie alle Pro-Ana-Sites haben das erklärte Ziel, den Besuchern dabei zu helfen, die erwünschte Gewichtsabnahme zu erreichen. Auf den Websites, die ich mir angeschaut habe, gab es besonders aktive und beliebte Seiten, die sich „Thinspiration“ nennen, also „Inspiration zum Dünnerwerden“. Hier findet man jede Menge Material, das die Nutzer sehr offen zum Abnehmen ermutigt: „Hier ist der perfekte Ort dafür, deine eigenen Ideen zum Abnehmen zu präsentieren oder Links zu guten Thinspiration-Sites zu posten. Zeig den anderen, wie es geht!“ So lautet die Einladung eines Thinspiration-Forums, das Links zu fast 30.000 Fotos umfasst. Dr. Emma Bond zufolge enthält das allermeiste Material, das man auf Pro-Ana-Sites und -Foren finden kann, Thinspiration. Typischerweise zählen dazu Fotos von besonders dünnen Stars wie Keira Knightley, Victoria Beckham oder Kate Moss. Oft laden Mädchen aber auch Bilder von sich selbst hoch, damit die anderen sie ansehen und kommentieren können. Begleitet von motivierenden Kommentaren wie: „Rom wurde auch nicht an einem Tag erbaut. Nur nicht aufgeben!“, „Wer hungrig ins Bett geht, freut sich am nächsten Morgen, dass er dünner wieder aufwacht“ oder „Was du da hörst, ist kein Magengrummeln – sondern Applaus!“


  Unter den meisten Thinspiration-Bildern stehen lobende Kommentare anderer Mädchen, die nicht selten zugleich ihrer Verzweiflung Ausdruck geben, dass sie selbst dieses Maß an glamouröser Magerkeit niemals erreichen werden. Folgende Kommentare standen unter dem Bild eines wirklich unfassbar dürren Mädchens:


  Unglaublich <33


  Wunderschön


  Tolle Beine. So hell und so schön!


  Für diese Beine würde ich sterben.


  Ich würde alles darum geben, so auszusehen wie du!


  Oberschenkellücke <33


  WILL AUCH


  Ich würde alles tun, um solche Beine zu haben [image: figure]


  Ich wünschte ich hätte deinen Körper. Seufz. Da habe ich noch einiges zu tun.


  Puh, genauso will ich aussehen


  Wunderschön


  Kann man noch schöner aussehen?


  Ich möchte so sein wie du.


  Einfach perfekt


  Wirklich perfekt, darf man fragen wie viel du wiegst??


  Genau so will ich auch aussehen. Ich spüre schon, wie meine Hüftknochen gegen die Haut drücken und mein Freund kann sich fast schon an ihnen festhalten. Aber ich will unbedingt tatsächlich sehen, wie sie aus der Haut heraustreten.


  Sehr sehr schön!! Respekt


  Ich kenne sie … sie ist bei mir auf der Schule. Immer wenn ich sie sehe, sterbe ich einen kleinen Tod. Bark ist das eklich :-


  Ich wünschte ich sähe auch so aus! Ich bin so neidisch


  Will auch


  Oh Gott wie perfekt!


  Warum nur lieber Gott, warum? Mir gibst du Fett bis ich nicht mehr kucken kann und dafür null Gehirnzellen und dieses Mädel kriegt den perfekten Körper?!?!?!!? [image: figure] Wenn ich mir das Bild hier ansehe fühle ich mich wie der größte Fettsack.


  Ich <3 ihren Körper, will auch.


  Ähnliches findet man auf Websites zum Thema Selbstverletzung – die oft sogar direkt mit Pro-Ana-Sites verlinkt sind. Die Nutzer posten nicht selten Fotos, auf denen die Verletzungen, die sie sich selbst beigebracht haben, überdeutlich zu sehen sind, schreiben kurze Gedichte oder lyrische Zeilen dazu oder heften weitere Bilder an. Obwohl viele soziale Netzwerke sehr strenge Regeln haben und Beiträge und Links verbieten, die selbstverletzendes Verhalten oder Essstörungen verherrlichen oder dazu anstacheln, findet auf Umwegen doch oft eine Glorifizierung statt, indem wieder und wieder neue Inhalte hinzugefügt und direkte Vergleiche angestellt werden.


  Bei Suizid-Foren verhält sich die Sache etwas anders. Hier gibt es weniger Bilder, dafür aber umso mehr Diskussionsbeiträge. Viele Nutzer sprechen sich für Selbstmord aus, da sie ihn für eine ehrenhafte, sinnvolle Lösung der Probleme halten, die man im und mit dem Leben hat. Auf a.s.h. riet ein anonymer Nutzer einem anderen Besucher, der überlegte, sich umzubringen, er solle den Tag genießen:


  Zuallererst: Es ist trotz allem ein besonderer Tag. Dann solltest du ihn auch so gut es geht genießen. Fahr unbedingt weit raus, 50, 80 oder 100 Kilometer und gönn dir eine schöne ruhige Fahrt übers Land wohin du willst und such dir ein nettes Hotel. Dort checkst du erst mal für ein paar Tage ein und machst lange Wanderungen, so viele wie möglich. Du bekommst neue Energie, hast neue Leute um dich rum, was ideal ist, um auf andere Gedanken zu kommen, vielleicht sogar auf lebensrettende Gedanken. Mach eine echte Party draus! … Wenn du Lust hast zu reden, hinterlasse hier eine Mailadresse oder eine andere Möglichkeit, dich zu erreichen. Viel Glück.


  Die große Gefahr besteht darin, dass man auf den Gedanken kommen könnte, ein solches Verhalten sei normal, gesund, erstrebenswert. Wenn Amelia sich die glamourösen Fotos anderer anschaute, sah sie im Vergleich sehr unvorteilhaft aus. Die Masse an Fotos und Bildern von ungewöhnlich dürren Menschen führte schließlich dazu, dass sie eine körperdysmorphe Störung entwickelte. Wie viele andere Besucher von Pro-Ana-Sites war sie irgendwann besessen von ausgemergelten Körpern und den spezifischen Merkmalen, durch die sich besonders dürre Magersüchtige auszeichnen: sogenannte „Thigh Gaps“, „Oberschenkellücken“, die man sieht, wenn die Person im Stehen die Knie aneinanderdrückt, hervorstehende Schlüsselbeine und spitze Knie- und Ellbogengelenke. Wie Dr. Bond sagt, brüsten sich Magersüchtige damit, die mentale Stärke aufzubringen, die man zur Nahrungsverweigerung benötigt. „Für viele ist ihr Hungergefühl irgendwann ein wahres Glücksgefühl“, erklärte sie mir. Amelia erinnert sich: „Ich habe überhaupt nicht verstanden, was an einer Oberschenkellücke schlimm sein soll. Ich wollte einfach nur so aussehen, wie wir alle aussehen wollten. Wir waren besessen davon.“ Auf einer Pro-Ana-Site fand ich diesen anonymen Beitrag:


  VERDAMMT ICH GLAUBE DAS EINFACH NICHT. Noch original am Donnerstag konnte ich meine Oberschenkellücke sehen. Und dann BAMM! war sie weg. BUCHSTÄBLICH ÜBER NACHT. VERDAMMT SIE WAR EINFACH WEG. Ich fass es nicht. Ich bin so wütend auf mich. Wie konnte ich das nur zulassen? Wie konnte ich mich nur so gehen lassen?


  Erfahrungen teilen, Fotos hochladen, Techniken und Methoden beschreiben – das Datenvolumen auf den von mir besuchten Websites ist immens. Ein Wissensarchiv der Selbstverletzung. In dem sich eine unglaubliche Menge detailreicher Ratschläge findet. Amelia begann, sich über Techniken zu informieren, wie man am besten abnimmt. Die in der Community auch „Pro-Ana-Tipps“ genannten Regeln führen angeblich zu einer drastischen Gewichtsabnahme:


  Regel 1: Regeln Regeln Regeln. Regeln sind sehr wichtig. Stell dir deine eigenen Regeln auf. Wenn du wirklich ana bist, wirst du auch keine Probleme haben, sie einzuhalten, denn du bist STARK! Regeln sind das Allerwichtigste. Schreib dir deine Regeln auf und füge regelmäßig neue hinzu.


  Regel 11: Trink vor dem Essen einen Schluck Apfelweinessig. Dadurch nimmt dein Körper weniger Fett auf. Wenn du mehr davon trinkst, kann dir ein wenig schwindlig werden, was den Appetit zügelt.


  Regel 21: Schreib alles auf, was du isst, und die Kalorienzahl. Das hilft dir, erst zu überlegen, was du isst, und dir ist bewusster, wie viel Nahrung und wie viele Kalorien du da gerade zu dir nimmst.


  Regel 27: Wenn dein Bauch grummelt, drück leicht mit der Hand drauf. Ein Antazidum hilft auch oft (5 Kalorien pro Stück, also mit Vorsicht zu genießen!).


  Regel 34: Iss nie aus dem Topf oder der Dose. Nimm immer einen Teller oder ein Schüsselchen. Das hat mehrere Vorteile: Du siehst immer genau, wie viel du gerade isst; du kannst vorher bestimmen, wie viel du essen willst, und kannst dir verbieten nachzunehmen; wenn du einen kleinen Teller oder ein kleines Schüsselchen nimmst, hilft dir das, noch weniger zu essen.


  Auf verschiedenen Pro-Ritzen-Foren fand ich Tipps, wie man sich am besten schneidet, ohne dass Eltern oder Lehrer es bemerken. „Meine Eltern haben mir verboten, Rasierklingen zu kaufen. Was kann ich jetzt stattdessen nehmen?“, fragt ein Nutzer. „Dünnen Draht, Heftklammern, Sicherheitsnadeln, einen kleinen Stein mit scharfer Spitze, ein Stück Glas aus einer zerbrochenen Glühbirne, es geht sogar mit einem Stück abgebrochenem Plastik, wenn es nur scharf genug ist“, kam die hilfsbereite Antwort. Dasselbe Phänomen beobachtete ich in verschiedenen Suizidforen. In Großbritannien ist es illegal, andere Menschen zum Selbstmord zu ermutigen oder ihnen dabei zu helfen, selbst wenn man sie gar nicht kennt und keinen Nutzen aus der Tat zieht. Es genügt bereits die Absicht, jemanden zu ermutigen, Selbstmord zu begehen. Aber Informationen zur Verfügung zu stellen oder über Selbstmord zu reden ist legal, ganz gleich ob im Internet oder anderswo; es darf eben nur nicht die Absicht dahinterstehen, andere zum Selbstmord anzustacheln. Infolgedessen gibt es in Foren wie a.s.h. jede Menge Informationen über die verschiedensten Arten der Selbsttötung. Die Fragen zu den verschiedenen Methoden können sehr allgemein gehalten sein („Ich möchte keine Methode ausprobieren, wo ich möglicherweise jemand anderem Schaden zufüge, also keine Züge oder so was … Habt ihr eine Idee?“), aber auch sehr ins Detail gehen („Ich habe mir letztes Jahr vier Liter hochkonzentrierten Schwefelkalk gekauft, bevor das Zeug verboten wurde. Das Problem ist, dass ich einen ziemlich großen Wagen habe und meine kostbaren Reserven nicht für einen Fehlversuch verschleudern will, von daher hätte ich da ein paar Fragen …“).


  All die Tricks und Tipps sind sicher der heikelste, gefährlichste Aspekt dieser Subkulturen, da sie einen womöglich noch vagen, unklaren Plan durch eine konkrete Liste von Anweisungen befeuern können. Jahr für Jahr versuchen etwa 20 Millionen Menschen, Selbstmord zu begehen. Die meisten von ihnen – über 90 Prozent – scheitern. In einer vom Centre for Suicide Research der Universität Oxford durchgeführten Studie wurden 864 Menschen, die versucht hatten, Selbstmord zu begehen, gefragt, wie ernst es ihnen damit gewesen sei. Mehr als zwei Drittel antworteten, ihre Motivation sei mäßig oder gering gewesen. Eine Umfrage unter Patienten mit Essstörung aus dem Jahr 2006 zeigte, dass etwa ein Drittel schon einmal eine Pro-Essstörung-Site besucht hatte und dass wiederum davon 96 Prozent neue Methoden kennengelernt hatten, wie man am besten Gewicht verliert. Mithilfe von Tricks und Tipps lernt man, wie man mit weniger als 1.000 Kalorien am Tag überleben kann. Viele Magersüchtige peilen sogar als Ziel 500 Kalorien am Tag an.


  DIE FRAGE DER VERANTWORTUNG


  Auf Pro-Ana-Sites herrscht nicht selten ziemlicher sozialer Druck. Die Nutzer motivieren sich gegenseitig, die ambitionierten Ziele, die sie sich gesetzt haben, auch zu erreichen. Eine beliebte Rubrik auf diesen Sites ist das „Essenstagebuch“. Darin listen die Nutzer genau auf, was sie jeden Tag gegessen haben, sowie die entsprechende Kalorienzahl. Viele von ihnen haben dabei einen extremen Hang zur Selbstgeißelung. Einen solchen Plan zu veröffentlichen und die eigenen Fortschritte zu dokumentieren ist, wie mir Amelia erklärt, eine sehr gute Möglichkeit, sich selbst immer wieder zu motivieren. Man weiß, dass man unter Beobachtung steht, und will die anderen Nutzer nicht enttäuschen. Und wer sich Mühe gibt, erhält von den anderen Zuspruch und Ermutigung.


  Knochenkönigin: Heute schreibe ich nur einen kurzen, völlig sinnlosen Post, wie es mir geht. Nicht gerade in Bestlaune. Ich brauche dringend Ruhe, Motivation und JEDE MENGE KIPPEN.


  Tag 3:


  Morgens: Nichts.


  Mittags: Ein Kartoffelchip zwei kleine Schlucke Milch


  Abends: Ca. 300 Kalorien


  Tag 4:


  Morgens: Nichts.


  Mittags: Zwei kleine Tomaten und ein Schluck Milch.


  Snack: 200-Kalorien-Fressanfall mit Chips und massig Sour Cream [image: figure].


  Abends: Vier Pommes und ein McDonalds Wrap. Eine halbe Hälfte davon. 200 Kalorien (geschätzt nach der gegessenen Menge). Insgesamt. 400 Aber zwischendurch jede Menge Müsli und ein bisschen Brot. Heute werden es wohl an die 500 sein vielleicht sogar mehr.


  Ich hasse das. Ich weiß einfach nicht wie viel es insgesamt ist weil ich das Fressen zwischendurch einfach nicht in den Griff kriege. Ich will mich leicht fühlen aber ich fühle mich als würde ich mich selbst nach unten ziehen. Muss unbedingt morgen ein Foto machen. Damit sollte man immer anfangen [image: figure]. Ich hoffe ihr habt eine bessere Nacht als ich. Danke fürs Lesen.


  Ausgelöscht: Stress dich nicht zu sehr. Ich drück dir ganz fest die Daumen <3


  xtremdünn: Du schaffst das! Du musst nur positiv denken, vielleicht gehst du ein bisschen an die frische Luft, dann schön lange schlafen und morgen sieht die Welt schon wieder anders aus. Man weiß nie, vielleicht läuft es ja morgen wieder richtig gut, wenn du dich drauf konzentrierst! Ich hoffe du fühlst dich bald besser


  Knochenkönigin: Vielen vielen Dank euch beiden. Ja ich fühl mich schon ein kleines bisschen besser. Ich wünsche euch, dass ihr es schafft! Ihr habt es wirklich verdient. Nochmal vielen Dank ich brauche scheinbar einfach ein bisschen Aufmunterung. :>


  Hinter der Fassade dieser wohlmeinenden, hilfsbereiten Community mit all ihrer sozialen Interaktion und dem positiven Feedback verbergen sich extrem destruktive und extrem ungesunde Ideen und Verhaltensweisen. 2013 erzählte eine bekannte Pro-Ana-Bloggerin, deren Abonnentin Amelia war, sie würde nun drei Tage fasten, weil sie über die Weihnachtsferien so viel gegessen habe, und sie hoffe, die anderen würden sie dabei unterstützen. Schon nach wenigen Stunden hatten sich neben Amelia Dutzende weiterer Fans gemeldet, die ebenfalls fasten wollten, um ihr beizustehen.


  Drei Tage lang nahm Amelia kaum mehr als Wasser und Eiswürfel zu sich. Diese drastische Kalorienreduktion ist extrem gefährlich und löst unmittelbar seelische Qualen aus. Für das sogenannte Minnesota Starvation Experiment, das kurz nach dem Zweiten Weltkrieg durchgeführt wurde, wurden sorgfältig 36 Männer von besonderer mentaler und körperlicher Stärke ausgewählt, die sich freiwillig einer Mangelernährung aussetzten. Ihre Energiezufuhr wurde auf etwa 1.500 Kalorien pro Tag herabgesetzt – was etwa die Hälfte dessen ist, was ein kräftiger Mann zu sich nehmen sollte, aber immer noch sehr viel mehr als das, was viele Magersüchtige konsumieren. Die ersten Auswirkungen waren, dass die Männer sich nicht mehr konzentrieren konnten und sagten, sie fühlten sich sozial isoliert. Depressionen, Hysterie und sogar Selbstverletzung nahmen stark zu. Amelia erzählt mir, das Fasten sei körperlich und mental sehr anstrengend gewesen, aber sie sei damals der Ansicht gewesen, dass es sich gelohnt habe. Sie hatte nicht nur Gewicht verloren, sondern auch der Pro-Ana-Community bewiesen, wie engagiert sie ist, und einem anderen magersüchtigen Mädchen geholfen.


  Diese Erfahrung sei ein Wendepunkt gewesen, gesteht sie mir. Die hilfsbereite, besorgte Community hatte sich still und unbemerkt in eine ernst zu nehmende Gefahr gewandelt.


  DER WERTHER-EFFEKT


  Nach ein paar Wochen in der Pro-Ana-Community kommt einem alles ganz normal vor, erklärt mir Amelia. Als ich diese Sites zum ersten Mal sah, war ich schockiert von den ausgemergelten Körpern, den blasierten Diskussionen über tödliche Cocktails, den Leuten, die einen Selbstmordpakt schließen wollten, den Bildern der Selbstverletzungen. Aber man gewöhnt sich tatsächlich schnell daran. Schon bald war ich nicht mehr überrascht, wenn ich Fotos von dürren Menschen sah. Es wurde zu etwas Alltäglichem. Und weil all das Drumherum – Thinspiration, Tipps und Tricks, Selbstmordmethoden und Diäten – von einer scheinbar mitfühlenden, fürsorglichen Community vorgetragen wird, vergisst man leicht, wie gefährlich, ja lebensbedrohlich diese Ratschläge sind. In einer solchen Umgebung kann einem jede noch so irregeleitete Handlung richtig – oder sogar bewundernswert – erscheinen, einfach weil man glaubt, dass andere dasselbe tun.


  In seinem ersten Roman, Die Leiden des jungen Werthers, erzählt Goethe 1774 von einem jungen Mann, der sich das Leben nimmt, nachdem es ihm nicht gelungen ist, das Herz der Frau zu erobern, die er liebt. Das Buch löste eine Welle von Nachahmungsversuchen unter jungen Männern in ganz Europa aus, denen ein ähnliches Schicksal widerfahren war. Dieses merkwürdige Phänomen ist heute als „Werther-Effekt“ bekannt. Im Monat nach Marilyn Monroes Selbstmord im August 1962 haben sich 197 meist junge blonde Frauen den Tod des Hollywoodstars zum Vorbild genommen und sich ebenfalls das Leben genommen. In den 1980er-Jahren begingen in Österreich reihenweise Männer Selbstmord, indem sie sich vor einen Zug warfen, zur Jahrtausendwende gab es in Hongkong eine Häufung des „Suizids durch Holzkohle“ und 2007/2008 hängten sich in Südwales unzählige Jugendliche auf.


  Soziologen nennen das „Verhaltensansteckung“. Der Werther-Effekt tritt auf, weil wir soziale Wesen sind. Wir richten unser eigenes Verhalten am Verhalten anderer aus, wir lernen von den Menschen in unserer Umgebung und ahmen sie nach. Verhaltensmuster breiten sich oft auf ganz ähnliche Weise aus wie Krankheiten. Dasselbe Phänomen wurde bei Drogenmissbrauch, Teenagerschwangerschaften, Selbstverletzung und Übergewicht beobachtet – aber auch bei Zufriedenheit und Hilfsbereitschaft.


  Der Werther-Effekt tritt vor allem dann auf, wenn das ursprüngliche Opfer in irgendeiner Weise romantisiert oder als Held dargestellt wird – wie Werther selbst – und wenn ihm viel Aufmerksamkeit oder Sympathie zuteil wird. Deshalb ist der Effekt fast immer besonders ausgeprägt, wenn die Medien ausführlich über den Fall berichten. Aus diesem Grund haben viele Länder sehr strenge Richtlinien, was die Berichterstattung über Selbstmorde betrifft. So hat die Polizei während der Suizide in Südwales die Medien im Land gebeten, nicht mehr über weitere Fälle zu berichten, damit die Zahl der Nachahmer nicht weiter steigt.


  Anders als bei den Mainstream-Medien gibt es hier im dunklen Teil des Netzes keine Richtlinien oder Regeln, wie mit Selbstmorddrohungen umzugehen ist. Die meisten Suizidforen ermutigen die Nutzer zu beschreiben, wie sie sich fühlen und warum sie sich so fühlen. Sie wollen ihnen signalisieren, dass jemand für sie da ist, sie unterstützt, mit ihnen mitfühlt – nur kann genau das fatale Folgen haben.


  David Conibear war ein erfolgreicher Softwareentwickler, Ende 20 und ein bekannter und beliebter Nutzer von a.s.h. Ende 1992 postete er diesen Kommentar auf der Site:


  Hey, liebe ASHer! … Nach langen Recherchen und noch mehr Nachdenken habe ich mich jetzt für KCN [Zyankali] entschieden, aufgelöst in kaltem Wasser … Ich habe meinen Computer so programmiert, dass nach 36 Stunden die Polizei gerufen wird, um zu verhindern, dass einer meiner Freunde die Leiche findet. Und auch diese Nachricht ist zeitverzögert, nur für den Fall, dass hier irgendwelche Leute lauern sollten, die sich ungefragt einmischen wollen. Sollte es NICHT funktionieren, versuche ich jemanden zu finden, der die Info auf a.s.h. weitergibt, damit keiner von euch denselben Fehler begeht. Ach, noch eine letzte Bemerkung … Sollte jetzt die Gruppe hier deswegen in die Kritik geraten, dann sagt den Leuten, dass a.s.h. meinen Selbstmord in keiner Weise befördert hat. Ohne diese Gruppe wäre mein Plan gewesen, mich volllaufen zu lassen und dann vom Dach meines Wohnblocks zu springen (ja, ich habe einen Schlüssel fürs Dach). Aber so ist es einfach eine viel sauberere Sache. Habt ein schönes Leben!


  Das war der erste im Internet dokumentierte Abschiedsbrief eines Selbstmörders. Am nächsten Tag wurde Davids Leiche gefunden. Als sich die Nachricht auf a.s.h. verbreitete, posteten mehrere Nutzer kurze Gedenkschreiben und sagten, wie traurig die Nachricht sie gemacht habe und wie sehr sie ihn vermissten: „Dave, wenn du das hier lesen solltest: Wir denken an dich, dein Geist lebt in uns weiter.“ Aber es gab auch Lob und Bewunderung für seine Tat: „Bin ich der Einzige hier, der eine leicht perverse Freude empfindet, wenn er diesen Brief liest?“


  Der Werther-Effekt schafft einen seltsamen und ziemlich perversen Anreiz. Genau das ist auch der Grund, weshalb diese Communitys ebenso schädlich wie hilfreich sein können. In den Foren zur Selbstverletzung herrscht das Prinzip von Unterstützung und Gemeinschaft, weshalb ich umso mehr Aufmerksamkeit bekomme, je größer mein Leiden ist. Wissenschaftliche Studien haben herausgefunden, dass Selbstverletzung und Magersucht oftmals dieselben Ursachen haben: Beides ist eine Strategie, um Gefühle wie Angst, Einsamkeit, Entfremdung oder Selbsthass abzubauen. Je mehr Amelia litt – und je öfter sie öffentlich über dieses Leiden sprach –, umso mehr Aufmerksamkeit und Mitgefühl wurden ihr zuteil. Auf jemanden, der wenig Selbstachtung und wenige Freunde im echten Leben hat, kann das eine geradezu magnetische Wirkung ausüben.


  Im November 2013 zog der 21-jährige kanadische Student Dakota aus diesem Zusammenhang zwischen Mitteilung des eigenen Leidens und Mitgefühl der anderen einen furchtbaren Schluss. Er postete einen verstörenden Kommentar auf dem /b/-Board von 4chan, der sehr schnell sehr viele Nutzer anzog, die gebannt lasen: „Heute Abend setze ich meinem Leben ein Ende. Ich habe gerade noch eine Stunde Vorbereitungen getroffen, jetzt kann es losgehen. Ihr müsstet mir aber bitte helfen und mich mit einer Site verlinken, auf der ich das Ganze streamen kann.“


  Dem Wunsch entsprechend richtete jemand einen „Chateen“-Raum ein, einen privaten Chatroom, in dem Dakota seine Webcam für die etwa 200 /b/-Nutzer, die dem Thread beigetreten waren, streamen konnte. Schnell füllte sich der Raum mit /b/tards, die anfangs noch skeptisch zuschauten. Die meisten vermuteten, es handle sich um einen Scherz. Ein Nutzer versuchte ihm den Selbstmord auszureden, andere bedrängten ihn geradezu: „Du bist doch voll die Aufmerksamkeitshure. Du traust dich doch gar nicht. Wenn du’s machen willst, dann mach es einfach!“, schrieb einer. „Erhäng dich auf dem Unigelände“, schlug ein anderer vor.


  Die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Tausende anderer frustrierter Nutzer verfolgten, wie die Geschichte weiterging. „Verdammte Scheiße, ihr streamt den Scheiß hier? Was ist los mit euch?!“ Als Dakota seine Schlaftabletten einwarf und den Wodka hinterhergoss, hagelte es Kommentare von seinen Chateen-Zuschauern. „Ach du Scheiße, diesmal hat er ausnahmsweise nicht gekniffen.“ „JA DIESER MANN IST EIN GENIE“, meinte ein anderer. Aber es gab auch leise Bedenken: „Vielleicht sollten wir irgendwie versuchen, diesem Mann das Leben zu retten?“


  Inzwischen hatte Dakota sein Zimmer in Brand gesetzt und sich unter sein Bett verkrochen. Wie ein Embryo zusammengekauert, tippte er noch „#tot“, „#lolichbrenne“ und als Letztes: „DAS WARS“. Dann wurde der Bildschirm schwarz. „Jetzt sind bei ihm die Lichter ausgegangen.“ Keiner wusste, was genau passiert war. Ein Nutzer schlug eine Schweigeminute vor.


  Plötzlich blitzte ein Licht auf. Mehrere Feuerwehrleute schlugen die Tür ein und stürmten, ohne zu wissen, dass sie gefilmt wurden, ins Zimmer. Man sah den leuchtend gelben Streifen an der Hose eines Feuerwehrmanns. Dann zogen sie den bewusstlosen Dakota unterm Bett hervor. „Op hat geliefert.“ – „Er ist tot. Es ist vorbei.“ Op hatte geliefert, aber er hatte überlebt. Während er im Krankenhaus lag, wurde seine Facebook-Seite von Trollen überrannt.


  GEMEINSAM IN EINER EINSAMEN WELT


  Das Internet hat selbstschädigendes Verhalten nicht erfunden. Selbstverletzung, Essstörungen und Selbstmorde haben dadurch nicht dramatisch zugenommen. Langzeittrends zeigen sogar, dass die Selbstmordrate in Großbritannien abnimmt. In den späten 1950er-Jahren gab es, bezogen auf die Gesamteinwohnerzahl, mehr Tode durch Selbstmordpakte als im Zeitraum zwischen 1996 und 2005. Fälle von Selbstverletzung sind seit Mitte der 1990er-Jahre zwar leicht angestiegen, haben aber 2003 einen vorläufigen Höhepunkt erreicht und nehmen seitdem wieder ab.


  Aber das Internet hat Anteil daran, wie über diese psychischen Krankheiten gesprochen wird und wie sie wahrgenommen werden. Die Menschen in diesen Communitys sind oft sehr jung und es geht ihnen oft extrem schlecht. Eigentlich benötigen sie professionelle medizinische Hilfe. Aber sie kommen in Scharen in diese Foren, weil sie hier einen Zufluchtsort haben und nicht wissen, wohin sie sich sonst wenden sollen. Die a.s.h.-Begrüßungsformel „Tut uns leid, dass du hier bist“ ist oft schon mehr an Zuwendung, als sie von ihrem Hausarzt erwarten können. Und es ist ein großer Trost, wenn man mit anderen sprechen kann, denen es ähnlich geht und die kein Urteil über einen fällen. Genau das bieten viele dieser Sites. Es ist gut, dass es solche Orte gibt, an denen man mit anderen Menschen über sein Leiden sprechen kann. Websites und Foren, die mir das Gefühl geben, nicht allein zu sein, können bei psychischen Krankheiten sehr hilfreich sein. Wissenschaftliche Arbeiten über dieses Phänomen legen zumindest nahe, dass Selbsthilfegruppen, die gut moderiert werden – wie die von Al –, den Leidenden eine echte Unterstützung sein können und sie womöglich sogar dazu bewegen können, ärztliche Hilfe anzunehmen. Joe Ferns, Leiter Strategie, Forschung und Entwicklung bei den Samaritans, findet es sehr wichtig, dass Leidende die Möglichkeit haben, offen über Selbstmord, Selbstverletzung und Essstörungen zu reden. Aber ihn beunruhigt, wie viele nicht ausgebildete und oft schwerkranke Menschen in diesen Foren zuhören, Informationen und Ratschläge geben. Überall lauern kleine Mini-Werther, deren Krankheit verherrlicht und romantisiert wird wie Goethes Held.


  Und es gibt noch eine weitere Gefahr, erklärt mir Joe. Im Netz weiß ich nämlich nie genau, was für eine Art von Ratschlag ich erhalte. So hilfsbereit und sympathisch die anderen Nutzer auch sein mögen, ich kenne sie ganz einfach nicht. 2008 trat die 19-jährige Kanadierin Nadia a.s.h. bei und schrieb, sie fühle sich suizidal. Eine Nutzerin namens Cami antwortete und sagte ihr, sie leide ebenfalls unter schweren Depressionen. Auch sie habe beschlossen, ihrem Leben ein Ende zu setzen. Da sie Krankenschwester sei, könne sie Nadia zudem mit einigem Fachwissen dienen.


  Cami: Ich suche nach Methoden um aus dem Leben zu scheiden seit ich als Krankenschwester in der Notaufnahme alle nur erdenklichen Methoden gesehen habe und ich weiß jetzt was funktioniert und was nicht. Deshalb habe ich mich dafür entschieden mich aufzuhängen ich habe es schon ausprobiert um zu sehen ob es sehr wehtut und wie schnell es geht. Schien ganz okay zu sein


  Nadia: Und weißt du schon wann du den Bus nimmst?


  Cami: So bald wie möglich und du?


  Nadia: Ich habs mir jetzt für Sonntag vorgenommen


  Cami: wow okay und willst du es auch mit Erhängen probieren? Oder geht das nicht?


  Nadia: Ich will springen


  Cami: ja das ist auch okay nur dass die meisten am Ende doch Schiss kriegen und es nicht machen. Außerdem will man ja keine Riesensauerei hinterlassen die die andern hinterher sauber machen müssen


  Nadia: Ich will dass es wie ein Unfall aussieht. Im Fluss ist direkt unter der Brücke ein Loch im Eis


  Cami: okay ansonsten hätte ich dir Hängen empfohlen


  Nadia: Ich hab auch überlegt vor den Zug zu springen, U-Bahn oder so, aber fand das jetzt besser


  Cami: hm ja das stimmt. Wenn du es mit Hängen probiert hättest, hätten wir es zusammen machen können dann wärs für dich vielleicht nicht so schlimm


  Nadia: Ja okay, wenn ich wirklich einen Rückzieher machen sollte, können wir das probieren


  Cami: okay das klingt doch gut ich habe Montag frei das wäre ein guter Tag zum Sterben aber im Grunde ist auch jeder andere Tag gut es muss jetzt einfach endlich sein


  Cami: hast du eine Webcam?


  Nadia: ja


  Cami: okay also FALLS es doch dazu kommt dass du dich erhängst kann ich dir gern helfen die Kamera richtig zum Seil zu positionieren das ist extrem wichtig wie ich herausgefunden habe. Aber darüber machen wir uns Gedanken wenn/falls es dazu kommen sollte


  Cami: Ich hoffe dass dir das irgendwie eine Hilfe ist


  Nadia: ja es ist eine große Erleichterung mit jemandem darüber reden zu können


  Cami: ach ich finde gerade am besten wärs doch eigentlich wenn wir beide jetzt sterben könnten ganz in Ruhe zu Hause :)


  Nadia: seit ich beschlossen habe dass ich es dieses Wochenende mache, geht es mir viel besser.


  Cami: gut! ich bin auch sehr zufrieden und wenn ich schon nicht mit dir zusammen sterben kann dann mache ich es direkt nach dir.


  Nadia: wir machen gemeinsame Sache


  Cami: ja versprochen [weiterer Dialog]


  Nadia: Ich muss sagen, ich fühle mich jetzt viel besser, wo ich mit dir reden kann


  Cami: ich fühle mich auch besser jetzt wo ich weiß dass ich nicht allein sterben werde


  Nadia: das wirst du nicht


  Cami: Montag wird mein Tag ich wünschte es wäre jetzt schon so weit ich bin jetzt endlich ganz im Reinen damit


  Nadia: ich frage mich gerade wie es sich wohl anfühlt wenn man stirbt


  Cami: schön


  Am nächsten Montag sagte Nadia ihrer Mitbewohnerin gleich morgens, sie wolle Schlittschuhlaufen gehen. Sie kam nicht mehr zurück. Ihre Leiche wurde erst sechs Wochen später gefunden. Cami aber hielt den Pakt, den sie mit Nadia geschlossen hatte, nicht ein. Die Sache ist die: Es gibt überhaupt keine Cami. Cami ist ein Krankenpfleger mittleren Alters, Ehemann und Vater, und heißt William Melchert-Dinkel. Die Polizei vermutet, dass er über Jahre hinweg im Internet nach Leuten gesucht und womöglich über 100 Menschen auf der ganzen Welt kontaktiert hat, um sie zu überreden, sich umzubringen. Melchert-Dinkel selbst glaubt, dass mindestens fünf Menschen es auch tatsächlich getan haben, darunter Nadia.


  Auf meinem kurzen Streifzug durch die Welt der virtuellen Selbstverletzung entdeckte ich keine abartige, boshafte Gruppe von Leuten, denen es gefällt, anderen Menschen zu schaden. Obwohl es Einzelfälle wie Melchert-Dinkel gibt, sind diese Subkulturen in der Regel durch gegenseitige Unterstützung, Fürsorge und Zusammenhalt geprägt. Man hört einander zu, gibt sich gegenseitig Ratschläge und spricht sich Mut zu. Wenn ich down bin, kann ich ein solches Forum ohne großen Aufwand aufsuchen, um meine Einsamkeit und mein Leid zu lindern. Aus genau diesem Grund können diese Foren aber auch sehr destruktiv sein. Negatives Verhalten wird hier in einen positiven, romantischen Mantel gehüllt und durch die Unterstützung der Community wird die Krankheit hinterrücks in eine Kultur, einen Lebensstil, etwas Erstrebenswertes verwandelt.


  Am Ende verbrachte Amelia täglich mehrere Stunden auf Pro-Ana-Sites, um über ihren Zustand zu schreiben und mit anderen aus der Community zu chatten. Sie aß jetzt fast gar nichts mehr und hatte sich sogar ein Pro-Ana-Armband gekauft. Als ihre Mutter ihr beizubringen versuchte, dass sie Hilfe brauche, wollte sie nichts davon hören und hatte panische Angst, ihr virtuelles soziales Leben zu verlieren, den Kontakt zu den einzigen Menschen, die sie verstanden. Schließlich brachten ihre Eltern sie ins Krankenhaus, wo sie sofort in die Abteilung für Essstörungen überwiesen wurde. Erst nach sechs Monaten wurde sie wieder entlassen und konnte nach Hause zurück.


  Amelia ist heute vollständig geheilt und geht nur noch selten ins Internet. Ich frage sie, was sie Menschen raten würde, die sich von Pro-Ana-Sites angesprochen fühlen oder bereits, wie sie früher, davon gefangen genommen sind: „Du brauchst Hilfe. Ich weiß, du willst das nicht hören. Ich wollte es auch nicht hören. Aber wenn du von dir aus auf diese Sites gehst, dann ist deine Seele krank. Vielleicht glaubst du, dass du keine Hilfe brauchst, sondern einfach nur jemanden zum Reden. Aber es gibt auch außerhalb dieser Community Menschen, die wissen, was du gerade durchmachst.“ Sie überlegt. „Ja, vielleicht verstehen dich deine Pro-Ana-Freunde, aber helfen können sie dir nicht.“


  


  29 Um die Identität der Personen zu schützen, über die ich in diesem Kapitel schreibe, habe ich die Figur der Amelia erfunden, die aus mehreren Einzelpersonen zusammengesetzt ist. Alle Informationen stammen aus Interviews, die ich mit Mitgliedern von Pro-Ana-Sites geführt habe, und sind meinem Wissensstand nach korrekt. Falls nötig, habe ich auch Zitate der Personen unkenntlich gemacht.


  ZOLTAN

  GEGEN

  ZERZAN


  FAZIT


  


  Transformative Technologien sind immer schon von optimistischen wie auch pessimistischen Visionen begleitet worden, die ausmalen, auf welche Weise sie die Menschen und die Gesellschaft verändern werden. In Platons Phaidros macht sich Sokrates Sorgen darüber, dass die Erfindung der Schrift eine verderbliche Wirkung auf das Gedächtnis der jungen Griechen haben könnte, die, wie er prophezeite, „Vielhörer ohne Belehrung“ werden würden. Als die ersten Bücher aus Johannes Gutenbergs Druckerpresse kamen, mutmaßten viele, sie würden „Verwirrung und Unheil“ stiften und die jungen Menschen mit den Informationen überfluten. Obwohl Marconi glaubte, sein Radio würde die Menschheit den „Kampf mit Raum und Zeit“ gewinnen lassen, fürchteten manche, als seine Erfindung populär wurde, dass die so leicht beeinflussbaren Gehirne der Kinder mit gefährlichen Ideen beschmutzt und Familien überflüssig würden, denn alle säßen bald nur noch vor dem Gerät und hörten Unterhaltungsprogramme. Wir wissen nicht, ob der frühe Homo sapiens über das Feuer stritt und der eine es gut fand, weil es wärmt, und der andere schädlich, weil es verbrennt. Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass es auch darüber einigen Streit gab.


  Das Internet ist von seinen Anfangsgründen an eine Art Leinwand, auf die wir unsere positiven und negativen Bilder der Zukunft gemalt haben. Viele Arpanet-Pioniere haben über Datensätze und Kommunikationsnetzwerke hinaus in eine Zukunft geblickt, in der ihre neue Technologie die menschliche Gesellschaft radikal verwandelt haben wird – und zwar zum Besseren. Joseph Licklider, der erste Leiter des Teams, das die Computer miteinander vernetzte – auch der „Großvater“ des Internets genannt –, prophezeite dies bereits 1961, acht Jahre bevor die erste Netzwerkverbindung zwischen zwei Arpanetknoten hergestellt wurde. „Computer“, proklamierte er, „werden einen wichtigen Teil dazu beitragen, Probleme zu formulieren und die Kommunikation unter den Menschen zu verbessern und zu erleichtern.“ Sie würden uns in Zukunft helfen, „bessere kollektive Entscheidungen zu treffen“.


  In den 1960er- und 1970er-Jahren war das Thema von einer nahezu magischen, mysteriösen Kraft umgeben. Anarchisten träumten von einer Welt, in der die Menschheit vom Joch der Arbeit befreit und „alles durch Maschinen von liebevoller Anmut überwacht“ wäre, während ein Autor der Gegenkultur wie Marshall McLuhan ein „globales Dorf“ prophezeite, in dem dank der modernen Medien jeder mit jedem verbunden ist, ja sogar die „Integration in einer psychischen Gemeinschaft“, die die gesamte Menschheit umfasst.


  Als das Internet ein Mainstream-Instrument der Kommunikation für Millionen von Menschen wurde, bekam der Technooptimismus starken Aufwind. Die frühen 1990er-Jahre sprühten nur so vor utopischen Vorstellungen vom bevorstehenden Quantensprung des Menschen dank der universellen Konnektivität und des Zugangs zu Informationen. Harley Hahn, eine einflussreiche Technologie-Expertin, meinte 1993, wir seien gerade im Begriff, „die wunderbarste menschliche Kultur zu entwickeln, die quasi unser Geburtsrecht ist“. Unterdessen versprach die Technologiezeitschrift Mondo 2000 ihren Lesern, ihnen stets „die neusten Informationen über interaktive Mensch-Technik-Mutationsformen zu liefern … Die alten Informationseliten sind passé. Heute sind die Kids am Ruder. Unsere Zeitschrift fragt sich, was bis zur Jahrtausendwende noch alles machbar ist. Wir reden hier von unendlichen Möglichkeiten.“


  Viele der frühen Verfechter des Internets glaubten, Hass und Missverständnisse könnten für immer aus unserem Leben verschwinden, wenn die Menschen nur freier und offener miteinander kommunizieren könnten. Nicholas Negroponte, der ehemalige Leiter des illustren MIT Media Lab, erklärte 1997, das Internet würde uns den Weltfrieden und das Ende des Nationalismus bringen. Andere, wie etwa der Autor der „Unabhängigkeitserklärung des Cyberspace“, John Perry Barlow, meinten, diese neue, freie Welt würde uns helfen, menschlichere, liberalere Gesellschaften zu erschaffen, die besser seien als die „schweren Riesen aus Fleisch und Stahl“.


  Aber unter den Menschen, die sich über die Möglichkeiten dieser seltsamen neuen Welt Gedanken machten, waren nicht nur Optimisten. Gegen jede enthusiastische Vorstellung eines künftigen Utopia stand ein mindestens ebenso lebendig dargestellter dystopischer Albtraum. Während Licklider von einer harmonischen Welt der Mensch-Maschine-Interaktion träumte, sorgte sich der Literaturkritiker und Philosoph Lewis Mumford, Computer könnten den Menschen zu einem „passiven, zwecklosen, maschinenkonditionierten Tier“ machen. 1967 warnte ein Professor in der Zeitschrift The Atlantic ahnungsvoll davor, dass Computernetzwerke eine „computerbasierte staatliche Dokumentation jedes Einzelnen“ ermöglichen würden. Als der Optimismus über die Möglichkeiten des Internets in den 1990er-Jahren seinen Höhepunkt erreichte, nahm auch die Zahl der Menschen rasant zu, die sich über die schädlichen Auswirkungen auf das menschliche Verhalten sorgten. 1992 schrieb Neil Postman in Das Technopol. Die Macht der Technologien und die Entmündigung der Gesellschaft, wir seien „gegenwärtig von Horden eifernder Theute umgeben, einäugiger Propheten, die nur sehen, was die neuen Technologien schaffen, und unfähig sind, sich vorzustellen, was sie abschaffen werden … Sie stieren auf die Technologie wie ein Verliebter auf seine Angebetete, der nicht den geringsten Makel an ihr sieht, und hegen keinerlei Besorgnis um die Zukunft.“ Andere wiederum befürchteten, „soziale Unreife“ und „geistige Armut“ könnten um sich greifen und wir würden „von der äußeren Welt isoliert“. Angesichts der grassierenden Mengen an Pornografie – nicht zuletzt an Kinderpornografie – und der Zunahme krimineller Handlungen begannen die Regierungen weltweit panisch, Gesetze zu verabschieden, um den Cyberspace zu überwachen, zu kontrollieren und zu zensieren.


  Dieser Graben zwischen Technooptimisten und Technopessimisten existiert seit Anbeginn des Internets und wird immer tiefer, je präsenter, schneller und leistungsfähiger die Technologien werden. Heute stehen sich zwei Bewegungen mit ihren gegensätzlichen Ansichten über Technologie unversöhnlich gegenüber: Die Transhumanisten feiern die Technologie – die Anarchoprimitivisten lehnen sie ab. Beide Gruppen gibt es in irgendeiner Form seit den Anfangstagen des Internets und beide haben in den vergangenen Jahren stetig an Popularität gewonnen, da Technologien eine immer zentralere Rolle in unserem Leben spielen. Auch im Deep Web findet man beide Richtungen, in Foren in den tiefsten Untiefen des Netzes, aber ebenso auf hochglanzpolierten Websites, die für jedermann zugänglich sind, und auf allen Ebenen dazwischen in den verschiedensten Blogs, Portalen und sozialen Netzwerken. Aber welche Seite ist nun die richtige? Bringt uns diese neue Art der Verbindung zusammen oder ersetzt sie die Begegnungen in der realen Welt? Macht uns der Zugang zu mehr Informationen weltoffener oder zementiert er unsere eigenen Dogmen? Hat das Internet oder hat die Technologie selbst etwas an sich, das unsere Vorlieben und unser Verhalten in eine bestimmte Richtung lenkt, beschränkt, kanalisiert? Und was sagen die Prophezeiungen unserer technologischen Zukunft – die je nachdem strahlend oder düster ausfallen wird – über das Darknet und die Art und Weise, wie wir heute das Internet nutzen?


  ZOLTAN


  Zoltan Istvan möchte ewig leben. Nicht im metaphorischen Sinn – im Andenken seiner Kinder oder in den Worten seiner Bücher –, sondern ganz konkret. Er glaubt, Technologien könnten dies sehr bald möglich machen. Zoltan plant, sein Gehirn, mit all den Milliarden einzigartiger Synapsenverbindungen, auf einen Computerserver hochzuladen. „Ausgehend von heutigen Prognosen denke ich, dass ich mein Gehirn gegen Mitte dieses Jahrhunderts werde hochladen können“, lautet seine optimistische Einschätzung. Zoltan – das ist übrigens sein richtiger Name – ist Transhumanist. Er gehört zu einer wachsenden Gemeinde von Menschen, die glauben, dass wir dank Technologien physisch, geistig und sogar moralisch zu besseren Menschen werden können. Wie alle Transhumanisten glaubt Zoltan, dass der Tod eine biologische Laune der Natur ist, die wir nicht als unausweichlich hinnehmen müssen. Transhumanisten streben die Weiterentwicklung des menschlichen Lebens über seine jetzige Form hinaus an. Ihrer Ansicht nach können uns Technologien dabei helfen, bestimmte Grenzen zu überschreiten – unser biologisches und genetisches Erbe, insbesondere unsere Sterblichkeit und körperliche wie geistige Grenzen –, sodass wir die Beschränkungen der conditio humana überwinden. Denn die seien nicht unveränderlich. „Indem wir Technologien behutsam, überlegt und zugleich mutig auf uns selbst anwenden“, schreibt Max More, ein führender transhumanistischer Philosoph, „können wir zu etwas werden, das mit ‚Mensch‘ nur noch unzulänglich beschrieben wäre“, und würden „nicht länger unter Krankheiten, Alterungsprozessen und dem unausweichlich scheinenden Tod leiden müssen.“


  Die Wurzeln des Transhumanismus reichen bis zu den Ideen von Science-Fiction-Autoren wie Isaac Asimov oder dem futuristischen Biologen Julian Huxley zurück, der 1957 den Begriff „transhuman“ prägte. (Übrigens sagt Nick Bostrom, ein bekannter Transhumanist, dass der Wunsch, die dem Menschen gesetzten Grenzen zu überschreiten, so alt ist wie das sumerische Gilgamesch-Epos.) Bekanntheit erlangte der Transhumanismus Anfang der 1990er-Jahre in Kalifornien, als der Technikoptimismus auf seinem Höhepunkt war. 1993 machte Vernor Vinge den Begriff der „Singularität“ populär: jenen Punkt, an dem die künstliche Intelligenz Technologien dazu bringt, neue und bessere Versionen von sich selbst zu produzieren, um irgendwann den Menschen zu überholen. Vinge hoffte, Transhumanisten würden „das weltweite Internet als ein Mensch-Maschine-Werkzeug nutzen. Diese Kombination verspricht den schnellsten Fortschritt und kann uns eher als alles andere in die Singularität führen.“


  1998 vereinte sich die wachsende Gruppe von Transhumanisten zur World Transhumanist Association. Kurz darauf veröffentlichten einige einflussreiche Transhumanisten eine Absichtserklärung: „Wir prophezeien, dass eine Neugestaltung des Menschen möglich ist, eine Neugestaltung von Parametern wie: Unvermeidlichkeit des Älterwerdens, Grenzen menschlicher und künstlicher Intelligenz, ungewählte Psychologie und Beschränkung auf den Planeten Erde.“ Die World Transhumanist Association, 2008 umbenannt in Humanity+, ist nach wie vor die größte formelle Organisation von Transhumanisten, mit einem vierteljährlich erscheinenden Hochglanzmagazin und zahlreichen Konferenzen und akademischen Veranstaltungen. Heute zählt sie etwa 6.000 Mitglieder aus über 100 Ländern – eine bunte Mischung aus bekennenden Technikfreaks, Wissenschaftlern, Libertären, Akademikern und Aktivisten wie Zoltan, der sich selbst als Autor, Aktivist und Vorkämpfer bezeichnet. Gemeinsam arbeiten sie an einer fast unüberschaubaren Palette zukunftsweisender Technologien zur Verlängerung des Lebens beziehungsweise Verzögerung des Alterns mithilfe von Robotern, künstlicher Intelligenz (Marvin Minsky, der zu den Erfindern der künstlichen Intelligenz zählt, ist ein prominenter Transhumanist), Kybernetik, Weltraumbesiedelung, virtueller Realität und Kryonik. Wobei der Fokus der Forschung auf lebensverlängernden Technologien und technischen Verbesserungen an Gehirn und Körper liegt.


  Was Transhumanisten wie Zoltan so begeistert, ist die Möglichkeit eines „großen Entwicklungssprungs“ durch neue Technologien. Zoltan glaubt, dass die kurz- bis mittelfristig zu erwartenden neuen Technologien entscheidende Vorteile mit sich bringen werden. Neben seinem ganz persönlichen Streben nach Unsterblichkeit glaubt er auch daran, dass die synthetische Biologie die Nahrungsknappheit beenden kann und dank genetischer Medizin Krankheiten geheilt werden können. Schon jetzt verändern bionische Gliedmaßen das Leben behinderter Menschen. (Im Übrigen würde er als Computerdatei seinen CO2-Fußabdruck erheblich reduzieren, erklärte Zoltan mir.) Transhumanisten glauben, dass sich menschliche Intelligenz und Erkenntnis erheblich steigern lassen werden, wenn wir unser Gehirn an Computerserver anschließen, und dass wir auf diese Weise die Probleme, die uns als Menschen bevorstehen, besser werden meistern können. Transhumanisten halten es für unvernünftig, nicht jede Möglichkeit auszuprobieren, die menschlichen Fähigkeiten zu verbessern, mehr noch: Sie halten es für unsere Pflicht, dies zu tun, um Leiden zu verringern und das menschliche Wohl zu fördern.


  Dr. Anders Sandberg, ein behutsam sprechender Neurowissenschaftler und Transhumanist, zählt zu den weltweit führenden Experten des mind uploading, des Übertragens mentaler Inhalte auf ein externes Medium. Er arbeitet neben einigen wenigen Kollegen daran auszutüfteln, wie Zoltans Wunsch, sein Gehirn in eine Computerdatei umzuwandeln, Realität werden kann. In den 1990er-Jahren leitete Sandberg die Transhumanistische Gesellschaft in seinem Heimatland Schweden, heute ist er wissenschaftlicher Mitarbeiter am Future of Humanity Institute der Universität Oxford, wo er sich mit den Problemen der raschen menschlichen Entwicklung beschäftigt.


  Als ich mich mit Anders, einem großen, elegant gekleideten Mann Anfang 40, an einem Samstag auf der geschäftigen Hauptstraße von Oxford zum Mittagessen treffe, fällt mir gleich das silberne Medaillon an seinem Hals auf. Darauf steht:


  Bitte diese Anleitung befolgen: 50.000 Einheiten Heparin intravenös einführen und per CPU mit Eis auf 10 °C herunterkühlen. PH-Wert 7,5 stabil halten. Keine Einbalsamierung. Keine Autopsie.


  „Für den Fall, dass mich jemand findet“, sagt Anders. „In der Öffentlichkeit trage ich es eigentlich immer.“


  Klüger bin ich durch seine Erläuterung jetzt nicht.


  „Die kritische Phase beim kryonischen Einfrieren sind die ersten zwei Stunden“, erklärt er mir. „Wenn ich erst mal im Stickstofftank liege und mein Körper auf 77 Grad Kelvin heruntergekühlt ist, kann mir nichts mehr passieren. Das Heparin ist dazu da, das Blut dünnflüssig zu halten, damit es nicht verklumpt und schneller gefrieren kann.“


  Anders ist einer von etwa 2.000 Menschen weltweit, die zwischen 25 und 35 Pfund im Monat dafür zahlen, dass ihr Körper konserviert wird, wenn sie sterben.30 Eine erstaunlich günstige Wette auf die eigene Unsterblichkeit. „Wenn man nach der derzeitigen Entwicklung geht, sehe ich eine Chance von 20 Prozent, dass die Wissenschaft mich irgendwann ins Leben zurückholt“, sagt Anders.


  Dem ersten Eindruck nach wirkt Anders auf mich wie ein genialer, aber leicht irrer Professor aus dem 19. Jahrhundert. Ein Eindruck, der durch seinen weichen schwedischen Akzent und seine präzisen, abgehackten Sätze noch verstärkt wird. Zuletzt experimentierte er mit Modafinil, einem Notropikum, das auch als Mittel zum „Gehirndoping“ bezeichnet wird und mit dem er sehr gute Erfahrungen gemacht habe. Außerdem plane er, sich Magneten in seine Finger implantieren zu lassen, um elektromagnetische Wellen spüren zu können. Sein Hauptinteresse gilt aber dem mind uploading, das er selbst „whole brain emulation“, „Gesamthirnnachbildung“, nennt. 2008 hat Anders eine 130-seitige Anleitung veröffentlicht, in der er genauestens darlegt, wie sich der Inhalt des Gehirns mitsamt seiner Struktur, allen Verbindungen und elektrischen Signalen, auf einem Computerchip nachbilden lässt. Wenn man das Gehirn perfekt kopieren würde, glaubt Anders, könnte man die Kopie nicht mehr vom Original unterscheiden.


  Und hat man erst mal seine Datei, braucht man sich auch nicht mehr vor dem Tod zu fürchten, sondern kann sich jederzeit in einen synthetischen menschlichen Körper oder, wie Anders sagt, in „eine Art Roboter“ zurückverwandeln lassen. Welche Art von Gefäß man nehme, spiele dabei keine Rolle, weil es unser Bewusstsein immer in genau derselben Weise erlebe wie wir. Als er mir gerade erklärt, warum er das Ganze für eine fantastische Idee hält, verschlucke ich mich an meinen Nudeln. Was in Anders einen Begeisterungssturm auslöst: „Ha! Sehen Sie?“ Er lacht, während ich nach Luft schnappe. „Sie brauchen ein Backup. Alle brauchen ein Backup. Was für eine Verschwendung von menschlichem Leben und menschlichem Potenzial, dass wir an verschluckten Nudeln sterben können! Ha ha ha!“ (Eine Sekunde lang gebe ich ihm recht.) Ray Kurzweil, ein leitender Ingenieur bei Google und der vermutlich berühmteste Transhumanist der Welt, schätzt, dass mind uploading ab dem Jahr 2045 möglich sein wird, genau wie Zoltan es prophezeit hat. Die meisten Wissenschaftler teilen allerdings seine Einschätzung nicht. Anders etwa gibt da eine etwas konservativere Prognose ab, weshalb er sich auch lieber in den Stickstofftank legen lassen will.


  Er verwende gerade viel Zeit darauf, sich über die sozialen Implikationen Gedanken zu machen, die mit mind uploading verbunden sind, und weniger über die Technik selbst. Vor meinem geistigen Auge beschwört er das erschreckende Szenario eines Computerhackers herauf, der sich Zugang zu meinem Gehirn verschafft, um es zu manipulieren. „Mit solchen Fragen müssen wir uns dringend beschäftigen“, sagt er mit leicht besorgter Miene. „Es gibt derzeit mindestens genauso viele offene rechtliche, politische und gesellschaftliche wie offene technische Fragen.“


  Zoltan dagegen freut sich mit deutlich größerem Enthusiasmus auf sein ewiges Leben als Datendatei. Andererseits hat er mit seinen 40 Jahren schon außergewöhnlich viel erlebt. Mit Anfang 20 ist er einmal im Boot um die Welt gesegelt (eigentlich hat er nur eine Dreiviertelumrundung geschafft, aber immerhin), dann wurde er Kriegskorrespondent, erfand einen Sport, den er „Vulkansurfen“ taufte, und leitete eine Milizgruppe zum Schutz wilder Tiere in Südostasien. Während Dreharbeiten in der entmilitarisierten Zone in Vietnam für den National Geographic Channel trat Zoltan nur knapp neben eine Landmine – in letzter Sekunde zog ihn sein Führer noch beiseite, als er das fast komplett im Boden vergrabene Gerät erspähte. „In diesem Moment beschloss ich, mein Leben dem Transhumanismus zu widmen“, sagt Zoltan mir. Er ist verheiratet und hat zwei kleine Kinder, arbeitet aber jeden Tag zwölf bis vierzehn Stunden an seinem Lebensthema. Sein erklärtes Ziel ist es, ewig oder zumindest so lange wie möglich zu leben – 10.000 Jahre würden ihm schon gefallen. „Wenn wir beide die Möglichkeit dazu hätten“, sagt er mir über Skype, während er in seinem Haus in Kalifornien sitzt, „wir würden es bestimmt versuchen. Wir hätten Ehrfurcht gebietende übermenschliche Kräfte.“


  „Aber was würden Sie dann machen?“, frage ich ihn. „10.000 Jahre sind eine furchtbar lange Zeit.“


  „Die Frage kann ich nur auf der Grundlage meines derzeitigen Gehirns beantworten“, erwidert Zoltan geduldig. „Irgendwann werden wir Gehirne haben, die so groß sind wie das Empire State Building und mit Tausenden von Servern verbunden. Die Möglichkeiten, was wir damit alles machen, sehen und uns vorstellen können, werden unendlich sein. Insofern glaube ich nicht, dass ich mich langweilen werde.“ Er überlegt. „Wenn ich genauer drüber nachdenke, habe ich mich bisher auch nicht gelangweilt.“


  Die Anzahl an Transhumanisten mag überschaubar sein, ihr Engagement für die Sache ist schier grenzenlos. Zoltan sagt mir, dass er gerade eine Reihe von Stunts plant, die in den nächsten Jahren für Publicity sorgen und die Bewegung einem breiteren Publikum vermitteln sollen. Dazu zählt ein Protestmarsch mit Robotern und einem großen Sarg zum Union Square in San Francisco, um die seiner Meinung nach mangelnden Investitionen der Regierung in die Lebensverlängerungs-Wissenschaften zu kritisieren. Viele Transhumanisten sind „Biohacker“, die wie Anders mit der Implementierung neuer Technologien in ihren eigenen Körper experimentieren. 2013 hat sich der Transhumanist Richard Lee als erster Mensch einen Kopfhörer ins Ohr implantieren lassen. 2012 hat sich der transhumanistische Biohacker Tim Cannon in Essen einen kleinen Computer mit drahtloser Batterie in den Arm gepflanzt. Mehrere amerikanische Transhumanisten haben kürzlich eine Crowdfunding-Kampagne für ein sogenanntes „Seastead“ ins Leben gerufen, einen Lebensraum auf hoher See, der außerhalb des Rechtsgebietes irgendeines Landes liegt (2013 waren sie eine der ersten Non-Profit-Organisationen, die Bitcoin-Spenden akzeptierten). Wozu diese Aktion? Zoltan, der als Botschafter des Seasteading Institute fungiert, vermutet, dass diese Transhumanisten Gesetze umgehen wollen, die in ihren Heimatländern bestimmte Arten von Forschungen verbieten, etwa solche zum Klonen von Menschen. Die sind in den meisten Staaten der USA illegal, wären auf einem Seastead in internationalen Gewässern aber vermutlich erlaubt. In Zoltans neustem Buch, The Transhumanist Wager („Die transhumanistische Wette“), das, wie er mir versichert, reine Fiktion ist, lösen Transhumanisten von ihrem Seastead „Transhumania“ aus den Dritten Weltkrieg aus, um ihre utopischen Menschheitspläne in die Realität umzusetzen. Als ich Zoltan frage, wie weit er selbst gehen würde, um seine Philosophie umzusetzen, antwortet er: „Hm … Ich würde so weit gehen wie nötig. Ein Transhumanist fällt seine moralischen Entscheidungen immer auf der Grundlage, wie lange er noch zu leben hat. Wenn man nur noch wenig Zeit hat, weil man alt oder krank ist oder weil Krieg herrscht, sind drastische oder revolutionäre Maßnahmen geboten, um die transhumanistischen Ziele zu befördern, vor allem das Ziel der individuellen Unsterblichkeit.“ (Inzwischen bin ich zu dem Urteil gekommen, dass Zoltan von der Idee der Unsterblichkeit schon ein wenig besessen ist. So sagte er mir in unserem Interview, er habe seine Frau angewiesen, ihn „in die Gefriertruhe zu stecken“, falls er unerwartet stürbe.)


  ZERZAN


  In dem Film Transcendence von 2014 spielt Johnny Depp den brillanten transhumanistischen Wissenschaftler Dr. Caster, einen Typen wie Anders Sandberg, der auf der Suche nach Vernor Vinges Singularitätsmoment eine hyperintelligente Maschine baut. Nach der Teilnahme an einer Innovationskonferenz (wie könnte es anders sein) wird Dr. Caster von einem Mitglied der radikalen antitechnologischen Terroristengruppe „Revolutionäre Unabhängigkeit von Technologie“ (RIFT) niedergeschossen. RIFT sabotiert auf dem gesamten Erdball die Arbeit von Laboren, die künstliche Intelligenz erforschen. Das Attentat auf Dr. Caster ist Teil ihres Plans, den ihrer Ansicht nach beängstigenden Vormarsch der Technologien zu stoppen.


  John Zerzan glaubt, dass wir, wenn die Transhumanisten den eingeschlagenen Weg weiterverfolgen, die Story von Transcendence bald auch in den Nachrichten sehen und nicht mehr nur im Kino. „Je näher wir diesem sogenannten Singularitätsmoment kommen, umso wahrscheinlicher wird es, dass Antitechnologie-Terroristen wie RIFT die Bühne betreten“, sagt er mir.


  Zerzan muss es wissen. Er ist der wahrscheinlich berühmteste Anarchoprimitivist weltweit und Autor mehrerer Bücher zu der Frage, weshalb Technologien – vom Internet bis zur Subsistenzwirtschaft – der Grund für viele, ja vielleicht alle heutigen gesellschaftlichen Probleme sind. Was er wieder abschaffen will: Facebook, Computer, Telefone, Elektrizität, Dampfmaschinen – ein Rundumschlag. Anarchoprimitivismus ist ein Zweig der anarchistischen Philosophie, der an staatenlose, nichthierarchische Formen der menschlichen Organisation glaubt, die auf Freiwilligkeit basieren. Er propagiert ein einfaches, vorzivilisatorisches gemeinschaftliches Leben. Der berüchtigtste Vertreter des sogenannten Neo-Luddismus war der Amerikaner Ted Kaczynski, besser bekannt als der Unabomber. Zwischen 1978 und 1995 schickte er 16 Briefbomben an Universitäten und Fluggesellschaften, drei Menschen wurden getötet, 23 verletzt. In seinem 30.000 Wörter umfassenden Essay „Die industrielle Gesellschaft und ihre Zukunft“ argumentiert Kaczynski, seine Attentate seien eine zwar extreme, aber notwendige Maßnahme, um auf den Schwund der menschlichen Freiheit aufmerksam zu machen, den die modernen Technologien zu verantworten hätten, da sie in großem Umfang organisiert werden müssten. Während seines Prozesses 1997/98 wurde John Zerzan zur Vertrauensperson Kaczynskis; er unterstützte ihn in seinen Ideen, verurteilte aber, wie er rasch hinzufügt, seine Taten.


  Kaczynski war nicht der Erste. In den 1980er-Jahren verübte die französische Bewegung Clodo („Comité liquidant ou détournant les ordinateurs“, „Komitee zur Liquidierung und Umprogrammierung von Computern“) Brandbombenanschläge auf mehrere Lagerhallen von Computerunternehmen. Die Earth Liberation Front („Front zur Befreiung der Erde“), eine Bewegung autonomer Gruppen, die die Ausbeutung und Zerstörung unseres Planeten mittels Wirtschaftssabotage und Guerillakrieg aufhalten will, wurde im Sommer 2001 vom FBI als größte landesinterne terroristische Bedrohung eingestuft. Tatsache ist, dass es längst wieder neue Unabomber gibt, sagt Zerzan. 2011 gründete sich in New Mexico die Gruppe „Individualidades tendiendo a lo Salvaje“ (etwa „Individualisten auf der Suche nach dem Wilden“) mit dem Ziel, „Wissenschaftler und Forscher, die für den Fortbestand des technoindustriellen Systems sorgen, durch alle Arten von Gewalttaten zu verletzen oder zu töten“. Noch im selben Jahr ging in einem bekannten Forschungszentrum für Nanotechnologie in Monterrey eine Bombe hoch. „Es werden in den nächsten Jahren noch jede Menge solcher Gruppen in Erscheinung treten, wenn die Technologien weiter so schnell wachsen, intelligenter und zudringlicher werden“, sagt Zerzan. „Gewalt gegen Personen ist nicht hinnehmbar – aber Zerstörung von Eigentum und militanter Widerstand gegen technologische Prozesse? Das ist absolut notwendig, um die Menschen auf diese Entwicklung aufmerksam zu machen.“


  Gefunden habe ich Zerzan über seine Website. Was mir leicht paradox erscheint. „Ja, das stimmt“, sagt er mir am Telefon. „Mit diesem Dilemma habe ich jeden Tag zu kämpfen. Aber letzten Endes geht es in meiner Arbeit um Ideen. Um die zu verbreiten, muss ich jede Möglichkeit nutzen, die mir zur Verfügung steht, auch wenn sie mir eigentlich nicht gefällt.“ Und Technologie gefällt Zerzan ganz und gar nicht. Er erinnert sich noch gut, dass er, als er in den 1970er-Jahren vom Arpanet hörte, daran zurückdenken musste, wie enttäuscht er von den Resultaten der Studentenproteste in den 1960er-Jahren gewesen war. Als radikaler, militanter Student machte er sich vor allem über Bürgerrechte und Klassenstrukturen Gedanken. Die meisten seiner Mitstreiter dachten, Computer würden sie in ihrem Kampf unterstützen.


  Anstatt nach vorn zu schauen und sich eine mögliche Zukunft vorzustellen, warf Zerzan einen Blick zurück, um sich die frühen Luddistenbewegungen und gewerkschaftlichen Gruppen wie etwa die Tolpuddle Martyrs genauer anzusehen. Was er herausfand, behagte ihm ganz und gar nicht. „Plötzlich habe ich begriffen, dass die Einführung der industriellen Mechanisierung im 19. Jahrhundert kein rein wirtschaftlicher Schritt war. Sondern vor allem auch ein Schritt hin zur Disziplinierung! Sie stellte sicher, dass eigentlich autonome Menschen fortan von Kapitalisten kontrolliert werden konnten.“ Wie viele andere Technopessimisten glaubt Zerzan, dass Technologien dafür sorgen werden, dass die Mächtigen noch mehr Macht bekommen, weil sie ihren festen Griff an den gesellschaftlichen Hebeln noch weiter festigen werden: noch mehr Möglichkeiten der Überwachung und Kontrolle, die uns gemäß dem Vorbild der britischen Fabriken des 19. Jahrhunderts zu leicht ersetzbaren Automaten machen. „Die Vorstellung, Technologie sei neutral, sei einfach nur ein Werkzeug, ist vollkommen falsch“, betont Zerzan. „Das ist nie der Fall gewesen. Technologie verinnerlicht immer die grundlegenden Werte und Präferenzen einer Gesellschaft.“


  Schlimmer noch, meint Zerzan: Wir sind mittlerweile in unserem alltäglichen Leben extrem abhängig von allen möglichen Technologien – Kommunikation, Bankgeschäfte, Einkaufen et cetera –, was unseren Sinn für Autonomie und Eigenverantwortung und letzten Endes unsere Freiheit ausgehöhlt hat: „Wer sich ständig und für alles auf eine Maschine verlässt, hört irgendwann auf, ein freier Mensch zu sein.“ Für Zerzan sind die ärgsten Gegner, die er bekämpfen zu müssen meint, die modernen Computer und das Internet. „Das Internet ist Sinnbild für das traurige Resultat dieser Technikgläubigkeit, für das, was sie aus unserer Kultur gemacht hat.“ Computer würden uns nur noch das Gefühl vermitteln, mit anderen in Kontakt zu stehen, aber von einem echten Kontakt könne man längst nicht mehr sprechen. Er sei oberflächlich, flüchtig, zerstreut. Da uns die authentische Kommunikation mit einem direkten Gegenüber fehle, befördere das Internet Rücksichtslosigkeit, Grausamkeit und Gedankenlosigkeit und führe zu einer immer kürzeren Aufmerksamkeitsspanne. Das ist nicht von der Hand zu weisen. Eine zunehmende Zahl von Autoren hat bereits auf die möglichen langfristigen Auswirkungen hingewiesen, die die virtuellen Reize auf unsere Gesundheit haben können, wie etwa Technostress, das Ersticken in Daten, das Informations-Erschöpfungssyndrom, geistige Überforderung und Zeitmangel.


  Die einzige Antwort auf diese Probleme bestehe darin, die Technologien hinter uns zu lassen und durch eine umfassende Deindustrialisierung – die Zerzan „Renaturierung“ nennt – zu einem entzivilisierten Lebensstil zurückzukehren. Während den Transhumanisten Science-Fiction-Autoren wie William Gibson als Inspirationsquelle dienen, lesen die Anarchoprimitivisten vorzugsweise die Schriften eines Henry David Thoreau: zurück zur Natur. Ich frage Zerzan, wie weit zurückzugehen er bereit wäre, damit eine natürliche Existenzweise erreicht wird. Sollen wir auch auf Dialysegeräte verzichten? Auf Kläranlagen? Pfeil und Bogen? Was genau alles er wieder abschaffen will, darauf will Zerzan sich nicht festlegen, er möchte alles eher als eine Zielrichtung verstanden wissen. „Zunächst einmal müssen wir alle wieder dahin kommen, dass wir uns weniger auf die Technik verlassen. Momentan gehen wir in die völlig falsche Richtung und müssen uns erst einmal um 180 Grad drehen.“ Das Ziel aber, auf das er zusteuern möchte, ist unser Naturzustand von vor Tausenden von Jahren: Wandervölker von Jägern und Sammlern. „Mir ist natürlich klar“, sagt Zerzan, „dass das ziemlich schwer zu erreichen sein wird.“


  Zerzans Lösungen sind sehr radikal. Aber nicht nur den Anarchoprimitivisten macht die transhumanistische Zukunftsvision der grenzenlosen Möglichkeiten Angst. Francis Fukuyama, der berühmte Ökonom, der den Begriff vom „Ende der Geschichte“ geprägt hat, mit dem er den Sieg des kapitalistischen Systems verkündete, nannte den Transhumanismus die „gefährlichste Idee des 21. Jahrhunderts“. Was vielleicht nicht ganz fair ist. Es gehört zu den erklärten Zielen von Humanity+, die ethischen, rechtlichen und gesellschaftlichen Implikationen der dramatischen technologischen Veränderungen mitzubedenken. Aber der rapide technische Fortschritt, den wir derzeit erleben, führt uns zu einigen heiklen Fragen. In Schweden verbinden Wissenschaftler bereits maschinelle Gliedmaßen mit dem menschlichen Nervensystem von Amputierten. Panasonic wird in Kürze ein motorisiertes Exoskelett auf den Markt bringen. Es gibt die Nanotechnologie, die synthetische Biologie, das Internet der Dinge, per Algorithmus ausgeführte Finanzdienstleistungen und künstliche Intelligenz im Allgemeinen. Einige der sich daraus ergebenden Probleme sind tatsächlich existenziell: Wenn Zoltan zur Datendatei wird, die auf mehreren Servern auf der ganzen Welt gespeichert werden kann, ist er dann immer noch Zoltan? Ist er immer noch ein Mensch mit denselben Rechten wie jeder andere Vertreter unserer Spezies? Hinzu kommen nicht wenige Probleme eher prosaischer Art: Wie lang soll eine Gefängnisstrafe sein, wenn wir 500 Jahre alt werden? In welchem Alter sollen wir in Rente gehen? Wer entscheidet, welche Personen von den neuen Technologien als Erste profitieren, und wie wird die Verteilung geregelt?


  EICHEN UND EICHELN


  Oberflächlich betrachtet unterscheiden sich Transhumanisten und Anarchoprimitivisten radikal in ihren Ansichten über Technologien. Als ich Zerzan und Anders bat, miteinander per E-Mail über diese Frage zu diskutieren, brach die Kommunikation nach zwei Nachrichten ab.31 Aber obwohl Zoltan und Zerzan radikal gegensätzliche Lösungen präsentieren, sehen beide ganz ähnliche Probleme. Beide glauben, dass wir gerade dabei sind, unseren Planeten zu zerstören, dass sehr viel Leid und Elend auf der Welt verhindert werden könnte und dass drastische Veränderungsmaßnahmen erforderlich sind. Beide sind tief enttäuscht vom Umgang der Menschen mit Technologien, beide machen sich Sorgen um unsere Zukunft. Ironischerweise hat Zoltan gerade vor jener Technologie, die er so unermesslich hoch schätzt, zugleich die größte Angst: „Meine einzige Angst ist, dass die Maschinen irgendwann so intelligent sind, dass sie auf die Idee kommen, sie bräuchten uns nicht mehr, und dann beschließen, uns auszurotten.“ Was seinem Plan, unsterblich zu werden, wohl zuwiderlaufen würde. „Ja, in der Tat. Ich hoffe, wir sind clever genug, um die Kontrolle zu behalten.“ Dieselbe grundsätzliche Angst treibt Zerzan um: Was ist, wenn wir die Kontrolle verlieren? Wenn die Technologie uns nicht mehr nur formt, sondern zu kontrollieren beginnt? Zoltan hätte gern ein Upgrade, das es uns ermöglicht, das Heft in der Hand zu behalten. Zerzan würde lieber den Stecker ziehen.


  Im Grunde muss man die Trennlinie zwischen Technooptimisten und Technopessimisten eher an der Frage der menschlichen Freiheit als an der Frage der Technologie festmachen. Für Transhumanisten gibt es keinen „Naturzustand“ des Menschen. Freiheit ist für sie die Fähigkeit, alles zu tun, alles zu sein, so weit zu gehen, wie unsere eigene Vorstellungskraft es uns ermöglicht. Wir sind ständig dabei, Dinge zu verändern oder anzupassen, und der Einsatz von Technologien ist einfach nur der nächste Schritt in der menschlichen Evolution. Nichts ist für immer festgeschrieben. „Letzten Endes glaube ich, dass Menschen Eicheln sind, die keine Angst davor haben, sich selbst zu zerstören, um Eichen zu werden“, sagt Anders. Den Homo sapiens gibt es erst seit etwa 20.000 Jahren, er ist ein Fingerschnips in der Erdgeschichte. In einem „Brief an Mutter Natur“ dankt der strategische Zukunftsforscher Max More ihr für die freigebige Ausstattung, erklärt aber zugleich: „Wir haben beschlossen, dass es an der Zeit ist, die conditio humana zu verbessern“. Die Freiheit des Menschen sollte so weit reichen, dass wir uns selbst verändern können, wenn wir das möchten. Kommunikation per Computer ist weder natürlich noch unnatürlich. Es gibt sie ganz einfach. Und wir passen uns diesen Gegebenheiten an. Zoltan ist sich dessen bewusst, dass es immer Menschen geben wird, die Technologien für ihre Zwecke missbrauchen – gegen dieses ziemlich banale Argument sagt kein Transhumanist etwas –, aber für ihn ist das nur ein bedauerlicher und unvermeidbarer Aspekt des Fortschritts. „Alles in allem“, lautet sein Fazit, „hat das Internet das Beste des Menschen hervorgebracht.“


  Nach Meinung der Anarchoprimitivisten entfernen uns Technologien von unserem Naturzustand und lenken uns in eine Richtung, in der wir immer unfreier werden. Sie verstehen Freiheit in einem radikal anderen Sinne: als Freiheit zur Selbstverantwortung, also Mensch zu sein, ohne auf Technologien zurückgreifen zu müssen. Zerzan ist der Ansicht, dass die Menschheit bereits eine riesige Eiche ist, die die Transhumanisten gern fällen und durch ein virtuelles Simulakrum ersetzen möchten. „Es ist ein falscher Freiheitsbegriff“, sagt er. Je weiter wir uns von unserem Naturzustand entfernen, umso unglücklicher werden wir. Weil diese Art von Freiheit und Macht unnatürlich ist, werden Menschen sie unweigerlich missbrauchen, so Zerzan. Als Anarchist muss er optimistisch in Bezug darauf sein, was Menschen erreichen können, wenn sie auf sich selbst gestellt sind, aber er glaubt, dass Technologien eine entfremdende Wirkung haben, die die natürliche Ordnung der Dinge zerstört.


  SHADES OF GREY


  Technologien werden oftmals als „neutral“ bezeichnet. Genauer müsste man sagen, sie verleihen uns Macht und Freiheit. Für Transhumanisten bieten sie die Möglichkeit, das Universum zu erkunden oder auch unsterblich zu werden. Für Anarchoprimitivisten sind sie ein Werkzeug der Unterdrückung und Kontrolle, das uns weniger menschlich macht.


  In der Welt des Darknet herrschen Macht und Freiheit: Meinungen, Kreativität, Informationen, Ideen. Macht und Freiheit befördern unser kreatives und unser destruktives Potenzial. Das Darknet verstärkt den Trend in beide Richtungen, es ermöglicht uns, unsere Wünsche zu erforschen, unsere dunklen Seiten auszuleben, unsere Neurosen zu pflegen. Die unausgesprochene Wahrheit über das Darknet – ob es um geschlossene Gruppen geht, die nur mit Passwort zugänglich sind, oder um die Tor Hidden Services mit ihren Drogenmärkten und Kinderpornografie – ist, dass letztlich alles auch an der Oberfläche zu finden ist, für jedermann zugänglich. Versteckte, verschlüsselte Sites und geheimnisvolle Underground-Drogenmärkte – das mag so klingen, als existierten sie fern der Welt von Google und Facebook, irgendwo in den Untiefen des Netzes verborgen. Aber der Cyberspace hat keine Tiefe. Wenn ich weiß, wo ich suchen muss, kann ich mir zu allem Zugang verschaffen. Nur dass ich im Darknet mehr finden, mehr machen, mehr sehen kann. Und dass ich da besonders vorsichtig und verantwortungsbewusst sein muss.


  Das Darknet lässt die Kreativität sprühen. Die meisten Sites, die ich besucht habe, waren erstaunlich innovativ und anpassungsfähig. Außenseiter, Radikale, die Parias der Gesellschaft sind oftmals die Ersten, die neue Technologien auf raffinierte Weise zu nutzen wissen. Wir anderen können viel von ihnen lernen. In einer Zeit, in der es den meisten politischen Parteien nicht mehr gelingt, die enttäuschte Wählerschaft für sich zu interessieren, hat eine Gruppe wütender junger Männer aus Luton in nur wenigen Monaten fast ohne Geld eine internationale Bewegung geschaffen. Foren zum Thema Selbstverletzung oder Selbstmord schließen eine Lücke in der Gesundheitsversorgung: Sie bieten Menschen mit psychischen Problemen eine Möglichkeit, sich zu treffen und auszutauschen, wann immer und auf welche Weise sie es möchten, ganz einfach von zu Hause aus. Silk Road 2.0 ist einer der stabilsten, dynamischsten und benutzerfreundlichsten Marktplätze, die ich je gesehen habe. Vex ist eine hochmotivierte Existenzgründerin, die ein erfolgreiches Geschäftsmodell umgesetzt hat, während jeder fünfte Brite in ihrem Alter momentan arbeitslos ist. Der Assassination Market ist bei aller Schockwirkung ein geniales System, mit dem die Meinung der Bürger anonym eingeholt und kollektives Handeln angeregt werden kann. Mögen ihre Ziele auch manchmal falsch oder fehlgeleitet sein – in jedem Falle nutzen die Menschen im Darknet das Internet auf außergewöhnliche Weise. Anstatt unsere Energie darauf zu verschwenden, diese Sites zu zensieren, zu regulieren oder zu schließen, täten wir besser daran, von ihnen zu lernen und herauszufinden, wie wir die Technologien, die sie so hemmungslos missbrauchen, für gute Zwecke einsetzen könnten.


  Jeder Mensch reagiert anders auf die Macht und die Freiheit, die Technologien ihm bieten. Mag sein, dass sie es uns leichter machen, Böses zu tun, die Wahl aber liegt immer noch bei uns. Hat das Darknet meine dunklere Seite befördert? Nein. Ich habe nicht plötzlich Lust bekommen, mich selbst zu verletzen, illegale Pornos anzusehen oder andere Menschen anonym zu beschimpfen. Ich halte mich für einen ausgeglichenen, sensiblen Menschen, der sich mit offenen Augen in ein Experiment begeben hat. Aber ich habe mich tatsächlich in gewisser Weise daran gewöhnt, schreckliche und verstörende Dinge im Netz zu sehen. Ich habe gesehen, wie schnell Menschen in solchen dunklen, destruktiven Orten versinken können. Würde ich selbst zu einem Verhalten neigen, wie ich es im Internet beobachtet habe, hätte ich mich möglicherweise angestachelt gefühlt. Manche, besonders junge, instabile oder unerfahrene Menschen, zahlen zuweilen einen hohen Preis für die Freiheit, die das Darknet uns bietet. Jeder muss sich immer im Vorhinein klar darüber sein, was ihn dort erwartet.


  In seinem Essay Mein Katalonien. Bericht über den spanischen Bürgerkrieg beschreibt George Orwell, wie er einen flüchtenden gegnerischen Soldaten sieht, der im Weglaufen versucht, seine herunterrutschende Hose festzuhalten. „Ich war gekommen, um ‚Faschisten‘ zu erschießen“, sagt er, „aber ein Mann mit heruntergelassenen Hosen ist kein ‚Faschist‘, er ist offensichtlich ein Mitgeschöpf.“ Die meisten Menschen, von denen das vorliegende Buch erzählt, habe ich im Internet kennengelernt und erst später leibhaftig getroffen. In der echten Welt waren mir ausnahmslos alle sympathischer. Indem es uns das direkte Gegenüber nimmt, das normalerweise bei jeder Interaktion da ist, entmenschlicht das Internet die Menschen, sodass wir sie in unserer Vorstellung in überdimensionale Monster verwandeln können, die, da sie eben ein Schattendasein führen, noch furchterregender erscheinen. Begegnen wir ihnen aber persönlich, werden sie sogleich wieder menschlicher. Ob anarchistische Bitcoin-Programmierer, Trolle, Extremisten, Pornografen oder Menschen, die sich mit Begeisterung selbst verletzen, alle waren sie im wirklichen Leben freundlicher und angenehmer, interessanter und facettenreicher, als ich es erwartet hätte. Letzten Endes ist das Darknet nichts anderes als ein Spiegelbild der Gesellschaft: ein durch die seltsamen, unnatürlichen Bedingungen des virtuellen Lebens verzerrtes, vergrößertes und mutiertes Bild – aber immer noch deutlich und unverkennbar ein Bild von uns.


  


  30 Anders wird in der Alcor Life Extension Foundation in Arizona tiefgefroren werden, die für eine Ganzkörper-Kryokonservierung 200.000 Dollar berechnet (215.000 Dollar für Personen mit Wohnsitz in Großbritannien).


  31 Ich kann nicht behaupten, dass Zerzan nicht bereit war, mit den Transhumanisten zu diskutieren. Als er erfuhr, dass ich mit Zoltan im Gespräch war, sandte er ihm unaufgefordert diese Nachricht:


  Ich habe gehört, dass Sie mit Jamie Bartlett wegen seines Buchprojekts zum Internet und zur Technologie im Allgemeinen in Kontakt sind. JB hat auch Anders Sandberg kontaktiert, der zunächst zustimmte, mit mir ein Gespräch zu führen, das am Ende von Jamies Buch abgedruckt werden sollte. Nach der „ersten Runde“ brach er aber den Kontakt ab. Vor ein paar Jahren (2008?) baten mich die Produzenten der US-amerikanischen Daily Show, eine kurze Diskussion mit Ray Kurzweil aufzuzeichnen. Ich sagte zu. Nach einigem Hin und Her über verschiedene Einzelheiten, wann und wo das Ganze stattfinden sollte etc., wurde die Sache ohne weitere Erklärung abgeblasen. Ich vermute, dass Kurzweil seine Meinung geändert hatte. Nun meine Frage an Sie: Würden Sie sich einer öffentlichen Diskussion stellen oder sind Sie auch nur einer von diesen Feiglingen, die ihre Technikvergötterung nicht mit Argumenten unterfüttern können? Ich wünsche mir eine ernsthafte Debatte, die eine breite Öffentlichkeit erreicht. Sie können Zeit, Ort usw. wählen. Außerdem würde ich mich über eine Finanzierung freuen, damit ich zum Beispiel nach Kalifornien kommen kann, was meiner Ansicht nach ein guter Ort wäre, wo auch immer dann genau (?). Ich freue mich auf Ihre Antwort … Zerzan.


  Zum Zeitpunkt der Drucklegung dieses Buches waren Zoltan und Zerzan gerade dabei, einige Diskussionsrunden zu organisieren.


  ANMERKUNGEN


  Dieses Buch greift auf zahlreiche Quellen aus dem Internet zurück, unter anderem auf Beiträge in Foren, auf Artikel und Websites. Eine vollständige Liste aller Links ist abrufbar unter: www.windmill-books.co.uk/thedarknetlinks.


  Einleitung


  S. 14 „Ursprünglich war ‚Tor‘ ein Projekt des …“ https://www.torproject.org/about/overview.html.en; http://www.fsf.org/news/2010-free-software-awards-announced.


  S. 15 „Deswegen gibt es im Assassination Market …“ Es gibt eine interessante Parallele zum antiken Griechenland. Das englische Verb to ostracise (ächten, verbannen) hat seine Wurzeln in einem seltsamen Ritual, das im 5. vorchristlichen Jahrhundert jedes Jahr in Athen durchgeführt wurde. Jeder Bürger kratzte den Namen einer Person, die er aus der Stadt verbannen wollte, auf eine Tonscherbe oder ein Stück Papyrus. Die Person, die bei der Auszählung die meisten Stimmen auf sich vereinte, wurde – eine bestimmte Mindestzahl vorausgesetzt – für zehn Jahre aus der Stadt verbannt. Dieser Vorgang heißt auf Griechisch ostrakismos. Die Angst vor einem solchen Votum sollte alle Bürger, vor allem solche, die öffentliche Ämter bekleideten, zu Wohlverhalten bewegen. Eine Demokratie ohne Rechtsprechung: Es gab keine Anklage, keine Gerichtsverhandlung und keine Verteidigung. Nur diese Abstimmung. Historikern zufolge war offenbar der arme Hipparchos, Sohn des Charmos, die erste Person, die, aus uns nicht bekannten Gründen, aus Athen verbannt wurde.


  S. 18 „Das Pentagon hoffte, ein ‚Arpanet‘ …“ Das für dieses Projekt verantwortliche Team war das Information Processing Techniques Office (IPTO), das zur Advanced Projects Research Agency (ARPA) im Pentagon gehörte. 1966 stattete Robert Taylor, der Leiter des IPTO, drei Universitäten mit entsprechenden Geldern aus, um an einem „Teilnehmersystem“ zu arbeiten, mit dem mehrere Nutzer gleichzeitig auf einen Computer zugreifen können sollten. Alle drei Universitäten verwendeten ihren eigenen Computer und ihre eigene Programmiersprache, das heißt, Taylor musste drei Fernschreibterminals in seinem Büro installieren, um auf ihre Arbeit zugreifen zu können, was natürlich eine nervtötende Zeitverschwendung war. Taylor nannte es das „Terminalproblem“ und befürchtete, es könnte noch schlimmer kommen, wenn noch weitere Forschungsgruppen forderten, ihre eigenen Computer zu bekommen. Die Lösung des Problems lag für ihn darin, die Computer miteinander zu verbinden und zu einem gemeinsamen Netzwerk zusammenzuschließen, sodass mehrere Computer mittels einer gemeinsamen Computersprache direkt miteinander kommunizieren konnten. Auf diese Weise würden die Forscher ihre Ressourcen und Ergebnisse leichter miteinander teilen können. Nach einem 20-minütigen Gespräch mit dem Direktor von ARPA, Charles Herzfeld, wurde Taylor eine Million Dollar zugesagt, um die Idee umzusetzen. Am 3. Juli 1969 veröffentlichte die University of California, Los Angeles eine Pressemitteilung: „UCLA wird erste Station im nationalen Computernetzwerk“. Eine exzellente Nacherzählung der ganzen Geschichte findet sich in dem Buch When Wizards Stay Up Late (dt. ARPA Kadabra oder Die Anfänge des Internet).


  S. 19 „Im Juli 1973 stellte Peter Kirstein …“ P. T. Kirstein, „Early Experiences with the ARPANET and INTERNET in the UK“: http://nrg.cs.ucl.ac.uk/internet-history.html. Diese neue internationale Version des Arpanets wurde damals inoffiziell „Internetwork“ genannt und 1974 zu „Internet“ gekürzt.


  S. 19 „Der September 1993, jener Monat …“ Eine Usenet-Gruppe – www.eternal-september.org – gibt für den Tag, an dem diese Fußnote verfasst wird, das Datum 7247. September 1993 an. Weitere Informationen über den „niemals endenden September“ in M. Dery, Escape Velocity, S. 5.


  S. 20 „Führende Psychologen der Zeit …“ S. Turkle, Life on the Screen (dt. Leben im Netz).


  S. 20 f. „Eltern gerieten in Panik …“ http://textfiles.com/bbs/fever. Ein BBS-User warnte damals: „Wenn Sie nicht schon ein solches Teufelsinstrument besitzen, das sich Modem schimpft, seien Sie auf der Hut! Kaufen Sie es nicht. Das Modemfieber kommt langsam und schleichend; erst nehmen Sie es kaum wahr, dann greift es sich Ihr Portemonnaie, Ihr Scheckbuch und – Gott bewahre – Ihre Kreditkarten. Am Ende besteht Ihr gesellschaftliches Leben nur noch aus Nachrichten, die Sie in elektronischen Foren finden; Ihr einziges Glück besteht in den Programmen, die Sie sich herunterladen. (Ausprobieren werden Sie keines davon, Sie werden sie alle nur sammeln.)“ (http://textfiles.com/bbs/danger1.txt.) Die Polizei tappte wie üblich im Dunkeln: Sie versuchte verzweifelt, die „warnenden Anzeichen“ für Computerwahn aufzulisten. Die Liste der Polizei von Philadelphia aus dem Jahre 1993 liest sich folgendermaßen:


  *COMPUTERSUCHT* (RÜCKZUG VON FAMILIE, FREUNDEN ETC.) VERLUST DES INTERESSES AN SOZIALEN AKTIVITÄTEN, VERWENDUNG NEUER (UNGEBRÄUCHLICHER) WÖRTER, VOR ALLEM COMPUTERVOKABULAR, SATANISCHER AUSDRÜCKE ODER SEXUELLER ANSPIELUNGEN (ODER PLÖTZLICHES INTERESSE AN POSTERN, MUSIK ETC.) SUCHE NACH TEXTEN UND KRITZELEIEN GLEICHER ART. VERWENDUNG VON WÖRTERN WIE: HACKEN, PHREAKING (ODER ANDEREN WÖRTERN, IN DENEN DAS „F“ DURCH EIN „PH“ ERSETZT WIRD) MANGELNDES INTERESSE AN DER EIGENEN PERSON UND DEM EIGENEN ERSCHEINUNGSBILD ODER ANZEICHEN VON SCHLAFMANGEL (DIE HINWEIS AUF SPÄTNÄCHTLICHE MODEM-SPIELE SEIN KÖNNEN) COMPUTER UND MODEM LAUFEN BIS SPÄT IN DIE NACHT (SELBST WENN SICH NIEMAND IM RAUM BEFINDET) SPEICHERUNG VON COMPUTERDATEIEN MIT DER ENDUNG: PCX, GIF, TIF, DL, GL (ALLESAMT VIDEO- ODER BILDDATEIEN, AUF DIE ELTERN EIN BESONDERES AUGE HABEN SOLLTEN) NAMEN AUF KOMMUNIKATIONSPROGRAMMEN, DIE SATANISCH ODER PORNOGRAFISCH KLINGEN, SUCHT NACH FANTASY- UND ABENTEUERSPIELEN (DUNGEONS AND DRAGONS, TRADE WARS, SEXCAPADE ETC.).


  Von derlei Fehleinschätzungen und moralischer Panikmache werden die allermeisten neuen Technologien begleitet.


  S. 21 „Echte oder auch nur gefühlte Anonymität …“ „The Online Disinhibition Effect“, CyberPsychology & Behavior, Bd. 7, Nr. 3. Dieser Artikel wurde 2004 veröffentlicht. Vorgestellt hat Suler seine These jedoch bereits 2001: http://online.liebertpub.com/doi/abs/10.1089/1094931041291295 und http://users.rider.edu/~suler/vita.html.


  S. 21 „In der Tat haben viele Nutzer von BBS …“ J. Drew, A Social History of Contemporary Democratic Media, Routledge, Taylor and Taylor, New York, Abington, Oxon, S. 92; Bitnet (1980) und Fidonet (1981) folgten bald darauf, ebenso wie Hunderte kleinerer Community-Netzwerke: Cleveland Free-Net, WellingtonCitynet, Santa Monica Public Electronic Network (PEN), Berkeley Community Memory Project, Hawaii FYI, National Capitol Free-Net und – als vielleicht bekannteste aller aufkommenden digitalen Freiheitsbewegungen – The WELL (1986).


  S. 21 „Neben einigen Gruppen, in denen man …“ Bryan Pfaffenberger, „‚If I Want It, It’s OK‘: Usenet and the Outer Limits of Free Speech“, The Information Society, 12:4 (1996), S. 377.


  S. 22 „Bell, der für diese Liste Beiträge schrieb …“ A. Greenberg, This Machine, S. 121 f.


  S. 22 „1995 formulierte er seine Ideen …“ Es herrscht eine gewisse Uneinigkeit darüber, ob der Begriff „Assassination Politics“ zum ersten Mal in der Cypherpunk-Mailingliste oder in der Usenet-Gruppe alt.anarchism veröffentlicht wurde.


  S. 23 „Die Organisation würde ihrerseits …“ Bell, „Assassination Politics“, Teil 3; http://web.archive.org/web/20140114101642/http://cryptome.org/ap.htm. Darüber hinaus könnte die Organisation, wie Bell hinzufügt, „die Grundregel festlegen, dass die Belohnung keinem überführten oder auch nur verdächtigen Mörder ausgezahlt werden darf … Nur hat sie nicht die Möglichkeit, eine solche Zahlung zu verhindern“.


  S. 23 „Je schlechter der Schuldige seine Arbeit machte …“ Der Begriff „Assassination Market“ taucht in „Assassination Politics“ an keiner Stelle auf; ich verwende ihn, weil er die gängigste Beschreibung des von Jim Bell vorgeschlagenen Systems darstellt.


  S. 24 „Die Chancen stehen gut, dass niemand …“ „Assassination Politics“, Teil 2.


  Kapitel 1.

  Die Demaskierung der Trolle


  S. 28 „Wie man ein Leben ruiniert“ Eine wahre Geschichte, die ich recherchiert und komplett dokumentiert habe. Name und Datum wurden geändert.


  S. 28 „Eine Nachricht an Hunderte …“ Die Encyclopedia Dramatica – ein offensives Wikipedia für Trollkultur – nennt Camgirls „Camwhores“ („Kamerahuren“) und gibt folgende Beschreibung: „Eine Abart der Aufmerksamkeitshure, meist eine junge und ziemlich dumme Frau, die vor der Webcam alles macht, um Aufmerksamkeit, Geld oder Geschenke von ihrer Online-Wunschliste zu bekommen, oder einfach nur, um sich nuttig zu benehmen.“ Auf 4chan und in anderen Foren gibt es einige berüchtigte Camgirls. Mit professionellen Camgirls beschäftige ich mich in Kapitel 6. Wie viele Menschen sich zu einem bestimmten Zeitpunkt auf 4chan aufhalten, lässt sich nicht mit Sicherheit sagen, weil es keine Aufzeichnungen zur Anzahl der Seitenaufrufe gibt.


  S. 29 „Die Hacktivistengruppe ‚Anonymous‘? …“ Viele Nutzer von /b/ sind sehr verantwortungsbewusst und haben immer wieder Nutzer zu identifizieren versucht, die ihrer Meinung nach eine Bedrohung darstellen. 2006 postete ein Nutzer auf /b/: „Hallo, /b/. Am 11. September 2007, 9:11 Uhr, werden in der Pflugerville High School zwei ferngeschaltete Rohrbomben hochgehen. Direkt im Anschluss werde ich mit zwei weiteren Anonymen das Gebäude stürmen, ausgerüstet mit einer Bushmaster AR-15, IMI Galil AR, einem alten Karabiner M1 .30 aus Staatseigentum und einem halbautomatischen Jagdgewehr Benelli M4.“ Einige /b/-Nutzer informierten sofort die Polizei und die betreffende Person wurde festgenommen.


  S. 32 „Ein Nutzer erstellte auf Facebook einen Fake-Account …“ Einige Nutzer versuchten Sarah nützliche Ratschläge zu geben, da sie vermuteten, sie würde noch auf der Site „lauern“. Ein Nutzer schrieb: „SARAH ICH WEISS DU BIST NOCH DA UND LAUERST Es tut mir leid, dass dir das passiert ist, aber so ergeht es allen Mädels, die hier Nacktbilder von sich reinstellen. Deswegen sollte auch kein Mädel so etwas machen. Es gibt ein spezielles Board dafür. Gib in Zukunft nicht mehr so viele Informationen von dir an irgendwelche Fremden, die du im Internet kennengelernt hast. Ich weiß, wenn man zum ersten Mal dabei ist, ist es erst mal eine tolle Sache und man will mit allen plaudern und ihnen gefallen, aber schick deinen Freunden einfach eine Nachricht und entschuldige dich bei ihnen, weil sicher einige von Fake-Profilen kontaktiert werden, die ihnen deine Nacktbilder schicken. Sag ihnen einfach: ‚Ich habe in einem Forum im Internet Nacktbilder gepostet. Es könnte sein, dass ein paar schwule Typen einigen von euch die Bilder schicken, um mich damit zu ärgern. Ich bitte euch, das zu entschuldigen.‘ Am besten, es klingt, als würdest du dich einen feuchten Kehricht darum scheren und als wär das alles überhaupt nichts Schlimmes.“


  S. 34 „Die Althistorikerin Mary Beard von der Universität Cambridge …“ http://www.telegraph.co.uk/technology/twitter/10218942/Twitter-trolls-mess-with-Mary-Beard-at-their-peril.html.


  S. 34 „Im Juni 2014 sah sich die Autorin J. K. Rowling …“ http://www.telegraph.co.uk/news/uknews/scottish-independence/10893567/JK-Rowling-subjected-to-Cybernat-abuse-after-1m-pro-UK-donation.html.


  S. 34 „2007 wurden in England und Wales 498 Menschen …“ http://www.stylist.co.uk/life/beware-of-the-troll#image-rotator-1; http://www.knowthenet.org.uk/knowledge-centre/trolling/trolling-study-results; http://www.dailymail.co.uk/news/article-2233428/Police-grapple-internet-troll-epidemic-convictions-posting-online-abuse-soar-150-cent-just-years.html#ixzz2Xtw6i21L. Abschnitt 127(1) und (2) des Communications Act 2003 von 498 im Jahr 2007 auf 1.423 im Jahr 2012; auch http://www.theregister.co.uk/2012/11/13/keir_starmer_warns_against_millions_of_trolling_offences/.


  S. 34 „Bei einer britischen Umfrage zu diesem Thema …“ http://yougov.co.uk/news/2012/06/29/tackling-online-abuse/.


  S. 37 „Vier Jahre nach der Einrichtung …“ K. Hafner und M. Lyon, When Wizards Stay Up Late (dt. ARPA Kadabra oder Die Anfänge des Internet), S. 189.


  S. 38 „Durham wurde von Wissenschaftlern …“ Ebd., S. 216 f.


  S. 38 „Doch selbst das erste Emoticon der Welt …“ 1982 schlug Scott Fahlman es erneut vor, da es sich noch nicht durchgesetzt hatte, die Gehässigkeiten aber weiter zunahmen: „Ich schlage die folgende Zeichenfolge als Marker für Witze vor: :-) Das Symbol liegt auf der Seite. Andererseits wäre es, wenn man sich die derzeitige Entwicklung ansieht, vielleicht sinnvoller, alles zu markieren, was KEIN Witz sein soll. Dafür gibt es dieses Symbol: :-(.“ Vertikale Emoticons sind vermutlich zum ersten Mal in einer Ausgabe der Zeitschrift Puck aus dem Jahr 1881 gedruckt worden.


  S. 39 „In eigens dazu eingerichteten Gruppen …“ In einer Nutzeranleitung zum Flamen auf BBS aus den 1980er-Jahren kommt der Autor zu dem Schluss: „Wenn uns die amerikanische Politik und Werbung eines gelehrt hat, dann, dass Intelligenz und Ehrlichkeit keine Voraussetzung sind, um andere von etwas zu überzeugen. Anders gesagt kann ein persönlicher Angriff genauso wirkungsvoll sein wie Fakten. In Anbetracht dieser allgemeingültigen Wahrheit sind alle BBS-Nutzer in der Pflicht, die Qualität ihrer ‚Flames‘ zu verbessern, um eine dem BBS angemessene Form der Kommunikation zu erzielen. Denkt dran: Wenn George Bush es mit Willie Horton machen kann, dann könnt ihr es auch!“


  S. 40 „Der Sysop wurde mit Beschimpfungen …“ http://textfiles.com/bbs/abusebbs.txt. „The Abusing Handbook“, verfasst von „The Joker“. Es ist kein Datum angegeben, aber vom Stil her lässt es sich in den späten 1980er-Jahren verorten. Es liest sich, als hätte es ein 13-Jähriger geschrieben, und der gesamte Text ist in Großbuchstaben verfasst (hier ohne Korrekturen wiedergegeben).


  ABUSER TUN ALLES UM DAS BBS SCHLIMMER ZU MACHEN WIE ES IST UND ES DEM SYSOP MÖGLICHST SCHWER ZU MACHEN, WAS MEIST DARAN LIEGT DASS DER SYSOP EIN RIESENARSCHLOCH IST. ALS ERSTES IST DIE FRAGE WAS ABUSER ALLES MACHEN ES GEHT LOS MIT DEM WIE MAN SICH ANMELDET, WENN MAN SO EINEN NAMEN BENUTZT WIE ICH VORHIN GESAGT HABE. WENN DER SYSOP ZUSCHAUT, LEGEN SIE ENTWEDER AUF ODER SIE GEHEN IN EINEN CHAT UND HÖREN IRGENDWELCHE SACHEN DIE MAN SAGT. 1. ICH HAB KEINE ZEIT, VERPISS DICH. 2. ICH MACH DICH FERTIG! 3. LASS MICH RAUS, ICH MUSS LEUTE BELEIDIGEN! 4. ICH MUSS JETZT LEIDER DEIN BOARD CRASHEN, SORRY, PFLICHT IST PFLICHT! 5. KANN ICH DIR HELFEN! 6. KANNST DU MIR SYSOP-ZUGRIFF VERSCHAFFEN 7. ICH WILL EIN NEUES VIRUS AUSPROBIEREN DAS ICH GEBAUT HABE


  S. 42 „In den 1990er-Jahren gab es den Usenet-Troll …“ Hier ein etwas längerer Auszug: „Du bist ein Unhold und ein wehleidiger Feigling und du hast Mundgeruch … Du bist degeneriert, widerlich und verdorben. Ich fühle ich mich verunreinigt schon dadurch, dass ich weiß, dass du existierst. Ich verachte alles an dir und ich wünschte, du würdest einfach verschwinden. Du bist Treibgut, das gerne Strandgut wäre. Aber das wirst du niemals sein. Ich ersehne den süßen Tod, der mich mitnimmt und von dieser Welt erlöst, die unerträglich würde, wenn die Bioterroristen dich designen würden.“ www.guymacon.com/flame.html.


  S. 43 „Der Neue wurde anschließend erbarmungslos verspottet.“ http://ddi.digital.net/~gandalf/trollfaq.html#item2.


  S. 43 „1999 veröffentlichte der Nutzer ‚Cappy Hamper‘ …“ Eine äußerst ausführliche und wertvolle Ressource, die das frühe Trollen dokumentiert, findet sich hier: http://captaininfinity.us/rightloop/alttrollFAQ.htm. „Dalie the Troll Betty, Joe Blow the Troll, Otis the Troll-in-Denial und alle von AFKMN“ haben Beiträge dazu verfasst.


  S. 43 „Die Meower begannen, weitere Usenet-Gruppen …“ http://xahlee.info/Netiquette_dir/_/meow_wars.html.


  S. 44 „Die Gruppe alt.syntax.tactical plante ihre Angriffe …“ Alt.syntax hatte ein eigenes Handbuch zu den Methoden der Gruppe, das von Nutzern, die sich vermutlich in das Konto der Gruppe gehackt hatten, veröffentlicht wurde, um anderen die Augen zu öffnen: „Die Angriffswellen lassen sich allgemein auf folgende Struktur herunterbrechen: (a) Ausspähen: Sie gehen erst einmal hinein und richten sich als ‚Freunde der Newsgroup‘ ein. Außerdem agieren sie als ‚Doppelagenten‘, um während der Invasion gegen andere Wellen zu flamen. Das Entscheidende ist, eine gewisse Glaubwürdigkeit aufzubauen. (b): Erste Welle: Mit der ersten Welle beginnt meist der Flame-Krieg. Alle, die an dieser Welle beteiligt sind, können einzeln mit verschiedenen Flames weitermachen oder mit vereinten Kräften in einem einzigen Flame. Sie können selbst ein Thema in die Diskussion bringen oder eine schon bestehende Diskussion flamen. In dieser Welle muss man extrem subtil vorgehen. Die Qualität der Flames MUSS an diesem Punkt die höchste sein. (c) Zweite Welle: In der zweiten Welle geht es um Taktiken, wie man andere Nutzer attackiert, die zum Ausspähen in die Gruppe geschickt wurden und die versuchen, ganz neue Flame-Threads zu starten. Hier ist das Entscheidende, dass die zweite Welle die Gruppe weiter aufwirbelt und dafür sorgt, dass noch mehr Nutzer dazukommen, vor allem wenn die Gruppe, die wir angreifen, diszipliniert genug ist, um unseren Flame-Köder zu parieren. (d) Dritte Welle: Die dritte Welle muss man immer ein bisschen an der jeweiligen Kampagne ausrichten, ganz allgemein kann man aber sagen, dass hier das Chaos und die Verwirrung auf die Spitze getrieben werden. Flamen von Ausspähern, Flamen der ersten Welle, Flamen der zweiten Welle. Hier wird Vollgas gegeben, Hurensohn hoch zehn. Aufräumen und ausputzen.“ http://ddi.digital.net/~gandalf/trollfaq.html#item2.


  S. 45 „Aber wenn ein Nutzer, der nicht seinen echten Namen …“ http://internettrash.com/users/adflameweb/TROLLFAQ.html.


  S. 46 „Wie sich herausstellte, war der böse Troll …“ http://magstheaxe.wordpress.com/2006/08/16/memories-of-the-usenet-wars; hier die vollständige E-Mail, die Boyd über Kehoe an die Gruppe geschrieben hat: http://internettrash.com/users/adflameweb/2belo.html.


  S. 46 „Aber Smart wurde auch von einem 16-Jährigen …“ Am 2. April 2003 veröffentlichte Derek Smart auf seiner Website den folgenden Text (wie sehr das permanente Getrolle sein Nervenkostüm zerrüttet hatte, wird dabei ziemlich deutlich): „Ich habe hier drei Polizeiberichte und in einem Fall haben sie einem Typen, den er aufgewiegelt hat, einen Besuch abgestattet und wollten ihn eigentlich schon direkt mitnehmen, mussten dann aber feststellen, dass er noch minderjährig war. Ich habe mit der Polizei in San Diego gesprochen. Dann noch mal mein Anwalt. Sie können nichts machen, solange er nichts Strafbares macht. Dann haben sie mir gesagt, wir könnten uns ans FBI wenden, weil das Material ausreichen würde für Cyberstalking. Was wir auch gemacht haben. Bislang keine Ergebnisse. Ich habe versucht, eine einstweilige Verfügung zu erlangen – in San Diego (bin extra hingeflogen!), habe aber keine bekommen, weil keine Gewalt oder Drohung zu erkennen sei. Ich schätze, sie warten jetzt einfach so lange, bis er in mein Haus eindringt und meine Familie tötet. Ich darf gar nicht dran denken, dass er sich kurz darauf damit gebrüstet hat, mich in meinem Viertel ausfindig gemacht zu haben (damals wohnte er 20 Minuten von mir entfernt – laut Polizeibericht) und eine Schrotflinte zu besitzen. Und das war noch, bevor die Polizei bei ihm aufgekreuzt ist, der gegenüber er dann behauptete, das wäre alles nur ausgedacht gewesen (dass ich ihn bei ihm zu Hause angerufen hätte, ihm gefolgt wäre und so weiter) und dass Huffman ihn gebeten hätte, herauszufinden, wo ich wohne. Diese Scheiße tue ich mir jetzt seit SIEBEN Jahren an. Ich habe versucht, NICHT darüber zu schreiben oder darüber zu reden, weil ich einfach einige sehr, sehr schlimme Erfahrungen gemacht habe. Es ging sogar so weit, dass dieser Typ – am Wochenende vom 4. Juli 2000 (wo ich gar nicht in der Stadt war!!) – gepostet hat, er hätte mich gesehen (inklusive Beschreibung des Autos, das ich gefahren habe, was ich getragen habe und so weiter), woraufhin meine Verlobte gedroht hat, sie würde mich verlassen, wenn wir nicht sofort aus dem Viertel wegziehen würden. Also, du kleiner Wumpus, ich weiß nicht, welche Gehirnzellen bei dir durchgekokelt sind, dass du glaubst, DAS WÄRE LUSTIG, jedenfalls sage ich dir jetzt mal was, du Wichser: ES IST ZUR HÖLLE NOCH MAL NICHT LUSTIG!! Ich habe KEINE Idee, warum du das machst, und es geht mir am Arsch vorbei. Du willst, dass Krieg im Forum herrscht? DEN KANNST DU HABEN!“


  S. 46 „In mehreren Fällen versuchte Smart …“ Die Dokumente des US-Gerichts im Fall Smart gegen Huffman sind hier abrufbar: http://ia700703.us.archive.org/0/items/gov.uscourts.casd.404008/gov.uscourts.casd.404008.1.0.pdf.


  S. 47 „Zur Jahrtausendwende wanderten die Trolle …“ Auf SomethingAwful.com finden sich alle möglichen Inhalte, die witzig oder anstößig sind – vor allem Blogs, Videos und Storys – und von Editoren und Forumsmitgliedern verfasst wurden. Außerdem gibt es mehrere große Foren. Fark.com ist eine satirische Site, deren Beiträge von den Nutzern selbst stammen. Auf Slashdot.com war das wichtigste Thema Open-Source-Software und -Technologie, aber es hatte auch eine subversive Note und war gegen Zensur. Slashdot, eine im Jahr 2000 eingerichtete Website, hatte eine breite Online-Community – darunter viele Usenetter –, in der Insiderwitze und Memes der Nutzer kursierten. Die Forumsmitglieder von Something-Awful, die regelmäßig auf der Site posteten, nannten sich selbst „Goons“ („Schlägertypen“) und überfielen häufig andere, seriösere Websites, um auf ihnen ihren Schabernack zu treiben.


  S. 50 „In diesem Milieu erschien Christopher Poole …“ http://www.thestar.com/life/2007/09/22/funny_how_stupid_site_is_addictive.html.


  S. 50 „Die Internetadresse von Futaba hieß …“ http://jonnydigital.com/4chan-history.


  S. 50 „Die zwingende Anonymität machte /b/ …“ Schocktrollen (Subst.) Schocktrollen ist eine häufig angewandte Taktik, bei der dem Opfer gezielt verstörende oder schockierende Inhalte präsentiert werden, z. B. Material von Schocksites, Horroroder pornografische Bilder, um eine möglichst heftige Reaktion auszulösen. Das Goatse-Bild ist das wahrscheinlich bekannteste Beispiel (Quelle: Know Your Meme). YouTube-Trollen (Subst.) Hasserfüllte, rassistische, sexistische, infantile, fehlerhaft verfasste, fragwürdige Kommentare von Internettrollen der Altersgruppe 7 bis 13 Jahre. Unreife, feige Kinder versuchen ihr Selbstbewusstsein aufzupolieren, indem sie Hassnachrichten schreiben, die im echten Leben auszusprechen sie niemals den Mumm hätten (Quelle: Urban Dictionary). YouTube-Trollen II (Subst.) 4chan-/b/-Nutzer, die sich irgendein beliebiges obskures YouTube-Video einer obskuren Band aussuchen und alle gleichzeitig ernsthafte Todesnachrichten und Kondolenzbotschaften über ein Bandmitglied schreiben, das angeblich gerade gestorben ist. Dahinter steht die Absicht, Fans, andere Bandmitglieder, Familienmitglieder, Freunde und so weiter zu schocken. (Nebenbemerkung: Diese Art von Trollen kann ziemlich witzig sein.) (Quelle: ich, durch Live-Beobachtung). Ratschlag-Trollen (Subst.) Beim Ratschlag-Trollen werden andere Nutzer aufs Glatteis geführt, indem ihnen zweifelhafte oder falsche Ratschläge gegeben werden. Es findet vor allem bei Neueinsteigern Anwendung, die keine Erfahrung haben und oft sehr leichtgläubig sind. Paradebeispiele hierfür sind „Mehr RAM herunterladen“, „System 32 löschen“ und Alt*+F4 (Quelle: Know Your Meme). Bait-and-Switch-Trollen (Subst.) Eine oft angewandte Taktik beim Onlinebetrug und Streichespielen, bei der zum Beispiel ein Link zu einem angeblich interessanten Thema beworben wird, der aber zu einer völlig irrelevanten oder unerwünschten Site führt. Beispiele für Bilder und Videos, die man bei dieser Art des Trollens zu sehen bekommt: The Hampster Dance, Duckroll, Rickroll, Trololol, Epic Sax Guy und Nigel-Thornberry-Remix, aber auch Copypasta-Storys wie Fresh Prince of Bel-Air, Spaghetti Stories, Tree Fiddy oder Burst into Treats (Quelle: Know Your Meme). Facebook-Gedenk-/RIP-Trollen (Subst.) Nutzergruppen, die nach Gedenkseiten von Facebook-Nutzern suchen – vor allem von Selbstmordopfern – und diese Seiten mit Beschimpfungen, Pornografie und allem, was beleidigend sein könnte, überschwemmen. www.knowyourmeme.com.


  S. 56 „1990 rief der amerikanische Rechtsanwalt …“ Bemerkenswerterweise war auch Godwins Gesetz selbst absichtlich entworfen worden, um der Verwendung von Nazi-Vergleichen im Netz etwas entgegenzusetzen. www://archive.wired.com/wired/archive/2.10/godwin.if_pr.html.


  S. 57 „Anderen wissenschaftlichen Studien zufolge …“ A. Pease und B. Pease, The Definitive Book of Body Language: How to Read Others’ Thoughts by their Gestures (dt. Die kalte Schulter und der warme Händedruck); R. L. Birdwhistell, Kinesics and Context: Essays on Body Motion Communication; A. Mehrabian, Nonverbal Communication.


  S. 58 „Die Trolle behaupten, Trauertouristen seien …“ W. Phillips, „LOLing at Tragedy“, First Monday: http://firstmonday.org/ojs/index.php/fm/article/view/3168/3115.


  Kapitel 2

  Der einsame Wolf


  S. 66 „Blood and Honour, das Netzwerk …“ W. De Koster und D. Houtman (2008) „Stormfront is like a Second Home to Me“, Information, Communication and Society, Bd. 11, Nr. 8. Siehe auch http://www.splcenter.org/get-informed/news/white-homicide-worldwide.


  S. 66 „Wissenschaftlern des King’s College London …“ J. Bergen und B. Strathern, Who Matters Online: Measuring Influence, Evaluating Content and Countering Violent Extremism in Online Social Networks, International Centre for the Study of Radicalisation.
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  S. 97 „Hughes selbst prägte den Ausdruck …“ http://www.activism.net/cypherpunk/manifesto.html (abgerufen am 23. Februar 2014).
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  S. 120 „Es gibt sogar ein kostenloses CryptoParty-Handbuch …“ Abrufbar unter: https://github.com/cryptoparty/handbook (abgerufen am 23. Februar 2014).


  S. 122 „Allerlei Umfragen zeigen, dass uns Datenschutz wichtig ist …“ Jamie Bartlett, Data Dialogue.


  S. 125 „Krypto-Währungen könnten ‚unsere Abhängigkeit …“ http://enricduran.cat/en/statements172013/.


  S. 127 „Ein Ort, an dem Bürger keinem Staat mehr unterstehen …“ 1995 schrieb May eine E-Mail an Transhumanisten, die ein sogenanntes „Seastead“ planten, einen Lebensraum auf hoher See, der außerhalb des Rechtsgebietes irgendeines Landes liegt, und bat sie dringend, lieber über Computernetzwerke nachzudenken, denn er hält Letztere für gastlicher und sicherer als jeden physischen Standort – und liege er auch mitten im Meer.


  Kapitel 4

  Drei Klicks


  S. 130 „Ich rief die Polizei an.“ Angesichts der sensiblen Natur dieses Themas ist es wichtig, sich über bestimmte Definitionen zu verständigen. Das grundlegende psychiatrische Dokument, das Diagnostische und Statistische Manual Psychischer Störungen (vierte Auflage, revidierte Fassung – DSM-IV-TR) der American Psychiatric Association, gibt eine spezifische Definition für Pädophilie: Die Person muss intensive und wiederholte sexuelle Fantasien mit Kindern über einen Zeitraum von mindestens sechs Monaten oder verschiedene Verhaltensweisen oder das Verlangen nach sexuellen Aktivitäten mit einem vorpubertären Kind oder Kindern erlebt haben. Darüber hinaus wird die Person aufgrund dieser Fantasien bedeutsame Beeinträchtigungen oder Leid in gesellschaftlichen, beruflichen oder anderen Funktionen erfahren. Schließlich muss ein Pädophiler mindestens sechzehn Jahre alt und mindestens fünf Jahre älter als seine Opfer sein. (Das neue DSM-V, das 2013 veröffentlicht wurde, behält diese Definition genau so bei, mit Ausnahme einer routinemäßigen Änderung der Bezeichnung „Pädophilie“ in „pädophile Störung“.) Kindersexverbrechen sind etwas anderes, da es sich dabei um verschiedene Straftaten handeln kann, für die eine Person verurteilt worden ist, darunter auch das Ansehen illegalen Materials. (Die Definition des DSM für Pädophilie wurde übrigens kontrovers diskutiert: Kritiker argumentierten, sie würde bestimmte Faktoren nicht genügend berücksichtigen, etwa die Unfähigkeit Pädophiler, sich selbst zu kontrollieren, und keine Unterscheidung zu „Hebephilen“ treffen, das heißt zu Personen, die sich ausschließlich zu Pubertierenden hingezogen fühlen.) Die Begriffe „Kinderpornografie“ und „obszöne Bilder von Kindern“ verwende ich in diesem Kapitel als Synonyme. Die Spezialisten auf diesem Gebiet verwenden lieber den Begriff der „Bilder von Kinderschändung“, weil sich im Grunde alle illegalen Bilder junger Menschen als sexueller Missbrauch beschreiben lassen. Aber obwohl viele Bilder deutlich „Missbrauch“ im landläufigen Sinne sind, kann der Begriff für Laien missverständlich sein, weil er suggeriert, dass stets ein direkter physischer Missbrauch vorliegt, was nicht immer der Fall ist. Die im Text zitierte Definition stammt vom Büro des Hohen Kommissars der Vereinten Nationen für Menschenrechte (2002).


  S. 130 „Durch das Internet hat sich die Art und Weise …“ Es gibt drei verschiedene Arten und Weisen, auf die Personen Sexualstraftaten mit Kindern im Internet begehen können, die aber oft fälschlicherweise miteinander vermischt werden. Es gibt erstens Personen, die sich Kinderpornografie ansehen, sie sammeln und weitergeben. Zweitens gibt es „virtuellen“ Missbrauch, bei dem ein Erwachsener irgendeine Art von sexueller Beziehung mit einem Kind im Internet hat, per Webcam oder durch den Austausch von Fotos, dem Kind aber nie leibhaftig begegnet. Drittens gibt es Personen, die im Internet nach Kindern suchen, um sie zu verführen und zu treffen. Die Beziehung zwischen diesen verschiedenen Arten des Missbrauchs ist relativ unklar: Einige Personen begehen alle drei Straftaten, manche nur die erste oder zweite.


  S. 131 „Im britischen Recht werden diese Darstellungen …“ Das ist die Skala des Sentencing Advisory Panel, eines Beirats, der in Großbritannien Richtlinien zur Prozessführung herausgibt. Stufe 1: Nacktheit oder erotische Posen ohne sexuelle Aktivität. Stufe 2: Sexuelle Aktivität zwischen Kindern oder Masturbation eines einzelnen Kindes. Stufe 3: Nichtpenetrative sexuelle Aktivität zwischen einem oder mehreren Erwachsenen und einem oder mehreren Kindern. Stufe 4: Penetrative sexuelle Aktivität zwischen Kind(ern) und einem oder mehreren Erwachsenen. Stufe 5: Sadismus oder Sodomie. Im April 2014 wurde diese Einteilung in drei Stufen vereinfacht: Kategorie A (Stufe 4 und 5), Kategorie B (Stufe 3) und Kategorie C (alles, was nicht in Kategorie A oder B fällt). Siehe Sentencing Council Sexual Offences Definitive Guidelines (2014).


  S. 131 „Zur Zeit der sexuellen Befreiungsbewegung …“ T. Tate, Child Pornography: An Investigation, S. 33 f.


  S. 131 „Ende der 1970er-Jahre erließen viele Staaten …“ T. Tate, S. 33; P. Jenkins, Beyond Tolerance: Child Pornography on the Internet, S. 32. Es gab auch eine Flut von propädophilen Aktionsgruppen, die öffentlich die Legalisierung von sexuellen Beziehungen zwischen Erwachsenen und Minderjährigen forderten. In Großbritannien wurde 1974 die Paedophile Information Exchange (PIE) gegründet und sogar dem National Council for Civil Liberties angegliedert, einer Interessengruppe zur Vertretung von Bürgerrechten. Das berühmteste Beispiel ist die North American Man/Boy Love Association (NAMBLA), die 1978 ins Leben gerufen wurde und noch heute aktiv ist. I. O’Donnell und C. Milner, Child Pornography: Crime, Computers and Society, S. 11; S. Ost, Child Pornography and Sexual Grooming: Legal and Societal Responses.


  S. 131 „Britische Pädophile reisten nicht selten nach Übersee …“ Diese Informationen basieren auf einem Interview mit einem Spezialisten, der Sexualstraftäter behandelt und mich gebeten hat, seinen Namen nicht zu nennen.


  S. 132 „Weil sie so schwer zu beschaffen waren …“ Angabe in R. Wortley und S. Smallbone, Internet Child Pornography: Causes, Investigation and Prevention.


  S. 132 „1993 wurden in der Operation Langer Arm …“ http://articles.baltimoresun.com/1993-09-01/news/1993244018_1_child-pornography-distribution-of-child-computer. Ein FBI-Polizist, der an der Operation teilgenommen hat, sagte: „Von allen Techniken, die Kinderpornografen verwendet haben, war die weltweite Nutzung von BBS die effektivste.“


  S. 132 „Die anonymen Usenet-Gruppen …“ P. Jenkins, Beyond Tolerance: Child Pornography on the Internet, S. 54.


  S. 132 „Wer Mitglied werden wollte, musste von einem …“ Wortley und Smallbone, Internet Child Pornography, S. 66.


  S. 132 „Sieben Briten wurden 2001 für ihre Aktivität …“ K. Sheldon und D. Howitt, Sex Offenders and the Internet, S. 28: http://www.theguardian.com/uk/2001/feb/11/tracymcveigh.martinbright; http://news.bbc.co.uk/1/hi/uk/1166643.stm.


  S. 133 „Die berüchtigte ukrainische Website Lolita City …“ Diese Information stammt aus einem anonymen Brief, der im Internet veröffentlicht wurde und in einem Tor Hidden Service abrufbar ist. Der Verfasser behauptet, Mitglied eines internationalen Kinderpornografierings zu sein („Mr X“). Er sei Deutscher und lebe im Ausland, „dort, wo es keine Gesetze gibt zum Surfen, Ansehen, Herunterladen und Speichern gleich welcher Art von Dateien“. Er behauptet, mit Kindermodels gearbeitet zu haben und „Hunderte von Pädophilen“ zu kennen.


  S. 133 „Im Oktober 2007 umfasst die Bilddatenbank von Interpol …“ Zitiert nach I. A. Elliott, A. R. Beech, R. Mandeville-Norden und E. Hayes, „Psychological Profiles of Internet Sexual Offenders: Comparisons with contact sexual offenders“, Sexual Abuse, 21, S.76–92.


  S. 133 „2010 waren in der Datenbank der britischen Polizei …“ http://www.official-documents.gov.uk/document/cm77/7785/7785.pdf; http://www.bbc.co.uk/news/uk-21507006; D. Finkelhor und I. A. Lewis, „An Epidemiologic Approach to the Study of Child Molesters“, in: R. A. Quinsey und V. L. Quinsey (Hg.), Human Sexual Aggression: Current Perspectives. Annals of the New York Academy of Sciences; G. Kirwan und A. Power, The Psychology of Cyber Crime: Concepts and Principles, S. 115; http://www.theguardian.com/lifeandstyle/2013/oct/05/sold-mum-dad-images-child-abuse.


  S. 133 „2011 übergaben die Strafverfolgungsbehörden der USA …“ http://www.justice.gov/psc/docs/natstrategyreport.pdf und http://www.ussc.gov/Legislative_and_Public_Affairs/Public_Hearings_and_Meetings/20120215-16/Testimony_15_Collins.pdf.


  S. 133 „25 Jahre nach der Schätzung der NSPCC …“ Wortley und Smallbone, Internet Child Pornography.


  S. 133 „Das CEOP vermutet, dass in Großbritannien derzeit …“ CEOP (2013) Threat Assessment of Child Exploitation and Abuse.


  S. 133 „Dieselbe Quelle besagt, Tor Hidden Services …“ Das war ein Hacker namens Intangir. Er soll angeblich noch einen anderen berüchtigten Tor Hidden Service betreiben, der unter dem Namen „Doxbin“ bekannt ist und eine Liste mit persönlichen Daten zahlreicher anonymer Nutzer umfasst.


  S. 134 „Ein Wissenschaftler hat neun verschiedene Arten …“ T. Krone, „A Typology of Online Child Pornography Offending“, Trends & Issues in Crime and Criminal Justice, Nr. 279. Das Profil des Sexualstraftäters ist Gegenstand zahlreicher wissenschaftlicher Arbeiten. Siehe: D. Grubin, „Sex Offending Against Children: Understanding the Risk“, Police Research Series, 99, S. 14; E. Quayle, M. Vaughan und M. Taylor, „Sex offenders, internet child abuse images and emotional avoidance: The importance of values“, Aggression and Violent Behaviour, 11, S. 1–11; K. C. Siegfried, R. W. Lovely und M. K. Rogers, „Self-reported Online Child Pornography Behaviour: A Psychological Analysis“, International Journal of Cyber Criminology, 2, S. 286–297; D. L. Riegel, „Effects on Boy-attracted Pedosexual Males of Viewing Boy Erotica“, Archives of Sexual Behavior, 33, S. 321–323; J. Wolak, D. Finkelhor und K. J. Mitchell, Child-Pornography Possessors Arrested in Internet-Related Crimes: Findings From The National Juvenile Online Victimization Study, National Center for Missing and Exploited Children; L. Webb, J. Craissati und S. Keen, „Characteristics of Internet Child Pornography Offenders: A Comparison with Child Molesters“, Sexual Abuse, 19, S. 449–465; I. A. Elliott, A. R. Beech, R. Mandeville-Norden und E. Hayes, „Psychological Profiles of Internet Sexual Offenders: Comparisons with contact sexual offenders“, Sexual Abuse, 21, S. 76–92.


  S. 135 „‚Legal Teen‘-Inhalte sind seit jeher …“ O. Ogas und S. Gaddam, A Billion Wicked Thoughts (dt. Klick!Mich! An! Der große Online-Sex-Report), S. 21–28.


  S. 135 „Der Internet Adult Films Database zufolge …“ http://gawker.com/5984986/what-we-can-learn-from-10000-porn-stars.


  S. 136 „Die drei am häufigsten nachgefragten Altersangaben …“ Das bedeutet nicht unbedingt, dass 13 Jahre das insgesamt beliebteste Alter ist: Personen, die nach illegaler Pornografie suchen, geben mit größerer Wahrscheinlichkeit ein sehr spezifisches Alter an. Wer nach Pornografie mit Erwachsenen sucht, wird kaum keine spezifische Alterskategorie angeben.


  S. 137 „Untersuchungen der Kinderschutzorganisation …“ http://www.lucyfaithfull.org.uk/files/internet_offending_research_briefing.pdf.


  S. 139 „In einer anderen wissenschaftlichen Studie …“ B. Paul und D. Linz (2008) „The Effects of Exposure to Virtual Child Pornography on Viewer Cognitions and Attitudes Toward Deviant Sexual Behavior“, Communication Research, Bd. 35, Nr. 1, S. 3–38.


  S. 139 „Die Autoren vermuteten, dies könne daran liegen …“ O. Ogas und S. Gaddam, A Billion Wicked Thoughts, S. 176 f.


  S. 140 „Sie erklärte mir, dass Straftäter wie Michael …“ E. Martellozzo, „Understanding the Perpetrators’ Online Behaviour“, in: J. Davidson und P. Gottschalk, Internet Child Abuse: Current Research and Policy, S. 116. Siehe auch E. Martellozzo, Grooming, Policing and Child Protection in a Multi-Media World; G. G. Abel, J. Becker et al., „Complications, Consent and Cognitions in Sex Between Adults and Children“, International Journal of Law and Psychiatry, 7, S. 89–103; S. M. Hudson und T. Ward (1997) „Intimacy, Loneliness and Attachment Style in Sex Offenders“, Journal of Interpersonal Violence, 12(3), S. 119–213; E. Martellozzo, S. 118 f.


  S. 140 „Ein wichtiger Aspekt ist dabei der ‚dissoziative Effekt‘ …“ J. Suler, „The Online Disinhibition Effect“, CyberPsychology & Behavior.


  S. 140 „Die Nutzer treffen sich in legalen Foren …“ E. Martellozzo, „Children as Victims of the Internet: Exploring Online Child Sexual Exploitation“, noch nicht erschienen.


  S. 142 „Besonders bemerkenswert ist dabei, dass die NAMBLA …“ Ich habe die NAMBLA per E-Mail zu kontaktieren versucht und erhielt, was nicht überraschte, die Antwort, man sei nicht bereit, meine Fragen zu beantworten.


  S. 142 „Obwohl der Besitz von Kinderpornografie …“ G. Kirwan und A. Power, The Psychology of Cyber Crime: Concepts and Principles, S. 123.


  S. 142 „Viele Sexualstraftäter im Internet sagen …“ Sheldon und Howitt, S. 232.


  S. 143 „Im Gegenteil zeigen die Daten, die in den USA …“ D. Finkelhor und L. Jones, „Has Sexual Abuse and Physical Abuse Declined Since the 1990s?“ http://www.unh.edu/ccrc/pdf/CV267_Have%20SA%20%20PA%20Decline_FACT%20SHEET_11-7-12.pdf; http://www.nspcc.org.uk/Inform/research/findings/howsafe/how-safe-2013-report_wdf95435.pdf. Es ist aber bekanntermaßen schwierig, aus derartigen Datensätzen schnell Schlussfolgerungen zu ziehen, die von Bestand wären. Tink Palmer zufolge könnten Veränderungen der Art und Weise, wie Ausbeutung von Kindern aufgezeichnet wird, diese Daten erklären; https://www.nspcc.org.uk/Inform/research/statistics/comparing-stats_wda89403.html.


  S. 143 „Die Angst vor Internetmissbrauch ist groß …“ D. Boyd, It’s Complicated: The Social Lives of Networked Teens (dt. Es ist kompliziert. Das Leben der Teenager in sozialen Netzwerken), http://www.safekidsbc.ca/statistics.htm; http://www.nspcc.org.uk/Inform/resourcesforprofessionals/sexualabuse/statistics_wda87833.html.


  S. 143 „Peter Davies, der ehemalige Leiter des CEOP …“ http://www.telegraph.co.uk/technology/facebook/10380631/Facebook-is-a-major-location-for-online-childsexual-grooming-head-of-child-protection-agency-says.html; http://ceop.police.uk/Documents/strategic_overview_2008-09.pdf.


  S. 143 „Eine gemeinsame Studie des CEOP und der Universität Birmingham …“ http://www.bbc.co.uk/news/uk-21314585.


  S. 143 „80 von ihnen freundeten sich mit der virtuellen Person an …“ E. Martellozzo, „Understanding the Perpetrators’ Online Behaviour“, S. 109–112.


  S. 144 „Dann versuchte er langsam, eine Beziehung zu dem Kind …“ E. Martellozzo, „Children as Victims of the Internet“.


  S. 145 „‚Sie stöbern stundenlang in den Profilen ihrer Opfer …“ L. A. Malesky, „Predatory Online Behaviour: Modus Operandi of Convicted Sex Offenders in Identifying Potential Victims and Contacting Minors Over the Internet“, Journal of Child Sexual Abuse, 16, S. 23–32; J. Wolak, K. Mitchell und D. Finkelhor, „Online Victimization of Youth: Five Years Later“, National Center for Missing and Exploited Children Bulletin: http://www.unh.edu/ccrc/pdf/CV138.pdf.


  S. 145 „Viele Pädophile, die Kinder im Internet anmachen …“ (Übrigens ist es für die Polizei schwieriger geworden, für verdeckte Ermittlungen ein glaubwürdiges und authentisches Fake-Profil zu erstellen, da immer mehr Jugendliche immer mehr Informationen über sich im Internet preisgeben. Die Fake-Person benötigt inzwischen auch ein Fake-Netzwerk mit einer großen Zahl an Freunden, Interessen und einer eigenen Geschichte.)


  S. 145 „Einer hatte sogar Nacktfotos von sich selbst gepostet …“ E. Martellozzo, „Understanding the Perpetrators’ Online Behaviour“, S. 107.


  S. 148 „2006 umfasste ihre Liste noch 3.077 Domains …“ Der Bericht von 2006 ist online unter folgender Adresse abrufbar: http://www.enough.org/objects/20070412_iwf_annual_report_2006_web.pdf.


  S. 148 „2013 war die Zahl auf 1.660 gesunken.“ https://www.iwf.org.uk/resources/trends.


  S. 148 „Heute kann ein Bild in jedem beliebigen Land …“ Angabe nach Wortley und Smallbone, Internet Child Pornography.


  S. 149 „Die überwältigende Mehrheit des von der IWF …“ Das liegt teilweise an der Arbeitsweise der IWF. Natürlich sind zufällige Funde im Surface Web wahrscheinlicher. Die 600.000 Personen, die im Deep Web nach Kinderpornografie suchen, werden kaum bei der IWF anrufen, um sich zu outen.


  S. 150 „Nachdem Freedom Hosting vom Netz genommen …“ http://motherboard.vice.com/blog/the-fbi-says-it-busted-the-biggest-child-porn-ring-on-the-deep -web-1.


  S. 151 „1999 beschlagnahmte das FBI …“ Ein Ehepaar, Thomas und Janice Reedy, wurde 2001 wegen der Weitergabe von Kinderpornografie über Landslide verurteilt. http://www.pcpro.co.uk/features/74690/operation-ore-exposed.


  S. 153 „Pornografie jeglicher Art ist sehr leicht zugänglich …“ https://shareweb.kent.gov.uk/Documents/health-and-wellbeing/teenpregnancy/Sexualisation_young_people.pdf, S. 45. http://www.childrenscommissioner.gov.uk/content/publications/content_667.


  S. 153 „Obwohl die Erhebungen stark schwanken …“ J. Ringrose, R. Gill, S. Livingstone und L. Harvey, „A Qualitative Study of Children, Young People and Sexting“, NSPCC: http://www.nspcc.org.uk/Inform/resourcesforprofessionals/sexualabuse/sexting-research-report_wdf89269.pdf.


  S. 154 „Laut IWF ist inzwischen ein Drittel …“ „Threat Assessment of Child Sexual Exploitation and Abuse“ (PDF): CEOP. Andere Statistiken nennen etwas niedrigere Zahlen, die um die 20 Prozent liegen; http://www.pewinternet.org/Reports/2013/Teens-Social-Media-And-Privacy.aspx.


  Kapitel 5

  Welthandel


  S. 156 „Fast die Hälfte aller Konsumenten weltweit …“ Nielsen Global Digital Shopping Report, August 2012; http://fi.nielsen.com/site/documents/Nielsen-GlobalDigitalShoppingReportAugust2012.pdf (abgerufen am 19. April).


  S. 156 „Über ihren Arpanet-Zugang im Labor …“ J. Markoff, What the Dormouse Said: How the Sixties Counterculture Shaped the Personal Computer Industry, S. 75.


  S. 157 „Laut einer Anklageschrift des FBI …“ http://www.wired.com/images_blogs/threatlevel/2012/04/WILLEMSIndictment-FILED.045.pdf; M. Power, Drugs 2.0 (dt. Dein Crack ist in der Post. Wie das Internet die Welt der Drogen revolutioniert), 9. Kapitel, „Dein Crack ist in der Post“.


  S. 157 „Dank seines extrem leistungsstarken Verschlüsselungssystems …“ Tatsächlich war Silk Road nur eine Site von vielen. Im Juni 2011 wurde Black Market Reloaded gegründet. Während es bei Silk Road einige Einschränkungen beim Verkauf gab, durfte auf Black Market Reloaded alles verkauft werden. Weitere Sites folgten: Russian Anonymous Market Place (2012), Sheep Market (Februar 2013), Atlantis Online (März 2013 – wiederum auf Bitcointalk angekündigt). Wissenschaftler von der Universität Luxemburg haben kürzlich eine intelligente Analyse der Tor Hidden Services durchgeführt. Sie haben circa 40.000 Websites lokalisiert, größtenteils in englischer Sprache. Nicht jugendfreie Inhalte – darunter sicher auch ein bestimmter Anteil an Kinderpornografie – machen 17 Prozent dieser Sites aus, Drogen 15 Prozent, gefälschte Waren 8 Prozent, gehackte Informationen 3 Prozent. In 9 Prozent aller gefundenen Sites geht es um Politik, in 7 Prozent um Themen rund um Hardware und Software und in 2 Prozent um Kunst. Es gibt auch Sites rund um Spiele, Wissenschaft und Sport. In Anbetracht der Beschaffenheit der Tor Hidden Services ist es sehr unwahrscheinlich, dass es den Forschern gelang, alle Sites zu erfassen. Obwohl sie zu der Erkenntnis kamen, dass die Tor Hidden Services inhaltlich tatsächlich sehr vielgestaltig sind, waren die beliebtesten Sites mit den meisten Seitenaufrufen Bedienungszentren für Botnetze und Ressourcen mit nicht jugendfreien Inhalten. A. Biryukov, I. Pustogarov und R. Weimann, Content and Popularity Analysis of Tor Hidden Services.


  S. 158 „Im Mai 2011 waren dann schon über 300 Produkte …“ http://gawker.com/the-underground-website-where-you-can-buy-any-drug-imag-30818160; http://www.wired.co.uk/news/archive/2013-10/09/silk-road-guide.


  S. 158 „Wie altoid gesagt hatte, war die Website …“ Die Verkäufer durften mit wenigen Ausnahmen alles verkaufen, was sie wollten. Nur Kinderpornografie, Waffen und Informationen über andere Personen waren verboten.


  S. 158 „Zugang zu der Site bekam man nur über einen Tor-Browser …“ http://antilop.cc/sr/files/DPR_Silk_Road_Maryland_indictment.pdf (erste Anklageschrift).


  S. 159 „Im Oktober 2011 kehrte altoid …“ http://www.thedigitalhq.com/2013/10/03/silk-road-shut-drugs-hitmen-blunders/: „Wer oder was ist Silk Road? Einige nennen mich SR, andere SR-Admin oder einfach nur Silk Road. Ist das nicht irgendwie verwirrend? Ich bin Silk Road, der Markt, die Person, das Unternehmen, ich bin alles auf einmal. Aber Silk Road ist erwachsen geworden und ich brauche eine Identität, die sich von der Site und dem Unternehmen unterscheidet, von dem ich nur noch ein Teil bin. Ich brauche einen Namen.“


  S. 159 „Zu diesem Zeitpunkt gab es ein Team …“ Die Site nahm eine Provision von 10 Prozent auf alle Verkäufe unter 25 Dollar und ging herunter bis auf 4 Prozent für alles über 2.500 Dollar.


  S. 159 „Die Administratoren schickten über Tor Chat …“ www.scribd.com/doc/172768269/Ulbricht-Criminal-Complaint.


  S. 159 „An die 4.000 anonyme Verkäufer hatten Produkte …“ http://www.theguardian.com/technology/2013/nov/25/majority-of-silk-roads-bitcoins-may-remain -unseized; http://www.theverge.com/2013/10/14/4836994/dont-host-your-virtual-illegal-drug-bazaar-in-iceland-silk-road; http://www.forbes.com/special-report/2013/silk-road/index.html.


  S. 160 „‚Wir sind KEIN Nutzvieh …“ http://www.forbes.com/sites/andygreenberg/2013/04/29/collected-quotations-of-the-dread-pirateroberts-founder-of-the -drug-site-silk-road-and-radical-libertarian/6/; http://www.forbes.com/sites/andygreenberg/2013/08/14/meet-thedread-pirate-roberts-the-man-behind-booming-black-market-drugwebsite-silk-road/.


  S. 160 „In den Foren der Tor Hidden Services …“ Ein Nutzer postete folgenden Beitrag im Silk-Road-Forum, der stellvertretend für die Ansicht vieler anderer Nutzer steht: „Wie viele andere hier habe ich Silk Road entdeckt und genutzt, weil ich hier an Substanzen komme, die ich mir anderswo nicht beschaffen kann. Darin bestand lange Zeit für mich der einzige Zweck, bis ich die Foren entdeckte. Ich glaube fest daran, dass wir unsere Mitmenschen irgendwann dazu bringen können, ihre Meinung zu ändern, wenn wir mit solchen Communitys darum kämpfen, so wie ich ja auch meine Meinung geändert habe. Vielleicht findet ja sogar irgendwann der ‚Krieg gegen Drogen‘ ein Ende, weil die Massen uns endlich verstehen, anstatt Angst vor uns zu haben. Um meinen Beitrag zusammenzufassen und deine Frage zu beantworten: Silk Road bedeutet für mich Hoffnung.“


  S. 161 „Am 1. Oktober 2013 wurde der 29-jährige Ross Ulbricht …“ http://edition.cnn.com/2013/10/04/world/americas/silk-road-ross-ulbricht/, siehe auch http://arstechnica.com/security/2013/10/silk-road-mastermind-unmasked-by-rookiegoofscomplaint-alleges/ und http://www.bbc.co.uk/news/technology-24371894.


  S. 161 „Seinen Mitbewohnern hatte er erzählt …“ http://www.wired.com/threatlevel/2013/10/ulbricht-delay/. Die Ermittlungen des FBI wurden von Christopher Tarbell geleitet, der auch für die verdeckte Operation in New York verantwortlich war, die 2011 zur Verhaftung des LulzSec-Hackers Hector Monsegur (alias Sabu) führte. Siehe die folgenden Quellen: http://www.bloomberg.com/news/2013-11-21/silk-road-online-drug-market-suspect-ulbricht-denied-bail-1-; http://www.slate.com/blogs/crime/2013/11/26/ross_william_ulbricht_redandwhite_did_the_alleged_silk_road_kingpin_lose.html?wpisrc=burger_bar; http://www.theguardian.com/technology/2013/oct/03/five-stupid-things-dread-pirate-roberts-did-to-get -arrested.


  S. 161 „In rascher Folge wurden sodann in Großbritannien …“ http://www.telegraph.co.uk/news/uknews/crime/10361974/First-British-Silk-Road-suspects-arrested-by-new-National-Crime-Agency.html; http://www.theguardian.com/uk-news/2013/oct/08/silk-road-illegal-drugs-arrested-britain; https://krebsonsecurity.com/2013/10/feds-arrest-alleged-top-silk-road-drugseller/; http://www.dailymail.co.uk/news/article-2456758/Two-Dutch-Silk-Road-vendors-alias-XTC-Express-caught-red-handed-layer-MDMA-hair.html?ito=feeds-newsxml.


  S. 162 „Zusammen mit mehreren Administratoren arbeitete Libertas …“ Sie boten allen ehemaligen Verkäufern auf Silk Road ein Konto in dem Marktplatz an (jeder Verkäufer muss ein geringes Pfandgeld zahlen, um verkaufen zu dürfen). „Wir müssen überprüfen, dass du tatsächlich Verkäufer auf S[ilk] R[oad] warst“, schrieb Libertas. „Schick mir dazu bitte eine PN mit Unterschrift über dein altes PGP und verlinke mich mit deinem PGP-Schlüssel in den alten Foren.“


  S. 162 „Inigo, einer der Administratoren neben Libertas …“ Nicht alle freuten sich darüber, dass Ulbricht verhaftet worden war. „Eines Tages kommst du wieder raus und dann finde ich dich und hol mir von dir die 250.000 Dollar.“ Viele waren frustriert über seine offenbar nachlässige Haltung: „Man könnte meinen, er hat es absichtlich gemacht, um damit berühmt zu werden! Er wollte geschnappt werden!“ „Du betreibst SR und lebst in den USA?? Was zum Teufel??“


  S. 163 „‚Silk Road ist aus der Asche wiederauferstanden …“ https://twitter.com/DreadPirateSR/status/398117916802961409.


  S. 163 „Die Käufer und Verkäufer, die die stabile, zuverlässige Struktur …“ Hier eine kurze Zeitleiste der Aktivität auf der Drogen-Website Dark Market, nachdem Silk Road von den Behörden geschlossen worden war:


  2. Oktober 2013: Silk Road abgeschaltet.


  9. Oktober: Libertas kündigt Silk Road 2.0 an.


  Oktober/November: Die beiden Hauptkonkurrenten von Silk Road, Black Market Reloaded und Sheep Market, verzeichnen einen plötzlichen Anstieg der Aktivität, da Käufer und Verkäufer zu ihnen überwechseln.


  Oktober: Backopy, der Site-Administrator von Black Market Reloaded, teilt mit, dass die Website geschlossen werden muss, weil ein Administrator einen Teil des Quellcodes der Site geleakt hat, ändert aber dann seine Meinung, als sich herausstellt, dass dadurch keine Schwachstellen aufgedeckt wurden.


  6. November: Silk Road 2.0 geht online. Es beinhaltet neue Sicherheitsfunktionen, unter anderem auch eine PGP-Verschlüsselung mit zweifacher Validierung, und versucht einigen Schaden wiedergutzumachen, indem alte Verkäufer automatisch wieder zugelassen werden.


  30. November: Sheep Market wird geschlossen, nachdem Bitcoins im Wert von 5,3 Millionen Dollar von der Site gestohlen worden sind. Die Site-Administratoren behaupten, ein Verkäufer namens EBOOK101 habe einen Fehler im System gefunden und das gesamte Geld gestohlen, das sich auf dem Marktplatz befand. Andere vermuten, dass die Administratoren sich damit aus dem Staub gemacht haben.


  Dezember: Black Market Reloaded, der zu diesem Zeitpunkt größte Online-Drogenmarkt, schließt. Backopy sagt, der Zustrom an neuen Kunden und Verkäufern könne nicht mehr bewältigt werden. Für 2014 sei aber ein Relaunch geplant.


  Dezember: Der Administrator einer neuen Site, Project Black Flag, gerät in Panik und verschwindet mit den Bitcoins der Nutzer.


  Dezember: DarkList, ein Verzeichnis von Online-Drogenhändlern, wird in Betrieb genommen, um einen Überblick über all die verschiedenen Online-Drogenmärkte zu behalten. Ende Dezember wird es wieder geschlossen.


  Dezember: Andrew Michael Jones aus Virginia (USA), Gary Davis aus Wicklow (Irland) und der Australier Peter Philip Nash werden festgenommen. Das FBI wirft ihnen vor, sie seien die Administratoren von Silk Road 2.0 (Indigo, Libertas und SameSameButDifferent). Es gibt Spekulationen darüber, dass das FBI die Site infiltriert hat.


  Dezember: Agora Market wird gegründet.


  19. Januar 2014: Drugslist Marketplace bietet eine neue Sicherheitsfunktion an: „Multisig escrow“, das „Multisig-Treuhandsystem“.


  22. Januar: DarkList wird wieder online geschaltet.


  Ende Januar: Cantina Marketplace geht online. Skeptische Reddit-Nutzer bemängeln die Sicherheitsspezifikationen.


  Ende Januar (vermutlich am 27. Januar): Eine Gruppe von Hackern legt mehrere Sicherheitsprobleme im Drugslist Marketplace bloß. Ein Hacker postet alle internen Informationen und Nutzerdaten der Site.


  2. Februar: CannabisRoad wird gehackt.


  3. Februar: Black Goblin Market geht online und wird einen Tag später wegen amateurhafter Sicherheitsfunktionen wieder geschlossen.


  Erste Februarwoche: Der Marktplatz Utopia geht online. Er hat starke Verbindungen zu Black Market Reloaded.


  Anfang Februar: Der Marktplatz White Rabbit geht online. Er akzeptiert Bitcoins und Litecoins und läuft nicht auf Tor, sondern auf I2P.


  12. Februar: Die niederländische Polizei zwingt Utopia, offline zu gehen. Einzelheiten werden nicht bekannt.


  Anfang Februar: Silk Road 2.0 wird gehackt. Bitcoins im Wert von 2,7 Millionen Dollar gehen verloren.


  16. Februar: Agora Market wird zum beliebtesten Marktplatz im Deep Web.


  Ende Februar/Anfang März: Agora wird infolge intensiver DDoS-Angriffe geschlossen und dann mehrere Male wieder geöffnet und geschlossen.


  Anfang März: Hansamarket, ein neuer Online-Drogenmarkt, wird eröffnet, stellt sich aber umgehend als unsicher heraus.


  19. März: Pandora Marketplace wird gehackt. Bitcoins im Wert von 250.000 Dollar gehen verloren. Der Markt bleibt aber online.


  22. März: EXXTACY geht online.


  23. März: Der Reddit-Nutzer „the_avid“ enthüllt, dass EXXTACY nur schwache Sicherheit bietet. Außerdem stiehlt und veröffentlicht the_avid Server-Informationen von Red Sun Market.


  24. März: Es werden schwer wiegende Sicherheitsprobleme auf White Rabbit Market bekannt.


  S. 164 „Der Sydney Morning Herald warnte …“ http://www.smh.com.au/technology/technology-news/riding-the-silk-road-the-flourishing-online-drug-market-authorities-are-powerless-to-stop-20110830-1jj4d.html, 30. August 2011.


  S. 164 „Charles Schumer, der US-Senator …“ http://www.nbcnewyork.com/news/local/123187958.html.


  S. 164 „Es gibt keine reale Begegnung und keinen Verantwortlichen …“ Der größte Betrug, der je auf Silk Road zustande kam, war der durch einen Verkäufer namens Tony76, der sich über Monate eine solide Online-Bewertung aufbaute und dann im großen Stil mit „Finalise Early“-Abschlüssen absahnte.


  S. 165 „Die großen E-Commerce-Unternehmen geben Millionen …“ N. Nahai, Webs of Influence.


  S. 166 „Dafür haben wir einiges getan …“ http://allthingsvice.com/2013/04/23/competition-for-black-market-share-hotting-up/.


  S. 168 „Diese Liste bietet einen höchst detaillierten Einblick …“ Sie wurde als große Excel-Datei auf einen Tor Hidden Service hochgeladen. Die Daten umfassen das gesamte Feedback, das auf der Site zwischen dem 10. Januar und Stand jetzt (15./16. April) abgegeben wurde, und werden regelmäßig aktualisiert. Dieses Feedback wird nach jedem Kauf von den Beteiligten sehr verbindlich gefordert. Damit ist zwar noch nicht das Level von Silk Road aus dem Juli 2013 erreicht, aber es ist nah dran. Das Feedback wird immer zu einer Transaktion abgegeben, nie zu einem einzelnen Produkt, insofern ist dies vermutlich eine eher konservative Schätzung. 2012 hat Professor Nicolas Christin einen exzellenten Bericht veröffentlicht, der auf dem Feedback der Nutzer auf der ursprünglichen Silk-Road-Site basiert. http://www.andrew.cmu.edu/user/nicolasc/publications/TR-CMU-CyLab-12-018.pdf.


  S. 168 „Wenngleich die meisten Verkäufer aus den USA …“


  
    
      	Land („Versand aus“)

      	Anzahl der Verkäufer

      	Prozentanteil der Verkäufer
    


    
      	USA

      	231

      	33,0
    


    
      	Großbritannien

      	70

      	10,0
    


    
      	Australien

      	66

      	9,4
    


    
      	Deutschland

      	47

      	6,7
    


    
      	Kanada

      	36

      	5,1
    


    
      	Niederlande

      	36

      	5,1
    


    
      	Schweden

      	21

      	3,0
    


    
      	Spanien

      	10

      	1,4
    


    
      	China

      	9

      	1,3
    


    
      	Belgien

      	8

      	1,2
    


    
      	Frankreich

      	8

      	1,1
    


    
      	Indien

      	8

      	1,1
    

  


  
    
      	Name

      	Produkte

      	Gesamtumsatz in Dollar (99 Tage)
    


    
      	AmericaOnDrugs

      	Verschiedenes; Drogen

      	45.209
    


    
      	BlackBazar

      	Heroin, Kokain, MDMA

      	12.068
    


    
      	Koptevo

      	Nur verschreibungspflichtige Medikamente

      	9.197
    


    
      	Demoniakteam

      	Cannabis, Ecstasy, Psychedelika

      	16.287
    


    
      	Instrument

      	Nur MDMA

      	24.790
    


    
      	California Dreamin

      	Hauptsächlich Cannabis, einige verschreibungspflichtige Medikamente

      	39.329
    


    
      	GucciBUDS

      	Verschiedenes, hauptsächlich Cannabis

      	14.912
    


    
      	MDMAte

      	Nur MDMA

      	11.727
    


    
      	Aussie Quantomics

      	Hauptsächlich MDMA, einige Psychedelika

      	16.099
    

  


  S. 168 „21 Verkäufer versandten zwischen Januar …“ Andere Verkäufer verkaufen zwar mehr Produkte – professorhouse etwa bietet 1.170 verschiedene Artikel an –, aber keine Drogen. Im Angebot sind auch Leitfäden für Betrügereien und Hacken.


  S. 169 „Ein ordentliches Gehalt…“

  Siehe obenstehende Tabelle


  S. 170 „(Studien haben übrigens gezeigt …“ http://www.standard.co.uk/news/19000-a-year-is-average-profit-of-a-drug-dealer-6667533.html; http://www.jrf.org.uk/publications/understanding-drug-selling-local-communities; http://www.prisonpolicy.org/scans/sp/5049.pdf.


  S. 170 „Aber Silk Road hat auch neue Leute …“ http://www.reddit.com/r/casualiama/comments/1l0axd/im_a_former_silk_road_drug_dealer_ama/; http://www.vice.com/print/internet-drug-dealers-are-really-nice-guys.


  S. 171 „‚Wir sind Importeur, Produzent und Versandhandel …“ http://mashable.com/2013/10/02/silk-road-drug-dealer-interview/.


  S. 172 „‚Denkt daran, dass ihr in eurem Feedback …“ Die Komplexität des Bewertungssystems bei eBay hat es bei Weitem noch nicht erreicht, aber eBay hatte ja auch um einiges mehr Zeit, sein System zu verfeinern.


  S. 174 „Damit spielte es keine Rolle mehr …“ Im Laufe der Zeit haben sich einige Verkäufer auf Silk Road einen langfristigen, nachhaltigen Ruf erarbeitet. Daher behielten viele ihr Pseudonym bei und nahmen es mit auf andere Sites. Als Libertas Silk Road 2.0 einrichtete, erlaubte er allen auf Silk Road bestehenden Verkäufern, sofort wieder auf Silk Road 2.0 zu handeln, wenn ihr PGP-Schlüssel passte. Als der Marktplatz Atlantis in Konkurrenz zur ursprünglichen Silk Road online ging, konnten verifizierte Händler von Silk Road sofort Atlantis-Händler werden, um von der Glaubwürdigkeit zu profitieren, die Silk Road ihnen verschafft hatte.


  S. 174 „Der Winkelzüge sind viele …“ Manipulationen des Bewertungssystems beschränken sich natürlich nicht auf das Deep Web. Die Bedeutung von Online-Bewertungen im Bereich des E-Commerce nährt eine ganze, stetig wachsende Branche, die „Online-Reputationsmanagement“ betreibt. Hunderte Unternehmen bieten inzwischen an, den Ruf anderer Unternehmen im Internet wiederherzustellen und zu verbessern. Mehrere größere Unternehmen mussten bereits Geldstrafen zahlen, weil sie ihre eigenen Rezensionen manipulieren oder faken.


  S. 176 „Deswegen schwankt die Qualität erheblich …“ M. Daly und S. Sampson, Narcomania: How Britain Got Hooked on Drugs.


  S. 176 „Bei einer Analyse beschlagnahmter Ecstasy-Tabletten …“ Drug Treatment in 2009–10 (Bericht), National Treatment Agency for Substance Misuse, Oktober 2010; https://www.unodc.org/documents/data-and-analysis/WDR2012/WDR_2012_web_small.pdf.


  S. 176 „14 von ihnen starben.“ Scottish Drug Forum, „Anthrax and Heroin Users: What Workers Need to Know“: www.sdf.org.uk/index.php/download_file/view/262/183/ (abgerufen am 20. April 2014).


  S. 176 „Natürlich schwanken hier die Preise stärker …“ S. Mahapatra, „Silk Road vs. Street: A Comparison of Drug Prices on the Street and in Different Countries“, International Business Times, http://www.ibtimes.com/silk-road-vs-street-comparison-drug-prices-street-different-countries-charts-1414634 (abgerufen am 20. April 2014).


  S. 176 „Umgekehrt war der Durchschnittspreis ...“ Clarity Way (ein Drogenentzugszentrum), „The Amazon of Illegal Drugs: The Silk Road vs. The Streets“, ClarityWay.com, http://www.clarityway.com/blog/the-amazon-of-illegal-drugs-the-silk-road-vs-the-streets-infographic/ (abgerufen am 20. April 2014).


  S. 176 „Steve Rolles von der Transform Drugs …“ http://www.reddit.com/r/Drugs/comments/1tvr4a/the_most_popular_drugs_bought_with_bitcoin_on/cecw84x umfasst einige Diskussionen über die Qualität der Drogen. „Silk Road war vor allem populär wegen Sachen wie MDMA, weil es hier das beste und billigste gab, das man als Kunde kriegen konnte. Heroin war auf Silk Road im Vergleich zu lokalen Preisen relativ teuer, war aber (zumindest meistens) auch sehr gut. Paar Verkäufer haben mit Fent[anyl] gestrecktes Shit verkauft, was einfach nicht cool ist, aber die Rezensionen haben das wieder ins Lot gebracht.“


  S. 179 „Einige der neueren Märkte verwenden bereits …“ http://www.deepdotweb.com/2014/01/25/drugslist-now-offering-full-api-multi-sig-escrow/.


  S. 180 „Multisig sei ‚die einzige Möglichkeit …“ http://www.deepdotweb.com/2014/02/13/silk-road-2-hacked-bitcoins-stolen-unknown-amount/.


  S. 181 „Nur haben Forscher herausgefunden …“ http://motherboard.vice.com/blog/bitcoin-isnt-the-criminal-safe-haven-people-think-it-is; http://anonymity-in-bitcoin.blogspot.com/2011/07/bitcoin-is-not-anonymous.html.


  S. 181 „CoinJoin funktioniert beispielsweise ganz ähnlich …“ https://bitcointalk.org/index.php?topic=139581.0.


  S. 182 „Die Zukunft dieser Märkte liegt nicht …“ http://www.chaum.com/articles/Security_Wthout_Identification.htm. Genau das hatte David Chaum – der 20 Jahre vor Satoshi Nakamoto digitales Geld erfand – die ganze Zeit im Kopf gehabt. In seinem Buch von 1985, Security without Identification: Transaction Systems to Make Big Brother Obsolete, stellt er Systeme dar, die Anonymität und sichere Zahlungsweisen kombinieren können.


  S. 183 „Die Darknet-Märkte haben dieser Praxis eine neue Dynamik …“ A. Hirschman, Exit, Voice, and Loyalty (dt. Abwanderung und Widerspruch).


  S. 185 „Als Professor Nicolas Christin 2012 das Feedback …“ http://www.andrew.cmu.edu/user/nicolasc/publications/TR-CMU-CyLab-12-018.pdf.


  S. 185 „Silk Road 2.0, Agora, Pandora Market …“ http://allthingsvice.com/2013/04/23/competition-for-black-market-share-hotting-up/.


  S. 185 „Grams durchsucht die größten Märkte …“ http://www.deepdotweb.com/2014/04/08/grams-darknetmarkets-search-engine/.


  S. 186 „Verbotene Substanzen seien leichter erhältlich …“ T. Kerr, J. Montaner, B. Nosyk, D. Werb und E. Wood, „The Temporal Relationship Between Drug Supply Indicators: An Audit of International Government Surveillance Systems“, http://bmjopen.bmj.com/content/3/9/e003077.full.


  S. 186 „Seit US-Präsident Nixon 1971 den Drogen den Krieg erklärte …“ „War on illegal drugs failing, medical researchers warn“, BBC News, 1. Oktober 2013 (http://www.bbc.co.uk/news/uk-24342421).


  S. 186 „Gewalt und Korruption sind an jedem einzelnen Punkt …“ RSA Commission on Illegal Drugs, Communities and Public Policy, „The Supply of Drugs Within the UK“, Drugscope (http://www.drugscope.org.uk/Resources/Drugscope/Documents/PDF/Good%20Practice/supply.pdf).


  S. 186 „Je länger die Kette, umso größer …“ Peter Reuter, „Systemic Violence in Drug Markets“, in: Crime, Law and Social Change, September 2009, Bd. 52, Nr. 3; J. Martin, „Misguided Optimism: the Silk Road closure and the War on Drugs“, The Conversation, http://theconversation.com/misguided-optimism-the-silk-road-closure-and-the-war-on-drugs-18937 (abgerufen am 20. April 2014).


  S. 186 „Derzeit gibt es in Großbritannien etwa 7.000 organisierte …“ Daly und Sampson, Narcomania, S. 303.


  S. 186 „Zuverlässige Zahlen darüber, welche Preise auf der Straße …“ https://www.unodc.org/documents/data-and-analysis/WDR2012/WDR_2012_web_small.pdf.


  Kapitel 6

  Virtuelle Verführung


  S. 191 „Die 15 meistbesuchten Pornosites ...“ Die folgende Liste basiert auf dem Alexa Ranking, das Ranglisten von Websites nach ihrer Popularität weltweit erstellt (eine Kombination aus Seitenaufrufen und Zahl der einzelnen Besucher – in der Liste in Klammern verzeichnet). Die Ranglisten werden regelmäßig aktualisiert und entsprechen dem Stand Mai 2014. Außerdem habe ich nach der Menge an Amateurvideos gesucht, die auf den Sites zu finden sind:


  Xvideos.com (40): 49.003 Videos


  Xhamster.com (54): 368.000 Videos


  Pornhub.com (80): 22.743 Videos


  Redtube.com (98): 3.517 Videos


  Xnxx.com (102): 49.011 Videos


  LiveJasmin.com (107): eine Camsite, keine Pornosite; ihre Popularität ist dennoch bemerkenswert


  Youporn.com (116): 43.597 Videos


  Tube8.com (213): 49.662 Videos


  Chaturbate.com (329): ebenfalls eine Camsite


  YouJizz.com (351): 136.883 Videos


  Motherless.com (359): Motherless zeigt ausschließlich Teen-Pornos; die Inhalte sind fast komplett von Amateuren gemacht. Der Suchbegriff „Amateur“ ergibt 200.413 Videos


  Beeg.com (362): 3.279 Videos


  Hardsextube.com (435): 8.450 Videos


  Drtuber.com (600): 406.119 Videos


  Nuvid.com (795): 347.112 Videos


  Spankwire.com (803): 164.111 Videos


  Sunporno.com (870): 51.397 Videos


  S. 191 „Die Free Speech Coalition schätzt …“ Natürlich sind die Einnahmen in der professionellen Pornoindustrie nicht vollständig eingebrochen. Aber die Produktionskosten sind rapide gesunken. In den frühen 1980er-Jahren kostete ein professioneller Pornofilm im Schnitt noch über 200.000 Dollar; als Mitte der 1980er-Jahre Videokameras aufkamen, begannen die Kosten zu sinken. Mitte der 1990er-Jahre kostete ein professioneller Pornofilm noch etwa 100.000 Dollar. Gegen Ende der 1990er-Jahre produzierten Unternehmen, die mit Profis und Amateuren arbeiteten, Filme für etwa 20.000 Dollar. Das ist auch der Durchschnittspreis für einen professionellen Film heute. (Obwohl es auch immer wieder Filme mit enormem Budget gab: Pirates II, der teuerste Pornofilm aller Zeiten, kostete 8 Millionen Dollar.) Die Zahlen zur Nutzung von Pornos und zur Größe der Branche variieren stark. Das Thema ist sehr kontrovers. 2007 hieß es im Observer, die Branche sei in den USA 13 Milliarden Dollar schwer. Das ist auch die am häufigsten genannte Zahl. 2012 nannte CNBC einen Wert von 14 Milliarden Dollar für die USA. Top Ten Reviews schätzt, dass die Branche derzeit einen Wert von 57 Milliarden Dollar weltweit hat. In den USA stiegen die Umsätze mit Internetpornos zwischen 2001 und 2007 von einer Milliarde auf drei Milliarden Dollar. Siehe dazu: http://www.theguardian.com/world/2007/dec/16/film.usa; http://internet-filter-review.toptenreviews.com/internet-pornography-statistics-pg2.html; http://www.toptenreviews.com/2-6-04.html; http://www.socialcostsofpornography.com/Doran_Industry_Size_Measurement_Social_Costs.pdf; http://www.thefreeradical.ca/Toronto_the_naughty.htm; http://www.overthinkingit.com/2009/03/26/the-adult-film-industry-rediscovers-its-balls/2/.


  S. 191 „In den 1980er-Jahren suchten die Nutzer …“ „Das war ein privater Chat, bei dem man alle möglichen Handlungen eintippte, die ein 13-jähriger Junge mit einem 13-jährigen Mädchen gern machen würde.“ „BBS life in the 1980s“ von Mr Pez, http://textfiles.com/history/golnar.txt.


  S. 191 „Die erste Gruppe, rec.arts.erotica …“ http://www.asstr.org/~apuleius/asshfaq.html#2.


  S. 191 „Heute findet sich laut Schätzungen auf 4 bis 30 Prozent …“ R. McAnulty und M. Burette, Sex and Sexuality, Bd. 1; http://articles.orlandosentinel.com/1998-03-28/lifestyle/9803270925_1_entertainment-online-video, S. 269; http://www.bbc.co.uk/news/technology-23030090.


  S. 192 „Jennifer war das erste Cam-Model überhaupt.“ T. M. Senft, Camgirls: Celebrity and Community in the Age of Social Networks, S. 44.


  S. 192 „Auf dem Höhepunkt ihres Erfolgs sahen vier Millionen …“ „Behind the Scenes with Jennifer Ringley“, Promotion für Web Junk Presents … 40 Greatest Internet Superstars, 18. März 2007, http://www.spike.com/video-clips/po0d6t/behind the-scenes-with-jennifer-ringley (abgerufen am 4. Dezember 2013).


  S. 192 „1998 teilte sie ihre Site in einen kostenlosen …“ L. Green, The Internet: An Introduction to New Media, http://www.yorku.ca/robb/docs/camgi.pdf.


  S. 192 „Darunter auch mehrere Sites mit JenniCam-Parodien …“ http://www.naturistplace.com/wnl-0101.htm.


  S. 192 „Das Posieren vor der Kamera wurde zum lukrativen Job …“ http://www.nytimes.com/2005/12/19/national/19kids.ready.html?pagewanted=7&_r=0&ei=5090&en=aea51b3919b2361a&ex=1292648400&partner=rss userland&emc=rss.


  S. 193 „Derzeit sind es vermutlich an die 50.000 Cam-Models weltweit …“ Diese Zahl scheint mir eine relativ gute Schätzung zu sein. Sie stammt vom Administrator einer Camgirl-Support-Community. Es gibt auch eine gewisse Zahl an Camgirls aus Osteuropa und Südamerika sowie aus Südostasien. Chaturbate nimmt seit kurzem keine Mädchen mehr von den Philippinen, weil sie vermutlich ausgebeutet werden.


  S. 194 „Laut New York Times sind Cam-Shows …“ http://www.nytimes.com/2013/09/22/technology/intimacy-on-the-web-with-a-crowd.html?adxnnl=1&pagewanted=all&adxnnlx=1394884188-8+B9Okpt1TokwE/tHhXoAw; http://www.theverge.com/2013/9/23/4761246/cam-sex-is-booming-business-for-porn-industry.


  S. 194 „Es gibt sogar eine große und weiterhin wachsende Cam-Community …“ Eine davon nennt sich WeCamGirls. Sie gibt es seit 2012. Im ersten Jahr hatte die Site etwa 100.000 Besucher. 2013 hatte sich die Zahl bereits verdoppelt. Derzeit gibt es über 3.000 aktive Mitglieder.


  S. 194 „Später meldete sie sich bei Chaturbate an …“ http://www.wecamgirls.com/articles/in-the-spotlight-with-cliche/.


  S. 195 „‚Ich bin eine reale Person …“ „Labours of Love: Netporn, Web 2.0 and the Meanings of Amateurism“, New Media & Society, Bd. 12, Nr. 8, 2010.


  S. 195 „‚Es ist einfach die bessere Art von Porno …“ F. Attwood, Porn.com, S. 139, http://nms.sagepub.com/content/early/2010/06/08/1461444810362853.full.pdf.


  S. 195 „Weltweit gibt es in den sozialen Netzwerken …“ http://www.emarketer.com/Article/Where-World-Hottest-Social-Networking-Countries/1008870.


  S. 195 „Manche Psychologen vermuten …“ M. Ma, „Understanding the Psychology of Twitter“, Psychology Today, 27. März 2009; http://www.psychologytoday.com/blog/the-tao-innovation/200903/understanding-the-psychology-twitter (abgerufen am 5. Dezember 2013); http://journal.frontiersin.org/Journal/10.3389/fnhum.2013.00439/full#h2.
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