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  Der Rosenkavalier


  Alles, was noch von Christopher übrig war, waren die Kreideumrisse seines Körpers auf dem nassen Pflaster. Ein modernes Graffito – fast wie von Keith Haring –, das sich langsam im Regen auflöste und vom Balkon aus kaum noch zu erkennen war. Auch die Markierung an der Brüstung, mit der sie die Absturzstelle bezeichnet hatten, begann bereits zu verschwimmen. Im Blumentrog klaffte die Erde auf, einzelne geknickte Stengel und Wurzelbüschel ragten häßlich hervor. Sie würde neue Pflanzen kaufen müssen, dachte Ina, Geranien würden sich hübsch machen. Sie ließ ihre Zunge zum Mundwinkel fahren und leckte die Regentropfen auf, die ihr über das Gesicht rannen. Es schmeckte salzig. Ärgerlich fuhr sie sich mit dem Handrücken über das Gesicht. Sie heulte. Na wenn schon, dachte sie, heulen ist gesund. Was spielte es da für eine Rolle, ob es Tränen der Reue, des Selbstmitleids oder der Erleichterung waren.


  Da war kein Gefühl mehr, nur eine bleierne Müdigkeit und Leere. Sie fragte sich, warum sie überhaupt noch hier stand, im Regen. Warum ging sie nicht ins Bett, wie ihr der Polizist geraten hatte? Sie sollte sich die Decke über den Kopf ziehen und froh sein, daß endlich alles vorüber war. Der nächtliche Spuk mit Blaulicht und Sirenen, Polizei und Krankenwagen. Die Tortur des Verhörs. Die lauten, gereizten Stimmen der Polizisten, ihre sich ständig wiederholenden Fragen, die komplizenhaften Blicke, die sie untereinander austauschten, und die mißtrauischen, argwöhnischen, die sie ihr zuwarfen.


  »Er war nur ein flüchtiger Bekannter, mehr nicht. Ich hab schon geschlafen und war ziemlich sauer, als er so gegen halb eins plötzlich hier aufkreuzte. Betrunken noch dazu. Ich hab ihn reingelassen, bevor er mit seiner Grölerei noch das ganze Haus aufweckte. Er wollte was zu trinken, und ich bin in die Küche … und da muß er wohl auf den Balkon … und …«


  Wie eine Litanei hatte sie das aufgesagt, vier-, fünfmal. Warum hätten sie ihr nicht glauben sollen? Es hatte keinen lautstarken Streit gegeben, keine Prügelei, niemand, der etwas gehört oder gesehen hatte. »In alkoholisiertem Zustand vom Balkon gestürzt … kein Verdacht auf Fremdeinwirkung … Unfall.« Zu dem Schluß waren sie gekommen, und so würde es in ihrem Bericht stehen. »Packt’s z’samm. Leutln, wir gehen!« hatte einer der Männer den anderen zugerufen und Ina zum Abschied die Hand gedrückt. »Ham S’ niemand, der a bisserl auf Sie aufpaßt? Sie schaun sehr mitgenommen aus, junge Frau. Blöde Geschichte, am besten, Sie legn sich hin und schlafen. Morgen schaut alles wieder ganz anders aus.«


  Dann waren sie gegangen und hatten Ina allein gelassen. Die Ruhe nach ihrem Gepolter war kaum zu ertragen gewesen. Ina war auf den Balkon hinausgegangen.


  Als sie sich übers Haar fuhr, spürte sie, wie es in nassen Kringeln auf ihrem Kopf klebte, auch ihr Bademantel war vom Regen schon ganz feucht an den Schultern. Es fröstelte sie. Wenn es so weiterregnete, würden die Kreidestriche morgen ganz verschwunden sein. Das war gut so, dachte Ina. Sie würde auch versuchen, alles aus ihrem Gedächtnis zu löschen, was an diesem Wochenende passiert war …


  Mit Christopher war alles so anders gewesen. Es war sonst nicht ihre Art, jemanden, den sie gerade erst kennengelernt hatte, mit nach Hause zu nehmen. Aber bei Christopher war es ihr als die normalste Sache der Welt erschienen. Er war genau ihr Typ, groß, blond, mit dieser unverschämt direkten Art und diesem unwiderstehlichen Lächeln. Über etliche Köpfe hinweg hatte er sie angesehen und angelächelt, ihre Knie waren plötzlich weich wie Watte geworden, und ein Stromschlag von mindestens 10000 Volt war durch sie hindurchgefahren. Ihm, das hatte er ihr im Laufe der Nacht gestanden, war es genauso gegangen. Was für eine Nacht …


  Ina hatte nicht gewußt, daß soviel Leidenschaft und Wildheit in ihr steckte. Am nächsten Morgen war es ihnen beiden gleich schwergefallen, sich voneinander zu lösen und aufzustehen. Während er duschte und sie in der Küche Kaffee kochte, hatte sie die Trennung wie einen Schock empfunden, so als hätte man ihr einen Körperteil amputiert. Auch Christopher hatte sich kaum von ihr losreißen können. Etliche Male war ihm der Lift davongefahren, weil er immer wieder zurückkam, um sie einmal und noch einmal zu umarmen. »Ich ruf dich bald an, spätestens am Wochenende!« hatte er versprochen.


  Irgendwie hatte Ina den Donnerstag und den Freitag hinter sich gebracht. Das Alleinsein war ihr noch eine Spur unerträglicher vorgekommen als sonst. Dann war endlich der Samstag da.


  Normalerweise blieb sie an Samstagen etwas länger im Bett, doch diesmal sprang sie mit einer so fröhlichen Leichtigkeit auf, daß es sie selber erstaunte. Sie kam sich auch nicht albern vor, als sie unter der Dusche Liebesschnulzen sang. Sie wusch sich das Haar und massierte sich eine dieser teuren Ampullen ins Gesicht. Ihre Haut sah danach tatsächlich so pfirsichfrisch und rosig aus, wie der Beipacktext versprach. Zum Frühstück bereitete sie sich ein Müsli zu und schnitt eine Banane hinein. Es schmeckte köstlich, und sie aß mit Appetit, bis ihr einfiel, daß Christopher – natürlich nur im Scherz – über ihr kleines Bäuchlein gespottet hatte. Sie kippte das halbe Müsli vom Teller in den Abfall.


  Am Wochenende las sie beim Frühstück gern die Zeitung, aber wenn sie jetzt hinunterging, sich eine zu kaufen, verpaßte sie womöglich Christophers Anruf. So hörte sie sich statt dessen die Nachrichten im Radio an, oberflächlich nur, denn richtig konzentriert war sie nicht.


  Während sie das Frühstücksgeschirr abwusch, überlegte sie, was sie anziehen sollte. Das gelbe Kostüm, das sie beim ersten Mal getragen hatte, hatte Christopher sehr gefallen. Sie hatte den Eindruck gewonnen, daß er sehr modebewußt war und Abwechslung liebte. Der sandfarbene Hosenanzug aus Mailand würde genau das Richtige für einen Citybummel sein. Schlicht, klassisch elegant, cooles Understatement, damit würde sie Christopher beeindrucken können. Hastig schlüpfte sie in den neuen Body, sie hatte ihn beim Kaufen nicht anprobiert, aber er saß wie angegossen. Sie mußte sich mit dem Haarefönen und dem Make-up beeilen. Wenn er anrief, wollte sie fertig sein. Männer mochten es nicht, wenn man sie warten ließ. Sie könnten sich in der Reiss-Bar verabreden, ein Glas Sekt trinken, einen Spaziergang machen und anschließend vielleicht im Palmenhaus zu Mittag essen. Danach würde man weitersehen. Vielleicht nahm er sie mit zu sich. Bei dem Gedanken lief ihr ein wohliger Schauer über den Rücken.


  Sie war gerade dabei, die auf dem Bett verstreuten Kleider in den Schrank zu hängen, als das Telefon klingelte. Es war Anna, ihre beste Freundin. Ina schnitt ihr das Wort ab. »Tut mir leid, ich kann jetzt nicht mit dir reden, erwarte einen wichtigen Anruf. Sei bitte nicht böse, Schätzchen, ich melde mich später bei dir. Bussi, Anna!«


  Angezogen und geschminkt, betrachtete sie sich kritisch im bodenlangen Spiegel. Sie fand, daß sie umwerfend aussah. Der schmalgeschnittene Hosenanzug betonte ihre schlanke Figur. Das hellbraune, leicht gewellte Haar fiel ihr nach dem Fönen in einem sanften Schwung auf die Schultern. Bis auf ein paar Sommersprossen auf der Nase, die aber die meisten Männer niedlich fanden, war ihre Haut makellos und strahlte vor Frische. Sie hatte ihre graugrünen Augen mit passendem Lidschatten umrahmt und ihren Mund orangerot geschminkt. Es gab nichts an ihr auszusetzen, Christopher konnte sich überall mit ihr zeigen.


  Der nächste Anruf war von ihrer Mutter, die wie üblich in Plauderstimmung war. »Entschuldige, Mama, bin gerade am Weggehen, ruf dich bestimmt morgen an. Tschüssi!« Um den schönen Anzug nicht zu verknittern, vermied es Ina, sich hinzusetzen. Solche Kleinigkeiten waren sehr wichtig. Noch ein Hauch White Linnen, nicht zuviel, damit es nicht aufdringlich wirkte. Tasche, Handschuhe und Sonnenbrille – alles lag griffbereit auf der Ablage im Flur. Ungeduldig spazierte sie durch die Wohnung.


  Halb eins. Es wurde langsam Zeit, daß Christopher sich meldete. Sonst war in einem anständigen Restaurant womöglich kein Tisch mehr zu kriegen.


  Klar, dachte Ina. Schauspieler waren alle Nachtmenschen. Wer weiß, wann er gestern ins Bett gekommen war. Hatte ihr Christopher nicht erzählt, wie aufgedreht er nach einer Vorstellung immer war? So kribbelig, daß er meist noch mit einigen Kollegen auf Beisltour ging. Bestimmt war es spät geworden, und er hatte lange geschlafen … Sie würde ihm nicht erzählen, daß sie schon um halb acht aufgestanden war, womöglich hielt er sie für spießig. »Los, klingle schon!« suggerierte sie dem Telefon, aber es blieb stumm.


  Sie begann ihren Wäscheschrank aufzuräumen. Irgend etwas mußte sie ja tun, um sich abzulenken. Obwohl sie darauf wartete, erschreckte sie das Klingeln derart, daß ihr die Lade mit den Strümpfen aus der Hand fiel und die sorgfältig zusammengerollten Knäuel wild durcheinanderkugelten. Sie ärgerte sich, ließ aber ihrer Stimme nichts anmerken. Es war nicht Christopher. Eine Versicherungsagentin erkundigte sich, ob sie demnächst zu einem unverbindlichen Gespräch vorbeikommen könnte. Ina wimmelte sie rasch ab.


  Zwei Uhr. Ihr knurrte der Magen. Der Kühlschrank quoll förmlich über vor leckeren Delikatessen. Sie war eigens auf den Graben gefahren, in den feinsten und teuersten Delikatessenladen, und hatte Wildpastete mit Preiselbeergelee, hauchdünne Schnitten rosafarbenen Parmaschinken, eine Melone, pralle, knackige Spargel und echten Kaviar gekauft. Auch wenn sie keinen Bissen hinunterbrachte, Männer wurden von der Liebe immer hungrig. Es sollte nicht wieder vorkommen, daß sie Christopher nichts anderes anzubieten hatte als Frühstücksfleisch aus der Dose. Verdrossen briet sie sich zwei Eier. Sie hatte sie kaum hinuntergewürgt – ihr Magen rebellierte immer, wenn sie nervös war –, als wieder das Telefon anschlug. Es war Michel, ein junger Künstler, der sich nach langem Hickhack mit den Behörden den Dachboden zu einem Atelier ausgebaut hatte. Ina war – wie alle übrigen Hausbewohner auch – zur Einweihungsparty eingeladen worden, und seither gingen sie und Michel gelegentlich miteinander aus.


  »Diesmal ist mir das Käse-Soufflé gelungen, darf ich dich zum Essen einladen?« fragte er. Michel war Franzose und sehr stolz auf seine Kochkünste.


  »Kannst du damit nicht herunterkommen? Ich warte auf einen Anruf.«


  »Mon Dieu, man sieht, du hast keine Ahnung, nicht mit einem Käse-Soufflé… es fällt beim leisesten Luftzug zusammen.«


  Ina lehnte dankend ab. Hoffentlich war sie nicht zu schroff gewesen. Michel war ein netter Kerl. Ein wenig exzentrisch vielleicht, eben ein typischer Künstler, aber trotzdem sehr witzig und unterhaltsam. Eigentlich tat ihr die Absage leid. Sie mochte Michel, aber mit Christopher ließ er sich nicht vergleichen.


  Warum rief er nicht an? Seufzend griff Ina zu einem Buch, legte es aber gleich wieder beiseite. Ihr war nicht nach Lesen zumute. Sie setzte sich mit untergeschlagenen Beinen – zum Teufel mit den Knitterfalten! – vor den Fernseher und hüpfte mit der Fernbedienung von Sender zu Sender. Auf einem lief gerade das neueste Video einer englischen Hardrock-Gruppe. Irgendwie faszinierten Ina diese wilden Kerle in den genieteten Ledersachen. Plötzlich kam ihr der Gedanke, daß die Musik zu laut war und sie womöglich das Telefon überhörte. Sie wählte Annas Nummer. »Bitte ruf mich gleich zurück, ich glaube, mein Apparat ist gestört.« Trotz des Gekreisches der Hardrocker war das Telefon einwandfrei zu hören. Anna wunderte sich, daß Ina noch zu Hause war. »Ich werd jeden Moment abgeholt«, sagte Ina. »Morgen mit dir ins Bad gehen? Nein, danke, hab schon was vor!«


  Mit jeder Minute nahm das unangenehme, nervöse Prickeln zu, das allmählich ihren ganzen Körper erfaßte. Der Stundenzeiger ihrer Uhr kroch auf die Sieben zu. Ina zuckte zusammen, als sie das Telefon hörte. Das Herz schlug ihr bis zum Halse. Bitte, laß ihn dran sein, betete sie. Es war Gerda, eine Arbeitskollegin. Ina schluckte ihre Enttäuschung hinunter. »Das ist lieb, danke für die Einladung, aber ich bin schon verabredet. Ihn mitbringen?


  … Ach, ich weiß nicht. Ja, ein Neuer, du kennst ihn nicht. Na ist doch klar, daß ich dich auf dem laufenden halte!« Bedauernd legte sie auf. Schade, Gerda hatte eine Menge interessanter Freunde … Trotzdem wollte sie Christophers Anruf um nichts in der Welt versäumen.


  Als Ina das nächste Mal auf die Uhr sah, war es kurz vor acht. Sie brauchte jetzt dringend etwas Aufmunterndes, ein Gin Tonic würde ihr guttun. Langsam wurde sie sauer, daß Christopher nichts von sich hören ließ. Na endlich, dachte sie, als wieder das Telefon anschlug, wurde auch Zeit. Diesmal war er es bestimmt, sie hatte es im Gefühl. Eine Frauenstimme fragte nach Carlo. »Falsch verbunden«, sagte Ina mürrisch und knallte den Hörer auf.


  Die Uhrzeiger schleppten sich im Schneckentempo vorwärts. Halb zehn. Samstagabend. Alle Welt war dabei, sich zu amüsieren, nur sie saß alleine und frustriert zu Hause. Nein, so ließ sie nicht mit sich umspringen! Nicht schon wieder! Dreimal hatte sie sich in den letzten Jahren verliebt – und jedesmal war es nach einer einzigen Nacht vorbeigewesen. Was war nur los mit den Männern? Warum spielten sie ihr die große Oper von Liebe und Leidenschaft vor und ließen sich danach nicht mehr blicken? Was bildete sich dieser Mistkerl eigentlich ein? Er sollte es ja nicht wagen, jetzt noch anzurufen! Um diese Zeit! Wütend und enttäuscht vergrub Ina das Telefon unter einem Haufen Zierpolster. Jetzt konnte er anrufen, bis er schwarz wurde … sie würde es nicht einmal mehr hören!


  In der Küche lud sie sich einen Teller mit Spargel, Schinken und der Wildpastete voll – geschah ihm recht, wenn nichts mehr für ihn übrigblieb – und aß hinterher eine ganze Tafel Trauben-Nuß-Schokolade auf einen Sitz auf. Wehe, wenn er sich noch einmal über ihre Figur lustig machte! Ganz schön blöd, wie sie sich aufführte. Wegen dieses Lackaffen! Als ob sie das nötig hätte!


  Plötzlich kam ihr der Gedanke, Christopher könnte womöglich noch im Theater sein. Vielleicht hatte der Arme den ganzen Tag proben oder für einen kranken Kollegen einspringen müssen? Ina grub das Telefon wieder aus. Im Theater meldete sich niemand mehr. Es war bereits nach Mitternacht.


  Der Nachtfilm im Fernsehen, ein alter Western, half nicht, ihre Stimmung zu heben. Heulend ging sie ins Bett. Am Morgen hatte sie rote, geschwollene Augenlider und rasende Kopfschmerzen. Sie nahm eine Tablette und legte sich eine Eismaske auf die Augen. So wie sie aussah, konnte sie sich nirgends sehen lassen. Als nächstes hob sie den Telefonhörer ab. Es tutete, die Leitung war in Ordnung.


  Nach der Dusche fühlte sie sich besser. Sie schlüpfte in ein leichtes Badekleid und ging nach unten, um sich aus dem Automaten eine Zeitung zu holen. Es war ein herrlicher Sommertag, die Sonne schien warm, und es wehte eine angenehme Brise. Die Straße war auto- und menschenleer bis auf eine alte Frau, die ihren Hund spazierenführte. Vermutlich waren alle Leute ins Grüne oder zum Baden gefahren. Vor Selbstmitleid schossen ihr plötzlich Tränen in die Augen.


  Den ganzen Vormittag blieb das Telefon stumm, erst um halb eins klingelte es. Ausgerechnet Harald! Sie waren ein paar Wochen miteinander gegangen, bis sie den Langweiler abserviert hatte. Inas Stimme kippte vor Wut fast über. Nein, sie hatte keine Lust, sich mit ihm zu treffen, er solle sich gefälligst zum Teufel scheren! Ohne ein weiteres Wort legte er auf.


  Der Nachmittag verging. Ina starrte die Decke an. Eine bleierne Schwere lastete auf ihr. Warum zum Kuckuck war Anna nicht da, wenn sie sich bei ihr ausweinen wollte? Ihr fiel ein, daß ihre Freundin im Bad war, vermutlich in die Betrachtung knackiger Männerärsche vertieft. Es hätte Spaß gemacht, jetzt mit ihr im Schatten der Kastanienbäume zu sitzen, gemütlich einen Eiskaffee zu trinken und über die Leute herzuziehen.


  Draußen begann es bereits zu dämmern, als ihre Lebensgeister wieder erwachten. Hatte ihr Christopher nicht von seinem Stammlokal erzählt, einem Treff für Theaterleute? Wie war doch gleich der Name gewesen, Da Giorgio oder Da Giovanni? Verflixt, sie konnte sich nicht mehr erinnern. Ina holte das Telefonbuch hervor. Das Lokal mußte in der Nähe des Theaters sein, sie würde es gleich haben. Da Giovanni, ja, das war’s.


  Es dauerte eine Weile, bis sie den Mut aufbrachte, die Nummer zu wählen. Eine Männerstimme meldete sich. »Sprechen Sie lauter, ich kann Sie nicht verstehen!« Ina wiederholte ihre Frage. »Moment.« Es gab eine Verzögerung. Sie hörte das Klirren von Gläsern, Stimmengemurmel, lautes Lachen, dann kam der Mann wieder. »Der Christopher hat sich heute den ganzen Tag noch nicht blicken lassen. Soll ich ihm was ausrichten, falls er noch aufkreuzt?«


  Ina bedankte sich und legte auf. Vielleicht stand Christopher ja im Telefonbuch. Mit fliegenden Fingern blätterte sie die Seiten um und ließ den Zeigefinger die Spalten auf und ab wandern. Da, Christopher Hornay, Schauspieler, Telefonnummer und Adresse.


  Für eine Weile spielte Ina mit dem Gedanken, sich ein Taxi zu nehmen, hinzufahren und ihm eine Szene zu machen. Nein, sie würde sich nur lächerlich machen, mit welchem Recht konnte sie ihn denn zur Rede stellen? Was war sie denn für ihn? Ein flüchtiges Abenteuer, mehr nicht, jemand, den er zufällig irgendwo aufgegabelt hatte. Eine Frau von der Sorte, die sich nicht lange ziert, sondern sich Männern gleich an den Hals wirft. Kein Wunder, wenn er nichts mehr von sich hören ließ, Männer schätzen nicht, was sie leicht haben können. Das hatte ihr ihre Mutter immer vorgebetet. Gebannt starrte sie das Telefon an. Was, wenn sie einfach bei ihm anrief? Hallo, ich bin’s, wie geht’s denn so, wollten wir uns nicht an diesem Wochenende sehen? Ganz cool und locker.


  Der Hörer blieb ihr förmlich an der Hand kleben, so schwitzte sie. Ihre Unentschlossenheit war zum Aus-der-Haut-Fahren. Schließlich tippte sie die Nummer so rasch ein, als ginge es um einen Notfall. Die Verbindung klappte. Es klingelte einmal, zweimal, dreimal. Niemand meldete sich. Sie ließ es weiterläuten. Endlich wurde abgehoben. Eine verschlafene Frauenstimme sagte: »Hallo, bist du’s, Liebling, wo steckst du?« Schockiert ließ Ina den Hörer fallen. Ihr war auf einmal schwindlig, und sie spürte, wie sich ihr Magen umdrehte. Sie lief ins Bad, erschrak über ihr weißes, verzerrtes Gesicht im Spiegel und begann zu würgen. Dieser Scheißkerl! Wie hatte sie nur so naiv sein können, seinen Liebesbeteuerungen zu glauben? Einem professionellen Schauspieler! Vermutlich verfügte er über einen ganzen Harem von willigen und jederzeit abrufbaren Freundinnen! Selbst bei ihm zu Hause hielt ihm eine das Bett warm.


  In kleinen Schlucken trank sie den frischgebrauten Beruhigungstee, nahm eine Kopfschmerztablette und ging ins Bett. Egal, wie sie sich fühlte, sie mußte morgen früh raus. Im Büro wartete eine Menge Arbeit auf sie. Das Kopfweh ließ allmählich nach, aber schlafen konnte Ina nicht, unruhig wälzte sie sich zwischen den Laken herum.


  Was für eine Verschwendung von Zeit und Gefühlen, was für ein beschissenes Wochenende! Anstatt sich zu amüsieren und auszuspannen, war sie durch die Hölle gegangen, und alles nur wegen dieses verlogenen Kerls. Umbringen könnte sie ihn dafür, daß er ihr das angetan hatte! Falls er es je wagen sollte, sie noch einmal anzurufen, dann würde er sein blaues Wunder erleben!


  Ina versuchte nacheinander alle ihre Einschlaftricks, suggerierte sich, immer gelassener zu werden und immer tiefer zu sinken, und als sie endlich am Eindösen war, klingelte es Sturm an ihrer Tür. Sie sah auf die Uhr: halb eins. Wer konnte das um diese Zeit noch sein? Halb ärgerlich, halb ängstlich warf sie sich den Bademantel über und schlurfte zur Tür.


  Es war Christopher. Unschuldig lächelnd und mit einer halbverwelkten Rose in der Hand. »Hallo, Süße«, säuselte er mit seiner einstudierten Verführerstimme, »da bin ich. Dein Rosenkavalier. Ich dachte, wir setzen da fort, wo wir beim letzten Mal aufgehört haben.«


  Er war betrunken und hielt sich mit der Linken am Türrahmen fest. Ina knallte ihm wortlos die Tür ins Gesicht. Er hämmerte dagegen und begann laut zu grölen. Aus Rücksicht auf die Nachbarn ließ sie ihn ein.


  Laut singend wankte er durchs Wohnzimmer, als sei er hier zu Hause. »Wie kannst du nur schlafen in einer so romantischen Sommernacht?« sagte er und zog sie auf den Balkon hinaus. Er lehnte sich mit dem Gesäß an die Brüstung, preßte Ina an sich und stieß ihr seine Zunge in den Mund. Sie stemmte sich dagegen, aber er hielt sie eisern fest, knetete mit einer heißen, feuchten Hand ihren Hintern und rieb seinen harten Schwanz an ihrem Bauch. Seine Zunge drehte und krümmte sich in ihrem Mund wie ein schleimiges Reptil. In ihrem Kopf dröhnte es, und ihr Magen gurgelte, gleich würde sie sich übergeben müssen vor Ekel. Sie bekam keine Luft mehr, sie erstickte. Wie im Reflex biß sie zu.


  Er stöhnte vor Schmerz und ließ sie sofort los. »Bist du verrückt! Beim letzten Mal hast du dich nicht so angestellt, du geiles Weibsstück, da hast du gar nicht genug kriegen können, du Schlampe!«


  Sie trat ein paar Schritte zurück, und als er die rechte Hand nach ihr ausstreckte, warf sie sich heftig nach vorn und schlug ihn mit beiden Fäusten auf den Brustkorb. Aus dem Gleichgewicht gebracht, hoben seine Füße vom Boden ab, und während er mit den Händen ins Leere griff, bekam sie seine Beine in Kniehöhe zu fassen und stemmte sie nach oben. Einen Augenblick lang schien es, als würde er sich noch fangen, aber dann kippte er nach hinten über den Blumentrog und verschwand in einer Rückwärtsrolle aus ihrem Blickfeld.


  Gleichzeitig mit dem Eintreffen der Polizei setzte der Regen ein.


  


  Die Sandlerin


  Sie steht im Hausflur, eine dunkle, formlose Gestalt, kaum auszunehmen in dem schwarzen Schlauch, wenn sie sich nicht bewegen würde. Aber sie muß sich bewegen, da hilft nichts, muß mit den Armen wedeln und zappeln, von einem Fuß auf den anderen. Vor Kälte und Ungeduld. Den ganzen Tag über war es kalt gewesen, und so wie es aussah, würde es nachts den ersten Frost geben. Schöne Aussichten. Müde ist sie auch, hundemüde, aber sie kann sich nicht hinlegen, ehe die Bullen weg sind. Sie kommen regelmäßig um diese Zeit, immer dieselben. Der eine groß und ziemlich fett, der andere etwas kleiner, mit einem blonden Schnauzbart. Junge Kerle, scharf wie Dobermänner, da hieß es aufpassen.


  Da – jetzt – da sind sie! Laut hallen ihre schweren Schritte auf dem Pflaster, begleitet von dem Gekrächze aus den Funksprechgeräten, die sie um den Hals tragen. Im dunklen Flur tritt Erna ein paar Schritte zurück und kauert sich dicht an die Wand.


   


  Kann schlimm ausgehen, wenn einen die Bullen erwischen. Wie damals am Verschubbahnhof. War ein guter Schlafplatz gewesen in dem geheizten Waggon. Sie hatten Hunde dabeigehabt, riesige kläffende Schäfer, die fanden einen überall. Warum sie jemanden wie sie überhaupt einlochten? Eine Sandlerin, ein Nichts, ein Niemand.


  Zum Glück haben die beiden von der Fußstreife keine Hunde. Wär schade um den neuen Schlafplatz, einen besseren hätt sie nicht finden können. Liegt direkt neben einer Bäckerei, und durch die Hauswand dringt die Wärme von der Backstube herauf und der Geruch von frischem Brot. Manchmal verbrennt ihnen ein ganzes Backblech mit Semmeln oder Mohnstriezeln, und dann werfen sie das noch warme Gebäck in die Mülltonne. Schmeckt köstlich, wenn man das Verbrannte abkratzt. Schnaps ist was anderes, gibt’s nicht gratis, aber zu hungern braucht sie nicht. Bei den Elisabethinen kriegt sie täglich eine warme Mahlzeit. Umsonst. Für ein ›Vergeltsgott‹.


  Im Moment ist ihr mehr nach etwas Flüssigem. Erna kramt in ihren Taschen, holt die Schnapsflasche hervor, legt den Kopf in den Nacken und zieht. Ah, das tut gut.


  Scheißwinter. Wenn er so wird wie der letzte, dann gute Nacht. Bleibt immer noch das Obdachlosenheim, aber besser wär’s, sie könnte ihren Schlafplatz behalten. Keine Kontrolle, niemand da außer ihr, kein Gehuste, Gestöhne und Geschnarche wie im Heim. Und keine Spiegel. Sie haßt Spiegel, weiß auch so, wie furchtbar sie aussieht. Merkt es an den Gesichtern der Leute, die bei ihrem Anblick die Nase rümpfen und angewidert wegschauen. Ihr Haar, seit einer Ewigkeit nicht gewaschen, ist verklebt und zottelt ihr ums Gesicht. Egal, sieht man sowieso nicht unter der Wollmütze. Interessiert kein Schwein, wie sie aussieht. Was soll’s? Ihr liegt nur daran, daß man sie in Ruhe läßt. Das ist die Hauptsache.


  Wenn sie nur vor sich selbst Ruhe hätte. Und vor den beunruhigenden Bildern, die ihr im Kopf herumspuken. Bruchstückhafte Erinnerungen aus ihrer Vergangenheit, die ungewollt auftauchen, sie quälen, etwas von ihr fordern, von dem sie nichts weiß und nichts wissen will.


  Von ihrem Versteck aus sieht Erna, wie die Straßenlampen angehen.


  Auf der anderen Straßenseite geht ein Mann vorüber. Den Mantelkragen hochgeschlagen, einen Schal darüber, eine Pelzmütze auf. Einer auf dem Weg nach Hause. Die Pantoffeln an, vor die Glotze gehockt und dann unter die Bettdecke gekrochen. Zentralheizung und warmes Essen von sauberen Tellern und mit einem richtigen Besteck.


  Erna schnaubt verächtlich, die brauchen das. Sie nicht. Ihr genügt der Schnaps, das Klosteressen und das, was sie aus den Mülleimern herausklaubt. Werfen ja genug weg die Leute. Sie steckt vorsichtig den Kopf zur Tür hinaus. Die Straße glänzt im Regen, und die Ölflecken schillern in Gold, Grün und Violett, wie die Flügel von Rosenkäfern. Komisch, was ihr manchmal so einfällt. Die Luft ist rein, die Bullen sind weg. Endlich. Sie kann sich sowieso kaum noch auf den Beinen halten vor Müdigkeit. In dem schmalen Durchgang zum Hinterhof stehen mehrere Mistkübel an der Wand. Dahinter ein Maschenzaun, niedergetreten, kein Problem, darüberzusteigen. Zwei Autoreifen, ein zerfledderter Pappkarton, alte Zeitungen, ein paar Stoffetzen und darüber eine Plastikplane: ihr Zuhause, ihr Nest.


  Erna läßt sich ächzend nieder. Beim Bücken fährt ihr ein stechender Schmerz durch Kreuz und Knie. Im Grunde tut ihr alles weh, der ganze Körper, aber sie hat was, um sich abzulenken. Sie ordnet ihre Plastikbeutel. Sieben Stück, ihr ganzer Besitz. Die muß sie immer bei sich haben. Muß spüren, wie sie ihr beim Gehen um die Waden schlagen, wie ihr die Griffe in die Finger schneiden und ihr Gewicht die Schultern herunterzieht. Eine ist ihre Lieblingstasche. Die packt sie mehrmals am Tag aus, um sich ihre Schätze anzusehen: Ein Kamm aus Horn mit herausgebrochenen Zähnen. Ein einzelner Damenschuh, Größe 36, mit dünnen, goldenen Riemchen und einem spitzen Absatz. Ein blauer Wollpullover mit dem Etikett einer teuren Boutique, voller Löcher und Flecken. Eine Weste aus Acryl, bunt gestreift, ohne Knöpfe. Ein zartrosa Spitzenhemd, weich und glatt, wie aus Seide. Ein leeres Parfümfläschchen, noch schwach duftend. Jede Menge Stoffetzen und Papier. Kram, wertloser Plunder, von der Straße aufgelesen, herausgeklaubt aus Mistkübeln. Ihre Schätze. Sieben Stück, alle da. Erna schnieft glücklich und wischt den Rotz in den Ärmel.


  Den Spiegel hat sie nicht mehr. Er lag auf dem Waschbeckenrand in einer Toilette. Ein flacher, goldglänzender Taschenspiegel, schön wie ein kostbares Schmuckstück. Schöner und kostbarer als alles andere, was sie je gefunden hatte. So kostbar, daß sie ihn im Beutel um den Hals trug. Wie oft hatte sie ihn hervorgeholt, angehaucht und blankpoliert. Hineingeschaut hat sie nur ein einziges Mal; besser, sie hätte es nicht getan, denn da war blitzartig ein Bild aufgetaucht: verschwommen das Gesicht einer schönen, jungen Frau mit langem, seidigem, weizenblondem Haar. Und gleichzeitig das vage Gefühl von Schmerz und Verlust, als ob das einmal ihr Gesicht gewesen wäre. Wann? Wie sie den Spiegel zum Licht gehalten hatte, war das Bild zerronnen. Vor Wut hatte sie ihn zu Boden geschleudert und mit den Füßen auf den Scherben herumgetrampelt. Seither ging sie Spiegeln aus dem Weg. Spiegel waren gefährlich.


  Erna sucht sich eine bequemere Lage in ihrem Nest. Bisweilen fahren auf der Straße Autos vorbei, und die Reflexe ihrer Scheinwerfer huschen kurz über die Hauswand. Der Regen hat aufgehört, nur vom Dach tropft es noch. Unter der Plastikplane hört es sich an, als würde jemand mit zarten Fingern darauftrommeln.


  In der Bäckerei ist noch kein Betrieb. Die Männer kommen erst nach Mitternacht. Wenn sie da sind, kann man sie in der Backstube rumoren hören. Manchmal singt einer. Eine fremdartige Melodie, die traurig klingt, aber schön. Die Männer sind okay, sie wissen von ihrem Versteck, aber sie verjagen sie nicht. Sie kommen selten die Kellerstiege herauf, nur wenn sie den Abfall in die Mülltonne werfen.


  Erna wünscht sich, daß Sommer wäre. Im Sommer zieht sie mit ihren Pinkeln durch den Stadtpark. Sonnenkringel auf dem Teich, wo sie die Enten füttert; überall Blumen, die Schreie der Pfaue, das Lachen und Kreischen der Kinder auf dem Spielplatz. Wie lieb und zutraulich sie sind, sie ekeln sich nicht vor ihr. Bisweilen ganz schwach die Erinnerung an den Geruch von Babyhaut. Es roch so gut, ihr Baby. Grub winzige Finger in ihre Brust und saugte so heftig, daß es zugleich weh tat und schön war. Wo kann es geblieben sein? Ist es tot? Oder hat man es ihr weggenommen? Fragen, so viele Fragen und nur dieser verdammte Nebel im Hirn, sonst nichts.


  Eines weiß sie. Sie darf den Kindern nicht zu nahe kommen. Eine wie sie muß auf Distanz bleiben. Sonst kommen die Mütter angerannt, zerren die Kinder weg, könnten sich ja was holen von ihr, Krankheiten und Ungeziefer und was sonst noch. Und wenn sie nicht auf der Stelle verschwindet, holen sie die Polizei! Nur das nicht.


  Erna hat Schiß vor den Bullen, die haben es auf sie abgesehen. Deshalb heißt es wachsam sein, ja nicht wegdösen auf einer Parkbank, sonst schleichen sie sich an, und man bemerkt sie erst, wenn es zu spät ist. Ohne Papiere und ohne Geld ist man niemand. Für Niemand gibt’s Knast, ohne Pardon und Mitleid. Knast ist mies für Niemands. Niemands dürfen nicht widerreden, müssen spuren. Zack, zack, alte Vettel, geht’s in einem fort, komm schon, du häßliche Schlampe, du Dreckstück; was, du willst nicht parieren, na warte, wir werden’s dir schon beibringen! Krankenhaus ist besser. Sind nette Leute dort, verlangen nichts von einem. Mußt nur alles mit dir machen lassen, ohne dich zu wehren. Es einfach zulassen, daß sie einen ausziehen, Schicht um Schicht, und einen in ein Bad stecken. Den Kopf ruhig halten, wenn sie dir die Haare waschen, nicht zappeln beim Nägelschneiden. Sich ein sauberes Hemd anziehen lassen und sich in ein weiches, weißes Bett legen. Aber Oma, wer wird denn, wir wollen doch wieder zu Kräften kommen, so wie wir beinand sind! Nicht schreien und herumschlagen, wenn sie dir eine Nadel in den Arm stecken, nur einfach daliegen und zusehen, wie dir die gelbe Flüssigkeit in die Vene tröpfelt. Brav den Mund aufmachen, wenn die Schwestern kommen und dich füttern. Die meiste Zeit lassen sie einen in Ruhe schlafen. Aber irgendwann wollen sie doch was von dir.


  Die Sozialarbeiterin, die sich an ihr Bett setzte, war jung und freundlich, meinte es gut mit ihr. Eine Unterkunft wollte sie ihr beschaffen, Papiere und was sonst noch. Sie habe doch bestimmt nicht immer so gelebt, sie müsse doch Familie haben, so könne sie doch nicht weitermachen auf die Dauer. Aber Erna konnte ihr keine Antworten geben, ihr Kopf spielte nicht mit, da war nur dieser dicke Nebel. Die junge Frau kam noch zwei-, dreimal, schließlich gab sie auf.


  Irgendein Geräusch weckt sie auf. Sie muß tief geschlafen haben, für einen Moment weiß sie nicht, wo sie ist. Die Panik legt sich, als sie ihren Schlafplatz erkennt und sieht, daß niemand da ist. Vielleicht war es die Katze; die schleicht manchmal vorbei und wirft was um. Sieht nicht gut, das arme Ding, hat nur noch ein Auge. Der Himmel ist bleierngrau, aber es regnet nicht mehr. Erna schält sich mühsam unter der Plastikplane hervor, ihre Zähne schlagen klappernd aufeinander. Ein ordentlicher Schluck Schnaps hilft ihr auf die Beine, die vor Kälte wie gelähmt sind. Sie macht ein paar steife Schritte, stützt sich an der Mauer ab, deckt das Plastik über ihren Schlafplatz, greift sich ihre Pinkel und zieht los.


  Jeden Tag der gleiche Weg bis zur Unterführung, hinunter mit der Rolltreppe und wieder hinauf auf die Straße. Aufpassen auf die Autos, aufpassen auf die Leute. Sie braucht viel Platz mit ihren Taschen. Hinter ihr bimmelt es wie verrückt, sie reagiert zu spät, der Radfahrer streift im Vorbeifahren eine ihrer Taschen. Der Riß klafft auf, und der Inhalt quillt heraus. Erna flucht, hockt sich nieder, sammelt die Sachen auf und stopft sie in einen anderen Sack, in dem noch Platz ist. Will weiter, aber da pflanzt sich dieser fette Mann im Lodenmantel vor ihr auf, und sein Dackel reißt an der Rolleine, kläfft sie an und will nach ihr schnappen. Erna kriegt Angst, wirbelt mit den Säcken, trifft den Hund, der jämmerlich jault. Nichts wie weg, aber der Mann steht da wie angewurzelt und läßt sie nicht vorbei. Sein Gesicht ist hochrot und verzerrt, er schreit und schimpft, und kleine Speicheltröpfchen sprühen auf sie nieder, so nah ist er. Bevor er sie zu fassen kriegt, rafft sie ihre Bündel zusammen und rennt los, behindert von den Säcken, die ihr immer wieder zwischen die Beine kommen; ein Wunder, daß sie nicht hinfällt. Erst als sie keine Luft mehr kriegt, bleibt sie stehen. Weit ist sie nicht gekommen, aber den Mann hat sie abgehängt. Sie läßt sich zum Verschnaufen in einem Hauseingang nieder, setzt die Schnapsflasche an, trinkt gierig, wischt sich mit dem Handrücken über das nasse Kinn. Gleich geht es ihr wieder besser. Jetzt hat sie es nicht mehr weit.


  Warum sie hierherkommt, immer wieder an denselben Platz? Es muß einen Grund geben, das spürt sie. Etwas zwingt sie dazu, hier zu stehen und zu warten.


  Ein Baldachin auf Messingstangen. Kübelpflanzen entlang des roten Läufers. Ein livrierter Portier. Braun die Uniform mit goldenen Quasten. Wenn jemand durch die Drehtür geht, buckelt er und zieht seine Kappe.


  Es ist nicht immer derselbe, sie wechseln sich ab. Der Alte ist gutmütig, im Unterschied zu dem Jüngeren mit dem arroganten Gesicht. Sobald er sie entdeckt, wedelt er mit der weißbehandschuhten Hand, zischt und stampft mit dem Fuß, als wolle er einen lästigen Köter verjagen.


  Erna tut ihm den Gefallen und geht ein paar Schritte zurück. Wenn er nicht hersieht, rückt sie wieder vor, damit sie beobachten kann, wer im Hotel aus und ein geht.


  Fast ununterbrochen fahren Wagen vor. Entweder Taxis oder wuchtige Limousinen. Wenn so ein Schlitten vor dem Portal hält, rennt der Portier hin, reißt die Tür auf und verbeugt sich vor den Leuten, die aussteigen. Dann hält er gekonnt die Hand auf für ein Trinkgeld.


  Der alte Portier spielt mit Erna ein Spiel. Er wirft ihr eine Münze von seinem Trinkgeld hin. Schnell muß sie sein, sich rasch bücken oder mit dem Fuß drauftreten, dann gehört die Münze ihr. Wenn sie zu langsam ist, rollt die Münze durchs Kanalgitter, und der Livrierte schüttet sich aus vor Lachen.


  Während sie hier steht und wartet, spürt Erna, daß sie der Antwort auf ihre Fragen nahe ist. Hier blitzen öfter als sonst die Bilder auf, die so verwirrend und beunruhigend sind. Da ist immer diese Frau mit dem weizenblonden Haar, die Frau aus dem Spiegel, den sie zertrümmert hat. Sie ist nicht allein, da ist noch jemand. Wer? Kein Gesicht, nur ein Kopf mit dunklen Locken, ein langgestreckter nackter Körper. Ein Paar, das sich liebt. Dann wird es dunkel. Nur der Schmerz bleibt und brennt in ihr drinnen weiter, frißt sie von innen auf.


  Viel Betrieb heute. Der Portier kommt aus dem Buckeln nicht heraus. Es ist der Nette, der sie nicht wegscheucht. Koffer und Gepäckstücke auf dem roten Läufer. Boys, die sie mit Karren wegschaffen. Der Hauch von teurem Parfüm. Eiliges Wieseln auf der Treppe. Die Drehtür schwingt wie ein Kreisel, Erna wird schwindlig vom Hinschauen.


  Wieder hält ein Wagen. Der Portier geht zum Fond, reißt die Tür auf. Zwei glatte Beine schwingen heraus, endlos lang, in eleganten Pumps. Der Portier tritt zur Seite, und Erna kann die Frau sehen. Eine richtige Dame, Designer-Kostüm, Handschuhe, glattes blondes Haar, ein schicker Hut. Der Mann steigt auf der Straßenseite aus, geht um das Heck des Wagens herum und kommt ganz nah an Erna vorbei.


  Franz! Erna faßt es nicht, daß sie es ist, die diesen Namen ruft. Der Mann dreht sich um, überrascht, bleibt mitten in der Bewegung stehen. Sieht niemanden. Oder doch: Einen Haufen dreckiger Lumpen, ein ledriges, vor Schmutz starrendes Gesicht, den aufgerissenen Mund, der seinen Namen ruft, heult, brüllt. Franz!


  Erna zittert am ganzen Körper vor Erregung. Mit einem Mal hat der dunkle Kopf wieder ein Gesicht, das Bild wird klar und zusammenhängend wie ein Film. Ihre Ahnung war richtig. Sie ist die Frau mit dem weizenblonden Haar und Franz ihr Geliebter, ihr Glück, ihr Leben. Sie feiern ihren Geburtstag. Ein weißgedeckter Tisch, Gläser aus Kristall, Musik, Champagner. Ein Meer von Blumen in der Suite. Kühle Laken auf dem Bett, sein Mund wie eine Feuerspur auf ihrem Körper. Von dem Kind, das sie erwartet, will er nichts wissen. Sie hätte sich vorsehen sollen, nein, der Trick zieht bei ihm nicht, da muß sie sich schon einen andern Dummen suchen, viel Glück, sie soll’s nur probieren.


  Die Wahrheit explodiert in ihr und reißt den Nebel fort, und Erna weiß mit einem Mal, ihr Warten hat sich gelohnt. Franz, brüllt es aus ihr, und er schaut verständnislos auf die zerlumpte Gestalt, zuckt die Achseln, kehrt ihr den Rücken zu, geht auf dem Läufer weiter, beschleunigt die Schritte, will die blonde Frau einholen, die am Fuße der Treppe auf ihn wartet. Da schnellt Erna hoch, reißt die Schnapsflasche aus der Tasche, zerschlägt sie an der Baldachinstange, ist mit einem Satz bei ihm und rammt ihm die Zacken in den Hals. Franz hebt abwehrend den Arm, versteht nichts, spürt nichts, weiß nicht, daß ihn nur noch wenige Minuten vom Tod trennen. Blut spritzt, und Erna haut zu, wie besessen. Franz geht in die Knie, schreit tierisch, fällt kopfüber. Jetzt erst begreifen die Zuschauer und setzen sich in Bewegung. Zu spät. Die blonde Frau preßt Franz ein weißes Tuch auf den Hals, aber das Blut läßt sich nicht stoppen, es spritzt unaufhörlich weiter, jeder Herzschlag ein kleiner Geysir, hellrot und warm.


  Erna bekommt einen Schlag, läßt die Flasche fallen, torkelt, geht zu Boden. Jemand setzt sich auf sie und preßt sie nieder, aber sie spürt die Last nicht, fühlt sich unglaublich leicht und frei.


  Neben ihrem Gesicht liegt Franz’ Fuß, und mit letzter Anstrengung streckt sie ihren Arm aus und krallt sich an ihm fest.


  


  Bitte keine Reklame!


  In der Küche tobte ein Kampf auf Leben und Tod. Geschirr schepperte, Glas zerbrach, Stühle wurden hin und her geschoben. Dann ein lauter Schlag und Stille. Emma horchte, jetzt konnte es nicht mehr lange dauern.


  Wie erwartet, tauchte schon wenig später Florians Gestalt im Türrahmen auf. »Ha«, rief er triumphierend, »schon wieder ein Dutzend erledigt! Patsch, auf einen Schlag!«


  Emma hoffte inständig, daß er nicht herkommen und die Leichen vor ihr ausbreiten würde. Nicht jetzt, wo es gerade mit ihrem Kreuzworträtsel so schön voranging. Um ihm zuvorzukommen, hob sie rasch den Kopf, quetschte sich ein halbherziges »Toll« heraus und wartete, bis er seine Opfer in der Toilette entsorgte. Lächerlich, wie sich ihr Mann aufführte, dachte Emma. Blies sich auf wie ein römischer Gladiator, der soeben mit bloßen Händen einen ausgewachsenen Löwen in Stücke gerissen hatte. Dabei ging es doch nur um Ameisen.


  Irgendein Urlauber mußte sie im Gepäck aus Ägypten eingeschleppt haben, und offenbar war das Wiener Klima für sie so gedeihlich, daß sie sich rasend vermehrten und kaum noch ein Haushalt vor ihnen verschont blieb. Sogar die Zeitungen hatten schon über die ägyptische Ameisenplage geschrieben.


  Seit ihrem ersten Auftauchen führte Florian einen ebenso verbissenen wie erfolglosen Kleinkrieg gegen die lästigen Insekten. Dabei hatte er nicht einmal herausfinden können, wie es die abgefeimten Viecher überhaupt schafften, die fünfundzwanzig Meter hohe glatte Hausfassade zu erklimmen und in die Küche einzudringen. Unter Zuhilfenahme einer Lupe hatte er jeden noch so kleinen Sprung, jede winzigste Ritze am Fensterbrett mit Füllmittel versiegelt. Er hatte es mit Fallen versucht und die ganze Küche mit widerlich stinkendem Insektenspray eingenebelt. Allen Maßnahmen zum Trotz stießen sie tagein, tagaus immer wieder auf Ameisentrupps, die im Gänsemarsch, nach etwas Freßbarem Ausschau haltend, durch die ansonsten keimfreie Küche spazierten.


  Mit den Burschen, die im Auftrag einer Werbefirma Reklamezettel verteilten, war es das gleiche. Nichts und niemand konnte sie aufhalten. Sie schienen wie die Ameisen irgendeinem dunklen Trieb zu gehorchen, wenn sie mit ihren vollbeladenen Wägelchen in die Häuser eindrangen und Stöße von bunten Prospekten in Briefschlitze, Postkästen und Türkanten stopften, bis ihr ganzes Revier davon überquoll.


  Florian, von Haus aus cholerisch veranlagt oder, wie Emma zu sagen pflegte, ein Häferl, das leicht überkocht, rastete sowohl über die Ameisen wie über die Reklameschwemme jedesmal völlig aus. Emma wußte, daß es keinen Sinn hatte, ihm deswegen Vorhaltungen zu machen. Sie nahm Wamsmeyers Wutausbrüche schon seit fünfundzwanzig Jahren mit stoischer Gelassenheit hin und zuckte nur mit den Achseln. Ihrer Meinung nach war dieses Affentheater völlig unangemessen und überflüssig, es störte weder die Ameisen noch die Zettelverteiler. Bestimmt gab es Leute, die sich für günstige Einkaufsmöglichkeiten interessierten. Wenn nicht aus den Prospekten, wie sollten sie sonst wohl erfahren, daß der Großmarkt Tigro Tonnen von Gulaschkonserven verschleuderte, das Modehaus Ursprung rosarote Nachthemden zum halben Preis anbot und die Fotokette Oberhuber zum Dutzend als Bücher camouflierter Videokassetten ein Fotoalbum gratis zulegte?


  Ihr selbst konnte die ganze Reklame ruhig gestohlen bleiben. Von Nachthemden besaß sie ein ausreichendes Sortiment. Alle aus Barchent und von biederer Machart, so wie sie sie nun, da Florians Fleischeslust merklich nachgelassen hatte, für sich am bequemsten fand. An Videokassetten hatten sie in Ermangelung eines Rekorders keinen Bedarf. Und seit aufgeflogen war, daß das preiswerte Gulasch großteils aus Känguruhfleisch bestand, versorgte sie sich nur mehr beim Fleischhauer um die Ecke, dem sie vertraute.


  Was Emma weit mehr nervte als die Zettelschwemme, war Wamsmeyers verbohrte Sturköpfigkeit, seine Weigerung, sich mit dem lästigen Übel abzufinden. Fast täglich hämmerte er seitenlange Protest- und Beschwerdebriefe auf seiner Schreibmaschine herunter und bombardierte damit sämtliche Institutionen, die ihm gerade einfielen. Im allgemeinen bekam er sogar Antwort, ja, man bekundete durchaus Verständnis für seinen Ärger. Aber weder der Konsumentenschutz noch die Polizei, noch sonst wer, nicht einmal der Bürgermeister selbst, konnte die Reklameflut stoppen.


  Immerhin bekam Wamsmeyer vom Ombudsmann eines Boulevardblatts eines Tages ein Päckchen mit drei verschiedenen Aufklebern zugeschickt: REKLAME, NEIN DANKE! REKLAME UNERWÜNSCHT! BITTE KEINE REKLAME! Bestärkt und beflügelt ging er sogleich ans Werk. Bepflasterte damit Haustür, Briefkästen, Liftwände, die Garagentür und zuletzt noch den Briefschlitz an der Wohnungstür. Umsonst, die Aufkleber bewirkten nichts. Die Bannsprüche wurden einfach ignoriert. Entweder waren die Zettelausträger Analphabeten oder einfach nicht so autoritätshörig wie die Wiener, die sich seit Metternichs Zeiten duckmäuserisch an Verbotsschilder hielten.


  Schließlich konnte Wamsmeyer zumindest einen Teilsieg verbuchen. Es gelang ihm, bei der Hausverwaltung die Installation einer Gegensprechanlage durchzusetzen. »Damit wird der Spuk ein Ende haben, du wirst sehen!« sagte Wamsmeyer siegessicher, doch die Zettelbande war, wie sich bald herausstellte, auch damit nicht aufzuhalten.


  Wamsmeyer hatte nämlich etwas Wesentliches nicht bedacht: Wie sollte er oben in seiner Wohnung erkennen, wer unten an der Tür Einlaß begehrte? Wie unterscheiden, ob es der Briefträger, die Schwiegermutter, der Gaskassierer oder ein nichtsnutziger Zettelverteiler war? Mit der Schwiegermutter war das Problem – durch die Vereinbarung, dreimal zu klingeln! – leicht zu lösen, mit den anderen blieb der Ärger bestehen. Ja, er sollte sich von nun an erst dramatisch zuspitzen: Bisher waren die Zettelverteiler nämlich nach Belieben im Haus aus und ein gegangen. Nun mußte ihnen geöffnet werden!


  Natürlich kamen sie immer zu den unpassendsten Zeiten: wenn Wamsmeyer gerade duschte, auf dem Klo saß oder sich ein Nickerchen gönnte. »Am besten, du hörst nicht hin, versuchst das Klingeln zu ignorieren!« schlug Emma vor. Florian klatschte sich mit der flachen Hand auf die Stirn. »Wie denn, du dumme Kuh! Was ist, wenn es was Wichtiges ist, der Geldbriefträger zum Beispiel?«


  In neunundneunzig Prozent der Fälle waren es aber seine verschworenen Feinde: die Burschen von der Werbefirma. Wenn Wamsmeyer triefend naß oder mit heruntergelassenen Hosen zum grauen Kästchen an der Wand eilte und ihm aus dem Hörer ein nuschelndes »Reklame, aufmachen!« entgegentönte, dann jagte augenblicklich ein so mächtiger Adrenalinstoß durch seinen Körper, daß Galle, Leber, Herz und Hirn fast gleichzeitig kollabierten.


  War das erste Koma vorbei, stürmte Wamsmeyer zum Küchenfenster, riß es auf und ließ einen Schwall wüster Beschimpfungen auf den Zettelverteiler herunterprasseln. Je nach Temperament reagierten die Burschen – meist Türken, Ägypter oder Pakistani –, indem sie ihm den Vogel zeigten, zurückschimpften oder sich achselzuckend trollten.


  Oben beugte sich Wamsmeyer schäumend vor Wut so weit über die Fensterbrüstung hinaus, daß es Emma jedesmal angst und bang wurde.


  »Mußt du dich denn immer so aufregen? Das ist doch nicht normal, wie du dich aufführst, dich trifft noch einmal der Schlag – oder du fliegst aus dem Fenster!«


  Wamsmeyer hörte nicht hin, denn dies war erst das Präludium, das Rondo furioso kam noch. Waren die listigen Burschen irgendwie doch ins Haus gelangt, dann stiegen sie ungeniert in den Lift und ließen sich ins oberste Stockwerk befördern. Dann rannten sie leichtfüßig und blitzschnell treppab und schafften es dabei noch, an jeder Türklinke ein Plastiksäckchen mit Prospekten zu hinterlassen.


  Währenddessen bezog Wamsmeyer hinter seiner Tür Position, spähte mit einem Auge durch das Guckloch und lechzte danach, einmal einen dieser dreisten Kerle zu fassen zu kriegen. Sobald er einen Schatten vorbeihuschen sah, stürzte er wie ein auf Einbrecher dressierter Dobermann hinaus ins Treppenhaus. Er kam immer zu spät. Die Kerle waren einfach schneller, ließen sich nie erwischen, und Wamsmeyer mußte sich mit der Ersatzhandlung begnügen, die an der Klinke baumelnden Reklamezettel in Stücke zu reißen.


  Kein Wunder, daß sich Emma Sorgen machte. All ihre Beschwichtigungsversuche gingen ins Leere, Florian wurde immer verbissener und gereizter und ihr zunehmend mulmiger. Zweifellos war Wamsmeyers geistige Verfassung bedenklich gestört, und wenn er so weitermachte, stand Schlimmes zu befürchten. In den vergangenen Monaten hatte sich Emma oft bemüht, bei Florian um Nachsicht und Verständnis für die armen Teufel zu werben. Schließlich war es doch ihr Job und ein mühseliger und schlecht bezahlter noch dazu.


  »Das sieht dir ähnlich, dem frechen Pack auch noch die Stange zu halten«, versetzte Florian wütend. »Führen sich auf, als ob sie schon die Herren im Land wären, präpotentes Gesindel, kein bißchen Anstand und Respekt! Sollte man ausrotten wie die Ameisen!«


  Klar, daß es Emma unter diesen Umständen für sich behielt, daß sie – noch vor Florians Pensionierung – ausgerechnet mit einem jungen türkischen Zettelverteiler Freundschaft geschlossen hatte. Soleiman, so hieß er, war just in dem Moment aufgetaucht, als der Lift streikte – und hatte ihr freundlich, aber bestimmt die schweren Einkaufstaschen abgenommen und nach oben getragen. Den Geldschein, den sie ihm in die Hand drücken wollte, hatte er abgelehnt – und so revanchierte sie sich, indem sie ihn zu Kaffee und Kuchen einlud. Von da an kam Soleiman regelmäßig vorbei, wenn ihm das Revier zugeteilt wurde – und Florian außer Haus war.


  Soleiman sprach zwar nur gebrochen Deutsch, aber Emma, an Florians grantige Einsilbigkeit gewöhnt, fand seine Erzählungen ausgesprochen erfrischend und unterhaltsam. Am liebsten mochte sie es, wenn ihr Soleiman von seiner Heimat und den schönen Festen, die man auf dem Dorf feierte, erzählte. Und seither träumte sie manchmal davon, in Begleitung des jungen Mannes mit den dichten schwarzen Locken, dem verwegenen Oberlippenbart und den feuchtschimmernden Augen so ein Fest zu besuchen und ausgelassen mit ihm zu tanzen. Wamsmeyer, der mit der Lautstärke eines Sägewerkes neben ihr schnarchte, war nie dabei.


  Noch halb versunken in den Traum der vergangenen Nacht, ging Emma an diesem Freitag früher als sonst aus dem Haus, um ihre Einkäufe für das Wochenende zu erledigen. Sie war bereits leicht verschwitzt, als sie die vollbeladenen Taschen vor der Haustür abstellte, um die Schlüssel hervorzuholen. Hektisch wühlte sie die Taschen durch, kippte den ganzen Inhalt heraus, vergebens! Sie mußte die Schlüssel in der Wohnung liegengelassen haben.


  Den Finger schon am Klingelknopf, zuckte sie zurück, als ob sie sich verbrannt hätte. Nein, nur das nicht … sie kannte ja die schrecklichen Folgen auf Florians Gemütszustand.


  Lieber würde sie eine Weile warten. Gut möglich, daß ein Nachbar vorbeikam und sie einließ. Sie wartete und wartete, aber es kam niemand. Telefonieren! Warum war ihr das nicht gleich eingefallen? Das Dumme war nur, daß die nächste Telefonzelle zwei Häuserblocks entfernt war. Nach einem Blick auf ihre schweren Taschen ließ Emma die Idee wieder fallen.


  Je länger sie dastand, desto absurder kam ihr ihre Lage vor. Sollte sie aus Rücksicht auf Florian den ganzen Tag hier unten vertrödeln? Jeder andere Mensch hätte längst angeklingelt, es war lächerlich, sich schuldig zu fühlen, nur weil sie die Schlüssel vergessen hatte!


  Kurzentschlossen hob sie die Hand, führte den ausgestreckten Zeigefinger zum Klingelknopf und drückte energisch darauf. Im selben Moment fiel ihr ein, daß sie den Küchenboden frisch gewachst hatte. Florian würde wie ein Elefant darübertrampeln … Da bellte auch schon seine Stimme aus dem Lautsprecher.


  »Ja? Wer ist da?«


  Emma konnte sich später nicht erklären, welcher Teufel sie geritten hatte. Anstatt zu sagen: »Ich bin’s, Emma! Mach auf, ich hab die Schlüssel vergessen!«, trat sie ganz nahe an die Sprechmuschel heran, senkte die Stimme um eine Oktave und brummte mit schwerem Akzent: »Reklame, bitte aufmachen!«


  Im Geiste hörte sie Florians wildes Schnauben und stellte sich vor, wie er in seinen Holzschlappen durch Vorzimmer und Küche eilte, das Fenster aufriß und …


  Das Fenster! Sie hatte es wegen des Wachsgeruchs offengelassen! Gespannt hob sie den Kopf. Oben blieb es verdächtig still. Alles, was sie wahrnahm, war ein Schatten und ein kühler Luftzug … Dann schlug Florian – wie eine fehlgezündete Rakete – keine fünf Meter neben ihr auf dem Trottoir auf.


  Emma begriff zunächst gar nichts. Erst nachdem sie Florians Leiche weggebracht hatten, kam ihr der Gedanke, daß er für immer fort war.


  Und als sie den bunten Reiseprospekt über die Türkei, den sie im Türschlitz vorgefunden hatte, auf dem Küchentisch entfaltete, war ihr plötzlich klar: Ihren Träumen stand nun nichts mehr im Wege.


  


  Fünf Minuten vor Linz


  In Salzburg waren viele Leute ausgestiegen, und Martha hatte sofort die drei umliegenden Plätze mit ihrem Kram, Zeitungen, Büchern, Mantel und Handschuhen, belegt, damit sie ungestört für sich bleiben konnte. Der Zug würde bis Wien nur noch in drei, vier Stationen halten, und es war nicht anzunehmen, daß um die späte Stunde noch viele Leute zusteigen würden. Martha war müde und leicht gereizt, sie war schon seit dem frühen Nachmittag mit dem Zug unterwegs. Die längste Zeit war der Waggon mit Jugendlichen vollbesetzt gewesen, deren Geschrei, Geschubse und ständiges Hinundherrennen ihre Nerven ganz schön strapaziert hatten. Jetzt war er fast leer, nur weiter vorn saßen ein paar Leute und schräg gegenüber der ruhige alte Herr, mit dem sie ein paar Worte gewechselt und Zeitungen ausgetauscht hatte.


  Sie hatte mit Absicht die letzte Sitzreihe im Nichtraucherabteil des Wagens gewählt. So brauchte sie nicht ständig im Qualm zu sitzen, hatte es aber nicht weit, wenn sie Lust auf eine Zigarette bekam. Ihre Beine hatte sie auf dem gegenüberliegenden Sitz ausgestreckt, denn bei einer längeren Bahnfahrt kam es vor, daß ihr die Füße anschwollen.


  Der Mann hatte kein Gepäck, sondern nur einen Aktenkoffer bei sich. »Entschuldigen Sie, ist hier frei?« fragte er Martha und deutete auf den Platz, auf dem ihr Mantel lag. Die Stimme klang leise und höflich. Kein ausgeprägter Dialekt. Sie war nicht erfreut, daß sich der Mann ausgerechnet zu ihr setzen wollte, schließlich gab es in dem halbleeren Zug genug freie Plätze, aber sie wollte nicht unhöflich sein.


  »Moment«, sagte sie, »ich muß Ihnen erst Platz machen.« Sie stand auf, griff nach ihrem Mantel und warf ihn auf den Gepäckrost. Die Zeitschriften und Bücher legte sie auf den Sitz neben sich. Martha ließ sich Zeit, der Mann sollte ruhig mitbekommen, daß er ihr Umstände machte. Außerdem gab es ihr Gelegenheit, ihn unauffällig zu mustern.


  Er war um die Fünfzig, groß, schlank, dunkler Anzug mit Weste, Ehering, dezente Krawatte. Er war sorgfältig rasiert und machte alles in allem einen seriösen, gepflegten Eindruck. Konservativ, gutbürgerlich, leicht provinziell, treusorgender Familienvater, vielleicht Anwalt oder Wirtschaftstreibender von Beruf. Kein Typ, der eine Frau belästigen würde, dachte Martha. Vollends beruhigt war sie, als er Die Presse aus der Manteltasche zog, sich – indem er auf die Bügelfalten achtete – setzte, die Zeitung auseinanderfaltete und zu lesen begann. Er war also zum Glück auch nicht auf Konversation aus, und sie konnte ihn beruhigt abhaken und vergessen.


  Zufrieden lehnte sie sich in die weiche Polsterung zurück und nahm ihr Buch wieder auf. Als der Schaffner kam, löste der Mann eine Fahrkarte, und es gab ein längeres Palaver, auf das Martha aber nicht weiter achtete.


  Draußen war es bereits dunkel. Wenn sie etwas von der vorbeihuschenden Landschaft sehen wollte, mußte sie den Kopf ganz nah an die Fensterscheibe halten, sonst tauchte nur die Spiegelung des Abteils vor ihren Augen auf. Martha fuhr gern mit dem Zug. Bahnfahren vermittelte ihr immer ein merkwürdiges Gefühl der Geborgenheit. Draußen war die Welt, in der es stürmte, regnete oder schneite, in der es Kriege gab und Verbrechen, hier drinnen fühlte sie sich vor allen Widrigkeiten des Lebens geschützt. Keine Staus, kein Ärger wie auf der Autobahn. Keine bedrückende Enge wie beim Fliegen, keine Luftlöcher und Turbulenzen, nur das tröstliche, einschläfernde Wiegen auf den Schienen.


  Das erste, was ihr auffiel, war der Geruch. Sie konnte ihn nicht definieren, aber er stieg ihr unangenehm und störend in die Nase. Verstohlen linste sie hinter ihrem Buch hervor, aber da war nichts Ungewöhnliches festzustellen. Der Mann ihr gegenüber aß nichts, trank nichts, saß nur wie schon die ganze Zeit über – hinter seiner Zeitung verschanzt – da. Das im Fenster reflektierte Bild war genauso harmlos. Es war nichts anderes zu sehen als die ausgebreitete Zeitung, hinter der seine Halbglatze hervorragte wie eine kahle, unbewohnte Insel.


  Sie war kein junges Mädchen mehr, trotzdem brauchte sie eine Weile, bis sie begriff, woran der Mann im Schutze seiner Zeitung herumfingerte. Martha konnte es nicht fassen! Der Paradefamilienvater, der honorige Nadelstreifen- und Westenträger, der sie mit seinem konservativen Äußeren und seinem höflichen Benehmen eingelullt hatte, war ein Wichser! Einer jener ungustiösen Kerle, die es nicht heimlich, still und leise unter der Bettdecke taten, nein, einer, der Publikum für seine schweinischen Praktiken brauchte. Weibliches Publikum. Deshalb hatte er sich ausgerechnet diesen Platz ausgesucht. Weil er eine Frau als Wichsvorlage brauchte!


  Als der Schaffner das nächste Mal durch den Waggon ging, stoppte sie ihn. Ihr fiel auf die Schnelle nichts Besseres ein, als ihn zu fragen, wann sie in Linz ankommen würden. Im Grunde war es nur ein Vorwand, um ihr Gegenüber zu warnen. Der Versuch, ihm klarzumachen, daß sie ihn jederzeit bloßstellen konnte. Tatsächlich blieb es – während sie mit dem Schaffner sprach – hinter der Zeitung völlig ruhig. Man hätte den Eindruck gewinnen können, daß der Mann schlief. Ein harmloser Passagier wie alle anderen. Jetzt ging ihr auch ein Licht auf, warum er diese und keine andere Zeitung bei sich hatte: Es war die größte, hinter der man sich am besten verstecken konnte!


  Der Mann hatte seine Chance bekommen, aber er nahm sie nicht wahr. Kaum war der Schaffner weg, machte er weiter. Das wird dir noch leid tun, dachte Martha grimmig. Nun blieb ihr nichts anderes übrig, als nach Schema F vorzugehen, wie immer. Sie klappte ihre Beine vom Sitz, stand auf, strich den Rock glatt, nahm ihre Zigaretten, das Feuerzeug vom Tischchen, hängte sich die Schultertasche um und ging hinaus. Sie brauchte sich gar nicht erst umzudrehen, aus den Augenwinkeln bemerkte sie, wie der Mann aufstand und ihr folgte.


  Im Vorraum bei der Toilette blieb Martha stehen, zündete sich eine Zigarette an und sah aus dem Fenster. In der dunklen Scheibe spiegelte sich ihre Silhouette, und wenig später tauchte im Hintergrund eine zweite auf, die die ihre groß, breit und bedrohlich überragte. Hoch über ihren Schultern glänzte die Kuppel der Halbglatze ihres Verfolgers.


  »Ich hätte Ihnen die Zeitung wegreißen können, als der Schaffner da war. Brauchen Sie immer Zuseher dabei?« sagte sie unvermittelt und drehte sich langsam um. Der Mann sah verwirrt hinter sich, als ob sie nicht zu ihm, sondern zu jemand anderem gesprochen hätte. »Was sagen denn Ihre Frau und Ihre Kinder zu Ihren Ferkeleien?« Diesmal hatte er verstanden. Sein Kiefer klappte langsam nach unten, und sein Mund stand offen wie bei einem Nußknacker.


  Martha machte einen Schritt auf den Mann zu, und er trat zurück, als wolle er sie vorbeilassen. »Sie haben meine Frage nicht beantwortet«, sagte sie, ohne sich von der Stelle zu rühren. In seinem Gesicht zuckte es, sämtliche Muskelpartien waren in Bewegung. Aber es dauerte nicht lange, dann hatte er sich wieder gefaßt, und da war erneut dieser unerträgliche, selbstgefällige Ausdruck auf seinem Gesicht.


  Augenzwinkernd und mit einem schmeichelnden Lächeln beugte er sich vor: »Sie haben schöne Beine, Gnädigste!«


  Da die erwartete Reaktion ausblieb, verlegte er sich blitzschnell auf Angriff. »Was sitzen Sie auch so da, halbnackt mit Ihrem kurzen Rock? Sie haben es doch darauf angelegt, mich zu provozieren!«


  Martha kannte das schon, das sagten sie immer. Selbst wenn alle Frauen wie sittsame Nonnen herumliefen, würden sie sich provoziert fühlen. Männer wie er fühlten sich von allem provoziert, was weiblichen Geschlechts war. Sie nutzten das Gedränge in vollbesetzten Straßenbahnen aus, um zehnjährige Schulmädchen zu begrapschen, sie belästigten Schwangere im Supermarkt, lauerten hinter Büschen in Parks auf ihre Opfer, schockierten und ängstigten würdige Greisinnen in dunklen Hausfluren. Und unweigerlich waren die Opfer immer die Schuldigen. Sie selbst hätten nie etwas getan, wenn sie nicht provoziert worden wären.


  Martha sah auf ihre Uhr. In acht Minuten würden sie in Linz sein. Der Schaffner hatte ihr versichert, daß der Zug keine Verspätung hatte. Sie mußte kurzen Prozeß machen.


  »Diesmal ist Ihnen ein schwerer Fehler unterlaufen«, sagte sie leise. »Sie haben sich die Falsche ausgesucht. Ich werde Ihrem Treiben ein Ende machen.«


  Mit seiner Selbstsicherheit war es jetzt vorbei. Er wich vor ihr zurück, geduckt, als erwarte er, daß sie ihn schlagen würde. Mit jedem Schritt schrumpfte er ein Stückchen, wurde immer kleiner und mickriger, so daß Martha fast schon Mitleid mit ihm bekommen hätte. Dann stand er mit dem Rücken zur Tür und konnte nicht mehr weiter. Jetzt hatte sie ihn dort, wo sie ihn haben wollte.


  Sie vergewisserte sich, daß er mit beiden Füßen auf dem Trittbrett stand, dann löste sie die Verriegelung. Die Tür sprang auf, und das hochklappende Trittbrett katapultierte ihn hinaus in das kalte Dunkel.


  Ein eisiger Luftzug blies ihr entgegen, als sie nach dem Türgriff faßte und die Tür wieder zuzog.


  Erleichtert ging Martha an ihren Platz zurück. Schema F hatte geklappt wie am Schnürchen. Noch fünf Minuten bis Linz. In der Ferne waren die Lichter vom Bahnhof schon deutlich zu erkennen.


  


  Die neue Wohnung


  Ruth fuhr mit einem Ruck im Bett hoch. Das Nachthemd klebte ihr kalt und feucht am Körper, und das Gefühl tödlicher Angst schnürte ihr die Kehle zu. Nein, es war kein Alptraum gewesen, da waren die Schreie wieder. Ganz in der Nähe schrie eine Frau um Hilfe. Durchdringend, schrill, gellend. Wie ein Tier in Todesangst.


  Ruth tappte blindlings nach dem Lichtschalter und sah auf den Wecker: ein Uhr nachts. Conny neben ihr hob den Kopf vom Kissen und fragte ärgerlich: »Was ist denn?« Dann drehte er sich fluchend auf die andere Seite, zog die Decke über den Kopf und brummte: »Mach das Licht aus!«


  Ruth berührte seine Schulter. »Hörst du das nicht? Da schreit eine Frau um Hilfe. Entsetzlich, wie sich das anhört, als würde sie umgebracht!«


  »Herrgott noch mal, das muß wieder die alte Kuh aus dem Parterre sein. Sollte man das Maul stopfen, die brüllt ja wie am Spieß«, rief Conny wütend. »Hoffentlich schlägt er sie bald tot, damit wir endlich wieder in Ruhe schlafen können!«


  Ruth machte das Licht aus. Conny brauchte seinen Schlaf. Er war immer furchtbar gereizt, wenn man ihn nachts weckte. Es war besser, Conny schlafen zu lassen und ihn nicht zu reizen. Er arbeitete schwer, damit sie und das Kind es gut hatten. Das mindeste, was er verlangen konnte, war, daß man ihn in Ruhe schlafen ließ. Zum Glück hatte die Frau aufgehört zu schreien. Ruth konnte trotzdem nicht schlafen. Mit offenen Augen starrte sie in die Dunkelheit.


  Sie hatten sich hoch verschuldet, um von ihrer Sozialwohnung in das neue Haus am Stadtrand ziehen zu können. Obwohl sie knauserte und knapste, wo sie nur konnte, reichte das Geld nie aus. Ein Gehalt allein genügte einfach nicht. Früher, als sie noch zu Hause bei ihren Eltern gelebt und gearbeitet hatte, war es ihr gutgegangen. Sekretärin in einer kleinen Importfirma, nichts Besonderes. Auch kein besonderes Gehalt, aber nicht schlecht für eine Handelsschülerin ohne Praxis. Die Eltern nahmen ihr nichts ab, es reichte für die paar Klamotten, den Urlaub in Caorle, die Disco am Wochenende. Im »Take Five« hatte sie Conny kennengelernt, und als sich Stephanie ankündigte, hatten sie geheiratet. Eine weiße Hochzeit wie im Film. Die Miete im Sozialbau war billig, und Conny verdiente genug, daß sie zu Hause bleiben und sich um das Baby kümmern konnte.


  Wenn es nur nicht so schrecklich gewesen wäre in dem Haus. Nicht zum Aushalten. Ein regelrechter Saustall. Alles klebrig vor Dreck, kein Fleckchen an den Wänden, das nicht mit Kritzeleien und Sprays verschmiert war. Kot, Urin und Glasscherben auf den Stiegen. Die Nachbarn durch die Bank ein asoziales Gesindel. Fette, schlampige Weiber mit vier oder gar fünf schmutzstarrenden und plärrenden Bälgern. Die Männer arbeitsscheue Kerle, meist schon tagsüber besoffen. Ringsum in den Wohnungen ständiges Getöse und Geschrei, auch nachts. So lange, bis jemand die Funkstreife rief.


  Sobald Conny die bessere Stelle bekommen hatte, waren sie ausgezogen. Sie waren sich einig gewesen, daß man die kleine Stephanie unmöglich in so einem kaputten Milieu aufwachsen lassen konnte. War so hübsch und begabt, das Kind, sollte seine Chance kriegen im Leben. Lief auch alles wunderbar, nur mit dem Geld gab es Probleme. Sie hatten ihre ganzen Ersparnisse zusammenkratzen und einen Kredit aufnehmen müssen. Aber die neue Wohnung war jedes Opfer wert.


  Was für ein Unterschied zu den häßlichen, verwahrlosten Betonkästen, aus denen sie kamen. Hier war alles so sauber und gepflegt – die Straßen, die Häuser und die Menschen. Wohin man schaute, nur Grün und liebevoll in Schuß gehaltene Einfamilienhäuser mit gerüschten Spitzengardinen vor den Fenstern und ordentlich gestutzten Hecken drum herum.


  Ihr Haus, ein dreistöckiger Neubau, lag am Ende der Straße. Mit dem groben weißen Verputz und den blumengeschmückten Terrassen sah es aus wie ein Ferienhotel irgendwo am Meer. Hinter dem Haus war ein Rasen mit einem Spielplatz für die Kinder. Es gab nichts Schöneres für Ruth, als den Kindern zuzusehen, wenn sie auf den Klettergeräten herumturnten wie kleine Äffchen.


  Im Sozialbau hatte sie sich immer isoliert und einsam gefühlt. Mit wem hätte sie auch reden oder gar Freundschaft schließen sollen? Hier war sie rasch und unproblematisch mit den Nachbarn in Kontakt gekommen. Alles anständige, wohlsituierte Leute. Ein Arztehepaar, das in der Forschung arbeitete, ein pensionierter Beamter aus dem Finanzministerium mit seiner Frau, eine alleinstehende ältere Dame, Bibliothekarin von Beruf, die sich sofort nach ihrem Einzug als Babysitter für Stephanie angeboten hatte.


  Am liebsten waren Ruth jedoch die Danningers, Gabi und Adi mit dem kleinen Felix, eine richtige Bilderbuchfamilie. Stephanie hätte keinen besseren Spielkameraden finden können als den wohlerzogenen kleinen Jungen. Und Ruth hatte in der gleichaltrigen Gabi endlich eine Freundin gefunden. In dem Haus, das hatte Ruth vom ersten Moment an gespürt, würden sie sich richtig wohl fühlen. Wie inmitten einer liebevollen und harmonischen Großfamilie.


  Und dann – nach ein paar Monaten – war unten in der leerstehenden Wohnung neben den Danningers die seltsame Frau eingezogen. Sie mußte schon über fünfzig sein oder noch älter, jedenfalls sah sie sehr abgerackert und müde aus. Meist trug sie Dirndlkleider, billige Fetzen, die an ihrer hageren Figur herabhingen wie von einem Kleiderständer. Ruth fand, daß sie wie eine Vogelscheuche aussah. Gabi lachte darüber und stimmte ihr zu, und dann stellten sie gemeinsam allerlei Vermutungen an, was die Frau wohl für einen Beruf haben mochte und wie sie sich die teure Wohnung überhaupt leisten konnte. Auch die anderen Hausbewohner waren neugierig, und man beauftragte Gabi, es herauszufinden. Als ihre Nachbarin fiel es Gabi nicht schwer, mit der Frau ins Gespräch zu kommen. Ohne Scheu gab die Frau Auskunft. Sie sei als Kellnerin bei einem Heurigen beschäftigt und verdiene gut. Die Hausbewohner waren durch die Bank aufgeklärte Menschen ohne Vorurteile, aber sie waren sich einig, daß die Frau ein Fremdkörper war und nicht in das Haus gehörte.


  Eines Vormittags, Ruth und Gabi kamen gerade vom Einkaufen zurück, sahen sie die Vogelscheuche in einem bodenlangen Kleid und mit einem Blumenbouquet in der Hand in ein Taxi steigen.


  »Donnerwetter, die hat sich ja aufgeputzt wie eine Braut, die wird doch wohl nicht zu ihrer Hochzeit fahren?« meinte Gabi im Scherz.


  Doch es war kein Scherz, sie hatte richtig vermutet. Am Türschild klebte bald ein anderer, fremdländischer Name, und eines Morgens stand ein Möbelwagen vor dem Haus, und die Männer luden ein Doppelbett, Sofa und Fauteuils ab, die mit einem grauenvoll geblümten, plüschigen Stoff bezogen waren.


  Gabi hatte von Anfang an prophezeit, daß dieser unerwartete Zuzug nur Unruhe ins Haus bringen würde. Durch die angrenzenden Terrassen ließ es sich nicht vermeiden, daß sie einiges aus der Nachbarwohnung mitbekam. Etwa, daß der frischgebackene Ehemann aus Frankreich stammte, von Beruf Koch war, gerne über den Durst trank und mit seiner wesentlich älteren Frau alles andere als galant umging. Bald wußte das ganze Haus Bescheid, und man sah der Zukunft besorgt entgegen.


  Einmal, als Ruth gerade die Post aus dem Briefkasten holen wollte, kam der Franzose zur Haustür herein, und sie hatte ihn sich näher ansehen können. Er war nicht groß, höchstens ein Meter fünfundsechzig, mit der grobschlächtigen Statur eines Bauern. Sogar sein Gesicht kam ihr grob vor, wie von unkundiger Hand aus einem Holzklotz herausgeschnitzt. Mit seinen fettigen schwarzen Haaren, den häßlichen Bartstoppeln und seiner ungepflegten Kleidung erinnerte er sie unwillkürlich an die Männer im Sozialbau. Er erwiderte ihren Gruß nicht, sondern starrte sie im Vorbeigehen nur aus glasigen Augen an und hinterließ im Treppenhaus eine Duftwolke aus säuerlichem Schweiß, Zigaretten und Schnaps. Es schüttelte Ruth noch, als sie Gabi von der Begegnung erzählte.


  Bald war klar, daß es mit der idyllischen, ruhigen Atmosphäre im Haus vorbei war. Seit er hier wohnte, schien der Franzose nur noch sporadisch einer Arbeit nachzugehen. Meist lungerte er zu Hause herum, und von früh bis spät dröhnte nun laute Musik aus der Parterrewohnung. Einmal, als Stephanie deswegen nach dem Mittagessen nicht einschlafen konnte, platzte Ruth der Kragen, und sie läutete unten, um sich über den Krach zu beschweren. Der Franzose kam in schmuddeligen Unterhosen und nacktem Oberkörper zur Tür und blies ihr seinen stinkenden Atem ins Gesicht. Er besaß nicht einmal den Anstand zu grüßen, geschweige denn zuzuhören, sondern knallte ihr einfach die Tür ins Gesicht. Man hörte ihn drinnen fluchen, dann drehte er die Anlage noch lauter auf.


  Ruth blieb nicht die einzige. Es gab Beschwerden über Beschwerden. Die Frau kam nur selten zur Tür, aber im Gegensatz zu ihrem Mann entschuldigte sie sich auf eine so unterwürfige Art, daß es richtig peinlich war. Es half sowieso nichts.


  Immer öfter gab es Anlaß zu Klagen, und die Nachbarn überlegten bereits, sich deswegen an die Hausverwaltung zu wenden. Vielleicht hatten sie nur einen kurzfristigen Mietvertrag, oder man konnte die unliebsamen Störenfriede durch Kündigung loswerden.


  Und dann, es war an einem Samstag um ein Uhr nachts, hielt zum ersten Mal eine Funkstreife vor dem Haus. Ruth erfuhr erst am nächsten Tag von Gabi, was passiert war. Der Franzose hatte angefangen, seine Frau im Suff zu verprügeln. Am Kopf blutend und gellend um Hilfe rufend, hatte sie an die Tür ihrer Nachbarn gehämmert. »Da haben wir die Polizei gerufen, was hätten wir denn sonst tun sollen?« sagte Gabi.


  Von da an sah man die Funkstreife regelmäßig vor dem Haus stehen. Es ging immer sehr laut zu, wenn die Polizisten den randalierenden Franzosen mitnahmen und die Frau vom Notarztwagen abtransportiert wurde. Der Franzose kam meist schon nach wenigen Stunden wieder, bei der Frau dauerte es länger, manchmal blieb sie drei, vier Tage weg. Sie bot keinen schönen Anblick mit den blauschwarzen Flecken und den Bandagen an Kopf und Armen. Aber man sah sie nicht oft. Sie verkroch sich ohnehin in der Wohnung, um nur ja niemandem zu begegnen. Bei den nächtlichen Krawallen ging Ruth nie ans Fenster. Sie fand es abstoßend, so ein Spektakel mitansehen zu müssen. Schamlos, wie diese Frau sich benahm, ganz und gar schamlos! Einfach so hemmungslos loszubrüllen, hatte ihr denn keiner rücksichtsvolles Benehmen beigebracht?


  Wenn Conny sie schlug, weil sie mit dem Wirtschaftsgeld nicht auskam, dann verkroch sie sich in den hintersten Winkel und rollte sich ein wie ein Igel, damit es möglichst keine verräterischen blauen Flecken gab. Nie würde ihr ein Laut entschlüpfen, sie wimmerte immer nur ganz leise unter Connies Schlägen und Hieben. Lieber würde sie sich totprügeln lassen, als so ein widerwärtiges öffentliches Spektakel daraus zu machen wie diese Frau! Was erlaubte sie sich, so ungeniert loszuschreien und die ganze Nachbarschaft mit ihren privaten Problemen zu behelligen? Ihr konnte niemand etwas vorwerfen, sie wußte, was sich gehörte in diesem anständigen, respektablen Haus.


  Da! Jetzt fing das Gebrüll schon wieder an! Schrecklich, wie das im Stiegenhaus hallte, ging einem durch und durch! Ruth zog sich die Decke über den Kopf und hielt sich die Ohren zu. Hoffentlich rief bald jemand die Polizei an, das Geschrei war entnervend, zum Verrücktwerden!!


  Plötzlich fiel ihr ein, daß Gabi und Adi an diesem Wochenende verreist waren. Was, wenn die Frau nun an ihre Tür hämmerte?


  Entschlossen stand sie auf und tappte im Dunkeln aus dem Schlafzimmer. Das Telefon war in der Diele. Ohne stehenzubleiben, ging Ruth daran vorbei ins Bad. Gewiß, sie könnte die Polizei rufen, um dem Spuk wenigstens für den Rest der Nacht ein Ende zu bereiten. Aber man hängte seine privaten Probleme nicht an die große Glocke, das ging sie alles nichts an.


  Es dauerte eine Weile, bis sie die kleine rosa Dose im Medizinschrank fand. Die Wachskugeln in den Ohren fühlten sich merkwürdig an, aber sie erfüllten ihren Zweck. Als Ruth auf Zehenspitzen in ihr Bett zurückschlich, war endlich alles still.


  


  Wenn der Inspektor zweimal klingelt


  Ja, ja … hab’s ja scho ghert! Marandana, die Läuterei zerreißt einem no das Trommelfell! Kumm ja scho … alte Frau is ka Schnellzug! Und du dazu, Wasti … hörst sofort auf mit dera Bellerei! Bist stad, ruhig jetzt!… So, da samma scho. Werma glei segn, wer’s gar so eilig hat … Bist gscheit, Loiserl … net glei aufmachn … immer zerscht durchs Guckerl schaun und fragn, wer do is … Waaßt eh, man kann net vursichtig genug sein, wann ma allan lebt … Na, da schau i oba, a Polizeimarkn, a Kiberer!… Wartn S’, i mach Ihna glei auf, nur Geduld, des dauert a Wengl, bei de vieln Riegeln und Kettn …


   


  So, so, Se san da Bezirksinspektor Molterer … Grüß Gott, scheen! Zu mir wolln S’?… Ob i die Aloysia Stingl bin? No ham S’ net aufs Türschild gschaut, wer soll i denn sonst sein, die Königin von England vielleicht?… Was verschafft mir denn überhaupt die Ehre, hob i am End vielleicht was ausgefressn, daß die Polizei was von mir will?


   


  Fragn wolln S’ mi was, ah so … reine Routine … Na dann kumman S’ halt in Gottsnamen herein … Gengan S’ nur ruhig weiter, imma gradaus in die gute Stube … Brauchen S’ ka Angst ham, des Hunderl tut Ihna nix! Göll, Wasti, du benimmst di! Geh schön auf dein Platzerl und tua den Herrn Inspektor net belästigen … der schaut ma net so aus, wie wenn er a Hundefreund wär … Kriagst dann a a Kekserl von dein Fraudi, wannst brav bist …


   


  So, nehman S’ Platz! Setzn S’ Ihna her da … laßn S’ Ihna net störn von de Plastiküberzüge, oba de Garnitur is no neu, erscht drei Jahr alt … muaß ma schonen, Sie verstehn … mit di paar Netsch, was i als arme Rentnerin kriag, kann i mir net dauernd was Neuchs kaufn … Is eh alles nur Ramsch, was ma heut kriagt … de Möbeln von meine Eltern, de ham zwa Kriege überdauert, des war halt noch Qualität, Vorkriegsware, echtes Nußholz, net zum Umbringen … Nochn Kriag im fünfundvierziger Jahr, wias nix gebn hat, kan Koks, kane Kohln, nix, hammas verhaazen müssen … is schad drum, wirklich, aba sunst wärn mir glatt dafrurn … A Winta war des damals, wie in Sibirien …


   


  Hättn S’ an Gusta auf a Schluckerl Kaffee, Herr Inspektor? Is nur a Blümchen, ka Bohnen. Vertrag i nimma, des Herz … und Sodbrenna kriag i a… Warten S’, i gib Ihna ane von de schenan Tassn aus der Kredenz … Macht ma kane Umständ … hab’s gleich … Zucker wolln S’ kan? Na so was, mir kann der Kaffee net süaß gnua sein, bin halt a richtiges Zuckergoscherl … i tua glei vier Stückln eine …


   


  So, jetzt fangen S’, bittscheen, no amal von vurn an, san S’ so guat, Herr Inspektor! I hab Ihna zerscht net so richtig verstandn … Was is gschegn?… Ah ja, des hamma gsegn, wias an Soarg aussetrogn ham, ausn Haus, göll, Wasti? Mir warn nämlich grad Gassi, mir zwa … Oba die warn so schnell weg … und in den Haus is ja kana daham, den was i hätt fragn kenna … San ja olle in der Hackn zwegn da Marie … Net amal die Hausmasterin is zaus, wenn mans amal brauchat … macht sich no a paar Schilling auf der Seitn … Regalbetreuerin in an Supermarkt … statt daß aufs Haus aufpassn tät … So vüle Parteien in den Trumm Gemeindebau, oba tagsüba samma imma allanig, göll, Wasti? Is direkt unhamlich, kann i Ihna sagn … Entschuldign S’, jetzt hab i Ihna unterbrochn … Se wolltn ma ja erzähln, was passiert ist … da bin i oba gschpannt …


   


  Na gengan S’, was net sagn … a Mord in unsan Haus! Na Servas, da kriag i gleich de Ganselhaut … da schaun S’ her, wia a Reibeisen! Was … da Michi Werner war des, den was in Sarg aussetragn ham? Jessasmarandana … da bin i j a ganz schmeckstad! Na geh, des gibt’s ja net!… Ermordet? Des arme klana Hascherl … wer tuat denn so was, vergreift sich an einem Kind?… Wissn S’, daß i eigentlich auf die Matzingerische tippt hab … von der Dreierstiagn … Zwa Schlagn hat’s schon ghobt, fast jedn Tag is da Dokta zu ihr kumman … de warad wirklich scho mit an Fuaß in Grab gwesn … Oba da Michi, auf des wär i nie kumman … Das blühende Leben, erst acht Jahr … so a liabs Bürscherl! Warn ’s am End Einbrecher? Bei den vüln ausländischen Gsindl, was sie jetzt da bei uns herumtreibt, tät’s mi net wundern …


   


  Kane Einbrecher?… Was sagn Se da … da eigene Vata war’s? Hat eam für Pornofilme mißbraucht und daschlagn, weil er ’s da Lehrerin erzählt hat?… Um Himmels willn, des derf ja net wahr sein!… Da wird ma gleich ganz schmummerlig … Wartn S’, da müssn wo meine Herztropfn stehn … San S’ so guat, was steht denn drauf auf dem Flascherl? Soll i zwanzig oder dreißig Tropfen nehman? Ohne Brilln seh i nämlich schlecht … So, jetzt geht ’s schon wieda … jetzt können S’ ma de Geschicht weiter erzähln …


   


  Na, na, i kann mi gar net dafangn! Da Michi, des arme Zwutschgerl! Und sein eigena Vata … so a Saukerl … so ana ghörat glei aufghängt, wann S’ mi fragn, so a Gfrast! Des is ja da reinste Wahnsinn … und wohnt a no nebenan! Ah so … deswegn san S’ zu mir kumman, weil i glei danebn wohn … So, so, i versteh … Se glaubn also, i hätt vielleicht was gmerkt habn könnan … daß mir was aufgefalln wär …


   


  Oba, Herr Inspektor, für was halt S’ mi denn! I bin von Natur aus a diskreta Mensch … kümma mi nie um die andern, was die in eanere vier Wänd machen … Warum sollt mi des interessieren … kümmat sie vielleicht wer um mi? Heut schaut jeda nur auf sich selbst … so is des … keine Brüderlichkeit mehr unter die Menschen … Untan Hitla war des net passiert … da hat’s no an Zusammenhalt gebn unta die Leit! Ana hat den andern gholfn, daß rechtzeitig in Kella kumman, wann a Fliegeralarm war … Da Blockwart hat gschaut drauf, daß ja alle untn san, die gebrechlichen Altn und die Frauen mit eanare klanan Kinder … da hat’s nix gebn!


   


  Na, na, verstehen Sie mich nicht falsch! I war ka Nazi net. Mein Mann, der war dabei … hat sie was Gott was erwart … oba was hat ’s eam bracht? Nix … fürn Adolf is er gefalln … in Stalingrad … mit achtundzwanzig Jahr! Da Herrgott sei ihm gnädig! In Erfüllung seiner Pflicht für den Führer ist er krepiert in da Hölle von Stalingrad … Oba was wissn Sie schon, da warn Sie no gar net auf der Welt … Meiner Seel, was i heit wieda alles zsamred … I denk ma, des muaß des Alter sein, daß ma imma von Hundertsten ins Tausendste kummt!


   


  Was ham S’ mi zerscht gfragt? Ob i meine Nachbarn kennt hab? Na ja, wissen S’ eh, so vom Grüßn halt!… Die Mutta vom Michi is ka Hiesige net. A bissal Deutsch kann s’ scho, oba man wird halt net so richtig warm mit so ana Ausländerin. A Philippinin is, glaub i. So a Klane, Zarte, wia a Pupperl … mit schwarze Haar und gschlitzte Augn, aba sunst a liabe Gretl, sauber und ordentlich … und imma freundlich … allawäul hat s’ mi grüaßt … und a liabs Lachen hat s’ a… so scheene weiße Zähnd … Krankenschwester is in Rudolphspital … Was er, da Herr Werner macht? Keine Ahnung … Oba ans waaß i, der ist beim Arbeitn net ins Schwitzen kumman, war immer picobello anzogn …


   


  Jessasna, i kann des garnet mitanhörn, was Sie mir do erzähln … da steign einem ja die Grausbirn auf … das reinste Solom und Gonnora, oder wia des haaßt … An Kind so was antuan, a so an armen klaan Hascherl, des was si net wehrn kann … Früher hätt ’s des net gebn, solchene Schweinereien. Mir hättn a gar ka Zeit ghobt für so was! Ham ghackelt und parabert wie de Anser … solang ma a Arbeit ghobt ham … die wenigsten ham ane ghobt dazumals … net amal a Stützn hat ’s gebn … erst wie da Hitla kumman is, is wieda angangen … I war in ana Munitionsfabrik … Na ja, schön war ’s net die Hackn, aba i hab mei Geld kriagt, des war die Hauptsach … Fleißig warn mir … nachn Kriag hamma in die Händ gschpuckt und des Land wieder aufbaut, aba des wird ja heut net gewürdigt von den Jungen … De wissn gar net, wie guat sie es heute habn, gegen unserans …


   


  Was ham mir uns scho leistn kenna? Nix. Zu Fuß bin ich in die Fabrik gangn, damit i ma des Geld für die Tramway derspar!… Von an Urlaub in Spanien hamma net amal tramt … san halt auf da Wiesn gsessn bei da Donau und warn a glücklich … Mir warn halt no bescheidn, net so anspruchsvoll wia die heutige Jugend … A anziges schens Kladl hab i ghabt, fürn Sonntag … an Mantel fürn Winta und zwa paar Schuach … des warn Zeitn dazumals! Schaun S’ Ihna die Leut an, heutzutage … ham eh alles und kriagn trotzdem net gnua … Zweimal im Jahr in Urlaub, weiß Gott wohin … im Sommer ans Meer … im Winta Schifahrn … dauernd a neuchs Gwand und jeds Jahr a neuchs Auto!… Und wann s’ dann von der Bank kan Kredit mehr kriagn, kumman s’ auf solchene Sachen … verkaufn schmutzige Bildln und Pornofilme von eanare eigenen Kinda! A Moral is des … Weit hamma ’s bracht!


   


  Na ja, wann S’ mi so direkt fragn, plärrt hat des Kind schon viel! Man hört ja olles durch durch die Wänd … Oba wer denkt denn an so was? Na … der arme Bua, entsetzlich! Des muaß ja das reinste Martyrium gwesn sein für des arme Bauxerl!


   


  Wolln S’ no an Kaffee, Herr Inspektor? In der Thermos bleibt er den ganzen Tag scheen warm. A paar Keks kann i Ihna anbieten, sunst hab i nix zaus, hab ja net grechnet, daß i heut Besuch kriag … I red viel, göll? Oba wissn S’, des is so, wann man imma allan is und nie wem hot, der einem zuhört … Wann i ehrlich bin, mir is allawäul des Göscherl gangn, war immer a Plaudertascherl … früher hot ’s wenigstens no die Greisslerin am Eck gebn … da war i oft durt auf a Tratscherl … oba seit s’ zuagschperrt hat, gibt ’s nur no den Supermarkt … und probiern S’ durt amal, daß mit wem redn kennan bei dem Gedränge und dera Hetzerei … Sagn S’ es nur, wenn Ihna mei Plauderei zuviel wird … dann brems i mi scho ein, ka Surg, daß i Ihna des übelnimm …


   


  Ob ma sunst nie was aufgefallen is? Laßn S’ mi nachdenken … I studier eh schon die ganze Zeit herum … Ja, jetzt fallt’s mir wieda ein … Warten S’, des muaß im vorigen Summa gwesen sein, wias so haaß war … I war bei der Frau Panek drübn auf der zwarer Stiagn zu Besuch … jetzt is nimma da, die arme Haut … eingeliefert hamsas … nach Lainz auße zu de Mordschwestern … total verkalkt war s’… Is alsa Nackata aufd Straßn gangn, ihre Brüder suchen, die was scho seit zwanzg Jahr am Zentralfriedhof liegn … Ein-, zweimal in der Wochn hamma uns imma troffn, wias no beinand war … entweder bei mir oder bei ihr … oda mia san ins Aida gangen auf a guats Kaffetscherl … des Gschloda von Eduscho hat mir no nie gschmeckt … Zaus hamma meistens Menschärger-dich-nicht gschpült oder Dame … des war imma a Mords-Gaudi… i hab nämlich fast imma gwonnen, und die Panek hat sie grün und blau g’ärgert… amal hat s’ vor Wut des ganze Spiel bein Fenster außepfeffert … so a Zornbinkerl war s’… Wo bin i stehnbliebn? Ah ja, i waß schon …


   


  Also, mir sitzn und schpüln, haaß war ’s, des Fensta weit offen … auf amal sagt die Panek, heast, Loiserl, schau amal, is des net bei deine Nachbarn, des komische Licht … I stell mi zum Fenster, setz ma die Brülln auf und schau genau hin … und wirklich, des is bei meine Nachbarn … Die ham bei dera Hitz, daß dir der Baatz nur so obagrunnen is, die Fenster zua ghobt, de Rollo war a heruntn, daß man nix gsegn hat, net amal mitn Operngucka … nur des merkwürdige Licht … grell, irgendwie … oba was des war, auf des samma net kumman … Mir ham hin und her spekuliert, was des sein könnt … da Fernseher war ’s net, dazu war ’s viel zu hell … so ähnlich wie bei an Solarium war ’s, aba wer setzat sich bei dera Hitz schon unters Solarium?… Jetzt im nachhinein, wo Sie mir des alles erzählt ham, jetzt waaß i natürlich, was des damals für a Licht war … Scheinwerfer für die Filme … Marandjosef, des arme Büaberl … Wenn er mir nur was gsagt hätt, i hätt des Schwein von sein Vata sofort bei der Polizei anzeigt …


   


  Amal war i eh scho bei der Polizei wengn dem feinen Herrn … des wird Ihna vielleicht interessieren, lassn S’ Ihna des gschwind no erzähln … Also i kumm grad vom Einkaufn zruck und will mitn Wasti in Lift steign, da kommt der Werner bei der Tür eine … Hätt ihm ja davonfahrn können, aber na, freundlich, wia i bin, wart i und halt eam a noch die Tür auf … A muffiges Gsicht hat er gmocht, wie a Kümmeltürk … grad, daß er mi grüaßt hat … no da Wasti is glei hin zu ihm, hat gschwanzelt … is eam auffegschprungen vor Freid … und was tuat der Unmensch … er gibt ihm glatt an Fuaßtritt …


   


  Na da bin i vielleicht haaßgangn … hab mi glei zsammpackt und bin auffe aufs Kommissariat und hob den Tierquäler anzeigt … des muaß man sich doch net bieten lassn, oder?… Der Wasti hat eam do gar nix tan, der tuat nie wem was, des liebe Viecherl. Göll, Burschi, no freuli … ja schlecki, schlecki … hast es gern, dein Fraudi, gibst dein Fraudi Bussi … bist a ganz Braver, ja …


   


  Na ja, Ihnare Kollegn, des warn net grad die Feinsten … ah was, Schwamm drüber! Behandelt ham s’ mi, als ob i do obn net ganz dicht wär … Wissn S’, i hob wirkli scho alle möglichen Wehwehchen, bin schließlich nimma die Jüngste, geh schon aufn Siebziger, oba do obn in Hirnkastel is bei mir alles leiwand … Lös jedn Tag no mein Kreuzworträtsel in der Krone … in weniga als zehn Minuten … Gehirntraining!… Was soll i Ihna sagn, nix wie Schererein hab i ghobt wegn dera Anzeige … Der Werner hat mir aufglauert … und was mi des Gfrast alles ghaßn hat, des kann man als anständige Frau gar net wiederholn!… Was kann man denn schon erwartn, von so an Proleten! I soll mi net anscheißn wegn mein blödn Rattler, hat er gsagt … und daß er mi hätt klagn müssen, weil eam da Wasti mit seine Pfoten sei Hosn dreckig gmacht hat, die was er erst frisch aus der Putzerei gholt hat … Und daß i eam mit den Köter lieba nimma unta de Augn kumman sollt, weil er si sunst vergessn könnt, und dann miassat i den Wasti aufn Hundefriedhof besuchen …


   


  I hab glaubt, mi trifft auf der Stell der Schlag, so hab i mi aufgregt üba den Pülcha … Mir ham alle zwa zittert wie de Lampelschwaf vor Angst und Empörung, göll, Burschi!… Danach hab i aufpaßt wie ein Haftelmacher, daß i den Werner ja nimma triff, wer waß, was der mit dir gmocht hätt …! Dabei is er so a liabs Hunderl, der Wasti, so was von freundlich … Schaun S’ Ihna amal des Gschau an von dem Viecherl … so was von liab und treu … Oba als Hundebesitzer is ma heutzutage Freiwild … was i mir den ganzen Tag alles anhörn muaß, wegn dem Wasti … Üba a jeds Hundstrümmerl zerreißn sa sie des Maul, die Leut … Oba mir geht des do eine und do ausse, i laß schimpfn, hör gar net zua … übern Wasti laß i nix kumman … Der Wasti ist mein ein und alles, mein bester Freund … i sag imma, so a Hunderl is jedem Menschen an Treue und Anstand überlegen, haushoch überlegen, göll, Burscherl!


   


  Den Michi hat er a so gern ghabt, und umgekehrt war der Bua a imma ganz narrisch vor Freud, wenn er mitn Wasti schpüln hat dürfn … Am Nachmittag, nach der Schul, wenn bei ihm kana daham war, hat er bei mir angläut und gfragt, ob er mitn Wasti a bissal schpüln derf … Oba ja, hab i gesagt, kumm eina, Klaana, kriagst an Schoklad von mir … des Herz is mir imma aufgangn, wie guat se de zwa vertragn ham … Ein richtig liebes Kind war er, der Michael! A bissal blaß is er mir imma vorkommen, war halt a richtiges Zniachtal … und schüchtern war er auch, ganz anders als wia de hiesigen Kinda, de frechen Rotzbuam!… Na so a Tragödie!


   


  Richtig zutraulich war er, der Michi … hat sich immer zu mir gesetzt auf die Bank da … und dann hat er bettelt, lies mir was vor, Tante Loisi … Des Märchn vom Kleinen Däumling hat er besonders gern ghabt … wissn S’ eh, des is die Gschicht von den klanwunzigen Buam, der was sich die Sieben-Meilen-Stiefel anziagt und auf und davon geht …


   


  Wolln S’ wirklich kan Kaffee mehr, Herr Inspektor?… I studier eh scho die ganze Zeit, was i Ihna no anbietn könnt … An Eierlikör hätt i noch da, wolln S’ a Stamperl, is guat, selber gmocht, net so a künstliches Klumpert … Aha, verstehe, Sie sind im Dienst … ham S’ eh nix dagegen, wann i mir einschenk … da plaudert sich ’s gemütlicher … Wissn S’, der Michi, der war für mich wie ein Lichtblick … I hab selba nie Kinda ghabt … gleich nach der Hochzeit is mei Mann einzogn wurn zum Militär, zwei-, dreimal Fronturlaub … und dann des Telegramm aus Stalingrad … War a feina Mensch, mein Franzl, hätt net so elendiglich zugrund gehn müssen … I bin alla bliebn … hätt schon Verehrer gebn, mehrere sogar … heut merkt man nix mehr davon, so überwuzelt, wie i bin, oba früher war i wirklich eine fesche Person … Wolln S’ Ihna a paar Foto anschauen?… da kenntn S’ Ihna selber überzeugen … Um a fesche junge Witwe is imma a Griß, oba i wollt nimma heiratn … Heut wär i froh, wenn i Kinda ghobt hätt, glaubn S’ ma des, Herrn Inspektor, dann wär i net so allan … Aba damals, in der schlechtn Zeit nach dem Krieg, nix zum Fressn, nix zum Haazn, nix wie Trümmer, alles hin von den Bomben, da hätt ma so a Gschropp grad no gefehlt … Da Michi war halt für mi so was wie ein Ersatzenkerl, verstehn S’! Mir ham uns imma gfreut, wenn er rüberkomman is, hab imma was zum Naschn parat ghobt für den Klaan! Und jetzt wird er nimma kumman, nie mehr … da samma oba traurig, göll, Wasti, echt traurig!


   


  Ob mir nie was am Michi aufgfalln is, blaue Fleckn und so?… Na ja, blaue Fleckn hat er schon ghobt … oba i hob ma nix dabei denkt, de Kinda haun si doch dauernd wo an, so wia s’ imma herumteufeln …


   


  Ob i gestern nix ghört hab von dem Lärm? Da muaß i zerscht überlegn … warten S’ amal … Was hamma denn heut? Heute is Freitag, also war gestern Donnerstag … Wann sollt i denn was ghört ham, am Abend?


   


  Also na, wirklich net, Herr Inspektor! Gestern abend war do die Donauprinzessin … mit so an windigen Kapitän, der was sie net entscheidn kann zwischen zwei Frauen … war a bissal fad, i steh net so auf Liebesgschichtn, i bin halt mehr für an spannenden Krimi … direkt eindunkt bin ich dabei … Nein, da war’s ruhig! Oba vorher … jessasja, jetzt erinner i mi, wia de Lindenstraße war, die versäum i nie … da is doch zwischen dera Else und dera gespreizten Klavierspielerin zu an Streit kumman, und grad dann, wie die zwa so richtig losglegt ham, hat ’s nebenan zum Scheppern angfangn …


   


  Na i hab vielleicht an Gaachn kriagt, net amal beim Fernsehen hat ma sei Ruah … an die Wand pumpert hab i, so, schaun S’ her, so mit beide Fäust … Den Klaan hab ich ghört, ja, stimmt … plärrt hot er, wie am Spieß!… Du meine Güte, jetzt kriag i no alle Zuaständ, wann i mir vurstell, warum er so an Bahöh gmacht hat …


  Warum i net die Polizei angrufen hab?


  Hean S’, Herr Inspektor, alles was recht ist, oba jetzt mochn S’ amal an Punkt!… Was wolln Sie eigentlich von mir?? Haben Sie sich schon bei die anderen Parteien umgehört, am Abend sind die meisten zu Haus, warum sekkieren Sie mich mit Ihnare Fragn? Mi frag S’… a hilflose alte Frau, die was schon halbert am Abkratzen ist … Hab ich Ihnen nicht erzählt, wie mich der Werner bedroht hat … und wie Ihre Kollegen mit mir umgesprungen sind?


   


  Glauben S’, i laß mi no amal als alte Schachtel hinstellen, de was kane andern Surgn hat, wie sich über ihre Nachbarn beschweren?… Täten Sie Ihna des no amal antun, daß man von der Polizei, deinem Freund und Helfer, behandelt wird als wie eine lästige Querulantin … Na danke, des hat mir gereicht!… Blind bin i no net, daß i net gsegn hätt, wie sich die aufs Hirnkastl klopft ham, hinter mein Rückn … Als ob des a Art wär für Beamte, die was von unsere Steuern lebn … So eine Respektlosigkeit vergeß ich nicht! Des hab i net notwendig, i net, Herr Inspektor!


   


  Also i muaß mi scho über Sie wundern … des hat ma davon … Ich lasse Sie herein, setze mich her mit Ihnen, tue meine Pflicht als Staatsbürger … laß mich von Ihna nach Strich und Faden ausfratscheln, dazöhl Ihna mein ganzes Leben, und was is der Dank? Daß Sie mich hinstellen, wie wenn i mitschuldig wär an der Tragödie!


   


  Na, mit mir net, Herr Inspektor, des lassen S’ Ihna gsogt sein! Mir kumman S’ net mit Ihre hinterhältigen Vorwürfe, da san S’ bei mir an der falschn Adresse! I hab Ihna den Dreckskerl, den Kindermörder, am Silbertablett gliefert! Hättn S’ eam halt eingsperrt, wie i eam anzeigt hab! Ein Tierquäler, so ana kann ka Guata net sein, der muaß a sunst no allahand Dreck am Steckn ham!… Hättn S’ eam halt observieren müssen, so wie des der Derrick immer macht …


   


  Und außerdem! Hat ’s dem Michi vielleicht was gholfn, daß er sich bei seiner Lehrerin ausgeweint hat? Die hat des sicher bei der Fürsorge gemeldet … und was is gschegn?… Habts ihr des arme Kind vielleicht unter Polizeischutz gstellt … nix habts gmacht … derschlagn is er wurn … jetzt wollts euch halt an mir abputzen, aber ohne mi!!


   


  Gehns, hörn S’ mir auf mit dem Schmäh … Zivilcourage, Mithilfe der Bevölkerung, daß i net lach! Ihr seids ja die Polizei, was für Recht und Ordnung sorgen muß! Wo seids ihr denn, wann man euch einmal braucht?? Ja … Strafzetteln austeilen, des kennts, da seids schnell … oba sonst?… Was is denn passiert, wie bei de Mader einbrochn wurn is? Die ganzen Teppich ham s’ davonzaht, den Fernseher und was sonst noch … oder habts Ihr vielleicht die Mistkerln gfunden, was die Frau Böhm niedergschlagn ham, wegn notige zwanzig Schilling, was in ihrn Taschl ghobt hat? Nein!… In dera Zeit, was Se do bei mir gsessn san, hättn S’ lieba an Verbrecher fangen solln … gibt eh gnua … anstatt daß Se mir Vorwürfe machen, daß i nix gmocht hab wegen dem Michi … A so a Gemeinheit!


   


  So, des war’s!… Wie spät hammas denn eigentlich? Herrjegerl, so spät is scho … zehn nach acht!… Ich will ja net unhöflich sein, Herr Inspektor, aba Se ham eh sicha kane Fragn mehr und wolln Se bestimmt schon verabschieden …


   


  Ja, i bring Ihna no zur Tür, muaß ja hintennach zuasperrn und die Kettn vurlegn … Von euch kann man sich ja keinen Schutz erwarten … Ham s’ denn wenigstens den Mörder scho eingelocht? Net daß i mi fürchten muaß, daß i den am Gang triff … Bist ruhig, Wasti! Kusch, jetzt! Der Herrn Inspektor geht schon.


   


  Alsdann, auf Wiederschaun!… Was, i werd noch von Ihna hörn? Na danke, darauf kann ich verzichten, i hab Ihna eh scho alles gsagt … und vors Gericht bringan mi kane zehn Pferde, des sag i Ihna gleich!… Was haaßt, nix für unguat, liebe Frau? Erstens bin i net Ihnare liebe Frau … mein Namen werdn S’ Ihna do gmerkt ham, Aloysia Stingl haaß i… und zweitens, mehr Respekt, bitte!


   


  Hab ich Sie vielleicht als lieba Herr angredt? Nein, ich weiß, was sich gehört, ich hab immer Herr Inspektor zu Ihnen gsogt … Nix für unguat … des tät Ihna so passn … kränkt ham S’ mir, und des vergiß i net! Grüß Gott!


   


  Na, was sogst, Wasti, war Zeit, daß man den Spinatwachta endlich loswordn sind, was? A so a bodenlose Frechheit, schleicht si do ein bei uns, fratschelt mi aus, tuat schaaßfreundlich, und dann tut er mi no beleidigen! Zum Glück bin i net aufn Mund gefallen … i hab eam scho mei Meinung einegsagt, der laßt sich bestimmt nimma da blickn, um so besser! I bin eh schon die ganze Zeit wie auf Nadeln gsessen, aber der war viel zu blöd, daß er was gmerkt hätt …


   


  Wird bestimmt a schene Leich werdn, de vom Michi, armes Hascherl!… Wird uns fehln, göll! Missma glei murgn an schenan Kranz bestellen, da lossma uns net lumpen! Und laß mi ja net vergessen, daß i den Persianer aussehol aus der Truhe und an die frische Luft häng, damit der Gschtank von de Mottenkugeln aussegeht! Siagst, in der leeren Truhe hamma glei a kommods Platzerl für den Herrn Werner … Mir können ihn ja nicht auf die Dauer im Teppich eingrollt liegen lassen, wie schaut denn das aus! Und die Mottenkugeln wärma a no guat brauchen können, wann die Leich zum Stinken anfangt …


  Göll, des hätt er mir gar net zuatraut, daß i noch so a Kraft hob … oba der Schlag mitn Bratpfandl is gsessen! Hat mi schon an der Gurgl ghobt, das Gfrastsackl, hat mi hamdrahn wolln, weil er glaubt hat, daß i des war, was eam bei der Polizei vernadert hat … I hab scho ka Luft mehr kriagt und die Stern gsegn, da hob i zum Glück des gußeiserne Bratpfandl erwischt und eam sein Plutza einghaut, wumm! Is ka Schad um ihn … hätt eh nur a paar Jahr kriegt, und wer waaß, was der danach noch alles verbrochen hätt … Wenigstens is da arme Michi gerächt … und wegn dem Fuaßtritt samma a quitt …


   


  So, Wasti, kumm her zu mir, mach happi, kumm, derfst di aufn Schoß von dein Fraudi legn! Wart … zerscht muaß i no die Salzstangerln holn und die Cremeschnitten … wär schad gwesen, wenn i di dem Kiberer aufgwart hätt … Jetzt machn mir es uns gemütlich, mir zwa, und schaun sich im Fernsehen den Derrick an, hoffentlich hamma net zuviel versäumt … Des is halt a Polizist, wie er sein sollt, der Derrick! Stellt was dar, ein feiner Mensch mit Manieren … Net so wie der Wappler, der was da war!… Und nachher gemma brav in die Heia!


  Des wird nämlich morgn no a Mordsarbeit werdn, de Truhe in den Kohlenkeller abezahn … da werdn mir uns ganz schön anstrengen müssn … Oba mir werdn des scho schaffen, mia zwa, göll, Wasti!


  


  Saturday Night Fever


  An der Nasenspitze des Maronibraters hing ein Tropfen. Einen Augenblick lang glitzerte er im Schein der Karbidlampe wie ein kostbarer Diamant, aber schon im nächsten zog er sich in die Länge, verlor den Halt, segelte durch die Luft und landete auf einer der knusprigen Erdäpfelscheiben, die auf der Herdplatte brutzelten. Der Maronibrater schaufelte sie in ein Papierstanitzel, streute Salz darüber, und bevor ich eingreifen konnte, hatte der ahnungslose Käufer vor mir schon einen Erdapfel im Mund und biß herzhaft zu. Ich ließ das abgezählte Kleingeld in meine Hosentasche zurückklimpern und drehte mich auf dem Absatz um. Der Appetit auf gebratene Erdäpfel war mir vergangen. Normalerweise hätte ich über die kleine Szene geschmunzelt, aber im Augenblick hatte ich keinen Sinn für Humor. Mich ekelte, und ich dachte nur an Viren und Grippe.


  Es war 22 Uhr 20. Samstagabend, typisches Novemberwetter: Alles so grau in grau, daß einem nicht einmal die eigenen Depressionen Spaß machten. Ein Abend, für den die längst fällige physische Generalüberholung genau das richtige Kontrastprogramm gewesen wäre: Sauna, Massage, neuer Lack auf Finger- und Zehennägel, Gurkenscheiben auf Stirn und Wangen, eventuell noch das Kreuzworträtsel im ZEIT-Magazin – und dann ab in die Heia, für den langentbehrten Schönheitsschlaf vor Mitternacht.


  Statt dessen stand ich mir an dieser zugigen Straßenecke seit geschlagenen zwanzig Minuten die Beine in den Bauch und wartete auf einen beschissenen Fotografen. Angeblich soll es ja auch intelligente, kollegiale und vor allem pünktliche Fotoreporter geben, mir war noch keiner begegnet. Bei unserer Zeitung waren nur lauter solche Nieten, daß ich mir sogar die Paßfotos lieber vom Automaten machen ließ.


  Hoffentlich hatten sie mir nicht den Piwonka zugeschanzt, den konnte ich am allerwenigsten verkiefeln. Allein, wie der auftrat! Kampfanzug, Militärstiefel, Stirnband, Dreitagebart und den gesamten Goldschmuck Montezumas auf der haarigen Machobrust. Kam auch bei Minusgraden im offenen Geländewagen angedüst, als läge Wien mitten im Dschungel von Vietnam. Mir war es unerklärlich, wieso unsere Sekretärinnen alle auf diesen Kotzbrocken abfuhren. Andererseits war die Wahrscheinlichkeit, daß man uns zusammenspannen würde, nicht sehr groß. Der Piwonka konnte sich seine Aufträge aussuchen und war bestimmt auf irgendeiner Schickimicki-Party, wo er die Prominenz oder was sich dafür hielt ablichten konnte.


  Nicht, daß mir der Molny, alias ›der Staubsauger‹ lieber war. So schnell konnte man gar nicht schauen, wie der bei Pressebuffets Kanapees, Tortenstücke, Sandwiches, kurz alles Freßbare in seinen plastikausgefütterten Anzugtaschen verschwinden ließ. Dabei war er so fett wie ein Sumo-Ringer und verdiente das Dreifache von dem, was mir als Redakteurin im dritten Jahr, laut Kollektivvertrag, zustand.


  Das wurmte, daß die Fotofritzen für das bißchen Klick-Klick so toll abkassierten, während sich unsereins beim Schreiben das Hirn zerfranste und gerade am Rande eines Hungerödems dahinvegetierte. Um so mehr, als es ein weibliches Wesen ohnehin nicht leicht hatte, sich gegen die Chauvis in der Redaktion durchzusetzen.


  Da gab es weit und breit keinen einzigen Lichtblick. Die alten Hasen steckten zwar voller witziger Histörchen aus den guten alten Tagen des Bleisatzes, waren charmant wie Willy Forst als ›Bel ami‹ und jederzeit bereit, einer jungen Kollegin unter die Arme, aber noch lieber unter die Bluse zu greifen. In Wirklichkeit waren sie so misogyn wie Nietzsche und Schopenhauer zusammen und insgeheim davon überzeugt, daß mit dem Vormarsch der Frauen in den Redaktionen der Untergang des Zeitungswesens bevorstand.


  Trotzdem waren sie Gold gegen unsere Jungstars mit ihren Kaschmirsakkos und ihren Designerjeans. Die reinste Schlangenbrut. Aufgeblasene Egomanen, für die man als Frau nicht einmal existierte, höchstens als lästige Konkurrenz. Die scheuten vor nichts zurück, um dir eine Story abzuwürgen oder zu klauen.


  Wie jetzt erst wieder. Ich hatte bei der Redaktionskonferenz eine Artikelserie über »Die Angst der Frauen in der U-Bahn« vorgeschlagen. Kaum hatten sie sich mein Thema auf der Zunge zergehen lassen, da fingen sie auch schon an, den Alten zu bestürmen: Die Story sei viel zu schade, um von einer Frau verbockt zu werden. Wär’s nicht besser, wenn sie an meiner Stelle, natürlich mit Weiberklamotten und Perücken entsprechend verkleidet …? Aber selbst dem Alten, der sonst an den hirnrissigen Ideen seiner Bubis Gefallen fand, war es diesmal zuviel. Auf sein Donnerwort zogen sie ihre Köpfe ein, und ich verließ die Konferenz um einen Kopf größer. Die Story gehörte mir. Mir allein.


  22 Uhr 30. Wo steckte nur dieser Blödmann von Fotograf? Um ganz sicher zu gehen, daß wir uns nicht verfehlten, hatte ich den Treffpunkt mit rotem Filzstift in Druckbuchstaben auf einen Zettel geschrieben und höchstpersönlich beim Bildchef abgegeben: ORT: U-BAHNSTATION SCHWEDENPLATZ – AUSGANG ROTENTURMSTRASSE. ZEIT: 22 UHR. Was, wenn sie den Zettel verschmissen hatten? Ob ich vorsichtshalber in der Redaktion anrufen sollte? Leichter gesagt als getan. In der ersten Telefonzelle hatten Vandalen den Hörer abgerissen. In der Nebenkabine palaverte eine dicke Türkin offenbar mit halb Anatolien und schrie mich böse an, als ich zaghaft an die Scheibe klopfte.


  Während ich ungeduldig auf und ab ging, kam plötzlich ein Mann auf mich zugesteuert. Ein biederes Kerlchen im Kamelhaarmantel und mit einem samtenen Propeller unterm Kinn, wie man sie seinerzeit zum Ball in der Tanzschule getragen hatte. Mit seiner Ponyschnittfrisur sah er aus wie ein vorzeitig gealterter Sängerknabe.


  »Verzeihen Sie, schöne Frau, ich beobachte Sie schon eine ganze Weile, Sie sind wohl versetzt worden, was? Wie wär’s, wenn wir beide uns noch einen schönen Abend machen?« sagte er mit einer linkischen Verbeugung. Wo hatte er nur den Aufriß-Schmäh her? Aus Marlitts Mottenkiste? Grantig, wie ich war, hatte mir so ein Möchtegerncasanova gerade noch gefehlt.


  »Rasieren Sie sich manchmal? Dann könnte es nicht schaden, wenn Sie dabei gelegentlich in den Spiegel schauen«, versetzte ich bissig. Der Sängerknabe steckte den nicht gerade charmanten Tiefschlag schneller weg, als ich dachte. »Na, Sie sind ja auch nicht gerade die Miß Universum«, meinte er ungalant, bevor er beleidigt den Rückzug antrat.


  Der ägyptische Zeitungsverkäufer, der die kleine Szene beobachtet hatte, lächelte mir aufmunternd zu und schickte dem Milchbubi den ausgestreckten Mittelfinger nach. Ich grinste dankbar zurück. Es tat gut, daß wenigstens die dritte Welt mit mir solidarisch war.


  22 Uhr 45. Ich war kurz vorm Durchdrehen. Anstatt mir bei dieser stumpfsinnigen Warterei noch einen Blasenkatarrh zu holen, sollte ich lieber etwas unternehmen. Es konnte nicht schaden, mich bei den anderen U-Bahn-Ausgängen umzusehen.


  Als ich in einer Auslagescheibe mein Spiegelbild ausmachte, blieb ich kurz stehen. Der Milchbart hatte recht. Als Miß Universum hatte ich keine Chance, trotzdem gefiel mir, was ich sah: kurzes, wuscheliges braunes Haar, intelligentes Gesicht, nur die Mundpartie im Moment etwas verkniffen. Schlanke Figur, bombiges Outfit, schwarze Lederjacke, schwarze Jeans, grauer Rollkragenpullover und Stiefeletten mit halbhohem Absatz. Eine attraktive Erscheinung, alles in allem. Ich wünschte nur, ich hätte meine wollene Unterwäsche angezogen.


  Die U 1 spuckte geraden einen Schwall Jugendlicher aus. Die Großfeldsiedlung im Saturday Night Fever. Floridsdorfer John Travoltas in feinster Schale auf dem Weg zur Hasenjagd in die Discos der City oder des Bermuda-Dreiecks. Ich machte einen Bogen um sie und nahm die Rolltreppe Richtung Laurenzerberg.


  Im Sommer mochte ich die Gegend sehr. An allen Ecken und Enden spielten Straßenmusikanten auf, zwischen den vollbesetzten Bänken flanierte ein buntes Gemisch von Einheimischen und Touristen in Urlaubsstimmung. Von der Copa Cagrana kamen ganze Familienclans in sämtlichen Schattierungen frischer Sonnenbrände und stellten sich beim Molin um ein Eis an. In der Ferne die Silhouette des Wienerwalds, blauschwarz, umrahmt von einem fahlgelben Lichtschimmer. Farbige Neonschriften auf den Dächern der Bürohäuser entlang des Donaukanals, dazwischen die filigranen gotischen Spitzen des Turms von Maria am Gestade. Vom Kanal her mitunter ein Geruch, als läge Wien am Meer …


  Mein Fotograf lehnte in aller Gemütsruhe am Tresen des Würstelstandes und war gerade dabei, den Rest eines Langos mit einem Stamperl hinunterzuspülen. Als er mich sah, nahm er blitzartig Haltung an. Bei der Fahne, die er mir ins Gesicht blies, drehte sich mein Magen um. »Küß die Hand«, begrüßte mich Nemeth Lajos, redaktionsintern ›die Schnapsdrossel‹, und drückte mir seine von Knoblauchschmalz triefenden Lippen auf den Handrücken. Ich hätte mich vorsehen müssen. Das war typisch Lajos oder, besser besagt, typisch ungarisch. Nicht einmal zwei Weltkriege und vierzig Jahre Gulaschkommunismus hatten den Magyaren ihre k. & k. Rittmeistermanieren austreiben können. Lajos, die Schnapsdrossel, das konnte ja heiter werden! Ein ehemaliger Spitzenfotograf, dessen Bilder vom Ungarnaufstand 1956 sogar im Life-Magazin erschienen waren. Jetzt war er leider nur noch ein Fall für die Anonymen Alkoholiker. Gerade gut genug für ein Gnadenbrot in der Dunkelkammer. Ich war total angespeist, wie sollte dieses Wrack anständige Fotos zustande bringen?


  Lajos’ Motivation, sich für meine Reportage ins Zeug zu legen, war gleich Null. Er hatte nur eine Sorge: »Hoffentlich nicht spät wärden, sonst meine Frau bäse!« Ich hatte gute Lust, die Xanthippe in mir rauszulassen und ihm zu zeigen, wie böse ich erst werden konnte. Statt dessen verkniff ich mir’s sogar, ihm wegen der Warterei Vorwürfe zu machen. Noch brauchte ich ihn.


  Bei der Talfahrt mit der Rolltreppe versuchte ich, ihn auf meine Story einzustimmen. Tatort U-Bahn, gespenstische Kulisse in jedem zweiten Fernsehkrimi: unübersichtliche, lange Gänge. Dunkle, unheimliche Winkel. Die Frauen mutterseelenallein in diesem gruseligen Labyrinth, nur begleitet von der Angst im Nacken und dem Echo ihrer hastigen Schritte. Ehrlich gesagt, war mir auch immer ganz schön mulmig, wenn ich nachts mit der U-Bahn heimfuhr. Was half einem in dieser Situation schon die Statistik, wonach es in der U-Bahn mehr Selbstmorde als Morde gab und weit mehr Frauen auf offener Straße überfallen, beraubt oder vergewaltigt wurden. Ich hatte bereits eine Menge Material zum Thema gesammelt, das Archiv durchforstet, Stellungnahmen der Polizei, einiger Kommunalpolitiker, der Frauenministerin und der Verkehrsbetriebe eingeholt. Und mit mindestens einem halben Dutzend überfallener Frauen gesprochen. Meine Story würde Aufsehen erregen. Alles, was ich quasi zur Abrundung noch brauchte, waren ein paar milieuechte O-Töne und bombige Fotos.


  Ich hatte mich richtig in Fahrt geredet, aber Lajos zuckte nur mit den Achseln. »Gnädigste, bittäsähr, mich nix interessieren Story, Sie mir sagen, was ich sollen, und ich machen!«


  »Nimm einmal eine Rolltreppe aus der Froschperspektive, das fetzt bestimmt!« schlug ich ihm vor. Es war schweißtreibend, Lajos in die Knie zu zwingen. Noch anstrengender war es, ihn danach wieder auf die Beine zu bringen, ich mußte ihm zuerst sämtliche Kameras und Fototaschen abnehmen. »So, und jetzt den Ausgang von der U 1, wenn das Junggemüse eindüst«, keuchte ich und bugsierte ihn vorwärts.


  Ich stoppte ein junges Mädchen, gestylt wie Madame Pompadour, alles Gold und Glitzer, mit zehn Zentimeter hohen Stilettoabsätzen. »Fühlst du dich nachts sicher in der U-Bahn?« fragte ich sie und hielt ihr meinen Recorder vor den Mund. Sie kaute ratlos an einer Haarsträhne, während es fast sichtbar hinter ihrer Stirn arbeitete. »I waß net. I geh am Obnd nie allanig furt, immer nur mit mein Freind.« Der kam wie auf Kommando herbeigeeilt und stellte sich schützend vor die Blondine. »Bist deppat, Oide, was erzählst denn dera Schnalln da glei dei ganzes Privatlebn, san eh olles nur Schmierantn bei der Zeitung«, sagte er und zog sein Goldstück weiter.


  Inzwischen war es 23 Uhr 15 geworden, und als wir am Karlsplatz ausstiegen, war gerade die Oper aus. Frauen in bodenlangen Nerzmänteln und Lackschuhen, mit Frisuren, die mich irgendwie an die Dachkonstruktion des Hollein-Hauses erinnerten, strömten durch die Passage. Fast alle hingen am Arm eines Sektionschefs oder Hofrats. Endlich fand ich eine Dame, die allein unterwegs war. Mitte Vierzig, Typ Anwaltsgattin, gepflegtes Schönbrunner Deutsch. »Und ob ich mich fürchte! Wien ist ja schon das reinste Chicago geworden!« plapperte sie einen alten FPÖ-Wahlslogan nach. »Bei dem ausländischen Gesindel, das sich bei uns überall herumtreibt, traut man sich als Frau kaum noch auf die Straße! Wenn ich nicht das Opern-Abo von meiner Tante geerbt hätte, würd ich eh nicht allein ausgehen!« Ich nickte verständnisvoll, bedankte mich für die Wortspende und riß Lajos zurück, ehe er sich über die Hand der Anwaltsgattin hermachen konnte.


  Trotz der späten Stunde war in der Opernpassage noch viel los. Unter den üblichen Nachtschwärmern und Junkies gab es eine Menge italienischer Touristen, die laut ›Avanti popolo‹ sangen und sich aufführten wie bei einem Unita-Fest. Die Sandler hockten auf ihren Stammplätzen beisammen und ließen die Doppler kreisen. Zwei schliefen schon aneinandergelehnt, inmitten einer Lache von Rotwein. Die Saufbrüder sahen zwar nicht vertrauenerweckend aus, aber als Frau hatte man von ihnen nichts zu befürchten. Sie schnorrten dich höchstens um einen Tschick an oder um ein paar Schillinge.


  Lajos bat um eine Verschnaufpause, um einen neuen Film einzulegen. Gerade als er dabei war, seine Taschen zu schultern, brach unten in der Station ein Gejohle aus, als gingen die Sioux auf Kriegspfad. Wie hatte ich nur das Rapid-Austria-Match vergessen können! Die Randale danach war so sicher wie das Amen im Gebet, und ich beglückwünschte mich, daß wir gerade zur Stelle waren. Während die Kids begeistert aufeinander eindroschen, versuchten sich die verschreckten Passanten vor kickenden Beinen, Fäusten mit Schlagringen und Knallkörpern in Sicherheit zu bringen. Ich konnte mich gerade noch hinter eine Säule ducken, die Bierdose, die wie ein Raketengeschoß angezischt kam, verfehlte mich nur um ein Haar. In Lajos war offenbar der Revolutionsgeist wiedererwacht. Der automatische Aufzug seiner Kamera klickte unentwegt. Na endlich! Das war was für die Titelseite. Die Jungstars, die vermutlich um diese Zeit gelangweilt im ›Motto‹ herumhingen, würden vor Neid die Gelbsucht kriegen.


  Über dem Gebrüll und Getöse waren plötzlich Pfiffe zu hören und kurz darauf das schwere Getrampel genagelter Stiefel. Ein Sonderkommando der Polizei, ausgerüstet mit Schlagstöcken, Helmen und Plexiglasschilden, kam im Laufschritt die Treppen hinunter. Während die ersten bereits wahllos auf alles, was ihnen in die Finger fiel, einprügelten, stob die Menge auseinander und flüchtete in panischer Hast. »Nichts wie weg!« schrie ich und zerrte Lajos aus der Kampfzone.


  Wieder auf Straßenniveau, steuerte Lajos zielstrebig den Würstelstand gegenüber der Secession an. »Gnädigste, bittäsähr, ich brauchen jetzt einen Barack!«


  »Na gut, ich kann jetzt auch eine kleine Aufmunterung vertragen«, stimmte ich zu und überließ Lajos die Bestellung. Das Zeug brannte höllisch, aber es wirkte beruhigend. Vermutlich lähmte es die Nerven. Bevor ich widersprechen konnte, hatte Lajos schon die zweite Runde bestellt. Ich gönnte ihm noch einen dritten Schnaps, dann trieb ich ihn zurück zur U-Bahn-Station, um Schadensrevision zu machen.


  Die Burschen hatten ganze Arbeit geleistet. Der Bahnsteig sah aus wie nach einem Bombenangriff. Der Boden war übersät mit Glassplittern, Kleider- und Papierfetzen, Bierdosen, Fußballkappen … sogar ein einzelner, ziemlich neuer Reebok lag unter den Scherben. Auf die einzige Anzeigentafel, die heil geblieben war, hatte jemand ein Hakenkreuz gesprayt. Dumme Kerle, dachte ich ärgerlich, euer bewunderter Führer hätte euch Randalierer ohne Ausnahme ins Arbeitslager gesteckt.


  Ich ließ Lajos noch den Film leerschießen. »So, jetzt ist’s genug, für heute reicht’s. Danke dir, hast gute Arbeit geleistet«, sagte ich und vergrub meine Hände vorsichtshalber in den Hosentaschen. Nachdenklich sah ich der traurigen Gestalt, die in Richtung Oper verschwand, hinterher. Falls die Fotos halbwegs brauchbar waren, würde ich die Schnapsdrossel glatt wieder aus der Dunkelkammer herausholen. Man mußte dem Kerl zwar alles vorkauen, aber immer noch besser, selbst die Kommandos zu geben, als mich von den Herren der Leicas herumschubsen zu lassen.


  Der Druck auf die Blase, den ich schon die längste Zeit gespürt hatte, ließ sich nun beim besten Willen keine Sekunde länger ignorieren. Trotz meines Ekels vor öffentlichen Toiletten blieb mir keine Wahl. Ich angelte in meiner Umhängetasche nach Kleingeld, warf die Münzen ein, hielt mir die Nase zu und drückte die Klinke mit dem Ellbogen nach unten. Die meisten Klosprüche kannte ich schon. Nur zwei – »Wär Maria hart geblieben, dann bräuchten wir nicht auf Weihnachten zu sparen« und »Wer für alles offen ist, kann nicht ganz dicht sein« – lohnten es, für meine Sammlung kopiert zu werden. Ich zückte gerade den Kuli, als ich ein Geräusch hörte. Es klang wie ein Wimmern und kam aus der Nebenkabine. Blitzartig fiel mir der Hackenattentäter ein, der seinem Opfer in einer U-Bahn-Toilette aufgelauert hatte. Ich hatte zwar Schiß, aber meine Neugier war stärker. Langsam drückte ich die angelehnte Tür auf. Zum Glück schwang mir keine Axt entgegen. Auf dem Boden kauerte ein Mädchen und kotzte in die Muschel.


  Manuela! Fast hätte ich sie nicht wiedererkannt, so furchtbar sah sie aus. Verklebte Haare, zerrissener Mantel, das Gesicht leichenblaß und übersät mit frischen Kratzern, die Augen tief eingesunken und ohne Ausdruck. Manuela. Es mußte mindestens fünf Jahre her sein, seit ich sie zum letztenmal gesehen hatte. Ein durchschnittlich hübsches Mädel aus der Provinz mit der Ausstrahlung einer Valiumtablette und den üblichen Flausen von einer Filmkarriere unter der Dauerwelle. Genau der Typ, der, auf sich allein gestellt, garantiert unter die Räder kommt. Eine Weile hatte ich mich um sie gekümmert. Echt stressig, denn außer für Kino und Sportwagenfahrer interessierte sie sich für gar nichts. Damals hatte ich diesen Volontärsjob, glühte noch vor Ehrgeiz und war es bald leid gewesen, für die Unschuld vom Lande den Babysitter zu spielen. Manuela hatte aufgehört zu würgen. In dem engen Klo stank es bestialisch.


  »Manuela, ich bin’s, die Anna, erinnerst dich? Ist dir schlecht, brauchst du Hilfe?«


  »Anna?« wiederholte sie, und dann hob sie in Zeitlupe den Kopf und sah mich an. Mit einem Blick des Jammers, der mir durch und durch ging.


  Ich fragte mich, was ich mit ihr anstellen sollte. Mir fiel auf die Schnelle nichts Besseres ein, als sie zunächst einmal aus dem Klo herauszukriegen. Als ich versuchte, sie hochzuzerren, griff ich in etwas Klebriges, Feuchtes: Ihr T-Shirt war voller Blut. Entsetzt ließ ich sie los. »Was ist passiert? Bist du verletzt? Warte, ich hol die Polizei!«


  Manuelas Arme schnellten blitzschnell vor wie Tentakel und krallten sich an meinen Beinen fest. »Nein, nicht! Nicht die Polizei … ich hab einen umgelegt!«


  »Du hast was?«


  »Ich hab das miese Schwein abgestochen.« Die Worte kamen so leise, daß ich glaubte, mich verhört zu haben. Ich bückte mich, bekam sie am Mantelkragen zu fassen und begann sie zu schütteln. Manuelas Kopf baumelte rhythmisch mit, als hinge er nur noch an einem dünnen Faden. »Wenn du mir nicht glaubst, dann schau doch nach. Draußen … vor der Meierei … im Gebüsch.«


  Mir wurde plötzlich schwindlig, langsam rutschte ich die Wand entlang zu Boden. Verdammt, ausgerechnet jetzt mußte mich mein Kreislauf im Stich lassen! Blindlings grub ich in den Untiefen meiner Tasche nach meinen Kreislauftropfen. Genau nach Vorschrift tröpfelte ich mir zwanzig auf die Zunge und wartete auf die Wirkung. Immer noch etwas wacklig, rappelte ich mich hoch und ging nach draußen.


  Der Park war leer, es roch nach feuchtem Laub. Im Nebel glommen die Lampen wie blasse Lampions. Die Ruhe war unheimlich. Außer gelegentlichen Verkehrsgeräuschen hörte ich nur meinen eigenen panischen Herzschlag. Links vom Weg, unter den fast kahlen Büschen, sah ich etwas liegen. Das Laub raschelte unter meinen Füßen, und dürre Äste peitschten mir ins Gesicht, als ich mich langsam und gebückt vorwärts bewegte. Auf die Gestalt zu, die reglos auf dem Boden lag. Manuela hatte nicht gelogen. Sie hatte einen Bullen umgelegt. Die Dienstkappe hing ihm schief übers Gesicht, die Uniform war von totem Laub gespickt, ein Messer steckte bis zum Knauf mitten in seiner Brust. Spiel hier nicht die Mutter Teresa, laß die Finger davon, nichts wie weg hier! warnte mich meine innere Stimme. Aber anstatt auf sie zu hören und davonzurennen, machten sich meine Beine selbständig und führten die dümmste Kuh von ganz Wien und Umgebung geradewegs in die Passage zurück.


  Manuela saß noch immer so da, wie ich sie zurückgelassen hatte. Ich riß einige Blätter Klopapier von der Rolle ab, feuchtete sie mit Wasser an und wischte ihr den ärgsten Schmutz vom Gesicht. Sie ließ es teilnahmslos mit sich geschehen. Dann knöpfte ich ihr den Mantel zu und stellte sie auf die Beine. In einer halben Stunde waren wir mit dem Taxi in meiner Wohnung.


  Ich machte uns Tee, tat einen Schuß Rum hinein, und während wir tranken, begann Manuela zu reden. Tonlos, unzusammenhängend, wie im Fieberwahn. So wie ich mir die Geschichte zusammenreimte, kannte sie den Bullen schon seit einiger Zeit. Sie hatten eine Art Tauschgeschäft laufen: Sie ließ ihn seine perversen Nummern abziehen, dafür versorgte er sie mit Stoff. Das lief eine Weile ganz gut, bis er anfing, ihr stark gestrecktes Zeug oder Placebos unterzujubeln. Für heute abend hatte er ihr etwas Besonderes versprochen, und sie war drauf reingefallen.


  »I hab’s kaum erwarten können, daß er fertig is und mir das Zeug gibt. Aber er hat nix gehabt. Nur seine leeren Hand hat mir der Scheißkerl hinghalten, und dazu hat er noch bled grinst. I war stinksauer und hab angefangen, ihn zu beschimpfen … und da hat er mi gschlagen. Links, rechts, a Watschn nach der anderen. Da war auf amal so a Knacks in mein Hirn … und dann is er plötzlich daglegn und war voller Bluat.« Ich holte eine Decke und wickelte sie ein. Manuela war im Sitzen eingeschlafen.


  Was sollte nur aus ihr werden? Wenn sie sich stellte und auspackte, bekam sie vielleicht mildernde Umstände. Aber wer würde einem Junkie wie ihr schon glauben? Und ich, was war mit mir? Ich war hundemüde. Vielleicht fiel mir im Bett noch etwas ein. Mit Schlafen war nichts, ich starrte die ganze Nacht mit offenen Augen ins Dunkel. Erst als auf der Straße der Mistkübelwagen polterte, glaubte ich, eine Lösung gefunden zu haben. Manuela mußte schleunigst aus Wien verschwinden, am besten heim zu ihrer Mutter. Die war, wenn ich mich recht erinnerte, Krankenschwester. Vielleicht schaffte sie es, ihre Tochter in einer Entzugsklinik unterzubringen.


  Manuela schlief noch, als ich aufstand und Kaffeewasser aufsetzte. In meinen Sachen und mit gewaschenem Haar sah sie wieder ganz passabel aus. Sie nickte zu allem, was ich ihr vorschlug, und trottete hinter mir her wie ein Zombie. Am Bahnhof kaufte ich ihr eine Fahrkarte und setzte sie in den Zug. »Versprich mir, daß du mich sofort von zu Hause anrufst. Ich rede dann mit deiner Mutter.« Sie saß nur stumm da, die Arme um die Knie verschränkt, und wiegte sich vor und zurück. »Du wirst schon sehen, es wird alles gut werden«, sagte ich zum Abschied und wünschte, ich könnte es selber glauben.


  Wenn Manuelas Behauptung stimmte, daß die anderen Polizisten nichts von den Sauereien ihres lieben Kollegen wußten, dann wäre sie außer Verdacht. Dann konnte jeder x-beliebige Junkie oder sonstwer als Mörder in Frage kommen. Den Griff des Messers hatte ich abgewischt, hoffentlich gab es sonst keine Spuren. Als sich der Zug in Bewegung setzte, lief ich noch ein paar Schritte daneben her. Manuela winkte nicht zurück.


  Niedergeschlagen fuhr ich in die Redaktion. Da war ich durch Zufall in eine Wahnsinns-Story hineingestolpert, hatte sie hautnah und exklusiv – und was tat ich? Vernichtete Beweismaterial, deckte die Mörderin und verhalf ihr zur Flucht. Kein Journalist, der halbwegs bei Trost war, würde so etwas tun.


  Den Kopf auf die Arme gestützt, starrte ich auf den flimmernden Bildschirm. Der Cursor blinkte hypnotisch und forderte dringlich die U-Bahn-Reportage ein. Irgendwann steckte der Chef vom Dienst seinen Kopf durch den Türspalt. »Weißt eh, daß deine neunzig Zeilen spätestens um acht beim Korrektor sein müssen.« Verdammt, wie sollte ich mich bei dem, was mir alles durch den Kopf ging, konzentrieren können!


  Ich ging in den Waschraum und schüttete mir kaltes Wasser ins Gesicht, aber gegen das Chaos in meinem Kopf half es nicht viel. Wenn sie Manuela schnappten und unter Druck setzten, steckte ich mittendrin im dicksten Schlamassel. Im Geiste sah ich die Schlagzeilen schon vor mir: Journalistin Komplizin bei Polizistenmord! Dann konnte ich einpacken, war meinen Job los und landete vielleicht sogar im Knast. Aber was hätte ich tun sollen? Mich davonschleichen und das Mädel sich selbst überlassen? Verzweifelt sah ich immer wieder auf die Uhr. Manuela müßte längst zu Hause sein, warum rief sie nicht an? Ich probierte es selbst, aber es wurde nicht abgehoben. Erst gegen neun erreichte ich Manuelas Mutter, die Nachtdienst hatte, im Krankenhaus.


  »Was mit Manuela ist? Keine Ahnung, hab schon eine Ewigkeit nichts mehr von ihr gehört, wieso fragen Sie? … Zu mir kommen, nein danke! Bin froh, wenn sie sich nicht bei mir blicken läßt, die ist ein hoffnungsloser Fall … kann mir gestohlen bleiben!«


  Es wäre sinnlos gewesen, der Frau irgend etwas zu erklären. Sie hatte ja klar und deutlich zu verstehen gegeben, daß ihr das Schicksal ihrer Tochter schnurzegal war. So bat ich sie lediglich, mich unbedingt anzurufen, sobald sie von Manuela hörte. Es war schon gegen Mitternacht, bis ich endlich zu Hause war und den Anrufbeantworter abhören konnte. Ein Anruf war von Manuelas Mutter.


  Ich rief sofort zurück. Sie hatten ihre Tochter gefunden. Mit einer Nadel im Arm. Überdosis. »Vielleicht ist das die beste Lösung«, sagte sie. Es klang erleichtert. Ich hatte plötzlich den Geschmack von Galle im Mund. Verdammt kaltherzig, die liebe Mami. Aber wer gab mir das Recht, sie zu verurteilen?


  Vielleicht war es wirklich die beste Lösung. Manuela war jedenfalls ihre Sorgen los. Niemand konnte ihr mehr etwas anhaben, weder die Bullen noch das beschissene Leben.


  Ich legte eine Trauerminute für sie ein. Sie war noch nicht ganz vorüber, als ich schon die Idee für eine neue Story im Kopf hatte. Die Bubi-Clique würde der Neid fressen.


  


  Wiener Blut


  Eigentlich hab ich ja gehofft, daß wir zusammen alt werden, du und ich … die zwei Golden Girls von Wien … Ein bisserl überwuzelt, das schon, und hin und wieder geplagt von ein paar Wehwehchen, aber topfit im Oberstübchen und das Mundwerk geschmiert und scharf wie ein Schwert, so wie jetzt halt … Ich hab mir immer so schön ausgemalt, wie wir im Frühling im Kursalon auf der Terrasse sitzen, schicke Kostümchen, Hut, Handschuhe … dezent geschminkt, man will ja schließlich noch was gleichschauen … Rings um uns blüht der Flieder, mhh, wie das duftet … die Kapelle im Pavillon spielt Walzer … Wiener Blut, Wiener Blut … die Fußspitzen wippen im Takt mit … das wird man nie los, dieses Wurln in den Beinen, wenn’s wo einen Walzer spielen … Der Ober bringt den Kaffee, zwei Melange, bitte sehr, die Damen, darf’s eine Mehlspeis dazu sein? Sehr wohl, meine Gnädigsten, zweimal Apfelstrudel, kommt sofort … Wiener Blut, Wiener Blut … Erinnerst dich noch an unseren ersten Ball hier im Kursalon? War das ein Griß um uns damals, getanzt haben wir bis zum Umfallen … fesch warn s’, die Burschen von der Militärakademie mit ihren Gala-Uniformen, und wunderbare Tänzer … Paß auf, rühr dich ja nicht, sonst verschreckst am End das liebe Spatzerl … schau dir an, der kleine Frechdachs, holt sich ungeniert die Bröserln vom Teller … Psst, schau einmal unauffällig nach rechts … siehst die alte Schachtel da drüben? Ist das nicht die Witwe vom Fleischhauer aus der Ungargasse? Wie hat er schnell geheißen, Kopriva oder so, na ist ja egal … der muß ihr ganz schön was hinterlassen haben, so wie die mit Schmuck behängt ist … so viel Ringe auf jedem Würstelfinger, daß sie s’ nicht einmal mehr abbiegen kann, aufdringlich, dieses Geprotze … einfach kein Savoir-vivre, diese Neureichen … Jetzt laß dich doch nicht so lange zupfen. Mein Gott, bist du heut wieder begriffsstutzig … zwei Tische weiter vorn … mußt halt ein bisserl den Hals recken … na, was sagst? Na klar, die Schmiedinger ist das, die Frau Kammersänger … Die ist vielleicht auseinandergegangen, ungustiös, wie der ihr Kinn schwabbelt … eine richtige Venus von Kilo … dabei war sie einmal die aufregendste Venus im Tannhäuser, das waren noch Zeiten … Schau dir an, wie genüßlich sie sich die Sachertorte ins Maul schiebt … möcht nicht wissen, wie der ihre Leberwerte ausschauen … Ob das ihr Neuer ist, der junge Tutter? Könnt glatt ihr Sohn sein, aber die hat ja ihr Lebtag lang immer einen Hang zu Frischfleisch gehabt … am liebsten ist sie mit den Sängerknaben aufgetreten … Weißt, so hab ich mir das immer vorgestellt. Stundenlang hätten wir gemütlich dasitzen und die Leut ausstallieren können … uns wär garantiert nie fad geworden … uns nicht …


  Schad, daß es das Schicksal anders wollen hat … Hat dich hinweggerissen aus der Blüte deines Lebens … Ergreifend, wie das der Herr Pfarrer gesagt hat … Nichts, aber rein gar nichts hättest du auszusetzen gehabt an deinem Begräbnis, war alles erste Klasse. Hab ja auch ich arrangiert … Dein Mann war froh, daß ich mich drum gekümmert habe, er ist ja so beschäftigt, der Arme! Die Mariann und du, ihr wart euch immer so nahe, hat er zu mir gesagt, du wirst es schon in ihrem Sinne machen, hast mein vollstes Vertrauen. Ein feiner Mensch, der Deinige …


  Ich hab mir wirklich die Haxen ausgrennt, kannst mir’s glauben, das Beste war für dich gerade gut genug … Der Mahagonisarg, schlicht und edel, innen mit weißem Satin ausgeschlagen, damit du es schön weich hast … Die vielen Kränze und Blumen hättest sehen müssen … wie beim Begräbnis von einem Burgschauspieler … die Aufbahrungskapelle war ein einziges Blumenmeer … Deine Kinder wollten ja zuerst, daß man von Blumen absieht und das Geld lieber dem Tierschutzverein spendet … Nichts da, hab ich gesagt, kommt nicht in Frage … Erstens warst du immer eine Blumennärrin, und zweitens machen Blumen ein Begräbnis erst so richtig feierlich … Jetzt sind die meisten schon verwelkt, aber ich hab dir frische mitgebracht … ein kleines Biedermeier-Sträußerl, bescheiden, aber von Herzen … Und morgen kommt eh der Gärtner, hab’s schon mit ihm besprochen … gelbe Chrysanthemen kriegst, die sind robust … und leuchten so schön wie kleine Sonnen, damit du es nicht so grau hast, wann der Nebel kommt …


  Sogar das Fräulein an der Orgel hab ich selber ausgesucht … Eine richtige Augenweide … ein blondes, zartes Engerl … und wie die das Ave Maria gespielt hat! Himmlisch, sag ich dir … so richtig aus tiefster Seele … Schon beim ersten Ton haben alle die Taschentücher gezückt … Mir sind die Tränen nur so heruntergeronnen, weißt eh, wie mir die Orgelmusik ans Herz geht … Hätte die Leute ja auch gewundert, wenn ich nicht geweint hätte, wo wir doch immer die dicksten Freundinnen waren … das ganze Leben lang.


  Ich hab’s noch gut im Gedächtnis, wie unsere Freundschaft angefangen hat. Du hast die Geschichte nie gern gehört … war dir peinlich. Hast dich nicht gern daran erinnern lassen wollen, daß du in der Schule kein großes Licht warst. Beliebt warst du auch nicht … weder bei den Lehrern noch bei den Mitschülerinnen … Na ja, warst ja auch was Besseres, die Tochter von einem Elektrogroßhändler … und entsprechend arrogant. Natürlich hast du immer die schicksten Sachen zum Anziehen gehabt … Kleider von Bleyle und dazu die schönen schwarzen Lackschuhe … Was habe ich dich darum beneidet … Wir anderen sind alle noch mit Plastiksandalen herumgelaufen und irgendwelchen verkürzten Kleidern von den Müttern, war ja eine schlechte Zeit damals, nach dem Krieg … Auch mit mir hättest du sicher nie ein Wort gewechselt, wenn ich dir nicht bei der Deutsch-Schularbeit aus der Patsche geholfen hätte … Bist nur dagesessen vor dem leeren Heft und hast Rotz und Wasser geheult, bis ich Mitleid bekommen und den Aufsatz für dich geschrieben hab … Klar, daß du einen Einser kriegt hast und ich nur einen Dreier für mein rasch hingeschmiertes Gekritzel … Na ja, Schwamm drüber … In der Pause hast du mir dann aus Dankbarkeit deine Salamisemmel geschenkt … Salami, das war damals was, meine Mutter hat mir nur Schmalzbrote schmieren können … Die arme Haut, so jung und schon Witwe … der Papa ist im Krieg gefallen … in Heimarbeit hat’s Pullover gestrickt, damit wir nicht verhungern …


  Am nächsten Tag hast du mich zu dir nach Hause eingeladen, auf eine Jause … Eure Wohnung hat mich umgehauen, sieben Zimmer, ein jedes größer als unsere ganze Wohnung … die Mutti und ich haben auf Zimmer, Küche, Kabinett gehaust, das Klo am Gang, und zum Baden haben wir ins Tröpferlbad gehen müssen … Sogar ein Dienstmädchen habt ihr gehabt, die Mitzi, die hat uns die Jause serviert … Kakao und Butterkipferln … Dann ist deine Mutter gekommen und hat mich ausgefragt, wer meine Eltern sind und so … und dabei hat’s mich so prüfend angeschaut, als ob sie Angst hätt, daß ich Läuse hab oder sonst was Ansteckendes … Aber ich hab bestanden, denn beim Abschied hat sie gemeint, daß ich ruhig öfter kommen könnte, damit wir zusammen die Aufgaben machen, anstatt jede für sich alleine … War ja viel praktischer so und billiger als ein Nachhilfelehrer …


  Später haben dich deine Eltern dann auf diese katholische Privatschule geschickt, und mit Hängen und Würgen – vor allem aber dank der großzügigen Geldspenden deines Papas – hast du sogar die Matura geschafft …


  Ich hab damals schon arbeiten müssen … im Büro deines Vaters … Mahnbriefe schreiben an leichtsinnige Hausfrauen, denen eure Vertreter die teuren Mixer aufgeschwatzt haben, für die sie dann die Raten nicht zahlen konnten … Die Matura hab ich nebenher gemacht, in der Abendschule … Während du dich in der Tanzschule amüsiert hast …


  Wenn ich nicht am Strebern war, bin ich in die Oper gegangen. Ich war eine richtige Opernnärrin damals … Der di Stefano, die Callas, der George London, das waren meine Idole … Du hast für den Peter Kraus geschwärmt und die Conny … In die Oper hätten dich keine zehn Pferde gebracht, wenn dich dein Tanzstundenkavalier nicht eingeladen hätte … Einmal haben wir uns zufällig in der Pause getroffen … ich kam von der Galerie herunter, du vom Parkett hinauf … natürlich aufgedonnert wie für einen Ball … Na so was, Greterl, was machst du denn in der Oper? Ach so, auf Stehplatz bist, hast du Banausin zu mir gesagt und hast dich auch noch lustig gemacht über mein selbstgenähtes kleines Schwarzes … Daß du mich vor den anderen immer Greterl gerufen hast, war auch so eine deiner speziellen Nettigkeiten. Den schönen Namen Margarethe so zu verhunzen … dabei hast du genau gewußt, daß ich das nicht mag … Na ja, hast dich nie durch ein besonderes Taktgefühl ausgezeichnet … hast immer gern auf Kosten anderer gelacht …


  Irgendwann hatte ich die Nase voll von dem blöden Job. Das lausige Gehalt, die öden Mahnbriefe … das war nichts für mich auf die Dauer … Damals sind viele junge Leute ins Ausland gegangen … Drei Monate Leichen waschen in Schweden und fleißig sparen, davon hast du den Rest des Jahres in Wien gut leben können … etliche meiner Freunde haben sich so ihr Studium verdient … In Wien hat man damals ohne Beziehungen keine Chance gehabt … ohne Vitamin P wie Protektion lief nichts … Ich wollt hier nicht versumpern, sondern weiterkommen. Als ich dir gesagt habe, daß ich weg will, ins Ausland, hast du mich nicht ermutigt, im Gegenteil … Eine Szene hast du mir gemacht … Was, ins Ausland willst, bist du übergeschnappt? Bei uns hast was Sicheres … denkst du, die warten nur auf dich in London? Das hab ich davon, daß ich dir den Posten bei uns verschafft hab. Undankbar bist, aber du wirst schon sehen … wirst schon noch herunterkommen von deinem hohen Roß!


  Ich hab’s dir nicht nachgetragen … war ja damals schon ziemlich ernüchtert von dir … hab längst durchschaut gehabt, was du im Grunde warst: ein herzloses, egoistisches, eitles, oberflächliches Trutscherl …


  Es war gut, daß ich weggegangen bin. Im Ausland hab ich eine tolle Karriere gemacht. Freilich nicht von einem Tag auf den anderen … Am Anfang war’s hart, verdammt hart … hab mich als Au-pair-Mädchen durchbeißen müssen … zuerst London, dann Paris. Kalte Zimmer, mieses Essen, Heimweh … Kinderpopos putzen, abstauben, aufräumen, bügeln, Wäsche waschen … und alles für ein neppisches Taschengeld … Aber ich hab viel gelernt … bald hab ich besser Englisch und Französisch gesprochen als so mancher Einheimische. Und dann hab ich meinen ganzen Mut zusammengenommen und hab mich in einem Hotel beworben … Mir ist nichts geschenkt worden, glaub mir, aber langsam und zielstrebig hab ich mich hinaufgearbeitet, Schritt für Schritt, bis zur Hotelmanagerin … Ich werd nie vergessen, was du damals für Augen gemacht hast, als ich dir die Hotel-Limousine mit Chauffeur zum Flughafen geschickt hab, um dich abzuholen … Mon Dieu, war das eine schöne Zeit in Paris, la ville de la lumière… und ich mitten drinnen in ihrem Glanz …


  Ich hab’s dich nie spüren lassen, was für ein Provinztrampel du damals warst gegen mich … Hab dir beigebracht, wie man Schnecken ißt und Austern, hab dich beim Aussuchen deiner Garderobe beraten … Nein, wie du ausgeschaut hast mit deinen Trachtenkostümen und dem Lodenmantel … wie die Heidi von der Alm … damit hättest du dich in Paris nirgends sehen lassen können … Nie hab ich über dein saumäßiges Französisch ein Wort verloren oder über dein plumpes Auftreten gelacht …


  Und wie hast du mir das alles gedankt? Indem du mir den Michel abspenstig gemacht hast. Der würd dich überhaupt nicht interessieren, der sei nicht dein Typ, hast du mir weismachen wollen … Ich versteh nicht, was du an dem findest … so ein langes, dürres Klappergestell, so ein überkandidelter Intellektueller, der ist bestimmt ein Kommunist, so wie der daherredet … Was willst denn mit so einem spinnerten Revoluzzer, das hat doch keine Zukunft … Ich solle nicht immer so stur sein und lieber auf dich hören … schließlich wärst du doch nicht irgendwer, sondern meine beste Freundin … niemand würde es so gut mit mir meinen wie du …


  Na ja, hast es wirklich gut mit mir gemeint, wie du mit dem Michel bei Nacht und Nebel abgehauen bist … Ich hab’s zuerst gar nicht glauben wollen, bis dann nach sechs Wochen deine Karte aus Antibes gekommen ist … Das hat weh getan … Um Michel ging’s dir in Wirklichkeit gar nicht, nein … du wolltest ihn nur haben, weil ich ihn so toll fand und so unsterblich in ihn verknallt war … Noch heute denke ich oft an ihn, er und ich wären bestimmt glücklich geworden miteinander … Nie wieder hab ich einen anderen Mann so geliebt … für dich war er nur ein Abenteuer, ein Spielzeug, nach zwei Monaten hat er dich nicht mehr interessiert … Was hätte so eine unsensible Dampfwalze wie du schon mit so einem romantischen Träumer anfangen können?


  In den darauffolgenden Jahren sind wir getrennte Wege gegangen. Ich bin weiter – nach New York. Paris hattest du mir ja verleidet. Du hast dich in der Zeit verlobt mit dem Georg. Guter Stall, alte Juristenfamilie, großartige Karrierechancen im Ministerium, tout comme il faut. Hochzeit in der Karlskirche, mit großem Pomp und Trara, ein Jahr darauf das erste Kind, im nächsten das zweite, dann das dritte … alle pumperlgsund … eine richtige Bilderbuchfamilie … Hast mir oft geschrieben damals und alles dokumentiert … die Taufen, die ersten Zähne, die ersten Schritte, den ersten Schultag … einen ganzen Schub Fotos hab ich bekommen … Von mir gab’s nicht soviel zu erzählen, zumindest nichts, was dich interessiert hätte. So hab ich dir halt geschrieben, daß ich deine Hochzeit toll fand, deinen Mann beeindruckend und deine Kinder süß, und das hab ich sogar ehrlich gemeint … Ich geb’s gerne zu, manchmal hab ich dich um dein Leben beneidet …


  So wohl ich mich in Paris gefühlt hatte, so wenig gefiel’s mir in New York. Zu laut, zu schrill, zu hektisch, zu materialistisch. An Liebhabern hat’s mir nicht gemangelt, aber es war keiner dabei, der sich mit Michel messen konnte. Gut gebaut waren die Kerle, das schon, waren ja auch alle unheimlich sportlich, aber sensibel und romantisch waren sie nicht … Beruflich ging’s mir gut, aber richtig heimisch hab ich mich in New York nie gefühlt …


  Und dann hatte ich diesen schrecklichen Autounfall. Intensivstation, Koma, unglaubliche Schmerzen, sechs Monate im Gips. Das linke Knie steif, für immer. Als ich endlich aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war ich meinen Job los und pleite.


  Einen Brief nach dem anderen hab ich dir geschrieben und keinen abgeschickt … Dich um Hilfe zu bitten ist mir unendlich schwergefallen … aber ich hatte ja niemanden mehr außer dir, die Mutti ist schon mit fünfzig gestorben, Krebs … du warst meine einzige Hoffnung, der letzte Strohhalm … Mir ging’s elendiglich … Kein Job in Aussicht, wer hätte schon eine hinkende Hotelmanagerin engagiert? … Die Landlady setzte mir zu wegen der Miete … Manchmal war ich so verzweifelt, daß ich daran dachte, aus dem Fenster zu springen … Und da hab ich halt meinen Stolz überwunden und mich hingesetzt und dir geschrieben. In meinem Brief hab ich kein Hehl daraus gemacht, wie dreckig es mir ging … Tagtäglich hab ich auf die Post gewartet, aber du hast dir Zeit gelassen … Drei Wochen Zittern und Bangen, wird mir die Mariann helfen, oder läßt sie mich hängen? … Dein Scheck hat gerade gereicht, die ausständige Miete zu bezahlen und das Ticket nach Wien …


  Mein Gott, Wien war nicht wiederzuerkennen nach all den Jahren … es war viel lebendiger, interessanter und kosmopolitischer geworden. Nur für mich gab’s keinen Platz mehr. Hunderte von Bewerbungen hab ich geschrieben, auf die meisten nicht einmal eine Antwort bekommen … Es war ungeheuer deprimierend, daß ich mit meinen Qualifikationen, meiner Erfahrung keinen Job fand … Hättest nur deine Beziehungen spielen zu lassen brauchen, da und dort anrufen, hast dich ja für weiß Gott wen ins Zeug gelegt, nur für mich nicht … Ich solle mir nur ja nichts einbilden, meine Kenntnisse hätte heutzutage schon jeder, warum ich nur so stur sei, dein Bruder würde mich gerne als Sekretärin nehmen, wär doch was Anständiges … schließlich könnte ich dir ja nicht ewig auf der Tasche liegen … Da hab ich mich halt breitschlagen lassen, obwohl ich den Burschi schon als Kind nicht leiden konnte … Gib’s zu, daß du mich gebraucht hast, damit ich dem Hallodri auf die Finger schaue … War ja ein offenes Geheimnis, daß der Burschi nicht fürs Geschäft taugte und es mit der Firma bergab ging. Du hast dich nie für euren Laden interessiert, der Geschäftskram war dir langweilig … aber mitnaschen am Gewinn, das wolltest du schon …


  Ja, ja, nicht nur Wien, auch du hattest dich mächtig verändert. Warst inzwischen eine richtige Society-Lady geworden … da eine Benefiz-Gala, dort eine Vernissage, bei jedem Prominentenauftrieb mußtest du dabeisein … ein Tag, an dem du nicht in den Klatschspalten vorkamst, war ein verlorener Tag für dich … Die Schickimicki-Rolle hat dir besser gefallen, als dich um deine Kinder zu kümmern … Wozu auch, dafür gab’s ja mich, die liebe Tante Greterl …


  Du und deine gutgemeinten Ratschläge … Ich solle doch froh sein, Familienanschluß zu haben … allein in meiner Bude würde mir doch nur die Decke auf den Kopf fallen … Wär doch richtig kindisch von mir, mich so an meine kleine Wohnung zu klammern, wo ich es doch in eurer Villa so schön haben könnte … Wär doch recht praktisch für uns beide … ich würde mir die Miete sparen und bräuchte dir dafür nur im Haushalt ein bißchen zur Hand zu gehen, auf die Kinder zu schauen, mit ihnen zu lernen … Ja, das hätte dir so gepaßt …


  Jetzt kann ich’s dir ja ruhig sagen, deine Kinder möcht ich nicht einmal geschenkt haben … sind mir durch und durch zuwider, diese arroganten, frechen Bälger … wenn sie wenigstens etwas von deinem Aussehen mitbekommen hätten, aber nicht einmal das … na ja, das war jetzt unfair, fürs Aussehen kann niemand was … Aber lassen wir diese Nebensächlichkeiten, und kommen wir zum Schluß …


  Weißt du noch, wie ich dir von meinem Verdacht erzählt habe, daß etwas mit der Buchhaltung nicht stimmt und ich dir empfehlen würde, einen Buchprüfer zuzuziehen? Im Prinzip hätte es mir ja egal sein können, daß dich dein lieber Bruder übers Ohr haut …


  Ich blöde Gans hätt lieber den Mund halten sollen … Als die Sache dann bei der Steuerprüfung aufflog, habt ihr nicht lange nach einem Sündenbock suchen müssen … Kaltblütig habt ihr, du und dein feiner Bruder, mich der Unterschlagung bezichtigt. Alles hätt ich dir zugetraut, nur nicht diese bodenlose Gemeinheit …


  Was hab ich dich angefleht, alles richtigzustellen, mich reinzuwaschen, mir das nicht anzutun! Aber du hast dich taub gestellt. Ich solle ja aufhören, dich mit dieser Sache weiter zu belästigen, hast du mir ausrichten lassen … mit der Einweisung in die Psychiatrie hast du mir gedroht, wenn ich dich nicht in Ruhe lasse … Hast dich geweigert, mich anzuhören, mich zu treffen … hast dich am Telefon verleugnen lassen …


  Mir blieb nichts anderes übrig, als dich vor dem Haus abzupassen. Bin dir nachgehinkt mit meinem kaputten Bein, hab dich angebettelt, laß uns miteinander reden … Du bist weitergegangen, hast mich nicht einmal angeschaut, hast getan, als ob ich Luft wäre für dich …


  Ich hab dich am Ärmel erwischt und festgehalten. Scher dich zum Teufel, du gehörst ja ins Irrenhaus, hör endlich auf, mich zu nerven, hast du geschrien, laß endlich los! … Und bist, ohne zu schauen, vom Gehsteig heruntergestiegen … Ich kann wirklich nichts dafür, daß dich das Auto voll erwischt hat. Hätt dich vielleicht noch zurückreißen können, im letzten Moment. Aber du wolltest, daß ich loslasse. Tja, Mariann, tut mir leid, du hast es ja so haben wollen.


  


  Männer, hört die Signale!


  Zwischen Karl und Bea war es ein typischer Fall von Liebe auf den ersten Blick gewesen. Sie trafen sich auf einer Party, unsichtbare Magnete zogen sie quer durch die Menge zueinander, tiefe Blicke wurden getauscht – und schon war’s passiert.


  Karl war überzeugt, in der verschmusten Bea mit der prachtvollen roten Haarmähne und den üppig weiblichen Alabasterkurven die Traumfrau schlechthin gefunden zu haben. Bea gab, wie die meisten Frauen, weniger auf Äußerlichkeiten, obwohl, das muß hier gesagt werden, Karl durchaus nicht unattraktiv war. Nach einigen Enttäuschungen mit Männern – tja, diese unverbesserlichen Luftikusse – sah sie in Karl, einem pragmatisierten Beamten, den idealen Nestbauer: einen treuen, verläßlichen und liebevollen Gefährten für sie und einen verantwortungsbewußten und fürsorglichen Vater für ihre zukünftigen Kinder. Bea gehörte nicht zu jenen karrierewütigen Frauen, die scharf darauf sind, irgendwann in einem Direktionssessel zu landen, in ihrem Lebensplan standen Heirat und Kinder an erster Stelle, und jetzt, wo sie schon dreißig war, machten sich bei ihr bereits leichte Anflüge von Torschlußpanik bemerkbar.


  Die beiden hatten sich also zu genau dem richtigen Zeitpunkt gefunden, und schon drei Wochen nach ihrer ersten Begegnung gaben sie sich auf dem Standesamt das Jawort. Solche Blitzheiraten sind ja heutzutage nichts Außergewöhnliches, das Merkwürdige war bloß, daß die beiden auch noch im dritten Jahr ihrer Ehe so verliebt und glücklich waren, wie das sonst nur bei Ehepaaren im Fernsehen der Fall ist.


  Kein Wunder also, daß Karl und Bea von ihren Bekannten und Freunden bestaunt, beneidet und gemieden wurden. Ja, so war’s: Man mied sie! Denn, ehrlich gesagt, wer hält das schon aus, diesem langweiligen Geschmuse und Getue zweier glücklich Verliebter zusehen zu müssen, wenn zu Hause in den eigenen vier Wänden längst die Fetzen fliegen oder womöglich sogar schon der Scheidungstermin feststeht.


  Karl und Bea auf ihrer rosaroten Wolke machte das nichts aus, sie fühlten sich keineswegs isoliert, im Gegenteil: Die Gegenwart des anderen genügte ihnen vollauf. Natürlich wußten sie aus Zeitungen und Fernsehen Bescheid über die Scheußlichkeiten des Lebens: daß es überall auf der Welt mörderische Kriege und tödliche Seuchen gab; daß die Ozonschicht immer mehr auslöcherte; daß Millionen von Menschen verhungerten und daß ringsherum jede dritte Ehe den Bach runterging. Das alles machte ihnen angst und demoralisierte sie, und so schoben sie es einfach weg. Dafür war kein Platz in ihrem Wolkenkuckucksheim.


  Karls Gedanken drehten sich ausschließlich darum, seinem Zuckerhäschen das Paradies auf Erden zu schenken. Und umgekehrt hatte Bea nichts anderes im Sinn, als ihrem Kuschelbärchen jeden Wunsch von den Augen abzulesen. Vermutlich wäre diese putzige Turteltauben-Idylle in alle Ewigkeit so weitergegangen – und eine Geschichte zum Gähnen geworden –, wenn da nicht eine winzige Lappalie gewesen wäre: Bea war auch nach drei Jahren Ehe noch kein bißchen schwanger. Und das, obwohl unsere beiden Verliebten die Beischlaffrequenz der Durchschnittsbevölkerung von 2,2mal pro Woche bei weitem überboten, Bea die Pille längst abgesetzt hatte und ihr ausladendes Becken als Babywiege wie geschaffen schien.


  Für Karl war das nicht weiter schlimm. Sie waren erst Anfang Dreißig und hatten für die Produktion von Nachwuchs noch massenhaft Zeit auf ihrer biologischen Uhr. Er fand Beas Klagen absurd, konnte sie beim besten Willen nicht ernst nehmen und pflegte sogar noch darüber zu scherzen: »So, du willst also ein Baby? Dann komm ins Bett, und ich mach dir eines, oder dürfen es vielleicht sogar Zwillinge sein?«


  Doch das Lachen sollte dem Scherzbold, wie wir gleich sehen werden, bald vergehen.


  Es begann relativ harmlos mit Moorbädern. Der dumpf-modrige Geruch jahrtausendealter Fossiliensedimente dampfte Bea zwar aus allen Poren, aber Karl gewöhnte sich daran, und wenn er sein Gesicht in die Kaskade ihrer tizianfarbenen Haarmähne grub, merkte er nichts davon; auch die molligweichen Rundungen seines Zuckerhäschens blieben trotz eines gewissen Hautgouts für ihn so reizvoll wie eh und je.


  Natürlich hatte Karl auch gegen den Bauchtanzkurs, mit dem es Bea als nächstes versuchte, nichts einzuwenden. Bea führte ihm gerne zu Hause vor, welche Fortschritte sie beim Lockern ihrer Bauch- und Beckenregion machte. Er mußte sich jedesmal sehr beherrschen, um ihr nicht auf der Stelle die durchsichtigen Fummel vom Leib zu reißen, in denen sie sich träge und aufreizend vor ihm wiegte. Bea wies ihn eiskalt ab, wenn sie das lüsterne Glitzern in seinen Augen bemerkte. »Nicht jetzt, wir müssen auf den Eisprung warten«, sagte sie und empfahl ihm, eine kalte Dusche zu nehmen.


  Ja, ich bin ganz Ihrer Meinung, liebe Leser und Leserinnen, das war nicht nett von ihr, aber es sollte noch viel schlimmer kommen.


  An den Wochenenden fuhr Bea nun häufig allein weg. Bei den Fruchtbarkeitstänzen, die sie mit anderen Frauen bei Vollmond an einer keltischen Kultstätte im Waldviertel aufführte, wäre Karl nur ein Störfaktor gewesen. Auch als sie im Mai an mehreren Marienwallfahrten teilnahm, durfte Karl nicht mit. Obwohl Bea inbrünstig die »O-Maria-hilf«-Choräle mitsang, schwanger wurde sie nicht.


  Karl hätte es nur zu gerne dabei bewenden lassen, war er doch mit seinem Zuckerhäschen allein vollkommen glücklich. Vater zu werden bedeutete ihm nicht viel. Schließlich war er nur ein ganz normaler Durchschnittsbürger, zwar pragmatisierter Beamter mit vorhersehbaren Aufstiegschancen und gesichertem Pensionsanspruch, aber doch kein Fürst oder Industriebaron. Er brauchte weder für den Weiterbestand einer Dynastie zu sorgen, noch hatte er Ölquellen, Antiquitäten oder Aktien zu vererben. Nichts zwang ihn, sich zu reproduzieren. Als gesunden Egoisten störte ihn zudem die Aussicht auf nächtliches Geplärre und stinkende Windeln. Und wenn er ehrlich war, hatte er nicht die geringste Lust, Beas herrliche Brüste mit einem hungrigen Säugling zu teilen.


  Daß Bea das anders sah, war ja das Drama. Nur in der Mutterschaft würden sich Sinn und Zweck ihres Daseins erfüllen, ohne Kind wäre ihr Leben sinnlos und sie nichts weiter als ein dürrer, abgestorbener Strauch. Millionen von Frauen war es vergönnt, das Glück der Mutterschaft auszukosten, warum ausgerechnet ihr nicht? Es war unfair, verdammt unfair! So begann die liebe Bea mit ihrem Schicksal zu hadern, sie, die noch vor kurzem überzeugt gewesen war, die glücklichste und privilegierteste aller Frauen zu sein. Ihre Sehnsucht nach einem Kind steigerte sich allmählich zur Obsession; und dem armen Karl war nun nicht mehr zum Scherzen zumute.


  Trotzdem ging ihm das Glück seines Zuckerhäschens über alles, und er gab im Ehebett sein Letztes. Um dieser permanenten Überforderung standzuhalten, begann er heimlich Ginseng zu nehmen, ein Mittel, das ja bekanntlich schon den alten Chinesen zur Steigerung der Potenz verhalf, und vermutlich hätte er sogar Nashornpulver geschluckt, wenn er es irgendwo hätte auftreiben können. Doch so sehr er sich auch bemühte, sein geliebtes Weibchen zufriedenzustellen und aufzuheitern, es war alles vergeblich.


  Bea wurde immer depressiver, nicht einmal ausgehen konnte er mehr mit ihr. Sie brauchten nur zufällig auf eine Schwangere zu treffen oder einem Paar mit Kinderwagen zu begegnen, schon erlitt Bea auf offener Straße einen Weinkrampf und ging trotz guten Zuredens keinen Schritt weiter. Die Theaterkarten verfielen, ihr reservierter Tisch im Restaurant blieb leer, und statt sich zu amüsieren, kehrten die beiden niedergeschlagen nach Hause zurück.


  Beas Zustand beunruhigte Karl. Es war nicht mitanzusehen, wie sie verfiel. Ihr roter Kußmund verblaßte zu einem farblosen, dünnen Strich; ihre rosigen Wangen wurden mit jedem Tag hohler, und ihre einst göttlichen Rundungen schrumpelten so zusammen, als hätte man sie angestochen und die Luft herausgelassen. Karl litt unsäglich, aber er sagte sich, daß all sein Leid und all sein Kummer nichts ändern würden, und so kam er auf die Idee, Bea eine Adoption vorzuschlagen. Überall auf der Welt waren die Heime voll von Kindern, die niemand haben wollte. Wenn sie schon unbedingt Mutter sein wollte, warum dann nicht einem dieser armen Würmchen ein Zuhause bieten und ihm ihre Liebe schenken?


  Die Folgen dieses Ansinnens waren schrecklich: Sein Zuckerhäschen verströmte ganze Ozeane von Tränen und konnte sich gar nicht beruhigen über diese ungeheuerliche Zumutung. Ein fremdes Kind mit weiß Gott was für schadhaften Genen, niemals! Karl, der gefühllose Holzklotz, wurde aus dem Schlafzimmer verbannt, und Bea sprach drei Tage lang kein Wort mit ihm. Erst am vierten Tag, als sie anhand des Basalthermometers feststellte, daß der Eisprung erfolgt war, durfte er wieder ins Ehebett. Von der Enthaltsamkeit und dem Ginseng gestärkt und unendlich froh darüber, daß ihm sein Zuckerhäschen verziehen hatte, fühlte sich Karl in dieser Nacht so stark wie noch nie, und als Bea erschöpft, aber überglücklich einschlief, war sie sicher, daß es diesmal geklappt hatte.


  Hoffnungsvoll, nun bald guter Hoffnung zu sein, bestellte sie beim teuersten Babyausstatter in der City ein Kinderbettchen. Das schönste und aufwendigste, das es gab, aus echtem Birkenholz handgeschnitzt, mit einem weißen Voileschleier und an Kopf- und Fußseite mit niedlichen, bunten Malereien verziert. Aber es war wieder nichts – sie war zu voreilig gewesen – und ihre Enttäuschung war um so bitterer.


  Erst als ihr der Gedanke kam, sich in die Mütterrunde der Pfarre Maria Geburt einzuschleichen, schöpfte Bea wieder Mut. Wo sonst, wenn nicht in diesem Zirkel, würde sie alle geheimen Kniffe und Tricks über Empfängnis und Schwangerschaft erfahren? Grete, Vegetarierin und dreifache Mutter, empfahl ihr eine Spezialdiät. Sofort wurden Karls Lieblingsgerichte vom Speiseplan gestrichen und durch pappige Getreidebreie, Rohkost und Dinkelpuddings ersetzt. Karl aß das matschige Zeug, ohne zu murren, möglicherweise half es ja. Einem anderen wohlmeinenden Ratschlag zufolge – Gerda verdankte ihm ein goldiges Zwillingspärchen – sollte Bea es einmal mit Yoga und Vibrationsatmung versuchen. Auch bei Gerda waren die blockierten Chakren damit wieder in Fluß gekommen – und sie war prompt schwanger geworden.


  Wenn Karl abends von der Arbeit heimkam, flog ihm seine Frau nun nicht mehr wie früher entgegen, um ihn zu umarmen und sein Gesicht mit Küssen zu bedecken. Statt dessen fand er sie unansprechbar in merkwürdig verrenkten Stellungen auf dem Teppich liegend vor. Aber mehr als das irritierten ihn die seltsamen, hohl und schaurig klingenden Laute, die sie in monotoner Wiederholung dabei von sich gab. Immerhin waren nach drei Wochen eisernen Übens Beas Nacken- und Schultermuskeln kräftig genug für den »Kopfstand danach«, der nach einhelligem Urteil der Mütterrunde erfolgsträchtigsten Methode überhaupt. Ganz nebenbei verwandelte sich Bea unter dem Einfluß ihrer neuen Freundinnen in eine fanatische Abtreibungsgegnerin. Ständig lief sie mit Unterschriftslisten für die Aktion Leben durch die Gegend, hielt Brandreden vor dem Parlament und hörte erst damit auf, als sie bei einer Demo ein blaues Auge verpaßt bekam. Nach diesem unerfreulichen Zwischenfall – in anderen Umständen war sie noch immer nicht – wurde ein Schlußpunkt unter die Quacksalberphase gesetzt.


  Bea begab sich nun in die Hände von Profis und wurde Dauerpatientin bei den renommiertesten Frauenärzten. Sie konnten bei ihr nichts finden, und so geriet Karl in Verdacht, der Versager zu sein. Noch nie in seinem Leben hatte er sich so mies, so gedemütigt gefühlt wie in dem Augenblick, als ihm Bea wiederholte, was ihr der Professor gesagt hatte: »Bringen Sie erst einmal Ihren Mann her, Gnädigste, in fünfzig Prozent der Fälle sind nämlich die Männer schuld, wenn’s mit dem Kinderwunsch nicht klappt.« Karl weigerte sich standhaft, aber Bea ließ nicht locker, und so ging er – wie Sie sich denken können – mit äußerst gemischten Gefühlen zum ausgemachten Termin in die Klinik.


  Der Professor, ein erstaunlich junger und gutaussehender Mann – drahtig wie eine Bulldogge und braungebrannt wie ein Oberförster –, untersuchte ihn gründlich. Es war eine äußerst peinliche Angelegenheit, und Karl, der den Professor auf Anhieb unsympathisch fand, war froh, als er endlich entlassen wurde. Aber gehen durfte er noch nicht.


  Ein wahrer Dragoner von Krankenschwester nahm sich als nächstes seiner an und bugsierte ihn in eine schmale Kabine. Mit einem aufmunternden Augenzwinkern drückte sie ihm ein Plastikgefäß in die Hand. »Klopfen Sie, wenn Sie fertig sind«, sagte sie und ließ ihn allein. An Flucht war nicht zu denken, bestimmt bewachte der Dragoner die Tür. Karl sah sich in der Kabine um. An die zwanzig Hochglanzfotos nackter Frauen in allen Schamhaarfarben waren mit Klebeband an den Wänden befestigt. Seufzend schloß er die Augen – und dachte an Bea.


  Sie nahmen das Produkt seiner Bemühungen und machten sich an die Analyse von Umfang, Gewicht, Beweglichkeit und Anzahl der vorhandenen Samenzellen.


  Nach drei schlimmen Tagen stellte sich heraus, daß Karls Sorgen unbegründet gewesen waren. Die Befunde waren unglaublich und rehabilitierten seine Männlichkeit voll und ganz. »Ihr Samen ist so kraftvoll wie der eines Zuchtbullen«, gratulierte ihm der Professor schulterklopfend. Es sollte wohl als Kompliment gemeint sein, aber Karl konnte sich nicht darüber freuen, was nützte ihm das? Auch mit dem Prospekt einer Samenbank, den ihm der Professor beim Abschied diskret überreichte, wußte er nichts anzufangen. Es überraschte ihn lediglich, daß Samenspender mit derart beachtlichen Honoraren entlohnt wurden.


  Bea bereute ihr Mißtrauen, und sie sah dabei so zerknirscht drein, daß Karl das Herz schmolz und er ihr vergab. Und so war zwischen Zuckerhäschen und Kuschelbärchen alles wieder im Lot oder fast alles, denn bei Männern sitzt es bekanntlich tief, wenn an ihrer Männlichkeit gezweifelt wird. Karl wünschte, er könnte das Rad der Zeit zurückdrehen, diesen ganzen Blödsinn vergessen und wieder von vorne anfangen. Ja, ein neuer Anfang mußte gemacht werden, das sah auch Bea ein, und so beschlossen die beiden, zu zweiten Flitterwochen in die Karibik zu fliegen. Sie plätscherten in der türkisblauen, von Palmen umsäumten Lagune, küßten sich über und unter Wasser, tanzten abends unter dem tropischen Sternenhimmel zu sinnlicher Salsa-Musik und schlürften täglich Dutzende von Austern, die ihnen die Kellner um ein Spottgeld bis zum Strand nachtrugen. Wie Sie sich denken können, verfehlte der romantische Tropenzauber nicht seine Wirkung. Karl überbot all seine bisherigen Rekorde, aber es half nichts – der gewünschte Erfolg blieb aus.


  Manch eine Frau hätte zu diesem Zeitpunkt aufgegeben, aber Bea dachte nicht daran zu resignieren. Sie wollte ein eigenes Kind, ein Kind um jeden Preis. Der Professor war hoch erfreut, als er das hörte. Solche Patientinnen machten für gewöhnlich keine Zicken und waren ihm deshalb die liebsten. Mit erprobtem gütig-väterlichen Blick nahm er Beas abgemagerte Hand zwischen seine Gynäkologenfinger: »Meine Liebe, machen Sie sich keine Sorgen, wir haben das im Griff! Vertrauen Sie mir, wir machen das schon! Sie werden Ihr Baby haben!« Es klang sehr überzeugend, und Bea glaubte ihm jedes Wort. In Wirklichkeit sprach aus ihm nicht der Menschenfreund, als der er sich ausgab, sondern der Buchhalter, denn die künstliche Geburts-Nachhilfe ist ja mittlerweile ein recht einträgliches Geschäft geworden.


  Armer Karl, jetzt brachen harte Zeiten für ihn an. Er durfte zwar die gesalzenen Arztrechnungen bezahlen, aber sonst hatte er nichts mehr zu melden. Liebe gab es nur noch nach Kalender. Anstelle zärtlicher Koseworte flüsterte ihm Bea nun ausschließlich medizinisch-technisches Vokabular ins Ohr. Das Schlafzimmer – einst Ort süßer Wonne und leidenschaftlicher Ekstasen – kam ihm mehr und mehr wie ein Gruselkabinett vor. Bea verbrachte den Großteil ihrer Zeit beim Gynäkologen, und Karl begann sich zu fragen, ob sie ihn überhaupt noch wahrnahm und liebte oder ob er nur noch als Deckhengst gebraucht wurde.


  In Wahrheit ging es Bea nicht viel besser, im Gegenteil. Aber sie ertrug die ihr zugemuteten Torturen, ohne zu klagen, hing gläubig an den Lippen ihres Arztes und ließ sich weder durch Karls gelegentliches Bocken noch durch die Fehlschläge bei den Behandlungen von ihrem Ziel abbringen. Seit ihr der Professor die Polaroidfotos der vielen niedlichen Babys gezeigt hatte, die alle im Reagenzglas gezeugt worden waren, gab es für sie kein Zurück mehr.


  Als es – dank des massiven Einsatzes von Chemie und modernster Technik – bei ihnen soweit war, begleitete Karl seine Frau in die Klinik. Siegessicher lächelte ihm Bea zu, bevor man sie in den OP rollte. Während Karl nervös auf dem Korridor auf und ab tigerte, dachte er darüber nach, wie eintönig und freudlos ihr Leben inzwischen geworden war. Für Freunde, Freizeit und Hobbys war längst kein Platz mehr. Es gab niemanden, an den er sich um Rat und Hilfe wenden konnte, wenn ihn Zweifel und Gefühle der Sinnlosigkeit plagten. Wie es um ihn stand, interessierte kein Schwein. Er war ja nur der Samenspender.


  Plötzlich wurde die OP-Tür aufgerissen, und der Professor kam so eilig herausgeschossen, daß der weiße Mantel im Luftzug hinter ihm herflatterte wie ein aufgeblähtes Segel. Karl erschrak fast zu Tode. »Kein Grund zur Sorge, alles läuft bestens. Ich will Ihnen nur etwas zeigen«, rief der Professor fröhlich. Karl blieb keine Zeit, Fragen zu stellen. Der Arzt half ihm in einen weißen Kittel, stülpte ihm eine Art Duschhaube über den Kopf und zerrte ihn in den OP.


  Bea lag im Zentrum des Geschehens, aufgebahrt wie auf einem Altar. Drei riesige Scheinwerfer beleuchteten ihren nackten Oberkörper, von der Taille abwärts war alles mit grünen Tüchern bedeckt. Vier oder fünf vermummte Gestalten umkreisten den am Kopfende nach unten gekippten Operationstisch. Unbekümmert stemmte der Professor seine Ellbogen in Beas Brüste und gab Karl ein Zeichen näherzutreten. »Kommen Sie, sehen Sie sich das an«, befahl er und schob Karls Kopf an das Sichtrohr heran, das wie das Periskop eines U-Bootes aus Beas Bauch ragte. »Wir sind gerade dabei, das befruchtete Ei einzusetzen, eine medizinische Großtat, atemberaubend! Ich möchte, daß Sie als werdender Vater an diesem göttlichen Augenblick teilhaben«, hauchte er mit tremolierender Stimme in Karls Nacken.


  An einem anderen Ort hätte Karl die scharfe Entgegnung, die ihm auf der Zunge lag, nicht hinuntergeschluckt. Von wegen medizinische Großtat, herz- und seelenlose Technik, mehr war das nicht, jeder Tierzüchter kannte sich damit aus. Ebenso ernüchternd war der Blick in Beas Innerstes: Alles, was er durch das Laparoskop sah, war rosig glänzendes Gewebe, kaum zu unterscheiden von dem Zeug, das man vor dem Braten aus Hühnerbäuchen entfernte. Karl rang verzweifelt nach Luft, dann wurde ihm schwarz vor Augen.


  Zu Hause – beim Studium der Kontoauszüge – sah er noch schwärzer. Die Behandlungen hatten fast ihre ganzen Ersparnisse verschlungen, und sie waren so gut wie pleite. Doch gerade als Karls Gemütsverfassung auf dem absoluten Tiefpunkt war, geschah in der Klinik das erhoffte Wunder. Der Embryotransfer hatte geklappt, Bea war endlich schwanger. In den nächsten Wochen nahm sie rapide an Umfang zu und führte wahre Freudentänze auf, als ihr der Arzt eröffnete, daß mit Vierlingen zu rechnen sei. Wie Sie sich denken können, war die Begeisterung auf Karls Seite äußerst gering, und wer hätte es ihm verübeln können. Seinetwegen hätten sie überhaupt kein Kind haben müssen, nun bekamen sie gleich vier!


  Um die problematische Schwangerschaft nicht zu gefährden, mußte Bea von diesem Zeitpunkt an das Bett hüten. Sosehr sich Karl auch bemühte, es gelang ihm nicht, zwischen sich und der wachsenden Wölbung unter Beas Bettdecke einen Zusammenhang herzustellen. Einerseits plagten ihn düstere Rachegelüste gegen Beas Arzt – diesen Dr. Frankenstein! –, andererseits wünschte er sich, aus diesem Alptraum aufzuwachen, alles hinter sich zu lassen und zu fliehen. Mehr aus Pflicht denn aus Neigung – wie Sie sich denken können, war seine Liebe zu Bea inzwischen völlig erloschen – besorgte er weiterhin den Haushalt. Putzen, Wäschewaschen, Bügeln, Staubsaugen – wahrlich keine Kleinigkeit nach einem Acht-Stunden-Arbeitstag im Büro. Ihm graute bei der Vorstellung, daß sich das Pensum künftig vervierfachen würde.


  Trotzdem hatte er stets ein freundliches Lächeln auf den Lippen, wenn er nach Beas Anweisungen nahrhafte Gerichte kochen und Berge von Büchern über Babypflege an ihr Krankenbett schleppen mußte. Wenn ihm dann noch etwas Zeit blieb, zog sich Karl in seinen Hobbykeller zurück und vertiefte sich in das Studium von Büchern, die absolut nichts mit der Beschaffenheit des Stuhls von Neugeborenen, Wickeltechniken und dergleichen zu tun hatten.


  Zum Entbindungstermin fuhr Karl tapfer und selbstverständlich an Beas Seite im Rettungswagen mit in die Klinik. Doch als der Professor anrief, um ihm mitzuteilen, daß es Bea zwar den Umständen entsprechend gutging, bedauerlicherweise aber keines der Vierlinge überlebt hatte, wurde das Telefon nicht abgehoben.


  Karl hatte sich zur Flucht entschlossen, sein Jumbo schwebte bereits auf der Höhe der Azoren mitten über dem Atlantik.


  Die Bombe, die er vor seinem Abflug im Laborgebäude versteckt hatte, explodierte genau zum eingestellten Zeitpunkt. Sie war so stark, daß sie einen zehn Meter tiefen Krater riß und – wie von Karl geplant – Dr. Frankenstein mitsamt seinen tiefgefrorenen Homunkuli im Bruchteil einer Sekunde pulverisierte.


  Karl sah seine Tat nicht als Verbrechen an. Für ihn war es vielmehr ein Geschenk – quasi ein letzter Liebesdienst – für sein einst so geliebtes Zuckerhäschen. Und – wie er gleichzeitig hoffte – vielleicht ein erstes weltweites Signal zum Widerstand für ein paar andere arme Teufel wie er.


  


  Verlierer


  Der Lokalchef war gerade mitten in seiner Ansage, als die Tür aufging und Frau Gerlos auf Zehenspitzen hereintrippelte. Sie sah sich suchend um und steuerte dann auf Karin zu. Über ihre Schulter gebeugt, flüsterte sie ihr ins Ohr: »Ein Gespräch für Sie Frau Erhard. Scheint was Dringendes zu sein.«


  Karin Erhard fing den tadelnden Blick des Chefredakteurs auf und hörte, wie die Kollegen rund um den Tisch mit den Stühlen scharrten und nervös hüstelten. Die Elf-Uhr-Konferenz zu stören galt als Sakrileg. Ihr Gesicht begann vor Verlegenheit zu glühen, sie stand rasch auf, murmelte eine Entschuldigung und ging hinter der Chefsekretärin hinaus. Sie war fest entschlossen, den Anrufer, wer immer es war, rasch abzuwimmeln und auf später zu vertrösten. Der Blick vom Alten war eine eindeutige Warnung gewesen, sie konnte keinen unnötigen Ärger gebrauchen.


  Am anderen Ende der Leitung war die Direx von der Schule ihrer Tochter. Was würde es diesmal sein, fragte sich Karin verdrossen. Bestimmt nichts Erfreuliches, sonst würde die Novacek nicht persönlich … Obwohl noch relativ jung, war sie eine Pädagogin vom alten Schlag. Streng wie ein Feldwebel, geradezu fanatisch auf Disziplin und Ordnung bedacht. Eine, die besser in die Ahnengalerie der ehemaligen Schulleiterinnen gepaßt hätte, dachte Karin jedesmal, wenn sie an den finster dreinblickenden, schwarzgekleideten Damen vorüberging, deren lebensgroße Porträts die Aula schmückten.


  Die Schule war während der Monarchie ein exklusives Internat für höhere Töchter gewesen. Etwas von dem muffigen Internatsgeruch schien noch heute in den Mauern und Winkeln des labyrinthartigen Gebäudes zu nisten.


  Karin nahm sich vor, der Direx auch diesmal die Stirn zu bieten, egal, was ihr liebes Töchterlein schon wieder ausgefressen haben mochte. »Ja, um was geht’s denn?« fragte sie salopp.


  »Tja, Frau Erhard, ich habe leider keine guten Neuigkeiten. Ihre Tochter steckt in Schwierigkeiten, wenn sie so weitermacht, ist es fraglich, ob sie die Matura …«


  Karin seufzte. Das war ihr alles längst bekannt. Ebenso wie der vorwurfsvolle Ton, den die Direx ihr gegenüber anschlug, um ihr klarzumachen, wie wenig sie von alleinerziehenden, berufstätigen Müttern hielt. Für diese Art von Geplänkel war jetzt keine Zeit. »Entschuldigen Sie, ich möchte nicht unhöflich sein, aber im Augenblick bin ich gerade in einer wichtigen Konferenz. Kann ich Sie vielleicht später …« sagte Karin.


  »Oh, tut mir leid, Sie zu stören«, fuhr die Novacek noch eine Spur frostiger fort, »ich dachte nur, es würde Sie interessieren, daß Ihre Tochter in diesem Monat bereits fünfunddreißig Fehlstunden hat … und daß sie seit drei Tagen überhaupt nicht erschienen ist.«


  Es kam völlig unvorbereitet; Karin spürte, wie sich ihr Magen augenblicklich zusammenkrampfte. Seit drei Tagen nicht in der Schule … Das war doch nicht möglich. Heute morgen war Nicole kurz vor acht mit ihrer Schultasche aus dem Haus gestürmt. Die Tage zuvor auch … Wo zum Teufel trieb sich dieses verlogene Miststück von Tochter herum, wenn sie nicht in die Schule ging?


  »Danke, daß Sie mich angerufen haben, Frau Direktor. Ich werde der Sache auf den Grund gehen«, sagte Karin mit gespielter Nonchalance, ehe die Direx ihr anmerken konnte, wie sehr sie die Nachricht getroffen hatte. Noch heute würde sie sich ihre Tochter vorknöpfen. Das hatte sie nun davon, daß sie dem Mädel vertraute und ihr so viel Freiheit ließ. Karin gab sich einen Ruck. Jetzt war nicht die Zeit für Fragen und Selbstvorwürfe, sie mußte in die Konferenz zurück.


  Auf private Probleme wurde in diesem Laden keine Rücksicht genommen, dafür hatten die Herren Redakteure ja ihre teuren Gattinnen, Nur-Hausfrauen, die ihnen den Rücken freihielten, damit sie sich ungestört ihrer Arbeit widmen konnten. Die wenigen Frauen in der Redaktion waren alle unverheiratet, keine außer ihr hatte Kinder. Die Konkurrenz im Zeitungsgeschäft war hart; Mitarbeiter, die nicht voll auf dem Posten waren, flogen umgehend raus. Karin hatte sich ihre Position mühsam erkämpfen müssen, endlich wurde sie akzeptiert, und das konnte und wollte sie nicht aufs Spiel setzen.


  Solange das Kind noch klein war, hatte sie nur freiberuflich arbeiten können. Miese Geschichten für noch miesere Honorare. Aber anders war es nicht gegangen, ständig hatte es Probleme gegeben: mit den Tagesmüttern, den heimwehkranken und unzuverlässigen Au-pair-Mädchen, dazwischen Termine beim Zahnarzt, dreimal die Woche zur Rückengymnastik und die Musikschule. Es hatte nicht viel geholfen, sich vorzustellen, daß es anderen Müttern auch nicht besser ging. Karin hatte gehofft, daß es leichter für sie werden würde, je älter und vernünftiger Nicole wurde, aber das Gegenteil war der Fall. Nach der Unterstufe im Gymnasium war kaum noch ein Tag vergangen, an dem es nicht Krach zwischen Mutter und Tochter gab. Aus dem lieben, fröhlichen Kind von einst war ein fremdes, vor sich hinmuffelndes Wesen geworden, das auf Schritt und Tritt nur Chaos verbreitete. Das Kinderzimmer glich einer Müllhalde, selbst das Bad war kaum noch benutzbar, weil überall das grün-rot-lila Zeug klebte, mit dem sich ihre Tochter abwechselnd die Haare färbte. All die hübschen Sachen, die sie ihr kaufte, waren Nicole zu spießig, sie lief lieber in den abgefuckten, löchrigen Klamotten vom Flohmarkt herum. Von dem ständigen Ärger mit der Schule ganz zu schweigen, zweimal schon hatte das Mädel die Klasse wiederholen müssen.


  Aber all das wäre nur halb so schlimm gewesen, hätte sie wenigstens ab und zu vernünftig mit ihrer Tochter reden können. Nicole blieb abends kaum jemals zu Hause, und wenn, dann igelte sie sich in ihrem Zimmer ein und dröhnte sich voll mit dem hysterischen Gekreische der Toten Hosen oder Sex Pistols. Nicht einmal anfassen ließ sie sich, geschweige denn, in die Arme nehmen. Manchmal, wenn Karin in die schmalen, haßerfüllten Augen ihrer Tochter sah, hatte sie den Eindruck, daß Nicole sie am liebsten vernichten wollte. Sie fragte sich oft, ob es ihre Schuld war, daß sich Nicole so feindselig verhielt. Forderte sie zu viel von dem Mädel, war sie zu dominierend, erstickte sie ihre Tochter mit ihrer Tüchtigkeit, schreckte sie sie ab mit ihrem eigenen Ehrgeiz? War nicht auch ihre Ehe daran gescheitert, daß sie die Stärkere gewesen war?


  Karin hatte nicht den Eindruck, daß Nicole ihren Vater vermißte. Das Verhältnis zwischen Vater und Tochter war nie besonders innig gewesen. Erwin hatte sich von Anfang an stur ihren Bitten und Appellen widersetzt, seinen Teil der Verantwortung für das Kind zu übernehmen. »Laß mich gefälligst mit dem Kinderkram in Ruhe, ich hab genug um die Ohren!« hatte er jedesmal geschrien, und irgendwann hatte sie es aufgegeben.


   


  Um die Mittagszeit, als der Essensgeruch aus der Kantine durchs Haus zog, wurde Karin bewußt, daß sie noch immer vor dem leeren Computerbildschirm saß. Zum Glück eilte der Bericht nicht, sie würde sich im Waschraum frisch machen und etwas essen gehen, vielleicht ging es danach besser mit dem Schreiben. Übers Waschbecken gebeugt, spritzte sie sich Wasser ins Gesicht, und beim Abtrocknen warf sie einen kritischen Blick auf ihr Spiegelbild. Nein, sie sah nicht übel aus für ihre dreiundvierzig Jahre, viel entspannter als früher. Abgesehen von den Reibereien mit Nicole konnte sie recht zufrieden sein mit ihrem Leben. Und eigentlich war ihre Tochter – seit sie fest mit Michael ging – ohnehin viel erträglicher geworden.


  Es war nicht ihr erster Freund. Vor ihm hatte es eine ganze Parade schlaksiger, pickelgesichtiger Jünglinge gegeben, so nichtssagend und austauschbar, daß sich Karin nicht einmal ihre Namen merken konnte. Mit Michael war es offenbar etwas Ernsteres, und Karin war von Anfang an fest entschlossen gewesen, ihn zu mögen. Erstaunlicherweise war es ihr nicht einmal schwergefallen. Michaels Aufmachung – die schwarzgefärbten, hochtoupierten Haare, die in stacheligen Spitzen vom Kopf abstanden, das weißgeschminkte Gesicht, aus dem die kohlegeschwärzten Augen um so makaberer hervorstachen – störte sie nicht im mindesten. Hinter der Fassade des Bürgerschrecks, das hatte sie bald erkannt, steckte ein sensibler, liebenswerter Junge, den das Leben schon ziemlich arg gebeutelt hatte. Seine Eltern hatten sich scheiden lassen, als er sieben war, und kurz darauf hatte die Mutter wieder geheiratet und mit dem neuen Mann zwei Töchter bekommen. Der Junge hatte es nur schwer verkraftet, seine Mutter nicht mehr ausschließlich für sich zu haben, und fühlte sich von ihr verraten und im Stich gelassen. In der neuen Familie war er das fünfte Rad am Wagen und kam sich überflüssig und ungeliebt vor.


  Natürlich war Michaels Mutter keineswegs das kaltherzige, egoistische Monster, als das er sie beschrieben hatte. Schon beim ersten Mal, als sie miteinander telefonierten, hatte Karin ihre vorgefaßte Meinung über sie gründlich revidieren müssen. Michaels Mutter liebte ihren Sohn und war genauso besorgt um ihn wie sie um Nicole. »Ich find’s rührend, wie lieb die beiden miteinander umgehen. Nicole hat den Michi ganz verändert, sie ist ja ein reizendes, feinfühliges Kind … Ich wünschte, sie würden zusammenbleiben!« hatte Michaels Mutter gesagt, und Karin hatte ihr von Herzen zugestimmt.


  Nicole war tatsächlich viel umgänglicher geworden, fast schon normal, und Michael war ihr mit der Zeit so ans Herz gewachsen wie ein eigener Sohn. Nur mit dem gemeinsamen Lernen klappte es nicht so, wie Karin gehofft hatte. Das Erlebnis der ersten Liebe schien die Kinder so auszufüllen, daß für alles andere – insbesondere für die Schule – kein Platz mehr war. Wann immer Karin sie darauf hinwies, daß Prüfungen bevorstanden und sie ihre Köpfe tunlichst in die Schulbücher stecken sollten, stieß sie auf taube Ohren. Und jetzt, um die Sache auf den Gipfel zu treiben, der Anruf von heute morgen. Sie mußte sich unbedingt mit Doris treffen und sie um Rat fragen.


  Doris war etwa in ihrem Alter, geschieden und arbeitete beim Rundfunk. Sie hatte zwei Söhne und kannte die Reibereien zwischen Müttern und ihren heranwachsenden Kindern zur Genüge. Mit ihrem pragmatischen Erziehungsstil war sie Karin immer ein Vorbild gewesen.


   


  »Also, das bist wieder einmal typisch du, immer gleich in Panik«, sagte Doris kopfschüttelnd, als Karin ausgeredet hatte. »Du weißt doch, daß die Direx wegen jeder Lappalie gleich Terror macht. Oder hast du das Theater wegen der Gitarrestunden schon vergessen?«


  Karin mußte lachen. Und ob sie sich erinnerte. Auch damals hatte die Direx in der Redaktion angerufen, völlig aus dem Häuschen vor Aufregung. »Ihre Tochter hat sich in der Toilette verbarrikadiert und weigert sich, in den Gitarreunterricht zu gehen. Sie müssen sofort herkommen und sie da rausholen!«


  Karin hatte entschieden abgelehnt. »Ich denke nicht daran! Sie erwarten doch wohl nicht von mir, daß ich meine Arbeit liegenlasse, wie eine Furie in der Schule aufkreuze und die Tür einschlage! Haben Sie denn nicht wenigstens einen Erzieher im Haus, der weiß, wie man mit einem störrischen Kind fertig wird!«


  Doris hatte ihr spontan dazu gratuliert, wie sie es der Novacek gezeigt hatte. Aber diesmal war es etwas viel Ernsteres. Nicole, ihr aufmüpfiges Kind, war nicht sonderlich beliebt bei den Lehrern, es wäre ein Wunder, wenn man sie nicht von der Schule verwies. Und was dann? Dann war die Matura im Eimer, und all die Jahre des Kampfes und Krampfes wären umsonst gewesen. Trotzdem war Karin froh, bei ihrer Freundin Dampf abgelassen zu haben, wenigstens würde ihr bei der Konfrontation mit ihrer Tochter nicht mehr so leicht der Kragen platzen.


  Aber Nicole schien es ganz darauf anzulegen. Hingelümmelt auf die Couch, polierte sie mit großer Hingabe ihre Fingernägel, tat unendlich gelangweilt und gab, wenn überhaupt, nur patzige Antworten.


  Bis Karin explodierte: »Na schön«, schrie sie wütend, »dann mach nur so weiter, versau dir ruhig die Matura, aber mach mir später keine Vorwürfe! Und rechne nicht damit, daß ich noch einmal für dich zur Direx schleimen gehe!«


  Nicoles Augen füllten sich mit Zornestränen. »Schule, Schule, immer nur Schule!« brüllte sie zurück. »Wann wirst du endlich kapieren, daß mich die Scheißschule anödet und du dazu, mit deinem ewigen Gelaber! Laß mich gefälligst in Ruhe, oder ich zieh aus!«


  Bevor Karin noch etwas sagen konnte, war Nicole auch schon bei der Tür draußen.


  Etwa eine halbe Stunde danach rief Michael an.


  »Nicole ist nicht da, ich dachte, ihr seid zusammen«, sagte Karin und biß sich sogleich ärgerlich auf die Lippen. Wie dumm von ihr! Michael würde Nicole doch nicht suchen, wenn sie bei ihm wäre. Aber wo war sie dann? Was war bloß los, war da womöglich ein neuer Freund im Spiel?


  Michael rief an diesem Abend noch dreimal an. Jedesmal klang seine Stimme verzweifelter. Karin hätte ihn gern getröstet, aber was konnte sie ihm anderes sagen als die Wahrheit. Sie hatte keinen blassen Schimmer, wo sich ihre Tochter herumtrieb.


  Auch am nächsten und übernächsten Tag hörte Karin nichts von Nicole. Sie war in ziemlicher Aufregung und telefonierte überall herum, aber niemand wußte, wo sie sein könnte. Zwischendurch immer wieder Michaels Anrufe. Er war völlig durchgedreht, zuletzt heulte er sogar, und Karin hätte am liebsten mitgeweint …


  Der Anruf kam mitten in der Nacht und riß sie aus einem unruhigen Schlaf. »Sprech ich mit Frau Erhard?«


  Karin kannte die Stimme nicht. Die Frau, wer immer sie sein mochte, klang ziemlich hysterisch. »Elisabeth Haberl hier«, fuhr die Stimme fort.


  Auch der Name sagte Karin zunächst nichts, bis ihr einfiel, daß Frau Haberl eine Freundin von Michaels Mutter war. Sie hatte Nicole schon einige Male als Babysitter engagiert.


  »Ich wollte mich nur vergewissern, daß Nicole sicher zu Hause angekommen ist«, sagte die Frau.


  »Nein, wieso … war sie denn bei Ihnen?« fragte Karin verwirrt.


  »Ja, wir hatten eine Party.« Die Frau zögerte. »Ich nehme an, Sie wissen nichts davon … Nicole ist nicht wie sonst mit Michael gekommen, sondern mit einem Neuen. Michi mußte etwas geahnt haben … jedenfalls kreuzte er plötzlich hier auf, und es kam zu einer Schlägerei zwischen den beiden Burschen. Michi ist noch bei mir, der Kerl hat ihn ganz schön zugerichtet!«


  »Und Nicole?«


  »Nicole ist mit dem anderen gegangen, etwa vor einer halben Stunde. Sie hat mir versprochen, daß sie direkt nach Hause …« Die Frau wollte offenbar noch etwas loswerden. »Nehmen Sie es mir nicht übel, wenn ich mich da einmische, aber dieser Neue scheint mir kein rechter Umgang für Nicole zu sein. Wissen Sie, ich mag das Mädel und mach mir Sorgen um sie. Deshalb hab ich ja auch …«


  Was war das nur wieder für eine Geschichte, fragte sich Karin fassungslos, als sie aufgelegt hatte. Ihre Vermutung, daß ein neuer Freund hinter Nicoles merkwürdigem Verhalten steckte, war also doch richtig gewesen. Aber wer war dieser Bursche? Mit wem hatte sich Nicole da nur eingelassen? Karin konnte sich gut vorstellen, wie Michael jetzt zumute war. Zuerst auf die denkbar mieseste Tour abserviert, und dann auch noch vom Rivalen verprügelt! Der arme Junge! Wie würde er das nur verkraften, wo er doch so sensibel und verletzlich war. Wenn er sich nur nichts antat …


  Alle paar Minuten sah Karin auf die Uhr. Wo blieb Nicole nur, sie müßte längst dasein.


  Karin atmete erleichtert auf, als sie endlich die Tür hörte und Nicole hereinkam. Kleid und Strümpfe zerfetzt, mit blutigen Kratzern an Armen und Beinen, das Gesicht verheult, noch blasser als sonst. Mit der verlaufenen Schminke sah es wie die groteske Maske eines tragischen Clowns aus. Allem Anschein nach stand sie unter Schock, heulend und laut schreiend lief sie in ihr Zimmer.


  Karins Zorn verflog auf der Stelle, eine Welle von Mitleid erfaßte sie, alles, was sie wollte, war, ihr kleines Mädchen in die Arme zu nehmen und zu trösten.


  »Mein armer Schatz, was ist denn passiert?« fragte sie leise.


  Nicoles ganzer Körper zitterte vor Empörung, als erlebte sie alles noch einmal. »Der Gerd hat den Michi zusammengeschlagen … ich hab mich dazwischen … er ist doch viel stärker, der Gerd. Aber das wird ihm noch leid tun. Ich mach Schluß mit dem brutalen Schwein!«


  Nicoles Schluchzen wurde langsam leiser. Karin blieb noch eine Weile bei ihr sitzen, streichelte sie und murmelte beruhigend auf sie ein. Sie fühlte sich, als sei plötzlich ein tonnenschweres Gewicht von ihr abgefallen. Bevor sie einschlief, war ihr letzter Gedanke, daß jetzt alles wieder gut werden würde …


   


  Sie hatte das schrille Geräusch zunächst für das Rasseln des Weckers gehalten, aber als es nicht aufhörte, begriff Karin, daß jemand an der Tür war. Es war bereits hell draußen. Auf der Uhr war es elf, sie hatte verschlafen. Benommen warf sie sich den Bademantel über und schlurfte zur Tür.


  Der Mann war von der Kripo, und Karin sah in seinen Augen, daß ihr etwas Schlimmes bevorstand. Von dem, was er sagte, verstand sie nur Wortfetzen. Blutverlust … Krankenhaus … zu spät.


  »Nicole… was ist denn … ein Unfall?«


  Der Mann schüttelte den Kopf. »Es ist im Schulhof passiert, während der großen Pause. Die Kinder sagen, daß Ihre Tochter und der Bursche miteinander stritten, sich wüst beschimpften und prügelten … Das Mädel lief weg, aber er ist ihr nach. Mit einem Messer …«


  Karin versuchte sich die Szene vorzustellen. Etwas stimmte nicht. Wieso in der Schule? Wie war der Kerl überhaupt reingekommen?


  »Der Bursche sagt, er wollte das nicht. Er wollte nur, daß sie bei ihm blieb«, hörte sie den Mann sagen. »Michael Kerbler heißt er, kennen Sie ihn?«


  Wieso Michael, dachte Karin verstört. Doch nicht Michael, der magere Bub mit dem schüchternen Lächeln, den sanften Augen … Der arme Junge … Ein Verlierer, der keiner mehr sein wollte … und doch alles verlor. So wie sie.


  


  Canaima


  In den Urwald, bin ich Tarzan? Nein, danke«, hatte Walter kategorisch erklärt, »ohne mich … Was ich im Urlaub brauche, ist Ruhe und Erholung …«


  Ingrid seufzte. Ihr Mann war ein hoffnungsloser Fall. Kein Mensch – außer ihm – fuhr noch in den Urlaub, um sich zu erholen. Heute suchte man das Abenteuer, den Kick, den ultimativen Thrill, sogar Achtzigjährige scheuten keine Strapazen, kletterten auf den Gipfel des Kilimandscharo oder durchquerten die Wüste Gobi. Ihr hingen die Adria und Walters Vorstellungen von Urlaub zum Hals raus. Nach sieben Jahren in der ersten Liegestuhlreihe am Strand von Caorle, nach sieben Jahren Pasta, Frutti di Mare, Tiramisu und bleierner Langeweile brachten sie jedenfalls keine zehn Pferde mehr dorthin.


  Seit sie diesen Reisebericht gelesen hatte, kreisten all ihre Träume und Sehnsüchte um Canaima im Dschungel von Venezuela. CA-NAI-MA, allein wie das klang: exotisch, geheimnisvoll, magisch, das wortgewordene Versprechen von Abwechslung, Spannung und Nervenkitzel. Wenn nötig, wäre sie auch ohne Walter gefahren, aber mit einem cleveren Schachzug hatte sie ihn doch noch herumgekriegt: Sie schenkte ihm einen sündteuren Safarianzug, und als ob der Geist Dr. Livingstones in ihn gefahren wäre, gab er grünes Licht. Ingrid war sofort losgerannt und hatte die Reise gebucht, ehe er es sich anders überlegen konnte.


  Und jetzt saßen sie endlich – ausgerüstet mit Malariatabletten, Fotokamera, Präzisionsfernglas und fiebernd vor Aufregung – in dem Aviasa-Jet, der sie, in knapp zwei Stunden von Caracas aus, mitten im Urwald absetzen würde. Doch kurz vor der Landung geriet die Maschine in ein heftiges Gewitter und begann wild zu schaukeln. Die Latinos unter den Passagieren holten ihre Rosenkränze hervor, die Gringos griffen zu den Brechtüten, und erst als der Flugkapitän verkündete, daß sie vorsichtshalber nach Ciudad Bolivar zurückkehren und dort auf bessere Wetterbedingungen warten würden, beruhigte sich die Lage wieder einigermaßen.


  Der Aufenthalt in dem brütend heißen Flughafengebäude, ein Blitzschlag hatte die Klimaanlage lahmgelegt, dauerte vier Stunden. Walter konnte dem Zwischenfall nichts abgewinnen, aber Ingrid war hellauf begeistert. So und nicht anders mußte ein richtiger Abenteuerurlaub beginnen.


  Beim zweiten Start waren die Wolken spärlicher, und Ingrid konnte vom Fenster aus den Orinoko sehen, der sich breit und mächtig durch den Dschungel wälzte. Unzählige schmale Flußläufe schlängelten sich aus allen Richtungen durch den grünen Teppich auf den großen Strom zu. Als sie zum Landeanflug ansetzten, schien die Sonne, nur die tiefen Pfützen auf der Landebahn zeugten noch von den heftigen Regengüssen.


  Gepäck und Touristen wurden auf Lastwagen und Jeeps verteilt, und in wenigen Minuten waren sie beim Camp angelangt. An der Einfahrt passierten sie ein Schild, auf dem Bienvenidos Parque Nacional de Canaima stand. Bis in die fünfziger Jahre war die Barackensiedlung Ausgangspunkt für Goldsucher, Diamantenjäger, Buschpiloten und Kautschuksammler gewesen. Heute im Zeitalter des Jetset-Tourismus landete täglich eine Maschine auf der holprigen Dschungelpiste, und die Vierundzwanzig-Stunden-Urwald-und-zurück-Trips waren ständig ausgebucht. Nach Gold brauchte hier keiner mehr zu suchen: Bei einem Tagessatz von dreihundert Dollar pro Kopf – Ausflüge extra – war das Betreiben des Camps ertragreicher als jede Goldgrube.


  Sofort nach ihrer Ankunft lernten Ingrid und Walter die beiden Guides kennen, die sie während des Aufenthalts betreuen und auf den Dschungeltouren begleiten würden. Es waren zwei Indios, Cliff und Masterson mit Namen, die khakifarbene Tarnanzüge trugen und Englisch und Spanisch sprachen. Wie Ingrid herausbekam, waren sie von einer amerikanischen Sekte missioniert worden, welchem Stamm sie angehörten und wie sie in Wirklichkeit hießen, verrieten ihr die eher wortkargen Burschen aber nicht.


  Ingrid und Walter waren froh, daß die Rundhütte im Indiostil, die man ihnen in der Rezeption zugeteilt hatte, nur für zwei Personen war. Im Reisebüro war man nicht sicher gewesen, und sie hatten schon befürchtet, das Lager mit mehreren Touristen teilen zu müssen. Im Inneren der Hütte roch es modrig. An den Wänden hatte der Regen, der durch das Schilfdach sickerte, schleimige schwarzgrüne Schlieren hinterlassen. Die Einrichtung war spartanisch. Zwei getrennt stehende Betten, ein Tisch, zwei Stühle. Von der Decke baumelte eine nackte Birne, die nur ein flackerndes, funzeliges Licht gab. Das Wasser aus der Dusche war kühl und so braun wie Coca-Cola, statt eines Moskitonetzes über den Betten waren einfache Fliegengitter vor die Fenster gespannt.


  »Alles first class, willkommen im Ritz des Dschungels«, kommentierte Walter spöttisch.


  Bis sie ihre Sachen verstaut hatten, war es draußen stockdunkel geworden. Die Kantine war leicht zu finden. Sie brauchten nur den anderen hungrigen Gästen zu folgen, die, alle gleichzeitig aus ihren Cabanas kommend, darauf zustrebten. Ingrid und Walter machten es wie die anderen, klemmten sich Tabletts unter den Arm und stellten sich in einer langen Schlange für das Essen an. Es herrschte ein babylonisches Sprachgewirr, am häufigsten wurde jedoch Englisch und Spanisch gesprochen. Ingrid kam mit vier mittelalterlichen Amerikanerinnen ins Gespräch, die schon überall, einschließlich in Patagonien, herumgetrampt waren und anschließend zum Dschungeltrip nach Peru weiterwollten. Sie erzählten Ingrid, daß die Schauspielerin Shirley McLane auf dem Höhepunkt ihrer Peru-Reise Kontakt mit Außerirdischen gehabt hätte und sie sich auf ihren Spuren wandelnd ähnlich faszinierende Begegnungen erhofften.


  Walter beteiligte sich nicht an ihrem Gespräch, sondern verdrehte nur die Augen und stocherte lustlos in dem zerkochten Fisch auf dem Teller herum. Ingrid ärgerte sich über sein Getue. Als ob er mitten im Dschungel ein Haubenmenü erwarten könnte, wo doch alles, was zur Versorgung der Touristen benötigt wurde, eigens täglich eingeflogen werden mußte.


  Es war noch zu früh, um schon zu Bett zu gehen, und weil andere Touristen in das Restaurant nachdrängten, schlossen sich Ingrid und Walter den vier Amerikanerinnen noch auf einen Schlummertrunk in der Bar an. Nach einigen Cuba libres taute Walter etwas auf und begann sich mit zwei Deutschen, die sich zur Runde gesellt hatten, zu unterhalten. Ingrid bekam nur mit, daß sie Entwicklungshelfer in Costa Rica waren und den Dschungel gut kannten.


  Walter, gerade am Wort, verstummte plötzlich und packte Ingrids Hand. »Da schau mal, sind das nicht unsere beiden Indios … dort an der Bar?«


  Ingrid reckte den Hals. Tatsächlich, es waren Cliff und Masterson, sinnlos betrunken. Walter fand es empörend, ihr taten die Burschen leid. Bestimmt waren sie glücklicher gewesen, bevor die Zivilisation sie eingeholt, ihr einfaches Leben zerstört und sie ihrer Kultur entfremdet hatte. Was sollten sie denn schon mit dem Geld anfangen, wenn sie doch alles, was sie zum Leben brauchten, im Camp bekamen? Inklusive dem Schnaps, den ihnen vermutlich irgendein gönnerhafter Erste-Welt-Mensch spendiert hatte.


  Durch den Lärm in der Bar hatten sie von dem Gewitter draußen nichts mitbekommen. So rasch es in der Dunkelheit ging – der Generator war ausgefallen, und außerhalb des Restaurants brannte nirgends Licht –, kämpften sie sich durch den Wasservorhang bis zu ihrer Cabana. Eine Ansammlung riesiger Cucarachas stob blitzschnell auseinander, als es Walter gelang, die Petroleumlampe anzuzünden. Draußen vor dem Camp hatte mittlerweile ein Chor aus tropischen Stimmen angehoben, aus dem vereinzelt verstörende, schrille Schreie drangen.


  Walter schlief trotzdem rasch ein, aber Ingrid lag lange wach und lauschte dem polyphonen Zirpen, Quaken und Knurren, ohne daß sie eines der unheimlichen Geräusche identifizieren konnte. Verängstigt zog sie sich die Decke über den Kopf. Es hatte keinen Sinn, sich etwas vorzumachen, sie war ein Eindringling in dieser fremden Welt, jemand, der nicht hierher gehörte …


  Am nächsten Morgen war alles vergessen, die Sonne schien, und jetzt erst konnte man die grandiose Schönheit der Landschaft erkennen. Das Camp erstreckte sich entlang einer Lagune, in die sich fünf mächtige Wasserfälle ergossen. Am fernen Horizont zeichneten sich die Tafelberge, die Tepuis, ab, riesige, über tausend Meter hohe, urzeitliche Felsgebilde, die teilweise immer noch unerforscht waren. Die Indios glaubten, daß die Götter darin wohnten. Ingrid kannte den Urwald nur als grüne Hölle aus Filmen und Romanen. Jetzt tat sich eine paradiesische Landschaft vor ihr auf, jungfräulich und unversehrt wie am ersten Schöpfungstag. Keine Spur von stickig-heißer Schwüle, die Luft war angenehm frisch und kam ihr geradezu balsamisch vor.


  »Ist es nicht wunderschön hier? So muß es im Paradies gewesen sein«, sagte sie ergriffen.


  Walter ließ das Fernglas sinken und schüttelte den Kopf. »Du bist vielleicht eine romantische Närrin … Von wegen Paradies, die Hölle ist das hier, nichts als Gewitter und Regen. Eine unwirtliche Gegend, in der nichts gedeiht. In den Flüssen ist so wenig Sauerstoff, daß höchstens drei, vier Fischarten darin überleben, an Land gibt es kaum Tiere, die die Indios jagen könnten. Nicht umsonst gilt Canaima für sie als der Inbegriff des Bösen.«


  Ingrid biß sich auf die Lippen. Es war immer das gleiche: Mit ein, zwei Sätzen konnte Walter augenblicklich jeden schönen Moment, jede Stimmung versauen. Diesmal, das schwor sie sich, würde ihm das nicht gelingen.


  Doch ein wenig enttäuscht war sie schon, als sie an der Rezeption erfuhr, daß der geplante Flug zum Salto Angel, dem höchsten Wasserfall der Welt – und die Hauptattraktion von Canaima –, wegen der unsicheren Wetterlage ausfallen mußte. Statt dessen konnten sie sich einer von Cliff und Masterson geführten Gruppe anschließen, die am Nachmittag zum Salto Sapo aufbrechen wollte.


  »Haben wir dabei die Chance, irgendwelche Tiere zu sehen?« wollte Ingrid wissen.


  Masterson zuckte die Achseln. »Quien sabe? Vielleicht.«


  »Schlag dir doch endlich deine Dschungelbuch-Vorstellungen aus dem Kopf«, sagte Walter, nachdem der Indio gegangen war. »Wenn du so versessen auf Tiere bist, hätten wir lieber nach Kenia fahren sollen, hier gibt es keine.«


  Der Ausflug war nach dem Lunch vorgesehen. Masterson, Cliff und vier weitere Touristen warteten schon beim Bootssteg an der Lagune. Den ersten Teil der Strecke wollte man auf dem Wasser zurücklegen. Die Indios verteilten grellrote Schwimmwesten und halfen ihnen in die einbaumähnliche, motorbetriebene Curiara. Je näher sie den Wasserfällen kamen, desto dichter wurde die schmutzigbraune Schaumkrone auf der Wasseroberfläche.


  Ingrid hielt die Finger ins Wasser: »Igitt, sieht das unappetitlich aus, als ob man dreckige Wäsche darin gewaschen hätte.«


  Walter, das Lexikon, mußte sie natürlich sofort korrigieren: »Dreck? Nirgendwo sonst auf der Welt sind die Flüsse sauberer als hier, der braune Schaum kommt vom hohen Thanningehalt des Wassers.«


  Sie waren jetzt gefährlich nahe bei den Wasserfällen, und Cliff stoppte und nannte ihnen die Namen der einzelnen Katarakte.


  Nachdem das Boot vertäut worden war, ging es zu Fuß weiter. Das Gelände war leicht ansteigend, Bäume wuchsen hier nur spärlich, dafür gab es jede Menge Sträucher und Pflanzen entlang des ausgetretenen Pfades. Immer wieder mußten sie großen Pfützen ausweichen, die manchmal knietief waren. Tiere sahen sie keine, nur graue Termitenhügel, steinharte kegelförmige Gebilde, die abstrakten Skulpturen ähnelten, und einmal entdeckte Ingrid einen auffallenden lila Fleck mitten im stacheligen, harten Gras: eine einzelne Orchidee.


  Sie war weder besonders groß noch besonders schön, trotzdem wollte Ingrid sie fotografieren. Masterson blieb bei ihr.


  »Um diese Zeit ist das eine Ausnahme«, erklärte er, »ihre Blütezeit ist im Mai, dann ist hier alles voll davon.«


  Der Weg führte steil bergab. Die Indios stützten die Touristen, damit sie auf dem glitschigen Boden nicht ausrutschten. Dann standen sie vor dem Salto Sapo, dem Frosch-Wasserfall. Es war geplant gewesen, hinter dem Wasservorhang ans andere Ufer zu gelangen, aber daraus wurde nichts. Durch die heftigen Regenfälle war die Aushöhlung überflutet und unpassierbar.


  Die Gruppe kletterte wieder nach oben, Ingrid als vorletzte, gefolgt von Masterson. Als sie sich mit Hilfe eines Astes hochziehen wollte, sah sie etwa einen halben Meter von ihrem Gesicht entfernt einen Frosch sitzen. Den niedlichsten, den sie je gesehen hatte. Nicht viel größer als ihr Daumen, glänzend schwarz mit roten Tupfen, wie ein Spielzeug. Entzückt streckte Ingrid die Hand nach ihm aus. Er sprang im gleichen Moment, als Masterson schrie und ihr hart auf die Finger schlug.


  Natürlich ließ Walter die Gelegenheit nicht aus, sie vor allen anderen zusammenzustauchen: »Was für ein unglaublicher Leichtsinn! Wann wirst du endlich kapieren, daß du hier nicht in Disney-Land bist … das Vieh war bestimmt hoch giftig!«


  Vor Schreck und Scham traten Ingrid Tränen in die Augen, und sie wünschte insgeheim, daß sich vom nächsten Baum eine Riesenschlange herunterlassen und Walter auf der Stelle auffressen würde.


  Sie waren kaum im Camp zurück, als wieder der Regen einsetzte. Es hätte keinen Sinn gehabt, sich umzuziehen; naß, wie sie waren, gingen sie zum Abendessen in die Kantine. Vor dem Schlafengehen hängten sie ihre Kleider zum Trocknen auf, aber am nächsten Morgen waren sie noch immer feucht. Zum Glück hatten sie Ersatzsachen mit, nur an ein zweites Paar Schuhe hatten sie nicht gedacht, und so mußten sie sich in die nassen hineinzwängen.


  Ingrid, die als erste fertig war, ging – während Walter sich noch rasierte – zur Rezeption, vielleicht klappte es diesmal mit dem Flug zum Salto Angel. Mutter Natur spielte jedoch wieder nicht mit. Über dem Camp war der Himmel noch blau, aber die Tepuis verschwanden bereits im Nebel, und überall ballten sich tropische Regenwolken zusammen. Der Flug war gestrichen.


  »Sie bieten als Ersatz eine Tour zu einer Indiosiedlung am Carraofluß an. Es gab nur noch wenige Restplätze, ich hab uns gleich angemeldet«, berichtete Ingrid ihrem Mann beim Frühstück.


  Walter zog ein Gesicht. Was, wenn er sie für ihre Eigenmächtigkeit bestrafte und sie allein fahren ließe, überlegte er im stillen. Nein, das konnte er ihr nicht antun, wer weiß, was ihr alles zustoßen würde, so naiv und leichtsinnig, wie sie war. Ohne ihn war sie hilflos, sie brauchte ihn als Aufpasser. »Hättest mich zumindest vorher fragen können«, brummte er grantig.


  Ingrid versetzte ihm einen spielerischen Kinnhaken. »Ach komm schon, Dr. Livingstone!«


   


  Ein paar Indiokinder liefen schreiend und winkend hinter den drei vollbesetzten Lastwagen her, die nacheinander aus dem Camp fuhren. Es gab keine Straßen, nur holprige Wege, auf den harten Holzbänken war jeder Stein, jedes Loch schmerzhaft zu spüren. Sie fuhren etwa zwei Stunden durch die Savanne, immer in Richtung der Tepuis. Ingrid hatte eine Kamera und ein Fernglas dabei, doch so sehr sie ihre Augen anstrengte, Tiere waren keine zu sehen.


  Auf einer Lichtung hielten die Lastwagen an, und bis zum Flußufer, wo sie in die wartenden Curiaras umstiegen, mußten sie zu Fuß gehen. Das Boot steuerte auf die Strommitte zu, wo es, angetrieben von der starken Strömung, pfeilschnell durch das gischtige Wasser schoß. An den Ufern stand der Urwald undurchdringlich wie eine Mauer. Einmal hatten sie Glück und sahen einen Papageienschwarm, der kreischend von einem mächtigen Baumriesen aufflog. Ingrid war begeistert und knipste, bis ihr der Film ausging.


  Unmittelbar danach setzte wieder ein sintflutartiger Regenguß ein. Die Indios verteilten rasch gelbe Umhänge aus Plastik. Trotzdem waren sie augenblicklich bis auf die Unterwäsche klitschnaß.


  Ingrid machte das nichts aus, die Frisur war ihr längst egal, schließlich waren sie in der Wildnis. Nur Walter meckerte herum, daß sie sich zusätzlich zu Gelbfieber und Typhus womöglich noch eine Lungenentzündung holen würden, wenn sie nicht vorher ertranken. Tatsächlich war das Boot kaum noch zu manövrieren und schwankte bedrohlich. Kurz darauf ging die Information durch, daß sie wegen der gefährlichen Strömung in einen Nebenarm des Flusses ausweichen würden. Sie würden aber auch auf diesem Weg zu einer Indiosiedlung gelangen.


  Äste und Zweige hingen nun so knapp über dem Wasser, daß sie wie durch einen Tunnel fuhren und die Köpfe einziehen mußten. Nach einer Weile bemerkte Ingrid, daß ihnen die beiden anderen Boote nicht mehr folgten. »Hoffentlich ist ihnen nichts passiert«, sagte sie mit unsicherer Stimme zu ihrem Mann.


  »An deiner Stelle würde ich mir mehr Sorgen machen, ob wir dieses Abenteuer heil überstehen werden«, versetzte Walter düster.


  Ingrid drückte sich verängstigt an ihn, ihm gegenüber würde sie es nie zugeben, aber wenn sie ehrlich war, dann war ihr Bedarf an Abenteuer gedeckt.


  Die Siedlung war enttäuschend klein. Ein paar armselige Hütten, dicht beieinander, das war alles. Überhaupt nicht pittoresk, sondern trostlos und primitiv. Im Grunde bestanden sie nur aus einem mit Palmblättern gedeckten Dach, das auf vier Pfeilern ruhte, und einer Trenn- oder Stützwand in der Mitte.


  Ein bunter Papagei saß auf einer hohen Stange und begrüßte die Ankömmlinge, indem er mit den gestutzten Flügeln schlug und laut kreischte. Ein halbverhungerter Hund an der Kette gab keinen Laut von sich. Ingrid beugte sich zu ihm, um ihn zu streicheln, trat aber erschrocken zurück, als sie die häßlichen offenen Wunden auf seinem Rücken bemerkte.


  In dem einen Teil einer Hütte gab es eine Feuerstelle, neben der zwei Indiofrauen und mehrere Kinder kauerten. Die Frauen hatten schwarzes, verfilztes Haar, das struppig vom Kopf abstand, trugen graue, sackähnliche Kleider, und ihre Mienen waren abweisend und verschlossen. Die Kinder waren nackt, mit aufgetriebenen Bäuchen; auch sie lächelten nicht.


  Walter, der offenbar das Eis brechen wollte, hockte sich zu ihnen und sprach sie auf spanisch an. Außer einer verklebten Rolle Pfefferminzdrops hatte er nichts bei sich, was er ihnen schenken konnte. Die Kinder wichen vor seinen Annäherungsversuchen zurück, klammerten sich an ihre Mütter und versteckten die Köpfe. Die Frauen wandten sich gleichfalls ab, rückten eng zusammen und igelten sich ein.


  Ingrid war enttäuscht, sie hatte sich die Begegnung mit den Eingeborenen ganz anders vorgestellt. Trotzdem ärgerte sie sich, daß Walter nicht aufgab und die Frauen weiterhin bedrängte. Konnte er nicht verstehen, daß sie sich belästigt fühlten? Wie würde denn umgekehrt ihnen zumute sein, wenn unerwartet eine Horde Fremder in ihre Wohnung einfiel, durch ihr Wohnzimmer trampelte, alles anfaßte und sie aufdringlich und neugierig musterte?


  Der Regen tropfte durchs Dach, alle standen mit langen Gesichtern da, nur die vier Spanier, Geschäftsleute aus Barcelona, veranstalteten ein lautes Palaver, daß sie die Schnauze voll hätten und augenblicklich ins Camp zurückgebracht werden wollten. Die Guides hörten sich ihr Geschrei mit unbewegten Gesichtern an und zuckten mit den Achseln, daran sei im Moment nicht zu denken, man müsse bessere Wetterbedingungen abwarten. Es gab keine Sitzgelegenheiten, kein einziges trockenes Plätzchen.


  Was, wenn sie hier die Nacht verbringen mußten, fragte sich Ingrid deprimiert. Langsam begann sie zu frösteln, Hunger hatte sie auch. Sie sehnte sich zurück in die Zivilisation. Ein bequemes Bett, heißes Wasser, trockene Kleider und vor allem trockene Schuhe. Was war das überhaupt für eine merkwürdige Siedlung, mit nur drei Hütten? Wo waren die anderen Mitglieder des Stammes?


  Bestimmt gab es weiter landeinwärts ein Dorf mit einem Haupthaus, wo sie unterkommen konnten. Sie sah sich nach Cliff und Masterson um, konnte sie aber nirgends entdecken. Statt dessen bemerkte sie zwischen den Häusern einen Pfad mit Fußspuren, die in das Dickicht hineinführten. Ohne lange zu überlegen, ging sie ihnen nach.


  Der muffige Geruch kalten Schlamms stieg ihr in die Nase, und auf dem klebrigen Boden, aus dem überall Wurzeln herausstanden, war es nicht leicht, das Gleichgewicht zu halten. Sie trat auf etwas, das mit einem eigenartigen Knirschen unter ihren Füßen zerbrach. Auf den ersten Blick hätte man das Ding für ein verblichenes Holzstück halten können. Ingrid hob es auf, um es genauer anzusehen. Es war eine etwa 40 Zentimeter lange Röhre, an den Enden zackig gesplittert, zu hart für Holz … Ein Knochen? Wenn, dann mußte er von einem großen Tier stammen, einem Jaguar vielleicht oder einem Puma? Aber hatten ihnen die Indios nicht erzählt, daß es hier keine Tiere gab?


  Ingrid sah mit einem Mal das Skelett aus der Biologiestunde vor sich. Kein Zweifel: Das, was sie in der Hand hielt, war das Fragment eines menschlichen Oberschenkelknochens.


  Blindlings rannte sie los. Sie mußte zu den anderen, sie warnen, daß sie hier in der Falle saßen. Panische Angst gaukelte ihr die schrecklichsten Bilder vor; oder waren die Indios tatsächlich geräuschlos und unsichtbar schon hinter ihr her? Sie stolperte, fiel hin, Blätter und Zweige regneten auf sie herab. Sie schrie, spuckte Dreck und Erde aus, rappelte sich wieder hoch und rannte weiter. Hörte denn niemand ihr Schreien? Wieso kam ihr keiner zu Hilfe? Wo waren die anderen?


  Sie spürte den leichten Piks am Arm, wie einen Insektenstich. Als sie über die brennende Stelle fuhr, um sich zu kratzen, sah sie einen kleinen Pfeil in ihrem Arm stecken. Curare fiel es ihr siedendheiß ein, augenblicklich lähmendes Gift. Eine kurze Zeit lang widersetzte sich ihr Körper, dann breitete sich die Lähmung rasch von oben nach unten aus. Die Beine knickten ihr ein, und sie fiel vornüber. Verschwommen nahm sie wahr, daß sie nicht wie erwartet hart, sondern weich landete: inmitten eines Haufens aufgeschichteter, menschlicher Körper. Alles gutgenährte Abenteuertouristen, hergelockt in diese gottverlassene Gegend, in der es weder Wild noch Fische gab: als willkommene Abwechslung des kargen Speiseplans und unentbehrliche Proteinlieferanten.


  


  Cindy


  Es ist Sonntagmorgen, und James hat gerade, steif und würdig, wie Butler eben sind, das Frühstücksgeschirr abserviert. Eddie liest die Financial Times, und ich langweile mich. Vorsichtig stupse ich ihn mit den Zehen an.


  »Liebst du mich?«


  Er läßt die Zeitung sinken und schaut mich über seine Lesebrille hinweg flüchtig an. »Aber ja doch«, sagt er und liest weiter.


  »Wirklich? Wie sehr, zeig’s mir!« maunze ich, ganz das verschmuste, zärtlichkeitsbedürftige kleine Kätzchen. Er mag das. Ich rutsche über den Spalt des Doppelbetts auf seine Seite und kuschle mich an ihn. »Miau, miau!«


  Eddie macht von sich aus nie den ersten Schritt, man muß ihn immer erst ermuntern, und das tu ich, weiß Gott. Klappt auch immer. Schon legt er die Zeitung weg, nimmt die Brille ab, plaziert sie auf dem Nachttisch und schaut mich aus seinen kurzsichtigen Schweinsäuglein an. »So, mein Kätzchen will spielen? Dann wollen wir ihm doch die Freude machen«, sagt er und taucht mit einem Tarzanschrei, den Kopf voran, unter die Seidenlaken.


  Jetzt bin ich am Zug und kann das Spiel beliebig steuern. Zuerst lasse ich ihn ganz nah an das Ziel seiner Begierde heran, dann rolle ich mich, schwupps, auf den Bauch, und er muß von vorn anfangen. Kindisch, wie er ist, macht ihm das Spaß, stachelt ihn richtig an. Er quietscht und grunzt vor Vergnügen wie ein kleines Ferkel. Zu weit treiben darf ich es nicht, wenn ich ihn zu sehr frustriere, verliert er die Lust und hört auf. Immer wenn seine Begeisterung nachzulassen droht, feuere ich ihn an: »Kalt… kälter, ja, warm … wärmer!« Ehe er vor Kurzatmigkeit zusammenbricht, halte ich still und lasse ihn gewinnen.


  Verzückt zieht er meine Füße auf seinen Schoß und streichelt sie mit seinen dicken Patschhänden. Beugt tief den Kopf, umkreist mit der Zunge meine Fesseln, leckt die Fußsohlen, lutscht und knabbert an meinen Zehen. Die ganze Zeit über hab ich seinen Schädel direkt vor meiner Nase. Unter dem spärlichen mausgrauen Haar schimmert die rosige Kopfhaut durch, von der ein leicht ranziger Geruch ausströmt. Ich würde mir am liebsten die Nase zuhalten, mich ein Stück zurücklehnen, aber das geht nicht. Ich darf nicht. Nichts darf ich jetzt, nicht einmal kichern oder zucken, wenn’s kitzelt. Ich darf nichts tun, was ihn ablenken oder sein Vergnügen stören könnte. Nur dasitzen wie eine Gipsfigur, ganz unbeteiligt, als gäbe es mich nicht. Es gibt mich auch nicht, für Eddie hab ich aufgehört zu existieren, bin nur noch das lästige Anhängsel des einzigen Objekts seiner Lust: meiner Füße. Er hält sie umschlungen, reibt sie, zerquetscht sie fast, windet sich wie eine Schlange um sie herum, schwitzt, keucht, stöhnt, sabbert und blabbert unverständliches Zeug. Wenn er bereits so entrückt ist, dauert es normalerweise nicht mehr lange. Ein letztes krampfhaftes Aufbäumen, dann sinkt er wie ohnmächtig in die Kissen, und für mich ist es endlich vorbei.


  Tja, meine Lieben, so spielt sich unser Sexleben seit der Hochzeitsnacht ab! Tut mir leid, wenn ich euch schockiert habe, ich weiß, daß es sich nicht schickt, intime Schlafzimmergeheimnisse in aller Öffentlichkeit auszuposaunen, aber irgendwo muß ich mich ja aussprechen können!


  Eigentlich hätte ich den Braten von Anfang an wittern müssen. Ist doch nicht normal, daß man die Hofkamarilla ins ganze Land ausschickt, um nach einer Frau mit zierlichen Füßen Ausschau zu halten. Stellt euch bloß dieses Auswahlkriterium vor: Nur diejenige wollte Eddie zur Frau nehmen, deren Fuß in das von ihm entworfene Glasschuhmodell hineinpaßte. Sagt selbst, bei so jemandem muß doch eine Schraube locker sein!


  Aber ich dumme Gans hatte ja keine Ahnung, war ja so was von unaufgeklärt und naiv! Bin erst viel später draufgekommen, daß Frauen auch noch andere erogene Zonen haben und mein toller Prinz ein jämmerlicher Versager ist. Ein Perverser, ein Fußfetischist!


  Aber davon war bei der großangelegten Brautsuch-Kampagne natürlich keine Rede. Wochenlang, monatelang gab es Aufrufe über Radio und Fernsehen, rund um die Uhr fuhren Lautsprecherwagen durch die Straßen, kaum setzte man den Fuß vor die Tür, bekam man schon einen Handzettel mit den erforderlichen Bedingungen in die Hand gedrückt, und an allen Ecken und Enden waren Plakatständer mit dem gestylten Konterfei des Prinzen (der – ganz unter uns – in Wirklichkeit ziemlich mickrig aussieht) aufgestellt.


  Das war vielleicht ein Rummel. Die Leute redeten über nichts anderes mehr, und je länger die Brautschau lief, desto mehr heizte sich die Stimmung auf. Immerhin ging es ja nicht um irgendeinen Waschmittel-Wettbewerb, bei dem man eine Kreuzfahrt auf einem Luxusdampfer gewinnen konnte. Nein! Es ging um den Wunschtraum aller Frauen schlechthin: einen leibhaftigen Prinzen als Ehemann. Und wie sich alle drum rissen, und was sie nur alles taten, um sich den Prinzen zu ergattern!


  Diejenigen, die es sich leisten konnten, ließen sich chirurgisch und unter Vollnarkose rechts und links ein Zehenknorpelchen entfernen, die Sehnen verkürzen oder den Fersensporn begradigen. Die weniger Begüterten und weniger Zimperlichen griffen selbst zu Hackebeil und Zwickzange. Zähne zusammengebissen, hack, und weg mit den Zehenspitzen! Zange angesetzt, Augen zugedrückt, zwack, und der Fußballen war ab! Was soll ich euch sagen, es war die reinste Blutorgie! Alle Orthopäden im Land werden noch bis an ihr Lebensende damit ausgelastet sein, die Schäden halbwegs wiedergutzumachen.


  Ich brauchte mir diese brutalen Selbstverstümmelungen zum Glück nicht anzutun. Meine Füße sind von Natur aus ausgesprochen zierlich und hübsch geformt, mit winzigen rosa Zehen, wie aus Marzipan gerollt. Hab sie mir auch nicht durch enge und zu spitze Schuhe entstellt, denn ich lief immer nur barfuß. Als ich nach meinen Stiefschwestern mit dem Probieren an der Reihe war, brauchte ich lediglich mit etwas Vaseline nachzuhelfen und glitt problemlos in den Glasschuh hinein.


  Die Hochzeit war das Fest des Jahrhunderts. Vergeßt alles, was ihr von Liz Taylors achter gesehen habt, meine war tausendmal aufwendiger und prächtiger! Der Prinz verdiente übrigens nicht schlecht daran, eine farbige Illustrierte blätterte ihm für die Exklusivrechte eine mehrstellige Summe auf den Tisch.


  Wenn ich ehrlich bin, muß ich zugeben, daß ich mich im siebenten Himmel wähnte. Zeit meines Lebens war ich immer nur das Aschenputtel gewesen, in Sack und Asche gehüllt. Auf einmal war ich wer, wurde von allen Seiten hofiert und stand im Mittelpunkt des allgemeinen Interesses. Eine Fotosession nach der anderen. Mal in großer Robe, mal in Jeans, mal im Ballsaal, mal in meinen privaten Gemächern. An meiner Stelle hättet ihr euch auch geschmeichelt gefühlt!


  Auch die Hochzeitsreise in die Karibik hab ich noch genossen. Die Königin hatte uns ihre Privatinsel zur Verfügung gestellt. Türkisblaues Wasser, weißer Sandstrand, Palmen und nachts die Extrabeleuchtung der tropischen Sterne, die so tief hingen, daß man glaubte, sie pflücken zu können.


  Es gibt bestimmt weit und breit keine Frau, die mich nicht beneiden würde. Ich versteh ja selbst nicht, warum ich nicht glücklich bin. Wo ich doch alles habe, was sich Frauenherzen wünschen. Meterlange Garderobeschränke, vollgestopft mit den schicksten Klamotten. Morgenröcke, Tageskleider, Kostüme, Abendroben, Hüte für alle Gelegenheiten, Handschuhe und Taschen in allen Farben. Dessous aus feinster Seide, so leicht und fein, daß man sie kaum spürt. Einen Schuhschrank, bei dem selbst Imelda Marcos vor Neid erblassen würde: Ich besitze weit mehr als tausend Paar, nach eigenen Entwürfen des Prinzen handgefertigt.


  Eine ganze Riege von Kammerzofen, die mir das Bad einlassen, mich anziehen und frisieren, Diener, die bei jedem Fingerschnippen angewieselt kommen und mir jeden noch so ausgefallenen Wunsch erfüllen.


  Moment, Moment, was soll das Getuschel? Ihr denkt wohl, ich hätte keinen Grund zu klagen, ihr würdet gerne mit mir tauschen? Bitte sehr, jederzeit! Aber laßt euch gesagt sein, es ist nicht alles Gold, was glänzt! Abgesehen von dem Reinfall mit dem Prinzen, muß ich für meinen sozialen Aufstieg von der Besenkammer in den Palast einen hohen Preis zahlen, einen sehr hohen!


  Was glaubt ihr, wie das zeremonielle Getue bei Hof nervt. Und die vielen Repräsentationspflichten, die unsereins hat! Jeden Tag muß ich aufgedonnert und gelackt irgendwo antanzen, um einen Supermarkt, ein Kulturzentrum oder ein Waisenhaus zu eröffnen. Immer mit einer Hofdame im Schlepptau, die mir zuflüstert, wie ich stehen, was ich sagen und wie ich aus dem Rolls-Royce aussteigen soll, damit man meinen Slip nicht sieht. Stundenlang bewegungslos dastehen, Hände schütteln, Kinder küssen, Blumen in Empfang nehmen und immer nur lächeln, auch wenn mich diese verdammten Schuhe (so was von Folterinstrumenten kann sich nur ein Mann ausdenken!) fast umbringen.


  Täglich, Schlag fünf, Tee mit der Queen! Jedesmal erkundigt sie sich dabei, ob mir morgens übel sei, ob ich ein Verlangen nach Rapunzeln hätte, ob ich nicht ein Ziehen im Bauch verspüren würde. Ich weiß schon, worauf sie mit dieser Fragerei hinaus will: Der Thron braucht dringend einen Erben. Dieses Verhör ist mir jedesmal ganz schön peinlich, es liegt ja nicht an mir, wenn’s nicht klappt. Aber ich bring’s einfach nicht fertig, der alten Lady reinen Wein einzuschenken und ihr zu sagen, was mit ihrem Sohnemann los ist und daß sie bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag auf ein Enkelkind warten kann.


  Zu euch kann ich ja offen reden und brauch kein Blatt vor den Mund zu nehmen: Von Prinzen hab ich die Nase gestrichen voll! Sind irgendwie nicht das Wahre. Leider bin ich erst jetzt zu dieser Erkenntnis gekommen. Aber wenn man – so wie ich – niemand Besonderes ist, nur das Aschenbrödel, dann ist man eben verführbar und empfänglich für die Träume von Prinzen als Ehemänner.


  Glaubt ja nicht, ich hätte nicht versucht, auf andere Art und Weise aus meiner Besenkammer rauszukommen! Wie oft hab ich meinen Vater bekniet, er solle mich doch was Vernünftiges lernen lassen. Aber nein, hat er gesagt, wozu denn, das sei doch nicht nötig. Halte nur schön das Haus sauber, feg brav die Böden, zähl die guten Erbsen ins Töpfchen, die schlechten ins Kröpfchen! Als ob das eine ordentliche und zukunftsträchtige Ausbildung für eine Frau wäre! Von meiner Stiefmutter und meinen Stiefschwestern hatte ich keinerlei Unterstützung und Solidarität zu erwarten. Im Gegenteil, die faulen Weiber brauchten mich ja als ihren Putztrampel! Was denkt ihr, wie freundlich die jetzt zu mir sind und wie sie mich insgeheim beneiden, daß ich mir den Prinzen geangelt habe.


  Obwohl es da, wie gesagt, nichts zu beneiden gibt. Ich stecke nämlich in einer ziemlichen Zwickmühle, aber bitte, großes Ehrenwort, daß die Sache unter uns bleibt!


  Neulich, als ich ausnahmsweise einmal allein im Schloßpark lustwandelte, traf ich hinter dem Froschteich einen fremden Mann. Barfuß, zerlumpt, unrasiert, aber mit einer Superfigur, breiten Schultern, einem niedlichen Hintern und strammen Waden. In vollem Bewußtsein meiner Stellung, wenn auch mit weichen Knien, habe ich ihn angehalten und forsch gefragt, was er in unserem Schloßpark zu suchen hätte. Seine Schweine, sagte er, denn er sei der Schweinehirt. Tja, zuerst hatte ich meine Zweifel. Ist ja schon vorgekommen, daß in so einem dahergelaufenen Schweinehirten wieder nur ein verwunschener Prinz steckt. Ihr könnt euch bestimmt denken, daß ich ihn nur mit äußerster Vorsicht geküßt habe. Die Erde hat dabei gebebt, das schwör ich, aber als ich die Augen aufschlug, war er noch immer derselbe, der er vorher war: ein zerlumpter, waschechter Schweinehirt! Es macht mir nichts aus, daß er etwas streng riecht und weder rechnen noch schreiben kann. Für mich zählt nur eins: Im Bett ist er ein wahrer Kaiser!


  Kein Wunder, daß ich anfing, mir allerlei Gedanken über meine Zukunft zu machen. Noch eine Scheidung würde die Queen nicht verkraften, und wer will schon eine Lösung wie die von Charles und Diana?


  Existentielle Probleme hätten wir keine. Hab Eddie bei seinen Schuhentwürfen immer brav zugesehen und mir das nötigste Know-how von ihm abgeguckt. Meine ersten Modelle (todschick, aber superbequem!) könnten sofort in Serie gehen. Alles, was ich brauchte, war das nötige Startkapital und meine Freiheit! Jetzt seid mal ehrlich, liebe Mitschwestern! Wir Frauen sitzen doch alle in einem Boot. Wetten, ihr habt auch schon darüber nachgedacht, ob ihr ohne eure Ehemänner nicht viel besser dran wärt? Ob ihr nicht viel glücklicher wärt ohne diese grantigen, unsensiblen Muffel, diese Alles-Besserwisser? Na ja, wie ich sehe, haben ein paar von euch verärgert den Kopf geschüttelt, aber die Mehrheit hat genickt, stimmt’s?


  Eine, die mir sofort mit Rat und Tat zur Seite stehen wollte, war übrigens Schneewittchens Stiefmutter. Wir lernten uns bei einem dieser langweiligen Hoffeste kennen. Immer noch eine wunderschöne Frau, alle Achtung, und schlau dazu. Ihr kennt die Geschichte ja, oder? Sie mußte damals zur Strafe über glühende Kohlen tanzen, aber das hat ihr überhaupt nichts ausgemacht. Sie hat nämlich vorher ein Seminar bei dem berühmten Schamanen, Don Pedro, mitgemacht, und seither läuft sie über glühende Kohlen, als ob es ein Keshan wäre. Die Frau hat überhaupt eine Menge fieser Tricks auf Lager. Mir gab sie heimlich ein Tränklein, für alle Fälle. Allein schon die Farbe, so ein schleimiges Gelbgrün, igittigitt, und erst die Wirkung. Fünf Tropfen genügen, und man geht ex.


  Ich hab’s nicht ausprobiert, denn mir kam eine viel bessere Idee. Wenn ich wüßte, daß ihr mich nicht verpetzt, würde ich euch gerne verraten, wie ich meinen Eddie losgeworden bin, aber glaubt um Himmels willen nicht, das sei ein Patentrezept! Bei eurem individuellen Problem müßt ihr schon euer eigenes Köpfchen anstrengen!


  Mir kam der vielgerühmte Zufall zu Hilfe. Eines Nachmittags, als ich auf der Schloßterrasse trübselig vor mich hinstarrte und mich vor Sehnsucht nach meinem Schweinehirten verzehrte, ließ sich plötzlich ein Taubenpärchen auf der Brüstung nieder und begann ungeniert zu turteln. Ihr Balzen und Gurren erinnerte mich an die Zeit, als ich noch das Aschenputtel gewesen war. Ich sah mich barfuß und in Lumpen im Garten meines Vaterhauses sitzen und Erbsen schälen. Eine stumpfsinnige Beschäftigung, nur die Tauben, denen ich die Abfälle zuwarf, hatten ihren Spaß dabei. Aber ein einziges Mal hatte sogar ich etwas dabei zu lachen gehabt. Als nämlich meine Stiefmutter in den Garten getrampelt kam, auf die harten Erbsen trat, ausrutschte und plumpspardauz auf ihrem Allerwertesten landete.


  Und wenn ich nun so eine Rutschpartie für Eddie inszenierte? Vieles sprach dafür und schien mir einen Versuch wert. Der Prinz hielt es mit Churchill – no sports –, deshalb war er ungelenk, viel zu fett, und bei seinen fragilen Knochen konnte ein Sturz fatale Folgen haben.


  Die Beschaffung der Erbsen war gar nicht so einfach. Schließlich kann eine Prinzessin nicht so mir nichts, dir nichts in den nächsten Supermarkt spazieren und einen Sack Erbsen kaufen. Ich mußte sie heimlich nachts aus der Schloßküche stibitzen.


  Alles übrige war nur noch ein Kinderspiel. Ich wartete, bis die Dienerschaft zu Bett gegangen war. Dann streute ich die Erbsen vor Eddies Schlafzimmer aus und begann an der Tür zu kratzen. »Miau, miau, willst du nicht mit deinem Kätzchen spielen?« rief ich. Eddie ließ sich nicht lange bitten. Als er herauskam und mich fangen wollte, wich ich geschickt zur Treppe hin aus.


  Der Anblick war wirklich zu komisch, wie der Prinz, von den Kügelchen unter seinen Pantoffeln aus dem Gleichgewicht gebracht, wild mit den Armen rudernd vornüberstürzte und holterdipolter die ganzen dreißig Stufen der geschwungenen Marmortreppe hinunterpurzelte. Als er unten ankam, war der Ärmste mausetot.


  Sechs endlose Monate dauerte die Trauerzeit, aber danach hielt mich nichts mehr im Lande.


  Ich wohne jetzt in einem entzückenden kleinen Häuschen hinter den sieben Bergen bei den sieben Zwergen. Hab sie überredet, mit dem unrentablen und ungesunden Bergbau aufzuhören und statt dessen in meiner Schuhfabrik mitzuarbeiten. Sind ja so was von fleißig, die lieben kleinen Kerlchen, und gerade jetzt, wo ich meinen Schweinehirten abservieren mußte, weil er fürs Geschäft nicht taugte (der Doofkopf konnte nicht einmal das Einmaleins), sind sie mir eine unverzichtbare Hilfe und Stütze. Unsere Wohngemeinschaft funktioniert vorbildlich, und das Geschäft floriert. Stellt euch vor, vergangene Woche konnten wir bereits die dritte Cindy-Filiale eröffnen!


  Schaut doch mal rein, wenn ihr an einer vorbeikommt! Euren Füßen und eurer Mitschwester zuliebe. Auf diese Weise könntet ihr dazu beitragen, daß wir ohne finanziellen Sorgen glücklich leben bis an unser seliges Ende. Was guckt ihr bloß so skeptisch? Es muß doch ein Happy-End geben, oder mögt ihr etwa keine modernen Märchen?
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