
  
    
      
    
  


  
    

    


    Amanda ist lebensklug und ausgesprochen eigensinnig. Sie wächst in San Francisco auf, der Stadt der Freigeister. Ihre Mutter Indiana führt eine Praxis für Reiki und Aromatherapie und steht im Mittelpunkt der örtlichen Esoterikszene. Der Vater ist Chef des Polizeidezernats und ermittelt in einer grausamen Mordserie. Auf eigene Faust beginnt Amanda Nachforschungen dazu anzustellen, unterstützt von ihrem geliebten Großvater und einigen Internetfreunden aus aller Welt. Doch als Indiana spurlos verschwindet, wird aus dem Zeitvertreib plötzlich bitterer Ernst. Und Amanda muss über sich hinauswachsen, um die eigene Mutter zu retten …
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    Für William C. Gordon,


    meinen Kompagnon in der Liebe

    und im Verbrechen.

  


  »Meine Mutter lebt noch, aber am Karfreitag um Mitternacht bringt er sie um«, versicherte Amanda Martín dem Chief Inspector, und der zweifelte keinen Moment an dem, was sie sagte, denn die Kleine hatte bewiesen, dass sie mehr wusste als er und alle seine Kollegen von der Mordermittlung zusammen. Irgendwo auf den achtzehntausend Quadratkilometern der San Francisco Bay Area wurde die Frau gefangen gehalten, ihm blieben nur wenige Stunden, um sie zu finden, und er hatte keine Ahnung, wo er mit der Suche beginnen sollte.


  Den ersten Mord hatten die Jugendlichen »Baseballschläger im Abseits« getauft, um das Opfer nicht durch eine präzisere Lokalisierung herabzuwürdigen. Die fünf trafen sich zusammen mit einem schon etwas älteren Herrn an ihren Computern für das Rollenspiel Ripper.


  Am Morgen des 13. Oktober 2011 kamen die Viertklässler der staatlichen Golden-Hills-Schule in San Francisco um 8:15 Uhr zum rhythmischen Schrillen der Trillerpfeife ihres Sportlehrers, der in der Tür stehen blieb, in die Turnhalle getrabt. Die geräumige und gut ausgestattete Halle verdankte sich der großzügigen Spende eines ehemaligen Schülers, der in den wilden Zeiten der Immobilienspekulation ein Vermögen gemacht hatte, und diente der Schule außer zum Sportunterricht auch für Abschlussfeiern, Konzert- und Theateraufführungen. Zum Aufwärmen hätten die Kinder an diesem Morgen eigentlich zwei vollständige Runden um das Basketballfeld laufen sollen, aber ein unerwarteter Anblick in der Mitte der Halle brachte sie zum Stehen, denn dort hing über einem Seitpferd ein Mann mit heruntergezogener Hose, aus dessen entblößtem Hintern der Griff eines Baseballschlägers ragte. Staunend umringten die Kinder ihren Fund, dann ging ein Neunjähriger, kühner als seine Mitschüler, in die Hocke, fuhr mit dem Zeigefinger durch die dunkle Pfütze auf dem Boden und stellte fest, dass es sich hier, da es keine Schokolade war, um angetrocknetes Blut handeln musste, ein anderer hob eine Patronenhülse auf und ließ sie in seiner Hosentasche verschwinden, um sie in der Pause gegen einen Porno-Comic zu tauschen, und ein Mädchen filmte die Leiche ungeniert mit dem Handy. Bei jedem Ausatmen einen Pfiff ausstoßend, hüpfte jetzt der Sportlehrer auf den Schülerpulk zu und erlitt beim Anblick des Spektakels, das keineswegs wie ein Scherz wirkte, einen Nervenzusammenbruch. Der Lärm der Schüler rief weitere Lehrer auf den Plan, die trieben die Klasse schreiend und schubsend aus der Halle, schleiften den Sportlehrer ins Freie, zogen den Baseballschläger aus dem Toten und entdeckten, als sie den Mann auf den Boden legten, ein blutiges Loch in der Mitte seiner Stirn. Sie breiteten zwei Sweatshirts über ihn und schlossen dann die Türen, um auf die Polizei zu warten, die bereits neunzehn Minuten später eintraf; mittlerweile war der Tatort derart von Fremdspuren verunreinigt, dass sich unmöglich mit Gewissheit sagen ließ, was um alles in der Welt hier geschehen war.


  Wenig später erklärte der Leiter der Homicide Division, Bob Martín, in einer ersten Pressekonferenz, man habe das Opfer als Ed Staton identifiziert, 49 Jahre, Wachmann an der Schule. »Was ist mit dem Baseballschläger?«, rief einer der Journalisten, worauf der Inspector, der sich ärgerte, weil das für Ed Staton erniedrigende und für die Bildungseinrichtung peinliche Detail bereits durchgesickert war, antwortete, man müsse die Autopsie abwarten. »Gibt es einen Verdächtigen? War der Wachmann homosexuell?« Über die auf ihn einprasselnden Fragen hinweg erklärte Bob Martín die Pressekonferenz für beendet, versicherte jedoch, die Presse werde von seiner Abteilung über den Stand der Ermittlungen, die unverzüglich unter seiner Leitung begonnen hatten, auf dem Laufenden gehalten.


  Am Abend zuvor hatten Schüler des Abschlussjahrgangs in der Halle eine abgedrehte Musicalkomödie für Halloween geprobt, etwas mit Zombies und Rock ’n’ Roll, von den Vorfällen hatten die Schüler aber erst am nächsten Morgen erfahren. Nach Berechnungen der Polizei war der Mord ungefähr um Mitternacht geschehen, zu dieser Zeit befand sich niemand mehr im Schulgebäude, nur drei Jungs von der Rockband verstauten noch auf dem Parkplatz ihre Instrumente in einem Van. Sie waren die Letzten, die Ed Staton lebend gesehen hatten, und gaben zu Protokoll, der Wachmann sei gegen 00:30 Uhr in einem Kleinwagen weggefahren und habe ihnen vorher zugewinkt. Sie hatten in einiger Entfernung auf dem unbeleuchteten Parkplatz gestanden und waren sich zwar sicher, die Uniform im Mondlicht erkannt zu haben, konnten sich jedoch über die Farbe und die Marke des Wagens, in dem er wegfuhr, nicht einig werden. Außerdem hatten sie nicht sehen können, ob noch jemand im Auto saß, aber die Polizei ging davon aus, dass der Wagen nicht dem Opfer gehörte, denn dessen metallicgrauer Jeep parkte nur wenige Meter vom Van der Musiker entfernt. Man vermutete, dass Staton von jemandem abgeholt worden war und später noch einmal zur Schule zurückkehrte, um sein eigenes Auto zu holen.


  In einer zweiten Stellungnahme erklärte der Leiter der Homicide Division vor der Presse, der Wachmann habe eigentlich bis 6 Uhr früh Dienst gehabt und man wisse nicht, weshalb er in dieser Nacht das Gebäude verlassen hatte und später in die Schule zurückgekehrt war, wo ihn der Tod erwartete. Seine Tochter Amanda sah das Interview im Fernsehen, rief ihn hinterher an und korrigierte ihn: Nicht der Tod habe Ed Staton erwartet, sondern sein Mörder.


  Dieser erste Mord verleitete die Ripper-Spieler zu etwas, das sich zu einer gefährlichen Obsession auswachsen sollte. Die fünf stellten sich dieselben Fragen wie die Polizei: Wo war der Wachmann in der kurzen Zeitspanne, nachdem die Musiker ihn gesehen hatten, bis zum mutmaßlichen Todeszeitpunkt? Wie war er zurückgekommen? Wieso hatte er sich nicht gewehrt, ehe man ihm in die Stirn schoss? Was hatte der Baseballschläger in dieser intimen Körperöffnung zu bedeuten?


  Womöglich hatte Ed Staton das Ende bekommen, das er verdiente, aber moralische Fragen interessierten die Spieler nicht, sie hielten sich an die Fakten. Früher hatte sich ihr Rollenspiel auf ausgedachte Verbrechen beschränkt, begangen im stets nebligen London des 19. Jahrhunderts, und ihre Figuren hatten Übeltäter gejagt, die mit Äxten und Eispickeln bewaffnet waren oder auf andere klassische Weise den Frieden der Stadt störten, aber das Spiel bekam eine realistischere Note, als Amanda Martín vorschlug, sie sollten ihre Ermittlungen auf das ausweiten, was im nebligen San Francisco geschah. Die bekannte Fernsehastrologin Celeste Roko hatte der Stadt ein Blutbad prophezeit, und Amanda wollte diese einzigartige Gelegenheit nutzen, um die Kunst des Wahrsagens auf die Probe zu stellen. Dazu sicherte sie sich die Unterstützung der Ripper-Spieler und die ihres besten Freundes, Blake Jackson, der zufällig auch ihr Großvater war, ohne zu ahnen, dass aus dem Zeitvertreib bitterer Ernst werden sollte und ihre Mutter, Indiana Jackson, zu den Opfern gehören würde.


  Die Ripper-Spieler waren eine erlesene, über den Globus verteilte Schar von Sonderlingen, die sich im Internet zusammengefunden hatten, um den mysteriösen Jack the Ripper zu fassen und zu vernichten, wobei es auf dem Weg eine Menge Hindernisse zu überwinden und Gegner zu besiegen galt. Als Spielleiterin war es Amandas Aufgabe, die einzelnen Etappen zu planen und dabei die Stärken und Schwächen der Figuren im Auge zu behalten, die sich die Spieler jeweils als Alter Ego zugelegt hatten.


  Ein Junge aus Neuseeland, der nach einem Unfall querschnittsgelähmt war und im Rollstuhl saß, in Gedanken aber frei durch fantastische Welten reiste und in der Vergangenheit wie in der Zukunft zu Hause war, hatte die Rolle von Esmeralda übernommen, einer cleveren und fragefreudigen Vagabundin. Ein anderer, der einsam und verängstigt in New Jersey bei seiner Mutter lebte und in den letzten zwei Jahren sein Zimmer nur verlassen hatte, um aufs Klo zu gehen, war Sir Edmond Paddington, englischer Oberst a. D., ein machohaftes Großmaul und als Fachmann für Waffen und Militärstrategien überaus nützlich für das Spiel. In Montreal war eine Neunzehnjährige, die ihr kurzes Leben überwiegend in Kliniken für Menschen mit Essstörungen verbracht hatte, in die Figur der Abatha geschlüpft, eine mit übersinnlichen Fähigkeiten ausgestattete Hellseherin, die Gedanken lesen, Erinnerungen heraufbeschwören und mit Geistern sprechen konnte. Ein dreizehnjähriger afroamerikanischer Waisenjunge mit einem IQ von 156, der als Stipendiat eine Privatschule für Hochbegabte in Reno besuchte, entschied sich für Sherlock Holmes, weil logisches Herleiten und Schlussfolgern für ihn ein Kinderspiel war.


  Amanda besaß keine eigene Figur, leitete das Spiel und achtete auf die Einhaltung der Regeln, hatte sich aber, seit es um das Blutbad ging, ein paar kleinere Anpassungen erlaubt. So verlegte sie die Handlung, traditionell im London des Jahres 1888 angesiedelt, ins San Francisco des Jahres 2012. Außerdem stellte sie sich, entgegen der Regel, einen buckligen Schergen zur Seite, der Kabel hieß, nicht besonders helle, aber folgsam und treu war und noch ihre abwegigsten Befehle zu befolgen hatte. Ihrem Großvater, Blake Jackson, entging nicht, dass der Name des Schergen ein Anagramm seines Vornamens war. Mit seinen vierundsechzig Jahren war er dem Alter für Kinderspiele eigentlich entwachsen, machte bei Ripper aber mit, weil er mit seiner Enkelin etwas mehr teilen wollte als Horrorfilme, Schachpartien und die Logikrätsel, bei denen sie gegeneinander antraten und die er zuweilen nach Beratung mit zwei Freunden, die an der University of California in Berkeley Philosophie und Mathematik unterrichteten, für sich entscheiden konnte.


  JANUAR


  Montag, 2. 1.


  Mit dem Gesicht nach unten lag Ryan Miller auf der Massagebank und döste unter dem wohltuenden Einfluss von Indiana Jacksons Händen, die Reiki im ersten Grad anwandte. Miller hatte ungefähr sechzig Seiten zu der von dem japanischen Buddhisten Mikao Usui 1922 entwickelten Methode gelesen und wusste, dass sich die Wirksamkeit von Reiki wissenschaftlich nicht belegen ließ, vermutete aber doch eine geheimnisvolle Kraft dahinter, da die Konferenz der katholischen Bischöfe der Vereinigten Staaten die Methode im Jahr 2009 zu einer Gefahr für die geistige Gesundheit der Christenheit erklärt hatte.


  Indiana Jackson praktizierte in Büro Nr. 8 im zweiten Stock der berühmten »Ganzheitlichen Klinik« von North Beach, im Herzen des italienischen Viertels von San Francisco. Ihre Tür war indigoblau gestrichen, in der Farbe der Spiritualität, und die Wände in einem hellen Grün, der Farbe der Gesundheit. Auf ihrem Türschild stand in kursiven Lettern Indiana, Heilerin und darunter ihr Angebot: Intuitive Massage, Reiki, Magnet-, Kristall-, Aromatherapie. An der Wand ihres winzigen Vorzimmers hing ein grellbuntes Tuch aus einem Asia-Laden, das die Göttin Shakti zeigte, eine sinnliche junge Frau mit schwarzem Haar, rotem Sari und jeder Menge Goldschmuck, die in der rechten Hand ein Schwert und in der linken eine Blume hielt. Die Göttin vervielfachte sich durch etliche weitere Arme und Hände, die ebenfalls Symbole ihrer Macht hielten, angefangen bei einem Musikinstrument bis hin zu etwas, das auf den ersten Blick wie ein Mobiltelefon aussah. Indiana verehrte Shakti sehr und war sogar drauf und dran gewesen, ihren Namen anzunehmen, doch hatte ihr Vater, Blake Jackson, ihr klargemacht, dass für eine großgewachsene Nordamerikanerin, die üppig beleibt und blond war und vage an eine Aufblaspuppe erinnerte, der Name einer hinduistischen Gottheit nicht tragbar war.


  Wegen seiner militärischen Ausbildung und beruflichen Tätigkeit war Ryan Miller ein eher misstrauischer Mensch, überließ sich Indianas Behandlung aber mit tiefer Dankbarkeit und fühlte sich nach jeder Sitzung beschwingt und froh, was am Placebo-Effekt und seiner verliebten Hingerissenheit liegen mochte, wie sein Freund Pedro Alarcón glaubte, oder an der Harmonisierung seiner Chakren, wie von Indiana behauptet. Die friedvolle Stunde bei Indiana war das Beste an seinem Junggesellenleben, er fand mehr Nähe in den Heilbehandlungen bei ihr als in dem komplizierten Sexgeplänkel mit Jennifer Yang, der hartnäckigsten Geliebten, die er je gehabt hatte. Er war ein großgewachsener und durchtrainierter Mann, besaß den Nacken und das Kreuz eines Kämpfers, Arme wie Baumstämme, dazu aber schlanke Zuckerbäckerhände, trug sein braunes, graumeliertes Haar bürstenkurz, hatte strahlend weiße Zähne, die unmöglich echt sein konnten, helle Augen, eine demolierte Nase, und wenn man den Stumpf mitzählte, trug er dreizehn sichtbare Narben am Körper. Indiana Jackson vermutete noch einige mehr, hatte ihn aber nie ohne Unterhose gesehen. Noch nicht.


  »Wie fühlst du dich?«, wollte sie wissen.


  »Blendend. Dieser Nachtischgeruch macht mich hungrig.«


  »Das ist reines Orangenöl. Wenn du dich drüber lustig machst, weiß ich nicht, wozu du herkommst, Ryan.«


  »Um dich zu sehen, wozu sonst.«


  »Dann ist das hier nichts für dich«, entgegnete sie verärgert.


  »Merkst du denn nicht, dass ich bloß Spaß mache, Indi?«


  »Orange ist ein junger und fröhlicher Duft, zwei Eigenschaften, die du brauchen kannst, Ryan. Das Reiki ist so mächtig, dass manche Schüler im zweiten Grad es aus der Ferne anwenden können, ohne den Patienten zu sehen, aber ich müsste zwanzig Jahre in Japan lernen, um so weit zu kommen.«


  »Versuch das ja nicht. Ohne dich wäre das hier ein schlechtes Geschäft.«


  »Heilen ist kein Geschäft!«


  »Von etwas muss man aber leben. Du nimmst weniger als deine Kollegen in der Ganzheitlichen Klinik. Was glaubst du kostet zum Beispiel eine Akupunktursitzung bei Yumiko?«


  »Keine Ahnung, und das interessiert mich auch nicht.«


  »Fast doppelt so viel wie die Stunde bei dir. Lass mich mehr bezahlen«, drängte Miller.


  »Mir wäre es lieber, du würdest gar nichts bezahlen, schließlich sind wir Freunde, aber wenn du nicht zahlen musst, kommst du bestimmt nicht. Du kannst keinem einen Gefallen schuldig bleiben, der Stolz ist deine Sünde.«


  »Würdest du mich vermissen?«


  »Nein, wir würden uns ja außerhalb der Praxis weiter sehen, aber du würdest mich vermissen. Gib zu, dass meine Behandlung dir hilft. Denk an die Schmerzen, die du hattest, als du zum ersten Mal hier warst. Nächste Woche machen wir eine Sitzung mit Magneten.«


  »Und Massage, hoffe ich. Du hast die Hände eines Engels.«


  »Meinetwegen auch Massage. Und zieh dich endlich an, draußen wartet der nächste Patient.«


  »Findest du es nicht bemerkenswert, dass du fast ausschließlich Männer behandelst?« Miller schwang sich von der Liege.


  »Nicht ausschließlich Männer, ich behandle auch Frauen, Kinder und einen Pudel mit Rheuma.«


  Miller ging davon aus, dass Indianas übrige männliche Patienten ihm ähnelten und eher für die mit ihr verbrachte Zeit als für ihre fragwürdigen Heilmethoden zahlten. Jedenfalls war das für ihn der einzige Grund gewesen, zum ersten Mal die Praxis in Büro Nr. 8 aufzusuchen, und um Missverständnisse zu vermeiden, gestand er das Indiana während ihrer dritten Sitzung, auch weil die anfängliche Anziehung in eine respektvolle Zuneigung gemündet war. An die Skepsis gegenüber ihren Behandlungsmethoden schon mehr oder weniger gewöhnt, hatte sie gelacht und ihm versichert, er werde seine Meinung in zwei, drei Wochen ändern, wenn er die Wirkung spürte. Ryan wettete um ein Abendessen in seinem Lieblingsrestaurant: »Wenn du mich heilst, zahle ich, wenn nicht, zahlst du«, weil er sie gern einmal in einer Umgebung treffen wollte, die einem Gespräch zuträglicher war als diese beiden von der allwissenden Shakti bewachten Schuhschachtelräume.


  Sie hatten sich 2009 auf einem der verschlungenen Waldwege im Samuel P. Taylor State Park kennengelernt, unter uralten Baumriesen. Indiana hatte die Fähre über die Bucht von San Francisco genommen und im Marin County auf dem Rad etliche Kilometer bis zum Park zurückgelegt, weil sie für eine Mehrtagestour nach Los Angeles trainierte, an der sie in wenigen Wochen teilnehmen wollte. Im Prinzip hielt sie Sport für ein sinnloses Tun, und die eigene Fitness war ihr herzlich egal, aber die Tour fand im Rahmen einer Anti-Aids-Kampagne statt, ihre Tochter Amanda wollte unbedingt mitfahren, und sie konnte sie unmöglich allein hinlassen.


  Sie hatte kurz angehalten, um Wasser aus ihrer Flasche zu trinken, stand mit einem Fuß auf dem Boden, war aber nicht ganz vom Rad abgestiegen, als Ryan Miller mit Attila, dessen Leine er am Gürtel festgehakt hatte, an ihr vorbeilief. Sie bemerkte den Hund erst, als der sie fast über den Haufen rannte, und erschrak so sehr, dass sie in ihr Fahrrad verheddert hinfiel. Unter tausend Entschuldigungen half Miller ihr auf und drehte das Vorderrad wieder gerade, während sie sich den Staub von den Kleidern klopfte und mehr Augen für Attila als für die eigenen Blessuren hatte, denn noch nie in ihrem Leben hatte sie ein derart hässliches Tier gesehen: von Narben überzogen, kahle Stellen an der Brust, mehrere Zahnlücken im Maul, dafür zwei draculahafte Reißzähne aus Metall, und ein Ohr sah aus wie mit der Schere zerfleddert. Sie kraulte dem Hund mitleidig den Kopf und wollte ihm einen Kuss auf die Nase drücken, aber Miller hielt sie brüsk davon ab.


  »Nein. Nicht mit dem Gesicht ran. Attila ist ein Kriegshund.«


  »Was für eine Rasse?«


  »Reiner Malinois, Belgischer Schäferhund. Eigentlich feiner und kräftiger als ein Deutscher Schäferhund und hat zusätzlich den Vorteil, dass der Rücken gerade ist und sie keine Hüftleiden haben.«


  »Was ist mit dem armen Kerl passiert?«


  »Er hat eine Minenexplosion hinter sich«, sagte Miller und tauchte sein Halstuch in das kühle Wasser des Bachs, in dem er in der Woche zuvor Lachse hatte springen sehen, die sich zum Ablaichen stromaufwärts kämpften.


  Miller hielt Indiana das nasse Tuch hin, damit sie die aufgeschürften Stellen an ihren blanken Beinen säubern konnte. Er selbst trug eine lange Trainingshose, ein Sweatshirt und etwas, das wie eine kugelsichere Weste aussah und zwanzig Kilo wog, wie er ihr erklärte; er trainiere damit, und ohne sie fühle er sich dann im Wettkampf federleicht. Sie setzten sich zum Reden zwischen die dicken Wurzeln eines Baumes, unter dem aufmerksamen Blick des Hundes, der jede Bewegung seines Herrchens verfolgte, als erwartete er einen Befehl, und bisweilen seine Nase zu der Frau hinschob, um unauffällig an ihr zu riechen. Ein warmer Nachmittag, es duftete nach Kiefern und Waldboden, die Strahlen der Sonne brachen wie Lanzen durch die Baumkronen, Vögel sangen, Insekten summten, Wasser plätscherte über die Steine im Bachbett, und der Wind wisperte in den Zweigen. Eine Liebesromankulisse, wie gemacht für eine erste Begegnung.


  Miller war bei den Navy Seals gewesen, einer mit den geheimsten und gefährlichsten Operationen betrauten Spezialeinheit der Streitkräfte. Seine Gruppe, Seal Team 6, sollte im Mai 2011 das Wohnhaus von Osama bin Laden in Pakistan stürmen. Einer seiner früheren Kameraden würde den Anführer von al-Qaida töten, aber davon ahnte Miller natürlich noch nichts, denn was zwei Jahre später geschah, hätte allenfalls Celeste Roko mithilfe ihrer Planeten vorhersehen können. Miller war 2007 aus dem Dienst ausgeschieden, nachdem er im Kampf ein Bein verloren hatte, was ihn aber nicht daran hinderte, an Triathlon-Wettkämpfen teilzunehmen, wie er Indiana erzählte. Bisher hatte sie ihn weniger angesehen als seinen Hund, aber jetzt bemerkte sie, dass eins seiner Beine in einem Laufschuh endete und das andere in einer gebogenen Schaufel.


  »Das ist ein Flex-Foot Cheetah, benannt nach der schnellsten Raubkatze der Welt«, sagte er und zeigte ihr die Prothese.


  »Wie macht man die fest?«


  Er schob das Hosenbein hoch, und sie besah sich die Halterung um den Beinstumpf.


  »Die Prothese ist aus Kohlefaser, leicht und optimal geformt, damit hätte Oscar Pastorius fast nicht an den Olympischen Spielen teilnehmen dürfen, weil die Cheetahs ihm einen Vorteil gegenüber den anderen Läufern verschafften. Das ist das Modell fürs Laufen. Ich habe andere Prothesen für Wandern und Radfahren«, sagte der Ex-Soldat und fügte nicht ganz uneitel hinzu, er sei damit technologisch auf dem neuesten Stand.


  »Hast du Schmerzen in dem Stumpf?«


  »Manchmal, aber anderes schmerzt mehr.«


  »Zum Beispiel?«


  »Sachen von früher. Aber genug von mir, erzähl mir was über dich.«


  »So was Interessantes wie ein künstliches Bein habe ich nicht zu bieten, und meine einzige Narbe kann man nicht vorzeigen. Als Kind bin ich mit dem Hintern in einen Stacheldraht gefallen.«


  Für Indiana und Ryan verging die Zeit im Park unter Attilas forschendem Blick wie im Flug. Sie sprachen über dies und das, und Indiana erzählte über sich, halb im Ernst, halb im Scherz, ihre Glückszahl sei acht, ihr Sternzeichen Fische, ihr Planet Neptun, Wasser ihr Element und ihre Steine der durchscheinende Mondstein, der den Weg der Intuition weist, und der Aquamarin, der durch Träume leitet, den Geist öffnet und die Güte fördert. Sie legte es nicht darauf an, Miller zu verführen, denn sie war seit vier Jahren in Alan Keller verliebt und zur Treue entschlossen, andernfalls hätte sie das Gespräch irgendwann auf Shakti gebracht, Göttin der Schönheit, Sexualität und Fruchtbarkeit. Die Erwähnung dieser Attribute lockte jeden Mann aus der Deckung – sie war heterosexuell –, sofern ihre überwältigende Körperlichkeit allein dazu nicht ausreichte, doch über Shaktis sonstige Eigenarten verlor Indiana bei solchen Gelegenheiten lieber kein Wort, denn als göttliche Mutter, Urkraft und Verkörperung der heiligen weiblichen Stärke schlug Shakti die Männer eher in die Flucht.


  Für gewöhnlich ließ sich Indiana über ihre Heilmethoden nicht weiter aus, weil es ihr mehr als einmal passiert war, dass einer vorgab, ihren Ausführungen über kosmische Energie aufmerksam zu lauschen, ihr dabei aber bloß ins Dekolleté linste. Dieser Navy Seal flößte ihr allerdings Vertrauen ein, und sie gab ihm einen Überblick über das, was sie tat, obwohl es, so in Worte gefasst, selbst in ihren Ohren wenig überzeugend klang. Miller fühlte sich mehr an Voodoo als an Medizin erinnert, heuchelte jedoch großes Interesse, weil die Frau ihm damit einen willkommenen Vorwand bot, sie wiederzusehen. Er erwähnte die Krämpfe, die ihn nachts heimsuchten und die manchmal dazu führten, dass er mitten in einem Wettkampf wie gelähmt war, und sie empfahl eine Kombination von Heilmassagen und Banane-Kiwi-Shakes.


  Die beiden waren ins Gespräch vertieft, und die Sonne sank bereits, als Indiana klar wurde, dass sie die Fähre nach San Francisco verpassen würde. Sie sprang auf die Füße und verabschiedete sich eilig, aber Ryan Miller hatte seinen Pickup am Parkeingang stehen und erbot sich, sie mit zurück in die Stadt zu nehmen. Der Wagen war völlig übermotorisiert, hatte Reifen wie ein LKW, eine Reling auf dem Dach und einen Fahrradgepäckträger, und auf der Beifahrerbank lag ein dickes Hundekissen aus rosa Samt mit Bommeln, das weder Miller noch Attila je ausgesucht hätten; Millers Geliebte, Jennifer Yang, hatte es ihnen in einem Anflug chinesischen Humors geschenkt.


  Drei Tage später wurde Miller nur deshalb in der Ganzheitlichen Klinik vorstellig, weil er die Fahrradfahrerin wiedersehen wollte, die ihm nicht aus dem Kopf gegangen war. Indiana entsprach in nichts seinem Beuteschema, er neigte eigentlich zu kleinen asiatischen Frauen wie Jennifer Yang, die nicht nur einen gehobenen Managerposten bei einer Bank bekleidete, sondern gleich eine ganze Reihe von Klischees bediente – Teint wie Elfenbein, Haar wie Seide und so zierlich gebaut, dass man Mitleid bekam. Indiana dagegen war der Inbegriff der überdimensionierten Amerikanerin, vor Gesundheit und guten Absichten strotzend, was ihn gewöhnlich gähnend langweilte, aber aus irgendeinem Grund schien sie ihm unwiderstehlich. Seinem Freund Pedro Alarcón beschrieb er sie als »opulent und verlockend«, was in dessen Ohren nach zu fettigem Essen klang. Als Miller sie ihm wenig später vorgestellt hatte, sagte Alarcón, Indiana erinnere ihn mit ihrem ausladenden Sopranistinnenbusen, der blonden Mähne und den übertriebenen Kurven und Wimpern an die eher komische Sinnlichkeit der Chicagoer Gangsterboss-Geliebten aus Filmen der sechziger Jahre, aber Miller kannte keine der Filmdiven, die vor seiner Geburt Furore gemacht hatten.


  Die Ganzheitliche Klinik enttäuschte Ryan Miller. Er hatte etwas irgendwie Buddhistisches erwartet, und was er fand, war ein hässliches dreistöckiges Gebäude in Guacamole-Grün. Dass das Haus aus dem Jahr 1930 stammte und in seinen Glanzzeiten wegen seiner Art-déco-Architektur und der von Klimt inspirierten Buntglasfenster eine Touristenattraktion gewesen war, ließ sich nicht einmal mehr erahnen. Nach dem Erdbeben von 1989 war es vorbei gewesen mit der Pracht, zwei der Fenster gingen damals zu Bruch, die beiden anderen wurden meistbietend versteigert, man baute stattdessen solche wie mit Hühnermist gesprenkelten Scheiben ein, die man von Hinterhofmanufakturen und Kasernenbaracken kennt, und bei einer von vielen unüberlegten Umbaumaßnahmen, die das Gebäude verschandelten, wurde der schwarz-weiße Marmorfußboden durch einen aus Plastik ersetzt, weil der leichter zu reinigen war. Die aus Indien importierten grünen Granitsäulen verkaufte man zusammen mit dem zweiflügligen, schwarzlackierten Eingangsportal an ein thailändisches Restaurant. Übrig blieben nur das schmiedeeiserne Treppengeländer und zwei Jugendstil-Lampen, die, wären sie original von Lalique gewesen, gewiss dasselbe Schicksal ereilt hätte wie die Tür und die Säulen. Die Eingangshalle, einst großzügig und lichtdurchflutet, war zu einer düsteren Höhle geworden, weil man hinten mehrere Meter abgetrennt und die Rezeption zugemauert hatte, um zusätzliche Bürofläche zu gewinnen. Als Miller eintraf, schien allerdings gerade die Sonne durch die gelblichen Fenster, was den Raum für eine halbe Stunde in überirdisches Bernsteinlicht tauchte, flüssiges Karamell troff von den Wänden, und die Halle gewann flüchtig etwas von ihrer früheren Hochherrschaftlichkeit zurück.


  Er stieg die Treppe zu Büro Nr. 8 hinauf, entschlossen, sich irgendeiner Behandlung zu unterziehen, und sei sie noch so närrisch, und erwartete fast, Indiana in einem wallenden Priestergewand anzutreffen, aber sie empfing ihn in einem Arztkittel, trug weiße Clogs und hatte ihr Haar im Nacken mit einem Gummiband zusammengefasst. Von Hokuspokus keine Spur. Sie ließ ihn ein langes Formular ausfüllen, ging mit ihm nach draußen auf den Flur, um von vorn und von hinten zu begutachten, wie er ging, führte ihn dann in den Behandlungsraum und bat ihn, sich bis auf die Unterhose freizumachen und sich auf die Massagebank zu legen. Nachdem sie ihn untersucht hatte, erklärte sie, sein Becken stehe schief und sein Rückgrat sei leicht verdreht, was einen nicht weiter wundern musste bei jemandem, dem ein Bein fehlte. Außerdem sei seine Energie auf der Höhe des Zwerchfells blockiert, er habe Knoten an Schultern und Hals, Verspannungen in sämtlichen Muskelpartien, einen steifen Nacken und befinde sich in einem unbegründeten Zustand ständiger Alarmbereitschaft. Kurz: Er war noch immer ein Navy Seal.


  Indiana versicherte, sie könne ihm mit einigen ihrer Methoden helfen, aber damit sie anschlügen, müsse er lernen, sich zu entspannen; sie empfahl Akupunktur bei ihrer Nachbarin Yumiko Sato, auf demselben Gang zwei Türen weiter, griff dann zum Telefon und vereinbarte, ohne sein Einverständnis abzuwarten, einen Termin für ihn bei einem Qigong-Meister in Chinatown, fünf Blocks von der Ganzheitlichen Klinik entfernt. Er gehorchte ihr zuliebe und erlebte zwei angenehme Überraschungen.


  Yumiko Sato, die von undefinierbarem Alter und Geschlecht war, trug den gleichen militärischen Haarschnitt wie er, eine dicke Brille, besaß die zarten Hände einer Ballerina und einen totengräberhaften Ernst, fühlte ihm für ihre Diagnose den Puls und kam zum selben Ergebnis wie Indiana. Sodann wies sie ihn darauf hin, Akupunktur diene der Linderung körperlicher Schmerzen, könne einem jedoch nicht das Gewissen erleichtern. Er zuckte zusammen und glaubte, er habe sich verhört. Die Bemerkung ließ ihm keine Ruhe, und Monate später, als die beiden sich besser kannten, wagte er, Yumiko Sato zu fragen, was sie damals gemeint habe, worauf sie ungerührt erwiderte, das Gewissen würde nur Dummköpfe nicht drücken.


  Das Qigong bei Meister Xai, einem Greis aus Laos mit der Ausstrahlung eines Seligen und dem Bauch eines Lebemanns, war für Miller eine Offenbarung, das ausgewogene Zusammenspiel von Gleichgewicht, Atmung, Bewegung und Meditation war genau, was sein Körper und sein Geist brauchten, und er nahm die Übungen in sein tägliches Trainingsprogramm auf.


  Nach drei Wochen waren Millers Krämpfe nicht verschwunden, wie von Indiana versprochen, aber er behauptete es, weil er mit ihr essen gehen und die Rechnung übernehmen wollte, denn ihm schien offensichtlich, dass sie wirtschaftlich hart am Elend schipperte. Die familiäre Atmosphäre und der Trubel im Restaurant, die vietnamesische Küche mit französischen Einflüssen und die Flasche kalifornischen Pinot Noirs von Flowers trugen dazu dabei, den Grundstein zu einer Freundschaft zu legen, die ein seltener Schatz in Millers Leben werden sollte. Er hatte immer unter Männern gelebt, seine eigentliche Familie waren die fünfzehn Navy Seals, mit denen er als Zwanzigjähriger die Ausbildung begonnen, die körperlichen Strapazen, die Todesangst und Erregung in den Kampfeinsätzen und die Langeweile in den Stunden des Nichtstuns geteilt hatte. Einige seiner Kameraden hatte er seit Jahren, andere seit Monaten nicht gesehen, aber Kontakt hielt er zu allen; sie würden immer seine Brüder bleiben.


  Ehe er das Bein verlor, waren seine Begegnungen mit Frauen eindimensional gewesen, fleischlich, sporadisch und so kurz, dass die Gesichter und Körper in seiner Erinnerung zu einer einzigen Frau verschmolzen, die große Ähnlichkeit mit Jennifer Yang besaß. Begegnungen im Vorübergehen, und wenn er sich doch einmal verliebte, dann hielt es nie lange, weil sein Lebensstil, die ständigen Ortswechsel und das Katz-und-Maus-Spiel mit dem Tod für jede emotionale Bindung hinderlich waren und erst recht für eine Heirat oder gemeinsame Kinder. Er hatte sich dem Krieg verschrieben, teils gegen wirkliche Feinde, teils gegen eingebildete; so verging seine Jugend.


  In seinem Leben als Zivilist fühlte Miller sich unbeholfen und fehl am Platz, er tat sich schwer beim Smalltalk, und auf Menschen, die ihn wenig kannten, wirkten seine langen Schweigepausen verletzend. Im Schwulenparadies San Francisco gab es mehr als genug schöne, unabhängige und erfolgreiche Frauen, sehr verschieden von denen, die er früher in Bars aufgegabelt hatte oder die sich in der Nähe der Militärbaracken herumtrieben. In der richtigen Beleuchtung durfte Miller als gutaussehend gelten, und sein Hinken verlieh ihm nicht nur den Appeal eines Mannes, der für sein Vaterland durchs Feuer gegangen war, sondern bot auch immer einen guten Vorwand, um ein Gespräch zu beginnen. An Gelegenheiten mangelte es ihm nicht, aber in der Gegenwart intelligenter Frauen, und nur die interessierten ihn, sorgte er sich zu viel um den Eindruck, den er auf sie machte, und langweilte sie am Ende. Junge Kalifornierinnen gingen lieber tanzen, als sich Soldatengeschichten anzuhören, wie heldenhaft die auch sein mochten, mit Ausnahme von Jennifer Yang, die, gewappnet mit der legendären Geduld ihrer Ahnen aus dem Reich der Mitte, so tun konnte, als hörte sie aufmerksam zu, während sie in Gedanken woanders war. Mit Indiana allerdings hatte er sich schon bei ihrer ersten Begegnung unter den Baumriesen wohlgefühlt, und einige Wochen später in dem vietnamesischen Restaurant musste er sich auf der Suche nach einem Gesprächsthema nicht das Hirn zermartern, denn schon ein halbes Glas Wein löste ihr die Zunge. Die Zeit flog dahin, und als sie auf die Uhr sahen, war es schon nach Mitternacht und außer ihrem alle Tische verwaist; zwei mexikanische Kellner räumten ringsum das Geschirr ab, mit dem müden Gebaren von Leuten, die längst Feierabend haben und nach Hause wollen. An diesem Abend vor drei Jahren waren Ryan Miller und Indiana Jackson gute Freunde geworden.


  Seiner anfänglichen Skepsis zum Trotz musste der Soldat nach drei oder vier Monaten eingestehen, dass Indiana keine von diesen New-Age-Spinnern war, sondern tatsächlich die Gabe des Heilens besaß. Ihre Behandlungen entspannten ihn, er schlief viel besser als früher, und seine Krämpfe waren nahezu verschwunden, aber das Kostbarste an seinen Sitzungen bei ihr war der Frieden, den er darin fand: Ihre Hände gaben ihm Zuneigung, und ihre aufmerksame Nähe brachte die Stimmen aus seiner Vergangenheit zum Verstummen.


  Indiana wiederum gewöhnte sich an diesen starken und rücksichtsvollen Freund, der sie zu Läufen auf den endlosen Wegen über die Hügel und durch die Wälder rings um San Francisco verleitete, was ihrer Gesundheit guttat, und der ihr finanziell unter die Arme griff, wenn sie es nicht wagte, ihren Vater um Unterstützung zu bitten. Sie verstanden sich gut, und auch wenn sie das nie in Worte fassten, hing doch der Verdacht in der Luft, dass aus ihrer Freundschaft hätte mehr werden können, wäre Indiana nicht an Alan Keller gebunden gewesen, ihren schwer zu fassenden Liebhaber, und hätte sich Ryan nicht zum Zweck der Läuterung die drastische Maßnahme auferlegt, die Liebe zu meiden.


  In dem Sommer, als ihre Mutter Ryan Miller kennenlernte, war Amanda Martín vierzehn Jahre alt, sah aber aus wie zehn. Sie war dürr und unansehnlich, trug eine Brille und eine Zahnspange, verbarg ihr Gesicht vor dem unerträglichen Lärm und dem grellen Licht der Welt mit ihren Haaren oder der Kapuze ihres Sweatshirts und glich ihrer üppigen Mutter so wenig, dass sie häufig gefragt wurde, ob sie adoptiert sei. Miller behandelte sie von Anfang an höflich und distanziert wie einen Erwachsenen aus einem anderen Kulturkreis, sagen wir aus Singapur. Er versuchte erst gar nicht, die Radtour nach Los Angeles für sie zu einem Zuckerschlecken zu machen, half ihr aber mit seiner Wettkampferfahrung aus dem Triathlon beim Training und den Reisevorbereitungen und gewann so ihr Vertrauen.


  Zu dritt brachen Indiana, Amanda und er an einem Freitagmorgen um sieben in San Francisco auf, zusammen mit weiteren zweitausend wackeren Teilnehmern, die die rote Schleife der Anti-Aids-Kampagne auf der Brust trugen, und einem Tross aus Autos und LKWs freiwilliger Helfer, die Zelte und Proviant zu den Etappenzielen brachten. Am Freitag der folgenden Woche erreichten sie Los Angeles, die Hintern wundgescheuert, die Beine taub und die Köpfe von allen Gedanken frei – wie neu geboren. Sieben Tage auf dem Rad, hügelauf, hügelab, auf langen Strecken durch malerische Landschaften, dann wieder umtost vom Verkehr, fünfzehn Stunden täglich im Sattel, ein Klacks für Ryan Miller, hingegen ein Jahrhundert der Anstrengung für Mutter und Tochter, die das Ziel nur erreichten, weil Miller sie, wenn ihre Kräfte schwanden, wie ein Feldwebel antrieb und sie mit isotonischen Getränken und Energieriegeln stärkte.


  Abends fielen die zweitausend Radfahrer entkräftet wie ein Schwarm Zugvögel in das von den Helfern am Wegesrand errichtete Lager ein, verschlangen fünftausend Kalorien pro Kopf, checkten ihre Räder durch, duschten im Waschwagen und rieben sich Waden und Oberschenkel mit lindernden Salben ein. Vor dem Schlafengehen machte Ryan Miller Indiana und Amanda warme Wickel und hob ihre Moral mit erbaulichen Reden über die Vorzüge der Leibesertüchtigung im Freien. »Und was hat das alles mit Aids zu tun?«, fragte ihn Indiana am dritten Tag, nachdem sie zehn Stunden, heulend vor Erschöpfung und vor sämtlichen Kümmernissen ihres Lebens, in die Pedale getreten hatte. »Keine Ahnung«, lautete Millers aufrichtige Antwort. »Das musst du deine Tochter fragen.«


  Die Radtour trug wenig zur Bekämpfung der Seuche bei, festigte indes die beginnende Freundschaft zwischen Miller und Indiana und verhalf Amanda zu etwas für sie schier Unvorstellbarem: zu einem Freund. Trotz ihres Hangs zur Einsiedelei besaß sie damit jetzt drei Freunde: ihren Großvater Blake, ihren zukünftigen Verlobten Bradley und den Navy Seal Ryan Miller. Die Ripper-Spieler zählte sie nicht mit, denn sie kannten einander nur vom Computer und ausschließlich auf dem Gebiet der Verbrechensbekämpfung.


  Dienstag, 3. 1.


  Celeste Roko war die bekannteste Fernsehastrologin Kaliforniens und Amandas Patentante. Das Blutbad hatte sie der Stadt im September 2011 prophezeit. Ihre Sendung mit Horoskop und astrologischen Ratschlägen kam jeden Morgen früh vor dem Wetterbericht und wurde später nach den Abendnachrichten wiederholt. Roko war eine Frau in den Fünfzigern, hatte sich mit Unterstützung der plastischen Chirurgie hervorragend gehalten, war auf dem Bildschirm charismatisch, in Natura bärbeißig und wurde von ihren Bewunderern für elegant und schön befunden. Sie erinnerte an Eva Perón, mit einigen Kilos mehr auf den Rippen. Ihr Studio war mit einem übergroßen Foto der Golden Gate Bridge hinter einem falschen Panoramafenster tapeziert und verfügte über eine große Karte des Sonnensystems, auf der die Planeten per Fernbedienung beleuchtet und bewegt werden konnten.


  Wer übersinnlich veranlagt ist, Astrologie oder andere okkulte Künste betreibt, neigt dazu, die Zukunft in der Silvesternacht vorherzusagen, aber Celeste Roko hätte unmöglich drei Monate warten können, um die Bevölkerung von San Francisco vor dem zu warnen, was auf sie zukam. Die Ankündigung war gewichtig genug, das Interesse der Öffentlichkeit zu wecken, verbreitete sich wie ein Virus über Internet, löste spöttische Kommentare in der Lokalpresse aus und marktschreierische Schlagzeilen in den Boulevardblättern, die über bevorstehende Aufstände im San-Quentin-Gefängnis spekulierten, über einen Krieg zwischen Latino- und Schwarzengangs und über das nächste verheerende Beben im San-Andreas-Graben. Als Celeste Roko, die aufgrund ihres beruflichen Werdegangs als Psychoanalytikerin Jung’scher Prägung und einer beeindruckenden Zahl treffgenauer Vorhersagen den Nimbus der Unfehlbarkeit besaß, dann aber klarstellte, es handele sich um Morde, atmeten die Astrologiegläubigen kollektiv auf, war das doch weit weniger schaurig als die Todesgefahren, die sie sich ausgemalt hatten. In Nordkalifornien liegt die Wahrscheinlichkeit, ermordet zu werden, bei eins zu zwanzigtausend, in aller Regel trifft es andere und nur sehr selten einen selbst.


  Gleich am Tag der Prophezeiung entschlossen sich Amanda und ihr Großvater, Celeste Roko entgegenzutreten. Sie hatten genug davon, dass die Frau ihr angebliches Wissen um die Zukunft dazu benutzte, Einfluss auf die Familie auszuüben. Mit ihrer Meinungsstärke und der nicht zu erschütternden Selbstgewissheit derer, die Botschaften aus dem Universum oder von Gott empfangen, konnte sie zwar Blake nicht beeindrucken, er war immun gegen Astrologie, aber bei Indiana war das anders, die beriet sich mit Celeste, ehe sie Entscheidungen traf, und hörte auf das, was das Horoskop verhieß. Mehr als einmal hatte der Blick in die Sterne Amandas schönste Vorhaben durchkreuzt; die Planeten behaupteten beispielsweise, es sei nicht der geeignete Zeitpunkt, um ihr ein Skateboard zu kaufen, hingegen sei Ballettunterricht das Gebot der Stunde, und dann endete sie weinend vor Scham in einem rosa Tutu.


  Mit dreizehn hatte Amanda entdeckt, dass ihre Patentante nicht unfehlbar war. Die Planeten sagten unmissverständlich, sie solle auf eine staatliche Highschool gehen, aber ihre gebieterische Großmutter väterlicherseits, Doña Encarnación Martín, bestand darauf, sie auf ein katholisches Internat zu schicken. Dieses eine Mal wäre Amanda dem Gebot der Planten gern gefolgt, weil der Gedanke an eine gemischte Schule sie weniger schreckte als die Nonnen, aber Doña Encarnación besiegte Celeste Roko mit einem Scheck für das Schulgeld, ohne zu ahnen, dass die Nonnen liberal und feministisch waren, Hosen trugen, mit dem Papst stritten und im Biologieunterricht unter Zuhilfenahme einer Banane den richtigen Gebrauch von Kondomen demonstrierten.


  Genährt vom Einfluss ihres skeptischen Großvaters, der aber selten die offene Konfrontation mit Celeste suchte, wuchsen Amandas Zweifel an einem Zusammenhang zwischen den Sternen am Firmament und dem Schicksal der Menschen; für die Astrologie gab es so wenig Beweise wie für den freundlichen Hokuspokus ihrer Mutter. Die Blutbad-Prophezeiung bot Großvater und Enkelin die Chance, die Sterne in Misskredit zu bringen, denn es ist eine Sache vorherzusagen, die Woche biete sich an, um lieben Menschen einen Brief zu schreiben, und etwas anderes, ein Blutbad in San Francisco anzukündigen; Letzteres kommt ja nicht alle Tage vor.


  Als Amanda, ihr Großvater und ihre Mitstreiter von Ripper das Spiel in eine Ermittlungsmethode verwandelten, ahnten sie nicht, in was sie da hineingeraten sollten. Zwanzig Tage nach der Ankündigung der Astrologin geschah der Mord an Ed Staton, was Zufall sein konnte, aber da das Verbrechen einige unübliche Merkmale aufwies – etwa den Baseballschläger an verfänglichem Ort –, beschloss Amanda, einen neuen Ordner anzulegen für alles, was sie an Informationen in der Presse fand, was sie ihrem Vater entlocken konnte, der öffentlich nichts über den Stand der Ermittlungen preisgab, und was ihr Großvater seinerseits in Erfahrung brachte.


  Blake Jackson war Apotheker von Beruf, Literaturliebhaber und verhinderter Schriftsteller, bis es ihm gelang, die aufwühlenden Ereignisse nach Celeste Rokos Prophezeiung in eine Erzählung zu fassen, in der er seine Enkelin Amanda als verschroben im Aussehen, schüchtern im Wesen und brillant im Denken beschreiben sollte, eine blumige Ausdrucksweise, mit der er sich von seinen Apotheker-Kollegen abhob. Seine Chronik der Geschehnisse geriet länger als ursprünglich vorgesehen, obwohl sie nur wenige Monate und die eine oder andere Rückblende umfasste. Die Kritik ging mit dem Autor hart ins Gericht, man warf ihm einen unzeitgemäßen Magischen Realismus vor, auch wenn niemand behaupten konnte, er habe die Ereignisse ins Esoterische verdreht, da sich alles eins zu eins durch die Ermittlungsergebnisse des San Francisco Police Department und die Berichterstattung der Tagespresse bestätigen ließ.


  Im Januar 2012 war Amanda Martín siebzehn Jahre alt, besuchte die letzte Klasse der Highschool, hatte geschiedene Eltern, Indiana Jackson, Heilerin, und Bob Martín, Polizist, eine mexikanische Großmutter, Doña Encarnación, und einen verwitweten Großvater, besagten Blake Jackson. In dessen Buch tauchten noch weitere Personen auf und verschwanden wieder, vor allem verschwanden sie, je weiter seine Erzählung voranschritt. Amanda war ein Einzelkind und sehr verwöhnt, aber das würde sich nach Meinung ihres Großvaters von selbst erledigen, sobald sie die Highschool abgeschlossen hätte und jäh ins echte Leben geworfen würde. Sie war Vegetarierin, weil sie nicht selbst kochte; sobald sie das tun müsste, würde sie eine weniger anspruchsvolle Ernährungsweise wählen. Von klein auf war sie eine Leseratte gewesen, mit allen Risiken, die das mit sich bringt. Die Morde wären ohnehin geschehen, aber sie hätte sich nicht darin verstrickt gesehen, wäre sie nicht durch die vielen Krimis skandinavischer Autoren tadelnswert neugierig auf das Böse im Allgemeinen und den vorsätzlichen Mord im Besonderen geworden. Ihr Großvater war weit davon entfernt, ein Anhänger der Zensur zu sein, aber es beunruhigte ihn doch, dass sie mit vierzehn schon solche Bücher las. Amanda hielt ihm entgegen, er lese sie ja selber, und Blake blieb nur übrig, sie vor dem grausigen Inhalt zu warnen, was die absehbare Folge hatte, ihre Leselust zu vervielfachen. Dass ihr Vater die Homicide Division der Polizei von San Francisco leitete, trug zusätzlich zu ihrem besorgniserregenden Faible bei, weil sie von jedem Schwerverbrechen Wind bekam, das in der Stadt geschah, die ja eigentlich ein idyllischer, nicht zum Verbrechen einladender Flecken Erde ist, aber wenn die Gewalt selbst in derart kultivierten Ländern wie Schweden und Norwegen gedeiht, durfte man nicht erwarten, dass San Francisco, erst Mitte des 19. Jahrhunderts im Goldrausch von Glücksrittern, polygamen Predigern und Frauen mit käuflicher Moral gegründet, davon verschont blieb.


  Amanda ging also aufs Internat, eine der letzten Mädchenschulen in einem Land, das sich für das Kuddelmuddel der Geschlechter entschieden hatte, und sie überstand die vier Jahre unsichtbar für ihre Mitschülerinnen, nicht jedoch für ihre Lehrerinnen und die wenigen verbliebenen Ordensschwestern. Sie hatte gute Noten, aber die frommen Frauen sahen sie nie lernen und wussten, dass sie halbe Nächte vor dem Computer mit mysteriösen Spielen und Lektüren verbrachte. Sie hüteten sich davor zu fragen, was sie las, vermuteten sie doch, dass es dieselben Bücher waren, an denen auch sie sich heimlich ergötzten. Das würde zumindest die makabre Faszination der Schülerin für Waffen, Drogen, Gifte, Autopsien, Foltermethoden und Leichenentsorgung erklären.


  Amanda schloss die Augen, sog tief die morgenkühle klare Winterluft ein, erkannte am prickelnden Duft der Nadelbäume, dass sie auf die Allee im Park eingebogen waren, dann am Geruch von Mist, dass sie an den Pferdeställen vorbeifuhren, und schätzte die Zeit auf acht Uhr dreiundzwanzig. Vor zwei Jahren hatte sie beschlossen, keine Uhr mehr zu tragen, um ihr Zeitgefühl zu trainieren. Daneben übte sie sich im Schätzen von Temperaturen und Entfernungen und schulte ihren Geschmackssinn, um bedenkliche Substanzen im Essen erkennen zu können. Nach ihrem Geruch sortierte sie die Menschen: Ihr Großvater Blake roch nach Güte, eine Mischung aus Wollweste und Kamille; ihr Vater roch nach Robustheit: Metall, Tabak und Rasierwasser; Bradley nach Sinnlichkeit, also nach Schweiß und Chlor; Ryan Miller roch nach Vertrauen und Loyalität, er roch nach Hund, der beste Geruch der Welt. Und was ihre Mutter anging, so roch die nach Magie, weil sie getränkt war von den Duftölen, mit denen sie arbeitete.


  Nachdem der betagte Ford ihres Großvaters mit heiserem Motorenröcheln die Pferdeställe passiert hatte, schätzte Amanda drei Minuten und achtzehn Sekunden und schlug vor dem Eingang der Schule die Augen auf. »Wir sind da«, sagte Blake, als wüsste sie das nicht selbst. Ihr Großvater hielt sich mit Squashspielen fit und stieg jetzt mit ihrem Rucksack voller Bücher leichtfüßig die Treppe zum Obergeschoss hinauf, während sich seine Enkelin, in einer Hand die Geige, in der anderen den Laptop, hinter ihm herschleppte. Das Stockwerk war menschenleer, die übrigen Internatsschülerinnen würden erst gegen Abend eintreffen, um morgen pünktlich zur ersten Stunde nach den Weihnachtsferien im Unterricht zu erscheinen. Das war auch einer von Amandas Ticks, dass sie überall die Erste sein und das Terrain auskundschaften musste, ehe mögliche Gegner eintrafen. Sie teilte ihr Zimmer nicht gern mit anderen: die herumliegenden Anziehsachen, der Lärm, der Geruch nach Shampoo, Nagellack und gammeligen Süßigkeiten, dazu das ständige Geplapper und die Tragödien voller Neid, Tratsch und Verrat, mit denen sie nichts zu schaffen hatte.


  »Mein Vater hält den Mord an Ed Staton für einen Racheakt unter Homosexuellen«, sagte Amanda, ehe sie sich von ihrem Großvater verabschiedete.


  »Wie kommt er denn darauf?«


  »Wegen des Baseballschlägers im … du weißt schon.« Sie wurde rot beim Gedanken an das Video, das sie im Netz gesehen hatte.


  »Wir sollten keine voreiligen Schlüsse ziehen, Amanda. Noch schwirren da zu viele Unbekannte herum.«


  »Genau. Zum Beispiel: Wie ist der Mörder reingekommen?«


  »Ed Staton war angewiesen, nach Ende der letzten Veranstaltung in der Schule Türen und Fenster zu schließen und die Alarmanlage anzuschalten. Es wurde nirgends eingebrochen, also muss man davon ausgehen, dass der Täter sich im Schulgebäude versteckt hat, ehe Ed Staton zusperrte«, sagte Blake.


  »Bei einem geplanten Mord hätte der Mörder Staton umgebracht, bevor der wegfuhr, schließlich konnte er nicht sicher sein, dass er wiederkommt.«


  »Vielleicht war er nicht geplant, Amanda. Jemand wollte in der Schule etwas klauen, und der Wachmann hat ihn auf frischer Tat ertappt.«


  »Mein Vater sagt, in den Jahren, in denen er jetzt in der Mordermittlung arbeitet, hat er schon Verbrecher gesehen, die überrascht wurden und brutal darauf reagiert haben, aber keiner ist am Tatort geblieben und hat sich an seinem Opfer vergangen, als hätte er alle Zeit der Welt.«


  »Was sagt Bob noch?«


  »Du weißt doch, wie er ist, ich muss ihm alles aus der Nase ziehen. Er meint, das sei nichts für ein Mädchen in meinem Alter. Er lebt in der Steinzeit.«


  »Er hat nicht ganz unrecht, Amanda. Jugendfrei ist das nicht.«


  »Es ist Allgemeingut, das Fernsehen hat darüber berichtet, und wenn du einen robusten Magen hast, kannst du dir im Internet ansehen, was dieses Mädchen mit ihrem Handy gefilmt hat, als sie die Leiche gefunden haben.«


  »Herrje! Wie abgebrüht! Die Kinder von heute sehen so viel Gewalt, die erschüttert nichts. Zu meiner Zeit …« Blake Jackson seufzte.


  »Das hier ist deine Zeit. Red doch nicht wie ein alter Mann. Hast du das mit dem Jugendgefängnis herausgefunden, Kabel?«


  »Ich muss arbeiten, ich kann die Apotheke nicht schleifen lassen, aber ich kümmere mich so bald wie möglich darum.«


  »Beeil dich, sonst muss ich mir einen anderen Schergen suchen.«


  »Nur zu, bin gespannt, wer dich aushält.«


  »Hast du mich lieb, Opa?«


  »Nein.«


  »Ich dich auch nicht«, sagte sie und schlang ihre Arme um seinen Hals.


  Blake Jackson vergrub die Nase im krausen Haar seiner Enkelin, atmete ihren Salatgeruch ein – sie hatte sie mit Essig gewaschen – und dachte daran, dass sie in wenigen Monaten fort an die Universität gehen würde und er nicht mehr bei ihr wäre, um sie zu behüten; noch war sie nicht weg, aber sie fehlte ihm jetzt schon. So schwindelerregend schnell war sie groß geworden, er sah sie noch vor sich, als wäre es gestern gewesen, ein widerborstiges und misstrauisches Kind, das sich für Stunden in einem Zelt aus Bettlaken verkroch, in das nur ihr unsichtbarer Freund Rettet-den-Thunfisch, der sie über Jahre begleitete, und ihre Katze Gina Zutritt hatten und er, wenn er Glück hatte, und zu einer geflunkerten Tasse Tee aus zwergenhaften Plastiktässchen eingeladen wurde. »Nach wem kommt dieses Gör?«, hatte er sich gefragt, als Amanda ihn im Alter von sechs Jahren zum ersten Mal im Schach besiegte. Sicher nicht nach Indiana, die fünfzig Jahre nach den Hippies durch die Stratosphäre schwebte und Love and Peace predigte, und noch weniger nach Bob Martín, der in seinem Leben noch kein Buch zu Ende gelesen hatte. »Kein Grund zur Beunruhigung«, sagte Celeste Roko, die ständig unangemeldet bei ihm vorbeischaute und ihn das Fürchten lehrte wie der Teufel persönlich. »Viele kleine Kinder sind genial, und später verkümmern sie dann. Deine Enkelin wird mit dem ersten Hormonschub auf das Niveau der allgemeinen Beschränktheit herabsinken.«


  Dieses eine Mal irrte die Astrologin, denn in der Pubertät verkümmerte Amanda keineswegs, und die einzige bemerkenswerte Veränderung durch die Hormone betraf ihr Aussehen. Sie machte einen Schuss und erreichte damit Normalmaß, sie bekam Kontaktlinsen, und die Zahnspange wurde entfernt, sie lernte, ihre krause Mähne zu bändigen, und heraus kam ein schmales Mädchen mit zartem Gesicht, dem dunklen Haar ihres Vaters und dem durchscheinenden Teint ihrer Mutter, ohne das geringste Bewusstsein dafür, dass sie hübsch war. Mit siebzehn zog sie noch immer die Füße nach, kaute an den Nägeln und trug Sachen aus dem Secondhand-Laden, die sie nach spontanen Eingebungen umnähte.


  Nachdem ihr Großvater gegangen war, fühlte Amanda sich für ein paar Stunden, als gehörte die Schule ihr. In drei Monaten würde sie ihren Abschluss machen und vom Internat, wo sie, vom Ärger wegen des geteilten Schlafzimmers abgesehen, glücklich gewesen war, nach Boston ans MIT wechseln, wo Bradley studierte, ihr virtueller Ehemann in spe, der ihr vom Media Lab erzählt hatte, einem Paradies für Vorstellungskraft und Erfindungsreichtum und damit genau, was sie sich wünschte. Bradley war der perfekte Mann; er war genauso spleenig wie sie, humorvoll und alles andere als hässlich, hatte vom Schwimmen breite Schultern und eine gesunde Sonnenbräune und von den chemischen Zusätzen im Becken limettengrüne Haare. Man hätte ihn für einen Australier halten können. Amanda hatte beschlossen, ihn in ferner Zukunft zu heiraten, ihm aber noch nichts davon gesagt. Vorerst hielten sie über Internet Kontakt, spielten Go, besprachen Fragen, bei denen außer ihnen keiner mitkam, und tauschten sich über Bücher aus.


  Bradley stand auf Science-Fiction-Romane, die Amanda deprimierten, weil der Planet darin gewöhnlich unter einer Ascheschicht begraben liegt und die Menschheit von Maschinen beherrscht wird. Zwischen acht und elf hatte sie viel Science-Fiction gelesen, war dann aber auf Fantasy-Geschichten umgeschwenkt, die in erdachten Zeitaltern spielten, mit einem Minimum an Technik auskamen und Helden von Schurken klar trennten, weshalb Bradley das Genre für kindisch und suchterzeugend hielt. Er neigte zu einem schwer zu widerlegenden Pessimismus. Amanda traute sich nicht, ihm zu gestehen, dass sie die vier Bände der Bis(s)-Reihe und die Millennium-Trilogie verschlungen hatte, denn er verschwendete seine Zeit nicht mit Vampiren und Psychopathen.


  Die beiden spickten ihre romantischen E-Mails mit Ironie, um jeden Kitschverdacht zu vermeiden, und schickten sich virtuelle Küsse, nichts übermäßig Gewagtes. Im Dezember hatten die Nonnen eine Schülerin der Schule verwiesen, weil sie ein Video von sich ins Netz gestellt hatte, auf dem sie nackt und mit gespreizten Beinen masturbierte, was Bradley nicht der Rede wert fand, da zwei Freundinnen von Freunden von ihm ähnliche Szenen hatten herumgehen lassen. Amanda hatte gestaunt, dass ihre Klassenkameradin vollständig enthaart war und nicht vorsichtshalber ihr Gesicht verborgen hatte, aber noch mehr hatte die drastische Reaktion der Nonnen sie verblüfft, die eigentlich als sehr tolerant galten.


  Um die Zeit bis zum Chat mit Bradley zu überbrücken, sah Amanda noch einmal durch, was ihr Großvater im Fall »Baseballschläger im Abseits« an neuen Informationen zusammengetragen hatte, und überflog auch die sonstigen Nachrichten über Bluttaten, die sie sammelte, seit ihre Patentante im Fernsehen Alarm geschlagen hatte. Die Ripper-Spieler waren noch mit verschiedenen Fragen rund um Ed Staton beschäftigt, aber sie bereitete schon ein zweites Thema für die nächste Spielrunde vor: den Mord an Doris und Michael Constante.


  Matheus Pereira, Maler aus Brasilien, gehörte ebenfalls zu Indiana Jacksons Verehrern, aber bei ihm war die Liebe rein platonisch, da die Kunst ihn mit Leib und Seele beanspruchte. Er war der Meinung, dass Kreativität sich aus sexueller Energie speist, und entschied sich bei der Wahl, ob er malen oder Indiana verführen sollte, die nicht für ein Abenteuer zu haben schien, lieber für die Kunst. Außerdem hielt ihn das Marihuana in einem Zustand beständiger Seelenruhe, ungeeignet für galanten Wagemut. Die beiden waren gute Freunde, sahen sich fast täglich und sprangen einander wenn nötig zur Seite. Er hatte häufiger Ärger mit der Polizei und sie mit aufdringlichen Patienten oder mit Chief Inspector Martín, der glaubte, er habe das Recht zu wissen, was seine Exfrau tat und ließ.


  »Ich mache mir Sorgen um Amanda, seit neuestem hat sie einen Narren an Verbrechen gefressen«, erzählte Indiana, während sie Matheus gegen seine Ischiasbeschwerden mit Eukalyptusöl massierte.


  »Sind die Vampire inzwischen zu langweilig?«


  »Die sind Schnee von gestern. Das hier ist ernster, es geht um echte Verbrechen.«


  »Sie kommt nach ihrem Vater.«


  »Ich habe keine Ahnung, was sie treibt, Matheus. Das ist der Mist am Internet. Jeder Perverse könnte sich an meine Tochter ranmachen, und ich würde es nicht einmal mitkriegen.«


  »Damit hat das nichts zu tun, Indi. Es sind bloß ein paar Kinder, die sich zum Spielen treffen. Am Samstag habe ich Amanda im Café Rossini gesehen. Sie war mit deinem Ex dort frühstücken. Der hat mich auf dem Kieker, Indiana.«


  »Sicher nicht. Bob hat dir mehr als einmal den Knast erspart.«


  »Weil du ihn drum gebeten hast. Aber ich wollte dir von Amanda erzählen. Wir haben uns ein bisschen unterhalten, und sie hat mir dieses Spiel erklärt, Ripper oder so ähnlich. Wusstest du, dass sie einem der Toten einen Baseballschläger in den …«


  »Ja, Matheus, ich weiß! Das ist es ja. Findest du es normal, dass Amanda sich für diese makabren Geschichten begeistert? Andere Mädchen in ihrem Alter schwärmen für Schauspieler.«


  Matheus Pereira lebte auf dem Dach der Ganzheitlichen Klinik in einem ungenehmigten Aufbau und war aus praktischen Gründen auch der Verwalter des Gebäudes. In seiner Wohnung, die er Atelier nannte, herrschten hervorragende Lichtverhältnisse zum Malen und für das Gedeihen von Cannabis, das er ohne Gewinnabsicht für seinen sehr hohen Eigenbedarf und für den seiner Freunde anbaute.


  Ende der neunziger Jahre war das Gebäude, das zuvor durch etliche Hände gegangen war, von einem chinesischen Investor erworben worden, der ein gutes Gespür für Geschäfte besaß und ein Zentrum für Gesundheit und Lebensglück daraus machen wollte, wie sie in Kalifornien, Land der Optimisten, allerorten gediehen. Er ließ die Fassade streichen, brachte das Schild »Ganzheitliche Klinik« an, damit das Haus nicht aussah wie ein Fischgeschäft in Chinatown, und das Übrige besorgten die Mieter, die in den Räumen im ersten und zweiten Stock ihre Kunst und ihr Wissen in den Dienst der Patienten stellten. In die beiden Ladenlokale im Erdgeschoss zogen eine Yoga-Schule und eine Kunstgalerie ein. Die Yoga-Schule bot auch sehr beliebte Kurse in tantrischem Tanz an, und die Galerie, die unerklärlicherweise Haarige Raupe hieß, stellte Arbeiten lokaler Künstler aus. Freitags und samstags traten dort außerdem Hobbymusiker auf, und es gab kratzigen Wein aus Pappbechern umsonst. Wer auf der Suche nach illegalen Rauschmitteln war, konnte in der Haarigen Raupe ein Schnäppchen machen, vor der Nase der Polizei, die beim Kleinhandel ein Auge zudrückte, sofern er diskret vonstattenging. Die beiden Obergeschosse der Ganzheitlichen Klinik waren in kleine Praxen aufgeteilt, die jeweils aus einem Warteraum bestanden, in den ein Schulschreibtisch und zwei Stühle passten, und aus einem weiteren Raum für die Behandlungen. Dass es keinen Aufzug gab, stellte für manche Patienten ein ernsthaftes Hindernis dar, wer sehr gebrechlich war, gelangte nicht in die Praxen im Obergeschoss, hätte indes von der Alternativmedizin vielleicht auch nicht übermäßig profitiert.


  Der Maler lebte seit dreißig Jahren in dem Gebäude, und keiner der vielen Eigentümer hatte ihn je daraus vertreiben können. Der chinesische Investor versuchte es gar nicht erst, denn es passte ihm gut, dass jemand nach Büroschluss im Gebäude war. Anstatt sich mit Matheus Pereira anzulegen, übertrug er ihm die Oberaufsicht, stattete ihn mit Schlüsseln für sämtliche Türen aus und zahlte ihm ein symbolisches Gehalt dafür, dass er abends die Eingangstür zusperrte, das Licht ausschaltete, den Mietern als Ansprechpartner diente und ihn anrief, wenn etwas defekt war oder er dringend gebraucht wurde.


  Pereira stellte seine vom deutschen Expressionismus inspirierten Gemälde manchmal in der Haarigen Raupe aus, ohne dass er je eins verkauft hätte, und sie hingen in der Eingangshalle der Ganzheitlichen Klinik. Die verrenkten Schreckensgestalten, mit zornigen Pinselstrichen auf die Leinwand gebracht, wollten zu den letzten Spuren des Artdéco so wenig passen wie zum Anliegen der Ganzheitlichen Klinik, den Besuchern körperliches und seelisches Wohlbefinden zu spenden, aber niemand wagte den Vorschlag, sie abzuhängen, weil man den Künstler nicht verletzen wollte.


  »Dein Ex ist schuld, Indi. Woher, glaubst du, hat Amanda so viel Spaß am Verbrechen?«, sagte Matheus beim Abschied.


  »Bob ist genauso besorgt wie ich über diesen neuen Spleen von ihr.«


  »Besser als wenn sie Drogen nehmen würde …«


  »Und das aus deinem Munde!« Indiana lachte.


  »Genau. Ich bin eine Autorität auf dem Gebiet.«


  »Morgen kann ich dich zwischen zwei Patienten für zehn Minuten massieren.«


  »Du behandelst mich jetzt schon seit Jahren umsonst. Ich schenk dir eins von meinen Bildern.«


  »Nein, bitte Matheus! Das kann ich unmöglich annehmen. Ich bin mir sicher, sie sind irgendwann ein Vermögen wert«, sagte Indiana und unterdrückte die Panik in ihrer Stimme.


  Mittwoch, 4. 1.


  Um zehn am Abend war Blake Jackson des Lesens müde, legte den Roman aus der Hand und ging in die Küche, um sich seine Haferflocken mit Milch anzurühren, die Erinnerungen an seine Kindertage in ihm wachriefen und ihn trösteten, wenn die Dummheit der menschlichen Spezies ihn bedrückte. Manche Romane hatten diese Wirkung auf ihn. Mittwoch war eigentlich sein Squashabend, aber der Freund, mit dem er spielte, war diese Woche verreist. Er setzte sich vor seinen Teller, sog den köstlichen Duft von Honig und Zimt ein und rief Amanda auf ihrem Handy an, die um diese Zeit sicher noch wach war und las. Indianas Schlafzimmer lag weit genug entfernt, dass sie von dem Gespräch nichts mitbekommen konnte, aber er wollte auf Nummer sicher gehen und flüsterte deshalb. Seine Tochter wusste besser nicht, womit er und seine Enkelin sich gerade beschäftigten.


  »Amanda? Ich bin’s, Kabel.«


  »Ich kenne deine Stimme. Schieß los.«


  »Es geht um Ed Staton. Ich habe die angenehmen Temperaturen dieses schönen Tages genutzt, 22 Grad, wie im Sommer …«


  »Zur Sache, Kabel, ich habe nicht die ganze Nacht Zeit für die Erderwärmung.«


  »Ich war mit deinem Vater ein Bier trinken und habe einiges erfahren, was dich interessieren könnte.«


  »Nämlich?«


  »Das Jugendgefängnis, in dem Staton gearbeitet hat, ehe er nach San Francisco kam, heißt Boys Camp und liegt in der Wüste von Arizona. Staton war mehrere Jahre dort und wurde im August 2010 entlassen, weil es Wirbel um den Tod eines Fünfzehnjährigen gab. Das war nicht der erste Todesfall dort, Amanda, drei Jungs sind da in den letzten acht Jahren gestorben, aber die Einrichtung wurde nicht geschlossen. Das Gericht hat nur jeweils vorübergehend die Lizenz entzogen, bis die Untersuchungen abgeschlossen waren.«


  »Wie sind die Kinder gestorben?«


  »Paramilitärischer Drill unter dem Kommando von Dilettanten und Sadisten. Unterlassene Hilfeleistung, Missbrauch, Folter. Die Kinder wurden geschlagen, sie mussten bis zur Bewusstlosigkeit exerzieren, bekamen nicht genug zu essen, wurden mit Schlafentzug gequält. Der Junge, um den es bei Staton ging, hatte eine Lungenentzündung, er hatte hohes Fieber und klappte zusammen, musste aber trotzdem mit den anderen in der prallen Sonne laufen, bei der Hitze in Arizona, wie im Backofen, und als er zusammengebrochen war und am Boden lag, wurde er noch getreten. Er war zwei Wochen krank, bevor er gestorben ist. Hinterher hat man zwei Liter Eiter in seiner Lunge festgestellt.«


  »Und Ed Staton war einer von diesen Sadisten«, sagte Amanda.


  »Er hatte eine dicke Akte im Boys Camp. Sein Name taucht in etlichen Beschwerden gegen das Gefängnis wegen Übergriffen auf die Insassen auf, aber gekündigt wurde ihm erst 2010. Anscheinend interessiert es keinen, was mit den armen Jungs dort passiert. Es klingt alles grauenvoll, wie in einem Roman von Charles Dickens.«


  »Oliver Twist. Weiter, nicht abschweifen.«


  »Man wäre Ed Staton gern ohne Aufsehen losgeworden, aber das ging nicht, weil der Tod des Jungen für ziemlichen Wirbel gesorgt hatte. Trotzdem hat er hier die Stelle an der Golden-Hills-Schule bekommen. Sonderbar, nicht? Dass die nichts von seiner Vorgeschichte gewusst haben!«


  »Er muss gute Verbindungen gehabt haben.«


  »Niemand hat sich die Mühe gemacht, etwas über seine Vergangenheit herauszufinden. Der Rektor war froh, einen zu haben, der für Disziplin sorgen kann, aber ein paar von den Schülern und Lehrern sagen, er ist ein Schläger gewesen, so ein Feigling, der vor seinen Vorgesetzten kuscht, aber brutal wird, sobald man ihm nur ein bisschen Macht überträgt. Leider ist die Welt ja voll von solchen Leuten. Am Ende hat der Rektor ihn für die Nachtschicht eingeteilt, um Ärger zu vermeiden. Ed Staton fing abends um acht an und ist bis sechs Uhr morgens geblieben.«


  »Vielleicht hat ihn einer umgebracht, der in dieser Haftanstalt war und unter ihm zu leiden hatte.«


  »Dein Vater ermittelt auch in die Richtung, klammert sich aber weiter an die Hypothese, dass es eine Auseinandersetzung zwischen Schwulen war. Staton hatte jede Menge Schwulenpornos zu Hause und nahm regelmäßig die Dienste von zwei Escorts in Anspruch.«


  »Von wem?«


  »Das ist die feinere Bezeichnung für Stricher. Staton traf sich gewöhnlich mit zwei puerto-ricanischen Jungs, dein Vater hat sie vernommen, aber beide haben wasserdichte Alibis. Und was die Alarmanlage der Schule angeht, da kannst du den Ripper-Spielern ausrichten, dass Staton sie normalerweise abends angeschaltet hat, aber an dem Abend nicht. Vielleicht ist er überstürzt weggefahren und hat gedacht, er schaltet sie ein, wenn er wiederkommt.«


  »Ich weiß, du hast dir das Beste für den Schluss aufgehoben«, sagte Amanda.


  »Ich?«


  »Was ist es, Kabel?«


  »Etwas ziemlich Eigenartiges, was deinem Vater auch Rätsel aufgibt.« Blake Jackson machte eine Pause. »In der Turnhalle liegen Bälle, Handschuhe und Baseballschläger, aber der Schläger, der bei Staton benutzt wurde, stammt nicht aus der Schule.«


  »Ich weiß schon, was jetzt kommt! Er ist von einem Team aus Arizona!«


  »Von den Arizona Sun Devils oder so? Damit läge die Verbindung zum Boys Camp auf der Hand, Amanda, aber so ist es nicht.«


  »Wo kommt er her?«


  »Er trägt ein Wappen von der Arkansas State University.«


  Laut Celeste Roko, die das Geburtshoroskop all ihrer Bekannten und Verwandten studiert hatte, entsprach Indianas Charakter ihrem Sternzeichen Fische. Das erklärte ihre Neigung zur Esoterik und ihren nicht zu zügelnden Drang, jedem Pechvogel beizustehen, der des Weges kam, selbst wenn ihr Beistand unerwünscht war und ihr nicht gedankt wurde. Carol Underwater war das ideale Opfer für Indianas nimmermüde Barmherzigkeit.


  Die beiden waren sich vergangenen Dezember begegnet; eines Morgens hatte Indiana beim Anketten ihres Fahrrads aus den Augenwinkeln gesehen, wie eine Frau an einem Baum lehnte, als drohte sie zusammenzubrechen. Sie lief hin, um zu helfen, stützte sie, führte sie in kleinen Schlurfschritten zur Ganzheitlichen Klinik und half ihr die Treppe zu Büro Nr. 8 hinauf, wo die Unbekannte erschöpft auf einen der wackligen Stühle im Vorzimmer sank. Als sie wieder zu Atem gekommen war, stellte sie sich vor und sagte, sie leide an einem bösartigen Tumor und die Chemotherapie setze ihr gerade schlimmer zu als der Krebs selbst. Betroffen bot Indiana ihr an, sich eine Weile auf der Massagebank auszuruhen, worauf Carol mit zittriger Stimme entgegnete, der Stuhl genüge ihr, wenn es jedoch nicht zu viele Umstände mache, dann hätte sie gern etwas Warmes zu trinken. Indiana bedauerte, dass ihre winzige Praxis nicht einmal Platz für einen Wasserkocher bot, ließ Carol allein und lief einen Kräutertee besorgen. Als sie zurückkam, fand sie die Frau einigermaßen wiederhergestellt, sie hatte sogar in einem bemitleidenswerten Versuch, sich ein bisschen zurechtzumachen, Lippenstift aufgetragen; durch das Ziegelrot der Lippen bekam das grünliche und von der Krankheit verhärtete Gesicht endgültig etwas Groteskes; die dunklen Augen sprangen darin hervor wie die Knopfaugen einer Puppe. Wie sie sagte, war sie sechsunddreißig, aber die Betonlocken der Perücke machten sie zehn Jahre älter.


  So nahm eine Verbindung ihren Anfang, die auf dem Unglück der einen und dem Samaritertum der anderen gründete. Wiederholt bot Indiana ihrer neuen Freundin Behandlungen zur Stärkung der Immunabwehr an, aber Carol fand immer einen Grund, das auf später zu verschieben. Erst vermutete Indiana, sie habe vielleicht nicht das Geld dafür, und sie wäre bereit gewesen, sie umsonst zu behandeln, wie sie das auch bei anderen Patienten tat, die knapp bei Kasse waren, doch angesichts der wiederholten Absagen hörte sie irgendwann auf, sie zu bedrängen; ihr war bewusst, dass noch immer viele Menschen ihren alternativen Heilmethoden misstrauten. Die beiden teilten eine Vorliebe für Sushi, für Spaziergänge im Park und für Liebesfilme, außerdem ihre Liebe zu Tieren, weshalb Carol Underwater, von rohem Fisch abgesehen, eine ebenso strikte Vegetarierin war wie Amanda, während Indiana sich damit begnügte, gegen das Leid von Hühnern in Legebatterien, das Elend von Laborratten und das Tragen von Pelzen zu protestieren. Eine ihrer Lieblingsorganisationen war People for the Ethical Treatment of Animals, die sich im Jahr zuvor mit einer Petition an den Bürgermeister von San Francisco für die Umbenennung von Tenderloin starkgemacht hatte, weil es unerträglich sei, dass ein Stadtviertel nach dem Filetstück eines geschundenen Rindes heiße, es solle besser nach einem Gemüse benannt werden. Der Bürgermeister hatte sich nicht dazu geäußert.


  Trotz ihrer gemeinsamen Ideale war die Freundschaft der beiden unausgewogen und Indiana mittlerweile um etwas Abstand bemüht, weil Carol an ihr klebte wie Haarschuppen. Carol fühlte sich machtlos und ausgeliefert, sah ihr Leben als ein einziges Verlassen- und Betrogenwerden, hielt sich für langweilig, unattraktiv, sozial untalentiert und inkompetent und vermutete, ihr Mann habe sie nur geheiratet, um ein Visum für die USA zu erhalten. Indiana hatte angeregt, sie solle sich dieses Opferdrehbuch einmal vornehmen und es umschreiben, als ersten Schritt auf dem Weg zur Heilung müsse sie sich von negativer Energie und angestautem Groll lösen, sie brauche eine positive Geschichte, die sie mit der Gesamtheit des Universums und dem Licht des Göttlichen verbinde, aber Carol klammerte sich weiter an ihr Elend. Indiana fürchtete, von der nicht auslotbaren Leere dieser Frau aufgesogen zu werden, Carol rief sie zu Unzeiten an und klagte ihr Leid, setzte sich in den Vorraum der Praxis und wartete dort stundenlang, und sie schenkte ihr feine Pralinen, für die sie wahrscheinlich einen erheblichen Anteil ihrer monatlichen Schecks von der Sozialversicherung hinblätterte und die Indiana mit dem Gedanken an die vielen Kalorien eher lustlos aufaß, weil sie eigentlich die dunkle Schokolade mit Chili bevorzugte, die ihr Freund Alan Keller öfter mitbrachte.


  Carol hatte weder Kinder noch sonst Familie, wurde aber von zwei Freundinnen, die Indiana nicht kannte, zur Chemotherapie begleitet. Ihre Dauerthemen waren ihr wegen Drogenhandels ausgewiesener kolumbianischer Ehemann, den sie zurück an ihre Seite holen wollte, und ihre Krebserkrankung. Noch verursachte die Krankheit ihr keine Schmerzen, aber das Gift, das man ihr intravenös verabreichte, brachte sie um. Ihre Haut war aschgrau, sie hatte kaum Energie und eine dünne Stimme, aber Indiana hoffte doch auf Besserung, denn Carol roch nicht wie die anderen Krebspatienten, die sie behandelt hatte. Dass ihre Gabe, die Krankheiten ihres Gegenübers nachzufühlen, bei Carol versagte, schien ihr außerdem ein gutes Zeichen.


  Als sie einmal plaudernd im Café Rossini saßen, hatte Carol ihre Angst vor dem Tod angesprochen und die Hoffnung geäußert, Indiana werde sie beim Sterben begleiten, wozu die sich im Grunde außerstande sah.


  »Du bist eine so spirituelle Person, Indi«, sagte Carol.


  »Sag bloß so was nicht! Die angeblich spirituellen Leute, die ich kenne, sind scheinheilig und klauen esoterische Bücher aus Buchhandlungen.« Indiana lachte.


  »Glaubst du an Wiedergeburt?«


  »Ich glaube an die Unsterblichkeit der Seele.«


  »Wenn das mit der Wiedergeburt stimmt, habe ich dieses Leben vergeudet und komme im nächsten als Kakerlake wieder.«


  Indiana lieh Carol ihre wichtigsten Bücher, eine wilde Mischung aus Sufismus, der Philosophie Platons, Buddhismus und zeitgenössischer Psychologie, ließ allerdings unerwähnt, dass sie in den letzten neun Jahren, seit sie sich darum bemühte, lediglich die ersten Schritte auf dem langen Weg zur Überwindung des Selbst getan hatte und es noch Äonen dauern würde, bis sie die Fülle des Seins erfuhr und ihre Seele frei wäre von Konflikt und Leiden. Sie hoffte darauf, dass ihr Gespür sie nicht trog, Carol von ihrem Krebs genesen und genug Zeit auf Erden haben würde, um einen Grad an Erleuchtung zu erlangen, mit dem sie zufrieden leben konnte.


  An diesem Mittwoch im Januar hatten sich Carol und Indiana um fünf Uhr im Café Rossini verabredet, nachdem einer von Indianas Patienten seine Reiki- und Aromatherapiesitzung abgesagt hatte. Carol hatte das Treffen vorgeschlagen und ihrer Freundin schon am Telefon erzählt, dass sie nach ein paar Wochen Erholung von der Chemotherapie jetzt mit der Bestrahlung begonnen hatte. Gekleidet in ihren üblichen Ethno-Look, eine Baumwollhose und eine lange Tunika von vage marokkanischer Anmutung, dazu mit Tennisschuhen und Ketten aus afrikanischen Samenkörnern um Hals und Handgelenke, was ihre wenig grazile Figur und fehlende Haltung mehr schlecht als recht kaschierte, war Carol als Erste im Café. Danny D’Angelo, einer der Kellner, der sie schon öfter bedient hatte, begrüßte sie mit dem Überschwang, den so mancher Gast schon zu fürchten gelernt hatte. Danny brüstete sich, mit halb North Beach befreundet zu sein, vor allem mit den Gästen des Cafés Rossini, in dem er nach seinen vielen Jahren als Kellner zum Inventar gehörte.


  »Ach, Herzchen, der Turban steht dir ja viel besser als die Perücke«, begrüßte er Carol Underwater. »Als du das letzte Mal hier warst, habe ich mir gesagt: Danny, du solltest ihr wirklich einmal gut zureden, dass sie den irren toten Fuchs vom Kopf nimmt, aber ich habe mich ehrlich nicht getraut.«


  »Ich habe Krebs«, sagte Carol eingeschnappt.


  »Sicher doch, meine Hübsche, das sieht ein Blinder. Aber Glatze würde dir gut stehen. Das hat man jetzt. Was darf es sein?«


  »Ein Kamillentee und Biscotti, aber ich warte noch auf Indiana.«


  »Indiana ist wie die irre Mutter Theresa, findest du nicht? Mir hat sie das Leben gerettet«, sagte Danny und hätte sich fast zu Carol gesetzt, um ihr einige Anekdoten aus dem Leben seiner geliebten Indiana Jackson zu erzählen, aber das Lokal war voll, und der Chef machte ihm Zeichen, dass er sich um die anderen Tische kümmern sollte.


  Durchs Fenster sah Danny, wie Indiana über die Columbus Avenue auf das Café zukam, und bereitete ihr in Windeseile einen doppelten Cappuccino mit Sahnehaube, wie sie ihn liebte, um sie an der Tür mit der Tasse in der Hand zu empfangen. »Plebejer, begrüßt eure Königin!«, rief er aus vollem Hals wie jedes Mal, und die Gäste, die das Ritual bereits kannten, gehorchten und senkten ehrerbietig die Köpfe. Indiana drückte Danny einen Kuss auf die Wange und nahm ihre Tasse mit an Carols Tisch.


  »Mir ist schon wieder schwindelig, und zu allem fehlt mir die Kraft, Indi. Ich weiß nicht, was ich tun soll, am liebsten würde ich von der Brücke springen.« Carol seufzte.


  »Von welcher?«, fragte Danny D’Angelo, eben mit dem Tablett in der Hand unterwegs zu einem Nachbartisch.


  »Das hat sie nur so gesagt, Danny«, wies Indiana ihn zurecht.


  »Ich frage ja nur, Herzchen, denn wenn du von der Golden Gate springen willst, dann kann ich nur abraten. Neuerdings gibt es einen Sperrzaun und Kameras, um die Selbstmörder abzuhalten. Da kommen Bipolare und Depressive aus der ganzen Welt, um sich von dieser irren Brücke zu werfen, das ist eine Touristenattraktion. Und alle springen zur selben Seite, zur Bucht. Keiner springt auf der Meerseite runter, aus Angst vor den Haien.«


  »Danny!«, rief Indiana und schob Carol eine Papierserviette hin, damit sie sich die Nase schnäuzen konnte.


  Der Kellner zog mit seinem Tablett von dannen, war aber wenig später wieder zur Stelle und hörte zu, wie Indiana versuchte, ihre unglückliche Freundin zu trösten. Sie gab ihr ein Keramikmedaillon, das Carol um den Hals tragen sollte, dazu drei dunkle Fläschchen mit Niaouli-, Lavendel- und Pfefferminzöl und erklärte ihr, die ätherischen Öle würden von der Haut binnen Minuten aufgenommen und seien deshalb als Naturheilmittel sehr gut geeignet für Menschen, die es nicht aushalten, Medikamente zu schlucken. Sie solle gegen das Schwindelgefühl täglich zwei Tropfen von dem Niaouli-Öl auf das Medaillon träufeln, ihr Kopfkissen mit etwas Lavendel aromatisieren und sich zur Stimmungsaufhellung die Fußsohlen mit dem Pfefferminzöl massieren. Ob sie wisse, dass man alten Stieren die Hoden mit Pfefferminz einreibe, damit sie …


  »Indi!«, fiel Carol ihr ins Wort. »Ich will mir gar nicht vorstellen, was das mit denen macht! Die armen Stiere!«


  In diesem Moment ging die Holztür mit den geschliffenen Glasscheiben auf, die wie fast alles am Café Rossini alt war und nicht gut in Schuss, und herein kam Lulu Gardner auf ihrer üblichen Runde durchs Viertel. Außer Carol Underwater kannten alle die zahnlose alte Frau, winzig und verschrumpelt wie ein Dörrapfel, mit einer Nasenspitze, die das Kinn berührte, einer Samtmütze und einen Rotkäppchen-Umhang. Sie war ein Relikt aus den längst vergessenen Zeiten der Beatniks, war die selbsternannte offizielle Fotografin des Lebens in North Beach und versicherte, sie habe die Bewohner des Viertels seit Beginn des 20. Jahrhunderts porträtiert, als die Gegend sich nach dem Beben von 1906 mit italienischen Einwanderern zu füllen begann, und natürlich hatte sie auch einige der berühmten Bewohner abgelichtet, Jack Kerouac etwa, der, wie sie behauptete, sehr gut Schreibmaschine schreiben konnte, und Allen Ginsberg, ihren Lieblingsdichter und -aktivisten, außerdem Joe DiMaggio, den Baseballstar, der in den fünfziger Jahren zusammen mit seiner Frau, Marilyn Monroe, hier wohnte und selbstverständlich auch die Stripperinnen, die den Condor Club in den Sechzigern als Genossenschaft betrieben, kurz, Tugendhafte und Sünder, alle unter den Fittichen des heiligen Franz von Assisi vereint, der von seiner Kapelle in der Vallejo Street seine schützende Hand über die Stadt hielt. Lulu stützte sich beim Gehen auf einen Stock, der so groß war wie sie selbst, hatte eine Polaroidkamera umhängen, wie sie heutzutage kaum mehr benutzt werden, und ein großes Fotoalbum unter dem Arm.


  Über Lulu gab es allerlei Gerüchte, und nie dementierte sie eins davon: Es hieß, sie sehe zwar aus wie eine Bettlerin, habe aber irgendwo Millionen versteckt, sie habe ein Konzentrationslager überlebt, sie habe einen Mann in Pearl Harbour verloren. Sicher wusste man nur, dass sie praktizierende Jüdin war, aber Weihnachten feierte. Im Jahr zuvor war Lulu auf unerklärliche Weise verschwunden gewesen, und nachdem sie drei Wochen lang niemand im Viertel gesehen hatte, nahmen die Bewohner an, sie sei gestorben, und beschlossen, ihr eine postume Ehre zu erweisen. An einer zentralen Stelle im Washington Park stellten sie eine vergrößerte Fotografie von Lulu Gardner auf und ringsum legten die Leute Blumen nieder, Stofftiere, Abzüge von Fotos, die sie gemacht hatte, Zettel mit rührseligen Gedichten und letzten Grüßen. Am Sonntagnachmittag, als sich spontan Dutzende Leute mit brennenden Kerzen einfanden, um Lulu Gardner ein letztes Lebewohl zu sagen, erschien sie plötzlich im Park, fragte, wer gestorben sei, und wollte die Trauergemeinde ablichten. Manche der Viertelbewohner fühlten sich verschaukelt und verziehen ihr nicht, dass sie noch lebte.


  Zum langsamen Rhythmus eines Blues, der aus den Lautsprechern klang, tanzte die Fotografin jetzt summend in Trippelschrittchen von Tisch zu Tisch und bot ihre Dienste an. Sie trat zu Indiana und Carol, musterte die beiden mit ihren wässrigen Äuglein, und ehe sie ablehnen konnten, hatte sich Danny schon halb in der Hocke zwischen sie geschoben, um mit dem Gesicht auf ihrer Höhe zu sein, und Lulu Gardner drückte auf den Auslöser. Vom Blitzlicht überrumpelt fuhr Carol so heftig auf, dass sie ihren Stuhl umwarf. »Ich will deine blöden Fotos nicht, alte Hexe!«, schrie sie und versuchte, Lulu die Kamera zu entreißen. Lulu wich erschrocken zurück, und Danny D’Angelo stellte sich schützend vor sie. Verwundert über Carols unangemessenen Ausbruch, hob Indiana den Stuhl auf und redete besänftigend auf ihre Freundin ein, während die anderen Gäste im Lokal murrend ihren Unmut bekundeten, selbst diejenigen, die noch gekränkt waren wegen der Sache mit der Auferstehung. Beschämt sank Carol zurück auf ihren Stuhl und schlug die Hände vors Gesicht. »Ich bin mit den Nerven völlig runter«, schluchzte sie.


  Donnerstag, 5. 1.


  Amanda wartete, bis ihre Zimmergenossinnen erschöpfend über die mögliche Scheidung von Tom Cruise geredet hatten und eingeschlafen waren, und rief dann ihren Großvater an.


  »Es ist zwei Uhr früh, Amanda. Du hast mich geweckt. Wann schläfst du eigentlich?«


  »Im Unterricht. Hast du was für mich?«


  »Ich war bei Henrietta Post«, sagte Blake gähnend.


  »Ist das die Nachbarin, die die Leichen der Constantes gefunden hat?«


  »Genau.«


  »Wieso hast du nicht angerufen? Worauf hast du gewartet?«


  »Darauf, dass es hell wird.«


  »Der Mord ist Wochen her. Der war im November, oder?«


  »Ja, Amanda, aber ich konnte nicht früher. Keine Bange, die Frau erinnert sich an alles. Vor Schreck ist sie fast gestorben, aber sie hat sich trotzdem alles gemerkt, was sie an dem Tag gesehen hat, dem schlimmsten Tag ihres Lebens, sagt sie.«


  »Erzähl mir alles, Kabel.«


  »Ich kann nicht. Es ist spät, und deine Mutter kommt jeden Moment nach Hause.«


  »Es ist Donnerstag, da ist sie mit Keller zusammen.«


  »Nicht immer die ganze Nacht. Außerdem muss ich schlafen. Aber ich kann dir schicken, was ich nach dem Gespräch mit Henrietta Post notiert habe und was dein Vater rausgelassen hat.«


  »Du hast es aufgeschrieben?«


  »Ich will irgendwann ein Buch schreiben«, erklärte der Scherge. »Ich notiere mir, wenn mir was interessant erscheint, wer weiß, vielleicht kann ich es irgendwann brauchen.«


  »Schreib deine Memoiren, das machen alle alten Leute.«


  »Die wären zum Gähnen, ich habe nichts erlebt, was zu erzählen lohnt, ich bin der langweiligste Witwer der Welt.«


  »Stimmt. Schick mir die Notizen über die Constantes. Gute Nacht, Scherge. Hast du mich lieb?«


  »Nein.«


  »Ich dich auch nicht.«


  Wenige Minuten später hatte Amanda den Bericht von Blake Jacksons Besuch bei der ersten Zeugin im Mordfall Constante in ihrem Posteingang.


  Am 11. November gegen 10:15 Uhr bemerkte Henrietta Post, die in derselben Straße wohnt und gerade ihren Hund ausführte, dass die Haustür der Constantes weit offen stand, was in dem Viertel unüblich ist, weil es dort schon Probleme mit Gangs und Drogendealern gab. Henrietta Post klingelte an der Tür, um den Constantes Bescheid zu sagen, die sie gut kennt, und als niemand kam, ging sie hinein und rief nach den beiden. Sie sah im Wohnzimmer nach, wo der Fernseher lief, im Esszimmer und in der Küche, dann stieg sie die Treppe hinauf, was ihr Mühe bereitete, denn sie ist 78 und hat es am Herzen. Die Stille im Haus beunruhigte sie, sonst herrschte hier immer viel Trubel; mehr als einmal hatte sie sich wegen des Lärms schon beschwert.


  Sie fand niemanden in den Kinderzimmern, ging über den kurzen Flur weiter zum Schlafzimmer und rief dabei schwer atmend nach den Hausherren. Dreimal klopfte sie an die Schlafzimmertür, ehe sie es wagte, zu öffnen und hineinzusehen. Laut ihrer Aussage war es dunkel im Zimmer, Läden und Vorhänge geschlossen, kühl und muffig, als wäre seit Tagen nicht gelüftet worden. Sie trat blinzelnd ein paar Schritte ins Zimmer und wich dann, Entschuldigungen murmelnd, wieder zurück, weil sie die Umrisse des Paares im Ehebett erkannte.


  Sie wollte schon leise wieder gehen, aber etwas an der Stille ringsum kam ihr doch merkwürdig vor und auch, dass die Constantes auf ihr Rufen nicht reagiert hatten und an einem Werktag bis in den späten Vormittag hinein schliefen. Sie ging zurück ins Zimmer, tastete an der Wand nach dem Schalter und machte Licht. Doris und Michael Constante lagen auf dem Rücken, zugedeckt bis zum Hals, starr und mit offenen Augen. Der Schrei blieb ihr im Hals stecken, sie fühlte einen Tritt in der Brust und glaubte, ihr Herz werde bersten. Erst als sie ihren Hund bellen hörte, erwachte sie aus ihrer Lähmung, schaffte es zurück durch den Flur, strauchelnd die Treppe hinunter und auf die Möbel gestützt weiter zum Telefon in der Küche.


  Der Notruf ging um 10:29 Uhr ein, sie sagte mehrmals, dass ihre Nachbarn tot waren, bis die Frau am anderen Ende der Leitung sie unterbrach, ihr drei oder vier sachdienliche Fragen stellte und sie bat, zu bleiben, wo sie war, und nichts anzufassen, es sei gleich jemand bei ihr. Sieben Minuten später trafen zwei Streifenwagen ein und kurz darauf ein Rettungswagen und weitere Polizeiverstärkung. Für die Constantes kam jede Hilfe zu spät, aber Henrietta Post wurde mit Herzrasen und stark erhöhtem Blutdruck ins Krankenhaus gebracht.


  Chief Inspector Bob Martín erschien zusammen mit der Gerichtsmedizinerin Ingrid Dunn und einem Fotografen aus seiner Abteilung gegen 11:00 Uhr, als die Straße bereits abgesperrt war. Martín streifte Gummihandschuhe über und ging mit seinen Begleitern nach oben ins Schlafzimmer. So wie das Paar im Bett lag, handelte es sich nach seinem ersten Eindruck um einen Doppelselbstmord, aber er würde die Beurteilung von Ingrid Dunn abwarten müssen, die sorgfältig begutachtete, was von den Constantes zu sehen war, ohne die beiden zu bewegen. Bob Martín ließ den Fotografen seine Arbeit tun, und als das Team von der Spurensicherung vollständig eingetroffen war, ordnete die Pathologin an, die Bahren zu holen und die beiden Toten in die Gerichtsmedizin zu bringen. Der Tatort gehörte der Polizei, die Leichen gehörten ihr.


  Doris und Michael Constante waren allgemein sehr geachtet, sie waren engagierte Mitglieder der methodistischen Kirche, und in ihrem Haus hatten regelmäßig Treffen der Anonymen Alkoholiker stattgefunden. Eine Woche vor der Mordnacht hatte Michael mit Freunden gefeiert, dass er seit vierzehn Jahren trocken war, es hatte im Hof Hamburger und Würstchen und Fruchtpunsch gegeben. Offenbar war es zu einem Streit zwischen Michael und einem der Anwesenden gekommen, aber nichts Ernstes.


  Die Constantes, selbst kinderlos, bekamen 1991 eine Zulassung für die vorübergehende Aufnahme von Waisenkindern oder Kindern aus Hochrisikofamilien, die ihnen vom Gericht zugewiesen wurden. Drei Kinder unterschiedlichen Alters lebten in der fraglichen Zeit bei ihnen, aber in der Nacht vom 10. auf den 11. November, als das Verbrechen verübt wurde, war das Ehepaar allein im Haus, weil das Jugendamt die drei zu einem viertägigen Ausflug an den Lake Tahoe geschickt hatte. Im Haus herrschte Unordnung, es war nicht geputzt, die Anwesenheit von Kindern nicht zu übersehen, die schmutzige Wäsche stapelte sich, Schuhe und Spielzeug lagen herum, die Betten waren ungemacht. Im Kühlschrank Tiefkühlpizza und -hamburger, Limo, Milch, Eier und außerdem eine ungeöffnete Flasche Schnaps ungeklärter Herkunft.


  Laut Autopsiebericht starben Doris, 47, und Michael, 48, an einer Überdosis Heroin, jeweils in die Halsschlagader injiziert, und wurden nach ihrem Tod mit einem Brandzeichen am Gesäß versehen.


  Das Telefon weckte Blake Jackson zehn Minuten später erneut.


  »Scherge, ich habe eine Frage«, hörte er seine Enkelin sagen.


  »Amanda! Es reicht! Ich quittiere den Dienst als dein Scherge!«


  Grabesstille.


  »Amanda?«


  »Ja?«, sagte sie mit zittriger Stimme.


  »War nur ein Scherz. Was wolltest du fragen?«


  »Erklär mir das mit den Brandzeichen auf dem Hintern.«


  »Die wurden in der Gerichtsmedizin entdeckt, als man die beiden ausgezogen hat«, erklärte Blake. »Ich habe in meinem Bericht vergessen zu erwähnen, dass im Bad zwei gebrauchte Spritzen mit Resten von Heroin gefunden wurden und ein kleiner Bunsenbrenner, der bestimmt für die Markierung benutzt worden ist, alles ohne Fingerabdrücke.«


  »Das hast du vergessen zu erwähnen, sagst du? Das ist fundamental!«


  »Ich wollte es noch ergänzen, aber dann ist mir was dazwischengekommen. Für mich sieht es aus, als hätte einer die Sachen absichtlich dort zurückgelassen, wie zum Hohn, sorgfältig auf einem Tablett angerichtet und mit einer weißen Serviette abgedeckt.«


  »Danke, Kabel.«


  »Gute Nacht, Boss.«


  »Gute Nacht. Ich ruf dich nicht noch mal an. Schlaf gut.«


  Es war einer ihrer Abende mit Alan Keller, denen Indiana immer entgegenfieberte wie ihrer Hochzeitsnacht, obwohl sie beide längst eine Routine ohne große Überraschungen entwickelt hatten und miteinander schliefen wie ein eingespieltes Team. Seit vier Jahren zusammen: Sie waren ein eingespieltes Team. Sie kannten einander, liebten sich ohne Hast und nahmen sich die Zeit, miteinander zu lachen, zu essen und zu reden. Laut Keller schliefen sie so unaufgeregt miteinander wie ein altes Ehepaar; laut Indiana wie ein schamloses altes Ehepaar. Sie konnten sich nicht beschweren, von den Verrenkungen, die die Porno-Industrie für normal erklärte, hatten sie einige ausprobiert, wovon er Rückenschmerzen und sie schlechte Laune bekam, und nachdem sie auch sonst erprobt hatten, was einer gesunden Fantasie einfallen konnte, ohne Dritte oder Tiere einzubeziehen, beschränkte sich ihr Repertoire inzwischen auf vier geläufige Spielarten. In dem Rahmen gab es ein paar wenige Variationen, zu denen sie sich, je nach Verlangen, ein- oder zweimal wöchentlich im Hotel Fairmont trafen.


  Während sie auf den Zimmerservice mit den Austern und dem Räucherlachs warteten, erzählte Indiana ihrem Geliebten von Carol Underwaters Tragödie und Danny D’Angelos unsensiblen Kommentaren. Alan kannte den Kellner, weil er öfter im Café Rossini auf Indiana wartete und weil sich Danny im Jahr zuvor spektakulär in seinem neuen Lexus übergeben hatte, als er ihn auf Indianas Bitte hin in die Notaufnahme des Krankenhauses fuhr. Er hatte den Wagen mehrmals reinigen lassen müssen, bis die Flecken und der Gestank beseitigt waren.


  Bei der jährlichen Pride-Parade im Juni war Danny verlorengegangen und danach nicht zur Arbeit erschienen, und niemand hörte etwas von ihm, bis Indiana sechs Tage später von einem Unbekannten mit spanischem Akzent angerufen wurde, der ihr sagte, ihrem Freund gehe es hundeelend, er sei krank und allein in seinem Zimmer, und sie solle ihn besser retten kommen, sonst wäre er tot. Danny lebte in einem runtergekommenen Wohnblock in Tenderloin, einer üblen Gegend, die nach Einbruch der Dunkelheit selbst von der Polizei gemieden wurde, von jeher ein Anlaufpunkt für Landstreicher und Kriminelle, geprägt von Säufern, Junkies, Bordellen und schäbigen Clubs. Ein »Sündenpfuhl«, wie Danny nicht ohne Stolz sagte, als hätte er schon dafür, dass er dort wohnte, eine Tapferkeitsmedaille verdient. Sein Wohnblock war in den vierziger Jahren als Unterkunft für Matrosen gebaut worden, aber im Lauf der Zeit zu einem Quartier für Obdachlose, Verwirrte und Drogensüchtige verkommen. Indiana war schon mehrfach dort gewesen und hatte ihrem Freund etwas zu essen und Medikamente gebracht, wenn er wieder einmal schwer abgestürzt war und als Häufchen Elend in seinem Zimmer lag.


  Gleich nach dem Anruf eilte Indiana zu Dannys Rettung. Sie stieg durch das mit Unflätigkeiten und obszönen Graffitis beschmierte Treppenhaus hinauf in den vierten Stock, vorbei an etlichen halb geöffneten Türen, hinter denen zugrunde gerichtete Säufer hausten, demenzkranke Alte und schmale Jungs, die für einen Schuss auf den Strich gingen. In Dannys Zimmer war es dunkel, es stank nach Erbrochenem und billigem Patschuli, in einer Ecke stand sein Bett, daneben ein Kleiderschrank, ein Bügelbrett, ein puppenstubenhafter Frisiertisch mit einer Husse aus Satin, einem gesprungenen Spiegel und einer Sammlung von Schminktiegeln. An der Wand aufgereiht ein Dutzend hochhackiger Schuhe und zwei Kleiderständer, an denen die federgeschmückten Kleider, die Danny als Cabaret-Sängerin trug, wie ohnmächtige Vögel hingen. Durch die zwanzig Jahre alte Dreckschicht auf den Scheiben des einzigen Fensters drang kein Tageslicht.


  Indiana fand Danny auf dem Bett liegend, noch halb in dem Zimmermädchenkostüm, das er bei der Parade getragen hatte, schmutzig, vor Fieber glühend und dehydriert, eine Folge von Lungenentzündung gepaart mit Alkohol- und Drogenexzess. In dem Gebäude gab es auf jedem Stockwerk nur ein Bad, das von jeweils zwanzig Leuten benutzt wurde, und Danny war zu schwach, um sich dorthin zu schleppen. Er reagierte nicht, als Indiana ihn aufrichten wollte, um ihm Wasser zu geben und ihn ein bisschen zu waschen. Sie schaffte es alleine nicht, deshalb rief sie Alan an.


  Alan Keller ahnte, dass Indiana ihn sehr zu seinem Leidwesen nur anrief, weil sonst keiner da war, der Wagen ihres Vaters in der Werkstatt stand und sich Ryan Miller, dieser Mistkerl, bestimmt auf Reisen befand. Die stillschweigende Übereinkunft, ihre Beziehung auf erfreuliche Zusammenkünfte zu beschränken, kam ihm sehr gelegen, dennoch wurmte es ihn, wenn er sah, dass Indiana ihr Leben ohne ihn organisiert hatte. Sie war immer knapp bei Kasse, verlor jedoch nie ein Wort darüber, und wenn er ihr unter die Arme greifen wollte, lehnte sie lachend ab; allerdings wandte sie sich an ihren Vater, und auch wenn Keller keine Beweise hatte, hätte er schwören können, dass sie von Ryan Miller annahm, was sie von ihm zurückwies. »Ich lasse mich von dir lieben, nicht aushalten«, sagte Indiana, wenn er anbot, die Miete für ihre Praxis oder die Kosten für Amandas Zahnbehandlung zu übernehmen. Zum Geburtstag hatte er ihr einen VW Käfer kaufen wollen, in Kükengelb oder Nagellackrot, die Farben gefielen ihr am besten, aber sie lehnte das rundheraus ab, angeblich aus ökologischen Gründen und weil sie mit öffentlichen Verkehrsmitteln und ihrem Fahrrad überall hinkam. Sie wollte auch keine Kreditkarte von ihm, ließ ihn kein Konto für sie eröffnen und mochte es nicht, wenn er ihr etwas zum Anziehen kaufte, weil sie – nicht ohne Grund – annahm, er wolle sie aufpolieren. Indiana fand die kostspielige Wäsche aus Seide und Spitze, die er ihr schenkte, albern, trug sie allerdings ihm zuliebe bei ihren erotischen Spielereien. Keller wusste, er brauchte nur einmal nicht hinzusehen, und Indiana schenkte die Sachen an Danny weiter, der sie wahrscheinlich gebührend zu schätzen wusste.


  Keller bewunderte Indianas Integrität und ärgerte sich trotzdem, dass sie seiner nicht bedurfte, er fühlte sich klein und engherzig angesichts dieser Frau, die bereitwilliger gab als nahm. In den Jahren, die sie jetzt zusammen waren, hatte sie ihn höchst selten um Hilfe gebeten, deshalb war er sofort zur Stelle, als sie ihn jetzt anrief.


  Tenderloin war Hoheitsgebiet philippinischer, chinesischer und vietnamesischer Gangs, es gab Diebstähle, Überfälle und Morde, und Keller war fast noch nie in dem Viertel gewesen, obwohl es im Herzen von San Francisco lag, nur wenige Straßen von den Banken, Büros und Handelsvertretungen entfernt und auch von den Geschäften und Luxusrestaurants, die er frequentierte. Er hatte überkommene und romantische Bilder von Tenderloin im Kopf: zwanziger Jahre, Glücksspiel in Hinterzimmern, illegale Boxkämpfe und Bars, Hurenhäuser, Halbwelt. Er meinte sich zu erinnern, dass ein Roman von Dashiell Hammett hier spielte, Der Malteser Falke vielleicht. Dass sich das Viertel wegen der günstigen Mieten und der Nähe zu Chinatown nach dem Vietnamkrieg mit asiatischen Flüchtlingen gefüllt hatte und hier in Wohnungen, die ursprünglich für eine Person vorgesehen waren, bis zu zehn Menschen lebten, wusste er nicht. Als er die Penner sah, die neben ihren vollgepackten Einkaufskarren im Schlafsack auf dem Gehsteig lagen, die Männer, die wenig vertrauenerweckend an den Straßenecken herumlungerten, und die zahnlosen Frauen mit strähnigen Haaren, die lauthals mit sich selbst sprachen, begriff er, dass er sein Auto besser nicht einfach auf der Straße abstellte, und suchte sich einen bewachten Parkplatz.


  Er konnte Dannys Wohnblock nicht gleich finden, weil die Hausnummern verwittert und unleserlich waren und er es nicht wagte, jemanden zu fragen. Endlich entdeckte er das Gebäude, das noch schmutziger und verkommener war, als er erwartet hatte. Bei seinem Aufstieg in den vierten Stock sah er Säufer, Penner und Typen mit Verbrechervisage, die in den Eingängen zu ihren Wohnhöhlen lehnten oder durch die Flure schlurften, und fürchtete, dass man ihn ausrauben würde oder er sich Flöhe holte. Er drückte sich eilig an allen vorbei, sah keinem in die Augen, widerstand der Versuchung, sich die Nase zuzuhalten, war sich bewusst, wie deplatziert seine italienischen Wildlederschuhe und sein englisches Sommersakko hier wirkten. Der Weg bis zu Dannys Zimmer schien ihm bedrohlich, und als er endlich ankam, brachte der Gestank ihn auf der Türschwelle zum Stehen.


  Im Licht der einsam von der Decke baumelnden Glühbirne sah er Indiana, wie sie übers Bett gebeugt Dannys Gesicht mit einem feuchten Lappen wusch. »Wir müssen ihn ins Krankenhaus bringen, Alan. Such ein Hemd und eine Hose«, wies sie ihn an. Keller spürte einen galligen Geschmack im Mund und musste würgen, aber das war nicht der Augenblick, zu kneifen wie eine Memme. Darauf bedacht, sich nicht schmutzig zu machen, half er Indiana, den halb bewusstlosen Mann zu waschen und anzuziehen. Danny war schlank, aber in seinem Zustand schwer wie ein Toter. Zu zweit hoben sie ihn auf und schleppten und schleiften ihn unter den hämischen Blicken der Bewohner, die ihren Weg kreuzten, durch den langen Korridor und Stufe für Stufe die Treppe hinunter ins Erdgeschoss. Draußen setzten sie Danny vorm Eingang aufs Pflaster neben ein paar Mülltonnen, und Indiana blieb bei ihm, während Alan die zwei Straßen zu seinem Auto rannte. Als Danny dann einen Schwall Galle über den Sitz seines goldenen Lexus erbrach, dachte Keller daran, dass sie auch einen Krankenwagen hätten rufen können, aber auf die Idee war Indiana nicht gekommen, denn Danny war nicht versichert, und die Fahrt hätte tausend Dollar gekostet.


  Eine Woche blieb Danny im Krankenhaus, bis seine Lungenentzündung, die Darminfektion und sein Blutdruck unter Kontrolle waren, dann zog er für eine Woche zu Indianas Vater, der widerstrebend die Rolle des Krankenpflegers übernahm, bis Danny so weit auf den Beinen war, dass er allein in seinem Bau zurechtkam und wieder zur Arbeit gehen konnte. Blake Jackson kannte ihn damals kaum, holte ihn aber trotzdem aus dem Krankenhaus ab, als er entlassen wurde, weil seine Tochter ihn darum gebeten hatte, und das war auch der Grund, weshalb er ihn bei sich aufnahm und sich um ihn kümmerte.


  Erst hatte sich Alan Keller von Indianas sirenenhafter Erscheinung angezogen gefühlt, später war er für ihr optimistisches Wesen entflammt; überhaupt gefiel sie ihm als Kontrast zu den dünnen und überspannten Frauen, mit denen er gemeinhin verkehrte. Zu sagen, er sei verliebt, wäre ihm kitschig erschienen, was er empfand, musste nicht in Worte gefasst werden. Ihm genügte es, dass er seine Treffen mit Indiana genoss, die nie spontan zustande kamen und keine Überraschungen bereithielten. In den wöchentlichen Sitzungen mit seinem Analytiker, einem Juden aus New York, der wie fast alle Analytiker in Kalifornien praktizierender Zen-Buddhist war, hatte Keller herausgefunden, dass er Indiana sehr mochte, und das wollte etwas heißen, schließlich hielt er sich zugute, von Leidenschaften verschont zu sein, die er ausschließlich in der Oper schätzte, wo sie Tenor und Sopranistin zum Verhängnis wurden. Indianas Schönheit verschaffte ihm einen ästhetischen Genuss, der über ein fleischliches Begehren hinausging, ihre Frische rührte ihn, und nach der Bewunderung, die sie ihm entgegenbrachte, war er süchtig geworden und hätte nur schwer davon lassen können. Aber er war sich der Kluft bewusst, die sie voneinander schied. Indiana war gesellschaftlich nicht auf seiner Höhe. Ihre körperliche Fülle und offene Sinnlichkeit, die ihm so gefielen, wenn sie allein waren, waren ihm in der Öffentlichkeit peinlich. Indiana aß mit Genuss, sie tunkte ihr Brot in die Soße, schleckte ihre Finger ab und bestellte einen zweiten Nachtisch, und Keller machte Augen, denn er war an Frauen gewöhnt, für die Magersucht eine Tugend ist und der Tod allemal besser als die grässliche Geißel der Fettleibigkeit. Bei reichen Leuten sieht man die Knochen. Indiana war alles andere als fett, aber Kellers Bekanntenkreis hätte weder ihre verstörende Schönheit einer flämischen Melkerin noch ihre Schlichtheit zu schätzen gewusst, die zuweilen das Vulgäre streifte. Deshalb führte er sie nicht an Orte aus, wo er fürchten musste, Bekannte zu treffen, und wenn es sich in seltenen Fällen doch einmal ergeben konnte, er etwa mit ihr ins Theater oder ins Konzert ging, kaufte er ihr etwas Angemessenes zum Anziehen und bat sie, sich das Haar hochzustecken. Indiana entsprach seinen Bitten fröhlich, als würde sie sich verkleiden, aber es dauerte nicht lang, da zwickte sie das diskrete schwarze Kleid in den Hüften und drückte auf ihre Stimmung.


  Eins von Kellers besten Geschenken war das Abonnement bei einem Blumengeschäft in Japantown. Pünktlich jeden Montag brachte ein junger Mann, der wegen einer Pollenallergie Mundschutz und weiße Handschuhe trug, eine elegante Ikebana-Arbeit in ihre Praxis in der Ganzheitlichen Klinik. Ein weiteres edles Geschenk war ein Goldkettchen mit einem von kleinen Diamanten besetzten Apfel, mit dem Keller das Hundehalsband ersetzen wollte, das Indiana häufig trug. Indiana wartete jeden Montag ungeduldig auf das Blumenarrangement, freute sich an den reduzierten Gebilden aus einem gebogenen Stängel, zwei Blättern und einer einzelnen Blüte, den Apfel trug sie dagegen nur zweimal, um Keller eine Freude zu machen, und vergrub ihn dann mit seiner Samtschatulle in den Tiefen ihrer Kommode, weil er in den weitläufigen Landschaften ihres Dekolletés wirkte wie ein verirrtes Tierchen. Außerdem hatte sie einen Dokumentarfilm über die Blutdiamanten aus menschenschinderischen Minen in Afrika gesehen. Zu Beginn hatte Keller ihre gesamte Garderobe erneuern, ihr einen annehmbaren Stil und Manieren beibringen wollen, aber Indiana war bockig geworden und hatte gesagt, sich einem Mann zuliebe zu ändern sei zu viel Arbeit; da suche er sich besser eine Frau nach seinem Geschmack.


  Weil er so kultiviert war und noch dazu aussah wie ein englischer Gentleman, war Alan Keller ein Liebling der High Society; und er galt unter seinen weiblichen Bekanntschaften als der begehrteste Junggeselle von San Francisco, da er neben Esprit angeblich auch ein Vermögen besaß. Dessen tatsächlicher Umfang war ein Geheimnis, aber Keller lebte sehr gut, wenn auch ohne Exzesse, er hatte selten Gäste, zeigte sich über Jahre in denselben, leicht verschlissenen Kleidungsstücken, lief nicht jedem Trend nach und trug die Designerlogos nicht zur Schau wie die Neureichen. Geld langweilte ihn, denn er hatte immer welches besessen, verdankte seine gesellschaftliche Position seiner Untätigkeit und dem Rückhalt seiner Familie und sorgte sich nicht um seine Zukunft. Ihm fehlten die unternehmerische Hemdsärmeligkeit seines Großvaters, der zu Zeiten der Prohibition ein Vermögen gemacht hatte, und die anpassungsfähige Moral seines Vaters, der es durch zwielichtige Geschäfte in Asien vermehrt hatte, genauso wie die visionäre Gier seiner Geschwister, die es durch Börsenspekulationen vor dem Schwund bewahrten.


  In der Suite des Hotels Fairmont mit ihren champagnerfarbenen Satinvorhängen, den edlen Möbeln mit geschwungenen Füßen, den Kronleuchtern und den geschmackvollen französischen Radierungen an den Wänden, dachte Alan Keller an die unerquickliche Episode mit Danny D’Angelo und sah sich einmal mehr darin bestätigt, dass ein Zusammenleben mit Indiana für ihn unmöglich wäre. Ihm mangelte es an Toleranz für Menschen mit unaufgeräumtem Charakter wie D’Angelo, für Hässlichkeit und Armut, auch für Indianas unterschiedslose Großherzigkeit, die, mit etwas Abstand betrachtet, wie eine Tugend wirkte, aus der Nähe miterlebt, jedoch ein Ärgernis war. Keller saß, noch bekleidet, in einem Sessel, hatte ein Glas von dem Sauvignon Blanc in der Hand, den sein Weingut ausschließlich für ihn, seine Freunde und drei teure Restaurants in San Francisco kelterte, und wartete auf das Essen, während Indiana sich im Whirlpool räkelte.


  Vom Sessel aus konnte er sehen, wie sie da nackt im Wasser lag, die nicht zu bändigende Mähne blonder Locken mit einem Bleistift hochgesteckt, einige entkommene Strähnen ihr Gesicht umrahmten, die Haut rosig glänzte, die Wangen glühten, die Augen vor Freude leuchteten, selig wie bei einem kleinen Mädchen auf einem Karussell. Wenn sie im Hotel eintrafen, ließ sie immer zuerst den Whirlpool volllaufen, für sie der Inbegriff von Dekadenz und Luxus. Er stieg nicht zu ihr ins Wasser, weil die Hitze seinen Blutdruck in die Höhe trieb – er musste sich vorsehen –, und betrachtete sie lieber vom bequemen Sessel aus. Indiana erzählte ihm gerade etwas über Danny D’Angelo und eine gewisse Carol, die krebskranke Frau, die vor einer Weile in ihrem buntscheckigen Bekanntenkreis aufgetaucht war, aber sie war über das Sprudeln des Wassers hinweg nur schwer zu verstehen. Das Thema interessierte ihn auch nicht im Geringsten, er wollte sie nur in dem großen geschliffenen Spiegel hinter der Wanne anschauen und sich auf den Moment freuen, wenn die Austern und der Lachs kämen, er eine zweite Flasche von seinem Sauvignon Blanc entkorkte und sie aus dem Wasser stiege, schaumgeborene Venus. Dann würde er sie in ein Handtuch hüllen, seine Arme um sie legen und ihre junge, feuchte, erhitzte Haut küssen; schließlich würden sie die Spiele der Liebe beginnen, ihren langsamen, vertrauten Tanz. Das war das Beste im Leben: die Vorfreude auf die Lust.


  Samstag, 7. 1.


  Die Ripper-Spieler hatten sich zusammen mit Kabel, der als braver Scherge die Befehle seiner Herrin befolgte und keine Stimme im Spiel besaß, zu einer Skype-Konferenz verabredet und fanden sich pünktlich vor ihren Bildschirmen ein. Es war acht Uhr abends für Amanda und Kabel in San Francisco und für Sherlock Holmes in Reno, elf für Sir Edmond Paddington in New Jersey und Abatha in Montreal und fünf Uhr am Nachmittag des nächsten Tages für Esmeralda, die in Neuseeland in der Zukunft lebte. Früher hatten sie sich nur in einem privaten Chat getroffen, doch als sie anfingen, die von Amanda vorgeschlagenen Verbrechen zu untersuchen, stellten sie auf Videokonferenz um. Sie waren so vertraut mit den Figuren, die sie für sich als Spieler erschaffen hatten, dass zu Beginn immer eine Pause entstand, in der sie ihre Gesichter bestaunten. Der schmale Junge im Rollstuhl besaß so wenig Ähnlichkeit mit der vorlauten Esmeralda wie Conan Doyles berühmter Detektiv mit dem kleinen Schwarzen mit Basecap oder der Oberst aus den früheren englischen Kolonien mit dem hageren Jugendlichen mit Akne und Agoraphobie, der sich in seinem Zimmer verschanzt hatte. Einzig das magersüchtige Mädchen aus Montreal glich Abatha, der Seherin, war nur noch Haut und Knochen, mehr Geist als Materie. Die Spieler begrüßten reihum die Spielleiterin und zeigten sich beunruhigt, dass sie in der letzten Runde im Mordfall Ed Staton kaum weitergekommen waren.


  »Schauen wir uns erst an, was es im Fall ›Baseballschläger im Abseits‹ Neues gibt, ehe wir über die Constantes reden«, schlug Amanda vor. »Laut meinem Vater hat Ed Staton sich nicht gewehrt, es gab keine Anzeichen für einen Kampf oder Blutergüsse an der Leiche.«


  »Könnte darauf hinweisen, dass er seinen Mörder kannte«, sagte Sherlock Holmes.


  »Was aber nicht erklärt, warum Staton gekniet oder gesessen hat, als er den Schuss in den Kopf bekam«, gab die Spielleiterin zu bedenken.


  »Woher wissen wir das?«, fragte Esmeralda.


  »Durch den Eintrittswinkel der Kugel. Es wurde aus nächster Nähe geschossen, aus ungefähr vierzig Zentimetern Entfernung; die Kugel ist stecken geblieben, es gibt keine Austrittsöffnung. Benutzt wurde eine halbautomatische Pistole, neun Millimeter.«


  »Sehr verbreitet, kompakt, leicht in einer Jacke oder einer Damenhandtasche zu verbergen; keine ernstzunehmende Waffe. Ein Verbrecher von echtem Schrot und Korn würde normalerweise etwas Durchschlagenderes nehmen«, ließ Oberst Paddington wissen.


  »Schon möglich, aber um Staton umzubringen, war sie ausreichend. Danach hat der Mörder ihn über das Turnpferd gelegt und … wir wissen, was er dann mit dem Baseballschläger gemacht hat.«


  »Es kann nicht leicht gewesen sein, ihm die Hose runterzuziehen und ihn über das Pferd zu hängen. Staton war groß und schwer. Warum hat er das getan?«, fragte Esmeralda.


  »Eine Botschaft, ein Zeichen, eine Warnung«, flüsterte Abatha.


  »Der Baseballschläger ist eine vielbenutzte Waffe. Laut Statistik kommt er häufig bei häuslicher Gewalt zum Einsatz«, sagte Oberst Paddington mit seinem überheblichen britischen Akzent.


  »Aber warum hat der Mörder den Schläger mitgebracht? Er hätte doch einen aus der Schule verwenden können«, beharrte Esmeralda.


  »Er wusste nicht, dass in der Halle welche sind, und hat den mitgebracht, den er zu Hause hatte«, schlug Abatha vor.


  »Das würde auf eine Verbindung zwischen dem Mörder und Arkansas hindeuten oder darauf, dass es sich um einen besonderen Schläger handelt«, sagte Sherlock.


  »Darf ich etwas sagen?«, bat Kabel.


  »Bitte«, sagte die Spielleiterin.


  »Es ist ein gewöhnlicher Aluschläger, 32 Inch, wie er von Schülern der Mittelstufe zwischen 14 und 16 Jahren benutzt wird. Leicht, fest und stabil.«


  »Das Rätsel um den Baseballschläger …«, flüsterte Abatha. »Ich spüre, dass der Mörder ihn aus sentimentalen Gründen ausgewählt hat.«


  »Ha! Unser Mann ist also sentimental!«, höhnte Sir Edmond Paddington.


  »Niemand rammt einem Toten aus sentimentalen Gründen einen Baseballschläger in den Anus«, sagte Sherlock Holmes, der als Einziger sprachliche Schönfärberei vermied.


  »Was weißt du denn davon?«, fragte Esmeralda.


  »Kommt auf die sentimentalen Gefühle an«, gab Abatha zu bedenken.


  In den nächsten fünfzehn Minuten wurde über verschiedene Möglichkeiten spekuliert, bis die Spielleiterin meinte, sie hätten genug über Ed Staton geredet und sollten sich dem »Doppelmord mit Bunsenbrenner« zuwenden, wie sie das genannt hatte, was am 10. November des Vorjahres geschehen war. Sie wies ihren Schergen an, die Fakten darzulegen. Kabel las seine Notizen vor und schmückte sie dabei aus, wie es sich für einen guten Schriftsteller in spe geziemte.


  Damit war die Bühne bereitet, und sie begannen mit einer neuen Runde im Spiel. Alle waren sich einig, dass Ripper wesentlich spannender geworden war, seit sie auf die Würfel und Karten verzichteten, die das Spielgeschehen ursprünglich bestimmt hatten. Sie wollten sich der Lösung der Fälle nur noch auf logischem Weg nähern, einzig Abatha war es gestattet, auch ihre seherischen Fähigkeiten einzusetzen. Drei Spieler widmeten sich also der Analyse der Morde, Abatha befragte die Geister, Kabel kümmerte sich um die Informationsbeschaffung und Amanda bündelte alle Kräfte und plante das weitere Vorgehen.


  Anders als seine Enkelin, für die Alan Keller ein rotes Tuch war, wusste Blake Jackson ihn zu schätzen und hoffte, sein Liebesabenteuer mit Indiana werde in eine Ehe münden. Ihm schien, dass seiner Tochter etwas Stabilität nicht schaden könne, sie brauchte einen umsichtigen Mann, der sie hegte und behütete, mit anderen Worten, einen zweiten Vater, denn er würde nicht ewig für sie da sein können. Keller war nur neun Jahre jünger als er und hatte gewiss manche Eigenart, die sich im Alter voraussichtlich verstärken würde, aber verglichen mit Indianas früheren Männern war er ein Traumprinz. Schon dass mit Keller eine flüssige Unterhaltung über Bücher oder irgendein anderes kulturelles Thema möglich war, unterschied ihn von seinen Vorgängern, die, angefangen bei Bob Martín, durchweg athletisch gewesen waren, muskelbepackt wie die Stiere und auch intellektuell auf deren Niveau. Seine Tochter war nicht nach dem Geschmack von Intellektuellen; man musste dem Himmel dafür danken, dass er ihr Keller geschickt hatte.


  Als sie noch klein war, hatte Amanda ihren Großvater oft über ihre Eltern ausgefragt, denn sie war zu clever, um das überzuckerte Märchen zu glauben, das ihre Großmutter Encarnación ihr auftischte. Sie war knapp drei gewesen, als Indiana und Bob sich trennten, erinnerte sich nicht an die Zeit, als sie zusammen unter einem Dach gelebt hatten, und konnte sich die beiden nur schwer zusammen vorstellen, auch wenn Doña Encarnación davon schwärmte. Die katholische Großmutter, die täglich den Rosenkranz betete, litt seit fünfzehn Jahren unter der Scheidung ihres Sohnes, ging regelmäßig in die Kapelle des heiligen Judas Thaddäus, Schutzheiliger der Hoffnung in schwierigen Fällen, und zündete Kerzen an, damit das Paar sich wieder versöhnte.


  Blake liebte Bob Martín wie den Sohn, den er nie gehabt hatte. Sein Ex-Schwiegersohn überwältigte ihn einfach mit seinen spontanen Gesten der Zuneigung, seiner bedingungslosen Fürsorge für Amanda und seiner treuen Freundschaft zu Indiana, dennoch wünschte er sich nicht, dass Judas Thaddäus das Wunder der Versöhnung vollbrachte. Die beiden hatten nichts gemeinsam außer ihrer Tochter; getrennt kamen sie gutgeschwisterlich miteinander aus, als Paar hätten sie sich sofort in der Wolle. Sie hatten sich auf der Highschool kennengelernt, da war Indiana fünfzehn gewesen und Bob zwanzig. Er hätte längst seinen Abschluss haben müssen, und jeder andere Schüler wäre mit achtzehn von der Schule geflogen, aber Bob war der Quarterback des Football-Teams, Liebling des Trainers und Albtraum der Lehrer, die ihn nur ertrugen, weil er der beste Sportler war, den die Schule seit ihrer Gründung 1956 hervorgebracht hatte. Bob Martín, gutaussehend und eingebildet, rief heftige Liebeswallungen bei den Mädchen hervor, die ihn mit schmachtenden Anträgen und Selbstmorddrohungen belagerten, sowie Furcht und Bewunderung bei den Jungs, die seine Heldentaten und derben Späße feierten, aber vorsichtshalber etwas Abstand zu ihm hielten, weil er bei einem jähen Stimmungsumschwung jeden im Handumdrehen außer Gefecht setzen konnte. Mit ihrem Engelsgesicht, ihrer frühreifen Fraulichkeit und der unwiderstehlich offenen Art, mit der sie durchs Leben ging, war Indiana nicht weniger populär als der Quarterback des Football-Teams. Sie war die wandelnde Unschuld, und er stand im Ruf, ein Dämon zu sein, da musste es einen nicht wundern, dass die beiden sich ineinander verliebten, doch sollte jemand gehofft haben, Indiana werde einen guten Einfluss auf Bob ausüben, so sah er sich getäuscht, denn das Gegenteil war der Fall: Bob blieb unbeherrscht wie eh und je, und sie verlor sich in Liebe, Alkohol und Marihuana.


  Nach einer Weile fiel Blake Jackson auf, dass seiner Tochter die Kleider eng wurden und sie ständig den Tränen nah war. Er nahm sie ins Gebet, bis sie ihm gestand, dass ihre Menstruation seit drei oder vier Monaten ausgeblieben war, vielleicht auch seit fünf, so genau wusste sie das nicht, ihr Zyklus war unregelmäßig, und sie hatte nie nachgerechnet. Blake Jackson hätte sich ohrfeigen mögen, dass er die offensichtlichen Anzeichen für Indianas Schwangerschaft so lange nicht wahrgenommen und ein Auge zugedrückt hatte, wenn sie berauscht vom Alkohol oder umnebelt vom Marihuana nach Hause gekommen war. Das ließ sich nur mit der schweren Krankheit von Marianne, seiner Frau, entschuldigen, die seine gesamte Aufmerksamkeit beanspruchte. Er nahm seine Tochter am Arm und schleifte sie zu verschiedenen Terminen, zunächst zum Gynäkologen, der bestätigte, die Schwangerschaft sei weit fortgeschritten und an eine Abtreibung nicht mehr zu denken, dann zum Rektor der Schule und schließlich zur Konfrontation mit dem Verführer.


  Das Haus der Martíns im Mission District überraschte Blake Jackson, der etwas wesentlich Bescheideneres erwartet hatte. Seine Tochter hatte ihm nur gesagt, Bobs Mutter verdiene ihr Geld mit Tortillabacken, deshalb war er davon ausgegangen, er werde es mit einer weitgehend mittellosen Einwandererfamilie zu tun haben. Sobald Bob hörte, Indiana komme mit ihrem Vater vorbei, löste er sich in Luft auf, und seine Mutter durfte für ihn den Kopf hinhalten. Blake sah sich einer reifen und schönen Frau gegenüber, ganz in Schwarz gekleidet, aber mit Lippen und Fingernägeln in einem flammenden Rot, die sich als Encarnación, verwitwete Martín, vorstellte. Das Haus machte einen behaglichen Eindruck, gediegene Möbel, verschlissene Teppiche, verstreute Spielsachen, Familienfotos, ein Regal mit Sportpokalen und zwei dicke Katzen auf einem Sofa mit grünem Samtbezug. Auf einem Thronsessel mit hoher Lehne und Löwenfüßen saß Bobs Großmutter, eine alte Dame, so aufrecht wie ein Stecken, ganz in Schwarz wie ihre Tochter, das graue Haar zu einem straffen Dutt gebunden, sodass es von vorn aussah, als wäre sie kahl. Sie musterte die Gäste von Kopf bis Fuß, ohne ihren Gruß zu erwidern.


  »Ich bin untröstlich darüber, was mein Sohn getan hat, Herr Jackson. Ich habe als Mutter versagt, ich konnte Bob kein Verantwortungsgefühl beibringen. Wozu all die Trophäen, wenn er keinen Anstand besitzt, frage ich mich.« Die Witwe zeigte auf das Regal mit den Football-Pokalen.


  Indianas Vater nahm das Tässchen pechschwarzen Kaffees an, das ein Hausmädchen aus der Küche brachte, und setzte sich auf das katzenhaarüberzogene Sofa. Seine Tochter blieb rotwangig und beschämt stehen und hielt mit zwei Händen ihre Bluse fest, um ihren Bauch zu verbergen, während Encarnación zu einem kurzen Abriss der Familienhistorie anhob. »Meine Mutter hier, Gott möge sie schützen, ist in Mexiko Lehrerin gewesen, und mein Vater, Gott möge ihm verzeihen, war ein Taugenichts, der ihr kurz nach der Hochzeit Lebewohl sagte, um in den USA sein Glück zu versuchen. Zwei Briefe bekam sie nur von ihm, dann vergingen Monate ohne Nachricht, und unterdessen kam ich zur Welt, Encarnación, zu Ihren Diensten. Meine Mutter verkaufte ihre wenigen Besitztümer und reiste, mit mir auf dem Arm, meinem Vater hinterher. Sie durchquerte Kalifornien, fand Obdach bei mexikanischen Familien, die sich unserer erbarmten, bis sie schließlich in San Francisco erfuhr, dass ihr Mann im Gefängnis saß, weil er im Streit jemanden erschlagen hatte. Sie besuchte ihn im Gefängnis und bat ihn, auf sich achtzugeben, dann krempelte sie die Ärmel hoch und ging an die Arbeit. Als Lehrerin hatte sie hier keine Zukunft, aber sie konnte kochen.«


  Blake Jackson überlegte, dass die alte Dame in dem hochherrschaftlichen Sessel wohl kein Englisch verstand, da ihre Tochter so salbungsvoll über sie sprach, als wäre sie tot. Doña Encarnación erklärte weiter, sie sei an den Rockzipfeln ihrer Mutter aufgewachsen und habe von klein auf gearbeitet. Als ihr Vater nach fünfzehn Jahren, alt geworden, krank und am ganzen Leib tätowiert aus der Haft entlassen wurde, schob man ihn ab, das war gesetzlich so vorgeschrieben, aber seine Frau ging nicht mit ihm zurück nach Mexiko, denn ihre Liebe war mittlerweile erkaltet, und sie besaß hier, im Herzen des Latinoviertels, ein gutgehendes Geschäft für Tacos und andere beliebte Gerichte. Die junge Encarnación lernte kurz darauf José Manuel Martín kennen, Kind mexikanischer Einwanderer, der über eine Stimme wie eine Nachtigall, eine Mariachi-Band und die amerikanische Staatsbürgerschaft verfügte. Die beiden heirateten, und er stieg ins Lebensmittelgeschäft seiner Schwiegermutter ein. Die Martíns brachten es auf fünf Kinder, drei Restaurants und eine Tortillafabrik, ehe der Mann überraschend starb.


  »Der Tod traf José Manuel, Gott hab ihn selig, als er gerade eine Ranchera sang«, sagte die Witwe und schloss damit, ihre beiden Töchter würden die Geschäfte der Martíns führen, die beiden älteren Söhne in ihren jeweiligen Berufen arbeiten, alle seien gute Christen, sehr eng mit der Familie verbunden. Nur Bob, ihr jüngster Sohn, habe ihr Probleme bereitet, er sei erst zwei gewesen, als der Vater starb, und ihm habe die harte Hand gefehlt.


  »Verzeihen Sie, Frau Martín«, sagte Blake Jackson seufzend. »Eigentlich weiß ich gar nicht, wieso wir hier sind, man kann ja doch nichts mehr tun, die Schwangerschaft meiner Tochter ist schon weit fortgeschritten.«


  »Wie meinen Sie das, man kann nichts mehr tun? Bob muss zu seiner Verantwortung stehen! In unserer Familie läuft niemand herum und verteilt Bastarde. Entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise, aber ein anderes Wort gibt es nun mal nicht dafür, und man redet allemal besser Klartext. Bob muss sie heiraten.«


  »Heiraten? Aber meine Tochter ist erst fünfzehn!« Blake Jackson sprang auf.


  »Sechzehn im März«, meldete sich Indiana mit dünner Stimme.


  »Du bist still!«, herrschte ihr Vater sie an, der noch nie die Stimme gegen sie erhoben hatte.


  »Meine Mutter hat sechs Urenkel, zugleich meine Enkel«, sagte die Witwe. »Wir helfen beide dabei, sie aufzuziehen, und das werden wir auch bei dem Kind tun, das hier unterwegs ist, mit Gottes Hilfe.«


  In der Stille, die auf diese Erklärung folgte, erhob sich die Urgroßmutter von ihrem Thron, ging mit entschlossenen Schritten zu Indiana, sah sie mit strenger Miene an und fragte in gutem Englisch:


  »Wie heißt du, Kindchen.«


  »Indi. Indiana Jackson.«


  »Der Name kommt mir nicht bekannt vor. Gibt es eine heilige Indiana?«


  »Das weiß ich nicht. Man hat mich so genannt, weil meine Mama im Staat Indiana geboren ist.«


  »Ach!« Die Frau wirkte ehrlich überrascht. Sie trat näher und tätschelte behutsam Indianas Bauch. »Was du da drin hast, ist ein Mädchen. Gib ihr einen katholischen Namen.«


  Am nächsten Tag wurde Bob Martín in dem alten Haus der Jacksons in Potrero Hill vorstellig, in einem dunklen Anzug, mit Totengräberkrawatte und einem Strauß siechender Blumen, begleitet von seiner Mutter und einem seiner Brüder, der ihn mit Gefängniswärtergriff am Arm hielt. Indiana ließ sich nicht blicken, sie hatte die ganze Nacht geweint und war in beklagenswerter Verfassung. Blake Jackson hatte sich inzwischen mit dem Gedanken an die Heirat seiner Tochter abgefunden, denn er hatte sie nicht davon überzeugen können, dass es auch weniger drastische Lösungen gab. Er hatte alles ins Feld geführt, was einem vernunftbegabten Menschen an Gegenargumenten einfallen konnte, nur von der Drohung, Bob Martín wegen Vergewaltigung einer Minderjährigen ins Gefängnis zu bringen, hatte er abgesehen. Die beiden gaben sich ohne Aufsehen auf dem Standesamt das Jawort, nachdem sie Doña Encarnación versprochen hatten, die kirchliche Trauung nachzuholen, sobald Indiana, deren Eltern Agnostiker waren, getauft wäre.


  Vier Monate später, am 30. Mai 1994, kam, wie von Bobs Großmutter prophezeit, ein Mädchen zur Welt. Nach stundenlangem mühevollem Ringen zwängte sich das Kind aus dem Bauch der Mutter und landete in den Armen von Blake Jackson, der die Nabelschnur mit der Schere durchtrennte, die der Stationsarzt ihm reichte. Danach trug er seine Enkelin, in eine rosa Decke gehüllt, das Mützchen bis zu den Augenbrauen gezogen, hinaus zu den Martíns und zu Indianas Schulkameraden, die in Massen mit Stofftieren und Luftballons vor der Tür warteten. Doña Encarnación brach in Tränen aus wie bei einer Beerdigung: ihre einzige Enkelin! Die anderen sechs zählten kaum, das waren ja Jungen. Über Monate hatte sie sich vorbereitet, hatte eine Wiege mit gestärkten Volants daheim, zwei Koffer voller putziger Kleidchen und ein Paar Perlenohrringe, die der Kleinen durch die Öhrchen gesteckt werden sollten, sobald ihre Mutter nicht hinsah. Seine beiden Brüder hatten stundenlang nach Bob gesucht, damit er bei der Geburt seiner Tochter dabei wäre, aber es war Sonntag, der frischgebackene Papa feierte mit seinem Football-Team einen Sieg, und sie fanden ihn erst, als der neue Tag anbrach.


  Kaum hatte Indiana den Kreißsaal verlassen und konnte in einem Rollstuhl sitzen, brachte ihr Vater sie zusammen mit der Neugeborenen in den dritten Stock, wo die andere Großmutter im Sterben lag.


  »Wie wird sie heißen?«, fragte Marianne mit kaum hörbarer Stimme.


  »Amanda. Das bedeutet ›die, die geliebt werden soll‹.«


  »Hübsch. In welcher Sprache.«


  »Sanskrit, aber die Martíns glauben, es ist ein katholischer Name«, behauptete ihre Tochter, die schon als junges Mädchen von Indien träumte.


  Marianne konnte ihre Enkelin nur noch wenige Male sehen, ehe sie starb. Unterbrochen von kurzem Atemholen gab sie Indiana einen letzten Rat: »Du wirst viel Hilfe brauchen, um die Kleine aufzuziehen, Indi. Du hast deinen Papa und die Martíns, aber nimm auch Bob in die Pflicht. Amanda braucht einen Vater, und Bob ist ein guter Junge, ihm fehlt es nur an Reife.« Sie hatte recht.


  Sonntag, 8. 1.


  Zum Glück gibt’s Internet, dachte Amanda bei ihren Vorbereitungen auf das Fest, denn hätte sie die anderen Mädchen aus der Schule gefragt, wäre sie als Idiotin rübergekommen. Sie hatte schon von solchen Raves gehört, zu denen man sich heimlich traf, konnte sich aber wenig darunter vorstellen und bekam jetzt im Netz sogar Informationen dazu, was sie anziehen sollte. Sie fand das Erforderliche unter ihren Sachen, musste nur an einem T-Shirt die Ärmel abreißen, einen Rock grob mit der Schere kürzen und noch eine Tube Leuchtfarbe kaufen. Auf die Idee, ihrem Vater von der Party zu erzählen, kam sie erst gar nicht, er hätte sie niemals hingehen lassen, und sollte er Wind davon bekommen, würde er mit einem Polizeitrupp anrücken und allen den Spaß verderben. Also sagte sie ihm, er müsse sie nicht in die Schule bringen, eine Freundin nehme sie mit, und er wunderte sich nicht über die Verkleidung, mit der sie ins Internat aufbrach, weil sie eigentlich immer so rumlief.


  Amanda nahm ein Taxi und war um sechs Uhr abends am Union Square, wo sie eine Weile würde warten müssen. Um diese Zeit hätte sie im Internat sein sollen, hatte aber vorsorglich angekündigt, sie komme erst am Montagmorgen, damit die Schule nicht bei ihren Eltern anrief. Ihre Geige hatte sie übers Wochenende im Zimmer gelassen, den schweren Rucksack mit den Büchern allerdings mitnehmen müssen. Eine Viertelstunde sah sie dem aktuellen Top Act auf dem Platz zu, einem jungen Mann, der von den Schuhen bis zu den Haaren golden angemalt war, reglos wie eine Statue dastand und sich mit den Touristen fotografieren ließ. Danach bummelte sie durch Macy’s und malte sich dort auf der Toilette mit der Leuchtfarbe Streifen auf die Arme. Inzwischen war es dunkel geworden. Um sich die Zeit zu vertreiben, ging sie in einen chinesischen Imbiss, und um neun kehrte sie zurück auf den Platz, wo jetzt nur noch wenige Leute waren, vereinzelte Touristen und ein paar Obdachlose aus kälteren Landesteilen, die für den Winter nach Kalifornien gekommen waren und sich nun für die Nacht in ihren Schlafsäcken einmummelten.


  Amanda setzte sich für eine Partie Schach auf ihrem Handy unter eine Laterne und zog die Strickjacke ihres Großvaters eng um sich, um ihre Nerven zu beruhigen. Alle fünf Minuten sah sie nach der Uhrzeit und fragte sich angespannt, ob man sie wirklich hier abholen würde, wie Cynthia versprochen hatte, eine Klassenkameradin, die ihr seit über drei Jahren das Leben schwer machte und sie jetzt plötzlich, ohne jede Erklärung, zu dieser Party eingeladen hatte, Mitfahrgelegenheit ins vierzig Minuten entfernte Tiburón inklusive. Amanda hatte nicht gewusst, wie ihr geschah, sie hatte noch nie bei so etwas dabei sein dürfen, und sie hatte sofort zugesagt.


  Aber wenn Bradley bei ihr wäre, ihr Sandkastenfreund und zukünftiger Ehemann, würde sie sich doch wohler fühlen, dachte sie. Zweimal hatte sie heute mit ihm telefoniert, ihr Vorhaben für den Abend aber mit keiner Silbe erwähnt, weil er bestimmt versucht hätte, es ihr auszureden. Mit Bradley war es wie mit ihrem Vater, man erzählte ihm von dem Kind besser erst, nachdem es in den Brunnen gefallen war. Sie vermisste den Bradley von früher, der war liebevoller und lustiger gewesen als der Besserwisser, in den er sich verwandelt hatte, seit er sich rasierte. Als Kinder hatten sie verheiratet gespielt oder andere gewiefte Vorwände gefunden, um ihrer unstillbaren Neugier nachzugehen, aber kaum dass er, zwei Jahre vor ihr, die ersten Schamhaare bekam, nahm ihre Freundschaft eine Wende zum Schlechteren. In der Highschool wurde Bradley zum Schwimmstar, kam bei Mädchen an, die anatomisch interessanter waren als sie, und begann, Amanda wie seine kleine Schwester zu behandeln, aber sie besaß ein gutes Gedächtnis, hatte ihre heimlichen Spiele hinten im Garten nicht vergessen und wartete nur darauf, im September aufs MIT zu gehen und Bradleys Erinnerung aufzufrischen. Bis dahin musste sie ihn mit Lappalien wie dieser Party nicht behelligen.


  Im Kühlschrank ihrer Mutter fanden sich öfter wunderwirkende Brownies und Kekse, Geschenke des Malers Matheus Pereira, die ihre Mutter monatelang vergaß, bis ihnen ein grüner Pelz wuchs und sie in den Mülleimer wanderten. Amanda hatte sie probiert, um mitreden zu können, ging aber nicht gern benebelt durch die Welt, ihr schienen die Stunden vergeudet und besser mit Ripper-Spielen genutzt; wie sie da allerdings an einem Sonntagabend in der abgewetzten Jacke ihres Großvaters unter der Straßenlaterne am Union Square saß, dachte sie mit Sehnsucht an Pereiras Kekse, die ihr geholfen hätten, die aufsteigende Panik niederzuringen.


  Um halb elf war Amanda den Tränen nah und sicher, dass Cynthia sie aus reiner Boshaftigkeit hier hatte sitzen lassen. Wenn sich diese Demütigung herumsprach, würde sie das Gespött der ganzen Schule sein. Nicht heulen, ich werde nicht heulen. Sie wollte eben das Handy nehmen und ihren Großvater anrufen, damit er sie abholte, da hielt ein Van an der Ecke Geary und Powell Street, jemand schob den Oberkörper durchs Seitenfenster und winkte sie heran.


  Mit klopfendem Herzen rannte Amanda hin. Drinnen saßen drei Jungs in einer Qualmwolke, alle drei bedröhnt, auch der hinterm Steuer. Einer räumte den Beifahrersitz und bedeutete ihr, sich neben den Fahrer zu setzen, einen schwarzhaarigen Jungen, der in seiner Gothic-Aufmachung sehr gut aussah. »Hi, ich bin’s, Clive, Cynthias Bruder«, begrüßte er sie und gab Gas, noch bevor sie die Tür richtig zuschlagen konnte. Amanda erinnerte sich, dass Cynthia sie einander beim Weihnachtskonzert vorgestellt hatte, das vom Schulorchester für die Familien der Schülerinnen gegeben wurde. Clive war mit seinen Eltern da gewesen, in dunkelblauem Anzug, weißem Hemd und blankpolierten Schuhen, kein Vergleich zu dem leichenblassen Typ mit den dunklen Augenringen, der jetzt neben ihr saß. Nach dem Konzert hatte er ihr übertrieben höflich, fast süffisant, zu ihrem Geigensolo gratuliert. »Ich hoffe, ich sehe dich mal wieder«, hatte er zum Abschied gesagt und ihr zugezwinkert, und sie traute ihren Ohren nicht, denn soviel sie wusste, hatte sie noch nie ein Junge zweimal angeschaut. Offenbar ging Cynthias erstaunliche Einladung auf Clive zurück. Diese neue gespenstische Clive-Version und sein unberechenbarer Fahrstil beunruhigten Amanda, aber wenigstens war er jemand, den sie kannte und bitten konnte, sie morgen früh rechtzeitig in die Schule zu bringen.


  Clive gab irre Schreie von sich und trank aus dem Flachmann, der die Runde machte, schaffte es aber über die Golden Gate Bridge und weiter über den Highway 101, ohne das Auto zu Schrott zu fahren oder die Aufmerksamkeit der Polizei zu erregen. In Sausalito stiegen Cynthia und noch ein Mädchen zu, die beide, kaum dass sie saßen, ebenfalls aus dem Flachmann zu trinken begannen, ohne Amanda eines Blickes zu würdigen oder ihren Gruß zu erwidern. Clive reichte den Schnaps mit einem auffordernden Nicken zu Amanda rüber, und sie wagte nicht abzulehnen. In der Hoffnung, das werde sie ein bisschen lockerer machen, nahm sie einen Schluck, der ihr in der Kehle brannte und ihr Tränen in die Augen trieb; sie kam sich unbeholfen und fehl am Platz vor wie immer in Gruppen, und schämte sich außerdem, weil die beiden anderen Mädchen nicht so verkleidet waren wie sie. Jetzt war es zu spät, die bemalten Arme zu verbergen, denn ehe sie ins Auto gestiegen war, hatte sie die Strickjacke ihres Großvaters in den Rucksack gestopft. Sie versuchte das Getuschel auf den Rücksitzen zu überhören. Clive nahm die Ausfahrt nach Tiburón und fuhr auf der ganzen Strecke die Küste entlang Schlangenlinie, dann bog er ab, auf eine schmale Straße den Hügel hinauf und kurvte auf der Suche nach der Adresse herum. Als er sie endlich gefunden hatte, sah Amanda, dass es eine freistehende Villa war, von den Nachbargrundstücken durch eine hohe Mauer abgeschirmt. Auf der Straße davor parkten etliche Autos und Motorräder. Mit weichen Knien stieg sie aus dem Van und folgte Clive durch den dunklen Garten. Am Fuß der Eingangstreppe versteckte sie ihren Rucksack unter einem Busch, hielt sich aber an ihrem Handy fest wie an einem Rettungsring.


  Drinnen ein paar Dutzend Jugendliche, wummernde Musik, einige Leute tanzten, andere tranken im Stehen oder hockten auf der Treppe zwischen Bierdosen und umgefallenen Flaschen. Keine Lasershow, kein psychedelisches Geflimmer, bloß ein leeres Haus ohne Möbel, mit einem Stapel Holzkisten im Wohnzimmer; die Luft war dick wie Tapiokapudding, man konnte kaum atmen vor Qualm, und es roch widerlich nach einer Mischung aus Binderfarbe, Marihuana und Abfall. Amanda blieb stehen, konnte sich in ihrer Beklemmung nicht rühren, aber Clive presste sie an sich, zuckte zum aufgeheizten Rhythmus der Musik und schleifte Amanda weiter ins Wohnzimmer, wo jeder für sich tanzte, in seiner eigenen Welt. Jemand drückte ihr einen Pappbecher mit einem Drink aus Ananassaft und etwas Scharfem in die Hand, den sie mit trockenem Mund in drei Schlucken hinunterstürzte. Sie spürte, wie alles enger wurde und ihr vor Angst die Luft wegblieb wie früher als Kind, nur dass sie sich da in ihr Bettlakenzelt verkriechen konnte, um der bedrohlichen Welt zu entgehen, der aufdringlichen Nähe der Menschen, den penetranten Gerüchen und dem dröhnenden Lärm.


  Clive küsste sie auf den Hals, suchte ihren Mund, und sie verpasste ihm einen Schlag mit ihrem Handy, der ihm fast die Nase gebrochen hätte; er ließ sich davon nicht beirren. Verzweifelt entwand sich Amanda dem Griff seiner Hände, die in den Ausschnitt ihres T-Shirts und unter ihren kurzen Rock vordrangen, und versuchte sich einen Weg durch die Menge zu bahnen. Sie, die Körperkontakt nur mit ihren engsten Angehörigen und einigen Tieren ertrug, fühlte sich herumgezerrt, überfallen, zerrieben zwischen fremden Körpern, und sie fing an zu schreien und schrie, aber die Musik verschluckte alles. Sie war auf dem Meeresgrund, ohne Luft, ohne Stimme, sie erstickte.


  Amanda, so stolz darauf, ohne Uhr zu wissen, wie spät es war, hätte nicht sagen können, wie viel Zeit sie in diesem Haus verbrachte. Sie wusste auch nicht, ob sie Cynthia und Clive in der Nacht noch einmal begegnete, und nicht, wie sie es schließlich aus dem Gewühl schaffte und es ihr gelang, sich zwischen ein paar von den Kisten zu verschanzen, auf denen die Musikanlage stand. Verrenkt wie ein Schlangenmensch kauerte sie dort eine Ewigkeit in einer der Kisten, zitterte am ganzen Leib, kniff die Augen zusammen und presste sich die Hände auf die Ohren. Sie kam gar nicht auf die Idee, nach draußen zu fliehen, ihre Eltern anzurufen oder sich von ihrem Großvater helfen zu lassen.


  Irgendwann fuhr mit Sirenengeheul die Polizei vor, umstellte das Grundstück und stürmte ins Haus, aber in ihrer Schreckstarre brauchte Amanda Minuten, bis sie begriff, dass der Partylärm verstummt war und sie statt der Musik jetzt Befehle, Pfiffe und Geschrei hörte. Zögernd schlug sie die Augen auf und riskierte einen Blick durch die Spalten ihres Verstecks, sah Lichtkegel von Taschenlampen und die Beine der Partygäste, die von den Uniformierten zusammengetrieben wurden. Ein paar versuchten zu entwischen, aber die meisten folgten dem Befehl, sich draußen in einer Reihe aufzustellen, wo man sie nach Waffen und Drogen abtastete und sie befragte, um die Minderjährigen auszusortieren. Alle erzählten dieselbe Geschichte: Sie hatten eine Einladung über SMS oder Facebook bekommen, von einem Freund; sie wussten nicht, wem das Haus gehörte, hatten keine Ahnung gehabt, dass es leer stand und verkauft werden sollte und aufgebrochen worden war.


  Amanda blieb still in ihrem Versteck sitzen, und niemand suchte zwischen den Kisten, obwohl zwei oder drei Polizisten das Haus von oben bis unten durchkämmten, Türen aufrissen und in die Ecken leuchteten, um sicherzugehen, dass keiner mehr im Haus war. Nach und nach kehrte drinnen Ruhe ein, Amanda konnte wieder denken, spürte in der Stille und ohne die bedrohliche Nähe der Leute die Wände zurückweichen und bekam wieder Luft. Sie beschloss, in ihrem Versteck zu bleiben, bis alle fort wären, aber da hörte sie die herrische Stimme eines Officers, der Anweisung gab, das Haus zu schließen und zu bewachen, bis der Techniker hier wäre und die Alarmanlage wieder in Gang setzte.


  Anderthalb Stunden später hatte die Polizei die Betrunkenen abgeführt, von anderen die Personalien aufgenommen und sie dann nach Hause geschickt, und die Minderjährigen auf die Wache gebracht, wo sie auf ihre Eltern würden warten müssen. Unterdessen verrammelte ein Angestellter der Sicherheitsfirma Türen und Fenster und nahm die Alarmanlage und die Bewegungsmelder wieder in Betrieb. Amanda sah sich eingesperrt in einem riesigen, leeren und dunklen Haus, wo noch immer der stickige Partygeruch in der Luft hing, und konnte weder die Tür noch eins der Fenster öffnen, weil das den Alarm ausgelöst hätte. Durch das Eingreifen der Polizei schien ihre Lage endgültig aussichtslos, ihre Mutter besaß kein Auto, um sie abzuholen, ihr Vater würde sich vor seinen Kollegen bis auf die Knochen blamiert fühlen wegen der Blödheit seiner Tochter, und ihr Großvater kam schon gar nicht in Frage, denn der würde ihr niemals verzeihen, dass sie hierhergekommen war, ohne ihm Bescheid zu sagen. Ein einziger Mensch fiel ihr ein, ein einziger, der ihr helfen würde, ohne Fragen zu stellen. Sie wählte wieder und wieder seine Nummer, bis ihr Akku leer war, erreichte aber immer nur die Mailbox. Komm mich abholen, komm mich abholen, komm mich abholen. Danach rollte sie sich wieder in ihrer Kiste zusammen, wartete bibbernd vor Kälte auf den Sonnenaufgang und flehte, dass jemand käme, um sie zu befreien.


  Zwischen zwei und drei am Morgen vibrierte ständig Ryan Millers Handy, das weit entfernt von seinem Bett an der Steckdose hing. Eiseskälte herrschte in seinem Loft, der weitläufigen Fabriketage einer ehemaligen Druckerei, mit unverputzten Backsteinwänden, Estrichboden und einem Geflecht von Metallrohren an der Decke, eingerichtet nur mit dem Nötigsten, ohne Vorhänge und Teppiche und ohne Heizung. Miller schlief in Unterhose unter einer Heizdecke, mit dem Kissen über dem Kopf. Um fünf am Morgen sprang Attila, dem die Nächte im Winter lang wurden, aufs Bett, um ihm zu verstehen zu geben, dass es Zeit war für das morgendliche Programm.


  Ryan Miller war an ein Leben beim Militär gewöhnt, setzte sich automatisch auf, obwohl ihm die Bilder aus einem beängstigenden Traum noch nachhingen, tastete auf dem Boden neben seinem Bett nach der Prothese und schnallte sie im Dunkeln an. Attila bellte fröhlich, schubste ihn mit dem Kopf, und er beantwortete den Gruß mit ein paar Klapsen auf den Rücken des Hundes, dann machte er Licht, zog ein Sweatshirt und dicke Socken an und ging ins Bad. Als er wieder herauskam, stand Attila da und tat gleichgültig, wurde durch sein unkontrolliertes Schwanzwedeln aber verraten, eine Szene, die sich täglich wiederholte. »Ich komm ja schon, mein Freund, Geduld«, sagte Miller und trocknete sich das Gesicht mit einem Handtuch. Er maß Attilas Fressen ab und füllte es in den Napf, während der Hund jetzt alles Simulieren aufgab und mit dem ausgelassenen Tanz begann, mit dem er jeden Morgen sein Frühstück begrüßte, über das er sich allerdings erst hermachte, wenn Miller es ihm mit einem Wink erlaubte.


  Bevor er an seine Qigong-Übungen ging, seine tägliche halbe Stunde Bewegungsmeditation, warf Miller einen Blick auf sein Handy, und da sah er die achtzehn entgangenen Anrufe von Amanda. Komm mich holen, ich hab mich versteckt, die Polizei war da, ich kann nicht raus, ich bin eingeschlossen, komm mich holen, sag meiner Mutter nichts, komm mich holen … Als er die Nummer des Mädchens wählte und die Leitung tot war, tat sein Herz einen kurzen Bocksprung, ehe ihn die bekannte Ruhe überkam, die er sich in der härtesten militärischen Ausbildung der Welt antrainiert hatte. Indianas Tochter steckte irgendwo in der Klemme, so viel stand fest, aber in Lebensgefahr war sie wohl nicht: Sie war nicht entführt worden und nicht unmittelbar bedroht, auch wenn sie sehr durcheinander sein musste, sonst wäre sie zumindest in der Lage gewesen, ihm zu erklären, was vorgefallen war und wo sie sich befand.


  Binnen Sekunden war er angezogen und saß vor seinen Computern. Er verfügte über die neueste Hard- und Software, wie sie auch im Pentagon benutzt wurde, damit er von zu Hause und auf Reisen gleichermaßen arbeiten konnte. Eine Funkzelle zu finden, aus der man ihn fast zwanzig Mal angerufen hatte, war eine leichte Übung. Er rief beim Polizeirevier von Tiburón an, gab seine CIA-Identifikations-Nummer durch, ließ sich mit dem Leiter verbinden und fragte, ob es in der Nacht irgendwo Probleme gegeben hätte. Im Glauben, der Anrufer sei auf der Suche nach einem der festgenommenen Jugendlichen, berichtete ihm der Dienststellenleiter von der Party und erwähnte die Adresse, wiegelte jedoch ab, so etwas sei nicht zum ersten Mal vorgekommen, und es habe keinen Vandalismus gegeben. Alles war wieder in Ordnung, sagte er, die Alarmanlage repariert, und man hatte der Maklerfirma, die mit dem Verkauf des Anwesens betraut war, Bescheid gegeben, damit sie einen Reinigungstrupp schickte. Gegen die Jugendlichen werde wohl keine Anklage erhoben, aber das habe nicht die Polizei zu entscheiden. Miller bedankte sich und hatte im nächsten Augenblick eine Luftaufnahme des Hauses auf dem Bildschirm und eine Karte mit Anfahrtsskizze. »Auf geht’s, Attila!«, sagte er zu dem Hund, der ihn nicht hören konnte, aber aus dem Verhalten seines Herrchens schloss, dass es nicht zu einer Lauf-Runde durchs Viertel ging: Das war ein Einsatzbefehl.


  Auf dem Weg zu seinem Pickup rief Miller seinen Freund Pedro Alarcón an, der sicher gerade bei einem ersten Mate-Tee seinen Unterricht vorbereitete. An einigen uruguayischen Gewohnheiten hielt Pedro eisern fest, darunter an dem bitteren, grünen Gebräu, das Miller untrinkbar vorkam. Pedro war pingelig damit: Er benutzte ausschließlich die Kalebasse und den silbernen Trinkhalm, die er von seinem Vater geerbt hatte, ließ sich den Tee aus Montevideo schicken und goss ihn mit gefiltertem Wasser auf, das genau die richtige Temperatur haben musste.


  »Zieh dich an, ich bin in elf Minuten bei dir, und pack alles Nötige ein, um eine Alarmanlage auszuschalten«, verkündete ihm Miller.


  »So früh am Morgen, Mann? Worum geht es?«


  »Illegaler Zutritt.«


  »Was für ein Alarm?«


  »An einem Wohnhaus, bestimmt nicht schwierig.«


  »Wenigstens rauben wir keine Bank aus.« Alarcón klang erleichtert.


  Noch war es dunkel und vom Berufsverkehr nichts zu merken, als Ryan Miller, Pedro Alarcón und Attila die Golden Gate Bridge überquerten. Die gelblich beleuchteten roten Metallstreben schienen sich über das Nichts zu spannen, und vom fernen Leuchtturm hörte man das tiefe Klagen des Nebelhorns, das die Schiffe durch die Meerenge leitete. Als sie wenig später die ersten Wohnhäuser von Tiburón erreichten, zeigte sich ein heller Streifen am Himmel, sie begegneten ein paar Autos, und die ersten frühen Jogger waren bereits unterwegs. In diesem Nobelviertel hatten die Nachbarn sicher ein Auge auf Fremde, deshalb parkte der Navy Seal seinen Wagen eine Straßenecke von dem Haus entfernt und tat, als führte er den Hund aus, während er Pedro Alarcón Rückendeckung gab.


  Der ging mit entschlossenen Schritten auf das Haus zu, als hätte der Eigentümer ihn geschickt, und stocherte mit einem Metallstift in dem Vorhängeschloss am Tor; das stellte für einen Houdini wie ihn, der mit verbundenen Augen einen Tresor knacken konnte, kein ernstzunehmendes Hindernis dar und war im Handumdrehen geöffnet. Sicherheitssysteme waren Ryan Millers Spezialgebiet, er arbeitete für militärische und staatliche Einrichtungen, die ihn beauftragten, ihre Informationen zu schützen. Dafür musste er sich in Leute hineinversetzen, die vorhatten, diese Informationen zu stehlen, er musste denken wie der Feind, sich die unzähligen Wege vor Augen führen, auf denen man an die Informationen gelangen konnte, und diese dann möglichst blockieren. Als er Alarcón jetzt mit seinem Metallstift hantieren sah, dachte er, dass man mit Geschick und Entschlossenheit auch das raffinierteste Sicherheitssystem knacken konnte und dass der Terrorismus eben dadurch so gefährlich wurde: Wenn einer gerissen genug war, konnte er es allein, getarnt in der Masse, mit dem mächtigsten Land der Welt aufnehmen.


  Pedro Alarcón war neunundfünfzig Jahre alt und 1976 von der Militärdiktatur in Uruguay ins Exil getrieben worden. Im Alter von achtzehn hatte er sich den Tupamaros angeschlossen, einer linksgerichteten Guerilla, die den bewaffneten Kampf gegen die Regierung in der Überzeugung führte, das herrschende System der Ausbeutung, Korruption und Ungerechtigkeit sei nur mit Gewalt zu verändern. Unter anderem legten sie Bomben, raubten Banken aus und entführten Menschen, bis das Militär ihre Organisation zerschlug. Viele starben im Kampf, andere wurden hingerichtet oder landeten in Foltergefängnissen, wer konnte, floh außer Landes. Der junge Alarcón aus der Zeit, als er bei den Tupamaros Bomben gebaut und Schlösser geknackt hatte, war zusammen mit drei weiteren Compañeros, auf deren Ergreifung das Militär eine Belohnung ausgesetzt hatte, auf einem alten, vergilbten Fahndungsplakat zu sehen, das jetzt hinter Glas in Pedro Alarcóns Wohnung hing. Der junge Mann auf dem Fahndungsfoto, bleich, bärtig, mit langen Haaren und erstauntem Blick, hatte wenig Ähnlichkeit mit dem grauhaarigen, schmalen Männlein, das Miller kannte, drahtig und knochig, lebensklug und nicht aus der Ruhe zu bringen und mit den Händen so geschickt wie ein Magier.


  Der Uruguayer war Dozent für Künstliche Intelligenz an der Stanford University und nahm wie der zwanzig Jahre jüngere Ryan Miller an Triathlon-Wettkämpfen teil. Neben ihren gemeinsamen technischen und sportlichen Interessen waren beide von Natur aus wortkarg, und deshalb verstanden sie sich gut. Sie lebten anspruchslos, waren nicht verheiratet, und wenn jemand sie fragte, behaupteten sie, sie hätten zu viel gesehen, um an den Zauber der Liebe zu glauben und sich an eine einzige Frau zu binden, wo auf der Welt doch so viele guten Willens waren, aber im Grunde ahnten sie, dass sie allein waren, weil sie einfach Pech gehabt hatten. Indiana vertrat die Auffassung, es sei todtraurig, alleine alt zu werden, und das fanden sie auch, hätten es aber niemals zugegeben.


  Im Nu hatte Pedro Alarcón nach dem Einfahrtstor auch das Schloss der Haustür geknackt, fand einen Weg, die Alarmanlage zu deaktivieren, und die beiden gingen hinein. Miller schaltete das Licht an seinem Handy an und hielt Attila an der Leine fest, weil der zog und witterte, die Zähne bleckte und tief unten in der Kehle trocken knurrte, zum Kampf bereit.


  Jäh blitzten die Bilder wieder auf, wie so oft in den unpassendsten Momenten, und Ryan Miller war erneut in Afghanistan. Ein Teil seines Gehirns konnte verfolgen, was mit ihm geschah: Posttraumatische Belastungsstörung, dazu gehörten solche Ketten von Erinnerungsbildern, nächtliche Angstanfälle, Depressionen, Weinkrämpfe oder Wutanfälle. Er hatte der Versuchung widerstanden, sich das Leben zu nehmen, hatte mit dem Trinken und den Drogen aufgehört, die ihn vor ein paar Jahren fast kaputtgemacht hätten, aber er wusste, die Symptome konnten jederzeit zurückkehren, er musste auf der Hut sein, sie waren jetzt der Feind.


  Er hörte seinen Vater sagen: Kein Mann, der es wert ist, die Uniform zu tragen, flennt, weil er einen Befehl befolgt hat, oder gibt der Armee die Schuld, weil er schlecht träumt, wer in den Krieg will, muss stark sein und tapfer, wenn du kein Blut sehen kannst, such dir einen anderen Job. Ein Teil seines Gehirns ging die Zahlen durch, die er auswendig kannte, 2,3 Millionen amerikanische Soldaten in den letzten zehn Jahren im Irak und in Afghanistan, 6.179 getötet und 47.000 verwundet, die meisten davon dauerhaft versehrt; 210.000 Veteranen waren mit denselben Symptomen in Behandlung, unter denen auch er litt, und diese Zahl bildete noch nicht annähernd die Seuche ab, die innerhalb der Streitkräfte grassierte; die Zahl der Soldaten mit psychischen Problemen oder Bewusstseinsstörungen wurde auf 700.000 geschätzt. Aber ein anderer Teil von Ryan Millers Gehirn, der Teil, über den er keine Kontrolle besaß, war gefangen in dieser einen Nacht, dieser Nacht in Afghanistan.


  Der Trupp Navy Seals rückt über wüstenartiges Terrain auf ein Dorf am Fuß eines hohen Gebirges vor. Sie haben Befehl, den Ort Haus für Haus zu durchkämmen, sollen eine Gruppe von Terroristen aufspüren, die in der Gegend mutmaßlich operieren, und sie gefangen nehmen fürs Verhör. Das eigentliche Ziel ist Osama bin Laden, der nicht zu fassen ist, wie ein Spuk. Die nächtliche Aktion soll den Feind überraschen und die Zahl der zivilen Opfer niedrig halten: Nachts sind keine Frauen auf dem Markt und keine spielenden Kinder in den staubigen Straßen. Eine geheime Mission, die schnelles und lautloses Vorgehen erfordert, wie gemacht für sein Team, das in der Gluthitze der Wüste, in arktischer Kälte, in unterseeischen Strömungen, an halsbrecherischen Steilhängen, in tropischem Morast ausgebildet wurde. Der Mond steht am Himmel, und die Nacht ist klar. Miller kann in der Ferne die Umrisse des Dorfes erkennen und beim Näherkommen eine Handvoll Lehmhäuser, einen Brunnen, Viehgatter. Er zuckt zusammen, als in der gespenstischen Stille eine Ziege meckert, spürt das Kribbeln in den Handflächen und im Nacken, das Adrenalin in seinen Adern, die Anspannung in jeder Faser seines Körpers, die Nähe der Kameraden, die mit ihm vorrücken und ein Teil von ihm sind: sechzehn Männer und ein einziges Herz. Das hat ihnen der Ausbilder in der ersten Trainingseinheit eingebläut, während der berüchtigten hell week, in der sie über die Grenzen dessen getrieben wurden, was ein Mensch aushalten kann, eine letztgültige Prüfung, die nur fünfzehn Prozent der Männer überstanden; das sind die Unbesiegbaren.


  »He, Ryan, was ist los mit dir, Mann?«


  Die Stimme drang von weit her zu ihm und wiederholte noch zweimal seinen Namen, ehe er den Weg aus dem afghanischen Dorf zurückfand in die leere Villa im Städtchen Tiburón, Kalifornien. Pedro Alarcón hatte ihn an den Schultern gepackt und schüttelte ihn. Noch benommen schnappte Ryan nach Luft, versuchte die Erinnerung zu verscheuchen, sich auf das Jetzt zu konzentrieren. Er hörte Pedro ein paarmal nach Amanda rufen, leise, um sie nicht zu erschrecken, und dann wurde ihm klar, dass er Attilas Leine losgelassen hatte. Er suchte den Hund mit dem Lichtstrahl seines Handys und sah ihn mit der Nase am Boden hin und her laufen, verwirrt von den vielen Gerüchen. Attila war dafür ausgebildet, Sprengstoff und Menschen zu finden, tote wie lebende, und mit zwei leichten Klapsen auf den Hals hatte Ryan Miller ihm zu verstehen gegeben, dass sie eine lebende Person suchten. Miller rief ihn nicht, denn der Hund war taub, aber er lief hin, packte die Leine, und beim ersten Ruck blieb Attila stehen, spitzte die Ohren und sah ihn mit seinen klugen Augen fragend an. Miller bedeutete ihm, zu warten, und als er zur Ruhe gekommen war, ließ er ihn weitersuchen. Alarcón blieb an der Haustür und passte auf, Miller folgte dem Hund und hielt ihn dabei fest an der kurzen Leine, denn er wirkte noch immer angriffslustig, als sie jetzt die Küche und einen kleinen Raum für die Waschmaschine durchquerten und endlich ins Wohnzimmer kamen. Dort führte Attila ihn schnurstracks zu den Kisten und schnüffelte mit gebleckten Zähnen an den Brettern.


  Miller leuchtete in die Kiste, an der Attila kratzte, und erblickte dort am Boden eine zusammengerollte Gestalt, die ihn erneut in die Vergangenheit zurückwarf, und für Augenblicke waren es zwei kleine, kauernde Kinder in einem Loch unter ihm, ein Mädchen von vielleicht vier, fünf Jahren mit einem Tuch um den Kopf, das ihn mit starrem Entsetzen aus großen grünen Augen ansah, und ein Säugling in ihrem Arm. Attilas Winseln und ein Zerren an der Leine brachten ihn in die Gegenwart zurück.


  Müdegeweint hatte Amanda in ihrer Kiste gegen die Kälte die Arme um die angewinkelten Knie geschlungen und war eingeschlafen. Attila erkannte sie fast sofort am Geruch, setzte sich hin und wartete ab, bis Miller sie geweckt hatte. Sie erwachte nur mühsam, steif in den Gliedern und geblendet vom Licht auf ihrem Gesicht, wusste nicht gleich, wo sie war, und brauchte einen Moment, bis ihr einfiel, warum. »Ich bin’s, Ryan, es ist alles okay«, flüsterte Miller und half ihr auf die Füße und aus der Kiste. Als sie ihn erkannte, schlang sie ihre Arme um seinen Hals und drückte sich an seine breite Brust, und er tätschelte tröstend ihren Rücken und murmelte liebevoll auf sie ein, wie er das noch nie bei jemandem getan hatte, war tief in der Seele gerührt, ganz als ließe er sich nicht von dem verwöhnten kleinen Gör sein Hemd nassweinen, sondern hielte das andere Mädchen in den Armen, das mit den grünen Augen, und seinen kleinen Bruder, die beiden Kinder, die er vorsichtig aus ihrer Kuhle retten und forttragen musste, damit sie nichts von dem sahen, was geschehen war. Er legte Amanda seine Lederjacke um die Schultern und stützte sie auf dem Weg durch den Garten, sie fanden ihren Rucksack in den Büschen und erreichten den Pickup, wo sie warteten, bis Pedro Alarcón das Haus wieder verschlossen hatte.


  Amanda war vom vielen Weinen verquollen, und die Erkältung, die ihr seit ein paar Tagen zu schaffen machte, war über Nacht mit aller Macht ausgebrochen. Miller und Alarcón waren der Meinung, sie könne in dem Zustand unmöglich in die Schule gehen, aber sie bestand darauf, also hielten sie an einer Apotheke, kauften Aspirin und Reinigungsalkohol, um die Leuchtfarbe von ihren Armen zu entfernen, und gingen dann zum Frühstücken in das einzige geöffnete Café, das sie fanden, mit Linoleumboden, Plastikstühlen und -tischen, aber gut geheizt und köstlich nach gebratenem Speck duftend. Außer vier Männern in Overalls und mit Bauhelmen waren sie die einzigen Gäste. Sie bestellten bei einem Mädchen, das sich die Haare zu Stachelschweinstacheln hochgegelt hatte, blauen Nagellack trug und so schläfrig aussah, als wäre sie schon die ganze Nacht hier.


  Während sie auf ihr Frühstück warteten, nahm Amanda ihren Rettern das Versprechen ab, keiner Menschenseele etwas von dem zu sagen, was geschehen war. Sie, die Spielleiterin von Ripper, die gefährliche Abenteuer plante und es mit Verbrechern aufnahm, hatte die ganze Nacht hindurch in einer Kiste hockend Rotz und Wasser geheult. Nach zwei Aspirin und mit einer Tasse dampfender Schokolade und einem Teller Pancakes mit Honig vor sich, schien ihr lächerlich, was sie den beiden da überstürzt erzählte, aber Miller und Alarcón spotteten nicht und gaben ihr auch keine Ratschläge. Miller machte sich methodisch über seine Eier mit Würstchen her, und Alarcón vergrub die Nase in der Kaffeetasse, schaler Ersatz für einen guten Mate, damit Amanda sein Grinsen nicht sah.


  »Wo kommst du her?«, fragte Amanda ihn irgendwann.


  »Von hier.«


  »Du hörst dich an, als wärst du von woanders.«


  »Er stammt aus Uruguay«, schaltete Miller sich ein.


  »Das ist ein kleines Land in Südamerika«, ergänzte Alarcón.


  »Dieses Halbjahr muss ich in Social Justice ein Land meiner Wahl vorstellen. Was dagegen, wenn ich deins nehme?«


  »Das wäre mir eine Ehre, aber du suchst dir besser eins in Afrika oder Asien, in Uruguay ist nie was los.«


  »Umso besser, dann wird es leicht. Zu der Präsentation gehört auch ein Interview mit jemand, der aus dem Land stammt, am besten als Video. Können wir das machen?«


  Die beiden tauschten Telefonnummern und E-Mail-Adressen aus und verabredeten, dass sie sich Ende Februar oder Anfang März für das Interview treffen würden. Um halb acht an diesem ereignisreichen Morgen setzten sie Amanda vor dem Schultor ab. Zum Abschied gab sie beiden einen scheuen Kuss auf die Wange, dann warf sie sich ihren Rucksack über die Schulter und schlurfte mit hängendem Kopf davon.


  Montag, 9. 1.


  Das von Alan Keller am besten gehütete Geheimnis war seine Erektionsstörung, die er bereits in jungen Jahren als ständige Demütigung erlebt hatte, als er vor Intimitäten mit Frauen, die ihm attraktiv schienen, aus Versagensangst zurückscheute und Prostituierte mied, weil seine wenigen Erfahrungen mit käuflicher Liebe ihn deprimiert oder zornig gemacht hatten. Mit seinem Analytiker hatte er jahrelang den Ödipuskomplex beackert, bis sie beide des immergleichen Gesprächs überdrüssig waren und das Thema wechselten. Um einen Ausgleich zu schaffen, hatte Keller das weibliche Empfinden gründlich erforscht und gelernt, was man den Kindern, wie er meinte, in der Schule beibringen sollte, wäre das Bildungssystem weniger an der Fortpflanzung der Stubenfliege und mehr an der des Menschen interessiert. Er lernte Varianten des Liebesspiels, bei denen er nicht auf seine Erektion vertrauen musste, und ersetzte durch Einfühlungsvermögen, was ihm an Potenz fehlte. Später, als er schon im Ruf eines Verführers stand, kam Viagra auf, und seine Schwierigkeiten quälten ihn nicht länger. Kurz vor seinem einundfünfzigsten Geburtstag trat dann Indiana in sein Leben und wehte wie ein frischer Frühlingswind die letzten Reste von Verunsicherung davon. Über Wochen ging er mit ihr aus, beließ es zunächst bei behutsamen Küssen und bereitete mit Engelsgeduld den Boden, bis sie genug hatte von dem Vorgeplänkel, ihn mir nichts, dir nichts bei der Hand nahm und entschlossen in ihr Bett führte, das eine Matratze auf einem Lattenrost mit vier Füßen war, unter einem absurden Seidenbaldachin mit Glöckchen.


  Indiana hatte eine Wohnung über der Garage im Haus ihres Vaters in Potrero Hill, einem Stadtteil, der nie in Mode gekommen war. Die Apotheke, mit der Blake Jackson seit neunundzwanzig Jahren sein Geld verdiente, lag um die Ecke, und Indiana kam mit dem Fahrrad fast ohne Steigung zur Arbeit – es gab nur einen Hügel dazwischen –, was in San Francisco ein Segen war. Zu Fuß brauchte sie, wenn sie schnell ging, eine Stunde für die Strecke, mit dem Rad keine zwanzig Minuten. Ihre Wohnung besaß zwei Zugänge, einen über eine Wendeltreppe aus Blakes Wohnung und einen über eine steile Außentreppe mit ausgetretenen Holzstufen, die im Winter zur Rutschbahn wurden, weshalb sich ihr Vater Jahr für Jahr vornahm, sie zu ersetzen. Die Wohnung bestand aus zwei geräumigen Zimmern, einem Duschbad und einer kleinen Einbauküche. Innen glich sie eher einer Werkstatt als einer Wohnung und hieß in der Familie nur »die Hexenhöhle«, weil außer dem Bett, dem Bad und der Küchenzeile jede freie Fläche der Kunst der Aromatherapie und der Lagerung der Materialien diente. An dem Abend, als Indiana Alan Keller in ihr Bett führte, war sonst niemand im Haus, Amanda im Internat und ihr Vater wie jeden Mittwoch beim Squash. Man musste nicht fürchten, dass er früh nach Hause käme, denn nach dem Spiel ging er mit seinen Freunden in eine deutsche Spelunke, wo sie Schweinshaxe mit Sauerkraut aßen und Bier tranken, bis man sie bei Tagesanbruch vor die Tür setzte.


  Nach fünf Minuten in diesem Bett war Keller, der keine der blauen Pillen dabeihatte, benommen von dem Gemisch der verschiedenen aromatischen Öle und zu keinem klaren Gedanken mehr fähig. Er überließ sich den Händen der jungen und fröhlichen Frau, die das Wunder vollbrachte, ihn ohne Drogen, nur durch Lachen und Unbekümmertheit zu erregen. Er kam gar nicht dazu, zu zweifeln oder sich zu fürchten, folgte ihr überwältigt, wohin sie ihn bringen wollte, und kehrte nach dem Ausflug überaus dankbar zurück in die Wirklichkeit. Und sie, die schon einige Liebhaber gehabt hatte und vergleichen konnte, war nicht weniger dankbar, denn Alan war der Erste, dem mehr an ihrem Genuss gelegen war als am eigenen Vergnügen. Seither war es Indiana, die Keller suchte, die ihn anrief, ihn mit ihrem Verlangen und ihrem Übermut kitzelte, ihm Treffen im Fairmont vorschlug, sich an ihm freute und ihm schmeichelte.


  Keller hatte nie etwas Falsches oder Manipulatives an ihr entdeckt. Indiana war ihm gegenüber offen, schien ihrer Liebe hingegeben, für ihn entflammt und glücklich. Es fiel ihm leicht, sie gern zu haben, und doch vermied er es, sich an sie zu binden, er sah sich als einen Passanten auf Erden, als einen Durchreisenden, der sich mit nichts eingehender aufhielt, außer mit Kunst, die ihm etwas Bleibendes bot. Er hatte Eroberungen gehabt, aber nie eine ernstzunehmende Liebe, und vor Indiana hatte keine Frau ihn zu halten gewusst. Für ihn stand außer Frage, dass ihre Liebe deshalb währte, weil sie ihr sonstiges Leben von ihr fernhielten. Indiana war mit wenig zufrieden, und ihm kam ihre Anspruchslosigkeit gelegen, auch wenn sie sein Misstrauen weckte; menschliche Beziehungen betrachtete er als Tauschgeschäfte, aus denen der Klügere einen Vorteil zieht. Vier Jahre waren sie jetzt zusammen, ohne je ein Wort über ihre Zukunft zu verlieren, und auch wenn er selbst nicht die Absicht hegte zu heiraten, kränkte es ihn, dass sie ihn nicht danach fragte, hielt er sich doch ganz allgemein für eine gute Partie und insbesondere für eine Frau wie Indiana, die mittellos war. Der Altersunterschied mochte ein Hinderungsgrund sein, aber immerhin kannte er etliche Männer über fünfzig, die mit zwanzig Jahre jüngeren Frauen zusammen waren. Nur eines hatte Indiana von Beginn an, schon in ihrer ersten, unvergesslichen Nacht unter dem indischen Baldachin, von ihm verlangt, und das war Treue.


  »Du machst mich sehr glücklich, Indi«, hatte er in einem seltenen Anflug von Ehrlichkeit gesagt, noch erhitzt von dem, was er gerade ohne die Unterstützung durch Pillen erlebt hatte. »Ich hoffe, wir bleiben zusammen.«


  »Als Paar?«


  »Als Liebende.«


  »Du meinst, eine exklusive Beziehung.«


  »Soll das heißen, monogam?« Er lachte.


  Er war ein Gesellschaftstier, umgab sich gern mit interessanten und kultivierten Leuten, vor allem mit Frauen, die auf natürliche Weise in seine Umlaufbahn gerieten, weil er sie zu schätzen wusste. Als Gast auf den Partys, über die in der Klatschpresse berichtet wurde, war er unverzichtbar, er kannte alle Welt, die Gerüchte, die Skandale, die Prominenz. Er spielte den Casanova, um die Neugier der Frauen und den Neid der Männer zu wecken, aber sexuelle Abenteuer erschwerten ihm den Alltag und bereiteten ihm weniger Vergnügen als eine angeregte Unterhaltung oder eine gute Theatervorstellung. Indiana Jackson hatte ihm gerade bewiesen, dass Ausnahmen möglich waren.


  »Wir sollten uns einigen, Alan. Es muss für beide gelten, dann fühlt sich niemand hintergangen«, sagte sie unerwartet ernst. »Ich habe sehr unter den Affären und Lügen meines Exmanns gelitten und möchte das nicht noch einmal erleben.«


  Er entschied sich, ohne zu zögern, für die Monogamie; natürlich war er nicht so ungeschickt, ihr zu sagen, dass seine Prioritäten andere waren. Indiana war einverstanden, warnte ihn allerdings, dass zwischen ihnen alles vorbei wäre, wenn er sie betrog.


  »Und um mich musst du dir keine Gedanken machen, wenn ich verliebt bin, fällt Treusein mir leicht«, sagte sie noch.


  »Dann werde ich zusehen, dass du verliebt bleibst.«


  In dem dunklen Schlafzimmer, nur von ein paar Kerzen schwach erhellt, war die nackte Indiana, die mit angezogenen Beinen und zerwühltem Haar auf dem Bett saß, ein Kunstwerk, das Keller mit Kennerblick betrachtete. Er musste an Rubens’ Raub der Töchter des Leukippos denken, das in München in der Pinakothek hing – die runden Brüste mit den hellen Knospen, die schweren Hüften, die kindlichen Grübchen an Ellbogen und Knien –, nur dass die Lippen dieser Frau hier von Küssen geschwollen waren und auf ihrem Gesicht der unmissverständliche Ausdruck gestillter Lust lag. Pure Wollust, dachte er und staunte noch immer, dass er so prompt und anhaltend auf sie reagiert hatte, wie er das nicht von sich kannte.


  Einen Monat später fing er damit an, ihr nachzuspionieren, weil er nicht glauben konnte, dass diese schöne junge Frau ihm im freizügigen San Francisco die Treue hielte, bloß weil sie ihm ihr Wort gegeben hatte. Die Eifersucht nagte so sehr an ihm, dass er sogar einen Privatdetektiv engagierte, einen gewissen Samuel Hamilton jr., der Indiana überwachen und Buch über die Männer führen sollte, mit denen sie zu tun hatte, ihre Patienten inbegriffen. Hamilton war ein kleiner Mann, sah harmlos aus wie ein Staubsaugervertreter, besaß jedoch dieselbe Spürnase, die seinen Vater berühmt gemacht hatte, der als Zeitungsreporter in den sechziger Jahren etliche Verbrechen in San Francisco aufgeklärt hatte und durch die Krimis von William C. Gordon unsterblich geworden war. Der Sohn glich dem Vater wie ein Ei dem anderen, er war schmächtig, rothaarig, fast kahl, ein guter Beobachter, zäh und beharrlich im Kampf gegen das Verbrechen, aber aus dem Schatten seines legendären Vaters war er nie herausgetreten, sein Potential lag weitgehend brach, und er nahm jeden Auftrag an, den er kriegen konnte. Für einen Monat heftete er sich an Indianas Fersen, ohne nennenswertes Ergebnis, und Keller war eine Weile zufrieden, doch währte seine Ruhe nur kurz, dann wandte er sich erneut an den Detektiv, und alles begann von vorn. Der Zyklus von Kellers Verdächtigungen wiederholte sich in beschämender Regelmäßigkeit, und er konnte von Glück sagen, dass Indiana von alldem nichts ahnte, auch wenn sie Samuel Hamilton so oft und an den erstaunlichsten Orten begegnete, dass sie irgendwann anfing, ihn im Vorbeigehen zu grüßen.


  Dienstag, 10. 1.


  Chief Inspector Bob Martín erreichte das Anwesen der Ashtons in Pacific Heights um neun Uhr morgens. Mit seinen siebenunddreißig Jahren war er als Leiter der Homicide Division sehr jung, aber niemand zweifelte an seiner Eignung. Die Highschool hatte er nur mit Ach und Krach geschafft, dort ausschließlich als Sportler geglänzt, und danach eine Woche mit seinen Kumpels seinen Abschluss gefeiert, ohne einen Gedanken daran, dass er frisch verheiratet war und seine Frau gerade eine Tochter geboren hatte, aber danach hatten ihn seine Mutter und seine Großmutter zum Arbeiten in eins der Restaurants der Familie geschickt, wo er Seite an Seite mit den ärmsten mexikanischen Einwanderern, die Hälfte davon illegal im Land, Teller waschen musste, damit er eine Vorstellung davon bekam, was es hieß, sich seinen Lebensunterhalt ohne Studium oder Berufsausbildung zu verdienen. Vier Monate unter der Knute der beiden Matronen, und er war von seiner Antriebsschwäche geheilt, besuchte zwei Jahre das College und trat dann in die Polizeiakademie ein. Er war wie dafür gemacht, eine Uniform und eine Waffe zu tragen und Autorität zu genießen, lernte Disziplin, war nicht korrumpierbar, beherzt und hartnäckig, konnte durch seine schiere Physis jeden Verbrecher Mores lehren und war seiner Abteilung und seinen Kollegen gegenüber unbedingt loyal.


  Auf der Fahrt zu den Ashtons sprach er über Handy mit seiner Assistentin Petra Horr, die ihn gewohnt zuverlässig mit ersten Informationen über das Opfer versorgte. Richard Ashton, Psychiater, in den neunziger Jahren durch zwei Buchpublikationen bekannt geworden, Sexuelle Störungen in der Vor-Pubertät und Die Behandlung von Soziopathie bei Jugendlichen, in jüngster Zeit durch seine Teilnahme an einer Konferenz aufgefallen, auf der er den Nutzen von Hypnose für die Behandlung autistischer Kinder darlegte. Die Konferenz fand ein breites Echo, weil gerade Zahlen durch die Presse gegangen waren, die belegten, dass Autismus in den letzten Jahren besorgniserregend zugenommen hatte, und weil Ashtons Auftritt eines Svengali würdig gewesen wäre und sich über Internet wie ein Virus verbreitete. Um das skeptische Raunen im Publikum zum Schweigen zu bringen und zu zeigen, wie anfällig wir für Hypnose sind, bat er die Konferenzteilnehmer, die Hände hinter dem Kopf zu verschränken. Kurz darauf waren zwei Drittel der Anwesenden, soviel sie auch zerrten und sich wanden, nicht mehr in der Lage, ihre Hände voneinander zu lösen, bis Ashton den hypnotischen Bann aufhob. Bob Martín konnte sich nicht erinnern, den Namen des Mannes je gehört zu haben, ganz zu schweigen von den Titeln seiner Bücher. Petra Horr erklärte weiter, für seine Bewunderer sei Ashton eine Koryphäe auf dem Gebiet der Kinder- und Jugendpsychiatrie, Kritiker würden ihm hingegen vorwerfen, er sei ein Neonazi, biege die Fakten zurecht, damit sie seine Theorien stützten, und bediene sich bei der Behandlung von Behinderten und Minderjährigen fragwürdiger Methoden. Der Mann sei häufig in der Zeitung und im Fernsehen gewesen, sagte sie noch, immer mit Reizthemen, und sie schickte ihm ein Video aufs Handy.


  »Werfen Sie einen Blick drauf, Chef, wenn Sie seine Frau sehen wollen. Ashton war in dritter Ehe mit Ayani verheiratet«, sagte Petra.


  »Und wer ist das?«


  »Ach, Chef, bitte! Sagen Sie nicht, dass Sie Ayani nicht kennen! Sie ist eines der bekanntesten Models der Welt. In Äthiopien geboren. Sie hat als Erste die Genitalverstümmelung von Frauen angeprangert.«


  Auf dem kleinen Display seines Telefons erkannte Bob Martín die erlesene Frau mit den hohen Wangenknochen, dem schläfrigen Blick und dem langen Hals, die er schon manchmal auf Titelseiten von Zeitschriften gesehen hatte, und pfiff anerkennend durch die Zähne.


  »Zu dumm, dass ich der nicht früher begegnet bin!«


  »Jetzt ist sie ja Witwe, da können Sie Ihr Glück versuchen. Eigentlich sind Sie ja nicht so übel. Ohne den Drogenboss-Schnauzbart könnte man Sie für ansehnlich halten.«


  »Flirten Sie mit mir, Fräulein Horr?«


  »Keine Angst, Chef, Sie sind nicht mein Typ.«


  Der Inspector hielt vor dem Anwesen der Ashtons und beendete das Gespräch mit seiner Assistentin. Das Haus war hinter der hohen, weiß getünchten Mauer nicht zu sehen, über die nur die Kronen einiger immergrüner Bäume ragten. Von außen wirkte das alles nicht protzig, die Lage in Pacific Heights gab jedoch einen deutlichen Hinweis auf die gehobene gesellschaftliche Stellung der Besitzer. Das zweiflüglige geschmiedete Einfahrtstor war geschlossen, aber die Pforte für Fußgänger stand weit auf. Draußen sah Bob Martín einen Rettungswagen stehen und verfluchte still die Effizienz der Sanitäter, denn häufig waren sie die Ersten vor Ort und stürmten voran, um Erste Hilfe zu leisten, ohne auf die Polizei zu warten. Einer der Uniformierten führte ihn jetzt durch den üppigen, verwilderten Garten zum Haus, einem monströsen Haufen unregelmäßig getürmter, wie bei einem Erdbeben durcheinandergeratener Würfel aus Beton und Glas.


  Im Garten warteten mehrere Polizisten und Sanitäter auf Anweisungen, aber der Inspector hatte nur Augen für die fantastische Gestalt einer dunkelhäutigen Elfe, die, von blauen Schleiern umweht, auf ihn zu schwebte. Die Frau, die er gerade auf seinem Telefon gesehen hatte, war annähernd so groß wie er, alles an ihr strebte in die Höhe, ihre Haut hatte die Farbe von Kirschholz, sie hielt sich gerade wie ein Bambusstab und wiegte sich im Gehen wie eine Giraffe, drei Metaphern, die Bob Martín, sonst kein Mann der lyrischen Schnörkel, sofort in den Sinn kamen. Während er sie dümmlich ansah, ihre nackten Füße und ihr seidenes Gewand in den Blautönen von Wasser und Himmel betrachtete, streckte sie ihm eine schmale Hand mit unlackierten Fingernägeln entgegen.


  »Frau Ashton, nehme ich an … Ich bin Chief Inspector Bob Martín von der Homicide Division.«


  »Nennen Sie mich doch bitte Ayani, Inspector. Ich habe die Polizei angerufen«, sagte das Model bemerkenswert ruhig, wenn man die Umstände bedachte.


  »Erzählen Sie mir, was passiert ist, Ayani.«


  »Richard hat diese Nacht nicht im Haus geschlafen. Ich bin heute früh rüber in sein Büro, um ihm einen Kaffee zu bringen, und …«


  »Um wie viel Uhr war das?«


  »Das muss zwischen Viertel nach acht und kurz vor halb neun gewesen sein.«


  »Warum hat Ihr Mann nicht im Haus geschlafen?«


  »Richard hat oft bis spät gearbeitet oder in seinem Büro noch gelesen. Er war ein Nachtmensch, und ich habe mir keine Sorgen gemacht, wenn er nicht ins Haus kam, manchmal habe ich es gar nicht gemerkt, weil wir getrennte Schlafzimmer haben. Heute ist unser Hochzeitstag, der erste, ich wollte ihn überraschen, deshalb habe ich ihm den Kaffee gebracht und nicht wie sonst Galang.«


  »Wer ist Galang?«


  »Der Butler. Galang wohnt hier, er stammt von den Philippinen. Wir haben auch eine Köchin und ein Hausmädchen, die beide stundenweise kommen.«


  »Ich muss mit allen dreien reden. Fahren Sie fort, bitte.«


  »Es war dunkel, die Vorhänge zugezogen. Ich habe das Licht angemacht, und da … da habe ich ihn gesehen.« Die schöne Frau stockte und verlor für einen kurzen Augenblick ihre tadellose Haltung, hatte sich aber gleich wieder gefangen und bedeutete Bob Martín, ihr zu folgen.


  Der Inspector wies die Polizeistreife an, Verstärkung anzufordern und das Haus gegen Schaulustige und Presseleute abzuriegeln, die bei einem derart bekannten Opfer nicht lange auf sich warten lassen würden. Er ging hinter der Frau her auf einem Fußweg am Haus vorbei zu einem Anbau im gleichen ultramodernen Stil wie das Hauptgebäude. Ayani erklärte ihm, ihr Mann habe hier seine Privatpatienten empfangen; der Anbau besaß einen separaten Eingang und drinnen keine Verbindung mit dem Wohngebäude.


  »Sie werden sich noch erkälten, Ayani, gehen Sie und ziehen Sie sich etwas Wärmeres an. Und Schuhe«, sagte Bob Martín.


  »Ich bin barfuß aufgewachsen, ich bin daran gewöhnt.«


  »Dann warten Sie bitte hier draußen. Sie müssen sich das nicht noch einmal ansehen.«


  »Danke, Inspector.«


  Bob Martín sah sie durch den Garten davonsegeln und rückte seine Hose zurecht, beschämt von der unpassenden, wenig professionellen Reaktion, die ihm leider häufiger widerfuhr. Er verscheuchte die Bilder, die die afrikanische Göttin in seinem Kopf heraufbeschworen hatte, und betrat das Büro, das aus zwei großen Räumen bestand. Im vorderen verschwanden die Wände hinter Bücherschränken, vor den Fenstern hingen dicke Vorhänge aus Rohleinen, es standen ein Sessel und ein schokoladenbraunes Ledersofa darin und dazwischen ein niedriger Tisch aus altem, reich verziertem Holz. Über dem beigen Teppichboden lagen zwei abgenutzte Perserteppiche, deren Qualität selbst für jemanden wie ihn, der für Inneneinrichtung kein Auge besaß, nicht zu übersehen war. Er registrierte das Federbett und das Kopfkissen auf dem Sofa und kratze sich am Kopf bei der Frage, wieso Ashton lieber in seinem Büro als in Ayanis Bett geschlafen hatte. Ich an seiner Stelle, ließ er seinen Gedanken für einen Moment freien Lauf, kehrte aber gleich wieder zurück zu seinen Polizistenpflichten.


  Auf dem Tisch stand eine Espressokanne und eine unbenutzte Tasse, und er überlegte, dass Ayani ihren Mann wohl noch nicht gesehen hatte, als sie beides dort abstellte. Er ging weiter in den nächsten Raum, der von einem großen Mahagonischreibtisch beherrscht wurde. Zu seiner Erleichterung hatten die Sanitäter sich zurückgehalten und waren nicht bis hierher vorgedrungen; sie mussten auf den ersten Blick gesehen haben, dass jede Hilfe zu spät kam, hatten sich zurückgezogen und den Tatort unberührt gelassen. Ihm blieben noch ein paar Minuten, ehe sein Spurensicherungsteam hier wäre. Er zog die Gummihandschuhe an und begann mit einer ersten Inaugenscheinnahme.


  Richard Ashtons Leiche lag auf dem Rücken neben dem Schreibtisch, seine Hände waren mit Paketband gefesselt, der Mund zugeklebt. Er trug eine graue Hose, ein hellblaues Hemd, eine nicht zugeknöpfte Strickjacke aus dunkelblauem Kaschmir und keine Schuhe. In den weit aufgerissenen Augen stand ein Ausdruck absoluten Entsetzens, aber im Zimmer deutete nichts darauf hin, dass er um sein Leben gekämpft hatte, alles war an seinem Platz, nur ein Glas Wasser auf seinem Schreibtisch war umgekippt. Ein Buch und ein paar Papiere waren nass geworden, die Tinte darauf ein wenig zerlaufen, und Bob Martín griff vorsichtig nach den Blättern und zog sie aus der Pfütze. Er besah sich die Leiche, ohne sie anzufassen; erst mussten Fotos gemacht werden und Ingrid Dunn musste sie untersuchen, ehe er etwas anrührte. Auf den ersten Blick weder Verletzungen noch Blut. Er sah sich nach einer Waffe um, aber da ihm die Todesursache noch unklar war, blieb es bei einem oberflächlichen Blick.


  Indianas besondere Begabung, durch ihre bloße Anwesenheit zu heilen und das Leiden anderer an sich selbst zu spüren, zeigte sich bei ihr schon als Kind, und sie trug ihre Gabe wie ein Kreuz, ehe sie eine praktische Anwendung dafür fand. Sie lernte die Grundlagen der Anatomie, machte eine Ausbildung zur Physiotherapeutin und eröffnete vier Jahre später ihre Praxis in der Ganzheitlichen Klinik, unterstützt von ihrem Vater und von ihrem Exmann, die in der ersten Zeit ihre Miete zahlten, bis sie sich einen Kundenstamm aufgebaut hatte. Laut ihrem Vater verfügte sie über ein Echolot wie eine Fledermaus und konnte blind erkennen, wo das Unwohlsein ihrer Patienten saß und wie ausgeprägt es war. Mit dem Echolot erstellte sie ihre Diagnose, wählte ihre Behandlungsmethode und überprüfte das Ergebnis, aber beim Heilen selbst halfen ihr vor allem ihr gutes Herz und ihr gesunder Menschenverstand.


  Darauf, ob und wie sie die Krankheit eines Patienten spürte, hatte sie keinen Einfluss, mal geschah es, mal nicht, aber wenn ihre Gabe versagte, konnte sie doch auf ihr Einfühlungsvermögen vertrauen, das sie nicht im Stich ließ, wenn es um die Gesundheit anderer ging. Nach ein oder zwei Sitzungen wusste sie, ob der Patient eine Besserung erwarten durfte, und falls nicht, schickte sie ihn zu einem ihrer Kollegen in der Ganzheitlichen Klinik, die Akupunktur, Homöopathie, Kräuterheilkunde, kreatives Visualisieren, Reflexzonenmassage, Hypnose, Musik- und Tanztherapie, natürliche Ernährung, Yoga und anderes anboten, was in Kalifornien hoch im Kurs stand. In seltenen Fällen hatte sie auch schon jemanden zum Arzt geschickt, aber die meisten, die zu ihr kamen, hatten bereits fast alles ausprobiert, was die Schulmedizin auf Lager hatte.


  Indiana hörte sich zunächst die Geschichte eines neuen Patienten an, gab ihm die Gelegenheit, sich auszusprechen, und manchmal genügte das schon: Ein offenes Ohr kann Wunder wirken. Dann legte sie ihm die Hände auf, weil sie überzeugt war, dass Menschen Berührung brauchen; sie hatte mit einfachen Massagen schon Leute geheilt, die krank waren vor Einsamkeit, vor Kummer oder Reue. Wenn die Krankheit nicht tödlich ist, dann heilt der Körper sich fast immer selbst, sagte sie. Und dass ihre Rolle darin bestehe, ihm dafür Zeit zu geben und den Prozess zu erleichtern; ihre Heilmethode war nichts für Ungeduldige. Sie wandte eine Kombination verschiedener Verfahren an, was sie integrale Heilung nannte und ihr Vater Hexerei, ein Begriff, der selbst in einer so toleranten Stadt wie San Francisco potentielle Kunden hätte abschrecken können. Indiana linderte die Symptome, verhandelte mit dem Schmerz und bemühte sich, die negative Energie zu beseitigen und den Patienten zu stärken.


  Das tat sie gerade mit Gary Brunswick, der auf ihrem Behandlungstisch lag, auf dem Rücken unter einem Laken, mit einem halben Dutzend kräftiger Magnete auf dem Oberkörper. Er hatte die Augen geschlossen und war schläfrig vom Duft nach Vetiver, der zum Ausruhen einlud, und dem kaum wahrnehmbaren Geräusch von Wasser, Wind und Vogelgezwitscher vom Band. Er spürte den Druck von Indianas Handflächen an seiner Schädeldecke und dachte mit Bedauern, dass die Sitzung gleich zu Ende wäre. Heute bedurfte er der Wirkung dieser Frau mehr denn je. Die letzte Nacht war anstrengend gewesen, er war mit einem Brummschädel erwacht wie nach einem Saufgelage, obwohl er keinen Alkohol trank, und war mit unerträglichen Kopfschmerzen in die Praxis gekommen. Durch Indianas magische Methoden waren sie jetzt deutlich gelindert. Sie hatte sich eine Stunde lang eine Kaskade aus Sternenstaub vorgestellt, die aus einem fernen Punkt des Kosmos herab und durch ihre Hände rieselte, um ihren Patienten zu bedecken.


  Seit November vergangenen Jahres, als Brunswick zum ersten Mal bei ihr gewesen war, hatte Indiana verschiedene Methoden mit so mäßigem Erfolg angewandt, dass sie allmählich den Mut verlor. Er behauptete zwar, die Behandlungen würden ihm helfen, aber sie erfasste sein Leiden deutlich wie auf einem Röntgenbild. Sie war überzeugt, dass sich Körper, Geist und Seele, um gesund zu sein, in einem harmonischen Gleichgewicht befinden müssen, und da sie bei Brunswick körperlich nichts feststellen konnte, machte sie seinen gequälten Geist und seine unfreie Seele für seine Symptome verantwortlich. Der Mann hatte ihr versichert, seine Kindheit sei glücklich und seine Jugend normal verlaufen, also lag es womöglich an etwas, das er aus früheren Leben mitschleppte. Indiana wartete noch auf eine günstige Gelegenheit, um ihm schonend beizubringen, er solle es mit einer Karmareinigung versuchen. Es gab da einen Tibeter, der sehr gut darin war.


  Der Patient war schwierig. Indiana hatte es sofort gewusst, noch ehe er zum ersten Mal den Mund aufmachte, denn sie spürte eine Eisenkrone, die ihm den Schädel zusammenpresste, und einen Sack mit Steinen auf seinem Rücken: Der Unglückliche trug eine Tonnenlast mit sich herum. Chronische Migräne, sagte sie, und überrascht von dem, was er für Hellseherei hielt, erklärte er ihr, seine Kopfschmerzen seien im letzten Jahr so schlimm geworden, dass er seinen Beruf als Geologe nicht mehr ausüben könne. Für die Arbeit musste er fit sein, sagte er, musste in Höhlen kriechen, auf Berge klettern und im Freien kampieren. Er war neunundzwanzig, hatte ein angenehmes Gesicht, eine unauffällige Statur, trug das Haar raspelkurz, um seine beginnende Kahlköpfigkeit zu verbergen, und hatte graue Augen hinter einer wenig vorteilhaften, schwarzrandigen Brille. Er kam immer dienstags in Büro Nr. 8, stets auf die Minute pünktlich, und wenn es ihm sehr schlecht ging, bat er um einen zweiten Termin in der Woche.


  Häufig brachte er Indiana kleine Geschenke mit, Blumen oder Gedichtbändchen; offenbar glaubte er, Frauen würden Gereimtes mögen, am liebsten über Natur – Vögel, Wolken, Bäche –, und das war bei Indiana auch der Fall gewesen, ehe sie Alan Keller kennenlernte, der in Fragen von Kunst und Literatur keine Gnade walten ließ. Durch ihren Geliebten hatte sie das traditionelle japanische Haiku und das moderne Gendai Haiku zu schätzen gelernt, aber heimlich mochte sie auch süßliche Lyrik.


  Brunswick trug Jeans, Stiefel mit dickem Gummiprofil und eine Lederjacke mit Nieten, ein heftiger Kontrast zu seiner kaninchenhaften Verletzlichkeit. Wie alle ihre Patienten hatte Indiana auch ihn zu ergründen versucht, um zum Ursprung seines Leidens vorzudringen, aber der Mann war wie ein unbeschriebenes Blatt für sie. Sie wusste fast nichts über ihn, und wenn sie einmal etwas herausfand, vergaß sie es, sobald er gegangen war.


  Am Ende dieser Dienstagssitzung gab sie ihm einen Flakon mit Geranienöl, das ihm helfen sollte, sich an seine Träume zu erinnern.


  »Ich träume nicht, aber von dir würde ich gern träumen«, sagte Brunswick in seinem gewohnt leblosen Tonfall.


  »Wir träumen alle, aber kaum jemand nimmt seine Träume wichtig«, sagte sie, ohne auf seinen Flirtversuch einzugehen. »Aber für manche, etwa für die Aborigines in Australien, ist das geträumte Leben so real wie das im Wachen. Kennst du ihre Gemälde? Sie malen ihre Träume, die Bilder sind unglaublich. Ich habe ein Notizbuch neben dem Bett liegen und notiere mir meine Träume gleich nach dem Aufwachen.«


  »Wozu?«


  »Damit ich sie nicht vergesse, weil sie mir den Weg zeigen, mir bei der Arbeit helfen und mir Fragen beantworten.«


  »Hast du schon mal von mir geträumt?«


  »Ich träume von allen meinen Patienten. Ich würde dir empfehlen, deine Träume aufzuschreiben, Gray, und zu meditieren«, sagte sie und tat wieder, als hätte sie ihn nicht gehört.


  Am Anfang hatte Indiana zwei komplette Sitzungen darauf verwandt, Brunswick mit den Segnungen der Meditation vertraut zu machen: den Geist von allen Gedanken leeren, tief einatmen, die Luft bis in die letzte Körperzelle strömen lassen, und beim Ausatmen alle Spannung lösen. Sie hatte ihm geraten, sich, wenn die Kopfschmerzen einsetzten, einen ruhigen Platz zu suchen und fünfzehn Minuten zu meditieren, dabei sollte er seine Symptome mit Neugier betrachten, anstatt sich gegen sie zu stemmen. »Der Schmerz ist wie jede Empfindung eine Pforte in die Seele«, sagte sie. »Frag dich, was du empfindest und was du dich weigerst zu empfinden. Achte auf deinen Körper. Wenn du dich darauf konzentrierst, wirst du merken, dass der Schmerz sich verändert und sich etwas in dir öffnet, aber du musst darauf gefasst sein, dass dein Geist keine Ruhe geben wird, er wird dich mit Ideen, mit Bildern und Erinnerungen ablenken wollen, weil er sich in seiner Neurose eingerichtet hat. Nimm dir Zeit, um dich kennenzulernen, das ist wichtig, Gary, Zeit für dich allein und in Stille, ohne Fernseher, ohne Handy oder Computer. Versprich mir, dass du das machst, und wenn es nur fünf Minuten am Tag sind.« Aber wie tief Brunswick auch atmete und wie intensiv er auch meditierte, er war noch immer ein Knäuel aus Anspannung.


  Indiana verabschiedete sich von ihm, hörte seine Stiefel durch den Flur auf die Treppe zugehen und sank mit einem Seufzen auf ihren Stuhl, erschöpft von der negativen Energie, die dieser Unglückliche verströmte, und von seinen Avancen, die sie langsam wirklich ärgerten. Während der Arbeit war Verständnis unerlässlich, aber manchem ihrer Patienten hätte sie am liebsten den Hals umgedreht.


  Mittwoch, 11. 1.


  Blake Jacksons Telefon registrierte ein halbes Dutzend Anrufe seiner Enkelin, während er wie verrückt hinter dem Squashball herjagte. Nach dem letzten Spiel wartete er, bis er wieder zu Atem gekommen war, duschte und kleidete sich an. Es war schon neun Uhr vorbei, und seinen Squashpartner verlangte es nach deftigem Essen und Bier.


  »Amanda? Bist du das?«


  »Wer sonst? Du hast meine Nummer gewählt«, sagte seine Enkelin.


  »Du hast mich angerufen?«


  »Natürlich, deshalb rufst du doch zurück.«


  »Also schön! Was willst du, verdammt?« Blake platzte der Kragen.


  »Ich will etwas über den Psychiater wissen.«


  »Psychiater? Ach so. Der Mord heute.«


  »Heute kam es in den Nachrichten, der Mord war vorgestern Nacht oder gestern Morgen. Find heraus, was du kannst.«


  »Wie?«


  »Red mit meinem Vater.«


  »Warum fragst du ihn nicht selber?«


  »Das tue ich, sobald ich ihn sehe, aber bis dahin kannst du schon mal recherchieren. Ruf mich morgen an mit den Einzelheiten.«


  »Ich muss arbeiten und kann nicht ständig deinen Vater belästigen.«


  »Willst du weiter Ripper spielen oder nicht?«


  »Schon.«


  Blake Jackson war alles andere als abergläubisch, hegte aber doch den Verdacht, dass der Geist seiner Frau ihm Amanda zugespielt hatte. Ehe sie gestorben war, hatte Marianne zu ihm gesagt, sie werde ihn immer behüten und ihm dabei helfen, über seine Einsamkeit hinwegzukommen. Er hatte geglaubt, sie rede von einer möglichen zweiten Ehefrau, aber sie meinte Amanda. Tatsächlich war ihm kaum Zeit geblieben, seine geliebte Marianne zu beweinen, denn in seinen ersten Monaten als Witwer hatte er alle Hände voll damit zu tun, seine Enkelin zu füttern, sie zum Schlafen zu bewegen, sie zu wickeln, zu baden und zu wiegen. Noch nicht einmal nachts vermisste er Mariannes Wärme im Bett, denn das Kind litt unter Koliken und brüllte aus vollem Hals. Das verzweifelte Schreien erschreckte Indiana, die am Ende mitweinte, während er im Pyjama die Kleine herumtrug und dabei chemische Formeln aufsagte, die er im Pharmaziestudium gelernt hatte. Indiana war damals erst sechzehn, überfordert von ihrer Rolle als Mutter und deprimiert, weil sie Fett angesetzt hatte wie ein Jungwal und ihr Ehemann zu wenig zu gebrauchen war. Als Amanda die Koliken fürs Erste überstanden hatte, ging das Zahnen los, und dann bekam sie die Windpocken, glühte im Fieber und war am ganzen Körper, selbst auf den Augenlidern, übersät mit Bläschen.


  Der ach so vernünftige Großvater ertappte sich dabei, dass er den Geist seiner Frau mit lauter Stimme fragte, was er nur tun solle mit diesem unmöglichen Enkelkind, und die Antwort erschien ihm in Form von Elsa Domínguez, einer Immigrantin aus Guatemala, die seine Mitschwiegermutter Doña Encarnación zu ihm schickte. Eigentlich hatte Elsa mehr als genug Arbeit, aber Blake Jackson tat ihr leid mit seiner Wohnung, die aussah wie ein Schweinestall, einer Tochter, die nicht mit anpackte, einem Schwiegersohn, der nicht vorhanden war, und einer verzogenen Enkelin, die immerzu brüllte, deshalb sagte sie anderen Kunden Lebewohl und widmete sich Blakes Familie. In Trainingsanzug und Turnschuhen kam sie von Montag bis Freitag jeden Morgen in ihrem alten Auto angefahren, wenn Jake in die Apotheke und Indiana in die Highschool musste, brachte das Haus in Ordnung und schaffte es, aus dem schreienden Etwas, das Amanda war, ein halbwegs normales Kind zu machen. Sie redete Spanisch mit ihr, zwang sie dazu, ihren Teller leer zu essen, brachte ihr Laufen bei, dann Singen, Tanzen, Staubsaugen und Tischdecken. Als Amanda drei wurde und ihre Eltern sich endlich doch trennten, schenkte sie ihr ein Tigerkätzchen, das ihr Gesellschaft leisten und ihre Gesundheit stärken sollte. Daheim in ihrem Dorf würden die Kinder mit Tieren und schmutzigem Wasser aufwachsen, sagte sie, deshalb würden sie auch nicht krank werden wie die Amerikaner, die beim ersten Bazillus, der sie befiel, gleich in die Knie gingen. Ihre Theorie sollte sich bestätigen und Gina, die Katze, Amanda von ihrem Asthma und von den Koliken heilen.


  Freitag, 13. 1.


  Indiana verabschiedete ihren letzten Patienten der Woche, einen Pudel mit Rheuma, der ihr das Herz brach und den sie gratis behandelte, weil er einer Lehrerin an der Schule ihrer Tochter gehörte, die wegen ihres spielsüchtigen Ehemanns aus den Schulden nicht herauskam. Um halb sieben schloss sie die Tür von Büro Nr. 8 ab und machte sich auf den Weg ins Café Rossini, wo ihr Vater und ihre Tochter sie erwarteten.


  Blake Jackson hatte wie jeden Freitag seine Enkelin von der Schule abgeholt. Er freute sich die ganze Woche auf diesen Moment, wenn er Amanda ganz für sich in seinem Auto hatte, und nahm die Straßen mit dem dicksten Verkehr, um es möglichst lange auszukosten. Großvater und Enkelin waren Kumpane, Komplizen, Spießgesellen, wie sie gern sagten. Während der fünf Tage, die Amanda im Internat verbrachte, sprachen sie fast täglich miteinander und nutzten die freie Zeit zum Schach- oder Ripper-Spielen. Am Telefon kommentierten sie die Nachrichten, die er für sie vorsortierte, mit besonderem Augenmerk auf Kurioses: das Zebra mit zwei Köpfen, das im Zoo von Peking zur Welt gekommen war, der Fettleibige in Oklahoma, der an seinen eigenen Darmwinden erstickt war, die geistig Behinderten, die man über Jahre in einem Keller gefangen gehalten hatte, während ihre Entführer die Sozialversicherung kassierten. In den letzten Monaten hatten sie nur noch über die Verbrechen in der Stadt gesprochen.


  Als sie das Café betrat, sah Indiana zu ihrem Ärger, dass Blake und Amanda mit Gary Brunswick an einem Tisch saßen, den sie nicht bei ihrer Familie erwartet hatte. Um das langsame Sterben der kleinen Lokale zu verhindern, die dem italienischen Viertel sein Flair verliehen, hatte man in North Beach die Ansiedlung großer Ketten verboten, und man bekam hier in einem Dutzend alteingesessener Lokale exzellenten Kaffee. Die Bewohner des Viertels suchten sich ein Café aus und hielten ihm die Treue; wer wo hinging, sagte alles. Brunswick wohnte nicht in North Beach, war in den letzten Monaten indes so häufig im Café Rossini gewesen, dass er bereits als Stammkunde galt. Er verbrachte manche müßige Stunde in seinen Computer vertieft an einem Tisch am Fenster und redete mit niemandem außer mit Danny D’Angelo, der ihn ungeniert anflirtete, bloß um Brunswicks entsetztes Gesicht zu sehen, wie er Indiana einmal anvertraut hatte. Ihn amüsierte es, wie sich der Mann vor Scham auf dem Stuhl wand, wenn er die Lippen an sein Ohr schob und frivol hauchte, was es denn sein dürfe.


  Danny war aufgefallen, dass Indiana, wenn der Geologe im Lokal war, ihren Cappuccino im Stehen an der Bar trank und sich schnell wieder verabschiedete, sie wollte ihren Patienten nicht kränken, indem sie sich an einen anderen Tisch setzte, hatte aber auch nicht immer Zeit und Nerven für eine Unterhaltung mit ihm. Eigentlich waren das keine Unterhaltungen, eher schon Verhöre, bei denen er banale Fragen stellte, auf die sie antwortete, während sie in Gedanken woanders war: dass sie im Juli vierunddreißig wurde, dass sie sich mit neunzehn hatte scheiden lassen und ihr Exmann bei der Polizei war, dass sie einmal in Istanbul war und immer schon mal nach Indien wollte, dass ihre Tochter Amanda Geige spielte und sich eine Katze wünschte, weil ihre alte gestorben war. Der Mann hörte ihr übertrieben aufmerksam zu, und sie dachte bei einem unterdrückten Gähnen, dass dieser Langweiler hinter einem Schleier existierte, dass er eine verschwommene Gestalt auf einem blassen Aquarell war. Und da saß er jetzt, in trauter Runde mit ihrer Familie, und spielte mit Amanda am Computer Schach.


  Danny D’Angelo hatte sie einander vorgestellt: Hier Vater und Tochter von Indiana, dort einer ihrer Patienten. Gary wusste, dass Großvater und Enkelin mindestens eine Stunde würden warten müssen, bis Indiana mit der Behandlung des Pudels fertig war, und da ihre Mutter ihm von Amandas Vorliebe für Brettspiele erzählt hatte, forderte er sie zu einer Partie Schach heraus. Sie setzten sich vor den Bildschirm, und Blake zückte seine kleine Schachuhr, die er stets mitnahm, wenn er mit Amanda unterwegs war. »Die Kleine kann gegen mehrere Gegner simultan spielen«, warnte Blake den Herausforderer. »Ich auch«, sagte er. Und in der Tat zeigte er sich als Spieler weit angriffslustiger und gerissener, als man das bei seiner verklemmten Art vermutet hätte.


  Indiana verschränkte ungeduldig die Arme und sah sich nach einem anderen Tisch um, aber es war alles besetzt. In einer Ecke entdeckte sie einen Mann, der ihr bekannt vorkam, auch wenn sie nicht wusste, wo sie ihn hinstecken sollte. Er war in ein Taschenbuch vertieft, und sie fragte ihn, ob sie sich zu ihm setzen dürfe. Erschrocken sprang der Mann auf, ließ dabei das Buch fallen, und sie bückte sich danach, ein Krimi von einem gewissen William C. Gordon, den sie auch schon unter den vielen guten und schlechten Büchern gesehen hatte, die sich bei ihrem Vater stapelten. Der Mann hatte diesen auberginefarbenen Hauch auf den Wangen, den Rothaarige bekommen, wenn ihnen etwas peinlich ist, und deutete auf den freien Stuhl.


  »Wir kennen uns von irgendwoher, nicht?«, sagte Indiana.


  »Ich hatte noch nicht das Vergnügen, Ihnen vorgestellt zu werden, aber gesehen haben wir uns schon öfter. Mein Name ist Samuel Hamilton junior, zu Ihren Diensten«, sagte er steif.


  »Indiana Jackson. Verzeihen Sie, ich wollte Sie nicht beim Lesen stören.«


  »Sie stören mich nicht im Geringsten.«


  »Sind Sie sicher, dass wir uns nicht kennen?«


  »Ganz sicher.«


  »Arbeiten Sie hier in der Gegend?«


  »Manchmal.«


  Und so plauderten die beiden weiter über nichts, während Indiana ihren Kaffee trank und darauf wartete, dass ihr Vater und ihre Tochter fertig würden, was nicht mehr als zehn Minuten dauerte, denn Amanda und Brunswick spielten Blitzschach. Am Ende musste Indiana zu ihrer Überraschung feststellen, dass diese Laus ihre Tochter geschlagen hatte. »Du schuldest mir eine Revanche«, sagte Amanda zu Gary Brunswick zum Abschied, leicht angefressen, denn sie war es gewohnt, zu gewinnen.


  Das alte Restaurant Cuore d’Italia, eröffnet im Jahr 1886, verdankte seinen Ruhm der unverfälschten Küche und der Tatsache, dass dort 1926 eine Schießerei unter Gangstern stattgefunden hatte. Die italienische Mafia hatte sich im großen Speisesaal des Restaurants versammelt, man wollte die beste Pasta der Stadt und guten geschmuggelten Wein genießen und in höflicher Atmosphäre das kalifornische Territorium untereinander aufteilen, da packte eine Gruppe ihre Schnellfeuergewehre aus und entledigte sich der Konkurrenz. Binnen weniger Minuten lagen über zwanzig Bosse in ihrem Blut, und das Lokal sah zum Fürchten aus. Von dem unerfreulichen Zwischenfall war nur die Erinnerung geblieben, aber die Touristen strömten trotzdem in makabrer Schaulust in das Restaurant, aßen Pasta und fotografierten den Schauplatz des Gemetzels, bis das Lokal abbrannte und an anderer Stelle neu eröffnet wurde. In North Beach hielt sich hartnäckig das Gerücht, die Frau des Besitzers habe im Restaurant Benzin ausgeschüttet und es angesteckt, um ihren Ehemann für seine Untreue zu bestrafen, aber die Versicherung konnte das nie nachweisen. Im neuen Cuore d’Italia hatte man nichts von der früheren Einrichtung übernehmen können, die Atmosphäre jedoch durch riesige Gemälde idyllischer toskanischer Landschaften, bemalte Tonkrüge und Plastikblumen nachempfunden.


  Blake, Indiana und Amanda wurden von Ryan Miller und Pedro Alarcón bereits an der Tür erwartet. Miller hatte alle eingeladen, um einen Geschäftsabschluss zu feiern, ein willkommener Vorwand, Indiana nach etlichen Tagen wiederzusehen. Er war in Washington, D. C., gewesen, zu Arbeitstreffen mit dem Verteidigungsminister und mit führenden CIA-Leuten, mit denen er die Sicherheitsprogramme durchsprach, die er mit Pedro Alarcóns Hilfe entwickelte, ohne dessen Namen zu nennen wohlgemerkt, denn dass Alarcón vor fünfunddreißig Jahren bei der Guerilla gewesen war, hieß für die einen, die noch im Denken des Kalten Krieges verhaftet waren, dass er Kommunist sein musste, und für andere, die eher eine zeitgemäße Anschauung pflegten, dass er Terrorist war.


  Als er Indiana sah in ihren eigenwilligen Stiefeln, der an den Knien abgewetzten Jeans, dem alten Parka und einer engen Bluse, die ihre Brüste kaum fasste, empfand Miller die besondere Mischung aus Verlangen und Zärtlichkeit, die sie stets in ihm hervorrief. Sie kam von der Arbeit, war müde, trug ihr Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengefasst und war nicht geschminkt, aber sie strahlte so viel Lebenslust aus und schien so gern in ihrem Körper zu wohnen, dass sich beim Weg durchs Restaurant etliche Männer nach ihr umsahen. Weil sie so verführerisch geht, dachte Miller, nur in Afrika bewegen sich die Frauen derart ungeniert, und er ärgerte sich über das primitive Starren seiner Geschlechtsgenossen. Wieder einmal fragte er sich, wie viele Männer wohl betört von der Erinnerung an Indiana durch die Welt gingen, heimlich verliebt in sie waren, nach ihrer Zuneigung lechzten oder danach, durch ihre freundliche Hexerei von Schuldgefühlen und Schmerzen erlöst zu werden.


  Irgendwann hatte Miller die Ungewissheit, das Schwinden all seiner Liebeshoffnung und ihr jähes Wiederaufflackern nicht mehr für sich behalten können und hatte sich seinem Freund Pedro Alarcón anvertraut. Der hörte ihm mit amüsierter Miene zu und wollte dann wissen, worauf er denn warte, warum er seinen närrischen Zustand nicht der Einzigen verkündete, die das eigentlich anging. Das sei nicht närrisch, diesmal sei es ihm ernst; noch nie habe er etwas Vergleichbares für jemanden empfunden, sagte Miller. Hatten sie die Liebe nicht als ein unnötiges Risiko entlarvt?, beharrte Alarcón. Ja, und deshalb ringe er ja auch seit drei Jahren darum, der Anziehung zu widerstehen, die Indiana auf ihn ausübe, aber manchmal würde einen Amors Pfeil eben unheilbar verwunden. Pedro Alarcón schauderte angesichts dieser schwülstigen Erklärung. Er nahm seine Brille ab und säuberte sie bedächtig mit einem Zipfel seines Hemds.


  »Warst du mit ihr im Bett?«, wollte er wissen.


  »Nein!«


  »Da liegt das Problem.«


  »Du verstehst überhaupt nichts, Pedro. Wir reden hier nicht über Sex, der ist doch an jeder Ecke zu haben, wir reden über wahre Liebe. Indiana hat einen Freund, einen gewissen Alan Keller, sie sind seit Jahren zusammen.«


  »Und?«


  »Würde ich mich an sie ranmachen, wäre es mit unserer Freundschaft vorbei. Ich weiß, dass Treue ihr sehr wichtig ist, wir haben darüber gesprochen. Sie ist keine Frau, die mit einem Mann zusammen ist und mit anderen flirtet, das ist einer ihrer Vorzüge.«


  »Lass doch das Gesülze, Miller. Solange sie nicht verheiratet ist, hast du freie Hand. So ist das Leben. Du zum Beispiel besitzt keine Eigentumsrechte an Jennifer Yang. Einmal nicht hingesehen, und der Erste, der dreist genug ist, schnappt sie dir weg. Dasselbe kannst du mit Indiana tun.«


  Ryan Miller schien es gerade nicht angebracht, seinem Freund zu erzählen, dass zwischen ihm und Jennifer Schluss war, zumindest hoffte er das, auch wenn man bei der Frau vor unangenehmen Überraschungen nie gefeit war. Ihre Rachsucht war das Einzige, was man ihr vorwerfen konnte, ansonsten war sie die mit Abstand beste Eroberung, die der Navy Seal je gemacht hatte: hübsch, intelligent, auf der Höhe der Zeit, ohne den geringsten Wunsch, zu heiraten oder Kinder zu kriegen, mit einem guten Gehalt und im Bett davon besessen, Sklavin zu sein. Aus unerfindlichen Gründen erregte es die junge Bankmanagerin bei Wells Fargo, wenn sie gehorchen musste, erniedrigt und bestraft wurde. Jennifer war der Traum jedes vernunftbegabten Mannes, aber Miller besaß schlichte Vorlieben und hatte so viel Mühe damit gehabt, sich in die Regeln des Spiels einzufinden, dass sie ihm schließlich einen kürzlich erschienenen Roman in die Hand drückte, damit er sich ein paar Anregungen holte. Im Titel ging es irgendwie um die Farbe Beige, vielleicht auch Grau, Miller wusste es nicht mehr, jedenfalls war das Buch bei Frauen sehr beliebt und erzählte in einer Mischung aus herkömmlicher Liebesgeschichte mit einer Prise Softporno die sadomasochistische Beziehung zwischen einer kleinen Unschuld mit Schmollmund und einem gutaussehenden und herrschsüchtigen Multimillionär. Jennifer hatte in dem Roman den Vertrag angestrichen, in dem die verschiedenen Formen der Misshandlung festgelegt waren, die die kleine Unschuld – sobald sie keine mehr war – über sich ergehen lassen musste: Auspeitschen, Würgen, Prügel, Vergewaltigung und was ihrem Gebieter sonst an Strafen in den Sinn kam, sofern davon keine Narben zurückblieben und die Wände nicht zu stark besudelt wurden. Miller war nicht recht klar geworden, was die Hauptfigur davon hatte, dass sie sich solchen Auswüchsen häuslicher Gewalt unterzog, aber Jennifer öffnete ihm die Augen für das Offensichtliche: Im Schmerz erlebte die Ex-Unschuld Höhepunkte der Lust, ohne sich schuldig zu fühlen.


  Zwischen Miller und Yang klappte die Sache nicht so gut wie in dem Buch, weil er seine Rolle nie wirklich ernst nahm und ihr kein Orgasmus gelingen wollte, wenn er sie mit einer zusammengerollten Zeitung schlug und dabei lachen musste. Ihre Frustration war nur zu verständlich, unbegreiflich dagegen, weshalb sie sich an Ryan Miller klammerte wie an einen rettenden Strohhalm. Als er sie eine Woche zuvor gebeten hatte, sie sollten sich eine Weile nicht sehen – weltweit gebräuchlicher Euphemismus, um jemanden loszuwerden –, machte ihm Jennifer eine derart heftige Szene, dass Miller bedauerte, es ihr in diesem eleganten Teesalon gesagt zu haben, wo alle es mitkriegten und sogar der Confiseur nachsehen kam, was vorne los war. Seine Ausbildung zum Navy Seal half Ryan Miller diesmal wenig. Er bezahlte hastig, packte Jennifer am Arm, die sich laut schluchzend sträubte, und bugsierte sie unbeholfen schubsend aus dem Lokal. »Sadist!«, schrie eine Frau an einem Nebentisch, und Jennifer war trotz ihres schlimmen emotionalen Zustands noch schlagfertig genug, um ihr über die Schulter hinweg zu antworten: »Schön wär’s!«


  Ryan Miller verfrachtete sie in ein Taxi, und ehe er in entgegengesetzter Richtung davonlief, hörte er sie durchs Seitenfenster einen Schwall von Verwünschungen und Drohungen brüllen und meinte den Namen Indiana Jackson herauszuhören. Ihm war es ein Rätsel, wie Jennifer von Indiana Wind bekommen hatte; vielleicht durch das chinesische Horoskop, er jedenfalls hatte sie Jennifer gegenüber nie erwähnt.


  Attila durfte die Eingeladenen ins Cuore d’Italia begleiten, denn Miller hatte ihm sein offizielles Dienstgeschirr angelegt. Das hatte er als Kriegsversehrter bekommen, obwohl er den Hund nicht als Hilfe, sondern nur als Gesellschaft benötigte. Indiana beobachtete verwundert, wie ihre Tochter, die sonst jeden Körperkontakt zu Menschen scheute, die nicht unmittelbar zur Familie gehörten, den Navy Seal und seinen uruguayischen Freund mit Küsschen auf die Wange begrüßte und sich zwischen die beiden an den Tisch setzte. Attila schnüffelte entzückt Indianas Blumenduft und legte sich dann zwischen Miller und Amanda, die ihm zerstreut die Narben kraulte, während sie die Speisekarte studierte. Sie gehörte zu den wenigen, die sich von Attilas Reißzähnen aus Titan und seinem Aussehen eines geprügelten Wolfs nicht abschrecken ließen.


  Indiana hatte nie mehr die Figur zurückgewonnen, die sie vor der Schwangerschaft gehabt hatte, sorgte sich aber nicht um ein paar Kilos mehr oder weniger und bestellte Caesar Salat, Gnocchi mit Ossobuco und zum Nachtisch karamellisierte Birnen; Blake beschränkte sich auf Linguine mit Meeresfrüchten; Ryan Miller entschied sich, mit Rücksicht auf seinen Speiseplan, für die gebratene Seezunge, Pedro Alarcón wählte das größte Stück Rindfleisch, das er auf der Speisekarte fand, wohl wissend, dass es nicht so gut sein würde wie in seiner Heimat, während Amanda, für die jedes Fleisch totes Tier und Gemüse ein ödes Einerlei war, drei Desserts bestellte, eine Coca-Cola dazu und außerdem einen Stapel Papierservietten, um sich die Nase zu putzen, die gar nicht mehr aufhörte zu laufen.


  »Hast du herausgefunden, worum ich dich gebeten hatte, Kabel?«, wandte sie sich an ihren Großvater.


  »Mehr oder weniger, aber wieso essen wir nicht erst, bevor wir über Leichen reden?«


  »Wir müssen ja nicht mit vollem Mund sprechen, aber zwischen den Gängen kannst du schon mal anfangen.«


  »Worum geht es?«, unterbrach Indiana die beiden.


  »Um den Mord an den Constantes, Mama«, sagte Amanda und hielt dem Hund unterm Tisch ein Stück Brot hin.


  »An wem?«


  »Ich habe dir tausend Mal davon erzählt, aber du hörst mir ja nicht zu.«


  »Gib Attila nichts zu fressen, Amanda. Er frisst nur, was ich ihm gebe, damit man ihn nicht vergiftet«, sagte Miller.


  »Wer sollte ihn vergiften? Sei doch nicht paranoid.«


  »Tu einfach, was ich dir sage. Die amerikanische Regierung hat sechsundzwanzigtausend Dollar in Attilas Ausbildung gesteckt, da musst du sie nicht vermasseln. Was haben diese Morde mit dir zu tun?«


  »Das frage ich mich auch.« Indiana seufzte. »Keine Ahnung, was sie an diesen Toten findet, die wir gar nicht kennen.«


  »Kabel und ich ermitteln auf eigene Faust im Fall Ed Staton, einem Kerl, dem sie einen Baseballschläger hinten …«


  »Amanda!«, fiel ihre Mutter ihr ins Wort.


  »Was? Das war im Internet, es ist kein Geheimnis. Das ist im Oktober passiert. Dann haben wir noch die Constantes, ein Ehepaar, das einen Monat nach Staton umgebracht wurde.«


  »Und einen Psychiater, ermordet am Dienstag«, ergänzte Blake.


  »Himmel, Papa! Wieso unterstützt du sie auch noch? Dieser Tick ist gefährlich!«


  »Das ist nicht gefährlich, es ist ein Experiment. Deine Tochter unterzieht nur, ganz allein, die Voraussagen der Astrologie einem Praxistest«, erklärte ihr Blake.


  »Ich bin nicht allein, immerhin habe ich dich, Esmeralda, Sir Edmond Paddington, Abatha und Sherlock«, korrigierte ihn seine Enkelin.


  »Wer ist das denn?« Pedro Alarcón, bisher fern der Unterhaltung ganz auf sein Steak konzentriert, hatte aufgehorcht.


  »Die Ripper-Spieler, das ist ein Rollenspiel. Ich bin Kabel, der Diener der Spielleiterin«, sagte Blake.


  »Du bist nicht mein Diener, du bist mein Scherge. Du tust, was ich dir sage.«


  »Das tut ein Diener, Amanda«, stellte ihr Großvater klar.


  »Mit dem Mord an Ed Staton im Oktober, dem an den Constantes im November und dem vom Dienstag an dem Psychiater haben wir seit der Prophezeiung meiner Patentante nur vier in Frage kommende Tote. Statistisch ist das noch kein Blutbad. Wir brauchen ein paar Morde mehr«, sagte Amanda.


  »Nämlich ungefähr?«, fragte Alarcón amüsiert.


  »Mindestens vier oder fünf, würde ich sagen.«


  »Die Astrologie darf man nicht wörtlich nehmen, Amanda, man muss ihre Botschaften deuten«, sagte Indiana.


  »Für Celeste Roko ist die Astrologie vermutlich eher ein Werkzeug für ihre Eingebungen, ähnlich wie das Pendel für einen Hypnotiseur«, sagte Alarcón.


  »Für meine Patentante ist das kein Pendel, sondern exakte Wissenschaft. Nur hätten dann Menschen, die zur selben Zeit am selben Ort geboren werden, sagen wir in einem großen Krankenhaus in New York oder Kalkutta, wo mehrere Kinder gleichzeitig zur Welt kommen, dasselbe Schicksal.«


  »Manches auf der Welt ist ein Geheimnis, Tochter. Sollen wir alles abstreiten, nur weil wir es nicht erklären oder kontrollieren können?«, hielt Indiana dagegen und tunkte ihr Brot in das Schälchen mit dem Olivenöl.


  »Du bist zu leichtgläubig, Mama. Du glaubst an Aromatherapie, an deine Magnete und sogar an die Homöopathie von deinem Freund, diesem Visionär.«


  »Veterinär, nicht Visionär.«


  »Was auch immer. Homöopathie ist doch, als würde man eine Aspirin im Pazifik auflösen und dem Patienten fünfzehn Tropfen davon verabreichen. Kabel, gib mir die Fakten. Was wissen wir über den Psychiater?«


  »Wenig bisher, ich bin noch bei den Constantes.«


  Während Indiana und Ryan Miller sich leise miteinander unterhielten, fragte Amanda ihren Großvater aus, und Pedro Alarcón, dem das Spiel offensichtlich gefiel, hörte ihnen aufmerksam zu. Blake kam immer mehr in Fahrt, zog irgendwann die Mappe mit seinen Notizen aus der Aktentasche, legte sie vor sich auf den Tisch und entschuldigte sich, dass er im Fall des Psychiaters nicht nennenswert weitergekommen war; der Scherge hatte in der Apotheke alle Hände voll zu tun – es war Erkältungszeit –, aber dafür hatte er fast alles zusammengetragen, was in der Presse bisher über die Constantes berichtet worden war, und außerdem hatte ihm Bob Martín, der weiterhin Schwiegervater zu ihm sagte und ihm nichts abschlagen konnte, Einsicht in ein paar Polizeiakten gewährt, die eigentlich nicht für die Öffentlichkeit bestimmt waren. Er reichte Amanda zwei Seiten mit der Zusammenfassung des Obduktionsberichts und ein Blatt mit dem, was er von den beiden Detectives erfahren hatte, die mit dem Fall betraut waren und die er als Kollegen seines Ex-Schwiegersohns schon seit Jahren kannte.


  »Weder Staton noch die Constantes haben sich gewehrt«, sagte er zu seiner Enkelin.


  »Und der Psychiater?«


  »Offenbar auch nicht.«


  »Die Constantes hatten Xanax intus, als man ihnen das Heroin spritzte. Das ist ein Medikament gegen Angststörungen, wenn man es zu hoch dosiert, macht es müde und lethargisch und kann zu Gedächtnisverlust führen«, erklärte Blake.


  »Heißt das, sie haben geschlafen?«


  »Davon geht dein Vater aus.«


  »Wenn der Mörder Zugang zu Xanax hatte, dann ist er vielleicht Arzt, Krankenpfleger oder auch, wie du, Apotheker.«


  »Nicht unbedingt. Ein Rezept kann jeder bekommen, und es gibt einen Schwarzmarkt. Bei den Einbrüchen in meine Apotheke sind immer Medikamente dieser Art gestohlen worden. Wahrscheinlich kriegt man es sogar übers Internet. Wenn man ein halbautomatisches Gewehr oder den Bausatz für eine Bombe bestellen kann und per Post bekommt, dann kann man bestimmt auch Xanax besorgen.«


  »Irgendwelche Verdächtigen?«, fragte Pedro Alarcón.


  »Michael Constante war ein ziemliches Scheusal. In der Woche vor seinem Tod ist ein Streit mit einem gewissen Brian Turner in eine Prügelei ausgeartet; Turner ist Elektriker und gehört zu Constantes Gruppe der Anonymen Alkoholiker. Die Polizei hat ihn im Visier, weil er früher schon aufgefallen ist: etliche kleinere Vergehen, eine Verurteilung wegen Untreue, drei Jahre Gefängnis. Er ist zweiunddreißig, ohne Arbeit«, sagte Blake.


  »Gewalttätig?«


  »Eher nicht. Allerdings ist er mit einer Limoflasche auf Michael Constante losgegangen. Ein paar Leute konnten ihn zurückhalten.«


  »Weiß man, worum es bei dem Streit ging?«


  »Michael hat behauptet, dass Turner hinter seiner Frau Doris her ist. Das ist allerdings kaum zu glauben, Doris war vierzehn Jahre älter und ausgesprochen hässlich.«


  »Wo die Liebe hinfällt …«, sagte Alarcón.


  »Man hat sie nach ihrem Tod gebrandmarkt«, informierte ihn Amanda.


  »Danach? Woher weiß man das?«


  »Man erkennt es an der Hautfarbe, lebendes Gewebe reagiert anders. Offenbar wurde für die Zeichen ein Bunsenbrenner benutzt, den man im Bad gefunden hat«, erklärte ihm Blake Jackson.


  »Wozu braucht man die eigentlich?«, fragte Amanda, die inzwischen bei ihrem dritten Nachtisch angekommen war.


  »Zum Kochen. Zum Beispiel für die Crème brûlée vor deiner Nase. Man karamellisiert die Zuckerschicht damit. In Läden für Küchenbedarf kosten die Brenner zwischen fünfundzwanzig und vierzig Dollar. Ich habe nie einen benutzt, ich verstehe ja auch wenig vom Kochen«, sagte Blake. »Aber sonderbar, dass die Constantes einen gehabt haben sollen, in ihrer Küche war ausschließlich Junkfood vorhanden, ich kann mir nicht vorstellen, dass solche Leute eine Crème brûlée zaubern. Der Brenner war relativ neu.«


  »Woher weißt du das?«


  »Die Gaskartusche war fast leer, aber das Metall sah wie neu aus. Ich vermute, er hat nicht den Constantes gehört.«


  »Der Mörder kann ihn mitgebracht haben, genau wie die Spritzen. Du sagst, im Kühlschrank stand eine Flasche Schnaps?«


  »Ja. Die Constantes müssen sie geschenkt bekommen haben, reichlich unpassend für einen früheren Trinker«, sagte Blake.


  »Was für ein Schnaps?«


  »Irgendein Wodka oder sonst ein Klarer aus Serbien. Hier wird er nicht verkauft, ich habe in mehreren Läden gefragt, und niemand kannte ihn.«


  Ryan Miller horchte bei der Erwähnung von Serbien auf, fragte nach und erzählte dann, dass er mit seinem Seal Team auf dem Balkan gewesen war und ihnen jedenfalls versichern könne, dass der Schnaps dort heftiger war als Terpentin.


  »Was für einer war es denn?«, wollte er wissen.


  »Die Marke habe ich nicht notiert. Ist die wichtig?«


  »Alles ist wichtig, Kabel! Find sie heraus«, befahl ihm Amanda.


  »Dann willst du vermutlich auch die Marke der Spritzen wissen und die des Bunsenbrenners. Und wenn wir schon dabei sind, auch die des Toilettenpapiers?«


  »Du sagst es, Scherge. Immer dranbleiben.«


  Sonntag, 15. 1.


  Alan Keller entstammte einer Familie, die seit über hundert Jahren, zunächst aufgrund ihres Vermögens, später auch wegen ihrer langen Geschichte und ihrer Verbindungen, in San Francisco Einfluss besaß. Die Kellers unterstützten von jeher die Demokratische Partei mit erklecklichen Wahlspenden, was ihrer politischen Überzeugung entsprach und Verbindungen mit sich brachte, ohne die man in der Stadt schwerlich etwas erreichen konnte. Alan war das jüngste von drei Kindern des Ehepaars Philip und Flora Keller, beide über neunzig, etwas tatterig, regelmäßig auf den Gesellschaftsseiten der Zeitung zu finden, mumifiziert und entschlossen, ewig zu leben. Ihre beiden Sprösslinge Mark und Lucille verwalteten den Besitz der Familie, ohne den Jüngsten mit einzubeziehen, der ihnen als Künstler der Familie galt, weil er als Einziger etwas mit abstrakter Malerei und atonaler Musik anzufangen wusste.


  Alan war nicht einen Tag in seinem Leben einer geregelten Arbeit nachgegangen, hatte allerdings Kunstgeschichte studiert, einige Artikel in Fachzeitschriften veröffentlicht und beriet zuweilen Museumskonservatoren und Sammler. Er hatte kurze Affären gehabt, aber nie geheiratet, und darüber, ob er sich fortpflanzen und zur Überbevölkerung des Planeten beitragen sollte, machte er sich keine Gedanken, denn die Zahl seiner Spermien war getrost zu vernachlässigen. Er brauchte keine Sterilisation. Statt Kinder großzuziehen, hätte er gerne Pferde gezüchtet, leider ein zu kostspieliges Hobby, wie er Indiana kurz nach ihrem Kennenlernen erzählte und auch, dass das Symphonieorchester ihn beerben werde, sollte nach seinem Tod etwas übrig sein, was nicht gesagt sei, da er das Leben genießen wolle, ohne darauf zu schauen, was es kostete. Das stimmte nicht ganz: Er war gezwungen, seine Ausgaben zu mäßigen, die seine Einnahmen stets überstiegen, wie seine Geschwister ihm allenthalben vorwarfen.


  Sein Mangel an Talent fürs Geschäftliche gab in seinem Bekanntenkreis zu Spott und in seiner Familie zu Vorwürfen Anlass. Er stürzte sich in finanziell riskante Abenteuer, hatte etwa nach einer Ballonfahrt im Burgund aus Lust und Laune ein Weingut in Napa gekauft. Zwar war er ein echter Weinkenner und das Anbaugebiet war gefragt, aber ihm fehlte das nötige Basiswissen, seine spärliche Produktion ging im harten Wettbewerb unter, und er blieb abhängig von wenig vertrauenswürdigen Verwaltern.


  Das von Rosen umrankte Gut mit seinem Haus im Stil einer mexikanischen Hazienda war sein ganzer Stolz, dort bewahrte er seine Sammlung lateinamerikanischer Kunst auf, angefangen bei einer Vielzahl von Ton- und Steinfiguren aus der Inkazeit, die er unter der Hand in Peru erworben hatte, bis hin zu zwei mittelgroßen Gemälden von Botero. In seinem Wohnhaus in Woodside verwahrte er den Rest. Er war ein hartnäckiger Sammler und wäre für ein besonderes Stück französischen Porzellans oder chinesischer Jade um die halbe Welt gereist, doch war das selten nötig, denn mehrere Händler hielten für ihn die Augen offen und versorgten ihn mit Angeboten.


  In Woodside bewohnte er ein Landhaus, das sein Großvater gebaut hatte, als die Gegend noch ländlich war, lange bevor sie in den neunziger Jahren zur Zufluchtsstätte von Millionären aus dem Silicon Valley wurde. Die Villa war von außen imposant, innen allerdings verwohnt, in den letzten vierzig Jahren weder gestrichen noch sonst renoviert worden. Alan Keller hätte sie gern verkauft, das Grundstück war ein Vermögen wert, aber seine Eltern, die rechtmäßigen Eigentümer, hingen aus unerfindlichen Gründen an dem Besitz, auch wenn sie nie zu Besuch kamen. Alan wünschte ihnen noch viele lange Jahre, konnte indes nicht umhin, sich auszurechnen, um wie viel besser er dastünde, wollten Philip und Flora Keller endlich in Frieden ruhen. Wenn das Haus verkauft und ihm sein Anteil ausgezahlt würde oder er erbte, könnte er eine schicke Penthousewohnung in San Francisco erwerben, was zu einem Junggesellen aus seinen Kreisen besser gepasst hätte als der betagte Landsitz, auf dem er noch nicht einmal zu einem Cocktail einladen konnte, weil er fürchten musste, dass sich eine Ratte zwischen die Füße der Gäste verirrte.


  Indiana kannte weder die Villa in Woodside noch das Weingut in Napa, er hatte ihr beide nie gezeigt, und ihr war es unangenehm, darum zu bitten. Zu gegebener Zeit wird er schon selbst darauf kommen, dachte sie. Amanda sagte, wenn die Rede darauf kam, Alan Keller schäme sich für sie, und die Aussicht, dass er womöglich ihr Stiefvater würde, gefiel ihr ganz und gar nicht. Indiana achtete nicht weiter darauf, ihre Tochter war zu jung und zu eifersüchtig, um Alans gute Seiten würdigen zu können: seinen Humor, seine Bildung, seine Lebensart. Und dass er ein hervorragender Liebhaber war, musste sie ihr nicht auf die Nase binden; für die Kleine waren ihre Eltern noch immer asexuell wie Bakterien. Amanda räumte allenfalls ein, dass Keller trotz seines fortgeschrittenen Alters nicht übel aussah; ein bisschen wie dieser gut gebaute englische Schauspieler mit den schönen Haaren, der in Los Angeles mit einer Prostituierten im Auto erwischt worden war und dessen Namen sie sich nie merken konnte, weil er nicht in Vampirfilmen mitspielte.


  Dank Alan war Indiana in Istanbul gewesen, lernte gute Küche zu schätzen, Kunst, Musik und alte Filme in Schwarzweiß oder aus dem Ausland, die er ihr erklären musste, weil sie beim Lesen der Untertitel nicht mitkam. Er war ein anregender Begleiter, störte sich nicht daran, wenn man ihn für ihren Vater hielt, ließ ihr ausreichend Freiheit, Zeit und Raum, damit sie sich ihrer Familie und ihrer Arbeit widmen konnte, er erweiterte ihren Horizont und war hinreißend detailversessen darum bemüht, sie zu umschmeicheln und zu beglücken. Jede andere Frau hätte sich gefragt, warum er sie aus seinen gesellschaftlichen Kreisen ausschloss und sie noch nie einem Mitglied des Keller-Clans vorgestellt hatte, aber Indiana, der aller Argwohn fernlag, machte die zweiundzwanzig Jahre Altersunterschied dafür verantwortlich. Rücksichtsvoll, wie er war, wollte ihr Alan offenbar den ermüdenden Umgang mit älteren Leuten ersparen und fühlte sich seinerseits in ihrem jugendlichen Umfeld fehl am Platz. »Wenn du sechzig bist, ist Keller zweiundachtzig, ein alter Knacker mit Herzschrittmacher und Alzheimer«, rechnete Amanda ihr vor, aber sie vertraute auf die Zukunft: womöglich wäre er dann noch frisch wie der junge Frühling und sie hätte das Herzleiden und die Demenz. Das Leben steckt voller Ironie, dachte sie, besser man genießt, was man heute hat, und zerbricht sich nicht den Kopf über ein mögliches Morgen.


  Die Liebe zwischen Alan Keller und Indiana Jackson war, fernab von fadem Alltagseinerlei und fremder Einmischung, bisher ohne große Schwankungen verlaufen, doch in den letzten Monaten waren Alans Finanzen in Schieflage geraten, und dazu kamen gesundheitliche Sorgen, was seine eingespielten Tagesabläufe und den Frieden seiner Beziehung zu Indiana störte. Auf seine Unfähigkeit, mit Geld umzugehen, war er in gewisser Weise stolz, unterschied er sich dadurch doch vom Rest seiner Familie, aber er konnte nicht länger die Augen davor verschließen, dass seine Investitionen nichts abwarfen, das Weingut Verluste machte, die Kurse seiner Aktien sanken und sein in Kunstgegenständen angelegtes Kapital geringer war als gedacht. Gerade hatte er herausgefunden, dass seine Jade-Sammlung weder so alt noch so wertvoll war, wie man ihn hatte glauben machen. Außerdem waren bei der jährlichen Vorsorgeuntersuchung Hinweise auf Prostatakrebs aufgetaucht, fünf Tage hatte er in einem Zustand des Entsetzens verbracht, bis sein Urologe ihn mit einer erneuten Blutuntersuchung aus seinem vorzeitigen Siechtum erlöste. Das Labor musste eingestehen, dass die vorherigen Ergebnisse auf der Verwechslung mit einem anderen Patienten beruhten. Aber mit seinen fünfundfünfzig Jahren wurde Keller erneut von den Zweifeln an seiner Gesundheit und Männlichkeit heimgesucht, die abgeflaut waren, seit er Indiana kennengelernt und sich wieder jung gefühlt hatte. Er war niedergeschlagen. In seinem bisherigen Leben hatte sich nichts ergeben, was man auf seinen Grabstein hätte schreiben können. Zwei Drittel seines Lebenswegs lagen hinter ihm, er dachte daran, wie viele Jahre ihm noch blieben, bis er aussehen würde wie sein Vater, und fürchtete sich vor dem körperlichen und geistigen Verfall.


  Er hatte Schulden angehäuft, und seine Geschwister zu fragen war sinnlos, sie verwalteten die Pfründe der Familie, als gehörten sie ihnen allein, und verwehrten ihm den Zugriff auf seinen Anteil, weil er, wie sie sagten, nichts als Kosten verursache. Er hatte sie gebeten, das Haus in Woodside zu verkaufen, diesen Dinosaurier, der nur Geld fraß, und geantwortet hatten sie, er solle nicht undankbar sein, schließlich wohne er mietfrei. Sein Bruder hatte angeboten, ihm das Weingut in Napa abzukaufen, wollte ihm damit angeblich unter die Arme greifen, aber Alan wusste, dass seine Gründe alles andere als selbstlos waren: Sein Bruder wollte das Anwesen zu einem Schleuderpreis haben. Bei den Banken lief es nicht gut für ihn, sein Kreditrahmen war ausgeschöpft, und dass man wie vor der Wirtschaftskrise mit einem Bankvorstand Golf spielte, genügte nicht mehr, um die Angelegenheit zu regeln. Sein noch eben so beneidenswertes Dasein war plötzlich kompliziert geworden, und er fühlte sich gefangen, eine Fliege in einem Spinnennetz von Widrigkeiten.


  Sein Analytiker sprach von einer vorübergehenden Daseinskrise, nicht außergewöhnlich für einen Mann in seinem Alter, und verschrieb ihm Testosteron und weitere Pillen gegen die Angst. Wegen der vielen Sorgen hatte er Indiana vernachlässigt, und jetzt setzte ihm seine Eifersucht wieder zu, was ebenfalls normal war, wollte man seinem Analytiker glauben, nur hatte er dem nichts davon erzählt, dass er erneut den Privatdetektiv Samuel Hamilton jr. auf Indiana angesetzt hatte.


  Er wollte Indiana nicht verlieren. Bei der Vorstellung, allein zu sein oder mit einer anderen Frau noch einmal von vorn zu beginnen, verließ ihn der Mut, er war zu alt für verführerische Rendezvous, Eroberungstaktiken, Geplänkel und Zugeständnisse in sexuellen Fragen – eine Zumutung. Seine Beziehung zu Indiana war kommod für ihn, er hatte sogar das Glück, dass Amanda ihn nicht ausstehen konnte, was ihn jeder Verantwortung für das verzogene Gör enthob. Amanda würde demnächst auf die Universität gehen und ihre Mutter mehr Zeit für ihn haben, aber die wirkte häufig mit den Gedanken woanders und distanziert, ergriff nicht mehr die Initiative für ihre Treffen im Hotel und war nicht mehr jederzeit zur Stelle, wenn es ihm passte, sie bewunderte ihn nicht mehr wie früher, widersprach ihm und brach bei jeder Gelegenheit einen Streit vom Zaun. Keller wünschte sich gewiss kein unterwürfiges Weibchen, das hätte ihn zu Tode gelangweilt, aber er wollte seiner Geliebten gegenüber auch nicht jedes Wort auf die Goldwaage legen müssen; zum Streiten fand er genug Gelegenheit mit seinen Geschäftspartnern und Verwandten.


  An Indianas Verhaltensänderung war Ryan Miller schuld, anders war sie nicht zu erklären, auch wenn ihm sein privater Ermittler versicherte, dafür gebe es keine konkreten Hinweise. Man musste Miller ja nur ansehen mit seiner gebrochenen Nase und seinem Brutalo-Gehabe, um zu wissen, dass er gefährlich war. Wenn er sich diesen Gladiator mit Indiana im Bett vorstellte, wurde ihm übel. Ob der Beinstumpf ein Hindernis war? Wer weiß, womöglich gereichte er ihm sogar zum Vorteil, Frauen sind experimentierfreudig, lassen sich von den sonderbarsten Sachen erregen. Gegenüber Indiana konnte er seinen Verdacht nicht äußern, Eifersucht war eines Mannes, wie er es war, nicht würdig, sie erniedrigte ihn, selbst mit seinem Analytiker sprach er fast nie darüber. Laut Indiana war der Ex-Soldat ihr bester Freund, das allein war schon unerträglich, schließlich stand diese Rolle ihm zu, und außerdem war eine platonische Freundschaft zwischen einem Mann wie Miller und einer Frau wie Indiana auf die Dauer nicht vorstellbar. Er musste wissen, was geschah, wenn die beiden in Büro Nr. 8 waren, sich wie so oft allein im Wald trafen oder in Millers Loft, wo Indiana doch nichts verloren hatte.


  Die Berichte von Samuel Hamilton jr. waren zu ungenau. Sein Vertrauen in den Mann war deutlich geschwunden, denn der nahm Indiana womöglich in Schutz. Hamilton hatte die Frechheit besessen, ihm Ratschläge zu geben, hatte gemeint, anstatt Indiana auszuspionieren, solle er sie lieber zurückerobern, als wäre er auf die Idee nicht längst selbst gekommen, nur, wie sollte er das anstellen, solange Ryan Miller zwischen ihnen stand? Er musste ihn irgendwie vertreiben oder beseitigen. In einem schwachen Moment hatte er dem Privatdetektiv gegenüber angedeutet, er habe doch sicher Kontakte und könne bei entsprechender Bezahlung einen finden, dem die Hand am Abzug locker saß, so einen koreanischen Gangster beispielsweise, aber Hamiltons Antwort war unmissverständlich gewesen: »Nicht mit mir, wenn Sie einen Auftragskiller wollen, dann suchen Sie ihn selbst.« Die Angelegenheit auf diese Weise zu lösen war aber sowieso eine Schnapsidee gewesen, nichts lag seinem Wesen ferner, und vor Miller musste man sich außerdem in Acht nehmen. Was würde er tun, hätte er eindeutige Beweise für Indianas Untreue? Die Frage brummte in seinen Ohren wie eine dicke Fliege und ließ ihm keinen Frieden.


  Der Detektiv hatte recht, er musste Indiana zurückerobern. Bei dem Ausdruck sträubten sich ihm die Nackenhaare, es klang nach Seifenoper, aber jedenfalls musste etwas passieren, er durfte nicht nur abwarten und Däumchen drehen. Seinem Analytiker versicherte er, er könne Indiana genauso verführen wie zu Beginn ihrer Beziehung, er habe ihr viel mehr zu bieten als dieser Krüppel, kenne sie besser als irgendwer sonst und wisse, wie er sie glücklich machen konnte, nicht von ungefähr habe er vier Jahre ihre Sinne verfeinert und ihr die größte Lust verschafft, wozu kein anderer Mann fähig wäre, und schon gar nicht ein soldatischer Rüpel wie Miller. Der Analytiker hörte ihm kommentarlos zu, und Keller klangen die eigenen in jeder Sitzung wiederholten Worte immer hohler in den Ohren.


  Für den Sonntagabend hatte sich Keller eine Überraschung ausgedacht. Anstatt Indiana in eine Suite ins Hotel Fairmont zu bitten, mit ihr zu Abend zu essen, einen Film zu sehen und dann mit ihr ins Bett zu gehen, holte er sie um sechs zu Hause bei ihrem Vater ab und fuhr mit ihr zum De Young Museum, das gerade unter dem Titel »Venezianische Meister« fünfzig Leihgaben eines Wiener Museums zeigte. Er hatte die Ausstellung nicht im allgemeinen Besuchergedränge anschauen wollen und dank seiner Bekanntschaft mit dem Museumsdirektor eine Privatführung außerhalb der Öffnungszeiten vereinbaren können. Still und menschenleer öffnete das Gebäude seine weiten, scharfkantigen Räume voller Licht für sie wie ein futuristischer Tempel aus Glas, Stahl und Marmor.


  Der Museumsführer, den man für sie abgestellt hatte, war ein pickliger junger Mann, der einen auswendig gelernten Text aufsagte und von Keller umgehend mit der Autorität des Kunstkenners zum Schweigen gebracht wurde. Indiana hatte ihren altbekannten sandfarbenen Parka an die Garderobe gehängt, trug ein enges, kurzes Kleid in Dunkelblau, das mehr offenbarte als verbarg, und dazu ihre ausgetretenen Stiefel aus Echsenlederimitat, die Keller vergeblich durch etwas Kleidsameres hatte ersetzen wollen, von denen sie sich aber nicht zu trennen gedachte, weil sie bequem waren. Dem Museumsführer blieb bei ihrer Begrüßung die Luft weg, und er erholte sich bis zum Ende des Besuchs nicht mehr. Wenn sie ihn etwas fragte, stammelte er wenig überzeugende Erklärungen und verlor sich beim Blick in die blauen Augen dieser Frau, die ihm überwältigend schien, betörend ihr sündiger Duft nach Moschus und Blüten, erregend die blonden Locken, so wirr, als wäre sie eben aus dem Bett aufgestanden, aufreizend das Wiegen ihres Körpers.


  Wäre Keller emotional weniger angeschlagen gewesen, hätte ihn eine Reaktion wie die des Museumsführers wahrscheinlich amüsiert, und Ähnliches hatte er ja auch früher schon erlebt. In der Regel gefiel es ihm, in Begleitung einer Frau zu sein, die von anderen begehrt wurde, aber an diesem Abend stand ihm der Sinn nicht nach Ablenkung, schließlich gedachte er, Indianas Bewunderung neu zu wecken. Gereizt schob er sich zwischen sie und den jungen Mann, nahm fester als nötig ihren Arm, führte sie von Bild zu Bild, beschrieb ihr die Epoche des Cinquecento, die Bedeutung Venedigs als unabhängiger Stadtstaat, bereits ein tausend Jahre altes kaufmännisches und kulturelles Zentrum, als diese Künstler ihre Bilder malten, und er zeigte ihr anhand von Einzelheiten auf den Gemälden, wie der Übergang von Tempera- zu Ölfarben die Maltechnik revolutioniert hatten. Sie war eine gute Schülerin, die bereitwillig aufnahm, was er ihr zeigte, sei es das Kamasutra, sei es die richtige Art, eine Artischocke zu essen, und umso bereitwilliger alles, was Kunst betraf.


  Nach einer Stunde hatten sie den letzten Saal und ein gewaltiges Gemälde erreicht, das Keller Indiana besonders ans Herz legen wollte: Susanna im Bade von Tintoretto. Das Bild hing allein an einer Wand, und davor stand eine Bank, auf der sie Platz nahmen, um es in Ruhe zu betrachten. Er erzählte ihr, dass die Geschichte der Susanna etlichen Künstlern in Renaissance und Barock als Motiv gedient hatte. Die Pornographie dieser Zeit: Die Geschichte erlaubte die Darstellung weiblicher Nacktheit und männlicher Wollust. Reiche Herren gaben solche Gemälde in Auftrag, um sie in ihre Gemächer zu hängen, und gegen einen kleinen Aufpreis verlieh der Künstler Susanna das Antlitz der Geliebten des Mäzens.


  »Der Legende nach war Susanna eine tugendhafte verheiratete Frau, die von zwei lüsternen Alten überrascht wurde, als sie unter einem Baum im Garten badete. Weil sie sich den Nachstellungen der beiden entzog, beschuldigten die Alten sie der Untreue mit einem jungen Mann. Auf Ehebruch der Frau stand die Todesstrafe«, sagte Keller.


  »Nur der Frau?«, fragte Indiana nach.


  »Selbstverständlich. Schließlich ist es eine biblische Geschichte und entsprechend machohaft, in der griechischen Bibelübersetzung taucht sie im Buch Daniel auf.«


  »Und was ist dann passiert?«


  »Der Richter befragt die beiden Alten getrennt voneinander, und sie widersprechen sich darin, was für ein Baum es war, unter dem die Schöne gebadet hat. Der eine sagt, es war eine Lärche, der andere sagt, glaube ich, Eiche. Jedenfalls wird klar, dass beide lügen, und so wird der gute Ruf der edlen Susanna wiederhergestellt.«


  »Und die Verleumder wurden hoffentlich bestraft.«


  »Nach einer Version der Geschichte wurden sie hingerichtet, nach einer anderen lediglich ermahnt. Was hättest du lieber, Indiana?«


  »Weder so viel noch so wenig, Alan. Ich bin gegen die Todesstrafe, aber gerecht sollte es schon zugehen. Was hältst du von Gefängnis, einem Bußgeld und dass sie sich öffentlich bei Susanna und ihrem Mann entschuldigen?«


  »Du bist sehr nachsichtig. Susanna wäre hingerichtet worden, hätte man ihre Unschuld nicht bewiesen. Gerecht wäre doch eine gleichwertige Strafe für die beiden alten Lustmolche«, wandte Keller ein, nur um ihr zu widersprechen, denn von wenigen Ausnahmen abgesehen, war auch er gegen die Todesstrafe.


  »Auge um Auge, Zahn um Zahn … Das würde uns alle zu einäugigen Gebissträgern machen«, sagte sie lachend.


  »Nun, darauf, was aus den Lügnern wird, kommt es eigentlich auch nicht an, oder?«, richtete Keller zum ersten Mal das Wort an den Museumsführer, der stumm nickte. »Die beiden Lustgreise spielen nahezu keine Rolle, sie befinden sich im dunklen Teil des Gemäldes. Die Aufmerksamkeit gilt Susanna, und nur ihr. Sehen Sie nur, die Haut der jungen Frau, warm, weich, von der Abendsonne beschienen. Schauen Sie, wie geschmeidig ihr Leib ist, wie lasziv ihre Haltung. Sie ist kein unschuldiges Kind, wir wissen, sie ist verheiratet, in die Geheimnisse der Sexualität eingeweiht. Tintoretto gelingt es, dass sich das unschuldige Kind und die sinnliche Frau die Waage halten, für einen flüchtigen Augenblick existieren beide in Susanna, ehe die Zeit ihr den Stempel aufdrückt. Ein magischer Moment. Sehen Sie hin, finden Sie die Lüsternheit der beiden Alten nicht nachvollziehbar?«


  »Ja, schon, ich …«


  »Susanna weiß um ihre Anziehungskraft, sie liebt ihren Körper, sie ist vollkommen wie ein frisch gepflückter Pfirsich, alles an ihr ist Duft, Farbe, Geschmack. Die Schöne macht sich keine Vorstellung davon, dass der Prozess der Reife, des Alterns und Sterbens bereits unwiderruflich eingesetzt hat. Sehen Sie nur die Farbe ihres Haares, Gold und Kupfer, die Anmut ihrer Hände und ihres Halses, der hingebungsvolle Ausdruck auf ihrem Gesicht. Unverkennbar, dass sie gerade geliebt wurde und beglückt daran zurückdenkt. Sie bewegt sich langsam, möchte die Badefreuden hinauszögern, das kühle Wasser und die laue Brise im Garten spüren, sie streichelt sich, spürt das leichte Erschaudern ihrer Schenkel, der feuchten, pulsierenden Spalte zwischen ihren Beinen. Begreifen Sie, wovon ich rede?«


  »Ja, schon, ich …«


  »Nun, Indiana, was meinst du, an wen erinnert dich die Susanna auf dem Bild?«


  »Keine Ahnung«, sagte Indiana, befremdet von Alans Benehmen.


  »Und Sie, junger Mann?«, wandte er sich erneut an den Museumsführer, und sein unschuldiger Blick wollte nicht zu dem gehässigen Ton seiner Stimme passen.


  Die Aknenarben auf dem Gesicht des Museumsführers erglühten wie Vulkankrater, als hätte man ihn bei etwas Verbotenem ertappt, und er bohrte den Blick in den Boden, aber Keller ließ nicht locker.


  »Kommen Sie, junger Mann, nicht so schüchtern. Schauen Sie das Bild an, und sagen Sie mir, wem die schöne Susanna ähnlich sieht.«


  »Wirklich, also, ich weiß nicht, was ich sagen soll«, stammelte der arme Tropf und wäre am liebsten davongelaufen.


  »Wissen Sie es nicht, oder trauen Sie sich nicht, es zu sagen? Susanna ähnelt doch sehr meiner Freundin Indiana hier neben mir. Schauen Sie hin. Sie sollten sie einmal im Bad sehen, nackt wie Susanna …«, sagte Keller und legte besitzergreifend einen Arm um Indianas Schultern.


  »Alan!«, fuhr sie ihn an, stieß ihn von sich und verließ mit großen Schritten den Saal, dicht gefolgt von dem aufgelösten Museumsführer.


  Keller holte Indiana am Ausgang des Gebäudes ein und schaffte es, sie unter Bitten und Entschuldigungen zu seinem Wagen zu lotsen. Er war von sich selbst nicht weniger entsetzt als sie und bereute sofort, was er gesagt hatte. Was hatte ihn nur geritten, er musste den Verstand verloren haben, im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte wäre ihm eine solche Entgleisung niemals passiert, nichts liege ihm ferner, sagte er.


  Das Bild, dachte er, schuld war das Bild. Die Kluft zwischen Susannas Frische und Schönheit und der abstoßenden Gestalt der Männer, die ihr nachspionierten, machte ihn schaudern. Er sah sich selbst als einen dieser brünstigen Alten, wahnsinnig vor Verlangen nach einer Frau, die unerreichbar und zu gut für ihn war, und spürte einen galligen Geschmack im Mund. Das Gemälde hatte ihn nicht überrascht, er hatte es in Wien gesehen und in verschiedenen Kunstbänden, aber im Licht des stillen, menschenleeren Museums hatte es ihn getroffen, als wäre er im Spiegel seinem eigenen Totenschädel begegnet. Aus der Entfernung von fast fünfhundert Jahren führte Tintoretto ihm seine dunkelsten Ängste vor Augen: Verfall und Tod.


  Die beiden standen streitend auf dem abendlich leeren Parkplatz, bis Keller Indiana davon überzeugen konnte, irgendwo mit ihm zu essen, wo sie sich ungestört unterhalten konnten. In einem seiner Lieblingsrestaurants, einem kleinen italienischen Lokal mit vorzüglicher Weinkarte, das versteckt in einer Passage der Sacramento Street lag, fanden sie in einer Ecke einen ruhigen Tisch, und dort konnte ihm Indiana nach dem ersten Glas Dolcetto aus dem Piemont etwas besänftigter erklären, wie herabgesetzt sie sich in dem Museum gefühlt hatte, dem Museumsführer vorgeführt wie ein Flittchen.


  »Ich hätte nicht gedacht, dass du so grausam sein kannst, Alan. In all den Jahren, die wir zusammen sind, hast du dich nie von dieser Seite gezeigt. Ich habe mich bestraft gefühlt, und dem armen Jungen ist es wahrscheinlich genauso gegangen.«


  »So war es nicht gemeint, Indi. Wieso sollte ich dich bestrafen wollen? Im Gegenteil, ich weiß nicht, wie ich dir für all das danken soll, was du mir gibst. Ich dachte, der Vergleich mit der schönen Susanna würde dir schmeicheln.«


  »Mit der Dickmamsell?«


  Keller musste lachen, sie wurde davon angesteckt, und die Szene im Museum verlor schlagartig an Gewicht. Er hatte sich seine Überraschung für Indiana bis zum Nachtisch aufbewahrt: eine zweiwöchige Reise nach Indien, frei nach Indianas Vorstellungen; für ihre Liebe war er bereit, dieses Opfer zu bringen, trotz seiner jüngsten finanziellen Schwierigkeiten und der unermesslichen Armut in Indien, die ihn schreckte. Sie konnten in einem zum Luxushotel umgebauten Maharadschapalast wohnen, mit Federbetten und Seidenlaken und eigener Dienerschaft, oder in einem Aschram zwischen Skorpionen auf dem Boden schlafen, ganz wie sie wünsche, sagte er. Indianas spontanes Entzücken zerstreute seine Furcht, der Auftritt im Museum könnte ihm die Überraschung verdorben haben: Sie küsste ihn überschwänglich unter dem amüsierten Blick des Kellners, der die Desserts brachte. »Gibt es da was, das du wiedergutmachen musst?«, fragte sie und strahlte ihn an, ohne zu ahnen, als wie prophetisch sich ihre Bemerkung noch erweisen sollte.


  Montag, 16. 1.


  Die Ripper-Spieler hatten sich etliche Tage nicht getroffen, weil Abatha im Krankenhaus lag und festgeschnallt an ihrem Bett über eine Magensonde künstlich ernährt worden war. Ihre Krankheit schritt voran, und mit jedem Gramm, das ihr Körper an Gewicht verlor, kam sie der Welt der Geister näher, in der sie zu wohnen wünschte. Einzig dem Ripper-Spiel und seinem Vorhaben, die Morde in San Francisco aufzuklären, gelang es bisweilen, sie von dem eigenen festen Verschwindevorhaben abzulenken. Kaum hatte sie die Intensivstation verlassen und ein rund um die Uhr überwachtes Einzelzimmer bezogen, bat sie um ihren Laptop und meldete sich bei ihren einzigen Freunden, vier Jugendlichen und einem älteren Herrn, denen sie noch nie persönlich begegnet war. In dieser Nacht trafen sich die sechs an ihren Bildschirmen zu einer neuen Runde im Spiel, von der Spielleiterin »Der Elektroschockermord« getauft.


  Amanda begann mit einer Zusammenfassung des Autopsieberichts, den sie in einem Umschlag in der Wohnung ihres Vaters gefunden und mit dem Handy abfotografiert hatte.


  »Ingrid Dunn hat um neun Uhr zehn am Morgen nach einer ersten Inaugenscheinnahme von Richard Ashtons Leiche geschätzt, dass der Tod acht bis zehn Stunden zuvor eingetreten war, also gegen Mitternacht in der Nacht zum Dienstag, wobei es beim aktuellen Stand der Ermittlungen auf ein paar Minuten früher oder später nicht ankommt. Bisher gibt es keine Hinweise auf Täter oder Motiv. Mein Vater hat mehrere Detectives mit dem Fall betraut.«


  »Sehen wir uns an, was wir haben«, bat Oberst Paddington.


  »Du hast das Wort, Kabel. Sag uns, was wir wissen«, forderte Amanda ihren Großvater auf.


  »Richard Ashton starb durch Stromschlag mit einem Taser. Bei der Obduktion wurden Einstiche festgestellt, um die herum die Haut gereizt war, gerötet.«


  »Was ist ein Taser?«, fragte Esmeralda.


  »Eine Waffe, mit der die Polizei aggressive Personen einschüchtert und außer Gefecht setzt oder Aufstände eindämmt. Etwa so groß wie eine große Pistole, abgefeuert werden elektrische Ladungen über Elektroden, die mit leitenden Drähten verbunden sind«, erklärte der Waffenexperte Oberst Paddington.


  »Und damit kann man jemanden umbringen?«


  »Kommt auf den Gebrauch an. Es hat schon Todesfälle gegeben, sie sind aber selten. Der Taser greift das Zentralnervensystem mit einem kräftigen Stromstoß an, die Muskeln werden gelähmt, das Opfer geht k. o., auch auf mehrere Meter Entfernung. Jetzt stellt euch ein paar Stromstöße nacheinander vor.«


  »Außerdem spielt die Verfassung des Opfers eine Rolle«, ergänzte Amanda. »Wenn jemand ein schwaches Herz hat, kann ein Taser tödlich sein, was aber bei Ashton nicht der Fall war.«


  »Angenommen, die erste Entladung hat Ashton außer Gefecht gesetzt; danach hat der Mörder ihm mit dem Klebeband die Hände gefesselt, ihn geknebelt und ihn dann weiter traktiert, bis er tot war«, mutmaßte Sherlock Holmes.


  »Kann so ein Taser mehr als eine Ladung abfeuern?«, fragte Esmeralda.


  »Man muss ihn wieder aufladen, das dauert zwanzig Sekunden«, erklärte Paddington.


  »Dann hat er zwei benutzt«, sagte Abatha.


  »Genau, Abatha!« Sherlock Holmes pfiff anerkennend durch die Zähne. »Der Mörder hatte mehr als einen Taser und hat Ashton so lange ohne Pause Stromstöße versetzt, bis dessen Herz versagte.«


  »Elektroschock … eine Hinrichtung, wie auf dem elektrischen Stuhl«, sagte Abatha.


  »Wo kriegt man so einen Taser her?«, fragte Esmeralda.


  »Neben dem Modell, das die Polizei benutzt, ist auch eins für den privaten Gebrauch im Handel, zur Selbstverteidigung; aber billig sind sie nicht, ungefähr fünfhundert Dollar«, erklärte Paddington.


  »Mein Vater hat notiert, dass der Psychiater barfuß war. Seine Schuhe hat man unter dem Schreibtisch gefunden, aber keine Socken«, sagte Amanda.


  »Im Winter ohne Socken?«, sagte Esmeralda.


  »Ayani, seine Frau, geht barfuß. Sagt mein Vater … also Inspector Martín, er sagt, Ayani hat Füße wie eine Prinzessin. Aber das tut hier nichts zur Sache. Der Teppich in Ashtons Arbeitszimmer war an einer Stelle durchnässt, das Wasser stammte vermutlich aus einem umgekippten Glas, obwohl sich der Fleck nicht in der Nähe des Schreibtischs befand.«


  »Entscheidend, Freunde«, sagte Sherlock Holmes. »Wasser ist ein guter elektrischer Leiter. Der Mörder hat dem Opfer die Schuhe ausgezogen und seine Socken nass gemacht, bevor er ihm die Stromschläge verpasst hat.«


  »Ich habe mal so was in einem Film gesehen. Der zum Tode Verurteilte wurde vor der Hinrichtung auf dem elektrischen Stuhl nicht nass gemacht, und dann hat man ihn quasi gegrillt«, sagte Amanda.


  »Du sollst dir solche Filme nicht ansehen!«, entrüstete sich Kabel.


  »Der war jugendfrei, kein Sex.«


  »Ich glaube nicht, dass er Ashton unbedingt die Füße nass machen musste, aber vielleicht hat der Mörder das nicht gewusst. Danach hat er die Socken mitgenommen, zur Ablenkung, um die Polizei zu verwirren und um Zeit zu gewinnen. Gute Taktik«, sagte Oberst Paddington.


  »Das hätte er sich sparen können«, erklärte Amanda. »Die Polizei wird jede Menge Zeit mit der Spurenanalyse verlieren. Ashtons Arbeitszimmer war vollgestopft mit Möbeln, Teppichen, Vorhängen, Büchern und so weiter, und es wurde nur einmal in der Woche sauber gemacht. Die Putzfrau war angewiesen, die Papiere nicht anzurühren. Es gibt dort derart viele Fingerabdrücke, Haare, Hautschuppen, Fasern, dass es praktisch unmöglich ist, herauszufinden, welche relevant sind.«


  »Warten wir die DNA-Tests ab«, sagte Abatha.


  »Darüber habe ich mit meinem Vater geredet«, wiegelte Amanda ab. »Er sagt, eine DNA-Analyse wird in weniger als einem Prozent der Fälle durchgeführt, weil das Verfahren teuer ist und aufwendig und der Abteilung nur begrenzt Mittel zur Verfügung stehen. Manchmal übernehmen die Erben oder eine Versicherung die Kosten, wenn es einen guten Grund für die Untersuchung gibt.«


  »Wer erbt bei Ashton?«, fragte Esmeralda.


  »Seine Frau, Ayani.«


  »Man muss nicht sehr tief schürfen, um auf das Motiv für einen Mord zu stoßen, fast immer geht es um Geld«, sagte Sherlock Holmes.


  »Bitte um Erlaubnis, etwas zu sagen«, meldete sich Kabel.


  »Genehmigt.«


  »Selbst wenn Proben genommen werden, nutzen sie nichts, wenn keine Daten zum Abgleich vorliegen. Das heißt, man muss DNA von jemandem finden, der schon mal verhaftet wurde oder dessen DNA aus einem anderen Grund registriert ist. Aber auf jeden Fall überprüft die Polizei alle, die in dem Arbeitszimmer waren, nachdem dort zum letzten Mal vor Ashtons Tod geputzt wurde.«


  »Unsere Aufgabe für die nächste Woche wird sein, Theorien über den Fall zu entwickeln, ihr wisst schon, das Übliche: Motiv, äußere Umstände, Verdächtige, Methode. Und vergesst nicht, was wir noch alles über Ed Staton und die Constantes herausfinden müssen«, verabschiedete sich die Spielleiterin.


  »Verstanden«, kam es einhellig von ihren Mitspielern.


  Galang brachte den Kaffee ins Wohnzimmer, ein Tablett mit einer langstieligen Kanne aus gehämmertem Kupfer, zwei winzigen Tassen und einem Glasflakon, der aussah wie ein Parfumfläschchen. Er stellte das Tablett auf dem Tisch ab und verschwand wieder.


  »Rosenwasser?«, fragte Ayani und goss den Kaffee, dick wie Rohöl, in die Tässchen.


  Bob Martín hatte noch nie etwas von Rosenwasser gehört, verstand unter Kaffee Halbliterbecher wässriger Lösung und wusste nicht, was er sagen sollte. Ayani träufelte einige Tropfen aus dem Flakon in eine Tasse, reichte sie ihm und erklärte, Galang habe gelernt, arabischen Kaffee zu brühen, wie sie ihn gerne trank: Er kochte das Pulver mit Zucker und Kardamomkapseln in der Kupferkanne dreimal auf und wartete mit dem Servieren, bis sich die Mischung abgesetzt hatte. Martín kostete das süße, starke Gebräu und dachte an die Koffeindosis, die er sich damit um fünf am Nachmittag einverleibte, und dass an Schlaf heute Nacht nicht zu denken sein würde. Frau Ashton trug einen bodenlangen, schwarzen, mit Goldfaden bestickten Kaftan, der nur ihre schmalen Hände unbedeckt ließ, ihren Gazellenhals und dieses berühmte Gesicht, das seine Fantasie seit ihrer ersten Begegnung in Aufruhr versetzte. Sie hatte ihr Haar im Nacken mit zwei Hölzchen zusammengesteckt, trug große goldene Ringe an den Ohren und am Arm einen Reif aus Knochen.


  »Verzeihen Sie bitte, dass ich Sie noch einmal belästigen muss, Ayani.«


  »Aber nicht doch, Inspector, ich spreche gern mit Ihnen.« Sie setzte sich mit ihrer Tasse in der Hand in einen Sessel.


  Bob Martín bewunderte wieder ihre schlanken Füße mit etlichen silbernen Ringen an den Zehen, makellos trotz ihrer Angewohnheit, barfuß zu gehen, die ihm schon bei ihrer ersten Begegnung draußen im Garten aufgefallen war, an jenem denkwürdigen Dienstag nach Ashtons Tod, als sie in sein Leben getreten war. »In sein Leben getreten« war vielleicht nicht ganz richtig, dazu war es bisher nicht gekommen; Ayani war eine Illusion.


  »Ich bin Ihnen dankbar, dass Sie zu mir nach Hause kommen. Ehrlich gestanden, käme ich mir auf dem Revier in die Enge getrieben vor, aber das geht wohl jedem so. Mich wundert, dass Sie heute arbeiten, ist nicht Feiertag?«


  »Martin Luther King Day, aber für mich gibt es keine Feiertage. Wenn Sie nichts dagegen haben, gehen wir einige Punkte Ihrer Aussage noch einmal gemeinsam durch.«


  »Sie glauben, ich habe Richard umgebracht.«


  »Das habe ich nicht gesagt. Wir stehen noch am Anfang der Ermittlungen, zu früh, um bereits Schlüsse zu ziehen.«


  »Seien Sie ehrlich, Inspector, Sie müssen nicht um den heißen Brei herumreden. Der Ehepartner ist immer verdächtig, und umso mehr in diesem Fall. Sie wissen wahrscheinlich längst, dass ich Richards Alleinerbin bin.«


  Bob Martín wusste es. Seiner Assistentin Petra Horr blieb nichts verborgen, sie hatte ihn mit reichlich Informationen über die Ashtons versorgt.


  Ayani würde demnächst vierzig werden, auch wenn sie aussah wie fünfundzwanzig, und das Ende ihrer Karriere als Model, die früh begonnen hatte, war abzusehen. Modeschöpfer und Fotografen haben schnell genug von einem Gesicht, und sie war wegen ihres Wiedererkennungswerts schon weit länger als andere im Geschäft: eine Schwarze in einer weißen Branche, exotisch, anders. Bob dachte, dass sie auch mit siebzig noch die schönste Frau der Welt sein würde. Ayani hatte lange zu den am besten bezahlten Models im Business gehört, war ein Liebling der Modewelt gewesen, aber vor fünf, sechs Jahren hatte das aufgehört. Ihre Einnahmen brachen ein, und Ersparnisse besaß sie nicht, weil sie ihr Geld maßlos ausgegeben und daneben ihre weitläufige Familie in einem äthiopischen Dorf unterstützt hatte. Ehe sie Ashton heiratete, jonglierte sie mit mehreren Kreditkarten und Darlehen von Banken und Freunden, um den Schein zu wahren und um im Gespräch zu bleiben. Sie musste sich kleiden wie früher, als die Designer ihr die Sachen noch schenkten, und sich in den angesagten Clubs und auf den einschlägigen Partys blicken lassen. Sie fuhr in der Limousine an Orte, wo Aussicht bestand, dass man sie fotografierte, lebte aber bescheiden in einer Einzimmerwohnung im am wenigsten gefragten Teil von Greenwich Village. Richard Ashton hatte sie bei einer Spendengala im Rahmen einer Kampagne gegen die Genitalverstümmelung von Frauen kennengelernt, bei der sie die Eröffnungsrede hielt; es war ihr Thema, und sie nutzte jede Gelegenheit, die Schrecken dieser Praxis darzustellen, deren Opfer sie als Kind selbst geworden war. Wie die übrigen Zuhörer war auch Ashton beeindruckt von Ayanis Schönheit und der Offenheit, mit der sie ihre eigenen Erfahrungen schilderte.


  Bob Martín konnte sich nicht vorstellen, was sie an Richard Ashton gefunden hatte, einem arroganten Rüpel, kurzbeinig, dickbauchig, mit krötenhaften Glupschaugen. Dass der Psychiater in Fachkreisen eine gewisse Bekanntheit erreicht hatte, konnte auf eine Frau, die echter Prominenz auf Schritt und Tritt begegnet war, wohl schwerlich Eindruck gemacht haben. Petra Horr meinte, er solle sich nicht unnötig den Kopf zerbrechen, der Grund liege auf der Hand: Richard Ashton war nicht nur hässlich, er war auch reich.


  »Soviel ich weiß, haben Sie und Ihr Mann sich im Dezember 2010 in New York kennengelernt und einen Monat später geheiratet. Für ihn war es die dritte, für Sie aber die erste Ehe. Was hat Sie zu diesem Schritt bewogen? Sie kannten den Mann doch kaum.«


  »Sein Kopf. Er war brillant, Inspector, das wird Ihnen jeder bestätigen. Er hat mich am Tag nach unserem Kennenlernen zum Essen eingeladen, und wir haben uns vier Stunden angeregt unterhalten. Er schlug vor, dass wir ein Buch zusammen schreiben.«


  »Was für ein Buch?«


  »Über Genitalverstümmelung von Frauen, ich sollte meine Geschichte erzählen und eine Reihe von Interviews mit Opfern führen, vor allem in Afrika. Er wollte eine Analyse der physischen und psychischen Auswirkungen liefern, immerhin sind weltweit hundertvierzig Millionen Frauen davon betroffen, mit Folgen für ihr gesamtes Leben.«


  »Ist es zu dem Buch gekommen?«


  »Nein. Wir waren in der Planungsphase und haben Material zusammengetragen, als … als Richard gestorben ist«, sagte Ayani.


  »Verstehe. Neben dem Buch muss es aber noch andere Gründe gegeben haben, dass Sie sich in Dr. Ashton verliebt haben.«


  »Verliebt? Seien wir realistisch, Inspector, ich bin keine Frau, die sich von Gefühlen hinreißen lässt. Romantik und Leidenschaft sind etwas fürs Kino, im Leben von jemandem wie mir kommen sie nicht vor. Ich stamme aus einem Dorf mit Lehmhütten, als Kind habe ich Wasser geschleppt und Ziegen gehütet. Als ich acht war, hat eine schmutzige Alte mich verstümmelt, und ich wäre fast gestorben am Blutverlust und an der Infektion. Als ich zehn war, hat mein Vater angefangen unter Männern, die so alt waren wie er, einen Ehemann für mich zu suchen. Ich bin um das Leben in Armut und Schufterei herumgekommen, das meine Schwestern führen, weil ein amerikanischer Fotograf mich entdeckt und meinem Vater Geld dafür bezahlt hat, dass er mich in die USA gehen lässt. Ich bin ein praktischer Mensch, ich mache mir keine Illusionen über die Welt, die Menschheit oder mein eigenes Schicksal, und schon gar nicht mache ich mir Illusionen über die Liebe. Ich habe Richard wegen seines Geldes geheiratet.«


  Die Erklärung traf Bob Martín wie ein harter Schlag auf die Brust. Er hätte Petra Horr gern widerlegt.


  »Noch mal, Herr Inspector, ich habe Richard geheiratet, weil ich sorgenfrei leben und abgesichert sein wollte.«


  »Wann hat Dr. Ashton sein Testament gemacht?«


  »Am Tag vor unserer Hochzeit. Auf Anraten meines Anwalts habe ich das zur Bedingung gemacht. Die Vereinbarung sieht vor, dass ich im Falle seines Todes alles, bei einer Scheidung aber nur fünfzigtausend Dollar bekomme. Die hätte Richard aus der Portokasse bezahlt.«


  Bob Martín hatte in seiner Tasche eine von Petra zusammengestellte Liste dessen, was Richard Ashton gehört hatte: die Villa in Pacific Heights, eine Wohnung in Paris, eine Hütte mit fünf Zimmern in einem Skigebiet in Colorado, drei Autos, eine 16-Meter-Yacht, mehrere Millionen Dollar in Wertpapieren und Aktien und die Rechte an seinen Büchern, die für bescheidene, aber stetige Geldzuflüsse sorgten, weil sie in der Psychiatrieausbildung Pflichtlektüre waren. Außerdem noch eine Lebensversicherung über eine Million Dollar auf Ayanis Namen. An die Kinder aus Richard Ashtons früheren Ehen sollten jeweils tausend Dollar ausgezahlt werden, und falls sie das Testament anfochten, gingen sie leer aus. Diese Klausel würde selbstverständlich ihre Gültigkeit verlieren, wenn sich nachweisen ließe, dass Ayani am Tod des Vaters schuld war.


  »Kurzum, Inspector, Witwe zu werden war das Beste, was mir passieren konnte, aber ich habe meinen Mann nicht umgebracht. Wie Sie wissen, kann ich nicht einen Dollar aus dem mir zustehenden Erbe anrühren, solange Sie den Mörder nicht gefunden haben.«


  Freitag, 20. 1.


  Blake Jackson hatte sich seine Arbeitszeiten in der Apotheke so eingerichtet, dass er den Freitagnachmittag frei hatte und seine Enkelin um drei Uhr, wenn ihre Schulwoche endete, im Internat abholen konnte. Je nachdem, wer an der Reihe war, brachte er sie zu sich nach Hause oder zu Bob Martín, und da Amanda dieses Wochenende ihm gehörte, lagen zwei volle Tage Faulenzen und Kumpanei vor ihnen, Zeit im Überfluss zum Ripper-Spielen. Er sah sie, behängt mit ihren Taschen und mit ungekämmtem Haar im Pulk der Schülerinnen aus dem Gebäude kommen und ängstlich nach ihm Ausschau halten, was ihn stets aufs Neue rührte. Als Amanda kleiner gewesen war, hatte er sich oft verborgen gehalten, nur um ihr unendlich erleichtertes Lächeln zu sehen, wenn sie ihn schließlich entdeckte. Er wollte gar nicht daran denken, was aus ihm werden würde, wenn sie das Nest verließ. Amanda gab ihm einen Kuss, und gemeinsam packten sie den Rucksack, den Beutel mit der schmutzigen Wäsche, die Bücher und die Geige in den Kofferraum.


  »Ich habe eine Idee für dein Buch«, sagte sie.


  »Nämlich?«


  »Ein Krimi. Du nimmst eins von den Verbrechen, in denen wir ermitteln, überzeichnest es ein bisschen, mengst ordentlich Blut, etwas Sex, jede Menge Quälerei und Verfolgungsjagden mit dem Auto rein. Ich helf dir.«


  »Man braucht einen Helden. Wer würde ermitteln?«


  »Ich«, sagte Amanda.


  Zu Hause warteten schon Elsa Domínguez, die ein geschmortes Huhn mitgebracht hatte, und Indiana, die gerade die alte Waschmaschine ihres Vaters mit Handtüchern und Laken aus ihrer Praxis belud, weil sie nicht gern wie die anderen Mieter der Ganzheitlichen Klinik die Waschautomaten im Keller benutzte. Als Amanda vor vier Jahren aufs Internat gekommen war, hatte Elsa ihre Arbeitszeit stark reduziert und kam jetzt nur noch zweimal im Monat zum Putzen, besuchte Blake Jackson allerdings häufiger. Unaufdringlich stellte sie ihm Plastikschüsseln mit seinen Lieblingsgerichten in den Kühlschrank und rief ihn an, wenn mal wieder Zeit für einen Haarschnitt war, der Müll rausgestellt oder die Bettwäsche gewechselt werden musste, Alltagskleinigkeiten, an die Indiana und Amanda nie dachten.


  Wenn Celeste Roko zu Besuch kam, schloss Blake Jackson sich im Bad ein und rief Elsa übers Handy zu Hilfe, weil er sich fürchtete, allein mit der Hellseherin zu sein, die ihm kurz nach dem Tod seiner Frau dargelegt hatte, ihre astralen Parameter stimmten in außergewöhnlicher Weise überein und da sie nun einmal beide allein und ungebunden seien, sollten sie doch erwägen, sich zusammenzutun. Elsa eilte bei diesen Gelegenheiten herbei, servierte Tee und blieb im Wohnzimmer bei Blake sitzen, bis Celeste sich geschlagen gab und mit einem Türenknallen das Haus verließ.


  Elsa war sechsundvierzig Jahre alt, sah aber aus wie sechzig, litt an chronischen Rückenschmerzen, Arthritis und Krampfadern, ließ sich ihre gute Laune davon jedoch nicht verderben und sang immerzu Loblieder auf den Herrn vor sich hin. Noch nie hatte jemand sie in einer kurzärmligen Bluse oder einem T-Shirt gesehen, denn sie schämte sich für die Narben der Machetenhiebe, die sie bei dem Überfall davongetragen hatte, als Soldaten ihren Mann und zwei ihrer Brüder umbrachten. Sie war mit Mitte zwanzig allein nach Kalifornien gekommen, hatte vier kleine Kinder bei Verwandten in einem Dorf an der Grenze von Guatemala zurückgelassen, von früh bis spät geschuftet, um ihnen Geld zu schicken, und sie dann eins nach dem anderen zu sich geholt, hatte nachts mit ihnen auf dem Dach eines Güterzugs die Grenze passiert, auf LKWs Mexiko durchquert und ihr Leben riskiert, um sie auf geheimen Pfaden in die USA zu bringen, wo ihr Leben als illegale Einwanderer hart sein würde, aber, da war sie überzeugt, immer noch besser als daheim. Ihr Ältester war zum Militär gegangen in der Hoffnung, dort Karriere zu machen und die Staatsbürgerschaft zu bekommen, er war auf seinem dritten Auslandseinsatz und hatte seine Familie seit zwei Jahren nicht gesehen, aber in ihren kurzen Telefonaten klang er sehr zufrieden. Ihre beiden Töchter, Alicia und Noemí, besaßen Geschäftssinn und hatten es geschafft, eine Arbeitserlaubnis zu bekommen; Elsa war sicher, dass sie ihren Weg machen würden und eines Tages, wenn es eine Amnestie für illegale Einwanderer gäbe, eine dauerhafte Aufenthaltsgenehmigung bekämen. Noemí und Alicia beschäftigten eine Gruppe von lateinamerikanischen Frauen ohne Papiere, die in rosa Uniformen bei Privatleuten putzten. Die beiden fuhren sie zu ihren jeweiligen Einsatzorten, in ebenfalls rosafarbenen Lieferwagen, auf denen der kuriose Name ihres Unternehmens stand: »Atomic Cinderellas«.


  Amanda lud ihr Gepäck im Hausflur ab und küsste ihre Mutter und Elsa, die »mein Engel« zu ihr sagte und sie immer verwöhnt hatte, wie sie ihre eigenen Kinder nicht hatte verwöhnen können, als die klein waren. Während Elsa und Indiana eine erste Ladung Wäsche aus dem Trockner zusammenlegten, begann Amanda in der Küche eine Partie Blindschach gegen ihren Großvater, der im Wohnzimmer vor dem Brett saß.


  »Aus meinem Kleiderschrank sind ein Nachthemd, mehrere BHs und ein paar Slips verschwunden«, sagte Indiana.


  »Mich musst du nicht ansehen, Mama. Ich trage Größe 2, und du passt mit Ach und Krach in 10. Außerdem würde ich mich eher umbringen, als was mit Spitze anzuziehen, die zwickt doch«, sagte Amanda.


  »Ich habe ja nicht dich im Verdacht, aber jemand hat meine Unterwäsche genommen.«


  »Du wirst sie verloren haben«, sagte Elsa.


  »Wo denn, Elsa? Ich ziehe meinen Slip nur zu Hause aus«, behauptete Indiana, obwohl das nicht stimmte, aber wenn sie ihn in einem Zimmer im Fairmont gelassen hätte, wäre ihr das spätestens beim Fahrstuhl aufgefallen. »Ich vermisse einen rosa BH und einen schwarzen, zwei rosa Slips und mein feines Nachthemd, das habe ich überhaupt noch nie getragen; ich wollte es mir für einen besonderen Anlass aufheben.«


  »Seltsam, Kindchen! Deine Wohnung ist doch immer abgeschlossen.«


  »Jemand ist drin gewesen, da bin ich mir sicher. Dieser Jemand hat sich auch an meinen Aromaölen zu schaffen gemacht, aber mitgenommen hat er, glaube ich, nichts.«


  »Hat er sie dir durcheinandergebracht?« Amandas Interesse war plötzlich geweckt.


  »Nein, die Flakons sind alphabetisch aufgereiht, und jetzt finde ich nichts mehr. Ich habe mein eigenes System.«


  »Das heißt, jemand hatte ausreichend Zeit, in deinen Schubladen zu wühlen, einzustecken, was ihm gefallen hat, und deine Flakons zu ordnen. Fehlt sonst noch was? Hast du dir das Türschloss angesehen, Mama?«


  »Sonst hat er anscheinend nichts mitgenommen. Das Schloss ist in Ordnung.«


  »Wer hat einen Schlüssel zu deiner Wohnung?«


  »Etliche Leute: Elsa, mein Vater, du.«


  »Und Alan Keller, obwohl der kaum die alberne Reizwäsche klauen wird, die er dir selber schenkt«, knurrte Amanda.


  »Alan? Der hat keinen Schlüssel, der kommt ja nie her.«


  Im Wohnzimmer bewegte Blake Jackson einen Springer, rief das seiner Enkelin zu, und die rief zurück, er sei in drei Zügen matt.


  »Mein Vater hat auch einen Schlüssel zu deiner Wohnung«, erinnerte Amanda ihre Mutter.


  »Bob? Warum sollte der einen Schlüssel haben? Ich habe ja auch keinen von ihm!«


  »Du hast ihm einen gegeben, damit er den Fernseher anschließt, als du mit Keller in die Türkei geflogen bist.«


  »Aber, Amanda, du kannst doch deinen Vater nicht verdächtigen, Himmel, Kindchen. Dein Vater ist kein Dieb, er ist Polizist«, ereiferte sich Elsa.


  Im Prinzip war Indiana ihrer Meinung, und doch befielen sie leichte Zweifel, denn Bob war alles zuzutrauen. Sie ärgerte sich manchmal über ihn, zumeist weil er ihre Absprachen wegen Amanda nicht einhielt, aber in aller Regel verhielt er sich ihr gegenüber zuvorkommend und fürsorglich wie ein großer Bruder. Manchmal bereitete er ihr sogar rührende Überraschungen, wie an ihrem letzten Geburtstag, als er ihr eine Torte in die Praxis schickte. Ihre Kollegen aus der Ganzheitlichen Klinik waren im Gefolge von Matheus Pereira mit Sekt und Pappbechern angerückt, um mit ihr anzustoßen und die Torte zu verputzen. Als Indiana sie mit einem Brieföffner anschnitt, stieß sie darin auf einen Plastikbeutel mit fünf Hundertdollarnoten, was für ihren Exmann, der außer seinem Polizistengehalt keine Einkünfte hatte, eine nicht zu verachtende Summe war und für Indiana ein Vermögen. Und doch war es demselben Mann, der die Torte mit dem Schatz für sie hatte backen lassen, durchaus zuzutrauen, dass er ohne ihre Erlaubnis in ihre Wohnung eindrang.


  In den drei Jahren ihrer Ehe, in denen sie zusammen unter einem Dach in Blake Jacksons Haus lebten, hatte er sie wie ein Besessener kontrolliert, und nach der Scheidung brauchte es eine Weile, bis er sich damit abfand, etwas Abstand zu halten und ihre Privatsphäre zu respektieren. Zwar war er reifer geworden, vom Naturell her aber weiter der dominante und aggressive Highschool-Quarterback, was seiner Karriere im Police Department überaus zuträglich gewesen war. Als junger Mann hatte er Tobsuchtsanfälle gehabt und dann kaputt geschlagen, was er in die Finger bekam; wenn es losging, packte Indiana ihre Tochter, flüchtete mit ihr zu den Nachbarn, rief ihren Vater an, und der eilte aus der Apotheke zu Hilfe. In Gegenwart seines Schwiegervaters beruhigte sich Bob sofort, was darauf schließen ließ, dass er den Kopf zumindest nicht vollständig verlor. Zwischen den beiden Männern war eine sehr starke Bindung entstanden, die auch durch die Scheidung von Bob und Indiana keinen Schaden nahm. Blake behandelte Bob weiter mit der Autorität eines wohlmeinenden Vaters, und Bob war um ihn bemüht wie ein guter Sohn. Sie gingen zusammen zum Football, in Actionfilme oder auf ein paar Drinks ins Camelot, ihre Lieblingskneipe.


  Ehe sie Ryan Miller kennenlernte, war ihr Exmann nach ihrem Vater der Nächste, an den sie sich wandte, wenn sie in der Klemme steckte, und sie durfte sicher sein, dass er ihr beistand, musste sich nebenher aber seine Ratschläge und Ermahnungen anhören. Sie wusste, was sie an Bob hatte, und mochte ihn sehr, traute ihm aber durchaus zu, dass er ihr Unterwäsche stibitzte, um ihr zu beweisen, wie leicht man bei ihr einbrechen konnte. Er lag ihr schon länger damit in den Ohren, dass sie neue Türschlösser und eine Alarmanlage brauchte.


  »Denkst du daran, dass du mir eine Katze versprochen hast?«, unterbrach Amanda ihre Grübeleien.


  »Ende August gehst du zur Uni. Wer kümmert sich um die Katze, wenn du weg bist?«


  »Großvater. Wir haben das schon besprochen, und er ist einverstanden.«


  »Mister Jackson wird es guttun, wenn er ein Tier hat. Er wird sehr einsam sein ohne seine Enkelin«, sagte Elsa seufzend.


  Sonntag, 22. 1.


  Bob Martín besaß eine Wohnung im vierzehnten Stock von einem der Hochhäuser, die in den letzten Jahren südlich der Market Street nur so aus dem Boden geschossen waren. Noch vor kurzem war das eine schmuddelige Hafengegend mit Lagerhallen und Speichern gewesen; jetzt war das Quartier, nur wenige Straßen von Bankenviertel und Union Square entfernt, auf der gesamten Länge des Embarcadero eins der gefragtesten der Stadt, mit Restaurants, Galerien, Clubs, teuren Hotels und Apartmenthäusern. Der Inspector hatte die Wohnung gekauft, als die Erschließung des Viertels noch in der Planung war und die Preise noch nicht in astronomische Höhen gestiegen waren, dennoch würde er die Hypothek bis ans Ende seiner Tage abbezahlen. Das Hochhaus war beeindruckend und, wenn man Celeste Roko glauben wollte, das Geld darin schlecht angelegt, weil es beim nächsten Erdbeben einstürzen würde. Allerdings wollten die Sterne ihr nicht verraten, wann es so weit sein würde. Durch die Glasfront im Wohnzimmer sah man die von Segelbooten gesprenkelte Bucht und die Bay Bridge.


  Amanda saß mit Federn im Haar, gelb geringelten Strümpfen und der unvermeidlichen, an den Ellbogen durchgewetzten Strickjacke ihres Großvaters auf einem der Barhocker an der Küchentheke aus schwarzem Granit und aß mit ihrem Vater zu Mittag. Eine von Bob Martíns Ex-Freundinnen, eine Gartenarchitektin, hatte ihm die Wohnung mit ungemütlichen ultramodernen Möbeln eingerichtet und einen Dschungel aus Zimmerpflanzen hineingestellt, die alle vor Melancholie eingingen, sobald sie fort war. Ohne die Pflanzen waren die Räume behaglich wie im Krankenhaus, sieht man von Amandas Zimmer ab, das von Krimskrams überquoll und mit Postern von Bands und von ihren Helden Tschaikowsky, Stephen Hawking und Brian Greene tapeziert war.


  »Kommt die Polin heute?«, fragte Amanda ihren Vater. Sie war an seine Liebeslaunen gewöhnt, die schnell wechselten und außer einem Desaster vertrockneter Grünpflanzen keine Spuren hinterließen.


  »Sie hat einen Namen, sie heißt Karla, und du weißt das auch. Sie kommt heute nicht, man hat ihr die Weisheitszähne gezogen.«


  »Besser so. Ich meine nicht die Zähne. Was will die Frau von dir? Ein Visum für die USA?«


  Bob Martín schlug mit der Faust auf die schwarze Granitplatte und rieb sich dann zu einem Sermon über den Respekt, den Kinder ihren Eltern schulden, die schmerzende Hand. Amanda aß ungerührt weiter.


  »Du erklärst allen meinen Freundinnen den Krieg!«


  »Übertreib nicht, Papa. Normalerweise ertrage ich sie anstandslos, aber von der kriege ich Gänsehaut, sie lacht wie eine Hyäne und hat ein Herz aus Stahl. Aber wir wollen uns wegen ihr nicht zanken. Wie lange bist du mit ihr zusammen? Anderthalb Monate? Noch zwei Wochen, dann ist die Polin Geschichte, und ich bin wieder beruhigt. Ich will nur nicht, dass die Frau dich ausnutzt«, erklärte Amanda.


  Bob Martín konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, er liebte seine Tochter mehr als alles auf der Welt, mehr als sein eigenes Leben. Mit einem Handstreich verwuschelte er ihr die Indianerfedern im Haar und stand dann auf, um den Nachtisch zu holen. Er musste zugeben, dass Amanda ein bewundernswertes Urteilsvermögen bezüglich seiner Kurzzeitfreundinnen besaß, oft war darauf mehr Verlass als auf sein eigenes. Er würde den Teufel tun, ihr das zu sagen, aber sein Abenteuer mit Karla war ausgereizt. Er nahm das Kokoseis aus dem Gefrierfach, und während Amanda die beiden Pizzateller abspülte, füllte er das Eis in zwei Schalen aus schwarzem Glas, ebenfalls Relikte der Gartenarchitektin.


  »Ich warte, Papa.«


  »Worauf?«


  »Tu nicht so. Ich brauche Einzelheiten zum Mord an dem Psychiater«, sagte Amanda und ertränkte ihr Eis in Schokoladensoße.


  »Richard Ashton. Das war am Dienstag, am 10.«


  »Sicher?«


  »Natürlich bin ich da sicher. Ich habe die Akte auf dem Schreibtisch, Amanda.«


  »Aber genau kann man doch nicht sagen, wann der Tod eingetreten ist, es gibt einen Spielraum von mehreren Stunden, das steht in dem Buch über Leichen, das ich gerade lese. ›Starr‹ heißt es oder so ähnlich, solltest du auch mal lesen.«


  »Was liest du für Zeug!«


  »Weit schlimmeres Zeug, als du dir vorstellst, Papa. Der Psychiater muss ein bedeutender Typ sein, die besten Fälle hebst du dir für dich selber auf, mit Allerweltstoten gibst du dich nicht ab.«


  »Wenn du schon mit siebzehn so zynisch bist, will ich mir nicht vorstellen, wie du mit dreißig sein wirst.« Bob Martín seufzte theatralisch.


  »Kalt und berechnend, wie die Polin. Erzähl weiter.«


  Bob Martín gab sich geschlagen, ging mit ihr an den Computer, zeigte ihr Fotos vom Tatort und von der Leiche und gab ihr seine Notizen über die Kleidung des Opfers und den Bericht aus der Gerichtsmedizin zu lesen, den sie bei ihrem letzten Besuch bereits abfotografiert hatte.


  »Seine Frau hat ihn morgens gefunden. Du müsstest sie sehen, Amanda, sie ist unglaublich, die schönste Frau, die ich je gesehen habe.«


  »Ayani, das Model. Sie war öfter in den Nachrichten als das Opfer. Ihr Foto ist überall, man sieht sie die ganze Zeit Trauer tragen wie so eine altbackene Witwe, überleg mal, wie lächerlich.«


  »Das ist überhaupt nicht lächerlich. Vielleicht ist das so Sitte in ihrem Land.«


  »An ihrer Stelle würde ich Luftsprünge machen, dass ich das Scheusal los und jetzt reich bin. Was hast du für einen Eindruck von Ayani? Ich meine, was ist sie für ein Typ?«


  »Außer dass sie spektakulär aussieht, hat sie ihre Gefühle hervorragend im Griff. Am Morgen nach der Tat war sie erstaunlich gefasst.«


  »Gefasst oder erleichtert? Wo war sie, als ihr Mann umgebracht wurde?« Amanda dachte an die Fragen, die ihr die Ripper-Spieler stellen würden.


  »Nach Ingrid Dunns Einschätzung war Ashton etwa acht bis zehn Stunden tot, der abschließende Autopsiebericht steht noch aus. Seine Frau hat im Haus geschlafen.«


  »Wie praktisch …«


  »Der Hausangestellte, Galang, hat mir gesagt, dass sie Schlaftabletten und Beruhigungsmittel nimmt; vielleicht war sie deshalb am Morgen so ungerührt. Und natürlich stand sie unter Schock.«


  »Du kannst nicht sicher sein, dass Ayani die Schlaftabletten am Abend genommen hat.«


  »Galang hat sie ihr wie immer mit einer Tasse heißer Schokolade gebracht, hat aber nicht gesehen, wie sie sie geschluckt hat, wenn du das damit sagen willst.«


  »Sie ist die Hauptverdächtige.«


  »Das wäre sie im Film. Im richtigen Leben höre ich auf meine Erfahrung. Ich habe ein gutes Gespür für so was, deshalb bin ich ein guter Polizist. Es gibt keinen einzigen Beweis gegen Ayani, und mein Gespür sagt mir …«


  »Du solltest nicht erlauben, dass die körperliche Erscheinung der Hauptverdächtigen deinem Gespür dazwischenfunkt, Papa. Aber du hast recht, man muss für andere Möglichkeiten offen sein. Hätte Ayani den Mord an ihrem Mann geplant, dann hätte sie sich ein glaubhafteres Alibi besorgt als ein paar Schlaftabletten.«


  Mittwoch, 25. 1.


  Als sie an diesem Abend nach Hause kam, sah Indiana die Post durch und fand zwischen Rechnungen und Wahlwerbung ein Hochglanzmagazin, das im Abonnement an ausgewählte Besitzer bestimmter Kreditkarten geschickt wurde und dem sie schon manchmal im Wartezimmer ihres Zahnarztes begegnet war. Im Haus war es still, ihr Vater beim Squash und danach in der deutschen Bierwirtschaft. Sie nahm die Zeitschrift und die übrige Post mit in die Küche, setzte Teewasser auf, nahm am Küchentisch Platz und blätterte flüchtig durch das Magazin. Dabei bemerkte sie, dass eine Seite mit einer Büroklammer markiert war, und dort fand sie einen Artikel, der ihr Dasein aus der Bahn werfen sollte.


  Das Magazin zeigte ein Foto von Alan Keller, wie er auf seinem Weingut Gäste empfing, mit einer blonden Frau am Arm, die in der Bildunterschrift als Geneviève van Houte vorgestellt wurde, belgische Baronin und Vertreterin für mehrere europäische Modefirmen. Indiana las mit einer gewissen Neugier bis zum dritten Absatz, aus dem sie erfuhr, dass Geneviève in Paris lebte, man jedoch vermuten dürfe, sie werde bald als Alan Kellers Ehefrau nach San Francisco umsiedeln. Der Artikel ging auf das Fest zu Ehren der musikalischen Leitung des Symphonieorchesters ein, darauf, was nach Meinung verschiedener Gäste als Ausgang der Liaison unvermeidlich wäre und von dem Paar nicht dementiert worden war, und auf den Stammbaum derer van Houte, die den Baronstitel seit dem 17. Jahrhundert führten. Auf der nächsten Seite fanden sich weitere vier Fotos von Alan mit derselben Frau an unterschiedlichen Orten, in einem Club in Los Angeles, auf einem Kreuzfahrtschiff vor Alaska, bei einer Gala und Arm in Arm in einer Gasse in Rom.


  Wie vor den Kopf geschlagen, mit einem Hämmern in den Schläfen und mit zitternden Händen, registrierte Indiana, dass Geneviève auf zweien der Fotos das Haar kurz und auf den übrigen lang trug und dass Alan auf dem Bild aus Alaska den beigen Kaschmirpulli anhatte, den sie so sehr mochte, weshalb er ihn irgendwann ausgezogen und ihr geschenkt hatte. Damals kannten sie sich erst wenige Wochen, was nur den Schluss zuließ, dass Alan und diese Baronin eine lange gemeinsame Geschichte verband. Sie las den Artikel noch einmal und besah sich die Fotos auf der Suche nach etwas, das ihre Erkenntnisse Lügen strafte, konnte aber nichts finden. Sie legte das Magazin auf den Tisch, auf den Umschlag mit den Reiseunterlagen für Indien, und saß weiter da und starrte die Spülmaschine an, während der Wasserkessel auf dem Herd zu pfeifen begann.


  Seit fünfzehn Jahren hatte sie die Kralle des Verrats nicht mehr gespürt. In ihrer Ehe mit Bob Martín hatte sie dessen jungenhaftes Chaos ertragen, die leeren Bierdosen auf dem Boden, seine vor den Fernseher gefläzten Saufkumpel und seine Anfälle von Tobsucht, und sie hatte sich zur Scheidung erst entschlossen, als seine Untreue nicht länger zu leugnen war. Drei Jahre nach der Scheidung hatte Bob sie noch immer bekniet, ihm eine zweite Chance zu geben, aber sie hatte das Vertrauen in ihn verloren. In den Jahren danach hatte sie mehrere Liebesbeziehungen gehabt, an die sie ohne Groll zurückdenken konnte, weil sie weder betrogen noch verlassen worden war. Wenn die Gefühle erkalteten, fand sie eine taktvolle Form, auf Abstand zu gehen. Alan Keller war womöglich nicht der ideale Partner, das wurde ihr von ihrer Tochter, ihrem Exmann und von Ryan Miller ja oft genug wiederholt, aber sie hatte nie an seiner Treue gezweifelt, für sie die Basis ihrer Beziehung. Die beiden Seiten in dem Hochglanzmagazin führten ihr vor Augen, wie gründlich sie sich getäuscht hatte.


  Um andere heilen zu können, hatte Indiana ihren eigenen Körper gut kennengelernt, und so wie sie den Gebrechen ihrer Patienten nachspürte, tat sie das auch mit den eigenen. Alan hatte oft gesagt, sie trete mit der Welt über ihre Sinne und Empfindungen in Verbindung, lebe vor der Erfindung des Telefons, in einem magischen Universum und im Vertrauen auf das Gute im Menschen; darin stimmte er mit Celeste Roko überein, die behauptete, Indiana sei in einem ihrer früheren Leben ein Delphin gewesen und werde im nächsten ins Meer zurückkehren, weil sie nicht geschaffen sei fürs Festland, ihr fehle das Gen der Vorsicht. Außerdem befand sie sich seit Jahren auf einem spirituellen Weg, auf dem sie sich vom Materiellen löste, ihren Geist und ihr Herz befreite. Aber nichts davon dämpfte den Schlag, den ihr der Anblick von Alan Keller mit Geneviève van Houte in dieser Zeitschrift versetzte.


  Sie ging hoch in ihre Wohnung, schaltete die Heizung an und legte sich ins Bett, um ihre Gefühle im Dunkeln zu betrachten, aufmerksam zu atmen und das Qi herbeizurufen, die kosmische Energie, die sie auf ihre Patienten zu übertragen versuchte, das Prana, die Lebenskraft, einen Aspekt ihrer Schutzgöttin Shakti. Sie spürte eine Zentnerlast auf der Brust. Sie weinte lange, bis schließlich nach Mitternacht die Müdigkeit siegte und sie für ein paar Stunden in unruhigen Schlaf fiel.


  Donnerstag, 26. 1.


  Indiana erwachte früh nach einer Nacht voller aufwühlender Träume, an die sie sich vergeblich zu erinnern versuchte. Sie rieb sich zur Beruhigung ein paar Tropfen Orangenblütenöl auf die Handgelenke, ging hinunter in die Küche ihres Vaters, brühte sich einen Kamillentee, tat Honig hinein und kühlte sich die geschwollenen Augenlider mit Eiswürfeln. Sie fühlte sich gerädert, aber nach dem Tee und nach zwanzig Minuten Meditation war ihr Kopf wieder klar, und sie konnte ihre Lage mit etwas Abstand betrachten. Dieser zenhafte Zustand würde gewiss nicht lange anhalten, deshalb wollte sie handeln, ehe sie erneut ein Häuflein Elend wäre, sie rief Alan an und schlug ihm vor, sie um ein Uhr auf ihrer Lieblingsbank im Presidio Park zu treffen, wo sie sich schon öfter verabredet hatten. Der Vormittag verlief undramatisch, sie widmete sich ihrer Arbeit, schloss um zwölf ihre Praxis, ging noch bei Danny D’Angelo einen Cappuccino trinken und fuhr dann mit dem Rad in den Park. Sie war zehn Minuten zu früh dort und setzte sich mit dem Magazin auf dem Schoß zum Warten auf die Bank. Die beruhigende Wirkung von Kamille und Orangenblüten war mittlerweile restlos verflogen.


  Alan Keller kam pünktlich und strahlte, weil sie ihn angerufen hatte wie in ihren glücklich verliebten Zeiten, als das Verlangen übermächtig gewesen war und alle Zurückhaltung beiseitefegte. Im Glauben, seine Taktik, sie mit der Reise nach Indien zu überraschen, trage erste Früchte, setzte er sich neben sie und wollte scherzend einen Arm um sie legen, aber sie rückte von ihm ab und schob ihm das Magazin hin. Er musste es nicht aufschlagen, er kannte den Inhalt und hatte sich bis eben wenig darum gesorgt, da die Wahrscheinlichkeit, dass Indiana darauf stieß, verschwindend gering gewesen war. »Du wirst diesen Klatsch doch nicht glauben, Indi. Ich dachte, du bist eine intelligente Frau, enttäusch mich nicht«, sagte er leichthin. Das war die falscheste Strategie.


  Die nächste halbe Stunde verbrachte er mit dem Versuch, Indiana davon zu überzeugen, dass Geneviève van Houte nur eine Freundin war, die er aus seiner Zeit in Brüssel kannte, als er dort seine Doktorarbeit in Kunstgeschichte schrieb, und mit der er in Kontakt geblieben war, weil sie beide etwas davon hatten: Er öffnete ihr Türen in die High Society, und sie beriet ihn bei seinen Kunstkäufen, aber niemals hatten sie daran gedacht zu heiraten, das sei völlig abwegig, die Gerüchte lachhaft. Dann ging er dazu über, Indiana von seinen jüngsten finanziellen Unbilden zu berichten, und sie hörte versteinert zu und sagte kein Wort, denn ihr Leben spielte sich von Dollar zu Dollar ab und seins in Hunderttausenderschritten.


  Als sie im Jahr zuvor Hand in Hand durch Istanbul streunten, waren Geld und die Frage, wie man es ausgab, schon einmal ein Thema zwischen ihnen gewesen. Von allem byzantinischen Krimskrams im Großen Bazar hatte nichts Indiana zum Kaufen gereizt, und später auf dem Gewürzbazar hatte sie an allem gerochen, was dort auslag, aber nur ein Beutelchen Kurkuma erstanden. Keller dagegen hatte die ganze Woche um die Preise für alte Teppiche und osmanische Krüge gefeilscht und sich nachher beschwert, dass alles zu teuer sei. Damals hatte Indiana ihn gefragt, wie viel genug war, wann er sich sagte, es reicht, wieso er Dinge anhäufte und woher er das Geld hatte, ohne zu arbeiten. »Durch Arbeit wird niemand reich«, hatte er amüsiert geantwortet und ihr einen Vortrag über Reichtumsverteilung und darüber gehalten, wie Gesetze und Religionen zum Nachteil der Armen bemüht waren, die Güter und Privilegien derjenigen zu schützen, die am meisten besaßen, und geschlossen hatte er damit, das System sei von himmelschreiender Ungerechtigkeit, doch gehöre er zum Glück zu den Nutznießern.


  Auf der Bank im Park dachte Indiana an dieses Gespräch zurück, während er ihr darlegte, wie hoch seine Außenstände an Steuern, an Kreditkartenzahlungen und Sonstigem waren, dass er mit seinen jüngsten Investitionen danebengelegen hatte und seine Gläubiger nicht länger mit Versprechungen und dem Prestige seines Familiennamens hinhalten konnte.


  »Du kannst dir nicht vorstellen, wie unangenehm Reichsein ohne Geld ist«, sagte er am Ende mit einem Seufzen.


  »Bestimmt viel schlimmer, als eine echt arme Socke zu sein. Aber deshalb sind wir nicht hier, sondern wegen uns. Wie ich sehe, hast du mich nie so geliebt wie ich dich, Alan.«


  Sie nahm ihm die Zeitschrift aus der Hand, gab ihm den Umschlag mit den Unterlagen für die Indienreise, setzte ihren Helm auf und radelte davon, fort von ihrem Geliebten, der ihr überrumpelt und zornig nachsah und sich eingestehen musste, dass er ihr nur die halbe Wahrheit gesagt hatte: Zwar dachte er nicht daran, Geneviève zu heiraten, doch hatte er verschwiegen, dass er eine amitié amoureuse mit ihr unterhielt. Seit sechzehn Jahren.


  Keller und die Belgierin sahen sich selten, denn sie war ständig zwischen Europa und verschiedenen Städten der USA unterwegs, aber wenn ihre Wege sich irgendwo kreuzten, dann verabredeten sie sich auch. Geneviève besaß Finesse und war unterhaltsam, sie konnten halbe Abende mit intellektuellem Geplänkel verbringen, dessen Codes nur sie beide kannten, gespickt mit Ironie und kleinen Boshaftigkeiten, und wenn ihr danach war, ließ sie sich von ihm im Bett mithilfe der erotischen Spielsachen beglücken, die sie stets in ihrem Reisegepäck mitführte. Die beiden waren sich ähnlich, gehörten einer Gesellschaftsschicht an, deren Mitglieder einander über alle Ländergrenzen hinweg in jedem Winkel der Welt erkennen, sie waren weitgereist und empfanden den Luxus, mit dem sie sich umgaben, als natürlich. Beide waren leidenschaftliche Musikliebhaber, die Hälfte seiner Platten hatte Geneviève ihm geschenkt, und hin und wieder trafen sie sich zur Opernsaison in Mailand, New York oder London. Welten lagen zwischen seiner Freundin Geneviève, die von Plácido Domingo und Renée Fleming persönlich zu den Vorstellungen eingeladen wurde, und Indiana, die zum ersten Mal in der Oper gewesen war, als er sie zu Tosca mitnahm. Die Musik hatte sie damals wenig beeindruckt, aber am Ende hatte sie wegen der melodramatischen Handlung schluchzend an seiner Schulter gelehnt.


  Verärgert entschied Keller, dass er keinerlei Absprache mit Indiana verletzt hatte; das zwischen ihm und Geneviève war keine Liebe; er hatte die Nase voll von Missverständnissen und keinen Grund, wegen solcher Nichtigkeiten ein schlechtes Gewissen zu haben; das Ende dieser Beziehung war längst überfällig, sie schleppte sich schon viel zu lange hin. Als er Indiana jetzt auf dem Fahrrad davonfahren sah, drängte sich ihm allerdings die Frage auf, wie er reagiert hätte, wäre es umgekehrt gewesen und die amitié amoureuse eine zwischen ihr und Ryan Miller. »Zum Teufel mit dir, dummes Huhn!«, knurrte er und kam sich grotesk dabei vor. Er wollte sie nie mehr wiedersehen, was für eine geschmacklose Szene, mit einer Frau wie Geneviève wäre so etwas undenkbar. Sich Indiana aus dem Kopf schlagen, sie vergessen, das war das Gebot der Stunde, und tatsächlich hatte er bereits damit begonnen. Er trocknete sich mit dem Handrücken die Augen und ging mit großen, entschlossenen Schritten zu seinem Wagen.


  Diese Nacht verbrachte er schlaflos, streunte in Mantel und Pyjama und mit Handschuhen durch das große Haus in Woodside, wo die wenige Heizungswärme von der Zugluft davongeweht wurde, die besorgniserregend durch die Ritzen in den Bretterwänden pfiff. Er trank seine beste Flasche Wein und käute dabei die vielen Gründe wieder, sich endgültig von Indiana zu trennen: Was geschehen war, bewies wieder einmal, wie engstirnig und spießig die Frau war. Was wollte sie? Dass er auf seine Freunde und seine Kreise verzichtete? Sein Techtelmechtel mit Geneviève hatte nichts zu bedeuten, nur wer so wenig weltgewandt war wie Indiana, konnte deswegen einen derartigen Aufstand machen. Er erinnerte sich auch gar nicht, ihr je Treue versprochen zu haben. Wann sollte das gewesen sein? Wenn überhaupt, dann musste es in einem Moment geistiger Umnachtung geschehen sein und gewiss aus reiner Höflichkeit und unverbindlich. Sie passten einfach nicht zusammen, das hatte er von Anfang an gewusst, und sein Fehler war gewesen, Indiana falsche Hoffnungen zu machen.


  Der Wein bekam ihm gar nicht gut. Am Morgen hatte er Sodbrennen und Kopfschmerzen. Nach zwei Schmerztabletten und einem Löffel Magnesiummilch fühlte er sich besser und konnte einen Kaffee und Toast mit englischer Marmelade frühstücken. Seine Stimmung war ausreichend heiter, um einen Blick in die Zeitung zu werfen. Er hatte Pläne für den Tag und nicht vor, sie zu ändern. Er duschte lange, um die Auswirkungen der schweren Nacht zu tilgen, und glaubte, sein inneres Gleichgewicht wiedergefunden zu haben, doch als er zum Rasieren in den Spiegel sah, musste er feststellen, dass er um zehn Jahre gealtert war und ihm einer der Greise von Tintorettos Gemälde entgegenblickte. Er sank nackt auf den Badewannenrand, betrachtete die blauen Adern auf seinen Füßen, rief in Gedanken nach Indiana und verfluchte sie.


  Samstag, 28. 1.


  Die Bucht von San Francisco erwachte wie so oft in milchigen Nebel gehüllt, der alle Konturen verbarg. Wie eine langsame Lawine aus Watte wälzte sich der Dunst von den Hügelkämmen herab über den Aluminiumglanz des Wassers. Einer dieser typischen Tage mit mehreren Grad Temperaturunterschied diesseits und jenseits der Golden Gate Bridge: In San Francisco würde Winter sein, vier Kilometer weiter im Norden eine herbstliche Sonne scheinen. Für Ryan Miller war das Klima hier ein Segen, weil es ihm erlaubte, das ganze Jahr über im Freien zu trainieren. Viermal hatte er am Ironman teilgenommen und für die 3,86 km Schwimmen, 180,2 km Radfahren und 42,195 km Laufen im Schnitt vierzehn Stunden gebraucht, was mittelmäßig war, dennoch hatte ihn die Presse jedes Mal zu einem »Helden der Selbstüberwindung« stilisiert, was ihn zornig machte, da unter den Kriegsheimkehrern so viele Versehrte waren, dass er seinen Beinstumpf nicht der Erwähnung wert fand. Immerhin waren seine Prothesen hervorragend, da hatte er es besser als etliche andere, die sich so etwas nicht leisten konnten und mit herkömmlichen Hilfsmitteln zufrieden sein mussten. Er hinkte nur leicht und hätte mit etwas mehr Rhythmusgefühl und weniger Angst, sich lächerlich zu machen, Tango tanzen können; aber auch mit zwei gesunden Beinen war er kein guter Tänzer gewesen. Für seine Begriffe war Dick Hoyt ein Held der Selbstüberwindung. Der Mann nahm am Triathlon teil und schleppte dabei seinen behinderten Sohn mit, der inzwischen erwachsen war und so viel wog wie er selbst. Beim Schwimmen zog er ihn in einem Schlauchboot hinter sich her, beim Radfahren hatte er ihn festgeschnallt auf einem Sitz vor sich und beim Laufen schob er ihn im Rollstuhl. Immer wenn Miller ihn im Wettkampf sah, trieb ihm die sture Liebe des Mannes zu seinem Sohn – so verschieden von der Strenge seines eigenen Vaters – Tränen in die Augen.


  Ryans Tag hatte wie immer um fünf Uhr früh mit seinen Qigong-Übungen begonnen. Sie waren sein Anker für den Rest des Tages und versöhnten ihn fast immer mit seinem Gewissen. In einem Buch über Samurais hatte er einmal einen Satz gelesen, der für ihn zu einer Richtschnur geworden war: Ein Krieger ohne spirituelle Übung ist nur ein Mörder. Nach dem Qigong hatte er sich sein Frühstück bereitet, einen grünen, dickflüssigen Shake, der ausreichend Proteine, Ballaststoffe und Kohlenhydrate für einen Tag in der Antarktis enthielt, und ging dann mit Attila laufen, damit der nicht einrostete. Der Hund war mit seinen acht Jahren nicht mehr ganz jung, besaß aber noch mehr als genug Energie, und nach dem Kriegsdienst langweilte ihn das friedliche Dasein in San Francisco. Er war für Verteidigung und Angriff ausgebildet, konnte Minen und Terroristen aufspüren, Gegner einschüchtern, mit dem Fallschirm abspringen, durch eisiges Wasser schwimmen und anderes mehr, wofür es im zivilen Leben keine Anwendung gab. Er war taub und auf einem Auge blind, glich seine Handicaps aber durch einen Geruchssinn aus, der selbst für einen Hund bemerkenswert war. Miller verständigte sich über Zeichen mit ihm, der Hund erriet seine Absichten und befolgte seine Befehle, sofern sie ihm relevant schienen; andernfalls flüchtete er sich in seine Taubheit.


  Nach dem einstündigen Lauf kehrten Hund und Herrchen hechelnd nach Hause zurück, Attila legte sich in eine Ecke, und Miller ging an seine Trainingsgeräte, die wie makabre Skulpturen in seinem Loft verteilt standen, einem riesigen kahlen Raum mit einem breiten Bett, einem Fernseher, einer Stereoanlage und einem schweren Holztisch, der zum Essen, als Schreibtisch und als Werkbank diente. An einer gewaltigen Konsole waren die Computer angeschlossen, seine direkte Verbindung zu den Regierungsstellen, von denen er seine Aufträge erhielt. Keine Fotos und Diplome, keine Deko … überhaupt nichts Persönliches, als wäre er gerade erst angekommen oder stünde kurz vor der Abreise; nur seine Sammlung von Waffen, die er zum Zeitvertreib auseinanderbaute und reinigte, hing offen sichtbar an den Wänden.


  Seine Wohnung nahm das gesamte erste Stockwerk einer ehemaligen Druckerei ein, in einem Gebäude aus Beton und Backstein in einem Industriebezirk von San Francisco, sie war ungastlich und im Winter kaum zu heizen, aber ausreichend weitläufig für seine unruhige Seele, und neben einer großen Garage war im Mietpreis auch ein vergitterter Lastenaufzug inbegriffen, in dem man nötigenfalls einen Panzer hätte transportieren können. Er hatte das Loft wegen seiner Größe gewählt und weil ihm das Alleinsein gefiel. Außer ihm wohnte niemand in dem Gebäude, und nach sechs Uhr abends und am Wochenende waren die Straßen im Viertel menschenleer.


  Jeden zweiten Tag ging Miller zum Schwimmen in ein Hallenbad mit Fünfzigmeterbahn, an den anderen Tagen schwamm er in der Bucht. An diesem Samstag ließ er den Wagen vor dem Aquatic Park, wo er vier Stunden umsonst parken konnte, und ging mit Attila zum Dolphin Club. Es war kalt, und so früh am Morgen kamen ihnen nur ein paar Jogger entgegen, tauchten jäh aus dem dichten Nebel auf wie Gespenster. Der Hund ging vorsichtshalber mit Maulkorb an der Leine: Er konnte nach wie vor fünfzig Stundenkilometer schnell rennen und mit seinen Reißzähnen eine kugelsichere Weste zerfetzen, und wenn sein Kiefer erst über einer Beute zuschnappte, dann ließ er nicht mehr los. Miller hatte ein Jahr gebraucht, um ihn an die Stadt zu gewöhnen, fürchtete jedoch, dass der Hund, wenn er provoziert oder erschreckt würde, womöglich einen Angriff startete, und wenn das geschah, würde er ihn einschläfern lassen müssen. Dazu hatte er sich verpflichtet, als man ihm Attila übergab, aber allein der Gedanke, seinen Waffenbruder und besten Freund opfern zu müssen, war ihm unerträglich. Er verdankte dem Hund sein Leben. Als er bei dem Gefecht im Irak 2007 verwundet und sein Bein zerfetzt wurde, schaffte er es noch, sich eine Aderpresse anzulegen, dann wurde er ohnmächtig, und er wäre gestorben, hätte Attila ihn nicht unter schwerem Beschuss über hundert Meter weggezerrt und sich dann schützend auf ihn gelegt, bis Hilfe kam. Im Helikopter, der ihn barg, hatte Miller nach seinem Hund gerufen und auch später in dem Flugzeug, das ihn nach Deutschland in ein amerikanisches Militärkrankenhaus brachte.


  Monate später hatte er während der langen und quälenden Rehabilitation herausgefunden, dass man Attila einem neuen Hundeführer zugeteilt hatte und er mit einem anderen Seal Team in einem von al-Qaida kontrollierten Gebiet im Einsatz war. Jemand schickte ihm ein Foto, auf dem er den Hund nicht wiedererkannte, weil man ihn bis auf einen Irokesen-Streifen am Rücken vollständig rasiert hatte, damit er noch furchteinflößender aussah. Miller blieb ihm mithilfe seiner Kameraden vom Seal Team 6, die ihn mit Nachrichten versorgten, auf den Fersen und erfuhr so im November 2008, dass der Hund verwundet worden war.


  Inzwischen war Attila an ungezählten Angriffen und Bergungsaktionen beteiligt gewesen, hatte viele Menschenleben gerettet und war unter den Navy Seals zu einer Legende geworden. Aber dann fuhr der Konvoi, in dem er zusammen mit seinem Hundeführer und etlichen anderen Männern unterwegs war, auf eine Mine. Die Explosion riss zwei Fahrzeuge in Stücke, es gab zwei Tote und fünf Verwundete, neben Attila. Der war so schwer getroffen, dass man ihn für tot hielt, wurde aber zusammen mit den Übrigen geborgen, denn dass man einen Kameraden im Gefecht nicht zurücklässt, ist ehernes Gesetz. Der Hund wurde medizinisch versorgt und überlebte, war für den Kampfeinsatz jedoch untauglich und bekam einen Orden; Ryan Miller verwahrte in einem Kästchen ein Foto von der kurzen Feierlichkeit und Attilas Orden zusammen mit seinen eigenen.


  Als Ryan Miller hörte, der Hund sei aus dem Dienst entlassen, begab er sich in die bürokratischen Mühlen, um das Tier in die USA zu überführen und zu sich zu nehmen. An dem Tag, als er ihn endlich auf einem Militärstützpunkt abholen konnte, erkannte Attila ihn sofort wieder, sprang auf ihn zu, und die beiden wälzten sich wie früher spielend auf dem Boden.


  Der Dolphin Club für Schwimmen und Rudern war 1877 gegründet worden und stand seither in freundschaftlicher Rivalität mit dem Club nebenan, dem South End, heimisch im selben altersschwachen Holzgebäude und nur getrennt durch eine dünne Wand mit einer Tür, die nie verschlossen war. Ryan gab Attila stumm ein Zeichen, der schlüpfte lautlos in sein Versteck in der Umkleide gleich neben dem großen gelben Schild, das das Mitbringen von Hunden untersagte, während Ryan die Treppe zum Ausguck hochstieg, einem kleinen runden Raum mit zwei abgewetzten Sesseln und einem Schaukelstuhl. Dort saß Frank Rinaldi, der Geschäftsführer des Clubs, mit seinen vierundachtzig Jahren immer der Erste hier, und betrachtete das größte Schauspiel der Stadt: die Golden Gate Bridge im Glanz der aufgehenden Sonne.


  »Ich brauche Freiwillige, um die Toiletten zu säubern. Trag dich in die Liste ein«, sagte er zur Begrüßung.


  »Mach ich. Gehst du heute schwimmen, Frank?«


  »Was denkst du? Dass ich den Rest des Tages neben dem Ofen hocke?«, knurrte der alte Mann.


  Er war nicht das einzige Clubmitglied über achtzig, das den eisigen Fluten der Bucht trotzte. Erst vor kurzem war einer gestorben, der noch mit sechsundneunzig im Wasser gewesen war. An seinem sechzigsten Geburtstag war der mit Fußeisen und einem Boot im Schlepptau von Alcatraz an Land geschwommen. Rinaldi gehörte wie Ryan Miller und Pedro Alarcón zu den Eisbären, die während der Wintersaison mindestens vierundsechzig Kilometer schwammen. Jeder vermerkte seine Tagesschwimmleistung auf einem karierten Blatt Papier, das mit vier Reißzwecken an die Wand vor den Umkleiden gepinnt war. Um die zurückgelegte Strecke abzuschätzen, gab es eine Karte des Aquatic Park und ein Seil mit Knoten, eine primitive Messmethode, die zu ändern niemand für nötig hielt. Wie alles im Club geschah auch das Zählen der Kilometer auf Treu und Glauben, und das System funktionierte seit hundertfünfunddreißig Jahren bestens.


  In der Umkleide zog Ryan Miller seine Badehose an und strich Attila über den Rücken, der still in seinem Winkel warten würde, seine Schnauze zwischen die Vorderbeine gelegt hatte und tat, als sei er gar nicht da. Dann ging er hinunter zum Strand, wo er Pedro Alarcón begegnete, der vor ihm angekommen war, wegen einer Erkältung aber nicht ins Wasser wollte. Er hatte ein Boot zum Rudern klargemacht, trug einen dicken Anorak, Mütze und Schal, hatte seinen Matebecher in der Hand und die Thermoskanne mit dem heißen Wasser unter dem Arm. Die beiden nickten einander kaum wahrnehmbar zu.


  Alarcón schob das Boot ins Wasser, sprang hinein und verschwand im Nebel, während Miller die orangefarbene Badekappe und die Schwimmbrille aufsetzte und seine Prothese abschnallte. Er warf sie in den Sand, gewiss, dass niemand sie anrühren würde, und stürzte sich in die Wellen. Das kalte Wasser traf ihn hart wie ein Schlag, aber gleich darauf fühlte er sich wie im siebten Himmel. In Momenten wie diesem, wenn er beim Schwimmen ohne Schwere den tückischen Strömungen trotzte, das acht Grad kalte Wasser ihn umspülte, in dem seine Knochen knarrten und seine kräftigen Muskeln in Armen und Rücken ihn vorwärtsschoben, war er der Ryan Miller von früher. Schon nach wenigen Schwimmzügen fror er nicht mehr und konzentrierte sich ganz auf seine Atmung, auf Geschwindigkeit und Entfernung, geleitet von den Bojen, die er durch seine Brille im Nebel kaum ausmachen konnte.


  Beide Männer trainierten eine Stunde und waren zur gleichen Zeit zurück am Strand. Alarcón zog sein Boot an Land und reichte Miller die Prothese.


  »Ich bin nicht gut in Form«, grummelte der und stützte sich auf dem Weg zum Club hinkend auf die Schulter seines Freundes, weil der vor Kälte taube Stumpf ihn behinderte.


  »Die Beine tragen im Wasser nur zehn Prozent zum Vorwärtskommen bei. Du hast Oberschenkel wie ein Pferd, Mann. Die solltest du nicht beim Schwimmen verschleißen. Heb sie dir im Wettkampf besser fürs Radfahren und Laufen auf.«


  Frank Rinaldi oben an der Treppe unterbrach die beiden mit einem Pfiff, um ihnen zu zeigen, dass sie Besuch hatten. Neben ihm stand Indiana mit zwei Pappbechern in der Hand, ihre Nase war gerötet und die Augen tränten, weil sie wie üblich mit dem Rad unterwegs gewesen war.


  »Ich habe euch das Dekadenteste mitgebracht, was ich finden konnte: heiße Schokolade mit Meersalz und Karamell. Von Ghirardelli«, sagte sie.


  »Ist was passiert?« Ryan war beunruhigt, sie hier zu sehen, sie hatte noch nie einen Fuß in den Club gesetzt.


  »Nichts Dringendes …«


  »Dann lass Miller kurz in die Sauna gehen. Ein paar Unvorsichtige sind in dem Wasser hier schon an Unterkühlung gestorben«, sagte Rinaldi.


  »Und andere haben die Haie gefressen«, spottete Miller.


  »Echt?« Indiana sah ihn entgeistert an.


  Rinaldi erklärte ihr, dass schon lange keine Haie mehr gesehen worden waren, sich vor ein paar Jahren aber ein Seelöwe in den Aquatic Park verirrt hatte. Vierzehn Leuten hatte er ins Bein gebissen und zehn weitere verfolgt, die sich nur mit Mühe in Sicherheit bringen konnten. Die Fachleute meinten, der Seelöwe habe seinen Harem beschützen wollen, aber Rinaldi war überzeugt, dass er giftige Algen gefressen und einen Hirnschaden davongetragen hatte.


  »Wie oft habe ich dir gesagt, dass du den Hund nicht mit in den Club bringen sollst?«


  »Sehr oft, Frank, und jedes Mal habe ich dir erklärt, dass Attila ein Diensthund ist, so etwas wie ein Blindenhund.«


  »Würde ja zu gern wissen, was das Vieh für einen Dienst verrichtet!«


  »Er beruhigt meine Nerven.«


  »Die Clubmitglieder beschweren sich, Miller. Er könnte jemanden beißen.«


  »Wie soll er denn beißen mit Maulkorb, Frank! Außerdem greift er nur an, wenn ich es ihm befehle.«


  Ryan stellte sich kurz unter die heiße Dusche und zog sich eilig an. Dass sich Indiana an seine Trainingszeiten erinnerte und an einem Samstagmorgen hierherkam, um ihn zu treffen, überraschte ihn. Er hatte geglaubt, sie sei in Gedanken immer woanders. Sie wirkte oft zerstreut, besaß keinen Sinn für tägliches Kleinklein, verlief sich in der Stadt, hatte keinen Überblick über ihre Ausgaben, verlor ihr Handy und ihre Handtasche, schaffte es jedoch erstaunlicherweise, bei der Arbeit genau und strukturiert zu sein. Wenn sie ihr Haar mit einem Gummiband zusammenfasste und in den weißen Kittel schlüpfte, den sie in ihrer Praxis trug, wurde sie zu der vernünftigen Schwester dieser anderen Frau mit der wirren Mähne und den zu engen Kleidern. Ryan Miller liebte alle beide: seine zerstreute und verrückte Freundin, die Farbe in sein Dasein brachte, die er beschützen wollte, der er vom Tisch aus zusah, wenn sie berauscht von Rhythmus und Piña Colada in dem Latinoclub tanzte, in den der brasilianische Maler aus der Ganzheitlichen Klinik sie mitnahm, und die andere, die nüchterne und ernste Heilerin, die seine Muskelschmerzen linderte, die mit ihren verheißungsvollen Essenzen Wunder wirkte und mit ihren Magneten, Kristallen, Pendeln und Kerzen die kosmische Energie in die richtigen Bahnen lenkte. Keine der beiden Frauen ahnte etwas von seiner Liebe, die ihn umwucherte wie eine Schlingpflanze.


  Er gab Attila ein Zeichen, sich in seiner Ecke noch ein wenig zu gedulden, und ging hoch in den Ausguck, wo Indiana jetzt allein auf ihn wartete. Sie setzten sich in die beiden abgewetzten Sessel vor die großen Fenster, lauschten auf das Kreischen der Möwen und schauten in die milchige Landschaft und auf die Spitzen der hohen Brückenträger, die aus dem sich langsam auflösenden Nebel ragten.


  »Was verschafft mir die Freude deines Besuchs?«, fragte Ryan und zwang sich dazu, die mitgebrachte, schon fast kalte Schokolade zu trinken, in der die Sahne wie Kleister klumpte.


  »Du weißt ja wohl schon, dass zwischen Alan und mir alles aus ist.«


  »Sag bloß! Wie das?« Er machte keinen Hehl daraus, dass die Neuigkeit ihn freute.


  »Das fragst du mich! Du hast es doch selbst angezettelt; mir dieses Magazin geschickt. Ich war mir so sicher, dass Alan mich liebt … wie konnte ich mich nur so in ihm täuschen? Als ich die Fotos gesehen habe, das war, als würde man mich schlagen, Ryan. Wieso hast du das getan?«


  »Ich habe dir nichts geschickt, Indi, aber wenn es dazu geführt hat, dass du den alten Knacker loswirst, soll es mir recht sein.«


  »Er ist nicht alt, er ist fünfundfünfzig und hat sich blendend gehalten. Aber das ist jetzt auch egal, er ist raus aus meinem Leben«, sagte sie und schnäuzte sich mit einem Papiertaschentuch die Nase.


  »Erzähl mir bitte, was passiert ist.«


  »Schwör mir zuerst, dass nicht du mir den Artikel geschickt hast.«


  »Du tust, als würdest du mich nicht kennen! Ich bin nicht hintenherum, ich sage, was Sache ist. Ich habe dir nie einen Grund gegeben, an meiner Aufrichtigkeit zu zweifeln, Indiana.«


  »Das stimmt, Ryan. Entschuldige, ich bin völlig durcheinander. Das hier habe ich in meiner Post gefunden.« Sie reichte ihm die beiden in der Mitte gefalteten Zeitschriftenseiten, er überflog sie rasch und gab sie ihr zurück.


  »Die van Houte sieht dir ähnlich«, war die unpassende Bemerkung, die ihm dazu einfiel.


  »Wie ein Ei dem anderen! Bloß ist sie zwanzig Jahre älter und zehn Kilo leichter und trägt Chanel.«


  »Du bist viel hübscher.«


  »Ich kann mit Untreue nicht umgehen, Ryan. Das macht mich fertig.«


  »Gerade hast du mich noch beschuldigt, ich hätte dich verraten.«


  »Im Gegenteil, ich dachte, du hättest mir mit dem Artikel einen Freundschaftsdienst erweisen, mir einen Gefallen tun und die Augen öffnen wollen.«


  »Ich wäre doch feige gewesen, dir das nicht ins Gesicht zu sagen, Indiana.«


  »Ja, natürlich. Ich muss wissen, wer das getan hat, Ryan. Der Umschlag ist nicht mit der Post gekommen, er war nicht frankiert. Jemand hat ihn extra in meinen Briefkasten gesteckt.«


  »Das kann jeder deiner Verehrer getan haben, Indi, und in der besten Absicht: damit du erfährst, was für ein Typ Alan Keller ist.«


  »Wer immer es war, hat die Zeitschrift bei mir zu Hause vorbeigebracht, nicht in der Klinik, er weiß, wo ich wohne, und kennt mein Privatleben. Habe ich dir erzählt, dass ich ein paar Wäschestücke vermisse? Ich bin sicher, dass jemand in meiner Wohnung war, vielleicht mehr als einmal, ich bin mir nicht sicher. Man kommt leicht ungesehen hinein, vor der Treppe draußen an der Hausseite steht doch diese Kiefer. Amanda hat Bob davon erzählt, und du weißt ja, wie er mich bevormundet, rückt gleich mit dem Schlüsseldienst an und wechselt das Türschloss bei mir und bei meinem Vater aus. Seitdem ist nichts mehr weggekommen, aber manchmal meine ich, dass jemand drin gewesen ist, ich kann es dir nicht erklären, es ist, als bliebe etwas in der Luft zurück, wie ein Spuk. Ich glaube, jemand spioniert hinter mir her, Ryan …«


  Montag, 30. 1.


  In den drei Jahren, in denen Denise West jetzt in die Ganzheitliche Klinik kam, war sie zur Lieblingspatientin von etlichen geworden, die dort praktizierten. Den Montagnachmittag widmete Denise ihrer Gesundheit und der Kunst, sie hatte für Reiki, Lymphdrainage und Aromatherapie einen Termin bei Indiana Jackson, ging dann zu Yumiko Sato zur Akupunktur, ließ sich von David McKee süße Homöopathie-Kügelchen verabreichen und nahm zum Abschluss eines glücklichen Tages Malunterricht bei Matheus Pereira. Selbst eine Sturmwarnung konnte Denise nicht davon abhalten, diese Termine wahrzunehmen, obwohl sie anderthalb Stunden fahren musste in ihrem klapprigen Lieferwagen, in dem sie ansonsten die Händler der Wochenmärkte mit den Produkten ihres kleinen Bauernhofs belieferte. Sie brach zeitig auf, weil es eine Herausforderung war, für den Lieferwagen in North Beach einen Parkplatz zu finden, und hatte für ihre Seelenärzte, wie sie sie nannte, immer etwas aus ihrem Garten dabei: Zitronen, Salat, Zwiebeln, Narzissensträuße, frische Eier.


  Denise war sechzig und versicherte, sie sei dank der Ganzheitlichen Klinik noch am Leben, weil sie dort nach einem Unfall mit sechs gebrochenen Knochen und einem Schädel-Hirn-Trauma zu Gesundheit und Lebenszuversicht zurückgefunden hatte. In der Klinik konnte sie sich ihren politischen und gesellschaftlichen Ärger von der Seele reden – sie war Anarchistin – und tankte genügend Kraft, um für den Rest der Woche kämpferisch zu sein. Ihre Seelenärzte waren ihr sehr zugetan, und selbst Matheus Pereira mochte Denise, obwohl ihr Malstil ihn nervös machte. Er selbst malte auf großen Leinwänden mit dickem Pinsel gemarterte Geschöpfe in Primärfarben, sie dagegen malte Küken und Lämmer, was nur damit zu erklären war, dass sie von Ackerbau und Viehzucht lebte, mit ihrem amazonenhaften Wesen hatte es jedenfalls nichts zu tun. Trotz ihrer stilistischen Differenzen verbrachten beide die Malstunde gut gelaunt. Denise bezahlte stur fünfzig Dollar für die Stunde, und Pereira nahm das Geld mit schlechtem Gewissen an, denn gelernt hatte sie in den drei Jahren bei ihm bloß, wie man die Leinwand vorbereitet und die Pinsel reinigt. Zu Weihnachten beglückte Denise ihren Bekanntenkreis mit ihren Bildern und machte auch vor ihren Seelenärzten nicht halt; Indiana hatte eine Sammlung von Küken und Lämmern in der Garage ihres Vaters, und Yumiko nahm das Geschenk der Etikette ihrer Heimat gemäß mit beiden Händen und tiefen Verbeugungen entgegen und ließ es später diskret verschwinden. Nur David McKee wusste die Ölgemälde zu schätzen und schmückte seine Praxis damit, schließlich war er von Haus aus Tierarzt, auch wenn er mit seinen homöopathischen Therapien solche Erfolge erzielte, dass er inzwischen ausschließlich Menschen behandelte, von dem rheumatischen Pudel einmal abgesehen, der außer zu Indiana auch zu ihm ging.


  Denise West war durch Ryan Miller und Pedro Alarcón in die Ganzheitliche Klinik gekommen, die beiden hatten sie in Indianas Hände gegeben in der Hoffnung, sie werde ihr helfen. Denise und Pedro waren sehr gute Freunde, waren für kurze Zeit auch mehr als das gewesen, verloren darüber allerdings kein Wort und taten, als hätten sie das vergessen. Denises Knochenbrüche waren nach mehreren komplizierten Operationen verheilt, doch geblieben war eine Schwächung ihrer Knie und Hüften und ein stechender Schmerz, als steckte ihr ein Nagel im Rückgrat, der ihren Tatendrang nicht zu bremsen vermochte und den sie mit Unmengen von Aspirin und kräftigen Schlucken Gin bekämpfte. Sie war immer müde gewesen, weil sie schlecht schlief, und zornig auf die Welt, bis ihren Seelenärzten und der Ölmalerei mit vereinten Kräften das Wunder gelang, ihr die Lebensfreude zurückzugeben, mit der sie Pedro Alarcón vor Jahren den Kopf verdreht hatte.


  Zum Ende ihrer Sitzung bei Indiana stieg Denise an diesem Montag mit einem glücklichen Seufzer von der Behandlungsliege, zog ihre Cordhose, das Holzfällerhemd und die Männerstiefel an, die sie immer trug, und wartete noch kurz auf Ryan, der nach ihr seinen Termin bei Indiana hatte. Dank der ganzheitlichen Behandlung schaffte sie es inzwischen, auf den Art-déco-Handlauf gestützt, die Treppe hinauf ins Obergeschoss, hätte aber niemals über die Schiffsleiter in Matheus’ Dachatelier klettern können, weshalb die beiden sich zum Malunterricht in Büro Nr. 3 trafen, das seit Jahren leer stand. Der chinesische Investor, dem das Gebäude gehörte, hatte keine Mieter für die Räume gefunden, weil sich dort schon zweimal jemand umgebracht hatte: Der Erste hatte sich ohne Aufsehen erhängt, der Zweite hatte sich den Kopf weggeschossen, mit der entsprechenden Schweinerei an Blut und Hirnmasse. Mehr als ein Anbieter alternativer Heilmethoden war an den Räumen schon interessiert gewesen, Lage und Prestige der Ganzheitlichen Klinik sprachen dafür, aber sobald sie die Geschichte hörten, nahmen die Interessenten Abstand. In North Beach ging das Gerücht, die beiden Selbstmörder würden in Büro Nr. 3 spuken, aber Pereira, der immerhin in dem Gebäude wohnte, hatte nie etwas Übernatürliches bemerkt.


  Oft holte Ryan Miller Denise nach seinem Montagstermin bei Indiana von der Malstunde ab und begleitete sie zu ihrem Lieferwagen. Auch er gehörte zu den Glücklichen, die zu Weihnachten Haustiere in Öl von ihr bekamen; sie landeten bei der jährlichen Benefizversteigerung für ein Frauenhaus, wo man sie angemessen zu schätzen wusste.


  Miller verließ Indianas Praxis in Frieden mit der Welt und sich selbst, Indianas Bild stand ihm noch vor Augen, und er spürte weiter lebhaft ihre Hände auf seiner Haut. Im Flur kam ihm Carol Underwater entgegen, die er in der Klinik schon häufiger gesehen hatte.


  »Wie geht es Ihnen?«, fragte er aus Höflichkeit, obwohl er sich die Antwort, die den immer gleichen Tenor hatte, schon denken konnte:


  »Krebskrank, aber noch am Leben, wie Sie sehen.«


  Nach ihrer Sitzung mit Miller war die Gelassenheit dahin, die Indiana beim Arbeiten empfand, wenn sie sich ganz dem Bemühen zu heilen überließ, und wieder überkam sie die Traurigkeit über ihre gescheiterte Liebe und dieses unbehagliche Gefühl, beobachtet zu werden, das sie nicht abschütteln konnte. Schon wenige Stunden nach ihrer Trennung im Park war ihr Zorn verraucht, und sie begann darum zu trauern, dass sie Alan verloren hatte; noch nie hatte sie so sehr um eine Liebe geweint. Sie fragte sich, wie sie die Zeichen dafür, dass etwas nicht stimmte, hatte übersehen können. Alans Seele war nicht bei ihr gewesen, er war besorgt und niedergeschlagen, sie hatten sich voneinander entfernt. Anstatt nachzufragen, hatte sie ihm Raum und Zeit geben wollen, ohne zu ahnen, dass eine andere Frau der Grund war. Sie sammelte die Laken und Handtücher ein, brachte ihr kleines Behandlungszimmer in Ordnung und machte sich ein paar Notizen über den Gesundheitszustand von Denise West und Ryan Miller, wie sie das bei all ihren Patienten tat.


  Heute war es Carol, die Indiana trösten musste, etwas Neues in ihrer Freundschaft, in der ansonsten Carol den Zuspruch benötigte. Sie wusste schon seit gestern von der Sache mit Keller, hatte Indiana abends angerufen, um sie ins Kino einzuladen, ihre Niedergeschlagenheit bemerkt und sie genötigt, sich auszusprechen. Indiana sah sie mit einem Korb unterm Arm hereinkommen, war gerührt von der Güte dieser Frau, die vielleicht nicht mehr lange zu leben hatte und ernsthaftere Gründe als sie selbst dafür besaß, zu verzweifeln, und es tat ihr leid, dass sie so häufig die Geduld mit ihr verlor. Sie sah, wie Carol sich im Vorraum auf einen Stuhl setzte, in ihrem schweren Rock, dem sandfarbenen Anorak, mit einem Tuch um den Kopf und dem Korb auf den Knien, und beschloss, dass sie mit ihr, wenn die Strahlentherapie vorbei wäre und es ihr besserginge, einen Streifzug durch ihre liebsten Secondhand-Läden machen und ihr etwas kaufen würde, was jugendlicher und femininer aussah. Sie hielt sich selbst für eine Expertin für gebrauchte Sachen, ihr Blick war geschult, und sie fischte unter Haufen unbrauchbaren Plunders ungeahnte Schätze heraus, ihre Schlangenlederstiefel etwa, der Inbegriff von Eleganz und ohne Gewissensbisse tragbar, weil kein Reptil dafür seine Haut hatte hergeben müssen; sie waren aus Kunststoff, made in Taiwan.


  »Es tut mir so leid für dich, Indi. Ich weiß, es geht dir schlecht, aber nicht lange, und du wirst sehen, dass es ein Segen ist. Du hast einen viel besseren Mann verdient als Alan Keller.«


  Sie sprach stockend, und ihre Stimme klang brüchig, ein gepresstes Flüstern, als bekäme sie schlecht Luft oder könnte ihre Gedanken nicht ordnen, die Stimme des blonden Dummchens aus einem alten Film im Körper einer Bäuerin vom Balkan, hatte Alan das genannt, nachdem er ihr einmal im Café Rossini begegnet war. Indiana hatte Mühe, sie zu verstehen, und konnte nur schwer verhehlen, wie sehr diese Art zu sprechen sie nervte, auch wenn sie Carols Krankheit dafür verantwortlich machte, ihre Stimmbänder wahrscheinlich geschädigt waren.


  »Glaub mir, Indiana, Keller war nicht von Vorteil für dich.«


  »In der Liebe denkt niemand an Vorteile, Carol. Alan und ich waren vier Jahre zusammen und glücklich miteinander, oder jedenfalls habe ich das geglaubt.«


  »Das ist eine lange Zeit. Wann wolltet ihr heiraten?«


  »Darüber haben wir nie geredet.«


  »Wie seltsam! Ihr seid doch beide ungebunden.«


  »Wir hatten keine Eile. Ich wollte warten, bis Amanda an der Uni ist.«


  »Warum? Haben die beiden sich nicht verstanden?«


  »Amanda versteht sich mit niemandem gut, der mit mir oder mit ihrem Vater zusammen ist, sie ist eifersüchtig.«


  »Wein doch nicht, Indiana. Bald stehen die Verehrer Schlange, und dann bist du hoffentlich ein bisschen wählerischer. Die Sache mit Keller ist vorbei, gestorben, denk nicht mehr an ihn. Sieh mal, ich habe ein Geschenk für Amanda, was hältst du davon?«


  Sie stellte den Korb auf den Schreibtisch und hob das Tuch darüber an. Am Boden schlief auf einem zu einem Nest gerollten Wollschal ein winziges Tier.


  »Es ist ein Kätzchen«, sagte Carol.


  »Carol!«


  »Du hast doch gesagt, deine Tochter wünscht sich eine Katze …«


  »Was für ein wundervolles Geschenk! Amanda freut sich bestimmt riesig.«


  »Ich habe nichts dafür bezahlt, die vom Tierschutz haben sie mir gegeben. Sie ist sechs Wochen alt, gesund und geimpft. Sie macht keinen Ärger. Kann ich sie deiner Tochter selber geben? Ich würde sie gern kennenlernen.«


  Dienstag, 31. 1.


  Der Chief Inspector saß hinter seinem Schreibtisch auf dem ergonomischen Stuhl, den ihm seine Abteilung als extravagantes Geschenk zum fünfzehnjährigen Dienstjubiläum überreicht hatte, hatte die Füße auf den Tisch gelegt und die Hände im Nacken verschränkt. Petra Horr kam, wie immer ohne anzuklopfen, mit einer Papiertüte und einem Kaffee herein. Bevor er sie besser kennenlernte, hatte Bob Martín gedacht, dass der hart klingende Name nicht zu einer derart kindhaften, zierlichen Person passte, aber inzwischen sah er das anders. Petra war dreißig, sehr klein und schmal, hatte ein herzförmiges Gesicht, breite Stirn, spitzes Kinn, viele Sommersprossen und kurzes Haar, an der Wurzel schwarz, in der Mitte orange und an den Spitzen gelb gefärbt und mit Gel igelig aufgerichtet, sodass es aussah wie eine Fuchspelzmütze. Von weitem hätte man sie für ein Kind halten können und aus der Nähe ebenfalls, aber sobald sie den Mund aufmachte, war jeder Eindruck von Zerbrechlichkeit dahin. Sie stellte die Tüte auf den Schreibtisch und reichte Bob Martín das Glas mit dem Kaffee.


  »Wie lange haben Sie nichts gefuttert, Chef? Sie kommen noch in Unterzuckerung. Vollkornsandwich mit Biohuhn. Sehr gesund. Essen Sie.«


  »Ich denke nach.«


  »Ganz was Neues! Über wen?«


  »Über den Psychiaterfall.«


  »Soll heißen, über Ayani.« Petra seufzte theatralisch. »Aber wo Sie sie gerade erwähnen, Chef, draußen ist Besuch für Sie.«


  »Sie?« Der Inspektor nahm die Füße vom Tisch und schob sein Hemd zurecht.


  »Nein. Ein wirklich schnieker junger Mann. Der Butler der Ashtons.«


  »Galang. Bitten Sie ihn herein.«


  »Nein. Erst essen Sie das, der Gigolo kann warten.«


  »Gigolo?« Der Inspector nahm einen Bissen von dem Sandwich.


  »Ach, Chef! Wie naiv Sie sind!« Und Petra verließ den Raum.


  Zehn Minuten später saß Galang dem Inspector gegenüber vor dessen Schreibtisch. Bob Martín hatte ihn schon zweimal im Haus der Ashtons befragt, wo der junge Philippine eine schwarze Hose und ein weißes, langärmliges Hemd getragen hatte, seine unauffällige Dienstkleidung, die zusammen mit seiner unergründlichen Mimik und seinem lautlosen, katzenhaften Auftreten dazu beitrug, dass er nahezu unsichtbar wurde. Der Mann hier im Police Department war dagegen alles andere als unsichtbar: gertenschlank, athletisch, das schwarze Haar im Nacken wie ein Stierkämpfer zu einem Pferdeschwanz gebunden, gepflegte Hände und ein breites Lächeln sehr weißer Zähne. Er zog seinen dunkelblauen Trenchcoat aus, und als Bob Martín das Futter im klassischen schwarzbeigen Schottenkaro sah, wurde ihm klar, dass es ein Mantel von Burberry war, wie er selbst ihn sich bei seinem Gehalt niemals würde leisten können. Er fragte sich, was der Butler wohl verdiente oder ob jemand Kleidung für ihn kaufte. Mit seiner eleganten Haltung und dem exotischen Gesicht hätte Galang Werbung für einen Männerduft machen können, etwas Sinnliches und Geheimnisvolles, dachte er, aber Petra hätte ihn korrigiert: Dafür hätte er nackt und unrasiert Modell stehen müssen.


  Bob Martín ging in Gedanken durch, was er über den Mann wusste: Galang Tolosa, 34 Jahre, geboren auf den Philippinen, 1995 in die USA eingewandert, ein Jahr an der Universität, Anstellungen im Club Med, in verschiedenen Sportstudios und in einem Institut für Körperbewusstseinsprogrammierung. Er hatte Petra gefragt, was um alles in der Welt das sein sollte, und sie hatte ihm erklärt, es handele sich theoretisch um eine mit Aufmerksamkeit und positiven Absichten angewandte Massage, durch die das Körpergewebe angeblich positiv verändert werde. Hexerei wie die von Indiana, hatte Bob Martín daraus geschlossen, der bei Massage an schäbige Salons dachte, mit barbusigen asiatischen Mädchen in winzigen Hotpants und mit Gummihandschuhen.


  »Verzeihen Sie, dass ich Ihre Zeit in Anspruch nehme, Chief Inspector. Ich war in der Nähe und dachte, ich schaue vorbei für ein Gespräch«, sagte der Philippine lächelnd.


  »Worüber?«


  »Ich will ganz offen sein, Inspector. Ich habe eine Aufenthaltsgenehmigung und möchte mich einbürgern lassen, ich kann es mir nicht leisten, in einen Kriminalfall verwickelt zu werden. Ich mache mir Sorgen, dass die Sache mit Dr. Ashton mich in Schwierigkeiten bringt.«


  »Sie meinen den Mord an Dr. Ashton? Da machen Sie sich zu Recht Sorgen. Sie waren im Haus, hatten Zugang zu den Arbeitsräumen, kannten die Gewohnheiten des Opfers, haben kein Alibi, und wenn wir ein bisschen graben, finden wir bestimmt auch ein Motiv. Wollen Sie dem, was Sie bereits ausgesagt haben, noch etwas hinzufügen?« Der freundliche Ton, in dem Bob Martín das sagte, stand in herbem Kontrast zu der unterschwelligen Drohung, die in seinen Worten lag.


  »Ja … Also, was Sie da gerade gesagt haben: das Motiv. Dr. Ashton war ein schwieriger Mensch, und ich bin ein paarmal mit ihm aneinandergeraten«, sagte Galang zögernd. Das Lächeln war von seinem Gesicht verschwunden.


  »Etwas genauer bitte.«


  »Dr. Ashton hat die Leute schlecht behandelt, vor allem wenn er getrunken hatte. Seine erste Frau und auch seine zweite haben ihn im Scheidungsverfahren beschuldigt, sie misshandelt zu haben, Sie können das nachlesen.«


  »Ist er Ihnen gegenüber einmal handgreiflich geworden?«


  »Ja, drei Mal, aber da habe ich versucht, seine Frau zu schützen.«


  Der Inspector zügelte seine Neugier, wartete ab, dass sein Gegenüber von selbst fortfuhr, und beobachtete unterdessen seine Gesichtszüge, seine Mimik, seine kaum wahrnehmbaren Ticks. Er war an Lügen und Halbwahrheiten gewöhnt, hatte sich damit abfinden müssen, dass fast alle Welt log, die einen aus Eitelkeit, um in günstigem Licht zu erscheinen, andere aus Furcht und die meisten schlicht aus Gewohnheit. Wenn die Polizei sie befragte, waren die Leute immer nervös, selbst wenn sie nichts getan hatten, und seine Aufgabe war es, ihre Antworten zu deuten und herauszufinden, was nicht stimmte und was sie wegließen. Er wusste aus Erfahrung, dass Menschen, die gefallen wollen, wie Galang, unbehagliche Gesprächspausen nur schwer ertrugen und, wenn man sie ließ, dazu neigten, mehr zu reden, als ihnen guttat.


  Er musste nicht lange warten: Dreißig Sekunden später hob der Philippine zu einer Erklärung an, die er sich womöglich zurechtgelegt hatte, bei der er sich allerdings im Bemühen, überzeugend zu wirken, immer wieder verhaspelte. Er habe Ayani vor zehn Jahren in New York kennengelernt, sagte er, auf dem Höhepunkt ihrer Karriere seien sie Freunde gewesen, oder mehr als Freunde, wie Geschwister, sie hätten einander unterstützt, sich fast täglich gesehen. Mit dem Beginn der Wirtschaftskrise war beiden die Arbeit ausgegangen, und Ende 2010, als Ayani Ashton kennenlernte, war ihre Lage geradezu verzweifelt gewesen. Gleich nach der Hochzeit hatte Ayani ihn als Butler nach San Francisco geholt, eine Anstellung weit unter seinen Fähigkeiten, aber er wollte weg aus New York, wo er einigen Ärger wegen Geld und anderer Angelegenheiten hatte. Sein Gehalt war niedrig, aber Ayani stockte es hinter dem Rücken ihres Mannes etwas auf. Für ihn war es sehr hart, seine Freundin leiden zu sehen, in der Öffentlichkeit behandelte Ashton sie wie eine Königin und privat wie den letzten Dreck. Erst quälte er sie psychisch, darin war er ganz groß, aber später schlug er sie auch. Öfter hatte er Ayani mit blauen Flecken gesehen, die sie mit Make-up zu verbergen versuchte. Er habe sich bemüht, ihr zu helfen, doch obwohl sie sich so nahestanden, habe sie nie über diese Seite ihrer Ehe sprechen wollen, sie habe sich dafür geschämt, als wäre sie schuld an der Gewalttätigkeit ihres Ehemanns.


  »Die beiden haben viel gestritten, Inspector.«


  »Worüber?«


  »Über nichts und wieder nichts, weil ihm das Essen nicht schmeckte, weil sie mit ihrer Familie in Äthiopien telefonierte, weil Dr. Ashton sauer war, wenn sie überall erkannt wurde, wo sie auftauchten, und er nicht. Einerseits wollte er sich mit Ayani am Arm schmücken, andererseits wollte er sie wegsperren. Wegen so was eben.«


  »Auch wegen Ihnen, Herr Tolosa?«


  Die Frage erwischte Galang kalt. Er machte schon den Mund auf, um das abzustreiten, überlegte es sich dann aber anders und nickte stumm, angespannt, rieb sich die Stirn mit einer Hand. Richard Ashton habe seine Freundschaft mit Ayani nicht ertragen, sagte er, er habe geargwöhnt, dass Ayani ihm Sachen kaufte und Geld zusteckte, habe gewusst, dass Ayani auf sein Stillschweigen zählen konnte, wenn sie heimlich Geld ausgab oder ausging oder Freunde traf, die Ashton ihr verboten hatte. Der Psychiater habe sie beide auf die Probe gestellt, habe ihn vor Ayani gedemütigt oder sie geschlagen, bis er es nicht mehr aushielt und auf ihn losging.


  »Hören Sie, Inspector, ich gebe zu, er hat mich zur Weißglut gebracht und manchmal konnte ich mich nur mit Mühe beherrschen und hätte ihn fast zusammengeschlagen. Ich weiß nicht, wie oft ich dazwischengehen und ihn von seiner Frau trennen musste, ich musste ihn wegzerren und ihn festhalten wie ein verzogenes Kind. Einmal habe ich ihn im Badezimmer einschließen müssen, bis er sich wieder beruhigt hatte, weil er mit einem Küchenmesser hinter seiner Frau her war.«


  »Wann war das?«


  »Vor einem Monat. In letzter Zeit war es besser geworden; die beiden hatten eine gute Phase, sie haben sich vertragen und auch wieder von dem Buch gesprochen, das sie schreiben wollten. Ayani … Frau Ashton war sehr froh darüber.«


  »Sonst noch was?«


  »Das wäre alles, Inspector. Ich wollte Ihnen die Situation erklären, ehe die Hausangestellten Ihnen das auf ihre Weise darstellen. Wahrscheinlich mache ich mich dadurch verdächtig, aber Sie müssen mir glauben, ich habe mit dem Tod von Dr. Ashton nichts zu tun.«


  »Besitzen Sie eine Waffe?«


  »Nein. Ich könnte damit auch nicht umgehen.«


  »Und mit einem Skalpell?«


  »Einem Skalpell? Nein, natürlich nicht.«


  Als Galang Tolosa das Büro verlassen hatte, rief Bob Martín seine Assistentin herein.


  »Was sagen Sie zu dem, was Sie beim Lauschen an der Tür mitbekommen haben, Petra?«


  »Dass Frau Ashton mehr als genug Gründe hatte, ihren Mann loszuwerden, und ihr Butler, ihr zu helfen.«


  »Glauben Sie, Ayani ist der Typ dafür, ihren Mann mit einem Taser unter Strom zu setzen?«


  »Nein. Sie hätte ihm eine äthiopische Giftschlange ins Bett gelegt. Aber ich glaube, dass Galang Tolosa eine Kleinigkeit zu erwähnen vergessen hat.«


  »Nämlich?«


  »Dass Ayani und er ein Paar sind. Moment, Chef, lassen Sie mich ausreden! Die Beziehung der beiden hat viele Facetten, sie sind Komplizen und Vertraute, sie beschützt ihn, und er ist wahrscheinlich der einzige Mann, der sie wirklich kennt und fähig ist, ihr sexuell Lust zu verschaffen.«


  »Himmel! Ihre Fantasie möchte ich haben!«


  »Meine ist begrenzt, aber Galang muss über einen reichen Fundus verfügen. Wenn Sie möchten, erkläre ich Ihnen genau, welche Art von Genitalverstümmelung Ayani mit acht Jahren erlitten hat: Entfernung der Schamlippen und der Klitoris. Das ist kein Geheimnis, sie hat es selbst gesagt. Ich kann Ihnen ein Video besorgen, dann sehen Sie, was man den Mädchen antut, mit einem schartigen Messer oder einer rostigen Rasierklinge, ohne Betäubung.«


  »Nein danke, Petra, das wird nicht nötig sein.«


  FEBRUAR


  Donnerstag, 2. 2.


  Zu Blake Jacksons zahlreichen Pflichten kam das Hüten von Rettet-den-Thunfisch, der Katze, die Carol Underwater seiner Enkelin geschenkt hatte und die ihn ziemlich auf Trab hielt, wobei sie ihm allerdings, wie er zugeben musste, die von Elsa Domínguez prophezeite vergnügliche Gesellschaft leistete. Amanda hatte den Namen als Hommage an den unsichtbaren Freund aus ihren Kindertagen gewählt, der auch schon so geheißen hatte, und niemand in der Familie fand es widersprüchlich, dass man das Kätzchen mit Thunfisch aus der Dose fütterte. Blake rief Amanda jeden Abend im Internat an und erstattete ausführlich Bericht.


  »Wie geht es Rettet-den-Thunfisch? Ich vermisse sie sehr«, sagte Amanda.


  »Sie zerfetzt mit ihren Krallen den Bezug der Polstermöbel.«


  »Sei’s drum, die sind sowieso uralt. Was macht dein Buch?«


  »Bislang nichts. Ich grübele noch über deinen Vorschlag mit dem Krimi.«


  »Daran habe ich heute auch gedacht, wir nehmen gerade das ›auto sacramental‹ durch. Sagt dir das was?«


  »Nie gehört.«


  »Das sind mittelalterliche Theaterstücke zur moralischen Belehrung, in Allegorien wurde darin der Kampf zwischen Gut und Böse dargestellt. Triumphiert hat immer das Gute, aber interessanter war das Böse, weil sich ohne Laster, Sünde und Schlechtigkeit niemand so ein auto sacramental angesehen hätte.«


  »Und was hat das mit meinem Buch zu tun?«


  »Krimis funktionieren nach einem ähnlichen Rezept. Das Böse ist im Verbrecher verkörpert, der fordert das Gesetz heraus; am Ende verliert er und bekommt seine Strafe, und das Gute triumphiert, sodass alle zufrieden sind. Verstehst du?«


  »Halbwegs.«


  »Glaub mir, wenn du dich daran hältst, kann nichts schiefgehen. Später habe ich noch ein paar Tipps für dich, aber jetzt müssen wir mit Ripper anfangen. Bist du so weit?«


  »Ja, bis gleich«, sagte der Großvater und legte auf.


  Wenige Minuten später saßen alle Spieler vor ihren Computern, und die Spielleiterin erklärte die Runde für eröffnet.


  »Wir stellen Staton und die Constantes fürs Erste zurück und konzentrieren uns auf Richard Ashton. Kabel hat ein paar Neuigkeiten für uns. Scherge, du hast das Wort.«


  »In der Mordnacht wurde Richard Ashton eine Swastika in die Brust geschnitten, ein Hakenkreuz. Das Symbol findet sich seit Jahrhunderten in vielen Kulturen, bei den Azteken, den Kelten und den Buddhisten, aber vor allem denkt man dabei an die Nazis.«


  »Das wissen wir, Kabel«, unterbrach ihn seine Enkelin.


  »Ich habe Ingrid Dunns Bericht gelesen. Amandas Vater, also Inspector Martín, hat mir die schriftliche Erlaubnis erteilt, in seiner Abteilung die Akten zu den Morden an Ed Staton und den Constantes einzusehen, und mit demselben Schreiben habe ich um die Unterlagen über Richard Ashton gebeten und durfte sie durchsehen. Laut Ingrid Dunn wurde ihm das Hakenkreuz mit einem Skalpell Nr. 11 in die Haut geritzt, einer dreieckigen Klinge mit scharfer Spitze. Ein sehr gängiger Skalpell-Typ und leicht zu bekommen, für gerade und rechtwinklige Präzisionsschnitte. Das Hakenkreuz war sehr exakt gezeichnet, wahrscheinlich wurde eine Schablone benutzt.«


  »Davon habe ich nichts in der Presse gelesen«, sagte Sir Edmond Paddington.


  »Der Inspector hat die Information zurückgehalten, sie ist ein Ass im Ärmel, weil sie helfen kann, den Mörder zu überführen, deshalb sollte sie noch nicht verbreitet werden. Als man die Leiche mitgenommen hat, war von dem Hakenkreuz nichts zu sehen, weil Ashton T-Shirt, Hemd und Strickjacke trug; man hat es erst in der Gerichtsmedizin entdeckt.«


  »War kein Blut an der Kleidung?«, fragte Esmeralda.


  »Der Schnitt war recht oberflächlich und wurde einige Zeit nach Eintritt des Todes ausgeführt. Leichen bluten nicht.«


  »Wo genau war das Hakenkreuz?«


  »Ich habe ein Foto, da sieht man es ziemlich weit oben, über dem Brustbein«, sagte Amanda.


  »Der Mörder muss ihm die Strickjacke und das Hemd ausgezogen haben, sonst hätte er Ashtons Arme nicht aus dem T-Shirt herausbekommen, um es ihm bis zum Hals zu schieben und das Hakenkreuz so weit oben in seine Brust zu ritzen. Danach hat er ihn wieder angezogen«, sagte Sherlock Holmes.


  »Das Hakenkreuz ist eine Botschaft«, sagte Abatha.


  »Wer kannte Ashtons Gewohnheiten und wusste, dass er im Büro schlief?«, fragte Esmeralda.


  »Nur seine Frau und der Butler«, erklärte Amanda.


  »Ayani würde ihrem Mann kein Hakenkreuz in die Brust ritzen, und wenn er noch so tot wäre«, meinte Abatha.


  »Warum nicht? Sie kann es getan haben, um eine falsche Spur zu legen. Das hätte ich gemacht«, widersprach ihr Esmeralda.


  »Du bist ein anderes Kaliber, dir ist alles zuzutrauen. Aber eine Dame würde etwas derart Widerliches niemals tun, und sie hätte auch gar nicht die Kraft, die Leiche in dieser Weise herumzuwuchten. Es muss der Butler gewesen sein.« Oberst Paddington blieb dem machohaften Charakter seiner Figur treu.


  Alle mussten über die klassische Lösung lachen – der Butler –, und dann kreiste die Diskussion darum, ob das Verbrechen einen weltanschaulichen Hintergrund haben konnte, weil Ashton doch im Ruf gestanden hatte, ein Nazi zu sein. Sherlock Holmes wies auf Parallelen mit Jack the Ripper hin, der seine Opfer ebenfalls mit einem Skalpell zugerichtet hatte:


  »Eine Theorie über ihn besagt, er habe medizinische Kenntnisse besessen.«


  »Ich würde nicht in die Richtung spekulieren. Man muss kein Arzt sein, um jemandem mit einer Schablone und einem Skalpell ein einfaches Symbol in die Haut zu ritzen. Das ist simpel, das könnte sogar eine Frau«, sagte Sir Edmond Paddington.


  »Ich weiß nicht … mir kommt da ein Bild in den Kopf, wie eine Vision, eine Vorahnung … Ich glaube, unsere drei Fälle hängen irgendwie zusammen«, sagte Abatha, die vom vielen Fasten unter Halluzinationen litt.


  Ihre Zeit war schon wieder um, und Amanda beendete die Sitzung mit dem Auftrag, nach möglichen Verbindungen zwischen den Fällen zu suchen. Wenn Abatha recht hatte, dann handelte es sich vielleicht nicht bloß um ein Blutbad, wie von Celeste Roko vorhergesagt, sondern um etwas sehr viel Aufregenderes: um einen Serienkiller.


  Samstag, 4. 2.


  Bob Martín hatte keine festen Arbeitszeiten und arbeitete manchmal zwei Tage am Stück, ohne zu schlafen. Feiertage oder Ferien gab es für ihn nicht, aber wenn seine Tochter am Wochenende bei ihm war, widmete er ihr so viel Zeit wie möglich. Jedes zweite Wochenende brachte sein Ex-Schwiegervater sie am Freitagabend, nachdem sie mit ihrer Mutter gegessen hatte, zu ihm nach Hause oder ins Büro, und am Sonntag holte Blake sie wieder ab und fuhr sie ins Internat, sofern er das nicht selbst tun konnte. Seit seiner Scheidung vor fünfzehn Jahren hatte er seine Tochter an so viele Tatorte mitgeschleppt, weil er sonst nicht gewusst hätte, wo er sie lassen sollte, dass die gesamte Polizei von San Francisco sie kannte. Wenn Amanda überhaupt eine Freundin hatte, dann am ehesten Petra Horr, der sie die Polizeiinformationen entlockte, die ihr Vater vor ihr zu verheimlichen versuchte. Indiana gab ihm die Schuld an Amandas makabrem Faible für das Verbrechen, er dagegen hielt es für eine angeborene Berufung; Amanda würde Anwältin werden, Privatdetektivin, Polizistin oder, im schlimmsten Fall, Verbrecherin. Erfolg würde sie auf beiden Seiten des Gesetzes haben. An diesem Samstag hatte er sie ausschlafen lassen, war selbst ins Fitnessstudio gegangen, hatte kurz im Büro vorbeigeschaut und holte sie dann zum Mittagessen in ihrem Lieblingslokal ab, dem Café Rossini, wo sie sich mit Kohlenhydraten und Zucker vollstopfen würde. Das war auch einer seiner Streitpunkte mit Indiana.


  Amanda erwartete ihn in einem Sarong, den sie sich in wenig traditioneller Weise um den Leib gewickelt hatte, und in Flip-Flops. Auf seinen Hinweis, dass es regnete, schlang sie sich einen Schal um den Hals und setzte eine bolivianische Wollmütze auf, die ihre Ohren mit zwei knallbunten Zöpfen bedeckte. Sie packte Rettet-den-Thunfisch in eine Tasche aus Guatemala, ein Geschenk von Elsa Domínguez, das zum Transportbehältnis für das Tier geworden war. Das Kätzchen war von bewundernswerter Diskretion: Zusammengerollt in der Tasche harrte es stundenlang klaglos an Orten aus, die ihm eigentlich verwehrt waren. Im Café Rossini wusste außer dem Eigentümer jeder, was die Tasche enthielt, aber Danny D’Angelo hatte die Gäste gewarnt, dass sie es mit ihm zu tun bekämen, wenn sie Rettet-den-Thunfisch verrieten. Der Kellner empfing Amanda und Bob gewohnt überschwänglich und musste nicht fragen, was sie essen wollten, weil sie immer das Gleiche nahmen: der Inspector Käseomelette und Kaffee, die Tochter den gemischten Kuchenteller und eine große heiße Schokolade mit einem Berg Schlagsahne. Er brachte ihnen das Gewünschte und entschuldigte sich, dass er nicht ein Weilchen mit ihnen plaudern könne; das Lokal war voll, und vor der Tür standen, keine Seltenheit am Wochenende, noch weitere Menschen und warteten auf einen Tisch.


  »Großvater hat den Autopsiebericht von Richard Ashton gesehen, Papa. Du hast mir nichts von dem Hakenkreuz gesagt. Gibt es noch mehr, was du mir nicht erzählt hast?«


  »Nur damit du beruhigt bist, Tochter, Ayanis Schönheit ist meinem polizeilichen Gespür nicht in die Quere gekommen, wie du befürchtet hattest. Sie führt die Liste der Verdächtigen an. Wir haben sie gründlich befragt und die Hausangestellten ebenfalls. Neu ist, dass die vermissten Socken wieder aufgetaucht sind.«


  »Sag bloß!«


  »Ja, und auf sehr merkwürdige Weise. Stell dir vor, Frau Ashton hat mit der Post ein Päckchen bekommen, darin ein Buch und die Socken ihres Mannes. Das Päckchen ist bis zur Zustellung durch jede Menge Hände gegangen, aber am Inhalt haben wir keine Fingerabdrücke gefunden, entweder hat jemand Handschuhe getragen, oder die Spuren wurden sorgfältig beseitigt.«


  »Was ist es für ein Buch?«


  »Ein Roman, ›Der Steppenwolf‹, von Hermann Hesse, einem deutsch-schweizerischen Autor, anscheinend sehr bekannt. Veröffentlicht 1928, vor der Nazizeit. Einer von unseren Psychologen sitzt daran und sucht nach einem Hinweis, es muss einen geben. Warum sonst sollte man Ayani dieses Buch schicken?«


  »Glaubst du, die drei Verbrechen könnten von einer einzigen Person verübt worden sein?«


  »Welche drei meinst du?«


  »Die einzig interessanten, die wir haben, Papa: Staton, die Constantes und Ashton.«


  »Wie kommst du darauf! Sie haben nichts gemeinsam.«


  »Sie sind in San Francisco passiert.«


  »Das hat nichts zu sagen. Serientäter suchen sich immer denselben Typ Opfer, in aller Regel haben sie sexuelle Motive und wiederholen ihre Methode. Bei unseren Morden sind die Opfer sehr verschieden, das Vorgehen variiert, und es wurde nicht immer die gleiche Waffe benutzt. Meine gesamte Abteilung ermittelt.«


  »Jeden Fall für sich? Jemand sollte die Fälle zusammen betrachten.«


  »Dieser Jemand bin ich. Aber die Fälle haben nichts miteinander zu tun, Amanda.«


  »Hör auf mich, und behalt im Auge, dass es ein Serienmörder sein könnte, Papa. Das ist ein sehr seltener Typ von Verbrechen.«


  »Was du nicht sagst. Bei den allermeisten Morden, mit denen wir es zu tun haben, geht es um Auseinandersetzungen zwischen Gangs, um Streitereien, Drogen. Der letzte Serienmörder in der Gegend war Joseph Nasso, der zwischen 1977 und 1994 mehrere Frauen umgebracht haben soll. Er ist mittlerweile 78 und steht im Marin County vor Gericht.«


  »Ja, das habe ich alles in meinem Archiv. Nasso wollte keinen Anwalt und verteidigt sich selbst. Er bereut seine Taten nicht, er ist stolz darauf«, sagte Amanda. »Wenn unsere Morde von einem einzigen Täter verübt worden sind, dann ist der bestimmt auch stolz darauf und hat Hinweise und Spuren hinterlassen, um sein Territorium zu markieren.«


  »Steht das in deinem Handbuch?«


  »Warte, hier habe ich es.« Sie las ihm vor, was sie auf ihrem Handy gefunden hatte: »Hör zu. Im Allgemeinen sind Serienmörder in den Vereinigten Staaten weiße Männer, in seltenen Fällen auch nicht-weiße, zwischen 25 und 35 Jahren, aus der Mittel- oder Unterschicht, sie handeln allein, suchen Bestätigung, wurden als Kinder vernachlässigt, sexuell oder emotional missbraucht, sind mit dem Gesetz in Konflikt geraten, etwa durch Raub oder Vandalismus. Sie sind pyroman und sadistisch veranlagt und quälen Tiere. Ihre Selbstachtung ist gering, und sie empfinden kein Mitleid mit ihren Opfern, mit anderen Worten, es handelt sich um Psychopathen. Manchmal sind sie verrückt und leiden unter Wahnvorstellungen, sie glauben, Gott oder der Teufel habe sie geschickt, Homosexuelle, Prostituierte oder Menschen einer anderen Hautfarbe oder Religion auszurotten. Das sexuelle Motiv, von dem du gesprochen hast, geht mit Folterung und Verstümmelung der Opfer einher, das verschafft ihnen Lust. Denk an Jeffrey Dahmer, der wollte seine Opfer in Zombies verwandeln, hat ihre Schädel aufgebohrt und Säure reingefüllt, er hat sie sogar gegessen, weil er …«


  »Genug, Amanda!« Bob Martín war kreidebleich geworden.


  »Nur eins noch, Papa.«


  »Nein! Ich weiß das alles, wir lernen das auf der Akademie, aber dich braucht es nicht zu kümmern.«


  »Bitte, hör mir zu. Hier passt doch etwas nicht. Die meisten Serienmörder haben einen niedrigen IQ und ein geringes Bildungsniveau. Aber der Typ, mit dem wir es zu tun haben, ist, glaube ich, brillant.«


  »Es könnte ebenso gut eine Frau sein, auch wenn das selten vorkommt«, sagte Bob Martín.


  »Genau, es könnte meine Patentante sein.«


  »Celeste?« Bob sah seine Tochter überrascht an.


  »Damit ihre Prophezeiung sich erfüllt und sie beweisen kann, dass die Sterne nicht irren«, sagte Amanda mit einem Grinsen.


  Der Chief Inspector hoffte, die Vorliebe seiner Tochter für Verbrechen werde sich bald auswachsen, wie die für Drachen, Kerker und Vampire. Zumindest hatte ihm das die Psychologin Florence Levy, bei der Amanda als Kind in Behandlung gewesen war, gerade am Telefon versichert. Sie war der Meinung, es handele sich nur um ein weiteres Zeichen für den ausgeprägten Wissensdurst des Mädchens, um eine ihrer intellektuellen Spielereien. Als Vater fand er Amandas neuen Zeitvertreib beunruhigend, auch wenn er als Polizist besser als irgendwer sonst verstand, welche Faszination Verbrechen und Gerechtigkeit ausüben können.


  Für Indiana existierte so etwas wie »gut« und »böse« nicht; Schlechtigkeit war für sie eine Störung des von Natur aus Guten, der Ausdruck einer kranken Seele. In der Justiz sah sie eine Form von kollektiver Rache, die Gesellschaft bestrafte die Gesetzesbrecher, sperrte sie ein und warf den Schlüssel weg und versuchte gar nicht, sie zu resozialisieren, allerdings musste auch Indiana widerstrebend eingestehen, dass es Verbrecher gab, denen nicht zu helfen war und die man einsperren musste, damit sie anderen keinen Schaden zufügten. Die Naivität seiner Exfrau brachte ihn zur Verzweiflung. Theoretisch hätten ihn ihre albernen Ansichten nicht kümmern müssen, aber sie impfte sie Amanda ein und schützte das Kind nicht, wie es ihre Pflicht gewesen wäre, traf nicht einmal minimale Vorkehrungen, wie es jede normale Mutter tat. Indiana war immer noch dasselbe verträumte Mädchen, das sich mit fünfzehn in ihn verliebt hatte. Als Amanda geboren wurde, waren sie beide Kinder gewesen, nur war er seither reifer geworden, erfahrener, abgehärtet, er war in mancher Hinsicht zu einem gestandenen Mann geworden, wie Petra Horr sagte, wenn sie mehr als zwei Bier getrunken hatte; Indiana dagegen war in einer ewigen Pubertät steckengeblieben.


  In meinem Beruf bekomme ich zu viel Grauenvolles zu Gesicht, dachte er, wie könnte ich mir da Illusionen über die Menschen machen, sie sind zu den größten Abscheulichkeiten fähig, es gibt wenig anständige Leute in dieser beschissenen Welt, die Gefängnisse sind zu Recht berstend voll, aber es stimmt schon, das Knastfutter sind die Armen, die Junkies, Säufer und kleinen Gauner, während die organisierten Kriminellen, die Spekulanten, die korrupten Leute an den Schaltstellen der Macht, also die Crème de la Crème des Verbrechens fast immer ungeschoren davonkommt, da brauche ich mir nichts vorzumachen, aber meine Arbeit muss ich doch trotzdem tun; manche Verbrechen machen mich wahnsinnig, ich würde am liebsten selber für Gerechtigkeit sorgen, wenn sich einer an Kindern vergeht oder sie auf den Strich schickt, oder überhaupt Menschenhandel, zu schweigen von häuslicher Gewalt. Wie viele tote Frauen habe ich gesehen, umgebracht von ihren Männern oder Lebensgefährten? Wie viele geschlagene, missbrauchte, verwahrloste Kinder? Und San Francisco wird immer unsicherer. Die Gefängnisse sind privatisiert und das beste Geschäft in Kalifornien, und trotzdem steigt die Zahl der Verbrechen ständig weiter. Für Indiana beweist das endgültig, dass das System nicht funktioniert, aber was wäre die Alternative? Ohne Recht und Ordnung würde der reine Terror herrschen in der Gesellschaft. Angst. Gewalt wurzelt in Angst. Möglich, dass es ein paar wenige gibt, die einen höheren Bewusstseinszustand erreicht haben und sich vor nichts fürchten, der Dalai Lama vielleicht, aber ich kenne keinen und halte es für idiotisch, ohne Angst zu leben, für überaus fahrlässig. Nicht dass der Dalai Lama ein Idiot wäre, das will ich nicht behaupten, der fromme Mönch wird seine Gründe haben, warum er immerzu lächelt, aber ich als Vater und Polizist, ich bin mir der Gewalt deutlich bewusst, ich kenne ihre gestörten und geilen Ausprägungen, und ich muss meine Tochter darauf vorbereiten. Wie soll ich das tun, ohne ihr die Unschuld zu nehmen?


  Aber ich bitte dich, bleib auf dem Teppich, dachte er noch. Welche Unschuld denn? Mit ihren siebzehn Jahren untersucht Amanda bis in alle Einzelheiten die grausigsten Morde, als wollte sie selbst welche begehen.


  Sonntag, 5. 2.


  Ryan Miller traf wie vereinbart um neun Uhr früh bei Indiana zu Hause in Potrero Hill ein, weil er die Räder einpacken und den Tag mit ihr in den Wäldern und Hügeln des westlichen Marin County verbringen wollte, und das würde er sich von dem, was der Wetterbericht im Fernsehen verhieß, nicht nehmen lassen. Das aufgewühlte Wasser in der Bucht, der bleigraue Himmel und der eisige Wind hätten jeden entmutigen können, der weniger stur und verliebt gewesen wäre als Miller. Der hatte es sich mit derselben wilden Entschlossenheit, mit der er einst in den Kampf gezogen war, in den Kopf gesetzt, Indiana zu erobern, musste dabei allerdings behutsam vorgehen. Einen Sturmangriff konnte er nicht wagen, der würde sie womöglich erschrecken oder sogar ihre Freundschaft gefährden. Er musste ihr Zeit geben, über Keller hinwegzukommen, aber zu viel Zeit auch wieder nicht, er hatte lange genug höfliche Zurückhaltung geübt, und wie Pedro Alarcón richtig bemerkt hatte, konnte jederzeit ein anderer auftauchen, der ausgebuffter war als er, und sie ihm vor der Nase wegschnappen. Daran wollte er lieber nicht denken, den würde er nämlich umbringen müssen, überlegte er mit einer gewissen Begeisterung und bedauerte, dass die Regeln des Kampfes hier andere waren. Wie viel leichter wäre es gewesen, einem Nebenbuhler kurzerhand den Garaus zu machen! Er fühlte sich, als wäre er seit Ewigkeiten Teil von Indianas Leben – dabei waren es erst drei Jahre –, ja er kannte sie fast besser als sich selbst. Jetzt war seine Chance gekommen, aber Indiana schien noch nicht bereit für eine neue Liebe, sie wirkte niedergeschlagen. Zwar arbeitete sie wie zuvor, aber selbst er, der sich für ihren am wenigsten empfänglichen Patienten hielt und für unfähig, die Feinheiten von Reiki oder Magnettherapie zu erspüren, merkte, dass ihr die frühere Energie fehlte.


  Indiana erwartete ihn mit frisch gebrühtem Kaffee, den sie im Stehen in der Küche tranken. Sie hatte wenig Lust, bei dem drohenden Gewitter das Haus zu verlassen, wollte aber Ryan nicht enttäuschen, der schon die ganze Woche von ihrem Ausflug sprach, und auch Attila nicht, der vorfreudig an der Tür wartete. Sie spülte die Tassen ab, schrieb ihrem Vater einen Zettel, dass sie nachmittags zurück wäre und Amanda gern noch sehen wollte, bevor er sie ins Internat brachte, zog ihren Parka an und half Miller, ihr Fahrrad auf den Pickup zu laden. Dann setzte sie sich in die Fahrerkabine zwischen Ryan und Attila, der seinen Platz am Fenster nie abtrat.


  Der Wind pfiff zwischen den Stahlseilen der Brücke und rüttelte an den wenigen Fahrzeugen, die um diese Zeit unterwegs waren. Man sah weder die üblichen Sonntagssegler in der Bucht noch Touristen, die oft von weit her anreisten, um die Golden Gate zu Fuß zu überqueren. Die Hoffnung, auf der anderen Seite könnte es aufklaren, was häufig vorkam, war schnell verflogen, aber Miller ging auf Indianas Vorschlag, den Ausflug zu verschieben, nicht ein, folgte dem Highway 101 bis zum Sir Francis Drake Boulevard und fuhr weiter Richtung Samuel P. Taylor State Park, wo sie sich kennengelernt hatten.


  Sie waren etwa vierzig Minuten unterwegs, da brach das Gewitter mit aller Macht los, in den dunklen Wolken barst die Spannung, und im weißen Schein der Blitze zuckten die sturmgepeitschten Bäume wie Gespenster. Zweimal mussten sie anhalten, weil die Wassermassen jenseits der Windschutzscheibe ihnen jede Sicht nahmen, aber sobald der Regen etwas nachließ, fuhr Miller weiter, schlingerte durch Kurven, wich abgerissenen Ästen aus und trotzte der Gefahr, von einem Baum erschlagen oder von einem Blitz gegrillt zu werden. Doch zu guter Letzt fuhr er, geschlagen von der Naturgewalt, rechts ran und stellte den Motor ab, barg das Gesicht zwischen den aufs Lenkrad gelegten Armen und verfluchte in derbem Soldatenjargon sein Los, während Attila das Desaster von seinem rosa Kissen aus mit so verzweifeltem Gesichtsausdruck betrachtete, dass Indiana lachen musste. Bald wurde Miller davon angesteckt, und die beiden lachten und lachten immer haltloser über die groteske Situation, bis ihnen die Tränen übers Gesicht liefen, zur Verwirrung des Hundes, der nicht begriff, was lustig daran sein sollte, eingesperrt in einem Auto zu hocken, anstatt durch den Wald zu tollen.


  Als später jeder für sich an die gerade erlebte Liebe zurückdachte, wussten sie nicht, was dazu geführt hatte, ob es am Wüten des Gewitters lag, unter dem die Welt erbebte, an dem befreienden gemeinsamen Lachen, an der Enge der Fahrerkabine oder einfach daran, dass es unausweichlich war, weil sie beide bereit waren. Was sie taten, das taten sie gleichzeitig, sie sahen einander an, offenbarten sich einander, wie sie es nie zuvor getan hatten, und sie sah die Liebe in seinen Augen, ein so aufrichtiges Gefühl, dass ihr seit Jahren im Zaum gehaltenes und verleugnetes Begehren erwachte.


  Indiana kannte diesen Mann besser als irgendwer sonst, war mit seinem Körper vertraut vom Kopf bis hinab zu seinem einzigen Fuß, kannte die rötlich glänzende Haut seines Stumpfs, die festen und von Narben gezeichneten Schenkel, die wenig bewegliche Hüfte, den Verlauf seines Rückgrats, Wirbel für Wirbel, die Muskelpakete seines Rückens, seine Brust und die Arme, die schlanken Hände, Finger für Finger, den Hals, hart wie Holz, den ewig steifen Nacken, die empfindlichen Ohren, die sie bei der Massage nicht anrührte, um ihm die Peinlichkeit einer Erektion zu ersparen; sie hätte ihn blind an seinem Geruch nach Seife und Schweiß erkannt, daran, wie sein raspelkurz geschnittenes Haar sich anfühlte, wie seine Stimme bebte; ihr gefiel, wie er sich bewegte, wie er mit einer Hand Auto fuhr, mit Attila herumtollte wie ein kleiner Junge, wie er bei Tisch das Besteck hielt, sein Hemd auszog, seine Prothese anschnallte; sie wusste, dass er bei kitschigen Filmen im Kino weinte, dass Pistazie sein Lieblingseis war, dass er sich in ihrer Gesellschaft nie nach anderen Frauen umsah, sein Soldatenleben vermisste, seine Seele versehrt war und er sich nie, niemals beklagte. In unzähligen Behandlungen hatte sie den Körper dieses Mannes, der jünger wirkte als die meisten Männer mit vierzig, Handbreit für Handbreit erkundet, hatte seine raue Männlichkeit bewundert und seine gezügelte Kraft, hatte ihn manchmal zerstreut mit Alan Keller verglichen, der, schlank und gutaussehend, mit seiner Finesse, seinem Feingefühl und seiner Ironie das Gegenteil von Ryan Miller war. Doch jetzt und hier, in Ryans Pickup, gab es Alan nicht mehr, hatte es ihn niemals gegeben, das einzig Wirkliche für Indiana war ihr drängendes Verlangen nach diesem Mann, den sie plötzlich mit neuen Augen sah.


  In einem langen Blick sagten die beiden sich alles, was es zu sagen gab. Er legte einen Arm um sie und zog sie an sich, sie sah zu ihm hoch, und sie küssten sich, ohne zu zögern, als wäre es nicht das erste Mal, mit einer Leidenschaft, die ihm seit drei Jahren keine Ruhe ließ und die sie in ihrem routinierten Liebesspiel mit Alan Keller schleichend verloren zu haben glaubte. Mit ihrem früheren Freund, der mit Pillen, erotischem Spielzeug und Geschick wettmachte, was ihm an Manneskraft fehlte, hatte sie Lust empfunden und Vergnügen, nicht aber dieses hitzige Verlangen, mit dem sie sich jetzt an Ryan Miller klammerte, ihn mit beiden Händen festhielt, ihn küsste, bis es ihr den Atem nahm, überrascht von der Weichheit seiner Lippen und dem Geschmack seines Speichels und der Lüsternheit seiner Zunge, in Eile, ihren Parka loszuwerden, die Weste, die Bluse, ohne sich aus dem Kuss zu lösen, und ihn auf sich zu schieben in der engen Kabine, mit dem Lenkrad im Kreuz. Vielleicht wäre es ihr gelungen, hätte Attila sie nicht mit dem gedehnten Heulen eines moralisch erschütterten Hundes unterbrochen. Sie hatten ihn völlig vergessen. Durch sein Geheul kamen sie kurz zur Vernunft und konnten einen Moment voneinander lassen, um zu überlegen, was mit dem widerborstigen Zeugen zu tun sei, und da man ihn unmöglich raus in den Sturm schicken konnte, entschieden sie sich für das einzig Sinnvolle: sich ein Hotel zu suchen.


  Während Miller unvernünftig schnell durch den Regen raste, streichelte und küsste Indiana ihn unter Attilas eingeschnapptem Blick an jeder erreichbaren Stelle. Die ersten Lichter, die vor ihnen auftauchten, gehörten zu dem kleinen, aufgetakelten Hotel, in dem sie schon öfter sonntags den leckersten Toast mit Crème Fraîche gefrühstückt hatten, den es weit und breit gab. Wegen des Wetters war man dort nicht auf Gäste gefasst, gab ihnen aber das beste Zimmer, ein Traum in Blümchentapete, Möbelchen mit gedrechselten Füßen und Vorhängen mit Pompons, in dem zum Glück ein breites, solides Bett stand, das ihrer Liebestollheit standzuhalten vermochte. Attila musste über Stunden im Auto ausharren, bis Miller sich seiner wieder besann.


  Dienstag, 7. 2.


  Um Viertel nach acht am Abend parkte die Richterin Rachel Rosen ihren Volvo in der Tiefgarage des Gebäudes, in dem sie wohnte, nahm aus dem Kofferraum ihre schwere Aktentasche mit den Unterlagen, die sie am Abend noch durchsehen wollte, und die Supermarkttüte mit ihren Einkäufen fürs Abendessen heute und das Mittagessen morgen, ein Stück Lachs, Brokkoli, zwei Tomaten und eine Avocado. Sie war in einem spartanischen Geist erzogen und empfand jede unnötige Ausgabe als eine Beleidigung des Andenkens an ihre Eltern, die ein Konzentrationslager in Polen überlebt hatten, mit nichts nach Amerika gekommen waren und sich unter großen Anstrengungen einen gewissen Wohlstand erarbeitet hatten. Rachel Rosen kaufte, was sie für den Tag brauchte, und ließ nichts verkommen; die Reste vom Abendessen nahm sie am nächsten Tag in Plastikdosen mit ins Jugendgericht und aß es dort in der Mittagspause allein in ihrem Büro. Sie lebte nicht schlecht, leistete sich aber nur selten einen Luxus und sparte, wo immer es ging, weil sie vorhatte, mit fünfundsechzig in Rente zu gehen und von dem zu leben, was sie beiseitegelegt hatte. Sie hatte die Wohnungseinrichtung ihrer Eltern geerbt und das bisschen Schmuck ihrer Mutter, nur von sentimentalem Wert, außerdem gehörten ihr die Wohnung, in der sie lebte, Aktien von Johnson & Johnson, Apple und Chevron und ein Sparbuch, das sie vor ihrem Tod bis auf den letzten Cent auszugeben gedachte, damit ihr Sohn und ihre Schwiegertochter nichts davon sahen, denn sie hatten es nicht verdient, von den Früchten ihrer Arbeit zu profitieren.


  Sie beeilte sich, aus der übelriechenden und von Schatten bevölkerten Tiefgarage herauszukommen, dem bedrohlichsten Teil des Gebäudes; sie hatte Geschichten gehört von Überfällen an Orten wie diesem, von Überfällen auf Frauen, die allein waren, alt, so wie sie. Seit geraumer Zeit fühlte sie sich angreifbar und ausgeliefert, sie war nicht mehr die starke und entschlossene Rachel Rosen von früher, als die härtesten Jugendlichen aus den Gangs vor ihr gezittert und die Polizei und ihre Kollegen sie respektiert hatten. Dieselben Leute tuschelten jetzt hinter ihrem Rücken, sie hatten ihr einen Spitznamen gegeben, die Schlächterin oder so ähnlich, natürlich wagte es keiner, ihr das ins Gesicht zu sagen. Sie war müde, oder besser gesagt, hörte die Müdigkeit überhaupt nicht mehr auf, selbst joggen konnte sie nicht mehr, schaffte ihre Runde im Park kaum im Gehen, es war wirklich Zeit für die Rente, nur noch ein paar Monate, und dann endlich der wohlverdiente Ruhestand.


  Sie fuhr mit dem Fahrstuhl direkt hinauf zu ihrer Wohnung im Obergeschoss, ohne beim Portier ihre Post abzuholen, denn der ging abends um sieben und schloss alles ab. Sie brauchte eine Weile für die beiden Schlösser an ihrer Wohnungstür und musste dann feststellen, dass sie morgens vergessen hatte, die Alarmanlage einzuschalten, eine unverzeihliche Nachlässigkeit, die ihr noch nie unterlaufen war. Sie wollte es auf ihre Überarbeitung in den letzten Wochen schieben, am Morgen war sie mit den Gedanken woanders und in Eile gewesen, bekam aber wieder das bohrende, nicht zu verscheuchende Gefühl, dass ihr Gedächtnis versagte. Gleich darauf befiel sie die Sorge, jemand könnte bei ihr eingedrungen sein; sie hatte auch schon davon gehört, dass keine Alarmanlage sicher ist, dass es heutzutage elektronische Geräte gibt, mit denen man sie lahmlegen kann.


  Rachel Rosen hatte für ihre eigene Wohnung sehr wenig übrig; es war die Idee ihres Mannes gewesen, das Appartement mit den hohen Decken, alt und unbehaglich, zu kaufen, und aus der Renovierung, die ihnen damals vorgeschwebt hatte, war nie etwas geworden, die Räume sahen aus wie vor dreißig Jahren und atmeten die Kälte einer Grabkammer. Sobald sie in Rente wäre, würde sie die Wohnung verkaufen und irgendwo hinziehen, wo die Sonne schien und sie keine Heizung brauchte, vielleicht nach Florida. Erschöpft von dem langen Tag voller Gefechte mit Anwälten und Delinquenten, schaltete sie das Licht an der Garderobe ein, ließ ihre Aktentasche auf dem Esszimmertisch, tastete sich durch den dunklen Flur weiter in die Küche, wo sie die Supermarkttüte auf die Anrichte stellte, ging ins Schlafzimmer und tauschte ihr Kostüm gegen etwas Bequemeres. Fünfzehn Minuten später kehrte sie in Pyjama, Frotteebademantel und Lammfellpantoffeln in die Küche zurück, um ihr Abendessen zuzubereiten. Sie schaffte es nicht mehr, die Einkäufe auszupacken.


  Erst spürte sie es im Rücken, ein stummes Etwas, wie eine böse Erinnerung, und sie rührte sich nicht, verharrte, vom gleichen Schrecken befallen wie beim Aussteigen aus dem Wagen in der Tiefgarage. Sie rang gegen ihre Fantasie an, wollte nicht enden wie ihre Mutter, die ihre letzten Jahre eingeschlossen in der Wohnung verbracht hatte, um nichts in der Welt vor die Tür gegangen war, weil sie glaubte, draußen warte die Gestapo und wolle sie abholen. Im Alter wird man ängstlich, aber ich bin nicht wie meine Mutter, dachte sie. Sie meinte ein Rascheln wie von Papier oder Plastik zu hören und wandte sich zur Küchentür. Im Türrahmen eine Silhouette, ein menschenähnlicher Umriss, aufgeblasen, gesichtslos, langsam und plump wie ein Astronaut auf dem Mond. Mit einem heiseren und grausigen Schrei, der aus ihrem Bauch durch ihre Brust loderte, sah sie die Schreckensgestalt auf sich zukommen; der zweite Schrei blieb in ihrer Kehle stecken, lautlos schnappte sie nach Luft.


  Rachel Rosen wich einen Schritt zurück, stieß gegen den Tisch, fiel zur Seite und schlang schützend die Arme um den Kopf. Sie lag am Boden, wimmerte, man solle ihr nichts tun, sie habe Geld in der Wohnung, Wertsachen, sie krabbelte unter den Tisch, kauerte dort zitternd, feilschte weiter und weinte in den drei endlosen Minuten, die sie noch bei Bewusstsein war. Den Stich in den Oberschenkel hatte sie nicht gespürt.


  Freitag, 10. 2.


  Dass Inspector Bob Martín an einem Freitagmorgen um halb acht noch im Bett war, kam selten vor, sein Arbeitstag begann normalerweise bei Sonnenaufgang. Aber heute lag er da bequem mit den Armen hinterm Kopf, schaute in das sanfte Licht, das durch das weiße Rollo in sein Schlafzimmer drang, und kämpfte gegen den Wunsch an, zu rauchen. Er hatte vor sieben Monaten aufgehört, trug ein Nikotinpflaster und hatte Yumiko Satos kleine Nadeln im Ohr, konnte dem Verlangen nach einer Zigarette aber weiterhin kaum standhalten. Ayani hatte ihm bei einer ihrer Begegnungen, die schon keine Befragungen mehr waren, sondern Unterhaltungen, empfohlen, es einmal mit Hypnose zu versuchen, für die ihr verstorbener Mann ja berühmt gewesen war, aber die Vorstellung behagte ihm nicht. Hypnose schien ihm etwas, das zu Missbrauch einlud, wie in diesem Film, in dem Woody Allen von einem Magier hypnotisiert wird und dann Juwelen stehlen muss.


  Er hatte gerade zum dritten Mal in fünf Stunden mit Karla geschlafen, was nicht gerade ein Rekord war, denn zusammengenommen hatte er dreiundzwanzig Minuten dafür gebraucht, und während sie jetzt in der Küche Kaffee kochte, dachte er an Frau Ashton, an den süßen Duft ihrer Haut, den er nur ahnte, denn er war ihr nie nah genug gekommen, um an ihr zu riechen, an ihren langen Hals, ihre honigfarbenen Augen mit den schläfrigen Lidern, ihre Stimme, langsam und tief wie ein Fluss oder der Motor seines Wäschetrockners. Ashtons Tod lag einen Monat zurück, und er fand immer neue Vorwände, um die Witwe fast täglich zu sehen. Was ihm sarkastische Bemerkungen von Petra Horr eintrug. Seine Assistentin verlor den Respekt. Das hatte er jetzt von den Vertraulichkeiten, er würde sie in ihre Schranken weisen müssen.


  Wenn er es mit Karla im Dunkeln tat, stellte er sich vor, sie sei Ayani, beide waren großgewachsen und dünn, hatten lange Gliedmaßen und vorstehende Wangenknochen, aber die Seifenblase zerplatzte, sobald Karla den Mund öffnete und mit polnischem Akzent einen Schwall von Obszönitäten von sich gab, was er zu Anfang sexy, bald aber nur noch lästig gefunden hatte. Ayani hielt während der Liebe den Mund, da war er sicher, oder allenfalls schnurrte sie wie Rettet-den-Thunfisch, Ferkeleien auf Äthiopisch standen nicht zu befürchten. Er wollte sich Ayani nicht mit Galang vorstellen, wie von Petra angedeutet, und schon gar nicht an die Verstümmelung denken, die sie als Kind erlitten hatte. Noch nie hatte er jemanden gesehen, der so außergewöhnlich war wie Ayani. Kaffeeduft stieg ihm in die Nase, da klingelte sein Telefon.


  »Bob, ich bin’s, Blake. Kannst du herkommen? Es ist dringend.«


  »Ist was mit Amanda? Mit Indiana?« Er sprang aus dem Bett.


  »Nein, aber es ist wichtig.«


  »Bin schon unterwegs.«


  Blake Jackson war nur schwer aus der Ruhe zu bringen, er musste einen gewichtigen Grund haben für diesen Anruf. Im Nu hatte Bob Martín sich eine Handvoll Wasser ins Gesicht gespritzt, das Erstbeste angezogen, was er fand, und war zu seinem Auto gerannt, ohne sich von Karla zu verabschieden, die mit zwei Kaffeebechern in der Hand nackt in seiner Küche stand.


  Vor der Tür seines Ex-Schwiegervaters in Potrero Hill stand der rosa Lieferwagen der Atomic Cinderellas, und Blake saß zusammen mit Elsa Domínguez und ihren beiden Töchtern, Noemí und Alicia, in der Küche. Die beiden Mädchen hatten hübsche Gesichter, waren stämmig und energisch und besaßen nichts von der Treuherzigkeit und Sanftmut ihrer Mutter. Sie waren schon während ihrer Highschoolzeit nach dem Unterricht putzen gegangen, um etwas für die Familie dazuzuverdienen, und bauten nach wenigen Jahren ihr eigenes Unternehmen auf. Sie akquirierten die Kunden und vereinbarten die Konditionen, dann schickten sie andere Frauen zum Putzen hin, kassierten selbst am Monatsende ab, bezahlten die Löhne und kauften die Putzmittel. Ihre Angestellten entgingen der Gefahr, von den Leuten, bei denen sie putzten, ausgebeutet zu werden, und die Kunden mussten sich keine Gedanken um den rechtlichen Status ihrer Putzkräfte machen oder das von ihnen Gewünschte ins Spanische übersetzen, sie besprachen alles mit Noemí und Alicia, und die bürgten für die Qualität der Dienstleistung und die Zuverlässigkeit ihrer Angestellten.


  Die Atomic Cinderellas hatten in den letzten Jahren mächtig zugelegt, sie versorgten weite Teile der Stadt, und wer sie buchen wollte, musste sich auf eine Warteliste setzen lassen. Zu den meisten Leuten kamen sie einmal in der Woche in Teams von zwei oder drei Frauen und gingen mit so viel Schwung an die Arbeit, dass schon nach wenigen Stunden alles blitzblank war. Über Jahre hatten sie das auch bei der Richterin Rachel Rosen in der Church Street getan, bis zu diesem Freitagmorgen, als sie die Frau an einem Ventilator baumelnd fanden.


  Alicia und Noemí erklärten dem Inspector, sie hätten mit Rachel Rosen ständig Scherereien wegen säumiger Zahlung gehabt, schließlich seien sie es leid gewesen, sich jeden Monat mit ihr zu streiten, und hätten deshalb beschlossen, ihr den Vertrag zu kündigen. An diesem Morgen seien sie zu zweit hingefahren, um die ausstehenden Beträge für Dezember und Januar einzutreiben und ihr mitzuteilen, dass die Cinderellas nicht mehr kommen würden. Um sieben waren sie dort, der Portier begann seine Arbeit um acht und war noch nicht da, aber sie kannten den Code für die Eingangstür und hatten außerdem Schlüssel zu den Wohnungen ihrer Kunden. Als Rachel Rosen auf ihr Klingeln nicht reagierte, öffneten sie und wunderten sich, weil es so still und dunkel und kalt in der Wohnung war und die Heizung nicht ging; Rachel Rosen stand eigentlich immer früh auf und hätte schon beim Tee und den in voller Lautstärke aufgedrehten Fernsehnachrichten sitzen müssen, im Trainingsanzug und in Turnschuhen, bereit für ihre Runde durch den Dolores Park. Ihre Strecke war immer dieselbe: Von der Church Street über die Fußgängerbrücke, eine halbe Stunde schnell durch den Park, zurück mit einem Umweg über die Tartine Bakery, 18. Straße, Ecke Guerrero Street, wo sie sich zwei Kaffeestückchen kaufte, nach Hause, unter die Dusche und dann ins Gericht. Alicia und Noemí waren durch Wohnzimmer, Arbeitszimmer, Esszimmer und Küche gegangen und hatten nach Rachel Rosen gerufen, hatten an die Tür des Schlafzimmers geklopft und sich, als keine Antwort kam, schließlich getraut, sie zu öffnen.


  »Sie hing an der Decke«, sagte Alicia sehr leise, als fürchtete sie, jemand könnte es hören.


  »Sie hat sich umgebracht?«, fragte der Inspector.


  »So hat es erst ausgesehen, und wir sind zu ihr hin, um zu schauen, ob sie noch lebt und wir sie abhängen können, aber dann haben wir gedacht, es hat sie jemand umgebracht, es klebt sich doch niemand den Mund mit Klebeband zu, bevor er sich aufhängt, oder? Wir sind sehr erschrocken, Alicia hat gesagt, bloß weg hier. Dann sind uns die Fingerabdrücke eingefallen, und deshalb haben wir die Türen abgewischt und alles, was wir angefasst hatten«, erklärte Noemí sehr aufgeregt.


  »Sie haben den Tatort verunreinigt!«


  »Wir haben nichts verunreinigt, Herr Inspector. Wir haben alles mit feuchten Tüchern abgewischt. Die kennen Sie doch, diese Einwegtücher, die haben wir immer dabei, zum Desinfizieren.«


  »Vom Auto aus haben wir Mami angerufen«, ergänzte ihre Schwester und zeigte auf Elsa, die an Blakes Hand geklammert auf ihrem Stuhl leise vor sich hin weinte.


  »Ich hab ihnen gesagt, sie sollen gleich zu Mister Jackson kommen. Was hätte ich denn tun sollen?«, jammerte Elsa.


  »Dem Notruf Bescheid geben. Zum Beispiel«, sagte Bob Martín.


  »Die Mädchen wollen keinen Ärger mit der Einwanderungsbehörde, Bob«, erklärte ihm Blake. »Die beiden haben eine Arbeitserlaubnis, aber die meisten ihrer Angestellten besitzen keine Papiere.«


  »Wenn sie beide welche haben, müssen sie nichts befürchten.«


  »Das glaubst du, dich hat noch nie jemand behandelt wie einen Einwanderer mit spanischem Akzent«, widersprach ihm sein Ex-Schwiegervater. »Rachel Rosen ist sehr misstrauisch gewesen. Sie hat nie Besuch bekommen, nicht einmal ihr Sohn besitzt einen Schlüssel zu ihrer Wohnung, nur Alicia und Noemí, damit sie ihre Angestellten einmal in der Woche reinlassen können. Man wird sie als Verdächtige behandeln.«


  »Nie ist bei der Frau etwas weggekommen, und irgendwann hat sie uns den Schlüssel gegeben. Erst ist sie immer dageblieben zum Aufpassen, hat das Besteck gezählt und jedes Kleidungsstück, das in die Waschmaschine gewandert ist, aber später hat das dann nachgelassen«, erklärte Alicia.


  »Ich verstehe immer noch nicht, wieso ihr nicht die Polizei verständigt habt«, sagte Bob und zückte sein Handy.


  »Halt, warte!« Blake griff nach seinem Arm.


  »Wir arbeiten schon so viele Jahre hier, wir sind doch anständige Leute! Ihr kennt uns, was soll nur aus uns werden, wenn man uns die Schuld gibt am Tod von der Frau«, schluchzte Elsa Domínguez.


  »Das wird sich schnell klären lassen«, versicherte ihr Bob Martín. »Sie müssen keine Angst haben, Elsa.«


  »Elsa macht sich Sorgen wegen Hugo, ihrem jüngsten Sohn«, mischte Blake sich ein. »Du weißt doch, der Junge hat Probleme gehabt, zweimal hast du ihn raushauen müssen, erinnerst du dich? Er hat gesessen wegen Schlägereien und Raub. Hugo kommt an die Schlüssel zu der Wohnung ran.«


  »Wie bitte?«


  »Mein Bruder wohnt bei mir«, sagte Noemí. »Alle Schlüssel von den Leuten, bei denen wir putzen, hängen in einem Schlüsselkasten in meinem Zimmer, mit Namen. Hugo ist ein Hohlkopf und bringt sich in Schwierigkeiten, aber er tut keiner Fliege etwas zuleide.«


  »Vielleicht wollte er bei Frau Rosen klauen«, gab der Inspector zu bedenken.


  »Und dann hat er sie erhängt? Ich bitte dich, Bob! Hilf uns, wir müssen den Jungen da raushalten«, sagte Blake.


  »Unmöglich. Wir werden mit allen reden müssen, die eine Verbindung zum Opfer hatten, und Hugos Name wird bei den Ermittlungen auftauchen. Ich kann versuchen, ihm ein paar Tage Zeit zu verschaffen«, sagte der Inspector. »Ich mache mich jetzt auf den Weg ins Büro. In zehn Minuten verständigt ihr kurz von einer Telefonzelle aus den Notruf. Ihr könnt das anonym tun, nennt nur die Adresse von Frau Rosen.«


  Der Inspector hielt an einer Tankstelle, tankte voll und bekam wie erwartet den Anruf von Petra Horr, die ihn über einen Leichenfund in der Church Street informierte. Auf seiner Fahrt dorthin versorgte ihn seine Assistentin generalstabsmäßig effizient mit ersten Fakten über das Opfer. Rachel Rosen, geboren 1948, hatte einen Abschluss am Hastings College of the Law gemacht und dann zunächst als Anwältin in einem Privatunternehmen, später als Staatsanwältin und zuletzt als Jugendrichterin gearbeitet.


  »Sie war vierundsechzig, nächstes Jahr wollte sie in Rente gehen«, sagte Petra. »Verheiratet mit David Rosen, die beiden lebten getrennt, haben sich aber nie scheiden lassen, ein Sohn, Ismael, lebt in San Francisco und arbeitet offenbar bei einem Spirituosenhandel, das muss ich noch nachprüfen. Er wurde bisher nicht benachrichtigt. Ich weiß schon, was Sie denken, Chef: Immer zuerst den Ehepartner ins Visier nehmen, aber das hilft uns in dem Fall nicht, David Rosen hat ein wasserdichtes Alibi.«


  »Nämlich?«


  »Er ist 1998 an einem Herzinfarkt gestorben.«


  »Ein Jammer, Petra. Sonst noch was?«


  »Frau Rosen hat sich nicht gut mit ihrer Schwiegertochter verstanden, daher die Distanz zu ihrem Sohn und den drei Enkelkindern. Ansonsten besteht ihre Familie aus zwei Brüdern, die in Brooklyn leben; die hat sie offenbar seit Jahren nicht gesehen. Sie war nicht sehr umgänglich, verbittert und miesepetrig. Galt im Gericht als streng, ihre Urteile waren gefürchtet.«


  »Geld?«


  »Weiß nicht, da bin ich dran. Wollen Sie wissen, was ich denke, Chef? Sie war ein mieser alter Drachen und hat es verdient, in der Hölle zu schmoren.«


  Als Bob Martín in der Church Street auf Höhe des Dolores Parks aus dem Auto stieg, war der halbe Block bereits abgesperrt und der Verkehr von der Polizei umgeleitet. Ein Officer begleitete ihn ins Gebäude, wo der Portier, Manuel Valenzuela, ein etwa fünfzigjähriger Hispano in dunklem Anzug und Krawatte, ihm erklärte, er habe den Notruf nicht verständigt. Er hatte von dem, was geschehen war, erst erfahren, als zwei Beamte kamen und ihn aufforderten, mit dem Generalschlüssel die Wohnung von Rachel Rosen zu öffnen. Frau Rosen habe er zuletzt am Montag gesehen, als sie ihre Post holte, was sie Dienstag, Mittwoch und Donnerstag nicht tat, deshalb sei er davon ausgegangen, dass sie verreist war. Sie war öfter für ein paar Tage unterwegs, das brachte ihr Beruf mit sich. Heute Morgen hatte er kurz nach acht, gleich nach Dienstbeginn, bei ihr angerufen, um zu fragen, ob er ihr die gesammelten Briefe und ein Päckchen, das gestern Nachmittag für sie gekommen war, hochbringen solle, aber sie war nicht ans Telefon gegangen. Er hatte gedacht, wenn sie von ihrer Reise zurück ist, dann ist sie vielleicht im Park. Bevor er sich Sorgen machen konnte, sei schon die Polizei, die Feuerwehr und ein Rettungswagen vorgefahren, mit ihrem Brimborium hätten sie das ganze Viertel aufgeschreckt.


  Bob Martín bat den Portier, auf seinem Posten zu bleiben und die übrigen Hausbewohner zu informieren, dass kein Grund zur Panik bestand, dann nahm er die Briefe und das Päckchen an sich und fuhr hoch in die Wohnung von Rachel Rosen, wo ihn Sergeant Joseph Deseve erwartete, der nach dem Notruf als Erster vor Ort gewesen war. Der Inspector freute sich, ihn zu sehen, Deseve war ein erfahrener, umsichtiger Kollege, der wusste, was in einem Fall wie diesem zu tun war. »Ich habe niemanden in die Wohnung gelassen. Den Tatort habe nur ich bisher gesehen. Ein Reporter hat es irgendwie hier hoch geschafft, wir mussten ihm den Zutritt mit Gewalt verwehren. Keine Ahnung, wie die Presse immer alles schon vor uns weiß«, sagte Deseve.


  Die Wohnung des Opfers hatte große Fenster zum Park, aber Gardinen und dicke Vorhänge verhinderten die Aussicht und verliehen den Räumen die Düsterkeit und den Charme eines Beerdigungsinstituts. Die Möbel waren alt und in schlechtem Zustand, die Perserteppiche unecht, an den Wänden hingen pastellfarbene Schäferszenen in Goldrahmen, es gab Zimmerpflanzen aus Plastik und einen Vitrinenschrank mit einem Zoo von Swarovski-Glastieren, die der Inspector auf seinem Weg zum Schlafzimmer im Vorbeigehen wahrnahm.


  Der Officer vor der Tür hielt ihm eine Atemmaske und Gummihandschuhe hin und öffnete dann, und Joseph Deseve blieb auf der Schwelle stehen, während der Inspector sein kleines Diktiergerät zückte, um seine ersten Eindrücke festzuhalten, die oft entscheidende Hinweise lieferten. Wie von Noemí und Alicia beschrieben, hing die Richterin im Schlafanzug, barfuß, mit Klebeband über dem Mund am Ventilator in der Mitte des Zimmers. Er bemerkte sofort, dass sie mit den Zehenspitzen das Bett berührte, es konnte also Stunden gedauert haben, bis sie tot war, wahrscheinlich hatte sie gekämpft und instinktiv Halt gesucht und war irgendwann erschöpft oder bewusstlos vom eigenen Körpergewicht stranguliert worden.


  Er ging in die Hocke und besah sich den Teppich – das Bett war offenbar nicht verschoben worden. Er reckte sich, um den Ventilator in Augenschein zu nehmen, stieg aber nicht auf den Stuhl oder den Nachttisch, weil daran erst Fingerabdrücke genommen werden mussten. Ihn wunderte, dass der Ventilator durch die verzweifelten Bewegungen des Opfers nicht aus der Decke gerissen worden war.


  Die Verwesung hatte bereits eingesetzt, der Körper war aufgedunsen, die Gesichtszüge deformiert, die Augen aus den Höhlen getreten, die Haut wie Marmor, durchzogen von grünen und schwarzen Streifen. Nach dem Zustand der Leiche zu urteilen, musste der Tod mindestens sechsunddreißig Stunden zurückliegen, aber Bob Martín wollte lieber keine voreiligen Schlüsse ziehen und Ingrid Dunns Urteil abwarten.


  Er verließ das Zimmer, zog Atemmaske und Handschuhe aus und gab Anweisung, den Raum weiter geschlossen zu halten und zu bewachen. Danach rief er Petra an, ließ sich bestätigen, dass die Pathologin informiert war und mit ihr das Team, das den Tatort untersuchen, eine Skizze sämtlicher im Raum befindlicher Gegenstände anfertigen, alles fotografieren und filmen und die Leiche schließlich in die Gerichtsmedizin bringen würde. Er zog den Reißverschluss seiner Windjacke hoch, ihn fröstelte, und er merkte, dass er hungrig war und ihm der morgendliche Kaffee zum Wachwerden fehlte. Vor seinem inneren Auge erschien plötzlich Karla mit zwei Kaffeebechern in der Hand, nackt, langgezogen wie ein Reiher, ihre Hüftknochen und Schlüsselbeine vortretend, die Brüste übertrieben groß – drei Jahre hatte sie darauf gespart. Ein Fabelwesen von einem anderen Stern, irrtümlich in seiner Küche gelandet.


  Während Sergeant Deseve draußen auf der Straße die Presse und die Schaulustigen in Schach hielt, erstellte Bob Martín eine erste Liste von Leuten, die befragt werden mussten, und sah die letzte Post von Rachel Rosen durch, mehrere Rechnungen, zwei Kataloge, drei Zeitungen und ein Umschlag von der Bank of America. In dem Päckchen war ein weiteres Glastier von Swarovski. Bob Martín rief bei der Rezeption an, und der Portier erklärte ihm, dass Frau Rosen seit Jahren jeden Monat eins geschickt wurde.


  Kurz darauf traf das Team von der Spurensicherung unter Leitung von Ingrid Dunn ein und mit ihnen auch Petra Horr, die hier eigentlich nichts verloren hatte; als Vorwand hielt sie einen übergroßen Milchkaffee für den Inspector in der Hand, als hätte sie seine Gedanken gelesen. »Verzeihen Sie, Chef, aber ich platze vor Neugier. Ich musste sie einfach mit eigenen Augen sehen«, sagte sie zur Erklärung. Bob Martín erinnerte sich an die Geschichte, die Petra ihm einmal in einer feuchtfröhlichen Nacht erzählt hatte. Angefangen hatte alles mit Mojitos und Bier im Camelot, der alten Bar in der Powell Street, wo die Polizisten nach Feierabend oft hingingen, und geendet hatte es mit Tränen und Geständnissen in Petras Zimmer. Etliche Kollegen hatten sich im Camelot getroffen, um die Verurteilung von O. J. Simpson in Las Vegas zu feiern – dreiunddreißig Jahre Gefängnis für bewaffneten Raubüberfall und Entführung –, die ihnen wie der letztgültige Beweis für die Gerechtigkeit des Himmels vorkam. Aus ihrer Bewunderung für die überragenden Leistungen des Footballspielers war sieben Jahre zuvor der reine Frust geworden, als man Simpson vom Vorwurf des Mordes an seiner Exfrau und einem Freund von ihr freisprach, obwohl die Beweise gegen ihn erdrückend waren. Die Polizei im gesamten Land kam sich verschaukelt vor.


  Der Abend im Camelot, das musste im Dezember 2008 gewesen sein, und Petra hatte damals schon eine Weile in seiner Abteilung gearbeitet. Bob Martín überlegte, wie lange sie sich jetzt kannten, und wunderte sich, dass Petra in all der Zeit keinen Tag gealtert und noch immer dasselbe elfenhafte Wesen war, das im Camelot nach drei Mojitos rührselig geworden war und ihn mit in das Dienstmädchenzimmer genommen hatte, in dem sie zur Miete wohnte. Zu der Zeit lebte Petra wie eine mittellose Studentin, weil sie noch an den Schulden knapste, die ihr vorübergehender Ehemann angehäuft hatte, ehe er sich nach Australien absetzte. Petra und er waren ungebunden, und sie brauchte etwas menschliche Wärme, deshalb übernahm sie die Initiative und machte sich an ihn ran, aber er vertrug den Alkohol besser und entschied mit einem letzten Rest Vernunft, sie taktvoll abzuwimmeln. Sie hätten es am nächsten Morgen beide bereut, da war er sich sicher. Warum sollten sie ihr hervorragendes Arbeitsverhältnis für ein bisschen volltrunkene Knutscherei aufs Spiel setzen.


  Am Ende lagen sie angezogen nebeneinander auf dem Bett, sie hatte den Kopf an seine Schulter gelehnt und erzählte ihm vom Elend ihres noch kurzen Lebens, während er mit halbem Ohr zuhörte und gegen das Einschlafen rang. Mit sechzehn war Petra wegen Marihuanabesitzes zu zwei Jahren Haft verurteilt worden, was zum Teil an der Unfähigkeit ihres Pflichtverteidigers, vor allem aber an der legendären Strenge von Richterin Rachel Rosen lag. Aus den zwei Jahren wurden vier, als eine Mitgefangene nach einer Auseinandersetzung mit Petra auf die Krankenstation eingeliefert wurde. Laut Petra war die Frau ausgerutscht, hingefallen und mit dem Kopf gegen einen Betonpfeiler geschlagen, aber die Rosen entschied auf schwere Körperverletzung.


  Als Rachel Rosen eine halbe Stunde später vom Ventilator abgehängt und auf eine Bahre gelegt wurde, gab Ingrid Dunn dem Inspector eine erste Einschätzung.


  »Auf den ersten Blick würde ich sagen, dass seit dem Tod mindestens zwei Tage vergangen sind, vielleicht auch drei, die Verwesung kann sich langsam vollzogen haben, die Wohnung ist ja ein Kühlschrank. Gibt es hier keine Heizung?«


  »Der Portier sagt, die Heizung ist Sache der Mieter, die Abrechnung erfolgt einzeln. Rachel Rosen hätte Geld genug gehabt, hat aber wohl lieber gefroren. Die Todesursache ist ja offensichtlich.«


  »Sie ist stranguliert worden, aber nicht mit dem Seil um ihren Hals«, sagte Ingrid Dunn.


  »Nicht?«


  Die Ärztin zeigte ihm eine dünne blaue Linie, die sich deutlich vom Abdruck des Seils unterschied, und erklärte, die sei der Richterin zugefügt worden, als sie noch lebte, das sehe man an den verletzten Gefäßen und der Einblutung. Die andere Vertiefung ohne Hämatom, obwohl das Gewicht des Körpers daran gehangen hatte, wurde erst nach dem Tod verursacht.


  »Die Frau wurde stranguliert, aber aufgehängt hat man sie mindestens zehn, fünfzehn Minuten später, dann bildet eine Leiche keine Blutergüsse mehr aus.«


  »Das würde auch erklären, weshalb der Ventilator nicht aus der Decke gebrochen ist«, sagte Bob Martín.


  »Verstehe ich nicht.«


  »Wenn die Frau auf den Zehenspitzen stehend um ihr Leben gekämpft hätte, wie ich ursprünglich dachte, dann hätte der Ventilator dem Zerren nicht standgehalten.«


  »Wenn sie schon tot war, wieso hat man sie dann aufgehängt?«


  »Das musst du mir sagen, Ingrid. Ich nehme an, der Mund wurde ihr zugeklebt, damit sie nicht schreit, also war sie da noch am Leben.«


  »Ich entferne das Klebeband bei der Autopsie, dann kann ich dir das genau sagen, aber ich wüsste nicht, wieso man eine Leiche am Schreien hindern sollte.«


  »Aus demselben Grund, aus dem man sie aufgehängt hat.«


  Nachdem man die Tote abtransportiert hatte, wies Bob Martín die Spurensicherung an, mit ihrer Arbeit fortzufahren, und lud Ingrid Dunn und Petra Horr dann zum Frühstücken ein: Ein letztes Durchatmen vor dem Strudel der neuen Ermittlung.


  »Glaubt ihr an Astrologie?«, fragte er die beiden.


  »Woran?« Die Ärztin zog die Brauen hoch.


  »An Astrologie.«


  »Aber sicher«, sagte Petra. »Celeste Rokos Horoskop verpasse ich nie.«


  »An so was glaube ich nicht. Du, Bob?«, fragte Ingrid.


  »Bis gestern habe ich nicht daran geglaubt, aber heute kommen mir Zweifel.«


  Samstag, 11. 2.


  Aus Rücksicht auf Elsa, die seine Tochter großgezogen hatte und seit siebzehn Jahren in der Familie war, vereinbarte der Inspector ein Treffen mit Hugo Domínguez bei dessen Schwester Noemí in ihrer Wohnung im Canal-Viertel von San Rafael, anstatt die beiden, wie es üblich gewesen wäre, zur Befragung ins Police Department zu bestellen. Er nahm Petra Horr mit, die die Aussagen mitschneiden sollte. Auf der Fahrt informierte Petra ihn darüber, dass dieser Teil San Rafaels überwiegend von Hispanos mit niedrigem Einkommen bewohnt war, von Leuten aus Mexiko und Mittelamerika, darunter viele ohne Papiere. Um Geld zu sparen, teilten sich manchmal mehrere Familien eine Wohnung. »Schon mal was von Schichtschlafen gehört, Chef? Da benutzen mehrere Leute nacheinander ein Bett, zu verschiedenen Uhrzeiten«, sagte Petra. Sie kamen an der »Haltestelle« vorbei, wo selbst um drei Uhr nachmittags noch Dutzende Männer darauf warteten, dass jemand sie einsammelte und ihnen für ein paar Stunden Arbeit gab. Das Viertel trug deutlich lateinamerikanische Züge, es gab Taco-Shops, Straßenstände mit Waren von jenseits der Grenze und Schilder auf Spanisch.


  Das Gebäude, in dem Noemí wohnte, war einer von mehreren gleich aussehenden Betonklötzen in Mayonnaisegelb, mit kleinen Fenstern, Außentreppen und Zimmertüren, die auf überdachte Galerien hinausgingen, wo sich die Erwachsenen zum Reden und die Kinder zum Spielen trafen. Durch die geöffneten Türen hörte man spanischsprachige Programme aus Fernsehern und Radios. Unter den feindseligen Blicken der Mieter stiegen sie zwei Treppen hinauf; hier misstraute man Fremden, und dass jemand von der Polizei kam, konnte man riechen, da brauchte es keine Uniform.


  In Noemís Zweizimmerwohnung waren sämtliche Bewohner versammelt: Noemí und ihre drei Kinder, eine halbwüchsige Cousine mit einem wassermelonengroßen Bauch und der zwanzigjährige Hugo, Elsas Jüngster. Der Vater von Noemís Kindern hatte sich gleich nach der Geburt des Jüngsten aus dem Staub gemacht, was inzwischen fünf Jahre her war, und Noemí hatte einen neuen Lebensgefährten aus Nicaragua, der auch bei ihr wohnte, wenn er in der Gegend war; allerdings war er Fernfahrer und selten da. »So ein Glück habe ich«, sagte Noemí dazu. »Habe einen guten Mann, und noch dazu mit Arbeit.« Im Wohnzimmer standen ein Kühlschrank, ein Fernseher und ein Sofa.


  Das schwangere Mädchen brachte aus der Küche ein Tablett mit Gläsern voll Mandelmilch und Schalen mit Nachos und Guacamole. Ihr Chef hatte Petra zu verstehen gegeben, dass es sich nicht gehörte, etwas abzulehnen, das ihr angeboten wurde, also gab sie sich einen Ruck und nippte an dem weißlichen, wenig vertrauenerweckenden Getränk, das überraschend köstlich schmeckte. »Ein Rezept von meiner Mutter, mit gemahlenen Mandeln und Reismilch«, erklärte ihr Alicia, die gerade zur Tür hereinkam. Sie lebte mit ihrem Mann und zwei Töchtern eine Straße weiter in einer ähnlichen Wohnung, allerdings allein und daher etwas komfortabler.


  Sechs Monate zuvor hatte Bob Martín die County-Polizei in San Rafael in der Frage beraten, wie man die Gangs in den Griff bekommen könnte, und er ließ sich von Hugo Domínguez’ Auftritt nichts vormachen. Bestimmt hatten seine Schwestern ihn gezwungen, ein langärmliges Hemd und eine Hose anzuziehen anstelle des Tank Tops und des ausgebeulten, mit dem Schritt zwischen den Kniekehlen hängenden Etwas, das Jungs wie er normalerweise trugen. Das Hemd verbarg die Tattoos und Goldkettchen, aber der Haarschnitt, an den Seiten rasiert und im Nacken lang, die Löcher und Metallteile im Gesicht und an den Ohren und vor allem seine trotzige Überheblichkeit wiesen ihn eindeutig als Gangmitglied aus.


  Der Inspector kannte den Jungen schon ein Leben lang und bedauerte ihn. Er war selbst von Großmutter, Mutter und charaktergestählten Schwestern großgezogen worden und wusste, wie das war, wenn einem die starken Frauen der Familie sagten, wo es langgeht. Hugo galt daheim als lasch und nicht besonders helle, aber Bob Martín hielt ihn nicht für bösartig und mit etwas Unterstützung für fähig, sich den Knast zu ersparen. Er wollte Elsas Sohn nicht hinter Gittern sehen; als einen von weit über zwei Millionen Gefängnisinsassen, die es im Land gab, mehr als irgendwo sonst auf der Welt, mehr als in der schlimmsten Diktatur, ein Viertel sämtlicher Gefangener weltweit, eine eingekerkerte Nation in der Nation. Er konnte sich nur schwer vorstellen, dass Hugo vorsätzlich einen Mord beging, hatte aber in seinem Beruf schon manche Überraschung erlebt und war auf das Schlimmste gefasst. Der Junge hatte die Highschool nach dem ersten Jahr abgebrochen, war polizeibekannt, traute sich nichts zu, hatte keine Papiere, keine Arbeit, keine Zukunft. Er war nicht der Erste, der aus Mangel an Alternativen im gewalttätigen Milieu der Straße heimisch wurde.


  Die Polizei in der Bay Area schlug sich seit Jahrzehnten mit Hispano-Gangs herum: Die Norteños waren zahlenmäßig am stärksten, ihre Farbe war Rot, und die Mitglieder trugen ein tätowiertes N auf der Brust und auf den Armen; die Sureños, Farbe Blau und Buchstabe M, zu denen gehörte Hugo Domínguez; die Border Brothers, Berufskiller, schwarzgekleidet, und die gefürchtete Mafia Mexicana, die MM, die aus dem Gefängnis heraus den Rauschgifthandel, die Prostitution und das Geschäft mit Waffen kontrollierte. Die Hispano-Gangs stritten sich untereinander und mit den Gangs der Schwarzen und der Asiaten um das Territorium, sie klauten, vergewaltigten und verkauften Drogen, terrorisierten die Bewohner in ihren Vierteln und lieferten sich einen Dauerkrieg mit der Polizei. Für erschreckend viele Jugendliche war die Gang Familienersatz, in ihr fanden sie Identität und Schutz, und nur mit ihr ließ sich im Knast überleben, wo die Insassen nach ethnischer oder nationaler Herkunft zusammenhielten. Hatten die Gangmitglieder ihre Zeit abgesessen, schob man sie in ihre Heimatländer ab, und dort schlossen sie sich anderen Gangs an, die Verbindungen in die USA hatten; auf diese Weise war Rauschgift- und Waffenhandel zu einem Geschäft ohne Grenzen geworden.


  Hugo Domínguez hatte das nötige Ritual für die Aufnahme bei den Sureños über sich ergehen lassen und war jetzt Mitglied: Sie hatten ihn wüst verprügelt, ihm mehrere Rippen gebrochen. Auf dem Rücken trug er die Narbe von einer Messerattacke, am Arm eine von einem Streifschuss, er war mehrmals festgenommen worden, mit fünfzehn im Jugendgefängnis gewesen, und mit siebzehn hatte Bob Martín ihm den Strafvollzug für Erwachsene erspart und ihn damit um die Chance gebracht, seine Erfahrungen im Milieu mannigfach zu erweitern.


  Trotz dieser Vorgeschichte schien dem Inspector der Mord an Rachel Rosen doch zu ausgeklügelt für Hugo, außerdem zu weit entfernt von seinem Territorium. Aber er durfte die Möglichkeit nicht von vornherein ausschließen, immerhin war die Frau bekannt dafür gewesen, dass sie minderjährige Gangmitglieder mit ihren Urteilen oft für Jahre hinter Gitter schickte. Bestimmt hatte mehr als ein zu jahrelanger Haft Verurteilter Rache geschworen, und womöglich hatte Hugo das als Teil seines Aufnahmerituals erledigen müssen.


  Bob Martín wusste, dass es ihm einen strategischen Vorteil verschaffte, wenn er die Verdächtigen warten ließ, deshalb würdigte er Hugo keines Blickes, widmete sich den Nachos mit Guacamole und redete mit den Frauen, als wäre er zum Plaudern gekommen. Er fragte, wann es bei dem schwangeren Mädchen so weit wäre, ob sie bei der Vorsorge gewesen sei; dann tauschte er mit Noemí und Alicia Erinnerungen an früher aus, erzählte ein paar Anekdoten und trank noch eine Mandelmilch, während ihn die drei Kinder, die auf der Schwelle zur Küche standen, mit greisenhaftem Ernst anstarrten und Petra ihm drängende Blicke zuwarf. Hugo Domínguez tat, als wäre er völlig ins Versenden von Kurznachrichten auf seinem Handy vertieft, nur dass ihm dabei Schweißperlen übers Gesicht liefen.


  Endlich kam der Inspector auf das zu sprechen, worauf alle gewartet hatten. Noemí erklärte ihm, sie kenne Rachel Rosen seit acht Jahren und habe zunächst ausschließlich selbst bei ihr geputzt. Als sie und ihre Schwester dann ihr Unternehmen, die Atomic Cinderellas, gründeten, habe die Richterin den Vertrag gekündigt, weil sie keine Fremden in ihre Wohnung lassen wollte. Noemí hatte gar nicht mehr an sie gedacht, war aber eines Tages wieder von ihr angerufen worden.


  »Ich bin in geschäftlichen Dingen sehr genau, ich habe das Datum notiert, an dem wir wieder bei ihr angefangen haben«, sagte sie. »Frau Rosen hat um den Preis gefeilscht, aber am Ende sind wir uns einig geworden. Es hat über ein Jahr gedauert, bis sie uns ihren Wohnungsschlüssel überlassen hat und gegangen ist, wenn die Cinderellas zum Putzen gekommen sind. Weil sie so pingelig und misstrauisch war, haben wir immer dieselben zwei Frauen zu ihr geschickt, die ihre Ticks schon kannten.«


  »Aber am Freitag waren nicht die beiden dort, sondern du und deine Schwester«, sagte Bob.


  »Weil sie zwei Monate mit den Zahlungen im Rückstand war, wir kassieren eigentlich vierzehntägig, und von ihr hatten wir Anfang Dezember zum letzten Mal Geld bekommen«, schaltete Alicia sich ein. »Wir sind hin, um ihr zu sagen, dass wir nicht mehr für sie arbeiten können, nicht nur wegen der Rückstände, sie hat auch unsere Angestellten schlecht behandelt.«


  »Inwiefern?«


  »Sie durften zum Beispiel ihren Kühlschrank nicht öffnen und ihre Toilette nicht benutzen, sie hat geglaubt, die Frauen könnten irgendwelche Krankheiten auf sie übertragen. Immer wenn es ans Bezahlen ging, hat sie was zu mäkeln gefunden: Staub unter der Kommode, Rost im Geschirrspüler, ein Fleck auf dem Teppich … immer passte ihr etwas nicht. Einmal ist ein Tässchen zu Bruch gegangen, dafür hat sie uns hundert Dollar in Rechnung gestellt, angeblich war es eine Antiquität. Sie hat irgendwelche Glastiere gesammelt, die durften wir nicht mal anfassen.«


  »Am Mittwoch kam eins mit der Post«, sagte der Inspector.


  »Das muss ein besonderes gewesen sein. Manchmal hat sie welche im Internet oder beim Antiquitätenhändler gekauft. Die Tiere im Abonnement kamen immer Ende des Monats in einem Kistchen mit dem Namen der Firma.«


  »Swarovski?«


  »Genau.«


  Petra schnitt die Unterhaltung mit und machte sich Notizen, während Noemí und Alicia dem Inspector ihre Kundenkartei zeigten, ihre Buchhaltung und das Brett mit den Schlüsseln zu den Wohnungen, in denen sie putzten. Nur ihren dienstältesten Angestellten, zu denen sie volles Vertrauen hätten, würden sie die Schlüssel aushändigen.


  »Außer uns hat niemand einen Schlüssel zur Wohnung von Frau Rosen«, sagte Alicia.


  »Aber an das Schlüsselbrett kommt jeder ran«, sagte der Inspector.


  »Ich hab die Schlüssel nie angerührt!«, platzte Hugo Domínguez heraus.


  »Wie ich sehe, gehörst du zu den Sureños«, sagte der Inspector, musterte ihn von Kopf bis Fuß und verweilte mit dem Blick bei dem blauen Halstuch, zu dessen Verzicht ihn seine Schwestern offenbar nicht hatten bewegen können. »Wirst du jetzt endlich respektiert, Hugo? Traut sich keiner mehr an dich ran, was? Aber du täuschst dich, ich trau mich.«


  »Was willst du von mir, Scheißbulle.«


  »Bedank dich bei deiner Mutter, dass ich dich nicht auf der Wache befrage, meine Jungs sind zu so welchen wie dir nicht ausgesucht höflich. Du wirst mir sagen, was du gemacht hast, Minute für Minute, von Dienstagnachmittag um fünf bis Mittwochmittag um zwölf.«


  »Wegen der Alten oder was, die sie umgebracht haben. Ich weiß nicht mal, wie die heißt, ich habe nichts zu tun damit.«


  »Beantworte meine Frage!«


  »Ich war in Santa Rosa.«


  »Das stimmt, er hat nicht hier geschlafen«, bestätigte Noemí.


  »Hat dich jemand gesehen in Santa Rosa? Was hast du dort gemacht?«


  »Keine Ahnung, ob mich einer gesehen hat, was soll ich achten auf so ne Scheiße. Ich hab nen Ausflug gemacht.«


  »Du musst dir ein besseres Alibi suchen, Hugo, sonst hast du am Ende eine Mordanklage am Hals.«


  Montag, 13. 2.


  Petra Horr trug das Haar kurz wie ein Junge, schminkte sich nicht und kleidete sich immer gleich: Stiefel, schwarze Hose, weiße Baumwollbluse und im Winter ein dickes Sweatshirt mit dem Aufdruck einer Rockband auf dem Rücken. Ihr einziges Zugeständnis an die Eitelkeit waren die Fuchspelzfärbung ihrer Haare und ein knalliger Lack auf ihren Zehen- und Fingernägeln, die sie wegen ihres Kampfsports sehr kurz trug. Sie pinselte sich in ihrem Bürokasten gerade ein Neongelb auf die Fingernägel, als Elsa Domínguez an die Tür klopfte, in Pumps mit Absatz und mit einem ältlichen Pelzkragen wie zum Kirchgang zurechtgemacht, und nach dem Inspector fragte. Die Assistentin verkniff sich ein abfälliges Schnauben und erklärte, ihr Chef sei wegen einer Ermittlung nicht im Haus und werde vermutlich heute nicht kommen.


  In den letzten Wochen hatte Petras Arbeit vor allem darin bestanden, ihrem Chef den Rücken freizuhalten, wenn der unter den unglaublichsten Vorwänden während der Dienstzeit verschwand. Aber dass er an einem Montagmorgen nicht auftauchte, war der Gipfel, dachte Petra. Sie hatte nicht mitgezählt, für wie viele Frauen Bob Martín entflammt war, seit sie ihn kannte, es wäre öde und müßig gewesen, grob geschätzt mussten es zwölf bis fünfzehn im Jahr gewesen sein, ungefähr alle achtundzwanzig Tage eine neue, wenn sie sich nicht irrte. Ihr Chef war in dieser Hinsicht wenig wählerisch, wenn ihm eine zuzwinkerte, konnte sie ihn gleich mit nach Hause nehmen, aber Ayani war die Erste auf der Liste seiner Betthäschen, die unter Mordverdacht stand, und noch für keine hatte er je seine Arbeit schleifen lassen. Als Liebhaber mochte Bob Martín ernsthaft zu wünschen übriglassen, dachte Petra, als Polizist war er stets über jeden Zweifel erhaben gewesen, er stand nicht umsonst so jung so hoch oben auf der Karriereleiter.


  Die Assistentin bestaunte Ayani, wie sie einen Leguan hätte bestaunen können – exotisch, interessant, gefährlich –, und sie sah ein, dass ihr Anblick manch einen um den Verstand bringen konnte, aber beim Leiter der Homicide Division war das unverzeihlich; was er über sie wusste, machte sie nicht nur verdächtig, es hätte für eine Festnahme gereicht. In diesem Augenblick, während Elsa Domínguez hier im Büro zwischen den Fingern ein Papiertaschentuch wrang, war der Inspector schon wieder bei Ayani, lag womöglich im selben Bett, das sie noch einen Monat zuvor mit ihrem hingeschiedenen Ehemann geteilt hatte. Petra bildete sich etwas darauf ein, dass Bob Martín keine Geheimnisse vor ihr hatte, was teils an seiner Nachlässigkeit, teils an seiner Eitelkeit lag: Er brüstete sich gern vor ihr mit seinen Eroberungen, aber wenn er sich einbildete, er könnte sie damit eifersüchtig machen, dann hatte er sich geschnitten, dachte sie grimmig und pustete auf ihre Nägel.


  »Kann ich Ihnen weiterhelfen, Elsa?«


  »Es ist wegen dem Hugo, meinem Sohn … Sie haben ihn gesehen neulich …«


  »Ja, sicher. Was ist mit ihm?«


  »Der Hugo hat Probleme gehabt, Señorita, warum soll ich das abstreiten, aber gewalttätig ist er nicht. Dass er so aussieht, so mit den Ketten und den Tätowierungen, das ist nur Mode. Wieso verdächtigen Sie ihn denn nur?« Elsa trocknete sich die Tränen.


  »Unter anderem weil er Mitglied einer Gang von der übelsten Sorte ist, weil er Zugang zum Wohnungsschlüssel von Frau Rosen hatte und weil er kein Alibi hat.«


  »Kein was?«


  »Kein Alibi. Ihr Sohn hat nicht beweisen können, dass er in der Mordnacht in Santa Rosa war.«


  »Weil er dort nicht gewesen ist, deshalb kann er das nicht beweisen.«


  Petra Horr stellte den Nagellack in eine Schublade ihres Schreibtischs und griff nach Stift und Notizblock.


  »Wo war er? Ein gutes Alibi kann ihm das Gefängnis ersparen, Elsa.«


  »Besser Gefängnis, als dass sie ihn umbringen, scheint mir.«


  »Wer würde ihn umbringen? Sagen Sie mir, wo Ihr Junge drinhängt, Elsa. Rauschgift?«


  »Nein, nein, bloß Marihuana und ein bisschen Crystal. Der Hugo hat am Dienstag was anderes gemacht, aber das darf ich nicht sagen. Wissen Sie, was die mit einem machen, der redet?«


  »Kann es mir vorstellen.«


  »Sie wissen nicht, was die mit ihm machen würden!«


  »Beruhigen Sie sich, Elsa. Wir werden versuchen, Ihrem Sohn zu helfen.«


  »Der Hugo macht den Mund nie auf, aber ich schon, nur darf nie jemand wissen, dass Sie das von mir haben, Señorita, die bringen sonst nicht nur ihn um, meine ganze Familie bringen die um.«


  Petra führte die Frau in Bob Martíns Büro, wo sie ungestört waren, holte am Automaten im Flur zwei Becher Kaffee und setzte sich Elsa gegenüber, um sich ihre Beichte anzuhören. Als Elsa Domínguez zwanzig Minuten später gegangen war, rief sie Bob Martín auf dem Handy an.


  »Entschuldigen Sie, dass ich Sie bei Ihrem entscheidenden Verhör einer Verdächtigen störe, Chef, aber Sie ziehen sich besser an und kommen schleunigst her. Es gibt Neuigkeiten.«


  Dienstag, 14. 2.


  Vierundzwanzig Stunden nachdem er seine Beziehung zu Indiana beendet hatte, wurde Alan Keller krank und verbrachte über zwei Wochen mit Bauchkrämpfen und einem Durchfall, wie er ihn nur einmal vor Jahren in Peru erlebt hatte, als er fürchtete, ein Fluch der Inkas habe ihn ereilt, weil er auf dem Schwarzmarkt Schätze aus präkolumbianischer Zeit ergattert und außer Landes geschmuggelt hatte. Er sagte alle seine gesellschaftlichen Verpflichtungen ab, konnte seinen Artikel über die neue Ausstellung im Museum der Ehrenlegion nicht schreiben – Schönheitskult im Viktorianischen Zeitalter – und verabschiedete sich auch nicht von Geneviève van Houte, als die zur Modewoche nach Mailand aufbrach. Er verlor vier Kilo und sah jetzt nicht mehr schlank, sondern abgemagert aus. Außer Hühnerbrühe und Wackelpudding behielt er nichts bei sich, beim Gehen wurden ihm die Knie weich, und seine Nächte waren eine Tortur, weil er ohne Tabletten keinen Schlaf fand und mit Tabletten grausige Albträume hatte.


  Die Schlaftabletten versetzten ihn in eine todesähnliche Starre, er fand sich gefangen in Hieronymus Boschs Triptychon »Der Garten der Lüste«, das er in jungen Jahren im Prado bewundert hatte und in- und auswendig kannte, weil es Gegenstand eines seiner besten Artikel für die Zeitschrift American Art gewesen war. Er war in dem Bild, paarte sich als eine von Boschs fantastischen Figuren unter Indianas feindseligem Blick mit Tieren, wurde von seinem Bankier mit Gabeln traktiert, von seinen Geschwistern häppchenweise verschlungen, von Geneviève gnadenlos lächerlich gemacht, versank in Exkrementen, spie Skorpione. Wenn die Wirkung der Tabletten nachließ und er aus dem Schlaf zurückfand, verfolgten ihn die Bilder durch den Tag. Er hatte keine Mühe, sie zu deuten, alles lag auf der Hand, aber das befreite ihn nicht davon.


  Hundertmal ertappte er sich dabei, wie er nach dem Telefon griff, um Indiana anzurufen, bestimmt würde sie eilen und ihm beistehen, nicht weil sie ihm verziehen hätte oder ihn weiterhin liebte, sondern weil das Bedürfnis, jedem zu helfen, der sie brauchte, Teil ihres Naturells war, aber er widerstand der Versuchung. Er hatte alle Gewissheiten verloren, hätte noch nicht einmal sagen können, ob er sie je geliebt hatte. Seine körperlichen Qualen nahm er als Läuterung und Buße an, ekelte sich vor sich selbst, weil er so feige jedes Risiko scheute, so kleinmütig war mit seinen Gefühlen, so selbstsüchtig. Er prüfte sich gründlich und allein, ohne seinen Analytiker, der auf einer Pilgerreise zu den alten Klöstern Japans war, und kam zu dem Schluss, dass er fünfundfünfzig Jahre mit Frivolitäten verplempert hatte, ohne sich je verbindlich auf etwas oder jemanden einzulassen. Seine Jugend war im Partyrausch vergangen und er dabei innerlich nicht gereift, noch immer betrachtete er wie ein kleines Kind den eigenen Nabel, dabei war sein Körper längst dem Untergang geweiht. Wie lange blieb ihm noch zu leben? Seine besten Jahre lagen hinter ihm und in denen, die noch kamen, würde es, selbst wenn es noch dreißig wären, unweigerlich bergab gehen.


  Die Mischung aus Stimmungsaufhellern, Schlaftabletten, Schmerzmitteln, Antibiotika und Hühnerbrühe zeigte schließlich Wirkung, und langsam erholte er sich. Er war noch wacklig auf den Beinen und hatte einen Geschmack von faulen Eiern im Mund, als seine Familie ihn zu einem Treffen bat, bei dem Entscheidungen gefällt werden sollten, wie man ihn wissen ließ. Das war neu und verhieß nichts Gutes, die Familie hatte ihn noch nie bei etwas zurate gezogen. Das Treffen war für den Valentinstag anberaumt, den er vier Jahre in Folge mit Indiana verbracht hatte und nun mit niemandem mehr teilen konnte. Bestimmt würde es um seine jüngsten Schulden gehen, die seiner Familie irgendwie zu Ohren gekommen waren. Er hatte sich um möglichst wenig Aufsehen bemüht, aber seinem Bruder war nicht entgangen, dass seine Boteros in der Marlborough Gallery in New York zum Verkauf standen. Er brauchte Geld; deshalb hatte er seine Jadesammlung schätzen lassen und dabei erfahren, dass sie bei weitem nicht das wert war, was er selbst dafür bezahlt hatte; über die widerrechtlich erworbenen Grabbeigaben der Inkas musste er gar nicht erst nachdenken, die zum Kauf anzubieten wäre viel zu riskant gewesen.


  Der Familienrat tagte in der Kanzlei seines Bruders Mark, im obersten Stock eines Wolkenkratzers im Bankenviertel, ein Allerheiligstes mit einem weiten Blick über die Bucht, massiven Holzmöbeln, schweren Teppichen und Radierungen von griechischen Säulen, dem marmornen Sinnbild für die Solidität einer Kanzlei, deren Anwälte tausend Dollar die Stunde kassierten. Alan sah seinen Vater, Philip Keller, tattrig, gebeugt und mit einer Landkarte von Altersflecken auf der Haut, gekleidet wie der Kapitän einer Yacht und doch nur der Schatten des autoritären Patriarchen von einst; seine Mutter, Flora, mit diesem Ausdruck unabänderlichen Staunens auf dem Gesicht, den die plastische Chirurgie zu hinterlassen pflegt, in einer Hose aus Lackleder, mit einem Tuch von Hermès um den Hals, das die Falten verbergen sollte, und unablässig mit ihren goldenen Armreifen klimpernd; seine Schwester Lucille, elegant, dünn und mit Hungermiene, wie ein afghanischer Windhund, hatte ihren Ehemann mitgebracht, einen steifen Hohlkopf, der seinen Mund nur zum Jasagen öffnete; und schließlich Mark, auf dessen Nilpferdschultern das gesamte Vermächtnis der Keller-Dynastie lastete.


  Alan verstand nur zu gut, warum sein älterer Bruder ihn nicht ausstehen konnte: Er war groß, attraktiv, hatte unverschämt dichtes, graumeliertes Haar, zog die Frauen an, war sympathisch und kultiviert, wohingegen bei dem unglücklichen Mark die Gene irgendeines gruseligen Ahnen aus grauer Vorzeit durchschlugen. Dafür hasste ihn Mark, aber vor allem, weil der Ärmste sich ein Leben lang krummgelegt hatte, um das Vermögen der Familie zu mehren, während Alan nichts anderes tat, als ihn zu schröpfen, wie er bei jeder Gelegenheit keifte.


  In dem Raum, wo sich die Familie an einem prunkvollen, spiegelblank polierten Ebenholztisch versammelte, machte das Geruchsgemisch aus Piniennadel-Raumspray und dem Prada-Parfum seiner Mutter Alans angeschlagenem Magen schwer zu schaffen. Damit keine Zweifel an seiner Position innerhalb der Familie aufkamen, setzte sich Mark hinter einem Stapel von Ordnern am Kopfende des Tischs auf einen Stuhl mit erhöhter Lehne und verwies die anderen auf weniger dramatische Stühle zu beiden Seiten des Tischs. Alan dachte, dass Jahre, Geld und Macht das affenhafte Aussehen seines Bruders verstärkt hatten und kein Schneider der Welt, sei er noch so teuer, das zu kaschieren vermochte. Mark war das natürliche Gezücht vieler Generationen von finanziell weitblickenden und emotional kurzsichtigen Männern, denen Härte und Skrupellosigkeit Falten ins Gesicht gruben, unübersehbare Zeichen eines miesen Charakters und einer nicht zu erschütternden Überheblichkeit.


  Als Alan klein gewesen war, vor seinem Vater gezittert und seinen großen Bruder noch bewundert hatte, da hatte er sein wollen wie sie, aber der Wunsch war ihm in der Pubertät vergangen, sobald er begriff, dass er aus einem anderen, einem edleren Holz geschnitzt war. Vor einigen Jahren hatte er beim Galaempfang der Familie zu Ehren von Floras siebzigstem Geburtstag die Gunst der Stunde und den Schwips seiner Mutter genutzt und sie gefragt, ob Philip Keller wirklich sein Vater sei. »Adoptiert bist du nicht, Alan, das kann ich dir sicher sagen, aber wer dein Papa ist, das weiß ich nicht mehr«, hatte sie unter ersticktem Kichern und Hicksen geantwortet.


  Mark und Lucille hatten genug von den Flausen des Jüngsten der Familie und waren im Vorfeld des Treffens übereingekommen, ihn ein für alle Mal an die Kandare zu nehmen – die Eltern waren nur als Füllmaterial geladen –, aber ihre Entschlossenheit wankte, als sie Alans beklagenswerten Zustand sahen, bleich, abgezehrt und mit dunklen Augenringen wie Graf Dracula.


  »Was ist mit dir? Bist du krank?«, bellte Mark ihn an.


  »Ich habe Gelbsucht«, sagte Alan, um etwas zu sagen und weil er sich so fühlte.


  »Das hat uns gerade noch gefehlt!«, rief seine Schwester und hob flehentlich die Arme.


  Da die Geschwister aber nicht vollkommen herzlos waren, kamen sie mit einem kurzen Blick und einem Heben der linken Augenbraue – ein Familientick – überein, ihre Maßnahmen etwas abzumildern. Das Konklave wurde dennoch zu einer Demütigung für Alan, das war nicht zu vermeiden. Mark begann mit dem, was sich bei ihm angestaut hatte, nannte seinen Bruder einen Schmarotzer und Playboy, Alan lasse sich aushalten, lebe auf Kosten anderer, ohne jede Arbeitsmoral und Würde, aber damit sei jetzt Schluss, die Geduld und die Mittel der Familie erschöpft. Es reicht, rief er und hieb mit seiner Pranke vielsagend auf die Aktenordner. Für seine Anschuldigungen, zielsicher unterstützt von Lucilles Kommentaren, brauchte Mark gute zwanzig Minuten, in denen Alan erfuhr, dass in den Ordnern jeder Cent vermerkt war, den er je vergeudet hatte, jedes erhaltene Darlehen, jedes in die Binsen gegangene Geschäft, alles penibel chronologisch erfasst und mit den entsprechenden Belegen abgeheftet. Über Jahrzehnte hatte Alan Schuldscheine unterschrieben in der Überzeugung, es handele sich um reine Formsachen und Mark werde sie ebenso schnell vergessen und aus seinem Bewusstsein löschen wie er selbst. Er hatte seinen Bruder unterschätzt.


  Im zweiten Teil des Treffens legte Mark ihm die Bedingungen dar, auf die er und Lucille sich mit dem Heben der Augenbrauen gerade stillschweigend geeinigt hatten. Anstatt auf dem Verkauf des Weinguts zu bestehen, um Alans Gläubiger zufriedenzustellen, wie sie das ursprünglich geplant hatten, führte er aus, der Besitz habe seit der Immobilienkrise von 2009 dramatisch an Wert eingebüßt, da gebe es nichts zu deuteln, folglich sei jetzt nicht der geeignete Zeitpunkt, ihn abzustoßen. Stattdessen werde er das Gut als Sicherheit nehmen und seinem Bruder im Gegenzug ein letztes Mal aus der Klemme helfen. Vor allem müsse Alan seine Steuerschulden bezahlen, die ihn hinter Gitter bringen könnten, was die Familie in unzumutbarer Weise in die Schlagzeilen brächte. Danach ließ Mark verlauten, er beabsichtige, das Anwesen in Woodside zu veräußern, wovon die Eltern Keller derart überrumpelt wurden, dass sie keine Einwände erhoben. Er erklärte, ein Finanzinvestor wolle auf dem Grundstück zwei Hochhäuser mit Wohnungen bauen, und angesichts der desaströsen Situation auf dem Grundstücksmarkt könne man das großzügige Angebot nicht ausschlagen. Alan, der über Jahre nichts lieber getan hätte, als die altersschwache Villa abzustoßen und seinen Anteil daran zu kassieren, hörte am Fenster stehend zu, ließ den Blick über die großartige Aussicht auf die Bucht schweifen und heuchelte Gleichgültigkeit.


  Das schwarze Schaf der Familie erfasste voll und ganz die Verachtung und den tiefen Groll, die seine Geschwister ihm gegenüber hegten, und auch das Ausmaß seiner Strafe: Sie stießen ihn aus der Familie aus, etwas, das er bis dahin nicht für möglich gehalten hätte. Sie brachten ihn um seine Stellung und seinen Wohlstand, um seinen Einfluss, die Verbindungen und Privilegien; mit einem Schubs verwiesen sie ihn auf die unteren Stangen im gesellschaftlichen Hühnerstall. An diesem Morgen verlor er in weniger als einer Stunde und ohne dass es einer Katastrophe, eines Weltkriegs oder eines Meteoriteneinschlags bedurft hätte, das, wovon er geglaubt hatte, es stehe ihm qua Geburt zu.


  Alan stellte verwundert fest, dass er weder Zorn auf seine Geschwister noch Angst vor der Zukunft, dafür aber eine gewisse Neugier empfand. Wie würde es sein als Teil der gewaltigen Masse von Menschen, die Geneviève van Houte die »hässlichen Leute« nannte? Er musste an ein Zitat denken, das er einmal in einem Artikel verwendet hatte, in dem es um einen Möchtegernkünstler mit großen Ambitionen und wenig Talent ging: Irgendwann erreicht jeder seine Stufe der Unfähigkeit. Wenn er die Kanzlei seines Bruders verlassen hätte, würde er allein klarkommen müssen und krachend auf seiner eigenen Stufe der Unfähigkeit landen.


  Im Ergebnis war er ruiniert. Bis das Haus in Woodside verkauft war, konnte es eine Weile dauern, aber er würde sowieso nichts von dem Erlös sehen, weil seine Familie gegenrechnen würde, was er im Laufe seines Lebens bekommen hatte, für ihn Vorauszahlungen auf sein Erbe, für die übrigen Kellers jedoch Darlehen. Er hatte darüber nie Buch geführt, aber alles war in den Ordnern verewigt, die Mark gerade unter seiner unförmigen Pranke begrub. Mit dem Verkauf seiner Kunstwerke würde er sich wohl über Wasser halten können, wie lange, das konnte er nicht einschätzen, denn auch über seine Ausgaben war er nicht im Bilde. Mit etwas Glück würde er für die Boteros, abzüglich der Galeristenkommission, anderthalb Millionen bekommen; lateinamerikanische Maler waren gefragt, aber es empfahl sich nie, dass man verkaufte, wenn man in Bedrängnis war. Er schuldete den Banken große Summen – das Weingut war ein teurer Spaß gewesen –, seinem Zahnarzt und zwei Antiquitätenhändlern kleinere Beträge, nicht zu vergessen die Kreditkartenschulden. Wie viel alles in allem? Keinen Schimmer. Mark stellte klar, er habe Woodside umgehend zu verlassen, und bei dem Gedanken an das Haus, das ihm eine Stunde zuvor noch ein Gräuel gewesen war, überkam ihn eine gewisse Wehmut. Resigniert überlegte er, dass ihm zumindest die Demütigung erspart blieb, bei Außenstehenden um Aufnahme zu bitten, für die nächsten Monate konnte er nach Napa auf das Weingut ziehen, bis Mark es sich unter den Nagel riss.


  Er verabschiedete sich von Mutter und Schwester mit Küsschen auf die Wange und von seinem Bruder und seinem Vater mit Schulterklopfen. Als er aus dem Fahrstuhl und hinaus auf die Straße trat, stellte er fest, dass der Winter in dieser so entscheidenden Stunde das Weite gesucht hatte und über San Francisco eine Sonne anderer Breiten strahlte. Er ging auf einen Whisky in die Clock Bar des Westin St. Francis Hotels, es war der erste seit seiner Krankheit, und er konnte ihn brauchen; der Drink weckte seine Lebensgeister, vertrieb Zweifel und Ängste. Er strich sich mit den Fingern durchs Haar, freute sich, dass es so dicht war, straffte die Schultern und schüttelte eine Zentnerlast ab: Er würde nicht mehr von seinen Geschwistern abhängig sein, seine Taschenspielertricks mit den Kreditkarten hatten ein Ende, er müsste nicht mehr wie besessen den Schein wahren und über die Ehrbarkeit des Familiennamens wachen. Sein Kartenhaus war zusammengefallen und er Teil der Masse geworden, aber er war frei. Er fühlte sich euphorisch, erleichtert und verjüngt. Nur Indiana fehlte ihm, aber auch sie gehörte der Vergangenheit an, war ein Teil dessen, was der Sturm hinweggefegt hatte.


  Donnerstag, 16. 2.


  Blake Jackson erhielt den Anruf von seiner Enkelin am späten Vormittag. Er war in der Apotheke und ließ alles stehen und liegen – er zählte gerade Blister für ein Rezept –, denn Amanda klang beunruhigend.


  »Hast du keinen Unterricht?«, fragte er besorgt.


  »Ich rufe aus den Toiletten an. Es ist wegen Bradley.« Blake merkte, dass sie mit den Tränen rang.


  »Was ist passiert?«


  »Er hat eine Freundin!« Amanda schluchzte auf.


  »Ach, Schätzchen, das tut mir so leid … Woher weißt du es?«


  »Er hat es auf Facebook gepostet. Das heißt, erst betrügt er mich, und dann macht er sich noch öffentlich über mich lustig. Er hat auch ein Foto reingestellt, die Kuh ist Schwimmchampion wie er, sie hat ein Kreuz wie ein Mann und ein Gesicht zum Weglaufen. Was soll ich bloß machen?«


  »Ich weiß es nicht, Amanda.«


  »Ist dir so was nie passiert?«


  »Ich weiß es nicht mehr. So was vergisst man …«


  »Man vergisst es? Das verzeihe ich ihm nie! Ich hab ihm eine SMS geschickt und ihn erinnert, dass wir heiraten wollten, und er hat nicht geantwortet. Wahrscheinlich fällt ihm nichts ein, wie er sich rausreden soll, Männer sind so treulos, genau wie Alan Keller und mein Vater. Man kann keinem vertrauen.« Jetzt weinte Amanda haltlos.


  »Ich bin nicht so, Amanda.«


  »Aber du bist alt!«


  »Natürlich kann man den Männern vertrauen, die meisten sind schwer in Ordnung. Dein Vater ist Single, er ist geschieden, er muss niemandem treu sein.«


  »Willst du damit sagen, Bradley ist ebenfalls Single und muss mir nicht treu sein, obwohl wir heiraten wollten?«


  »Mir scheint, das mit dem Heiraten war noch nicht ausgemacht, Schätzchen. Vielleicht hat Bradley nicht gewusst, dass du vorhattest, ihn zu heiraten.«


  »Red doch nicht in der Vergangenheit, das habe ich immer noch vor. Wart’s ab, bis ich am MIT bin, dann kann diese Kuh sehen, wo sie bleibt.«


  »Das klingt schon besser, Amanda.«


  Seine Enkelin weinte noch ein bisschen, und er wartete am Telefon und wusste nicht, wie er sie trösten sollte, dann hörte er sie sich lautstark schnäuzen.


  »Ich muss zurück in den Unterricht«, sagte sie mit einem Seufzen.


  »Das ist wohl nicht der richtige Zeitpunkt, um über Autopsien zu reden. Ich rufe dich heute Abend an«, sagte Blake.


  »Welche Autopsie?«


  »Die von Rachel Rosen. Die Pathologin hatte vermutet, dass der Mörder ihr ein Medikament gespritzt hat, wegen eines Einstichs im linken Oberschenkel. Dann wurde der Frau der Mund zugeklebt, und sie wurde erwürgt, oder besser gesagt garrottiert, mit einer Angelschnur und etwas zum Zudrehen. Und hinterher an den Ventilator gehängt.«


  »Reichlich umständlich, findest du nicht, Kabel?«


  »Ja. Bei der toxikologischen Untersuchung haben sie das Medikament gefunden. Es ist unter dem Namen Versed im Handel, wird in verschiedenen Bereichen angewandt, unter anderem stellt man Patienten vor einer Operation damit ruhig; bei entsprechender Dosierung kann die Rosen binnen Minuten bewusstlos gewesen sein.«


  »Interessant.« Amanda klang bereits deutlich erholt von ihrem Liebestrauma.


  »Geh wieder in den Unterricht, Schätzchen. Hast du mich lieb?«


  »Nein.«


  »Ich dich auch nicht.«


  Freitag, 17. 2.


  Auf ihre vorletzte Sitzung an diesem Freitag hatte Indiana sich mit ein paar Tropfen Zitronenöl an den Handgelenken vorbereitet, die ihr dabei helfen sollten, bei der Sache zu bleiben, und zusätzlich vor der Göttin Shakti ein Räucherstäbchen angezündet mit der Bitte um Langmut. Es war eine der Wochen, in denen Gary Brunswick eine zweite Behandlung brauchte und sie die Termine anderer Patienten hatte schieben müssen, um ihn unterzubringen. In normalen Zeiten erholte sie sich von schwierigen Sitzungen mit zwei, drei dunklen Schokopralinen, aber seit ihrem Bruch mit Alan Keller wirkten sie nicht mehr, und die Unannehmlichkeiten des Lebens, wie Brunswick, setzten ihr zu. Sie brauchte etwas Stärkeres als Schokolade.


  Brunswick war nicht mit schlecht verhohlenen Absichten zu ihr gekommen wie manche anderen Männer, die mit erfundenen Beschwerden in ihrer Praxis auftauchten, um zu sehen, ob sie bei ihr landen konnten. Indiana hatte einige Überraschungen erlebt mit Gockeln, die nackt vor ihr herumstolzierten in der Hoffnung, sie zu beeindrucken, war aber mittlerweile geübt darin, sie sich vom Hals zu schaffen, ehe sie bedrohlich wurden, und musste nur in Ausnahmefällen die Hilfe von Matheus Pereira in Anspruch nehmen. Der Maler hatte unter ihrer Massagebank eine Klingel installiert, mit der sie ihn rufen konnte, wenn sie mit der Situation nicht mehr allein zurechtkam. Mehr als einer der Unverschämten war später reumütig wiedergekommen und hatte um eine zweite Chance gebeten, die sie ihm verwehrte, denn um zu heilen, musste sie sich konzentrieren, und wie sollte das möglich sein, wenn zugleich unter dem Laken eine Erektion auf sie zielte. Gary Brunswick war keiner von diesen Patienten, Yumiko Sato hatte ihn zu ihr ins Büro Nr. 8 geschickt, nachdem ihre Akupunkturnadeln, mit denen sie sonst fast jedes Leiden zu lindern vermochte, gegen seine hartnäckigen Kopfschmerzen nichts ausgerichtet hatten.


  Da er Indiana nie zuvor gesehen hatte, staunte Brunswick, als die Tür aufging und eine als Krankenschwester verkleidete Walküre vor ihm stand. Er hatte etwas völlig anderes erwartet, gar nicht mit einer Frau gerechnet, weil er dachte, Indiana sei ein Männername, wie bei Indiana Jones, Filmheld seiner Kindheit. Noch vor dem Ende der ersten Sitzung fühlte er sich überwältigt von einem Strudel neuer, schwer zu kontrollierender Empfindungen. Er sah sich selbst als Mann mit kühlem Kopf, der sein Handeln im Griff hat, aber Indianas Nähe, weiblich, warm und einfühlsam, die feste Berührung ihrer Hände und die sinnliche Mischung von Düften in ihrer Praxis entwaffneten ihn, und während der einstündigen Behandlung war er im siebten Himmel. Deshalb kam er wieder, als Bittsteller, nicht so sehr, weil er auf Heilung von seiner Migräne hoffte, sondern weil er Indiana sehen und noch einmal den Höhenflug dieser ersten Sitzung erleben wollte, der sich jedoch nie mehr in gleicher Intensität wiederholte. Stets verlangte ihn nach mehr, wie einen Süchtigen.


  Wegen seiner gehemmten und unbeholfenen Art hatte er Indiana seine Gefühle nie offen zum Ausdruck gebracht, doch mehrten sich seine Andeutungen in besorgniserregender Weise. Jedem anderen hätte Indiana geradewegs die Tür gewiesen, aber Brunswick kam ihr trotz der Kampfstiefel und der machohaften Lederjacke so verletzlich vor, dass sie fürchtete, ihn tödlich zu treffen. Einmal hatte sie das Ryan Miller gegenüber fallenlassen. Der war Brunswick hin und wieder begegnet und fragte, wieso sie dieses Häufchen Elend nicht in die Wüste schicke. Aber genau deshalb konnte sie es nicht tun: weil er ein Häufchen Elend war.


  Die Sitzung verlief glimpflicher als erwartet. Indiana schien er zu Anfang nervös, aber mit Beginn der Massage entspannte er sich, und in den letzten zwanzig Minuten, die sie dem Reiki widmete, schlief er. Als sie fertig war, musste sie ihn sachte wach rütteln. Sie ließ ihn allein, damit er sich anziehen konnte, und ging in den Vorraum, wo das Räucherstäbchen abgebrannt war, es aber weiter nach asiatischem Tempel roch. Zum Lüften öffnete sie die Tür zum Flur, als eben der mit Farbe bekleckste Matheus Pereira bei ihr anklopfen wollte, um ihr eine Topfpflanze als Geschenk vorbeizubringen. Der Maler verbrachte seine Tage mit langen schläfrigen Marihuanaphasen und kreativen Malattacken, was seiner Aufmerksamkeit aber keinen Abbruch tat: Ihm entging nichts von dem, was in North Beach und vor allem in der Ganzheitlichen Klinik, die er als sein Zuhause betrachtete, geschah. Ursprünglich hatte die Abmachung mit dem Hauseigentümer vorgesehen, dass Matheus ihn gegen ein Trinkgeld und die mietfreie Dachwohnung über das Treiben der Mieter auf dem Laufenden hielt, aber da selten etwas Erwähnenswertes vorfiel, verwässerte die Absprache zusehends. Aus der Gewohnheit, durch die Flure zu gehen, die Post auf die Briefkästen zu verteilen, Beanstandungen entgegenzunehmen und sich Vertraulichkeiten anzuhören, waren Freundschaften zu den Mietern erwachsen, seiner einzigen Familie, vor allem zu Indiana und Yumiko, die seine Ischiasbeschwerden durch Massage und Akupunktur linderten.


  Pereira war aufgefallen, dass der japanische Blumenladen am Montag kein Gesteck geschickt hatte, und daraus hatte er geschlossen, dass zwischen Indiana und ihrem Freund etwas vorgefallen sein musste. Ein Jammer, dachte er, dieser Keller war kultiviert und verstand etwas von Kunst; womöglich hätte er einmal ein Bild von ihm gekauft, vielleicht sogar ein großes, das vom Rinderschlachthof etwa, von Soutines ausgeweideten Tieren inspiriert, sein Opus magnum. Andererseits, wenn Keller sich verflüchtigt hatte, konnte er Indiana ja hin und wieder hoch zu sich einladen, sie könnten ein bisschen rauchen und locker miteinander schlafen; solange es nicht zur Gewohnheit würde, wäre seine Schaffenskraft dadurch nicht gefährdet. Die platonische Liebe war ein wenig öd. Indiana bedankte sich mit einem keuschen Küsschen für die dekorative Pflanze und verabschiedete sich rasch wieder, weil ihr Patient, inzwischen angezogen, aus dem Behandlungsraum kam.


  Matheus Pereira verschwand den Flur hinunter, während Brunswick die beiden Sitzungen der Woche in bar bezahlte und die Quittung wie stets ablehnte.


  »Die Pflanze hältst du besser von deinen Patienten fern, Indiana. Das ist Cannabis. Arbeitet der Typ hier? Ich habe ihn schon ein paarmal gesehen.«


  »Er ist Maler und wohnt auf dem Dach. Die Bilder in der Eingangshalle sind von ihm.«


  »Mir kommen die grässlich vor, aber ich verstehe nichts davon. Morgen gibt es Cinghiale im Café Rossini … Ich weiß nicht … wir könnten hingehen. Also wenn du möchtest, natürlich.« Brunswick betrachtete den Boden.


  Dieses Gericht stand nicht auf der Speisekarte des Cafés, es wurde nur Stammgästen angeboten, die in das Geheimnis eingeweiht waren, und dass Brunswick dazugehörte, zeugte von seiner Beharrlichkeit: Er hatte es binnen kürzester Zeit geschafft, in North Beach akzeptiert zu werden. Andere brauchten Jahrzehnte dafür. Hin und wieder ging der Besitzer des Cafés Rossini in den Wäldern um Monterrey auf die Jagd und kam mit einem geschossenen Wildschwein wieder, das er in seiner Küche eigenhändig zerlegte, eine grausige Angelegenheit, aus der jedoch, unter anderen Köstlichkeiten, die beste Wildschweinsalami aller Zeiten hervorging, eine der Hauptzutaten seines Cinghiale. Vor ein paar Wochen war Indiana so unklug gewesen, eine Essenseinladung von Brunswick anzunehmen, zwei endlose Stunden hatte sie gegen den Schlaf gekämpft, während er ihr einen Vortrag über die Gesteinsformationen im San-Andreas-Graben hielt. Ein zweites Mal würde ihr das nicht passieren.


  »Danke, Gary. Aber ich verbringe das Wochenende mit meiner Familie, wir haben etwas zu feiern. Amanda ist am MIT angenommen worden, mit einem Stipendium über die Hälfte der Studiengebühren.«


  »Deine Tochter muss ein Genie sein.«


  »Ist sie, aber du hast sie im Schach geschlagen«, sagte Indiana freundlich.


  »Andere Male hat sie gewonnen.«


  Indiana horchte auf:


  »Wie das? Hast du sie noch mal getroffen?«


  »Wir spielen hin und wieder online. Sie will mir Go beibringen, das ist schwieriger als Schach. Ein chinesisches Spiel, über zweitausend Jahre alt …«


  »Ich weiß, was Go ist, Gary«, unterbrach ihn Indiana, ohne ihren Ärger zu verhehlen; der Mann wurde langsam zur Plage.


  »Du wirkst gereizt, ist etwas?«


  »Ich möchte nicht, dass meine Tochter Umgang mit meinen Patienten hat, Gary. Sei bitte so gut und brich den Kontakt zu ihr ab.«


  »Warum? Ich bin doch kein Perverser!«


  »Das habe ich auch nie gedacht, Gary«, wiegelte Indiana ab, überrascht, dass der verklemmte Gary tatsächlich die Stimme gegen sie erhob.


  »Ich verstehe ja, dass du als Mutter deine Tochter beschützen musst, aber von mir hast du nichts zu befürchten.«


  »Natürlich nicht, aber wie dem auch sei …«


  »Ich kann den Kontakt zu Amanda nicht einfach ohne Erklärung abbrechen«, fiel Brunswick ihr ins Wort. »Zumindest muss ich mit ihr darüber reden. Und wenn du erlaubst, würde ich ihr auch gern eine kleine Aufmerksamkeit zukommen lassen. Hast du nicht gesagt, sie hätte gern eine Katze?«


  »Das ist lieb von dir, Gary, aber sie hat schon eine. Das Kätzchen heißt Rettet-den-Thunfisch, eine Freundin von mir hat sie ihr geschenkt, Carol Underwater, du bist ihr vielleicht schon hier begegnet.«


  »Dann muss ich mir etwas anderes einfallen lassen für Amanda.«


  »Nein, Gary, das kommt überhaupt nicht in Frage. Wir wollen unsere Verbindung bitte auf die vier Wände dieser Praxis beschränken. Nimm es nicht persönlich, es hat nichts mit dir zu tun.«


  »Was könnte mehr mit mir zu tun haben, Indiana? Weißt du denn nicht, was ich für dich empfinde?«, brach es aus Brunswick heraus, der verzweifelt aussah, rot vor Scham.


  »Aber wir kennen uns doch kaum, Gary!«


  »Wenn du mehr über mich wissen willst, frag mich, ich bin ein offenes Buch, Indiana. Ich bin ledig, kinderlos, ordentlich, tüchtig, ein guter Bürger, ein anständiger Mensch. Es wäre verfrüht, dir meine wirtschaftlichen Verhältnisse darzulegen, aber so viel kann ich dir verraten, sie sind ausgezeichnet. In der aktuellen Krise haben viele Leute alles verloren, aber ich habe mich gehalten und sogar Gewinne gemacht, weil ich von Wertpapieren etwas verstehe. Ich investiere seit Jahren und …«


  »Das hat alles nichts mit mir zu tun, Gary.«


  »Ich möchte ja nur, dass du darüber nachdenkst, Indiana, ich kann so lange warten, wie du willst.«


  »Vergiss es besser, Gary. Und du suchst dir auch besser eine andere Heilerin, ich kann dich nicht weiter behandeln, nicht nur wegen dem, worüber wir eben geredet haben, sondern auch weil meine Behandlungen so gut wie nichts bringen.«


  »Tu mir das nicht an, Indiana! Du allein kannst mich heilen, dank dir geht es mir viel besser. Ich belästige dich auch nicht mehr mit meinen Gefühlen, versprochen.«


  Er wirkte so verzweifelt, dass sie es nicht über sich brachte, auf ihrer Entscheidung zu bestehen, und als Brunswick sah, wie sie zögerte, verabschiedete er sich bis zum nächsten Dienstag, als hätte er nichts von dem gehört, was sie gesagt hatte, und machte, dass er wegkam.


  Indiana schloss die Tür und sperrte von innen ab, sie fühlte sich manipuliert wie ein dummes, unerfahrenes Ding. Sie wusch sich Gesicht und Hände, um den Ärger loszuwerden, und dachte wehmütig an den Whirlpool im Fairmont. Ach! Das duftende Wasser, die großen, flauschigen Handtücher, der kühle Wein, das köstliche Essen, Alans gekonnte Liebkosungen, sein Humor, seine Liebe. Einmal, als sie im Fernsehen Kleopatra gesehen hatten, drei Stunden dekadente Ägypter mit bemalten Augen und ungehobelte Römer mit strammen Waden, hatte sie gesagt, am besten habe ihr das Milchbad gefallen. Alan sprang aus dem Bett, zog sich an, verließ ohne ein Wort das Zimmer und kam nach einer halben Stunde, als sie schon fast eingeschlafen war, mit drei Packungen Milchpulver zurück, das er im heißen Wasser des Whirlpools auflöste, damit sie sich darin räkeln konnte wie eine Hollywood-Pharaonin. Beim Gedanken daran musste sie lachen, und mit einem stechenden Schmerz in der Brust fragte sie sich, wie sie bloß leben sollte ohne diesen Mann, der ihr so viel Freude gemacht hatte, und ob sie Ryan Miller je würde so lieben können, wie sie Alan geliebt hatte.


  Körperlich fühlte sie sich zu dem Ex-Soldaten so stark hingezogen, wie ihr das nur mit Bob Martín in der Highschool passiert war. Es war wie Fieber, ein ständiges Erhitztsein. Sie rätselte, wie sie dieses übermächtige sexuelle Verlangen, das doch schon lange in ihr geschlummert haben musste, über all die Zeit hatte ignorieren, ihm hatte standhalten können, und konnte sich das nur damit erklären, dass ihre Liebe zu Alan schwerer gewogen hatte. Sie kannte sich selbst gut genug, um zu wissen, dass sie nicht ernsthaft den einen lieben und nebenbei mit einem anderen ins Bett gehen konnte, aber nach der Erfahrung mit Ryan in dem kleinen sturmgepeitschten Hotel verstand sie diejenigen besser, die vor Verlangen den Verstand verlieren.


  In den zwölf Tagen, die seither vergangen waren, hatte sie außer an ihrem Wochenende mit Amanda jede Nacht mit Ryan verbracht und konnte es auch jetzt, noch ehe sie ihren letzten Patienten behandelt hatte, kaum erwarten, ihn in seinem Loft in die Arme zu schließen, wo Attila inzwischen resigniert hatte und seinen Unmut nicht mehr durch Jaulen kundtat. Sie dachte mit Zuneigung an die spartanische Schlichtheit dieser Wohnstatt, an die rauen Handtücher, die Kühle, die sie dazu zwang, bei der Liebe Pulli und Wollsocken anzubehalten. Ihr gefiel Ryans heftige männliche Präsenz, die Kraft, die er ausstrahlte, seine kampferprobte Kühnheit, die in ihren Armen zu Verwundbarkeit wurde. In gewisser Weise gefiel ihr sogar sein überstürztes, jungenhaftes Ungestüm, das sie sich damit erklärte, dass Ryan nie eine nennenswerte Liebesbeziehung gehabt hatte und keine Frau es je für nötig befunden hätte, ihm zu zeigen, wie er ihr Vergnügen bereiten konnte. Sie würde das ändern, wenn die Aufregung des frisch Verliebtseins sich legte und sie einander ohne Hast würden erforschen können. Das war eine erfreuliche Aussicht. Ryan hatte sie überrascht, er war viel sanfter und gefühlvoller, als sie gedacht hätte, noch fehlte ihnen eine gemeinsame Geschichte, nach der jedes Zusammensein verlangt, aber sie würde noch Zeit haben, ihn besser kennenzulernen und Alan zu vergessen.


  Sie räumte ihr Behandlungszimmer auf, stopfte das Laken und die gebrauchten Handtücher in den Wäschesack und bereitete sich auf die letzte Sitzung der Woche vor, den Pudel, ihren Lieblingspatienten, den zärtlichsten von allen, ein kleines, karamellfarbenes Tier, alt und krummbeinig, das sich ihrer Behandlung unverhohlen dankbar unterzog. Weil sie noch ein paar Minuten Zeit hatte, suchte sie die Unterlagen von Gary Brunswick heraus, auf denen leider die Stunde seiner Geburt nicht vermerkt war, mit der man hätte ein Geburtshoroskop erstellen können, und rief Celeste Roko an, um zu fragen, wie dieser Tibeter hieß, der die Karma-Reinigung anbot.


  Samstag, 18. 2.


  Pedro Alarcón und Ryan Miller mit Attila bei Fuß drückten pünktlich um halb neun am Samstagabend Indianas Türklingel, und wenige Schritte hinter ihnen kamen auch Matheus Pereira, Yumiko Sato und deren Lebensgefährtin Nana Sasaki. Indiana, die alle auf Danny D’Angelos Wunsch zusammengetrommelt hatte, empfing sie in einem schlichten schwarzen Seidenkleid und hochhackigen Schuhen, Geschenken von Alan Keller, als er noch dachte, er könnte eine Dame aus ihr machen, und bei ihrem Anblick pfiffen die Männer bewundernd durch die Zähne. Nie hatten sie Indiana derart elegant und in Schwarz gesehen; sie war der Meinung, die Farbe ziehe negative Energie an, und trug sie daher mit Vorsicht. Wonnig hielt Attila seine Nase in die Mischung aus Duftessenzen, die bei Indiana in der Luft hingen. Synthetische Aromen konnte der Hund nicht leiden, war von den natürlichen aber hingerissen, was seine Schwäche für Indiana erklärte, die für ihn eine gehobene Stellung unter den Menschen einnahm. Miller schnappte sich Indiana und küsste sie auf den Mund, während die anderen taten, als würden sie es nicht mitbekommen. Dann entkorkte die Gastgeberin eine Flasche Primus, eine vorzügliche Cuvée aus Carménère und Cabernet, ebenfalls ein Geschenk von Alan, denn sie hätte sich keinen Rotwein erlauben können, der mehr gekostet hatte als ihr Wintermantel. Miller bekam seine Lieblingslimo. Der Navy Seal hielt sich etwas darauf zugute, dass er früher ein echter Weinkenner gewesen war, und als er dann mit dem Trinken aufhörte, wurde er zum Connaisseur von Coca-Cola, das er in kleinen Flaschen bevorzugte – niemals in Dosen –, importiert aus Mexiko, weil es dort mehr Zucker enthielt, und ohne Eis.


  Am Tag zuvor hatte Danny Indiana zu seiner Samstagabend-Show eingeladen. Dannys großer Abend, es war sein Geburtstag, und die Besitzerin des Lokals hatte ihm, weil er schon so viele Jahre bei ihr auf der Bühne stand, eine Hauptrolle im Programm gegeben, für die er lange geprobt hatte. »Was nützt es mir, der Star des Abends zu sein, wenn keiner zuschaut? Komm doch bitte, Indi, und bring deine Freunde zum Klatschen mit.« Weil Danny es ihr so kurzfristig gesagt hatte, konnte sie keine Massen zusammenbringen, wie sie es gern getan hätte, und musste sich mit diesen fünf treuen Freunden begnügen. Alle hatten sich für den Abend feingemacht, sogar Matheus, der wie immer seine farbverkleckste Jeans trug, dazu aber ein gestärktes Hemd mit Streifen und ein Halstuch. In North Beach war man sich einig, dass der brasilianische Maler der schönste Mann des Viertels war, und das wusste er auch. Er war sehr groß gewachsen und schlank, hatte tiefe, wie mit dem Meißel gehauene Furchen im Gesicht, gelbgrüne Katzenaugen, sinnliche Lippen und Rastalocken. Er war ein echter Blickfang und wurde oft von Touristinnen auf der Straße angesprochen, die sich mit ihm fotografieren lassen wollten, als wäre er eine lokale Sehenswürdigkeit.


  Yumiko und Nana hatten sich als Kinder in der Präfektur Iwate in Japan kennengelernt, waren miteinander in die USA ausgewandert, lebten und arbeiteten zusammen und kleideten sich immer eine wie die andere. An diesem Abend trugen sie ihre Ausgehuniform: schwarze Hose, schwarzes Jackett, weiße Seidenbluse im Mao-Stil. Sie waren seit dem 16. Juni 2008 verheiratet, an dem Tag war in Kalifornien das Gesetz zur Eheschließung zwischen gleichgeschlechtlichen Partnern in Kraft getreten, und noch am selben Abend hatten sie in der Haarigen Raupe mit Sushi, Sake und sämtlichen Seelenärzten der Ganzheitlichen Klinik ihre Hochzeit gefeiert.


  Matheus half Indiana dabei, das Essen aufzutragen, viele verschiedene Köstlichkeiten aus einem thailändischen Restaurant, auf Papptellern und mit Stäbchen serviert. Die Freunde setzten sich zum Essen auf den Boden, da Indianas Esstisch als Labor für ihre Duftessenzen diente. Das Gespräch kreiste bald wie sämtliche Gespräche in den letzten Tagen um die Frage, ob Obama die Präsidentschaftswahl verlieren und »Midnight in Paris« den Oscar gewinnen würde. Sie leerten die Flasche Wein, aßen zum Nachtisch das Grüntee-Eis, das die beiden Japanerinnen mitgebracht hatten, und verteilten sich dann auf Yumikos Auto und Ryans Pickup, in dem niemand es wagte, Attila seinen Platz auf dem Beifahrersitz streitig zu machen.


  Sie fuhren zur Castro Street und parkten dort, ließen den Hund im Wagen, wo er mit buddhistischer Geduld stundenlang ausharren würde, und gingen zwei Straßen weiter zum Narcissus Club. Um diese Zeit war das Viertel belebt von jungen Leuten, einigen nachtschwärmenden Touristen und Lesben und Schwulen, die in die Bars und Varietés drängten. Der Eingang zu dem Lokal, in dem Danny auftrat, war eine Tür mit dem blau leuchtenden Namen darüber, die man leicht hätte übersehen können, hätten davor nicht eine Schlange von Wartenden gestanden, die hinein wollten, und Grüppchen von Schwulen, die rauchten und sich unterhielten. Alarcón und Miller versuchten es mit ein paar scherzhaften Kommentaren über die Natur dieser Lokalität, folgten Indiana dann aber brav hinein, als die dem Muskelprotz an der Tür guten Abend gesagt und ihre Begleiter als besondere Gäste von Danny D’Angelo vorgestellt hatte. Innen war der Club größer als vermutet, es war stickig und voll, die Gäste fast ausschließlich Männer. In den dunkelsten Winkeln war man mit sich beschäftigt, es wurde gefummelt oder eng umschlungen getanzt, aber ansonsten herrschte Trubel, man schrie gegen den Lärm an oder scharte sich am Tresen, wo es Drinks und mexikanische Tacos gab.


  Auf der Tanzfläche, die auch als Bühne diente, warfen im flackernden Licht der Scheinwerfer vier Revuegirls im Bikini mit weißem Federschmuck auf dem Kopf zum hämmernden Rhythmus der Musik die Beine. Sie sahen aus wie Vierlinge, gleiche Größe, gleiche Perücke, gleicher Flitter, gleiches Make-up, hübsch gedrechselte Beine, straffe Pos, die Arme in langen Satin-Handschuhen und die Brüste aus den strassbesetzten Oberteilen quellend. Man hätte schon bei Tageslicht sehr nah rangehen müssen, um zu erkennen, dass es keine Frauen waren.


  Dannys Freunde schoben sich hinter einer Bedienung her durch die aufgekratzte Gästeschar zu einem Tisch nah an der Bühne, der für Indiana reserviert war. Pedro, Yumiko und Nana gingen am Tresen Drinks und eine Limo für Ryan holen, der noch glaubte, die Leute würden sich nach Indiana umdrehen, dabei waren es der Maler und er, die hier Aufsehen erregten.


  Kurz nachdem die federgeschmückten Tänzerinnen ihre Nummer beendet hatten, erloschen die Lichter, und der Club versank im Stockfinstern, was mit Pfiffen und anzüglichen Rufen quittiert wurde. Erst geschah gar nichts, die Spannung stieg, und dann, als die Witzereißer zur Ruhe gekommen waren, flutete die kristallklare Stimme von Whitney Houston das Lokal mit einem sehnsüchtigen Klagelaut, der allen Anwesenden durch Mark und Bein ging. Der gelbe Spot eines Scheinwerfers erhellte das Zentrum der Bühne, und dort stand in einem langen, rückenfreien Kleid, das ihre Brüste betonte, das Gespenst der Sängerin, die eine Woche zuvor gestorben war; ihr Haar war kurz, die Lider geschlossen, sie hielt den Kopf gesenkt, eine Hand am Mikrofon, die andere auf dem Herzen. Dem Publikum verschlug es den Atem. Langsam hob die Houston den Kopf, führte das Mikrofon zum Mund, und aus den Tiefen der Erde erklangen die ersten Worte von »I will always love you«. Das Publikum brach in Jubel aus, gefolgt von ehrfürchtiger Stille, während die Stimme ihr Abschiedslied sang, einen Strom aus Liebesworten, Versprechen und Bitten. Sie war es wirklich, mit ihrem unverwechselbaren Gesicht, den ausdrucksstarken Händen, ihren Gesten, ihrer Präsenz und Grazie. Fünf Minuten später klang der Schlussakkord des Liedes im tosenden Applaus der Zuschauer aus. So perfekt war die Illusion, dass Indiana und ihre Begleiter gar nicht auf die Idee kamen, es könnte sich bei der berühmten Sängerin, wie von Zauberhand aus dem Totenreich erlöst und wiederauferstanden, um Danny D’Angelo handeln, den Hänfling aus dem Café Rossini, bis die Lichter im Club wieder angingen, Whitney Houston sich verbeugte und die Perücke abnahm.


  Ryan Miller war in anderen Ländern schon in Lokalen wie dem Narcissus Club gewesen, wo er und seine Kameraden mit groben Scherzen die Erregung überspielten, in die das schwule Spektakel sie versetzte. Transvestiten fand er amüsant, betrachtete sie als exotische und harmlose Geschöpfe, als Angehörige einer anderen Spezies. Er hielt sich selbst für weltoffen, war weit herumgekommen, durch nichts zu erschüttern und tolerant gegenüber den sexuellen Vorlieben anderer, sofern sie nichts mit Kindern oder Tieren zu tun hatten, wie er sagte. Schwule beim Militär lehnte er ab, weil er fürchtete, sie könnten für Unruhe und Streitereien sorgen, genau wie Frauen. Nicht dass er Zweifel an ihrer Tapferkeit gehegt hätte, aber im Gefecht kam es auf Mannhaftigkeit und Zusammenhalt an, Krieg war eine Frage des Testosterons; jeder Soldat war auf seine Kameraden angewiesen, und ihn hätte es beunruhigt, sein Leben in den Händen eines Homosexuellen oder einer Frau zu wissen. Ohne den Rückhalt der anderen Navy Seals wurde an diesem Abend im Narcissus Club seine Toleranz auf eine harte Probe gestellt.


  Die Enge, die erotische und aufreizende Atmosphäre, die leichten Berührungen der Männer, die sich um ihn herum drängten, ihr Geruch nach Schweiß, Alkohol und Rasierwasser – alles versetzte ihn in einen Zustand größter Anspannung. Er fragte sich, was sein Vater zu alldem sagen würde, und wie immer, wenn er ihn in Gedanken heraufbeschwor, sah er ihn neben sich stehen, wie aus dem Ei gepellt in seiner Uniform, mit seinen Orden an der Brust, steif, mit angespanntem Unterkiefer, gerunzelter Stirn, nichts von dem gutheißend, was Ryan war und was er tat. Was hat einer meiner Söhne an einem ekelerregenden Ort wie dem hier zu suchen, unter all den schamlosen Hinterladern?, knurrte sein Vater, wie er das zu Lebzeiten getan hatte, ohne die Lippen zu bewegen, die Konsonanten zermalmend.


  Ryan konnte Danny D’Angelos Auftritt nicht genießen, denn mittlerweile war ihm klargeworden, dass die Blicke nicht Indiana galten, sondern ihm; er fühlte, wie sie ihm mit einer pulsierenden, faszinierenden, bedrohlichen und verlockenden männlichen Energie, die ihn abstieß und zugleich anzog, zu nah auf den Leib rückten. Unwillkürlich griff er nach Pedros Whiskyglas und stürzte den Inhalt in drei langen Schlucken hinunter. Seit Jahren hatte er keinen Alkohol getrunken, er brannte in seiner Kehle und flutete durch seine Blutbahnen bis in die letzte Zelle seines Körpers, eine Woge aus Wärme und Kraft, die alle Gedanken wegspülte, die Erinnerungen und Zweifel. Eine magische Flüssigkeit, durchzuckte es ihn, unvergleichlich, flüssiges Gold, brennend, köstlich, Elixier der Götter, wie es einen elektrisiert, stark macht, erhitzt, sagenhaft, so ein Drink, wieso habe ich mir so lange keinen gegönnt, wie dumm von mir. Sein Vater wich ein paar Schritte zurück und wurde von der Menge verschluckt. Miller lehnte sich zu Indiana hin und suchte ihren Mund, aber die Bewegung erstarb auf halbem Weg, und statt sie zu küssen, nahm er ihr das Bierglas aus der Hand, was sie gar nicht mitbekam, weil sie völlig gebannt war von Whitney Houston.


  Miller wusste nicht, wann er vom Tisch aufgestanden war, sich zornig einen Weg zur Theke freirempelte, wusste nicht, wie Dannys Auftritt endete und wie viele Drinks er nahm, ehe er restlos die Kontrolle verlor; er wusste nicht, woher die Wut plötzlich kam, eine gleißende Helligkeit, die ihn blendete, als ein junger Mann einen Arm um seine Schulter legte, ihm etwas ins Ohr hauchte und ihn dabei mit den Lippen berührte; er wusste nicht, wann genau die Konturen der Realität verschwammen und ihm war, als würde er anschwellen, nicht mehr in seine Haut passen, jeden Moment bersten; er wusste nicht, wie die Prügelei begann, wie viele er mit gezielten Faustschlägen niederschlug, begriff weder, warum Indiana und Pedro ihn anschrien, noch, wie er in Handschellen in den Streifenwagen gekommen war, mit blutigem Hemd und malträtierten Fingerknöcheln.


  Pedro Alarcón hob Millers Sakko vom Boden auf, zog die Schlüssel des Pickups aus der Innentasche und fuhr hinter dem Streifenwagen her, der seinen Freund wegbrachte, zur Polizeiwache. Er parkte in der Nähe, meldete sich an und musste anderthalb Stunden warten, bis ein Officer ihn aufrief. Pedro erklärte, was passiert war, spielte Millers Beteiligung so gut er konnte herunter, aber der Officer hörte nur mit halbem Ohr zu und ließ den Bildschirm seines Laptops dabei nicht aus den Augen.


  »Am Montag kann er seinen Fall dem Richter vortragen, bis dahin hat er hier eine Zelle, um wieder nüchtern zu werden und sich abzuregen«, sagte der Polizist schließlich in freundlichem Ton.


  Alarcón erklärte ihm, Ryan Miller sei nicht betrunken, sondern stehe unter dem Einfluss von Medikamenten, die er nehmen müsse, weil er im Irakkrieg, wo er auch sein Bein verloren hatte, ein Hirntrauma erlitten habe, und deshalb leide er bisweilen unter Kontrollverlust, er sei aber nicht gefährlich.


  »Nicht gefährlich? Erklären Sie das mal den drei Leuten, die er krankenhausreif geschlagen hat.«


  »So etwas wie im Narcissus Club ist noch nie vorgekommen, Officer. Mein Freund ist provoziert worden.«


  »Inwiefern?«


  »Ein Mann hat versucht, ihn anzufassen.«


  »Was Sie nicht sagen! In dem Club? Das ist ja unerhört!« Der Polizist lachte.


  Also spielte Pedro Alarcón die Karte aus, die ihm als letztes Mittel zur Verfügung stand, und ließ den Officer wissen, Ryan Miller sei in geheimer Mission für die CIA tätig; falls er ihm nicht glaube, könne er in der Brieftasche des Festgenommenen nachsehen, dort werde er die entsprechende Identifizierungsmarke finden, und wenn das nicht genüge, könne er ihm einen Code nennen, mit dem er sich direkt mit der zuständigen Stelle bei der CIA in Washington in Verbindung setzen könne. »Sie werden verstehen, dass wir einen Skandal vermeiden möchten«, schloss er. Der Polizist hatte seinen Rechner zugeklappt, hörte mit skeptischer Miene zu und schickte Pedro schließlich zum Warten erneut vor die Tür.


  Eine Stunde verging, bis aus Washington schließlich die Bestätigung dessen kam, was Alarcón gesagt hatte, und eine weitere, bis man Miller eine Erklärung unterschreiben und gehen ließ. Sein Rausch war inzwischen etwas verflogen, aber er war noch wacklig auf den Beinen. Gegen fünf verließen sie die Wache, Alarcón mit dem Verlangen nach einem ersten Mate-Tee des Tages, Miller mit rasenden Kopfschmerzen, und der unglückliche Attila, der die Nacht im Pickup verbracht hatte, mit dem dringenden Bedürfnis, am nächsten Baum das Bein zu heben.


  »Glückwunsch, Miller, du hast Whitney Houston den Abend verdorben«, sagte Pedro Alarcón, als sie schließlich nach einer Pinkelpause für Attila oben im Loft angekommen waren und er seinem Freund aus dem Hemd half.


  »Mir platzt der Schädel«, nuschelte Miller.


  »Verdientermaßen. Ich mache Kaffee.«


  Auf der Bettkante sitzend, das Gesicht in den Händen und Attilas Schnauze am Knie, versuchte Miller vergeblich, die Geschehnisse der Nacht zu rekonstruieren, fühlte sich erschlagen vor Scham, sein Kopf wie mit Sand gefüllt, seine Lippen aufgeplatzt, Hände und Lider geschwollen, und vor Schmerzen in den Rippen konnte er kaum atmen. Das war sein erster Rückfall; drei Jahre und einen Monat war er vollkommen abstinent gewesen, kein Alkohol und außer einem gelegentlichen Joint keinerlei Drogen. Er hatte das auf die männliche Tour durchgezogen, ohne therapeutische Hilfe, auf die er als Veteran eigentlich Anspruch gehabt hätte, ausschließlich mit ein paar Antidepressiva; immerhin war er dafür ausgebildet, im Krieg mehr Anstrengungen und Schmerzen zu ertragen als jeder andere Sterbliche, da würde er wohl kaum vor einem Glas Bier kapitulieren. Er begriff nicht, was in ihn gefahren war, wieso er diesen ersten Schluck genommen und dann den Boden unter den Füßen verloren hatte.


  »Ich muss Indiana anrufen. Gib mir mal das Telefon«, bat er Alarcón.


  »Es ist Sonntagmorgen Viertel nach fünf. Wohl kaum die richtige Zeit, jemanden anzurufen. Trink das und ruh dich aus, ich geh eine Runde mit Attila.«


  Ryan Miller flößte sich unter Mühen den rabenschwarzen Kaffee ein, schluckte die beiden Aspirin und hechtete dann ins Bad, um sich zu übergeben, während sein Freund vergeblich versuchte, Attila Maulkorb und Leine anzulegen. Der Hund wollte Miller in diesem Zustand auf keinen Fall allein lassen und saß winselnd vor der Badezimmertür, spitzte sein unversehrtes Ohr, spähte mit seinem einen Auge und wartete auf Anweisungen seines unglücklichen Kameraden. Miller hielt in der Dusche einige Minuten den Kopf unter kaltes Wasser, sprang dann nass und in Shorts auf seinem einen Bein aus dem Bad und erlaubte dem Hund, mit Alarcón zu gehen. Dann ließ er sich aufs Bett fallen.


  Unten auf der Straße machte sich mit Blechbläsergetöse Alarcóns Handy bemerkbar: Der martialische Auftakt der uruguayischen Nationalhymne. Mit einer Hand kämpfte er gegen das Zerren des Hundes, angelte mit der anderen das Telefon aus den Tiefen seiner Jackentasche und hörte gleich darauf Indiana nach Ryan fragen. Das Letzte, was sie von ihm wusste, war, dass zwei kräftige Officers ihn zu einem Streifenwagen geschleift hatten, während zwei andere mit Unterstützung des Türstehers versuchten, im Club wieder für Ordnung zu sorgen, wo sich ein paar Gäste, betrunken und angestachelt, zum Kreischen der Revuetänzerinnen, die noch immer im Federschmuck waren, weiter herumprügelten. Danny D’Angelo hatte sich, einen Nylonstrumpf auf dem Kopf, die Whitney-Houston-Perücke in der Hand und die Schminke von Tränen verlaufen, hinter der Theke verschanzt und verfolgte von dort das Desaster. In seiner lakonischen Art brachte Alarcón Indiana auf den neuesten Stand. »Ich komme zu euch«, sagte sie. »Hättest du Geld für das Taxi?«


  Fünfunddreißig Minuten später stand Indiana in ihren Schlangenlederstiefeln, mit einem Regenmantel über dem kleinen Schwarzen vom Vorabend und mit einem blauen Auge in der Wohnungstür. Sie gab dem Uruguayer und dem Hund zur Begrüßung einen Kuss und trat an ihr Liebeslager, wo Ryan unter einer Wolldecke schnarchte, die Pedro ihm übergeworfen hatte. Indiana rüttelte an ihm, bis sein Kopf unter dem Obdach des Kissens hervorkam und er sich blinzelnd halb aufsetzte.


  »Was ist mit deinem Auge passiert?«, fragte er Indiana.


  »Ich wollte dich festhalten und habe was abbekommen.«


  »Von mir?« Jetzt war Miller hellwach.


  »Ein Unfall, nicht schlimm.«


  »Wie konnte ich nur so tief sinken, Indi!«


  »Wir machen alle mal Fehler, fallen auf die Nase, und dann stehen wir wieder auf. Zieh dich an, Ryan.«


  »Ich kann mich nicht bewegen.«


  »Hört, hört, unser tapferer Navy Seal! Hoch mit dir! Du kommst jetzt mit.«


  »Wohin?«


  »Das siehst du gleich.«


  Sonntag, 19. 2.


  »Hi, ich heiße Ryan, ich bin Alkoholiker und seit sechs Stunden trocken.« Mit diesen Worten stellte er sich vor, wie die anderen sich vorgestellt hatten, die mit ihm in dem fensterlosen Raum saßen, und bekam zur Begrüßung einen warmherzigen Applaus. Kurz zuvor hatte Pedro Alarcón ihn und Indiana nach Tenderloin gebracht, zu einem von einem Turm gekrönten Gebäude an der Ecke Taylor und Ellis Street.


  »Was ist das hier?«, hatte Miller gefragt, als Indiana, die sich bei ihm untergehakt hatte, entschlossen mit ihm auf den Eingang zustrebte.


  »Die Glide Memorial Church. Du wohnst doch seit Jahren hier, sag bloß, du kennst sie nicht.«


  »Ich bin Agnostiker. Ich weiß nicht, wozu wir hier sind, Indiana.«


  »Schau den Turm an, siehst du ein Kreuz? Cecil Williams, ein afroamerikanischer Priester, war lange Jahre die Seele der Glide, aber jetzt ist er im Ruhestand. In den sechziger Jahren hat man ihn hierhergeschickt, in eine damals todgeweihte Methodistengemeinde, aber durch ihn ist sie zum spirituellen Herz von San Francisco geworden. Er hat das Kreuz entfernen lassen, weil es ein Symbol des Todes ist und seine Gemeinde das Leben feiert. Dazu sind wir hier, Ryan, um dein Leben zu feiern.«


  Sie erzählte ihm, dass die Glide zu einer Touristenattraktion geworden war wegen ihres einmalig guten Chors und ihrer Politik der offenen Arme: Alle waren willkommen, einerlei welchen Glaubens, welcher Hautfarbe oder sexuellen Orientierung, Christen aller Konfessionen, Muslime und Juden, Drogensüchtige und Bettler, Millionäre aus dem Silicon Valley, Dragqueens, Filmstars und entlaufene Kriminelle, niemand wurde abgewiesen, und die Kirche bot Hunderte von Programmen für Menschen, die nichts hatten und verzweifelt waren, verschaffte ihnen ein Dach über dem Kopf, etwas zum Anziehen, eine Ausbildung, Schutz und die Möglichkeit, wieder Teil der Gesellschaft zu werden. Indiana und Ryan schoben sich durch eine Schlange von Leuten, die für das kostenlose Frühstück anstanden. Nebenbei erfuhr Miller, dass Indiana etliche Stunden in der Woche ehrenamtlich bei der Frühstücksausgabe half, von sieben bis neun Uhr morgens, was die einzige Zeit war, zu der sie konnte. In der Kirche gab es an jedem Tag im Jahr drei kostenlose Mahlzeiten für Tausende von Bedürftigen. Das erforderte fünfundsechzigtausend Stunden ehrenamtlicher Arbeit. »Ich trage nur ungefähr hundert im Jahr bei, aber es gibt so viele Helfer, dass wir uns in Wartelisten eintragen müssen«, erzählte sie ihm.


  Noch war es früh am Morgen, die Massen würden erst nach dem Sonntagsgottesdienst herbeiströmen. Indiana kannte sich aus und führte Miller geradewegs zu einem kleinen, innen liegenden Raum, wo sich die erste Tagesgruppe der Anonymen Alkoholiker traf. Ein halbes Dutzend Leute standen schon an einem seitlich aufgestellten Tisch, wo es Kaffee aus Thermoskannen und Teller mit Keksen gab, die Übrigen trafen in den folgenden zehn Minuten ein. Jeder nahm auf einem der im Kreis aufgestellten Plastikstühle Platz, insgesamt fünfzehn Leute, verschieden in Hautfarbe, Auftreten, Alter, überwiegend Männer; fast alle waren irgendwie gezeichnet von der Sucht, und einer hatte sich offenbar, wie Miller, unlängst geprügelt. Mit ihrer gesunden und unbeschwerten Ausstrahlung wirkte Indiana in der Runde etwas fehl am Platz. Miller erwartete eine Art Unterricht oder einen Vortrag, aber stattdessen eröffnete ein schmächtiges Männlein mit dicker Brille die Versammlung mit den Worten: »Hi, ich bin Benny Ephron, und ich bin süchtig. Ich sehe ein paar neue Gesichter. Willkommen, Freunde«, und dann ergriffen die anderen reihum das Wort und nannten ihre Namen.


  Unterstützt von Benny Ephrons Anmerkungen und Fragen berichteten etliche von ihren Erfahrungen, wie sie zu trinken angefangen und ihre Arbeit verloren hatten, ihre Familie, ihre Freunde, die Gesundheit und wie sie jetzt versuchten, mithilfe der Anonymen Alkoholiker ins Leben zurückzufinden. Ein Mann hielt stolz eine Karteikarte mit der Nummer achtzehn hoch, für die Zahl der Monate, die er jetzt schon trocken war, und die anderen klatschten. Von den vier Frauen in der Gruppe begann eine, die verwahrlost aussah, schlecht roch, schlimme Zähne und einen rastlosen Blick hatte, zu sprechen, sie habe die Hoffnung aufgegeben, sie sei schon so oft rückfällig geworden, und auch sie bekam Applaus dafür, dass sie sich einen Ruck gegeben hatte und heute gekommen war. Benny Ephron sagte ihr, sie sei auf einem guten Weg, am Beginn stehe die Einsicht, dass man sein Leben nicht im Griff hat, und die Hoffnung kehre zurück, wenn man sein Schicksal in die Hände einer höheren Macht legte. »Ich glaube nicht an Gott«, entgegnete sie trotzig. »Das tue ich auch nicht, aber ich vertraue auf die höhere Macht der Liebe, einer Liebe, die ich geben kann und die ich empfange.« »Mich liebt aber niemand! Mich hat nie jemand geliebt!«, rief die Frau, stand unbeholfen auf und wollte gehen, aber Indiana trat ihr in den Weg und schloss sie in die Arme. Die Frau sträubte sich kurz und versuchte loszukommen, überließ sich dann jedoch schluchzend Indianas Umarmung. Die hielt sie fest wie eine Mutter, und die beiden standen eine Weile so da, was Miller endlos vorkam, unerträglich, bis die Frau sich beruhigt hatte und die zwei sich wieder hinsetzten.


  Ryan Miller machte den Mund nur auf, um sich vorzustellen, saß mit den Ellbogen auf den Knien und mit hochgezogenen Schultern da, hörte den Berichten der anderen zu und kämpfte gegen die Übelkeit und den Schmerz in seinen Schläfen. Er hatte mehr mit diesen Leuten gemeinsam, als er selbst bis gestern Nacht vermutet hätte, bis zu diesem ersten aus Unbedachtheit oder Ärger genommenen Schluck, durch den er sich für einen Augenblick wieder gefühlt hatte wie der mächtige und unbesiegbare Macho aus seinen Jugendfantasien. Wie die Männer und Frauen hier konnte auch er nicht aus seiner Haut, lebte in Angst vor einem Feind, der in seinem Innern auf die Chance lauerte, ihn zu vernichten, und der sich dabei so still verhielt, dass er ihn fast vergessen hatte. Er dachte an die goldene Farbe des Whiskys, an seinen sonnigen Glanz, das köstliche Klimpern der Eiswürfel im Glas, dachte an den herben Geruch von Bier, sein sanftes Prickeln und den zarten Schaum.


  Was war nur schiefgegangen? Er verbrachte sein Leben damit, sich zu perfektionieren, übte sich in Disziplin, in Selbstbeherrschung, hielt seine Schwächen in Schach, und dann, wenn er überhaupt nicht damit rechnete, kam der Feind aus seiner Deckung und fiel über ihn her. Noch vor wenigen Wochen hätte er jede Menge Vorwände finden können, um sich für eine Weile in den Rausch zu flüchten, er war einsam gewesen und unglücklich verliebt, war aber nüchtern geblieben. Wieso war er jetzt schwach geworden? Er begriff es nicht, er hatte doch alles, wonach er sich sehnte. Seit zwei Wochen fühlte er sich glücklich und vollständig. Mit diesem Sonntag, als er Indiana endlich in den Armen hielt, war sein Leben ein anderes geworden, er hatte sich völlig dem Zauber überlassen, dass er sie liebte und sein Verlangen gestillt wurde, dem Wunder, dass sie seine Gefühle erwiderte und bei ihm war, der Illusion, er sei erlöst und geheilt von allen seinen Verletzungen. »Ich heiße Ryan Miller, und ich bin Alkoholiker«, wiederholte er bei sich, spürte, wie seine Augen von zurückgehaltenen Tränen brannten und er nur noch weglaufen wollte von diesem Ort, aber Indianas Hand auf seiner Schulter hielt ihn zurück. Als das Treffen nach fünfundvierzig Minuten beendet war, tätschelten ihm einige beim Hinausgehen aufmunternd den Rücken und verabschiedeten ihn mit Namen. Er antwortete nicht.


  Um die Mittagszeit fuhren Indiana und Ryan zum Picknicken in den State Park mit den Mammutbäumen, wo ihnen zwei Wochen zuvor der Sturm einen Vorwand geliefert hatte, miteinander zu schlafen. Auch heute war das Wetter unbeständig, manchmal nieselte es leicht, dann wieder rissen die Wolken auf, und die Sonne schaute schüchtern hervor. Ryan hatte ein rohes Huhn, Limonade, Holzkohle und einen Knochen für Attila beigesteuert, Indiana Käse, Brot und Obst. Sie hatten alles in einem alten Korb verstaut, der mit rotweiß kariertem Stoff ausgeschlagen war, eins der wenigen Erbstücke von Indianas Mutter und ein idealer Begleiter, um Teller, Gläser und Essen zu transportieren. Im Sommer herrschte im Park reger Betrieb, aber jetzt war keine Menschenseele hier, und sie hatten ihren Lieblingsplatz wenige Schritte vom Bach entfernt für sich. In Ponchos gehüllt saßen sie auf einem großen Baumstumpf und warteten, dass die Glut so weit wäre, um das Hühnchen zu grillen, während Attila völlig außer sich hinter den Eichhörnchen herjagte.


  Millers Gesicht glich einem zertrümmerten Kürbis, und am ganzen Körper hatte er dunkle Blutergüsse, aber er war dankbar dafür, denn nach dem primitiven Gerechtigkeitsbegriff, den ihm sein Vater mit dem Gürtel eingebläut hatte, erlöste einen die Strafe von der Schuld. In seiner Kindheit hatten klare Regeln gegolten: Wer etwas Böses oder Unüberlegtes tut, muss dafür büßen, das ist unausweichlich, ein Naturgesetz. Wenn Ryan etwas anstellte, ohne dass sein Vater davon Wind bekam, hielt sein Hochgefühl darüber, der Strafe entronnen zu sein, nicht lange an, sehr bald schon wich es großem Schrecken und der Gewissheit, dass das Universum sich rächen würde. Am Ende war es besser, für einen Fehler mit ein paar Gürtelschlägen zu bezahlen, als ständig darauf zu warten, dass eine ausstehende Strafe Gestalt annahm. Böse oder unüberlegt … er fragte sich, wie viele seiner Handlungen in den vier Jahrzehnten seines Lebens in diese Kategorie fielen, und kam zu dem Schluss, dass es etliche gewesen sein mussten.


  In seinen Jahren als Soldat, als er jung gewesen war, stark, das Abenteuer ihn reizte und der Krieg ihn forderte, seine Kameraden um ihn waren und er sich sicher fühlte durch die Macht der Waffen, hatte er sein Verhalten so wenig in Frage gestellt wie die Straflosigkeit, die er dafür genoss. Im Krieg ist das schmutzige Spiel erlaubt, er war niemandem Rechenschaft schuldig. Er erfüllte ehrenvoll seine Pflicht, sein Land zu verteidigen, er war ein Navy Seal, einer der Auserwählten. Fragen stellte er sich später, in den Monaten im Krankenhaus und in der Reha-Klinik, als er Blut pisste und lernen musste, auf den Metallstützen zu laufen, die man ihm an den Stumpf schnallte, und er entschied, dass er, sollte er sich schuldig gemacht haben, dafür mehr als genug bezahlt hatte mit dem Verlust seines Beins, seiner Kameraden, seiner militärischen Laufbahn. Der Preis war zu hoch gewesen – anstelle eines Heldenlebens blieb ihm nur noch ein Allerweltsdasein –, und er fühlte sich betrogen. In einem deprimierenden Wohnsilo in Bethesda überließ er sich dem vermeintlichen Trost von Alkohol und harten Drogen und bekämpfte damit seine Einsamkeit und seinen Selbstekel.


  Damals, als die Verlockung, dem eigenen Leben ein Ende zu setzen, fast unwiderstehlich geworden war, rettete Attila ihn ein zweites Mal. Vierzehn Monate nachdem Ryan den Irak, festgeschnallt auf einer Bahre und betäubt vom Morphium, verlassen hatte, wurde der Hund fünfzehn Kilometer vor Bagdad von einer Mine schwer verwundet. Das riss Miller aus seiner Lethargie und gab ihm etwas, woran er sich aufrichten konnte: Er hatte wieder eine Mission.


  Maggie, seine Zimmernachbarin in Bethesda, eine Witwe in den Siebzigern, mit der er sich beim Pokerspiel angefreundet hatte, reichte ihm eine helfende Hand. Ihr verdankte er eine weitere Maxime seines Lebens: Wer Hilfe sucht, der findet sie auch. Maggie war eine raubauzige Alte, hatte den Wortschatz und das Benehmen eines Korsaren und zwanzig Jahre Gefängnis hinter sich, weil sie angeblich ihren Mann umgebracht hatte, nachdem der ihr mehrere Knochen gebrochen hatte. Sie war im ganzen Viertel gefürchtet und der einzige Mensch, dessen Gesellschaft Miller während dieser düsteren Phase seines Lebens ertrug, und sie nahm sich seiner gewohnt ruppig und überraschend großherzig an. Zu Anfang, als er noch nicht allein zurechtkam, brachte sie ihm Essen und fuhr ihn mit ihrem Auto zu seinen Arztterminen, später sammelte sie ihn auf, wenn er im Vollrausch oder weggetreten im Hauseingang lag, und brachte ihn mit Kartenspielen oder Actionfilmen auf andere Gedanken. Als sie hörte, was mit Attila geschehen war, entschied Maggie, dass Miller zuallererst wieder zu Sinnen kommen musste, wenn er den Hund, sollte er überleben, zu sich holen wollte, denn niemand würde das heldenhafte Tier einem menschlichen Wrack wie ihm anvertrauen.


  Miller wollte so wenig an den Entzugsprogrammen des Militärhospitals teilnehmen, wie er die Dienste des Psychologen dort hatte in Anspruch nehmen wollen, der auf posttraumatische Belastungsstörungen spezialisiert war, und Maggie war völlig mit ihm einer Meinung, dass das etwas für Memmen war und es kürzere und wirksamere Methoden gab, um ans Ziel zu gelangen. Sie schüttete seinen Alkoholvorrat ins Waschbecken und warf seine Drogen ins Klo; dann zwang sie ihn, sich auszuziehen, nahm seine sämtlichen Klamotten mit, seinen Computer, das Telefon und seine Prothese. Zum Abschied hielt sie aufmunternd beide Daumen in die Höhe und sperrte ihn dann nackt und einbeinig in seiner Wohnung ein. Miller musste in den ersten zwei Tagen die Qualen des kalten Entzugs allein durchstehen, zitternd, halluzinierend, halb wahnsinnig vor Übelkeit, Angst und Schmerzen. Vergeblich versuchte er, die Tür einzutreten, und begriff irgendwann, dass es aussichtslos war, sich an zusammengeknoteten Bettlaken aus dem zehnten Stock abzuseilen. Er hämmerte gegen die Wand, die ihn von Maggies Wohnung trennte, bis seine Fäuste bluteten, und seine Zähne schlugen so hart aufeinander, dass einer absplitterte. Am dritten Tag brach er entkräftet zusammen.


  Maggie kam abends zu Besuch und fand ihn zusammengekrümmt am Boden, leise wimmernd, aber einigermaßen ruhig. Sie schickte ihn unter die Dusche, flößte ihm einen Teller heiße Suppe ein, packte ihn ins Bett und setzte sich daneben, um aus dem Augenwinkel seinen Schlaf zu bewachen, während sie tat, als würde sie fernsehen.


  So begann Ryan Millers neues Leben. Mit ganzer Kraft widmete er sich der täglichen Aufgabe, nüchtern zu bleiben, und seinem Feldzug, Attila zu sich zu holen, der langsam von seinen Verletzungen genas und einen Orden bekommen hatte. Der Papierkram hätte jeden anderen entmutigt, aber Miller war getrieben von grenzenloser Dankbarkeit. Mit Maggies Unterstützung schrieb er Hunderte von Bittbriefen an militärische Stellen, fuhr fünfmal nach Washington, um seinen Fall persönlich zu vertreten, und bekam dank eines Schreibens, das seine Kameraden vom Seal Team 6 unterzeichneten, sogar einen Termin beim Verteidigungsminister. Dessen Büro verließ er mit dem Versprechen, dass man Attila in die Vereinigten Staaten holen werde, und nach der vorgeschriebenen Quarantänezeit durfte er ihn zu sich nehmen. In diesen Monaten des zermürbenden bürokratischen Gezerres reiste er außerdem nach Texas, wo er seine Ersparnisse in die besten Prothesen der Welt stecken wollte, begann mit dem Triathlontraining und hatte eine Idee, wie er seine beim Militär erworbenen Fähigkeiten sinnvoll würde nutzen können. Er war Fachmann für Kommunikation und Sicherheit, hatte Verbindungen zur höchsten Führungsebene, ein lupenreines Führungszeugnis und vier Orden, die von seiner Charakterstärke zeugten. Er rief bei Pedro Alarcón in San Francisco an.


  Die Freundschaft zwischen Miller und Alarcón hatte ihren Anfang genommen, da war Miller zwanzig Jahre alt. Nach der Highschool hatte er sich bei den Navy Seals beworben, weil er seinem Vater beweisen wollte, dass er ein ebenso harter Hund war wie er, und weil er sich für unfähig hielt, ein Studium zu beginnen, denn er litt an einer Lese- und Rechtschreibschwäche und hatte Schwierigkeiten, sich zu konzentrieren. In der Schule hatte er keine Freude am Lernen gehabt, sich aber als Sportler hervorgetan, er war ein Kraftpaket und glaubte, er sei jeder körperlichen Aufgabe gewachsen, dennoch wurde er bei den Navy Seals während der Hell Week aussortiert, der härtesten Woche der Ausbildung, in der in hundertzwanzig mörderischen Stunden das Durchhaltevermögen jedes Einzelnen und sein Wille, das Ziel um jeden Preis zu erreichen, auf die Probe gestellt wird. Miller lernte, dass der stärkste Muskel das Herz ist und es, wenn er glaubte, die Grenze dessen erreicht zu haben, was an Schmerz und Erschöpfung erträglich war, erst richtig losging, er mehr und mehr aushalten konnte, aber am Ende reichte es trotzdem nicht. Zur Demütigung des Scheiterns kam die tiefe Verachtung, mit der sein Vater die Nachricht aufnahm. Für den alten Miller, Sohn und Enkel eines Soldaten, der die Marine im Rang eines Konteradmirals verlassen hatte, war die Tatsache, dass sein Sohn nicht genommen wurde, nur eine Bestätigung der schlechten Meinung, die er von jeher von ihm hatte. Sohn und Vater sprachen nie darüber, verschanzten sich beide hinter einem grollenden Schweigen, das sie für fast zehn Jahre voneinander trennen sollte.


  In den folgenden vier Jahren studierte Miller Informatik und trainierte eisern, um sich ein zweites Mal bei den Navy Seals zu bewerben; inzwischen ging es nicht mehr darum, gegen seinen Vater anzutreten, sondern um eine echte Berufung, er wusste, was auf ihn zukommen würde, und war bereit, das zu seinem Lebensinhalt zu machen. An der Universität lief es gut, weil sich einer seiner Dozenten persönlich seiner annahm, ihm dabei half, mit seiner Lese- und Rechtschreibschwäche und seinen Konzentrationsschwierigkeiten umzugehen und seine Lernblockaden zu überwinden, ihm Vertrauen gab in die eigenen intellektuellen Fähigkeiten und ihn davon überzeugte, erst seinen Abschluss zu machen, ehe er zu den Marines ging. Das war Pedro Alarcón.


  Als Miller dann 1995 sein Ziel erreicht hatte und der Kommandant ihm in der Trident Ceremony die Insignien eines Navy Seal an die Brust heftete, war sein ehemaliger Lehrer der Erste, den er anrief, um ihm davon zu erzählen. Er hatte die Hell Week überstanden und die endlosen Monate harten Trainings an Land, zu Wasser und in der Luft, hatte Hitze und Kälte, Schlafentzug und Übermüdung ertragen, war durch Kämpfe und körperliche Strapazen abgehärtet, gestärkt durch die festen Bande zu seinen Kameraden, und hatte sich feierlich darauf verpflichtet, wie ein Held zu leben und zu sterben. In den kommenden zwölf Jahren bis zu seiner Verwundung und Entlassung aus der Armee sahen er und Alarcón sich wenig, hielten jedoch Kontakt. Während er in geheimer Mission an den gefährlichsten Orten der Erde unterwegs war, wurde der Uruguayer auf einen Lehrstuhl für Künstliche Intelligenz an die Stanford University berufen. Auf diese Weise erfuhr Miller, dass sein alter Freund quasi ein Genie war.


  Pedro Alarcón war sofort angetan von Millers Idee, komplexe Sicherheitsmodule für die Streitkräfte zu entwickeln, und überzeugte ihn, dass er dafür nicht nur in Washington, sondern auch im Silicon Valley Kontakte brauchte, weil nur dort die nötige Technologie zu finden war. Miller mietete als Basislager ein Büro zehn Minuten vom Pentagon entfernt, packte seine paar Habseligkeiten und zog mit Attila nach Kalifornien. Pedro Alarcón holte ihn vom Flughafen in San Francisco ab und unterstützte ihn fortan, hielt sich allerdings wegen seiner anrüchigen politischen Vergangenheit im Hintergrund.


  Indiana kannte Millers Geschichte in groben Zügen und wusste auch von der Versöhnung mit seinem Vater vor dessen Tod, aber was Ryan in Afghanistan erlebt hatte und was ihn in seinen Angstträumen verfolgte, war neu für sie. Während die beiden unter den Mammutbäumen auf das Hühnchen warteten, das in der feuchten Waldluft wenig Anstalten machte zu garen, erzählte er ihr von den Geschehnissen jener Nacht, die ihn nicht mehr losließen. Er begann damit, dass das Töten aus der Ferne, das in jedem modernen Krieg praktiziert wird, eine abstrakte Handlung ist, ein Videospiel, gefahr- und gefühllos, die Opfer besitzen kein Gesicht, ein Gefecht am Boden stellt hingegen Mut und Menschlichkeit jedes einzelnen Soldaten auf die Probe. Dass man sich einer Situation aussetzt, in der man sterben oder grausam verwundet werden kann, bleibt nicht ohne Folgen für die Seele und das Denken, es ist eine unvergleichliche Erfahrung, unmöglich in Worte zu fassen, nur zu begreifen für jemanden, der diese Erregtheit, dieses Gemisch aus Todesangst und Euphorie selbst erlebt hat. »Warum kämpfen wir? Weil das ein Urinstinkt ist, genauso mächtig wie der Wille zu überleben«, sagte Miller, und dass dann später im zivilen Leben nichts vergleichbar sei mit dem Krieg, alles einem fad erscheine. Gewalt wirkt nicht nur auf die Opfer, sondern auch auf den, der sie ausübt. Er war dazu ausgebildet, zu sterben und zu leiden, er konnte töten, hatte das jahrelang getan, ohne sich Rechenschaft zu geben und ohne schlechtes Gewissen; wenn es darum ging, an Informationen zu gelangen, konnte er auch foltern, obwohl er das lieber anderen überließ, weil sich ihm dabei der Magen umdrehte. Im Furor des Gefechts oder als Vergeltung für einen Kameraden jemanden zu töten war das eine, in solchen Augenblicken dachte man nicht, man handelte blind, getrieben von einem wahnsinnigen Hass, der Feind hörte auf, ein Mensch zu sein, er hatte nichts mehr gemein mit einem selbst. Aber Zivilisten zu töten, ihnen dabei ins Gesicht zu sehen, Frauen, Kinder, … das war etwas anderes.


  Anfang des Jahres 2006 deuteten Geheimdienstinformationen darauf hin, dass Osama bin Laden sich im Grenzgebirge zu Pakistan versteckt hielt. Dort hatte sich al-Qaida nach dem Einmarsch der Amerikaner neu formiert, in einem Gebiet, das zu weitläufig war, um es vollständig zu durchkämmen, eine schwer zugängliche Bergregion mit Hunderten von Höhlen und Tunneln, in der verschiedene Stammesgruppen lebten, alle vereint im Islam und ihrem gemeinsamen Hass auf die Amerikaner. Die Marines hatten in dem schroffen und kargen Gebirge mehrere Einsätze durchgeführt und schwere Verluste erlitten, denn der Feind kannte das Gelände und schlug aus dem Hinterhalt zu.


  Wie viele der armen Ziegenhirten, die wie ihre Vorfahren seit Jahrhunderten ihre Herden über die Hänge trieben, waren in Wirklichkeit Kämpfer? In welchem der kleinen erdfarbenen Häuser lagerten Waffen? Was schmuggelten die Frauen unter ihren schwarzen Gewändern? Was wussten die Kinder? In geheimer Mission wurden die Navy Seals geschickt, weil man sicher glaubte, Osama bin Laden sei zum Greifen nah, sie sollten ihn töten oder, wenn sie seiner nicht habhaft würden, zumindest Informationen sammeln und verhindern, dass die Bevölkerung ihn weiter unterstützte. Der Zweck heiligt die Mittel, so ist das im Krieg. Warum ausgerechnet dieses Dorf? Das musste Ryan Miller nicht kümmern, er hatte seine Befehle; für die Gründe und Rechtfertigungen des Angriffs war er nicht zuständig.


  Es stand ihm in allen Einzelheiten vor Augen, er träumte davon, es ließ ihn nicht los: Die Navy Seals und der Hund rücken vor, lautlos, angespannt, jeder bepackt mit dreiundvierzig Kilo Schutzkleidung und Ausrüstung, Munition, Wasser, Verpflegung für zwei Tage, Batterien, Aderpressen und Morphium, dazu kommen Gewehr und Helm mit Lampe, Kamera und Kopfhörer. Sie tragen Handschuhe und Nachtsichtbrillen. Sie sind die Auserwählten, für die heikelsten und gefährlichsten Aufträge bestimmt. In drei Kilometern Entfernung sind sie aus einem Hubschrauber gesprungen, die Luftwaffe und ein Trupp Marines geben ihnen Rückendeckung, aber in diesem Augenblick sind sie allein. Attila ist mit Miller zusammen abgesprungen, in einem Geschirr an ihm festgeschnallt und mit Maulkorb, starr, wie gelähmt, dieser Sprung ins Nichts ist das Einzige, wovor er sich fürchtet, aber kaum haben sie Boden unter den Füßen, ist er einsatzbereit.


  Der Feind kann überall sein, verborgen in den Häusern dort, in den Höhlen an den Berghängen, hinter ihrem Rücken. Der Tod kennt viele Erscheinungsformen, eine Mine, ein Scharfschütze, ein Selbstmordattentäter mit Sprengstoffgürtel. Das ist die Ironie in diesem Krieg: hier die am besten ausgebildete und ausgerüstete Armee der Welt, die erdrückende Übermacht des einflussreichsten Imperiums aller Zeiten, und dort ein paar fanatische Stammeskämpfer, die ihr Gebiet mit allen Mitteln verteidigen, wenn es keine Munition gibt, dann mit Steinen. Goliath und David. Der eine verfügt über die neueste Technologie und Bewaffnung, aber er ist schwerfällig, verlangsamt durch die Last, die er mitschleppt, der andere dagegen ist unbeschwert, behände, gerissen, und er kennt sein Land. Das hier ist ein Besatzungskrieg, gegen eine aufständische Bevölkerung auf lange Sicht nicht zu gewinnen. Mit Waffengewalt lässt sich vielleicht ein Gebiet erobern, aber in menschlicher Hinsicht ist dieser Kampf zum Scheitern verurteilt, und beide Seiten wissen das, es ist nur eine Frage der Zeit. Die Amerikaner vermeiden Kollateralschäden, wo es geht, denn sie bezahlen teuer dafür: Jedes zivile Opfer und jedes zerstörte Haus schürt den Zorn der Bevölkerung und erhöht die Zahl derjenigen, die zum Kämpfen bereit sind. Der Feind ist nicht zu packen, er ist unsichtbar, taucht ab in den Dörfern, mischt sich unter Hirten und Bauern und beweist einen aberwitzigen Mut, und die Navy Seals respektieren den Mut, auch bei diesem Feind.


  Ryan Miller geht voran, mit Attila an seiner Seite. Der Hund trägt eine kugelsichere Weste, eine Spezialbrille, Kopfhörer, um Befehle zu empfangen, und eine Kamera zwischen den Ohren, um Bilder zu übermitteln. Er ist noch jung und verspielt, aber sobald er die Weste trägt, wird er zu einem gepanzerten Raubtier, einem Legendenwesen. Er erschrickt nicht vor Maschinengewehrfeuer, Granaten oder Sprengstoffexplosionen, kann das Geräusch der amerikanischen Waffen von dem der gegnerischen unterscheiden, kennt das Motorendröhnen der eigenen Panzerfahrzeuge und des Bergungshubschraubers, ist dafür ausgebildet, Minen zu finden und Hinterhalte aufzuspüren. Er weicht Miller nicht von der Seite, wittert er eine unmittelbare Gefahr, lehnt er sich gegen ihn, um ihn zu warnen, und wenn er ihn fallen sieht, schirmt er ihn ab, auch wenn es ihn das Leben kosten kann. Er ist einer von zweitausendachthundert Kriegshunden, die für die amerikanische Armee im Mittleren Osten im Einsatz sind. Miller ist sich bewusst, dass er sein Herz nicht an ihn hängen sollte, Attila ist eine Waffe, er ist Kriegsgerät, aber vor allem ist er doch sein Kamerad, sie beide können die Gedanken des jeweils anderen lesen, sie essen und schlafen zusammen. Miller wünscht dem Hund im Stillen viel Glück und tippt ihm zweimal auf den Hals.


  Attila spannt sich an, sein Fell sträubt sich, er zieht die Lefzen hoch und entblößt sein grausiges Gebiss mit den Reißzähnen aus Titan. Er wird die Schwelle als Erster übertreten, er ist Kanonenfutter. Vorsichtig und entschlossen geht er voran, jetzt kann ihn nur noch Millers Stimme im Kopfhörer aufhalten. Geduckt, lautlos, unsichtbar zwischen den Schatten, kommt Ryan Miller hinter ihm her, hält sein M4 im Anschlag, die vielseitigste Nahkampfwaffe, die es gibt. Er hat jeden Gedanken aus seinem Kopf verbannt, er ist bereit, seine Aufmerksamkeit fest auf das Ziel gerichtet, nur am Rand nimmt er noch wahr, wie seine Kameraden sich auffächern, um das Dorf von allen Seiten gleichzeitig zu stürmen. Dem überraschten Feind wird keine Zeit bleiben zu begreifen, was geschieht, es wird eine Blitzaktion.


  Das erste Haus im Süden ist Miller zugeteilt. Im bleichen Licht des abnehmenden Mondes kann er es nur schemenhaft erkennen, als niedriger Kubus aus Lehm und Steinen ragt es wie ein natürlicher Vorsprung aus dem Gelände. Zum zweiten Mal durchbricht das Meckern einer Ziege die nächtliche Stille, und Miller zuckt zusammen. Zehn Meter vor der Tür bleibt er stehen, er meint, ein Kind weinen zu hören, doch gleich darauf ist es wieder still. Er fragt sich, wie viele Terroristen sich in diesem Hirtenhaus wohl verstecken, holt tief Luft, füllt seine Lungen, gibt dem Hund, der ihn durch seine runde Brille aufmerksam ansieht, ein Zeichen, und zusammen laufen sie auf das Haus zu. Im selben Moment fallen seine Kameraden schreiend, schießend und fluchend in das Dorf ein. Miller feuert eine Salve auf die Tür und tritt sie gleich darauf ein. Attila ist als Erster drinnen und stoppt, wartet angriffsbereit auf den nächsten Befehl. Miller kommt hinter ihm her, sieht sich mit seiner Nachtsichtbrille um, wie ist die Lage, die Größe des Raumes? Die Decke ist so niedrig, dass er den Kopf einziehen muss, der Fußboden aus gestampftem Lehm, er registriert das wie ein Automat, ein Kohlebecken mit Resten von Glut, Kochgeschirr über einer erloschenen Feuerstelle, drei oder vier Hocker aus Holz. Das Haus besteht nur aus einem einzigen Raum, und der scheint auf den ersten Blick leer. Er schreit auf Englisch, dass keiner sich bewegen soll, und Attila neben ihm knurrt. Alles geschieht so schnell, er wird es später nicht nachvollziehen können; wie aus dem Nichts werden einzelne Bilder in seinem Gedächtnis aufblitzen, werden ihm zusetzen wie Messerstiche, in seinen Albträumen wird er die Ereignisse tausend und einmal erleben. Nie wird er sie in eine Reihenfolge bringen, nie begreifen können.


  Er schreit noch einmal auf Englisch; etwas bewegt sich in seinem Rücken, er dreht sich um, drückt auf den Abzug, eine Salve, jemand bricht mit einem Röcheln zusammen. Eine jähe Stille folgt auf das Krachen der Schüsse, eine schreckliche Pause, er schiebt die Brille hoch und schaltet seine Lampe an. Der Lichtkegel fegt durch den Raum, bleibt an dem Bündel am Boden hängen, Attila springt darauf zu und hat es zwischen den Zähnen. Miller geht hin, ruft den Hund zurück und muss den Befehl wiederholen, ehe das Tier gehorcht und von seiner Beute ablässt. Er stößt den Körper leicht mit dem Fuß an, um sicherzugehen, dass er tot ist. Ein Haufen aus schwarzem Stoff, das gegerbte Gesicht einer alten Frau, einer Greisin.


  Ryan Miller flucht. Kollateralschaden, denkt er, aber er ist sich nicht sicher: Etwas ist schiefgelaufen. Er will sich schon zurückziehen, da sieht er im Augenwinkel etwas am hinteren Ende des Raums, verborgen im Dunkel, er fährt herum, und seine Lampe erfasst jemanden, der dort an der Wand kauert. Die beiden sind nur wenige Schritte voneinander entfernt, er gibt schreiend den Befehl, sich nicht zu bewegen, aber der andere erhebt sich mit einem heiseren Ton, wie mit einem Schluchzen, und Miller sieht, dass er etwas in der Hand hat, eine Waffe. Miller zögert nicht, betätigt den Abzug, der Aufprall der Kugeln schleudert seinen Gegner in die Höhe, und Miller spürt dessen Blut im Gesicht. Er rührt sich nicht, wartet, fühlt sich wie weit entfernt vom Geschehen, als betrachtete er die Szene auf einer Leinwand, gleichgültig. Und dann überkommt ihn jähe Erschöpfung, und er spürt den Schweiß und das Prickeln auf der Haut nach dem Adrenalinschub.


  Endlich entschließt er sich, dass die Gefahr vorüber ist und tritt näher. Eine junge Frau. Die Kugeln haben ihr Gesicht nicht getroffen, sie ist jung und sehr schön, das dichte dunkle Haar fließt lockig um ihren Kopf, ihre Augen sind offen, große, helle Augen, eingerahmt von schwarzen Wimpern und Brauen, sie trägt eine leichte Tunika, ein Schlafgewand wohl, sie ist barfuß, und nicht weit von ihrer geöffneten Hand liegt auf dem Boden ein einfaches Küchenmesser. Unter der blutigen Tunika ist ein stark gewölbter Bauch zu erkennen, und Miller begreift, dass sie schwanger ist. Die Frau sieht ihn von sehr weit entfernt an, er weiß, sie hat nur noch wenige Augenblicke zu leben, und er kann nichts für sie tun. Die hellen Augen trüben sich. Miller spürt, wie sich sein Mund mit Speichel füllt, und er krümmt sich, um der Übelkeit Herr zu werden.


  Nur zwei, vielleicht drei Minuten sind vergangen, seit er die Tür eingetreten hat, und jetzt ist alles vorbei. Er sollte weitermachen, das übrige Dorf durchkämmen, aber erst muss er sicher sein, dass sonst niemand hier im Haus ist. Er hört Attila knurren, sucht ihn mit der Lampe und findet ihn hinter der Kochstelle, dort ist eine kleine Kammer ohne Fenster mit Stroh auf dem Boden, ein Vorratsraum für Lebensmittel; er sieht Stücke von geräuchertem Trockenfleisch an Haken, einen Sack mit irgendeinem Getreide, Reis oder Weizen, zwei Behälter mit Öl und ein paar Dosen mit eingelegten Pfirsichen, bestimmt geschmuggelt, die gleichen gibt es in der Kantine im US-Stützpunkt.


  Attila ist angriffsbereit, und Miller befiehlt ihn zurück, untersucht im Schein der Lampe die unregelmäßigen Lehmwände, schiebt dann mit dem Fuß das Stroh auseinander und sieht, dass der Boden hier nicht wie im übrigen Haus aus Lehm ist, sondern aus Brettern. Darunter kann alles Mögliche sein, ein Sprengstofflager, der Eingang zu einer Terroristenhöhle, und er weiß, er sollte Verstärkung anfordern, ehe er hier weitersucht, aber er ist aufgeregt, und ohne klare Vorstellung kniet er sich mit einem Bein hin und versucht mit einer Hand die Bretter zu lösen, während er mit der anderen sein M4 im Anschlag hält. Er muss nicht lange zerren, drei der Bretter lassen sich zusammen anheben, es ist eine Luke.


  Er springt auf und zielt in die Grube, weiß genau, dass dort jemand verborgen ist, schreit auf Englisch, raus da, aber es kommt keine Antwort; den Finger am Abzug, richtet er seine Lampe nach unten, und da sieht er sie. Erst das Mädchen, mit einem Tuch um den Kopf, die Augen der Mutter, kauernd in dem Loch, in das sie kaum hineinpasst, dann den Jungen, den sie im Arm hält, ein Säugling noch, ein Jahr, allenfalls zwei, mit einem Schnuller im Mund. Scheiße, scheiße, scheiße, murmelt der Soldat wie ein Gebet, und er geht neben der Grube in die Knie und spürt einen Stich in der Brust, der ihm den Atem nimmt; bestimmt hat die Mutter ihre Kinder hier versteckt, hat ihnen gesagt, sie sollen still sein und sich nicht rühren, und hat sich bereit gemacht, sie zu verteidigen, mit einem schartigen Küchenmesser.


  Der Navy Seal kniet da, starrt in den todernsten Blick des Mädchens, das sein Brüderchen im Arm hält, es mit dem eigenen Leib schützt. Er hat alle erdenklichen Geschichten gehört, der Feind ist gnadenlos, er macht Frauen zu Selbstmordattentäterinnen und benutzt Kinder als Schutzschilde. Er muss sicherstellen, dass das Mädchen und der Säugling nicht den Eingang zu einem Tunnel oder einem Sprengstoffdepot verbergen, muss sie zwingen, dieses Loch zu verlassen, aber er kann nicht. Schließlich steht er auf, hebt seinen behandschuhten Finger an die Lippen, um dem Mädchen zu bedeuten, dass es still sein soll, schließt die Luke, schiebt Stroh darüber und tritt schwankend ins Freie.


  Der Einsatz in dem Dorf in Afghanistan war ein Fehlschlag, aber außer den Amerikanern und den überlebenden Afghanen erfuhr niemand davon. Sollte dieser abgelegene Flecken Erde tatsächlich eine Stellung der Terroristen gewesen sein, dann musste jemand sie beizeiten gewarnt haben, und sie konnten ihren Stützpunkt aufgeben und spurlos verschwinden. Es wurden weder Waffen noch Sprengstoff gefunden, aber dass nur Alte, Frauen und Kinder im Dorf gewesen waren, galt als ausreichender Beleg dafür, dass der Verdacht der CIA berechtigt gewesen war. Auf afghanischer Seite gab es vier Verwundete, einer davon schwer, und die beiden toten Frauen im ersten Haus. Offiziell hatte der Angriff nie stattgefunden, es wurde keine Untersuchung durchgeführt, und hätte jemand gefragt, wäre ihm von der eingeschworenen Gemeinschaft der Navy Seals eine einzige Version des Geschehens geliefert worden, aber es fragte niemand. Ryan Miller hatte allein mit der Last seiner Taten zurechtzukommen; seine Kameraden verlangten keine Erklärung von ihm, für sie hatte er getan, was unter den gegebenen Umständen zu tun war, hatte aus Notwehr geschossen oder um sich selbst zu schützen. »Die anderen haben das Dorf eingenommen und dabei fast keinen Schaden angerichtet, nur ich habe die Nerven verloren«, sagte Miller zu Indiana. Er wusste, dass eine Gefechtssituation nicht kontrollierbar ist, man dabei mit dem eigenen Leben spielt. Er konnte verwundet werden, mit einem Hirnschaden oder als Krüppel enden, konnte im Kampf fallen, vom Feind gefangen genommen, gefoltert und exekutiert werden, er machte sich keine Illusionen über den Krieg, er hatte diesen Beruf nicht gewählt wegen der Uniform, der Waffen oder des Ruhms, sondern weil er sich dazu berufen fühlte. Er war darauf gefasst, zu sterben und zu töten, war stolz, zur großartigsten Nation der Geschichte zu gehören. Seine Loyalität war ihm stets unverbrüchlich vorgekommen, und er hatte weder die Anweisungen hinterfragt, die er erhielt, noch die Mittel, durch die der Sieg errungen werden sollte. Dass er Zivilisten töten musste, davon ging er aus, es war nicht zu vermeiden, in jedem modernen Krieg kamen zehn zivile Opfer auf einen getöteten Soldaten; im Irak und in Afghanistan verlor die Hälfte von ihnen durch Terrorangriffe, die andere Hälfte durch den Beschuss der Amerikaner ihr Leben. Aber bis dahin hatte sich sein Team im Einsatz niemals unbewaffneten Frauen und Kindern gegenübergesehen.


  Nach jener Nacht im Dorf blieb Miller keine Zeit, sich darüber klar zu werden, was geschehen war, er und seine Kameraden wurden unverzüglich zum nächsten Einsatz beordert, diesmal im Irak. Er kehrte das Ereignis in den verstaubtesten und entlegensten Winkel seines Gedächtnisses und lebte sein Leben weiter. Das Mädchen mit den grünen Augen sollte ihn erst ein Jahr später heimsuchen, als er in einem Militärkrankenhaus in Deutschland aus der Narkose erwachte und die Kleine stumm und ernst, mit ihrem Brüderchen auf dem Schoß, auf einem Metallstuhl wenige Schritte neben seinem Bett saß.


  Indiana hörte Miller zu, fröstelte in der kühlen Feuchtigkeit des Waldes unter ihrem Poncho und stellte keine Fragen, denn während er erzählte, war auch sie dort in dem Dorf in jener Nacht, ging hinter ihm und Attila her in das Haus, und nachdem die beiden fort waren, kroch sie in die Grube unter den Bodenbrettern und blieb bei den Kindern, hielt sie im Arm, bis der Angriff vorüber war und andere Frauen kamen, die Leichen von Großmutter und Mutter bargen, nach den Kindern riefen und sie suchten, sie schließlich fanden und aus ihrem Versteck heben konnten und die lange Trauer um die Toten begann. Alles geschieht gleichzeitig, es gibt keine Zeit, keine Grenzen im Raum, wir sind Teil eines Ganzen, das alle Seelen beherbergt, die einst Fleisch waren, die Fleisch sind oder sein werden, wir sind Tropfen eines einzigen Ozeans, sagte sich Indiana still, wie sie sich das oft in der Meditation vorgesagt und wie sie es empfunden hatte. Sie drehte sich zu Ryan hin, der mit hängendem Kopf neben ihr auf dem Baumstumpf saß, und sah, dass seine Wangen feucht waren von den ersten Regentropfen oder vielleicht von Tränen. Sie streckte die Hand aus und wollte sie trocknen, und in ihrer Geste lag so viel Nähe und Traurigkeit, dass Ryan aufschluchzte.


  »Ich bin am Arsch, Indi, innerlich und äußerlich am Arsch. Ich habe es nicht verdient, dass mich jemand liebt, und schon gar nicht du.«


  »Wenn du das glaubst, bist du schlimmer am Arsch, als du denkst, heilen wird dich nämlich nur die Liebe, aber dafür musst du ihr Raum geben. Du bist dein eigener Feind, Ryan. Fang damit an, dir zu verzeihen, wenn du dir selbst nicht verzeihst, bleibst du ewig gefangen in dem, was gewesen ist, und wirst heimgesucht von der Erinnerung, die doch immer subjektiv ist.«


  »Was ich getan habe, habe ich getan, das ist nicht subjektiv.«


  »Was geschehen ist, kannst du nicht ändern, dein Urteil darüber aber schon«, sagte Indiana.


  »Ich liebe dich so sehr, dass es wehtut, Indi. Hier tut es weh, hier in der Mitte, als hätte ich eine Steinplatte auf der Brust.«


  »Liebe tut doch nicht weh. Was auf dir lastet, sind Verletzungen aus dem Krieg, Gewissensbisse, Schuldgefühle, all das, was du gesehen hast und was du tun musstest, kein Mensch übersteht so etwas unbeschadet.«


  »Was soll ich nur tun?«


  »Fürs Erste überlassen wir dieses Hühnchen den Raben, es ist immer noch roh, und wir beide gehen ins Bett und schlafen miteinander. Das ist immer eine gute Idee. Ich bin durchgefroren, und langsam fängt es richtig an zu regnen, ich brauche deine Arme um mich. Und dann hörst du auf zu rennen, Ryan, vor manchen Erinnerungen kann man nämlich nicht weglaufen, sie holen einen immer ein, du musst dich mit dir selbst versöhnen und mit dem Mädchen mit den grünen Augen, ruf sie und erzähl ihr deine Geschichte, bitte sie um Vergebung.«


  »Sie rufen? Wie?«


  »In Gedanken. Und bei der Gelegenheit kannst du gleich auch ihre Mutter und ihre Großmutter rufen, die müssen auch hier irgendwo sein, zwischen den Bäumen. Wir wissen nicht, wie das Mädchen heißt, aber es wäre einfacher, mit ihr zu sprechen, wenn sie einen Namen hätte. Wir könnten sie Sharbat nennen, so heißt das Mädchen mit den grünen Augen auf diesem Titelbild vom National Geographic, das hast du bestimmt schon mal gesehen.«


  »Was soll ich ihr denn sagen? Es gibt sie nur in meinem Kopf, Indi. Ich kann sie nicht vergessen.«


  »Sie kann dich auch nicht vergessen, deshalb besucht sie dich. Stell dir vor, wie diese Nacht für sie gewesen ist, sie kauert in einer Grube und zittert vor Angst vor einem riesigen Außerirdischen und einer wilden Bestie, die sie gleich in Stücke reißen. Und danach sieht sie ihre Mutter und ihre Großmutter in ihrem Blut liegen. Ohne deine Hilfe wird sie diese grauenhaften Bilder nie los, Ryan.«


  »Wie soll ich ihr denn helfen? Das ist alles vor Jahren passiert, auf der anderen Seite der Welt.«


  »Im Universum ist alles miteinander verbunden. Vergiss Entfernung und Zeit, mach dir bewusst, dass alles in einem immerwährenden Jetzt geschieht, hier in diesem Wald, in deiner Erinnerung, in deinem Herzen. Sprich mit Sharbat, bitte sie um Vergebung, erklär ihr, was geschehen ist, sag ihr, dass du sie und ihren Bruder suchen und ihnen helfen wirst, wenn du kannst. Sag ihnen, wenn du sie nicht findest, hilfst du anderen Kindern wie ihnen.«


  »Dieses Versprechen kann ich vielleicht nicht halten, Indi.«


  »Wenn du es nicht kannst, dann gehe ich für dich«, sagte sie, nahm sein Gesicht zwischen ihre Hände und küsste ihn auf den Mund.


  Montag, 20. 2.


  Damit die Polizei keinen Wind davon bekam, wurden die Hundekämpfe an wechselnden Orten ausgetragen. Von Elsa Domínguez hatte der Chief Inspector erfahren, dass einer am dritten Montag des Monats – Presidents’ Day und deshalb Feiertag – stattfinden sollte, aber sie hatte ihm nicht sagen können, wo. Bob Martín setzte einen seiner Informanten darauf an, das herauszufinden, und rief dann bei seinen Kollegen im Police Department von San Rafael an, um ihnen zu sagen, was bevorstand, und seine Unterstützung anzubieten. Dort hatte man mit den sonstigen Machenschaften der Gangs aus dem Canal-Viertel schon genug zu tun und wirkte nicht sonderlich interessiert, obwohl die Kämpfe Treffpunkte waren, bei denen gesoffen und gewettet wurde und man Deals mit Drogen und Mädchen abwickelte. Erst als Bob Martín ihnen eine gute Presse versprach, weil sich die Leute das Schicksal von Tieren mehr zu Herzen nehmen als das von Kindern, waren die Kollegen für den Einsatz zu gewinnen. Eine Reporterin und ein Fotograf von der Lokalzeitung würden bei der Razzia dabei sein, dieser zusätzliche Köder war Petra Horrs Idee gewesen, die mit der Reporterin befreundet war und davon ausging, dass die gerne wissen wollte, was wenige Blocks von ihrer Wohnung entfernt geschah.


  Nicht alle Besitzer von Kampfhunden waren polizeibekannte Kriminelle, es gab auch schwarze Jungs und arbeitslose Einwanderer aus Lateinamerika oder Asien darunter, die versuchten, mit den Hunden ihren Lebensunterhalt zu bestreiten. Einen Hund erstmals für einen Kampf zu melden kostete dreihundert Dollar, aber hatte er sich bewährt und mehrere Gegner besiegt, bekam der Besitzer Geld dafür, dass er ihn kämpfen ließ, und verdiente außerdem an den Wetten. Der sogenannte »Sport« war derart blutig, dass die Journalistin sich fast übergab, als Petra ihr ein Video von einem Kampf zeigte und Fotos von zerfleischten, sterbenden Hunden, denen die Eingeweide aus dem Leib hingen.


  Hugo Domínguez besaß zusammen mit einem anderen Jungen in seinem Alter einen vielversprechenden fünfundvierzig Kilo schweren Rottweilermischling, den sie ohne Kontakt zu anderen Tieren und ohne menschliche Zuwendung aufgezogen hatten; sie fütterten ihn mit rohem Fleisch und ließen ihn zu Trainingszwecken stundenlang rennen, bis seine Füße ihn nicht mehr trugen, sie triezten ihn, bis er angriff, und trieben ihn mit Drogen und Chilipulver im Rektum zum Wahnsinn. Je mehr das Tier litt, desto wilder wurde es. Seine Besitzer fuhren in die ärmsten Gegenden von Oakland und Richmond, wo es streunende Hunde gab, banden eine läufige Hündin an einen Baum und warteten, bis die Rüden von dem Geruch angelockt wurden; die fingen sie mit einem Netz, warfen sie in ihren Kofferraum und brachten sie als Sparringspartner zu ihrem Rottweiler.


  An diesem Montag wurde George Washingtons gedacht, der im Februar 1732 geboren worden war, und zusammen mit ihm allen anderen Präsidenten der Vereinigten Staaten, es gab extra Sonderangebote in den Geschäften, Beflaggung, patriotische Sendungen auf allen Radio- und Fernsehkanälen und Kinderfeste in den Parks. Der Himmel war bedeckt, es dunkelte früh, und als Bob Martín um halb acht am Abend zu den Kollegen aus San Rafael stieß, um die Razzia zu beginnen, war es bereits stockfinster. Petra Horr folgte in ihrem Auto, zusammen mit der Reporterin und dem Fotografen, der Kolonne aus fünf Streifenwagen, drei aus San Rafael, zwei aus San Francisco, die langsam und ohne Licht in das um diese Zeit menschenleere Industriegebiet der Stadt fuhren.


  Vor einem ehemaligen Lager für Baumaterial, das seit Jahren nicht mehr genutzt wurde, parkte eine Reihe Autos, und Bob Martín fand bestätigt, was sein Informant ihm gesagt hatte. Die meisten seiner beruflichen Erfolge verdankte er seinen Zuträgern; ohne sie wäre seine Arbeit weitaus schwerer gewesen, deshalb schützte er sie und behandelte sie gut. Er wies zwei Officers an, die Nummernschilder der parkenden Fahrzeuge zu notieren, damit man später die Halter ermitteln konnte, schickte andere auf die Rückseite des Geländes, um mögliche Fluchtwege zu blockieren, und setzte sich selbst an die Spitze des Stoßtrupps. Es hätte ein Überraschungsangriff werden sollen, aber die Veranstalter des Kampfs hatten draußen Wachen postiert.


  Man hörte ein paar Warnrufe auf Spanisch, und gleich darauf stürmten etliche Männer in wilder Flucht auf die Tore zu, sie waren gut trainiert und der Polizei zahlenmäßig überlegen; hinter ihnen kamen ein paar junge Frauen, die versuchten, kreischend, kratzend und tretend der Festnahme zu entgehen. Sofort waren die Scheinwerfer der Streifenwagen aufgeflammt, es gab ein Handgemenge, Befehle wurden gebrüllt, Flüche, Knüppel gingen nieder, und jemand gab ein paar Warnschüsse in die Luft ab. Zwar konnten ein Dutzend Männer und fünf Frauen festgenommen werden, aber die meisten entkamen.


  In einer Art Hangar, wo noch Paletten mit Ziegelsteinen und Haufen verbogener Armierungseisen lagerten, hing Zigarettenqualm in der Luft, Hunde bellten, und es roch nach Schweiß, Blut und Exkrementen. Eine ein Meter zwanzig hohe Absperrung aus Holzbohlen trennte den Zuschauerbereich von dem drei auf drei Meter großen Kampfplatz und den aufgepeitschten Hunden. Das Karree war mit einem einfachen Teppichboden ausgelegt, damit die Hunde nicht wegrutschten; wie die Absperrbohlen war er getränkt mit Blut. In Käfigen oder angekettet warteten etliche Hunde, die noch nicht gekämpft hatten, und an einem Ende der Halle lagen zwei besiegte Tiere, mit denen es zu Ende ging. Bob Martín rief die Leute vom Tierschutz an, die mit einem Transporter und zwei Tierärzten auf sein Signal für den Einsatz gewartet hatten.


  Hugo versuchte gar nicht erst, sich der Festnahme zu entziehen, als wüsste er, dass sein Schicksal besiegelt war. Der erste Verdacht war ihm gekommen, als seine Mutter und seine Schwestern, denen er eigentlich beigebracht hatte, sich nicht in seine Angelegenheiten einzumischen, ihn baten, an diesem Abend zu Hause zu bleiben. »Ich habe ein schlechtes Gefühl«, hatte seine Mutter gesagt, aber an ihrem Tonfall und daran, wie sie seinem Blick auswich, hatte er erkannt, dass es nicht nur eine Vorahnung war, sondern Verrat. Was wussten die Frauen in seiner Familie? Genug, um ihn ins Verderben zu stürzen, so viel stand fest. Sie wussten von dem Rottweiler, und als sie seinen Koffer mit den Spritzen und der übrigen Ausrüstung fanden, hatten sie gedacht, das hätte mit Drogen zu tun, und ein solches Theater veranstaltet, dass er ihnen das mit den Erste-Hilfe-Einsätzen erklären musste. Nach einem Kampf konnte man mit dem Hund schlecht zum Tierarzt gehen, der hätte die Bisswunden erkannt, also musste man lernen, die Verletzungen zu nähen und zu verbinden, Infusionen zu legen und Antibiotika zu verabreichen. In die Hunde wurde Geld und Zeit investiert, und wenn Hoffnung bestand, versuchte man, sie zu retten, andernfalls warf man sie in den Kanal oder stieß sie auf der Autobahn aus dem Wagen, damit sie überfahren wurden. Niemand untersucht den Tod eines Hundes, wie zerfleischt er auch sein mag. Was seine Mutter und seine Schwestern womöglich nicht wussten, war, dass sie ihn mit dem Hinweis an die Polizei zum Tod verurteilten und sich selbst gleich mit, denn wenn die Sureños oder die beiden Koreaner, die bei dem Geschäft mit den Hundekämpfen das Sagen hatten, von dem Verrat erfuhren, dann bezahlten alle dafür mit Blut, selbst seine kleinen Nichten und Neffen. Und die Bosse erfuhren immer alles.


  Der Inspector fand Hugo Domínguez kauernd in einer Ecke hinter ein paar Säcken mit Splitt. Er würde den Verdacht nur von sich selbst und seiner Familie ablenken können, wenn er sich festnehmen ließ, davon war er überzeugt. Im Knast wäre er jedenfalls sicherer als draußen, dort könnte er zwischen den anderen Hispanos aus dem Blickfeld verschwinden, er wäre nicht das erste Mitglied seiner Gang in San Quentin. Nach der Entlassung würde man ihn abschieben. Was sollte er in Guatemala? Er kannte das Land nicht, keiner wollte ihn dort. Sich eine neue Gang suchen, was blieb ihm anderes übrig.


  »Welcher ist deiner?«, fragte Bob Martín und blendete ihn mit dem Strahl seiner Taschenlampe.


  Der Junge zeigte auf einen von den angeketteten Hunden, ein großes, massiges Tier, überzogen von Narben. Die Haut um sein Maul war zurückgezogen wie von einer Verbrennung.


  »Der schwarze dort?«


  »Ja.«


  »Vor zwei Wochen, am Dienstag, dem 7. Februar, hat dein Hund einen wichtigen Kampf gewonnen. Du hast zweitausend Dollar eingestrichen, und bei den Sureños ist auch einiges hängengeblieben, nach Abzug der Kommission für die Koreaner.«


  »Ich weiß nichts, Scheißbulle.«


  »Ich brauche dein Geständnis nicht. Hundekämpfe sind eine widerliche Angelegenheit, Hugo, aber dir werden sie ein Alibi liefern, das dich vor Schlimmerem bewahrt, vor einer Mordanklage im Fall Rachel Rosen. Umdrehen und Hände auf den Rücken.« Bob Martín hielt die Handschellen hoch.


  »Sagen Sie meiner Mutter, das verzeihe ich ihr nie«, sagte der Junge mit Tränen des Zorns in den Augen.


  »Deine Mutter hat nichts damit zu tun, du Rotzlöffel. Du brichst der armen Elsa das Herz.«


  Freitag, 24. 2.


  Das Haus von Celeste Roko gehörte zu den »Painted Ladies« in Haight-Ashbury und damit zu den letzten noch erhaltenen Wohnhäusern in viktorianischem und edwardianischem Stil, von denen zwischen 1849 und 1915 in San Francisco fast fünfzigtausend gebaut worden waren. Manche hatte man in Einzelteilen aus England herbeigeschafft und hier wie ein Puzzle zusammengesetzt. Das Haus von Celeste war über hundert Jahre alt, kurz nach dem Erdbeben von 1906 erbaut, und hatte schon manchen Aufschwung und Niedergang erlebt. Nach den beiden Weltkriegen hatte man es der Schmach ausgesetzt, seine Fassade mit grauem Schiffslack zu streichen, der bei der Marine übrig gewesen war, aber 1970 war es renoviert worden, man hatte das Fundament mit Beton verstärkt und die Fassade in vier Farben gestrichen, die großen Flächen preußischblau, die Friese himmelblau und türkis und die Fenster- und Türrahmen weiß. Innen war das Haus düster und wenig komfortabel, ein Labyrinth aus kleinen Zimmern und steilen Treppen, aber weil es zum Kulturerbe der Stadt gehörte und eine Sehenswürdigkeit war, hatte man seinen Wert kürzlich auf zwei Millionen Dollar geschätzt. Celeste Roko hatte es für erheblich weniger erworben und von dem bezahlen können, was sie dank ihrer astrologisch gestützten Investitionen an der Wall Street hatte auf die hohe Kante legen können.


  Indiana erklomm die fünfzehn Stufen zur Veranda, betätigte die Klingel, worauf ein endloses, wienerisch anmutendes Glockenspiel ertönte, und kurz darauf öffnete ihr Amandas Patin die Tür. Zur Patin war Celeste damals erkoren worden, weil sie eine langjährige Freundin von Doña Encarnación Martín und streng katholisch war, obwohl Hellseherei vom Vatikan missbilligt wurde. Celestes Großeltern waren Ende des 19. Jahrhunderts aus Kroatien gekommen, hatten sich auf dem Schiff kennengelernt, das sie nach Ellis Island brachte, und noch an Bord geheiratet. Sie ließen sich in Chicago nieder, das damals wegen der vielen Einwanderer aus Kroatien treffend dessen zweite Hauptstadt genannt wurde. Die Mitglieder der Familie fanden zunächst Arbeit auf dem Bau und in Textilfabriken, der Clan wuchs und gedieh und verteilte sich bald auch auf andere Staaten, und vor allem der Zweig, der nach Kalifornien abgewandert war, kam mit Lebensmittelläden zu Wohlstand. Celestes Vater war der Erste, der eine Universität besuchte, und nach ihm machte Celeste ihren Abschluss in klinischer Psychologie, arbeitete allerdings nur kurz als Analytikerin, bis sie die Astrologie für sich als das weniger zeitraubende und wirksamere Mittel entdeckte, den Patienten zu helfen. Die Kombination aus akademischer Bildung und Sterndeutung erwies sich als überaus erfolgreich, sie wurde von Anfragen überschwemmt, und die Ratsuchenden mussten oft Monate auf einen Termin bei ihr warten. Da kam sie auf die Idee mit der Fernsehsendung, die jetzt seit fünfzehn Jahren ausgestrahlt wurde. Mittlerweile beschäftigte sie auch ein Team von jungen Leuten, das sich um ihren Internetauftritt kümmerte. Im Fernsehen sah man sie stets in einem tadellos geschnittenen dunklen Kostüm und einer Seidenbluse, mit einer Kette aus Perlen, groß wie Schildkröteneier, das blonde Haar elegant im Nacken hochgesteckt und eine altmodische Katzenaugenbrille auf der Nase, wie man sie seit den fünfziger Jahren nicht mehr trägt. Damit wirkte sie wie eine aus der Zeit gefallene Jungianerin, aber zu Hause kleidete sie sich immer in Kimonos, die sie in Berkeley kaufte. Die T-Form und die weiten Ärmel, die bei einer Geisha so natürlich aussehen, schmeichelten Celestes kroatischer Figur nicht, dennoch wusste sie das Kleidungsstück mit einiger Grazie zu tragen.


  Indiana folgte Celeste über eine weitere Treppe in ein kleines sechseckiges Wohnzimmer, nahm Platz und wartete auf ihre Gastgeberin, die darauf bestanden hatte, Tee zu machen. Die Atmosphäre in dem alten Haus schien ihr bedrückend, es war überheizt, roch nach muffigen Teppichen und welken Blumen, und zwischen den irdenen Lampen mit gelben Pergamentschirmen huschten lautlos die ehemaligen Bewohner herum, drangen durch die Wände oder drückten sich in die Ecken und lauschten den Unterhaltungen.


  Celeste kam rasch zurück aus der Küche, die Ärmel ihres Kimonos flatternd wie Fahnen und in den Händen ein Tablett mit zwei Tassen aus chinesischem Porzellan und einer Teekanne aus schwarzem Gusseisen. Sie hob den Deckel der Kanne, damit Indiana eine Nase vom Duft des französischen Marco-Polo-Tees nehmen konnte, eine Mischung aus Früchten und Blumen und eine der luxuriösen Freuden, die ihr das Leben als alleinstehende Frau verschönerten. Sie schenkte ein und setzte sich dann wie ein Fakir im Schneidersitz in einen Sessel.


  Indiana pustete in ihre Teetasse und begann mit dem Zutrauen, das durch die langjährige familiäre Bindung und astrologische Beratung gewachsen war, davon zu erzählen, was ihr auf dem Herzen lag, ging allerdings nicht sehr ins Detail, denn über die Trennung von Alan Keller wusste Celeste bereits Bescheid. Einen Tag nachdem sie die Zeitschrift bekommen hatte, die vier glückliche Liebesjahre beenden sollte, hatte Indiana sie angerufen. Celeste hatte versucht, die Sache herunterzuspielen, weil sie sich Sorgen machte, dass Indiana mit ihren Anfang dreißig noch immer allein war; die Jugend sei schnell dahin und alleine alt zu werden öde, hatte sie zu ihr gesagt und dabei gedacht, wie viel glücklicher ihr eigenes Leben an der Seite von Blake Jackson sein könnte, ein Jammer, dass der sich zum Witwer berufen fühlte. Für Indiana war Untreue allerdings mehr als genug Grund, ihrem Liebhaber den Laufpass zu geben. Und auf ihren Wunsch hin hatte Celeste das Geburtshoroskop von Ryan Miller erstellt, den sie nie gesehen hatte.


  »Dieser Miller sieht sehr männlich aus, richtig?«


  »Ja.«


  »Trotzdem sind von seinen Planeten acht im Weiblichen.«


  »Sag jetzt nicht, er ist schwul!«


  Celeste erklärte ihr, die Astrologie liefere keine Hinweise auf die sexuellen Vorlieben eines Menschen, sondern ausschließlich auf sein Schicksal und seinen Charakter, und dieser Miller besitze ausgeprägt weibliche Züge: Er sei hilfsbereit, liebevoll, beschützend, fast könne man sagen, mütterlich, ideale Voraussetzungen für einen Arzt oder Lehrer; aber zusätzlich war er gezeichnet von einem Heldenkomplex, und in seinem Horoskop fanden sich heftige Widersprüche, deshalb hatte er nicht auf die Sterne und die eigene Natur gehört und war zerrissen zwischen seinem Empfinden und seinem Handeln. Celeste erwähnte den autoritären Vater und die depressive Mutter, das Bedürfnis, die eigene Männlichkeit und seinen Mut zu beweisen, eine Begabung, sich mit treuen Freunden zu umgeben, den Hang zur Sucht und seinen Jähzorn und wies sogar darauf hin, dass um das Jahr 2006 etwas Einschneidendes geschehen war, sagte aber nichts davon, dass er Soldat gewesen war, ein Bein verloren hatte und fast gestorben wäre.


  »Du bist verliebt in ihn«, schloss sie.


  »Das sagen die Planeten?« Indiana lachte.


  »Das sage ich.«


  »Richtig verliebt vielleicht nicht, aber ich fühle mich stark zu ihm hingezogen. Er ist ein wunderbarer Freund, aber an Liebe will ich besser nicht denken, er schleppt zu viel mit sich herum. Und wenn ich ehrlich bin, schleppe ich selber auch zu viel, Celeste.«


  »Wenn du dich an ihn klammerst, nur um Alan Keller zu vergessen, dann brichst du dem armen Jungen das Herz.«


  »Ryan hat viel Schlimmes durchgemacht, herausgekommen ist ein Knoten aus Gewissensbissen, Schuld, Aggressivität, schlechten Erinnerungen, Albträumen, er weiß nicht, wohin mit sich.«


  »Wie ist er im Bett?«


  »Okay, aber es könnte viel besser sein, und gegen Alan zieht sowieso jeder den Kürzeren.«


  »Den Kürzeren?«


  »Nicht, was du denkst! Ich wollte nur sagen, dass Alan mich kennt, er weiß, was ich mag, ist romantisch, einfallsreich und raffiniert.«


  »Das kann man lernen. Hat dieser Miller Sinn für Humor?«


  »So lala.«


  »Schade, Indiana. Das lernt man nicht.«


  Sie tranken noch zwei Tassen Tee und kamen überein, dass ein Vergleich der Horoskope von Indiana und Ryan einige Punkte würde klären helfen. Ehe Celeste sie zur Tür begleitete, gab sie Indiana noch die Adresse des Mönchs, der das Karma reinigte.


  Samstag, 25. 2.


  Einmal im Jahr machte sich Amanda auf den Weg in die Küche, um etwas Ernsthafteres in Angriff zu nehmen als das Aufwärmen einer Tasse Kakao in der Mikrowelle, und bereitete für ihre Großmutter Encarnación zum Geburtstag eine Torte aus Blätterteig und Karamellcreme zu, eine Kalorienbombe aus Eigelb, Butter und Zucker. Darin erschöpfte sich ihr kulinarischer Ehrgeiz, und eigentlich war es auch Elsa Domínguez, die dafür die Kärrnerarbeit leistete: Sie rollte die feinen Teigplatten aus und backte sie einzeln. Amanda erwärmte nur vier Dosen Kondensmilch für die Creme, setzte die Torte zusammen und steckte die Kerzchen auf das fertige Produkt.


  Encarnación Martín, die sich noch immer die Lippen rot anmalte und das Haar schwarz färbte, feierte seit einem Jahrzehnt unwandelbar ihren fünfundfünfzigsten Geburtstag; folglich hatte sie ihr erstes Kind mit neun bekommen, aber derlei kleinkrämerische Rechnungen stellte niemand an. Auch das Alter von Encarnacións Mutter blieb im Dunkeln, sie lebte unbeschadet vom Lauf der Zeit, hielt sich noch immer gerade wie eine Pappel, trug straffen Dutt und konnte mit ihren Adleraugen in die Zukunft sehen. Encarnacións Geburtstag wurde immer am letzten Wochenende im Februar im Loco Latino gefeiert, einer Salsa- und Sambadisco, die an dem Tag ausschließlich für die Gäste der Martíns öffnete. Seinen Höhepunkt erreichte das Fest mit dem Eintreffen einer Gruppe betagter Mariachi-Spieler, der ehemaligen Combo von José Manuel Martín, dem vor langer Zeit verstorbenen Ehemann des Geburtstagskinds. Encarnación tanzte sämtliche verfügbaren Männer in Grund und Boden, und die Urgroßmutter wachte auf einem erhöhten Thron darüber, dass es, wie betrunken die Anwesenden auch sein mochten, gesittet zuging. Der alten Frau wurde mit Hochachtung begegnet, denn ihrer 1972 gegründeten Taco-Fabrik war es zu verdanken, dass die Familie gedieh und alle dort Beschäftigten, sämtlich Einwanderer aus Mexiko und Mittelamerika, ein Auskommen hatten.


  Die Blätterteigtorte war praktisch nicht kleinzukriegen, wog ohne Platte vier Kilo, reichte für neunzig Leute, weil sie in hauchdünnen Stücken serviert wurde, und konnte tiefgefroren mehrere Monate überdauern. Obwohl sie nichts Süßes aß, nahm Doña Encarnación sie mit Zeichen überschwänglicher Freude entgegen, schließlich war es ein Geschenk von ihrer Lieblingsenkelin, ihrem Augenstern, ihrem herzallerliebsten Engel, dem Glück ihrer alten Tage und was ihr sonst an schwärmerischen Koseworten einfiel. Von ihren sechs männlichen Enkelkindern vergaß sie häufiger die Namen, von Amanda hingegen besaß sie eine Locken- und Milchzahnsammlung. Nichts freute die Matriarchin mehr, als alle zusammen zu sehen, ihre sieben Enkelkinder, ihre Söhne und Töchter mit ihren jeweiligen Ehepartnern und auch Indiana und Blake Jackson, für den sie eine heimliche Schwäche hegte; er allein hätte José Manuel Martíns Stelle in ihrem Witwenherzen einnehmen können, und ausgerechnet mit ihm teilte sie in Bezug auf Amanda die Großelternschaft. Inzest oder nur Sünde? Da war sie unsicher. Sie hatte ihrem Sohn Bob untersagt, die Flittchen mitzubringen, mit denen er sich zusammentat, denn vor Gott war er weiter mit Indiana verheiratet und würde das auch bleiben, sofern er keinen Dispens vom Vatikan erwirkte. »Hast du die Polin nicht dabei?«, fragte Amanda ihn gehässig, als er im Loco Latino ankam.


  Das Defilee vor den von jeglichem Yankee-Einfluss unverfälschten mexikanischen Speisen begann früh, und um Mitternacht wurde noch immer getafelt und getanzt. Angeödet von ihren Cousins, einem Haufen unverbesserlicher Rabauken, zog Amanda irgendwann ihren Vater von der Tanzfläche und ihren Großvater vom Büfett fort an einen Tisch etwas abseits.


  »Bei Ripper sind wir mit der Aufklärung der Verbrechen ein gutes Stück weitergekommen, Papa«, sagte sie.


  »Was für ein Unsinn ist das jetzt schon wieder, Amanda?«


  »Kein Unsinn. Ripper ist ein Spiel; du kennst doch Jack the Ripper, den legendären Frauenmörder in den Armenvierteln von London. Es gibt mehr als hundert Theorien darüber, wer er war, man hat sogar ein Mitglied der Königsfamilie im Verdacht.«


  »Was hat das mit mir zu tun?«, fragte Amandas Vater, dem vom Tequila und vom Tanzen der Schweiß auf der Stirn stand.


  »Nichts. Ich wollte mit dir nicht über Jack sprechen, sondern über den Ripper von San Francisco. Meine Mitspieler und ich, wir machen uns da ein paar Gedanken, was hältst du davon?«


  »Gar nichts, Amanda, das habe ich dir schon mal gesagt. Das ist Sache der Homicide Division.«


  »Aber ihr tut doch nichts, Papa! Das ist ein Serienmörder, glaub mir«, beharrte Amanda, die eine Woche Winterferien genutzt, alle gesammelten Informationen noch einmal gründlich durchgesehen und sich täglich mit den anderen Ripper-Spielern besprochen hatte.


  »Welche Beweise hast du dafür, Ripper-Lady?«


  »Sieh dir die Übereinstimmungen an: fünf Morde, Ed Staton, Michael und Doris Constante, Richard Ashton und Rachel Rosen, alle in San Francisco, in keinem Fall gab es Anzeichen für einen Kampf, der Täter musste keine Türen aufbrechen, das heißt, er hatte Zugang zum Tatort, er weiß, wie er verschiedene Typen von Schlössern öffnet, und hat seine Opfer wahrscheinlich gekannt, oder zumindest ihre Gewohnheiten. Er hat sich die Zeit genommen, jeden Mord perfekt vorzubereiten und durchzuführen. Die Mordwaffe hatte er jeweils bei sich, was den Vorsatz beweist: eine Pistole und einen Baseballschläger, zwei Spritzen mit Heroin, einen Taser oder vielleicht zwei und eine Angelschnur.«


  »Woher weißt du das mit der Angelschnur?«


  »Durch den Vorbericht der Autopsie von Rachel Rosen, den Kabel gelesen hat. Er hat sich auch Ingrid Dunns Bericht über Ed Staton angesehen, den Wachmann, den sie in der Schule gepfählt haben, du erinnerst dich?«


  »Natürlich erinnere ich mich«, schnaubte Bob Martín.


  »Weißt du, warum er sich nicht gewehrt hat und auf Knien den Gnadenschuss in den Kopf bekam?«


  »Nein, aber du sagst es mir bestimmt.«


  »Bei Ripper denken wir, dass der Mörder vielleicht denselben Taser benutzt hat, mit dem Richard Ashton umgebracht wurde. Er hat Staton eine Ladung verpasst, der ist in die Knie gegangen, und ehe er noch etwas tun konnte, wurde er mit dem Revolver hingerichtet.«


  »Brillant, Tochter«, musste der Chief Inspector zugeben.


  »Wie lange ist man von so einem Taser gelähmt?«, fragte Amanda.


  »Kommt darauf an. Bei einem von Statons Statur können es drei, vier Minuten sein.«


  »Mehr als genug Zeit, um ihn zu töten. Wäre Staton bei Bewusstsein gewesen?«


  »Ja, aber benommen, wieso?«


  »Nur so … Abatha, die Seherin bei Ripper, behauptet, dass sich der Mörder immer Zeit nimmt, um mit seinen Opfern zu sprechen. Sie glaubt, er hat ihnen etwas Wichtiges zu sagen. Was meinst du dazu, Papa?«


  »Schon möglich. Keins der Opfer wurde hinterrücks oder überraschend getötet.«


  »Dass er ihm den Baseballschläger da … du weißt schon, also jedenfalls war Staton da schon tot. Das ist entscheidend, Papa, noch etwas, was die Morde gemeinsam haben. Der Täter misshandelt seine Opfer nicht, solange sie noch am Leben sind, er schändet ihre Leichen: Staton mit dem Baseballschläger, die Constantes, indem er sie brandmarkt wie Vieh, Ashton mit dem Hakenkreuz, und die Rosen hängt er auf wie einen Verbrecher.«


  »Keine voreiligen Schlüsse, die Autopsie von Rachel Rosen ist noch nicht abgeschlossen.«


  »Einzelheiten fehlen noch, aber so viel steht ja wohl fest. Die Morde sind unterschiedlich, aber die Übereinstimmungen weisen auf einen einzigen Täter hin. Auf das mit der Schändung post mortem ist Kabel gekommen«, sagte Amanda und betonte den lateinischen Ausdruck, den sie aus ihrer Krimi-Lektüre hatte.


  »Kabel bin ich«, ergänzte ihr Großvater. »Amanda sagte es bereits, der Mörder hat nicht die Absicht, seine Opfer zu peinigen, er will vielmehr eine Botschaft hinterlassen.«


  »Weißt du den genauen Todeszeitpunkt von Rachel Rosen?«, wandte sich Amanda an ihren Vater.


  »Die Leiche hing schon ein paar Tage, sicher wissen wir nur, dass die Frau in der Nacht auf Mittwoch gestorben ist, der genaue Zeitpunkt lässt sich nicht ermitteln.«


  »Offenbar wurden alle Morde gegen Mitternacht verübt. Bei Ripper suchen wir nach ähnlichen Fällen in den letzten zehn Jahren.«


  »Wieso ausgerechnet zehn?«


  »Irgendeinen Zeitraum mussten wir festlegen, Papa. Sherlock Holmes, also mein Mitspieler bei Ripper, nicht der von Arthur Conan Doyle, hält es für Zeitverschwendung, weiter zurückliegende Fälle zu untersuchen; wenn es ein Serienmörder ist, wovon wir ausgehen, und er ins herkömmliche Profil passt, dann ist er jünger als fünfunddreißig.«


  »Dass es ein Serienmörder ist, steht keinesfalls fest, und selbst wenn, dann ist es kein typischer. Die Opfer haben keine Gemeinsamkeiten.«


  »Ich bin mir sicher, dass sie welche haben. Anstatt in jedem Fall einzeln zu ermitteln, solltest du etwas finden, was die Opfer verbindet, Papa. Dann hätten wir das Motiv. Das ist der erste Schritt in jeder Ermittlung, und hier geht es offensichtlich nicht wie üblich um Geld.«


  »Danke, Amanda. Was würde meine Abteilung ohne deine wertvolle Unterstützung bloß tun?«


  »Lach ruhig, wenn du willst, aber glaub mir, bei Ripper nehmen wir das ernst. Und es wird ziemlich peinlich für dich, wenn wir die Fälle vor dir lösen.«


  Dienstag, 28. 2.


  Jener Tag in der Kanzlei seines Bruders, als er sich jäh seiner Privilegien beraubt sah, stellte Alan Kellers Leben auf den Kopf. Seine Geschwister nahmen sich seiner Steuerschulden an und leiteten den Verkauf der alten Villa in Woodside ein. Sie mussten ihn nicht vertreiben, er konnte es kaum erwarten, von dort zu verschwinden. Jahrelang hatte er sich in dem Haus gefangen gefühlt, und es dauerte keine drei Tage, da war er mit dem Inhalt seiner Kleiderschränke, seinen Büchern, Schallplatten, einigen antiken Möbeln und seinen kostbaren Sammlungen auf sein Weingut in Napa umgezogen. Er betrachtete das als Übergangslösung, schließlich hatte Mark längst ein Auge auf die Ländereien geworfen und würde sie ihm sehr bald wegnehmen, sofern nicht etwas Unvorhergesehenes geschah, die Eltern Keller beispielsweise beide gleichzeitig tot umfielen, was höchst unwahrscheinlich war; seine Eltern würden niemandem den Gefallen tun zu sterben, und ihm erst recht nicht. Er nahm sich vor, seinen Aufenthalt in Napa so lange wie möglich zu genießen, ohne sich Sorgen um seine Zukunft zu machen; das Gut war das Einzige, was er wirklich gerne behalten hätte, es lag ihm mehr daran als an den Bildern, der Jadesammlung, dem Porzellan und den geschmuggelten Grabschätzen.


  In dieser Februarwoche war es im Napa-Tal fünfzehn Grad wärmer als in San Francisco, die Tage waren mild und die Nächte kühl, spektakuläre Wolken segelten an einem pastellfarbenen Himmel, die Luft roch nach dem Humus der noch schlafenden Erde, in der die Reben Kraft für den Austrieb im Frühling sammelten, und in den Weinbergen überwog das leuchtende Gelb der Senfblüten. Obwohl er nichts von Landwirtschaft und Weinbau verstand, war Alan mit Leidenschaft Gutsbesitzer, er liebte sein Anwesen, schritt die geraden Reihen der Reben ab, besah sich die Stöcke, pflückte Arme voll Wildblumen, begutachtete seinen kleinen Weinkeller, zählte wieder und wieder die Kisten und Flaschen, ging bei den wenigen Arbeitern, die mit dem Schnitt betraut waren, in die Lehre. Es waren Wanderarbeiter aus Mexiko, seit Generationen bestellten sie das Land, ihre Handgriffe waren schnell, präzise und sanft, sie wussten, wie viel man schneiden und wie viele Triebe man der Pflanze lassen musste.


  Alan hätte alles dafür gegeben, diesen gesegneten Flecken Erde zu behalten, aber was er für seine Gemälde und die Sammlungen erzielen konnte, würde kaum reichen, seine Kreditkartenschulden zu begleichen, die wegen der hohen Zinsen mehr und mehr aus dem Ruder liefen. Er würde sein Gut vor dem gierigen Zugriff seines Bruders nicht schützen können; hatte Mark sich etwas in den Kopf gesetzt, dann war er durch nichts davon abzubringen. Als sie von seinen Kalamitäten hörte, erbot sich seine Freundin Geneviève, finanzkräftige Teilhaber für ihn zu finden, die das Gut in ein rentables Unternehmen verwandeln würden, aber da gab Alan es noch lieber seinem Bruder; dann blieb es wenigstens in der Familie. Er fragte sich, was aus ihm werden würde, wenn er gehen musste, wo er leben sollte. Er hatte genug von San Francisco, von den immer gleichen Gesichtern und Partys, dem immer gleichen Tratsch und Smalltalk, außer dem kulturellen Angebot, auf das er nicht zu verzichten gedachte, band ihn nichts an die Stadt. In Gedanken sah er sich in einem bescheidenen Haus in einer der ruhigen Ortschaften im Napa-Tal, in St. Helena vielleicht, und dort würde er arbeiten, obwohl die Vorstellung, sich mit fünfundfünfzig zum ersten Mal um eine Anstellung zu bemühen, lachhaft war. Was hatte er zu bieten? Mit seinen Kenntnissen und Fähigkeiten konnte er in den Salons brillieren, zum Geldverdienen taugten sie nicht, er würde sich schwerlich an feste Arbeitszeiten gewöhnen können und sich von niemandem etwas sagen lassen, mit Autoritäten tat er sich schwer, wie er lässig fallenließ, wenn die Sprache darauf kam. »Heirate mich, Alan. In meinem Alter ist ein Ehemann kleidsamer als ein Gigolo«, schlug Geneviève ihm am Telefon lachend vor. »Hätten wir eine monogame oder eine offene Ehe?«, fragte Alan und dachte an Indiana. »Eine pluralistische natürlich!«, entgegnete sie.


  In seinem Landhaus mit den dicken, kürbisgelben Mauern und den Terrakottaböden fand Alan Keller eine klösterliche Ruhe, er schlief ohne Tabletten, hatte Zeit, seinen Gedanken bis zum Ende zu folgen, anstatt in einem ständigen Schlagfertigkeitswettstreit von einem Geistesblitz zum nächsten zu springen. In einem Weidensessel auf der überdachten Veranda sitzend, den Blick versunken in die sanften Hügel und endlosen Weinberge, ein Glas Wein in der Hand und den Hund von María, seiner Hausangestellten, zu Füßen, traf er die wichtigste Entscheidung seines Lebens, eine Entscheidung, die ihn seit Wochen im Wachen umtrieb und im Schlaf verfolgte und bei der seine Vernunft im Clinch mit seinen Gefühlen lag. Mehrmals wählte er Indianas Nummer, erreichte sie jedoch nicht, und vermutete schließlich, dass sie ihr Handy wieder verloren hatte – zum dritten Mal in den letzten sechs Monaten. Er trank sein Glas aus und sagte María Bescheid, dass er in die Stadt fahren würde.


  Eine Stunde und zwanzig Minuten später parkte Alan Keller seinen Lexus in der Tiefgarage am Union Square und ging einen halben Block weiter zum Juweliergeschäft von Bulgari. Die Attraktivität der meisten Schmuckstücke war ihm ein Rätsel, sie kosteten Unsummen, mussten im Tresor verwahrt werden und machten die Frauen, die sie trugen, um Jahre älter. Geneviève van Houte kaufte Schmuck als Geldanlage, weil sie überzeugt war, dass beim nächsten weltweiten Finanzcrash nur Diamanten und Gold ihren Wert behalten würden, aber sie trug die Stücke fast nie, lagerte sie im Safe einer Schweizer Bank und benutzte stattdessen wertlose Replikate. Einmal hatte er sie in New York ins Geschäft von Bulgari an der Fifth Avenue begleitet, hatte das Design bewundert, die Kühnheit, mit der die Steine kombiniert wurden, und die handwerkliche Qualität, aber das Geschäft in San Francisco hatte er nie betreten. Geschult darin, den gesellschaftlichen Status der Kunden mit einem Blick zu erkennen, hieß ihn der Wachmann an der Tür willkommen, ohne sich an seinen zerzausten Haaren und den Lehmkrusten an seinen Schuhen zu stören. Eine Frau in Schwarz, mit weißem Haar und professionellem Make-up, bediente ihn.


  »Ich brauche einen außergewöhnlichen Ring«, bat Keller, ohne einen Blick auf die ausgestellten Stücke im Schaufenster zu werfen.


  »Diamanten?«


  »Keine Diamanten. Sie glaubt, die werden mit afrikanischem Blut geschürft.«


  »Unsere sind zertifiziert.«


  »Versuchen Sie mal, ihr das zu erklären.«


  Genau wie der Mann an der Tür hatte auch die Verkäuferin den Status des Kunden mit einem raschen Blick erfasst, sie bat ihn, einen Moment zu warten, verschwand hinter einer Tür und brachte wenig später ein schwarzes Tablett mit weißem Seidenfutter, auf dem ein Ring mit einem ovalen Stein ruhte, der Keller in seiner erlesenen Schlichtheit an die erhabenen Schmuckstücke aus der Römerzeit erinnerte.


  »Der Ring stammt aus einer alten Sammlung, Sie werden in neueren Kollektionen nichts Vergleichbares finden. Ein Aquamarin aus Brasilien, den Cabochonschliff hat man selten bei diesem Stein, eingelassen in vierundzwanzig Karat Mattgold. Natürlich haben wir hier weit kostbarere Steine, aber wenn Sie mich fragen, ist es das Außergewöhnlichste, was ich Ihnen zeigen kann«, sagte die Verkäuferin.


  Keller begriff, dass er sich eine unverzeihliche Extravaganz erlaubte, für die sein Bruder Mark ihn kreuzigen konnte, aber nachdem sein Sammlerauge auf diesem Stück verweilt hatte, wollte er nichts anderes mehr sehen. Einer seiner Boteros stand in New York kurz vor dem Verkauf, und eigentlich sollte er damit Teile seiner Schulden begleichen, aber das Herz setzt nun mal seine eigenen Prioritäten.


  »Sie haben recht, er ist unvergleichlich. Ich nehme ihn, auch wenn er zu teuer ist für einen ruinierten Playboy wie mich und zu fein für eine Frau wie sie, die keinen Unterschied macht zwischen Bulgari und Flitter.«


  »Sie können in Raten zahlen, wenn Sie …«


  »Ich brauche ihn gleich. Wofür hat man Kreditkarten«, sagte Keller mit seinem wärmsten Lächeln.


  Da er Zeit hatte und es so gut wie unmöglich war, ein Taxi zu bekommen, ging er, den kühlen Wind im Gesicht, beschwingt zu Fuß nach North Beach. Er betrat das Café Rossini und bat im Stillen, Danny D’Angelo möge nicht da sein, aber der kam ihm schon ehrerbietig katzbuckelnd entgegen und entschuldigte sich einmal mehr dafür, dass er sich in seinen Lexus erbrochen hatte.


  »Vergiss es, Danny, das ist ein Jahr her«, sagte Alan und versuchte, sich aus Dannys Umarmung zu befreien.


  »Bestellen Sie, was immer Sie wünschen, Herr Keller, es geht auf meine Rechnung«, verkündete Danny aus vollem Hals. »Ich werde Ihnen nie vergelten können, was Sie für mich getan haben.«


  »Du kannst es mir auf der Stelle vergelten, Danny. Hol Indiana her. Ich glaube, sie hat ihr Handy verlegt. Sag ihr, jemand braucht sie hier, aber sag ihr nicht, dass ich es bin.«


  Danny, der nicht nachtragend war, hatte Indiana die Blamage im Narcissus Club verziehen, denn zwei Tage später hatte sie Ryan Miller zu ihm geschleift, der sich dafür entschuldigte, ihm die Nacht seines Triumphs ruiniert zu haben. Dem Navy Seal hatte er ebenfalls verziehen, es sich allerdings nicht nehmen lassen, ihn darauf hinzuweisen, dass Homophobie in aller Regel ein Hinweis auf die Furcht ist, sich die eigenen homosexuellen Neigungen einzugestehen, und dass die Kameraderie unter Soldaten alle erdenklichen erotischen Züge trägt: das enge Zusammenleben und der Körperkontakt, die Treueschwüre und die Liebe zueinander und die Glorifizierung der Männlichkeit, all das unter Ausschluss von Frauen. Unter anderen Umständen hätte Miller ihm für die Zweifel an seiner Mannhaftigkeit eine aufs Maul gehauen, aber er ließ die Standpauke über sich ergehen, denn von der Prügelei im Club taten ihm noch alle Knochen weh, und das Treffen der Anonymen Alkoholiker hatte ihn kleinlaut gemacht.


  Mit Verschwörermiene ging Danny hinüber zur Ganzheitlichen Klinik und meldete Keller kurz darauf, Indiana werde gleich nach ihrer letzten Sitzung hier sein. Dann brachte er ihm einen Irish Coffee und ein monumentales Sandwich, das Alan nicht bestellt hatte, aber gleichwohl mit Heißhunger verputzte. Zwanzig Minuten später sah er Indiana in Arztkittel und Clogs, mit zusammengebundenen Haaren die Straße überqueren und war von ihrem Anblick überwältigt. Sie schien ihm um ein Vielfaches schöner als in seiner Erinnerung, rosig, strahlend, ein vorzeitiger Frühlingshauch. Als sie eintrat und ihn sah, zögerte sie und wollte schon kehrtmachen, aber Danny angelte ihren Arm und führte sie zum Tisch, an dem Alan mittlerweile aus seiner Verzücktheit wieder zu sich gekommen und aufgestanden war. Danny nötigte Indiana, Platz zu nehmen, und trat weit genug zurück, um den beiden einen Eindruck von Privatheit zu vermitteln, aber gleichzeitig nichts von ihrem Gespräch zu verpassen.


  »Wie geht es dir, Alan? Du siehst dünn aus«, sagte sie sachlich.


  »Ich bin krank gewesen, aber jetzt fühle ich mich besser denn je.«


  Gerade kam Gary Brunswick durch die Tür, Indianas letzter Patient am Dienstag. Er war ihr ins Café gefolgt und hatte sie zum Essen einladen wollen, aber als er sie mit einem anderen Mann sah, blieb er verwirrt stehen. Danny nutzte sein Zögern, bugsierte ihn an einen anderen Tisch und flüsterte ihm geheimnistuerisch zu, er solle die beiden nicht stören, hier handele es sich offenbar um Liebesgeflüster.


  »Was kann ich für dich tun?«, fragte Indiana.


  »Viel. Du kannst zum Beispiel mein Leben ändern. Du kannst mich ändern, mich umstülpen wie eine Socke.«


  Sie legte den Kopf schief und sah ihn misstrauisch an, während er die Schatulle von Bulgari suchte, die in einer seiner Sakkotaschen verschwunden war, sie endlich zu fassen bekam und unbeholfen wie ein Schulbub vor Indiana auf den Tisch legte.


  »Würdest du einen armen alten Mann heiraten, Indi?«, fragte er und erkannte seine eigene Stimme nicht wieder, und dann erzählte er in einem Rutsch, was ihm widerfahren war, schnappte in der Eile nach Luft, sagte, er sei froh, dass er alles verloren hatte, obwohl das übertrieben sei, ihm bleibe noch immer genug, er werde nicht verhungern, aber er mache die schlimmste Krise seines Lebens durch; die Chinesen sagten, eine Krise bedeute Gefahr und Chance, das sei seine große Chance, neu anzufangen, und das wolle er gern mit ihr tun, seiner einzigen Liebe, wieso hatte er das nicht gleich gewusst, als er sie kennenlernte? Er sei ein Idiot, er könne so nicht weitermachen, er habe genug von seinem Leben und von sich selbst, von seiner Selbstsucht und seiner Vorsicht. Er werde sich ändern, versprochen, aber er brauche ihre Hilfe, allein schaffe er das nicht, sie beide hätten vier Jahre in diese Beziehung investiert, wie konnten sie es zulassen, dass sie scheiterte wegen eines Missverständnisses. Er redete von dem kleinen Haus in St. Helena, das sie kaufen würden, in der Nähe der Calistoga-Therme, der ideale Ort für Aromatherapie, sie würden ein friedvolles Leben führen und Hunde züchten, viel naheliegender als die Pferdezucht. Und er sprach sich weiter alles von der Seele und lockte sie mit dem, was sie zusammen tun würden, und bat sie um Verzeihung und flehte sie an, heirate mich, gleich morgen.


  Erschöpft streckte Indiana die Hand über den Tisch und hielt ihm den Mund zu.


  »Bist du dir sicher, Alan?«


  »Ich war mir nie sicherer im Leben.«


  »Ich bin es nicht. Vor einem Monat hätte ich ohne zu zögern ja gesagt, aber jetzt habe ich viele Zweifel. Mir sind ein paar Sachen passiert, die …«


  »Mir auch!«, fiel Alan ihr ins Wort. »Etwas hat sich geöffnet in mir, etwas in meinem Herzen, eine wirre und wunderbare Kraft hat mich überflutet. Ich kann dir nicht erklären, was ich fühle, ich bin so energiegeladen, ich kann jedes Hindernis nehmen. Ich fange noch einmal neu an, und ich schaffe das. Ich fühle mich lebendiger denn je! Ich kann nicht mehr zurück, Indiana, das ist der erste Tag meines neuen Lebens.«


  »Ich weiß nie, ob du ernst meinst, was du sagst, Alan.«


  »Todernst, diesmal keine Ironie, Indi, nur wahre Worte aus einem Schnulzenroman. Ich liebe dich, Indiana. Du bist die einzige Frau für mich, Geneviève bedeutet mir nichts, ich schwöre es bei allem, was mir heilig ist.«


  »Es geht nicht um sie, sondern um uns. Was haben wir gemeinsam, Alan?«


  »Die Liebe, was sonst!«


  »Ich brauche Zeit.«


  »Wie viel? Ich bin fünfundfünfzig, Zeit habe ich nicht mehr im Überfluss, aber wenn es das ist, was du brauchst, dann warte ich. Einen Tag? Zwei? Bitte, gib mir noch eine Chance, du wirst es nicht bereuen. Wir könnten zusammen auf mein Gut fahren, noch gehört es mir, wenn auch nicht mehr lange. Mach deine Praxis für ein paar Tage zu und komm mit.«


  »Und meine Patienten?«


  »Himmel, es wird niemand daran sterben, wenn er keine Magnetbehandlung oder Aromatherapie bekommt! Entschuldige, ich wollte dich nicht kränken, ich weiß, deine Arbeit ist wichtig, aber ein paar Tage Urlaub wirst du doch nehmen können! Wart’s ab, wie ich mich anstrenge, dein Herz zu erobern, Indi, am Ende bittest du mich, dass wir heiraten.« Alan strahlte.


  »Falls es dazu kommt, kannst du mir das geben«, sagte Indiana und schob ihm die Schatulle von Bulgari wieder hin, ungeöffnet.


  MÄRZ


  Freitag, 2. 3.


  Amanda wartete auf ihren Vater in dem winzigen Büro seiner Assistentin, wo die Wände tapeziert waren mit Fotos von Petra Horr im weißen Pyjama mit schwarzem Gürtel bei Kampfsportturnieren. Petra war einsfünfzig groß und wog achtundvierzig Kilo, konnte allerdings einen Mann von doppelten Ausmaßen stemmen und durch die Luft schleudern. Seit sie in der Homicide Division arbeitete, hatte sie nur noch selten von dieser Fähigkeit Gebrauch machen können, aber auf dem Gefängnishof des Frauenknasts, wo es genauso hart zuging wie bei den Männern, war sie ihr sehr zugutegekommen. Mit zwanzig Jahren hatte Petra die von Rachel Rosen aufgebrummte Doppelstrafe abgesessen und war in den dreißig Monaten nach ihrer Entlassung mit dem Motorrad durchs Land gefahren. Was sie sich an Illusionen aus ihrer unbehüteten Kindheit und ihrer Jugend unter Kriminellen bewahrt haben mochte, verlor sie jetzt vollends auf der Landstraße. Einziger Fixpunkt in ihrem Nomadenleben blieb der Kampfsport, durch den sie sich zu schützen wusste und ihr Auskommen fand.


  Wenn sie in einen Ort kam, suchte Petra sich eine Kneipe, die es immer gab, wie armselig und abgelegen das Nest auch sein mochte, setzte sich an die Bar und hielt sich dort an einem Bier fest. Wenn sich ihr sehr bald einer oder mehrere Männer in eindeutiger Absicht näherten und keiner darunter war, den sie schlicht unwiderstehlich fand, was selten vorkam, behauptete sie, sie stehe auf Frauen, und forderte dann den kräftigsten der Kerle zu einem Zweikampf heraus. Ihre Regeln waren klar: Alles war erlaubt, außer Waffen. Schnell fanden sich Schaulustige, Wetten wurden abgeschlossen, und man ging hinaus in den Hof oder suchte sich eine stille Gasse, wo Petra ihre Lederjacke auszog, ihre mädchenhaften Arme und Beine dehnte und unter dem Gelächter der Männer verkündete, von ihr aus könne es losgehen. Ihr Gegner startete ein paar harmlose Angriffe, vertrauensselig und grinsend, bis ihm klar wurde, dass sie sich einen Spaß mit ihm machte und ihm auswich wie ein Wiesel. Dann verlor er die Geduld und ging, angestachelt vom Gejohle der Umstehenden, ernsthaft auf sie los in der Absicht, sie mit einem Faustschlag niederzustrecken. Weil Petra ein würdiges Schauspiel bieten und das Publikum nicht enttäuschen wollte, reizte sie ihren Gegner eine Weile weiter, wich seinen Schlägen aus, machte ihn müde, und wenn er dann schließlich tobte und schwitzte, nutzte sie mit einem ihrer Griffe seinen Schwung und sein Gewicht, warf ihn zu Boden und hielt ihn dort bewegungsunfähig. Unter dem beeindruckten Raunen der Zuschauer sammelte sie ihren Wettgewinn ein, schlüpfte in ihre Motorradjacke, setzte den Helm auf und brauste auf ihrer Maschine davon, ehe sich der Besiegte von der Schmach erholte und womöglich auf die Idee kam, ihr zu folgen. Mit einem einzigen Kampf konnte sie zwei-, dreihundert Dollar verdienen, was wieder für ein paar Wochen reichte.


  Zurück nach San Francisco kam sie mit einem brandneuen Ehemann auf dem Rücksitz ihres Motorrads, er war sanft, schön und drogenabhängig, sie mieteten ein Zimmer in einer muffigen Absteige, und Petra nahm jeden Job an, den sie kriegen konnte, während ihr Gatte im Park Gitarre spielte und ausgab, was sie heimbrachte. Sie war vierundzwanzig, als ihr Mann sie verließ, und fünfundzwanzig, als sie den Bürojob im Police Department bekam, nachdem sie Bob Martín mit der Methode besiegt hatte, die sie in ihrer Zeit als kämpfende Vagabundin hatte verfeinern können.


  Das kam so: In der Camelot-Bar, wo sich die Polizisten nach Feierabend bei ein paar Drinks entspannten, waren die Gäste immer dieselben, und jedes neue Gesicht erregte Aufsehen, zumal das von diesem Mädchen, das reichlich burschikos daherkam. Der Barmann hielt sie für minderjährig und ließ sich ihren Führerschein zeigen, ehe er ihr ein Bier hinstellte. Petra nahm die Flasche und drehte sich zu Bob Martín und ein paar anderen um, die sie von Kopf bis Fuß musterten. »Was gibt’s zu glotzen? Habe ich was, das ihr kaufen wollt?«, fragte sie. Und fädelte es dann irgendwie ein, den Platzhirsch, der nach allgemeinem Dafürhalten Bob Martín war, zu einem Kampf herauszufordern. Allerdings ließen sich die Männer diesmal nicht zu illegalen Wetten bewegen, was die Sauberkeit ihrer Personalakten gefährdet hätte, sodass die Vorstellung rein sportlicher Natur blieb. Weit entfernt davon, sich über seine Niederlage und den Spott seiner Kollegen zu ärgern, stand Bob Martín am Ende vom Boden auf, klopfte sich die Hose sauber, strich sich mit den Fingern die Haare glatt, beglückwünschte das Mädchen mit einem ehrlichen Händedruck und bot ihr eine Stelle an. Damit begann Petra Horrs sesshaftes Leben.


  »Ist mein Vater mit Ayani zusammen?«, wollte Amanda von ihr wissen.


  »Was weiß ich! Das musst du ihn selber fragen.«


  »Er streitet es ab, aber wenn ich sie erwähne, bekommt er leuchtende Augen. Ayani gefällt mir wesentlich besser als die Polin, auch wenn ich nicht glaube, dass sie zur Stiefmutter taugt. Kennst du sie?«


  »Sie war zweimal hier, um eine Aussage zu machen, sie sieht gut aus, keine Frage, aber ich weiß nicht, was dein Vater mit ihr will. Ayani hat teure Vorlieben und ist sehr schwierig. Dein Vater braucht eine einfache Frau, eine, die ihn liebt und ihm keinen Ärger macht.«


  »So wie du?«


  »Pass auf, was du sagst. Meine Beziehung zum Herrn Inspector ist streng beruflich.«


  »Schade eigentlich! Ich hätte nichts gegen dich als Stiefmutter, Petra. Was anderes, hast du mit Ingrid Dunn gesprochen?«


  »Ja, aber da ist nichts zu machen. Dein Vater reißt sie in Stücke, wenn sie dich bei einer Obduktion zuschauen lässt.«


  »Warum sollten wir es ihm sagen?«


  »Halt mich da raus, besprich das direkt mit Ingrid.«


  »Du könntest mir wenigstens eine Kopie der Autopsieberichte von Richard Ashton und Rachel Rosen besorgen.«


  »Dein Großvater hat sie schon gesehen.«


  »Ihm entgehen entscheidende Details, ich will lieber selbst einen Blick darauf werfen. Weißt du, ob es eine DNA-Analyse geben wird?«


  »Nur bei Ashton. Wenn seine Kinder beweisen können, dass Ayani ihn ins Jenseits befördert hat, können sie sein Geld einstreichen. Bei der Rosen hat sich rausgestellt, dass sie dreihunderttausend Dollar gespart hat, aber die hat sie nicht ihrem Sohn, sondern den Guardian Angels vermacht.«


  »Wer ist das denn?«


  »Eine gemeinnützige Organisation. Ehrenamtliche Patrouillen zur Verbrechensprävention, ich glaube, angefangen haben sie in den siebziger Jahren in New York, als die Stadt noch für ihre Kriminalität berüchtigt war. Die Guardian Angels arbeiten mit der Polizei zusammen, sie tragen Uniform, eine Jacke und rote Käppis, sie können Verdächtige in Gewahrsam nehmen, dürfen aber keine Waffen tragen. Mittlerweile gibt es die Organisation in etlichen Ländern, und außer ihrem Wachdienst bieten sie auch Ausbildungsprogramme für Jugendliche und Workshops zur Verbrechensprävention an.«


  »Kein Wunder, dass eine Richterin eine Gruppe unterstützen will, die gegen Kriminalität vorgeht«, sagte Amanda.


  »Ja, aber für den Sohn war es ein harter Schlag. Dass das Erbe futsch ist, hat ihn schlimmer getroffen als der Verlust seiner Mutter. Er hat ein Alibi, war die ganze Woche auf Geschäftsreise, das haben wir überprüft.«


  »Vielleicht hat er einen Killer engagiert, um sie beseitigen zu lassen. Sie haben sich doch nicht gut verstanden, oder?«


  »Wir sind nicht in Italien, Amanda. In Kalifornien bringt niemand seine Mutter um, bloß weil er sich nicht gut mit ihr versteht. Bei den Constantes sind die Verbrennungen mit dem Bunsenbrenner, die auf den ersten Blick nichts zu bedeuten schienen, auf den Fotos deutlich als Buchstaben zu erkennen.«


  »Was für Buchstaben?«


  »F und A. Wir haben noch keine Erklärung dafür.«


  »Es muss eine geben, Petra. Der Täter hat jedes Mal ein Zeichen oder eine Botschaft hinterlassen. Ich habe das meinem Vater schon vor über einer Woche gesagt, aber er hört nicht auf mich: Wir haben es mit einem Serienmörder zu tun.«


  »Doch, Amanda, er hört auf dich. Er hat die gesamte Abteilung angewiesen, nach Verbindungen zwischen den Verbrechen zu suchen.«


  Sonntag, 4. 3.


  Wie an jedem ersten Sonntag im Monat, einerlei ob sie das Wochenende bei ihrem Vater verbrachte, setzte sich Amanda für eine Stunde an den Laptop ihrer Mutter und erledigte deren primitive Buchhaltung. Indianas Laptop war sechs Jahre alt, und es wäre an der Zeit gewesen, ihn aufzurüsten oder einen neuen zu kaufen, aber seine Besitzerin sah ihn als Haustier an und gedachte, ihn zu benutzen, bis er eines natürlichen Todes starb, obwohl er ihr in letzter Zeit einigen Ärger bereitete. Auf unerklärliche Weise tauchten auf dem Bildschirm plötzlich Folter- oder Sexszenen auf, viel nacktes Fleisch, Anstrengung, Quälerei und nichts, was man sich gern angesehen hätte. Wenn das passierte, klappte Indiana das Gerät augenblicklich zu, weil das Problem aber so häufig auftrat, hatte sie dem Gestörten, der neuerdings auf ihrer Festplatte hauste oder durchs Fenster stieg, um sich unter die Inhalte auf ihrem Computer zu mischen, den Namen Marquis de Sade gegeben.


  Amanda, die im Alter von zwölf die Buchhaltung ihrer Mutter übernommen hatte und sie seither mit der Strenge eines Geldverleihers auf dem aktuellen Stand hielt, begriff als Erste, dass die Honorare ihrer Mutter kaum für ein Leben in klösterlicher Bescheidenheit reichten. Anderen beim Gesundwerden zu helfen war ein langwieriges Unterfangen, das an Indianas körperlichen Kräften und wirtschaftlichen Ressourcen zehrte, aber sie hätte diese Arbeit gegen keine andere eintauschen wollen; tatsächlich begriff sie das, was sie tat, nicht als Arbeit, sondern als Auftrag. Ihr war an der Gesundheit der Patienten gelegen, nicht an der Höhe ihrer Einnahmen, und sie brauchte wenig zum Leben, weil sie sich nicht fürs Geldausgeben interessierte und ihr Glück auf eine einfache Formel brachte: »Ein guter Tag und noch ein guter Tag machen ein gutes Leben.« Ihre Tochter hatte es aufgegeben, ihr zu sagen, sie solle ihre Preise erhöhen – ein illegaler Einwanderer kam bei der Orangenernte auf einen höheren Stundenlohn –, weil sie schließlich einsah, dass ihre Mutter vom Himmel angewiesen war, fremder Menschen Leid zu lindern, und dem hatte sie Folge zu leisten, auch wenn das im Klartext hieß, dass sie immer arm sein würde, sofern sie keinen Gönner fand oder einen reichen Mann heiratete, beispielsweise Keller. In Amandas Augen war die Armut dem allemal vorzuziehen.


  Amanda glaubte zwar nicht, dass Beten eine wirksame Methode war, um praktische Probleme des Alltags zu lösen, dennoch war sie bei ihrer Großmutter Encarnación gewesen, die einen direkten Draht zum heiligen Judas Thaddäus unterhielt, um Keller aus dem Leben ihrer Mutter zu entfernen. Der heilige Judas wirkte Wunder zu einem fairen Preis, bar in seiner Kapelle in der Bush Street oder mit einem Scheck per Post zu entrichten. Kaum hatte sich Doña Encarnación an ihn gewandt, war der Artikel in dieser Zeitschrift erschienen, über den Indiana so viele Tränen vergossen hatte, und Amanda hatte geglaubt, sie wäre den Mann für immer los und Ryan Miller würde an seine Stelle treten, aber ihre Hoffnung war gerade verpufft, weil sich ihre Mutter mit ihrem früheren Geliebten ins Napa-Tal abgesetzt hatte. Ihre Großmutter würde erneut bei dem Heiligen vorstellig werden müssen.


  Für Doña Encarnación war Scheidung Sünde und im Fall von Indiana und ihrem Sohn Bob war die Sünde obendrein unnötig, weil die beiden mit etwas gutem Willen hätten zusammenleben können, wie es sich vor Gott gehörte. Im Grunde liebten sie sich, immerhin hatte keiner von beiden noch einmal geheiratet, und sie erwartete, dass sie bald aufhören würden, das Offensichtliche zu leugnen, und wieder zueinander zurückkehrten. Dass Bob Freundinnen von zweifelhaftem Lebenswandel hatte, schien ihr vertretbar, Männer waren eben nicht vollkommen, aber dass Indiana ihren Platz im Himmelreich und ihren Ruf durch außereheliche Beziehungen aufs Spiel setzte, konnte Encarnación nicht dulden. Über Jahre war sie Opfer einer familiären Verschwörung, mit der die Existenz von Alan Keller vor ihr geheim gehalten wurde, bis Amanda ihr in einem Anfall von unüberlegter Aufrichtigkeit davon erzählte. Wodurch sie ihrer Großmutter einen schweren Verdruss bereitete, der über Wochen anhielt, bis Encarnacións Herz, das für die Familie schlug, über ihre katholischen Vorbehalte siegte und sie Indiana erneut in die Arme schloss, da Irren menschlich und Vergeben göttlich sei, wie sie zu ihr sagte. Sie hatte ihre Schwiegertochter gern, auch wenn im Leben der jungen Frau einiges zurechtgerückt werden musste: nicht allein die Art, wie sie Amanda erzog, ihre Kleidung und ihre Frisur, sondern auch ihre Arbeit, die ein heidnisches Treiben zu sein schien, bis hin zu ihrem Geschmack bei der Inneneinrichtung ihrer Wohnung. Anstelle der Stilmöbel, die Encarnación ihr großzügig angeboten hatte, hatte Indiana sich die Wohnung mit Tischen, Regalen und Schränken, Messbechern, Waagen, Trichtern, Tropfenzählern und Hunderten von Flakons in verschiedenen Größen vollgestellt, in denen sie unbekannte Substanzen lagerte, die zum Teil aus gefährlichen Ländern wie Iran oder China stammten. Ihre Wohnung sah aus wie ein Geheimlabor, wie eine dieser Drogenküchen, die in den Fernsehnachrichten gezeigt wurden. Zweimal hatte die Polizei dort an die Tür geklopft, weil es so durchdringend duftete, als wäre eine Heilige gestorben. Ihre Enkelin hatte Blake Jackson – was für ein angenehmer Mann! – dazu gebracht, dass er Gitter an den Regalen anbrachte, damit die öligen Essenzen im Falle eines Erdbebens nicht ausliefen und ihre Mutter und womöglich die gesamte Nachbarschaft vergifteten. Auf den Gedanken war die Kleine gekommen, nachdem sie in einem Band mit erotischen Erzählungen aus Japan gelesen hatte, wie eine Kurtisane im 15. Jahrhundert ihren untreuen Geliebten mit Parfum vergiftete. Doña Encarnación war der Auffassung, jemand solle ein Auge auf die Lektüre ihrer Enkelin haben.


  Amanda war dankbar für die Gesetze der Vererbung, denn die heilende Gabe ihrer Mutter war nicht erblich. Für ihre eigene Zukunft hatte sie andere Pläne, sie wollte Atomphysik oder Ähnliches studieren, beruflich erfolgreich sein, ihr Leben genießen und nebenbei ihre moralische Pflicht erfüllen, ihre Mutter und ihren Großvater zu unterstützen, die dann, wenn ihre Rechnung stimmte, zwei alte Leutchen von vierzig beziehungsweise siebzig Jahren sein würden.


  Ihre Mutter gab wenig aus, fuhr Fahrrad, schnitt sich die Haare zweimal im Jahr selbst mit der Küchenschere und trug Sachen aus dem Secondhand-Laden, weil sie sagte, es achte sowieso niemand darauf, was sie anhatte, was aber nicht stimmte, denn Alan Keller legte sehr großen Wert darauf. Trotz ihrer Anspruchslosigkeit reichte das Geld kaum bis zum Ende des Monats, und oft mussten ihr Vater oder ihr Exmann ihr unter die Arme greifen. Amanda fand das normal, die beiden gehörten schließlich zur Familie, aber dass Ryan Miller ihr aus der Patsche half, was schon häufiger vorgekommen war, brachte sie auf die Palme. Miller, niemals Keller, weil ihre Mutter sagte, ein Liebhaber könne noch so großzügig sein, am Ende lasse er sich Schulden immer in Gefälligkeiten zurückzahlen.


  Das einzige halbwegs rentable Geschäft war Indianas Aromatherapie. Mit ihren ätherischen Ölen hatte sie sich einen Namen gemacht, sie kaufte die Zutaten im Großhandel, füllte die Öle in kleine dunkle Flakons ab, etikettierte sie hübsch und verkaufte sie in Kalifornien und anderswo. Amanda half ihr bei der Abfüllung und vertrieb die Öle übers Internet. Für Indiana war die Aromatherapie eine heikle Kunst, die mit Bedacht angewandt werden sollte, unter Berücksichtigung der Leiden und Bedürfnisse der jeweiligen Person, auf die man die Kombination der Düfte abstimmen musste, aber Amanda hatte ihr dargelegt, dass so viel Gewissenhaftigkeit unter wirtschaftlichen Gesichtspunkten nicht haltbar war. Es war ihre Idee gewesen, die Öle an Luxushotels und Spas zu verkaufen, um die teuren Rohstoffe zu finanzieren. Diese Kunden kauften die beliebtesten Öle und wandten sie irgendwie an, ein Tropfen hier, ein Tropfen da, als wäre es Parfum, ohne die geringsten Vorsichtsmaßnahmen, ohne sich über die Eigenschaften kundig zu machen oder den Beipackzettel zu lesen, obwohl Indiana warnte, dass die Produkte bei falscher Anwendung schädlich sein konnten, etwa wenn man einen Epileptiker dem Geruch von Fenchel und Anis aussetzte oder eine Nymphomanin dem von Sandelholz und Jasmin. Ihre Tochter meinte, darüber müsse man sich keine Sorgen machen: Der Anteil von Epileptikern und Nymphomaninnen an der Gesamtbevölkerung war zu vernachlässigen.


  Amanda kannte die Namen sämtlicher Duftessenzen, die ihre Mutter verarbeitete, interessierte sich aber nicht für ihre Eigenschaften, weil die Aromatherapie ein launisches Metier war und sie der exakten Wissenschaft zuneigte. Nach ihrem Dafürhalten war es nicht hinreichend bewiesen, dass Patschuli zur Romantik verleitet oder Geranium die Kreativität fördert, wie in sehr alten orientalischen Texten von zweifelhafter Echtheit versichert wurde. Das Orangenblütenöl half nicht gegen den Jähzorn ihres Vaters, und Lavendel brachte ihrer Mutter auch keinen Sinn für das Praktische bei, wie es hätte sein sollen. Sie selbst benutzte Melisse gegen ihre Schüchternheit, ohne nennenswerten Erfolg, und Salbeiöl gegen Menstruationsbeschwerden, aber das half nur in Kombination mit den Schmerztabletten aus der Apotheke ihres Großvaters. Sie wollte gern in einer geordneten Welt mit klaren Regeln leben, und durch die Aromatherapie wie durch die anderen Behandlungsmethoden ihrer Mutter wurde alles nur undurchsichtiger und verworrener.


  Sie war mit ihren Rechnungen fertig und packte gerade ihren Rucksack fürs Internat, als Indiana nach Hause kam, mit einem Handkoffer voll Schmutzwäsche und einer leichten Bräune im Gesicht, dank der bleichen, aber anhaltenden Wintersonne im Napa-Tal. Amanda empfing sie mit finsterer Miene.


  »Jetzt tauchst du hier auf, Mama!«


  »Entschuldige, ich wollte hier sein, wenn du kommst, aber es war viel Verkehr, und wir sind spät weggekommen. Ich hatte diese drei Tage Urlaub bitter nötig, ich war sehr erschöpft. Wie ist es mit der Buchhaltung gelaufen? Bestimmt hast du schlechte Neuigkeiten für mich, wie immer … Komm, wir setzen uns in die Küche und reden ein bisschen, ich mache uns einen Tee. Es ist ja noch früh, dein Großvater fährt dich nicht vor fünf in die Schule.«


  Sie wollte Amanda einen Kuss geben, aber die wich ihr aus und setzte sich auf den Boden, um ihren Großvater auf dem Handy anzurufen und zur Eile zu drängen. Indiana setzte sich neben sie, wartete, bis sie aufgelegt hatte, und nahm ihr Gesicht in beide Hände.


  »Sieh mich an, Amanda. Du kannst nicht in die Schule fahren, solange du sauer auf mich bist, wir müssen reden. Ich habe dich am Mittwoch angerufen und dir erzählt, dass Alan und ich uns versöhnt haben und ich ein paar Tage mit ihm nach Napa fahre. Das war keine Überraschung für dich.«


  »Wenn du vorhast, Keller zu heiraten, will ich es nicht wissen!«


  »Ob wir heiraten, wird sich zeigen, aber falls ich mich dazu entschließe, bist du die Erste, die es erfährt, ob du willst oder nicht. Du bist das Wichtigste in meinem Leben, Amanda, ich werde dich niemals verlassen.«


  »Wetten, du hast Keller nichts von Ryan Miller erzählt! Glaubst du, ich weiß nicht, dass du mit ihm im Bett warst? Du solltest besser auf deine Mails aufpassen.«


  »Du hast meine privaten Briefe gelesen!«


  »Bei dir ist nichts privat. Ich kann auf deinem Rechner lesen, was ich will, schließlich habe ich dein Passwort, Shakti. Du hast es mir selbst gegeben, genau wie Großvater, Papa und ganz Kalifornien. Ich weiß, was du mit Ryan gemacht hast, und ich habe deine blöden Liebesmails gelesen. Alles Lüge! Du hast ihm jede Menge Hoffnungen gemacht, und dann bist du mit Keller abgezogen. Was bist du nur für ein Mensch! Man kann dir nicht trauen! Und sag nicht, ich bin ein kleines Kind und versteh nichts davon, ich weiß genau, wie man das nennt!«


  Zum ersten Mal in ihrem Leben verspürte Indiana den Impuls, ihrer Tochter eine zu kleben, beherrschte sich jedoch, noch ehe ihre Hand auch nur zuckte. Das Bemühen, der Botschaft auf die Spur zu kommen, die von den Wörtern oft verdreht wird, war ihr zur Gewohnheit geworden, und als sie jetzt die Angst ihrer Tochter erkannte, fühlte sie sich getroffen und wurde rot, denn sie wusste selbst, dass sie Ryan eine Erklärung schuldig gewesen wäre, bevor sie mit Alan wegfuhr, aber sie war ohne einen Gedanken an ihre gemeinsamen Pläne fürs Wochenende einfach verschwunden. Würde sie Ryan so lieben, wie sie ihn hatte glauben machen, oder ihn wenigstens achten, wie er es verdiente, sie wäre niemals so mit ihm umgesprungen, sie wäre ehrlich zu ihm gewesen, hätte ihm erklärt, warum sie tat, was sie tat. Sie hatte nicht gewagt, es ihm zu sagen, hatte sich damit gerechtfertigt, sie brauche Zeit, um sich zwischen den beiden Männern zu entscheiden, dabei war sie nach Napa gefahren, weil sie sich längst für Alan entschieden hatte, mit dem sie etwas mehr verband als vier Jahre Liebe. Sie war in der Absicht gefahren, einige Dinge zu klären, und zurückgekommen war sie mit einem Ring, den sie vom Finger nahm und in ihre Handtasche steckte, als sie aus Alans Wagen stieg, damit ihre Tochter ihn nicht sah.


  »Du hast recht, Amanda«, sagte sie mit hängendem Kopf.


  Lange schwiegen die beiden, saßen auf dem Boden sehr dicht beieinander, ohne sich zu berühren, bis Amanda eine Hand ausstreckte, um ihrer Mutter die Tränen vom Gesicht zu wischen. Für Indiana wuchs mit jeder Minute das Grauen davor, dass ihre Tochter den Mann, den sie heiraten wollte, nicht ausstehen konnte, während Amanda bei sich dachte, dass sie, wenn Keller ihr Stiefvater würde, wenigstens die Anstrengung unternehmen sollte, höflich zu ihm zu sein.


  In diese Grübeleien waren beide versunken, als Amandas Handy sie aufschreckte. Carol Underwater war dran, die über die Tochter die Mutter ausfindig machen wollte, mit der sie seit Donnerstag vergeblich Kontakt aufzunehmen versuchte. Indiana nahm das Telefon und erzählte ihr, dass sie ein paar erholsame Tage auf Alans Weingut in Napa verbracht hatte. In ihrem üblichen Klageton sagte Carol, sie freue sich für Indiana, dass ihr so viel Gutes widerfahre, Liebe, Ferien, und dass sie gesund war, vor allem, dass sie gesund war, und sie wünsche ihr von ganzem Herzen, dass das so bleibe, denn ohne Gesundheit sei das Leben nicht lebenswert, das sage sie aus Erfahrung. Ihre letzte Hoffnung sei die Bestrahlung. Sie erkundigte sich nach Einzelheiten der Tage in Napa und danach, wie Keller sie dazu gebracht hatte, zu ihm zurückzukommen, nach dem, was zwischen ihnen vorgefallen war; so einen Verrat konnte man doch nicht vergessen. Am Ende gab Indiana ihr Erklärungen ab, als wäre sie ihr welche schuldig, und die beiden verabredeten sich für Mittwochabend um halb sieben im Café Rossini.


  »Carol hat ein paarmal angerufen und nach dir gefragt, sie ist aus allen Wolken gefallen, als ich ihr erzählt habe, dass du bei Keller bist. Du musst ihre einzige Freundin sein«, sagte Amanda.


  »Wieso hat sie deine Handynummer?«


  »Um sich nach Rettet-den-Thunfisch zu erkundigen. Sie war zweimal hier und hat sie besucht. Hat Großvater dir nichts davon erzählt? Carol liebt Katzen.«


  Montag, 5. 3.


  Esmeralda nahm an der Ripper-Runde diesmal von einem Krankenhaus in Auckland aus teil. Dort unterzog er sich einer Behandlung mit embryonalen Stammzellen, eine weitere Etappe auf seinem entschlossenen Weg, irgendwann wieder laufen zu können. Amanda hatte in ihrer Funktion als Spielleiterin die Schlüsselfragen zu den fünf Morden zusammengestellt, mit denen sie sich seit Januar befassten. Jeder Spieler hatte eine Kopie bekommen, und nachdem Sherlock Holmes die Fakten ein weiteres Mal unter der Lupe seiner unanfechtbaren Logik betrachtet hatte, war er zu etwas anderen Schlüssen gelangt als Abatha, die sich den Fragen auf den verschlungenen Pfaden ihrer übersinnlichen Eingebung näherte, und Oberst Paddington, der das Geschehen nach militärischen Gesichtspunkten beurteilte, oder Esmeralda, die ihr Leben auf der Straße verbrachte und es nicht für nötig hielt, sich übermäßig den Kopf zu zerbrechen, weil sich fast alles von selbst klärt, wenn man die richtigen Fragen stellt. Einig waren sich die Spieler darin, dass sie es mit einem Übeltäter zu tun hatten, der Jack the Ripper in nichts nachstand.


  »Fangen wir mit dem ›Baseballschläger im Abseits‹ an. Kabel, du hast das Wort«, wies die Spielleiterin ihren Schergen an.


  »Ed Staton war als junger Mann kurze Zeit verheiratet. Danach ist über Beziehungen zu Frauen nichts mehr bekannt; aber er hat einen Schwulen-Escort-Service in Anspruch genommen und Schwulenpornos konsumiert. Weder in der Schule noch in seinem Jeep wurden seine Uniformjacke und die Kappe gefunden, obwohl die Schüler auf dem Parkplatz, die ihn haben weggehen sehen, ihn daran erkannt haben.«


  »Was waren das für Männer von dem Escortservice?«, fragte Esmeralda.


  »Zwei junge Puerto Ricaner, aber keiner der beiden war mit Staton in dieser Nacht verabredet, und sie haben wasserdichte Alibis. Die Zeugen auf dem Parkplatz haben sonst niemanden in dem Auto gesehen, in dem er weggefahren ist.«


  »Wieso hat Staton nicht sein eigenes Auto genommen?«


  »Weil die Person, die sie gesehen haben, nicht Staton war«, folgerte Sherlock. »Sie haben den Mörder gesehen, er hat in der Jacke und mit der Kappe des Wachmanns seelenruhig die Schule verlassen, hat den drei Zeugen noch zugewinkt, ist vor ihrer Nase in das Auto gestiegen, mit dem er gekommen war, und ist damit weggefahren. Der Wachmann hat die Schule nie verlassen, denn um die Uhrzeit lag er schon tot in der Turnhalle. Der Mörder ist in die Schule gekommen, als der Parkplatz voller Autos stand und seins nicht weiter auffiel, er ist ohne Schwierigkeiten durch die Eingangstür spaziert, hat sich drinnen versteckt und gewartet, bis alle weg waren.«


  »Die Attacke auf Staton erfolgte, als er in der Halle seine Runde machte, um abzuschließen und die Alarmanlage zu aktivieren. Konventionelle Strategie: Überraschungsangriff. Er lähmt ihn mit dem Taser und exekutiert ihn durch Kopfschuss«, ergänzte Oberst Paddington.


  »Haben wir die Verbindung zwischen der Universität von Arkansas und Ed Staton gefunden?«, fragte Esmeralda.


  »Nein. Inspector Bob Martín ist der Frage nachgegangen. Niemand an der Universität oder im Baseballteam, den Red Wolves, kannte Staton.«


  »Red Wolves? Vielleicht ist es keine Verbindung, sondern ein Code oder eine Botschaft«, gab Abatha zu bedenken.


  »Der Rotwolf, Canis rufus, ist eine der zwei Wolfsarten, die es gibt, der andere, der Grauwolf, ist größer. 1980 hat man den Rotwolf in freier Wildbahn für ausgestorben erklärt, aber man kreuzte die wenigen Exemplare, die es in Gefangenschaft gab, und hat mit ihnen ein Zuchtprogramm aufgelegt, inzwischen gibt es wieder schätzungsweise zweihundert wildlebende Tiere«, informierte sie Kabel, der sich mit dem Thema im Jahr zuvor befasst hatte, als seine Enkelin ihre Leidenschaft für Werwölfe entdeckte.


  »Das hilft uns nicht weiter«, sagte der Oberst.


  »Alles hilft uns weiter«, korrigierte ihn Sherlock Holmes.


  Die Spielleiterin schlug vor, zum »Doppelmord mit Bunsenbrenner« zu kommen, und Kabel zeigte ihnen das Foto, das er von den Brandzeichen auf den Pobacken der Opfer hatte bekommen können, das F bei Michael, das A bei Doris. Außerdem schickte er Fotos der Spritzen, des Bunsenbrenners und der Schnapsflasche an alle und erklärte, das Xanax, mit dem der Mörder die Constantes betäubt hatte, sei in einem Milchkarton aufgelöst gewesen.


  »Um diese Wirkung auf zwei Tassen zu erzielen, muss der Täter zehn bis fünfzehn Tabletten in einem Liter Milch gelöst haben.«


  »Es ist taktisch unklug, das Medikament in Milch aufzulösen, normalerweise wird sie von Kindern, nicht von Erwachsenen getrunken«, warf der Oberst ein.


  »Die Kinder waren auf einem Ausflug zum Lake Tahoe. Abends aßen die beiden immer überbackene Toasts mit Schinken und Käse und tranken einen Becher Instantkaffee dazu, den sie in Milch auflösten. Das hat mir Henrietta Post erzählt, die Nachbarin, die die Leichen gefunden hat. Der Kaffee wird den Xanax-Geschmack gedämpft haben«, erklärte Kabel.


  »Das heißt, der Mörder kannte die Gewohnheiten der beiden«, folgerte Sherlock Holmes.


  »Wie ist dieser Schnaps in den Kühlschrank der Constantes gekommen?«, fragte Esmeralda.


  »Die Sorte gibt es hierzulande nicht zu kaufen. Die Flasche wurde sorgfältig von Fingerabdrücken gereinigt«, sagte Amanda.


  »Oder sie wurde mit Handschuhen angefasst, genau wie die Spritzen und der Bunsenbrenner, das heißt, sie wurde vom Mörder absichtlich dort hingestellt«, sagte Sherlock Holmes.


  »Noch eine Botschaft«, kam Abatha ihm zuvor.


  »Genau.«


  »Botschaften von einem Ex-Alki an einen anderen? Von Brian Turner an Michael Constante?«, fragte Esmeralda.


  »Zu subtil für Brian Turner, der Typ ist ein Primitivling. Hätte der eine Botschaft hinterlassen wollen, dann hätte er ein paar Flaschen Bier über die Leichen geschüttet, er hätte keinen unbekannten Schnaps aus Serbien beschafft und in den Kühlschrank gestellt«, sagte Kabel.


  »Glaubt ihr, der Mörder ist Serbe?«


  »Nein, Esmeralda. Aber ich glaube, er hat in jedem Fall einen Hinweis hinterlassen, um ihn zu identifizieren. Er ist so überheblich und selbstsicher, dass er meint, er könnte mit uns spielen«, schnaubte der Oberst.


  »Besser gesagt spielt er mit der Polizei, von uns weiß er ja überhaupt nichts«, stellte Amanda richtig.


  »Das wollte ich sagen. Ihr versteht mich schon.«


  »Man hat keine Verbindung zwischen dem Verdächtigen Brian Turner, der sich mit Michael Constante geprügelt hatte, und den anderen Opfern gefunden. In der Nacht, als der Psychiater umgebracht wurde, saß Turner wegen einer anderen Schlägerei in einer Arrestzelle in Petaluma, das beweist seinen miesen Charakter, und außerdem beweist es, dass er nicht unser Mann ist«, sagte Amanda.


  »In der Nacht …«, nuschelte Abatha und konnte den Satz nicht zu Ende bringen, weil ihr die Gedanken vom vielen Hungern und den Medikamenten entglitten.


  Die Spielleiterin erklärte, im »Elektroschockermord« seien nach wie vor Ayani und Galang die Hauptverdächtigen. Ihr Vater habe alle Leute vernommen, die mit dem Psychiater in den beiden Wochen vor seinem Tod in Kontakt standen, vor allem diejenigen, die in seinen Arbeitsräumen gewesen waren, es wurde recherchiert, ob bei der Polizei oder bei anderen Personen, die eine Genehmigung zum Gebrauch von Tasern hatten, eine der Waffen vermisst wurde, und man untersuchte alle, die in den letzten drei Monaten in Kalifornien einen oder mehrere Taser gekauft hatten, obwohl der Mörder über viele andere Wege an einen herangekommen sein konnte. Der Polizeipsychologe, der den Steppenwolf untersucht hatte, den Roman, der Ayani zusammen mit den Socken ihres Ehemanns per Post geschickt worden war, hatte ein Dutzend mögliche Hinweise gefunden, aber alle führten in Sackgassen, das Buch war sehr komplex und ließ sich auf tausend verschiedene Arten deuten. In den Büroräumen hatte man DNA-Spuren von über sechzig Personen gefunden, aber nur die DNA von Galang war registriert, weil er 2006 sechs Monate in Florida wegen Drogenbesitzes gesessen hatte, nur arbeitete der ja im Haus der Ashtons, also war es naheliegend, dass man überall Spuren von ihm fand.


  »Und schließlich haben wir im Fall der ›Vollstreckung‹ den Schlussbericht der Autopsie. Die Frau ist garrottiert worden«, sagte die Spielleiterin.


  »Die Garrotte ist ein sehr altes Marterinstrument«, informierte sie Oberst Paddington. »Das Opfer wird langsam damit erdrosselt, um das Sterben hinauszuzögern. Im Allgemeinen bestand der Apparat aus einem Stuhl mit einem Pfosten als Lehne, dem Verurteilten wurde ein Strick, ein Draht oder ein Metallreif um den Hals gelegt, und man drehte von hinten, meist mit einem Stück Holz, zu. Manchmal war vorn noch ein Knoten, der auf den Kehlkopf drücken sollte.«


  »Etwas in der Art ist bei der Rosen benutzt worden: Eine Angelschnur aus Nylon mit einer kleinen Kugel, wahrscheinlich aus Holz«, erklärte Amanda.


  »Ist die Garrotte erst angelegt, hat der Henker leichtes Spiel, er muss nur zudrehen, dazu braucht es weder Kraft noch besondere Entschlossenheit. Die Rosen war außerdem betäubt, sie konnte sich nicht wehren. Selbst ein kleines Frauenzimmer kann auf diese Weise einen Riesen strangulieren«, fuhr Paddington fort, immer bereit, sein Expertenwissen vor den anderen auszubreiten.


  »Eine Frau … es könnte eine Frau sein, warum nicht?«, ließ sich Abatha vernehmen.


  »Eine Frau könnte Staton, Ashton und die Constantes getötet haben, aber man braucht Kraft, um die Rosen zu überwältigen, die Leiche hochzuheben und an den Ventilator zu hängen«, widersprach ihr Amanda.


  »Kommt darauf an. Liegt sie erst mit dem Strick um den Hals auf dem Bett, dann kann man sie nach und nach hochziehen«, sagte Paddington.


  »Außerdem war sie betäubt, als sie garrottiert wurde, deshalb hat sie sich nicht gewehrt.«


  »Hmmm … Die Garrotte. Eine sehr ausgefallene Methode …«, murmelte Sherlock. »Die Opfer wurden exekutiert. In jedem der Fälle hat der Mörder eine andere Form der Todesstrafe gewählt: Gnadenschuss für Staton, Giftspritze für die Constantes, Elektroschock für Ashton, Garrotte oder Galgen für die Rosen.«


  »Glaubt ihr, diese Leute haben eine besondere Form der Hinrichtung verdient?«, fragte Esmeralda.


  »Das wissen wir, wenn wir das Motiv kennen und die Verbindung zwischen den Opfern«, antwortete Sherlock.


  Freitag, 9. 3.


  Pedro Alarcón war am Donnerstagabend nach zehn in Millers Loft angekommen, nachdem er vergeblich versucht hatte, seinen Freund telefonisch zu erreichen. Mittags hatte Indiana ihn angerufen, die sich große Sorgen machte, weil sie am Abend zuvor mit Ryan geredet und ihm gesagt hatte, sie denke daran, Alan Keller zu heiraten.


  »Ich dachte, du liebst Ryan«, sagte Alarcón.


  »Ich liebe ihn sehr, er ist ein wundervoller Mensch, aber ich war vier Jahre mit Alan zusammen, und wir haben etwas gemeinsam, was ich mit Ryan nicht habe.«


  »Nämlich?«


  »Darum geht es jetzt nicht, Pedro. Außerdem muss Ryan einiges aus seiner Vergangenheit klären, er ist gar nicht bereit für eine ernsthafte Beziehung.«


  »Du bist seine erste Liebe, das hat er mir gesagt. Er wollte dich heiraten. Sieht ihm ähnlich, dass er so eine Entscheidung trifft, ohne es derjenigen zu sagen, die es vor allem angeht.«


  »Er hat es mir gesagt, Pedro. Es ist alles meine Schuld, weil ich ihm gegenüber nicht eindeutig gewesen bin. Offenbar war ich schwer angeschlagen nach meinem Bruch mit Alan und habe mich an Ryan geklammert wie an einen Rettungsring. Wir hatten ein paar wunderbare Wochen, aber während ich mit Ryan zusammen war, habe ich an Alan gedacht, ich konnte nichts dagegen tun.«


  »Du hast sie miteinander verglichen?«


  »Vielleicht … Ich weiß nicht.«


  »Ich kann kaum glauben, dass Keller bei dem Vergleich Sieger geblieben sein soll.«


  »So einfach ist das nicht, Pedro. Es gibt noch einen anderen Grund, aber davon habe ich Ryan nichts gesagt, weil es nichts mit ihm zu tun hat. Er ist sauer geworden. Er hat behauptet, Alan dominiert mich, er würde mich manipulieren, ich wäre nicht imstande, eine vernünftige Entscheidung zu treffen, deshalb werde er mich jetzt beschützen und verhindern, dass ich eine Dummheit begehe, er hat zu schreien angefangen und gedroht, dass er die Angelegenheit auf seine Art regelt. Er war ganz verändert, Pedro, völlig außer sich, genau wie in dem Club von Danny D’Angelo, nur dass er gestern nichts getrunken hatte. Ryan ist wie ein Vulkan, bricht plötzlich aus und speit Brocken kochender Lava.«


  »Was soll ich deiner Meinung nach tun, Indiana?«


  »Fahr zu ihm, rede mit ihm, versuch ihn zur Vernunft zu bringen, mir wollte er nicht zuhören, und jetzt geht er nicht ans Telefon und antwortet nicht auf meine Mails.«


  Alarcón war der Einzige, dem Miller einen Schlüssel zu seinem Loft gegeben hatte, weil er sich um Attila kümmerte, wenn Miller auf Reisen war; blieb Ryan nur eine oder zwei Nächte weg, zog Pedro zu dem Hund in die Wohnung, war es eine längere Reise, nahm er ihn mit zu sich nach Hause. Jetzt klingelte Pedro ein paarmal am Eingangstor der ehemaligen Druckerei, und als keine Antwort kam, öffnete er es mit dem Zahlencode, fuhr in dem überdimensionierten Lastenaufzug hoch zum einzigen bewohnten Stockwerk des Gebäudes, öffnete mit Ryans Schlüssel die schweren Metalltüren und stand im nächsten Moment in dem riesigen leeren Raum, in dem sein Freund hauste.


  Es war dunkel, er hörte den Hund nicht bellen, und auf sein Rufen kam keine Antwort. Er tastete nach dem Lichtschalter, machte Licht und beeilte sich dann, die Alarmanlage abzustellen, die Sicherheitssperre, die jeden unbefugten Eindringling durch Elektroschock außer Gefecht setzen konnte, und die Kameras, die über Bewegungsmelder aktiviert wurden und die Miller stets einschaltete, ehe er die Wohnung verließ. Das Bett war gemacht, in der Spülmaschine stand kein einziges schmutziges Glas, die Wohnung war sauber und aufgeräumt wie eine Rekrutenstube. Pedro setzte sich, blätterte in einem von Millers Computerhandbüchern und wartete.


  Nach einer Stunde und etlichen vergeblichen Versuchen, seinen Freund auf dem Handy zu erreichen, ging Pedro noch einmal hinunter und holte aus dem Auto seinen Mate-Tee nebst Kalebasse und Trinkhalm und den lateinamerikanischen Roman, den er gerade las. Er toastete zwei Scheiben Brot, machte Wasser für den Mate warm und setzte sich dann zum Lesen wieder aufs Sofa, diesmal mit einem Kopfkissen und mit Millers Heizdecke, denn in dem Loft war es eisig kalt, und er laborierte noch immer an der Grippe, die ihm seit Anfang Januar zusetzte. Um Mitternacht löschte er müde das Licht und schlief ein.


  Um sechs Uhr fünfundzwanzig schreckte Alarcón mit dem Lauf einer Pistole an der Stirn aus dem Schlaf. »Du Idiot, ich hätte dich fast umgebracht!« Draußen war es trüb, durch die vorhanglosen Fenster drang kaum Licht, und Millers Umrisse wirkten riesig, wie er da stand, in geduckter Angriffshaltung, die Pistole mit beiden Händen im Anschlag, auf dem Gesicht die Entschlossenheit eines Killers. Das Bild war im nächsten Augenblick verschwunden, Ryan richtete sich auf und schob die Pistole in das Holster unter seiner Lederjacke, aber im Bewusstsein seines Freundes blieb es eingebrannt wie eine jähe Offenbarung. Attila verfolgte die Szene lauernd vom Aufzug aus, weil Ryan ihm sicher befohlen hatte, dort zu warten.


  »Wo bist du gewesen?«, fragte Pedro mit gespielter Ruhe, obwohl ihm das Herz bis zum Hals schlug.


  »Geh nie mehr hier rein, ohne mir Bescheid zu sagen! Die Alarmanlage und die Elektrosicherung waren abgestellt, ich hatte mit dem Schlimmsten gerechnet.«


  »Mit der russischen Mafia oder mit al-Qaida? Tut mir leid, wenn ich dich enttäuschen muss.«


  »Im Ernst, Pedro. Du weißt, hier lagern Informationen von höchster Geheimhaltungsstufe. Erschreck mich nie wieder so.«


  »Ich habe dich angerufen, bis ich es leid war. Indiana ebenfalls. Ich bin hier, weil sie mich darum gebeten hat. Noch mal: Wo warst du?«


  »Mit Keller reden.«


  »Und dazu nimmst du eine Pistole mit! Großartig. Ich vermute mal, du hast ihn umgebracht.«


  »Ich habe ihn bloß ein bisschen geschüttelt. Was findet Indiana nur an diesem Lackaffen? Er könnte ihr Vater sein.«


  »Ist er aber nicht.«


  Miller erzählte ihm, dass er nach Napa auf das Weingut gefahren war in der Absicht, mit Keller von Mann zu Mann zu reden. Drei Jahre lang hatte er mitansehen müssen, dass Keller Indiana behandelte wie eine Teilzeitgeliebte, die man halb verheimlichen musste, eine von vielen, er hatte ja noch andere, etwa diese belgische Baronin, die er angeblich heiraten wollte. Als Indiana dann endlich begriffen hatte, wie der Hase lief, und einen Schlussstrich zog, hatte Keller sich wochenlang nicht bei ihr gemeldet, das bewies doch, wie wenig ihm die Beziehung in Wahrheit bedeutete.


  »Aber kaum kriegt er mit, dass sie mit mir zusammen ist, kommt er mit einem Ring an und sagt, er will sie heiraten, wieder so eine Hinhaltetaktik von ihm. Nur über meine Leiche! Ich werde meine Frau mit allen Mitteln verteidigen.«


  »Deine Navy-Seal-Methoden könnten in dem Fall unangebracht sein«, gab Alarcón zu bedenken.


  »Hast du eine bessere Idee?«


  »Dass du Indiana für dich gewinnst, anstatt Keller zu bedrohen. Ich koch mir noch einen Mate, bevor ich zur Uni fahre. Willst du Kaffee?«


  »Nein danke, ich habe schon gefrühstückt. Ich mache meine Qigong-Übungen und gehe dann mit Attila laufen.«


  Eine Stunde später war Pedro Alarcón auf der Interstate 280 nach Palo Alto unterwegs, fuhr ohne Eile, ließ sich von Cesária Évoras warmer Stimme umschmeicheln und genoss die Aussicht auf die geschwungenen grünen Hügel, wie er das seit Jahren täglich tat, ohne dass es die wohltuende Wirkung auf sein Gemüt je verfehlt hätte. Er hatte an diesem Freitag keine Lehrveranstaltungen, aber an der Universität erwarteten ihn zwei Forscherkollegen, mit denen er gerade ein Projekt entwickelte, zwei junge Genies, die mit Kühnheit und Fantasie in Windeseile zu denselben Schlussfolgerungen gelangten, die ihm ein mühevolles Studium der Materie abverlangten. Das Gebiet der Künstlichen Intelligenz gehört den Jüngeren, denen die Technologie in die DNA eingeschrieben ist, nicht einem wie mir, der langsam an seinen Ruhestand denken sollte, dachte Alarcón etwas wehmütig. Er hatte auf Millers Sofa schlecht geschlafen und nur ein bisschen Mate-Tee im Bauch, er brauchte ein Frühstück, sobald er in Stanford war, wo man in jeder Cafeteria auf dem Campus fürstlich speisen konnte. Sein Handy unterbrach seine Gedanken mit der uruguayischen Nationalhymne, und er meldete sich über die Freisprechanlage.


  »Indiana? Ich wollte dich auch anrufen und dir sagen, dass mit Miller alles okay …«


  »Pedro! Alan ist tot!«, fiel Indiana ihm ins Wort und konnte dann vor Schluchzen nicht weiterreden.


  Inspector Bob Martín meldete sich in der Leitung und sagte, sie riefen aus seinem Auto an, Indiana habe vor zwanzig Minuten einen Anruf vom Police Department in Napa erhalten mit der Nachricht, man habe Alan Keller auf seinem Weingut tot aufgefunden. Einzelheiten wurden ihr nicht genannt, nur dass es kein natürlicher Tod gewesen war, man bat sie, zu kommen und die Leiche zu identifizieren, obwohl das die Hausangestellten bereits getan hatten, und bot an, einen Wagen zu schicken, der sie abholte, aber das habe er abgelehnt, er bringe sie lieber selber hin, weil Indiana sich dieser Situation nicht ohne seine Unterstützung aussetzen sollte. Bob Martín klang kühl und sachlich und hatte aufgelegt, ehe Pedro Alarcón auch nur eine Frage stellen konnte.


  Indiana war an diesem Morgen gerade aus der Dusche gekommen, als die Polizei anrief. Eine halbe Minute war sie wie gelähmt, dann rannte sie schreiend, in ein Handtuch gewickelt die Treppe hinunter zu ihrem Vater. Blake Jackson hatte zum Telefon gegriffen und die erste Person, die ihm in seiner Benommenheit einfiel, um Hilfe ersucht: seinen Ex-Schwiegersohn. Bis Indiana und ihr Vater sich angezogen und einen Kaffee aufgebrüht hatten, war Bob Martín schon mit einem weiteren Polizisten im Streifenwagen vorgefahren, und jetzt rasten sie mit eingeschalteter Sirene auf dem Highway 101 nach Norden.


  Unterwegs telefonierte Bob Martín mit seinem Kollegen in Napa, Lieutenant McLaughlin, der keinen Zweifel daran hegte, dass es sich um Mord handelte, er könne, wie er sagte, einen Unfall oder Suizid sicher ausschließen. Der Notruf sei um sieben Uhr siebzehn am Morgen eingegangen, von einer gewissen María Pescadero, Hausangestellte auf dem Anwesen. Er sei als Erster am Tatort gewesen und habe ihre Angaben bestätigt gesehen; nach einer ersten Inaugenscheinnahme hatte er den Tatort abgeriegelt und mit den beiden Angestellten María und Luis Pescadero gesprochen, Mexikaner, mit Papieren, seit elf Jahren auf dem Weingut tätig, erst für den Vorbesitzer, danach für den Verstorbenen. Die beiden sprächen wenig Englisch, aber einer seiner spanischsprachigen Mitarbeiter werde bald eintreffen und mit ihnen reden können. Bob Martín bot an, ihm als Dolmetscher zu dienen, bat ihn, den Zutritt zum gesamten Anwesen, nicht nur zum Haus, abzusperren, und fragte, wer die Leichenschau durchführen werde. Der Lieutenant erklärte ihm, in seinem County gehe es sehr ruhig zu, einen Fall wie diesen hätten sie noch nie gehabt, sie würden keinen Pathologen oder Gerichtsmediziner beschäftigen, normalerweise würden die Totenscheine von irgendeinem Arzt vor Ort, einem Zahnmediziner, dem Apotheker oder dem Bestattungsunternehmer ausgestellt. Wenn die Todesursache unklar und eine Obduktion nötig war, dann holte man jemanden aus Sacramento.


  »Sie können auf unsere Unterstützung zählen«, sagte Bob Martín. »Die Homicide Division von San Francisco steht zu Ihrer Verfügung. Wir haben alle nötigen Ressourcen. Herr Alan Keller ist Sohn einer angesehenen Familie unserer Stadt und war nur vorübergehend auf dem Gut. Wenn Sie nichts dagegen haben, schicke ich Ihnen gleich ein Team von der Spurensicherung und lasse die Leiche zu uns in die Gerichtsmedizin bringen. Weiß die Familie Keller schon Bescheid?«


  »Wir sind dran. Name und Telefonnummer von Frau Indiana Jackson hingen mit einem Magneten am Kühlschrank. Die Pescaderos waren angewiesen, sie zu verständigen, falls etwas wäre.«


  »Wir erreichen gerade den Highway 29, Lieutenant McLaughlin, wir sind gleich bei Ihnen.«


  »Ich erwarte Sie, Chief Inspector.«


  Indiana sagte, Alan habe sich Sorgen wegen seiner Gesundheit gemacht, täglich seinen Blutdruck gemessen und gedacht, in seinem Alter könne er jederzeit einen Herzinfarkt erleiden. Außerdem hatte ihm erst kürzlich ein Labor durch einen Irrtum einen gehörigen Schreck eingejagt, deshalb habe er ihre Telefonnummer in seiner Brieftasche und an seinem Kühlschrank gehabt. »Was ihm wenig genützt hätte, dein Handy ist entweder nicht auffindbar oder der Akku ist leer«, sagte der Inspector, begriff aber im selben Moment, dass er Indiana etwas sachter behandeln sollte. Sie hatte den ganzen Weg nicht aufgehört zu weinen; offenbar liebte seine Exfrau diesen Keller mehr, als der es verdiente.


  Auf dem Gut erwartete sie Lieutenant McLaughlin, ein irisch aussehender Mann um die fünfzig mit graumeliertem Haar, einer prächtig roten Trinkernase und einem großen, über den Gürtel hängenden Bauch. Er bewegte sich behäbig wie ein Seelöwe an Land, verfügte jedoch über eine rasche Auffassungsgabe und sechsundzwanzig Jahre Erfahrung bei der Polizei, wo er es mit Beharrlichkeit und ohne Brillanz bis zu diesem Posten in Napa gebracht hatte, auf dem er in aller Ruhe seine Zeit bis zur Rente verbringen konnte. Der Mord an Keller kam ungelegen, aber er wusste der Lage mit professioneller Disziplin zu begegnen. Dass er den Leiter der Homicide Division von San Francisco vor sich hatte, schüchterte ihn nicht ein. Bob Martín wiederum behandelte ihn mit großer Hochachtung, um Ärger zu vermeiden.


  McLaughlin hatte um das Haus eine Absperrung ziehen lassen und mehrere Polizeiwagen um das gesamte Anwesen postiert, damit sich niemand Zutritt verschaffte. Luis Pescadero hatte er zum Warten ins Esszimmer gebeten, seine Frau in die Küche, sodass man die beiden getrennt voneinander befragen und sie ihre Aussagen nicht vorher absprechen konnten. Er gestattete nur Bob Martín, ihn ins Wohnzimmer zu begleiten, wo sich die Leiche befand, weil er, wie er sagte, Frau Jackson den Anblick ersparen wollte, als hätte er vergessen, dass er sie selbst herbestellt hatte. Noch war das von Petra Horr angeforderte Forensik-Team nicht eingetroffen.


  Alan Keller saß mit zurückgelehntem Kopf in einem bequemen, tabakbraunen Ledersessel wie einer, den man bei einem Nickerchen überrascht. Man musste schon sein Gesicht mit der aufgeplatzten Lippe und den Spuren von Blut und die von einem Pfeil durchbohrte Brust sehen, um zu begreifen, dass er eines gewaltsamen Todes gestorben war. Bob Martín betrachtete die Leiche und den Tatort und sprach erste Eindrücke in sein Diktiergerät, während McLaughlin auf der Türschwelle stehen geblieben war und ihm, die Arme über dem Bauch verschränkt, zusah. Der Pfeil war tief eingedrungen und hatte den Körper an die Sessellehne genagelt, was auf einen geübten Schützen schließen ließ oder auf einen Schuss aus nächster Nähe. Das Blut an einer der Manschetten stammte wohl von der Nase, und Bob Martín wunderte sich, dass die Pfeilwunde so wenig geblutet hatte, aber er konnte sich die Leiche nicht genauer ansehen, ehe die Spurensicherung da war.


  In der Küche hatte María für alle Kaffee gekocht und streichelte abwechselnd den Kopf eines vanillefarbenen Labradors und die Hand von Indiana, die kaum noch aus ihren verweinten Augen schauen konnte. Sie glaubte, dass sie der letzte Mensch gewesen war, der Alan lebend gesehen hatte. Außer seinem Mörder. Sie hatten in San Francisco früh miteinander zu Abend gegessen, er hatte sie noch nach Hause gefahren, und sie hatten sich für Sonntag verabredet, wenn Amanda zurück in der Schule wäre. Alan war wieder nach Napa gefahren, was ihm nichts ausmachte, der Feierabendverkehr war schon vorüber, und er vertrieb sich die Zeit beim Fahren mit Hörbüchern.


  Bob Martín und Lieutenant McLaughlin befragten María Pescadero allein in der Bibliothek, wo die Grabbeigaben und die Jadesammlung in Wandnischen hinter dicken, abschließbaren Scheiben ausgestellt waren. María hatte für McLaughlins ersten Rundgang die Alarmanlage ausgeschaltet, wies sie aber darauf hin, die Scheiben der Sammlungen nicht zu berühren, weil die noch einmal über ein separates System gesichert waren. Keller hatte die Codes oft durcheinandergebracht, und ständig war irgendein Alarm losgegangen, weil er die Anlage nicht rechtzeitig abgestellt bekam, deshalb hatte er die am Haus nicht mehr benutzt und nur noch die Bibliothek gesichert, in der es auch Bewegungsmelder und Kameras gab. Auf den Aufzeichnungen der letzten Nacht, die McLaughlin bereits gesichtet hatte, war nichts Auffälliges zu sehen, niemand war in diesem Raum gewesen, ehe María ihn für die Polizei geöffnet hatte.


  Die Frau erwies sich als eine der seltenen Zeuginnen mit gutem Gedächtnis und wenig Fantasie, die sich darauf beschränken, die Fragen zu beantworten, ohne ins Spekulieren zu geraten. Sie sagte, sie lebe mit ihrem Mann in einem kleineren Haus auf dem Anwesen, zehn Minuten zu Fuß vom Haupthaus entfernt, sie besorge die Küche und kümmere sich um das, was sonst im Haus zu tun sei, ihr Mann sei für Reparaturen und kleinere Renovierungen zuständig, außerdem als Gärtner und als Fahrer tätig. Sie hätten sich sehr gut mit Keller verstanden, einem großzügigen Arbeitgeber, nicht pingelig. Der Hund gehörte ihnen, er war auf dem Gut geboren und hatte sein Leben hier verbracht, war aber nie ein guter Wachhund gewesen, jetzt auch schon zehn Jahre alt und hatte etwas Mühe beim Gehen, im Sommer schlief er auf ihrer Veranda, im Winter bei ihnen im Haus, deshalb hatte er es nicht gemerkt, als der Mörder ins Haupthaus gekommen war. Am Vorabend gegen sieben hatte ihr Mann Brennholz für die Kamine im Wohnzimmer und in Kellers Schlafzimmer gebracht, dann hatten sie abgeschlossen, ohne die Alarmanlage anzustellen, und waren mit dem Hund heimgegangen.


  »Ist Ihnen in der Nacht irgendetwas aufgefallen?«


  »Von uns aus sieht man die Einfahrt zum Gut und das Haus hier nicht. Aber gestern Abend, bevor Luis mit dem Holz gekommen ist, war ein Mann da und hat nach Herrn Keller gefragt. Ich habe ihm gesagt, dass er nicht da ist, er wollte mir seinen Namen nicht sagen und ist wieder gegangen.«


  »Kannten Sie ihn?«


  »Nein, ich hatte ihn noch nie gesehen.«


  María erklärte weiter, sie sei morgens um Viertel vor sieben wieder im großen Haus gewesen, wie jeden Tag, um Kaffee und Toastbrot für das Frühstück des Hausherrn zu bereiten. Sie war in der Küche geblieben und hatte dem Hund die Tür zum Gang geöffnet, weil sich Keller gern von dem Tier wecken ließ, das sich mühsam zu ihm ins Bett schaffte und sich auf ihn fallen ließ. Gleich darauf hatte sie den Hund jaulen hören. »Ich bin nachsehen gegangen, was los ist, und da habe ich Herrn Keller in dem Sessel gesehen. Er hat mir leidgetan, wie er dort geschlafen hat, ohne Decke, vor dem erloschenen Kamin, er musste sehr gefroren haben. Als ich dann zu ihm hin bin und gesehen habe … das gesehen habe, bin ich zurück in die Küche und habe Luis auf dem Handy angerufen und dann gleich den Notruf.«


  Sonntag, 11. 3.


  Die Leiche von Alan Keller lag in der Pathologie, wo Ingrid Dunn sie untersuchen würde, während die Geschwister des Toten, Mark und Lucille Keller, all ihren Einfluss geltend machten, um einen Skandal zu vermeiden, denn was geschehen war, roch doch sehr nach Gangstern und Halbwelt. Weiß der Himmel, worin der Künstler der Familie verstrickt gewesen war. Indiana war dank einer Kombination aus Aromatherapie, Zimttee und Meditation etwas zur Ruhe gekommen und überlegte, wie eine Abschiedszeremonie für diesen Mann aussehen könnte, der in ihrem Leben so wichtig gewesen war, denn eine Beisetzung würde es vorerst nicht geben. Die falsche Prostatakrebs-Diagnose hatte Alan dazu veranlasst, in einem notariell beglaubigten Schreiben festzulegen, dass er nicht an lebensverlängernde Apparate angeschlossen werden wollte, man ihn nach seinem Tod verbrennen und die Asche in den Pazifik streuen sollte. Er hatte sich nicht vorgestellt, dass sein Leichnam durch eine Autopsie entweiht und womöglich über Monate tiefgefroren in einem Schrank lagern würde, bis die Umstände seines Todes endgültig geklärt wären.


  Das Team der Kriminaltechnik, das Bob Martín seinem Kollegen McLaughlin zur Verfügung gestellt hatte, fiel wie ein Heuschreckenschwarm auf dem Gut ein und sicherte eine außergewöhnlich große Zahl von Spuren am Tatort und in der Umgebung. In der weichen und feuchten Erde der Einfahrt und im Garten fanden sich Abdrücke von Reifen und Schuhen, vor der Tür Tierhaare, die nicht von dem Labrador der Pescaderos stammten, auf der Klingel, an der Tür und im Wohnzimmer wurden Fingerabdrücke genommen, die man nach Ausschluss der Bewohner des Anwesens mit den verfügbaren Datenbanken abgleichen konnte. Auf dem gefliesten Boden hatten schmutzige Schuhe deutliche Spuren hinterlassen, es handelte sich um stark abgenutzte Kampfstiefel, die man in jedem Army-Shop kaufen konnte und die gern von Jugendlichen getragen wurden. Es gab keine Anzeichen für einen Einbruch, was darauf schließen ließ, dass Keller seinen Mörder gekannt und ihm die Tür geöffnet hatte. Die Blutflecken auf dem Hemd des Opfers stammten wohl, wie Bob Martín bereits vermutet hatte, zum größten Teil aus der Nase, und das Blut war geflossen, als der Mann noch lebte.


  In ihrer ersten Einschätzung wies Ingrid Dunn darauf hin, dass Keller bereits längere Zeit tot gewesen sein musste, als der Pfeil ihn durchbohrte, denn es gab keine Blutspritzer. Der Pfeil, oder besser gesagt der Armbrustbolzen, war von vorn abgefeuert worden, aus etwa anderthalb Metern Entfernung mit einer Pistolenarmbrust, wie Sportschützen und Jäger sie benutzten, ein vergleichsweise kleines Modell, aber trotzdem sperrig und schwer zu verbergen. Wäre das Opfer damit lebend getroffen worden, hätte es stark geblutet.


  Die Beschreibung, die María Pescadero von dem Mann lieferte, der am frühen Abend auf dem Gut gewesen war und nach Alan Keller gefragt hatte, kam Bob Martín so bekannt vor, als hätte sie ihm ein Foto von Ryan Miller gezeigt, für den er schon deshalb absolut nichts übrig hatte, weil er unübersehbar in Indiana verliebt war. María erwähnte einen schwarzen Pickup mit hohem Radstand und LKW-Bereifung, einen merkwürdigen Hund mit vielen kahlen Stellen und Narben im Fell, einen großen, durchtrainierten Mann mit militärischem Haarschnitt, sein Hinken. Es passte alles.


  Indiana reagierte vollkommen ungläubig auf seinen Verdacht, dass Miller bei Keller im Haus gewesen war, musste das Offensichtliche aber doch einsehen und konnte nicht verhindern, dass ihr Exmann einen Durchsuchungsbeschluss für Millers Loft erwirkte und seine halbe Abteilung auf die Jagd nach dem Verdächtigen schickte. Der war verschwunden, und laut Aussage von Pedro Alarcón und einigen Mitgliedern des Dolphin Clubs musste Ryan Miller häufiger beruflich verreisen, aber wo er seinen Hund oder seinen Pickup gelassen hatte, konnten sie nicht erklären.


  Als sie hörte, was passiert war, zog Elsa Domínguez zu den Jacksons ins Haus, um für die Familie da zu sein, kochte kräftige Eintöpfe und kümmerte sich um die Besucher, die sich die Klinke in die Hand gaben, um Indiana ihr Beileid auszusprechen, angefangen bei den Kollegen aus der Ganzheitlichen Klinik bis hin zu Carol Underwater, die einen Apfelkuchen brachte, aber nur fünf Minuten blieb. Sie war der Meinung, Indiana sei nicht in der Verfassung, am nächsten Tag arbeiten zu gehen, und erbot sich, ihren Patienten telefonisch abzusagen. Alle stimmten ihr zu, und Matheus Pereira wurde beauftragt, einen Zettel an die Tür von Büro Nr. 8 zu hängen, dass die Praxis wegen eines Trauerfalls die ganze Woche geschlossen bleibe.


  Blake Jackson hatte alle Schritte seines Ex-Schwiegersohns in den vergangenen zwei Tagen verfolgt und ausreichend Material gesammelt, um die makabre Neugier der Ripper-Spieler zu befriedigen, während seine Enkelin von Schuldgefühlen gepeinigt wurde. Mehr als einmal hatte sie sich zum Zeitvertreib langsame Todesarten für den Geliebten ihrer Mutter ausgedacht und die übersinnlichen Kräfte des heiligen Judas Thaddäus angerufen, damit er ihn beseitigte, aber nie hätte sie sich träumen lassen, dass der Heilige sie beim Wort nehmen werde. Sie erwartete, dass Kellers Gespenst sie nachts heimsuchen würde, um sich zu rächen. Verstärkt wurden ihre Schuldgefühle noch dadurch, dass mit dem neuen Verbrechen die Aufregung stieg und sich die Ripper-Spieler weiter angestachelt fühlten. Inzwischen hatten Enkelin und Großvater vor der Astrologie die Waffen gestreckt: Das von Celeste Roko prophezeite Blutbad war zur unbestreitbaren Tatsache geworden.


  Samstag, 17. 3.


  Die Gemüter zu Hause hatten sich etwas beruhigt, ihre Mutter hatte zu weinen aufgehört und litt den Schmerz einer Witwe, obwohl es zur Heirat nicht mehr gekommen war, da berief Amanda ein nächstes Ripper-Treffen ein. Das Mindeste, was sie tun konnte, um den unglücklichen Keller zu besänftigen, der sie mit einem Pfeil in der Brust verfolgte, war herauszufinden, wer diesen Pfeil abgefeuert hatte. Alan Keller war die große Liebe im Leben ihrer Mutter gewesen, wie Indiana irgendwann schluchzend gesagt hatte, und dass man ihn umgebracht hatte, war ein Frontalangriff auf ihre Familie. Amanda hatte ihren Mitspielern berichtet, was sie über den »Pfeilmord« wusste, und alle darauf eingeschworen, den wahren Schuldigen zu finden, schon ihr zuliebe und um zu verhindern, dass Ryan Miller für ein Verbrechen bezahlte, das er nicht begangen hatte.


  Sherlock Holmes schlug vor, sie sollten noch einmal durchgehen, was sie bisher an Informationen hatten, und erklärte, er habe etwas Wichtiges entdeckt, als er die Fotos, die Kabel geschickt hatte, auf seinem Rechner vergrößert und eingehend untersucht hatte.


  »Der Schnaps, der im Kühlschrank des Ex-Alkis Michael Constante gefunden wurde, heißt ›Crni Vuk‹, das ist Serbisch und bedeutet ›Schwarzer Wolf‹«, sagte er. »Das Motiv des Wolfes taucht auch in dem Roman auf, den die Frau von Richard Ashton ein paar Tage nach dessen Tod mit der Post bekommen hat. Die Polizeipsychologen haben nach einem Schlüssel im Inhalt des Buchs gesucht, aber ich glaube, er steckt im Titel, ›Der Steppenwolf‹. Das Wappen auf dem Baseballschläger im Fall von Ed Staton ist das der Red Wolves von der Arkansas State University.«


  »Das hat auch Abatha schon gesagt, dass es eine Botschaft ist«, sagte Amanda.


  »Es ist weder eine Botschaft noch ein Schlüssel, es ist die Unterschrift des Mörders.« Oberst Paddington klang sehr überzeugt. »Die Unterschrift bedeutet nur für ihn etwas.«


  »In diesem Fall hätte er alle seine Morde unterschrieben. Warum hat er es also bei der Rosen und bei Keller nicht getan?«, fragte Esmeralda.


  »Moment!«, rief Amanda. »Kabel, ruf meinen Vater an und frag ihn, was das für eine Glasfigur gewesen ist, die die Richterin nach ihrem Tod mit der Post bekommen hat.«


  Während die anderen weiter rätselten, wählte Blake Jackson die Nummer seines Ex-Schwiegersohns, der Anrufe von ihm stets entgegennahm, es sei denn, er war gerade im Bad oder mit einer Frau im Bett, und erfuhr, dass es sich bei der Swarovski-Figur um einen Hund handelte. Ob es auch ein Wolf sein könne, fragte Blake nach. Ja, schon möglich: Die Figur sah aus wie ein Deutscher Schäferhund mit gestrecktem Hals, als würde er heulen. Sie gehörte zu einer älteren Serie, die seit 1998 nicht fortgesetzt worden war, was ihren Wert erhöhte; Rachel Rosen hatte sie wahrscheinlich im Internet gekauft, auch wenn keine Hinweise auf die Transaktion gefunden worden waren.


  »Wenn es ein Wolf ist, dann haben wir die Unterschrift in allen Fällen, außer bei Alan Keller«, fasste Amanda zusammen.


  »Alle Taten ähneln sich im Modus Operandi, sie wirken nur auf den ersten Blick so unterschiedlich, außer im Fall Keller. Warum?«, fragte Esmeralda.


  »Es gibt keinen Wolf bei Keller, und der Mord wurde nicht in der Bay Area verübt, also in einiger Entfernung von dem Gebiet, auf das die Prophezeiung sich bezieht und das unser Mörder bisher abgedeckt hat. Keller ist als Einziger vor seinem Tod geschlagen worden, hat sich aber, wie die anderen, nicht gewehrt«, sagte Amanda.


  »Ich habe eine Ahnung … der Täter könnte derselbe sein und nur das Motiv ist ein anderes«, sagte Abatha.


  »Wir haben zu keinem der Fälle ein Motiv«, stellte Oberst Paddington klar.


  »Trotzdem sollten wir in Betracht ziehen, was Abatha sagt. Mit ihren Ahnungen hat sie fast immer richtig gelegen«, gab Amanda zu bedenken.


  »Weil ich Botschaften aus dem Jenseits empfange. Zu mir sprechen die Engel und die Geister. Die Lebenden und die Toten sind zusammen, wir sind ein und dasselbe …«, hauchte Abatha.


  »Wenn ich mich von Luft ernähren würde, dann hätte ich auch Visionen und würde Stimmen hören«, unterbrach sie Esmeralda, der fürchtete, seine Mitspielerin werde sich in Okkultismus verlieren und das gesamte Spiel auf Abwege geraten.


  »Warum tust du es nicht?« Abatha war davon überzeugt, die Menschheit könnte einen höheren Zustand erreichen, wenn sie aufhörte zu essen.


  »Genug, ich darf daran erinnern, dass sarkastische Kommentare bei Ripper untersagt sind. Halten wir uns an die Tatsachen«, befahl die Spielleiterin.


  »Ahnungen sind keine Tatsachen«, knurrte Oberst Paddington.


  »Unser Mörder hat sich an seinen Opfern vergangen, wie Jack the Ripper und andere legendäre Verbrecher, die wir uns angesehen haben, aber er hat es nach ihrem Tod getan. Das ist eine Botschaft. Genau wie er seine Unterschrift hinterlassen hat, hat er eine Botschaft hinterlassen«, sagte Sherlock.


  »Meinst du?«


  »Unbedingt, Esmeralda. Auch die Art der Vollstreckung ist eine Botschaft. Der Täter hat die Todesart nicht zufällig gewählt. Wir haben es mit einem methodisch vorgehenden, ritualversessenen Kriminellen zu tun.«


  »Er plant jeden Schritt und seinen Rückzug, hinterlässt keine Spuren, er muss eine militärische Ausbildung haben, er ist ein exzellenter Stratege; er würde einen hervorragenden General abgeben«, sagte der Oberst anerkennend.


  »Stattdessen ist der Mann ein kaltblütiger Mörder«, sagte Amanda.


  »Vielleicht ist es kein Mann. Ich habe geträumt, dass es eine Frau ist«, meldete sich Abatha.


  Kabel bat um Redeerlaubnis, und als sie erteilt worden war, brachte er die Spieler auf den neuesten Stand der Ermittlungen im Fall Alan Keller. Aufgrund des Aufprallwinkels ging das Team der Kriminaltechnik davon aus, dass Keller von vorn mit der geschlossenen Faust ins Gesicht geschlagen worden war, von einem Linkshänder, außergewöhnlich kräftig, mindestens ein Meter achtzig, eher einsfünfundachtzig groß, was auch zu der Schuhgröße der Stiefelabdrücke auf den Fliesen im Eingangsbereich des Hauses passte; damit konnte man eine Frau als Täterin wohl ausschließen. Die Autopsie hatte ergeben, dass Keller bereits eine halbe Stunde tot gewesen war, als der Armbrustbolzen auf ihn abgefeuert wurde. Schon Kellers rosige Hautfarbe hatte auf Zyanid als mögliche Todesursache hingedeutet, und die Autopsie hatte das bestätigt.


  »Erklär uns das, Kabel«, bat Amanda.


  »Das ist kompliziert, aber ich versuche zu vereinfachen. Zyanid ist ein starkes Gift, das schnell auf den Stoffwechsel wirkt und die Zellen daran hindert, Sauerstoff aufzunehmen. Etwa so, als würde dem Körper auf einen Schlag aller Sauerstoff entzogen. Das Opfer ringt nach Luft, ihm wird flau, es folgen Schwindel oder Erbrechen, dann Bewusstlosigkeit und möglicherweise Krämpfe vor dem Tod.«


  »Wieso wird die Haut rosig?«


  »Aufgrund einer chemischen Reaktion zwischen dem Zyanid und dem Hämoglobin in den roten Blutkörperchen. Das Blut wird dadurch leuchtender, roter, wie Farbe.«


  »War das Blut auf Kellers Hemd so?«, fragte Esmeralda.


  »Nicht alles. Er hat aus der Nase geblutet, bevor er das Gift geschluckt hat. Ein bisschen Blut ist danach noch geflossen, aber sehr wenig. Die Pfeilwunde hat nicht mehr geblutet, weil er da schon tot war.«


  »Erklär uns, wie ihm das Gift verabreicht wurde«, bat Sherlock.


  »Man hat Zyanid in einem Wasserglas gefunden, das vor dem Opfer stand, und auch noch in einem zweiten auf dem Nachttisch in seinem Schlafzimmer. Der Mörder hat eine Prise von dem weißen Pulver ins Glas getan, was bei flüchtigem Hinsehen nicht auffällt. Er wollte wohl sichergehen, dass es Alan Keller, falls er das Gift nicht mit dem Whisky aufnimmt, den er gewöhnlich vor dem Zubettgehen trinkt, nachts mit einem Schluck Wasser erwischt.«


  »Zyanid ist hochtoxisch, schon eine sehr kleine Menge führt binnen Minuten zum Tod. Es wird auch über die Haut aufgenommen und durch Einatmen, also muss der Mörder sich selbst gut geschützt haben«, sagte Sherlock.


  »Filmspione haben immer Kapseln mit Zyanid, um sich das Leben zu nehmen, falls ihnen Folter droht. Wo kriegt man es her?«, fragte Esmeralda.


  »Das ist einfach. Es wird in der Metallverarbeitung eingesetzt, beim Abscheiden von Gold und Silber und bei der Galvanoplastik auch von Kupfer und Platin. Der Mörder kann es bei einem Chemiezulieferer gekauft haben oder im Netz.«


  »Gift ist eine Frauenwaffe. Eine feige Methode. Männer töten nicht mit Gift, wir tun das Auge in Auge«, sagte Oberst Paddington und erntete herzliches Gelächter dafür.


  »Eine Frau, über eins achtzig groß, durchtrainiert, in Kampfstiefeln, die muss aussehen wie eine Olympiasiegerin im Gewichtheben. So jemand braucht doch nicht zu Gift zu greifen, sie hätte dem Opfer mit einem Hieb den Schädel einschlagen können«, beharrte der Oberst.


  »Habt ihr daran gedacht, dass die Person, die Keller geschlagen hat, vielleicht nicht dieselbe ist wie die, die ihn getötet hat?«, gab Abatha zu bedenken.


  »Sehr an den Haaren herbeigezogen, zu viele Zufälle, für meinen Geschmack«, sagte der Oberst.


  »Wäre aber möglich, wir müssen uns ansehen, was wir haben, und dabei im Kopf behalten, was Abatha gesagt hat«, widersprach ihm Sherlock Holmes.


  Acht Tage zuvor, am Freitag, dem 9. März, hatten die beiden jungen Genies der Künstlichen Intelligenz in Stanford vergeblich auf Professor Pedro Alarcón gewartet, der nicht zu dem vereinbarten Treffen erschien. Kaum hatte er durch Indianas Anruf von Alan Kellers Tod erfahren, wendete er und fuhr zurück nach San Francisco. Unterwegs versuchte er mehrmals vergeblich, Miller zu erreichen. Als er in dessen Loft ankam, war Miller nach seinem Lauf mit Attila geduscht und angezogen und hatte eben eine Telefonkonferenz mit einem General aus dem Pentagon in Washington beendet. Die Metalltür des Fahrstuhls öffnete sich, und bevor Miller fragen konnte, wieso Alarcón schon wieder hier war, platzte der mit der Nachricht heraus.


  »Was sagst du da! Wie ist Keller gestorben?«


  »Indiana hat mir vor einer Stunde Bescheid gegeben, aber sie konnte nicht reden, ihr Exmann, Inspector Martín, hat das Gespräch übernommen, bevor sie mehr sagen konnte. Sie saß in seinem Auto. Ich weiß nur, dass es kein natürlicher Tod war. Und ich könnte schwören, Indiana hat mich angerufen, damit ich dich warne. Was ist mit deinem Handy?«


  »Nass geworden, ich brauche ein neues.«


  »Wenn es hier um Mord geht, was ich vermute, dann steckst du bis zum Hals drin, Ryan. Du warst gestern Abend bei Keller, du hattest eine Pistole dabei, und du hast ihn, wenn ich dich zitieren darf, ein bisschen geschüttelt. Was dir die beneidenswerte Rolle des Hauptverdächtigen beschert. Wo bist du die ganze Nacht gewesen?«


  »Willst du mich beschuldigen oder was?«, knurrte Miller.


  »Ich bin hier, um dir zu helfen, Mann. Ich wollte vor der Polizei hier sein.«


  Miller rang den Zorn nieder, der in ihm hochkochte. Der Tod seines Nebenbuhlers kam für ihn wie gerufen, und er bedauerte ihn nicht, aber Pedro hatte recht, seine Lage war ernst: Er hatte ein Motiv und die Gelegenheit gehabt. Er erzählte seinem Freund, dass er am frühen Abend bei Kellers Weingut angekommen war, gegen halb sieben, er hatte allerdings nicht auf die Uhr gesehen, das Tor stand offen, er war etwa dreihundert Meter hineingefahren, hatte das Haus gesehen und einen runden Springbrunnen davor, hatte vor der Tür gehalten und war mit Attila an der Leine ausgestiegen, weil der mal musste. Bestimmt dreimal hatte er geklingelt, bis eine mexikanisch aussehende Frau, die sich die Hände an ihrer Küchenschürze abtrocknete, die Tür öffnete und ihm sagte, Alan Keller sei nicht da. Sie konnte nicht weiterreden, weil hinter ihr schwanzwedelnd ein Hund auftauchte, ein weißer Labrador, der friedlich wirkte, aber zu bellen anfing, als er Attila sah. Attila zerrte unruhig an der Leine, und die Frau schlug ihnen die Tür vor der Nase zu. Er brachte den Hund ins Auto, klingelte noch einmal, und diesmal öffnete die Frau die Tür nur einen Spaltbreit und erklärte ihm in miserablem Englisch, Keller komme später am Abend heim, und wenn er ihr seinen Namen sagte, würde sie ihm ausrichten, dass er hier gewesen war; er hatte geantwortet, er rufe lieber später an. Die Hunde hatten in einem fort gebellt, der eine drinnen im Haus, der andere im Wagen. Er beschloss, auf Keller zu warten, weil die Frau ihn aber nicht hineingebeten hatte und es ihr sonderbar erschienen wäre, wenn er vor dem Haus in seinem Auto gewartet hätte, hielt er es für vernünftiger, vors Tor zu fahren.


  Miller hatte mit ausgeschalteten Scheinwerfern an einer Stelle geparkt, von der aus er die Einfahrt zum Gut, die von zwei alten Laternen beleuchtet war, im Auge behalten konnte.


  »Das Tor stand sperrangelweit offen. Keller hat darum gebettelt, dass man ihn überfällt, er hat keinerlei Vorkehrungen getroffen, dabei hat er angeblich Kunstgegenstände und Wertsachen besessen.«


  »Weiter«, sagte Alarcón.


  »Ich habe mir die Einfahrt kurz angesehen, rechts und links vom Tor stehen etwa zehn Meter Lehmmauer, eher Dekoration als Schutz, der Rest sind Heckenrosen. Ist mir aufgefallen, weil viele schon geblüht haben, dabei ist doch erst März.«


  »Um wie viel Uhr ist Keller gekommen?«


  »Ich habe etwa zwei Stunden gewartet. Sein Lexus hat am Tor gehalten, Keller ist ausgestiegen, hat die Post aus dem Briefkasten geholt, ist dann reingefahren und hat das Tor über Fernbedienung geschlossen. Du kannst dir vorstellen, dass eine Rosenhecke kein Hindernis für mich ist. Ich habe Attila im Wagen gelassen, schließlich wollte ich Keller keine Angst einjagen, und bin mitten auf dem Weg zum Haus gegangen, du musst nicht meinen, ich hätte mich anschleichen oder ihn überraschen wollen, überhaupt nicht. Ich habe geklingelt, und fast sofort hat er mir persönlich die Tür geöffnet. Und jetzt kommt’s, Pedro, was glaubst du, hat er gesagt? Guten Abend, Miller, ich habe dich erwartet.«


  »Die Angestellte wird ihm gesagt haben, dass so ein finsterer Typ da war und nach ihm gefragt hat. Du bist leicht zu beschreiben, zumal wenn Attila dabei ist. Keller kannte dich doch. Vielleicht hat Indiana ihn auch gewarnt, dass du damit gedroht hast, die Angelegenheit auf deine Weise zu regeln.«


  »Dann hätte er mich nicht hineingebeten, sondern die Polizei gerufen.«


  »Bei genauerer Betrachtung vielleicht doch nicht nur ein blöder Lackaffe.«


  Miller erzählte ihm in knappen Worten, dass er Keller ins Wohnzimmer gefolgt war, sich nicht setzen wollte, den angebotenen Whisky ablehnte und ihm im Stehen sagte, was er von ihm hielt, dass er seine Chance bei Indiana gehabt hatte, sie jetzt mit ihm zusammen war und Keller sich da raushalten sollte, weil es sonst sehr unerfreulich für ihn würde. Sollte er seinen Rivalen damit eingeschüchtert haben, wusste der das gut zu verbergen, jedenfalls sagte er in aller Ruhe, die Entscheidung liege allein bei Indiana. Möge der Bessere gewinnen, fügte er noch spöttisch hinzu und wies ihm die Tür, aber als Miller sich nicht von der Stelle rührte, wollte er ihn am Arm nehmen. Keine gute Idee.


  »Es war ein Reflex, Pedro. Ich habe gar nicht gemerkt, dass ich ihn mit der Faust im Gesicht treffe«, sagte Miller.


  »Du hast ihn geschlagen?«


  »Nicht fest. Er hat leicht geschwankt und aus der Nase geblutet, ist aber nicht hingefallen. Ich war entsetzt. Was ist bloß los mit mir, Pedro? Wegen jedem Mist verliere ich die Nerven. Ich war doch früher nicht so.«


  »Hattest du was getrunken?«


  »Nicht einen Tropfen, Mann, nichts.«


  »Und dann?«


  »Dann habe ich mich entschuldigt, ihm zum Sessel geholfen und ihm ein Glas Wasser geholt. Neben dem Whisky stand eine Flasche Wasser auf einem Barschrank.«


  Keller wischte sich mit dem Hemdärmel das Blut von der Nase, nahm das Glas und stellte es auf einen Beistelltisch neben seinen Sessel, wies Miller ein zweites Mal die Tür und sagte, Indiana müsse von diesem pöbelhaften Auftritt nichts erfahren. Laut Miller war das alles, er ging zu seinem Pickup und machte sich auf den Rückweg nach San Francisco, war aber hundemüde, es begann zu nieseln, die Spiegelungen der Scheinwerfer auf dem nassen Asphalt blendeten ihn, weil er ausnahmsweise seine Kontaktlinsen nicht trug, und schließlich hielt er es für klüger, eine Weile im Auto zu schlafen. »Ich bin nicht gut beieinander, Pedro. Früher konnte ich unter Sperrfeuer einen kühlen Kopf bewahren, und jetzt habe ich nach fünf Minuten Streiterei einen Brummschädel«, sagte er. Er sei vom Highway runtergefahren, habe angehalten, den Sitz nach hinten geklappt und sei fast sofort eingeschlafen. Stunden später wurde er wach, als sich am trüben Himmel die erste Helligkeit zeigte und Attila vorsichtig an ihm scharrte, weil er dringend rausmusste. Er ließ den Hund an der Böschung das Bein heben, fuhr bis zum nächsten McDonald’s, kaufte Attila einen Hamburger, frühstückte und fuhr heim zu seinem Loft, wo Alarcón auf ihn wartete.


  »Ich habe ihn nicht umgebracht, Pedro.«


  »Wenn ich das glauben würde, wäre ich nicht hier. Du musst jede Menge Spuren hinterlassen haben, inklusive Fingerabdrücken an der Klingel, dem Glas, der Wasserflasche und wer weiß wo sonst.«


  »Ich hatte nichts zu verbergen, warum hätte ich an irgendwelche Spuren denken sollen? Von ein bisschen Nasenbluten abgesehen, war Keller kerngesund, als ich gegangen bin.«


  »Wird schwer sein, die Polizei davon zu überzeugen.«


  »Ich gedenke nicht, das zu versuchen. Bob Martín kann mich nicht ausstehen, und das beruht auf Gegenseitigkeit, nichts würde ihn mehr freuen, als mir den Tod von Keller anzuhängen und die anderen Morde, die kürzlich passiert sind, möglichst gleich mit. Er weiß, dass Indiana und ich befreundet sind, und ahnt, dass mehr zwischen uns war. Wenn wir uns treffen, ist so viel Spannung in der Luft, dass man sein Handy daran aufladen könnte, manchmal laufen wir uns auf dem Schießplatz über den Weg, er ist angefressen, weil ich der wesentlich bessere Schütze bin, aber am meisten wurmt ihn, dass seine Tochter mich mag. Amanda hat noch keinen Verehrer ihrer Mutter ertragen können, aber als sie gehört hat, dass sie mit mir zusammen ist, hat sie sich gefreut. Das verzeiht Bob Martín mir nicht.«


  »Was willst du tun?«


  »Die Angelegenheit auf meine Weise regeln wie immer. Ich werde Kellers Mörder finden, ehe Martín mich einsperrt und den Fall zu den Akten legt. Ich muss verschwinden.«


  »Bist du irre? Wenn du abhaust, kommt das einem Schuldeingeständnis gleich, wir suchen dir besser einen guten Anwalt.«


  »Ich gehe nicht weit weg. Ich brauche deine Hilfe. Uns bleiben ein paar Stunden, bis meine Spuren identifiziert sind und sie herkommen. Ich muss alles, was auf meinen Rechnern ist, auf einen Stick ziehen und die Festplatten löschen, die werden sie als Erstes mitnehmen, und die Informationen sind streng geheim. Das wird ein bisschen dauern.«


  Er bat seinen Freund, ihm unterdessen ein Boot zu besorgen, mit Kabine und gutem Motor, aber nicht von einem Händler, weil der bei der Barzahlung Verdacht schöpfen konnte und womöglich die Polizei verständigte; ein gebrauchtes Boot, aber gut in Schuss. Außerdem benötigte er Kanister mit Treibstoff für mehrere Tage und zwei neue Handys, damit sie in Verbindung bleiben konnten, eins als Ersatz für sein altes und eins, das Alarcón ausschließlich dazu nutzen sollte, um mit ihm zu sprechen.


  Miller öffnete einen in der Wand verborgenen Tresor und holte mehrere Bündel Banknoten, Kreditkarten und Führerscheine heraus. Er drückte seinem Freund fünfzehntausend Dollar in Hundertern in die Hand, mit einem Gummiband zusammengehalten.


  »Grundgütiger! Was ich schon immer vermutet habe: Du bist ein Spion.« Alarcón pfiff anerkennend durch die Zähne.


  »Ich gebe wenig aus und werde gut bezahlt.«


  »Von der CIA oder von den Arabischen Emiraten?«


  »Von beiden.«


  »Bist du reich?«


  »Nein. Und ich wäre es auch nicht gern. Das hier im Tresor ist fast alles, was ich besitze. Geld hat mich nie gereizt, Pedro, da bin ich ähnlich wie Indiana. Ich fürchte, zusammen könnten wir irgendwann betteln gehen.«


  »Was reizt dich dann?«


  »Das Abenteuer. Ich möchte, dass du alles an dich nimmst, was im Tresor ist, damit es die Polizei nicht beschlagnahmt. Wir werden einige Ausgaben haben. Sollte mir etwas zustoßen, gibst du alles, was übrig ist, Indiana, okay?«


  »Wo denkst du hin. Ich behalte alles, und niemand erfährt etwas davon. Das ist doch sowieso Schwarzgeld oder gefälscht.«


  »Danke, Pedro, ich wusste, ich kann auf dich zählen.«


  »Sollte dir etwas zustoßen, Ryan, dann weil du so arrogant bist. Du hast keinen Sinn für die Realität, du hältst dich für Superman. Oha! Fünf Pässe mit unterschiedlichen Namen, alle mit deinem Foto«, sagte Alarcón, der die Papiere rasch durchsah.


  »Man weiß nie, wann man sie brauchen kann. Ich bin arrogant, aber ich bin auch vorsichtig, Pedro. Das ist wie mit den Waffen: Ich muss sie nicht benutzen, aber ich fühle mich sicherer, wenn ich sie habe.«


  »Wärst du nicht beim Militär gelandet, dann wärst du bei der Mafia.«


  »Zweifellos. Ich bin in drei Stunden am Anleger in Tiburón, bis um zwei Uhr heute Mittag warte ich dort auf dich. Du darfst bei dem Bootskauf auf keinen Fall Spuren hinterlassen. Nachher musst du mein Auto loswerden. All das macht dich zum Komplizen. Irgendein Problem damit?«


  »Nicht das geringste.«


  Montag, 19. 3.


  Als seine Familie zwei Wochen später vom Rand ins Zentrum der astrologischen Prophezeiung rückte, sollte sich Inspector Bob Martín schwere Vorwürfe machen, dass er nicht auf die wiederholten Warnungen seiner Tochter gehört hatte. Amanda hielt ihn regelmäßig, Schritt für Schritt, über das auf dem Laufenden, was die Ripper-Spieler herausfanden, die für ihn zunächst nichts weiter waren als fünf Kinder und ein Großvater, die sich mit einem Rollenspiel die Zeit vertrieben, bis er ihnen schließlich widerstrebend recht geben und einräumen musste, dass die spektakulären Verbrechen in San Francisco das Werk eines Serienkillers waren. Bis zum Tod von Alan Keller war die Homicide Division damit beschäftigt gewesen, Hinweise zu analysieren und nach einer Verbindung zwischen den Fällen zu suchen, was ihrer herkömmlichen Methode zuwiderlief, zunächst nach dem Motiv zu fragen. Welche Gründe den Täter bewogen, sich derart unterschiedliche Opfer zu suchen, ließ sich unmöglich erraten. Durch den Mord an Keller bekamen die Ermittlungen eine neue Qualität: Man musste nicht mehr blind Spuren eines unbekannten Täters verfolgen, sondern nur noch beweisen, dass ein bestimmter Verdächtiger der Täter war, und ihn schnappen. Und dieser Verdächtige war Ryan Miller.


  Den Durchsuchungsbeschluss für die ehemalige Druckerei zu erwirken, in der Miller wohnte, nahm mehrere Tage in Anspruch, weil er bis in alle Einzelheiten rechtlich abgesichert sein musste. Sonst hätte man die beschlagnahmten Beweise vor Gericht nicht verwenden können. Wenige Richter waren bereit, einen derart weitreichenden Beschluss zu unterschreiben. Der Verdächtige war ein ehemaliger Navy Seal, ein Kriegsheld und anscheinend von Regierung und Pentagon mit geheimen Aufträgen betraut; ein juristischer Irrtum konnte schwerwiegende Folgen haben, aber die Gefahr, die Festnahme eines mutmaßlichen Mörders zu vereiteln, wog am Ende noch schwerer. Schließlich gab der Richter dem anhaltenden Druck des Chief Inspectors nach, und der setzte sich, sobald er den Beschluss in der Hand hatte, an die Spitze des zehnköpfigen Teams, das sich bestens ausgerüstet in Millers Loft zu schaffen machte.


  Der Inspector wollte nachweisen, dass die am Tatort sichergestellten Spuren mit denen in Millers Wohnung übereinstimmten. María Pescaderos Beschreibung von dem Mann und dem Hund passte eins zu eins auf Ryan Miller und dieses Untier, das ihm nie von der Seite wich. Am Tatort hatte man Hundehaare sichergestellt, die man einem Belgischen Schäferhund zuordnen konnte, Stiefelabdrücke am Eingang und auf den Bodenfliesen innen, Millers Fingerabdrücke an der Tür, der Klingel, der Flasche und dem Wasserglas, Synthetik-Fasern, die zu einem rosafarbenen Plüsch gehörten, und jede Menge Proben, darunter Hautschuppen und Härchen, die von dem Faustschlag in Kellers Gesicht stammten und für einen DNA-Abgleich verwendet werden konnten. Bei der Durchsuchung des Lofts fand man die gleichen Hundehaare, rosa Synthetik-Fasern, Fußspuren auf dem Boden, halbvolle Arzneigläser mit Xanax und Lorazepam, Handfeuerwaffen und einen Sportbogen, ein Wettkampfmodell mit Flaschenzugprinzip. Die Munition der Waffen stimmte nicht mit der Kugel in Ed Statons Kopf überein, und die Pfeile waren nicht identisch mit dem Armbrustbolzen, der Alan Keller durchbohrt hatte, aber ihr Vorhandensein ließ immerhin vermuten, dass ihr Besitzer damit umzugehen wusste.


  Die beschlagnahmten Computer wurden zu den Experten ins Labor gebracht, aber bevor die Polizeitechniker einen Blick darauf werfen konnten, kam Anweisung aus Washington, sie zu versiegeln, bis das FBI eine Entscheidung getroffen hätte. Man durfte davon ausgehen, dass Miller Programme zur Selbstzerstörung installiert hatte, aber falls nicht, hätte ausschließlich das FBI das Recht, den Inhalt der Computer einzusehen. Als man ihn befragte, gab Pedro Alarcón zu Protokoll, sein Freund arbeite mit Sicherheitsfirmen in Dubai zusammen und sei manchmal für mehrere Wochen verreist, aber mit Ryan Millers Pass hatte niemand das Land verlassen.


  »Miller war es nicht, Papa«, sagte Amanda, als sie durch Petra Horr von der Durchsuchung erfuhr. »Sieht der etwa aus wie ein Serienmörder?«


  »Er sieht aus wie der Tatverdächtige im Mordfall Alan Keller.«


  »Warum sollte er das tun?«


  »Weil er in deine Mutter verliebt ist.«


  »Aus Eifersucht mordet seit Shakespeares Zeiten keiner mehr, Papa.«


  »Da irrst du dich; Eifersucht ist das häufigste Motiv bei Beziehungstaten.«


  »Okay. Schon möglich, dass Miller in Kellers Fall ein Motiv gehabt hätte, aber dann erklär mir bitte mal, was er mit den anderen Fällen zu tun hat. Zweifellos wurden alle vom selben Täter begangen.«


  »Er ist für den Krieg und zum Töten ausgebildet. Ich möchte nicht behaupten, dass alle Soldaten potenzielle Mörder sind, versteh mich nicht falsch, aber es gibt Verrückte, die sich zur Armee melden und dort Orden für etwas bekommen, wofür sie im zivilen Leben ins Gefängnis oder ins Irrenhaus kämen. Und es gibt normale Männer, die im Krieg den Verstand verlieren.«


  »Ryan Miller ist nicht verrückt.«


  »Du bist keine Fachfrau auf dem Gebiet, Amanda. Mir ist schleierhaft, wieso du den Typ gut leiden kannst. Er ist gefährlich.«


  »Du kannst ihn nicht leiden, weil er mit meiner Mutter befreundet ist.«


  »Deine Mutter und ich sind geschieden, Amanda. Mit wem sie befreundet ist, geht mich nichts an, aber in Millers Akte ist die Rede von einem körperlichen und seelischen Trauma, Depressionen, Alkoholismus, Drogenabhängigkeit und Gewalt. Er nimmt Medikamente gegen Panikattacken und Schlaftabletten, dasselbe Mittel, mit dem die Constantes betäubt wurden.«


  »Großvater meint, diese Medikamente würden viele Leute nehmen.«


  »Wieso verteidigst du ihn?«


  »Aus gesundem Menschenverstand, Papa. Bei allen Verbrechen hat sich der Täter große Mühe gegeben, keine Spuren zu hinterlassen, bestimmt war er von Kopf bis Fuß in Plastik gepackt, er hat gesäubert, was immer er angefasst hatte, selbst die Post, die er verschickt hat, das Buch an Ashton und den Glaswolf an die Rosen. Glaubst du, derselbe Mann würde seine Spuren an dem Pfeil abwischen und sie sonst überall im Kellers Haus verteilen, sogar auf dem Glas mit dem vergifteten Wasser? Das ergibt keinen Sinn.«


  »In manchen Fällen verliert der Mörder die Kontrolle über sein Leben und fängt an, Spuren zu hinterlassen, weil er sich im Grunde wünscht, dass man ihn aufhält.«


  »Sagen das deine Polizeipsychologen? Ryan Miller würde sich totlachen darüber. Um mit Zyanid zu hantieren, muss man Gummihandschuhe tragen. Glaubst du, Miller hat sie angezogen, um das Gift zu verteilen, und dann hat er sie ausgezogen, um das Glas anzufassen? Für wie bescheuert hältst du ihn!«


  »Ich weiß noch nicht, wie die Sache abgelaufen ist, aber du musst mir versprechen, dass du mich umgehend verständigst, falls Miller versucht, Kontakt zu deiner Mutter aufzunehmen.«


  »Verlang das nicht von mir, Papa, das könnte dazu führen, dass am Ende ein Unschuldiger zum Tode verurteilt wird.«


  »Amanda, mir steht der Sinn nicht nach Scherzen. Miller wird Gelegenheit bekommen, seine Unschuld zu beweisen, aber fürs Erste müssen wir davon ausgehen, dass er sehr gefährlich ist. Selbst wenn er mit den anderen Morden nichts zu tun haben sollte, weist im Fall Keller alles auf ihn hin. Hast du mich verstanden?«


  »Ja, Papa.«


  »Versprich es mir.«


  »Versprochen.«


  »Was?«


  »Dass ich dir Bescheid gebe, sollte ich mitbekommen, dass Ryan Miller Kontakt zu meiner Mutter aufnimmt.«


  »Hast du die Finger auf dem Rücken gekreuzt?«


  »Nein, Papa, ich schummele nicht.«


  Als sie ihrem Vater versprach, Ryan Miller zu verraten, hatte Amanda nicht die geringste Absicht, Wort zu halten, denn ein gebrochenes Versprechen würde ihr Gewissen weniger belasten, als wenn sie das Leben eines Freundes zerstörte – von zwei Übeln sollte sie das geringere wählen –, aber vorsichtshalber bat sie ihre Mutter, es ihr nicht zu sagen, sollte der Navy Seal erneut unter ihren Patienten oder im Kreis ihrer Verehrer auftauchen. Etwas musste Indiana in der Miene ihrer Tochter gelesen haben, denn sie nickte nur und fragte nicht nach.


  Indiana war darüber im Bilde, dass die Polizei nach Miller als einzigem Verdächtigen für den Mord an Alan Keller fahndete, glaubte aber genauso wenig wie Amanda, dass er zu einem derart kaltblütigen Verbrechen fähig war. Niemand wünschte sich mehr als sie, dass man den Schuldigen fasste, aber ihr Freund, ihr Geliebter für zwei Wochen, dieser Mann, den sie von Grund auf kannte, den sie mit ihren heilenden Händen erforscht und mit kopflos verliebten Küssen bedeckt hatte, war nicht schuldig. Wäre Indiana gefragt worden, wie sie sich da so sicher sein konnte, hätte sie nur schwer eine vernünftige Erklärung gefunden, immerhin war Miller Soldat gewesen, erlitt Wutanfälle, hatte auf Zivilisten geschossen, auch auf Frauen, hatte Häftlinge gefoltert, um Geständnisse zu erpressen, aber niemand fragte sie, und außer Pedro Alarcón wusste niemand etwas von den traumatischen Erlebnissen des Soldaten Ryan Miller. Indianas Gewissheit beruhte auf ihrem Gefühl und auf der Einschätzung der Planeten, in die sie unter den gegebenen Umständen mehr Vertrauen setzte als in das Urteilsvermögen ihres Exmannes. Bob hatte seit ihrer Scheidung noch keinen Mann leiden können, auf den sie ein Auge geworfen hatte, aber gegen Ryan Miller hegte er besondere Vorbehalte, die Amanda in wenigen Worten zusammenfasste: Zwei Alphamännchen, sie können nicht dasselbe Territorium teilen, sie sind wie Orang-Utans. Indiana begrüßte dagegen jede Eroberung ihres Exmannes, weil sie hoffte, dass er, wenn er nur genügend Frauen ausprobierte, irgendwann die ideale Stiefmutter für Amanda finden und überhaupt zur Vernunft kommen würde. In Ryan Millers astrologischem Profil, das Celeste Roko erstellt hatte, deutete nichts auf eine Tendenz zum Morden hin, die darin zweifellos zu finden gewesen wäre, hätte er derart grausige Taten begangen.


  Indiana musste ihrer Tochter nichts verheimlichen und Amanda ihren Vater nicht anlügen, denn anstatt Kontakt zur Mutter aufzunehmen, wandte sich Ryan Miller über einen Mittelsmann an die Tochter. Pedro Alarcón kam nach Unterrichtsschluss in Amandas Schule, wartete, bis die Externen in Bussen und Autos weggefahren waren, und bat dann darum, mit der Schülerin Amanda Martín wegen eines Videos sprechen zu dürfen. Empfangen wurde er von Schwester Cecile, die für die Internen zuständig war, eine großgewachsene und füllige Nonne aus Schottland, die jünger wirkte als ihre sechsundsechzig Jahre und mit ihren kobaltblauen Augen den Unfug, den die Schülerinnen ausheckten, schon durchschaute, ehe er in die Tat umgesetzt wurde. Als sie hörte, der Mann sei wegen der Arbeit der Schülerin über Uruguay hier, führte sie ihn in den »Raum der Stille«, einen kleinen Anbau an die Schulkapelle. Die ökumenische Ausrichtung des Internats wog schwerer als die katholische Tradition, und die Schülerinnen anderer Konfessionen und die Agnostikerinnen konnten in diesem Raum ihrer Form der Andacht nachgehen und für sich sein, es standen keine Möbel darin, der Boden war mit poliertem Parkett belegt, die Wände in einem ruhigen Blaugrau gestrichen, es gab einen Stapel runder Meditationskissen und aufgerollt in einer Ecke kleine Gebetsteppiche für die beiden einzigen muslimischen Schülerinnen. Um diese Zeit war der Raum leer und nur schwach erhellt vom sanften Nachmittagslicht, das durch die beiden Fenster fiel. Hinter den Scheiben zeichneten sich die dünnen Äste der Lärchen im Garten ab, und außer einem in der Ferne gespielten Klavier war in diesem Raum der Besinnung nichts zu hören. Pedro Alarcón spürte einen Kloß im Hals und fühlte sich an einen anderen Ort, in eine andere Zeit versetzt, so fern, dass er sie fast vergessen hatte: in seine Kindheit, ehe die Guerilla seiner Unschuld ein Ende bereitete, in die Kapelle seiner Großmutter auf den Ländereien der Familie in Paysandú, Land der Rinder, weite Ebenen, auf denen sich das wilde Grasland bis zu einem grenzenlosen Horizont und einem türkisblauen Himmel erstreckte.


  Schwester Cecile brachte zwei Klappstühle, bot dem Besucher eine Flasche Wasser an, ging die Schülerin rufen und ließ die beiden dann allein, schloss die Tür allerdings nicht und gab zu verstehen, dass sie in der Nähe sein würde, da Alarcón nicht auf der Liste derjenigen stand, die befugt waren, das Mädchen in der Schule zu besuchen.


  Amanda brachte eine Videokamera mit, wie sie das zuvor über Mail vereinbart hatten, befestigte sie auf einem Stativ und schlug ihr Notizbuch auf. Fünfzehn Minuten sprachen sie über Uruguay, und die nächsten zehn verbrachten sie damit, sich wispernd über den flüchtigen Ryan Miller zu verständigen. Als Alarcón im Januar erstmals davon hörte, dass die Ripper-Spieler in den Mordfällen von San Francisco ermittelten, hatte ihn das nicht nur deshalb aufhorchen lassen, weil da fünf eigenbrötlerische, introvertierte und altkluge Kinder gegen den riesigen Ermittlungsapparat der Polizei antraten, sondern weil die Funktionsweise des menschlichen Gehirns sein Fachgebiet war. Gegenstand der Künstlichen Intelligenz, erklärte er seinen Studenten in der ersten Unterrichtsstunde, ist die Theorie und Entwicklung von Computersystemen, die Aufgaben bewältigen sollen, deren Lösung normalerweise menschliche Intelligenz erfordert. Besteht ein Unterschied zwischen menschlicher und künstlicher Intelligenz? Kann eine Maschine schöpferisch sein, Gefühle entwickeln, Fantasie, ein Bewusstsein? Oder kann sie bestimmte menschliche Fähigkeiten nur imitieren und perfektionieren? Aus diesen Fragestellungen war eine wissenschaftliche Disziplin entstanden, die Pedro Alarcón faszinierte, die Kognitionswissenschaft, die, ähnlich wie die Künstliche Intelligenz, von der Grundannahme ausgeht, dass die geistige Tätigkeit des Menschen ihrer Natur nach der eines Computers gleicht. Die Kognitionswissenschaftler wollen den Geheimnissen des kompliziertesten Apparats, den wir kennen, auf die Spur kommen: des menschlichen Gehirns. Wenn Alarcón seinen Studenten sagte, dass es wahrscheinlich mehr mögliche Zustände des menschlichen Gehirns gab als Atome im Universum, brachte er damit alles ins Wanken, was sie an vorgefassten Meinungen über Künstliche Intelligenz mitbrachten. Diese Kinder, die sich zum Ripper-Spielen trafen, zogen logische Schlüsse, deren Effizienz sich mithilfe von Maschinen in unglaublicher Weise steigern ließ, aber daneben griffen sie auf etwas zurück, was nur dem Menschen eigen ist, auf Fantasie. Sie waren völlig frei in ihrem Spiel, wollten nur ihren Spaß haben und drangen damit in Bereiche vor, die der Künstlichen Intelligenz bisher verwehrt waren. Pedro Alarcón träumte davon, dieses flüchtige Etwas des menschlichen Geistes zu erfassen und in einem Rechner fruchtbar zu machen.


  Nichts von alldem ahnte Amanda, die Alarcón über die Fortschritte bei Ripper nur deshalb auf dem Laufenden gehalten hatte, weil er mit Ryan Miller befreundet und neben ihrem Großvater der einzige brauchbare Erwachsene war, der sich je für das Spiel interessiert hatte.


  »Wo ist Ryan?«, fragte Amanda ihn jetzt flüsternd.


  »Er bewegt sich. Ein sich bewegendes Ziel ist schwerer zu fassen. Miller ist nicht Jack the Ripper, Amanda.«


  »Ich weiß. Wie kann ich ihm helfen?«


  »Ihr müsst schleunigst den Mörder finden. Du und die Ripper-Spieler könnt das Gehirn der Operation sein, Miller ist der ausführende Arm.«


  »So was wie Agent 007.«


  »Aber ohne die Spionage-Gerätschaften. Keine Laserkanonen in Kugelschreibern und kein Raketenantrieb in den Schuhen. Er hat bloß Attila und seine Navy-Seal-Ausrüstung.«


  »Worin besteht die?«


  »Frag mich nicht, wahrscheinlich in einer Badehose, damit er nicht nackt schwimmen muss, und in einem Messer, falls ihn ein Hai angreift.«


  »Er wohnt auf einem Boot?«


  »Das bleibt unter uns.«


  »Zu dieser Schule gehören vierzig Hektar Park und unberührter Wald. Es gibt Kojoten, Hirsche, Waschbären, Stinktiere und ein paar Wildkatzen, aber Menschen sind dort keine unterwegs. Das wäre ein gutes Versteck, und ich könnte ihm Essen aus der Cafeteria bringen. Das Essen ist gut hier.«


  »Danke, wir behalten das im Hinterkopf. Im Moment kann Ryan weder mit dir noch mit sonst jemand Verbindung aufnehmen, es muss über mich laufen. Ich gebe dir eine geheime Nummer. Du wählst, lässt es dreimal klingeln und legst auf. Hinterlass keine Nachrichten. Ich melde mich dann bei dir. Ich muss aufpassen, man überwacht mich.«


  »Wer?«


  »Dein Vater. Also, die Polizei. Nicht weiter schlimm, Amanda, ich kann sie loswerden, als ich jung war, habe ich die Polizei in Montevideo jahrelang hinters Licht geführt.«


  »Warum?«


  »Aus Idealismus, aber von dem bin ich schon länger geheilt.«


  »Früher war die Polizei leichter abzuschütteln als heute, Pedro.«


  »Es ist immer noch einfach, mach dir keine Sorgen.«


  »Weißt du, wie man in anderer Leute Computer reinkommt, als Hacker?«


  »Nein.«


  »Ich dachte, du bist ein Cyber-Crack. Arbeitest du nicht mit Künstlicher Intelligenz?«


  »Für die Künstliche Intelligenz sind Computer das, was Teleskope für die Astronomie sind. Wozu brauchst du einen Hacker?«


  »Für meinen Forschungsschwerpunkt wäre es gut, einen in der Hinterhand zu haben. Möglich, dass wir bei Ripper bald einen nötig haben.«


  »Wenn es so weit ist, kann ich dir einen besorgen.«


  »Wir nehmen meinen Schergen als Kurier. Kabel und ich benutzen einen Code. Kabel ist mein Großvater.«


  »Weiß ich. Kann man ihm trauen?«


  Amanda beantwortete das mit einem eisigen Blick. Unter den Augen von Schwester Cecile verabschiedeten sich die beiden am Schultor höflich voneinander. Die Nonne hegte besondere Zuneigung für Amanda Martín, weil sie dieselbe Vorliebe für skandinavische Krimis mit verzwickten Mordfällen teilten und ihr das Mädchen in einem seltenen Moment von Zutraulichkeit einmal erzählt hatte, sie ermittle in dem von Celeste Roko prophezeiten Blutbad. Amanda hatte diese Offenherzigkeit schon schwer bereut, denn seither wollte Schwester Cecile, die für ihr Leben gern bei dem Spiel mitgemacht hätte, über jeden Schritt zur Ergreifung des Täters informiert werden, und es war mühsam, ihr etwas zu verheimlichen oder vorzumachen.


  »Ein sehr angenehmer Herr, dieser Uruguayer«, sagte sie in einem Tonfall, der Amanda sofort in Alarmbereitschaft versetzte. »Woher kennst du ihn?«


  »Er ist der Freund von einem Freund der Familie.«


  »Hat er etwas mit Ripper zu tun?«


  »Wo denken Sie hin, Schwester! Er war wegen meiner Arbeit für Social Justice hier.«


  »Warum habt ihr geflüstert? Mir schien, da sind Komplizen am Werk …«


  »Das liegt an Ihrem Beruf, Schwester. Verdacht zu schöpfen ist doch Ihre Arbeit, oder?«


  »Nein, Amanda. Meine Arbeit ist es, Jesus zu dienen und Mädchen zu erziehen«, sagte Schwester Cecile und zeigte lächelnd ihre Zähne, groß wie Dominosteine.


  Samstag, 24. 3.


  Die erste Woche seines neuen Lebens auf der Flucht vor der Justiz verbrachte Ryan Miller in der Bucht von San Francisco auf dem Boot, das Pedro Alarcón ihm besorgt hatte, einem knapp fünf Meter langen Bellboy mit Halbkajüte, PS-starkem Yamaha-Motor und einer Zulassung unter falschem Namen. Nachts ankerte er an geschützten Uferstellen, wo er manchmal an Land ging, um mit Attila ein paar Kilometer im Dunkeln zu laufen, ihre einzige Trainingsmöglichkeit neben dem Schwimmen, bei dem sie sehr auf der Hut sein mussten. Solange er die beliebtesten Marinas mied, hätte er hier noch jahrelang schippern können, ohne dass ihn jemand angehalten oder nach den Bootspapieren gefragt hätte, denn die Küstenwache konnte die seichteren Gewässerabschnitte nicht befahren.


  Seine Kenntnis der Bucht, wo er oft mit Pedro Alarcón gerudert und gesegelt und zum Fischen von Stör und Wolfsbarsch hinausgefahren war, erleichterte ihm das Leben in der Verbannung. Er wusste sich in Sicherheit an Orten wie der Riviera der Zahnlosen, einem winzigen Hafen mit schrottreifen Kähnen und Hausbooten, wo die wenigen Bewohner, über und über tätowiert und mit marodem Gebiss, kaum untereinander ein Wort wechselten und einem Fremden nicht in die Auge sahen, oder in einigen Hüttensiedlungen in den Deltas, wo die Leute Marihuana anbauten und Methamphetamin kochten und niemand die Polizei zu Besuch haben wollte. Aber beiden, Mann wie Hund, wurde die Enge auf dem Boot sehr bald unerträglich, sie suchten sich Verstecke an Land und kampierten in den Wäldern. Miller hatte wenig Zeit gehabt, seine Flucht vorzubereiten, und nur das Unerlässliche mitgenommen, seinen Laptop, verschiedene Ausweispapiere, Bargeld in einer wasserdichten und feuerfesten Tasche und Teile seiner Navy-Seal-Ausrüstung, die er wohl kaum würde brauchen können und mehr aus sentimentalen Gründen eingepackt hatte.


  Drei Tage versteckte er sich mit dem Hund in Wingo, einem Geisterdorf am Sonoma Creek mit einer nicht mehr benutzten rostzerfressenen Eisenbrücke, mit von der Sonne gebleichten Holzstegen und zerfallenen Häusern. Enten, kleine Nager, Rehe und die spukenden Seelen, die Wingo seinen Ruf verliehen, leisteten ihnen Gesellschaft, und sie wären gern länger geblieben, aber Miller fürchtete, dass mit dem nahenden Frühling die ersten Angler, Jäger und Touristen kämen. Wenn er nachts in seinem Schlafsack lag, der Wind durch die Bretter pfiff und Attilas Nähe ihn wärmte, stellte er sich vor, Indiana läge bei ihm, schmiegte sich an ihn, legte ihren Kopf an seine Schulter, einen Arm auf seine Brust, und ihre Locken kitzelten seinen Mund.


  In der dritten Nacht in dem verlassenen Dorf wagte es Miller zum ersten Mal, Sharbat zu sich zu rufen. Sie erschien nicht sofort, aber als sie es tat, war sie nicht das verschwommene oder blutbefleckte Bild aus seinen Albträumen, sondern das Mädchen aus seiner Erinnerung, unversehrt, mit demselben schreckgeweiteten Blick, dem geblümten Tuch um den Kopf und ihrem kleinen Bruder im Arm. Da konnte er sie um Verzeihung bitten und ihr versprechen, dass er bis ans Ende der Welt gehen würde, um sie zu finden, konnte ihr in einem Monolog, der kein Ende nehmen wollte, all das sagen, was er nie jemand anders würde sagen können, nur ihr, denn niemand will erfahren, wie der Krieg wirklich ist, außerhalb der von allem Entsetzlichen geläuterten Heldengeschichten, und niemand will einem Soldaten zuhören, der von seinen Qualen spricht. Und er erzählte ihr, wie man nach dem Zweiten Weltkrieg festgestellt hatte, dass nur einer von vier Soldaten gezielt getötet hatte. Und wie daraufhin die militärische Ausbildung verändert wurde, um die instinktive Hemmung zu zerstören und das Betätigen des Abzugs zu einem Automatismus zu machen, der beim geringsten Reiz unwillkürlich erfolgt, zu einem Reflex, eingeschrieben in das Gedächtnis der Muskeln, weshalb heute fünfundneunzig Prozent aller Soldaten töten, ohne darüber nachzudenken, ein echter Erfolg; aber noch ist keine Methode gefunden, wie die Alarmglocken zum Schweigen zu bringen wären, die das Gewissen hinterher aufschrecken, nach dem Gefecht, wenn man zurückfinden soll ins normale Leben und es da Atempausen gibt, in denen man nachdenken kann, wenn die Albträume beginnen und die Scham, die durch Alkohol und Drogen nicht zu mildern sind. Und wenn man die angestaute Wut nirgends loswerden kann, suchen die einen Streit in Kneipen, und andere schlagen daheim ihre Frau und die Kinder.


  Er erzählte Sharbat, dass er zu einer kleinen Spezialeinheit von Kämpfern gehörte, zu den besten der Welt. Jeder einzelne eine Waffe, ihr Beruf die Gewalt und der Tod, aber zuweilen wiegt das Gewissen schwerer als die Ausbildung und all die erstklassigen Rechtfertigungen für den Krieg – Pflicht, Ehre, Vaterland –, und einige sehen die Zerstörung, die sie überall anrichten, sie sehen ihre Kameraden verbluten wegen einer feindlichen Granate und die Leichen von Zivilisten, die zwischen die Fronten geraten sind, Frauen, Kinder, Alte, und sie fragen sich, wofür sie kämpfen, welchen Sinn dieser Krieg hat, die Besetzung eines Landes, das Leid der Menschen, die genauso sind wie man selbst, und sie fragen sich, was sie wohl täten, wäre es ihr Viertel, in das Invasionstruppen mit Panzern vorrücken, würden ihre Häuser in Schutt und Asche gelegt, wären die mit Füßen getretenen Leichen die der eigenen Kinder und Frauen, und sie fragen sich auch, wieso man der Nation mehr Treue schulden sollte als Gott oder dem eigenen Sinn für Gut und Böse, wieso sie weiter mittun in diesem Todesreigen und wie sie nachher zusammenleben sollen mit dem Monster, zu dem sie geworden sind.


  Das Mädchen mit den grünen Augen hörte ihm still und aufmerksam zu, als verstünde sie die Sprache, in der er mit ihr redete, verstünde auch seine Tränen, und sie blieb bei ihm, bis er erschöpft in seinem Schlafsack die Augen schloss, einen Arm auf dem Rücken des Hundes, der seinen Schlaf bewachte.


  Als Ryan Millers Foto durch die Medien ging und die Polizei die Bevölkerung um Hinweise auf seinen Aufenthaltsort bat, setzte sich Pedro Alarcón mit seiner Freundin Denise West in Verbindung, auf deren Verschwiegenheit er vertraute, und legte ihr in scherzendem Ton, jedoch ohne die Risiken kleinzureden, dar, sie müssten einem Flüchtigen helfen, der wegen vorsätzlichen Mordes gesucht wurde. Sie war sofort bereit, ihn zu verstecken, schließlich war sie mit Pedro befreundet, Ryan war in ihren Augen kein Verbrecher, und sie ging sowieso davon aus, dass die Regierung, die Justiz im Allgemeinen und die Polizei im Besonderen korrupt sind. Sie nahm den Navy Seal in ihrem Haus auf, das Alarcón gewählt hatte, weil es in einem ländlichen Gebiet lag, nicht weit von dem Delta entfernt, wo der Napa River in die Bucht von San Pablo mündet, den nördlichen Teil der Bucht von San Francisco.


  Denise hatte ein anderthalb Hektar großes Stück Land, auf dem sie zum Vergnügen Gemüse und Blumen anbaute, daneben eine Pension für alte, von ihren Besitzern ausgemusterte Pferde, die bei Denise ihr Gnadenbrot bekamen, verkaufte außerdem im großen Stil selbst eingemachtes Obst und belieferte Märkte und Bioläden mit dem Fleisch und den Eiern ihrer Hühner. Sie wohnte seit vierzig Jahren auf dem Hof, widmete sich ihren Tieren und ihrem Land und hatte wenig Kontakt zu ihren Nachbarn, die ebenso einzelgängerisch waren wie sie. In dem bescheidenen Haus, das abseits vom Lärm und der Hässlichkeit der Welt völlig auf sie zugeschnitten war, empfing sie jetzt Ryan und Attila, die sich in ein Landleben einfinden mussten, das wenig mit ihrem früheren Dasein zu tun hatte, in einem Haus ohne Fernseher und elektrische Küchengeräte, mit guter Internetverbindung, pensionierten Pferden und verwöhnten Schoßtieren. Die beiden hatten nie mit einer Frau zusammengelebt und stellten überrascht fest, dass das weniger schrecklich war als befürchtet. Von Beginn an legte Attila militärische Disziplin an den Tag und widerstand stoisch der Versuchung, die Hühner zu verschlingen, die überall herumpickten, oder auf die Katzen loszugehen, die ihn mit unverhohlener Geringschätzung provozierten.


  Neben ihrer Gastfreundschaft erbot sich Denise, Ryan Miller beim Ripper-Spiel zu vertreten, da er sein Gesicht nicht zeigen konnte. Amanda brauchte ihn und hatte ihn gebeten einzusteigen, woraufhin sie in aller Eile eine Figur für ihn geschaffen hatten, eine besonders talentierte Ermittlerin namens Jezabel. Nur die Spielleiterin und ihr treuer Scherge Kabel kannten die wahre Identität der Figur, aber auch sie wussten nicht, wo sich der Navy Seal verbarg und wer die ältere Frau mit dem langen grauen Zopf war, die als Jezabel auftrat. Die anderen Ripper-Spieler wurden vor ihrer Aufnahme nicht zurate gezogen – Amanda war mit jedem Mord despotischer geworden –, aber wer am Anfang gemurrt hatte, stellte sehr bald fest, dass die neue Mitspielerin nicht in Gold aufzuwiegen war.


  »Ich habe mir die Polizeiakten zu den Fällen noch einmal angesehen«, begann die Spielleiterin.


  »Wie bist du da rangekommen?«, fragte Esmeralda.


  »Mein Scherge hat Zugang zu den Archiven, und meine Freundin Petra Horr, die Assistentin des Chief Inspectors, hält mich auf dem Laufenden. Wir haben Jezabel eine Kopie zukommen lassen.«


  »Keiner sollte gegenüber den anderen Spielern im Vorteil sein!«, empörte sich Oberst Paddington.


  »Das stimmt. Tut mir leid, es kommt nicht wieder vor. Hören wir uns an, was Jezabel zu sagen hat.«


  »Ich habe etwas gefunden, was sich bei allen Fällen, außer bei Alan Keller, wiederholt. Die ersten fünf Opfer haben mit Kindern gearbeitet. Ed Staton war im Jugendgefängnis in Arizona angestellt, die Constantes haben gegen Bezahlung Pflegekinder betreut, die ihnen das Jugendamt zuwies, Richard Ashton war Fachmann für Jugendpsychiatrie und Rachel Rosen Jugendrichterin. Das kann Zufall sein, aber das glaube ich nicht. Keller hatte dagegen nie irgendetwas mit Kindern zu tun, er wollte noch nicht einmal selber welche haben.«


  »Ein überaus interessanter Punkt. Wenn das Motiv etwas mit Kindern zu tun hat, können wir davon ausgehen, dass er Keller nicht umgebracht hat«, sagte Sherlock Holmes.


  »Oder dass er es aus einem anderen Grund getan hat«, wiederholte Abatha, was sie früher schon angesprochen hatte.


  »Wir reden nicht über gewöhnliche Kinder, sondern über Kinder, die verhaltensauffällig sind, keine Eltern haben oder vernachlässigt und misshandelt werden. Das grenzt den Bereich ein«, sagte Oberst Paddington.


  »Im nächsten Schritt müssen wir herausfinden, ob die Opfer einander kannten und woher. Ich denke, es muss eins oder mehrere Kinder geben, über die die Fälle verbunden sind«, sagte Amanda.


  Montag, 26. 3.


  Die Morde, die Inspector Martín auf Trab hielten, erfuhren in San Francisco eine gewisse mediale Aufmerksamkeit, beunruhigten die Bevölkerung aber nicht weiter, da von der Hypothese, es könne sich um die Taten eines Serienmörders handeln, nichts an die Öffentlichkeit durchsickerte. Die lokale Presse brachte die Verbrechen nicht miteinander in Verbindung; im übrigen Land fanden sie gar kein Echo. Die Öffentlichkeit ließ sich kaum erschüttern, wenn irgendein Rassenfanatiker oder ein für den Weltuntergang bewaffneter Schüler Amok lief und Unschuldige umbrachte, ein paar Leichen in Kalifornien waren da bloß eine Randnotiz. Nur ein Radiomoderator der extremen Rechten erwähnte die Morde mehrmals als eine göttliche Strafe für Homosexualität, Feminismus und Umweltschützertum in San Francisco.


  Bob Martín hatte gehofft, die allgemeine Gleichgültigkeit werde ihm erlauben, seine Arbeit ohne Einmischung der Bundesbehörden zu erledigen, und dem war auch so, bis zwei Wochen nach den ersten Verdachtsmomenten gegen Ryan Miller plötzlich zwei FBI-Agenten in seinem Büro auftauchten, die derart viel Geheimnis um sich machten, dass man sie für Hochstapler hätte halten können. Leider erwiesen sich ihre Dienstausweise jedoch als echt, und er bekam Order von oben, ihnen in jeder Hinsicht behilflich zu sein, was er zähneknirschend auch tat. Das San Francisco Police Department war 1849 während des Goldrauschs gegründet worden und bestand damals, wenn man einem Artikel aus dieser Zeit glauben wollte, aus Banditen, vor denen man sich mehr fürchten musste als vor Straßenräubern, weil sie nicht das Gesetz verteidigen, sondern ihre früheren Mitbanditen vor einer gerechten Strafe bewahren wollten; in der Stadt ging es drunter und drüber, und es sollten viele Jahre vergehen, ehe so etwas wie Ordnung einkehrte. Doch gelang es tatsächlich schneller, als der Autor des Artikels es vermutet hätte, den Polizeiapparat in San Francisco auf Vordermann zu bringen, und Bob Martín war stolz darauf, ihm anzugehören. Seine Abteilung stand im Ruf, hart gegenüber dem Verbrechen und nachsichtig gegenüber kleineren Vergehen zu sein, und man konnte ihr nicht, wie der Polizei anderswo, nachsagen, sie sei brutal, korrupt und inkompetent, auch wenn es Unmengen von Beschwerden wegen angeblichen Fehlverhaltens gab. Sehr wenige davon waren begründet. Laut Bob Martín lag das nicht an der Polizei, sondern daran, dass es der Bevölkerung von San Francisco so einen Heidenspaß machte, die Behörden zu provozieren; er jedenfalls hatte volles Vertrauen in seine Leute und bedauerte deshalb die Einmischung des FBI, durch die seine Ermittlungen nur erschwert werden konnten.


  In seinem Büro hatten sich die beiden Agenten Napoleon Fournier III, Afroamerikaner aus Louisiana, früher bei der Drogenfahndung, Einwanderungsbehörde und beim Zoll tätig, und Lorraine Barcott aus Virginia vorgestellt. Letztere war durch ihr heldenhaftes Eingreifen während eines Anti-Terror-Einsatzes innerhalb des FBI zu einer Berühmtheit geworden. Sie hatte schwarzes Haar, braune Augen mit langen Wimpern und wirkte in natura erheblich attraktiver als auf den Fotos, die Bob Martín von ihr kannte. Er schenkte ihr sein schönstes perlweißes Lächeln unter dem männlichen Schnauzbart, gab seine Flirtbemühungen allerdings sofort auf, als sie ihm beim ersten Händedruck fast die Finger brach; Frau Barcott war hier, weil sie einen Auftrag zu erfüllen hatte, und schien nicht geneigt, sich durch ihn davon ablenken zu lassen. Galant, wie er es in seiner mexikanischen Familie gelernt hatte, rückte er einen Stuhl für sie vom Tisch, und sie setzte sich auf einen anderen. Petra Horr beobachtete die Szene von der Türschwelle aus und räusperte sich, um ihr Lachen zu überspielen.


  Der Inspector legte seinen Besuchern die Akten der sechs Morde vor und setzte sie über den Ermittlungsverlauf und seine eigenen Schlussfolgerungen in Kenntnis, ohne den Beitrag seiner Tochter Amanda und seines Ex-Schwiegervaters Blake Jackson mit einer Silbe zu erwähnen, denn die Neuankömmlinge hätten das als Nepotismus missverstehen können. Den Ausdruck verdankte er dem verstorbenen Alan Keller, der von Indianas innigem Familiengeflecht fasziniert gewesen war.


  Agent Barcott und Agent Fournier vergewisserten sich zunächst, dass die bei Ryan Miller beschlagnahmten Computer sicher im Tresorraum der Abteilung lagerten und niemand sie angerührt hatte, und schlossen sich dann ein, um die Aktenlage zu sichten und nach dem entscheidenden Hinweis auf eine Verschwörung der üblichen Feinde der USA zu suchen. Bob Martín gegenüber erklärten sie lediglich, der Navy Seal habe für eine private Sicherheitsfirma im Auftrag der amerikanischen Regierung im Mittleren Osten gearbeitet; das war die offizielle Version und alles Weitere nicht für die Öffentlichkeit bestimmt. Millers Tätigkeit unterlag der Geheimhaltung und umfasste einige Graubereiche, in denen der herkömmliche Rahmen zwangsläufig überschritten werden musste, wollte man zu Ergebnissen gelangen. In einer derart konfliktträchtigen Weltgegend galt es, die Balance zu wahren zwischen den amerikanischen Interessen, die geschützt werden mussten, und den internationalen Abkommen, die die Handlungsfähigkeit über ein vernünftiges Maß hinaus einschränkten. Regierung und Streitkräfte durften mit bestimmten, von der Verfassung nicht gedeckten und von der Öffentlichkeit nicht gutgeheißenen Handlungen unter keinen Umständen in Verbindung gebracht werden; daher bediente man sich privater Auftragnehmer. Miller arbeitete zweifellos für die CIA, die durfte aber innerhalb der Landesgrenzen nicht aktiv werden und musste das dem FBI überlassen. Den beiden Agenten der Bundesbehörde waren die sechs Opfer in San Francisco herzlich egal, sie waren hier, um die Informationen zu retten, über die Ryan Miller verfügte, ehe sie dem Feind in die Hände fielen, ihn zu finden, damit er ihnen ein paar Fragen beantwortete, und ihn aus dem Verkehr zu ziehen.


  »Miller erledigt Verbrechen im internationalen Maßstab?«, fragte Bob Martín beeindruckt.


  »Aufträge, keine Verbrechen«, stellte Agent Fournier richtig.


  »Und ich dachte, er ist bloß ein Serienmörder!«


  »Dafür haben Sie keine Beweise, und Ihr Sarkasmus gefällt mir nicht, Inspector Martín«, fauchte Lorraine Barcott ihn an.


  »In der Akte Keller finden sich immerhin handfeste Beweise gegen ihn.«


  »Beweise, dass er bei Alan Keller war, aber nicht für den Mord.«


  »Warum ist er dann abgehauen?«


  »Schon mal daran gedacht, dass unser Mann entführt worden sein könnte?«, fragte Agent Barcott.


  »Nein, ehrlich gesagt, bin ich auf die Idee nicht gekommen.« Bob Martín verkniff sich mit Mühe ein Grinsen.


  »Ryan Miller ist für den Feind von Wert.«


  »Von welchem Feind reden wir?«


  »Das können wir nicht preisgeben«, sagte Lorraine Barcott.


  Aus dem FBI-Hauptquartier in Washington wurde zusätzlich ein Experte für Hochleistungsrechner geschickt, um sich die Geräte aus Ryan Millers Wohnung anzusehen. Inspector Martín hätte Fournier und Barcott seine eigenen Leute zur Verfügung gestellt, die kannten sich nicht schlechter aus als die in Washington, bekam aber zur Antwort, der Inhalt der Computer sei geheim. Alles war geheim.


  Seit Ankunft der beiden FBI-Agenten waren noch keine vierundzwanzig Stunden vergangen, und Bob Martín war mit seiner Geduld schon am Ende. Agent Fournier hatte sich als Zwangscharakter erwiesen, vollständig unfähig, etwas zu delegieren, und hielt mit seiner Besessenheit, noch das kleinste Detail mitzubekommen, den gesamten Betrieb auf; mit Lorraine Barcott war es vom ersten Moment an schiefgelaufen, und seine späteren Bemühungen, sich mit ihr gutzustellen, fruchteten nicht, die Frau war weder für seine Attraktivität empfänglich noch für schlichte Kumpanei zu haben. »Machen Sie sich nichts daraus, Chef, merken Sie denn nicht, dass die Barcott auf Frauen steht?«, tröstete ihn Petra Horr.


  Der Computerspezialist ging an die Analyse der Festplatten und versuchte, etwas davon zu retten, obwohl man annehmen durfte, dass Ryan Miller sehr genau wusste, wie ihr Inhalt unwiderruflich zu beseitigen war. Unterdessen gab Bob Martín den Agenten Fournier und Barcott einen Überblick über die Treibjagd, die seine Abteilung nun seit über vierzehn Tagen auf Ryan Miller veranstaltete. In der ersten Woche hatten sie lediglich die Hilfe der Polizeistationen in der Bay Area angefordert und ihre bewährten Informanten eingesetzt, aber dann war ein Foto und eine Beschreibung von Miller an die Presse gegangen und im Internet veröffentlicht worden. Seither waren Dutzende Hinweise eingegangen von Leuten, die jemanden hatten herumstreunen sehen, der hinkte, an einen Gorilla erinnerte, eine wilde Bestie dabeihatte, aber keiner davon hatte etwas erbracht. Zweimal waren irrtümlich Penner mit ihren Hunden festgenommen worden, die man sofort wieder laufen ließ. Ein Golfkriegsveteran hatte sich bei der Polizei in Richmond gemeldet und behauptet, Ryan Miller zu sein, war aber nicht ernst genommen worden, da sein Hund ein Jack Russell und obendrein weiblich war.


  Sie hatten die Leute befragt, die mit dem Flüchtigen zu tun hatten, etwa Frank Rinaldi, Geschäftsführer des Dolphin Club, wo Miller regelmäßig schwamm, den Eigentümer des Gebäudes, in dem er wohnte, ein paar Jungs aus sozial schwachen Verhältnissen, die er im Schwimmen trainierte, Danny D’Angelo aus dem Café Rossini, die Mieter der Ganzheitlichen Klinik und insbesondere seinen besten Freund, Pedro Alarcón. Bob Martín hatte auch mit Indiana gesprochen, erwähnte sie dem FBI gegenüber aber nur beiläufig, als eine der Praxisinhaberinnen der Ganzheitlichen Klinik; nichts lag ihm ferner, als die Aufmerksamkeit der Agenten auf jemanden aus seiner eigenen Familie zu lenken. Er wusste, dass Indiana eine kurze Affäre mit Miller gehabt hatte, was ihn aus irgendeinem, ihm selbst nicht begreiflichen Grund mehr aufregte als die vier Jahre, die sie mit Keller verbracht hatte. Er wälzte die Frage, was Indiana an Miller nur gefunden haben konnte, und beantwortete sie sich am Ende damit, dass sie aus Mitleid mit ihm ins Bett gegangen war; so wie Indiana gestrickt war, konnte sie einen Invaliden nicht abweisen. Wie dämlich diese Frau doch war! Wie war das im Bett mit einem Bein weniger? Eine Zirkusnummer, die Möglichkeiten waren begrenzt, er stellte sich das lieber nicht so genau vor. Dass er den Flüchtigen unbedingt schnappen wollte, hatte rein berufliche Gründe und nichts mit den Schweinereien zu tun, die er womöglich mit der Mutter seiner Tochter angestellt hatte.


  »Ist dieser Alarcón Kommunist?«, wollte Lorraine Barcott wissen, die vierzig Sekunden gebraucht hatte, um den Uruguayer in der FBI-Datenbank auf ihrem Handy zu finden.


  »Nein. Er ist Professor in Stanford.«


  »Das bedeutet ja nicht, dass er nicht auch Kommunist sein könnte«, beharrte sie.


  »Gibt es denn noch Kommunisten? Ich dachte, das sei aus der Mode gekommen. Wir haben Alarcóns Telefon angezapft und überwachen ihn. Bis jetzt haben wir nichts gefunden, was auf Verbindungen zum Kreml hindeutet, und auch sonst nichts Illegales oder Verdächtiges in dem, was er aktuell tut.«


  Die beiden FBI-Agenten wiesen den Inspector noch einmal darauf hin, dass es sich bei dem mutmaßlichen Täter um einen Navy Seal handelte, zum Überleben unter den widrigsten Umständen ausgebildet – sich verstecken, dem Feind ausweichen oder dem Tod ins Auge sehen –, sodass es sehr schwierig sein würde, ihn zu fassen. Die Bevölkerung aufzuschrecken schüre nur Panik; also brachte man die Medien in dieser Sache besser wieder zum Schweigen und setzte die Suche diskret, mit der unschätzbaren Unterstützung ihrer Behörde fort. Sie wiederholten eindringlich, es müsse unbedingt verhindert werden, dass etwas von dem, was Ryan Miller und seine internationale Sicherheitsfirma taten, öffentlich ruchbar wurde.


  »Ich bin nicht dazu da, die Geheimnisse des FBI zu schützen, ich muss meine Ermittlungsarbeit machen, sechs Morde aufklären und verhindern, dass weitere begangen werden«, sagte Bob Martín.


  »Aber selbstverständlich, Inspector«, beschwichtigte Napoleon Fournier III. »Wir hegen nicht die Absicht, Sie in Ihrer Arbeit zu behindern, aber ich möchte doch darauf hinweisen, dass es sich bei Ryan Miller um eine labile Persönlichkeit handelt, dass möglicherweise eine psychische Störung vorliegt und man davon ausgehen muss, dass er die Morde, die ihm zugeschrieben werden, in einem Zustand geistiger Verwirrtheit begangen hat. In jedem Fall ist er für uns verbrannt.«


  »Das heißt, Sie können ihn nicht mehr brauchen, er ist zu einem Problem geworden, und Sie wissen nicht, was Sie mit ihm anfangen sollen. Miller ist zum Abschuss freigegeben. Ist es das, was Sie mir sagen wollen, Herr Fournier?«


  »Sie sagen es, nicht ich.«


  »Wir möchten Sie daran erinnern, dass Miller bis an die Zähne bewaffnet und gewalttätig ist«, ergänzte Lorraine Barcott. »Er ist sein Leben lang Soldat gewesen, daran gewöhnt, erst zu schießen und dann zu fragen. Ich rate Ihnen, das ebenso zu handhaben, denken Sie an die Sicherheit Ihrer Leute und unbeteiligter Dritter.«


  »Es wäre unschön, wenn Miller festgenommen würde und anfinge zu reden, richtig?«


  »Wie ich sehe, verstehen wir uns, Chief Inspector.«


  »Ich glaube kaum, dass wir uns verstehen, Agent Barcott. Offenbar unterscheiden sich die Methoden Ihrer Behörde von den unseren«, entgegnete Bob Martín gereizt. »Ryan Miller ist unschuldig, solange das Gegenteil nicht bewiesen ist. Wir beabsichtigen, ihn festzunehmen, um ihn als Verdächtigen zu verhören, und das werden wir mit möglichst wenig Schaden für ihn und für Dritte versuchen. Ist das klar?«


  Als Bob Martín die Besprechung verließ, packte ihn Petra Horr, die wie immer in ihrem Bürokasten gelauscht hatte, am Ärmel, schob ihn hinter die Tür, reckte sich und drückte ihm einen Kuss auf den Mund. »Gut gesprochen! Ich bin stolz auf Sie, Chef!« Bob Martín hatte sich noch nicht von seiner Verblüffung erholt, da war seine Assistentin schon feenhaft, wie sie war, verschwunden. Und er stand da mit dem Rücken an der Wand, schmeckte ihrem Kuss auf seinen Lippen nach – Zimtkaugummi – und spürte eine verspätete Hitze in sich aufwallen.


  Samstag, 31. 3.


  Die Erste, die wegen Indianas Abwesenheit unruhig wurde, war Amanda, denn sie kannte die Gewohnheiten ihrer Mutter besser als irgendwer sonst und hatte sich bereits am Freitag gefragt, wieso Indiana nicht zum Essen mit ihr und ihrem Großvater gekommen war, was sie ansonsten in den vier Jahren, seit Amanda im Internat war, bis auf sehr wenige Ausnahmen immer getan hatte. Mutter und Tochter freuten sich ab Montag auf das Wiedersehen, vor allem wenn Amanda den Samstag und Sonntag bei ihrem Vater verbrachte. Einzig Alan Keller hatte sie in Ausnahmefällen an einem Freitag für sich beansprucht, weil er mit ihr in die Türkei reisen oder irgendeine besondere Veranstaltung besuchen wollte, aber ansonsten gab es für Indiana keine Entschuldigung, um am Freitagabend nicht zum Essen zu erscheinen. Normalerweise verabschiedete sie ihren letzten Patienten, stieg aufs Rad, fuhr die Broadway Street entlang, vorbei an Striptease-Clubs und Bars, weiter durch die Columbus Avenue, an der die berühmte Buchhandlung City Lights lag, ein Beatnik-Nest, passierte das auffällige kupferverkleidete Gebäude von Francis Ford Coppola, gelangte zum Portsmouth Square an der Grenze zu Chinatown, wo die Alten sich zum Tai Chi und zu Brettspielen um Geld trafen, und von dort zur Transamerica Pyramid, einem Wahrzeichen der Skyline von San Francisco. Um diese Zeit änderte das Bankenviertel sein Gesicht, die Büros schlossen, und das Nachtleben begann. Sie fuhr unter der Bay Bridge hindurch, der Verbindung zwischen San Francisco und Oakland, vorbei am neuen Baseball-Stadion und war von dort in weniger als zehn Minuten in ihrem Viertel. Manchmal hielt sie unterwegs irgendwo an und kaufte etwas Leckeres zum Nachtisch, aber wie der Wind war sie dann zu Hause und bereit zum Abendessen. Weil es bei ihr spät wurde und Großvater und Enkelin nicht kochten, waren die drei auf den Pizza-Service angewiesen oder auf die Gutmütigkeit von Elsa Domínguez, die ihnen meistens etwas zum Aufwärmen in den Kühlschrank stellte. An diesem Freitag aber warteten Großvater und Enkelin bis um neun auf Indiana, ehe sie die Pizza, inzwischen hart wie Pappe, noch einmal in die Mikrowelle stellten.


  »Ihr ist doch nichts passiert?«, murmelte Amanda.


  »Sie kommt schon noch. Deine Mutter ist über dreißig Jahre alt, wenn sie mal am Ende einer Arbeitswoche mit Freunden einen trinken geht, ist das nur normal.«


  »Aber sie hätte uns doch anrufen können! Jeder von ihren vermeintlichen Freunden hätte ihr doch sein Handy geliehen.«


  Der Samstag brach mit einem orangeroten Himmel an; dicke Knospen an den Magnolien und Kolibris, die wie winzige Helikopter zwischen den Fuchsien im Garten in der Luft standen, kündeten vom nahenden Frühling. Amanda schreckte mit einer bösen Vorahnung aus dem Schlaf, setzte sich zitternd im Bett auf, spürte noch die Nachwehen eines bösen Traums, in dem Alan Keller versucht hatte, sich den Pfeil aus der Brust zu ziehen. Ihr Zimmer wurde von den Sonnenstrahlen, die durch die Gardine fielen, sanft golden erhellt, und Rettet-den-Thunfisch schlief, leicht wie ein Schaumkrönchen, zusammengerollt auf dem Kopfkissen ihren Schlaf einer glücklichen Katze. Amanda nahm sie in die Arme, vergrub ihre Nase an ihrem warmen Bauch und murmelte einen Bannspruch, um die hartnäckigen Bilder der Nacht zu verscheuchen.


  Barfuß, in einem T-Shirt ihres Großvaters, das ihr als Pyjama diente, ging sie dem Duft von Kaffee und Toastbrot nach in die Küche, um der Katze Milch zu geben und für sich eine Tasse Schokolade zu wärmen. Blake saß schon in Pantoffeln und seinem Frotteebademantel, der aus Zeiten stammte, als seine Frau noch gelebt hatte, also gut und gern siebzehn Jahre alt war, am Küchentisch und sah Nachrichten. Amanda legte ihm die Katze auf den Schoß und stieg über die Wendeltreppe hinauf in die Hexenhöhle. Eine Minute später war sie zurück und schrie, im Schlafzimmer ihrer Mutter sei niemand und das Bett sei unberührt. Großvater und Enkelin konnten sich nicht erinnern, dass Indiana je außer Haus geschlafen hatte, ohne Bescheid zu sagen.


  »Wo kann sie sein?«


  »Mach dir keine Sorgen, Amanda. Du ziehst dich jetzt in aller Ruhe an, ich bringe dich zu deinem Vater, und dann fahre ich bei Indianas Praxis vorbei. Ganz bestimmt gibt es eine Erklärung dafür.«


  Aber es gab keine. Nachdem er Indiana überall gesucht und vergeblich bei allen in ihrem näheren Umfeld nachgefragt hatte, sogar bei Doña Encarnación, die er nicht über Gebühr beunruhigen wollte, und bei der gefürchteten Celeste Roko, die, als er anrief, gerade massiert wurde und sich nur meldete, weil sie auf dem Display den Namen des Mannes sah, den sie zu heiraten wünschte, rief Blake Jackson seinen Ex-Schwiegersohn an und fragte, ob er die Polizei benachrichtigen sollte. Bob empfahl ihm, das vorerst zu lassen, da die Polizei nichts unternehmen würde, nur weil eine erwachsene Person eine Nacht nicht zu Hause verbracht hatte und angeblich verschwunden war, sagte aber auch, er werde selbst ein paar Nachforschungen anstellen, und versprach, sich zu melden, sobald er etwas wüsste. Beide fürchteten, Indiana könnte bei Ryan Miller sein. Sie kannten sie gut genug, um etliche Gründe für diese Befürchtung zu haben, angefangen bei ihrem Mitgefühl, das nicht immer angebracht war, sie aber dazu verleiten konnte, jemandem beizustehen, der auf der Flucht vor dem Gesetz war, bis hin zu ihrem verwirrten Herzen, das sie womöglich dazu brachte, sich an eine neue Liebe zu klammern, um die verlorene zu ersetzen. Was noch keiner von beiden auszusprechen wagte, war die Möglichkeit, Indiana könnte gegen ihren Willen, als Geisel, bei Ryan Miller sein. In diesem Fall würden sie das sehr bald erfahren, dachte Bob Martín, wenn das Telefon klingelte und der Geiselnehmer seine Forderungen stellte. Er merkte, dass er schwitzte.


  Pedro Alarcóns geheimes Handy vibrierte in seiner Hosentasche, als er gerade die Hälfte der vier Meilen zurückgelegt hatte, die er täglich im Presidio Park lief, als Teil seiner Vorbereitung auf den Triathlon, an dem auch Ryan Miller teilgenommen hätte, wäre ihm der Terminplan nicht durcheinandergeraten. Nur zwei Leute kannten die Nummer dieses Telefons, sein flüchtiger Freund und Amanda Martín. Er stellte fest, dass es das Mädchen gewesen war, verließ die Laufstrecke, rannte bis zum nächsten Starbucks, kaufte sich einen Frappuccino, der mit einem guten Mate zwar nicht mithalten konnte, aber jedem eine Erklärung lieferte, der ihm bis hierher gefolgt sein mochte, bat einen anderen Café-Gast um sein Handy und rief Amanda an, die das Telefon an ihren Großvater weitergab. Das Gespräch mit Blake Jackson bestand aus vier Wörtern: Vierzig Minuten, Dolphin Club. Alarcón joggte zurück zu seinem Wagen und fuhr zum Aquatic Park, hatte das unverhoffte Glück, auf Anhieb einen Parkplatz zu finden, und machte sich wie jeden Samstag leichten Schrittes mit seiner Tasche über der Schulter auf den Weg in den Club.


  Blake Jackson ließ sich von einem Taxi zum Ghirardelli Square bringen und schlenderte zu Fuß zum Club, zwischen Touristen und Familien, die den Tag für einen Ausflug nutzten, weil das Licht in der Bucht heute strahlend war wie in Griechenland. Alarcón erwartete ihn im dunklen Gang des Clubs, augenscheinlich in die Liste vertieft, auf der die Eisbären ihre winterlichen Schwimmstrecken notierten. Er machte Blake ein Zeichen, und der folgte ihm in die engen Umkleiden im ersten Stock.


  »Wo ist meine Tochter?«, fuhr Blake ihn an.


  »Indiana? Woher soll ich das wissen?«


  »Sie ist bei Miller, da bin ich mir sicher. Seit gestern war sie nicht zu Hause, und angerufen hat sie auch nicht, das ist noch nie vorgekommen. Das kann nur heißen, sie ist bei ihm und hat sich nicht mit uns in Verbindung gesetzt, weil sie ihn schützen will. Sie wissen, wo Miller steckt, richten Sie ihm etwas von mir aus.«


  »Das mache ich, sobald ich kann, aber ich könnte schwören, dass Indiana nicht bei ihm ist.«


  »Schwören Sie nicht, reden Sie lieber mit Ihrem Freund. Sie sind Komplize eines Flüchtigen, Sie behindern die Ermittlungen und was nicht alles. Sagen Sie Miller, wenn Indiana mich nicht bis um acht Uhr heute Abend anruft, dann sind Sie fällig.«


  »Drohen Sie mir nicht, Blake. Ich bin auf Ihrer Seite.«


  »Ja, ja doch, Pedro, verzeihen Sie. Ich bin ziemlich beunruhigt.« Blake räusperte sich, um die Anspannung zu überspielen, die ihm die Kehle zuschnürte.


  »Es wird schwierig, mit Miller zu reden, er ist ständig in Bewegung, aber ich tue, was ich kann. Warten Sie auf meinen Anruf, Blake, ich melde mich von einem öffentlichen Telefon, sobald ich etwas weiß.«


  Pedro Alarcón führte Blake Jackson zu dem Durchgang, der den Dolphin mit dem rivalisierenden South End Club verband, damit Blake nicht durch die Tür hinausging, die er gerade benutzt hatte, und machte sich dann auf den Weg hinunter zum Strand, wo er in Ruhe reden konnte. Er rief seinen Freund an, erklärte ihm, was passiert war, und hörte von Miller, wie erwartet, dass er nicht wusste, wo Indiana steckte. Miller sagte, das letzte Mal habe er mit ihr von seiner Wohnung aus gesprochen, am Freitag, dem 9., als Alan Kellers Leiche gefunden worden war. In seinen Tagen auf der Flucht sei er tausendfach versucht gewesen, sie anzurufen, fast habe er es sogar riskiert, bei ihr in der Ganzheitlichen Klinik aufzutauchen, weil die Funkstille zwischen ihnen mit jedem Tag unerträglicher werde; er musste sie sehen, sie in die Arme schließen, ihr noch einmal sagen, dass er sie mehr als jeden und alles auf der Welt liebte und niemals von ihr lassen werde. Aber er durfte sie nicht mit hineinziehen. Er hatte ihr nichts zu bieten, erst musste er den Mörder von Alan Keller finden und seinen Namen reinwaschen. Wie er Alarcón erzählte, hatte er, nachdem der Inhalt seiner Computer vernichtet war, ein letztes Mal von seinem Loft aus bei Amanda angerufen, weil er davon ausging, dass Indiana ihr Handy sowieso nicht dabeihaben oder der Akku leer sein würde.


  »Indiana war bei ihr, und ich konnte mit ihr sprechen und ihr erklären, dass ich Keller nicht umgebracht habe, geschlagen ja, aber nicht umgebracht, und dass ich mich verstecken müsste, weil mich das belastet.«


  »Was hat sie gesagt?«


  »Dass ich mich vor ihr nicht rechtfertigen muss, sie hätte nie an mir gezweifelt, und dann hat sie mich gebeten, zur Polizei zu gehen. Das habe ich natürlich abgelehnt, und sie hat mir versprechen müssen, dass sie mich nicht verrät. Es war wirklich nicht der passende Zeitpunkt, über uns zu reden, Keller war ja erst ein paar Stunden tot, aber ich konnte nicht anders, ich habe ihr gesagt, wie sehr ich sie liebe und dass ich, wenn das alles geklärt ist, mit allen Mitteln versuchen werde, sie für mich zu gewinnen. Aber nichts davon spielt jetzt eine Rolle, Pedro. Wichtig ist nur, dass wir sie retten.«


  »Sie ist doch bloß ein paar Stunden nicht zu Hause gewesen …«


  »Sie ist in Lebensgefahr!«


  »Denkst du, ihr Verschwinden hat etwas mit Kellers Tod zu tun?«


  »Ganz sicher, Pedro. Und wenn ich mir den Mord an Alan Keller ansehe, bin ich mir außerdem sicher, dass es derselbe Täter war, der auch die anderen Morde begangen hat.«


  »Ich sehe keine Verbindung zwischen Indiana und diesem Serienkiller.«


  »Im Moment sehe ich sie auch nicht, aber glaub mir, Pedro, es gibt eine. Wir müssen Indiana so schnell wie möglich finden. Sorg dafür, dass ich mit Amanda reden kann.«


  »Mit Amanda? Die Kleine ist schrecklich mitgenommen von dem, was passiert ist, ich wüsste nicht, wie sie dir helfen soll.«


  »Du wirst schon sehen.«


  APRIL


  Sonntag, 1. 4.


  In den Trainingssachen, die er sonst im Sportstudio trug, machte sich der Chief Inspector zusammen mit seiner Tochter, die auf keinen Fall zu Hause bleiben wollte und Rettet-den-Thunfisch in ihrer Tasche mitnahm, auf den Weg nach North Beach. Aus dem Auto rief er bei Petra Horr an und berichtete ihr, was geschehen war, sagte, ihm sei klar, dass Sonntag ihr freier Tag war, sie müsse das nicht tun, aber ob sie ihm bitte die Namen und Telefonnummern sämtlicher Mieter der Ganzheitlichen Klinik besorgen könne, und auch die von Indianas Patienten und von Pedro Alarcón, die Informationen lägen, seit die Suche nach Miller begonnen hatte, in der Homicide Division vor. Zehn Minuten später parkte er in zweiter Reihe vor dem grünen Gebäude mit den hühnermistfarbenen Fenstern. Er fand den Haupteingang offen, da einige der Praxen auch am Wochenende Patienten empfingen. Gefolgt von Amanda, die wieder zu einem kleinen Kind geworden war – sie ging mit hängendem Kopf, lutschte am Daumen, hatte sich die Kapuze ihres Parkas bis zu den Augen hinuntergezogen und war kurz davor, in Tränen auszubrechen –, eilte er die Treppen in den zweiten Stock hinauf und über die Schiffsleiter weiter aufs Dach, um Matheus Pereira um die Schlüssel zu Indianas Praxis zu bitten.


  Sie hatten den Maler offenbar aus dem Schlaf gerissen, bis auf ein fadenscheiniges Handtuch, das er sich um die Hüfte geschlungen hatte, war er nackt, die Rastalocken standen kreuz und quer um seinen Kopf wie die Schlangen um das Haupt der Medusa, und sein leerer Gesichtsausdruck deutete darauf hin, dass er mehr geraucht hatte als nur Tabak und sich nur mit Mühe erinnern konnte, in welchem Jahr er lebte; aber selbst in diesem derangierten Zustand war er noch ein Bild von einem Mann mit seinen wassergrünen Augen, den sinnlichen Lippen, dem feingliedrigen und muskulösen Oberkörper, makellos wie eine Bronzestatue von Benvenuto Cellini.


  Der Dachaufbau des Brasilianers wäre in einem Slum von Kalkutta nicht weiter aufgefallen. Mit künstlerischer Freiheit hatte Pereira ihn nach und nach auf dem Flachdach des Gebäudes errichtet, zwischen dem Trinkwassertank und dem Einstieg in die Brandschutzleiter. Herausgekommen war ein lebendiger Organismus von wandelbarer Gestalt, die Wände vorwiegend aus Karton, Plastik, Wellblech und Spanplatten, der Boden zum Teil nackter Beton, zum Teil schlecht verlegtes Linoleum und ein paar ausgefranste Teppiche. Die ineinander verschachtelten, unförmigen Räume dienten unterschiedlichen Zwecken und ließen sich im Nu umbauen, indem man hier etwas Tüll verschob, da einen Wandschirm wegnahm oder einfach die Kisten und Kasten umschichtete, aus denen das Mobiliar weitgehend bestand. Bob Martín qualifizierte das Ganze mit einem Blick als Hippie-Höhle ab, stickig, schmutzig und zweifellos ohne Genehmigung errichtet, musste sich aber heimlich eingestehen, dass die Behausung einen gewissen Reiz besaß. Das von blauen Plastikplanken gedämpfte Morgenlicht verlieh dem ersten Raum etwas von einem Aquarium, die großen Bilder in kräftigen Grundfarben, die in der Eingangshalle der Klinik aggressiv wirkten, hatten hier oben etwas Kindliches, und das Durcheinander und der Schmutz, die einem anderswo unangenehm gewesen wären, ließen sich hier als Extravaganz des Künstlers hinnehmen.


  »Halten Sie das Handtuch fest, Pereira, Sie sehen doch, ich habe meine Tochter dabei«, sagte Bob Martín.


  »Hi, Amanda«, begrüßte sie der Maler und trat ihnen in den Weg, damit sie die Marihuanaplantage hinter der Abtrennung aus Duschvorhängen nicht sahen.


  Bob Martín hatte sie längst bemerkt, genau wie den unverwechselbaren, süßlichen Geruch, von dem der gesamte Dachaufbau durchdrungen war, aber er tat, als ginge ihn das nichts an, schließlich war er wegen etwas anderem hier. Er erklärte Pereira den Grund für den unmäßig frühen Besuch, und der Maler sagte, er habe mit Indiana am Freitagabend zum letzten Mal gesprochen, als sie das Gebäude verließ.


  »Sie hat gesagt, sie trifft noch ein paar Freunde im Café Rossini und fährt dann nach Hause, wenn der Verkehr etwas nachgelassen hat.«


  »Hat sie gesagt, mit welchen Freunden?«


  »Kann mich nicht erinnern, ich habe auch gar nicht richtig hingehört. Sie war die Letzte im Haus. Ich habe gegen acht zugesperrt, oder vielleicht war es auch schon neun …« Pereira blieb vage, wollte dem Polizisten nicht mehr als nötig sagen, da Indiana bestimmt in irgendwelche krummen Sachen verwickelt war, und er würde den Teufel tun, ihrem Ex die Suche nach ihr zu erleichtern.


  Aber so, wie der Inspector auftrat, schien es Matheus doch angebracht, zu kooperieren, oder wenigstens so zu tun, also stieg er in seine ewige Jeans, nahm den Schlüsselbund und ging mit den beiden hinunter zu Büro Nr. 8. Er öffnete die Tür und blieb auf Bob Martíns Geheiß, der nicht wusste, was ihn drinnen erwartete, mit Amanda im Flur. In Indianas Praxis war alles an seinem Platz, die Handtücher gestapelt, die Massagebank mit frischen Laken bedeckt, die Flakons mit den Aromaölen, die Magnete, Kerzen und Räucherstäbchen bereit für den Montag, die kleine Pflanze auf der Fensterbank, das Geschenk des Brasilianers, offenbar erst vor kurzem gegossen. Amanda sah vom Flur aus den Laptop ihrer Mutter auf dem Tisch im Vorraum und fragte ihren Vater, ob sie einen Blick hineinwerfen dürfe, sie kenne das Passwort. Bob Martín erklärte ihr, sie würden möglicherweise Fingerabdrücke zerstören, und ging hinunter zu seinem Wagen, um Gummihandschuhe und eine Plastiktüte zu holen. Vor der Tür erinnerte er sich an Indianas Fahrrad und ging seitlich um das Gebäude zu dem Gitter, das als Fahrradständer diente. Ihm wurden die Knie weich, als er Indianas Rad dort stehen sah, angekettet. Ein galliger Geschmack stieg in seiner Kehle hoch.


  Danny D’Angelo arbeitete an diesem Tag nicht im Café Rossini, und Bob Martín konnte zwar mit zwei anderen Kellnern reden, aber die wussten nicht genau, ob sie Indiana am Freitagabend gesehen hatten, denn das Lokal war voll gewesen. Der Inspector zeigte dem Küchenpersonal und den Gästen, die um diese Zeit den italienischen Kaffee und den besten Kuchen von North Beach genossen, ein Foto von Indiana, das Amanda auf ihrem Handy hatte. Es waren etliche Stammgäste da, die Indiana kannten, aber niemand erinnerte sich, sie am Freitag gesehen zu haben. Vater und Tochter wollten schon gehen, als ein Mann mit rötlichen Haaren und zerknitterter Kleidung, der an einem Tisch hinten im Lokal gesessen und etwas in einen gelben Notizblock geschrieben hatte, aufstand und zu ihnen kam.


  »Warum suchen Sie Indiana Jackson?«, fragte er.


  »Sie kennen sie?«


  »Sozusagen, auch wenn wir einander nie vorgestellt wurden.«


  »Ich bin Chief Inspector Bob Martín, Leiter der Homicide Division, und das ist meine Tochter Amanda.« Er zeigte ihm seine Polizeimarke.


  »Samuel Hamilton junior, Privatdetektiv.«


  »Samuel Hamilton? Wie der berühmte Detektiv aus den Krimis von Gordon?«


  »Das war mein Vater. Er war gar kein Detektiv, sondern Journalist, und ich fürchte, seine Leistungen wurden vom Autor etwas übertrieben. Das war in den sechziger Jahren. Mein alter Herr liegt schon unter der Erde, aber er hat über Jahre von der Erinnerung an seine ruhmreiche Vergangenheit gezehrt, um nicht zu sagen an seine romangerecht aufgebauschte.«


  »Was wissen Sie über Indiana Jackson?«


  »Einiges, Inspector, ich weiß sogar, dass sie mit Ihnen verheiratet war und die Mutter von Amanda ist. Erlauben Sie, dass ich Ihnen das erkläre. Vor vier Jahren hat mich Herr Alan Keller damit beauftragt, Indiana zu beschatten. Zu meinem Leidwesen beziehe ich einen großen Teil meiner Einkünfte von eifersüchtigen Menschen, die ihren Partnern misstrauen, das ist die ödeste und unerfreulichste Seite meines Berufs. Ich konnte Herrn Keller keinerlei interessante Information liefern, also wurde die Beschattung eingestellt, aber alle paar Monate bekam Herr Keller einen neuen Anfall von Eifersucht und rief wieder bei mir an. Er war nie davon zu überzeugen, dass das Fräulein Jackson ihm treu ist.«


  »Sie wissen, dass Alan Keller ermordet wurde?«


  »Ja, sicher, es wurde ja überall darüber berichtet. Es tut mir wirklich leid für Fräulein Jackson, sie hat ihn sehr geliebt.«


  »Wir suchen sie, Herr Hamilton. Sie ist seit Freitagabend verschwunden. Anscheinend war ein Maler, der in der Ganzheitlichen Klinik wohnt, der Letzte, der sie gesehen hat.«


  »Matheus Pereira.«


  »Genau. Er sagt, er hat sie abends gesehen, und sie wollte sich hier mit ein paar Freunden treffen. Können Sie uns weiterhelfen?«


  »Ich war am Freitag nicht hier, aber ich kann Ihnen eine Liste aller Freunde und Bekannten geben, die das Fräulein Jackson in den letzten vier Jahren öfter gesehen hat. Ich habe die Unterlagen zu Hause, ich wohne nicht weit von hier.«


  Eine halbe Stunde später traf Samuel Hamilton mit einer dicken Aktenmappe und seinem Laptop im Police Department ein und konnte seine Begeisterung darüber kaum verhehlen, dass es endlich etwas Interessantes zu tun gab, nachdem er über Monate bloß Leute gesucht hatte, die auf Kaution draußen waren und sich abgesetzt hatten, Pärchen mit einem Fernglas nachspioniert und armen Teufeln Angst eingejagt hatte, die mit ihrer Miete oder ihren Kreditzinsen im Rückstand waren. Seine Arbeit war ein einziges Ärgernis, kein Mensch wäre auf die Idee gekommen, darüber ein Buch zu schreiben.


  Petra Horr hatte auf ihren freien Tag verzichtet und war ins Büro gekommen, wo sie versuchte, Amanda aufzumuntern, die stumm, auf die Hälfte ihrer Körpergröße zusammengefallen auf dem Boden hockte und die Tasche mit Rettet-den-Thunfisch an sich drückte. Als ihr Chef sie am Morgen anrief, stand Petra gerade im Bad und färbte sich die Haare streifig, sie hatte sich nur schnell die Brühe vom Kopf gewaschen, sich hastig angezogen und war auf ihrem Motorrad hergejagt. Ohne das Gel, mit dem sie ihr Haar sonst igelig aufrichtete, in kurzer Hose, verwaschenem T-Shirt und Gymnastikschläppchen sah sie aus wie fünfzehn.


  Der Inspector hatte das Team von der Spurensicherung bereits gebeten, die Fingerabdrücke auf Indianas Computer zu sichern, und danach jemanden in die Ganzheitliche Klinik geschickt, der Vergleichsproben nehmen sollte. Mit jeder Anweisung, die ihr Vater gab, versank Amanda tiefer in ihrer Kapuze, obwohl Petra Horr ihr darlegte, dass es sich bei alldem nur um grundlegende Maßnahmen der Informationsbeschaffung handelte, die nicht bedeuten mussten, dass ihrer Mutter etwas zugestoßen war. Amanda antwortete mit Wimmern und lutschte haltlos am Daumen. Als ihr klar wurde, dass das Mädchen mit jeder Stunde weiter regredierte und man befürchten musste, demnächst ein Windelkind vor sich zu haben, griff Petra unaufgefordert zum Telefon und rief Amandas Großvater an. »Wir wissen noch nichts, Herr Jackson, aber der Inspector ist ganz damit beschäftigt, Ihre Tochter zu finden. Könnten Sie herkommen? Ihre Enkelin würde sich besser fühlen, wenn Sie hier wären. Ich schicke Ihnen einen Streifenwagen. Heute ist St. Stupid’s Day Parade, da ist an vielen Stellen kein Durchkommen.«


  Unterdessen hatte Samuel Hamilton auf Bob Martíns Schreibtisch den umfangreichen Inhalt seiner Aktenmappe ausgebreitet, eine lückenlose Zusammenstellung dessen, was Indianas Privatleben ausmachte: Notizen über ihr Kommen und Gehen, Abschriften abgehörter Telefonate und Dutzende Fotos, die meisten aus einiger Entfernung aufgenommen, aber am Bildschirm vergrößert bestens zu erkennen. Alle Mitglieder von Indianas Familie fanden sich hier, ihre Patienten, inklusive des Pudels, Freunde und Bekannte. Bob Martín empfand eine Mischung aus Widerwillen davor, wie dieser Mensch Indiana ausspioniert hatte, Verachtung für Alan Keller, der ihn damit beauftragt hatte, professionellem Interesse für das kostbare Material und einer unwillkürlichen Beklemmung darüber, das Privatleben dieser Frau, für die er unbändige Beschützergefühle hegte, derart offengelegt zu sehen. Die Fotos trafen ihn ins Mark: Indiana auf dem Fahrrad, in ihrem Krankenschwesternkittel beim Überqueren der Straße, beim Picknick im Wald, mit Amanda im Arm, im Gespräch, am Telefon, beim Einkaufen auf dem Markt, müde, fröhlich, schlafend auf dem Balkon über der Garage ihres Vaters, eine überdimensionierte Torte für Doña Encarnación schleppend, mit ihm zankend auf der Straße, die Hände in die Hüfte gestützt, aufgebracht. Mit ihrer verletzlichen und unschuldigen Ausstrahlung, der Frische eines kleinen Mädchens, schien sie ihm schön wie damals mit fünfzehn, als er sie hinter der Tribüne der Schulturnhalle verführte, so cool und gedankenlos, wie er alles damals tat, und er hasste sich dafür, dass er sie nicht geliebt und behütet hatte, wie sie es verdiente, und dass er seine Chance vertan hatte, mit ihr ein Zuhause zu gründen, in dem Amanda hätte gedeihen können.


  »Was wissen Sie über Ryan Miller?«, wandte er sich an Hamilton.


  »Außer, dass er wegen des Mordes an Alan Keller gesucht wird, weiß ich, dass er eine Romanze mit Fräulein Jackson hatte. Nicht lange und in der Zeit, als sie und Herr Keller getrennt waren, man kann also nicht von Untreue sprechen, und ich habe das Herrn Keller gegenüber auch nicht erwähnt. Ich kann das Fräulein gut leiden, sie ist schwer in Ordnung, es gibt nicht viele wie sie auf der Welt.«


  »Und was halten Sie von Miller?«


  »Herr Keller war auf Gott und die Welt eifersüchtig, aber auf Miller ganz besonders. Ich habe Hunderte Stunden damit verplempert, ihn zu beschatten. Ich kenne seine Vergangenheit ein bisschen und seine Gewohnheiten gründlich, aber womit er sein Geld verdient, ist mir ein Rätsel. Ganz sicher hat er mehr als seine Veteranenrente, er lebt gut und reist öfter außer Landes. Seine Wohnung ist gesichert wie Fort Knox, er besitzt etliche Waffen, alle legal. Und er geht zweimal in der Woche zum Schießtraining. Er trennt sich nie von seinem Hund. Hier hat er sehr wenige Freunde, aber er hält Kontakt zu seinen ehemaligen Kameraden vom Seal Team 6. Vor ungefähr zwei Monaten hat er mit seiner Freundin Schluss gemacht, einer gewissen Jennifer Yang, Amerikanerin chinesischer Abstammung, ledig, siebenunddreißig, Bankmanagerin. Sie war bei Indiana Jackson in der Praxis und hat damit gedroht, ihr Säure ins Gesicht zu schütten.«


  »Wie bitte? Indiana hat mir nie etwas davon erzählt.«


  »Damals waren Indiana und Miller nur gut befreundet. Miller hat Indiana gegenüber vermutlich erwähnt, dass er eine Lebensgefährtin hat, wenn man das so nennen will, aber vorgestellt hat er sie ihr nie, deshalb hat Indiana, als Jennifer Yang kreischend in ihrer Praxis auftauchte, geglaubt, die Frau habe sich in der Tür geirrt. Matheus Pereira ist vom Dach runtergekommen, als er den Lärm hörte, und hat Frau Yang rausgeworfen.«


  »Ist die Frau aktenkundig?«


  »Nein. Auffällig ist allenfalls, dass sie jedes Jahr bei der Sado-Maso-Parade in der Folsom Street mitmacht. Ich habe zwei Fotos von ihr, wie sie sich auf der Kühlerhaube eines alten Buick auspeitschen lässt. Möchten Sie einen Blick darauf werfen?«


  »Nur wenn sie Indiana noch mal belästigt hat.«


  »Hat sie nicht. An Ihrer Stelle würde ich meine Zeit nicht mit Jennifer Yang verlieren, Inspector. Machen wir bei Ryan Miller weiter. Ich fasse so knapp wie möglich zusammen. Sein Vater hat es bei den Marines ziemlich weit gebracht, er galt im Umgang mit seinen Untergebenen als hart, um nicht zu sagen unerbittlich; Millers Mutter hat sich mit der Dienstpistole ihres Mannes das Leben genommen, aber in der Familie wurde immer behauptet, dass es ein Unfall war. Miller ist in die Fußstapfen des Vaters getreten, seine Akte bei den Marines ist top, mehrere Tapferkeitsmedaillen, aus dem aktiven Dienst entlassen, weil er im Irak 2007 ein Bein verlor, entsprechend mit Orden ausgezeichnet, aber dann gab es Drogen- und Alkoholgeschichten … also, das Übliche, man kennt das ja. Er hat sich wieder gefangen und arbeitet offenbar für die Regierung und das Pentagon, aber fragen Sie mich nicht, was er genau tut, ich tippe auf Spionage.«


  »In der Nacht vom 18. Februar wurde Miller wegen einer Schlägerei in einem Club in Arrest genommen. Drei Leute mussten seinetwegen ins Krankenhaus. Halten Sie es für möglich, dass er Keller umgebracht hat?«


  »In einem Anfall von Jähzorn schon, aber nicht auf diese Weise. Er ist ein Navy Seal, Inspector. Er hätte sich seinem Gegner gestellt und ihm die Möglichkeit gegeben, sich zu verteidigen, nie und nimmer hätte er Gift benutzt.«


  »Das mit dem Gift ist nicht an die Presse gegangen, woher wissen Sie davon?«


  »Das ist meine Arbeit, ich weiß einiges.«


  »Dann wissen Sie ja vielleicht auch, wo sich Miller versteckt.«


  »Ich habe noch nicht nach ihm gesucht, Inspector, aber wenn ich es tue, finde ich ihn bestimmt.«


  »Tun Sie es, Herr Hamilton, wir brauchen jede Hilfe, die wir kriegen können.«


  Bob Martín schloss die Tür zu seinem Büro, damit Amanda ihn nicht hörte, und sagte leise zu dem Detektiv, er befürchte, dass Ryan Miller Indiana entführt haben könnte.


  »Schauen Sie, Inspector, seit ich davon weiß, dass die Polizei nach Miller sucht, bin ich dem Fräulein Jackson gefolgt, weil ich dachte, die beiden treffen sich vielleicht. Ich habe gerade wenig zu tun und mehr als genug Zeit. Ich habe das Fräulein Jackson so häufig beschattet, sie ist fast zu einer Freundin für mich geworden. Miller ist in sie verliebt, und ich dachte, er würde versuchen, sich ihr zu nähern, aber wenn Sie mich fragen, hatten die beiden keinen Kontakt.«


  »Wie können Sie da so sicher sein?«


  »Sie kennen das Fräulein besser als ich, Inspector, Sie ist ein offenes Buch. Würde sie Miller helfen, könnte sie es nicht verbergen. Aber sie ist nicht von ihren Gewohnheiten abgewichen. Ich weiß, wovon ich spreche, ich kann erkennen, wenn jemand etwas verheimlicht.«


  Während Bob Martín die Unterlagen des Privatdetektivs sichtete, erreichte Blake Jackson eilig und außer Atem Petra Horrs Büro, wo er seine Enkelin auf dem Boden kauernd fand, die Stirn gegen die Knie gedrückt, zu einem Kleiderhäuflein geschrumpft. Er setzte sich neben sie, ohne sie anzufassen, weil er wusste, wie unzugänglich sie sein konnte, und wartete schweigend ab. Nach fünf Minuten, die Petra Horr wie Stunden vorkamen, zog Amanda eine Hand aus den Falten ihres Pullis und tastete damit in der Luft auf der Suche nach ihrem Großvater.


  »Rettet-den-Thunfisch braucht frische Luft, sie muss etwas fressen und Pipi machen. Komm, Kleines, wir haben viel zu tun«, sagte Amandas Großvater in einem Tonfall, in dem man ein erschrecktes Tier beruhigt.


  »Meine Mama …«


  »Das meine ich, Amanda. Wir müssen sie finden. Ich habe der Ripper-Runde Bescheid gegeben, wir treffen uns in zwei Stunden. Alle sind sich einig, dass die Suche oberste Priorität hat, und sind schon in Aktion. Komm, Mädchen, steh auf, wir fahren nach Hause.«


  Der Großvater half ihr auf die Füße, schob ihre Kleidung ein bisschen zurecht, nahm die Tasche mit der Katze und wollte eben mit Amanda an der Hand das Büro verlassen, da hielt ihn Petra, die gerade telefonierte, mit einem Wink zurück.


  »Das Labor ist mit den Fingerabdrücken auf dem Laptop fertig, sie bringen ihn sofort.«


  Ein Polizist übergab Bob Martín den Laptop in derselben Plastiktüte, in der er ihn vor ein paar Stunden ins Labor geschickt hatte, und händigte ihm auch den Bericht der Untersuchung aus; gefunden hatte man lediglich Fingerabdrücke von Indiana. Der Inspector zog das Gerät aus der Tüte, und alle versammelten sich um seinen Schreibtisch, während Amanda, die mit dem Inhalt von Indianas Computer so gut vertraut war wie seine Besitzerin, Gummihandschuhe überstreifte und ihn aufklappte. Mit dem Gefühl, etwas tun zu können, war sie aus ihrer Starre erwacht, sie hatte die Kapuze abgestreift, aber der Ausdruck auf ihrem Gesicht war noch immer verzweifelt. Indiana besaß im Umgang mit Geräten, seien sie mechanisch oder elektronisch, zwei linke Hände und hatte die Kapazitäten ihres Computers weitgehend ungenutzt gelassen, nur E-Mails darauf geschrieben, die Krankengeschichte und die Behandlungen ihrer Patienten notiert und ihre Buchhaltung erledigt. Sie sahen Indianas Korrespondenz der letzten dreiundzwanzig Tage durch, seit Alan Kellers Tod, fanden aber nichts von Belang und keine auffälligen Empfänger. Bob Martín bat Petra um eine Kopie, damit man die Mails noch einmal genauer prüfte für den Fall, dass ihnen etwas entgangen war. Plötzlich wurde der Bildschirm schwarz, und Amanda stieß einen Fluch aus; sie hatte das schon öfter erlebt.


  »Was ist?«, fragte ihr Vater.


  »Der Marquis de Sade. Mamas persönlicher Perversling. Macht euch auf was gefasst, gleich seht ihr, was dieses Aas ihr für Schweinereien schickt.«


  Sie hatte noch nicht zu Ende geredet, da tat sich etwas auf dem Bildschirm, aber anstelle der abstoßenden Sex- und Gewaltszenen, die Amanda erwartet hatte, startete ein Film mit einer Winterlandschaft im Mondlicht, irgendwo in einer nördlich eisigen Weltgegend, eine verschneite Lichtung zwischen Nadelbäumen, über die der Wind pfiff. Im nächsten Moment löste sich eine einsame Gestalt aus dem Dunkel der Bäume, erst sah man nur einen Schatten, aber im Näherkommen zeichnete sich vor dem Schnee die Silhouette eines großen Hundes ab. Er schnüffelte am Boden, lief im Kreis, setzte sich dann, hob den Kopf zum Himmel und begrüßte den Mond mit einem endlosen Heulen.


  Die Szene dauerte keine zwei Minuten und ließ alle ratlos zurück, außer Amanda, die mit weit aufgerissenen Augen schwankend auf die Füße kam, schreien wollte, aber nur heiser herausbrachte: »Der Wolf, die Unterschrift des Mörders«; dann klappte sie vornüber und erbrach sich über den ergonomischen Stuhl ihres Vaters.


  Mehr als einmal hast du zu mir gesagt, dass du auf dein Glück vertraust, Indiana, du denkst, der Geist deiner Mutter wacht über deine Familie. Das erklärt auch, weshalb du keine Pläne für die Zukunft schmiedest, keinen Cent sparst, fröhlich in den Tag hinein lebst, wie eine Grille. Selbst von den Sorgen jeder normalen Mutter hast du dich frei gemacht, du setzt einfach voraus, dass Amanda aus eigener Kraft ihren Weg gehen wird oder mit Unterstützung ihres Vaters und ihres Großvaters; sogar darin bist du unverantwortlich. Ich beneide dich, Indiana. Mir ist das Glück nie hold, und Schutzengel besitze ich auch keine, ich würde gerne glauben, dass der Geist meiner Mutter über mich wacht, aber das ist kindisch. Ich wache über mich, ohne jede Hilfe. Ich treffe Vorkehrungen, weil die Welt feindlich ist und mich schlecht behandelt hat.


  Du bist sehr ruhig, aber ich weiß, dass du mich hörst. Heckst du etwas aus? Vergiss es. Als du zum ersten Mal wach geworden bist, Samstagnacht, da war es so dunkel, feucht und kalt und so vollkommen still, du hast gedacht, du bist tot und begraben. Du warst nicht gefasst auf die Angst. Ich dagegen weiß sehr genau, was Angst ist. Du hattest vierundzwanzig Stunden geschlafen und warst durcheinander, seither hast du, glaube ich, ein paar wenige lichte Momente gehabt. Ich habe dich eine Weile schreien lassen, damit du begreifst, dass niemand kommen wird, um dir zu helfen, und als du gehört hast, wie deine Stimme widerhallt in dieser riesigen Festung, da hat dir die Panik den Mund verschlossen. Vorsichtshalber muss ich dich knebeln, wenn ich gehe, auch wenn ich es lieber nicht täte, denn der Klebstoff an dem Packband wird deine Haut reizen. Möglich, dass du kurzzeitig zu Bewusstsein kommst, wenn ich fort bin, und dann wieder wegdämmerst, das liegt an dem Medikament, das ich dir gebe, damit es dir gutgeht, das geschieht zu deinem Besten. Es ist bloß Benzodiazepin, nicht schädlich, auch wenn ich dir eine ziemlich hohe Dosis verabreichen muss. Als Nebenwirkungen könnten allenfalls Krämpfe auftreten oder Atemstillstand, aber der kommt äußerst selten vor. Du bist stark, Indi, und ich kenne mich gut aus, ich habe mich seit Jahren damit beschäftigt und experimentiert. Erinnerst du dich, wie du hierhergekommen bist? Sicher erinnerst du dich an nichts. Das Ketamin, das ich dir am Freitag gegeben habe, führt zu Gedächtnisausfällen, das ist normal. Ein sehr nützliches Mittel, die CIA hat es in Verhören getestet, das ist weniger problematisch als Folter. Mir persönlich ist Grausamkeit zuwider, wenn ich Blut sehe, wird mir schlecht, keiner von den Übeltätern, die ich hingerichtet habe, musste mehr leiden als nötig. In deinem Fall sind die Schlaftabletten angebracht, sie helfen, dass dir die Zeit nicht zu lang wird, aber ab morgen muss ich die Dosierung verringern, sonst ist das Risiko zu groß, und wir können uns nicht unterhalten. Ich höre dich immer noch etwas murmeln von einer Gruft, du glaubst, du bist begraben, dabei habe ich dir die Lage doch erklärt. Dein Bauchweh geht bald vorbei, ich gebe dir ja auch Schmerzmittel und Krampflöser, ich sorge mich um dein Wohlergehen. Noch mal, Indiana, das hier ist kein Albtraum, und du bist auch nicht verrückt. Es ist ganz normal, dass du nicht weißt, was in den letzten Tagen passiert ist, aber bald wirst du dich daran erinnern, wer du bist, und dann wirst du anfangen deine Tochter zu vermissen, deinen Vater, dein früheres Leben. Dass du dich schwach fühlst, ist auch normal und geht vorüber, Geduld, aber es wird nicht besser, wenn du nicht isst. Du solltest ein bisschen essen. Zwing mich nicht zu unangenehmen Maßnahmen. Dein Leben gehört dir nicht mehr, dein Leben ist mein, und ich bin für deine Gesundheit zuständig, ich entscheide, wie und wie lange du noch lebst.


  Dienstag, 3. 4.


  Dank der Ripper-Runden war Amanda beschäftigt und schaffte es zeitweilig, dem Grauen darüber zu entkommen, dass der Wolf ihre Mutter in seiner Gewalt hatte. Nichts von dem, was ihr Vater vorbrachte, um ihr einzureden, zwischen Indianas Verschwinden und den früheren Verbrechen bestehe kein Zusammenhang, konnte sie überzeugen, und im Grunde glaubte er selbst nicht an das, womit er seine Tochter zu beruhigen versuchte. Der Wolf auf Indianas Laptop war die einzige Verbindung, die sie zwischen ihr und dem Mörder herstellen konnten, aber der Hinweis war zu eindeutig, um ihn zu ignorieren. Warum Indiana? Warum Alan Keller? Der Chief Inspector fürchtete, sein Wissen und die gesammelte Berufserfahrung würden ihm nicht weiterhelfen, und er hoffte inständig, dass ihn sein polizeiliches Gespür, auf das er sich so viel zugutehielt, nicht im Stich lassen möge.


  Da Amanda weiter Anfälle von Panik erlebte, rief Blake Jackson in ihrer Schule an, schilderte Schwester Cecile das Drama, das sich bei ihnen zu Hause abspielte, und erklärte, seine Enkelin sei nicht in der Verfassung, am Unterricht teilzunehmen. Die Schwester gestattete, dass die Schülerin so lange wie nötig zu Hause blieb, versprach, zusammen mit ihren Ordensschwestern für Indiana zu beten, und bat darum, dass man sie auf dem Laufenden hielt. Blake ging auch nicht zur Arbeit, kümmerte sich ausschließlich um seine Enkelin und nahm an den Ripper-Runden teil, die kein Zeitvertreib mehr waren, sondern bittere Realität. Die Teilnehmer von Ripper stellten sich der »Mutter aller Spiele«, wie sie die verzweifelte Suche nach Indiana Jackson getauft hatten.


  Bob Martín dachte sich den Mörder als außergewöhnlich intelligenten Psychopathen, methodisch und unerbittlich, ein vielschichtiger und teuflischer Krimineller, wie ihm noch nie einer begegnet war. Sein Polizeialltag kam ihm plötzlich wie ein Spaziergang vor, er hatte ein Netz von Informanten, die ihm zutrugen, was sich in den einschlägigen Kreisen tat, und die meisten Delinquenten waren aktenkundig, Wiederholungstäter, Schläger, Junkies, Trinker oder einfach Hohlköpfe, die eine Spur von Hinweisen hinterließen, über den eigenen Schatten stolperten, sich gegenseitig verpfiffen und sich am Ende selbst ins Knie schossen; Schwierigkeiten bereiteten einzig die Hintermänner, die immense Schäden anrichteten, sich aber die Hände nicht schmutzig machten, der Strafverfolgung entgingen und betagt in ihren Betten starben. Aber einer wie der Wolf war ihm in seiner gesamten Laufbahn nicht untergekommen, er wusste nicht, wie er ihn einschätzen sollte, was ihn antrieb, wie er seine Opfer auswählte und seine Verbrechen plante. Er fühlte sich, als würde ihm jemand mit der Faust den Magen zusammendrücken, spürte den Wolf ganz in der Nähe, als ob der es auf ihn persönlich abgesehen hätte. Der Mord an Alan Keller war eine Warnung gewesen, Indianas Verschwinden ein Angriff auf ihn; bei dem Gedanken, dieses Phantom könnte sich an Amanda vergreifen, brach ihm der kalte Schweiß aus.


  Seit Indianas Verschwinden war der Chief Inspector nicht mehr in seiner Wohnung gewesen, er aß in der Cafeteria oder was Petra ihm mitbrachte, schlief auf einem Sofa und duschte im Kraftraum des Police Department. Am Montag hatte Petra ihm etwas Sauberes zum Anziehen holen müssen und seine getragenen Sachen in die Wäscherei gegeben. Auch sie gönnte sich keine freie Minute, tief beunruhigt, dass ihr Chef in seiner Besessenheit jetzt sogar sein Äußeres vernachlässigte. Durch sein Krafttraining hatte sich Bob Martín die frühere Footballspielerfigur bewahrt, er roch nach Eau de Toilette, das zweihundert Dollar kostete, bezahlte zu viel für seinen Haarschnitt, trug maßgeschneiderte Hemden aus ägyptischem Leinen und Anzüge und Schuhe vom Feinsten. Wenn er es sich vornahm, was häufig genug geschah, kriegte er jede Frau rum, von Petra abgesehen, versteht sich. Als sie am Dienstag in aller Frühe das Büro betrat, schrie sie beim Anblick ihres Chefs alarmiert auf: Der seit zehn Jahren hingebungsvoll gepflegte Schnurrbart war verschwunden.


  »Ich habe keine Zeit für Haare im Gesicht«, knurrte der Inspector.


  »Gefällt mir, Chef. Macht Sie menschlicher. Das Ding hat an Saddam Hussein erinnert. Warten wir ab, was Ayani sagt.«


  »Das kann ihr doch egal sein!«


  »Na ja, mit Schnurrbart kitzelt es doch wahrscheinlich anders, wenn … ach, Sie wissen schon, was ich sagen will.«


  »Nein, Petra. Ich habe keine Ahnung, was Sie sagen wollen. Mein Verhältnis zu Frau Ashton beschränkt sich auf die Ermittlungen im Mord an ihrem Ehemann.«


  »Wenn das so ist, kann ich Sie nur beglückwünschen, Chef. Ein Techtelmechtel mit einer Verdächtigen wäre etwas unschön.«


  »Sie wissen so gut wie ich, dass sie nicht mehr verdächtig ist. Der Mord an Richard Ashton steht in Verbindung mit den anderen Fällen, die Übereinstimmungen sind nicht zu übersehen. Ayani ist keine Serienmörderin.«


  »Woher wollen Sie das wissen?«


  »Herrgott, Petra!«


  »Schon gut, nicht aufregen. Darf ich fragen, wieso Sie auseinandergegangen sind?«


  »Dürfen Sie nicht, aber ich antworte trotzdem. Wir waren nie in der Weise zusammen, wie Sie denken. Und damit endet dieses absurde Verhör, okay?«


  »Sicher, Chef. Nur eine Frage noch. Warum konnten Sie bei Ayani nicht landen? Nur so aus Neugier.«


  »Sie ist körperlich und seelisch traumatisiert, sie tut sich nicht leicht mit … mit der Liebe. An dem Morgen, als Elsa Domínguez wegen der Hundekämpfe hier war und Sie mich angerufen haben, war ich bei ihr. Wir hatten bei ihr zu Abend gegessen, aber danach sind wir uns nicht, wie ich gehofft hatte, nähergekommen, sondern sie hat mir einen langen Dokumentarfilm über Genitalverstümmelung gezeigt und mir erzählt, was es bei ihr für Komplikationen gab, zwei Operationen inklusive. Mit Richard Ashton pflegte sie keine intimen Beziehungen, in ihrem Ehevertrag war das entsprechend geregelt. Ayani hat ihn geheiratet, um wirtschaftlich abgesichert zu sein, und er sie, um sie wie einen Luxusartikel vorzuzeigen und die Leute neidisch zu machen.«


  »Im Zusammenleben hat Ashton die Vertragsbedingungen aber bestimmt nicht akzeptiert, und deshalb haben die beiden so viel gestritten.«


  »Davon gehe ich aus, obwohl sie das so nicht gesagt hat. Aber Galangs Rolle ist mir jetzt klar, er ist der einzige Mann, der sexuell einen Zugang zu Ayani gefunden hat.«


  »Das habe ich gleich gesagt, Chef. Kaffee? Wie ich sehe, haben Sie schon wieder die Nacht hier verbracht. Sie haben Augenringe wie ein Waschbär. Fahren Sie heim, und ruhen Sie sich aus, ich melde mich sofort, wenn es was Neues gibt.«


  »Ich möchte keinen Kaffee, danke. Ich habe darüber nachgedacht, dass der Täter bei den fünf Morden in San Francisco vielleicht nicht derselbe ist wie beim Mord an Keller in Napa. Nur so ein Gefühl, aber es wäre doch möglich, dass Ryan Miller aus Eifersucht Alan Keller getötet und die Methode des Wolfs kopiert hat, um von sich abzulenken. Amanda kann ihm Einzelheiten erzählt haben, die nicht veröffentlicht worden sind. Meine Tochter steckt bis zum Hals in dieser Angelegenheit drin, und sie hat etwas für Miller übrig, weiß der Himmel, wieso, das muss an seinem Köter liegen.«


  »Hätte Amanda Kontakt zu Miller, dann wüssten wir das längst.«


  »Sicher? Die Kleine bringt es fertig und führt uns alle an der Nase herum.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Miller Alan Keller auf diese Weise erledigt hat, das passt nicht zu einem Soldaten. Ganz zu schweigen von den vielen Spuren am Tatort. Der Mann ist klug, er ist dazu ausgebildet, lautlos und im Geheimen zu agieren und mit kühlem Kopf die heikelsten militärischen Operationen durchzuführen. Der würde sich doch nicht derart tölpelhaft selbst belasten.«


  »Das sagt Amanda auch«, räumte der Inspector ein.


  »Angenommen, es war weder der Wolf noch Miller, wer war es dann?«


  »Ich weiß es nicht, Petra. Ich weiß auch nicht, wer für Indianas Verschwinden verantwortlich ist. Der Verdacht gegen Miller drängt sich weiterhin auf. Ich habe Samuel Hamilton auf etwas angesetzt, worauf Amanda mich hingewiesen hat: Staton, die Constantes, Ashton und die Rosen hatten alle beruflich mit Kindern zu tun. Die Spur könnte uns zum Wolf führen.«


  »Wieso haben Sie das an Hamilton gegeben?«


  »Weil das Police Department keine Kapazitäten mehr hat, er kann auf eigene Faust Nachforschungen anstellen und hat Erfahrung. Der Mann scheint mir vertrauenswürdig.«


  Die Ripper-Spieler, Jezabel inbegriffen, hatten ihre Alltagsroutine aufgegeben und stellten sich mit ihren jeweiligen Fähigkeiten völlig in den Dienst der Ermittlungen. Über Handy hielten sie Kontakt, und sobald jemand einen neuen Hinweis fand, trafen sie sich zu Videokonferenzen, oft auch mitten in der Nacht. Wegen der dringenden Aufgabe begann Abatha zu essen, damit ihre Kräfte sie nicht verließen, und Sir Edmond Paddington wagte sich aus dem Zimmer, in dem er seit Jahren verschanzt war, um persönlich mit einem alten, schon pensionierten irischen Polizisten in New Jersey zu reden, einem Experten für Serienmorde. Esmeralda und Sherlock Holmes, der eine in Auckland, Neuseeland, der andere in Reno, Nevada, begannen noch einmal bei null mit der Analyse sämtlicher verfügbaren Informationen. Aber schließlich war es Abatha, die den Schlüssel zur Büchse der Pandora fand.


  »Wie uns Sherlock Holmes in einer der vorherigen Runden erklärt hat, war bei allen Leichen, außer bei Rachel Rosen, die drei Tage nach ihrem Ableben gefunden wurde, die Totenstarre ausgeprägt, womit sich der Tatzeitpunkt eingrenzen lässt. Wir wissen sicher, dass fünf der Opfer gegen Mitternacht starben, und können annehmen, dass es bei der Rosen auch so war«, sagte Jezabel in Vertretung von Miller und Alarcón.


  »Was haben wir davon?«, fragte Esmeralda.


  »Das heißt, der Mörder schlägt ausschließlich nachts zu.«


  »Vielleicht arbeitet er tagsüber«, sagte Sherlock Holmes.


  »Es liegt am Mond«, sagte Abatha.


  »Wieso am Mond?«, fragte Esmeralda.


  »Der Mond ist geheimnisumwoben, er zeigt, wie die Seele von einer Reinkarnation auf eine andere übergeht, er steht für das Weibliche, für Fruchtbarkeit und die dunklen Höhlen des Unterbewussten. Der Mond beeinflusst die Menstruation und Ebbe und Flut«, erklärte Abatha.


  »Nicht schwafeln, Abatha, komm zum Punkt«, fiel Sir Edmond Paddington ihr ins Wort.


  »Der Wolf greift bei Vollmond an«, sagte Abatha.


  »Worauf willst du hinaus, Abatha, du kommst vom Thema ab.«


  »Darf ich etwas sagen?«, meldete sich Kabel.


  »Scherge, ich befehle dir, dass du ab jetzt redest, wenn du etwas zu sagen hast, du musst nicht um Erlaubnis fragen«, sagte die Spielleiterin ungeduldig.


  »Danke. Ist euch aufgefallen, dass es einen Mord pro Monat gab? Vielleicht hat Abatha recht.«


  »Alle Morde sind bei Vollmond geschehen.« Abatha hatte einen halben Donut gegessen und klang deutlich entschiedener als sonst.


  »Sicher?«, fragte Esmeralda.


  »Sehen wir nach. Ich habe die Kalender von 2011 und 2012 hier«, sagte Jezabel.


  »Der Wolf hat seine Morde letztes Jahr am 11. Oktober und 10. November und dieses Jahr am 9. Januar, 7. Februar und 8. März begangen«, sagte Sherlock Holmes.


  »Vollmond! In allen Fällen war Vollmond!«, rief Jezabel.


  »Glaubt ihr, wir haben es mit einem Wesen zu tun, das halb Mensch, halb Tier ist und sich in Vollmondnächten verwandelt?« Esmeralda wurde bei dem Gedanken ganz aufgeregt.


  »Mein Großvater und ich haben uns mit Werwölfen beschäftigt, als uns die Vampire zu langweilig wurden, weißt du noch, Kabel?«, sagte Amanda.


  »Der Werwolf ist der intelligenteste und aggressivste aller Wölfe«, erklärte ihr Großvater. »Er tritt in drei Formen in Erscheinung: als Mensch, als Mischwesen und als Wolf. Er ist nicht gesellig, lebt allein, ist nachtaktiv. Als Mischwesen und als Wolf ist er ein Fleischfresser und sehr wild, in seiner Menschengestalt dagegen von herkömmlichen Leuten nicht zu unterscheiden.«


  »Das ist Fantasy, und wir spielen nicht mehr, wir befinden uns in der Wirklichkeit«, erinnerte sie Sir Edmond Paddington.


  »In der Klinik, in der ich letztes Jahr war, gab es einen, der hat sich in Spiderman verwandelt. Den hatten sie am Bett festgebunden, damit er nicht aus dem Fenster fliegt. Unser Mörder hält sich für einen Werwolf«, beharrte Abatha.


  »Du willst sagen, er ist verrückt«, sagte Amanda.


  »Verrückt? Ich weiß nicht. Ich bin angeblich auch verrückt.«


  Lange sagte niemand etwas, und die Spieler verdauten die neue Information, bis Esmeralda das Schweigen mit einer ihrer typischen Fragen brach:


  »Was ist im Dezember bei Vollmond passiert?«


  Der Chief Inspector erlebte einen kurzen Schreckmoment, als Amanda ihn um fünf Uhr morgens anrief und etwas vom Werwolf und dem Vollmond erzählte; seine Tochter war erheblich wunderlicher als allgemein angenommen, aber jetzt würde man endgültig mit ihr zum Psychiater gehen müssen. Als er jedoch wenig später auf ihre atemlose Bitte hin die Daten der Verbrechen mit den Mondphasen abgeglichen hatte, willigte er ein, die Polizeiberichte für die Nacht des 10. Dezember 2011, der Vollmondnacht, und der gesamten Woche zu überprüfen. Die Angelegenheit schien ihm zu abwegig, um sie an einen seiner Detectives zu delegieren, die im Übrigen genug mit den laufenden Ermittlungen und dem Durcheinander zu tun hatten, das die beiden FBI-Agenten in seiner Abteilung anrichteten. Also bat er Petra Horr um die Berichte und hatte sie fünfunddreißig Minuten später auf dem Schreibtisch.


  In der fraglichen Nacht gab es mehrere unnatürliche Todesfälle in San Francisco, Messerstechereien und Unfälle, einen Selbstmord und eine Überdosis, kurz, Routinetragödien, von denen jedoch nur eine die Aufmerksamkeit des Inspectors und seiner Assistentin erregte, nämlich ein Unfall auf dem einzigen Campingplatz von San Francisco, in Rob Hill, zu dem sich in den Akten ein gewohnt knapper Polizeibericht fand. Am Morgen des 11. Dezember hatten die wenigen Camper auf dem Rob Hill Camp Ground beim Verwalter über Gasgeruch in der Umgebung von einem der Wohnwagen geklagt. Weil sich auf Rufen und Klopfen niemand meldete, brach der Verwalter schließlich die Wohnwagentür auf und fand die Leichen der beiden Touristen Sharon und Joe Farkas aus Santa Barbara, Kalifornien. Eine Autopsie wurde nicht durchgeführt, da die Todesursache offensichtlich schien: ein Unfall, zu dem es gekommen war, weil die beiden betrunken gewesen waren und einen offenen Gashahn an ihrem Kochfeld übersehen hatten. Im Wohnwagen fand sich eine halb geleerte Flasche Gin. Die Polizei machte in Eureka einen Bruder von Joe Farkas ausfindig, der die Leichen zwei Tage später identifizierte. Der Mann wollte den Wohnwagen mitnehmen, der aber bis zur vollständigen Klärung der Unfallursache von der Polizei konfisziert blieb.


  Bob Martín wies einen seiner Detectives an, beim Bruder von Joe Farkas und bei der Polizei in Santa Barbara Erkundigungen über die Opfer einzuholen, dann bat er seine Leute von der Spurensicherung, den Wohnwagen auf der Suche nach allem zu durchkämmen, was ihnen irgendwie weiterhelfen konnte. Im Anschluss rief er seine Tochter an, dankte ihr für den Hinweis und berichtete ihr von dem Paar, das in der Vollmondnacht im Dezember ums Leben gekommen war.


  »Wieder eine Hinrichtung, wie bei den anderen, Papa. Der Wohnwagen war die Gaskammer der Farkas.«


  »Alan Keller ist vergiftet worden.«


  »Auch eine Hinrichtungsmethode. Denk an Sokrates.«


  »An wen?«


  »Ein Grieche, ist schon länger tot. Man hat ihn gezwungen, Schierling zu trinken. Die Nazis haben auch etliche in Ungnade gefallene Generäle mit Zyanid hingerichtet. Aber das hilft uns alles nicht, meine Mama zu finden.«


  »Entführung ist ein Bundesverbrechen. Die Polizei im ganzen Land sucht nach ihr, Amanda. Mach den Fernseher an, und du siehst Indianas Bild auf allen Kanälen.«


  »Ich hab’s gesehen, Papa. Etliche Leute haben hier angerufen und uns ihr Beileid ausgedrückt, und Elsa ist hergezogen, bis Mama wieder auftaucht. Hast du ihre Patienten befragt?«


  »Natürlich, das ist Routine, aber niemand weiß etwas. Keiner kommt als Verdächtiger in Frage. Bitte, sei ehrlich zu mir, Amanda. Hältst du es für möglich, dass Indiana mit Ryan Miller abgehauen ist? Sie sind beide verschwunden.«


  »Der Wolf hat sie! Begreifst du das nicht?«


  »Bisher ist das nur eine Theorie, allerdings nehme ich sie sehr ernst.«


  »In drei Tagen ist Vollmond, Papa. Da schlägt er wieder zu.« Amandas Stimme erstarb in einem Schluchzen.


  Bob Martín versprach ihr, sie über jeden Schritt der Ermittlungen auf dem Laufenden zu halten. Als sie ihm antwortete, sie suche ihre Mutter auf eigene Faust, empfand er bei dem Gedanken an ihr Ripper-Spiel eine vage Erleichterung, als hätte der Himmel ihm magische Hilfe geschickt. Langsam nahm er diese Kinder für voll.


  Mittwoch, 4. 4.


  Der Chief Inspector machte sein Versprechen wahr und rief seine Tochter um sieben Uhr am Morgen an, um ihr die Ergebnisse von Samuel Hamiltons Recherchen mitzuteilen. Der Wachmann Ed Staton, gegen den es im Boys Camp mehrfach Beschwerden wegen körperlicher Misshandlung der ihm anvertrauten Jugendlichen gegeben hatte, ehe ihm 2010 wegen des Todes eines Jungen endgültig gekündigt wurde, hatte die neue Anstellung an einer Schule in San Francisco aufgrund eines Empfehlungsschreibens der Jugendrichterin Rachel Rosen bekommen.


  Die Frau, die wegen der drakonischen Strafen, zu denen sie die Jugendlichen in ihren Gerichtsprozessen verurteilte, den Spitznamen »die Schlächterin« trug, hielt häufiger Gastvorträge in Jugendstrafanstalten, gegen die zum Teil Hunderte von Klagen wegen Misshandlung der Insassen vorlagen. Ihr Honorar belief sich auf zehntausend Dollar pro Vortrag. Der Bundesstaat Kalifornien musste mit einer wachsenden Zahl von Straffälligen fertig werden, beauftragte daher Firmen in anderen Staaten mit dem Vollzug, und dank Rachel Rosen durften sich Boys Camps und vergleichbare private Einrichtungen über einen beständigen Strom von Neuzugängen freuen. Man konnte der Richterin nicht vorwerfen, sie kassiere Kommission oder lasse sich bestechen, die Zuwendungen wurden als Vortragshonorare verbucht, und daneben bekam sie Geschenke: Theaterkarten, Kisten mit edlen Bränden, Hotelübernachtungen auf Hawaii, Kreuzfahrten auf dem Mittelmeer und in der Karibik.


  »Da ist noch etwas, das dich interessierten wird, Amanda, Rachel Rosen und Richard Ashton hatten beruflich miteinander zu tun. Der Psychiater hat Gutachten erstellt über Kinder und Jugendliche, gegen die Verfahren liefen und die von der Jugendhilfe betreut wurden.«


  »Und die Constantes haben wahrscheinlich Kinder in Pflege genommen, die ihnen die Rosen geschickt hat.«


  »Dafür ist nicht der Richter, sondern die entsprechende Stelle bei der Jugendhilfe zuständig, aber man kann sagen, dass indirekt eine Verbindung zwischen ihnen bestand«, erklärte ihr Vater. »Hör dir das an, Amanda. 1997 gab es eine Beschwerde gegen Richard Ashton, der allerdings nicht nachgegangen wurde. Man hat ihn beschuldigt, bei der Behandlung eines Minderjährigen Elektroschocks angewandt und mit Drogen experimentiert zu haben. Ashtons Methoden waren mindestens fragwürdig.«


  »Man muss die Farkas überprüfen, Papa.«


  »Da sind wir dran, Amanda.«


  Du solltest wacher sein, Indi, wie ich sehe, reagierst du sehr empfindlich auf die Medikamente. Du könntest dich ruhig ein wenig dankbar zeigen, immerhin versuche ich es dir unter den gegebenen Umständen so angenehm wie möglich zu machen. Mit dem Hotel Fairmont wollen wir das nicht vergleichen, aber du hast ein anständiges Bett und etwas frisch Zubereitetes zu essen. Das Bett stand schon hier, es ist das einzige, alles andere sind Tragen für die Verwundeten, zwei Stangen mit einer Segeltuchplane dazwischen. Ich habe dir ein neues Päckchen Binden gebracht und ein Antibiotikum gegen das Fieber. Dieses Fieber bringt meine Pläne ein wenig durcheinander, eigentlich wäre es an der Zeit, dass du wach wirst, schließlich bist du nicht wirklich auf Drogen, ich gebe dir nur einen Mix aus Schmerz-, Beruhigungs- und Schlafmitteln, damit du schön ruhig bist, alles wohldosiert, dass du derart weggetreten bist, kann nicht daran liegen.


  Streng dich ein bisschen an und komm zu dir. Was macht dein Gedächtnis? Erinnerst du dich an Amanda? Ein neugieriges kleines Ding. Neugier ist der Ursprung aller Sünde, aber sie ist auch der Beginn jeder Wissenschaft. Ich weiß viel über deine Tochter, Indiana; beispielsweise weiß ich, dass sie gerade nach dir sucht, und falls sie so clever ist, wie alle glauben, wird sie die Hinweise finden, die ich für sie gestreut habe, aber rechtzeitig schafft sie das nie. Arme Amanda, es tut mir leid für sie, sie wird sich das bis ans Ende ihrer Tage vorwerfen.


  Du solltest es zu schätzen wissen, wie sauber du bist, Indiana. Ich habe mir alle Mühe gegeben, dich mit dem Schwamm zu waschen, und wenn du ein bisschen mithelfen würdest, könnte ich dir die Haare waschen. Meine Mutter sagte immer, dass die Tugend bei der Hygiene beginnt: sauberer Körper, sauberer Geist. Selbst als wir im Auto oder im Lieferwagen gelebt haben, hat sie dafür gesorgt, dass wir täglich duschen konnten, für sie war das so wichtig wie die Ernährung. Wir haben hier hundert Fässer mit Wasser, vor über fünfzig Jahren versiegelt und, du wirst das nicht glauben, Indiana, hier steht auch ein wunderschön verzierter Holzschrank mit einem geschliffenen Spiegel, vollständig erhalten, ohne einen Kratzer. Die Wolldecken stammen auch aus der Zeit, erstaunlich, wie sauber und gut erhalten sie sind, offensichtlich gibt es hier keine Motten. Vertrau mir, ich sorge dafür, dass du dir keine Läuse und keine Infektion holst, ich halte die Insekten schon von dir fern, hier muss es ja die widerlichsten Krabbeltiere geben, vor allem Kakerlaken, obwohl ich die Kammer gründlich ausgeräuchert habe, bevor ich dich hergebracht habe. Ich konnte ja nicht alles ausräuchern, die Anlage ist riesig. Ratten gibt es hier keine, dafür sorgen die Eulen und die Katzen, Hunderte von Eulen und Katzen, die leben hier seit Generationen. Hast du gewusst, dass es draußen auch Unmengen von wilden Truthähnen gibt?


  Nach dem Waschen habe ich dir dein feines Nachthemd angezogen, das Geschenk von Keller, das du für einen besonderen Anlass aufheben wolltest. Welcher könnte so besonders sein wie dieser? Deine Hose musste ich in den Müll tun, sie war voller Blut, und ich kann nicht auch noch Wäsche waschen. Weißt du, dass ich einen Schlüssel zu deiner Wohnung besitze? Die Unterwäsche, die aus deinem Schrank verschwunden ist, hatte ich als Souvenir mitgenommen, wie hätte ich ahnen sollen, dass wir sie jetzt bestens brauchen können. Wie das Leben so spielt! Ich kann in deine Wohnung, wann immer ich will, die Alarmanlage, die dein Exmann installiert hat, ist ein Witz, tatsächlich war ich am Sonntag dort und bin hinuntergegangen in die Wohnung deines Vaters, habe einen Blick auf Amanda geworfen, die mit der Katze im Arm geschlafen hat, und ich hatte den Eindruck, sie sieht gut aus, obwohl ich weiß, dass sie arg mit den Nerven runter ist und nicht in die Schule geht, sie hat ja auch allen Grund, das arme Ding. Ich besitze auch einen Schlüssel zu deiner Praxis und das Passwort für deinen Computer, ich hatte dich darum gebeten, um Kinokarten zu kaufen, und du hast es mir ohne Zögern gegeben, du bist sehr leichtsinnig mit allem, aber wieso hättest du mir auch misstrauen sollen.


  Ich werde dich wieder knebeln müssen. Versuch dich auszuruhen, ich komme heute Nacht wieder, ich kann nicht beliebig zu jeder Tageszeit hier ein und aus gehen. Du wirst es nicht glauben, aber draußen ist heller Morgen. Der Raum hier ist durch ein sonderbares Material abgeteilt, das sind Vorhänge aus schwarzem Gummi oder gummiertem Stoff, schwer, aber einigermaßen flexibel, blickdicht, deshalb kommt es dir so vor, als wäre ständig Nacht. Das Dach ist an einigen Stellen der Festung eingestürzt, und tagsüber fällt dort etwas Licht hinein, aber bis hierher dringt es nicht. Du wirst verstehen, dass ich dir keine Lampe dalassen kann, das wäre gefährlich. Ich weiß, die Stunden erscheinen dir endlos, und du wartest sehnsüchtig auf mich. Bestimmt hast du Angst, dass ich dich vergesse oder dass mir etwas zustößt und ich nicht wiederkommen kann, dann würdest du ans Bett gefesselt verhungern. Nein, Indi, mir passiert nichts, ich komme wieder, versprochen. Ich bringe dir etwas zu essen mit und möchte dich nicht mit Gewalt füttern müssen. Was möchtest du haben? Sag mir, was immer du willst.


  Die Wanduhr des Chief Inspectors war ein Relikt aus den vierziger Jahren und wurde in der Homicide Division aus historischen Gründen und wegen ihrer schweizerischen Präzision aufbewahrt. Bob Martín sah sie an der Wand gegenüber von seinem Schreibtisch zwischen verschiedenen Fotos von mexikanischen Musikern hängen, darunter eins von seinem Vater und dessen Mariachi-Kapelle, und spürte seinen Blutdruck steigen, während ihm die Metallzeiger das Vergehen der Minuten vor Augen führten. Wenn Amanda recht hatte – und das hatte sie bestimmt –, blieb ihm noch bis Freitagnacht Zeit, nur zwei Tage und ein paar Stunden, um Indiana lebend zu finden. Seine Tochter hatte ihn davon überzeugt, dass er, wenn er ihre Mutter fand, auch den mordenden Psychopathen zu fassen bekam, der die Stadt unsicher machte, auch wenn er noch immer keine Verbindung zwischen Indiana und diesem Kriminellen herstellen konnte.


  Um neun am Morgen bekam er einen Anruf von Samuel Hamilton, der am Tag zuvor die Liste der Kontakte auf Indianas Laptop mit seiner eigenen abgeglichen hatte. Um fünf nach neun zog der Inspector sein Jackett an, forderte Petra Horr auf, ihn zu begleiten, und machte sich in einem Streifenwagen auf den Weg nach North Beach.


  In der Ganzheitlichen Klinik hatten alle längst Indianas Foto im Fernsehen oder in der Zeitung gesehen, und etliche ihrer Kollegen standen gerade im Flur vor der mit gelbem Polizeiband versiegelten Tür von Büro Nr. 8 und redeten darüber. Petra Horr blieb bei ihnen und nahm ihre Personalien auf, während der Inspector hinauf in den zweiten Stock rannte und von dort behände wie ein Affe über die Leiter zum Dach kletterte. Er klopfte nicht an die schief in den Angeln hängende Tür, öffnete sie mit einem Fußtritt und stand im nächsten Moment schnaufend vor Ungeduld an dem Bett, in dem Matheus Pereira vollständig bekleidet und in Stiefeln in süßen Kifferträumen lag. Der Maler erwachte, weil Bob Martíns Footballspielerpranken ihn hochhoben und wie eine Puppe schüttelten.


  »Du sagst mir jetzt, mit wem Indiana am Freitag hier raus ist!«


  »Ich habe doch schon alles gesagt, was ich weiß …« Pereira war noch nicht vollständig wach.


  »Willst du die nächsten zehn Jahre wegen Dealerei in den Knast?«, schnauzte der Inspector ihn an, Zentimeter vor seiner Nase.


  »Sie ist mit einer Frau weg, ich weiß nicht, wie die heißt, aber ich habe sie öfter hier gesehen.«


  »Wie hat die ausgesehen?«


  »Wenn Sie mich loslassen, kann ich sie Ihnen zeichnen«, schlug der Brasilianer vor.


  Er nahm einen Kohlestift und reichte dem Inspector zwei Minuten später das Porträt einer russischen Babuschka.


  »Willst du mich verarschen, Mann?«, knurrte Martín.


  »Das ist sie, ehrlich.«


  »Heißt sie Carol Underwater?« Den Namen hatte ihm Samuel Hamilton genannt; er tauchte nicht in den Mails auf, die Petra von Indianas Computer kopiert hatte, ehe er mit den übrigen Beweisstücken in die Asservatenkammer gewandert war.


  »Ja, doch, ich bin mir fast sicher, dass sie Carol heißt«, sagte Pereira. »Sie ist mit Indiana befreundet. Die beiden sind zusammen raus, ich war unten in der Halle und habe sie gehen sehen.«


  »Haben sie was zu dir gesagt?«


  »Carol hat gesagt, sie wollen ins Kino.«


  Bob Martín ging hinunter in den ersten Stock und zeigte den Mietern der Ganzheitlichen Klinik, die noch immer mit Petra Horr im Flur standen, die Zeichnung; mehrere konnten sich erinnern, die Frau zusammen mit Indiana gesehen zu haben. Yumiko Sato wusste außerdem, dass Carol Underwater Krebs hatte und ihr die Haare von der Chemotherapie ausgefallen waren; das erklärte, weshalb sie dieses Kopftuch trug, mit dem sie wie eine russische Bauersfrau aussah.


  Wieder im Büro, hängte der Chief Inspector Pereiras Zeichnung an die Pinnwand vor seinem Schreibtisch zu den übrigen Informationen, die ihn zum Wolf und zu Indiana führen sollten. Auf diese Weise, wenn er alles immer vor Augen hatte, würde ihm etwas einfallen. Er wusste aus Erfahrung, dass eine Überfülle an Informationen und der Druck, in kurzer Zeit zu Ergebnissen zu gelangen, ihn an klaren Schlussfolgerungen hinderten. In diesem Fall kam noch die eigene Angst dazu. Er fühlte sich wie ein Chirurg, der eine schwere Operation an einem geliebten Menschen durchführen muss: Von seinem Geschick hing Indianas Leben ab. Dennoch setzte er auf seinen Jagdinstinkt, wie er den Teil seines Hirns nannte, der verborgene Spuren zu entdecken vermochte, erriet, welche Schritte seine Beute unternommen hatte und unternehmen würde, Schlüsse zog, die keine logische Grundlage besaßen und doch fast immer ins Schwarze trafen. Die Pinnwand vor seiner Nase half ihm, die verschiedenen Aspekte der Ermittlung in Beziehung zu setzen, aber vor allem stachelte sie diesen Instinkt an.


  Seit seine Tochter zum ersten Mal von einem Serientäter gesprochen hatte, war er mehrfach mit den Psychologen in seiner Abteilung zusammengekommen, um mit ihnen ähnliche Fälle durchzusprechen, die sich in den letzten zwanzig Jahren vor allem in Kalifornien ereignet hatten. Solche systematischen Tötungen waren nicht die Folge einer spontanen Eingebung, sondern erwuchsen aus Fantasien, die über Jahre genährt wurden, bis etwas die Entscheidung zum Handeln auslöste. Einige Täter wollten ein Exempel an Homosexuellen oder Prostituierten statuieren, andere waren rassistisch verblendet oder sonst fanatisiert, aber die Opfer des Wolfs unterschieden sich so stark voneinander, als hätte er sie zufällig ausgewählt. Bob Martín fragte sich, wovon der Wolf überzeugt war und welches Bild er von sich hatte, ob er sich als Opfer oder als Rächer sah. Wir sind alle die Helden unserer eigenen Geschichte. Welche Geschichte hatte er? Wenn er ihn fangen wollte, musste er denken wie der Wolf, er musste sich in ihn verwandeln.


  Um zwölf am Mittag teilte Petra Horr ihm mit, sie habe nicht den geringsten Hinweis darauf gefunden, dass eine Carol Underwater existierte. Es gab keinen Führerschein, kein Fahrzeug, keinen Grundbesitz, keine Kreditkarte, kein Bankkonto, keine Telefonnummer und niemanden, der unter dem Namen bei der Sozialversicherung gemeldet war, außerdem war in keiner Klinik und in keinem Krankenhaus in San Francisco und der Bay Area eine Krebspatientin dieses Namens registriert. Wie hatte sie Kontakt zu Indiana gehalten? Entweder hatte jemand mit Zugang zu Indianas Computer die entsprechenden Mails gelöscht, oder die beiden hatten ausschließlich telefoniert. Indianas Handy war nicht gefunden worden, deshalb forderte Bob Martín eine juristische Verfügung an, damit der Telefonanbieter die Liste der Verbindungen herausgab, die über Indianas Anschluss zustande gekommen waren, aber bis er die Informationen hatte, konnten zwei Tage vergehen. Vorerst war Carol Underwater, die in den letzten Monaten von so vielen Leuten gesehen worden war, ein Phantom.


  Niemand war so freundlich gewesen, Celeste Roko über Indianas Verschwinden in Kenntnis zu setzen. Sie erfuhr erst nach Tagen durch ihre Freundin Encarnación Martín davon, die völlig aufgelöst bei ihr anrief, nachdem sie bereits mit dem heiligen Judas Thaddäus verhandelt hatte, damit er die Mutter ihrer Enkelin fand. »Hast du Indiana nicht im Fernsehen gesehen? Meine arme Amanda! Du kannst dir nicht vorstellen, wie mitgenommen die Kleine ist! Sie ist nicht mehr ganz bei Trost, sie glaubt, ein Wolfsmensch hat ihre Mutter entführt«, berichtete ihr Encarnación.


  Celeste, die zwei Wochen zuvor Ryan Millers Foto im Fernsehen gesehen hatte, eilte ins Police Department, wollte den Chief Inspector sprechen und schob Petra Horr, die sich ihr in den Weg stellte, mit einem Schwung gegen die Wand. Nur Petras gewaltiger Respekt vor der Astrologie hinderte sie daran, von ihrer asiatischen Kampfkunst Gebrauch zu machen. Die Roko stürmte in Bob Martíns Büro und fuchtelte Millimeter vor seiner Nase mit einer Mappe herum, in der zwei Geburtshoroskope steckten sowie die Zusammenfassung einer vergleichenden Lektüre, der sie beide gerade unterzogen hatte. Sie eröffnete dem Inspector, in all den langen Jahren, die sie sich jetzt schon dem Studium der Sterne und der menschlichen Psyche nach Carl Gustav Jung widmete, seien ihr noch nie zwei Seelen begegnet, die einander so sehr entsprachen wie Indiana Jackson und Ryan Miller. Sie seien in früheren Leben zusammen gewesen. Man müsse gar nicht weit zurückgehen, erst im letzten seien sie Mutter und Sohn gewesen, und sie seien dazu bestimmt, einander zu treffen und sich wieder zu trennen, bis es ihnen gelänge, ihren spirituellen und seelischen Konflikt aufzulösen. In ihrer aktuellen Reinkarnation hätten sie eine echte Chance, den Kreis zu durchbrechen.


  »Was du nicht sagst!«, fauchte Bob Martín, genervt von der Unterbrechung.


  »So ist es. Ich warne dich, Bob, wenn Indiana und Ryan zusammen geflohen sind, und das sind sie bestimmt, denn so steht es in den Sternen, und du versuchst, die beiden zu trennen, dann wirst du dein Karma schwer beschmutzen.«


  »Mein Karma kann mich mal! Ich versuche meine Arbeit zu machen, und du kommst mir mit so einem Schwachsinn. Indiana ist nicht mit Miller abgehauen, der Wolf hat sie entführt!«, schrie Bob Martín sie an, völlig außer sich.


  Zum ersten Mal seit langer Zeit verschlug es Celeste Roko die Sprache. Einen Moment war sie wie vom Donner gerührt, dann schob sie die Horoskope zurück in die Mappe, nahm ihre Krokodillederhandtasche und stelzte auf ihren High Heels zur Tür.


  Dort drehte sie sich noch einmal um und fragte vorsichtig: »Du weißt nicht zufällig, was dieser Wolfsmensch für ein Sternzeichen ist?«


  Mach die Augen auf, Indi, versuch mitzubekommen, was ich dir sage. Schau, dieses Führerscheinbild von 1985 ist das einzige Foto, das ich von meiner Mutter besitze; wenn es noch andere gegeben hat, dann hat sie die vernichtet, sie ist sehr sorgsam mit ihrem Privatleben umgegangen. Von mir gibt es auch keine Bilder, auf denen ich jünger als elf bin. Das Foto ist scheußlich, auf dem Führerschein sieht jeder aus wie ein Verbrecher, meine Mutter wirkt fett und ungepflegt, obwohl sie das gar nicht gewesen ist. Sie hatte etliche Kilo zu viel, das schon, aber sie hat nie so schwachsinnig ausgesehen und war immer tadellos zurechtgemacht, jede Haarsträhne hat gesessen, da war sie pingelig, und außerdem hat ihre Arbeit das erfordert. Ihre Grundsätze sind mir fürs Leben geblieben: Sauberkeit, Gymnastik, gesundes Essen, nicht rauchen und nicht trinken. Als ich noch ein kleines Mädchen war, konnte ich nicht rausgehen und Sport treiben wie andere Kinder, ich musste im Haus bleiben, aber sie hat mir beigebracht, wie gut Turnen ist, und das ist noch heute das Erste, was ich nach dem Aufwachen tue. Du musst auch bald ein paar Übungen machen, Indiana, du solltest dich bewegen, aber wir warten besser, bis du nicht mehr blutest und dein Gleichgewicht wiedergefunden hast.


  Ich hatte die beste Mutter, die man haben kann, sie war ganz für mich da, sie hat mich vergöttert, sich um mich gekümmert, mich behütet, die Gute. Was wäre nur ohne sie aus mir geworden? Sie ist mir Mutter und Vater gewesen. Abends nach dem Essen, wenn sie meine Hausaufgaben durchgesehen hatte, hat sie mir eine Geschichte vorgelesen, wir haben gebetet, und dann hat sie mich zugedeckt, mir einen Kuss auf die Stirn gegeben und zu mir gesagt, dass ich ihr liebes und gutes Mädchen bin. Bevor sie morgens zur Arbeit gegangen ist, hat sie mir gezeigt, was ich lernen soll, hat mich zum Abschied fest in den Arm genommen, als würden wir uns nie mehr wiedersehen, und wenn ich nicht geweint habe, bekam ich ein Bonbon. Ich bin bald zurück, Liebes, sei schön brav, mach keinem die Tür auf, geh nicht ans Telefon, und sei hübsch leise, die Nachbarn tuscheln schon, du weißt ja, wie boshaft die Leute sind. Die Sicherheitsvorkehrungen waren zu meinem Besten, draußen lauerten so viele Gefahren, Verbrechen, Gewalt, Unfälle, Keime, und trauen konnte man niemandem, das hat sie mir beigebracht. Der Tag ist mir lang geworden. Ich weiß nicht mehr, wie ich die Stunden in meinen ersten Jahren verbracht habe, sie hat mich wohl in einen Laufstall gesetzt oder mich mit einer Leine um den Bauch an irgendein Möbelstück angebunden wie ein Hündchen, damit ich mir nicht wehtue, und sie hat mir Spielsachen und Essen in Reichweite dagelassen, aber sobald ich denken konnte, war das nicht mehr nötig, weil ich schnell gelernt habe, mir allein die Zeit zu vertreiben. Wenn sie fort war, habe ich die Wohnung geputzt und Wäsche gewaschen, nur gekocht habe ich nicht, weil sie Angst hatte, ich würde mich schneiden oder mich verbrennen. Ich habe auch ferngesehen und gespielt, aber vor allem habe ich meine Schularbeiten gemacht. Ich habe zu Hause gelernt, meine Mama war eine gute Lehrerin, und ich habe schnell gelernt, deshalb bin ich, als ich dann doch in die Schule gekommen bin, besser gewesen als die anderen Kinder. Aber das war später.


  Willst du wissen, wie lange du jetzt hier bist, Indiana? Gerade mal fünf Tage und sechs Nächte, was auf ein Leben gesehen nichts ist, zumal du die Zeit ja verschlafen hast. Ich habe dir Windeln anziehen müssen. Am Anfang war es besser, dass du geschlafen hast, sonst hätte ich dir eine Kapuze über den Kopf ziehen und dir Handschellen anlegen müssen wie den Gefangenen in Guantánamo und Abu Ghraib. Das Militär weiß, wie man so was macht. Unter den Kapuzen kriegt man keine Luft, manche Leute drehen durch davon, und Handschellen sind sehr unbequem, die Hände schwellen an, die Finger werden blau, das Metall schneidet in die Handgelenke, und manchmal entzünden sich die Wunden. Nichts als Ärger. Du bist nicht in der Verfassung, so etwas zu ertragen, und du sollst nicht mehr als nötig leiden, aber du musst schön mithelfen und brav sein. Das ist das Beste für dich.


  Ich war dabei, dir von meiner Mutter zu erzählen. Angeblich ist sie paranoid gewesen, es hieß, sie hätte Verfolgungswahn gehabt und dass sie mich deshalb eingesperrt hat und wir immer auf der Flucht waren. Das stimmt nicht. Meine Mutter hatte gute Gründe für das, was sie tat. Ich liebte unsere Reisen: die Tankstellen, die Orte, wo wir zum Essen angehalten haben, die endlosen Highways, die vielen verschiedenen Landschaften. Manchmal haben wir im Motel geschlafen, manchmal draußen kampiert. Ach, Freiheit! Wir sind einfach drauflosgefahren, haben angehalten, wo wir wollten; wenn es uns gefallen hat, sind wir eine Zeitlang geblieben, haben uns, je nachdem wie viel Geld wir hatten, erst ein Zimmer genommen und sind dann, sobald sie Arbeit gefunden hatte, in was Besseres gezogen. Mir war es egal, wo wir waren, die Zimmer sahen fast überall gleich aus. Meine Mutter hat immer Arbeit gefunden, sie hat gut verdient und ist sehr ordentlich gewesen, hat wenig ausgegeben und gespart, da war sie immer gleich startklar, wenn wir weitermussten.


  Inzwischen sahen sich die Ripper-Spieler mit neuen Fragen konfrontiert. Die Spielleiterin hatte sie in allen Einzelheiten über den Stand der polizeilichen Ermittlung unterrichtet, und das jüngste Geheimnis um Carol Underwater, der Amanda nicht weniger verdankte als Rettet-den-Thunfisch, bereitete allen Kopfzerbrechen.


  »Mir ist aufgefallen, dass es gegen Richard Ashton 1997 eine Beschwerde wegen Misshandlung eines Jungen gab und gegen Ed Staton 1998 eine. Deshalb habe ich meinen Schergen ein paar Erkundigungen einholen lassen«, sagte Amanda.


  »Ich wollte den Chief Inspector nicht damit behelligen, der weiß nicht mehr, wo ihm der Kopf steht, aber Jezabel hat mir geholfen, sie hat Zugang zu allen möglichen Informationen. Keine Ahnung, wie du das anstellst, Jezabel, du musst eine erfahrene Hackerin sein, eine erstklassige Netzpiratin oder …«


  »Hat das was mit unserem Diskussionsthema zu tun, Scherge?«, fragte Esmeralda.


  »Verzeihung. Die Spielleiterin hatte vermutet, zwischen den beiden Beschwerden könnte ein Zusammenhang bestehen, und dank Jezabel habe ich ihn gefunden. Außerdem gibt es eine Verbindung zur Richterin Rachel Rosen. Eine Sozialarbeiterin hat beide Beschwerden beim Jugendgericht eingereicht, und sie betrafen dasselbe Kind, einen gewissen Lee Galespi.«


  »Was weiß man über ihn?«, fragte Esmeralda.


  »Ein Waisenkind«, las Denise West in ihrer Rolle als Jezabel von dem Zettel ab, den Miller ihr gegeben hatte. »Ist in mehreren Heimen gewesen, hatte aber überall Probleme, ein schwieriges Kind, diagnostiziert wurden Depression, wahnhafte Fantasien, Unfähigkeit zur sozialen Interaktion. Der Junge ist eine Weile bei Richard Ashton in psychiatrischer Behandlung gewesen, aber dann hat die Sozialarbeiterin Ashton angezeigt, weil er Elektroschocks eingesetzt hat. Lee Galespi war ein verängstigtes Kind, traumatisiert, in der Schule das Opfer grausamer Mitschüler, solche brutalen Typen gibt es ja überall. Mit fünfzehn wurde er beschuldigt, einen Brand in einer Schultoilette gelegt zu haben, in der die Jungs waren, die ihn gemobbt hatten. Es kam niemand zu Schaden, aber Galespi wurde zu einer Jugendstrafe verurteilt.«


  »Ich nehme an von Rachel Rosen, und gelandet ist er im Boys Camp in Arizona, wo Ed Staton war«, spann Sherlock Holmes den Faden fort.


  »Du sagst es«, bestätigte Jezabel. »Dieselbe Sozialarbeiterin zeigte Ed Staton wegen sexuellen Missbrauchs von Lee Galespi an, aber die Rosen hat den Jungen nicht aus dem Boys Camp gelassen.«


  »Können wir mit der Sozialarbeiterin reden?«, fragte Esmeralda.


  »Sie heißt Angelique Larson, arbeitet nicht mehr hier, sondern als Lehrerin in Alaska«, informierte sie Jezabel.


  »Wozu hat man Telefon. Scherge, find ihre Nummer heraus«, befahl die Spielleiterin.


  »Nicht nötig, ich habe sie hier«, sagte Jezabel.


  »Super, warum rufen wir sie nicht an?«, fragte Esmeralda.


  »Weil sie die Fragen von einer Kinderhorde wie uns wahrscheinlich nicht beantwortet. Es wäre was anderes, wenn die Polizei anruft«, gab Oberst Paddington zu bedenken.


  »Aber einen Versuch ist es doch wert, wer traut sich?«, fragte Abatha.


  »Trauen würde ich mich, aber ich glaube, die Stimme von meinem Großvater, also die von Kabel, klingt überzeugender. Auf, Scherge, ruf an und sag, du bist von der Polizei, versuch offiziell zu klingen.«


  Blake Jackson widerstrebte es, sich als Polizist auszugeben, zumal das vielleicht verboten war, also behauptete er lieber, er sei Schriftsteller, was beinahe stimmte, da er sich ernsthaft mit dem Gedanken trug, seinen Lebenstraum wahrzumachen und einen Roman zu schreiben. Angelique Larson erwies sich als überaus offenherzig und freundlich, sodass er es bald bedauerte, ihr etwas vorgemacht zu haben, aber da konnte er nicht mehr zurück. Sie erinnerte sich sehr gut an Lee Galespi, mehrere Jahre war sie für ihn zuständig gewesen und sein Fall einer der interessantesten in ihrem Berufsleben. Fünfunddreißig Minuten unterhielt sie sich mit Blake Jackson, erzählte ihm, was sie über Galespi wusste, und sagte, bis 2006 habe sie zu Weihnachten noch Kontakt mit ihm gehabt, aber seither nichts mehr von ihm gehört. Angelique und Blake verabschiedeten sich wie alte Freunde voneinander. Sie bot ihm an, er dürfe sie jederzeit wieder anrufen, und wünschte ihm viel Glück für seinen Roman.


  Angelique Larson erinnerte sich noch sehr genau an ihren ersten Eindruck von Lee Galespi und musste oft an ihn denken, weil dieses Kind für sie zu einem Sinnbild ihrer Arbeit beim Jugendschutz geworden war, für all die Niederlagen und die wenigen Erfolgserlebnisse. Hunderte Kinder wie Galespi wurden von Amts wegen aus irgendeiner fürchterlichen Lage befreit, wenig später begegnete sie ihnen erneut in noch schlimmerem Zustand, schwerer versehrt und mit weniger Hoffnung auf ein kindgerechtes Behütetwerden, von Mal zu Mal unzugänglicher, bis sie irgendwann achtzehn waren, das bisschen Schutz verloren, das man ihnen bis dahin gewährt hatte, und sich selbst überlassen blieben. Für Angelique verschmolzen alle diese Kinder in Lee Galespi und durchliefen in ihrer Entwicklung ähnliche Phasen: Schüchternheit, Beklemmung, Trauer und Schrecken, aus denen mit der Zeit Auflehnung und Zorn wurden und am Ende Zynismus oder Kälte; dann war nichts mehr zu machen, sie musste sich von den Kindern verabschieden mit dem Gefühl, sie den wilden Tieren zum Fraß vorzuwerfen.


  Wie sie Blake Jackson berichtete, hatte im Sommer 1993 eine Frau an einer Bushaltestelle einen Herzanfall erlitten, und ehe die Polizei und ein Rettungswagen vor Ort waren, entriss jemand in dem Aufruhr, der auf der Straße entstanden war, der Frau die Handtasche. Man lieferte sie ohne Bewusstsein, in lebensbedrohlichem Zustand und ohne Papiere ins General Hospital von San Francisco ein. Drei Wochen lag sie im Koma, dann starb sie an einem weiteren schweren Infarkt. Da erst schaltete sich die Polizei ein, und die Frau konnte als Marion Galespi identifiziert werden, einundsechzig Jahre alt, Aushilfskrankenschwester im Laguna Honda Hospital, wohnhaft in Daly City, im Süden von San Francisco. Zwei Beamte fuhren zu ihrer Adresse, einem bescheidenen Wohnblock für Menschen mit niedrigem Einkommen, und weil niemand auf das Klingeln reagierte, wurde ein Schlüsseldienst gerufen, der die Tür jedoch nicht öffnen konnte, weil von innen zwei Riegel vorgelegt waren. Mehrere Nachbarn kamen ins Treppenhaus, um zu sehen, was vorging, und erfuhren so vom Tod der Frau, die in der Wohnung gelebt hatte. Sie hatten sie nicht vermisst, Marion Galespi wohnte erst seit ein paar Monaten in dem Gebäude, war nicht sehr kontaktfreudig und grüßte kaum, wenn man sich im Aufzug traf. Einer der Schaulustigen fragte, wo die Tochter sei, und erklärte den Polizisten, in der Wohnung lebe auch ein Mädchen, das aber noch nie jemand zu Gesicht bekommen habe, weil es die Wohnung nie verließ. Laut ihrer Mutter war die Kleine geistig beeinträchtigt und litt unter einer Hautkrankheit, die sich durch Sonnenlicht verschlimmerte, deshalb ging sie nicht zur Schule und wurde zu Hause unterrichtet; sie war sehr scheu und gehorsam und verhielt sich ruhig, wenn die Mutter bei der Arbeit war.


  Wenig später hatten Feuerwehrleute außen eine Teleskopleiter angestellt, sie schlugen ein Fenster ein, stiegen in die Wohnung und öffneten den Polizisten die Tür. Die Wohnung war klein, ein Wohnzimmer, ein winziges Schlafzimmer, eine Kochnische und ein Bad. Fast keine Möbel, dafür mehrere Koffer und Kisten, aber keinerlei persönliche Gegenstände, außer einem bunten Bild vom heiligsten Herzen Jesu und einer kleinen Madonna aus Gips. Die Räume rochen muffig und schienen unbewohnt, man konnte sich nicht erklären, wieso die Tür verriegelt gewesen war. Auf der Küchenzeile fanden sich Packungen mit Frühstücksflocken, Konservendosen, zwei Milch- und eine Orangensaftflasche, alles leer. Einziger Hinweis auf das Mädchen waren ein paar Kinderkleider und Schulhefte; nicht ein einziges Spielzeug. Die Polizisten wollten schon gehen, da fiel es einem ein, noch einen letzten Blick in den Kleiderschrank zu werfen und dabei die aufgehängten Sachen auseinanderzuschieben. Dort kauerte das Mädchen verborgen unter einem Wäschehaufen wie ein erschrecktes Tier. Als die Kleine den Mann sah, begann sie verängstigt zu wimmern, er wollte sie nicht mit Gewalt aus ihrem Versteck ziehen und forderte Hilfe an. Kurz darauf traf eine Polizistin ein, der es nach langem gutem Zureden gelang, das Mädchen aus dem Schrank zu locken. Es war schmutzig, ungekämmt, abgemagert und verstört. Keine drei Schritte, dann musste die Polizistin sie auffangen, und die Kleine verlor in ihren Armen das Bewusstsein.


  Angelique Larson sah Lee Galespi zum ersten Mal im Krankenhaus, drei Stunden nach der dramatischen Rettung aus der Wohnung in Daly City. Das Kind lag auf einer Bahre, war an einen Tropf angeschlossen und dämmerte im Halbschlaf, kam aber jedes Mal zu sich, sobald sich jemand näherte. Die Assistenzärztin, die das Mädchen aufgenommen hatte, sagte, sie sei unterernährt und dehydriert, sie hätte Kekse, Pudding, Götterspeise und auch sonst alles verschlungen, was sie ihr hingestellt hatten, sich dann aber sofort erbrochen. Trotz ihres geschwächten Zustands hatte sie sich wie eine Wildkatze gewehrt, als man ihr für die Untersuchung das Kleid ausziehen wollte, und die Ärztin war der Meinung, es lohne nicht, sie zu zwingen; man wartete besser, bis das Beruhigungsmittel wirkte, das sie ihr gegeben hatte. Sie erzählte Frau Larson, das Mädchen fange zu schreien an, sobald ein Mann in ihre Nähe kam. Die Sozialarbeiterin nahm Lees Hand, erklärte ihr, wer sie war, warum sie da war, versicherte ihr, dass sie sich nicht fürchten müsse und sie so lange wie nötig bei ihr bleiben werde, bis ihre Familie käme. »Meine Mama, ich will zu meiner Mama«, jammerte die Kleine, und Angelique Larson brachte es nicht übers Herz, ihr zu sagen, dass ihre Mutter tot war. Lee Galespi schlief tief und fest, als man ihr das Kleid auszog, damit die Ärztin sie untersuchen konnte. Da stellte man fest, dass es ein Junge war.


  Lee wurde auf der Kinderstation des Krankenhauses behandelt, während die Polizei vergeblich versuchte, irgendwelche Angehörigen ausfindig zu machen; Marion Galespi und ihr Sohn schienen aus dem Nichts gekommen zu sein, sie hatten keine Angehörigen, keine Vergangenheit, keine Wurzeln. Das Kind litt an einem allergischen Ekzem und an stressbedingtem Haarausfall, es brauchte eine Zahnbehandlung, Luft, Sonne und Bewegung, aber nichts deutete auf die physische oder psychische Beeinträchtigung hin, von der die Nachbarn in Daly City gesprochen hatten. Die Geburtsurkunde, die man in der Wohnung gefunden hatte, war von einem Dr. Jean-Claude Castel unterzeichnet, datiert auf den 23. Juli 1981, Hausgeburt in Fresno, Kalifornien, Geschlecht männlich, Hautfarbe weiß, 3,2 Kilo, 50 cm.


  Im Januar 1994 legte Dr. Richard Ashton dem Jugendgericht ein erstes psychiatrisches Gutachten über Lee Galespi vor. Körperlich war das Kind zu Beginn der Pubertät altersgerecht entwickelt, sein Intelligenzquotient lag leicht über dem Durchschnitt, doch zeigte es deutliche Einschränkungen im emotionalen und sozialen Vermögen, litt unter Schlafstörungen und war abhängig von den Beruhigungsmitteln, die seine Mutter ihm verabreicht hatte, um es ohne Probleme einsperren zu können. Eine Schlacht musste geschlagen werden, bis das Kind sich die Haare schneiden ließ und sich anzog wie ein Junge, es beharrte darauf, ein Mädchen zu sein, und sagte, dass »Jungen böse sind«. Lee vermisste seine Mutter, nässte nachts ein, weinte viel, schien ständig Angst zu haben, besonders vor Männern, deshalb war das Verhältnis zwischen Therapeut und Patient problematisch, und es musste auf Hypnose und auf Medikamente zurückgegriffen werden. Die Mutter hatte den Jungen zu Hause eingesperrt und wie ein Mädchen angezogen, sie hatte ihm eingeredet, andere Menschen seien gefährlich und die Welt werde in nicht ferner Zukunft untergehen. Die beiden wechselten häufig ihren Wohnort, das Kind erinnerte sich nicht oder wusste nicht, in welchen Städten es gelebt hatte, es konnte nur sagen, dass die Mutter in Krankenhäusern und Altenheimen gearbeitet und die Arbeitsstellen gewechselt hatte, weil »sie wegmussten«. Abschließend gelangte der Psychiater zu der Einschätzung, für den Patienten Lee Galespi sei aufgrund der vorliegenden Symptome eine Elektrokrampftherapie angezeigt.


  Die Sozialarbeiterin hatte dem Jugendgericht dargelegt, dass die Psychotherapie für das Kind kontraproduktiv war, weil es sich vor Dr. Ashton fürchtete, aber Rachel Rosen holte keine zweite Meinung ein, ordnete die Fortsetzung der Therapie an, die Zuweisung von Galespi in eine Pflegefamilie und den Besuch einer Schule. In einem Bericht aus dem Jahr 1995 schilderte Angelique Larson den Jungen als guten Schüler, der allerdings keine Freunde hatte, wegen seiner Mädchenhaftigkeit gehänselt wurde und sich am Unterricht kaum beteiligte. Mit dreizehn war er bei Michael und Doris Constante untergebracht worden.


  Ich weiß, du hast Durst, Indi. Als Belohnung dafür, wie gut du dich benimmst, bekommst du einen Orangensaft. Nicht doch, schön liegen bleiben, nimm den Strohhalm. So. Mehr? Nein, ein Glas genügt fürs Erste, bevor ich gehe, bekommst du noch etwas, aber vorher musst du essen, was ich dir mitgebracht habe, Bohnen mit Reis, du musst zu Kräften kommen. Du zitterst, bestimmt bist du durchgefroren, hier ist es sehr feucht, manche Teile stehen unter Wasser, weil sich die Feuchtigkeit durch den Boden drückt. Wer weiß, wie viele Stunden du schon so bibbernd hier liegst. Ich hatte dich gut zugedeckt mit mehreren Decken und dir sogar Wollsocken angezogen, aber du hast dich bewegt und dich freigestrampelt, du musst ruhig liegen bleiben, wenn ich fort bin, es bringt gar nichts, wenn du dich windest, die Riemen sitzen fest, da kannst du machen, was du willst, die kriegst du nicht los. Ich kann dich nicht rund um die Uhr bewachen, ich habe ein Leben draußen, wie du dir denken kannst. Ich habe dir die Situation doch schon mehrfach erklärt, aber du hörst mir nicht zu oder vergisst es gleich wieder. Also noch einmal, es kommt niemand hierher, wir sind auf einer Brache, und hier ist seit Jahren niemand gewesen, die Anlage ist abgesperrt und nicht zugänglich, wenn du nicht geknebelt wärst, könntest du dir die Kehle aus dem Hals schreien, und niemand würde dich hören. Vielleicht brauchte es den Knebel nicht, ich sehe ja, du bist stumm wie ein Kaninchen, aber ich will kein Risiko eingehen. Was denkst du? Besser, du lässt jede Hoffnung auf Flucht fahren, falls es das ist, woran du denkst, selbst im unwahrscheinlichen Fall, dass du dich auf den Beinen halten könntest, würdest du hier nicht rauskommen. Die Wände deiner Kammer bestehen aus vier schwarzen Planen, aber der Raum liegt in einer riesigen unterirdischen Anlage aus Stahlbeton und Eisenträgern. Die Tür ist auch aus Metall, und das Vorhängeschloss kann nur ich öffnen.


  Du bist zu benommen, vielleicht bist du doch schwerer krank, als ich gedacht habe, das könnte am Blutverlust liegen. Was ist los mit dir, Indiana? Hast du gar keine Angst? Hast du aufgegeben? Dein Schweigen ärgert mich, schließlich habe ich dich hergebracht, damit wir uns unterhalten können und einander verstehen. Stattdessen tust du wie einer von diesen tibetanischen Mönchen, die der Welt durch Meditation entfliehen; angeblich können einige von denen ihren Puls kontrollieren, ihren Blutdruck, den Herzschlag, sie können sogar willentlich sterben. Ob das stimmt? Das hier ist jedenfalls deine Chance, praktisch anzuwenden, was du deinen Patienten empfiehlst: meditieren, sich entspannen, eben dieses New-Age-Blabla, das du so magst. Ich kann dir Magnete bringen und Aromaöle, wenn du möchtest. Und wo du schon am Meditieren bist, denk mal über die Gründe nach, weshalb du hier bist, darüber, wie launisch und gemein du bist. Das tut dir leid, ich weiß, aber jetzt ist es zu spät, du kannst mir versprechen, dass du deine Fehler einsiehst und dich bessern wirst, du kannst mir versprechen, was du willst, ich wäre schön blöd, dir zu glauben. Und, glaub mir, das bin ich nicht.


  Donnerstag, 5. 4.


  Nachdem sie die Geschichte von Lee Galespi bis zum Ende gehört hatten, waren die Ripper-Spieler einhellig der Meinung, sie sollten den Chief Inspector über ihre Entdeckung informieren. Gleich am Morgen wählte Amanda seine Handynummer, und als er nicht ranging, rief sie Petra Horr an, die ihr erklärte, die FBI-Agenten hätten die gesamte Abteilung zu einer Sitzung geladen.


  »Sie glauben, wir sabotieren sie bei der Suche nach Miller. Sie sind bisher keinen Schritt weitergekommen. Ich habe ihnen geraten, ein bisschen Sightseeing zu machen, das fanden sie nicht gut. Die beiden sind arg anstrengend«, sagte Petra.


  »Vielleicht ist Miller in Afghanistan. Er hat immer davon gesprochen, dass er dort noch was gutzumachen hat«, sagte Amanda in der Absicht, eine falsche Fährte zu legen.


  »Die wollen, dass wir ihn suchen, als hätten wir nichts Besseres zu tun. Warum finden sie ihn nicht selber? Dafür überwachen sie doch Gott und die Welt. In diesem bescheuerten Land ist nichts mehr privat, Amanda, ob du einkaufen gehst, telefonierst, im Internet surfst oder deine Kreditkarte benutzt, du kannst dir nicht mal die Nase putzen, ohne dass du Spuren hinterlässt und die Regierung es mitkriegt.«


  »Sicher?« Amanda wurde flau bei dem Gedanken, dass sie im Knast landen würde, sollten die Regierung und ihr Vater mitbekommen, dass sie mit Ryan Miller Ripper spielte.


  »So sicher wie das Amen in der Kirche.«


  »Sag meinem Vater, er soll mich anrufen, wenn er aus der Sitzung kommt, es ist dringend.«


  Bob Martín meldete sich zwanzig Minuten später bei seiner Tochter. In den letzten Tagen hatte er stundenweise auf dem Sofa in seinem Büro geschlafen, hatte sich von Kaffee und Sandwiches ernährt und keine Zeit gefunden, zum Sport zu gehen, er fühlte sich steif, als steckte er in einer Rüstung, und war so reizbar, dass die Sitzung in Schreierei ausgeartet war. Er konnte diese verbissene Schnepfe Lorraine Barcott nicht ausstehen, und der Napoleonverschnitt an ihrer Seite machte ihn wahnsinnig mit seinem Kontrollzwang. Amandas Stimme besaß jedoch dieselbe Macht über ihn wie zu Zeiten, als sie klein gewesen war, und er fühlte sich schlagartig besser.


  »Du wolltest mir etwas sagen?«, begann er.


  »Sag du mir erst, was es bei euch Neues gibt.«


  »Der Wohnwagen der Farkas steht seit Dezember bei uns, aber bisher hatte ihn niemand angesehen, weil hier anderes wichtiger war. Wir haben den Inhalt der Ginflasche untersucht, und wie sich rausstellte, war der Gin mit Xanax angereichert. Und weißt du, was wir noch gefunden haben, Amanda?«


  »Einen kleinen Wolf aus Plüsch.«


  »Ein Fotoalbum mit Reisebildern von Orten, an denen die Farkas waren; sie sind durch etliche Staaten gekommen, bevor sie in Kalifornien gelandet sind. Es gab eine interessante Postkarte, datiert auf den 14. November, unterschrieben von Joes Bruder, auf der er die beiden einlädt, ihn im Dezember in San Francisco zu treffen.«


  »Was ist daran interessant?«


  »Zwei Dinge. Erstens: Das Postkartenmotiv ist ein Wolf. Zweitens: Joes Bruder versichert, dass er die Karte nicht geschickt hat.«


  »Das heißt, der Wolf hat die beiden herbestellt, um sie zu töten.«


  »Davon ist auszugehen, aber als Beweis ist die Karte nicht ausreichend, einer Überprüfung würde das niemals standhalten.«


  »Nimm das Xanax und den Vollmond dazu.«


  »Sagen wir, der Wolf taucht unter irgendeinem Vorwand bei den beiden im Wohnwagen auf und bringt ihnen die Flasche Gin mit, weil er weiß, dass sie trinken. In dem Gin ist das Narkosemittel. Er wartet, bis sie bewusstlos sind, eine halbe Stunde vielleicht, dann dreht er den Gashahn auf und geht. Die Flasche lässt er stehen, damit es nach einem typischen Säuferunfall aussieht, und genauso hat die Polizei das auch eingeschätzt.«


  »Das bringt uns dem Wolf nicht näher, Papa. Wir haben noch neununddreißig Stunden, um meine Mama zu retten.«


  »Ich weiß, Kleines.«


  »Ich habe auch was Neues«, sagte Amanda in dem aufgeregten Tonfall, bei dem der Inspector seit ein paar Wochen aufhorchte.


  Was seine Tochter ihm mitzuteilen hatte, enttäuschte ihn nicht. Sofort rief er bei der Leiterin der Jugendschutzbehörde an, und die schickte ihm per Kurier die Akte von Lee Galespi, die Angelique Larson in den sieben Jahren, in denen sie für den Jungen zuständig gewesen war, zusammengestellt hatte.


  Auf einem losen, handgeschriebenen Blatt hatte die Sozialarbeiterin ihre Gedanken dazu notiert, dass Lee Galespi viel durchmachen musste und ihn die Behörde, genau wie die übrigen Menschen, die ihm hätten helfen sollen, immer wieder im Stich ließ; sie selbst hatte, wie ihr schien, nur sehr wenig für ihn tun können. Das einzig Gute, was Lee in seinem unglücklichen Leben widerfahren war, war die Lebensversicherung über zweihundertfünfzigtausend Dollar, die seine Mutter ihm hinterlassen hatte. Das Jugendgericht verfügte, das Geld auf ein Treuhandkonto zu legen und an ihn auszuzahlen, wenn er achtzehn Jahre alt wäre.


  Um deine Stimmung zu heben, habe ich dir Schokolade mitgebracht, die gleiche, die du immer von Keller bekommen hast. Seltsame Mischung, Schokolade mit Chili. Zucker ist ungesund und macht dick, aber du verschwendest ja keine Gedanken an die Pfunde, du hältst sie für sinnlich, aber glaub mir, ab vierzig sind sie bloß noch fett. Vorerst stehen deine Polster dir gut. Du bist sehr hübsch. Mich wundert nicht, dass du die Männer um den Verstand bringst, Indiana, aber Schönheit ist kein Segen wie im Märchen, sie ist ein Fluch, denk nur an die schöne Helena von Troja, wegen der haben sich die Griechen gegenseitig abgeschlachtet. Fast immer wendet sich der Fluch am Ende gegen die Schöne, denk nur an Marilyn Monroe, das Sexsymbol schlechthin, depressiv und drogensüchtig, einsam gestorben, und drei Tage hat es gedauert, bis jemand ihre Leiche haben wollte. Ich weiß viel über sie, so eine Femme fatale fasziniert mich und stößt mich ab, sie zieht mich an und macht mir Angst, mit Reptilien geht es mir ähnlich. Du bist so sehr daran gewöhnt, Aufmerksamkeit zu erregen, bewundert und begehrt zu werden, du merkst überhaupt nicht, welches Leid du verursachst. Kokette Frauen wie du gehen durch die Welt und provozieren die Leute, sie verführen und quälen sie ohne jedes Verantwortungs- oder Ehrgefühl. Nichts ist so schlimm, wie wenn die eigene Liebe zurückgewiesen wird, ich sage das aus Erfahrung, das ist eine grausame Marter, ein langsamer Tod. Denk, nur zum Beispiel, an Gary Brunswick, der gute Mann hat dir selbstlos seine Liebe angeboten, oder Ryan Miller, den hast du weggeworfen wie Müll, zu schweigen von Alan Keller, der sogar für dich gestorben ist. Das ist nicht gerecht. Du wirst dafür bezahlen müssen, Indiana. In den letzten Tagen habe ich dich aufmerksam studiert, erst deinen Charakter, aber vor allem deinen Körper, ich kenne ihn genau, angefangen bei der Narbe an deinem Hintern, bis zu den Falten deiner Vulva. Ich habe sogar deine Muttermale gezählt.


  Lee Galespi blieb zwei Jahre bei den Constantes, bis bei einer Gesundheitsuntersuchung festgestellt wurde, dass der Junge Brandnarben von Zigaretten hatte. Er wollte zwar nicht sagen, was passiert war, aber Angelique Larson kam zu dem Schluss, dass es sich um eine didaktische Maßnahme der Constantes handelte, um Lee das Bettnässen abzugewöhnen, sie holte den Jungen dort weg, schaffte es aber nicht, dass dem Ehepaar die Zulassung als Pflegestelle entzogen wurde. Wenig später wurde Lee für ein Jahr ins Boys Camp nach Arizona geschickt. Angelique Larson bekniete die Richterin Rachel Rosen, ihre Entscheidung noch einmal zu überdenken, die Einrichtung war berüchtigt für ihre paramilitärische Disziplin und Brutalität, das Letzte, was ein zartbesaitetes und traumatisiertes Kind wie Lee Galespi gebrauchen konnte, aber Rachel Rosen stellte sich allen Argumenten gegenüber taub.


  Da die wenigen Briefe, die sie von dem Jungen erhielt, an vielen Stellen mit Filzstift geschwärzt waren, beschloss die Sozialarbeiterin, selbst in Arizona nach dem Jungen zu sehen. Besuche waren im Boys Camp eigentlich nicht gestattet, aber sie erwirkte eine richterliche Genehmigung. Lee sah bleich aus, er war dünn und in sich gekehrt, hatte blaue Flecken und Schrammen an Armen und Beinen, was laut seinem Betreuer, dem Ex-Soldaten Ed Staton, normal war, weil die Jungen Sport im Freien trieben und Lee sich außerdem mit seinen Kameraden prügelte, die ihn verachteten, weil er wehleidig und weinerlich war, eine Schwuchtel. »Aber so wahr ich Ed Staton heiße, ich werde einen Mann aus ihm machen«, sagte der Betreuer noch. Angelique verlangte, mit Lee unter vier Augen zu sprechen, bekam aber nichts aus ihm heraus, auf jede ihrer Fragen antwortete er wie ein Automat, er könne nicht klagen. Sie sprach mit der Krankenschwester der Strafanstalt, einer grobschlächtigen und unsympathischen Person, und erfuhr, Galespi sei zwischendurch in Hungerstreik getreten, er habe es nicht als Erster auf die Tour versucht, aber schnell klein beigegeben, als er merkte, wie unangenehm die Zwangsernährung durch einen Schlauch im Hals war. In ihrem Bericht schrieb Angelique Larson, Lee Galespi befinde sich in erschreckendem Zustand, er sehe aus »wie ein Zombie«, und sie empfahl, ihn umgehend aus dem Boys Camp zu holen. Wieder stellte sich Rachel Rosen taub, also reichte Angelique Larson auf eigene Faust eine Beschwerde gegen Ed Staton ein, die aber ebenfalls nichts nutzte. Lee Galespi verbüßte seine einjährige Strafe in der Hölle.


  Als er nach Kalifornien zurückkehrte, brachte Angelique Larson ihn bei Jane und Edgar Fernwood unter, einem evangelikalen Ehepaar, das ihn mit einem Mitgefühl bei sich aufnahm, wie er es längst von keinem mehr erwartete. Edgar Fernwood war Bauunternehmer, machte Lee zu seinem Gehilfen, und der Junge lernte einen Beruf; zu guter Letzt schien er einen sicheren Hafen gefunden zu haben. In den folgenden zwei Jahren bekam er gute Noten auf der Highschool und arbeitete bei Fernwood. Er hatte ein angenehmes Gesicht, blondes Haar, war klein und schmal für einen amerikanischen Jungen seines Alters, zurückhaltend und einzelgängerisch, vertrieb sich die Zeit mit Comics, Videospielen und Actionfilmen. Einmal fragte ihn Angelique Larson, ob er noch immer glaube, Jungen seien böse und Mädchen gut, aber Galespi wusste nicht, worauf sie anspielte; er hatte die Erinnerung daran, dass er einmal ein Mädchen hatte sein wollen, aus seinem Bewusstsein getilgt.


  Die Akte enthielt mehrere Fotos von Galespi, das letzte aus dem Jahr 1999, als er achtzehn wurde und die Betreuung durch die Jugendschutzbehörde endete. Rachel Rosen verfügte, dass der Junge aufgrund seiner Verhaltensprobleme über das Geld, das seine Mutter ihm hinterlassen hatte, erst im Alter von einundzwanzig verfügen durfte. Im selben Jahr kündigte Angelique Larson ihre Stelle und siedelte nach Alaska um.


  Der Inspector schickte seine Leute auf die Suche nach Lee Galespi, Angelique Larson und dem Ehepaar Fernwood.


  Ich habe dir Coca-Cola mitgebracht, du brauchst viel Flüssigkeit, und ein bisschen Koffein wird dir guttun. Du magst nicht? Na, komm, Indi, nicht so widerspenstig. Wenn du dich weigerst, zu essen und zu trinken, weil du glaubst, ich gebe dir Drogen, gebrauch mal deinen Kopf: Ich kann sie dir auch spritzen wie das Antibiotikum. Das war eine gute Maßnahme, dein Fieber ist gesunken, und du blutest nicht mehr so stark, bald wirst du ein paar Schritte gehen können.


  Ich werde mit meiner Geschichte fortfahren, es ist wichtig, dass du mich kennenlernst und meinen Auftrag verstehst. Hier, das ist ein Zeitungsausschnitt vom 21. Juli 1993. Da steht: »Mädchen von Mutter eingesperrt – nur knapp dem Hungertod entronnen«, und dann folgen zwei Absätze voller Lügen. Da steht, dass eine nicht identifizierte Frau in einem Krankenhaus gestorben ist, ohne jemand von der Existenz ihrer Tochter in Kenntnis zu setzen, und dass die Polizei einen Monat später ein elfjähriges Mädchen entdeckt hat, das sein ganzes Leben gefangen gehalten worden ist und … Hier steht, man hat eine makabre Szenerie vorgefunden. Alles Lüge! Ich bin dort gewesen, und glaub mir, es war alles sauber und aufgeräumt, nichts war makaber. Außerdem war es kein Monat, es waren nur drei Wochen, und meine arme Mutter konnte nichts dafür. Ihr Herz hat versagt, und sie ist nicht wieder zu sich gekommen, wie hätte sie da erklären sollen, dass ich allein daheim war? Ich weiß noch genau, wie es war. Sie ist morgens weggegangen wie immer, hat mir das Mittagessen hingestellt und mich daran erinnert, dass ich die beiden Riegel an der Tür zuschieben und auf keinen Fall jemand reinlassen soll. Als sie nicht wie sonst zurückgekommen ist, habe ich gedacht, sie muss länger arbeiten, ich habe einen Teller Haferflocken mit Milch gegessen und ferngesehen, bis ich eingeschlafen bin. Sehr spät bin ich noch mal aufgewacht, und weil sie da immer noch nicht zurück war, habe ich Angst bekommen, meine Mama hat mich nämlich nie so lange allein gelassen, und sie ist nie eine Nacht nicht zu Hause gewesen. Am nächsten Tag habe ich mit dem Blick auf die Uhr auf sie gewartet, ich habe gebetet und gebetet, habe mit dem Herzen nach ihr gerufen. Sie hatte mir eingeschärft, nicht ans Telefon zu gehen, aber ich war entschlossen, es doch zu tun, wenn es geklingelt hätte, denn wenn meiner Mama etwas passiert war, dann würde sie ganz bestimmt anrufen. Aber sie hat nicht angerufen, und sie ist auch am Abend nicht wiedergekommen und nicht am nächsten Tag; so sind die Tage vergangen, ich habe sie einen nach dem anderen gezählt auf dem Kalender, den wir am Kühlschrank hatten. Irgendwann hatte ich alles, was da war, aufgegessen, da habe ich angefangen, Zahnpasta zu essen, Seife, nasses Papier, eben alles, was ich runterbringen konnte. Die letzten fünf oder sechs Tage habe ich nur noch Wasser getrunken. Ich war verzweifelt, ich konnte mir nicht erklären, warum meine Mama mich verlassen hat. Ich habe mir alles Mögliche ausgemalt: dass sie mich auf die Probe stellt, um zu sehen, ob ich auch brav bin und durchhalte; dass sie von Banditen überfallen oder von der Polizei verhaftet worden ist; dass es eine Strafe ist, für etwas Böses, das ich unabsichtlich angestellt habe. Wie viele Tage würde ich noch durchhalten? Nicht mehr viele, dachte ich, und dass der Hunger und die Angst mich umbringen würden. Ich habe gebetet und nach meiner Mama gerufen. Ich habe viel geweint und meine Tränen dem Herrn Jesus geschenkt. Damals war ich noch sehr gläubig, wie meine Mama, aber inzwischen glaube ich an nichts mehr; ich habe zu viel Schlechtigkeit in der Welt gesehen, um auf Gott zu vertrauen. Als sie mich dann später gefunden hatten, haben alle dasselbe gefragt: Warum bist du nicht rausgegangen aus der Wohnung? Warum hast du nicht um Hilfe gebeten? Es gab aber keinen, zu dem ich hätte gehen können. Wir hatten keine Angehörigen oder Freunde, die Nachbarn kannten wir nicht. Ich wusste die Nummer, die man in einem Notfall wählen soll, aber ich hatte noch nie das Telefon benutzt, und der Gedanke, mit einem Fremden zu reden, jagte mir Angst ein.


  Nach zweiundzwanzig Tagen kam dann schließlich doch jemand. Ich habe das Klopfen an der Tür gehört und die Rufe, Aufmachen, Polizei. Das hat mich noch mehr erschreckt, weil meine Mama immer gesagt hat, dass das Schlimmste die Polizei ist, dass man niemals, unter gar keinen Umständen, zu jemand hingehen soll, der eine Uniform trägt. Ich habe mich im Schrank versteckt, das war meine Höhle, mein Nest aus Kleidern. Sie sind durchs Fenster rein, haben eine Scheibe eingeschlagen, sind in die Wohnung eingedrungen … später haben sie mich in ein Krankenhaus gebracht, wie ein Versuchstier haben sie mich behandelt, erniedrigende Untersuchungen mit mir gemacht, mich gezwungen, dass ich mich anziehe wie ein Junge, niemand hatte Erbarmen mit mir. Der Grausamste von allen war Richard Ashton, der hat Experimente mit mir gemacht: Er hat mir Drogen verabreicht, mich hypnotisiert, meinen Kopf durcheinandergebracht und dann behauptet, dass ich verrückt bin. Hast du schon mal von Elektrokrampftherapie gehört, Indi? Das ist entsetzlich, unbeschreiblich. Es ist nur gerecht, dass Ashton das am eigenen Leib erfahren hat, deshalb ist er mit Strom hingerichtet worden.


  Ich war in verschiedenen Heimen, aber ausgehalten habe ich es nirgends, ich war doch das Ein und Alles von meiner Mama, ihr einziges Mädchen; die anderen Kinder haben mich gestört, sie waren schmutzig und haben alles durcheinandergemacht, mir meine Sachen weggenommen. Am schlimmsten war es bei den Constantes. Zu der Zeit hat Michael Constante noch getrunken, und dann war er zum Fürchten; für sechs Kinder war er zuständig, alle waren aufmüpfiger als ich, aber auf mich hatte er es besonders abgesehen, er konnte mich nicht ausstehen, wenn du wüsstest, wie er mich zugerichtet hat. Seine Frau war kein bisschen besser. Beide hatten für ihre Verbrechen die Todesstrafe verdient, das habe ich ihnen gesagt. Sie waren ruhiggestellt, aber bei Bewusstsein, sie haben mich wiedererkannt und gewusst, was passieren würde. Alle acht Verurteilten haben Zeit gehabt, mir zuzuhören, und jedem habe ich erklärt, warum er stirbt, nur Alan Keller nicht, weil das Zyanid rasend schnell gewirkt hat.


  Weißt du, welcher Tag heute ist, Indiana? Donnerstag, der 5. April. Morgen ist Karfreitag, und die Christenheit gedenkt des Todes Jesu am Kreuz. Bei den alten Römern war Kreuzigung eine gängige Form der Hinrichtung.


  Blake Jackson, der seit Tagen nicht bei der Arbeit gewesen war, ging kurz in der Apotheke vorbei, um nach dem Rechten zu sehen; seine Angestellten waren zuverlässig, aber ganz konnte auf das Auge des Chefs nicht verzichtet werden. Plötzlich war ihm danach, noch einmal bei Angelique Larson anzurufen, mit der er sich sonderbar seelenverwandt gefühlt hatte. Er neigte nicht zur Schwärmerei, hatte im Gegenteil eine Heidenangst vor Gefühlsverwirrungen, aber bei Angelique bestand nicht die geringste Gefahr: Zwischen ihnen lagen ungefähr fünftausend Kilometer unterschiedlich ausgeprägten Geländes. Er stellte sich vor, wie sie ihren Hundeschlitten am Eingang zu einem Iglu parkte und dann drinnen, in Felle gehüllt, kleinen Inuit-Kindern das Alphabet beibrachte. Er schloss die Tür seines Büros hinter sich und wählte ihre Nummer. Sie wirkte kein bisschen überrascht, dass der mutmaßliche Schriftsteller innerhalb weniger Stunden ein zweites Mal bei ihr anrief.


  »Ich habe gerade an Lee Galespi gedacht …«, begann er und schimpfte im Stillen mit sich, weil er sich keine kluge Frage zurechtgelegt hatte.


  »Was für eine traurige Geschichte! Ich hoffe, Sie können für Ihren Roman etwas damit anfangen.«


  »Sie wird das Rückgrat meines Buchs, Angelique, das dürfen Sie mir glauben.«


  »Freut mich, wenn ich etwas dazu beitragen konnte.«


  »Aber ich muss Ihnen gestehen, dass ich noch gar nicht mit dem Schreiben begonnen habe, noch bin ich in der Planungsphase.«


  »Ach! Haben Sie denn schon einen Titel?«


  »Erst dachte ich an Ripper, aber vielleicht nenne ich es Amandas Suche.«


  »Wird es ein Krimi?«


  »Sozusagen. Mögen Sie das Genre?«


  »Andere mag ich lieber, wenn ich ehrlich sein darf, aber Ihr Buch lese ich auf jeden Fall.«


  »Ich schicke es Ihnen, sobald es erscheint. Sagen Sie, Angelique, fällt Ihnen noch irgendetwas zu Galespi ein, das mir nützlich sein könnte?«


  »Mmm … Doch, Blake, ja. Eine Kleinigkeit, vielleicht unerheblich, aber ich erzähle sie Ihnen trotzdem. Nehmen Sie das auf?«


  »Ich mache mir Notizen, wenn Sie gestatten. Was ist es?«


  »Ich hatte immer Zweifel, ob Marion Galespi wirklich die Mutter von Lee ist. Als sie starb, war sie 61, und der Junge war elf, das heißt, sie hat ihn mit 50 bekommen, sofern die Geburtsurkunde stimmt.«


  »So was kommt vor, immerhin gibt es künstliche Befruchtung. In Kalifornien sieht man heutzutage ständig Frauen über fünfzig, die Kinderwagen mit Drillingen schieben.«


  »Hier in Alaska nicht. Und in Marions Fall scheint es mir wenig wahrscheinlich, dass sie sich künstlich hat befruchten lassen, sie war gesundheitlich nicht gut beisammen und außerdem alleinstehend. Bei der Obduktion hat man außerdem festgestellt, dass ihre Gebärmutter entfernt war. Es wurden aber keine Nachforschungen darüber angestellt, wo und wann die Operation durchgeführt worden war.«


  »Wieso haben Sie Ihre Zweifel für sich behalten, Angelique? Man hätte doch einen DNA-Test bei dem Jungen machen können.«


  »Wegen der Lebensversicherung. Ich dachte, wenn Zweifel an der Identität des Begünstigten bestehen, würde Lee das Geld womöglich nicht ausgezahlt. Bei unserem letzten Telefonat, Weihnachten 2006, habe ich ihn darauf angesprochen, dass Marion stark übergewichtig war, Diabetes, hohen Blutdruck und Herzprobleme hatte und dass diese Veranlagungen erblich sind. Er hat mir versichert, er sei kerngesund. Nebenbei habe ich fallenlassen, dass Marion ihn in einem Alter bekommen hat, in dem die meisten Frauen die Menopause hinter sich haben, und habe ihn nach der Gebärmutter-OP gefragt. Er meinte, davon weiß er nichts, hatte sich aber auch schon über das fortgeschrittene Alter seiner Mutter gewundert.«


  »Besitzen Sie ein gutes Foto von dem Jungen, Angelique?«


  »Ich besitze etliche, aber das beste haben mir die Fernwoods geschickt, von dem Tag, als Lee den Scheck der Lebensversicherung einlösen konnte. Ich kann es Ihnen gleich schicken. Wie ist Ihre E-Mail-Adresse?«


  »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr Sie mir geholfen haben, Angelique. Dürfte ich Sie noch einmal anrufen, falls ich weitere Fragen habe?«


  »Aber selbstverständlich, Blake. Es ist ein Vergnügen, mit Ihnen zu sprechen.«


  Blake Jackson legte auf und rief seinen Ex-Schwiegersohn an. Bob hatte inzwischen einen ersten Bericht über die Farkas auf seinem Schreibtisch und glich das, was Blake ihm erzählte, mit dem ab, was er über das Ehepaar Farkas wusste. Ohne den Hörer vom Ohr zu nehmen, schrieb er den Namen Marion Galespi und die Stadt Tuscaloosa auf einen Zettel, setzte ein Fragezeichen dahinter und schob den Zettel Petra Horr zu, die unverzüglich die Datenbank aufrief. Der Inspector berichtete seinem Ex-Schwiegervater, dass die Farkas aus Tuscaloosa, Alabama, stammten, ein paarmal wegen kleinerer Vergehen Ärger mit dem Gesetz gehabt hatten – Drogenbesitz, Diebstahl, Alkohol am Steuer – und jeweils für kurze Zeit in verschiedenen Staaten gelebt hatten. 1986 war in Pensacola, Florida, ihre fünf Wochen alte Tochter unter einer Wolldecke erstickt, während die beiden in einer Bar saßen. Weil sie das Kind allein gelassen hatten, wurden sie wegen Vernachlässigung der Aufsichtspflicht zu je einem Jahr Gefängnis verurteilt. Danach zogen sie nach Del Rio, Texas, wo sie drei Jahre lebten, dann nach Socorro, New Mexiko, wo sie bis 1997 blieben. Joe arbeitete zeitweilig auf dem Bau, Sharon als Kellnerin. Sie zogen in Etappen weiter Richtung Westen, blieben für kurze Zeit mal hier, mal da, und ließen sich dann 1999 in Santa Barbara nieder.


  »Und jetzt kommt’s, Blake, 1984 wurde ihnen unter ungeklärten Umständen ihr zweijähriger Sohn geraubt. Der Junge war dreimal im Krankenhaus, zum ersten Mal im Alter von zehn Monaten wegen einem gebrochenen Arm und Blutergüssen, die Eltern gaben an, er sei gestürzt. Acht Monate später mit Lungenentzündung, er wurde in die Notaufnahme eingeliefert, mit sehr hohem Fieber und stark unterernährt. Die Polizei hat die Eltern vernommen, es wurde aber keine Anzeige gegen sie erstattet. Beim dritten Mal war der Junge zwei, er hatte eine Schädelverletzung, Prellungen und gebrochene Rippen; laut Aussage der Eltern hatte ein Motorrad ihn angefahren, und der Fahrer war abgehauen. Drei Tage nach seiner Entlassung aus dem Krankenhaus war das Kind verschwunden. Die Farkas wirkten erschüttert und beharrten darauf, der Junge sei entführt worden. Man hat ihn nie gefunden.«


  »Was willst du damit sagen, Bob? Dass dieses Kind Lee Galespi sein könnte?«


  »Wenn Lee Galespi der Wolf ist und die Farkas ebenfalls zu seinen Opfern gehören, wovon wir ausgehen, dann muss es einen Berührungspunkt zwischen ihnen geben. Warte einen Augenblick, Petra hat etwas über Marion Galespi.«


  Bob Martín überflog rasch die beiden Seiten, die seine Assistentin ihm hingelegt hatte, und las dann Blake die relevante Information vor: 1984 arbeitete Marion Galespi als Krankenschwester auf der Kinderstation des General Hospital von Tuscaloosa. Im selben Jahr kündigte sie ihre Stelle und verließ die Stadt. Man wusste nichts von ihr bis zu ihrem Tod 1993, als sie in Daly City als Mutter von Lee Galespi wieder auftauchte.


  »Dann hat unsere Suche ein Ende, Bob«, sagte Blake Jackson. »Marion hat das Kind geraubt, um es vor den Misshandlungen seiner Eltern zu bewahren. Schon etwas älter, alleinstehend, kinderlos, der Kleine muss zu ihrem Lebensinhalt geworden sein. Sie haben den Wohnort gewechselt, und sie hat das Kind als Mädchen erzogen und nicht aus dem Haus gelassen, damit man es nicht findet. Die Ärmste, wie muss sie sich gefürchtet haben, dass die Behörden ihr auf die Schliche kommen. Bestimmt hat sie das Kind abgöttisch geliebt.«


  In den nächsten Stunden wurde dem Chief Inspector klar, dass Lee Galespi ebenso schwer zu finden war wie Carol Underwater. Die Fernwoods hatten, wie Angelique Larson, seit 2006 nichts mehr von ihm gehört. In diesem Jahr hatte Lee mit der Hälfte des Geldes aus der Versicherung ein heruntergekommenes Gebäude in der Castro Street erworben, hatte es in vier Monaten saniert und mit über hunderttausend Dollar Gewinn an ein schwules Pärchen verkauft. In seiner letzten Weihnachtsmail an die Fernwoods kündigte er an, er wolle eine Weile in Costa Rica sein Glück versuchen. Der dortigen Visabehörde war allerdings nie ein Pass auf diesen Namen vorgelegt worden. Man trieb einen Gewerbeschein für Gutachten und Gebäudesanierung aus dem Jahr 2004 auf, der noch gültig gewesen wäre, aber außer den Unterlagen zu dem Haus in der Castro Street fanden sich keine von Galespi unterzeichneten Verträge.


  Du wirst mir zustimmen, Indiana, dass die Eltern nicht die sind, die einen zeugen, sondern die, die einen aufziehen. Mich hat Marion Galespi aufgezogen, sie ist die einzige Mutter gewesen, die ich je hatte. Die anderen, Sharon und Joe Farkas, haben sich nie wie Eltern benommen, das waren zwei versoffene Landstreicher, meine kleine Schwester haben sie sterben lassen, weil sie nicht nach ihr gesehen haben, und mich haben sie so sehr geschlagen, sie hätten mich umgebracht, wenn Marion Galespi nicht gewesen wäre. Ich habe sie gesucht und irgendwann gefunden, und dann habe ich gewartet. Letztes Jahr habe ich Kontakt zu ihnen aufgenommen, als alles bereit war für meinen Auftrag. Da habe ich mich ihnen offenbart. Wenn du wüsstest, wie überwältigt sie waren von ihrem verlorenen Sohn. Sie haben nicht geahnt, was für eine Überraschung ich für sie bereithalten würde.


  Was sind das für Unmenschen, die einen Säugling schlagen? Du bist Mutter, Indiana, du kennst die Liebe, die das eigene Kind in einem weckt, es zu beschützen ist ein biologischer Impuls, nur wer wie die Farkas vollkommen verroht ist, misshandelt seine Kinder. Aber wo wir gerade bei Kindern sind: Ich muss dich beglückwünschen zu Amanda, die Kleine ist wirklich clever, ich sage das mit Bewunderung und Hochachtung. Sie denkt analytisch, wie ich. Sie mag die intellektuelle Herausforderung; ich ebenfalls. Vor Bob Martín und seinen Leuten fürchte ich mich nicht, die sind unfähig, Polizisten eben, von drei Mordfällen lösen sie einen, und nicht mal dann kann man sicher sein, dass sie den wahren Schuldigen verhaften und vor Gericht stellen. Die Polizei lässt sich viel leichter an der Nase herumführen als deine Tochter.


  Damit das klar ist: Auf mich trifft das Psychopathen-Profil nicht zu, das sie erstellt haben. Ich bin eine klar denkende Person, höflich und gebildet, ich lese, ich informiere mich und bilde mich fort. Ich habe diesen Auftrag über Jahre vorbereitet, und wenn er erledigt ist, werde ich weit weg von hier wieder ein normales Leben führen. Eigentlich hätte der Auftrag im Februar abgeschlossen sein sollen, mit der Hinrichtung von Rachel Rosen, der letzten Verurteilten auf meiner Liste, aber du hast meine Pläne erschwert und mich gezwungen, Alan Keller aus dem Weg zu räumen. Das war eine Entscheidung in letzter Minute, ich konnte das nicht so sorgfältig vorbereiten wie bei den anderen. Idealerweise wäre er zu der für ihn vorgesehenen Stunde in San Francisco gestorben. Falls du wissen willst, wieso er sterben musste, dann lautet die Antwort, dass du daran schuld bist: Er ist gestorben, weil du zu ihm zurückgegangen bist. Über Monate musste ich mir dein Gerede über Keller anhören und dann über Miller, bei deinem Gefühlschaos und den intimen Geständnissen hat sich mir der Magen umgedreht, aber ich habe gut zugehört und viel erfahren, was ich später brauchen konnte. Du bist so eine, die nicht ohne Mann auskommt: Kaum war Keller abserviert, hast du dich Miller an den Hals geworfen. Du hast mich tief enttäuscht, Indiana, du ekelst mich an.


  Eigentlich hätte der Soldat sterben sollen, damit du frei gewesen wärst, aber der ist davongekommen, weil du ihn ohne jede Erklärung hast sitzenlassen. Du hättest ihm die Wahrheit sagen können. Wieso hast du ihm nicht gesagt, dass du von Keller schwanger bist? Was wolltest du tun? Abtreiben? Du hast gewusst, dass Keller nie Kinder wollte. Oder wolltest du Miller einreden, das Kind sei von ihm? Ich glaube nicht, dass du noch dazu gekommen bist, es ihm zu erzählen, aber wenn du mich fragst, hätte ihn auch das keines Besseren belehrt; er hätte sich um das Kind von dem anderen gekümmert, wie es sich gehört bei seinem Heldenkomplex. Ich hätte mich totlachen können über das Geburtshoroskop, das Celeste Roko für ihn erstellt hat.


  Wie ich dich kenne, dachtest du wahrscheinlich, du ziehst das Kind allein groß, Indiana, das hat dein Vater dir ja auch geraten. Nur wir beide haben von deinem Geheimnis gewusst, dein Vater und ich, und keiner von uns hat vorhergesehen, wie Keller reagieren würde. Als er im Café Rossini um deine Hand angehalten hat, ahnte er nichts von der Schwangerschaft, du hattest ja selbst gerade erst davon erfahren. Zwei Tage später eröffnest du es ihm, und dem Mann kommen vor Glück die Tränen, er wird Vater, nie hat er das für möglich gehalten. Es ist wie ein Wunder. Er hat dich dazu gebracht, den Ring zu nehmen. Was für eine groteske Szene muss das gewesen sein!


  Ich hatte nie vor, eine Fehlgeburt bei dir auszulösen, Indiana, das war ein Unfall. Dir einmal Ketamin zu geben, damit du mir hierher folgst, wäre wohl harmlos gewesen, aber danach musste ich dich ein paar Tage ruhigstellen, und das hat den Abgang wahrscheinlich provoziert. Du hast mir einen schönen Schreck eingejagt. Da komme ich am Montag her und will nach dir sehen, und du liegst in einer Blutlache, dass ich fast ohnmächtig geworden bin, ich kann doch kein Blut sehen. Das Schlimmste habe ich befürchtet, ich dachte, du hast es irgendwie fertiggebracht, dir das Leben zu nehmen, aber dann ist mir die Schwangerschaft wieder eingefallen. In deinem Alter liegt die Rate der Fehlgeburten zwischen zehn und zwanzig Prozent, das ist ein natürlicher Vorgang, der nur selten ein Eingreifen erfordert. Das Fieber hat mir Sorgen gemacht, aber mit dem Antibiotikum haben wir das in den Griff bekommen. Ich habe mich gut um dich gekümmert, Indi, wie du verstehen wirst, kann ich nicht zulassen, dass du verblutest, ich habe andere Pläne.


  Als sie das Foto von Lee Galespi betrachtete, das Angelique Larson ihrem Großvater geschickt hatte, krampfte sich Amandas Magen zusammen, und sie spürte einen metallischen Geschmack im Mund, den Geschmack von Blut. Sie war sicher, dass sie diese Person schon einmal gesehen hatte, konnte sie aber nicht einordnen. Nachdem sie lange hin und her überlegt hatte, gab sie sich geschlagen und fragte ihren Großvater, der nach dem ersten Blick meinte, der Mann erinnere ihn an diese krebskranke Frau, die ihnen Rettet-den-Thunfisch geschenkt hatte. Ohne sich noch lange den Kopf zu zerbrechen, machten die beiden sich auf den Weg ins Café Rossini, wo Carol Underwater oft stundenlang mit einem Buch gesessen hatte, während sie auf ihre nächste Behandlung oder auf Indiana wartete.


  Von jeher theatralisch in seinem Auftreten, empfing Danny D’Angelo sie mit überbordenden Zeichen von Zuneigung. Er hatte es Blake Jackson nicht vergessen, dass er ihn gesund gepflegt hatte, und verdrückte einige dicke Tränen wegen der Tragödie, die alle so sehr mitnahm. Wie konnte Indiana sich so einfach in Luft auflösen, Außerirdische mussten sie entführt haben, eine andere Erklärung sei ja undenkbar … Amanda unterbrach ihn und hielt ihm das Foto vor die Nase.


  »Wer ist das, Danny?«


  »Ich würde sagen, das ist diese Carol, die Freundin von Indiana, als sie jung war.«


  »Das ist ein Mann«, sagte Blake.


  »Das ist Carol auch. Das sieht man doch, das merkt jeder.«


  »Ein Mann? Meine Mama hat es nicht gemerkt und wir auch nicht!«, ereiferte sich Amanda.


  »Nicht? Ich dachte, Indiana weiß es. Deine Mutter ist wirklich nicht von dieser Welt, Liebes, sie kriegt gar nichts mit. Wartet, ich habe ein Foto von Carol, Lulu hat es gemacht. Lulu Gardner sagt euch was? Bestimmt habt ihr sie schon gesehen, sie ist ständig hier unterwegs. Eine kleine Alte, ein bisschen verrückt, sie macht Fotos in North Beach.«


  Er verschwand eilig in der Küche und kam gleich darauf mit einem farbigen Polaroid-Foto wieder, auf dem man Indiana und Carol an einem Tisch am Fenster sah und hinter ihnen Danny, der sich in Pose warf.


  »Travestie ist eine Kunst«, erklärte ihnen Danny. »Es gibt Männer in Frauenkleidern, die nehmen es mit dem schönsten Model auf, aber sie sind selten, bei den meisten merkt man es sehr. Carol versucht nicht, hübsch auszusehen, ihr reicht es, wenn sie sich weiblich fühlt. Sie trägt diesen Schlabberlook, reichlich altbacken, verbirgt aber die Figur gut. Hässlich anziehen kann sich jede. Hach! Ich sollte nicht so reden über jemand, der Krebs hat. Obwohl es das eigentlich leichter macht für sie, man verzeiht ihr die Perücke und die Tücher, die sie sich um den Kopf wickelt. Vielleicht hat sie auch gar keinen Krebs und hat sich das nur ausgedacht für ihre Rolle als Frau oder damit sie Aufmerksamkeit bekommt. Dafür, dass einer Krankheiten vorspielt, gibt es einen Namen …«


  »Münchhausen-Syndrom«, sagte Blake, dem als Apotheker nichts Menschliches fremd war.


  »Genau. Für einen Transvestiten ist das Verstellen der Stimme schwierig, wegen der Stimmbänder, die sind bei Männern dicker als bei Frauen. Deshalb redet Carol immer in diesem Flüsterton.«


  »Meine Mutter glaubt, das kommt von der Chemo.«


  »Ach was! Alter Transentrick, alle versuchen zu klingen wie die hingeschiedene Jackie Kennedy.«


  »Der Typ auf dem Foto hat helle Augen, die von Carol sind dunkel«, sagte Amanda.


  »Keine Ahnung, wieso sie braune Kontaktlinsen trägt, die Farbe steht ihr nicht, und sie machen Glupschaugen.«


  »Hast du Carol in letzter Zeit gesehen?«


  »Jetzt, wo du fragst, Amanda, ich meine, sie war schon seit Tagen nicht mehr hier. Wenn sie kommt, sage ich ihr, sie soll dich anrufen.«


  »Ich glaube nicht, dass sie auftaucht, Danny.«


  Ich hatte mich lange nicht als Frau angezogen, Indi, und ich habe es nur für dich getan, um dein Vertrauen zu gewinnen. Ich musste an Inspector Martín herankommen und mehr darüber erfahren, wie seine Ermittlungen laufen, das wenige, was die Presse meldet, stimmt ja zumeist nicht, und ich dachte, du könntest mir nützlich sein. Du und Bob Martín, ihr seid mir zwei merkwürdige Geschiedene; die wenigsten Ehepaare pflegen ein derart freundliches Miteinander. Aber ich hatte noch andere Gründe, ich dachte, du würdest mich irgendwann mögen und abhängig werden von mir. Ist dir schon mal aufgefallen, dass du keine Freundinnen hast? Dein Freundeskreis besteht fast nur aus Männern; du hast eine Freundin gebraucht. Die Krebserkrankung war eine geniale Idee, das musst du zugeben, dein Helfersyndrom hat dich das letzte bisschen Vorsicht vergessen lassen. Wie hättest du auch misstrauisch sein sollen gegenüber einer unglücklichen Frau mit Krebs im Endstadium! Es war einfach, dir Informationen zu entlocken, aber ich hätte mir nicht träumen lassen, dass auch deine Tochter mir hilfreich sein würde; ich glaube nicht an Vorsehung, sonst würde ich meinen, der Himmel habe sie mir geschickt, allerdings denke ich lieber, dass meine Strategie Früchte getragen hat. Unter dem Vorwand, mich nach Rettet-den-Thunfisch zu erkundigen – was für ein komischer Name für ein Haustier –, habe ich deine Tochter ein paarmal besucht und mit ihr telefoniert. Ich bin immer sehr vorsichtig gewesen, damit du nicht hellhörig wirst, aber im Gespräch sind wir auf ihr Ripper-Spiel gekommen, und sie hat mich über ihre Entdeckungen auf dem Laufenden gehalten. Sie konnte ja nicht ahnen, welchen Gefallen sie mir damit tut.


  Vom Café Rossini eilten Großvater und Enkelin mit dem Foto von Carol Underwater, das Danny ihnen überlassen hatte, ins Police Department. Amanda bekam es beim Gedanken daran, was diese Person alles über ihre Mutter wusste, derart mit der Angst zu tun, dass sie kaum noch einen Ton herausbrachte, deshalb übernahm es Blake, seinem Ex-Schwiegersohn zu erklären, dass Lee Galespi und Carol Underwater ein und dieselbe Person waren. Der Inspector rief seine Detectives und die beiden Kriminalpsychologen der Abteilung zu einer Dringlichkeitssitzung und telefonierte mit Samuel Hamilton, der eine Viertelstunde später eintraf. Alles deutete darauf hin, dass Lee Galespi die Morde begangen hatte und für Indianas Verschwinden verantwortlich war. Vermutlich hatte er sich über Jahre mit Rachegedanken getragen, war aber erst zur Tat geschritten, als Angelique Larson Zweifel in ihm säte, ob Marion Galespi, der einzige Mensch, der ihn je aufrichtig geliebt hatte, wirklich seine Mutter war. Er musste seine leiblichen Eltern gesucht haben, und als er sie fand und ihm klar wurde, dass sein Unglück mit dem Tag seiner Geburt begonnen hatte, da hörte er auf zu arbeiten, brach jeden Kontakt zu seinen Bekannten ab, tauchte unter und widmete die nächsten sechs Jahre der Vorbereitung auf das, was in seinen Augen im Namen der Gerechtigkeit zu geschehen hatte: die Welt von diesen Unmenschen zu befreien, die sich nie mehr an einem Kind vergreifen sollten. Er lebte anspruchslos und hatte sein Geld zusammengehalten, es würde reichen, bis er seine Mission erfüllt hatte, und er konnte jeden Mord minutiös vorbereiten, konnte Medikamente, Drogen und Waffen besorgen und eine Möglichkeit finden, keine Spuren zu hinterlassen.


  »Galespi hat sich selbst aus der Welt getilgt und ist letztes Jahr wieder aufgetaucht, um Ed Staton umzubringen«, sagte der Inspector.


  »Als Carol Underwater«, ergänzte Blake Jackson.


  »Ich glaube nicht, dass er die Morde als Frau begangen hat«, meldete sich einer der Psychologen. »Als er klein war, hat Marion Galespi ihm beigebracht, dass Mädchen gut und Jungen böse sind. Das lässt vermuten, dass er für die Taten in eine männliche Rolle schlüpft.«


  »Aber warum hat er sich dann Frauenkleider angezogen?«


  »Schwer zu sagen. Er kann Transvestit sein.«


  »Oder er wollte Indianas Freundschaft gewinnen. Carol Underwater, oder besser gesagt Lee Galespi, ist besessen von meiner Tochter«, erklärte Blake Jackson. »Wahrscheinlich hat er ihr, als Carol verkleidet, diese Zeitschrift zukommen lassen, in der Alan Keller mit einer anderen Frau zu sehen ist, und hat so für die Trennung der beiden gesorgt.«


  »Wir haben bei allen Morden, außer bei Keller, Rache als Motiv«, sagte der Inspector.


  »Derselbe Täter, aber verschiedene Motive. Keller hat er aus Eifersucht umgebracht«, sagte der andere Psychologe.


  Blake erklärte, Indiana habe Carol vertraut, ihr viel von sich erzählt. Manchmal wartete Carol im Vorraum der Praxis, bis Indiana mit einer Behandlung fertig war. Sie hatte ausreichend Gelegenheit, in Indianas Computer zu stöbern, ihre Mails zu lesen, sich ihren Terminplan anzusehen, sadomasochistische Clips und diesen Wolfsfilm aufzuspielen.


  »Ich habe die beiden oft zusammen im Café Rossini gesehen«, ergänzte Samuel Hamilton. »Carol hat bestimmt gewusst, dass Indiana am Donnerstag, dem 8. März, mit Alan Keller in San Francisco zum Abendessen verabredet war, solche Sachen erzählte Indiana ihr. Carol, oder Lee, hatte also den gesamten Nachmittag, um nach Napa zu fahren, in Kellers Haus einzudringen und die beiden Gläser mit dem Zyanid vorzubereiten, dann hat er sich versteckt, hat abgewartet, bis Keller tot war, und ihm den Pfeil in die Brust geschossen.«


  »Aber dass Ryan Miller auftaucht, um mit Keller zu reden, damit hat er nicht gerechnet. Er muss ihn gesehen oder zumindest aus seinem Versteck gehört haben«, ergriff Amanda zum ersten Mal das Wort.


  »Woher weißt du, wann Miller dort war?«, fragte ihr Vater, der seit drei Wochen das Gefühl nicht loswurde, dass seine Tochter ihm etwas verheimlichte; vielleicht wäre es an der Zeit, ihren Computer und ihr Telefon anzuzapfen.


  »Das ist doch nur logisch«, kam ihr Großvater ihr eilig zu Hilfe. »Miller trifft Keller lebend an, die beiden streiten sich, Miller schlägt ihn und geht. Er hinterlässt überall Spuren. Sehr erfreulich für den Mörder. Dann trinkt Keller das vergiftete Wasser und ist sofort tot. Aber ich begreife nicht, warum Lee Galespi den Pfeil auf die Leiche abgefeuert hat.«


  »Für ihn war das ebenfalls eine Hinrichtung«, sagte einer der Psychologen. »Alan Keller hat ihm etwas angetan, er hat ihm Indiana weggenommen, und dafür musste er bezahlen. Der Pfeil im Herzen ist eine unmissverständliche Botschaft: Cupido wird zum Vollstrecker. Ähnlich wie bei der Schändung der Leiche von Ed Staton, die auf das verweist, was der Mann ihm im Boys Camp angetan hat, und die Verbrennungen der Constantes, die ihn für sein Bettnässen mit Zigaretten verbrannt haben.«


  »Matheus Pereira ist der Letzte, der Indiana und Carol am Freitagabend gesehen hat«, sagte Samuel Hamilton. »Ich habe mit ihm gesprochen, weil da etwas war, das mir nicht aus dem Kopf gegangen ist.«


  »Nämlich?«, fragte der Inspector.


  »Carol hat zu ihm gesagt, sie würden ins Kino gehen, aber wenn ich Herrn Jackson richtig verstanden habe, ist Indiana freitags immer zum Abendessen nach Hause gekommen.«


  »Um Amanda zu sehen, wenn sie aus dem Internat kommt. Herr Hamilton hat recht, Indiana würde freitags niemals ins Kino gehen«, bestätigte Blake.


  »Indiana ist groß und kräftig, Carol hätte sie nicht gegen ihren Willen mitnehmen können«, gab der Inspector zu bedenken.


  »Es sei denn, sie hätte eine von diesen Drogen intus gehabt, die einem jeden Willen rauben und zu Gedächtnisausfällen führen, wie sie beispielsweise von Vergewaltigern benutzt werden«, sagte Hamilton. »Pereira hat sich nicht gewundert, die beiden Freundinnen zusammen zu sehen, aber als ich ihn gefragt habe, ob Indiana auf Drogen gewesen sein könnte, hat er mir bestätigt, dass sie ihm ein bisschen abwesend vorkam, sie hat seinen Gruß nicht erwidert, und Carol hatte sie untergehakt.«


  Um Viertel nach elf am Abend waren alle müde und hungrig, aber niemand dachte daran, etwas zu essen oder schlafen zu gehen. Amanda musste nicht auf die Wanduhr im Büro ihres Vaters sehen, sie übte sich seit zwei Jahren im Schätzen der Zeit: Ihre Mutter hatte noch vierundzwanzig Stunden und fünfundvierzig Minuten zu leben.


  Ryan Miller schlief auch nicht in dieser Nacht. Er saß vor seinem Computer und suchte nach einem losen Ende, mit dem sich das verschlungene Knäuel von Informationen aufdröseln ließe. Durch die Programme, die er auch für seine Arbeit benutzte, hatte er Zugriff auf alles Wissen dieser Welt, sei es streng vertraulich oder banal. Binnen Minuten konnte er herausfinden, worum es bei der letzten Vorstandssitzung von Exxon Mobile, PetroChina oder Saudi Aramco gegangen war oder was das Bolschoi-Ballett heute zum Mittagessen hatte. Die Schwierigkeit bestand nicht darin, eine Antwort zu bekommen, sondern darin, eine präzise Frage zu stellen.


  Denise West hatte eins von ihren Hühnern für einen kräftigen Schmortopf geschlachtet, den sie ihm zusammen mit einem Laib Vollkornbrot in die Küche stellte, damit er für die Nacht gerüstet war. »Ich wünsch dir Glück, mein Junge«, hatte sie gesagt und ihm einen Kuss auf die Stirn gegeben, und Ryan, der schon seit zwei Wochen bei ihr war, sich aber an ihre spontane Herzlichkeit noch immer nicht gewöhnt hatte, war rot geworden. Tagsüber merkte man die Wärme des erwachenden Frühlings, aber die Nächte waren noch kalt, und das Holzhaus beschwerte sich knarzend über die jähen Temperaturschwankungen wie eine alte Frau mit Gelenkschmerzen. Die einzigen Wärmequellen waren der Kamin im Wohnzimmer, der wenig nützte, und ein Gasofen, den Denise von Zimmer zu Zimmer schleifte, je nachdem, wo sie sich aufhielt; an die Eiseskälte in seinem Loft gewöhnt, brauchte Ryan Miller den Ofen nicht. Denise legte sich schlafen und ließ ihn mit Attila zu Füßen vor dem Computer sitzen. Weil der Hund außerhalb zu viel Aufsehen erregt hätte, konnte er sich nur auf Denise’ kleinem Stück Land bewegen und hatte Fett angesetzt, und seit er seine Bleibe mit zwei Schoßhündchen und verschiedenen Katzen teilte, wedelte er zum ersten Mal in seinem rauen Kämpferleben mit dem Schwanz und grinste wie jede dahergelaufene Promenadenmischung.


  Um zwei in der Nacht hatten Miller und sein Hund das Huhn aufgegessen. Er hatte seine Qigong-Übungen gemacht, war aber nicht bei der Sache gewesen. Seine Gedanken schweiften ab, alles verwirrte sich in seinem Kopf, und Indianas Bild unterbrach jede längere Überlegung. Seine Haut brannte, er hätte gern geschrien und mit den Fäusten auf die Wand eingedroschen; er wollte etwas tun, brauchte Anweisungen, einen klaren Befehl, einen sichtbaren Feind. Diese ziellose Warterei war schlimmer als das heftigste Feuergefecht. »Ich muss zur Ruhe kommen, Attila. In diesem Zustand bin ich zu nichts zu gebrauchen.« Schwer angeschlagen von seiner Niederlage legte er sich aufs Sofa und wollte sich zwingen zu schlafen. Er strengte sich an, so zu atmen, wie Indiana es ihm gezeigt hatte – auf jedes Einatmen achten, auf jedes Ausatmen – und sich zu entspannen, wie er es von seinem Qigong-Meister gelernt hatte. Zwanzig Minuten vergingen, und er lag weiter wach.


  Dann sah er plötzlich im schwachen rötlichen Schein der letzten Scheite, die im Kamin glommen, zwei Silhouetten, ein ungefähr zehnjähriges Mädchen mit langem Rock und einem Tuch über dem Kopf und an ihrer Hand ein kleineres Kind. Ryan rührte sich nicht, blinzelte nicht und hielt die Luft an, um sie nicht zu verscheuchen. Wie lange er die beiden sah, hätte er unmöglich sagen können, vielleicht dauerte es nur wenige Sekunden, aber die beiden Kinder standen ihm so deutlich vor Augen, als wären sie ihn aus Afghanistan besuchen gekommen. Er hatte sie schon vorher manchmal gesehen, immer wie damals bei dem Angriff 2006, kauernd in ihrer Kuhle, das vielleicht vierjährige Mädchen und den Säugling. Aber in dieser Nacht im Haus von Denise West waren es keine Gespenster aus der Vergangenheit, die zu ihm kamen, sondern sie selbst, Sharbat und ihr Bruder, so wie sie jetzt waren, sechs Jahre später. Als die Kinder, lautlos wie immer, wieder verschwanden, spürte er, wie die Klaue, die sein Herz in den letzten sechs Jahren umklammert hatte, ihren Griff lockerte, und ihm kamen die Tränen vor Erleichterung und Dankbarkeit dafür, dass Sharbat und ihr Bruder lebten, dass sie dem Schrecken des Krieges und der Trauer über den Verlust ihrer Mutter entronnen waren, auf ihn warteten, ihn riefen. Er versprach ihnen, dass er sie suchen würde, sobald seine letzte Mission als Navy Seal erfüllt wäre: die einzige Frau zu retten, die er zu lieben vermochte.


  Im nächsten Moment war Miller eingeschlafen. Seine Wangen waren feucht von Tränen.


  Ich hoffe, du siehst es mir nach, dass ich dich in meiner Rolle als Carol umgarnt habe, wie gesagt, das war so ein Einfall, nicht böse gemeint. Ich wollte dir nur näher sein. Mehr als einmal dachte ich, du hast gemerkt, dass Carol ein Mann ist, und nimmst die Situation einfach hin, so machst du das doch mit fast allem, aber tatsächlich hast du mich nie wirklich angesehen, du hast mich gar nicht kennenlernen wollen. Für dich war das zwischen uns eine oberflächliche Bekanntschaft, aber für mich ist es genauso wichtig gewesen wie mein Auftrag.


  Du wirst verstehen, Indiana, dass die Beseitigung von Ed Staton, den Farkas, den Constantes, Richard Ashton und Rachel Rosen nicht unbemerkt bleiben durfte, die Öffentlichkeit musste unbedingt davon erfahren. Ich hätte es nach Unfällen aussehen lassen können, niemand hätte je Ermittlungen angestrengt, da hätte ich unbesorgt sein können, aber ich hatte immer ein Exempel statuieren wollen für die anderen Perversen, die kein Recht haben, als Teil der Gesellschaft zu leben. Es sollte unübersehbar sein, dass meinen Opfern der Prozess gemacht worden war, man sie zum Tode verurteilt und hingerichtet hatte. Das ist mir in allen Fällen gelungen, auch wenn ich bei den Farkas um ein Haar gescheitert wäre, weil die Polizei den Inhalt der Ginflasche nicht untersucht hat, obwohl ich sie absichtlich habe stehen lassen. Aber gerade habe ich erfahren, dass dein Exmann endlich herausgefunden hat, womit der Gin angereichert war. Drei Monate später! Da kannst du mal sehen, wie unfähig die Polizei ist.


  Mein Plan sah vor, dass die Medien darüber berichten und keiner mehr ruhig schlafen kann, der Dreck am Stecken hat, aber die Journalisten sind träge und die Öffentlichkeit gleichgültig. Also musste ich etwas finden, das Aufmerksamkeit erregt. Letzten September, als es nur noch ein Monat war bis zur ersten Hinrichtung, der von Ed Staton, habe ich im Fernsehen Celeste Roko mit ihrem Tageshoroskop gesehen. Die Frau ist einsame Spitze, das muss man ihr lassen, sie hat mich gepackt, obwohl ich nicht an Astrologie glaube; die Sendung ist nicht ohne Grund so beliebt. Ich dachte, ich könnte ihre Popularität für meinen Auftrag nutzen, und habe ihr fünf Kurznachrichten geschickt, dass es in San Francisco ein Blutbad geben wird. Die erste hat sie wahrscheinlich als Scherz abgetan; die zweite als Tat eines Spinners, aber ab der dritten muss sie aufmerksam geworden sein und, wenn sie so professionell ist, wie sie tut, hat sie sicher die Sterne befragt.


  Bedenk, was Suggestion vermag, Indiana, sie ist eine Macht. Die Roko hat in den Sternen gesucht, was sie zu finden wünschte: einen Hinweis auf das Blutbad, das ihr angekündigt worden war. Und den Hinweis hat sie natürlich gefunden, du findest ja auch Zutreffendes in deinem Horoskop. Die Vorhersagen sind vage, und wer wie du an Astrologie glaubt, deutet sie sich nach seinen Wünschen. Für die Roko stand die Prophezeiung vielleicht mit Blut ans Firmament geschrieben, jedenfalls hat sie die Öffentlichkeit vorgewarnt, wie ich das erwartet hatte. Nun, Indiana, aus reiner Freude am Argumentieren billige ich dir zu, dass es vielleicht nicht so war. Was war zuerst, Henne oder Ei? Vielleicht ist mein Auftrag ja tatsächlich durch die Position der Planeten bestimmt. Was bedeuten würde, er stand fest seit dem Tag meiner Geburt. Ich bin nur meiner Bestimmung gefolgt, das war nicht zu vermeiden. Das werden wir nie wissen, nicht wahr?


  Freitag, 6. 4.


  Um vier am Morgen, als Amanda endlich im Bett ihres Großvaters eingeschlafen war, in seine Strickjacke gehüllt, seine Hand in ihrer und mit Rettet-den-Thunfisch auf dem Kopfkissen, klingelte ihr Handy, das eingeschaltet auf dem Nachttisch lag. Blake, der nicht schlafen konnte, im Dunkeln saß und das Vergehen der Zeit auf den Leuchtziffern der Digitaluhr verfolgte, zuckte zusammen, erst in der irren Hoffnung, es könnte seine Tochter sein, endlich frei, und gleich darauf mit der Angst vor schlechten Neuigkeiten.


  Sherlock Holmes musste seinen Namen ein zweites Mal sagen, bevor der Großvater begriff, mit wem er es zu tun hatte. Das war noch nie vorgekommen, eine unausgesprochene Regel lautete, dass es keine Einzelkontakte zwischen den Ripper-Spielern gab.


  »Hier Sherlock Holmes! Ich muss die Spielleiterin sprechen!«, rief der Junge in Reno.


  »Hier Kabel, was ist?«


  Amanda wachte auf, als sie die Stimme ihres Großvaters hörte, und riss ihm das Telefon aus der Hand.


  »Ich habe eine Spur«, sagte Sherlock.


  »Ja?« Amanda war jetzt hellwach.


  »Ich habe etwas herausgefunden, das entscheidend sein könnte: Farkas bedeutet auf Ungarisch Wolf.«


  »Was sagst du da?«


  »Was du gehört hast. Ich habe das Wort ›Wolf‹ in verschiedenen Sprachen nachgeschlagen und herausgefunden, dass es auf Ungarisch ›farkas‹ ist.«


  »Das sagt uns doch nicht, wo meine Mutter ist!«


  »Nein, aber wenn der Mörder den Wolf als Symbol benutzt, dann wegen der Verbindung mit Sharon und Joe Farkas. Er hat das vor dem ersten Mord, dem an Ed Staton, gewusst und an jedem Tatort mit Wolf, oder Farkas, unterschrieben.«


  »Danke, Sherlock, ich hoffe, das hilft uns irgendwie weiter.«


  »Gute Nacht, Spielleiterin.«


  »Gute Nacht? Das ist die schlimmste Nacht meines Lebens!«


  Nachdem Amanda ihr Gespräch mit Sherlock beendet hatte, wälzten sie und ihr Großvater die neue Information hin und her und überlegten, wie sie ihnen helfen konnte, das Puzzle zu lösen.


  »Wie hieß der Junge, der den Farkas abhandengekommen ist?«, fragte Amanda, die so nervös war, dass ihre Zähne aufeinanderschlugen.


  »Bitte, Liebes, beruhige dich und versuch zu schlafen, du hast schon mehr als genug getan, jetzt ist die Polizei an der Reihe.«


  »Weißt du, wie er geheißen hat, oder nicht?«


  »Ich meine, dein Vater hat gesagt, er hieß Anton.«


  »Anton Farkas, Anton Farkas …« Amanda ging jetzt im Zimmer auf und ab.


  »Der Bruder von Joe Farkas, der die Leichen identifiziert hat, heißt auch so. Meinst du …?«


  »Die eingebrannten Buchstaben auf den Hintern der Constantes! Die Initialen!«, fiel Amanda ihm ins Wort.


  »F bei Michael und A bei Doris.«


  »Je nachdem, wie sie im Bett gelegen haben, also A. F., Anton Farkas.«


  »Die Postkarte, die man im Wohnwagen gefunden hat, war auch mit dem Namen unterschrieben. Die mit der Einladung, sich am 10. Dezember auf dem Campingplatz von Rob Hill zu treffen. Aber der Bruder von Joe Farkas hat sie nicht geschrieben, jedenfalls hat er das später ausgesagt.«


  »Und das stimmt auch, sie stammt nicht von ihm. Die Karte war von einem anderen Anton Farkas, von dem Sohn von Sharon und Joe. Verstehst du, Kabel? Die Farkas sind nicht wegen Joes Bruder nach San Francisco gekommen, sie wollten ihren Sohn treffen. Die Person, die sie in ihrem Wohnwagen empfangen haben, ist das Kind gewesen, das sie verloren hatten.«


  »Wir müssen deinen Vater anrufen«, entschied Blake.


  »Warte, gib mir noch eine Minute zum Nachdenken … Wir müssen auch Ryan Bescheid geben. Sofort. Am besten telefonisch.«


  Blake wählte die Nummer des geheimen Handys, die Pedro Alarcón ihm gegeben hatte. Nach zweimaligem Klingeln nahm der Uruguayer ab, als hätte er auf den Anruf gewartet.


  »Pedro? Verzeihen Sie die frühe Störung«, sagte Blake und gab das Telefon an seine Enkelin weiter.


  »Du musst Ryan sofort Folgendes mitteilen. Sag ihm, Farkas ist das ungarische Wort für Wolf. Der Sohn der Farkas hat Anton geheißen. Lee Galespi hat seinen Namen gekannt und gewusst, wer seine Eltern waren, als er die Liste der Leute erstellt hat, die er umbringen wollte. Ich glaube, es gibt keine Spur von Lee Galespi oder Carol Underwater, weil er seinen richtigen Namen benutzt. Sag Ryan, dass Anton Farkas der Wolf ist. Wir haben noch zwanzig Stunden, um ihn zu finden.«


  Danach rief Amanda ihren Vater an, der zum ersten Mal in dieser Woche nach Hause gegangen und dort angezogen und in Schuhen auf sein Bett gefallen war. Auch er nahm sofort ab, und Amanda wiederholte ihm, was sie herausgefunden hatten.


  »Du musst Anton Farkas verhaften, Papa, und ihn dazu bringen, dass er sagt, wo meine Mama ist! Reiß ihm die Fingernägel aus, wenn es sein muss, hast du gehört?«


  »Ja, meine Kleine. Gib mir mal Blake.«


  »Ja, Bob?«, meldete sich der Großvater.


  »Ab jetzt ist das meine Sache, Blake. Ich schicke die Polizei von San Francisco und der gesamten Bay Area auf die Suche nach sämtlichen Anton Farkas, die es gibt, und ich alarmiere die Bundespolizei. Ich glaube, Amanda steht kurz vor einem Nervenzusammenbruch, sie kann nicht mehr. Gibst du ihr bitte ein Beruhigungsmittel?«


  »Nein, Bob. In den nächsten Stunden brauchen wir sie bei klarem Verstand.«


  Um zehn am Morgen nahm Miller mit den anderen Ripper-Spielern über Skype Kontakt auf, ohne die Kamera einzuschalten, denn Denise war nicht da, um für ihn das Gesicht hinzuhalten. Es war Markttag, sie war früh mit ihren Eierkartons, ihren Hühnern und dem Eingemachten aufgebrochen und würde erst am Nachmittag zurück sein.


  »Was ist mit deiner Kamera los, Jezabel?«, fragte Amanda, die zusammen mit ihrem Großvater in der Küche vor dem Laptop saß.


  »Ich weiß nicht, und ich habe jetzt keine Zeit, mich drum zu kümmern. Hört ihr mich gut?«, sagte Miller.


  »Hervorragend, aber deine Stimme klingt komisch«, sagte Oberst Paddington.


  »Ich bin furchtbar heiser.«


  »Spieler, hier kommen die neuesten Meldungen des Tages. Bitte, Kabel«, sagte die Spielleiterin.


  Blake fasste zusammen, was in der Homicide Division diskutiert worden war. Dass Carol Underwater und Lee Galespi ein und dieselbe Person waren und die Polizei keine Spur von ihr hatte finden können, wussten bereits alle. Blake ergänzte, was Amanda über Anton Farkas herausgefunden hatte.


  »Heute früh habe ich Jezabel kontaktiert, damit sie nach Anton Farkas sucht, sie ist für Recherchen die Beste, die wir haben«, sagte Amanda, verschwieg allerdings, dass sie an diesem Morgen schon mehrmals miteinander geredet hatten.


  »Wir hatten doch ausgemacht, dass niemand einen Vorteil gegenüber den anderen erhält!«, maulte Oberst Paddington.


  »Wir haben keine Zeit für Formalitäten, Oberst. Die Schlacht hat begonnen. Bis Mitternacht sind es nur noch ein paar Stunden, und wir wissen nicht, wo meine Mutter ist. Vielleicht ist sie schon tot …« Amandas Stimme erstarb in einem Würgen.


  »Sie lebt, aber ihre Energie ist sehr schwach«, leierte Abatha tonlos, als würde sie im Schlaf sprechen. »Sie ist an einem Ort, sehr groß, kalt, dunkel, man hört Schreie, Kreischen. Ich spüre auch, dass da Geister sind, Geister aus der Vergangenheit, sie beschützen die Mutter der Spielleiterin.«


  »Was hast du herausgefunden, Jezabel?«, unterbrach Sherlock Holmes sie.


  »Zunächst müssen wir uns bei Sherlock und Amanda bedanken. Ihr habt dafür gesorgt, dass wir sehr nah dran sind.«


  Anton Farkas, fuhr Jezabel fort, sei glücklicherweise kein Allerweltsname. In Kalifornien fanden sich nur vier Personen, die so hießen: der Bruder von Joe Farkas in Eureka, ein Greis in einem Altenheim in Los Angeles, ein Anton Farkas in Sacramento und der Letzte in Richmond. Er hatte bei dem in Sacramento angerufen und eine Bandansage gehört: »Das ist der Anschluss von Anton Farkas, Bauunternehmer, Sachverständiger für Immobilien und Wertgutachten, wenn Sie mir eine Nachricht hinterlassen, rufe ich Sie schnellstmöglich zurück.« Der Anruf bei der Nummer in Richmond führte exakt zur selben Ansage. Beide Nummern gehörten also derselben Person.


  »Das ist das Wichtigste, was wir je hatten!«, rief Oberst Paddington.


  »Es gibt keine Postanschrift von diesem Farkas, in keiner der beiden Städte, nur zwei Postfächer«, sagte Jezabel.


  Amanda und Blake wussten das bereits nicht nur von Miller, sondern auch von Bob Martín. Der hatte ihnen außerdem erklärt, dass die Anschrift von Leuten, die ein Postfach einrichten, vertraulich behandelt und nur auf richterliche Anordnung herausgegeben wird. Bob Martín besaß in den beiden Städten keine Befugnisse, aber als die beiden FBI-Agenten hörten, worum es ging, boten sie sofort ihre Unterstützung an, denn sie brauchten die richterliche Anordnung nicht. Lorraine Barcott befand sich in ebendiesem Moment in Richmond, Napoleon Fournier III in Sacramento. Was Großvater und Enkelin noch nicht wussten, war, dass Ryan Miller und Pedro Alarcón gerade noch etwas anderes herausgefunden hatten.


  »Hast du gesagt, dieser Anton Farkas erstellt Gebäudegutachten?«, fragte Esmeralda nach.


  »Genau, das hat mich auf die Idee gebracht, nachzusehen, welche öffentlichen Gutachten in letzter Zeit von Anton Farkas in Sacramento und Richmond, wo er offenbar arbeitet, unterschrieben worden sind. Es gibt ein Register dazu. Eine Immobilie sticht heraus, und sie passt auch zu dem, was Abatha gesagt hat: Winehaven. Das ist eine ehemalige Kelterei in Point Molate, bis 1919 wurde dort Wein hergestellt. Im Zweiten Weltkrieg hat die Marine das Gelände übernommen. Inzwischen gehört es der Stadt Richmond.«


  »Interessant«, sagte Oberst Paddington.


  »Das Hauptgebäude ist gigantisch, und es steht leer. Die Marine hat die früheren Häuser der Angestellten als Offiziersunterkünfte genutzt, in die berühmten Weinkeller Soldaten einquartiert und einen Luftschutzbunker eingebaut.«


  »Du meinst, das ist ein gutes Versteck, wenn man jemanden entführt hat?«, fragte Esmeralda.


  »Es ist perfekt, wie dafür gemacht. Die Marine hat das Gelände 1995 verlassen, und seither steht Winehaven leer. Keiner weiß, was damit passieren soll; es gab irgendwelche Pläne, ein Casino daraus zu machen, die sind aber nie weit gediehen. Die ehemaligen Angestelltenhäuser stehen noch. Das Hauptgebäude sieht aus wie eine mittelalterliche Festung aus rotem Backstein, es ist nicht öffentlich zugänglich, aber die Fähre nach Vallejo fährt ziemlich dicht daran vorbei, und von der San Rafael Bridge aus kann man es ebenfalls sehen. Die Gemeinde Richmond hat Anton Farkas im März damit beauftragt, ein Gutachten zu erstellen.«


  »Anton Farkas oder Lee Galespi oder Carol Underwater, oder wie immer ihr den Wolf nennen wollt, kann meine Mutter in jedem der verlassenen Häuser festhalten oder in dem Hauptgebäude. Wie sollen wir sie finden ohne ein Sondereinsatzkommando?«, fragte Amanda.


  »Wenn ich der Wolf wäre und jemanden entführt hätte, würde ich den Luftschutzkeller nehmen, der wird am besten geschützt sein. Das ist Strategie für Anfänger«, sagte Oberst Paddington.


  »Die Häuser sind vernagelt und stehen sehr nah an der Straße. Sie bieten sich nicht an als Versteck. Ich bin mit dem Oberst einer Meinung, der Wolf würde den Luftschutzkeller nehmen. Anton Farkas hat den Auftrag zu dem Gutachten erst kürzlich erhalten, er weiß also, wie er dort reinkommt.«


  »Was ist unser nächster Schritt?«, fragte Esmeralda.


  »Meinen Vater verständigen!« Amanda war aufgesprungen.


  »Nein!«, hielt Jezabel sie zurück. »Angenommen, Anton Farkas hält deine Mutter in Winehaven gefangen, dann sollten wir die Polizei besser von dort fernhalten, die würde wie eine Herde Büffel in die Festung trampeln, und wir könnten deine Mutter niemals rechtzeitig rausholen.«


  »Jezabel hat recht. Wir müssen auf eigene Faust handeln und ihn überraschen«, sagte Oberst Paddington.


  »Auf mich könnt ihr dabei nicht zählen, ich sitze in Neuseeland im Rollstuhl«, erinnerte sie Esmeralda.


  »Ich schlage vor, wir bitten Ryan Miller um Hilfe«, sagte Jezabel.


  »Wen?«, fragte Esmeralda.


  »Den Kerl, der Alan Keller umgebracht haben soll.«


  »Warum ihn?«


  »Weil er ein Navy Seal ist.«


  »Miller kann weiß Gott wo sein, ganz bestimmt war er nicht so unvorsichtig, in der Nähe des Tatorts zu bleiben, wo er schließlich gesucht wird«, sagte Sherlock Holmes.


  »Er hat keinen der Morde begangen, das wissen wir inzwischen«, sagte Abatha.


  »Vielleicht ist er in der Bay Area geblieben, um den Wolf zu finden, ich glaube, er hat wenig Vertrauen in die Polizei«, sagte Kabel und trat seiner Enkelin unterm Tisch ans Bein, damit sie sich nicht verplapperte.


  »Wie sollen wir den Navy Seal finden?«, fragte Esmeralda.


  »Das übernehme ich. Wofür bin ich schließlich Spielleiterin«, sagte Amanda.


  »Der Mann wird uns helfen«, hauchte Abatha. »Ich spüre das hier, an der Stirn, im dritten Auge.«


  »Sofern er verfügbar ist«, sagte Oberst Paddington, der es bedauerte, in New Jersey zu sein, denn die Situation erforderte einen Militärstrategen von seinem Kaliber vor Ort.


  »Angenommen, die Spielleiterin findet Ryan Miller. Wie kommt er nach Winehaven rein?«, beharrte Esmeralda.


  »Die Navy Seals haben das Wohnhaus von Osama bin Laden in Pakistan gestürmt. Ich glaube kaum, dass Miller Schwierigkeiten hat, sich Zutritt zu einem verlassenen Weinkeller in der Bucht von San Francisco zu verschaffen«, sagte der Oberst.


  »Diese Bin-Laden-Sache ist über Monate vorbereitet worden, den Angriff hat eine Gruppe von Navy Seals mit Hubschraubern durchgeführt, die Luftwaffe hat ihnen den Rücken freigehalten. Sie sind zum Töten dort rein. Das hier wird eine improvisierte Ein-Mann-Aktion, bei der jemand nicht umgebracht, sondern gerettet werden soll. Geiseln lebend zu befreien ist das Schwierigste überhaupt, das ist erwiesen«, gab Sherlock Holmes zu bedenken.


  »Haben wir eine Wahl?«, fragte Esmeralda.


  »Nein. Aber das ist ein Kinderspiel für einen Navy Seal«, sagte Jezabel und bereute es im selben Moment, denn es bringt Unglück, sich vor der Aktion zu brüsten, das hatte schon mehr als ein Soldat erfahren müssen.


  »Wir treffen uns heute Abend um sechs, kalifornische Zeit. Bis dahin versuche ich, Miller zu finden«, beendete Amanda die Runde.


  Vier der Ripper-Spieler stiegen aus der Skype-Konferenz aus, die Spielleiterin und ihr Scherge legten dagegen nicht auf und ließen sich von Jezabel, alias Ryan Miller, seinen Aktionsplan erläutern. Der Navy Seal beschrieb ihnen die Gebäude von Winehaven, vor allem das größte, wo früher der Wein hergestellt und gelagert wurde, drei überirdische Stockwerke und ein Keller, in dem die Marine ihre Luftschutzräume eingerichtet hatte. Die Fenster waren vergittert, die Tür zur Buchtseite mit zwei Eisenträgern über Kreuz verrammelt und das gesamte Grundstück umzäunt, weil man fürchtete, es könnte für einen terroristischen Angriff auf die benachbarte Ölraffinerie von Chevron benutzt werden. Ein Wachmann ging nachts zweimal seine Runde, betrat aber die Gebäude nicht. Es gab keinen Strom auf dem Gelände, und laut dem letzten Gutachten, dem von Anton Farkas, bestand im Hauptgebäude erhöhte Unfallgefahr, bei starkem Regen oder einem Pegelanstieg in der Bucht drang Wasser ein, viele Bodenbretter waren lose, das Dach war zum Teil eingestürzt, es gab Schuttberge und tiefe Löcher in den Zwischendecken.


  »Weißt du, wie der Schutzraum aussieht?«, fragte Blake.


  »Ungefähr, aus den Plänen geht das nicht eindeutig hervor. Der Keller ist riesig. Früher hat es einen Aufzug gegeben, der ist verschwunden, aber es muss eine Treppe vorhanden sein. Nach dem Plan der Marine sind die Räume für einen kompletten Truppenverband inklusive Offizieren ausgelegt, außerdem für ein Feldlazarett.«


  »Wie willst du reinkommen?«, fragte Amanda.


  »Es gibt eine Tür auf Straßenniveau, man sieht sie vom Zaun aus«, sagte Miller. »Pedro ist in Point Molate und hat mich eben angerufen; er sagt, er hat von draußen mit seinem Tele Fotos von der Tür machen können. Sie ist aus Metall, mit zwei schweren Vorhängeschlössern gesichert, er meint, die kriegt man leicht auf. Klar, für ihn ist jedes Schloss ein Witz.«


  »Pedro kommt doch mit dir«, sagte Amanda.


  »Nein. Pedro hat nicht meine Ausbildung, er würde mich behindern. Außerdem muss er aufpassen, dein Vater hat einen seiner Leute auf ihn angesetzt, keine Ahnung, wie er den auf dem Weg nach Point Molate losgeworden ist, und ich weiß auch nicht, wie er mir die Sachen besorgen will, die ich brauche.«


  »Kann er dir zeigen, wie du die Schlösser aufkriegst?«


  »Wahrscheinlich schon, aber es ist eine Metalltür, die man hochrollt. Wenn ich die zu öffnen versuche oder ein Fenster einschlage, mache ich einen Heidenlärm, ich muss einen anderen Weg finden.«


  Wie schön, dass du endlich wach bist, Indiana. Wie fühlst du dich? Du bist schwach, aber du kannst laufen, du musst allerdings nicht. Draußen ist herrliches Wetter, nicht kalt, das Wasser glasklar, kein Wölkchen am Himmel, und es geht Wind, bestes Sportwetter. In der Bucht sieht man hunderte Segel und natürlich auch welche von den verrückten Kitesurfern, die übers Wasser fliegen. Und jede Menge Möwen, was die ein Geschrei veranstalten! Das heißt, es gibt etwas zu fangen, und die alten Chinesen kommen hier ein Stück weiter zum Angeln. Ganz in der Nähe war früher eine Walfangstation, seit vierzig Jahren ist sie verlassen, es war die letzte in den USA. Die Wale wurden aus dem Pazifik hergebracht, und vor hundert Jahren gab es auch in der Bucht noch welche. Der Meeresgrund hier ist übersät mit Knochen, angeblich konnten vierzig Männer einen ausgewachsenen Grauwal binnen einer Stunde zerlegen, für Tran und Tierfutter, und man soll es gerochen haben bis nach San Francisco.


  Weißt du, dass wir nur ein paar Meter vom Wasser entfernt sind? Was rede ich! Woher sollst du das wissen, du hast ja nicht an die frische Luft gehen können. Strand haben wir keinen, und von der Bucht aus ist das Gelände nicht zugänglich. Im Zweiten Weltkrieg hatte die Marine hier ein Treibstoffdepot, und es liegen noch ein paar verstaubte Handbücher herum und Verbandskästen und diese Trinkwasserfässer, von denen ich dir neulich erzählt habe. Die sind von 1960.


  Deine Tochter macht mir Spaß, nicht dumm, die Kleine, gegen sie zu spielen hat wirklich seinen Reiz: Ich habe ein paar Hinweise für sie gestreut, und sie hat fast alle gefunden. Ich bin mir sicher, es ist ihr Einfall gewesen, dass der Wolf Anton Farkas ist, deshalb ist die Polizei jetzt hinter ihm her, aber sie werden bloß ein paar Postfächer und Telefonnummern finden, ein Zaubertrick, in so was bin ich gut. Als ich gehört habe, dass sie nach Farkas suchen, war mir klar, dass Amanda früher oder später den Gebäudegutachter mit unsrer Festung hier in Verbindung bringen wird. Rechtzeitig schafft sie das zwar nie, aber ich bin jedenfalls darauf gefasst.


  Endlich Karfreitag, Indi, der letzte Tag deiner Gefangenschaft, ich habe sie nicht deshalb hinausgezögert, weil ich dich strafen wollte, du weißt ja, Grausamkeit ist mir zuwider, sie führt nur zu Verwirrung, Schmutz und Unordnung. Ich hätte dir die Unannehmlichkeiten gerne erspart, aber du wolltest ja nicht vernünftig sein, du hast dich geweigert mitzuspielen. Das heutige Datum ist nicht zufällig gewählt oder aus Verlegenheit, der Mondkalender hat es bestimmt. Daten sind wichtig, genau wie Rituale, sie verleihen dem Handeln der Menschen Sinn und Schönheit. Ich habe meine Rituale. Meine Hinrichtungen finden zum Beispiel immer um Mitternacht statt, zu der geheimnisvollen Stunde, wenn sich der Schleier zwischen Leben und Tod ein wenig lüftet. Ein Jammer, dass es in unserer modernen Zeit so wenige säkulare Rituale gibt, alle haben etwas mit Religion zu tun. Die Christen zum Beispiel begehen die Karwoche mit feierlichen Ritualen. Drei Tage der Trauer, in denen man des Leidenswegs Christi gedenkt, das wissen wir alle, aber nur die wenigsten wissen, was eine Kreuzigung wirklich ist, eine grausige Marter, ein langsamer Tod. Der Verurteilte wird an zwei Pfähle gebunden oder genagelt, einer vertikal, einer horizontal, das ist die bekannteste Form, aber es gibt auch noch andere. Das Sterben kann sich über Stunden oder Tage hinziehen, das hängt von der Methode und von der Verfassung des Gekreuzigten ab, er stirbt an Erschöpfung, Blutvergiftung, Herzstillstand, Dehydrierung oder einer Kombination der verschiedenen Ursachen; Verbluten kommt auch vor, falls es Wunden gibt oder ihm die Beine gebrochen wurden, was man früher öfter gemacht hat, um den Prozess zu beschleunigen. Es gibt auch eine Theorie, wonach durch die ausgebreiteten Arme, die das Gewicht des Körpers tragen müssen, das Atmen erschwert wird, und der Tod durch Ersticken eintritt, aber das ist nicht bewiesen.


  Der Frühling war nicht mehr zu übersehen, die Sonne schien warm, und bunt leuchteten die Marktstände, vor denen sich, leicht gekleidet und festlich gestimmt, die Menschen drängten, um Obst, Gemüse, Blumen, Fleisch, Brot und zubereitete Speisen zu kaufen. Am Eingang zum Markt sang ein blindes Mädchen in langem Bäuerinnenkleid und Mennonitenhäubchen und verkaufte CDs mit ihren Liedern; hundert Meter weiter erfreute eine bolivianische Gruppe in traditioneller Tracht mit ihren Instrumenten aus dem Hochland die Zuhörer.


  Um die Mittagszeit schlenderte Pedro Alarcón in Shorts, Sandalen und Strohhut auf das weiße Zelt zu, unter dem Denise West die Produkte aus ihrem Hühnerstall und ihrer Küche verkaufte. Der Detective aus der Homicide Division, der Alarcón seit Tagen beschattete, hatte sein Sakko ausgezogen und fächelte sich mit dem Umweltschutz-Flugblatt, das ihm jemand in die Hand gedrückt hatte, Luft zu. Aus wenigen Metern Entfernung beobachtete er, wie der Uruguayer Eier kaufte und mit der Verkäuferin flirtete, einer reifen, gleichwohl attraktiven Frau in Holzfällerkleidung, mit langem grauen Pferdeschwanz, aber er sah nicht, wie Pedro ihr seinen Autoschlüssel gab. Danach folgte er Pedro Alarcón schwitzend auf seinem Gang von Stand zu Stand, wo er mit nervtötender Seelenruhe hier eine Möhre, da ein Sträußchen Petersilie erwarb. Davon, dass Denise West unterdessen zum Parkplatz ging und ein Päckchen aus Alarcóns Auto zu ihrem Lieferwagen brachte, bekam der Polizist nichts mit. Und er wunderte sich nicht, als Alarcón vor Verlassen des Marktes noch einmal bei der Frau vorbeischaute, mit der er geflirtet hatte, und bekam nichts davon mit, wie sie Alarcón seinen Schlüssel zurückgab.


  Denise West beendete den Verkauf früh, baute ihr Zelt ab, packte ihre Sachen in den Lieferwagen und fuhr zu der Adresse, die Pedro ihr genannt hatte, in der Nähe der Mündung des Petaluma River, eines weitläufigen Deltas mit Kanälen und Sümpfen. Sie dachte schon, sie hätte sich verfahren, weil sie etwas in der Art eines Wassersportgeschäfts erwartet hatte, jedoch nur ein heruntergekommenes Holzhaus fand, das verlassen aussah. In der schlammigen Zufahrt hielt sie an, weil sie fürchtete, mit dem schweren Lieferwagen stecken zu bleiben. Sie hupte ein paarmal, und plötzlich tauchte wie aus dem Nichts einen knappen Meter neben ihrem Seitenfenster ein bärtiger Mann mit einer Flinte auf. Er schrie etwas Unverständliches und legte an, aber Denise war nicht gekommen, um beim ersten Hindernis wieder zu weichen. Sie öffnete die Fahrertür, kletterte etwas umständlich aus der Kabine, weil ihre Knochen schmerzten, und baute sich mit in die Hüfte gestemmten Händen vor dem Mann auf.


  »Nehmen Sie die Flinte runter, Mister, sonst nehme ich Sie Ihnen ab. Pedro Alarcón hat Ihnen doch gesagt, dass ich komme. Ich bin Denise West.«


  »Sagen Sie das doch gleich«, knurrte der Mann.


  »Ich sage es Ihnen ja jetzt.«


  »Haben Sie, was ich will?«


  Sie übergab ihm den Umschlag von Alarcón, der Mann zählte langsam die Scheine, steckte, als er zufrieden war, zwei Finger in den Mund und stieß einen durchdringenden Pfiff aus. Im nächsten Moment kamen hinter dem Haus zwei Halbstarke mit zwei großen Segeltuchtaschen hervor, die sie wortlos auf die Ladefläche des Lieferwagens warfen. Wie von Denise befürchtet, steckte der Wagen im Matsch fest, aber die Männer wagten es nicht, sich zu weigern, als sie sie zum Schieben aufforderte, um loszukommen.


  Denise war am späten Nachmittag zu Hause, als Ryan Miller seine Ausrüstung schon zusammengestellt hatte, wie früher vor seinen Einsätzen als Navy Seal. Er war zuversichtlich, obwohl er weder auf seine Kameraden vom Seal Team 6 noch auf die über vierzig unterschiedlichen Waffen zählen konnte, die ihm früher zur Verfügung gestanden hatten. Die Grundrisse von Winehaven hatte er sich eingeprägt. Die Kelterei war nach dem Erdbeben von 1906 auf der Landzunge Point Molate errichtet worden, wo damals nur ein paar chinesische Krabbenfischer wohnten, die man kurzerhand vertrieb. Die Trauben kamen in großen Lastkähnen von den kalifornischen Weingütern, über vierhundert Arbeiter produzierten daraus fast zwei Millionen Liter Wein im Monat, um die gewaltige landesweite Nachfrage zu befriedigen. Das Geschäft fand ein jähes Ende, als die USA 1919 ihr Verbot von Alkohol verhängten, das dreizehn Jahre währen sollte. Über zwanzig Jahre stand das festungsähnliche Hauptgebäude leer, dann richtete die Marine ihren Stützpunkt darin ein, an dessen Pläne Miller mühelos herangekommen war.


  Denise und er holten die beiden Taschen aus dem Lieferwagen und öffneten sie hinter dem Haus; die erste enthielt das Gestänge, die zweite die Bespannung eines Klepper-Kajaks, eines direkten Nachfahren der Kanus, die von den Inuit benutzt werden, wobei das Gerüst allerdings nicht aus Holz, sondern aus Alu- und Plastikklappstangen und die Bespannung nicht aus Seehundfellen, sondern aus einer wasserdichten Plane bestand. Das Klepper-Kajak war unvergleichlich leise, leicht und handlich, ideal für Millers Vorhaben, der es in seiner Zeit bei der Marine in Gewässern benutzt hatte, die erheblich tückischer waren als die Bucht.


  »Pedro schickt dir noch das«, sagte Denise und gab ihm das Päckchen aus dem Wagen des Uruguayers.


  Darin war ein Segeltuchgeschirr für Attila und der beige Kaschmirpulli, den Alan Keller Indiana vor Jahren geschenkt hatte. Alarcón hatte ihn in Millers Geländewagen gefunden und an sich genommen, ehe er das Auto, wie von Miller gewünscht, loswurde. Er hatte es zu einer geheimen Werkstatt gebracht, die gut versteckt zwischen den verlassenen Werften von Hunter’s Point lag; dort würde eine fachkundige Diebesbande es für den Verkauf in Mexiko herrichten. Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, wo man den Pulli gut brauchen konnte.


  »Du weißt, was ich von alldem halte«, sagte Denise.


  »Mach dir keine Sorgen, ich werde gute Sicht haben«, wiegelte Miller ab.


  »Es geht viel Wind.«


  »Den habe ich im Rücken«, sagte Miller, verschwieg dabei allerdings andere mögliche Unannehmlichkeiten.


  »Das ist größenwahnsinnig, Ryan. Wieso gehst du allein in die Höhle des Löwen? Oder besser, den Rachen des Wolfs.«


  »Reines Machogehabe, Denise.«


  »Wie kann man nur so ein Klotz sein!«


  »Nein, ehrlich, Denise. Dieses Schwein hat Indiana in seiner Gewalt, und um sie lebend dort rauszuholen, muss man ihn überraschen, das ist die einzige Chance, er darf keine Zeit haben, zu reagieren. Anders geht es nicht.«


  »Vielleicht irrst du dich und deine Freundin ist gar nicht dort, wo du glaubst, oder der Wolf bringt sie um, sobald du in die Nähe kommst, wenn er das nicht längst getan hat.«


  »Das wird nicht passieren, Denise. Der Wolf ist versessen auf Rituale, er wartet bis Mitternacht, das hat er bei allen so gemacht. Das wird ein Spaziergang.«


  »Verglichen womit?«


  »Er ist einer allein, ein durchgeknallter Irrer, und als Waffen hat er nichts als einen Taser, Narkosemittel, Gift und Pfeile. Ich bezweifele, dass er mit einer Schrotflinte umgehen kann. Und noch dazu trägt er Frauenkleider!«


  »Mag sein, aber er hat acht Menschen ermordet.«


  Um sechs Uhr am Abend informierte die Spielleiterin die Ripper-Runde darüber, dass sie den Navy Seal ausfindig gemacht hatte, und stellte in groben Zügen den Plan vor, der von Sir Edmond Paddington mit Begeisterung, von Sherlock Holmes hingegen mit Skepsis aufgenommen wurde. Abatha sprach wirrer als sonst, erschöpft von der Anstrengung, ihre telepathische Verbindung zu Amandas Mutter aufrechtzuerhalten. Etwas störe den Kontakt, erklärte sie, und die Botschaften seien sehr diffus. In den ersten Tagen habe sie Indiana im Sternendunkel treiben sehen, und sie hätten miteinander sprechen können, aber jetzt segele ihr Geist nicht mehr frei umher. Das sei auch ihre Schuld, räumte Abatha ein, gestern habe sie fünfhundert Kalorien zu sich genommen und jetzt sei ihre Aura gestreift wie ein Zebra und ihr Bauch stehe in Flammen.


  »Deine Mama lebt noch, aber sie ist verzweifelt. Unter diesen Bedingungen komme ich nicht in ihren Geist hinein.«


  »Leidet sie?«, fragte Amanda.


  »Ja, sehr«, sagte Abatha, und Amanda schluckte hörbar an ihren Tränen.


  »Habt ihr darüber nachgedacht, was passiert, wenn Miller scheitert?«, unterbrach Esmeralda die beiden.


  Für einen langen Moment sagte keiner ein Wort. Amanda konnte sich unmöglich vorstellen, dass Ryan versagte, eine zweite Chance würde es nicht geben. Je näher die Nacht rückte, desto stärker wuchsen ihre Zweifel und wurden noch genährt von ihrem Großvater, der ernsthaft überlegte, ob er Bob anrufen und ihm alles gestehen sollte.


  »Das ist eine Routinemission für einen Navy Seal«, sagte Denise West in ihrer Rolle als Jezabel, aber es klang nicht sehr überzeugend.


  »Militärisch gesehen ist der Plan gut, aber er ist gewagt und sollte vom Land aus begleitet werden«, sagte Oberst Paddington entschieden.


  »Pedro Alarcón, ein Freund von Miller, übernimmt das mit Handy und GPS. Er wird einen Kilometer weiter in Stellung gehen und notfalls eingreifen. Die Spielleiterin und ich halten Kontakt zu ihm«, erklärte Kabel.


  »Und was können wir tun?«, fragte Esmeralda.


  »Beten, beispielsweise, oder positive Energie nach Winehaven schicken«, sagte Abatha. »Ich werde es weiter mit Telepathie versuchen. Ich muss Amandas Mutter sagen, dass sie stark sein und durchhalten soll, dass bald Hilfe kommt.«


  Die letzten Abendstunden vergingen quälend langsam für alle, aber besonders für Ryan Miller, der mit einem Fernglas das Treiben der Segel auf der Bucht beobachtete und die Minuten zählte, bis sie endlich an ihre Anleger zurückkehren würden. Als der Bootsverkehr um neun schließlich zum Erliegen gekommen und die letzte Fähre nach Vallejo vorbeigezogen war, setzte Denise ihn, Attila und das Kajak am Sonoma Creek ab, einem der Nebenflüsse des Napa River. Es war eine Nacht ohne Sterne, alles überstrahlte der Vollmond, der als erhabene Scheibe reinsten Silbers langsam über der Hügelkette im Osten aufstieg. Denise half Ryan, das Kajak ins Wasser zu schieben, und wünschte ihm zum Abschied kurz und bündig Glück. Sie hatte schon alles gesagt, was sie über das Vorhaben dachte. Der Navy Seal fühlte sich mit seiner halbautomatischen Pistole, einer Glock Kaliber .45 aus österreichischer Produktion, gut gerüstet. An der Wand in seinem Loft hatte er durchschlagskräftigere Waffen zurückgelassen, aber er vermisste sie nicht, denn von ihnen wäre keine besser geeignet gewesen, um Indiana zu retten. Außerdem hatte er sein altgedientes Ka-Bar-Messer dabei – das Modell kam seit dem Zweiten Weltkrieg zum Einsatz – und seine kleine Erste-Hilfe-Tasche, die er vor allem aus Aberglauben eingepackt hatte, weil ihn die Aderpresse im Irak vor dem Verbluten bewahrt hatte; den Rest hatte damals Attila besorgt. Denise hatte ihm auf seine Bitte die beste verfügbare Infrarotsichtbrille gekauft und dafür läppische tausend Dollar hingeblättert; im Innern von Winehaven würde er vollständig darauf angewiesen sein. Er hatte sich schwarz angezogen – Hose, T-Shirt, Kapuzenjacke und Turnschuhe – und sein Gesicht mit Schuhcreme geschwärzt. Im Dunkeln war er praktisch unsichtbar.


  Nach seinen Berechnungen würde er für den Weg über die Bucht bis nach Point Molate bei einer Geschwindigkeit von vier bis fünf Knoten zwei Stunden brauchen. Damit bliebe ihm ausreichend Zeit bis Mitternacht. Er vertraute auf seine Muskelkraft, seine Paddelerfahrung und seine Kenntnis der Bucht. Pedro hatte die Umgebung von Winehaven ausgekundschaftet und ihn vorgewarnt, dass es weder einen Strand noch einen Steg gab, er würde über eine felsige Uferbefestigung an Land klettern müssen, aber sie war nicht besonders steil, und Attila würde das ebenfalls schaffen, selbst im Dunkeln. Einmal oben, musste er lautlos und schnell sein oder sein Vorteil wäre dahin. Noch einmal rief er sich den Grundriss von Winehaven in Erinnerung, während er die ruhigen Wasser des Kanals hinabpaddelte. Vorn im Kajak saß Attila, aufrecht und gespannt, und spähte wie ein guter Seemann in die Ferne.


  Eine Viertelstunde später glitt das Kajak in die Bucht von San Pablo und wandte sich nach Süden. Miller brauchte keinen Kompass, er richtete sich nach den Lichtern zu beiden Seiten der breiten Bucht und nach den Leuchtbojen, die die Fahrrinnen für Fähren und Frachter markierten. Das Kajak hatte sehr wenig Tiefgang, er musste sich nicht wie mit seinem Motorboot Gedanken um Untiefen machen und konnte in gerader Linie auf Point Molate zusteuern. Aus der angenehmen Brise, die tagsüber geherrscht hatte, war ein strammer Nordwind geworden, der zwar von hinten blies, ihm aber nicht half, denn die Flut stieg, sie stieg stark wegen des Vollmonds, und in dem gegen das Wasser wehenden Wind bauten sich die Wellen auf. Das zwang ihn dazu, stärker zu paddeln, als in diesem Teil der Bucht normalerweise nötig war. Das einzige Schiff, das er sah, war ein Containerschiff, das auf die Golden Gate und den Pazifik zuhielt.


  Miller konnte die beiden Klippen mit den Möwennestern nicht erkennen, wo die Bucht von San Pablo in die Bucht von San Francisco übergeht, erriet jedoch, dass er sie passiert hatte, denn der Seegang nahm noch zu. Ein Stück weiter, und er sah die Lichter der Richmond-San Rafael Bridge vor sich – wesentlich näher, als sie tatsächlich war –, die ihm von nun an als Orientierung dienen würde, zusammen mit dem früheren Leuchtturm auf einer der beiden »The Brothers« genannten Inselchen, jetzt ein malerisches kleines Hotel für abenteuerlustige Touristen. Winehaven würde, kurz bevor er die Brücke erreichte, zu seiner Linken liegen, und da es unbeleuchtet war, würde er dicht an der Küste entlangfahren müssen, um es nicht zu verfehlen. Er paddelte weiter gegen die Wellen an, spürte die Anstrengung weder in den Armen noch im Rücken, behielt den gleichmäßigen Rhythmus seiner Schläge bei. Nur zweimal setzte er aus, trocknete sich den Schweiß ab, der sein T-Shirt durchnässte, und trank Wasser aus einer Flasche. »Wir liegen gut im Rennen, Kamerad«, versicherte er Attila.


  Miller empfand die vertraute Aufregung vor dem Kampf. Jede Illusion darüber, die Lage unter Kontrolle zu haben und für alle erdenklichen Gefahren gewappnet zu sein, war verflogen, sobald er sich von Denise West verabschiedet hatte. Er war als Soldat kampferprobt, er wusste, dass es vom Glück abhing, ob man ein Gefecht unversehrt überstand, selbst der erfahrenste Mann konnte von einer verirrten Kugel getroffen werden. In seinen Jahren im Krieg war ihm stets bewusst gewesen, dass er jeden Moment verwundet werden oder sterben konnte; morgens war er dankbar gewesen, wenn er aufwachte, und beim Einschlafen auf das Schlimmste gefasst. Allerdings hatte sein Einsatz hier wenig Ähnlichkeit mit dem hochtechnisierten, abstrakten und gesichtslosen Krieg, den er kannte, das würde ein Nahkampf werden, und dieser Gedanke steigerte seinen Tatendrang und seine Vorfreude noch. Er sehnte sich danach: Er wollte dem Wolf Auge in Auge gegenüberstehen. Er fürchtete ihn nicht. Tatsächlich war er in seinem Leben als Zivilist noch niemandem begegnet, den er gefürchtet hätte, er war bestens ausgebildet und hatte sich fit gehalten, und heute Nacht würde er es mit einem einzelnen Mann zu tun haben, so viel stand fest, denn kein Serienkiller hat Komplizen oder Gehilfen. Der Wolf war eine Figur wie aus einem Roman, er war durchgeknallt und unterbelichtet und sicher kein würdiger Gegner für einen Navy Seal. »Sag, Attila, meinst du, ich unterschätze den Gegner? Ich neige ja manchmal zu Selbstgefälligkeit und Arroganz.« Der Hund konnte ihn nicht hören; er saß reglos auf seinem Posten, das einzige brauchbare Auge starr auf das Ziel gerichtet. »Du hast recht, Kamerad, ich rede dummes Zeug«, sagte Miller. Er richtete all sein Denken auf das Jetzt, das Wasser, den Rhythmus seiner Arme, den Grundriss von Winehaven, das leuchtende Zifferblatt seiner Uhr, griff in seinen Gedanken der Aktion nicht vor, erwog die Risiken nicht, beschwor nicht seine Brüder vom Seal Team 6 und führte sich nicht vor Augen, was wäre, wenn sich Indiana nicht in dem Luftschutzraum des ehemaligen Marinestützpunkts befand. Er musste Indiana aus seinem Kopf verbannen, sich von ihr ablenken zu lassen konnte fatal sein.


  Der Mond stand bereits sehr hoch, als das Kajak vor Winehaven festmachte, einem gewaltigen Kubus aus Backstein, mit dicken Mauern, einer gezackten Brustwehr und niedrigen Festungstürmen. Wie eine Burg aus dem 14. Jahrhundert, die sich irrtümlich in die friedliche Bucht von San Francisco verirrt hatte, lag das Gebäude bedrohlich und Unheil verheißend im weißen Schein des Mondes. Es war in den Hang gebaut, sodass es aus Millers Perspektive gewaltig aufragte, aber zur Straßenseite hin war es nur halb so hoch. Die Metalltür dort führte ins Mittelgeschoss, es gab ein Stockwerk darüber, eins darunter und eins unter der Erde.


  Der Navy Seal sprang ins brusthohe Wasser, zurrte das Kajak an einem Felsen fest, nahm Waffe, Munition und seine übrige Ausrüstung, zog sich auf einem Felsen sitzend die Turnschuhe an, die um seinen Hals gebaumelt hatten, und gab Attila ein Zeichen, ihm zu folgen. Er schob den Hund die glitschigen Felsen hinauf, und sobald sie die Uferbefestigung hinter sich hatten, rannten sie die vierzig Meter bis zum Gebäude. Es war fünf nach halb zwölf. Die Überfahrt hatte länger gedauert als gedacht, aber wenn der Wolf bei seinen Gewohnheiten blieb, hatten sie noch mehr als ausreichend Zeit.


  Miller stand ein paar Atemzüge lang gegen die Wand gepresst da, bis er sicher war, dass sich nichts rührte. Er hörte nur den Schrei einer Eule und das Rascheln der wilden Truthähne im Gras, das ihn nicht beunruhigte, denn Pedro hatte ihn vorgewarnt, dass es Scharen der unbeholfenen Vögel hier gab. Im Schatten der Festung huschte er am rechten Turm vorbei auf die Südseite, die er auf einem von Pedros Fotos gesehen und ausgewählt hatte, weil sie von der Straßenseite aus nicht zu überblicken war, wo der Wachmann womöglich vorbeikam. An der niedrigsten Stelle war die Wand zwischen fünfzehn und achtzehn Meter hoch, und dort leitete ein Fallrohr aus Gusseisen das Regenwasser vom Dach. Als er Attila das Geschirr anlegte, eine grob vernähte Weste aus festem Stoff mit einer Öse am Rücken und vier Öffnungen für die Beine, spürte er, wie der Hund vor Aufregung zitterte. Er begriff, dass er sich an ein ähnliches Geschirr erinnerte. »Nur ruhig, Kamerad, das wird viel leichter als ein Fallschirmsprung«, flüsterte er, obwohl Attila ihn nicht hören konnte, und strich ihm über den Kopf. »Warte hier, und untersteh dich, die Truthähne zu jagen.« Er klickte das Seil an seinem Gürtel in der Öse fest und gab dem Hund das Zeichen zu bleiben.


  Miller betete darum, das Regenrohr möge seinem Gewicht standhalten, und begann mit dem Aufstieg, zog sich mit Oberkörper und Armen hoch und stabilisierte sich mit seinem gesunden Bein wie beim Schwimmen; den Stumpf mit der Prothese konnte er in diesem Moment nicht gebrauchen. Das Rohr war fest verankert, es knarrte, gab aber nirgends nach, und im Nu war Miller auf dem Dach. Hier taten sich die enormen Ausmaße des Baus vor ihm auf und ein spektakulärer Blick über die mondbeschienene Bucht, die beleuchtete Brücke zu seiner Linken und am gegenüberliegenden Ufer das ferne Flimmern der Lichter von San Rafael. Er ruckte kurz am Seil, um Attila ein Zeichen zu geben, und zog ihn dann langsam und vorsichtig, damit er nirgends anstieß, zu sich herauf. Sobald er ihn zu fassen bekam, hob er ihn über die Brustwehr und hakte das Seil aus, ließ das Geschirr aber an. Auf der kurzen Reise nach oben hatte Attila zu dem Heldenmut zurückgefunden, der ihm seine Tapferkeitsmedaille eingetragen hatte: Sein Zittern war verschwunden, er erwartete aufmerksam den nächsten Befehl, voller Energie und mit einem Ausdruck wilder Vorfreude auf dem Gesicht, den Miller seit Jahren nicht bei ihm gesehen hatte. Er beglückwünschte sich, dass er die Ausbildung streng mit ihm weitergeführt hatte wie zu Zeiten, als sie gemeinsam im Feld standen. Attilas soldatische Disziplin hatte nicht gelitten.


  Auf der riesigen, kiesbedeckten Dachfläche konnte Miller drei Glaskuppeln ausmachen, eine auf jedem Gebäudeteil. Er musste über die erste ins Obergeschoss einsteigen und dort den Aufzugschacht finden, der alle Stockwerke verband und im Luftschutzkeller endete. Er war froh über Pedros penible Vorarbeit, sogar Fotos von den Oberlichtern hatte er ihm geschickt. Zwei dünne Lüftungsbleche am Fuß der Glaskuppel waren durchgerostet, hingen lose in der Halterung und ließen sich im Handumdrehen abnehmen. Er beugte sich über die Öffnung, leuchtete mit seiner Taschenlampe, die er möglichst wenig benutzen wollte, nach unten und schätzte die Tiefe auf etwa fünf Meter. Er wählte Alarcóns Nummer auf dem Handy und flüsterte:


  »Alles okay. Wir sind auf dem Dach, wir gehen jetzt rein.«


  »Du hast etwa fünfzehn Minuten.«


  »Zwanzig.«


  »Pass auf dich auf. Viel Glück.«


  Der Navy Seal setzte Attila die Nachtsichtbrille für Hunde auf, die das Tier früher in Kampfeinsätzen getragen hatte und die er als Souvenir verwahrt hatte, ohne zu ahnen, dass er sie noch einmal würde brauchen können. Dem Hund war sie offenbar unangenehm, aber er kannte sie und ertrug sie stumm; viel würde sie ihm nicht helfen, auf seinem einen brauchbaren Auge sah er nicht sonderlich gut, aber er konnte nicht ganz darauf verzichten. Miller hakte das Seil wieder in Attilas Geschirr ein, strich dem tapferen Tier über den Rücken, gab ihm ein Zeichen und ließ ihn dann hinab in den dunklen Schlund.


  Sobald er merkte, dass Attila Boden unter den Füßen hatte, vertäute Miller das Seil am Metallrahmen des Oberlichts und ließ sich daran hinab. »Wir sind drin, mein Freund«, flüsterte er und setzte seine neue Brille auf. Er brauchte einige Sekunden, um seine Augen an die gespenstischen und unsteten Bilder in Grün, Rot und Gelb zu gewöhnen. Er knipste die Infrarotlampe an seiner Stirn an und bekam jetzt eine Vorstellung von dem Saal, in dem er stand, weitläufig wie ein Flugzeughangar. Er zog dem Hund das Geschirr aus, das er nicht mehr brauchen konnte, da das Seil am Oberlicht hängen blieb; von nun an würde er auf die Genauigkeit der Grundrisspläne von 1995 vertrauen müssen, auf seine Erfahrung und auf sein Glück.


  Die Brille erlaubte ihm gute Sicht nach vorn, war zu den Seiten hin aber keine Hilfe. Der Hund würde ihn mit seinem Instinkt und seinem hervorragenden Geruchssinn warnen, sollte Gefahr drohen. Er wich den Schutthaufen am Boden aus und konnte nach etwa zehn Metern den großen Metallkäfig erkennen, in dem früher der Lastenaufzug gehangen hatte, ähnlich wie in seinem Loft. Neben dem Schacht fand er, wie erwartet, eine Metalltreppe. Der Wolf würde seine Höhle sicher weder in diesem noch im Stockwerk gleich darunter eingerichtet haben, tagsüber drang hier Helligkeit durch die Oberlichter, den Aufzugschacht und die Ritzen zwischen den Brettern, mit denen die Fenster vernagelt waren. Er sah auf sein Handy: kein Netz, also keine Verbindung zu Pedro. Sie hatten diese Möglichkeit einkalkuliert, dennoch fluchte er durch die Zähne, denn jetzt blieb ihm als einzige Rückendeckung sein Hund.


  Attila zögerte angesichts der steilen und engen Treppe, begann dann aber auf ein Zeichen hin vorsichtig mit dem Abstieg. Bei seinen Vorbereitungen im Haus von Denise hatte Miller erwogen, dem Hund die Pfoten zu umwickeln, um seine Schritte zu dämpfen, sich aber dagegen entschieden, weil ihn das behindert hätte, und ihm nur die Krallen gestutzt. Jetzt war er froh über diese Entscheidung, denn mit umwickelten Pfoten hätte Attila auf der Treppe keinen Halt gefunden.


  Das Mittelgeschoss erstreckte sich über alle drei Gebäudeteile, aus denen die Festung bestand. Miller verwarf den Gedanken, es sich genauer anzusehen. Dazu war keine Zeit, er musste alles auf eine Karte setzen: auf die Luftschutzräume im Keller. Er blieb stehen, horchte ins Dunkel, Attila dicht an seinem Bein. In der Grabesstille war ihm, als hörte er, was Abatha gesagt hatte, das magersüchtige Mädchen, das aus einer Klinik in Montreal diesen gespenstischen Ort so treffsicher beschrieben hatte. Geister aus der Vergangenheit beschützen Amandas Mutter, hatte sie gesagt. Das kann ich nur hoffen, flüsterte Miller.


  Der nächste Treppenabschnitt war etwas breiter und besser erhalten als der erste. Ehe sie ihn in Angriff nahmen, öffnete Miller den Plastikbeutel, der unter seinem T-Shirt steckte, zog Indianas beigen Pullover heraus und hielt ihn Attila vor die Nase. Er lächelte bei dem Gedanken, dass selbst er dem Duft hätte folgen können, den Indiana hinterließ, diese Mischung von Essenzen, die Amanda den »Geruch nach Magie« nannte. Der Hund schnüffelte an der Wolle, hob den Kopf und sah durch die Brille seinen Kameraden an, um ihm zu bedeuten, dass er verstanden hatte. Miller steckte den Pullover wieder in den Beutel und schob ihn unter sein T-Shirt, damit der Hund nicht verwirrt wurde. Attila senkte die Nase auf den Boden und begann vorsichtig mit dem Abstieg ins nächste Stockwerk. Miller wartete, und als er sicher war, dass dem Hund nichts Bedrohliches begegnet war, ging er hinter ihm her.


  In diesem Stockwerk war die Decke niedriger, der Boden aus Beton, hier hatten vermutlich erst die Weinfässer und dann die militärische Ausrüstung und der Treibstoff gelagert. Zum ersten Mal spürte Miller die Kälte und merkte, dass seine Kleider durchnässt waren. So weit, wie er mit der Brille sehen konnte, erkannte er Schutt, Gerümpel, Fässer, riesige versiegelte Kisten, gewaltige Spulen aus Holz, um Schläuche oder Seile aufzurollen, einen alten Kühlschrank, mehrere Stühle und Schreibtische. Indiana konnte in jedem Winkel hier gefangen gehalten werden, aber Attilas Verhalten zeigte ihm deutlich, dass er seine Zeit hier nicht verschwenden musste, der Hund wartete geduckt, die Schnauze an der Treppe, auf Anweisungen.


  Im Infrarotlicht waren ein Loch und die ersten Stufen einer verbogenen, rostzerfressenen Eisentreppe zu erkennen, die hinunter in den Luftschutzraum führte. Miller schlug ein muffiger und brackiger Gestank entgegen. Er fragte sich, ob Attila Indianas Spur in dieser verpesteten Umgebung noch würde folgen können, aber die Antwort kam prompt: Der Hund spannte sich, sträubte die Haare auf dem Rücken, war zur Tat bereit. Unmöglich zu sagen, was sie in dem Keller erwartete, der Grundriss zeigte nur vier dicke Wände, den Schacht, in dem der Aufzug gewesen war, und die Verteilung der Eisenpfeiler, auf denen die Decke ruhte. Am gegenüberliegenden Ende führte eine zweite Treppe zum einzigen Ausgang ins Freie, der aber seit Jahren zugemauert war, und vielleicht gab es auch die Treppe nicht mehr. In einem Bericht der Marine war von mobilen Unterteilungen zwischen Feldlazarett, Büros und Offiziersquartieren die Rede, was die Sache ungemein behindern konnte; das Letzte, was der Navy Seal sich wünschte, war ein Irrgarten aus Planen.


  Ryan Miller begriff, dass er schließlich, wie Denise West gesagt hatte, den Rachen des Wolfs vor sich hatte. In der gespenstischen Stille der Festung konnte er den eigenen Herzschlag hören wie das Ticktack einer Uhr. Der Einstieg in die Treppe war ein Loch von einem halben Meter Durchmesser. Er musste sich tief bücken und unter einem Eisenträger hindurchtauchen, um die ersten rostigen Stufen zu erreichen. Geschmeidig würde das nicht möglich sein bei seiner Größe und behindert von dem künstlichen Bein. Der Strahl der Infrarotlichtlampe reichte nicht bis hinab auf den Grund, und er wollte sich nicht verraten, indem er die Taschenlampe einschaltete. Er überlegte, ob er sich vorsichtig, möglichst geräuschlos an den Abstieg machen oder sich waghalsig in den Abgrund stürzen sollte, um keine Zeit zu verlieren. Er atmete tief ein, füllte seinen Brustkorb mit Luft und fegte jeden Gedanken davon. Von nun an würde er seinem Instinkt gehorchen und, angetrieben von seinem Hass gegen den Mann, der Indiana in seiner Gewalt hatte, auf seine Erfahrung vertrauen und auf das, was sich ihm mit Blut und Feuer im Krieg eingeprägt hatte, auf die unwillkürliche Antwort, die sein Ausbilder in der Hell Week die »Erinnerung der Muskeln« genannt hatte. Er entließ die eingeatmete Luft, entsicherte seine Pistole und gab seinem Kameraden zwei Klapse auf den Rücken.


  Attila begann mit dem Abstieg.


  Jede Überlegung des Navy Seal zu einem überraschenden Angriff wurde zunichtegemacht vom Geräusch der Hundekrallen, das in den Tiefen des Kellers widerhallte. Er zählte die Schritte des Hundes, um eine Vorstellung von der Tiefe zu bekommen, und sobald er hörte, dass Attila unten war, duckte er sich unter den Eisenträger und ließ sich, ohne auf den Lärm zu achten, mit der Pistole in der Hand, in den Treppenschacht fallen. Drei Stufen nahm er, aber die vierte brach krachend unter ihm ein, und seine Prothese blieb zwischen den rostigen Metallstücken stecken. Kurz durchzuckte ihn der Gedanke, dass er sich, wäre es das gesunde Bein gewesen, die Haut bis auf den Knochen aufgerissen hätte. Er zerrte, um loszukommen, aber die Prothese steckte fest, und er musste eine Hand zu Hilfe nehmen, um den Carbonfuß freizubekommen. Er konnte die Prothese nicht zurücklassen, er brauchte sie. Er hatte kostbare Sekunden verloren und den Vorteil der Überraschung eingebüßt.


  Mit vier Sprüngen war er unten und duckte sich, drehte sich mit der Glock in beiden Händen um die eigene Achse, und erforschte den umliegenden Raum, soweit sein Nachtsichtgerät reichte. Auf den ersten Blick meinte er, das Stockwerk sei kleiner als die Etagen darüber, aber dann wurde ihm klar, dass auf der gesamten Länge dunkle Planen hingen: die gefürchteten Trennwände. Ihm blieb keine Zeit, sich über die neue Situation Gedanken zu machen, denn vor sich erkannte er deutlich die Umrisse von Attila am Boden. Mit belegter Stimme rief er nach ihm, ohne zu begreifen, was passiert sein konnte. War auf ihn geschossen worden, und er hatte es im Getöse der brechenden Stufe nicht gehört? Oder mit Schalldämpfer? Der Hund rührte sich nicht, lag mit unnatürlich nach hinten gedrehtem Kopf und steifen Beinen auf der Seite. »Nein!«, schrie Miller. »Nein!« Er widerstand dem Impuls hinzulaufen, duckte sich, suchte den kleinen Umkreis, in dem er etwas erkennen konnte, nach seinem Feind ab, der ganz nah sein musste.


  Er befand sich am Fuß der Treppe, gleich neben dem großen vergitterten Aufzugkasten, wie auf dem Präsentierteller; der Angriff konnte von jeder Seite kommen. Die Szenerie hätte schlimmer nicht sein können, die Mitte des Kellers ein langgestreckter, leerer Raum und der Rest abgehängt mit Planen, ein Irrgarten für ihn und das perfekte Versteck für den Wolf. Aber jedenfalls war Indiana hier in der Nähe, Attila hatte ihren Geruch klar erkannt. Er hatte sich nicht geirrt, Winehaven war die Wolfshöhle, hier war Indiana gefangen. Da er mit seiner Infrarotbrille nirgends die Wärmestrahlung eines menschlichen Körpers wahrnahm, musste sich der Mann hinter einer der dicken Planen verbergen. Millers einziger Schutz war die Dunkelheit und seine schwarze Kleidung, sofern sein Gegner nicht ebenfalls eine Nachtsichtbrille trug. Er war ein zu leichtes Ziel, er musste Attila vorerst allein lassen und irgendwo Deckung suchen.


  Geduckt lief er nach rechts, weil sich daraus, wie Attila lag, schließen ließ, dass das Geschoss ihn von links getroffen hatte, sein Gegner also dort zu vermuten war. Er erreichte die erste Abtrennung, inspizierte, ein Knie am Boden mit dem Rücken zur Plane, den Kampfplatz. Die einzelnen Kabinen eine nach der anderen zu durchsuchen wäre Irrsinn, es würde ihn Zeit kosten, und schussbereit war das nicht machbar, denn womöglich erwartete ihn der Wolf in einer davon mit Indiana als Schutzschild. Mit Attila hätte er sichergehen können, der Hund hätte ihn geführt. Bei allem, was er an Risiken für seinen Schlachtplan in Winehaven einkalkuliert hatte, war ihm nie in den Sinn gekommen, er könnte seinen treuen Kameraden verlieren.


  Zum ersten Mal bereute er seine Entscheidung, dem Mörder allein entgegenzutreten. Pedro Alarcón hatte ihn mehr als einmal gewarnt, dass der Hochmut irgendwann sein Verderben sein würde. Ewigkeiten verstrichen, während er auf irgendein Geräusch oder eine Veränderung in der entsetzlichen Stille des Kellers lauschte. Er musste auf die Uhr sehen und wissen, wie viel Zeit ihm noch blieb bis Mitternacht, aber er konnte den Ärmel seiner Jacke nicht hochschieben, die Ziffern hätten im Dunkeln gestrahlt wie ein grüner Leuchtturm. Er entschied, auf die rückwärtige Wand zuzulaufen, weg vom Wolf, der noch in der Nähe der Treppe sein musste, wo er auf Attila geschossen hatte, und dann würde er ihn zwingen, sich zu zeigen. Auf seine Schusstechnik war Verlass, mit seiner Glock traf er auf zwanzig Meter jedes sich bewegende Ziel, selbst wenn seine Sicht durch die Brille eingeschränkt war. Er war schon immer ein guter Schütze gewesen, hatte ein gutes Auge und eine ruhige Hand, und seit er die Armee verlassen hatte, trainierte er diszipliniert zweimal in der Woche am Schießstand, als hätte er geahnt, dass er seine Fähigkeiten noch einmal brauchen würde.


  Er glitt an den Planen entlang, war sich darüber im Klaren, dass er vielleicht aufs falsche Pferd gesetzt hatte, sein Feind hinter jeder beliebigen Abtrennung lauern und ihn hinterrücks töten konnte, aber etwas Besseres fiel ihm nicht ein. So schnell und leise sein künstliches Bein das zuließ, schlich er voran, seine Wahrnehmung aufs Äußerste geschärft, hielt alle zwei, drei Schritte kurz inne und lauschte. Er verbot sich jeden Gedanken an Indiana und Attila, konzentrierte sich auf das, was er tat, und auf seinen Körper: Er war nass vom Schweiß, die Schuhcreme in seinem Gesicht juckte, und die Gummis der Brille und der Lampe an seinem Kopf drückten, aber seine Hände waren trocken. Er spürte, dass er seine Waffe vollständig beherrschte.


  Neun Meter war er vorangekommen, da nahm er am Ende des Kellers ein helles Flackern wahr, das er nicht zu identifizieren vermochte. Er schob die Brille in die Stirn, weil sie das Licht greller machte, und kniff die Augen zusammen. Im nächsten Moment erkannte er, was er vor sich hatte, und ein heiserer Schrei brach aus seiner Kehle. Dort hinten in dem riesigen schwarzen Raum stand ein Kreis aus Kerzen, und ihr flackernder Schein erhellte einen gekreuzigten Leib. Er hing an einem Pfeiler und einem quer verlaufenden Eisenträger, den Kopf auf der Brust. Er erkannte sie an dem goldenen Haar: Indiana. Alle Vorsicht vergessend, rannte er auf sie zu.


  Der Navy Seal spürte die erste Kugel nicht, die ihn in der Brust traf, und lief noch mehrere Schritte weiter, ehe er auf die Knie fiel. Der zweite Schuss traf seinen Kopf.


  Hörst du mich, Indiana? Ich bin’s, Gary Brunswick, dein Gary. Du atmest noch, sieh mich an. Ich bin hier, zu deinen Füßen, wie eh und je, seit ich dich im letzten Jahr zum ersten Mal sah. Selbst jetzt, in dieser Sterbestunde, bist du so schön … Das Seidenhemd schmeichelt dir sehr, so leicht, elegant, sinnlich. Keller hat es dir für die Liebe geschenkt, und ich habe es dir angezogen, damit du darin für deine Sünden büßt.


  Würdest du den Kopf heben, könntest du deinen Soldaten sehen. Der Haufen dort am Boden, schau, ich leuchte mit der Taschenlampe hin. Der Hund ist weiter vorne gefallen, am Fuß der Treppe, von hier kannst du ihn nicht sehen; der Stromstoß war tödlich, der Taser hat das widerliche Vieh im Handumdrehen erledigt. Der Soldat ist kaum zu erkennen, er ist schwarz angezogen. Siehst du ihn? Nicht so wichtig, er kann unserer Liebe nicht mehr im Weg stehen. Eine tragische Liebe ist das gewesen, Indiana, dabei hätte sie wundervoll sein können, wenn du dich ihr ergeben hättest. In dieser Woche, die wir miteinander verbracht haben, haben wir uns so gut kennengelernt, als wären wir lange verheiratet gewesen. Ich habe dir die Möglichkeit gegeben, meine gesamte Geschichte zu hören, ich weiß, dass du mich verstehst: Ich musste den Säugling rächen, der ich gewesen bin, Anton Farkas, und das Kind, das ich war, Lee Galespi. Das ist meine Pflicht gewesen, eine moralische Pflicht, nicht zu ändern.


  Weißt du, dass ich seit drei Wochen keine Kopfschmerzen mehr habe? Wir könnten behaupten, deine Behandlung zeige endlich Wirkung, aber da ist noch etwas, das wir nicht außer Acht lassen dürfen: Ich bin von der Last der Rache befreit. Über Jahre habe ich diese Verantwortung mit mir herumgetragen, denk nur, wie mein Nervensystem darunter gelitten hat. Diese grässliche Migräne, die du besser kennst als irgendwer sonst, hat mich gequält, seit ich mit der Planung meines Auftrags begann. Die Hinrichtungen haben mich in eine wunderbare Erregung versetzt, ich habe mich unbeschwert gefühlt, euphorisch, als hätte ich Flügel, aber nach wenigen Stunden dann diese Migräneattacken, ich dachte, ich sterbe vor Schmerzen. Ich glaube, jetzt, wo alles erledigt ist, bin ich endlich geheilt.


  Ich muss zugeben, so früh hatte ich nicht mit Besuch gerechnet; Amanda ist cleverer, als ich dachte. Dagegen wundert es mich nicht, dass der Soldat allein gekommen ist, er hat geglaubt, mit mir wird er leicht fertig, und wollte sich brüsten, dass er seiner Dame aus der Klemme hilft. Bis dein Ex mit seiner Herde von Volltrotteln hier ist, bin ich längst über alle Berge. Sie werden weiter nach Anton Farkas suchen, aber Amanda wird irgendwann begreifen, dass der Wolf Gary Brunswick ist. Sie ist eine gute Beobachterin, sie hat Carol Underwater auf einem Foto erkannt aus der Zeit, als ich Lee Galespi war, bestimmt wird sie weiter über den alten Fotos brüten, und irgendwann zählt sie zwei und zwei zusammen und begreift, dass Carol Underwater auch Gary Brunswick ist, mit dem sie so nett Online-Schach gespielt hat.


  Ich habe es dir gestern schon gesagt, Indi, dass ich vorhatte, dir die ganze Wahrheit zu erzählen, sobald ich meinen Auftrag erledigt und für Gerechtigkeit gesorgt hätte, ich wollte dir erklären, dass deine Freundin Carol und dein treuster Patient Gary Brunswick ein und dieselbe Person sind, dass mein Geburtsname Anton Farkas ist und dass ich dich in jeder beliebigen Identität, einerlei ob als Mann oder Frau, als Underwater, Farkas, Galespi oder Brunswick, gleichermaßen geliebt hätte, hättest du mich nur gelassen. Ich habe davon geträumt, dass wir nach Costa Rica gehen. Ein gastfreundliches Land, warm und friedlich, wir hätten dort glücklich sein können, hätten ein kleines Hotel am Strand gekauft und vom Tourismus gelebt. Ich hätte dir mehr Liebe geschenkt als all die Männer, die du in deinen dreiunddreißig Jahren gehabt hast. Wow! Du bist so alt wie Christus. Was für ein Zufall, daran hatte ich gar nicht gedacht. Warum hast du mich abgewiesen, Indi? Wegen dir habe ich gelitten, du hast mich erniedrigt. Ich wollte der Mann deines Lebens sein; stattdessen muss ich mich damit begnügen, der Mann deines Todes zu werden.


  Gleich ist Mitternacht, und dann hat dein Leidensweg ein Ende, Indi, nur noch zwei Minuten. Eigentlich sollte das ein langsamer Tod sein, aber da wir nicht warten können und es eilig haben, helfe ich dir beim Sterben, obwohl du ja weißt, dass ich kein Blut sehen kann. Ich würde dir die Unannehmlichkeiten dieser letzten zwei Minuten ja ersparen, aber der Mond bestimmt den Zeitpunkt deiner Hinrichtung. Es wird sehr schnell gehen, ein Schuss ins Herz, ich ramme dir keine Lanze in die Rippen, wie die Römer es getan haben, wenn die Verurteilten zu lange gebraucht haben, um am Kreu…


  Ryan Miller kehrte aus dem Tod zurück, weil Attila ihm übers Gesicht leckte. Der Hund hatte die volle Ladung des Tasers auf der letzten Stufe der Treppe abbekommen, wo Brunswick ihn erwartete. Kurz war er bewusstlos, danach erst völlig bewegungsunfähig, aber schließlich kam er mühsam auf die Beine, schüttelte die Verwirrtheit ab, in die der Stromstoß ihn versetzt hatte, und erinnerte sich daran, wo er war. Und dann gehorchte er seinem bemerkenswertesten Instinkt: der Treue. Seine Brille war liegen geblieben, aber seine Witterung führte ihn dorthin, wo sein Kamerad zusammengebrochen war. Miller spürte, wie Attila ihn mit dem Kopf anstieß und wiederzubeleben versuchte, und schlug die Augen auf, er war benommen, aber das Letzte, was er gesehen hatte, ehe er fiel, stand ihm klar vor Augen: Indiana am Kreuz.


  Seit er vor fünf Jahren aus dem Krieg zurückgekehrt war, hatte Miller nie mehr auf den außerordentlichen Durchsetzungswillen zurückgreifen müssen, der es ihm erlaubt hatte, zu einem Navy Seal zu werden. Der stärkste Muskel ist das Herz, das hatte er in der höllischen Woche seiner Ausbildung gelernt. Er spürte keine Angst, sondern große Klarheit. Die Wunde an seinem Kopf musste oberflächlich sein, andernfalls wäre er tot, dachte er, die in seiner Brust dagegen war ernst. Diesmal hilft keine Aderpresse, dachte er, ich bin erledigt. Er verschloss sich vor dem Schmerz und jedem Gedanken an das viele Blut, das er verlor, rang die Schwäche nieder, die ihn dazu einlud, sich fallenzulassen und auszuruhen wie in Indianas Armen nach der Liebe. Moment noch, sagte er zum Tod und schob ihn weg von sich. Auf seinen Hund gestützt kam er hoch auf die Ellbogen und suchte seine Waffe, aber er fand sie nicht, er musste sie im Fallen losgelassen haben, und es blieb keine Zeit, sie zu suchen. Mit dem Ärmel wischte er sich das Blut aus den Augen und sah fünfzehn Meter vor sich das Bild von Golgatha, das sich ihm in die Netzhaut gebrannt hatte. Neben dem Kreuz stand ein Mann, den er nicht erkannte.


  Zum ersten Mal gab Ryan Miller seinem Hund einen Befehl, den er manchmal spielerisch oder beim Training mit ihm geübt, ihm aber nie ernsthaft erteilt hatte. Er drückte ihm einmal fest mit der Hand in den Nacken und deutete auf den Mann. Es war der Befehl zu töten. Attila zögerte kurz, hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, seinen Freund zu beschützen, und der Pflicht, den Befehl zu befolgen. Miller wiederholte die Anweisung. Wie ein Pfeil schnellte der Hund nach vorn.


  Gary Brunswick hörte den Galopp und ahnte, was geschehen würde, er drehte sich um und schoss, ohne zu zielen, in die Dunkelheit, schoss auf die Bestie, die schon in der Luft war, um sich auf ihn zu stürzen. Die Kugel verlor sich in der Weite des Kellers, und die Kiefer des Hundes schlossen sich um den Arm mit der Waffe. Mit einem Aufschrei ließ Brunswick die Pistole fallen und versuchte freizukommen, aber Attila drückte ihn mit seinem Gewicht zu Boden. Er ließ Brunswicks Arm los und schnappte nach seinem Nacken, hieb ihm die Reißzähne aus Titan ins Fleisch und schüttelte, bis das Genick brach. Gary Brunswick lag da, der Hals von den Zähnen zerfleischt, und in schwächer werdenden Schüben quoll das Blut aus der Schlagader.


  Miller war mit den Armen und mit seinem einen Bein entsetzlich langsam auf Indiana zugerobbt, hatte sie gerufen und gerufen, während seine Stimme erstarb. Für Sekunden verlor er das Bewusstsein, und kaum dass er wieder zu sich kam, schleppte er sich erneut ein Stück weiter. Er wusste, dass er eine Spur aus Blut auf dem Betonboden hinterließ. Auf dem letzten Stück half ihm Attila, der an seinen Kleidern zerrte. Der Wolf hatte Indiana nicht an das Kreuz nageln können, Pfeiler und Träger waren aus Eisen, deshalb hatte er sich für Riemen um die Handgelenke entschieden und sie mit ausgebreiteten Armen einen halben Meter über den Boden gehängt. Ryan Miller rief weiter nach ihr, Indiana, Indiana, und blieb ohne Antwort. Er versuchte nicht herauszufinden, ob sie noch lebte.


  Mit übermenschlicher Anstrengung schaffte er es auf die Knie, zog sich an dem Pfeiler nach oben und fand Halt auf seinem Bein aus Carbon, als das andere wegsackte. Wieder wischte er sich mit dem Ärmel über die Augen, begriff jedoch, dass es nicht nur Blut und Schweiß waren, die seinen Blick trübten. Er zog sein Ka-Bar-Messer aus der Scheide, diese primitive Waffe, die jeder Soldat stets bei sich trägt, und zerschnitt einen der Riemen, an denen Indiana hing. Die Schneide war scharf wie ein Rasiermesser, und er wusste damit umzugehen, brauchte aber dennoch lange, bis er den Lederriemen durchtrennt hatte. Indianas lebloser Körper stürzte auf ihn, aber er konnte ihn halten, weil er noch an einem Handgelenk hing. Er legte ihr einen Arm um die Taille und nahm den zweiten Riemen in Angriff. Mit letzter Kraft durchtrennte er die Fessel.


  Mann und Frau standen da. Von weitem hätte man meinen können, sie umarmten einander, sie gebe sich schmachtend der Liebe hin und er drücke sie mit einer so besitzergreifenden wie zärtlichen Geste an sich, doch die Illusion hätte nur einen Wimpernschlag gewährt. Ryan Miller glitt langsam zu Boden und ließ Indiana nicht los, denn sein letzter Gedanke war, sie vor einem Sturz zu bewahren.


  EPILOG


  Samstag, 25. August 2012


  Amanda Martín hatte die Ripper-Spieler zu einer letzten Runde zusammengerufen, um das Spiel für beendet zu erklären und sich zu verabschieden. In zwei Tagen würde sie am MIT sein, sich der Rückeroberung von Bradley widmen und in ihren Mußestunden studieren; ihr würde keine Zeit bleiben für Rollenspiele.


  »Gestern habe ich mit Kabel meine Mutter zum Flughafen gebracht. Sie ist nach Afghanistan geflogen, um zwei Kinder in einem Dorf zu finden«, sagte die Spielleiterin.


  »Warum?«, fragte Esmeralda.


  »Das hat sie Ryan Miller versprochen. Sie weiß weder den Namen der Kinder noch, wie das Dorf heißt, nur dass es in der Nähe der pakistanischen Grenze liegt, aber sie bekommt Unterstützung von ein paar Navy Seals, früheren Kameraden von Ryan.«


  »Dann findet sie die beiden«, versicherte Oberst Paddington, für den die Navy Seals Halbgötter waren.


  »Die Kinder warten seit sechs Jahren auf Ryan Miller«, sagte Abatha.


  »Woher willst du das wissen? Kannst du ihre Gedanken lesen?«, fragte Esmeralda.


  »Das habe ich bisher nicht versucht. Ich weiß es, weil die Spielleiterin uns ihre Geschichte erzählt hat. Ihr habt ein schlechtes Gedächtnis.«


  »Meine Mutter träumt fast jede Nacht von Ryan. Sie ist verliebter in ihn als zu der Zeit, als er noch gelebt hat, oder, Kabel?«, sagte Amanda.


  »Das stimmt. Indiana ist nicht mehr dieselbe. Ich glaube, sie wird den Tod von Alan Keller und Ryan Miller und den Horror, den sie in Winehaven erlebt hat, nie ganz verkraften. Und ich werde mir nie verzeihen, was passiert ist, wir hätten das verhindern können«, sagte der Großvater.


  »Ich werde mir das auch nie verzeihen. Hätten wir meinem Vater ein bisschen früher Bescheid gegeben, wäre Ryan noch am Leben. Die Polizei ist zehn Minuten zu spät gekommen. Zehn Minuten!«


  »Der Navy Seal hat deine Mutter gerettet und ist als Held gestorben. Es war seine Entscheidung, unnötige Risiken einzugehen, und er wollte sich nicht helfen lassen. Vielleicht hat er sich den Tod gewünscht«, wandte Sherlock Holmes ein.


  »Niemals! Ryan wollte leben, er wollte meine Mutter heiraten, er wollte die Kinder in Afghanistan wiedersehen. Den Tod hat er sich ganz bestimmt nicht gewünscht!«, widersprach ihm Amanda.


  »Was passiert mit dem Hund, wenn du am MIT bist?«, fragte Esmeralda.


  »Er bleibt bei mir«, sagte der Großvater. »Attila erträgt mich und Rettet-den-Thunfisch, aber auch er wird nur schwer mit dem fertig, was passiert ist. Oft sitzt er stundenlang da und starrt die Wand an, als wäre er ausgestopft.«


  »Er trauert auch. Der Geist des Soldaten kann nicht gehen, weil Indiana und Attila ihn hier festhalten, sie müssen ihn loslassen«, sagte Abatha.


  »Wenn meine Mutter das Versprechen erfüllt hat, dann verabschiedet sich Ryan ja vielleicht von uns und setzt seine Reise fort«, sagte Amanda.


  »Und wir, spielen wir noch mal Ripper?«, fragte Esmeralda.


  »Wir könnten uns in den Winterferien treffen«, schlug Sir Edmond Paddington vor.


  »Sofern es nicht vorher etwas Aufregendes zu ermitteln gibt«, ergänzte Sherlock Holmes.


  »Aber erst mal schreibt Kabel sein Buch, den Roman über unsere Suche«, sagte die Spielleiterin zum Abschied.


  


  Ende


  Dank


  Dieses Buch wurde am 8. Januar 2012 begonnen, weil meine Agentin, Carmen Balcells, meinem Ehemann, Willie Gordon, und mir vorgeschlagen hatte, vierhändig eine Kriminalgeschichte zu schreiben. Das haben wir versucht, aber nach vierundzwanzig Stunden war offenkundig, dass dieses Vorhaben zur Scheidung führen würde, also widmete er sich wieder seinem – dem mittlerweile sechsten – Krimi, und ich schloss mich ein, um allein zu schreiben, wie eh und je. Dennoch würde es dieses Buch ohne Willie nicht geben, er hat mir bei der Struktur und beim Spannungsbogen geholfen und mich gestützt, wenn meine Kräfte schwanden. Daneben haben noch andere zu dem Buch beigetragen, denen ich sehr dankbar bin:


  Ana Cejas hat mich als gute Hexe zur Figur der Indiana Jackson inspiriert.


  Robert Mitchell ist der Navy Seal des Buchs, wenn auch mit zwei Beinen und einem reinen Gewissen.


  Sarah Kessler hat hervorragend recherchiert.


  Nicolás Frías, mein Sohn, hat den Text durchgesehen und die häufigen Logikfehler korrigiert, die meine Leserschaft gern dem Magischen Realismus zuschreibt.


  Andrea Frías, meine Enkelin, hat mich in die Geheimnisse von Ripper, dem Rollenspiel, eingeführt.


  Der Mediziner D. P. Lyle, Fachmann der Forensik, hat meine Fragen über Morde, Waffen, Narkosemittel und Gifte beantwortet, ohne mich mit Moralpredigten zu ermüden.


  Lawrence Levy, Psychologe, hat zur Entwicklung der wichtigsten Figur beigetragen: des Mörders.


  Kapitän Sam Moore hat mich über die Gewässer von San Francisco unterrichtet.


  Lori, meine Schwiegertochter, und Juliette, meine Assistentin, haben mich gegen die Welt verteidigt, während ich schrieb.
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