
        
            
                
            
        

    



Die
Personen in der Reihenfolge ihres Auftretens


 


 


Elke
Bruhns, 16, engagiert sich für eine menschenfreundliche Umwelt und für ihre
Freunde.


 


Carsten,
um die 60, Elkes Onkel und ein bißchen auch ihr Ersatzvater, arbeitet in der
Objektschutzwarte des KKW (Kernkraftwerk) Barkum.


 


Hansi
Wilms, 16, mehr Träumer als Held, löst unbeabsichtigt eine Katastrophe aus.


 


Frankie
Fonck, ca. 25, Objektschutzmann. Würde gern mal auf „Terroristen“ schießen,
statt immer nur auf Schießscheiben.


 


Heilmann,
ca. 30, Kommunalpolitiker. Sein Ehrgeiz ist deutlich größer als seine
Fähigkeiten.


 


Heidelinde
Zimmer, die „Zimmerlinde“, Heilmanns Kollegin, die seinen Ehrgeiz auch nicht
bremsen kann.


 


Dr.
Hamacher, hochqualifizierter Wissenschaftler und fortschrittsgläubiger
Kernphysiker.


 


Die
Crew der La Paloma. Das Schiff sieht aus wie eine harmlose Motorjacht, mit vier
jungen Leuten an Bord: Inger, Ulli, Marlies, Peter. Aber sie sind alle fünf
nicht harmlos.


 


Rainer
Mohl, ca. 25, Meß- und Regeltechniker, macht Nachtschicht in der Meßwarte des
KKW Barkum.


 


Kramm
und Krause an Bord von Elbe 18 sind eine Polizeistreife in Zivil.


 


Die
Bewohner eines Friedensdorfs haben die besten Absichten — aber das KKW kommt
ihnen zuvor.


 


Außerdem
Bernie, ein Ornithologe, Politiker, Staatsschützer, Feuerwerker, Mütter,
Friedensdorfbewohner und radioaktiver Dampf.
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Carsten
blickte mürrisch über die weite Fläche der Unterelbe. Sein Schlechtwetterbein
schmerzte wieder, morgen würde es Sturm geben. Oder vielleicht schon heute
nacht. Wahrscheinlich schon heute nacht. Er kniff die Augen gegen die
Abendsonne zusammen und wurde noch mürrischer. Er hätte für seinen Garten Regen
gebraucht. Aber es waren keine Niederschläge angesagt.


Das Mädchen
neben ihm drehte sich, unberührt von seinem knurrigen Gehabe, eine Zigarette.
Sie liebte ihn, seit sie denken konnte, und sie liebte ihn auch mit mürrischem
Gesicht.


„Hast du mal
Feuer für mich?“


„Nein.“


Er mochte
ihre schwarzen selbstgedrehten Zigaretten nicht. Sie wußte es und steckte
friedfertig die Zigarette in das Tabakpäckchen zurück. Es war nicht wichtig.
Anderes war wichtiger.


Carsten
ärgerte sich weiter. Der wolkenlose Himmel ärgerte ihn. Alles konnten sie
machen, warum nicht Regen. Es hatte seit zwei Wochen nicht mehr geregnet.


Er war
ungerecht.


Außerdem
konnten sie Regen machen. Sie würden sogar mehr Regen machen, als er wollte,
und es würde der entsetzlichste Regen sein, der je in dieser Gegend heruntergekommen
war. Und er würde mitten drin stehen in diesem Regen, obwohl er auch hätte im
Trockenen bleiben können. In seiner trockenen Objektschutzwarte im
Kernkraftwerk Barkum.


In
sechseinhalb Stunden würde er keinen Regen mehr wollen. Aber das wußte er jetzt
noch nicht. Jetzt muffelte er noch; weil er ärgerlich war, weil sein
amputiertes Bein schmerzte, und einfach so.


„Onkel
Herbert...“


„Nein“,
sagte er unwirsch. „Du erwartest doch nicht von mir, daß ich für solchen
Schwachsinn Verständnis habe. Nicht mal dir zuliebe.“ Er wandte sich um und
ging weiter.


Sie ließ ihn
verärgert gehen. „Korrumpiert haben sie dich“, sagte sie gegen seinen Rücken,
und sie sagte es, als habe sie dabei ausgespuckt. „Korrumpiert mit einem
miesen, kleinen, schlechtbezahlten Job. Dafür dürfen sie jetzt machen, was sie
wollen, und du wirst dich auf ihre Seite stellen. Erst kommt das Fressen, und
dann kommt die Moral. Brecht hat das schon gesagt…“


Sie sah ihm
nach, wie er wütend davonhinkte: alt und verbohrt und nicht mehr in diese Zeit
passend mit seiner Untertanenmentalität. Jahrhundertwende war der doch noch,
obrigkeitshörig, eine Domestikenseele aus der wilhelminischen Mottenkiste!


Sie drehte
sich um und ging ebenso wütend wie er in die andere Richtung; sollte er doch
verschimmeln in politischer Unmündigkeit, mit seiner Jawohlsagebereitschaft,
seinem Hammelherdeninstinkt, der ihn unfähig machte, auch einmal von der
vorgetrampelten Richtung abzuweichen, einen besseren Weg zu suchen, verkalkter
alter Krüppel, der er war...


Und dann
blieb sie stehen. Er war immer konsequent gewesen. Damals, als er sie aus Harms
Siel gefischt hatte; als sie beide dabei fast ersoffen wären, weil sie beide
kaum schwimmen konnten, sie noch nicht mit ihren sechs Jahren, und er nicht
mehr mit seiner Beinprothese, und wie er ihr feierlich versprochen hatte,
keinem davon zu erzählen, weil sie ja nicht am Siel spielen durfte und bestimmt
furchtbare Haue deswegen bekommen hätte — sie drehte um und rannte hinter ihm
her.


„Mensch,
Onkel Herbert“, sagte sie, zu Zugeständnissen bereit, oder doch wenigstens zu
einer Diskussion unter versöhnlichen Vorzeichen.


Aber Onkel
Herbert teilte ihre Bereitschaft nicht und hinkte schneller.


Ein paar
Schritte ging sie neben ihm, dann hakte sie sich bei ihm ein. Sie war knapp
über sechzehn, sie war eine Frau, und seit einiger Zeit wußte sie damit
umzugehen. Sie mußte nicht immer gleich mit allem herausrücken, was ihr so
durch den Kopf ging, und so schwieg sie, paßte ihren Gang seinem Humpelschritt
an und drückte seinen Arm an ihre Brust. Sie stellte ihre Meinung erst einmal
zurück zugunsten einfühlsamer Fürsorge und achtete darauf, daß er mit seiner
Prothese immer auf den glatteren Stellen des ausgewaschenen Deichweges ging. Er
war ihr Lieblingsonkel, und er hatte immer auf ihrer Seite gestanden. Sie
wollte, daß es so blieb.


Auch ein
alter Mann ist ein Mann. Sie rannten hundert Meter in verbissenem Schweigen
nebeneinander her, dann begann er auf ihre Gegenwart zu reagieren. Carsten
wurde langsamer, und als er „Herrgottnochmal“ sagte und stehenblieb, lächelte
sie. „Also was willst du denn noch.“


„Mit dir
reden.“


„Dann mach
erst das Ding da ab.“


„Nein.“


„Doch!“


„Nein!!“


Es war eine
Grundsatzentscheidung. Sie starrten sich gegenseitig in die Augen, zwei
Dickköpfe, einer von sechzehn und einer von sechzig; beide füreinander zu fast
allem bereit, außer zum Nachgeben.


Das Ding
war eine Plakette, knallgelb, herausfordernd, zwei fingerbreit über der
Brustwarze an Elkes Blousontasche befestigt, der Form einer Butterblume
nachempfunden und beschriftet:


KERNKRAFT?
NEIN DANKE!


 


 










ZEIT: NULL MINUS 06.19.00


 


Hansi Wilms
betrat sein Zimmer mit den energischen Schritten eines Mannes, der weiß, was er
will. Und was er wollte, hing mit Elke zusammen.


Sie wohnten
nebeneinander, hatten als Zweijährige schon zusammen im Sandkasten gespielt und
waren mit sechs oder sieben fest entschlossen gewesen, dereinst zu heiraten. Er
hatte immer geglaubt, dabei würde es auch bleiben, aber im Moment sah es gar
nicht danach aus. Neuerdings zog Elke Bruhns nur noch mit diesen
Anti-Atom-Mackern herum, redete krauses Zeug und tat, als gehörte er noch in
den Kindergarten.


Aber das
würde sich jetzt ändern.


Er zog seine
Parka aus und warf sie schwungvoll aufs Bett; dabei war wieder dieses leise
Klötern zu hören, das wie Glockengeläut in seinen Ohren klang und seinen Gang
so beschwingt gemacht hatte. Fast getänzelt war er den Weg nach Hause, und bei
jedem seiner Schritte hatte es leise geklötert. In Farbsprühdosen stecken
Metallkugeln, die beim Schütteln den Umrühreffekt verstärken. Hansi hatte zwei
Dosen Farbe gekauft.


Wenn das den
Mädchen so imponierte: Mit einer Farbdose rumrennen und ATOM-NO auf die Straße
nach Barkum-Süd sprühen, konnte er auch. Er konnte sogar noch mehr, und wenn
die das gewußt hätten, dann hätten sie ihn nicht ausgelacht, als er bei ihnen
mitmachen wollte.


Schon morgen
würde Elke ihn nicht mehr übersehen, wenn sie sich auf der Straße begegneten.
Hinter ihm herrennen würde sie wie vorhin hinter dem alten Carsten.


Alle Mädchen
würden hinter ihm herrennen. Morgen würde er der Held des Tages sein, und den
Helden liefen die Mädchen immer nach. Er legte sich aufs Bett und stellte es
sich vor. Dann baute er die Szene aus und überlegte, wie er sich dabei
verhalten sollte: kühl-distanziert, weil sie ihn bis jetzt auch nicht angesehen
hatten? Oder sollte er sie einfach alle der Reihe nach vernaschen?


Es würde an
Elke liegen. Wenn sie ihn darum bat, richtig bat, dann wollte er nur ihr
gehören. Ihr allein.


Er sah auf
seine beiden Lieblingsposter, die er am Fußende seines Bettes nebeneinander auf
die Tapete geklebt hatte. Kumuluswolken, von oben und gegen die Sonne
fotografiert. Und daneben das nackte braune Mädchen am Palmenstrand,
erwartungsvoll über das Meer blickend.


Es würde an
Elke liegen.


Er steckte
eine Hand in die Hosentasche und begann, sachte ein bißchen zu spielen. Das
Südseemädchen schaute noch ein Weilchen auf das Meer, dann wandte es den Kopf
und sah ihn an, die Wolken veränderten ihre Formation, glitten an ihm vorbei,
die Poster fingen an vor seinen Augen zu verschwimmen, näherten sich dem
Zustand der Auflösung und flössen zusammen in seine Tagträume. Er flog, die
Millionen Kilopond Schubkraft seines Düsenriesen mit der Mühelosigkeit des
Könners beherrschend, fernen Ländern entgegen; die Stewardeß kam ins Cockpit
und brachte ihm frischen Kaffee — nicht die Plörre für die Passagiere, sondern
extra für ihn in der Pantry neu aufgebrüht; sie gab ihm die Tasse und versuchte
dabei seine Hand zu streicheln, aber er nahm nur die Tasse und machte ein
abweisendes Gesicht. Von ihr wollte er nichts weiter als frischen Kaffee, denn
sein Herz weilte bereits bei der Geliebten, dem braunen Mädchen mit den
sehnsüchtigen Augen und den glitzernden Wassertropfen auf der Samthaut. Er sah
sie schon vor sich, graziös an eine Palme gelehnt auf ihn wartend.


Morgen würde
Elke auf ihn warten. Morgen würde sie ihn nicht mehr übersehen, denn morgen
würde er derjenige sein, nach dem sich alle umdrehten.


Was war das
denn schon, mit Anti-Kernkraft-Transparenten herumzumarschieren oder sich
irgendwo auf eine Straße zu setzen, bis man von der Polizei weggetragen wurde?
Gar nichts war das.


Er würde ihr
mal etwas vorführen, wovon ihre neuen Freunde nicht mal zu träumen wagten.
Etwas, das noch keiner geschafft hatte; die Grünen nicht und die Bunten nicht
und die Alternativgruppen nicht und die K-Gruppen nicht. Er würde es ihnen
zeigen. Er würde es Elke zeigen, und er würde es denen zeigen, die ihn
ausgelacht hatten, als er bei ihnen mitmachen wollte. Heute nacht würde er es
ihnen zeigen. Mit zwei Farbdosen und mitten in diesem dusseligen Kernkraftwerk.


Die
Farbdosen hatte er jetzt. Und wie man ins Werk kam, wußte er seit gestern.
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Frankies
Schritte auf dem Betonstreifen zwischen Reaktorbau und Turbinenhaus waren fast
lautlos. Er ließ seinen Blick ruhig von links nach rechts und von rechts nach
links wandern und marschierte dabei harmlos-pflichteifrig auf Kamera vierzehn
zu. Sie steckte in einem wetterfesten Gehäuse und war nicht getarnt.


Als er noch
etwa dreißig Meter von ihr entfernt war, wischte er sich flüchtig mit der
linken Hand über das Kinn, nahm die Hand aber nicht wieder herunter, sondern
berührte unauffällig das Mikrofon an seinem Revers. Ohne es einzuschalten,
sagte er: „In fünf Sekunden Aktion“, und machte noch sechs, sieben Schritte,
bis er in den toten Winkel von Kamera vierzehn kam und von Kamera sechzehn noch
nicht erfaßt wurde. Dann trat er in Aktion.


Seine
Spezialstiefel machten auch jetzt keinen Lärm. Es war nicht sein Auftrag, sich
hier lärmend durchs Gelände zu bewegen. Mit Schutzschild in der Hand und
Plastikvisier am Helm Präsenz zu demonstrieren, überließ er den Kameraden von
der anderen Feldpostnummer. Frank Fonck, von Freunden Frankie oder auch Eff-Eff
genannt, war von der lautlosen Truppe.


Er war eine
einzige gleitende Bewegung, eine in sich geschlossene Aktion und nicht länger
als einen Atemzug dauernd: Er riß die Neunmillimeter aus dem Holster, ging
leicht in die Knie, umfaßte mit der Linken stützend das Handgelenk der Rechten,
zielte, zog den Stecher zweimal durch, zielte von neuem, zog noch zweimal durch
und ging mit federnden Schritten in das Blickfeld von Kamera sechzehn hinein.
Dem Wachhabenden in der Objektschutzwarte wäre nichts aufgefallen, selbst wenn
er Frankies ganzen Weg auf den Bildschirmen verfolgt hätte.


Natürlich
hatte er nicht richtig geschossen. Er schoß nie richtig, es war nur „Schattenboxen“
gewesen. Er wollte einfach nur in Übung sein, wenn es einmal soweit war. Ein
oder zwei Terroristen in — sagen wir mal zwanzig Meter Entfernung — hätte er
jetzt erledigt gehabt. In zwei Sekunden und ehe die überhaupt hätten „piep“
sagen können.


Vom BKA in
Wiesbaden kamen manchmal Warnungen durch, die der Einsatzleiter der
Objektschutzgruppe dann an sie weitergab. Erhöhte Reisetätigkeit der als
Kuriere bekannten Sympathisanten im norddeutschen Raum etwa, oder andere
Indizien, die neue terroristische Aktivitäten erwarten ließen. Heute hatten sie
wieder eine Warnung durchgegeben.


Frankie
klopfte sich den Staub von der Jacke und schloß bei der Gelegenheit gleich die
Pistolentasche. Von ihm aus konnten ruhig mal ein paar Terroristen innerhalb
des Sicherungsbereiches auftauchen: Er hatte noch nie auf Menschen geschossen.
Immer nur auf Schießscheiben.
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Elke hängte
ihre abgewetzte Anti-Plastik-Tasche an die Stuhllehne. Mit ihrem
geflickten Trageband und der unleserlich gewordenen Beschriftung hatte sie
eigentlich längst ausgedient, als Tragetasche wie als Wahrzeichen, aber sie
mochte sie nicht wegwerfen. Sie war ein Erinnerungsstück.


Carsten sah
auf den Anti-Plastik-Beutel und grinste. Sie hatte es zuerst nicht
bemerkt, und dann war es zu spät mitzulächeln. Die Leinenbeutel waren einmal
große Mode gewesen, alle Mädchen und sogar Jungen waren damit herumgelaufen.
Protest war Mode gewesen. „Warum seid ihr nicht auch gegen Kronenkorken,
Filterkippen und Glasscherben auf der Liegewiese im Freibad“, hatte er
gespottet. „Silke hat sich da vorgestern zwei Zehen aufgeschnitten.“ Er konnte
infam grinsen.


Damals hatte
ihr sein Spott weh getan, und sie hatte drei Tage nicht mit ihm gesprochen.
Heute empfand sie die Beutel schon selbst als naive Kinderei. Aber sie waren
der erste Schritt auf dem Wege gewesen; der erste Versuch, ein noch vages
Unbehagen auszudrücken, eine Alternative zur modernen Wegwerfgesellschaft zu
suchen.


Anti-Plastik? Heute regte
sich kein Mensch mehr über Plastiktüten auf. Es waren nicht Plastiktüten, die
die Zukunft bedrohten. Die Bedrohung hieß Schneller Brüter Barkum-Süd.
Zweitausendfünfhundert Megawatt, entworfen als das größte, modernste und
sicherste Kernkraftwerk der Bundesrepublik.


Die schönste
Atombombe, die die Bundesrepublik je bauen würde.


Wenn niemand
da war, der es verhinderte. Wenn nicht sie alle es verhindern würden.


Barkum-Nord
hatten sie ahnungslos hingenommen, hatten an Arbeitsplätze gedacht und nicht an
Risiken.


Niemand
hatte das Risiko erwähnt; gesprochen worden war immer nur von einem
Kernkraftwerk ohne rauchende und die Umwelt verpestende Schlote, von Arbeit und
Brot und von Aufwärtstrend und Zuwachsraten.


Wachstum,
Wachstum über alles? Von den Jungen ließ sich damit
keiner ködern.


„Soll ich
uns Kaffee machen?“ Sie kannte sich in seinem Haushalt aus, sie machte ihm seit
Jahren Kaffee, wenn sie ihn besuchte. Nein, seit einem Jahr; davor hatte sie
ihm Kakao gemacht. Kaffee schmeckte ihr erst seit einem Jahr. Sie ging in die
Küche und berührte im Vorbeigehen seinen Arm. Er hatte immer das mittrinken
müssen, was sie zur Zeit gerade bevorzugte. Kakao, Cola, Kaffee. Und er hatte
nie gemurrt.


„Ich hab’
dir Fotos mitgebracht“, sagte sie, als sie beim Kaffee saßen. „Einen Fotoband
aus Japan. Neugeborene Kinder, die wie Lurche aussehen. Ohne Arme und Beine.
Ohne Augen. Kinder, die nach der Atombombenexplosion in Hiroshima geboren
wurden. Und Kinder der Fischer, die nach den amerikanischen Atombombenversuchen
auf dem Bikini-Atoll in den radioaktiven Regen gekommen waren. Ich hab’ mir die
Bilder angesehen, und ich habe dabei geweint, Onkel Herbert. Ich will, daß du
sie dir auch ansiehst.“


Sie nahm ein
abgegriffenes Buch aus ihrem Leinenbeutel und legte es ihm auf den Tisch. „Hier“,
sagte sie. „Wenn du ein Mensch bist, wirst du auch weinen müssen. Und du bist
ein Mensch.“


Carsten
rührte das Buch nicht an. Er war weder blind noch weltfremd oder schwachköpfig,
und er kannte auch solche Fotos. Länger als sie. Solche Fotos hatte er schon
gesehen, als es Elke noch gar nicht gegeben hatte.


Er hätte sie
auf den Schoß nehmen und streicheln mögen. So wie vor zehn Jahren, als er das
noch unbedenklich tun konnte.


„Versteh
mich doch, Onkel Herbert. Irgendwann werde ich Kinder haben. Und ich will
gesunde Kinder haben. Nicht augenlose Lurche, nur weil ich neben einem
Kernkraftwerk wohnen mußte und meine Erbmasse geschädigt ist. Schau dir die
Fotos an. Die Kinder. Und stell dir die Mütter vor. Stell dir ihre Gefühle vor,
die man ja nicht für ein Buch fotografieren kann.“


Auf den
Schoß nehmen und streicheln.


„Das waren
Bomben“, sagte er, „du sprichst von Bomben. Atombomben, Plutoniumbomben,
Wasserstoffbomben. Denkst du, ich verteidige Bomben? Ich?“ Er klatschte mit der
Hand an seine Beinprothese. „Aber Barkum ist keine Atombombe, Barkum ist ein
Kernkraftwerk. Und ein Kraftwerk ist eine wirtschaftliche Notwendigkeit.“


„Eine
Atombombe, die noch nicht gezündet wurde.“


„Na komm!“
Carsten wurde ungehalten. „Wir haben fünfzehntausend Verkehrstote im Jahr und
fünfzigtausend werden zu Dauerkrüppeln gefahren. Kein Hahn kräht danach. Nur
Kernkraftwerke sind gefährlich! Barkum-Nord steht jetzt länger als zwanzig
Jahre, und was glaubst du, wie viele Tote und wie viele Krüppel es in den
ganzen zwanzig Jahren bei uns gegeben hat?“ Er wurde sarkastisch: „Was glaubst
du, wie viele zerstrahlte Atomarbeiter inzwischen als Atomstaubhäufchen bei uns
in den Ecken herumliegen?“


„Und weil es
zwanzig Jahre lang gutgegangen ist, muß gleich noch ein neues Kernkraftwerk
daneben gebaut werden? Wenn es überhaupt gutgegangen ist: Noch weiß ich nicht,
wie meine Kinder aussehen werden.“ Sie hatte seinem Sarkasmus nichts
entgegenzusetzen, nur das Vertrauen, daß er sie irgendwann doch verstehen
werde. Er hatte sie immer verstanden. Er hatte ihr immer zugehört.


„Barkum-Süd
ist eine wirtschaftliche Überlegung. Das Gelände ist vorhanden, und die
Überlandleitungen sind gelegt. Ein Teil der Einrichtungen von Barkum-Nord kann
übernommen werden, und wenn der Reaktor Nord stillgelegt wird, steht er
innerhalb des ohnehin überwachten Geländes. Die Planung von Barkum-Süd ist
folgerichtig und die Kombination mit Barkum-Nord bedeutet eine Einsparung von
einigen hundert Millionen Mark.“


Hatte er ihr
früher tatsächlich zugehört, hatte er sie tatsächlich jemals verstanden?


„Wie schön
du das gesagt hast! Ich sehe, du bist richtig glücklich mit deinem
Kernkraftwerk!“ Sie war so enttäuscht von ihm, daß sie ihm weh tun wollte. „Haben
sie dir mit der Objektschutzwarte einen so vollwertigen Ersatz für die
Kommandobrücke gegeben?“


Carsten
schüttete den letzten Rest Kaffee in seine Tasse und nahm ein Zuckerwürfel aus
der Dose. „Du verwechselst das“, sagte er steif. „Ich wollte nie Deckoffizier
werden. Ich war immer unten gewesen, im Maschinenraum. Die C-sechs wollte ich
machen, Maschineningenieur. Mit der C-drei war ich gerade fertig, als es mir
den Fuß abgerissen hat. Als mir eine Bombe den Fuß abgerissen hat.“


Er trank
seinen Kaffee aus, ohne sie anzusehen. Daß er ein Krüppel war, bekam er öfter
gesagt, und es kränkte ihn schon lange nicht mehr. Von ihr kränkte es. Ihr
spürbarer Wunsch, ihn zu verletzen, war es, der weh tat.


„Früher hast
du besseren Kaffee gekocht“, sagte er und schob die Tasse zurück.


Sie überging
den Vorwurf. Sie wußte, daß er nicht den Kaffee meinte. Hartnäckig versuchte
sie es noch einmal: „Du würdest dich also einem Proteststreik gegen Barkum-Süd
nicht anschließen.“


„Nein. Kein
vernünftiger Mensch sägt an dem Ast, auf dem er sitzt.“
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Heilmanns
Pechsträhne begann, als die Zimmerlinde „Ist Herr Heilmann noch da?“ in die
Gegend rief und dann den Telefonhörer an die geräuschabsorbierende Masse ihres
Busens drückte. Sie sah ihn fragend an, und er hätte nur nein zu sagen oder
abzuwinken brauchen. Aber er sagte nicht nein, und er winkte nicht ab, er nahm
das Gespräch an. Rein gewohnheitsmäßig. Heilmann war ein Senkrechtstarter, und
das war er nicht zuletzt dank seiner Gewohnheit, niemals „Ich bin nicht da“,
sondern immer „Ich bin gleich unterwegs“ zu sagen.


Jetzt war er
unterwegs.


Körner hatte
wieder mal eine Gallenkolik, und so mußte wieder mal Heilmann für ihn
einspringen. Er sprang in letzter Zeit ziemlich oft für ihn ein, Körner hatte
ziemlich oft Gallenkoliken. Zu oft. Immer wenn eine Sache unangenehm aussah.
Oder schwierig. Vor einer Podiumsdiskussion mit Vertretern der Grünen hatte er
allerdings noch nie gekniffen, das war neu. 


Körner hatte
seine Meriten, aber er war abgewirtschaftet, das ließ sich nicht mehr
verheimlichen. Und keine Partei kann es sich leisten, Ballast mitzuschleppen.
Auch einen Körner nicht. Er würde bald seinen Platz räumen müssen.


Der kommende
Mann hieß Heilmann. Wenn er nicht silberne Löffel klaute oder sonst etwas
Unverzeihliches verbrach. Die Zimmerlinde war schon zu ihm übergelaufen, und
auf ihren Instinkt konnte man bauen.


„Erzähl mal“,
sagte Heilmann, als sie aus dem Stadtverkehr heraus waren. „Du warst doch schon
mal in diesem Kuhdorf. Mit Körner. Und du hast doch auch diesmal die
Vorbereitung gemacht.“ Er trat das Gaspedal durch, ohne den Motor damit
sonderlich anzuspornen.


Wenn Körner
erst auf dem Altenteil saß, würde er sich einen anständigen Wagen kaufen. Bis
dahin mußte er sich noch bescheiden. Bei der hierarchischen Parteistruktur war
es nicht zweckmäßig, einen größeren Wagen zu fahren als Körner. Das hätte ihn
unnötig herausgefordert. Und noch konnte Körner ihm allerhand Knüppel zwischen
die Beine werfen.


„Warum zum
Teufel kriegt er seine Gallenkoliken bloß immer so spät, daß man keine Zeit
mehr hat, sich noch ein bißchen vorzubereiten.“


Er wartete,
ob Zimmerlinde sich jetzt offen gegen Körner stellen, mit ihm zusammen ein
bißchen über ihn herziehen würde. Aber sie reagierte vorsichtig. Sozusagen
gemäßigt positiv. Noch war Körner nicht weg vom Fenster. Oder sie fürchtete den
Geruch der Illoyalität, den des allzuschnellen Überläufers.


„Also?“


Heidelinde
Zimmer entnahm ihrer umfangreichen Tasche einen Stenoblock. „Was brauchst du
denn? Kurzprotokoll des letzten Hearings, oder soll ich ganz von vorne
anfangen?“


„Am besten
ganz von vorne. Alles, was du an Informationen hast, damit ich nachher in der
Diskussion nicht verhungere. Vorgeschichte, ein paar zuverlässige Daten oder
Zahlen, damit ich den Insider mimen kann, Fakten, Akteure. Vor allem die
Akteure, damit ich weiß, mit wem ich es zu tun habe.“ Er sah auf die Uhr. „Kennst
du den Weg noch? Wenn wir die Kneipe nicht auf Anhieb finden, bleibt mir nicht
mal mehr Zeit, vorher noch pissen zu gehen.“


Er polierte
an seinem Image, selbst vor ihr. Er war der Macher. Jung, dynamisch, nicht
verzagen, Heilmann fragen. Heilmann klebt, leimt, kittet alles.
Schnodderige Redensarten im Kollegenkreis gehörten zum Bild. Er war völlig
unbeeindruckt davon, daß er ohne jede Vorbereitung in eine
Podiumsdiskussion ging, vor der Körner gekniffen hatte. Die Zimmer würde
hoffentlich dafür sorgen, daß das unter die Leute kam. Unter die richtigen
Leute.


„Also jetzt
schnell ein paar Stichworte, damit ich nicht ganz nackt auf der Bühne stehe.
Den Rest schreibst du wieder auf Zettel und gibst sie mir später rauf.“


Das hatten
sie schon einmal gemacht, und es hatte geklappt. Man konnte großartig mit ihr
zusammen arbeiten, wenn sie mitzog.


„Okay —
also: Barkum heißt der Ort, Barkum-Nord ist der alte Atommeiler, ein
Leichtwassertyp, der störungsfrei seit über zwanzig Jahren…“


„Moment! Was
ist denn ein Leichtwassertyp eigentlich? Oder was ist ein Leichtwassertyp im
Unterschied zum Schwerwassertyp?“


„Keine
Ahnung. Dieser Leichtwasserreaktor also soll wegen Überalterung stillgelegt und
durch einen Neubau, auf demselben Gelände, aber zum Unterschied Barkum-Süd
genannt, ersetzt werden, einen sogenannten Schnellen Brüter...“


„— was ein
Schneller Brüter ist, weißt du natürlich auch nicht…“


„Natürlich
nicht. Bin ich Frau Einstein?“


„Na denn
Prost Mahlzeit! Das kann ein spannender Abend werden.“


„Glaubst du,
daß du es nicht schaffst?“ Sie sah ihn neugierig an.


„Nicht
schaffen? Ich?“ Er war so erstaunt, daß sie ihm glaubte. „Warum soll ich das
denn nicht schaffen! Bloß weil du nicht den Unterschied zwischen einem
Leichtwasserreaktor und einem Schnellen Brüter kennst?“
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Hansi
lungerte schon seit einer Viertelstunde hinter dem Bruhnschen Gemüsegarten
herum. Er hätte es ganz gern gehabt, wenn Elke ihn zufällig gesehen hätte und
herausgekommen wäre. Ihm war nun doch ein bißchen mulmig in der Magengegend,
und es wäre einfach unheimlich gut gewesen, wenn er mit ihr ein bißchen über
sein Vorhaben hätte reden können. Einfach nur so drüber reden.


Er wäre dann
mit einem ganz anderen Gefühl in der Brust losgegangen. Wenn Elke hier in ihrem
Zimmer säße und ihm die Daumen hielte, während er ganz allein und auf sich
gestellt ATOM-NO auf den Reaktor sprühte, also das wäre doch ein ganz anderes
Gefühl gewesen. So ein bißchen Sorge und vielleicht auch ein bißchen
Bewunderung im voraus hätten ihm ganz gut getan. Schließlich tat er es ja nur
für sie. Um ihretwillen.


Er tat ja
überhaupt eine Menge Sachen ihretwegen. Die beiden Poster in seinem Zimmer zum
Beispiel, die er gegen Antikernkraftplakate ausgewechselt hatte. Bloß für den
Fall, daß sie mal so wie früher in sein Zimmer kommen würde. Dabei waren die
Poster weitaus schöner gewesen als die Plakate: ein Düsenjäger, der direkt aus
der Sonne kam, und dann so Sanddünen mit drei Kamelreitern am Horizont.


Es hätte ihm
wirklich gutgetan, wenn er jetzt ein bißchen mit ihr hätte reden können.


Er nahm eine
Handvoll Kies vom Gartenweg, lehnte sich über den Bruhnschen Zaun und warf ein
erbsengroßes Steinchen nach dem Hund. Aber der Hund war immer noch der alte
Tasso, und so kam nicht viel dabei heraus. Tasso kannte ihn zu gut, um sich
darüber aufzuregen oder es gar als feindselige Handlung auszulegen. Er wedelte
mit dem Schwanz.


Hansi warf
weitere Steinchen, und endlich vollführte Tasso herumspringend und
steinchensuchend ausreichend Getöse, um Elke ans Fenster zu locken. Er lächelte
ihr zu und winkte mit dem Kopf; so wie früher immer, wenn sie herunterkommen
sollte. Aber es war alles nicht mehr wie früher, und sie kam nicht herunter.
Sie sah ihn zuerst an, als kennte sie ihn nicht, und als er noch einmal mit dem
Kopf winkte, sah sie ihn an, als wüßte sie nicht, was das sollte. Dann blies
sie die Backen auf und trat vom Fenster zurück.


Es war, als
hätte sie „Klei-mi-am-Mors“ gesagt. Vielleicht hatte sie es sogar gesagt, und
er hatte es bloß nicht hören können, weil das Fenster zu war. Er drehte sich um
und ging davon, als ob nichts geschehen sei. Aber er hatte ein Gefühl, als
hätte ihm jemand in den Magen getreten.


Er würde auf
das Gelände des Kernkraftwerkes Barkum gehen, wie er es sich vorgenommen hatte,
und er würde, wie er es sich vorgenommen hatte, seine Parolen auf die schönen
weißgestrichenen Betonwände sprühen. Er würde es tun, ohne daß sie ihm die
Daumen hielt. Und er würde es nicht für sie tun, sondern für sich selber.
Einfach nur, weil er es wollte. Ihre neuen Freunde konnte er noch jederzeit in
die Tasche stecken, wenn ihm danach war.


Morgen würde
sie nicht mehr die Backen aufblasen, wenn er mit dem Kopf winkte, morgen würde
sie gerannt kommen. Aber er würde morgen nicht winken. Und wenn sie von selbst
gerannt kam, dann würde er es sein, der die Backen aufblies.


„Trag man
weiter deine Plakate spazieren“, würde er sagen, „oder sprüh mit deinen neuen
Freunden nachts Parolen an Bauzäune. Wenn ich einmal etwas zu sagen habe, dann
gehe ich mit meiner Farbdose rein in den Saftladen und spritze ihnen meine
Meinung direkt auf den Reaktor!“


Und dann
würde er sie stehen lassen.
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Der Skipper
einer hochseetüchtigen Motorjacht hätte der La Paloma keinen zweiten
Blick geschenkt, und ein richtiger Blauwassersegler hätte sie gar nicht erst
angesehen. Die La Paloma war das, was Freizeitkapitäne der gehobenen
Klasse naserümpfend als Kaffeekreuzer abzuqualifizieren pflegen: ein Kahn mit
einer großen hochgebauten Kajüte, um darin mit Freunden zünftige Bordparties zu
feiern, und einem kleinen Motor, um „das Schiff“ von einem Liegeplatz zum
anderen verholen zu können.


Im Moment
gab die La Paloma stilgerecht leise Musik von sich. Es waren die Klänge
eines ziemlich holprig bedienten Schifferklaviers, und ab und zu war dazwischen
auch so etwas wie Gesang zu hören. Zusammen mit der hübschen Blondine im
Liegestuhl wirkte die Szene so kleinkariert idyllisch und harmlos, wie es
beabsichtigt war.


Die La
Paloma war keine Friedenstaube. Sie war eher das Gegenteil davon.


Die Musik
kam von einem Tonband und war schon vor einer Woche aufgenommen worden. Und
weil sie nicht die Besatzung erfreuen, sondern lediglich zur Tarnung dienen
sollte, war der Lautsprecher zweckdienlich außenbords angebracht worden. Im
Boot selbst hörte man die Musik nur als Hintergrundgeräusch wie das Strudeln
des vorbeifließenden Wassers. Das anhaltende Knarren, wenn das Boot am
Ankerseil zerrte, war störender. Sowohl für den Mann, der den Polizeifunk
abhörte, wie für seinen Kollegen, der in einer zu kurzen und zu schmalen Koje
bis zur Ablösung zu schlafen versuchte. Aber sie machten ja keinen Urlaub. Sie
waren im Einsatz und arbeiteten rund um die Uhr.


Eine mit
vier Personen überladene Jolle näherte sich, und die Blonde schlug eine Seite
ihrer Modezeitschrift um. Hier in Ufernähe war die Strömung geringer als in der
Flußmitte, und die meisten Sportbootschiffer nutzten das aus, um besser
voranzukommen. Das Mädchen hielt sich bereit, je nach der Absicht der Leute
freundlich zu lächeln, ein Scherzwort zurückzugeben, oder die Leute unhöflich
abzuweisen. Zu diesem Zweck saß sie hier und las seit Stunden in derselben
Zeitschrift. Auch sie arbeitete.


Zwei Paare
saßen in der Jolle. Es war also nicht zu erwarten, daß da ein
abenteuerhungriger Jüngling auf die Idee käme, das Schiff zu entern. Dennoch
war Vorsicht geboten. Auch die La Paloma hatte zwei Paare an Bord, weil
das am unverfänglichsten aussah.


Die La
Paloma schwang wieder einmal herum und gierte nach der anderen Seite. Sie
näherte sich bedenklich der Jolle, die nicht auswich, um nicht anluvend ihr
letztes bißchen Fahrt zu verlieren. Die Blonde, die sich zur Zeit Inger nannte,
blätterte angespannt in ihrem Heft. Es würde mindestens fünf Minuten dauern, bis
das Boot wieder von der Jolle weg nach der anderen Seite schwang. Die La
Paloma lag fest an einem überdimensionierten Stockanker, aber selbst der
schwerste Anker hält nicht, wenn die Kette zu kurz ist. Zehn Meter Kette, um
den Anker ruhig zu lassen, und dreißig Meter Nylonseil hatte Ullrich, ihr
seemännisches Crewmitglied, für richtig befunden. Das Ergebnis war, daß das
Boot in der Strömung gierte.


Es würde
mindestens fünf Minuten dauern, bis die La Paloma wieder zurückschwang.
Und es würde mindestens zehn Minuten dauern, bis die Jolle an ihnen vorbei war.
Und während der ganzen Zeit spielte ein unsichtbarer Akkordeonspieler unentwegt
Shanties und Seemannslieder und sang mal eine Zeile dazu und setzte dann wieder
aus. — Wenn den Leuten in der Jolle dabei nichts auffiel, woran sie sich später
erinnern würden...


„Nun spiel
doch wenigstens mal ,La Paloma’, wenn euer Schiff schon so heißt!“ schlug einer
aus dem Boot vor.


Inger
klappte die Zeitschrift zu. Auf so etwas hatte sie die ganze Zeit gewartet. Der
Vorschotmann hatte ein vergnügtes Gesicht und eine schwarzbehaarte Brust. Er
war die Harmlosigkeit in Person, aber er hatte bereits den Namen ihres Bootes
registriert, und ihr Gesicht würde er trotz der Sonnenbrille später beschreiben
können. Sie lächelte ihn strahlend an.


„Daran übt
er noch“, sagte sie mit ihrer rauchigen Stimme. „Bis jetzt kann er erst ,Auf
der Reeperbahn nachts um halb eins’ und ,Unter der roten Laterne von Sankt
Pauli’ spielen. Er kann keine Noten.“


Das
Akkordeonspiel brach ab, und dann sagte einer, und es war deutlich die Stimme
desjenigen, der vorher gesungen hatte: „Wenn du mich weiter schlechtmachst,
dann komme ich rauf und versohl dir den Hintern!“


Inger hielt
den Atem an und beobachtete die Gesichter der jungen Leute in der Jolle.
Während bis jetzt Spiel und Gesang aus dem Lautsprecher am Heck gekommen waren,
kam die Stimme jetzt unverwechselbar aus der Bugkajüte. Das mußte selbst einem
Schwerhörigen auffallen.


Aber sie
schienen es nicht zu merken. Dennoch war Inger nahe daran, ihre Fassung zu
verlieren. Sie hätte Ullrich ohrfeigen können. Er war neu in der Gruppe und
wollte sich mit dieser Einlage wohl von seiner tüchtigsten Seite zeigen. Sie
hatten ihn nur wegen seiner Bootsführerscheine genommen. Er hatte alle Klassen.


Die merkten
wirklich nichts! Inger klappte das Heft wieder auf und las weiter.
Zentimeterweise schob sich die Jolle weiter stromaufwärts. Jeder vernünftige
Mensch hätte auf die Flut gewartet, um die Elbe raufzufahren. Die hier quälten
sich während der Ebbe damit ab. Sie waren nicht nur blind und taub, sie waren
auch sonst nicht sehr helle.


Aus dem
Bullauge der Kajüte kamen — diesmal original — Akkordeonklänge und Gesang. „Mich
rief es an Bord, und es wehte ein frischer Wind...“ Ullrich war wirklich ganz
brauchbar. Es war reine Nervosität gewesen, daß sie sich so über ihn geärgert
hatte. Die Leute aus der Jolle lachten herüber; wahrscheinlich sang er zum
Bullauge hinaus und schnitt Grimassen dabei.


In letzter
Zeit stand es mit ihrer Verfassung wirklich nicht zum besten. Diese nervöse
Gereiztheit bemerkte sie an sich, seit Peter mit Ullrichs Hilfe den Schornstein
aufgebaut hatte. Den Schornstein.


Ihrem „Dampfer“
vier blinde Passagiere auf die Bordwand zu malen, hatte Spaß gemacht. Auch der
große Mast mit richtigen Wanten, die die Funkantenne kaschierten und ihrem
Schiff den richtigen Pfiff als „Seelenverkäufer“ Conradscher oder Travenscher
Prägung gab, hatte Spaß gemacht, weil dieses ganze Beiwerk nach ihren Ideen und
Entwürfen gefertigt worden war. Man konnte ja nicht völlig stillos einem alten
Motorboot einen zweieinhalb Meter hohen Schornstein aufsetzen. Aber der
Schornstein war das Wichtigste an der La Paloma. Nur seinetwegen hatten
sie das Boot angeschafft.


Die Jolle
zeigte endlich ihr Plattheck. Und keiner darin hatte etwas gemerkt.
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„Die
Grünen
sind auch Menschen“, sollte Stoltenberg nach der letzten Landtagswahl gesagt
haben, „und solange sie der SPD ausreichend Stimmen abziehen, um mir die
Mehrheit zu erhalten, dulde ich in meinem Hause nicht, daß jemand grün
sagt, wenn er unreif meint. Als einzige Ausnahme habe ich das Adjektiv grün
für grüne Heringe zugelassen.“


Natürlich
war das eine Verleumdung. Genauso wie die Behauptung, er esse die Gemüseerbsen mit
der Pinzette.


Heilmann sah
in die Reihen der Zuhörer, und er sah nichts Beunruhigendes. Grüne und nochmals
Grüne, manche davon sehr grün, um das Adjektiv unreif zu vermeiden. Die hatten
doch nicht etwa ganze Schulklassen eingeladen, nur um den Saal vollzukriegen?
Er senkte den Blick auf den Stapel Zettel, den ihm die Zimmerlinde soeben noch
nachgereicht hatte, und suchte nach „unserem verehrten Herrn Professor Doktor
Wieland“. Der redete gerade.


„Den
erkennst du gleich an seinem Heiligenschein“, hatte sie ihn beschrieben, und
genauer konnte man ihn nicht charakterisieren. Hoffentlich unterbrach ihn
keiner; er redete wunderschön, hörte sich selber gern zu, und er konnte den
Abend ganz allein bestreiten, ohne Diskussion und ohne den Pfad seiner
aneinandergereihten Umweltschutzgemeinplätze zu verlassen. Eine Seele von
Mensch.


Da war der
richtige Zettel. Gut lesbar; große saubere Schönschrift: Dr. Wieland.
Bekannter Ornithologe, Ordentlicher Professor, seit zwanzig Jahren
Umweltschützer, zahlreiche Publikationen zum Thema, schreibt z. Zt. an einem
Buch über Nistgewohnheiten einheimischer Vogelarten.


Genau das
war er. Heiligenschein. Rettet die Würmer: Angelt mit Teig!


„Nun komm
mal langsam zum Thema, Opa“, sagte eine ungehaltene Stimme aus dem Publikum. „Das
is ja unheimlich schade, wenn da irgend so ein kleiner Piepmatz nicht mehr in
Ruhe seine Eierchen ausbrüten kann, aber uns geht es mehr um das, was die da
oben für uns ausgebrütet haben, nämlich das mit dem Schnellen Brüter
Barkum-Süd. Ob wir hier in Zukunft noch unser Gemüse aus dem Garten essen
können, oder ob wir vorsichtshalber lieber Dosengemüse kaufen...“ Der Rest ging
in Beifall unter.


Der verehrte
Herr Professor sah nicht so aus, als ob er dieser Attacke gewachsen sei.
Wahrscheinlich herrschte in Ornithologenkreisen kein so rauher Ton. Er machte
ein gekränktes Gesicht, und sein Heiligenschein flackerte im Gegenwind. Wie
gesagt, eine Seele von Mensch, aber wenn ihm die Grünen mehr als nur das
Fahrgeld bezahlt hatten, war das eine Fehlinvestition gewesen.


Heilmann
griff nach dem Mikrofon, um den Jungen am Mischpult auf den Kanalwechsel
vorzubereiten. Die Anlage gehörte der ortsansässigen Dixieland Hot Five.


„Freunde!“


Er machte es
ganz unkonventionell. Er machte es gern unkonventionell. Unorthodox. Einen mit
dialektischem Materialismus geimpften und mit sämtlichen Spree- und Havelwassern
(jeweils Ostseite) gewaschenen, sachlich unschlagbaren, kadergeschulten
Diskussionsgegner hatte er einmal innerhalb einer Minute viermal mit „Golleeche“
angeredet, und innerhalb dieser Minute hatte er dreihundert grienende Zuhörer
hinter sich gebracht. Den Rest hätte dann jeder Anfänger erledigen können.


„Freunde!“


Schön
warten, bis es ruhiger wurde. Gegenanbrüllen wäre psychologisch falsch gewesen;
die wollten doch hören, was er zu sagen hatte.


„Freunde!
Ich hoffe, wir sind Freunde. Oder wir werden es sein, wenn ich nachher wieder
nach Hause fahre. Nicht weil ich solche Angst um meinen guten Anzug habe — der
ist schon drei Jahre alt —, sondern weil wir im Grunde ein gemeinsames Anliegen haben:
Sicherheit!“ Kleine Pause machen, und dann noch mal und mit Nachdruck: „Sicherheit
für uns alle!“


Fast nur
Jugendliche im Saal, und bei denen kam er meistens ganz gut an. Zwei Unbedarfte
bekicherten den guten Anzug, ein paar betont Kritische hatten ein zweifelndes „Pöh“
zum gemeinsamen Anliegen, aber sie schienen grundsätzlich bereit zuzuhören.


„Was nun die
Eßbarkeit eures Gemüses angeht — und die Frage fand ich sehr gut —, dazu werden
wir uns nachher mal von Doktor Hamacher als Experten für Nukleartechnologie
erläutern lassen, welchen Einfluß ein in unmittelbarer Nähe liegender
Atommeiler...“ Nicht zu hochgestochen reden bei den Jugendlichen und den paar
Obstbauern im hinteren Teil des Saales. Und mal einen kleinen Witz mit
einschieben.


Er kam vom
atomaren Sicherheitsbereich mühelos zum sozialen Sicherheitsbedürfnis und vom
erwähnten Gemüsegarten — ein Aufhänger ist so gut wie der andere — zu seiner
kleinen Inderin. Er ging entsprechend dem Publikum sparsam um mit konzertierter
Wachstumspotenz, progressiver Übergangsphase und notwendiger funktioneller
Aktionskonzeption. Nicht weil sie es nicht verstanden hätten — kein Mensch
konnte damit etwas anfangen —, sondern weil den Halbstarken hier der Respekt
vor der Bildungssprache fehlte. Die hätten ihn ausgelacht.


„Wir alle
wollen Sicherheit“, sagte er, „und das heißt nicht zuletzt auch soziale
Sicherheit!“ Er sagte das, was er immer sagte, und überlegte dabei, wie er
hinterher Doktor Hamacher noch zu einem Glas Cognac einladen konnte. Zwecks
Manöverkritik oder so. Hamacher war eigentlich eine Querverbindung von Körner,
aber es gab keinen Grund, Körners Verbindungen nicht jetzt schon zu pflegen.


„Und deshalb“,
sagte er, „ist es zu wenig, nur ,Kernkraft — nein danke‘ zu sagen.“


Sie würden
sicher hinterher alle zusammen noch einen trinken, er mußte nur aufpassen, daß
er neben Hamacher zu sitzen kam. Und dann mußte er sich noch bei diesem
zartbesaiteten Ornithologen entschuldigen, daß er einfach sein Referat
unterbrochen hatte, und auch bei diesem mit Unfähigkeit geschlagenen
Veranstaltungsleiter, daß er ohne seine Aufforderung das Wort ergriffen hatte.


„Und deshalb
ist das zu wenig!“


Verdammt,
das hatte er doch gerade eben schon mal gesagt, oder? Er sah in die zähe
uniforme Jeans-und-Parka-Masse vor sich, die in homogener Aufmüpfigkeit auf
ihren Stühlen lag. Wozu redete er sich eigentlich den Mund fusselig, die Gören
waren vernünftigen Argumenten ohnehin nicht zugänglich und außerdem noch nicht
mal wahlberechtigt.


„Keine neuen
Kernkraftwerke und keine neuen Kohlekraftwerke und keine umweltverschmutzende
Industrie und trotzdem Arbeit für alle — natürlich geht das. Wir kehren einfach
zurück zu Torffeuer und Handwebstuhl. Und Oma hütet die Familienziege. Oder wir
nehmen uns ein Beispiel an Indien. Sechshundertundfünfzig Millionen Inder
schaffen es, mit weniger Energie auszukommen als acht Millionen Schweden. Es
geht alles, wenn man nur will.


Fragt sich
nur, ob wir wollen. Ob wir alle das wollen, oder ob wieder einige von uns
dagegen sind.


Ich zum
Beispiel, ich wäre dagegen. Ich muß da nämlich an eine Fernsehsendung denken,
vor ein paar Tagen — einige von Ihnen werden sich erinnern. Da war zu sehen,
wie ein Mädchen in Indien Streichhölzer in Handarbeit hergestellt hat. Die
Hölzchen in die Schwefelmasse getaucht und getrocknet, die Schachtel gefaltet
und geklebt, einschließlich Reibfläche — wenn die Kleine nicht so unglaublich
flink und geschickt gearbeitet hätte, ich hätte es für eine gestellte Aufnahme
gehalten. Aber diese Fingerfertigkeit kann ein siebenjähriges Mädchen nicht in
ein paar Stunden erwerben: Das war eine echte Arbeiterin, die mit einem
Monatslohn von vier Mark zum Unterhalt der Familie und zum Bruttosozialprodukt
des Landes ihren Beitrag leistete. Und diese Art von ,Recht auf Arbeit’ gefällt
mir überhaupt nicht.


Sollen
unsere Kinder auch mit sieben oder acht Jahren Streichhölzer produzieren,
anstatt in die Schule zu gehen? Oder wollen wir solche Arbeiten nicht lieber
einer Maschine überlassen, die allerdings Energie braucht? Ich wäre für die
Maschine. Nicht nur um unsere Renten zu sichern, wenn wir alt sind, oder das
Bafög, solange wir jung sind, oder medizinische Versorgung, wenn wir krank
sind, oder Unterstützung, wenn wir arbeitslos sind…“


Bei den
Älteren, die weiter hinten im Saal saßen, entstand Unruhe, und so gab er ihnen
schnell ein Bonbon: „Wofür hat denn die Generation unserer Eltern
neunzehnhundertfünfundvierzig nach dem Krieg die Ärmel hochgekrempelt und
geschuftet und aufgebaut? Nur damit wir jetzt alles wieder hinschmeißen, weil
es uns zu gut geht? Weil wir uns nicht mehr daran erinnern können, wie es ist,
wenn einem genau beim Essenkochen das Elektrizitätswerk den Strom abschaltet?
Wenn...“ Weiter schaffte er es nicht; gerade als er beim Abendessen die Lichter
ausgehen lassen wollte, kam die Tomate geflogen.
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Der
Architekt, der vor einem Vierteljahrhundert die Meßwarte für das Kernkraftwerk
Barkum entworfen hatte, war schon vor Jahren einem zu schnellen Auto erlegen,
und deshalb mochte es ihm gleichgültig sein, daß ihm noch heute mehrmals
täglich die Pest an den Hals gewünscht wurde. Sein Werk jedenfalls war der
Nachwelt erhalten geblieben: ein Raum, weißgekachelt wie ein Operationssaal und
ebenso steril; und Augenflimmern erzeugend, wenn man darin acht Stunden lang
die Leuchtmelder der Überwachungsorgane und der Rückmeldeanlage beobachten mußte.


Rainer Mohl
saß am linken Ende des Schaltpultes vor der Anwahlsteuerplatte. Nicht daß er
hier etwas zu tun gehabt hätte. Er hatte hier nichts zu tun. Weder hier noch
anderswo; der Betrieb lief vollautomatisch. Barkum-Nord war nach amerikanischen
Vorbildern als deutsche Versuchsanlage erstellt worden, und die am Bau
beteiligten Konstrukteure hatten der Herausforderung nicht widerstehen können,
alles noch ein bißchen perfekter zu machen als die Amerikaner. Das bedeutete
Automation bis zum Exzeß.


Mohl sah zum
vierzehnten Mal nach der Uhr; das einzige, was er selbst tun mußte. Nach dem
heurigen Erkenntnisstand der Arbeitsmedizin und aufbauend auf die Erfahrungen
von Werksärzten, Arbeitsphysiologen und Betriebspsychologen hätte man seinen
Arbeitsplatz ganz anders eingerichtet. Nicht nur für das Auge angenehmer,
sondern auch für die Seele. Man hätte ihm ein paar wichtig anmutende
Beschäftigungen auferlegt, die zwar ein hemdenknopfgroßer Mikroprozessor
nebenbei hätte miterledigen können, die ihn aber muntergehalten und ihm dazu
noch das befriedigende Gefühl gegeben hätten, für sein Gehalt auch etwas zu
tun. Das letztere hatte sich, Testergebnissen zufolge, sogar als
außerordentlich wichtig herausgestellt. Vornehmlich bei älteren deutschen
Arbeitnehmern. Mohl sah zum fünfzehnten Mal nach der Uhr. Er starrte die
elektrische Wanduhr zehn Sekunden lang an und versetzte dann den Blick einen
Meter nach rechts. Jetzt sah er zwei Uhren an der weißgekachelten Wand. Das war
nichts Schlimmes: eine optische Spielerei, die man überall mit einem weißen
Blatt Papier und einem Tintenklecks nachvollziehen .konnte. Beängstigend wurde
es erst, wenn beide Uhren synchron gingen und er nicht mehr wußte, welches die
richtige und welches die eingebildete war. Er konzentrierte sich auf die
Sekundenzeiger. Der strichdünne Sekundenzeiger der linken Uhr bewegte sich
kontinuierlich weiter, während die Uhr, die er anstarrte, gar keinen
Sekundenzeiger hatte. Das war der entscheidende Unterschied: Die falsche Uhr
hatte nie einen Sekundenzeiger. Er dachte über den Grund nach und bemühte sich,
beim Denken nicht die Lippen zu bewegen. Wenn man erst damit anfing, war man
auch bald bei den Selbstgesprächen.


Er hüstelte.
Hüsteln war unverfänglich, ebenso wie Räuspern. Man erschrak nicht, wenn man
sich beim Hüsteln ertappte, sondern dachte an eine Erkältung. Nur wenn man sich
bei Selbstgesprächen ertappte, bekam man Angst.


Jetzt hing
nur noch eine Uhr an der Wand. Er wechselte zufrieden die Blickrichtung und
faßte den Blindschaltplan ins Auge. Den hatte er noch nie doppelt gesehen.


Sein Kollege
Heidenreich übte auf Nachtschicht Steptanzen, um sich optischen
Ausfallerscheinungen zu entziehen, Krummbacher begegnete Anzeichen von
Halluzinationen durch das Absingen schweinischer Weihnachtslieder, oder er
deklamierte Wirtinnenverse. Das alles schützte zwar nicht vor Schneeblindheit,
aber es verstärkte die Lungentätigkeit und erhöhte so die Sauerstoffzufuhr zum
Gehirn. Mohl war Nichttänzer und völlig unmusikalisch, und die drei Limericks,
die er kannte, wären für eine ganze Nachtschicht ein allzu dürftiges Repertoire
gewesen. Wenn er nichts mehr sah als grelles Weiß und nur noch den Wunsch
spürte, die Augen davor zu verschließen, blieb ihm allein sein fahrbarer
Arbeitssessel. Mit dem fuhr er dann Autorennen.


Er sah zum
sechzehnten Mal nach der Uhr. Die Zeiger der großen Wanduhr bewegten sich
deprimierend langsam, und je länger die Schicht sich dehnte, desto langsamer
wurden die Uhrzeiger. Einen fast völligen Stillstand erreichten sie auf
Nachtschicht in der Zeit zwischen drei und vier Uhr morgens. Dann half nur noch
Autofahren, um die Zeiger wieder in Bewegung zu setzen. Ein Autorennen gegen
die Uhr. Unabhängig von Albert Einstein, der ja nur Theoretiker gewesen war,
hatte Mohl den engen Zusammenhang zwischen Zeit und dazu in Relation gesetzter
Geschwindigkeit in praktischen Versuchen entdeckt und in Anwendung gebracht.
Intuitiv und ohne Nobelpreisambitionen.


Nachts fuhr
er am häufigsten, etwa doppelt so oft wie auf Frühschicht. Auf einer normalen
Nachtschicht machte er annähernd die sechsundziebzig Runden des Grand Prix von
Monaco; allerdings nicht den dreieinhalb Kilometer Stadt-Rundkurs, sondern nur
die neun Meter von der Anwahlsteuerplatte bis zur Telefonkonsole und zurück.
Auf dieser privaten Rennpiste war er unschlagbar und hätte auch Konkurrenten
wie Andretti, Fittipaldi, Scheckter oder Reutemann nicht zu fürchten gehabt.
Sie hätten von ihm in jeder Runde immer nur den Auspuff beziehungsweise die
Rückenlehne gesehen.


Er sah zum
siebzehnten Mal nach der Uhr, und danach reichte es ihm, und er gab dem Drang
nach. Er hängte den rechten Fuß unter den Abschlußwulst und stemmte den linken
gegen den Metallrand der Konsole, holte zweimal Schwung wie die Bobfahrer am
Start vor dem Eiskanal, stieß sich ab und rollte, eine halbe Drehung um sich
selbst vollführend, bis an das andere Ende des Schaltpultes. Er landete
richtungsstabil und wie beabsichtigt in Griffnähe des Telefons, ohne abbremsen
oder sonstwie korrigieren zu müssen; wendete, holte Schwung, und fuhr die
gleiche Strecke ebenso präzise zum Ausgangspunkt zurück. Danach konnte er die
Überwachungsgeräte wieder ansehen, ohne sich dazu zwingen zu müssen.


Noch zwei
Stunden, dann würde er mal im Turbinenhaus anrufen. Die machten um
zweiundzwanzig Uhr Schichtwechsel, und dann kam Petersen. Wenn alles seinen
normalen Gang lief, konnte er mit dem per Telefon eine Partie Schach spielen.
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Hansi hatte
es sich so bequem wie möglich gemacht; unbequem würde er es noch lange genug
haben während der Fahrt.


Er saß in
Carstens VW-Käfer auf dem Rücksitz und beobachtete mit mäßiger Aufmerksamkeit
das Küchenfenster, hinter dem ab und zu der Schatten des Alten auftauchte. Wie
es aussah, packte der jetzt endlich seine Tasche, und so würde es denn wohl
nicht mehr lange dauern, bis er herauskam und zur Arbeit fuhr.


Wahrscheinlich
gab es nervöse Burschen, denen jetzt die Hände geflattert hätten. Er, Hansi,
war ganz ruhig, und es war nur schade, daß Elke ihn hier nicht sehen konnte.
Oder fühlen, wie ruhig seine Hand war.


Er legte die
Füße lässig auf die Lehne des Vordersitzes. Wenn in der Küche das Licht
ausging, hatte er noch genug Zeit, sich auf den Wagenboden zu legen.


Als er sich
vor einer halben Stunde in den Wagen gesetzt hatte, hatte er noch sowas wie
Erregung gespürt. So wie beim Fernsehkrimi, wenn es spannend wurde. Aber das
war vor einer halben Stunde gewesen; inzwischen wartete er schon fast
gelangweilt darauf, daß es weitergehen würde. Er hatte in Gedanken alles
mehrmals durchgespielt, und es hatte immer geklappt. Jetzt brauchte nur noch der
Alte ein bißchen voranzumachen.


In dem
morschen Holzschuppen, den Carsten als Garage benutzte, war es duster genug, um
ihn in seiner Parka fast unsichtbar zu machen. Wenn der Alte nicht gerade mit
der Hand hinter den Sitzen herumfummelte, konnte er ihn nicht entdecken. Und
wenn er ihn doch bemerkte, würde er eben ein bißchen herumschnauzen, aber mehr
auch nicht. Vor ein paar Jahren hatte Hansi noch genau wie Elke „Onkel Herbert“
zu ihm gesagt.


Er schlug
die Beine andersherum übereinander. Bis jetzt war alles wie geschmiert
gegangen. Das einzige Problem war die Strumpfmaske gewesen.


Selbstverständlich
würde er mit Strumpfmaske arbeiten. In solchen Fällen arbeitete man immer mit
Strumpfmaske. Eine Schwierigkeit hatte sich nur ergeben, als er seine Mutter
nach einem alten Nylonstrumpf gefragt hatte. Es gab keine Nylonstrümpfe mehr,
die man sich einfach nur über das Gesicht zu ziehen brauchte. Es gab nur noch
Strumpfhosen. Also hatte er sich aus einer alten Strumpfhose ein entsprechendes
Stück herausschneiden müssen. Das saß aber nicht richtig. Es rollte sich an den
abgeschnittenen Enden immer auf. Er war nicht sehr glücklich damit; es störte
ihn, mit so einem Behelf arbeiten zu müssen.


Als Carsten
um Viertel nach neun in seiner Küche endlich das Licht ausknipste, rutschte
Hansi vom Sitz und legte sich auf den Boden. Die richtige Lage hatte er schon
ausprobiert: halb auf den Knien und halb auf der Seite. Das war gar nicht so
einfach, denn mitten durch den Wagen ging so ein dusseliger Kardantunnel, und
den hatte er genau links im Magen. Dabei besaß ein Käfer überhaupt keine
Kardanwelle.


Er machte
sich so flach wie möglich und atmete ganz leise. Endlich ging es los.


Der Alte
stieg wie vorausberechnet umständlich und schnaufend in den Wagen; er sah nicht
hinter die Sitze, und er stellte nicht an den Kopfstützen herum, er stieg
einfach nur ein. Wie im Film, wo die auch nie merkten, daß hinten im Wagen
schon einer saß. Es lief alles ab wie geschmiert. Jetzt kam es nur noch darauf
an, daß der Alte wegen seines lahmen Beins tatsächlich bis hinter den Zaun
fahren durfte, auf den Ministerparkplatz.


Aber der
alte Carsten war kein Spinner. Manchmal war er richtig in Ordnung. Elke hatte
immer große Stücke auf ihn gehalten. Und wenn er erzählte, daß er mit seinem
Wagen ins Werk fahren durfte, dann stimmte das.


Ob Elke ihm
das übelnehmen würde, daß er sich ausgerechnet bei ihrem Onkel Herbert im Wagen
versteckt hatte? Wahrscheinlich. Mit ihrem Onkel Herbert machte sie sich ja
manchmal reinweg einen Fleck ins Hemd.


Am besten
würde er gar keinem erzählen, wie er auf das Kraftwerksgelände gekommen war.
Die sollten sich ruhig den Kopf zerbrechen. Der alte Carsten sollte seinetwegen
keinen Ärger kriegen.


Er würde
nicht mal Elke erzählen können, wie er das alles gemacht hatte. Er würde es überhaupt
keinem erzählen. Mit einer einzigen Ausnahme: Wenn ihm eine Zeitung eine
entsprechende Summe dafür bot. Zeitungen zahlten manchmal unheimlich viel Geld
für solche sensationellen Enthüllungen. Es hieß doch, daß da keine Maus
ungesehen durch den Zaun kommen könne. Mit seinem Bericht käme er ganz groß
raus.


Das Geld
würde er gebrauchen können. Die ließen hinterher bestimmt alles neu streichen
und hängten ihm die Rechnung an.


Ob sie wohl
ein Bild von ihm in der Zeitung bringen würden? Der Mann, der Barkum
bezwang!


Er freute
sich schon auf das dämliche Gesicht vom Pförtner, wenn er nach getaner Arbeit
so auf ihn zugehen würde, so von der falschen Seite her zum Pförtnerhäuschen
kommend; wenn er so ganz langsam seine Strumpfmaske herunterziehen und sagen würde:
„Nun rufen Sie mal die Polizei, Opa, damit die mich verhaften. Ich hab’ eben
den Reaktor frisch gestrichen!“


Der würde
vielleicht kucken!
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Frankie sah
zum Parkplatz der Sicherheitszone A hinüber und beobachtete amüsiert die Einparkbemühungen
des grünen VW-Käfers. Der würde das nie lernen, der alte Carsten. Aber
pflichtbewußt versuchte er seinen Karren genau innerhalb der Markierung
abzustellen, obwohl der Parkplatz um diese Zeit fast leer war.


Offiziell
gab es den Parkplatz gar nicht, zumindest war er beim Bau des Kernkraftwerkes
Barkum-Nord nicht eingeplant worden. Parkplätze innerhalb der Sicherheitszone A
waren nicht vorgesehen. Aber dann hatte eine ziemlich hochgestellte
Persönlichkeit einmal ziemlich weit laufen müssen und sich darüber ziemlich
ungehalten geäußert. Seither gab es zwischen Reaktorbau und Nebenanlagengebäude
2 den sogenannten Ministerparkplatz.


Bis jetzt
hatte noch kein Minister darauf geparkt, aber bei schlechtem Wetter war schon
mal der eine oder andere der leitenden Herren durch die Kontrolle A bis auf den
Ministerparkplatz gefahren. Es war weiter nichts dabei, Transportfahrzeuge
fuhren tagsüber auch innerhalb der A-Zone herum, wenn auch mit Begleiter. Und
mit der Zeit war eine Gewohnheit daraus geworden. Vormittags standen die
Fahrzeuge schon Rad neben Rad auf dem Ministerparkplatz.


Frankie
steckte sich eine Zigarette an. Das war hier der Vorteil gegenüber dem Kommiß;
hier konnte man beim Streifendienst rauchen. Halboffiziell, so wie auch der
alte Carsten halboffiziell innerhalb des Sicherheitsbereichs parkte. Richtig
erlaubt war es nicht, und während der Morgenschicht rauchte Frankie zehn
Zigaretten weniger.


Trotzdem
wäre er lieber bei einem richtig zackigen Haufen gewesen, auch wenn der Dienst
dort straffer war. GSG 9 zum Beispiel, das wäre sein Geschmack gewesen.
Mogadischu. So in einer Dreißigsekundenaktion einen Haufen Terroristen umlegen
und ein entführtes Flugzeug befreien, das wäre genau seine Richtung gewesen.
Bloß, die hatten ihn nicht genommen.


Der alte
Carsten hatte endlich seinen Wagen richtig stehen und stieg aus. Frankie
schätzte die Entfernung: Zwischen fünfzig und sechzig Meter. Für einen Pistolenschuß
viel zu weit. Und völlig deckungsloses Gelände. Man könnte höchstens, wenn der
Gegner nur mit einer Pistole bewaffnet war, versuchen, der Bessere zu sein:
Schnellstart und dann im Zickzackkurs auf ihn los, zwei, drei Schüsse im
Laufen, natürlich ohne Aussicht zu treffen, einfach nur, um dem Gegner das
Gesetz des Handelns zu diktieren, ihm keine Gelegenheit zu geben, in Ruhe zu
zielen, und dann aus fünf Meter Entfernung den Rest des Magazins in ihn
hineinjagen. Schulmäßig.
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Hansi lag
immer noch auf dem Wagenboden, ohne sich zu bewegen. Nachdem er so weit
gekommen war, wollte er das Unternehmen nicht durch eine Unbesonnenheit
gefährden. Draußen war es wahnsinnig hell; es sah aus, als würde der Wagen von
einem Dutzend Scheinwerfer angestrahlt.


An der
Einfahrt zum Kernkraftwerksgelände war er deswegen schon ins Schwitzen
gekommen. Auf der Straße vor dem Pförtnerhaus war so viel Licht gewesen, daß er
jeden Dreckfusel auf dem Bodenbelag vor seiner Nase sehen konnte. Da hätte
einer nur einen Blick in den Wagen zu werfen brauchen, und er wäre geliefert
gewesen. Aber das Glück war immer bei den Tüchtigen. Der alte Carsten hatte nur
das Fenster heruntergekurbelt und „’n Abend, Jan!“ gesagt, als er vor dem Tor
mit der Schleuse angehalten hatte, und danach war er auch schon gleich
weitergefahren.


Wahrscheinlich
kannten die sich schon seit Jahren, und da kontrollierten sie gar nicht mehr.
Und wozu auch, in einem VW-Käfer konnte sich doch gar keiner heimlich
verstecken, der hatte ja gar keinen Kofferraum dafür. Eben. Genau berechnet
hatte er das vorher, und jetzt stand er auf diesem Ministerparkplatz.


Genau
berechnet hatte er alles. Bloß daß es so verdammt hell hier war, das hatte er
nicht einkalkuliert.


Draußen
blieb alles ruhig. Hansi hob den Kopf so weit, daß er seine Strumpfmaske
hochziehen konnte.


Mit der
Strumpfmaske über dem Gesicht fühlte er sich besser als vorher. Fachgerechter.
Das Licht rundum sah durch den Strumpf auch nicht mehr so hell aus. Er prüfte
noch einmal den Sitz der Maske und ob sich nicht wieder die Ränder hochrollten.
Dann holte er tief Luft und stieg aus dem Wagen.


Eine Menge
Leute würden jetzt sonstwas dafür geben, wenn sie an seiner Stelle sein
könnten. Oder wenn sie wenigstens wüßten, wie er das geschafft hatte. Dabei war
es so einfach.


 


 










ZEIT: NULL MINUS 03.50.00


 


Der Wagen
war unauffällig, die beiden jungen Männer darin waren unauffällig, und es fiel
nicht einmal auf, daß sie so unauffällig waren. Sie waren die Einheit Elbe
18 und als Zivilstreife im Einsatz.


Kramm
steckte sich eine Zigarette an und kurbelte danach gewohnheitsmäßig das Fenster
herunter. Er war längere Zeit mit einem Nichtraucher Streife gefahren. „Was ist
das“, fragte er, „fliegt in der Luft, hat zwei Beine und macht kra-kra.“


„Ach du
lieber Gott“, sagte Krause, „dann erzähl’ mir schon lieber nochmal den Witz von
dem Mädchen mit den drei Titten. Über den Raben mit dem Sack Bratkartoffeln auf
dem Rücken habe ich das letzte Mal gelacht, als ich fünf war.“


„Na schön.“
Kramm war nicht gekränkt. „Dann — was ist das: Fliegt in der Luft, hat vier
Räder und Kra-Kra an Bord.“


Krause
überlegte. „Kramm und Krause bei einer Geländefahrt?“


„Nein. Elbe
18 nach einem Bedienungsfehler in Barkum-Nord auf dem Weg zur Milchstraße.“


„Du bist ja
ein richtiger Defaitist!“


„Bitte keine
Schweinigeleien während der Dienstzeit. Oder ist das was zum Essen?“


Die nächsten
fünf Kilometer fuhren sie schweigend. Sie waren seit fast einem Monat ein Team,
hatten ihren Vorrat an Witzen und Blödeleien längst erschöpft, und einer kannte
die persönlichen Verhältnisse des anderen wie die des eigenen Bruders. Die
dünnbesiedelte Gegend zwischen Barkum und Sutum mit ihren wenig befahrenen
Straßen erforderte kaum jemals einen Einsatz, und sie hatten viel Zeit,
miteinander zu reden.


Ein VW-Bus
kam ihnen entgegen; alt wie Methusalem und von Künstlerhand bemalt,
wahrscheinlich um die Roststellen zu verdecken. Es gab viele solcher Fahrzeuge
hier in der Gegend, und ihr Vorhandensein war der Grund, weshalb Elbe 18
und noch einige von der gleichen Sorte hier herumkurvten. Barkum zog Protestler
magisch an. Die ganze Gegend wimmelte von Andersgläubigen jedweder Provenienz.


„Ziemlicher
Betrieb heute.“


„Ja.“


„Auffallend
viel Betrieb, oder?“


Das war ihre
Aufgabe. Die Augen offenhalten und auf Fahrzeuge achten, die nicht ins normale
Straßenbild paßten.


„Weiß nicht,
jetzt, wo du es sagst — kann sein.“


Sie
schwiegen einen Moment, dann nahm Krause abrupt den Fuß vom Gas. „Transporter“,
sagte er und hielt Ausschau nach einer Stelle zum Wenden.


„Was?“


„Transporter.
Zwei Kleinbusse, ein Wagen mit Campinganhänger, und dann noch der Traktor mit
dem Anhänger.“


„Das war ein
Bauer.“


„Ja, aber
was für einer.“ Er hatte eine Stelle gefunden, wo es eine Zufahrt zur Wiese
gab, und wendete. „Alternativ-Schulte. Der Herbergsvater der Grünen Kolonie.
Kannst du dich erinnern, was er geladen hatte?“


„Ich meine
Holz. Bretter und Stangenholz. Bohnenstangen oder sowas Ähnliches. Meinst du,
du holst den jetzt noch ein? Der ist doch längst weg. Wer weiß, wo der
hinwollte.“


„Eben das
interessiert mich ja, wo der um diese Zeit noch hinwollte mit dem Holz.“


Sie fuhren
in flottem Tempo wieder zurück. Ohne die Beleuchtung einzuschalten, obwohl es
längst Zeit dafür gewesen wäre. Kramm blödelte: „Paß auf, daß dich die Bullen
nicht schnappen, wenn du jetzt noch ohne Licht fährst“, fand aber kein
geneigtes Ohr. Krause starrte konzentriert nach vorne, um bei seinem überhöhten
Tempo keinen Unfall zu bauen.


Alternativ-Schulte
mit seiner Fuhre Holz war natürlich nicht mehr zu finden, und sie hatten auch
nicht ernsthaft erwartet, ihn noch zu treffen. Merkwürdiger war schon, daß auch
der buntbemalte VW-Bus wie vom Erdboden verschluckt war.


„Wo ist denn
die verdammte alte Rostlaube geblieben!“ Krause bremste wieder ab, setzte
hundert Meter zurück bis zum Sandweg zur alten Kiesgrube und dachte nach. „Ganz
schön raffiniert, was?“


„Was denn?“


„Siehst du
nichts?“


„Nein. Wo
denn?“ Kramm versuchte, in der Ferne etwas zu erkennen.


„Hier vorne.
Auf dem Weg.“


„Nee. Dümmer
als die Polizei erlaubt. Ich sehe nichts, absolut nichts, ich — au weia!“


„Na endlich!“
Sie betrachteten beide den Weg, der nicht die geringste Spur einer Benutzung
zeigte. Er war glatt und rein und offensichtlich seit langem nicht mehr
befahren worden. Er war so glatt und rein, daß er nicht einmal die Spur zeigte,
die sie heute nachmittag bei Dienstanfang hinterlassen hatten. Die Kiesgrube
wurde täglich kontrolliert.


„Adlerauge
bist du nicht!“


„Mann, es
ist lange her, daß ich Spurensucher bei den Sioux war.“


Sie fuhren
den Weg entlang, und schon nach dreißig Metern fanden sie wieder Reifenspuren.
Sogar ziemlich viele. Hier lag auch der Strauch, der zum Verwischen der Spuren
gedient hatte.


„Soll ich
mal telefonieren?“


„Ach laß
man; wir sehen uns das erst mal an. Wir wollen nicht die Pferde scheu machen,
vielleicht hören die unseren Sprechfunk ab.“


Die
Kiesgrube war im Laufe der Zeit zu einer flachen Mulde geworden. Vor
fünfundzwanzig Jahren hatte man hier den für Barkum-Nord benötigten Kies und
Sand abgefahren. Die Schotterstraße von der Grube bis zum Kraftwerk existierte
noch. Vor ein paar Wochen hatte man hier Bodenuntersuchungen durchgeführt und
das Gelände für Barkum-Süd vermessen. Ein Bauer war darauf gestoßen, als er
Kies klauen wollte. Das ganze Gebiet gehörte dem Land.


„Ach du lieber
Gott“, sagte Krause zum zweiten Mal innerhalb einer Viertelstunde. Er hatte das
von seiner Mutter, die eine fromme Frau war.


Kramm hatte
einen weniger feinen Wortschatz mitbekommen und sagte nur: „Scheiße.“


In der alten
Kiesgrube stand ein komplettes Dorf. Mit einem Dorfplatz in der Mitte und
Hütten und Zelten darum herum; mit geschäftigen Dorfbewohnern, die klopften und
sägten und hämmerten, Bretter und Stangenholz schleppten. Ungefähr solche
Bretter und Stangen, wie Alternativ-Schulte auf dem Anhänger gehabt hatte.


„Wink mal
ein bißchen mit der Kelle, damit die nicht hinterher sagen können, sie hätten
uns nicht als Polizisten erkannt.“


Sie fuhren
an das Dorf heran und erregten bei einem Dutzend Leuten mit ihrer Polizeikelle
mäßige Aufmerksamkeit. Ein gutes Hundert werkelte weiter wie bisher.


Krause stieg
aus, bestaunte eine Rot-Kreuz-Fahne an einem „Haus“ und sah einer jungen Frau
zu, die mit acht Kindern spielte. Augenscheinlich die Leiterin des Städtischen
Kindergartens. „Mann-o-meter!“ sagte er bewundernd.


Ein junger
Wikinger schlenderte heran und sah so aus, als sei er jemand. Die zerrissene
Hose tat dem keinen Abbruch.


„Polizei“,
sagte Krause vorschriftsmäßig. „Zivilstreife.“ Er zog seinen Ausweis heraus und
trat auf ihn zu. „Guten Abend.“


„Guten
Abend.“


Sie standen
sich gegenüber und waren sich auf eine merkwürdige Art ähnlich. Vielleicht ließ
ihre demonstrative Selbstsicherheit sie ähnlich erscheinen; vielleicht hatten
sie sogar die gleiche Weltanschauung und standen nur durch Zufall in
verschiedenen Lagern.


„Wildes
Zelten und Kampieren ist auf diesem Gelände verboten“, sagte Krause höflich. Er
hielt sich strikt an seine Anweisungen: Nicht provozieren, nicht provozieren
lassen. Nichts so hochspielen, daß es das Interesse irgendwelcher Journalisten
erregen könnte. „Sie werden leider Ihre Zelte wieder abbrechen und das Gelände
verlassen müssen.“


„Das wäre
aber schade“, sagte der Wikinger bedauernd. „Wir hatten uns das so schön
gedacht.“ Er hielt sich strikt an die gefaßten Beschlüsse: Nicht provozieren,
nicht provozieren lassen. Den friedlichen Charakter des Dorfes betonen und Konfrontationen
meiden, bis das Friedensdorf steht und die Journalisten da sind. „Warum ist das
denn verboten? Wir stören doch hier niemanden. Wir sind ganz leise.“


Er übertrieb
seine arglose Freundlichkeit fast bis zur Beflissenheit, und Krause bemühte
sich, es ihm gleichzutun. Sie waren beide unheimlich friedlich und
verständigungsbereit. Der Wikinger wollte bei der gewaltsamen Vertreibung aus
dem Friedensdorf unbedingt ein Fernsehteam dabei haben und mußte Zeit schinden.
Krause war Beamter und mußte bei Entscheidungen ab einer bestimmten
Größenordnung die Zustimmung seiner Vorgesetzten einholen. Sonst war er
plötzlich Beamter a. D. und konnte sich von seiner Frau ernähren lassen.


„Es geht
leider trotzdem nicht“, sagte er im Tone tiefsten Bedauerns. „Es verstößt gegen
Gesetz und Ordnung. Wie gesagt — wildes Zelten und Kampieren...“


„Oh, wir
wollten hier nicht übernachten, nur ein paar Vorbereitungen treffen, für die
Veranschaulichung alternativen Lebens bei einem friedlichen Treffen mit
einheimischen Bürgern...“


Krause schüttelte
bekümmert den Kopf. „Auch das geht leider nicht. Öffentliche Veranstaltungen
unter freiem Himmel müssen angemeldet werden. Die Genehmigung dazu muß
mindestens achtundvierzig Stunden vorher vom zuständigen Polizeipräsidenten
erteilt worden sein; es dürfen nur die bei der Anmeldung angegebenen Orte und
Straßen benutzt werden; das Aufstellen von Buden und Ständen ist beim
Stadtbauamt anzumelden und nur nach Genehmigung erlaubt; bei der Verwendung von
Lautsprechern muß beim Straßenverkehrsamt eine Genehmigung eingeholt werden...“
Er lächelte mitfühlend und ließ es mit dieser Aufzählung genug sein. Vor
gemeinschaftlichem Forstwiderstand und Landfriedensbruch zu warnen, war noch
nicht die Zeit gekommen.


„Tja.“


„Ja.“


„Dann wollen
wir Sie jetzt beim Abbau Ihrer Zelte nicht weiter stören“, sagte Krause. „Wir
kommen dann nachher noch mal vorbei.“


Sie
verabschiedeten sich respektvoll-freundlich voneinander, und nur die
Freundlichkeit war geheuchelt. Keiner machte sich irgendwelche Illusionen.


„Mann, ich
dachte schon, gleich küßt ihr euch auch noch“, sagte Kramm, als sie wieder im
Wagen saßen.


„Was denkst
du denn von mir“, flötete Krause geziert. „Einen Mann mit Vollbart küssen — ts
ts. Wo ich doch einen so empfindlichen Teint habe.“


Sie fuhren
zur Straße zurück, um nicht mit einem dummen Gesicht zusehen zu müssen, wie
ihre Auflagen ignoriert wurden. Kurz vor Erreichen der Teerstraße kam ihnen ein
Konvoi von drei vollbesetzten Wagen entgegen, eskortiert und eingewiesen von
einem Mopedfahrer. Ein weiterer Mopedfahrer vom Dienst war abgestiegen und
verwischte mit dem Strauch die Reifenspuren.


„Putz unsere
Spur auch gleich weg“, brüllte Krause, als sie ihn passierten, und der Junge
hob bestätigend die Hand und rannte mit dem Strauch hinter ihnen her, bis zur
Straße. Die Dorfbewohner schienen ausnahmslos aus freundlichen und
hilfsbereiten Menschen zu bestehen.


Sie
erreichten die Straße, und Krause fuhr die Funkantenne aus. „So“, sagte er, „nun
wollen wir unserem Hauptkommissar Lüttjohann mal eine Freude bereiten.“
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Heilmann sah
zum Versammlungsleiter und wartete, daß der nun die Versammlung schließen oder
zumindest unterbrechen würde. Dann hätte er sich mit Anstand von der Bühne
entfernen können. Aber ihr Gastgeber dachte gar nicht daran zu schließen,
sondern eilte statt dessen seinen Ordnern zu Hilfe, um die Ruhe
wiederherzustellen. Eine völlig verfehlte Reaktion. Was stellte der sich denn
vor! Hatte der noch nie eine Störung durch professionelle Krawallmacher
miterlebt?


Heilmann
beobachtete besorgt die Entwicklung. Er hatte den Grund der Unruhe vorhin
falsch gedeutet. Nicht seine Rede hatte Mißfallen erregt, sondern die Ankunft
einiger in Leder gehüllter Gestalten hatte bei den Älteren hinten im Saal die
Beunruhigung ausgelöst.


Heilmann
fühlte sich ebenfalls beunruhigt. Mit ein paar halbstarken Schreihälsen konnten
die Ordner fertig werden, aber bei Rockern war das etwas anderes. Und es wurden
immer noch mehr. Der Saaleingang war schon von ihnen blockiert, da sah man nur
noch schwarze Lederjacken und Sturzhelme.


Körner hatte
gewußt, warum er schnell eine Gallenkolik bekommen hatte. Er war schon einmal
hier gewesen, und wahrscheinlich war das hier der übliche Ablauf eines
Hearings.


Hinten an
der Tür brüllte jemand: „Wo bleibt denn der Korb mit den Tomaten“, und der
Junge neben der Bühne, der die Verstärkeranlage bediente, begann sein Mischpult
abzubauen. Der war hier zu Hause und ahnte, was gleich kommen würde. Heilmann
wurde nervös. Noch waren die Mikrofone angeschlossen, noch hätte der Versammlungsleiter
die Veranstaltung schließen können. Aber er war hinten im Saal eingeklemmt,
zwischen Leder rechts und Leder links und Rocker vorn und Rocker hinten. Diese
Flasche.


Total
unfähig, der Mann. Ließ sich einfach abdrängen. Er war jetzt weder in der Lage,
die Polizei zu rufen, noch die Versammlung zu schließen und so das Hausrecht an
den Gastwirt zurückzugeben, damit der die Polizei rufen konnte. Völlig unfähig,
der Mann. Paragraph sechs bis elf des Versammlungsgesetzes sollte man auswendig
können, wenn man so eine Veranstaltung aufzog.


Heilmann
blies ins Mikrofon. Noch war es angeschlossen. Wenn er jetzt einfach die
Versammlung auflöste — er konnte ja hinterher sagen, dieser Herr Sowieso von
den Grünen habe ihm vorhin vorübergehend die Leitung übertragen, als er die
Bühne verließ...


Nein. Die
Jungens da hinten, die den Versammlungsleiter so perfekt eingekeilt hatten, die
wußten wahrscheinlich genau, was sie taten. Die hatten ihn planmäßig
lahmgelegt, und die wußten auch, daß er die Leitung nicht einem anderen
übertragen hatte. Das mußte nämlich, wie die Eröffnung oder Schließung,
deutlich für jedermann geschehen.


Er konnte
nichts machen. Niemand hatte gehört, daß die Versammlungsleitung an ihn
abgegeben worden war. Er hatte hier nichts zu sagen. Und er würde sich hüten,
unbefugt einzugreifen. Die würden ihm hinterher womöglich die Verantwortung
aufhalsen für alles, was hier in die Binsen ging.


Wenn er bloß
eine andere akzeptable Möglichkeit fände, von der Bühne zu verschwinden. Er
blies noch einmal ins Mikrofon. Es war immer noch angeschlossen.


Warum nahm
der Junge denn nicht endlich den Saft raus, damit sie die Bühne räumen konnten,
ohne sich zu blamieren. Daß er vor einem toten Mikrofon sitzen blieb, während
unten die Rocker tobten, würde hoffentlich keiner von ihm erwarten.


Er sah nach
rechts und links: Die ganze Podiumsrunde saß wie angenagelt. Er konnte
unmöglich einfach abhauen. Die Zimmerlinde blieb auch eisern sitzen. Sie reckte
den Hals, um von den Vorgängen am anderen Ende des Saales etwas mitzubekommen,
aber sie saß unerschütterlich fest auf ihrem breiten Hintern. Und solange sie
blieb oder die Versammlung nicht geschlossen wurde, konnte er unmöglich seinen
Platz verlassen.


Unmöglich?
Was heißt das denn, unmöglich!


Er beugte
sich weit nach links. „Herr Doktor Wieland“, sagte er höflich-respektvoll und
rückte ihm das Mikrofon zurecht, „ich glaube, es wäre das Beste, wenn Sie als
Senior unserer Runde jetzt die Veranstaltung kurz unterbrechen würden, bis
wieder Ruhe eingetreten ist. Mir als Jüngstem steht das schlecht an, sonst
würde ich selbst…“


Sollte der
sich später mit den anderen herumstreiten, wer denn nun zum Zeitpunkt des
Krawalls das Hausrecht und die Verantwortung gehabt hatte. Und wer für den
entstandenen Schaden geradestehen mußte.


Er wartete,
aber entweder hatte ihn der alte Knacker in dem Radau nicht gehört, oder er war
doch noch nicht so senil, wie er aussah.


„Herr Doktor
Wieland“, brüllte er, und bei der Lautstärke schaffte er es nicht mehr, auch
noch Ehrerbietung mitklingen zu lassen. Aber das war ihm nun schon egal; wenn
er ihn nicht mit Ehrerbietung übertölpeln konnte, würde er ihm halt das
Mikrofon zwischen die Zähne klemmen. „Herr Doktor Wieland, ich glaube, es wäre
das Beste, wenn Sie als Senior unserer Runde jetzt...“


Er sah in
das Gesicht Wielands, auf seine zitternde Unterlippe, und gab auf. Der war
nicht mehr in der Verfassung, eine Veranstaltung aufzulösen; nicht mal wenn man
ihm das Mikrofon mit Gewalt in den Mund steckte. Das sah aus wie ein Kaninchen
vor einer Schlange. Wie ein sehr kleines Kaninchen vor einer sehr großen
Schlange.


Der Junge
von der Dixieland Hot Five hatte jetzt sein Mischpult abgebaut und öffnete eine
kleine Tür neben der Bühne, vollbepackt mit Elektronik. Heilmann überlegte nicht
lange; er griff sich die beiden Mikrofone vom Tisch, riß die Stöpsel aus der
Verlängerung und war bereit, die wertvollen Geräte in Sicherheit bringen zu
helfen. Schon im Abgehen, fielen ihm noch Zimmerlinde und sein Image ein, und
er brüllte ihr zu: „Putz die Platte, Heidi, gleich wird es hier laut werden.
Ich geh’ schon vor. Wenn du mich nachher suchen solltest — ich bin auf der
Damentoilette hinter der Klosettschüssel zu finden.“ Er grinste ihr zu, hob die
beiden Mikrofone mit den Tischständern hoch und folgte dem Jungen.


Es wurde
auch höchste Zeit. Die Tür neben der Bühne hatte auf der anderen Seite einen
Riegel, und den wollte der Junge gerade vorschieben, als Heilmann sich
hineindrängte. Um keine Verlegenheit aufkommen zu lassen, überspielte er die
Verwunderung des Jungen mit einem Wortgeplätscher der Hilfsbereitschaft.


„Hier“,
sagte er, „die hatten Sie noch vergessen. Ich dachte, ich bringe sie Ihnen; da
draußen gehen sie womöglich noch kaputt. Und die sind doch sicher teuer, nehme
ich an...“


„Dankeschön!“
Der Junge nahm ihm verwirrt die Mikrofone ab. „Ehrlich, das finde ich prima,
daß Sie daran gedacht haben. Die sind tatsächlich sehr teuer, das sind nämlich
Spezialmikrofone. Die haben wir erst vor drei Wochen gekauft, vorher hatten wir
uns nur...“


Während der
Junge ausführlich die unterschiedlichen Mikrofontypen und ihre Qualitäten für
Sprache und Musik erklärte, lauschte Heilmann zum Saal hin. Es hörte sich nicht
so an, als ob er bald wieder zurückgehen konnte. Ganz im Gegenteil. Der Krach,
der durch die dünne Tür kam, wurde nicht leiser, sondern lauter.


„Dann
braucht man für Sprache also gar kein teures Mikrofon?“ animierte er den Jungen
weiterzureden. Er sah sich in dem langen, schmalen Raum um; eine Abstellkammer
für Requisiten, und wenn irgendein Verein eine Aufführung machte, traten wohl
von hier aus die Künstler auf. Hoffentlich kannte keiner von den Rockern diese
Kammer.


„Und seit
wann machen Sie Musik?“ Schön am Reden halten den Jungen und dabei ein
interessiertes Gesicht machen. Hoffentlich kam bald die Polizei. Hoffentlich
hatte die überhaupt schon jemand gerufen. „Jazz ist ja jetzt wieder im Kommen.“


„Ach na ja,
Dixieland hat es immer gegeben, der ist einfach nicht totzukriegen. Deshalb
nennen wir uns ja auch Dixieland Hot Five. In Wirklichkeit spielen wir einen
astreinen Cansas City Stomp; aber wer kann sich da schon was drunter
vorstellen. Es ist besser, man sagt Dixieland dazu, Dixieland kennt jeder. Na,
und ebenso ist es mit ,Hot Five‘. Louis Armstrong und seine Hot Five — von Satchmo
haben sie alle schon gehört, und auch von der Hot Five. Das ist schon
Jazzgeschichte. Obwohl die damals natürlich New Orleans gespielt haben und
nicht Dixieland.


Dixieland
ist krisenfest, verstehen Sie, und da profitieren wir alle ein bißchen davon.
Sogar Combos, die eigentlich einen klassischen New Orleans spielen, nennen sich
Dixieland Band. Unsere echten Fans, die wissen natürlich, daß wir Kei-Cie
spielen. Aber manche mögen auch einfach nur Washboard und kommen deswegen.“


Der Junge
hörte auf zu reden und horchte nun ebenfalls zur Tür hin.


„Hört sich
ja schlimm an“, sagte Heilmann. „Hoffentlich machen die nicht Ihre Lautsprecher
kaputt.“


„Och, die
sind an der Decke aufgehängt. Da kommen sie nicht dran, höchstens wenn sie mit
Biergläsern danach werfen. Oder mit Steinen. Aber das glaube ich nicht. Das
sind die Hamburger, die kommen nur stören. Die machen nichts kaputt; die achten
darauf, daß ihnen die Polizei nichts kann. Die Black Angels und die Red Devils,
die machen das bloß so aus Jux. Schlimm wird es, wenn sich die anderen
dazwischenmischen oder hinterherkommen.“


„Wer sind
denn die anderen?“


Heilmann
bereute seine Ungeschicklichkeit schon, bevor er die Frage ganz ausgesprochen
hatte. Der Junge wurde sofort stumm wie ein sizilianischer Gastarbeiter, den
man etwas über die Mafia fragt. Er hätte nicht so mit der Tür ins Haus fallen
dürfen.


Schade. Wäre
nicht schlecht gewesen, wenn er der Zimmer nachher etwas über die Black Angels
und die Red Devils hätte erzählen können und vor allem über die anderen.
Die Zimmerlinde war ein abgebrühtes altes Schlachtroß und hatte kaum
Verständnis für einen, der sich schnell absetzte, wenn es nach Krawall aussah.
Aber mal für ein paar Minuten nach hinten gehen, um aus dem Jungen
Informationen herauszukitzeln, das hätte vielleicht sogar ihren Beifall
gefunden. Sein Pech, daß der sich mit den Rockern solidarisierte, wenn er
danach ausgefragt wurde.


Er mußte das
Gespräch in Gang halten; er durfte nicht hier herumstehen und den Eindruck
erwecken, als habe er Angst, wieder in den Saal zurückzugehen. Zu dumm, daß er
nie Zeit gehabt hatte, sich mal mit Musik zu beschäftigen. Es wäre jetzt sehr
nützlich gewesen. Wenn er an Musik dachte, fielen ihm nur die Oberkrainer und
die Egerländer ein, und damit würde er bei einem Jazzmusiker wohl kaum auf
Sympathie stoßen.


„Hat Louis
Armstrong nicht vor kurzem auf einer Tournee in Hamburg gespielt?“


Der Junge
sah ihn nachdenklich an. „Nein“, sagte er schließlich, „das kann ich mir nicht
gut vorstellen. Um jetzt noch auf Tournee zu gehen, dazu ist er nun doch schon
zu lange tot.“
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„Tomaten
sind keine Argumente“, sagte Elke zornig. „Und Motorradketten gehören nicht in
eine politische Auseinandersetzung. Meint ihr denn, wir werden glaubwürdiger,
wenn wir uns mit Rockern und Schlägern zusammentun?“ Sie war bitter enttäuscht
und machte kein Hehl daraus.


Die beiden
anderen versuchten sie zu beruhigen. Sie waren auch nicht zufrieden mit dem
Verlauf des Hearings, aber sie nahmen das alles nicht so ernst wie Elke.


„Die hatten
doch gar keine Tomaten dabei, die haben doch nur so getan. Und du hast ja
gesehen, wie es gewirkt hat: Du brauchst nur nach dem Korb mit den Tomaten zu
schreien, und sofort ducken sich alle. Die hatten weder Tomaten noch
Schlagketten bei sich; die wissen doch, daß zwei Minuten nach ihnen die Bullen
aufkreuzen.“


„Trotzdem,
ich finde das nicht gut.“


„Ich auch
nicht. Aber was willst du machen. Komm, laß uns noch auf ein Bier zu Lüders
gehen.“ Chris legte ihr eine Hand auf die Schulter, aber sie schüttelte sie ab.


„Na komm
schon.“


„Nein. Ich
muß nach Hause, braves kleines Mädchen sein und früh ins Bett gehen. Ich habe
mir in Mathe die zweite Fünf eingefangen, und meine Mutter ist stocksauer auf
mich.“


„Komm. Halbe
Stunde. Ein Bier.“


Ein
verspäteter Black Angel röhrte auf seiner Kawasaki an ihnen vorbei, dicht
gefolgt von einer BMW mit POLIZEI-Beschriftung.


„Bei Lüders
ist es ruhiger.“


„Bei mir im
Bett auch.“ Aber sie ging doch mit. Eine halbe Stunde konnte sie sich noch
erlauben.


Zu Lüders
gingen sie sonst selten. Es war eine öde kleine Pinte, und es gab nur
Flaschenbier. Mutter Lüders mit ihrer groben Art zog auch nicht gerade
Kundschaft an. Aber heute schien es allen als Ausweichquartier brauchbar, und
nach und nach kam die ganze Clique dort an. Die Flüchtlinge und die
Enttäuschten und die Erbosten.


„Scheiße,
Mensch, was soll das denn! Hacki sitzt da mit einer Tasche voll Unterlagen und
wartet nur darauf, daß er irgendwo einhaken kann. Aber nein, da kommen diese
Idioten und verpfuschen alles. Wo bleibt denn der Korb mit den Tomaten! Bald
kriegen wir keinen anständigen Menschen mehr in eine Versammlung. Und was meint
ihr wohl, was morgen in der Zeitung steht! Die uns helfen? Scheiße! Bis jetzt
haben die uns nur geschadet.“


„Ja denkst
du denn, du erreichst etwas, wenn du mit einem freundlichen Gesicht in der Ecke
stehst und mit einem Transparent wedelst? Solange du dich so verhältst, daß sie
dich ignorieren können, solange werden sie dich ignorieren. Aber schlag eine
Hundertschaft Polizei in die Flucht und steck ihre Mannschaftswagen in Brand,
dann kommt die Presse, dann kommt das Fernsehen, und am nächsten Abend bist du
in jedem Wohnzimmer. Dann ignoriert dich keiner mehr!“


„Was willst
du denn, willst du Unheil verhindern, indem du Barkum-Süd verhinderst, oder
willst du einen Privatkrieg führen?“


Jemand stieß
in blindem Eifer Elkes Cola um, und sie schrie ihn an. Es wurde laut. Chris
versuchte zu beschwichtigen. „Seid doch was leiser! Mutter Lüders ist zwar
schwerhörig, aber so schwerhörig nun auch wieder nicht. Die schmeißt uns gleich
raus.“ Er meinte es gut; es hörte ihm nur keiner zu.


„Das wollen
die doch nur, daß sie uns mit Rockern und K-Gruppen in einen Topf werfen
können. Wenn sie dann im Fernsehen zeigen, wie sie uns mit Wasserwerfern
wegspritzen und uns mit Polizeiknüppeln auf die Köpfe hauen, dann sagen die
Leute noch ,Bravo‘ dazu.“


„Da kommt Berni.“


Berni
stellte durch bloßes Erscheinen die Ruhe her, um die Chris sich vergeblich
bemüht hatte. Aber er sagte nichts, er griente nur in ihre erwartungsvollen
Gesichter, und da fielen sie über ihn her.


„Was war
denn los? Ich denke, du wolltest den Herren von der Partei ein hübsches kleines
Echo unterlegen mit deiner Anlage. Aber der mit seiner kleinen Inderin war ganz
gut zu verstehen. Hast du kalte Füße gekriegt?“


„Kommt, nun
laßt ihn doch in Ruhe erzählen.“


„Warum ist
dir der eine denn ins Kabuff nachgeschlichen? Wollte er dir einen unsittlichen
Antrag machen, oder hatte er nur was gegen Tomatenmark?“


„Wollte er
dich in die Partei aufnehmen?“


„Also nun
laßt mich auch mal!“ Berni tat endlich den Mund auf. „Das war ein richtig
netter Mensch, der mir da nachgestiegen ist, der wollte mir nur die Mikrofone
bringen, die ich nicht mehr geschafft hatte mitzuschleppen. Na ja, vielleicht
wollte er auch den Black Angels nicht zu nahe kommen, die waren ihm wohl etwas
unheimlich. Hauptsächlich ging es ihm aber um die Mikrofone. Die wollte er in
Sicherheit bringen. Und dann wollte er mit mir ein bißchen über Jazz plaudern.“


Er sah sich
auf dem Tisch um. „Hat keiner einen Schluck Bier für mich?“


Sie schoben
ihm eine halbvolle Flasche hin und warteten auf den Gag. Wenn Berni so redete,
kam immer ein Gag hinterher. Besonders wenn er die ganze Zeit grinste wie ein
Honigkuchenpferd.


„Der war
also vor den Black Angels stiften gegangen?“


„Nicht doch.
Ich sag’ doch, daß er mit mir über Jazz plaudern wollte. Muß ein richtiger
Jazzfan gewesen sein, er war unheimlich beschlagen auf dem Gebiet. Hat mich
gefragt, ob nicht Louis Armstrong vor kurzem auf Tournee in Hamburg gespielt
hätte.“ Er nahm einen Schluck aus der Flasche. „Tja, und da habe ich gesagt,
daß ich mir das nicht recht vorstellen kann, weil er doch schon etwas zu lange
tot ist, um noch auf Tournee zu gehen.“


Er trank in
langsamen Schlucken den Rest aus der Flasche und wartete auf ihr Lachen, aber
es blieb aus.


Die
begriffen gar nicht, wie grotesk diese Frage gewesen war, wie komisch dieser
Pinsel mit seinem geheuchelten Interesse für Jazz gewirkt hatte. Wetten, daß
von denen hier am Tisch nicht einer wußte, wie alt Satchmo heute schon gewesen
wäre.


Er fischte
ein Markstück aus der Hosentasche und legte es auf den Tisch. Für die halbe
Flasche Bier. Diese Torfköppe maßen Musik nach Phonstärken, genau wie die
Rocker, und von solchen wollte er kein Bier spendiert haben. Nicht mal ein
halbes.


„Und der dir
nachgestiegen ist — was für einer war das denn nun, und was wollte er wirklich
von dir?“


„Was weiß
ich. Meinst du, die stellen sich vor: Müller, Verfassungsschutz oder Meyer,
Vierzehntes Kommissariat? Ich nehme an, der hatte einfach nur Schiß in der
Hose und wollte sich bei mir unterstellen. Die Black Angels haben ja auch
wieder angegeben wie eine Lore Affen.“


„Und warum
hast du ihm vorher bei seinem Gequatsche auf der Bühne nicht so ein hübsches
kleines Echo unterlegt, wie du es versprochen hattest? Hattest du auch Schiß in
der Hose?“


Es war nun
schon das zweite Mal innerhalb fünf Minuten, daß ihm Feigheit unterstellt
wurde, und das regte ihn so auf, daß er versehentlich in sein
hausgebräuchliches Missingsch verfiel. „Echo? Bestand kein Anlaß für. Bestand
auch keine Verpflichtung zu. Der Macker...“


Er sah in
ein feixendes Gesicht, bezog das Feixen auf seine Sprache und wurde sauer. Zu
Hause sprachen sie eben so. Und auf der Arbeit. Aber jeder Heini, der auf eine
Oberschule ging, bildete sich ein, er könnte auf einen ehemaligen Hauptschüler
herabblicken. Auf einen, der zu Hause missingsch sprach und ihm mit seiner
Arbeit die Schule finanzierte.


„Wir woll’n
mal was klarstellen, du Schietbüdel, und gleich ein für allemal. Ich hab’ euch
zuliebe meine Anlage zur Verfügung gestellt, weil ihr mir was vorgejammert
habt, und weil sonst das ganze Hearing geplatzt wäre. Und ich habe gesagt, wenn
mir von einem das Gesicht nicht gefällt, dann spiele ich mal ein bißchen mit
meiner Elektronik. Aber versprochen habe ich gar nichts. Klar? Und wenn ich
gewußt hätte, daß eure Rockerfreunde auch eingeladen sind, dann wäre meine
Anlage zu Hause geblieben. Und ich auch. Dann hättet ihr mir von wegen
Aushelfen mal an der Hose riechen können. Ich Idiot schleppe für
fünfzehntausend Mark Elektronik an, die mir nicht mal allein gehört, bloß um
euch zu helfen, und dafür muß ich mir hinterher noch eure dusseligen
Bemerkungen anhören. Ihr geht mir auf den Geist; ihr mit euren dämlichen
Bemerkungen und mit eurem geschwollenen Anti-Atom-Gequatsche!“


Sie sahen
ihn betroffen an. „Mensch, was ist denn plötzlich mit dir los?“


„Nichts“,
sagte Berni, „nichts weiter, als daß mir gerade etwas eingefallen ist, was ihr
nicht zu kapieren scheint: Das Geld für meinen Anteil an der Verstärkeranlage,
die ihr für die Anti-Atom-Veranstaltung unbedingt gebraucht habt, habe ich als
Elektriker auf Barkum-Nord verdient. In einem Atomkraftwerk. Aber über so
Kleinigkeiten seid ihr erhaben. Gar nicht drum kümmern, Hauptsache, ihr kriegt
eine Anlage. Und auch nicht drum kümmern, ob sie nicht vielleicht in dutt gehauen
wird, wenn die Hamburger kommen. Aber Proteststreik soll ich machen. Meint ihr,
ich kann mein Geld beim Streiken verdienen?“


Die Stimmung
schlug um, die ohnehin schmale Gemeinsamkeit hatte einen Sprung bekommen. Sie
sahen ihn an, als sei ihm plötzlich ein zweiter Kopf gewachsen.


„Du
enttäuschst mich“, sagte Elke. „Du redest wie mein Onkel. Nur mit einem
Unterschied: Bei ihm kann ich es verstehen. Er hat nur noch anderthalb Beine,
und er ist alt. Er glaubt, wenn das Kraftwerk stillgelegt wird, dann bekommt er
nie mehr Arbeit. Und das Wort Streik braucht man ihm gegenüber gar nicht
zu erwähnen. Ich glaube, er hat noch nie in seinem Leben gestreikt.“


„Vernünftiger
Mann, dein Onkel.“ Berni legte sich nun vollends quer. Was er sagte, war gar
nicht seine Meinung; er machte nur seinem Unmut Luft. Er mochte die Art nicht,
wie sie ihm seine Anlage abgeschwatzt hatten. Vor allem aber mochte er ihre
Überheblichkeit nicht und das Gefühl, daß sie sich nur mit ihm abgaben, wenn
sie ihn brauchten. „Warum streikt ihr denn nicht selber? Warum sollen das denn
andere für euch tun. Für euch wäre es doch am leichtesten. Ihr habt keinen
Lohnausfall und ihr riskiert dabei nicht euren Arbeitsplatz.“


„Weil es
gerade auf euch ankommt. Gerade die Belegschaft von Barkum-Nord muß sich dem
Protest anschließen und sagen: ,Wir haben ein Kernkraftwerk gehabt und wir
haben es lebend überstanden; das alte wird jetzt stillgelegt, und ein neues
wollen wir nicht mehr!‘ Gerade wenn die das sagen, die dadurch ihren
Arbeitsplatz verlieren würden, bekommt es Gewicht. — Und du als Elektriker, du
bekommst doch überall neue Arbeit. Elektriker werden immer gebraucht.“


Berni stand
auf. „Wir wollen keine Kernkraftwerke“, trompetete er, „was wir brauchen, ist
Elektrizität!“


Er schlug
sich dreimal an die Brust und setzte sich wieder hin. „So ungefähr?“


„Das war
billig“, sagte Elke. „Ganz billig.“


Sie beugte
sich vor: „Ein ganzes Volk hat Angst um seine Zukunft, aber ihr redet von
Arbeitsplatz und Lohnfortzahlung. Hier waren Delegationen von Kernkraftgegnern
aus ganz Europa; junge Leute, die Arbeit und Studium im Stich gelassen haben,
um hier gemeinsam zu protestieren, gegen noch mehr und noch mehr und noch mehr
Kernkraftwerke um uns herum, gegen potentielle Atombomben und
erbanlagenschädigende Strahlenherde dort, wo eigentlich die Naherholungsgebiete
für die Großstädter sein sollten. Wir artikulieren die Angst eines ganzen
Volkes um seine Zukunft und um die Zukunft seiner Kinder, den Wunsch nach
Umkehr, solange noch Zeit ist, und ihr seht nichts weiter als euren
lächerlichen Arbeitsplatz, eure Stereoanlage und die Urlaubsreise nach
Mallorca! Und dann verleumdet ihr uns noch und beschuldigt uns der Sabotage
gegen unsere Wirtschaft. Vielleicht behauptest du auch noch, wir seien Agenten
des Ostblocks?“


Berni
grinste verlegen. So hatte er es wirklich nicht gemeint. Aber Elke war einfach
nicht zu bremsen. Sie mußte sich Luft machen und alles heraussagen, was bei dem
Hearing heute abend nicht zur Sprache gekommen war. Er schwieg und wartete auf
die nächste Gelegenheit, sich einen halbwegs friedlichen Abgang zu verschaffen.
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Hansi
drückte leise die Autotür hinter sich zu und sah sich um. Er befand sich
tatsächlich mitten im Kraftwerksgelände. Außer Carstens Wagen standen nur noch
zwei andere Autos auf dem Platz. Es war überall sehr hell, die Gebäude waren
riesig, und vor allem waren sie sehr weit weg. Bis zum Reaktorbau waren es
mindestens dreihundert Meter. Und die beiden Kühltürme waren noch viel weiter
weg.


Er hatte
keine Angst, zum Reaktor zu gehen. Es war mehr so ein Gefühl des Unbehagens,
das ihn beschlich. Es war, als sollte er ganz allein quer über einen
Fußballplatz gehen, während die Flutlichtanlage schon eingeschaltet war und die
Zuschauer auf ihren Plätzen saßen und ihn anstarrten. So ein Gefühl war es.


Er tastete
nach den Sprühdosen; sie steckten in den Taschen seiner Parka. Er kontrollierte
den Sitz seiner Strumpfmaske; er war einwandfrei. Es gab nichts, was ihn
abhielt, nun einfach loszumarschieren, hin zum Reaktor, die Farbdosen
herauszuholen und seinen Text auf die Betonwand zu sprühen; ATOM NO zu
schreiben und ein Held zu sein.


Wenn er mit
Elke über sein Vorhaben gesprochen hätte, wäre es jetzt einfacher gewesen. Dann
hätte er, ohne zu überlegen, zum Reaktor hingehen müssen; schon einfach
deswegen, damit sie ihn morgen nicht auslachen konnte. Davor hatte er immer
Angst gehabt: sich lächerlich zu machen, ausgelacht zu werden. Er war oft
ausgelacht worden. Zu oft.


Es hatte
keinen Zweck, noch länger zu zögern. Er dachte noch einmal ganz fest an Elke,
und wie sie ihn morgen bewundern würde für das, was er gleich tun würde. Dann
ging er los.


Er schlug
nicht die gerade Richtung zum Reaktor ein, er machte einen kleinen Umweg. Etwas
geduckt ging er an den beiden anderen Autos vorbei. Wie die Soldaten, die er in
den Nachrichtensendungen des Fernsehens gesehen hatte, wollte er vorgehen und
jede Deckung ausnutzen. Er wechselte vom VW zum Opel und vom Opel zum Ford, und
als er die Deckung des Ford verließ, sah er das Zelt.


Ohne zu
überlegen, lief er darauf zu. Solche Zelte kannte er. Kanalarbeiter hatten
solche Zelte und auch Elektriker, wenn sie an den unterirdischen Leitungen
arbeiteten. Als Kinder hatten sie oft in solchen Zelten gespielt, abends, wenn
die Monteure weg waren. Einmal hatte er sich dafür eine Tracht Prügel
eingefangen.


Das Zelt war
nicht mal zugebunden. Er schlüpfte unter die Plane, und sah sich vorsichtig um.
Der Einstieg war nur halb abgedeckt. Er versuchte hinunterzusehen, aber das
Zelt schirmte die Werksbeleuchtung so weit ab, daß er nur die ersten beiden
Eisensprossen der eingemauerten Leiter erkennen konnte. Um bessere Sicht zu
haben, nahm er seine Strumpfmaske ab.


Das Zelt gab
ihm ein Gefühl der Sicherheit, so wie eine Höhle in einer feindlichen Umwelt.
Eine Zigarette wäre jetzt das Richtige. Er überlegte. Er hatte nur zwei
Zigaretten mitgenommen. Eine davon wollte er beim Pförtner rauchen, während sie
auf das Eintreffen der Polizei warteten, und eine bei der polizeilichen
Vernehmung. So ganz lässig. Er holte das zerdrückte Päckchen aus der
Hosentasche und zündete sich eine Zigarette an. Den Rauch paffte er in die
Luft, ohne zu inhalieren.


Ursprünglich
hatte er gleich zur Lufthansa gehen wollen, Flugkapitän werden und Elke
heiraten. Aber die verlangten Abitur, und er hatte nur Hauptschulabschluß.
Jetzt wartete er auf seine Chance bei der Luftwaffe. Dafür hatte er auch eine
Lehrstelle bei einem Schuhmacher ausgeschlagen. Sobald er alt genug war, wollte
er sich bei der Luftwaffe anmelden und sich gleich für längere Zeit
verpflichten. Wenn er da gut war, bildeten die ihn zum Piloten aus, und mit dem
Pilotenschein konnte er dann später bei der Lufthansa oder bei einer anderen
Fluggesellschaft als Kapitän anfangen. Und dann konnte er Elke heiraten. Sorge
macht ihm nur, daß er dazu noch paar Zentimeter wachsen mußte.


Er drückte
die Kippe aus und sah noch einmal am Kanaldeckel vorbei in den Schacht. Seine
Augen hatten sich inzwischen an das Dämmerlicht gewöhnt, und so konnte er nun
bis auf den Boden des Schachtes blicken. Es ging ungefähr drei Meter tief
hinunter, und unten zweigte ein Gang ab.


Hansi
verglich die Richtung, die der Gang nahm, mit der, in der das Reaktorgebäude
stand. Die Richtung stimmte. Mann! Wenn er durch diesen Gang bis zum Reaktor
gehen könnte, das wäre ja Spitze. Unheimlich stark wäre das. Er erinnerte sich
an einen Film, wie da Gangster durch die Kanalisation bis in einen Banktresor
gegangen waren und dort in aller Ruhe das Geld eingesackt hatten.


Er
versuchte, den Kanaldeckel beiseitezuschieben. Aber das war kein gewöhnlicher
Kanaldeckel. Er war unheimlich schwer. Gußeisen, viel schwerer noch als Beton.


Er setzte
sich hin, stemmte die Füße gegen den Deckel und hielt sich mit den Fingern an
der Schachteinfassung fest. Er krallte sich fest und drückte und schob, und
nach einiger Anstrengung hatte er den Deckel so weit beiseitegeschoben, daß er
sich hindurchzwängen konnte.


Vor ein paar
Stunden hatte sich Berni fast ebenso sehr angestrengt, den Deckel wenigstens zu
drei Vierteln über den Einstieg zu schieben. Ihn ganz in die Einfassung fallen
zu lassen, wie es Vorschrift gewesen wäre, hatte er sich gespart. Dann hätte er
nämlich morgen extra eine Hebevorrichtung aus dem Magazin holen müssen, um den
Deckel wieder herauszukriegen. Bei der Arbeit gab sich Berni wesentlich
großzügiger als bei seiner Musik.


Hansi hielt
die Schlamperei für einen außerordentlichen Glücksfall und war seinem
unbekannten Helfer dankbar. Er stieg, jede Sprosse mit dem Fuß ertastend, in
die Tiefe. Schon nach neun Stufen stand er auf dem Schachtboden und, ganz
anders als im Krimi, völlig im Dunkeln. Die von Filmen her gewohnte indirekte
Beleuchtung, selbst in Kanalisationsrohren oder stillgelegten Bergwerken,
fehlte hier. Von oben kam gerade so viel Licht, um die Unterbrechung im
Mauerwerk wahrzunehmen. Den Gang selbst konnte man nur ahnen. Er hätte eine
Taschenlampe mitnehmen sollen.


Es dauerte
einige Sekunden, bis ihm eine brauchbare Lösung einfiel. Es dauerte so lange,
weil er sonst nie ein Feuerzeug bei sich hatte. Aber heute, mit der für die
polizeiliche Vernehmung eingeplanten Zigarette, heute hatte er ein Feuerzeug in
der Tasche. Ein Gasfeuerzeug; Einfachmodell, nicht nachfüllbarer Tank. Für
achtundneunzig Pfennige im Kaufhaus zu erwerben. Es war noch fast voll.


Er hielt das
Feuerzeug hoch über den Kopf und knipste es an. Aber seine hochgespannten
Erwartungen wurden enttäuscht. Da war kein Gang, der zum Reaktorbau führte. Da
war überhaupt kein Gang, sondern eine Zelle mit Blechspinden. Weiter nichts.


Der Schacht
war gemauert und unten breiter als oben. Das war so üblich, damit man oben
keinen so großen Deckel brauchte. Das Stückchen Gang bestand aus vorgefertigten
Betonröhren. Es war eine sauber ausgebaute Höhle, und sie war hoch genug, daß
er darin stehen konnte.


Das
Feuerzeug wurde heiß, und er machte es einen Moment aus, um sich nicht die
Finger zu verbrennen. Ein Kerzenstummel hätte genügt, um hier unten genügend
Licht zu haben und eine gemütliche Wohnhöhle daraus zu machen. Aber wie hätte
er denn ahnen können, daß er in der Anlage des Kernkraftwerkes
Beleuchtungsprobleme zu lösen haben würde.


Er knipste
das Feuerzeug wieder an. Der Schacht war ungefähr vier Meter lang. An der einen
Seite standen drei Blechschränke auf dünnen Eisenbeinen. Unmengen von Kabeln
führten von den vier Seiten des Schachtes zu den Schränken, auf denen Farbeimer
standen, ein Kanister mit Verdünnung und eine mit Wasser gefüllte rostige
Blechdose mit Pinseln drin. Und über der Kabelzuführung hing eine mit Farbe
bekleckerte alte Arbeitsjacke.


Als er gegen
eine der Schranktüren drückte, stellte er fest, daß nur eine der Schrauben, die
man sonst nur mit einem Spezialschlüssel lösen konnte, flüchtig angedreht war.
Hansi drückte gegen die Tür, damit keine Spannung mehr die Schraube blockiert,
und drehte sie mit den Fingerspitzen los.


Hunderte von
Kabeln liefen in dem Schrank zusammen. Wahrscheinlich Telefonleitungen oder sowas.
Hansi hätte nur mal reinzufassen und ein paar Dutzend von den Kabeln
herauszureißen brauchen, dann hätte hier im Werk kein Telefon mehr
funktioniert. Er überlegte kurz, ließ es dann aber. Er wollte hier nichts
kaputtmachen, er wollte ihnen nur sein ATOM NO auf den Reaktor sprühen, damit
auch jeder wußte, daß er dagewesen war.


Daß er hier
Farbe zum Anstreichen gefunden hatte, brachte ihn auf eine Idee. Er konnte
einen von den Farbeimern nehmen und einen Pinsel und gleich hier mit seiner
Arbeit beginnen.


Er
versuchte, den vollen Fünfkiloeimer zu öffnen, aber dazu hätte er einen
Schraubenzieher oder einen Spachtel haben müssen. Die Spitze vom Pinselstiel,
mit der er es versuchte, brach ab, und sonst fand er nichts Geeignetes zum
Aufmachen. Da griff er nach einer seiner Sprühdosen. Im Grunde war es ja egal,
wo er seine Farbe aufsprühte. Die Hauptsache war der Beweis, daß er hier im
Werk gewesen war; daß er an sämtlichen Kontrollen vorbei bis in ihr Kernkraftwerk
vorgedrungen war.


Schön auf
den frischgestrichenen Blechschrank draufspritzen. Oder nein, besser an die
Wand. Sonst pinselte der Anstreicher da morgen einfach nochmal drüber, und dann
merkte keiner was von der Aktion.


Er
schüttelte die Farbdose noch einmal kräftig durch, dann hielt er mit der linken
Hand das Feuerzeug hoch über seinen Kopf, damit er gut sehen konnte, und begann
in Riesenbuchstaben ATOM NO zu schreiben. Nach jedem Buchstaben bewegte er sich
einen halben Meter weiter nach rechts, und nach dem vierten Buchstaben war die
Luft ausreichend mit Farbpartikelchen angereichert, um ein zündfähiges Gemisch
zu ergeben. Die Explosion schlug ihm voll ins Gesicht und schleuderte ihn gegen
den Schrank. Er hatte Glück und war sofort bewußtlos.
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Das
Auftauchen einer Polizeistreife war für den Wikinger keine Überraschung
gewesen. Er hatte allerdings Uniformen erwartet und energisches Auftreten,
rechtsstaatliche Machtdemonstration. Die höflichen Beamten in Zivil, die noch
dazu so taten, als seien sie rein zufällig auf das Dorf gestoßen, irritierten
ihn. Diese Begegnung paßte nicht in ihre strategische Planung.


Er suchte
nach einer Erklärung. Wenn es zu einem Fehlschlag kam, wollte er wissen, warum.
Wer von ihnen was übersehen hatte.


Nach ihren
Berechnungen hätte es keine Pannen geben dürfen. Sie hatten, ihren Recherchen
entsprechend, die tägliche Routineüberprüfung der Kiesgrube abgewartet und
danach in fest eingeteilten Arbeitsgruppen mit den Bauarbeiten begonnen. So
ging es am schnellsten. Der Grundriß des Dorfes stand fest und war schon zwei
Tage vorher mit Steinhäufchen markiert worden. Bis zur nächsten turnusmäßigen
Überprüfung hatten sie sich dreiundzwanzig Stunden Zeit ausgerechnet, und bis
dahin sollte das Dorf stehen. Fix und fertig, mit Gemeinschaftsküche,
Kinderspielplatz und einem Gästehaus voller Journalisten und Fotoreporter.


Aber schon
anderthalb Stunden nach Baubeginn war es zum ersten unvorhergesehenen
Zwischenfall gekommen.


Sie hatten
gerade die ersten mit Bauklammern zusammengehaltenen Hausskelette stehen
gehabt, da war zweimal ein Hubschrauber der Verkehrswacht über sie
hinweggeflogen.


Sie hatten
das umgehende Eintreffen diverser Streifenwagen erwartet und die harmlosesten Figuren
an den Dorfeingang beordert: Kleinkinder mit Plastikspielzeug, eine Mutti mit
Säugling; und vor allem Friedenslenchen, eine Oma mit etwas konfusem
Sendungsbewußtsein und dem unantastbaren Image einer Mutter Theresa. Aber sie
waren mit ihrem taktischen Gegenzug ins Feere gestoßen. Es gab keinen
martinshornblasenden Aufmarsch von Polizeifahrzeugen, nur diese unscheinbare
Zivilstreife.


Sie
profitierten wieder einmal von der mangelhaften Koordination und vom
Kompetenzenwirrwarr zwischen den verschiedenen Dienststellen und Behörden. In
Gorleben war es genauso gewesen. Da hatte auch eine Behörde auf die andere
gewartet, und inzwischen war aus der Bohrstelle 1004 das Dorf 1004 geworden.
Mit allem, was dazugehört, vom frischgebohrten Dorfbrunnen bis zur Dorfkirche
mit Gottesdienstordnung. Und als sie einige Tausend geworden waren, hatten sie
die Republik Freies Wendland ausgerufen.


Er war dort
gewesen, hatte eine Menge Erfahrungen erworben und einen Wendenpaß. Jens
Peter Jensen, gebürtiger Friese und freier Wende. Er stammte aus einer
aufmüpfigen Familie; einen seiner Urahnen hatte man aufs Rad geflochten, weil
er „lewer dot as Slaw“ geschrien hatte, und sein Großvater war im
Oldenburgischen Torfstecher gewesen. Kahlgeschoren und in gestreifter
KZ-Kleidung.


„Jens?“


„Ja.“ Er
ging auf die Gruppe zu, die am Freundschaftshaus werkelte. „Wo kneift es denn?“


„Wir
brauchen Nägel. Große! Mindestens Dreizöller. Die kleinen Dinger hier, die
Anderthalbzöller, die reichen doch kaum durchs Brett durch. Die pinnen wir rein,
aber das hält gerade wie mit Spucke angeklebt.“


Jens sah
sich die Sache an. „Ja. Hast recht, das hat gar keinen Zweck so.“ Er bemühte
sich, keinen Ärger zu zeigen.


Er hatte
gleich gewußt, daß zwanzig Kilo Nägel viel zu wenig waren. Wenn das Bauholz aus
ungeschälten Stangen bestand und die Bretter nur aus Schalen und Schwarten,
konnte man Nägel nicht durch Enthusiasmus ersetzen. Schon gar nicht, wenn die „Zimmerleute“
Junglehrer ohne Anstellung oder Soziologiestudentinnen waren. Wenn alles krumm
und uneben war und nichts aufeinander paßte, halfen nur Nägel. Große, dicke,
lange Nägel, und das in ausreichender Menge. Aber Nägel waren teuer, und er war
im Sprecherrat überstimmt worden.


„Hört doch
hier auf und helft noch woanders ein bißchen mit.“


„Ohne Nägel?“


„Ohne Nägel.
Wo die Küche geplant ist, könnt ihr schon die Pfähle in den Boden schlagen.
Tischplatten und Bretter für die Sitzbänke bringen morgen die anderen mit, und
dazu hoffentlich auch ein paar Pakete Nägel. Und dann die Abortgrube, die liegt
mir sehr am Herzen. Für den ersten Andrang morgen müssen wir schon ein paar
Behelfsklosetts stehen haben, damit nicht alles wild in der Gegend
herumscheißt.“


Das war eine
seiner Hauptsorgen. Ihre friedlichen Absichten und die ordentlichen
hygienischen Verhältnisse mußten sichtbar und fotografierbar sein. Was er
beabsichtigte, war eine Demonstration der Friedfertigkeit und des guten
Willens, multipliziert mit der Zahl derer, die noch vom Weitwinkelobjektiv
erfaßt werden konnten.


Der Effekt
und die Signalwirkung ihres Friedensdorfes stieg und fiel mit der
Berichterstattung in den Medien. Das Anti-Atom-Dorf 1004 in Gorleben war von
der Sympathie der Bevölkerung getragen worden. Es hatten nicht nur die paar
Bewohner der umhegenden Ortschaften hinter ihnen gestanden, weil sie nicht auf
einer Atommülldeponie wohnen wollten. Auf ihrem Spendenkonto Nr. 7035 waren für
das Dorf und für ihre Sache Beiträge aus dem ganzen Bundesgebiet eingegangen.


Diesen
Erfolg wollten sie hier wiederholen und, wenn möglich, noch übertreffen.


Er legte den
Kopf in den Nacken und suchte am Himmel nach den Positionslichtern eines
Hubschraubers, lauschte, ob das charakteristische Flappen von Rotorflügeln zu
hören war. Ihre Zeitplanung war darauf aufgebaut gewesen, daß sie bis morgen,
fünfzehn Uhr, unentdeckt bleiben würden und erst danach — und durch die
übliche. behördliche Umständlichkeit verzögert — mit Gegenmaßnahmen zu rechnen
hätten. Nach dem Auftauchen des Helikopters und der Zivilstreife war er nicht
mehr sicher, daß ihre Strategie erfolgreich sein würde.


Noch vor
vierundzwanzig Stunden hatte alles sehr viel einfacher ausgesehen. Er hatte
sich auf die Freunde verlassen und auf die Erfahrungen von Gorleben, auf denen
er aufbauen konnte. Mittlerweile hatte er einsehen müssen, daß sie hier in
einer ganz anderen Situation waren. Was im Dorf 1004 in Ruhe hatte wachsen
können, mußten sie hier im Akkordtempo hinstellen. Das ganze Dorf mußte
buchstäblich über Nacht gebaut werden. Nicht nur die Reporter würden schneller
kommen und parteilicher berichten, auch der herausgeforderte Staat würde
diesmal schneller reagieren, um ein neues Anti-Atom-Dorf zu verhindern.
Gorleben war allen noch in Erinnerung.


Der Erfolg
ihrer Aktion hing allein davon ab, daß sie die Schnelleren waren. Es mußte
ihnen gelingen, rechtzeitig über die Massenmedien die Zustimmung der
Bevölkerung zu erringen und so den Druck der öffentlichen Meinung gegen die
Maßnahmen der Exekutive zu setzen.


Einen Teil
der Presse hatten sie auf ihrer Seite, und mehr oder weniger auch das
Fernsehen. Noch gab es keine Zensur außer der Schere im Kopf des Reporters, und
noch gab es keine Einschränkung der Berichterstattung außer der
Selbsteinschränkung, die im mangelnden Sensationswert der Nachricht lag. Aber
auch das machte ihm schon leichte Sorgen. Nach dem ergiebigen Gorleben waren
sie hier mit ihrem Friedensdorf zweiter Aufguß.


Er sah noch
einmal nach, wie weit die Kollegen mit der Scheißhausgrube waren. Hier war der
Boden sandiger als in Gorleben. Die Ränder der Grube mußten abgestützt werden,
damit sie nicht zusammenfielen. Die Hinweisschilder für Damen und Herren
und Waschraum waren schon seit Tagen fertig. Je zehn Stück, damit auf
Fotos immer mindestens eines zu sehen war.


Der gute
Eindruck war wichtig. Die, sympathieerweckenden Fotos. Aber noch wichtiger war
die Abortanlage selber. Ein Fotoreporter, der sich bei der Suche nach einem
Blickwinkel in einen Scheißehaufen kniete, schoß keine sympathieerweckenden
Fotos mehr. Der fand auch andere Motive.


Die Gruppe,
die an der Abortanlage arbeitete, machte gerade Pause. Es war schon ziemlich
dunkel. Jens hatte den Verdacht, daß noch mehr Arbeitsgruppen Pause machten.


„Ziemliche
Schufterei, was?“ erkundigte er sich. „Geht auf die Knochen!“ Er mußte sich
zusammennehmen, um keine Gereiztheit durchklingen zu lassen. Sie waren mit
ihrer Arbeit weit hinter dem Zeitplan zurückgeblieben.


„Wir haben
alle schon die Hände voll Blasen!“


Er glaubte
ihnen die Blasen unbesehen und musterte die Grube. Für einen Tag würde sie
ausreichen, und morgen früh kam ja Verstärkung. Dann mußte sich eben gleich
eine andere Gruppe daranmachen, eine neue Grube auszuheben.


„Dann legt
also die Bohlen drüber und stellt das Häuschen drauf.“


Er ging
weiter zum Freundschaftshaus. Die Küche und das Freundschaftshaus waren
wenigstens im Rohbau fertig. Das war wichtig, weil sie morgen gleich als erste
funktionsfähig sein mußten.


Zwei Mädchen
mit Kibbuzerfahrungen organisierten im Freundschaftshaus die gemeinschaftliche
Kinderbetreuung. Das klappte bereits recht gut. Die Kinder machten einen
zufriedenen Eindruck. Und da sie größtenteils aus Wohngemeinschaften kamen oder
aus Alternativ-Schultes Wohnscheune, waren sie schon daran gewöhnt, ein Dutzend
Geschwister und eine unbegrenzte Anzahl von Onkeln und Tanten zu besitzen.


Jens spürte
nun endlich so etwas wie ein Gefühl der Befriedigung. Über den heutigen Tag,
und überhaupt. Alles zusammengenommen, war die Aktion gar nicht so schlecht
gelaufen, und jeder hatte seinen Teil dazu beigetragen.


Heute nacht
würden sie schlafen wie die Murmeltiere. Auch wenn es ihnen nicht gelungen war,
den Zeitplan in allen Phasen zu erfüllen, müde gearbeitet hatten sie sich alle.
Wenn die Zivilstreife noch mal nachsehen kam, würde sie ein friedlich
schlafendes Dorf vorfinden.


Er blickte
sich um. Was er getan hatte, schien wohlgetan. Die Gruppe hatte ihn für heute
zum Koordinator gewählt, und er hatte seine Sache doch ganz gut gemacht. Kleine
Abstriche mußte man hinnehmen. Und die großen Probleme würden ohnehin erst
morgen auf sie zukommen, wenn die tausend mobilisierten Freunde eintrafen und
auch ein paar falsche Freunde dabei waren. Narren, Politrocker, Saboteure.


Von denen,
die heute hier herumgewerkelt hatten, kannte er jeden persönlich, aber ab
morgen mußten sie auf der Hut sein. Er dachte an die Brandstiftungen im Dorf
1004, mit denen ein Einsatz der Feuerwehr provoziert werden sollte, und an die
verschiedenen anderen Diskriminierungsversuche, denen sie ausgesetzt gewesen
waren.


Er setzte
sich in der „Küche“ auf den Boden und steckte sich eine Zigarette an. Er setzte
sich da hin, wo morgen die Gulaschkanone stehen sollte, und sah dorthin, wo sie
morgen die Tische und Bänke aufstellen würden, und dann sah er nach oben, wo
morgen die Dachpappe auf die Schalbretter genagelt werden sollte. Es war noch
viel zu tun.


Aber seine
Zufriedenheit überwog seine Sorgen. Durch alle Dächer im Dorf konnte man noch
den Himmel sehen, und wenn es Regen gäbe, würden sie eine ziemlich feuchte
Nacht erleben. Aber auch dem Problem konnten sie morgen mit ein paar Rollen
Dachpappe beikommen, und heute nacht würde es nicht regnen.


Im Radio
waren keine Niederschläge angesagt.
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Seit der
Explosion im Kabelschacht waren zwei Minuten vergangen. Hansi lag noch immer
bewußtlos am Boden. Er roch nichts, spürte nichts, merkte nichts, und seine
Zukunftsaussichten waren denkbar schlecht.


Die an der
Kabelzuführung aufgehängte alte Arbeitsjacke hatte angefangen zu schwelen.
Zunächst nur ein paar Stoffasern an einem ausgefransten Riß im Ärmel. Aber die
Stelle vergrößerte sich allmählich, und ein dünner Rauchfaden wie von einer im
Aschenbecher vergessenen Zigarette zog sich hoch bis an die gewölbte Decke. Man
konnte es riechen; aber von den einhundertachtzehn elektronischen CO-Wächtern
im Werk, die schon auf geringste Mengen Kohlenoxyd ansprachen, schlug keiner
Alarm. Hier unten war kein CO-Wächter installiert worden. Auch keine Überwachungskamera
und keine Sprinkleranlage.


Das hatte
nichts mit einem Außerachtlassen der Sicherheitsauflagen zu tun. Alle
neuralgischen Punkte im Werk waren dreifach gesichert. Wenn sich vor
fünfundzwanzig Jahren das über derartig wichtige politische Bauvorhaben entscheidende
Gremium nicht für eine Abänderung des ursprünglichen Entwurfs ausgesprochen
hätte, dann wäre hier an dieser Stelle ungefähr der Keller des
Nebenanlagengebäudes gewesen. Mit all seinen weitreichenden und jedes Risiko
abdeckenden Schutzvorrichtungen. Aber das Nebengebäude eins stand jetzt um
fünfzig Meter nach Nordosten versetzt und gab dadurch bereits von der
Eingangsschleuse aus den Blick frei auf die wuchtige Silhouette des
Reaktorbaues und der beiden ihn flankierenden Kühltürmen. Die für das Werk
erforderlichen unterirdischen Verbindungen und Verkabelungen hatten sich auf
dem Plan für die Kanalisation befunden, und der war erst berichtigt worden, als
die Anschlüsse und Zuleitungen nicht paßten. Mit geringstmöglichem zusätzlichen
Kostenaufwand.


Es roch
jetzt in dem kleinen Kabelbunker intensiv nach verbranntem Horn und nach
gebratenem Fleisch. Es roch nach Hansis Haaren und nach Hansis Gesicht.
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Heilmann
räkelte sich in einem von Doktor Hamachers schweren Ledersesseln, schwenkte
einen Cognac von erlesener Klasse in einem handgeschliffenen Cognacschwenker
von erlesener Schönheit und taxierte den Anschaffungswert der Bücherwand. Wenn
man in Betracht zog, daß fast ein Viertel der Bücher teure Fachliteratur war,
und dann noch heutige Preise zugrunde legte, dann standen da vor seiner Nase so
zwischen fünfzig- und hunderttausend Mark zum Verstauben herum. Dieser Hamacher
bezog entweder ein klotziges Gehalt, oder er war schon mit einem goldenen
Löffel im Mund geboren worden.


Aber sein
Wohnzimmer war gemütlich. Hanseatisch-gediegener Geschmack und unaufdringlicher
Wohlstand. Qualität und Harmonie, wohin man auch sah. Stil! Sogar die
gutbestückte Hausbar paßte zur Einrichtung, und wenn er mal auf puritanisch
machen wollte, konnte er sie hinter einer Holzverkleidung verschwinden lassen.


Genauso
würde er sich später auch einmal einrichten.


Geld mußte
man haben. Oder eine so einflußreiche politische Stellung, daß das Geld von
selbst kam. Über einen Beratervertrag zum Beispiel.


Körner saß
schon in der richtigen Position, er war nur zu kleinkariert, um seine
Möglichkeiten auszuschöpfen. Zu alt war er und zu pingelig.


Aber jeder,
wie er kann. Noch zwei, drei Gallenkoliken im falschen Moment, dann würde ein
anderer seinen Platz einnehmen.


Heilmann
fühlte sich in Hochform und auf der Straße des Erfolges. Er hatte nicht nur die
zahlreichen Klippen dieses Abends souverän gemeistert; auch dieses traute
Beisammensein mit Hamacher, das er vor zwei Stunden noch glaubte mühsam
arrangieren zu müssen, hatte sich dann ganz von selbst ergeben. Ganz ohne sein
Dazutun. Niemand würde ihm vorwerfen können, er habe eigensüchtig nach Körners
Verbindungen geangelt, bevor den der politische Rasen gedeckt hatte.


Er nippte
wieder einmal an seinem Cognac; sparsam nur die Lippen anfeuchtend und das
Aroma genießend. Er wollte nüchtern bleiben. Die Zimmerlinde saß auf einem der
Barhocker, hatte schon das dritte oder vierte Glas intus und flirtete heftig
mit Hamacher.


Sollten die
sich an der Bar nur ordentlich amüsieren. Und wenn sie miteinander zu schlafen
gedachten, sollte ihm das sehr recht sein. Hier zu übernachten, wäre zumindest
ein Teilerfolg. Es würde die neugeknüpften Beziehungen zu Hamacher vertiefen.
Ausreichenden Grund hierzubleiben boten ja seine durchstochenen Autoreifen. Ein
Taxi bis Hamburg würde ein kleines Vermögen kosten.


Ob er das
mal andeuten sollte, damit die schneller auf die richtige Lösung kamen? In die
Bettgeschichten der Zimmerlinde eingeweiht zu sein, konnte nur Vorteile
bringen. Derartige Gemeinsamkeiten festigten die kameradschaftliche
Verbundenheit. Das galt auch für Hamacher. Für den sogar besonders.


Er
kalkulierte kurz durch, ob dabei auch nichts ins Auge gehen konnte. Eigentlich
nicht. Sie waren beide nicht verheiratet, würden ihn also später kaum als
drohenden Mitwisser ansehen, dem sie sich in beschwipstem Zustand ausgeliefert
hatten.


Man mußte
sich da mit Takt bewegen. Ein peinliches Gefühl der Abhängigkeit von seiner
Diskretion konnte eher versteckte Feindschaft erzeugen denn freundschaftliche
Verbundenheit. Lektion eins der gehobenen Gebrauchspsychologie. Ein Fehler, der
Anfängern gern unterlief.


Schmatzlaute
von der Hausbar her unterbrachen seine Gedanken. Hamacher hatte von der
Zimmerlinde gerade einen Bruderkuß bekommen.


„Bernhard!“


„Heidelinde!“


Und dann ein
Gekicher, wie wenn zwei Teenager sich an einem Porno ergötzten.


„Bernhard!“


„Heidelinde!“


Einfach
lächerlich. Geschmacklos. Hamacher mußte auf die Sechzig zugehen, und die
Zimmerlinde war auch schon aus dem Schneider raus.


Lächerlich,
ja, und geschmacklos; aber er hatte seine Chance verschlafen. Wenn er mit an
der Bar gesessen hätte, wäre er jetzt auch mit Hamacher per du.


Er begann
sich zu ärgern. Da hielt man sich taktvoll zurück, nuckelte stundenlang an
einem einzigen Cognac herum, nur damit die beiden ungestört miteinander
schäkern konnten, und nahm sich dabei selbst aus dem Rennen.


Und dann
fiel ihm auch noch ein, wie er von Hamacher als „Körners junger Mann“
angesprochen worden war, als sie sich vor dem Hearing miteinander bekannt
gemacht hatten. „Sie sind also Körners junger Mann...“ So wie „Sie sind
also Körners Laufbursche“. Der Ärger kam ihm hoch.


Dieser Affe.
Alte Pöseldorfer Familie! Da saßen sie dann wohl hier gar nicht im Wohnzimmer,
sondern im Livingroom. Die in Pöseldorf hatten doch alle die Englische
Krankheit. Die Anglomanie. Mit einem, der in Altona geboren war, durften deren
Kinder nur spielen, wenn „Soeiner“ vorher durch die chemische Reinigung
gegangen war.


Er trank
seinen Cognac aus. Er war in Altona geboren. Er war da auch zur Schule
gegangen.


Mit dem Glas
in der Hand schlenderte er zur Bar. Er würde sich jetzt von diesem anglophilen
Whisky-and-Soda-Affen noch einen Cognac einschenken lassen. Französischen!


„Kann ich
noch einen kleinen haben, Herr Doktor Hamacher?“ Schön mit Betonung auf den
Herrn Doktor.


„Sogar einen
Dreistöckigen! Wir sind Ihnen ja ohnehin schon um ein paar Gläser voraus. Und
den ,Herrn Doktor“ lassen wir wegfallen — zu viel Förmlichkeit mindert den
Genuß am Whisky beziehungsweise am Cognac. Warum machen wir es uns nicht
bequem: Ich heiße Bernhard.“


„Karl-Heinz.“


„Also dann, cheers!“


„Cheers, Bernhard!
Und den Bruderkuß in direkter Aktion sparen wir uns, right?
Erforderliche brüderliche Zärtlichkeiten nur indirekt und über geeignetere
Kommunikationsmittel, okay?“


Hoffentlich
war das nun genug der feinen englischen Art gewesen! Er küßte die Zimmerlinde
flüchtig auf die Wange, sagte „Weiterleiten“ und zog sich wieder in seinen
Sessel zurück. Es wäre ganz falsch gewesen, sich jetzt aufzudrängen. Damit
hätte er sich nicht nur unbeliebt gemacht, sondern auch das sich entwickelnde
Beischlafbedürfnis gehemmt. Und das wollte er doch nicht.


Er ließ
wieder die goldbraune Flüssigkeit im Schwenker kreisen, genoß das Bouquet und
trank nur tröpfchenweise.


Diesen
Hamacher hätte er beinahe überschätzt. Dabei war er ganz leicht zu handhaben.
Man brauchte nur einmal etwas übertrieben korrekt Herr Doktor Hamacher
zu sagen, dann fiel dem nichts anderes mehr ein, als einem das Du anzubieten.
Westentaschenengländer. Pöseldorfer Lackaffe.
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Hansi atmete
schnarchend durch den Mund; die Nase war zugeschwollen. Er war durch die
brennenden Schmerzen im Gesicht zu sich gekommen, wenn auch nur halb, und
stöhnte laut, damit jemand kommen und helfen sollte. Er wußte nicht, wo er war,
und er wußte nicht, was man mit ihm gemacht hatte. Oder warum sein Gesicht so
schrecklich weh tat. Er wußte gar nichts. Um ihn herum war alles dunkel; er lag
irgendwo ganz allein, und niemand kümmerte sich um ihn.


Er versuchte
zu rufen. Er war bestimmt schwer verletzt, und dann durfte man um Hilfe rufen,
ohne sich lächerlich zu machen. Er mühte sich ab und quetschte zweimal einen
leisen Hilferuf heraus, aber dann verließen ihn die Kräfte, und er wurde wieder
ohnmächtig.


Seine
Überlebenschancen reduzierten sich damit fast auf null. An der Arbeitsjacke
schwelte nun schon der halbe Ärmel und schwängerte die Luft mit Kohlenoxyd, und
der von der Explosion beschädigte Kanister Nitroverdünnung ließ tröpfchenweise
Flüssigkeit auf die im Schrank zusammenlaufenden Kabel rinnen. Ein Teil davon
verdunstete; der Rest begann zwischen den Kabelanschlüssen unerwünschte
Verbindungen und Kurzschlüsse herzustellen.


Der
Kabelbunker mit seinem engen Einstieg hatte fast keine Luftzirkulation, und so
bestanden für ihn reale Aussichten zu ersticken. An Kohlenmonoxyd,
Zyanwasserstoff oder Nitro. Eine weitere, wenn auch schwächere Aussicht bestand
darin, daß die Nitrogase von der schwelenden Jacke gezündet und so eine weitere
Detonation ausgelöst wurde. Und am unwahrscheinlichsten war, daß ein Kurzschluß
in den Kabelverbindungen das Nitro in Brand setzte. Die Fernmeß- und
Steuerkabel führten alle nur Schwachstrom. Aber so oder so — wenn er nicht bald
aus dem Bunker herauskam, blieb ihm nur noch eine dieser Möglichkeiten, und
jede davon war tödlich.


Es war schon
spät. Spät am Tag, und spät für ihn. Von seinen Haaren und von seinem Gesicht
war inzwischen kaum noch etwas zu riechen. In der Palette der Gerüche
dominierte nun der Gestank der schwelenden Jacke, mit einer leichten
Beimischung von scharfem sauberem Nitro. Die Kabelisolierung gab kaum etwas
dazu, und Kohlenoxyd ist geruchlos.


 


 










ZEIT: NULL MINUS 02.28.00


 


Als Elke
nach Hause kam, erwartete ihre Mutter sie bereits. Ihr Gesicht drückte aus, daß
sie schon sehr lange wartete, und ihre Stimme hatte einen gereizten Klang. Den
üblichen Klang.


„Spät,
nicht?“ fand sie. „Oder hattest du keine Uhr mit?“


„Doch“,
sagte Elke und wünschte sich, achtzehn zu sein und einfach hier ausziehen zu
dürfen. „Ich war zum Hearing. Wegen Barkum-Süd. Es war wichtig.“


„Wichtig.
Für deine Mathe-Aufgaben? Damit du in der Schule bessere Arbeiten schreibst und
nicht jede Woche mit einer Fünf nach Hause kommst?“


Warum hatte
sie keinen Vater, der sie jetzt in Schutz nahm? Der ihrer Mutter einmal sagte,
daß es außer Mathe noch andere Dinge gab, die wichtig waren? Oder daß sie auch
einmal die Einsen und Zweien bemerken sollte, die sie nach Hause brachte,
anstatt nur auf diesen beiden Fünfen herumzureiten? Warum war ihre Mutter nicht
ein ganz klein wenig wie Onkel Herbert? Sie waren doch Geschwister.


„Morgen ist
Sonnabend, Mutti, morgen brauche ich nicht zur Schule.“


„Ach, und
dann brauchst du dich nicht um Schularbeiten zu kümmern? Wofür lernst du denn,
für die Schule oder für dich?“


Elke blieb
stehen und wartete schweigend ab. Das beste war immer, die Mutter einfach reden
zu lassen. Irgendwann gingen ihr die Worte aus, und wenn sie alles zweimal
wiederholt hatte, hörte sie von selbst auf.


Hinter ihr
klopfte es an die Küchentür, und dann kam Frau Wilms herein. „Ist die Elke
jetzt da?“


Das war eine
rein rhetorische Frage: Elke stand gut sichtbar mitten in der Küche, und
außerdem hatte Frau Wilms hinter der Gardine aufgepaßt, um ihr Kommen nicht zu
versäumen.


Elke sah von
ihrer Mutter zu Hansis Mutter. Ihre Beziehungen waren nicht mehr so
gutnachbarlich, daß sie sich dauernd gegenseitig besuchen kamen. Schon lange
nicht mehr. Ungefähr seit dem Schulwechsel, als Elke aufs Gymnasium ging und
Hansi auf die Hauptschule.


„Hast du den
Hansi gesehen?“


„Ich? Nein.“


„Er ist
nicht da, und sein Mofa steht im Stall.“


Elke zuckte
die Schultern. „Keine Ahnung. Woher soll ich denn wissen, wo er ist?“


„Ich dachte
nur. Er hat sich zwei Dosen Farbe gekauft, sagt der alte Hinrichsen. Solche
Sprühdosen.“


Elke suchte
immer noch nach einem Zusammenhang zwischen der Nörgelei ihrer Mutter und dem
Auftauchen von Frau Wilms. Was die beiden sich wohl zusammengesponnen haben
mochten, als sie den Abend verwarteten? „Farbe gekauft?“


„Na ja, ich
dachte, du weißt was. Weil du doch dauernd bloß noch mit diesen
Anti-Atom-Mackern herummachst!“


Sie sprach
wie Hansi, nur gehässiger. Nein, Hansi sprach wie sie, nur nicht so gehässig.
Anti-Atom-Macker. Wie sich das anhörte! Sie fühlte eine wilde Wut in sich
aufsteigen, gegen Dummheit und Ignoranz, gegen Gehässigkeit und Intoleranz und
Anmaßung. Selbst wenn Hansi sich Farbe gekauft hatte, es war doch von seinem
Geld geschehen. Wenn er sein bißchen Taschengeld auf die Straße nach Barkum-Süd
sprühen wollte, dann war das doch sein Privatvergnügen.


Sie setzte
dazu an, Frau Wilms das möglichst höflich und trotzdem unmißverständlich und
deutlich zu erklären, und ließ es dann bleiben. Sie wußte, daß ein wenig
Hochmut in diesem Schweigen lag, aber sie konnte einfach nicht anders.


Die beiden
Frauen sahen sie an, und so versuchte sie, ein möglichst neutrales Gesicht zu
machen. Nicht trotzig und nicht gelangweilt. Neutral. Unsichtbares und
unhörbares „Laßt mich doch in Ruhe“. Hansi ist nicht da, na und? Farbsprühdosen
hat er sich gekauft, na und? Sein Mofa steht im Stall...


Sein Mofa
steht im Stall. Bis zur Straße nach Barkum-Süd sind es ein paar Kilometer.
Überallhin waren es ein paar Kilometer, wenn man sich mit seiner Farbe nicht
gerade an unschuldigen Häuserwänden in der Nachbarschaft vergreifen wollte.


Sie begann
fieberhaft zu überlegen. Sein Mofa steht im Stall, und Onkel Herbert fuhr auf
Nachtschicht ins Werk. Gestern hatte er sich noch einmal nach dem
Ministerparkplatz erkundigt, auf eine ganz komische Art, und heute hatte er
sich Farbdosen gekauft. Und dann dazu dieses geheimnisvolle Winken, als er sie
heute nachmittag ans Fenster hatte locken wollen, und sein wichtiges Getue.
Seine andauernden Versuche, ihr mit irgendwelchen Albernheiten zu imponieren.


Konnte man
sich in einem VW-Käfer verstecken? Wie lange war es her, daß sie zusammen in
Onkel Herberts Wagen gespielt hatten. Er hatte ihn nie abgeschlossen, wenn er
im Schuppen stand. Er schloß ihn jetzt bestimmt auch nicht ab.


Man konnte
sich in einem VW-Käfer verstecken. Hansi hatte sich einmal hinter den Sitzen
versteckt. Das war damals zur Zeit der ewigen Flugzeugentführungen gewesen. Der
alte VW war bei ihren Spielen nie ein Auto, er hatte immer ein Flugzeug sein
müssen. Damals hatte Hansi als Passagier der ersten Klasse das Flugzeug vor
einer Entführung bewahrt. Zuerst hatte er sich hinter den Sitzen versteckt, und
dann hatte er in einem wilden Handgemenge im Flugzeugcockpit die Entführer
überwältigt und anschließend den Jumbo-Jet sicher gelandet.


Er hatte
immer gespielt wie ein kleiner Junge, und vielleicht spielte er auch jetzt noch
wie ein kleiner Junge. Wäre sie doch nur hinuntergegangen zu ihm! Er hätte ihr
bestimmt erzählt, was er vorhatte, und sie hätte es ihm ausreden können, wenn
es gefährlich war.


„Na, was
ist?“


„Ich weiß
nicht.“


Er war ihr
in letzter Zeit ziemlich auf die Nerven gegangen mit seiner Anhänglichkeit.
Aber das war kein Grund, nicht Angst um ihn zu haben. Sie hatten zehn Jahre
lang zusammen gespielt.


„Ich gehe
ihn suchen. Ich laufe zu Berni. Der hat uns mitgenommen und bringt noch Ute und
Heiko weg. Wenn ich den noch auf der Straße erwische, hilft er mir bestimmt.
Ich gehe Hansi suchen, mit Berni und im Auto.“


Sie rannte
hinaus, um Berni noch abzufangen, bevor er den Wagen in der Garage hatte. Und
als die Tür ins Schloß fiel, atmete sie auf, weil das peinliche Gespräch damit
beendet war. Wenn Hansi irgendwelchen Unsinn gemacht hatte, dann war sie mit
schuld.
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Um diese
Zeit traten im komplizierten Leitungsnetz der elektronischen Meß-, Melde- und
Überwachungsgeräte die ersten Störungen auf.


Rainer Mohl
machte gerade Frühstückspause, wenn man eine Zwischenmahlzeit kurz vor
Mitternacht als Frühstück bezeichnen will. Obwohl für ihn sonst Essen nicht
viel mehr als eine notwendige und dabei noch zeitraubende Angelegenheit war,
bekam er auf Nachtschicht drei komplette Imbißpakete mit. Das hing damit
zusammen, daß er mit einer sehr fürsorglichen und sehr liebevollen Frau
verheiratet war.


Auf den
anderen Schichten kam immer mal jemand, mit dem man ein bißchen reden konnte.
Auf Nachtschicht kam niemand, der den eintönigen Dienst unterbrach. Deshalb
bekam er von seiner Frau einen regelrechten Picknickkoffer mit kleinen
Überraschungen und Leckereien eingepackt. Damit konnte er sich die Nachtschicht
um einiges verkürzen. Besonders wenn er das zeitfüllende Zeremoniell einhielt.


Er breitete
auf der Schreibplatte eine Zeitung vom Vortag aus und darüber eine große
Papierserviette. Beides war unbedingt erforderlich: die Zeitung wegen der
möglichen Fettflecke, und die Papierserviette, um die Zeitung zuzudecken. Er
sollte die verschiedenen Leckerbissen ja nicht lieblos herunterschlingen,
sondern richtig genießen.


Die Päckchen
in seiner Aktentasche waren sorgfältig von eins bis drei numeriert, damit er
die richtige Reihenfolge einhielt. Er nahm Nummer eins heraus, las die
Mitteilung „Kaffeewasser“, holte den gemeinschaftlich genutzten elektrischen
Kaffeetopf und stöpselte ihn ein. Danach erst öffnete er das Päckchen. Mohl war
im Laufe der Jahre ein erfahrener Nachtschichtler geworden. Er wußte, wie
subjektiv Zeitempfinden sein kann. Man kann sich eine Nachtschicht sehr lang
machen. Man kann sich aber auch so verhalten, daß sie nicht viel länger dauert
als die acht Stunden, die die Uhr anzeigt.


Als das
Wasser kochte, brühte er sich seinen Kaffee auf. Er süßte seinen Kaffee, packte
eine Frikadelle aus und ein Delikateßgürkchen, und gerade, als er den ersten
Schluck Kaffee probieren wollte, ertönte der Summer. Er war als akustisches
Warngerät parallel zur optischen Anzeige geschaltet. Es hörte sich ungefähr an
wie ein Besetztzeichen im Telefon, nur etwas lauter.


Mohl blickte
auf die Wand mit den endlosen Kolonnen von Anzeigegeräten, an der ein kleines
Lämpchen wichtigtuerisch blinkte. Das Fernmanometer darüber meldete totalen
Druckabfall in der Dampfleitung römisch zwei, und zwar zwischen Schieber drei
und Schieber vier.


Mohl sah das
Lämpchen an und schnaubte. Da sämtliche Schieber geöffnet, die Leitung also
durchgängig war, und die Fernmanometer der übrigen Leitungsabschnitte normalen
Druck meldeten, konnte das Blinken des Warnlämpchens nur ein Fehlalarm sein.
Ein Spinner. Ein Leck in der Leitung hätte den Druck in sämtlichen
Leitungsabschnitten sinken lassen, nicht nur in einem.


Wahrscheinlich
hatte sich ein Kabelstecker gelöst. Er ignorierte das Blinken und packte noch
ein winziges Döschen Fleischsalat aus. Den Spinner würde er nachher abschalten
und eine Meldung ins Journal schreiben, damit morgen die Reparaturkolonne die
Kabel überprüfte oder das defekte Manometer auswechselte.


Er nahm
einen Bissen von der Frikadelle. Dieses verdammte Getröte vom Summer konnte
einem richtig auf den Nerv gehen. Er nahm in Kauf, daß ihm der Kaffee kalt
wurde, und stand auf, das Fernmanometer abzuschalten und den Summer zum
Schweigen zu bringen.


Der
Vorschrift entsprechend machte er zuerst die Eintragung ins Journal. Dann
wollte er zum Blindschaltplan gehen, aber er kam gar nicht bis hin zur
Dampfleitung römisch zwei und dem Spinner mit dem Totaldruckabfall, es riß ihn
schon vorher fast von den Füßen. Am Blindschaltplan blinkten jetzt vier Warnlämpchen
auf. Vier!


Er vergaß
Frikadelle und Kaffee und raste zwischen den einzelnen Anzeigeblöcken hin und
her. Der Summer machte mit seinem aufmerksamkeitheischenden Getröte keinen
Unterschied zwischen einer einzigen Störung oder einem halben Dutzend, und so
hatte er die anderen Warnlämpchen gar nicht mitgekriegt. Verdammte Sauerei,
verdammte!


Die
Störmeldungen waren ziemlich merkwürdig. Es war nicht etwa so, daß jetzt alle
vier Abschnitte der Leitung römisch zwei Druckabfall gemeldet hätten. Das wäre
schlimm, aber logisch gewesen. Die Störungen kamen vielmehr aus ganz
verschiedenen und voneinander unabhängigen Bereichen. Es gab überhaupt keinen
vernünftigen Zusammenhang.


Seine
anfängliche Eile wich wieder normalem Nachtschichttempo. Sämtliche
Störmeldungen waren genauso unwahrscheinlich wie die erste mit dem komischen
Druckabfall. Ein paar Warnlämpchen spielten völlig grundlos verrückt, das war
alles.


Auf alle
Fälle wollte er aber mal im Turbinenhaus anrufen, ob da alles normal lief.
Wahrscheinlich war das eine Alterserscheinung, daß es da zu diesen vier
Fehlmeldungen zugleich kam. Wurde Zeit, daß sie mit dem Neubau anfingen. Einen
Ausfall im Fernanzeigesystem gab es immer mal, eine oxidierte Kabelklemme oder
einen Kabelbruch. Aber gleich vier auf einmal hatte er noch nicht erlebt.


Zum
Telefonieren nahm er seinen Kaffee mit. Der war schon kalt geworden. Er trank
einen Schluck, steckte den Finger in die Wählscheibe, und in diesem Moment
begann es auch am Schaltpult zu blinken.


Obwohl er
auch das für eine Fehlmeldung hielt, überlief es ihn doch eisig. Denn jetzt
waren es nicht mehr Fernmanometer und -thermometer von Speiseleitungen für das
Turbinenhaus, keine simplen Zwischenstationen, die auf dem Blindschaltplan gerade
noch Erwähnung fanden; jetzt war es der Reaktorkomplex, von dem der Alarm kam.


Noch drohte
keine unmittelbare Gefahr, aber er mußte jetzt schnell und richtig reagieren.
Vor allem richtig.


Das
Schaltpult hatte keine waagrechte Fläche, auf der er die Tasse abstellen
konnte, und so ließ er sie achtlos zu Boden fallen. Er setzte auf seiner
Prioritätenliste das Turbinenhaus ganz nach hinten und rief die Zentrale an.
Das, was um diese Zeit die Zentrale war.


Auf
Nachtschicht lohnte es sich nicht, die Zentrale besetzt zu halten, hatte die
Betriebsleitung entschieden, und so machte das nachts einer von der
Objektschutzwarte mit. Mohl wußte nicht, wie weit der mit der Aufgabenstellung
der Zentrale vertraut war, ob er sich dort auskannte, ob er überhaupt... Es war
reinweg zum Auswachsen: Ausgerechnet jetzt, wo es mal dringend war, mußte er
sich auf einen Ersatzmann verlassen, der vielleicht nicht einmal in der Lage
war... Und der kam auch noch nicht mal ans Telefon! Sowas von Schlafmützigkeit!
Auch wenn er extra vom Monitorraum herüberkommen mußte, ein bißchen schneller
konnte das doch gehen! Er scharrte mit dem Fuß die Scherben der Kaffeetasse auf
ein Häufchen, warf ein Papiertaschentuch daneben und benutzte es als Feudel.
Saß der denn auf seinen Ohren, dieser — dieser — oder war der vielleicht gerade
auf dem Klo... Na endlich!


„Zentrale,
Carsten am Apparat.“


„Na endlich!
Hier ist Mohl, Meßwarte.“


Ihm fiel
ein, daß Carsten der Alte mit dem Holzbein war, der wohl nicht so schnell von
einem Raum in den anderen rennen konnte. Und daß er keine Panik verbreiten
durfte.


„Entschuldige
das ,Na endlich’, aber mir qualmt schon bald die Unterhose. Ich habe hier eine
Störung in der Elektrik und bin ganz allein. Ich brauche unbedingt einen
zweiten Mann; am besten den Heisterkamp. Ingenieur Heisterkamp. Besorg mir den
her, ja? Und schnell; es ist eilig. Heisterkamp. Persönlich oder am Telefon.
Kennst du dich in der Zentrale aus, ich meine mit der Rufanlage…“


„Ja.“


„Also dann


„Ja doch.
Ingenieur Heisterkamp. Ich rufe ihn über Taschenpiepser ans Telefon und sage
ihm, er soll dich anrufen. Dringend. Richtig so?“


„Ja, prima!“


Hatte ein
bißchen spöttisch geklungen, dieses „Richtig so?“ von Carsten. Aber der wußte
ja auch nicht, daß die Elektronik gerade eine Störung im Reaktorkühlsystem
gemeldet hatte. Nicht unbedingt glaubwürdig nach so vielen Fehlmeldungen, aber
schon der Verdacht allein reichte vollkommen.


Was sollte
man nur davon halten? Die Anzeige meldete den Ausfall einer
Hauptkühlmittelpumpe. Aber das war unmöglich, denn dann hätte die
Sicherheitsautomatik schon umgeschaltet. Und die Temperaturen blieben konstant.
Eine Verlangsamung des Kühlmittelflusses hätte sofort die Temperaturen in die
Höhe getrieben.


Die
Warnmeldungen vom Reaktorkomplex mußten also ebenfalls Fehlmeldungen sein, es
konnte gar nicht anders sein. Die automatisch arbeitenden Sicherheitssysteme
reagierten auf Störungen selbsttätig, schalteten um oder legten bei Gefahr den
ganzen Reaktor still. Er konnte nicht wegen eines Defektes im Fernmeldenetz
eigenmächtig den Reaktor abschalten. Das mußte Heisterkamp entscheiden.


Während er
die Anzeigegeräte des Reaktorblocks im Auge behielt, überlegte er, ob es überhaupt
einen Sinn hatte, bei anderen Betriebspunkten nach Störungen zu fragen. Wenn da
irgend etwas aus dem Rahmen fiel, überhöhter oder veränderter Dampfdruck, dann
hätten die schon bei ihm angerufen und nachgefragt. Die Störmeldungen
erschienen ausschließlich hier bei ihm, und sie bedeuteten nichts weiter, als
daß ein paar Kurzschlüsse im elektrischen Leitungsnetz waren.


Er hätte
auch ohnehin nirgends anrufen können. Heisterkamp konnte so ziemlich an jedem
Ort im Werk sein, er konnte direkt neben einem Telefon sitzen oder ein paar
hundert Meter vom nächsten Apparat entfernt sein. Er konnte in dieser Sekunde
anrufen oder erst in fünf Minuten. Aber wenn er anrief, dann durfte der Apparat
nicht besetzt sein.


Die
Temperaturen blieben konstant. Es war nichts weiter als ein kleiner Kurzschluß
in einem Kabel. Er starrte weiter auf die Instrumente des Schaltpultes, eine
Hand griffbereit am Telefon, damit er sofort abheben konnte. Obwohl er nicht
wirklich an eine Störung glaubte, lief ihm ein Schweißtropfen langsam aus der
linken Achselhöhle über die Rippen bis zum Gürtel hinunter, und er wischte sich
den Schweiß von der Stirn, der sich dort immer wieder von neuem bildete. Die
thermostatgesteuerte Raumtemperatur hatte sich während der letzten halben
Stunde nicht um einen Deut erhöht, aber eine mögliche Störung im
Reaktorkühlbereich bringt auch den abgebrühtesten Kernkraftwerker ins
Schwitzen. Und so abgebrüht war er noch gar nicht.


Als das
Telefon endlich klingelte, riß er den Hörer an das Ohr.


„Mohl,
Meßwarte.“


„Heisterkamp.“


Mohl atmete
auf. Ihm war, als hätte er Stunden gewartet. „Hier bei mir...“, begann er, und
in diesem Moment erloschen vor seinen Augen zwei Reihen Kontrollampen, und zwei
andere Reihen leuchteten auf; gleichzeitig damit begannen an den verschiedensten
Stellen rote Leuchttafeln zu blinken.


Mohl
stierte, ohne zu atmen, drei Sekunden lang die roten Leuchttafeln an, schloß
krampfhaft die Augen und riß sie wieder auf. Voriges Jahr, als ihm gerade die
Schichtleitung der Meßwarte übertragen worden war, hatte er das ein paarmal
geträumt. Mit allen Einzelheiten. So wie jetzt.


Aber diesmal
war es kein Alptraum, gezeugt von einer nicht ganz verkrafteten neuen
Verantwortung. Diesmal war es Wirklichkeit. Der Reaktor leitete die
Schnellabschaltung ein.
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Frankie
drückte die Taste an der Meldestelle elf herunter und wartete, bis die
Blechstimme die Uhrzeit aufs Tonband gescheppert hatte. „Hier ist Fonck“, sagte
er in die Sprechmuschel. „Ich bin jetzt am Meldepunkt elf.“


Er wartete auf
die Bestätigung aus der Objektschutzwache, und dabei war ihm, als hätte er
irgendwas gehört. Er drehte den Kopf und lauschte, und gerade als er wieder
etwas zu hören glaubte, kam die Stimme von Carsten dazwischen. „Objektschutzwache,
Carsten. Alles okay?“


„Alles okay!“


Er ließ die
Taste los und ging weiter. Hatte er nun etwas gehört? Er entschied, daß er
etwas gehört haben könnte. Mußte er nachher mal nachprüfen. Er hatte nämlich
schon mal was gehört. Vor einer guten halben Stunde.


Es hatte
sich angehört, als sei ein Auto gegen eine Mauer gefahren. Ein dumpfes Buff,
und dann war es gewesen, als hätte da jemand geschrien. Hoch und schrill. Eine
Frau oder ein Kind.


Aber hier
fuhren keine Autos. Nicht auf Nachtschicht. Und Kinder liefen hier auch nicht
herum und ließen sich anfahren. Ein Hörspiel im Rundfunk? Oder eine
Sportreportage? Im Turbinenhaus hörten sie manchmal nachts Radio. Das war aber
zu weit weg. Von einem Wagen auf dem Ministerparkplatz hätte es eher kommen
können. Vielleicht hatte da einer vergessen, sein Autoradio abzustellen.


Am
Ministerparkplatz kam er gleich vorbei, dann konnte er ja mal nachsehen. Er
ging noch zum Meldepunkt zwölf und gab seine Alles-Okay-Meldung auf
Band, und dann schlenderte er weiter zum Ministerparkplatz.


Dort kam ihm
ein Geruch wie von angesengten Kleidern in die Nase. Er sah an sich herunter,
ob er bei seiner letzten Zigarette nicht aufgepaßt und seinen Dienstanzug
angesengt hatte. Das war ihm schon einmal mit einem dreißig Mark teuren
Sporthemd passiert.


Von einem Autoradio
war nichts mehr zu hören, dafür fiel ihm auf Anhieb das schief auf dem Gestänge
hängende Reparaturzeit auf. Es hing allerdings auch wie ein überdimensionales
Hinweiszeichen über dem vorschriftswidrig offenen Schacht. Er hörte auf, seine
Kleider nach Brandlöchern abzusuchen und ging näher heran.


Als er dem
alten Carsten beim Einparken zugesehen hatte, mußte das Zelt noch richtig auf
dem Rahmen gehangen haben, sonst wäre ihm das aufgefallen. Ob der Kanaldeckel
allerdings noch auf dem Loch gelegen hatte oder schon daneben, wußte er nicht.
Das war da wohl noch vom Zelt verdeckt gewesen. Er überlegte.


Es hätte
natürlich auch ein Windstoß sein können, der das Zelt so vom Rahmen geweht
hatte. Es ging aber gar kein Wind, oder? Und außerdem war da noch diese
beiseite geschobene Abdeckplatte. Merkwürdig war das schon. Denn ganz egal, wer
hier heute morgen gearbeitet hatte, so ließ das doch keiner liegen. Auch nicht,
wenn er ein Zelt darüber stehen hatte.


Terroristen!
Er grinste. Aber durch die Kanalisation kam keiner ins Werk. Nicht ohne vorher
ertränkt, gegrillt und in Streifen geschnitten worden zu sein und dabei
mindestens ein Dutzend Alarme auszulösen. Er hatte noch vor fünf Minuten mit
Carsten gesprochen, und wenn es den geringsten Verdacht aus dieser Richtung
gäbe, dann hätte der was gesagt. Deshalb benutzten sie ja telefonische
Meldestellen statt Stechuhren, damit man sich gegenseitig auf dem laufenden
halten konnte.


Seine
Umgebung scharf im Auge behaltend, ging er auf das Zelt zu. Daß er die Pistole
dabei in die Hand nahm, war nicht nur Vorsicht; er spielte auch gern ein
bißchen damit herum. Dreiviertel seines martialischen Gehabes war immer noch „Schattenboxen“.
Wenn er einen ernsthaften Verdacht gehegt hätte, wäre er anders vorgegangen.
Weisungsgemäß: Hätte erst einmal von der nächsten Meldestelle aus mit dem
diensthabenden OS-Leiter gesprochen oder wenigstens mit Carsten, damit der die
Sache am Monitor verfolgte.


Irgendein
Armleuchter war zu faul gewesen, die Abdeckplatte wieder richtig über den
Schacht zu legen, das war alles. Es kam niemand ins Werk, der hier nichts zu
suchen hatte. Der Zaun war mit Kontaktfallen und Fotozellen gespickt, und es
gab sogar große Übersichtskameras mit Restlichtverstärkern, die jede Bewegung
auch noch auf dem unbeleuchteten Gelände außerhalb des Werkes wahrnahmen.


Die
Abdeckplatte war weit genug beiseite geschoben, daß jemand in das Einstiegsloch
treten und sich die Knochen brechen konnte. Sie war sogar weit genug beiseite
geschoben, um einen schlanken Mann ganz durchzulassen. Auf jeden Fall hatte
sich hier etwas verändert, seit Carsten seinen Wagen abgestellt hatte. Frankie
beugte sich über den Schacht und leuchtete mit der Taschenlampe hinunter.


Zuerst sah
er gar nichts. Doch der Geruch nach verbrannten Lumpen, der ihm vorhin schon
aufgefallen war, wurde jetzt durchdringend. Dann sah er den Fuß.


Er brauchte
zwei oder drei Sekunden, um es wirklich zu glauben. Ein Fuß, und er gehörte
keinem von der Belegschaft, denn er trug keinen Arbeitsstiefel, sondern einen
ganz und gar unvorschriftsmäßigen Jogging-Schuh. Kein Irrtum möglich.


Mann! Er
entsicherte die Pistole und lud durch, warf mit einem Fußtritt das Zelt um und
zog sich drei Schritte zurück, so daß er gleichzeitig den Einstieg und die
Autos im Auge hatte. Dann schaltete er das Mikrofon an seinem Revers ein.


„Alarm“,
sagte er mit möglichst ruhiger Stimme. „Hier ist Fonck. Neben dem Bauzeit auf
dem Ministerparkplatz. Kannst du mich sehen?“ Er suchte nach dem Kopfhörer, um
ihn ins Ohr zu stecken. „Dreh mal das Flutlicht voll auf und schick mir
Verstärkung her. Hier in der Kanalisation liegt jemand. Keiner von der
Belegschaft; er trägt keine Arbeitsstiefel, sondern Jogging-Schuhe. Er ist tot
oder bewußtlos, und aus dem Schacht riecht es verbrannt.“


Die großen
Flutlichtanlagen des Werkes flammten auf und leuchteten das ganze Gelände
taghell aus. Der Kopfhörer in seinem Ohr quakelte neugierige Fragen.


Frankie
atmete tief durch und konnte es immer noch nicht richtig fassen: Er hatte wahr
und wahrhaftig einen Terroristen an Land gezogen. Mann!
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Doktor
Hamacher erzählte gerade die köstliche Geschichte von seinem Onkel Georg (aus
der britischen Linie der Hamachers), der wegen außerordentlicher Verdienste
Ehrenbürger der Stadt London geworden war und zu dessen Privilegien danach
unter anderem das Recht gehörte, Schafe über die London Bridge zu treiben. Die
Zimmerlinde hatte bereits einen so beschwingten Zustand erreicht, daß sie auch
weniger komische Geschichten belacht hätte, und sogar Heilmann fand allmählich „seinen
Freund Bernhard“ ganz nett. Die Stimmung war entspannt, trotz der britischen
Familienlinie.


Das Telefon
klingelte telefontypisch genau in die Pointe hinein. Hamacher ignorierte
Heidelindes „Laß doch klingeln“, und eilte zum Apparat. Es war ein besonderes
Telefon, und es veränderte auch Doktor Hamacher auf eine besondere Weise. Er
verlor schlagartig seinen soeben noch demonstrierten altenglischen
Landedelmanncharme und preßte nur noch den Hörer ans Ohr; und dann sagte er
noch gar nicht mehr gentlemanlike „Ruhe, verdammt noch mal“, als die
Zimmerlinde an der Stereoanlage herumzudrehen begann.


Heilmann,
immer noch fast nüchtern, beobachtete mit wachsender Aufmerksamkeit diese
plötzliche Veränderung. Irgend etwas Außergewöhnliches mußte geschehen sein. Er
versuchte zu lauschen, bekam aber nicht viel mehr mit als ein gelegentliches „Ja“,
oder „Weiter“, und dann: „Ich komme sofort hinüber ins Werk.“ Hamacher schien
wieder stocknüchtern zu sein.


„Eine
Störung im Kraftwerk“, sagte er, nachdem er den Hörer aufgehängt hatte. „Ich
muß hinüber ins Werk. Wahrscheinlich spielen nur ein paar Anzeigeinstrumente
verrückt, aber es könnte auch wirklich etwas mit dem Reaktor sein.“


„Mit dem
Reaktor?“


„Kein Grund
zur Beunruhigung. Alle Merkmale deuten auf einen Kurzschluß im Fernmeßsystem
hin. Aber es läßt sich auch nicht völlig ausschließen, daß das
Reaktorkühlsystem tatsächlich leichte Schwierigkeiten macht.“


„Und wie
schlimm wäre das?“ Heilmann konnte sich nur wenig darunter vorstellen und
beobachtete Hamachers Gesicht. Aber der blieb gelassen.


„Bis jetzt
ist das Schlimmste daran der sogenannte stille Alarm, den ich gleich
auslösen muß. Die Vorwarnung an das Technische Hilfswerk, wegen Bereitstellung
von Strahlenmeßtrupps, Dekontaminationsstellen und so weiter, und die
Benachrichtigung der örtlichen Katastrophenschutzleiter. Jetzt, so kurz vor der
Wahl, könnte das Bekanntwerden einer möglichen Reaktorpanne ärgerliche Folgen
haben. Aber es läßt sich leider nicht umgehen. Wenn die Situation im Werk
Ausmaße in der Größenordnung eines meldepflichtigen Störfalles annehmen oder,
noch schlimmer, gar eine Abschaltung erforderlich werden sollte, dann darf ich
nicht ,die notwendigen Schritte zum Schutze der Bevölkerung“ versäumt haben.
Eine zu spät durchgegebene Vorwarnung würde mich Kopf und Kragen kosten. Auch
wenn tatsächlich für die Bevölkerung zu keiner Zeit auch nur das geringste
Risiko bestand.“


Heilmann
hatte, scheinbar aufmerksam zuhörend, hin und wieder mit dem Kopf genickt. In
Wirklichkeit waren ihm ganz andere Gedanken durch den Kopf gegangen. Er
versuchte abzuschätzen, wie sich diese Geschichte hier auf die Wahl auswirken
könnte. Nachdem sie sich allen Kassandrarufen zum Trotz kompromißlos für den
Bau weiterer Kernkraftwerke eingesetzt hatten, mußte die Auswirkung
katastrophal sein.


Hamacher
hatte sein Jackett angezogen und klopfte die Taschen ab, ob er alles bei sich
hatte. „Tut mir entsetzlich leid für meinen alten Freund Körner, daß ich ihm
das nicht ersparen kann, aber wir haben seit dem Störfall in Brunsbüttel
strengere Auflagen bekommen.“


Heilmann
nickte noch einmal verständnisvoll und mit ernster Miene; der Freund Körner,
dem Hamacher das nicht ersparen konnte, hatte ihm gerade die letzten Hemmungen
genommen. In seinem Kopf entwickelte sich eine Idee, und er setzte alles auf
eine Karte.


„Da ist der
Müller-Heimsoth-Alarmplan ja gerade noch rechtzeitig entwickelt worden!“


„Der was?“
Hamacher wollte gehen.


„Müller-Heimsoth-Plan.
Habt ihr den noch nicht? Abgestufte Information. Nur die Einsatzleitung weiß
Bescheid; die untergeordneten Dienste und die Helfer erfahren erst hinterher,
ob es sich nur um eine Übung oder um eine echte Katastrophenwarnung gehandelt
hat…“ Er tat entsetzt: „Du willst doch nicht sagen, daß ihr noch nach dem alten
Plan — Menschenskind, Körner dreht mir den Hals um, wenn du für einen kleinen
Kurzschluß die gesamte Presse aufscheuchst, während ich dabeisitze und Däumchen
drehe. Das ist nicht nur ein gefundenes Fressen für die Grünen — das kostet uns
glatt die Mehrheit! Da wird Körner..“


„Ich muß ins
Werk, verdammt noch mal. Und ich weiß von keinem Müller-Heimsoth-Plan. Ich muß
den Voralarm...“


„Laß mich
das machen. Ich darf doch dein Telefon benutzen? Laß es uns nach dem
Müller-Heimsoth-Alarmplan machen. Und wenn du nur einen Kurzschluß beseitigen
mußtest, dann ist das ganze eben eine Übung gewesen. Die Einsatzleiter werden
ja wohl den Mund halten können, die wissen doch auch, was auf dem Spiel steht.“
Heilmanns Stimme wurde auf echt anmutende Weise beschwörend; es ging um
Wahlerfolg oder Niederlage, und es ging um seine große Chance.


Hamacher sah
unschlüssig von Heilmann zur Zimmerlinde und wieder zu Heilmann. Die Entscheidung
fiel ihm schwer, zwischen beruflicher Verantwortung und politischer Loyalität,
zwischen der Befolgung der strengen Sicherheitsauflagen und der Verfolgung
nicht ganz uneigennütziger persönlicher Interessen, Barkum-Süd betreffend. Wenn
er nur ein klein wenig mehr Zeit gehabt hätte, um sich erst einmal ein Bild von
der Störung machen zu können!


Mit an
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit spielten nur ein paar Instrumente
verrückt, während der Reaktor selbst völlig normal seinen Dienst tat. Und ein
paar aufgebauschte Meldungen über eine Störung konnten das Aus für
Barkum-Süd bedeuten. Noch war die Baugenehmigung nicht erteilt.


„Also gut“,
sagte er schließlich. „Meinetwegen. Aber ich verlasse mich auf euch!“ Er sah
sie beide an, nahm sie beide in die Pflicht. „Bleibt hier im Haus, bis ich
zurück bin. Und haltet für alle Fälle die Fenster und Türen geschlossen.“ Ein
Rest Unbehagen blieb. Wenn Körner nicht gewesen wäre, dessen Einsatz er mehr
oder weniger seinen Posten verdankte; wenn es nicht kurz vor der Wahl gewesen
wäre, oder wenn wenigstens schon die Baugenehmigung für Barkum-Süd erteilt wäre...
„Ich rufe euch gleich noch mal vom Werk aus an!“


Als er
davonhastete, bereute er schon, ihnen nachgegeben zu haben — Körner oder nicht
Körner. Er hatte noch nie etwas von einem Müller-Heimsoth-Plan gehört.


Die
Zimmerlinde hielt an sich, bis sie die Haustür klappern hörte. Dann stellte sie
die Stereoanlage ab. „Sag mal, was sollte das denn sein“, erkundigte sie sich
drohend. „Müller-Heimsoth-Plan — spinnst du?“


Ihr Gesicht
sah etwas gedunsen aus, aber sie war durchaus klar bei Verstand. Heilmann
hütete sich, sie zu unterschätzen. „Reg dich wieder ab“, sagte er beruhigend. „Was
sollte ich denn tun? Sollte ich mit zusehen, wie der uns mit seinem Kurzschluß
die Wahl vermasselt? Laß Körner das entscheiden. Wenn Körner es auf seine Kappe
nimmt, daß uns die Hälfte der Wechselwähler und Unentschiedenen abwandert, dann
meinetwegen.“


Er sah, daß
der Hinweis auf Körner sie beruhigte. Diese Kanaille stand keineswegs hinter
ihm, sie stand immer noch hinter Körner. Na gut, nun wußte er wenigstens, woran
er war.


„Vielleicht
weiß Körner einen brauchbaren Ausweg.“ Er zog sich das Telefon heran. „Oder wie
siehst du deine Zukunft, nachdem sich zwei Hundertschaften Reporter auf die
mögliche Reaktorpanne gestürzt haben. Als Hausfrau und Mutter?“ Er ließ das „Wer
nimmt dich denn noch!“ so lange unausgesprochen in der Luft hängen, bis er an
ihrem Gesicht sah, daß sie die Beleidigung begriffen hatte. Die Wut darüber
würde sie ein Weilchen ablenken.


Er nahm sein
Notizbuch mit den Telefonnummern heraus. „Schau nach, ob alle Fenster
geschlossen sind. Wenigstens was die Fenster und Türen angeht, wollen wir die
Anweisungen unseres Freundes Hamacher befolgen.“


Die
Zimmerlinde folgte erbost seiner Aufforderung, und er konnte anfangen zu
telefonieren — anfangen, auf seine Weise zu telefonieren.


Er wählte
Körners Nummer, und mit Vorwahl waren das ausreichend Ziffern, daß er die
letzte davon unbemerkt weglassen konnte. Die Zimmerlinde horchte natürlich, und
er war über sein schauspielerisches Talent selbst überrascht. Er spielte aus
dem Stegreif ungefähr das herunter, was sie von ihm erwartete. Er redete wie
ein gelernter Filmstar in den toten Hörer hinein, und wartete sogar lang genug
die sogenannten „Erwiderungen“ ab. Am besten gelang ihm die Abschlußszene; die
Besorgnis in seiner Stimme, als er sich noch einmal nach Körners
Gesundheitszustand erkundigte.


„Schönen
Gruß von Körner, und wir sollen die Stellung halten“, teilte er der Zimmerlinde
nach dem Telefonat mit. Er war in Hochform. Er sah nach der Uhr. Morgen um
diese Zeit würden ein paar Eingeweihte ihn bereits als den Retter der Partei
feiern. Als den Mann, der ihnen die Wahl gewonnen hatte.


Wenn sich
diese Störung hier als ein kleiner Kurzschluß im — wie hieß das? — in der
Fernmeßleitung herausstellte, war es niemals nötig gewesen, einen Voralarm zu
geben. Man mußte ja nicht wegen jeder durchgebrannten Glühbirne gleich den
Katastrophenschutz alarmieren. Und Hamacher würde, schon um die eigene Haut zu
retten, jederzeit beschwören, daß es ganz ohne Zweifel nur ein belangloser
kleiner Kurzschluß hatte sein können. Falls daran überhaupt jemals Zweifel
aufkommen sollten.


Wenn es doch
mehr war und sich der Vorfall im Kraftwerk nicht unter den Teppich kehren ließ,
dann war ohnehin alles im Eimer. Die Wahl, die Mehrheit, seine politische
Karriere, alles.


Morgen um
diese Zeit würden sie ihn entweder feiern oder steinigen. Aber sie würden ihn
feiern. Ganz sicher.


Wie hatte
Hamacher vorhin gesagt? Wahrscheinlich ist es nur ein Kurzschluß im
Femmeßsystem. Oder hatte er gesagt, mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit? Wieviel war das, wahrscheinlich oder an
Sicherheit grenzende Wahrscheinlichkeit — neunzig Prozent? Fünfundneunzig
Prozent?


Neunzig Prozent
Gewinnchancen, das war viel. Aber Körner hätte gekniffen. Körner hätte
gejammert und sich die Haare gerauft und noch eine zweite Gallenkolik bekommen,
aber er hätte nie das Herz gehabt, einfach den Voralarm zu blockieren und die
Wahl zu gewinnen. Körner wäre nicht mal diese fünf oder zehn Prozent Risiko
eingegangen. Körner hätte versagt.


Er begann,
Strichmännchen auf ein Blatt Papier zu malen, und unterdrückte den Wunsch zu
pfeifen.


Die
Zimmerlinde würde er abservieren, sobald sich Körner „aus gesundheitlichen
Gründen“ von der Parteiarbeit zurückgezogen hatte.


Müller-Heimsoth-Alarmplan. Das war gut
gewesen. Erst hatte ihm Stolze-Schrey-Plan auf der Zunge gelegen. Aber
dann hätte er auch gleich Gabelsberger sagen können, oder Deutsche
Einheitskurzschrift.


Was hatte
Hamacher eigentlich mit „Fenster und Türen schließen“ genau gemeint?


Die
Zimmerlinde hatte sich wieder an die Bar gesetzt. Sie sah zu ihm herüber. Er
durfte keine Verkrampfung zeigen, keine Nervosität, sonst kam sie noch auf böse
Gedanken.


Sie war
schon auf böse Gedanken gekommen. Seine höhnische Anspielung hatte sie nicht
abgelenkt, sondern nur noch aufsässiger gemacht. „Nun?“ fragte sie aggressiv.
Ihre Tränensäcke unter den Augen traten deutlich hervor, und ihr Doppelkinn
bebte. „Nun?“


Heilmann hob
die Schultern. „Körner macht das über seine privaten Kanäle. Als plötzlich
angesetzte Nachtübung. Dauert natürlich alles viel länger auf diese Art, aber
so heiß wird es ja wohl nicht sein. Es geht ja nur um die Absicherung für den
Eventualfall.“


Sie sah ihn
immer noch an, und in ihren Augen stand blankes Mißtrauen. Er hatte gespielt
und auf Sieg gesetzt. Wenn er verlor, würde er ohnehin der Alleinschuldige
sein. Aber wenn er nicht verlor, dann wollte er auch der alleinige Sieger sein.


„Körner wird
gleich anrufen, wenn er alles geregelt hat.“ Er schob ihr das Telefon hin. „Kannst
ihm ja sagen, daß es bei uns noch nichts Neues gibt. Und vergiß nicht zu
fragen, was seine Galle macht, wenn er anruft. Du weißt ja, wie sehr er immer
nach weiblichem Mitgefühl lechzt, wenn es bei ihm piekt.“


Er stand
auf. „Ich versuche mal Kaffee zu kochen; ich glaube, den könnten wir brauchen.“


Sie ließ
sich tatsächlich bluffen. Sie fragte nicht bei Körner zurück, sondern kam ihm
nach in die Küche.


Er
tätschelte ihr die Schulter. „Wir beide werden den Laden schon schmeißen, was,
Heide?“ Er nahm die Hand wieder von ihrer Schulter.


„Wir beide —
immer, Karl-Heinz!“


Sie
lächelten sich zu und warteten auf den Anruf. Sie auf den Anruf von Körner, daß
mit der plötzlich angesetzten Nachtübung der Katastrophenschutzstellen alles
geklappt hatte, und er auf den Anruf von Hamacher, daß es tatsächlich nur ein
belangloser kleiner Kurzschluß gewesen war, für den man keinen Voralarm hätte
zu geben brauchen.


„Wir beide
haben ja schon immer prima zusammengearbeitet.“


„Ja. Wir
sind eigentlich ein richtiges Ideal-Team!“
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Mohl war
klatschnaß geschwitzt. Er hatte Angst. Weniger Angst um sich als um Sylvia und
das Kind, das sie trug. Er selbst war hier in der Meßwarte halbwegs geschützt,
wenn es nicht gerade zum Äußersten kam. Sylvia zu Hause nicht.


Sogar wenn
es strahlensichere Schutzräume gegeben hätte, oder wenigstens Verhaltensregeln
für einen KKW-Störfall, hätte er Angst um sie gehabt. Aber es gab nicht einmal
das, es gab gar nichts. Vorsorgliche Maßnahmen, die einen Störfall auch nur als
entfernte Möglichkeit in Betracht zogen, hätten bei der Bevölkerung nur
unnötige Beunruhigung ausgelöst. Der allgemeine Ruf nach mehr Sicherheit war ja
überhaupt erst laut geworden, nachdem ein paar grüne Störenfriede damit
angefangen hatten.


Bis jetzt
waren Störungen immer nur von den Grünen gekommen. Der Reaktor selbst hatte
ruhig und friedlich seinen Dienst verrichtet. Bis heute. Bis vor ein paar
Stunden.


Jetzt kam
die Störung vom Reaktor.


Mohl sah
abwechselnd auf die Uhr und auf die Anzeigeinstrumente der Fernüberwachung.
Prüfte, wie lange Heisterkamp und Hamacher nun schon im Reaktorbau arbeiteten,
und ob sich nicht endlich auf den Instrumenten ein Ergebnis abzeichnete. Er
selbst war zum Nichtstun verurteilt, war nur noch unbeteiligter Zuschauer. Was
zu tun war, würden Hamacher und Heisterkamp tun. Persönlich und direkt im
Reaktorgebäude.


Sie waren
schon vor einer ganzen Weile hinübergelaufen, um selbst und vor Ort nach dem
Fehler zu suchen. Die Anzeigegeräte hier in der Meßwarte lieferten aber immer
noch unverändert die gleichen völlig konfusen Daten. Anscheinend hatten sie den
Fehler noch nicht gefunden.


Eine der
vier Kühlmittelpumpen meldete Totalausfall, die Kontrollampe einer zweiten
Pumpe flackerte, und der Computer kündigte weiter die Reaktorschnellabschaltung
an. Aber er kündigte sie nur an, die Durchführung fand nicht statt. Das
Einwerfen der Moderatoren, der neutronenabsorbierenden Stäbe zur Schnellabschaltung,
unterblieb. Oder zumindest die Vollzugsmeldung.


Mohl atmete
mit geöffnetem Mund. Das Melden einer Schnellabschaltung ohne nachfolgende
Ausführung war ebenso unwahrscheinlich wie vorhin die gleichzeitige Störung an
zwei voneinander unabhängigen Kühlmittelpumpen. Er glaubte den Instrumenten
nicht. Er glaubte gar nichts mehr. Er fürchtete jetzt das Schlimmste.


Ein Computer
ist ungeheuer schnell und präzise und zuverlässig; aber er ist auch ein Idiot.
Er kann sich in seinen Schaltkreisen nicht vorstellen, daß ein kleiner
Kurzschluß eine Falschmeldung hervorrufen könnte; er nimmt jede ankommende
Meldung als unbezweifelbare Tatsache und wertet sie entsprechend aus. Er kann
nicht denken, und von Hansi im Kabelbunker hatte er schon gar keine Ahnung. Der
Computer war schuldlos; er tat das, wofür er konstruiert war, verarbeitete
Daten und traf Entscheidungen. Wenn es falsche Daten und darum falsche
Entscheidungen waren, konnte er nichts dafür. Mohl dagegen wußte, daß es
Kurzschlüsse gibt. Und er wußte auch, wie ein Computer arbeitet, der das nicht
weiß. Aber er war dem Computer ausgeliefert, und darum hatte er Angst.


An der Wand
war ein plombierter Schalter, der alle Probleme gelöst hätte. Der Handschalter
für eine Reaktorschnellabschaltung im Notfall. Rot angestrichen und unter Glas.
Es hätte nur eine Handbewegung gekostet. Aber die Folgekosten wären in die
Millionen gegangen.


Ein kleiner
Schalter, mit der Funktion einer Notbremse — Mohl nahm die Hand vom Mund und
betrachtete seine Fingernägel. Er hatte wieder Nägel gekaut wie früher als
Junge. Es gab auch noch etwas anderes, was er hätte tun können. Er hätte zum
Beispiel, obwohl es strengstens verboten war, einen kleinen Eingriff am
Fernüberwachungssystem vornehmen können: die Sicherheitsautomatik betrügen und
den Spinner mit der defekten Hauptkühlmittelpumpe einfach abschalten. Dann
hätte der Reaktor wahrscheinlich normal weitergearbeitet.


Heisterkamp
hatte diesen Gedanken gehabt, den durch eine offensichtliche Falschmeldung ins
Bockshorn gejagten Sicherheitscomputer mit einem nicht ganz legalen Kunstgriff
wieder in sein seelisches Gleichgewicht zurückzuversetzen.


So etwas
Ähnliches hatte vor ein paar Jahren mal einer in Brunsbüttel gemacht: das
Reaktorschutzsystem betrogen. In bester Absicht und mit einem fatalen Ergebnis.
Er hatte drei Stunden lang die Umgegend mit radioaktivem Dampf berieselt.


Doch,
Heisterkamp hatte diesen Gedanken gehabt. Aber da war Hamacher schon in der
Meßwarte gewesen, und einen solchen Eingriff ins Sicherheitssystem mußte, wenn
er dabei war, Hamacher anordnen. Und verantworten.


Hamacher
hatte entweder diese Möglichkeit nicht gesehen oder sie gar nicht in Erwägung
gezogen. Er hatte nicht die laufend zunehmenden Fehlmeldungen aus allen
Bereichen miterlebt und glaubte vielleicht an eine echte Störung bei den
Kühlmittelpumpen. Zog sie zumindest in Betracht.


Oder er
wollte kein zweites Brunsbüttel verursachen.


Mohl kaute
schon wieder Fingernägel. Der Gedanke an den 4» Dampfaustritt
in Brunsbüttel ging ihm wie ein Karussell im Kopf herum. Radioaktiver
Niederschlag. Bei Schwangeren genügten schon fünf Rem über einen kurzen
Zeitraum, um dem Embryo irreparable Schäden zuzufügen. Und Sylvia ging in den
dritten Monat. Und sie schlief immer bei offenem Fenster. Und sie freute sich
so auf ihr Kind.


Auf ein
gesundes Kind.


Sein
Fingernagel schmeckte jetzt nach Blut, und er steckte die Hand in die Tasche.


Wenn er sie
wenigstens hätte warnen können. Aber es gab keine Telefonverbindung mehr nach
draußen. Anschlüsse außerhalb des Werkes konnte man nur über die Zentrale
erreichen, und diese Leitung war auf Anordnung von oben blockiert worden. Keine
Gespräche mehr nach draußen. Keine Möglichkeit, Sylvia zu warnen.


Hamacher und
Heisterkamp waren jetzt schon mehr als eine halbe Stunde beim Reaktor. Sie
mußten längst festgestellt haben, ob da nur ein kleiner Kurzschluß in der
Leitung war oder eine echte Störung vorlag; ob man einfach nur einen Spinner
abzuschalten brauchte oder den ganzen Reaktor stilllegen mußte.


Oder hatten
sie es schon festgestellt und vom Reaktorgebäude aus die Schnellabschaltung
unterbrochen?


Warum riefen
sie denn nicht wenigstens einmal kurz an?


Das Licht
flackerte. Es hatte vorhin schon einmal geflackert, oder? Mohl rannte zu einer
entfernteren Anzeigetafel. Tatsächlich, die drei Dieselmotoren der
Notstromversorgung liefen, und das hieß, daß der Reaktor abgeschaltet haben
mußte. Entgegen anderslautenden Anzeigen und fehlenden Vollzugsmeldungen.


Wenn der
Reaktor sich abschaltete, bedeutete das auch das Ende seiner Stromproduktion
für die Einspeisung in das allgemeine Stromnetz. Um danach trotzdem und in
jedem Fall den noch notwendigen Betrieb im Werk aufrechterhalten zu können,
löste eine Reaktorschnellabschaltung automatisch das Anlaufen der Notstromversorgung
aus. Ohne Strom ging nichts


mehr, fiel alles
aus; der Weiterbetrieb des Kühlmittelumlaufs


bis zur
völligen Abkühlung des Reaktors genauso wie die elektrischen Türöffner der
Strahlenschleusen oder die Treppenhausbeleuchtung.


Er sah die
Wand mit den wild durcheinander blinkenden Lämpchen an. Die Notstromdiesel
liefen. Keine Falschmeldung möglich. Der Reaktor hatte sich abgeschaltet.


Mußte er ja.
Die mehrfach ausgelegten Sicherheitssysteme


konnten
nicht alle auf einmal von Kurzschlüssen lahmgelegt werden. Der Reaktor hatte
sich, genau wie einprogrammiert, bei einem echten oder scheinbaren Ausfall
einer Kühlmittelpumpe abgeschaltet.


Schon wenn
bei Reaktorvollast auch nur eine der Pumpen ihre Nenndrehzahl um fünfunddreißig
Prozent unterschreitet, wird vom Reaktorschutzsystem die Schnellabschaltung
ausgelöst. Das war jetzt der Fall gewesen, und nun würden die restlichen
intakten Pumpen, von den Notstromerzeugern versorgt, den Kühlkreislauf bis zur
völligen Herunterkühlung des Reaktors aufrechterhalten.


Die
Warnlampen blinkten noch immer.


Das
akustische Warngerät trötete noch immer.


Er ging
zurück zum Schaltpult. Die angeblich defekte Kühlmittelpumpe gab noch immer
Alarm, die Reaktortemperatur stieg noch immer.


Das war doch
unmöglich!


Hatten
Hamacher und Heisterkamp in dem Wirrwarr verschiedenster Kurzschlüsse noch
nicht den entscheidenden Defekt finden können; hatten sie vielleicht
Teilbereichs-Stromausfälle wie er hier in der Meßwarte und saßen in irgendeiner
Strahlenschleuse oder in einem steckengebliebenen Fahrstuhl gefangen; hatten
sie die falschen Sensoren ausgeschaltet, die falschen Kurzschlüsse überbrückt, hatten
sie falsche Verbindungen hergestellt?


Er öffnete
das Sichtfenster des Thermographen, um besser sehen zu können, sah sich die
dünne Linie an, die der Schreibhebel auf dem Millimeterpapier hinterließ. Die
Reaktortemperatur hatte sich kontinuierlich weiter erhöht.


Also kein
Zweifel und keine Einbildung: Die Nadeln der vier Fernthermometer bewegten sich
tatsächlich auf den roten Bereich zu. War der Reaktor gar nicht abgeschaltet?


Bei einem
abgeschalteten Reaktor hätte eine einzige Pumpe ausgereicht, um ihn
herunterzukühlen...


Kühlmitteldurchfluß!
Fehlender Kühlmitteldurchfluß! Mohls Augen suchten die entsprechenden
Anzeigegeräte, aber die Skalen zeigten nichts mehr an, die Sensoren waren tot.
Er konnte nicht einmal mehr feststellen, warum die Reaktortemperatur noch immer
anstieg — ob Hamacher oder Heisterkamp die Reaktorschnellabschaltung verhindert
hatten, um ein paar Millionen Kosten einzusparen, oder ob durch einen
Kurzschluß oder durch eine falsche Steuerkabelschaltung die Pumpen abgestellt waren,
der Kühlmitteldurchfluß unterbrochen war.


Ohne
Weiterlaufen der Kühlpumpen gab auch ein abgeschalteter Reaktor noch
ausreichend Hitze ab, um eine Katastrophe auszulösen.


Die
Temperaturen stiegen immer noch. Wenn Hamachers oder Heisterkamps Bemühungen
nicht bald Ergebnisse zeigten, würden die Brennelemente irgendwann ihren
Schmelzpunkt erreichen. Was dann kam, wußte er nicht, das hatte nicht zu seiner
Ausbildung gehört.


Wahrscheinlich
würden erst die Brennstäbe zu Klumpen schmelzen. Und dann würden sie die
Kühlmittel verdampfen und in die Luft blasen, das ganze Reaktorgebäude in eine
glühende Hölle verwandeln, sich durchfressen bis ins Grundwasser und jeden
Tropfen Feuchtigkeit zu radioaktiven Regenwolken verdunsten, unaufhaltsam,
unkontrollierbar, bis die Energie seiner zerschmolzenen Brennelemente
verbraucht war, eine tödliche kleine Privatsonne, vor der es keinen Schutz gab...


Mohl begann
das Blut von seinen Fingerspitzen zu lutschen.
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Es ging auf
Mitternacht zu, und die La Paloma lag dunkel und still auf dem Wasser.
Das Tonband war abgeschaltet, es brannte nur noch das Ankerlicht. Das war ganz
nach Vorschrift. Keines der hier ständig patrouillierenden
Wasserschutzpolizeiboote sollte zu einer „Inspektion“ herausgefordert werden.


Obwohl
längst Schlafenszeit war, schlief niemand an Bord, und es war auch nicht so
dunkel im Boot, wie es von außen aussah. Peter hatte bei der Innenbeleuchtung
alle Klarglasbirnen gegen rote Partylampen ausgewechselt und ihren Lichtschein
zusätzlich noch mit Pappe und Klebeband gegen Bullaugen und Kajütausgang hin
abgeschirmt. Es reichte annähernd aus, um sich nicht die Beine zu brechen, und
mehr Licht brauchten sie nicht.


Oben, in dem
schönen altmodischen Ruderhaus aus Mahagoni, saß Marlies auf Wache. Sie hatte
einen dicken Sweater von Ulli an — nachts wurde es auf dem Wasser recht kühl —
und teilte ihre Aufmerksamkeit gewissenhaft zwischen Backbord- und
Steuerbordseite; starrte nach vorn und nach achtern, zur Flußmitte und zum
Ufer. Sie hatte einer Sehprobe zufolge die besten „Nachtaugen“ der Crew.


„Zündet mir
mal jemand eine Zigarette an?“ flüsterte sie nach unten, wo die anderen in der
Bugkajüte saßen. Marlies war regelrecht nikotinsüchtig und hätte eher auf Essen
als auf Zigaretten verzichtet. „Aber keine von den schwarzen Französischen,
wenn’s möglich ist.“


Inger
reagierte giftig. „Muß sie unbedingt eine Zigarette nach der anderen rauchen?
Dabei sitzt sie direkt neben dem Schornstein. Kann sie sich nicht ein bißchen
zusammenreißen? Sie wird uns mit ihrer andauernden Raucherei noch in die Luft
jagen.“


Auf ihren
Ausbruch folgten ein paar Sekunden peinliche Stille, dann räusperte sich Peter.


„Inger“,
sagte er ruhig, „reiß lieber du dich ein bißchen zusammen. Du hast doch sonst
so gute Nerven.“ Seine Stimme war fast freundlich, aber es schwang ein Unterton
mit, der sie frösteln ließ. Sie hatte keine guten Nerven mehr; sie wußte es,
und die anderen wußten es auch schon. Zumindest Peter.


„Es ist doch
nur...“


„Ja“, sagte
Peter. „Und nun steck Marlies eine Zigarette an. Wir fliegen nicht in die Luft,
Inger. Wie oft soll ich dir das denn noch erklären. Du hast zu viele
schwachsinnige Filmchen gesehen, in denen Dynamitpatronen schon explodierten,
wenn man sie nur auf den Boden wirft. In Wirklichkeit gibt es so etwas nicht.
In Wirklichkeit kannst du auf Dynamit unbedenklich Holz hacken, oder du kannst
ein Streichholz dranhalten — es passiert überhaupt nichts. Und mit einer
Handvoll Schießpulver kannst du ein Lagerfeuer anzünden, wenn das Holz zu
feucht ist und nicht brennen will. Für Dynamit brauchst du eine plötzliche
Hitze von dreihundert Grad, um es zu zünden, sonst brennt es nur ab. Einen
vorschriftsmäßigen Zünder brauchst du. Knallquecksilber. Und für Schwarzpulver...“


„Was ist
denn nun mit meiner Zigarette.“ Marlies steckte ungeduldig den Kopf in den
Niedergang. „Oder soll ich mir selbst eine anstecken?“


„Ja doch,
sofort“, sagte Inger. „Bleib du bloß oben und paß weiter auf.“


Der
Gasanzünder aus der Kombüse hatte längst sein bißchen Batteriestrom verbraucht,
und so mußte sie ein Feuerzeug benutzen. Sie kniff das rechte Auge zu und
zündete die Zigarette hinter der Lamellentür an, nahm selbst zwei gierige Züge
und reichte sie dann Marlies ins Ruderhaus hinauf. Peter beobachtete sie dabei.
Kontrollierte sie. Mit dem rechten, nicht geblendeten Auge konnte sie es an
seiner Kopfhaltung sehen.


Von ihrer
einstigen Kaltblütigkeit war nicht mehr viel geblieben. Peter war von Anfang an
der anerkannte Führer der Gruppe gewesen, und sie wußte, daß sie seinem
fachlichen Wissen und Können vertrauen konnte. Aber ihre Nerven ließen sie
einfach im Stich, wenn sie daran dachte, daß Marlies gerade neben fünf
Kilogramm Sprengstoff saß und eine Zigarette rauchte...


Es war
schlimm, wenn man sich auf seine Nerven nicht mehr verlassen konnte. Sehr
schlimm für einen Profi. Und noch schlimmer für die Partner. Sie würden sie
abservieren, wenn sie so weitermachte. Ein Zitterer konnte das ganze
Unternehmen gefährden. Peter hatte schon gemerkt, wie es um sie stand. „Inger!“


„Ja?“
Wenigstens ihre Stimme hatte sie unter Kontrolle. Ihrer Stimme merkte man
nichts an.


„Inger, das
Dynamit kann in keinem Fall explodieren, weil vorgesehen ist, daß es auf gar
keinen Fall explodieren soll! Es soll in einem Blindgänger gefunden
werden. Es ist gegen Funkenflug und statische Energie isoliert in einem
Feuerlöschkörper einzementiert, und der Zünder hat überhaupt keine Verbindung
zur Zündanlage. Die Zündanlage mit Batterie und allem Drum und Dran habe ich
selbst mit dem Schneidbrenner verschmort, damit man auch sehen kann, warum sie
nicht explodiert ist. Und wenn du dich jetzt nicht sofort zusammenreißt,
sondern uns weiter mit deiner Nervosität auf den Wecker fällst, dann explodiere
ich, weil ich keine Lust habe, mit Blindgängern zusammenzuarbeiten. Hast
du verstanden?“


Inger
schluckte. „Ja“, sagte sie. Früher hatte sie ihn einmal gemocht, aber jetzt
machte er ihr angst. Er wurde immer härter und zynischer. Fanatischer.


Sie ging zu
Ullrich hinüber. Vor ihm hatte sie keine Angst, über ihn ärgerte sie sich nur
manchmal, wenn er gar zu unverfroren und gar zu überheblich wurde.


Ulli hatte
einen Kopfhörer schief auf dem Krauskopf und einen Schreibblock vor sich, auf
dem er gelegentlich Notizen machte, Stichworte und Uhrzeiten vermerkte. Er
winkte sie noch näher heran und deutete auf den Schreibblock; mit der anderen
Hand hielt er den Kopfhörer ans Ohr gepreßt und lauschte konzentriert.


Inger tat
ihm den Gefallen und beugte sich über den Block, obwohl sie schon ungefähr
wußte, was nun kommen würde. Sie kannte Ulli. Aber nach Peters Eiseskälte würde
sein Herumgealbere eine Erholung sein. „Was ist denn?“


Ulli legte
ihr wie erwartet den Arm um die Hüfte und zog sie an sich. „Inger“, flüsterte
er, „du hast doch keine Kinder. Möchtest du gern welche? Ich habe jetzt gerade
Zeit...“


Viel Neues
fiel ihm auch nicht ein. Inger wühlte eine Hand in seine Afro-Look-Frisur, und
der Stein in ihrem Magen wurde etwas leichter. Ulli war nicht ihr Typ, aber er
war wenigstens menschlich, und wenn sie sich nicht gerade über ihn ärgerte, konnte
sie wenigstens über ihn lachen.


Sie lächelte
traurig. Über ihn lachen können — war das schon genug? Wurde sie mit ihren
sechsundzwanzig Jahren schon eine Matrone? Oder lernte sie nur Bescheidenheit
bei dem Leben, das sie führte?


Peter ging
kühl und unberührt zu Marlies ins Ruderhaus. Für ihn gab es nur die Aufgabe. „Wie
sieht es aus, Mädchen? Alles normal?“


Um
Mitternacht herum wollten sie die Aktion starten, und es ging auf Mitternacht
zu.


„Nichts
Auffälliges zu sehen, nichts allzu Unauffälliges, keine unbeleuchteten Boote?“


„Nichts. Ein
Zollkreuzer ist hinter einem Panamesen her, und da bleibt er sicher dran, bis
er ihn im Freihafen hat. Und unser Wasserschutz vom Dienst müßte in einer
halben Stunde wieder flußabwärts vorbeikommen, wenn er seinen Törn beibehält.“


„Okay.“ Die Boote
der Wasserschutzpolizei machten ihm keine Sorgen, die fuhren ihre Routinetour
mit geschlossenen Augen und vollaufgedrehten Positionslaternen; weithin
sichtbar und weitgehend ungefährlich. Die vom Zoll waren gefährlicher. Es gab
Schiffe, die schmissen hier einfach ihre Schmuggelwaren über Bord, und ihre
Kollegen von der gleichen Firma fuhren in Sportbooten hinterher und fischten
sie auf. Es konnte leicht sein, daß die Zollfahnder sie für Zigarettenfischer
hielten, die auf ihren Lieferanten warteten. Sie mußten eben beide austricksen,
den Zoll und den Wasserschutz. „Dann halt weiter schön die Augen offen,
Mädchen. Gleich geht’s los!“


Er ging nach
unten. „Ulli? Wie sieht es bei dir aus, was sagt der Polizeifunk.“ Er
ignorierte Inger, und er ignorierte Ullis Hand auf ihrer Hüfte, aber er mochte
so etwas nicht. Nicht wenn sie im Einsatz waren.


„Alles ruhig“,
antwortete Ulli. „Und alle reden Klartext. Man kriegt alles mit. Bis vor ‘ner
halben Stunde ging es noch ziemlich hektisch zu, aber jetzt haben sie das Friedensdorf
anscheinend eingekreist, sämtliche Zufahrtsstraßen abgeriegelt und warten nun
auf Anweisungen von ganz oben. Die legen sich schlafen, glaube ich, so still
ist es im Äther geworden. Zumindest richten sie sich auf eine ruhige Nacht ein.“


„Na, dann
wird es Zeit, daß wir sie wieder munter machen.“ Peter ließ die Gelegenheit
ungenutzt, sich mit einem effektvollen Tonfall in Szene zu setzen. Er hatte es
nicht nötig. Er nahm eine Batterie und eine Rolle Kabel aus dem Schapp. Das
eine Ende des Kabels drückte er Ulli in die Hand und ging, das Kabel abrollend,
nach oben.


Er war nicht
nervös. Er war nie nervös, er spürte nur ein angenehmes Prickeln im Nacken.
Premierenfieber, gespannte Erwartung. Vorfreude auf den Sieg.


Der
Schornstein war an Deck mit einem Scharnier befestigt. Er konnte, genau wie der
Mast, für niedrige Brückendurchfahrten umgeklappt werden. Jetzt hatte er noch
eine zusätzliche Mechanik bekommen, einen Wagenheber, mit dessen Hilfe man ihn
nicht nur kippen, sondern in jedem beliebigen Neigungswinkel festhalten konnte.
Der Wagenheber war nötig geworden, weil sich das Gewicht des Schornsteins
verdreifacht hatte: Er war jetzt ein Raketensilo. Und da er auch gleichzeitig
Abschußrampe war, mußte man auch mit ihm zielen können. Ein wenig zumindest,
denn wenn die Rakete nicht gerade im Schornstein stecken blieb, war das Ziel
kaum zu verfehlen. Sie sollte ja nicht die drei Meter dicke Stahlbetonwand der
Reaktorkuppel treffen, sondern die Nerven der Politiker. Und die wurden von
Fall zu Fall dünner.


Das
Kernkraftwerk Barkum, unübersehbar und hell von Scheinwerfern angestrahlt, lag
genau vor ihnen; und ein klein wenig links davon, etwa zwischen Werk und
Kiesgrube, zwischen Kernkraftwerk und Kernkraftgegnern, sollte
die Rakete niedergehen. Dort, wo sich die Staatsmacht konzentrierte, um ihre
Einrichtungen vor Demonstranten zu schützen.


Hoffentlich
jagte sie ein paar Staatsschützern die Angst in die Knochen. Das würde die
anderen auf die Beine bringen; sie anstacheln, nicht nur den Staat zu schützen,
sondern auch die Kameraden. Nicht nur einen Angriff auf das Werk sollten
sie darin sehen, sondern einen Angriff auf sich persönlich. Persönliches
Betroffensein ist immer gut.


Das Spiel
mit den Emotionen begann. In zwei Stunden würden die Bullen im „Friedensdorf“ nicht
nur jedes Brett und jeden Balken in den Boden stampfen, sondern auch jeglichen
Friedenswillen der Friedensdorfbewohner. Die Pazifisten würden sich mit Hämmern
und Brecheisen gegen die Polizisten verteidigen, und die diensthabenden
Kindergartenmütter würden Benzin in die Babyflaschen füllen und sie als
Molotowcocktails auf die Polizeiwagen werfen; und Presse und Fernsehen, durch
den Polizeifunk längst informiert, würde filmen und fotografieren und berichten...


Er drehte
die Kurbel des Wagenhebers, und der Schornstein neigte sich nach vorn. Er war
verkehrt befestigt. Eigentlich hätte er sich nach hinten neigen müssen, aber
dann hätte die Flamme des Raketentreibsatzes das ganze Ruderhaus angesengt. Für
die neue Konstruktion hatten sie nur das Dach mit Asbestpappe benageln müssen,
und hinter dem Schornstein hatten sie ein paar ebenfalls mit Asbest hinterlegte
Blechtafeln als Flammenabweiser montiert.


Der
Schornstein berührte die Holzlatte, die den berechneten Neigungswinkel
markierte. Es waren knapp sechzig Grad. Peter steckte den Kopf in die durch das
Kippen unter dem Schornstein entstandene Öffnung und tastete mit der Hand nach
der Raketenhalterung. Da war noch alles in Ordnung. Sie hatten gute Arbeit
geleistet. Er befestigte das Kabel für die elektrische Zündung des Treibsatzes
mit Krokodilklemmen an den Kontakten, entfernte die Schutzkappen vom
Raketenantrieb und stand auf. Es war soweit.


„Marlies?“


„Ja. Keine
Veränderung, alles ruhig.“


„Dann geh
unter Deck und schick Ulli rauf. Und ab jetzt geht alles schnell und präzise,
wie wir es abgesprochen haben!“


Marlies
flitzte den Niedergang hinunter, und Ulli kam herauf. Er legte, ohne zu fragen,
das Ruder hart backbord — sie hatten es letzte Nacht geübt —, und Peter blickte
über die am Ruderhaus angenagelten Latten wie über Kimme und Korn nach dem
riesigen Kühlturm des Kraftwerkes.


Die La
Paloma schwenkte langsam und lautlos ihren Bug nach backbord. Ihr
Ruderblatt war mit Hilfe einer Blechplatte auf das Dreifache vergrößert worden,
und das reichte aus, um sie fast quer zur Strömung stellen zu können. Das ging,
ohne den Motor anzuwerfen.


Das Boot simulierte
weiterhin Tiefschlaf, aber die Mannschaft war hellwach, und am wachsten war
Peter.


„Noch ein
bißchen mehr nach links, dann reicht es.“ Er machte sich nichts daraus, daß er
links statt backbord gesagt hatte, sondern peilte weiter über seine Latte hinweg
den Kühlturm an. „Ja, so ist es ausreichend, halt sie so!“ Er wartete noch eine
halbe Minute, ob das Boot in dieser Position blieb, aber Ulli war als Skipper
einsame Klasse; die La Paloma lag so ruhig, als wäre sie am Pier
vertäut.


„Also —
dann!“


Ulli legte
das Ruder fest und verschwand im Niedergang zur Bugkajüte, Peter ging als
letzter unter Deck. Während er Batterie und Kabel für die Zündung bereitmachte,
schloß Ulli die Tür hinter ihm und verriegelte sie; es mußte jetzt alles
schnell gehen, um der La Paloma keine Zeit zu lassen, ihre Position
wieder zu verändern.


„Alles
dicht!“


„Gut.
Gesichter weg vom Bullauge! Achtung!“


Er hielt die
blanken Drahtenden an die Batterie. Draußen knallte es, als ob man einen
Schweißbrenner anzündete, nur etwas lauter. Dann ein Fauchen, schwächer
werdend, sich entfernend... Sie stürzten zum Bullauge.
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Körner saß
verkrampft hinter dem Steuer seines Wagens und bemühte sich, wie ein Gesunder
zu fahren. Sein Gesicht war grau vor Erschöpfung, und die Bartstoppeln ließen
ihn noch einmal um zehn Jahre älter erscheinen. Er sah jetzt aus wie siebzig.


„Willst du
nicht doch lieber mich fahren lassen“, erkundigte sich seine Frau. Sie saß,
noch verkrampfter als er, neben ihm und paßte auf, daß er nicht beim Fahren
einschlief. „Nicht nur daß du ins Bett gehörtest, statt in ein Auto! Mit so
viel Medikamenten im Bauch sollte ein vernünftiger Mensch zumindest nicht mehr
am Steuer sitzen! Halt doch an und laß uns die Plätze tauschen.“


„Nein“,
sagte er eigensinnig. Die Ansicht, als Halbtoter immer noch besser fahren zu
können als sie in Bestform, vertrat er allerdings nicht mehr. Er hätte vorhin
fast die Abfahrt verpaßt, obwohl er danach Ausschau gehalten hatte. Was ihn
davon abhielt, ihr und der Vernunft nachzugeben, war Psychologie. Wenn er sich
jetzt wie ein handlungsunfähiger Schwerkranker transportieren ließ, dann würde
er nachher auch so auftreten: schwerkrank und handlungsunfähig. Wenn es ihm
nicht gelang, wenigstens einen Anschein von Autorität auszustrahlen,
dann hätte er auch zu Hause und im Bett bleiben können.


„Da vorne
scheint es einen Unfall gegeben zu haben. Fahr langsamer, damit wir nicht auch
noch in sie hineinfahren!“


„Ich hab’s
mit der Galle, nicht mit den Augen.“ Er ärgerte sich über ihre Bevormundung,
und davon wurde er etwas munterer. Ein kleiner Streit wäre jetzt gar nicht
schlecht, überlegte er, das würde ihn wachhalten. „Ich habe dich nicht als
Fahrlehrer mitgenommen, sondern als Krankenschwester.“


Sie
reagierte nicht darauf, sondern sah durch die Frontscheibe nach vorne.


„Als
Fahrlehrerin wärst du mir auch zu schlecht!“


Das war nun
schon eine echte Grobheit, aber sie ließ sich nicht provozieren, sie schnaubte
nur ein wenig durch die Nase. Wenn man so viele Jahre miteinander verheiratet
ist, dann weiß man, was wirklich hinter den Worten steckt. Sie war zum
Aufpassen mitgekommen, damit er nicht am Steuer einschlief, und im Moment war
er ziemlich munter. Streiten konnten sie immer noch, wenn er wieder
einzuschlafen drohte.


Es war kein
Unfall, es war eine Verkehrskontrolle. Der Streifenwagen stand quer und
blockierte die Straße vor ein paar Personenwagen mit auswärtigen Kennzeichen.
Blaulicht blinkte.


Die
Situation sah gefährlich aus. Zwei Polizisten, einer im Wagen und mit dem
Funkgerät beschäftigt, und der andere draußen, beide Hände an der
Maschinenpistole. Ihnen gegenüber vier Autos, aus denen immer mehr junge Leute
stiegen und eine teils mißmutige, teils drohende Haltung entnahmen. Sie sahen
allesamt so aus, wie im Fernsehen Kernkraftgegner gezeigt wurden: in Jeans mit
Parka, Männlein und Weiblein hauptsächlich an der Gesichtsbehaarung zu
unterscheiden. Die beiden Polizisten wirkten nervös.


Körner
stellte den Motor ab und versuchte eine brauchbare Taktik zu entwickeln. Er
mußte in das Haus von Hamacher, und zwar schnell. Nur dort bekam er weitere
Informationen von ihm, um die Lage zu überblicken. Um handeln zu können. Aber
hier kam er nicht durch. Zumindest nicht so schnell. Es sei denn, er stieg aufs
hohe Roß und gab der Sache einen offiziellen Anstrich: „Informieren Sie sich
gefälligst bei Ihrer Einsatzleitung“ oder so ähnlich. Aber erstens lag ihm
diese Art nicht, und zweitens wollte er nicht in aller Öffentlichkeit zugeben,
daß beim Kernkraftwerk etwas nicht in Ordnung war.


„Bleib im
Wagen“, sagte er zu seiner Frau und stieg aus. „Ich seh’ mal nach, was los ist.“


Sie nickte.
Sie hätte auch gern gewußt, was denn eigentlich los war. Nicht dies hier — hier
war nur die Straße versperrt. Was dieser merkwürdige Anruf zu bedeuten hatte,
das hätte sie gern gewußt. Ein Anruf, der ihn aus dem Bett trieb, ihn in die
Nacht hinausfahren ließ; und das alles mit einem Gesicht, das Fragen verbot.
Ähnliches hatte sie schon seit Jahren nicht mehr erlebt. Sie machte sich mehr
Sorgen, als sie zeigen durfte.


An der
Nahtstelle zwischen Polizei und Autoinsassen wurde die Lage brisant. Der zweite
Polizist stand jetzt neben der geöffneten Wagentür und hatte ebenfalls seine
Heckler-und-Koch in die Hand genommen. Im Moment vermieden alle noch die offene
Konfrontation. Aber es fehlte nur wenig, um aus den aufgestauten Aggressionen
eine offene Straßenschlacht entstehen zu lassen.


Körner ging
mit hochgeschlagenem Kragen, beide Hände in den Taschen seines Trenchcoats, auf
die Menschenansammlung zu. Er fror erbärmlich, wahrscheinlich hatte er Fieber.
Wenn er nicht bald bis zu Hamacher durchkam, würde er zusammenklappen. Hier,
mitten auf der Straße.


Die Autos,
an denen er vorbeikam, waren immer noch mit Menschen vollgestopft. Dabei waren
schon acht oder zehn von ihnen ausgestiegen und standen jetzt im Halbkreis vor
den Polizisten. Sie ließen niemanden vorbei, und so ging Körner um sie herum.


Bei Hamacher
würde er sich erst mal eine Heizsonne besorgen und einen heißen Tee trinken. Er
zog die Schultern hoch und stolperte durch einen halb zugewachsenen
Straßengraben.


Gerade als
er das Hindernis überwunden hatte und den einen Polizisten ansprechen wollte,
fuhr es ihm wie Feuer in die Eingeweide: Es ging wieder los mit seiner Galle.
Er riß die Hand aus der Manteltasche und wollte sie sich vor den Leib pressen,
mehr instinktiv als wirklich schmerzlindernd, als ihm der Polizist die MP vor
die Brust stieß und ihn mit einem O-Soto-Gari von den Füßen riß. Körner,
krank und nicht auf Judo gefaßt, fiel um wie von der Axt gefällt.


„Keine
Bewegung!“ brüllte der Beamte, der ihn umgeworfen hatte. „Und das gilt für
alle!“ In seiner jungen energischen Stimme klang ein Unterton von Hysterie mit.


Körner lag
still; dankbar für das Nachlassen des Schmerzes in seinem Innern — oder auch
nur für seine Überlagerung durch den Schmerz an seiner Stirn, mit der er auf
den Asphalt geschlagen war. Und dankbar dafür, nicht erschossen worden zu sein.
Er hatte wirklich zu viele Medikamente geschluckt. Mit klarem Kopf wäre ihm das
nicht passiert, da hätte er eine solche Reaktion vorausgesehen und sie
vermeiden können.


„Was ist das
denn für einer, wo kommt der denn her!“ Einer der Beamten leuchtete ihm mit
einer Stablampe erst ins Gesicht und dann über seine Kleider. Das war ein
Fortschritt, denn nach einer genaueren Besichtigung würde er ihn nicht mehr als
Bedrohung empfinden. Weder sein Anzug noch sein Alter entsprachen dem Bild
eines Demonstranten.


„Ist Ihnen
etwas passiert?“


Körner
verzichtete auf eine Antwort, er hegte nicht einmal Rachegelüste. Er war
ärgerlich auf sich selbst, weil er Zeit vergeudet hatte. Mit Unterstützung des
Polizisten richtete er sich auf in eine sitzende Stellung.


„Ich habe
eine Gallenkolik und muß nach Hause“, sagte er mühsam. „Machen Sie bitte die
Straße frei, damit meine Frau mit dem Wagen vorbei kann.“ Er horchte auf den
Klang seiner Stimme, und es hörte sich nicht sehr beeindruckend an. Aber
vielleicht war es sogar gut so; vielleicht kam er jammernd und stöhnend
schneller durch als anmaßend und befehlend.


„Ja, Opa, so
ist das Leben! Das hätt’ste nicht gedacht, daß sie dich auf deine alten Tage
noch mal zusammenschlagen wie einen ganz gewöhnlichen Demonstranten, was?“


Ein
großbusiges rundliches Mädchen hockte sich neben ihn auf den Boden und begann,
mit einem Papiertaschentuch sein Gesicht abzutupfen. Sie hatte dicke behutsame
Patschhände und die beruhigende Ausstrahlung einer Krankenschwester. „Leuchte
mal“, sagte sie zu dem Streifenbeamten, und der, soeben noch geschmäht, leuchtete
ihr mit seiner Dienstlampe.


Körner hielt
still; er fühlte sich angenehm umsorgt und hatte Zeit, die Lage zu analysieren.
Die Situation schien ihm jetzt entspannter als vorher. Zwischen die Fronten
geraten, sorgte er für Ablenkung — oder gar für Gemeinsamkeit zwischen dem
lampenhaltenden Polizisten und der nun hilfsbereiten ehemaligen Kontrahentin...
Körners Gedanken begannen wegzuschwimmen, und er versuchte, sie wieder
einzufangen. Ehemalige Kontrahentin. Heilmann. Er mußte schnellstens zu Hamacher
und nach dem Rechten sehen. Nach Heilmann. Hoffentlich schaffte er das. Wo war
denn Trude mit dem Wagen.


„Fieber hat
er auch“, stellte das Mädchen fest. Sie hörte auf, seine Beule zu untersuchen,
und legte ihm ihre Hand an die Stirn. „Der sollte in ärztliche Behandlung. Am
besten in ein Krankenhaus.“


Körner
bekämpfte das Verlangen, einfach stillzuhalten; sich noch zwei Minuten von der
Dicken hätscheln zu lassen und danach in die Obhut eines Krankenhauses zu
fliehen. Weg von der Straße, weg von der Verantwortung: Weg von Barkum.


Die letzten
beiden Tabletten waren zu viel gewesen, die hätte er nicht mehr nehmen dürfen.
Oder hatte er sich eine Gehirnerschütterung geholt, als er mit dem Kopf auf die
Straße geprallt war? Er mußte sich zusammenreißen. Er schüttelte den Kopf wie
ein angeschlagener Boxer.


Die Studie.
Jetzt hatte er es wieder. Er rief sich Teile einer Studie ins Gedächtnis, die
er einmal erstellt hatte. Erstellen wollte, damals, als er noch entschlossen
war, gegen den Strom zu schwimmen, zwischen Parteiräson und Wählerauftrag
seinem Gewissen zu folgen. Gegen den Erweiterungsbau Barkum-Süd zu plädieren.


Eine Fallout-Studie:
Zwei Millionen Hamburger ohne brauchbaren Evakuierungsplan, weil zwei Millionen
Menschen einfach nicht innerhalb weniger Stunden zu evakuieren sind, ohne sich,
in Panik geraten, wenigstens zum Teil selbst umzubringen. Eine Masse Menschen
in Furcht vor dem Unbekannten, sich die größten Verluste bei der Flucht selbst
zufügend, oder ungeschützt im Freien dem radioaktiven Regen oder Aschefall
ausgesetzt; ein Chaos von um Fluchtfahrzeuge kämpfenden Menschen, ineinander
verkeilten Autos, unversorgten Kranken und unversorgbaren Verletzten, von
verstopften Fluchtwegen und Angstselbstmorden und totgetrampelten Kindern...


„Ich muß zu
Hamacher“, sagte Körner. Er schwitzte vor Angst und fror gleichzeitig im Grauen
seiner Visionen. „Ich muß zu Doktor Hamacher. Bevor es zu spät ist.“


Die Studie
damals, er hatte sie nicht fertiggestellt. Freunde hatten ihn vor einem
parteischädigenden Verhalten gewarnt. Und seine Rücktrittsdrohung wäre eine
stumpfe Waffe gewesen, damit hätte er ja nur den Weg freigemacht für die
anderen. Für die Falschen.


„Also wohin
wollen Sie denn nun“, fragte der Polizist. „Nach Hause, oder wohin sonst?“
Leute mit Werksausweis vom Kernkraftwerk und Anwohner durfte er
selbstverständlich passieren lassen. Blockiert werden sollte nur der weitere
Zufluß von Protestlern, Kernkraftgegnern, Umweltschützern und ähnlichen
Aufrührern.


„Beides“,
sagte Körner. Sein Kopf war jetzt wieder klar. „Nach Hause und zu Doktor
Hamacher. Wir sind Nachbarn, und er ist mein Hausarzt.“
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„Da war doch
eben etwas, oder? Hast du nichts gesehen? Halt doch mal einen Moment an,
Mensch!“


„Was ist
denn?“ Der ohne Licht im Schrittempo auf dem Ödland herumkurvende Geländewagen
kam zum Stehen. Vor einer Minute hatten sie der Zentrale noch „völlige Ruhe“
und „keine verdächtige Personen im Streifenbereich“ gemeldet. Aber in dieser
Gegend sollte man mit solchen Meldungen wohl nicht so voreilig sein. Sie
befanden sich genau zwischen dem Kernkraftwerksgelände und der alten Kiesgrube,
in der sich ein paar hundert militante Demonstranten festgesetzt haben sollten.


„Was war
denn, und wo?“ Der Fahrer ließ sich von seinem zappeligen Kollegen nicht aus
der Ruhe bringen. Er nahm einen elektrischen Zigarettenanzünder aus der
Kartentasche und steckte ihn in die Steckdose. Ein Anlaß für eine Zigarettenpause
war ihm immer willkommen.


„Hier rechts
war es, so hundert oder zweihundert Meter weit weg. Sah aus wie eine
Sternschnuppe.“


„Wie eine —
Mann, Jürgen!“


„Ja, ja, ist
ja gut. Hast ja recht. Aber so sah es eben aus. Wie eine Sternschnuppe, die uns
rechts überholen wollte. Oder meinetwegen auch wie eine Neujahrsrakete; nur daß
sie eben nicht vom Boden aus in den Himmel jagte, sondern, sagen wir mal, vom
Balkon im dritten Stock in den Vorgarten vom Nachbarhaus.“


„Hm.“ Es gab
hier keine Balkons. Und Neujahr gefeiert hatten sie vor einem halben Jahr.


„Rakete —
bist du sicher?“


„Mensch,
wenn ich sicher wäre, meinst du, ich würde dann noch so ruhig — nein, ich bin
eben nicht sicher. Ich hab’ irgendwas aus dem Augenwinkel heraus gesehen, aber
bis ich den Kopf gedreht hatte, war es schon weg.“


Sie zündeten
sich ihre Zigaretten an und hielten die Hände vor die Glut, damit man es nicht
so weit sehen konnte. Es war vollkommen still; es zirpte keine Grille und es
quakelte kein Sprechfunk, und auch die Sternschnuppe gab kein Geräusch von
sich. Die Rakete. Dafür, daß hier eben eine Rakete heruntergegangen sein
sollte, also dafür war es einfach zu still!


Norbert, der
Fahrer, blies auf den Zigarettenanzünder, damit er schneller abkühlte.


„Und, was
jetzt?“


„Erst
rauchen wir mal eine, und dann sehen wir nach. Mit dem Nachtsichtgerät — nein,
ist Quatsch. Wenn das wirklich eine heruntergegangene Rakete war, dann steckt
sie so tief im Dreck, daß man schon Meter für Meter mit’m Handscheinwerfer
absuchen muß. Vielleicht sogar mit einem Minensuchgerät, wenn sie so richtig in
den lockeren Sand reingefegt ist. Also machen wir Meldung, und dann sollen die
einen Suchtrupp mit entsprechendem Gerät schicken.“


„Und wenn
nun doch nichts war? Wenn ich mich geirrt habe?“


„Tja.
Schietkram. Aber einfach weiterfahren, so als ob nichts gewesen ist — also ich
weiß nicht.“


Sie pafften
unschlüssig ein paar Züge aus ihren Zigaretten, dann machte Jürgen einen
Kompromißvorschlag.


„Also ich
geh’ jetzt einfach mal mit einem Handscheinwerfer los und schau’ mich ein
bißchen um. Du kannst ja mit dem Wagen hinterherkommen. Wenn wir nach einer
Viertelstunde noch nichts gefunden haben, fahren wir weiter. Dann ist da auch
nichts gewesen. Aber ich möchte wetten, daß da was war.“


Jürgen nahm
den schweren Handscheinwerfer aus der Halterung. „Fahr hinter mir her, aber
ohne Licht, damit du mir nicht in die Augen leuchtest, wenn ich mich mal
umdrehe.“


„Ja, ist
gut.“ Norbert steckte seinen Zigarettenstummel in eine leere Coladose, die sie
als Kippendeponie benutzten. Er war der Ruhigere der beiden, der Ausgleich zum
nervösen Jürgen. Manchmal brachte er Jürgen mit seiner Bierruhe zur Raserei,
und das machte ihm dann sogar noch Spaß.


„Soll ich
noch jemandem was bestellen, einen letzten Gruß oder sowas, falls du im Dunkeln
versehentlich auf die Rakete drauftrittst — nein? Na gut, war ja nur ‘ne Frage.
Also dann zisch ab und suche deine Rakete. Sag Bescheid, wenn du sie gefunden
hast, damit ich sie mir auch ansehen kann.“


Während
Jürgen über das sturzackerähnliche Gelände auf die Stelle zustolperte, wo er
den Kometenschweif bemerkt zu haben glaubte, machte es sich Norbert auf seinem
Sitz bequem. Es war eine schöne laue Nacht, mit einem romantischen Halbmond am
Himmel, und zu ihrer Vollkommenheit fehlte nur noch ein nettes Mädchen auf dem
Nebensitz und eventuell ein bißchen Musik aus dem Autoradio, wenn man die
richtige Sorte Musik hereinbekam. Aber in der Hauptsache fehlte das Mädchen.
Auf die Musik hätte er notfalls verzichtet, er war kein Musikfan.


Dienstfrei
hätte man haben müssen. Dienstfrei oder Urlaub.


Er sah dem
hin- und herzuckenden Lichtstrahl von Jürgens Scheinwerfer nach und gähnte. Er
glaubte nicht an eine Rakete. Nicht daß er etwas Derartiges für undenkbar
gehalten hätte. Daß jemand etwas Ähnliches einmal versuchen könnte, daran
glaubte er schon. Es gab genügend Verrückte, die sich oder anderen etwas
beweisen wollten, und irgendwann würde schon einer auf eine solche Idee kommen.
Nur daß gerade dies soeben der erste Raketenangriff auf ein Kernkraftwerk
gewesen sein sollte, das konnte er sich nicht vorstellen. Das hatte er sich
immer als einen gewaltigen Feuerzauber ausgemalt, wenn er schon einmal an so
etwas gedacht hatte. In der Art etwa, wie ihn die Israelis im Irak veranstaltet
haben mußten, als sie denen ihren Forschungsreaktor in Klump geschmissen
hatten.


Ihm ging das
alles zu unauffällig über die Bühne. Auch wenn dies hier nur eine einzige
Rakete gewesen sein sollte, und noch dazu ein Blindgänger, dann hätte außer
ihnen trotzdem noch mindestens ein Dutzend anderer Kollegen etwas gesehen haben
müssen. Die ganze Gegend wimmelte seit zwei, drei Stunden geradezu von Polizei
in Zivil und Polizei in Uniform und Grenzschutz und, und, und — und jeder von
ihnen verfügte über Sprechfunk. Sollten die etwa alle gepennt haben? Bis jetzt
hatte jedenfalls keiner etwas von einer Rakete gemeldet. Selbst wenn man in
Betracht zog, daß wahrscheinlich fast alle ihre Scheinwerfer eingeschaltet
hatten und auf die Straße blickten anstatt in den Himmel — irgendwer hätte
etwas sehen müssen. Er fühlte in der Brusttasche nach dem Zigarettenpäckchen,
wie dick es noch war, und entschied sich dann für einen Kaugummi. Er pellte ihn
aus und faltete das Stanniolpapier ganz klein zusammen, damit er es zu den
Kippen in die Coladose stecken konnte — und dann schmiß er umweltverschmutzend
Kaugummi und Stanniolpapier aus dem Fenster und starrte nach vorn. Knapp
hundert Meter von ihm entfernt begann Jürgen, wie wild seinen Handscheinwerfer
zu schwenken, und wenn nicht alles täuschte, dann tanzte er dazu auch noch von
einem Bein auf das andere.


„Das darf
doch nicht wahr sein“, sagte Norbert und startete den Motor. „Sowas gibt es
doch gar nicht.“ Er fuhr an, schaltete die Scheinwerfer ein, und nach wenigen
Sekunden schon konnte er’ sich selbst überzeugen. Zwischen ein paar verfilzten
Heidekrautbüscheln ragte tatsächlich etwas hervor, und es sah aus wie das
Leitwerk einer Fliegerbombe. Stabilisierungsflossen. Eine Rakete, eine richtige
Rakete!


Norbert
stieg auf die Bremse, nahm den Gang heraus und zog die Handbremse an. „Mensch,
Jürgen“, brüllte er, „geh bloß nicht so dicht ran an das Ding. Ich kann mich
immer so schwer an einen neuen Kumpel gewöhnen!“ Und dann riß er das Mikrofon
aus der Halterung und jagte die Sensationsmeldung in den Äther.
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„Ich liege
direkt auf einem Knubbel“, sagte Dörte in die Dunkelheit hinein, und begann
dann, mit dem Schlafsack weiterrutschend, eine neue Lage zu suchen. Sie
rutschte und suchte so lange, bis sie Körperkontakt mit Anne hatte, und als
Anne nichts sagte und auch nicht wegrückte, atmete sie auf. Sie wurde häufig
mißverstanden und weggejagt.


Das
Gästehaus Nummer zwei, in dem sie zusammen mit fünf oder sechs weiteren Mädchen
übernachtete, war genauso wenig fertiggeworden wie die anderen Hütten. Man
konnte noch durch die Wände sehen, und man konnte noch durch das Dach sehen.
Aber schon morgen würde es ein richtiges Haus sein, in dem auch jemand
übernachten konnte, der mehr Komfort gewöhnt war als sie. Werner und Lydia zum
Beispiel, Freunde aus der Selbsterfahrungsgruppe, in der sie einmal
mitgearbeitet hatte.


Sie
konzentrierte sich auf das Gefühl in ihrem Rücken, wo die beruhigende Wärme
Annes langsam durch die dicken Schlafsäcke hindurch spürbar wurde. Mit Anne
hätte sie gern zusammengelebt, genauso gern wie mit Werner und Lydia. Aber
Werner und Lydia hatten sich einer Wohngemeinschaft angeschlossen, die aus
Platzmangel niemanden mehr aufnehmen konnte, und Anne wäre gar nicht auf die
Idee gekommen, sich mit jemandem zusammenzutun. Anne brauchte niemanden, Anne
war sich selbst genug.


Von draußen
kamen leise Geräusche, ganz schwach und aus größerer Entfernung. Eine Vielfalt
von Tönen, wenn man ganz still lag und darauf achtete. Bekannte Laute, wie das
Schnurren eines Automotors, und gänzlich unbekannte. Wenn sie nicht Anne ganz
deutlich durch den Schlafsack hindurch gespürt hätte, vielleicht wären ihr die
Geräusche unheimlich vorgekommen. Wenn sie hier gelegen hätte, nur mit den
Atemzügen der anderen als Schutz gegen das Alleinsein, hätte sie sich
vielleicht sogar gefürchtet.


Morgen
würden Werner und Lydia herkommen, sie hatte sie eingeladen. Sie würden die
ganze Wohngemeinschaft mitbringen und vielleicht noch weitere Freunde. So wie
vor drei Wochen, als sie sie in Alternativ-Schuhes großer Wohnscheune besucht
hatten.


Die Scheune
vermißte sie jetzt schon. Die große, zuverlässige Gemeinschaft, in der immer
jemand da war, an den man sich halten konnte. Einer, der sagte, was zu tun ist;
wo man auch außerhalb der Einteilung in der Küche mithelfen konnte, oder mit
ein paar anderen mitgehen zum Obstpflücken, oder einfach mit den Kindern
spielen.


Dort hatte
sie alle gekannt, aber morgen würden viele Neue ins Dorf kommen. Unbekannte.
Unbekannte nur, nicht Fremde, denn es würden alles Freunde sein, auf die man
einfach zugehen konnte mit den Worten: „Ich bin Dörte, und wie heißt du?“ Darum
lebte sie in der Scheune und jetzt hier im Friedensdorf, weil hier alle
Menschen Freunde waren. Wie bei der Gruppentherapie.


Die
Geräusche, die man von draußen hören konnte, beunruhigten sie doch etwas. Es
war zwar eine Nachtwache eingeteilt, genau wie in Schuhes Wohnscheune mit den
vielen leicht brennbaren Holzverschlägen und den Kerzen und Spirituskochern
darin, aber in der Scheune war die Feuerwache auch manchmal eingeschlafen.


Sie wußte
nicht, was sie tun sollte. Jens hatte Nachtwachen eingeteilt, und er hatte für
heute sicher ganz besonders zuverlässige Leute genommen. Aber wenn nun doch
einer eingeschlafen war? Wenn die Geräusche etwas zu bedeuten hatten, und es
wußte nur keiner, daß es sie überhaupt gab?


Es war
schwierig. Sie genoß noch einmal ganz intensiv den Körperkontakt mit Anne, und
dann rutschte sie vorsichtig etwas von ihr weg. Wenn sie ganz leise war, würde
es überhaupt keiner merken, daß sie aufstand. Sie konnte sehr leise sein.


Außerhalb
der Hütte war von den Geräuschen weniger zu hören als drinnen, aber das konnte
auch Einbildung sein. So wie ein Zahn nicht mehr weh tut, wenn man erst beim
Zahnarzt im Wartezimmer sitzt. Nachdem sie nun schon einmal aufgestanden war,
konnte sie auch die Nachtwache besuchen. Sie brauchte sich ja nicht
aufzuspielen, als ob sie sie kontrollieren wollte. Einfach nur so zu einem
Plausch wollte sie kommen, weil sie nicht schlafen konnte.


Die beiden
Jungens, die zur Brandwache eingeteilt waren, nahmen ihr Erscheinen ohne
Verwunderung auf. Sie geisterte oft nachts herum, sie kannten das von der
Scheune her.


„Hallo“,
flüsterte sie.


„Hallo.
Kannst du nicht schlafen?“


Dörte legte
ihren zusammengerollten Schlafsack auf den Boden und setzte sich drauf. „Hört
ihr das auch?“ Sie wies mit dem Kopf in eine unbestimmte Richtung. „Ich horche
schon die ganze Zeit drauf. Es sind doch keine von uns, oder? Es kommen doch
schon lange keine mehr ins Dorf.“


„Nein, es
sind keine von uns. Es sind Bullen. Und es kommt auch keiner mehr ins Dorf. Die
Bullen haben uns abgeriegelt. Aber alle werden sie nicht aufhalten können. Vor
allem die Reporter nicht, die lassen sich nicht so einfach aufhalten.“


Er zog ein
Tabakpäckchen aus der Tasche und begann eine Zigarette zu drehen. „Willst du
auch eine?“


Sie nickte.
Sie war keine richtige Raucherin, aber eine Zigarette in der Hand zu halten,
ist manchmal tröstlich; besonders im Dunkeln, oder wenn man allein ist.


Sie nahm die
nur gerollte Zigarette und leckte sie selbst an; nicht an der Gummierung,
sondern an der Rückseite. Die Feuchtigkeit drang durch das Papier zum
Klebstoff. Früher hatte sie Zigarettenspender oft damit verärgert, daß sie beim
Anlecken die sorgfältig gerollte Form ruinierte.


„Danke.“


Er hatte gar
nicht darauf geachtet, wie sie die Zigarette angeleckt hatte, sondern gab das
Tabakpäckchen an seinen Kollegen weiter. Sie hatten heute, ganz ungewohnt,
Doppelwache. Vier Ohren hören mehr als zwei, aber vielleicht sollten sie sich
auch nur gegenseitig vom Eindösen abhalten. Irgendwelche Aktivitäten von seiten
der Polizei erwarteten sie zwar erst nach Hellwerden, aber man konnte nie
wissen.


„Hast du
Angst? Wenn morgen die Bullen kommen?“


„Nein.“
Dörte lächelte. Sie hatte keine Angst. Nicht vor der Polizei, nicht vor Hunger
und Durst und Regen und Schnee und Prügel und sonstwas. Sie hatte nur Angst
davor, allein gelassen zu werden, und das würde morgen nicht der Fall sein.
Eine ihrer wichtigsten Erinnerungen war, wie sie einmal mit fünf anderen zusammen
von einem Wasserwerfer gegen eine Hauswand gespritzt worden war; wie sie sich
aneinander festhielten, sich gegenseitig vor dem Wasserstrahl schützten; wie
sie mit fünf anderen zusammen eins gewesen war.


„Wovor soll
ich denn Angst haben?“


Wovor sollte
sie denn Angst haben. Vor der Gemeinsamkeit? Davor, von den anderen beschützt
zu werden?


Sie rauchten
ihre Zigaretten zu Ende, dann standen die Jungens auf und machten eine Runde
durchs Dorf. Dörte schloß sich ihnen an bis zum Kinderhaus, sie war noch nicht
müde.


Die Kinder
lagen auf dicken, selbstgefertigten Strohmatten. Die waren praktischer als
Luftmatratzen. Auf den Strohmatten konnten die Kinder dicht nebeneinander
liegen, ohne daß sie sich, wie bei einer Luftmatratze, gegenseitig wach
schaukelten. Dörte stieg über die Mutter vom Dienst, die sich wie ein Wachhund
mit ihrem Schlafsack quer hinter den Eingang gelegt hatte. Sie lauschte den
schnellen kleinen Atemzügen der Kinder, und es war ein ungeheuer anheimelndes
Geräusch. Es war so anheimelnd und friedlich und beruhigend, daß man die
Geräusche rund um das Friedensdorf völlig vergaß; daß man dabei alles
Beunruhigende überhaupt vergessen konnte.


Sie hockte
sich nieder, genoß die Atemzüge der Kinder wie vorhin den körperlichen Kontakt
mit Anne, und dann rollte sie leise ihren Schlafsack neben den Strohmatten aus.
Sie legte sich hin, mitten zwischen die Kinder, streckte die Hand nach einem
der schlafwarmen Körper aus und fühlte sich eingebettet in eine herrliche,
große, freundliche Familie. Sie sah nach oben, zur Decke, wo wie bei fast allen
Häusern noch das halbe Dach und die Dachpappe fehlte. Sie lag genau unter einem
großen Loch und konnte den Himmel und die Sterne sehen. Es war fast noch
schöner, als Rücken an Rücken mit Anne zu liegen.
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„Na komm,
fahr du“, sagte Körner endlich und gab der Vernunft und dem Gesicht seiner Frau
nach. „Eher gibst du ja doch keine Ruhe.“


Er rutschte
beiseite und ärgerte sich über den Nachsatz, weil er unfair war, denn so wie er
sich fühlte, hätte er gar nicht mehr fahren können. Ein Mindestmaß an Fairneß
ist man auch der eigenen Frau schuldig. Auch wenn man krank ist und wenn man
sich in einer Notlage befindet.


Wenn man
sich in einer Notlage befindet? Die ganze Gegend hier befand sich in einer
Notlage, einschließlich der beiden Polizisten, die ihm so eifrig und tapfer den
Weg zu ihrer eigenen Rettung versperrt hatten. Zur vielleicht notwendigen Alarmierung
des Technischen Hilfswerks, der Strahlenmeßtrupps, des Katastrophenschutzes, um
wenigstens ein paar der Planungslücken zu schließen und wenigstens in den
Duscheinrichtungen der Freibäder ein paar provisorische Dekontaminationsstellen
einzurichten für die äußerliche Entgiftung der in einen radioaktiven
Niederschlag geratenen Bevölkerung...


Aber die
mußten ja erst einmal wissen, daß es überhaupt einen radioaktiven Niederschlag
gab, und daß sie — wo eigentlich? — schnellstens Jodtabletten holen sollten,
zur sofortigen Einnahme, um die Schilddrüse durch ein Überangebot an
unschädlichem Jod davon abzuhalten, hochgiftiges radioaktives Jod-131
aufzunehmen. Wofür sie sich natürlich erst einmal auf den Weg durch den
radioaktiven Niederschlag zur Verteilungsstelle machen mußten. Und danach ins
Freibad unter die Dusche zur Primitiv-Dekontamination, wo die Gammastrahlung
abgespült und der Kanalisation und der Elbe übergeben würde. Und dann
würden sie wieder durch den radioaktiven Niederschlag nach Hause gehen, die
Jodtabletten für die Familie abliefern...


Falls die
dann noch welche brauchte...


Irrsinn.


„Komm, fahr
du.“ Ihm zitterten die Hände.


Er sah mit
zu, wie sie beim Anfahren erst einmal den Motor abwürgte, weil sie wie immer zu
wenig Gas gab und die Kupplung zu schnell kommen ließ, aber ihm war nicht mehr
nach Triumph, und ihm war nicht mehr nach Streit. Ihm war elend. „Das ist mir
gestern auch zweimal passiert“, sagte er. „Ich glaube, es ist die
Startautomatik, ich muß sie mal nachsehen lassen.“


Sie
antwortete nicht. Sie waren so lange verheiratet, daß sie auch wußte, wann er
log und warum er log, und nun bekam sie Angst.
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Die Rakete
war, auf ihrem Feuerstrahl reitend, hinter dem Horizont verschwunden. So hätte
man in einem Roman schreiben können. Tatsächlich hatte der Abschuß viel
bescheidener ausgesehen: Die Rakete war, innerhalb von Sekundenbruchteilen auf
Glühwürmchenformat schrumpfend, hinter dem Elbdeich verschwunden. Sie sahen ihr
nach, und sie hatten alle, einschließlich Peter, mehr erwartet gehabt. Einen
Stoß, oder wenigstens den Gluthauch ihres Treibsatzes, der spürbar das Schiff
streifte...


Sie warteten
stumm einige Sekunden darauf, daß doch noch irgend etwas geschehen würde: eine
Reaktion des Schiffes auf den Abschuß, oder irgend etwas von Land her, von
dort, wo die Rakete niedergegangen sein mußte; ein Zeichen, daß überhaupt etwas
geschehen war, daß sie etwas erreicht hatten mit all der Mühe, die sie sich
gemacht hatten, mit all dem Geld, das sie dafür ausgegeben hatten.


Ihre
Enttäuschung mußte wohl deutlich spürbar gewesen sein, denn Peter fühlte sich
herausgefordert. „Wir wollten nicht den Reaktor in die Luft jagen“, sagte er
bissig, „wir wollten nur ein wenig in einem Wespennest herumstochern! Oder habt
ihr das vergessen?“ Es waren seine eigenen Zweifel, die ihn empfindlich
machten. Er hatte erheblichen Anteil an der Vorplanung gehabt, und ein
Mißerfolg würde auf ihn zurückfallen. „Los jetzt, wir haben noch viel Arbeit
vor uns!“


Inger
streifte sich die Kopfhörer über und setzte sich auf die Backbordkoje. Sie
löste jetzt Ulli ab, der für die Schwerarbeit eingeteilt war. Marlies machte
weiter den Wachtposten an Deck.


Peter
entriegelte die Tür des Niedergangs und ging ihr voraus nach oben.


„Paß auf,
wenn du Metallteile anfaßt, Marlies. Verbrenn dir nicht die Hände.“


„Ja.“


Im Ruderhaus
traten sie auf Glasscherben. Ein paar Fensterscheiben waren zu Bruch gegangen.
Die Hitze hatte das gemacht oder die Druckwelle. Hoffentlich war kein Holz verschmort.
Es roch nach verbrannter Farbe. Roch es auch nach verbranntem Holz? Er machte
das Ruder los, damit das Boot nicht noch länger quer in der Strömung lag. So
etwas fiel auf, und Auffälligkeiten mußten sie vermeiden.


„Nimm
nachher die Glasscherben heraus, die noch im Rahmen stecken, und wirf sie ins
Wasser. Aber paß auf, daß du dich dabei nicht schneidest.“


„Ja.“


Zusammen mit
Ulli kroch er an Deck herum, besah sich den Schaden und suchte nach
Schwelbränden; aber die kleinlich genaue Planung und die Vorsichtsmaßnahmen
hatten sich gelohnt. Bis auf die zersprungenen Glasscheiben gab es keine
unangenehmen Überraschungen. Sie hatten das Deck gut aufgeräumt gehabt,
Sonnensegel, Tauwerk, Klappstühle und was sonst noch herumgelegen hatte,
weggestaut. Das erwies sich nun sogar noch als ein weiterer Vorteil, sie hatten
jetzt mehr Platz zum Arbeiten und konnten hinterher besser saubermachen.


Marlies
hatte die größeren Glasscherben aufgesammelt und ins Wasser geworfen, die
kleineren fegte sie mit einem Handfeger durch den Lattenrost, der bei
Schlechtwetter im Ruderhaus für trockene Füße sorgen sollte. Der Rost stammte
noch aus einer Zeit der seetüchtigen La Paloma, als noch nicht jedes
bißchen Gischt oder Spritzwasser die Verglasung eindrücken konnte. Das war
allerdings schon lange her. Die La Paloma hatte seit ihrer Jungfernfahrt
viele Eigner gehabt, und manche von ihnen waren bei Umbauten und Reparaturen
recht sparsam mit dem Geld umgegangen.


Marlies fand
den Lattenrost zum erstenmal praktisch. Sie war eine Landratte und hätte für
Fußböden sonst gut begehbares und pflegeleichtes Linoleum vorgezogen. Und noch
lieber gewesen wäre ihr eine Wohnung in einem schönen, anonymen Hochhaus. Von
Natur etwas kurzbeinig, trug sie üblicherweise sehr hohe Absätze; diese flachen
„Bord“-Schuhe, die sie seit einigen Tagen tragen mußte, mißfielen ihr bereits
gründlich. Sie würde froh sein, wenn ihre „Fahrenszeit“ vorbei war.


Nach einem
Rundumblick, ihren Pflichten als Ausguck nachkommend, schaute sie nach Inger.
Die saß immer noch wie angenagelt und hörte den Polizeifunk ab. „Noch immer
nichts über unsere Rakete zu hören?“


Inger
schüttelte den Kopf. „Nein. Es sieht fast so aus, als hätten sie sie gar nicht
bemerkt.“ Sie nahm die Zigarettenschachtel vom Bord. „Willst du auch eine?“ Es
sollte ein Friedensangebot sein, die vielleicht noch vorhandene Mißstimmung
beseitigen. Sie steckte zwei Stück in den Mund, zündete sie an und brachte eine
davon so weit zum Aufgang, wie die Kabel ihrer Kopfhörer reichten. „Oben ist
auch alles ruhig?“


„Ja.“


Manchmal
übertrieb Marlies ihre berühmte Einsilbigkeit etwas. Inger setzte sich wieder
hin, lauschte auf die gelegentlichen Durchsagen, die alle nichts mit einer
Rakete zu tun hatten. Bis jetzt war noch kein Wort davon durchgekommen. Nur die
üblichen Anweisungen und Meldungen. Sie wußte nicht, ob sie enttäuscht sein
sollte oder lieber froh darüber, daß die Rakete noch nicht entdeckt worden war.
Eine sofortige Entdeckung hätte auch sofortige Nachforschungen nach sich
gezogen. Es hätte vielleicht sogar bedeutet, daß jemand die Rakete im Flug
gesehen hatte und daß man die Flugbahn zurückverfolgen würde. Und sie brauchten
etwa anderthalb Stunden, um die La Paloma wieder in einen unverdächtigen
Zustand zu versetzen, so daß sie einer nicht allzu genauen Untersuchung
standhielt. Das hatte Peter ausgerechnet.


Peter hatte
auch alles andere ausgerechnet. Die psychologische Wirkung zum Beispiel, wenn
die Rakete gefunden wurde. Die Eskalation der Gewalt, die sie auslösen würde.


Und wenn
Peter sich nun verrechnet hatte? Wenn sich der große, unübertreffliche Peter
ganz schlicht verkalkuliert hatte?


Sie begann
eine ganz leise, klammheimliche Freude zu empfinden. Wenn sich diese ganze,
groß aufgezogene Aktion als ein Schlag ins Wasser herausstellen sollte, dann
würde das nicht nur bedeuten, daß sie morgen abend ungefährdet mit den anderen
Wochenendausflüglern nach Hamburg zurückfahren konnten. Es würde auch bedeuten,
daß Peter der Große wieder etwas kleiner würde. Denn die Hamburger
Parteifreunde hatten doch in ihr Unternehmen investiert, damit sie eine echte
Konfrontation auslösten — nicht für ein Feuerwerk des Friedens. Sie würden
enttäuscht sein. Sie würden Fragen stellen. Sie würden sehr ungehalten sein.


Peter hatte
keine Ahnung von ihren Gefühlen. Er schuftete mit Ulli daran, genau nach Liste
Punkt für Punkt klarschiff zu machen. Die immer noch Hitze ausströmenden
Flammenabweiser hatten sie schon abgeschraubt und über Bord geworfen, jetzt
kratzten sie vom ebenfalls noch heißen Schornstein die Farbe ab. Sie beeilten
sich damit. Denn jede Minute Zeitgewinn konnte von Wichtigkeit sein, und
außerdem ging die abgebrannte Farbe leichter zu entfernen, solange sie noch
warm und weich war.


Jetzt mußte
erst einmal das Dach des Ruderhauses gestrichen werden. Besser gesagt gerollt;
mit einer Rolle ging es schneller und gleichmäßiger, vor allem im Dunkeln. Der
auf Asbestpappe aufgebrachte Anstrich hatte Blasen geworfen, aber das hatten
sie vorausgesehen. Farbe war genügend da. Und das Holz hatten sie vorsorglich
geschützt. Hoffentlich war es ausreichend gewesen. Morgen früh, sobald es hell
war, mußten sie noch einmal alles kontrollieren. Brandstellen und Rußflecken
mußten beseitigt sein, wenn jemand sich das Boot ansah.


Peter fegte
die Farbfetzen vom Schornstein und wischte mit der Hand nach, ob alles ab war.
Es fühlte sich ziemlich glatt an, und allzu große Ansprüche an die Qualität
stellten sie ja nicht. Tempo war wichtiger. Er öffnete einen Farbeimer.


„Da, schaut
mal“, sagte Marlies aus dem Ruderhaus. „Dort, wo unsere Grußbotschaft
heruntergegangen ist. Ziemlich viel Licht gibt es da plötzlich!“


Peter
richtete sich auf und blickte zum Ufer hinüber. Man konnte nicht viel sehen.
Die Stelle lag hinter dem Elbdeich. „Hat Inger nichts über Funk gehört?“


„Nein. Aber
vielleicht geben sie solche Meldungen verschlüsselt durch, damit die Reporter
keinen Wind davon bekommen.“


„Ja,
wahrscheinlich.“ Peter nahm die Latte, die er vorhin zum Anpeilen
seines Zieles benutzt hatte, und rührte damit die Farbe in seinem Eimer um. „Sag
Inger, sie soll noch eine Viertelstunde lang abhören, und wenn bis dahin nichts
Interessantes durchgekommen ist, dann soll sie uns helfen. Kann gut sein, daß
sie alles, was für uns wissenswert wäre, verschlüsselt durchgeben. So blöd sind
die Bullen auch nicht; die können sich ja denken, daß wir ihre Wellenlänge
kennen und sie abhören. Sag Inger, sie soll damit anfangen, die
Innenbeleuchtung wieder in Ordnung zu bringen. Die ganzen Pappendeckel
abreißen, Birnen wieder auswechseln und so weiter. Und sie soll noch mal
nachsehen, ob schon wieder Wasser in der Bilge ist.“


Die
verbogene Schwanzwelle hatte die Sternbuchse so ausgeleiert, daß andauernd
Wasser durch das Stevenrohr ins Boot kam. Ulli hatte das festgestellt, aber
sonst kümmerte er sich nicht weiter darum. Peter schüttete Farbe in eine flache
Schale und tauchte die Rolle ein. Alles überließen sie ihm. Das Denken, das
Handeln...


„Willst du
tatsächlich hier liegenbleiben? Ich würde mich wohler fühlen, wenn wir ein paar
Kilometer weiterfahren könnten. Am besten gleich bis nach Hamburg.“


Peter
lächelte verächtlich. „Nein“, sagte er. „Wenn unsere Rakete drei Nummern größer
gewesen wäre und wenn wir soeben das Reaktorgebäude geknackt hätten, dann würde
ich jetzt auch sagen, laßt uns ganz schnell weiterfahren, damit wir nicht
selbst was von der Strahlung abbekommen. Aber wir haben ja nur ein bißchen in
den Sand geschossen und ihre Nerven strapaziert, und da ist es das Beste, sich
hinterher schön still und unauffällig zu verhalten. Wenn wir jetzt vor unserer
eigenen Nervosität davonrennen, dann laufen wir ihnen mit unserem frischen
Farbanstrich genau ins Netz. Aber morgen früh ist unsere Farbe trocken, und
morgen abend ist sie hart. Und morgen abend fahren wir gemütlich und zusammen
mit all den anderen Sonntagsseglern zurück nach Hause.“


Er streifte
die Rolle ab, damit keine Farbe abtropfen konnte, und begann systematisch zu
arbeiten. Aber Marlies schien noch nicht zufrieden.


„Morgen
abend kann uns kein Mensch mehr beweisen, daß von diesem Boot eine Rakete
abgeschossen wurde. Das einzige, was uns einen Strich durch die Rechnung machen
könnte, wäre ein Regenschauer, der uns die Farbe von den Brandstellen abwäscht.
Aber heute nacht gibt es keinen Regen, und morgen nacht haben wir alles
glücklich überstanden. Bist du jetzt zufrieden?“


Marlies
nickte endlich und drehte sich um. Aber das mit dem Regen war Peters erste
Fehlberechnung, und er würde sie nicht überleben. Keiner von ihnen, denn der
Wind stand ungünstig.
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Der
Hubschrauber war vorsichtig und in achtungsvoller Entfernung vom Objekt
niedergegangen, eingewiesen von einem halben Dutzend lampenschwenkender Leute,
die jetzt mit eingezogenen Köpfen unter den langsam auslaufenden Rotorblättern
herumrannten. Sie gehörten verschiedenen Einheiten an und waren nach der
Funkmeldung sofort an den Ort des Geschehens geeilt, um dort die notwendigen
Maßnahmen zu treffen.


Das Objekt
steckte, verbogen und eher kümmerlich als gefährlich aussehend, mit der Nase im
Sand. Es wurde streng bewacht. Es war bis hierher geflogen, und das verlangte
ihm einen gewissen Respekt ab. Wer einen derartigen Treibsatz hatte, der konnte
auch einen entsprechenden Sprengsatz haben. Außerdem hatten die meisten noch
gar keinen genaueren Blick darauf werfen können und dachten bei Rakete
automatisch an Flugobjekte, wie sie im Zusammenhang mit SALT drei im Fernsehen
genannt wurden, an Marschflugkörper, Pershing-2 oder SS-20. Der zur Zeit
hier betriebene Aufwand war durchaus einer abgestürzten Mittelstreckenrakete
mit drei Atomsprengköpfen angemessen.


Endlich
öffnete sich die Tür des Hubschraubers. Die Rotorblätter waren zum Stillstand
gekommen, und man wartete gespannt auf den, der sich da zeigen würde! Doch der
nun folgende Auftritt wurde zu einer Enttäuschung. Was da umständlich
herauskletterte, war kein kühner 007-Typ, der mal eben kam und die Atombombe
entschärfte, sondern ein etwas steifbeiniger älterer Mann im Overall. Ihm
folgte ein dicklicher junger Mann mit zwei Blechköfferchen. Sie sahen beide
nicht aus wie Helden.


Das Objekt
— oder die Stelle, wo es im Sand steckte — wurde von einigen Handscheinwerfern
angestrahlt. Die eingeflogenen Feuerwerker enttäuschten diesmal ihr Publikum
nicht wieder: Sie gingen ohne Respektbezeugung an das Ding heran und
begutachteten es. Wenn ihr Aussehen soeben noch unter der allgemeinen Erwartung
geblieben war, ihre nicht einmal gespielte Kaltblütigkeit übertraf diese
wieder. Sie behandelten die Rakete ungefähr wie ein kaputtes Fahrrad.


Das Ding war
für sie tatsächlich nichts Besonderes. Eine im Dreck verrottete
Fünfhundertkilobombe aus dem Zweiten Weltkrieg, bei irgendwelchen
Baggerarbeiten zutage gefördert, barg beim Entschärfen größere Probleme: gegen
Ausbau gesicherte Zeitzünder etwa, die nach vier Jahrzehnten Rost und Oxydation
fast unberechenbar geworden waren.


Diese Rakete
hier war berechenbar. Ihr Aufschlagzünder hatte nicht funktioniert, und was
immer sie darüber hinaus noch besitzen mochte, vom simplen chemischen Zeitzünder
bis zum hochkomplizierten luftdruckempfindlichen und zwecks „verbesserter“
Breitenwirkung auf eine bestimmte Höhe einstellbaren H-Bomben-Zünder, es hatte
alles versagt. Das Ding hier hatte eine mehr oder weniger weiche Landung hinter
sich und kg seitdem mindestens schon eine Stunde hier herum. Es sprach nichts
dafür, daß es ausgerechnet jetzt hochgehen sollte.


Nach einer
knappen Minute hatten sie genug gesehen und gingen wieder zu ihrem
Hubschrauber. Ihre Blechköfferchen hatten sie gar nicht benutzt und, zur
Enttäuschung der mithörbereit darauf Wartenden, auch nicht ihre Walkie-Talkies.
Ihr Mitteilungsbedürfnis war bei weitem nicht so groß wie vor einer Stunde das
der beiden Jungen im Jeep.


Einer der
Männer schraubte eine große Thermoskanne auf. Pappbecher wurden ausgeteilt. Sie
tranken kochendheißen Kaffee.


„Na, wie
sieht’s aus?“


Der
Steifbeinige war sich mit seinem Kollegen einig. Sie kannten alle gängigen in-
und ausländischen Raketenmodelle bis zur Größenordnung etwa von SAM-6, und
dieses Ding hier sah keinem davon ähnlich. Ihr Urteil bot keinen Zweifeln Raum,
sie waren Experten.


„Selbstgebaut,
das Ding. Gar nicht mal so schlecht gemacht, aber einwandfrei selbstgebastelt.“


„Und —
weiter?“ Der Einsatzleiter brauchte Fakten. Er war Major. Von ihm wurden
Entscheidungen und ein Bericht erwartet. Die Entscheidungen sofort und der
Bericht möglichst genau und umfassend. Am besten gleich mit einer
Konstruktionszeichnung der Rakete und der genauen Anschrift des Absenders. „Wie
groß ist das Ding, was ist drin, und kann es noch einen funktionierenden
Zeitzünder haben?“


Wenn man
nicht Major bleiben, sondern Oberstleutnant werden wollte, mußte man
verantwortungsbewußt und entscheidungsfreudig sein. Und in jeder Lage
größtmögliche Übersicht haben. Denn es mußten die richtigen Befehle sein, die
man gab, und es mußten die richtigen Entscheidungen gewesen sein, die man
getroffen hatte. Man mußte eine glückliche Hand bei der Wahl seiner Mitarbeiter
haben und etwas von Menschenführung verstehen.


Er gab mit
einer Kopfbewegung dem Sanitätsunteroffizier Anweisung, noch ein paar weitere
Becher Kaffee einzuschenken. Eine solche Tätigkeit lag zwar außerhalb des
Aufgabenbereichs eines Sanitätsunteroffiziers, aber Verletzte hatte er
gegenwärtig nicht zu versorgen, und der Major wußte um die Vorteile einer guten
Zusammenarbeit gerade mit Leuten, die ihm nicht direkt unterstanden.


„Was läßt
sich denn jetzt schon über die Rakete sagen, so vom ersten Eindruck her?“


Der
Steifbeinige besaß die größeren Erfahrungen — auch schlechte, seine
Steifbeinigkeit war kein Rheuma —, und er gab die gewünschte Analyse, ohne sich
zu sehr festzulegen.


„Genaueres
kann man erst sagen, wenn sie demontiert ist. Feststofftreibsatz, das steht
schon mal fest. Reichweite, je nach Qualität, zwischen ein und vier Kilometer.
Das läßt sich bei diesen selbstgebauten Apparaten schlecht schätzen. Kommt ganz
auf den Bastler an. Das gleiche gilt für die Zielgenauigkeit. Die würde ich
aber ziemlich niedrig einschätzen. Der Zünder — da kann ein selbstgebauter
Aufschlagzünder drin sein, der nicht funktioniert hat, oder ein Zeitzünder, der
ebenfalls versagt hat. Läßt sich, ohne reinzusehen, überhaupt nicht sagen.
Genauso ist es mit dem Sprengsatz. Das können fünf Pfund eigenhändig
zusammengemischter Sprengstoff sein, der nur gerade fffttt macht, wenn er
hochgeht, oder zehn Kilogramm Dynamit, aus einem Steinbruch geklaut. Das kann
ich alles erst genau sagen, nachdem wir sie auseinandergenommen haben.“ Er war
wirklich äußerst vorsichtig mit seiner Beurteilung, und sein Kollege hielt ganz
den Mund. Sie waren erst vor kurzem auf eine vorschnelle Aussage festgenagelt
worden.


„Aber mehr
als zehn Kilogramm Dynamit können nicht drin sein? Oder sagen wir: Nicht viel
mehr als zehn Kilogramm?“


„Nee. Viel
mehr bestimmt nicht.“


Sie sahen
alle zum Kernkraftwerk hin, zu diesem weißen, heute nacht von sämtlichen Lampen
und Scheinwerfern beleuchteten Betonriesen.


„Dann hätte
sie also kaum viel Schaden anrichten können, selbst wenn sie bis zur
Reaktorkuppel geflogen wäre?“


„Mit fünf
Kilo Sprengstoff? Das ist für den Betonklotz da doch nicht mehr als ein
Fliegenschiß! Um den auch nur anzukratzen, braucht es schon etwas mehr als so
einen Silvesterknaller.“


Es klang
überzeugt, und aus seiner Sicht hatte er ohne weiteres recht. Als Feuerwerker
war er Sprengstoffexperte und rechnete in Kilogramm und TNT. Von
psychologischer Kriegsführung und von der La Paloma wußte er nichts.


Der Major
wußte einiges über psychologische Kriegsführung, aber nichts von der La
Paloma, und er war schon auf dem falschen Wege. „Könnte die Rakete aus der
alten Kiesgrube gekommen sein?“


„Kiesgrube?“


„Diese
Richtung, anderthalb bis zwei Kilometer.“ Der Major besaß einen
Wissensvorsprung vor den Feuerwerkern, er hatte während ihrer Objektuntersuchung
bereits einige Informationen gesammelt. „Dort haben sich seit heute nachmittag
ein paar hundert militante Kernkraftgegner eingenistet.“


„Der
Entfernung nach — doch, sicher.“ Die vorgeschlagene Abschußbasis paßte zur
geschätzten Leistungsfähigkeit der Rakete, und der Steifbeinige übernahm
bereitwillig die schon vorgedachte Meinung. „Aus einer Grube in anderthalb
Kilometer Entfernung abgefeuert — ja, das könnte hinkommen.“ Er probierte einen
Schluck Kaffee.


„Und die
Richtung? Stimmt die Lage der Rakete damit überein?“


„Die
Richtung —“, er nahm noch einen Schluck und fand den noch bitterer; die konnten
nicht mal anständigen Kaffee aufbrühen. „Nee. Die Richtung stimmt überhaupt
nicht. So wie die Rakete liegt, müßte sie von dort etwa gekommen sein.“ Er
zeigte die Richtung mit der Hand an, sah dabei, wie ein anderer Kaffeetrinker
Dosenmilch in seinen Kaffee gab, und hielt ihm seinen Becher hin. Danach
schmeckte der Kaffee wirklich gut, und er honorierte das mit einem Zugeständnis.
„Mit diesem schwachsinnigen Leitwerk könnte die Rakete vor dem Absturz
allerdings auch noch zwei Kreise und einen Looping geflogen sein und somit jede
Lage einnehmen.“ Er verabscheute — berufsbedingt — jede Art von Dilettantismus
beim Umgang mit Explosivstoffen und raketenbastelnde Laien besonders. Das klang
bei ihm durch.


„Und kann so
eine Rakete mit einem Pkw in die Kiesgrube transportiert worden sein?“


„Problemlos.
Sie hat um die zweieinhalb Meter, würde ich sagen, und da genügt ein Kombi,
bestimmt aber ein Kleintransporter. Auch vom Gewicht her.“ Er griente
verächtlich: „Und die Gefahr, daß sie auf dem Transporter explodieren könnte,
hat ja wohl nie bestanden.“


„Nun denn,
meine Herren“, sagte der Major, „ich glaube zwar nicht, daß wir aus der
Kiesgrube noch mehr in dieser Preislage zu erwarten haben, aber das sollte
unsere Aufmerksamkeit nicht mindern. Was uns hier gerade angeboten wurde,
übersteigt denn doch bei weitem das, was man noch als ,Dummejungenstreiche‘ und
,Dampfablassen’ tolerieren könnte. Oder?“


Er sah sich
im Kreis um und fand allgemeine Zustimmung. Sie hatten allesamt die gleichen
Feindbilder.


Die Männer
zerknüllten ihre Pappbecher und traten sie in den Sand. Jetzt ging es nur noch
darum: Abriegelung der Kiesgrube gegen Ausbruch der dort Eingekesselten;
Abriegelung der Kiesgrube gegen Zuführung weiterer militanter Demonstranten und
ihrer Sympathisanten; Heranführung und Bereitstellung mobiler Einsatzkommandos
für die Räumung der Kiesgrube und zur Festnahme der Rädelsführer.
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Hansi atmete
jetzt nicht mehr. Er lag, ohne sich zu rühren, auf der Untersuchungsliege und
sah sehr klein und tot aus. Ein Heildiener vom innerbetrieblichen
Sanitätsdienst leistete die bei Herz- und Atemstillstand übliche Erste Hilfe,
aber seine Betriebsamkeit und die in Jahren erworbene Perfektion täuschten eine
Hoffnung auf Erfolg nur vor. Tatsächlich war es nur wenig mehr als eine Pflichtübung.
Er schätzte Hansis Überlebenschancen nicht sehr hoch ein.


Die
Sanitätsstation war bestens ausgestattet. Nichts, was gut und wichtig war,
fehlte; sie war als Renommierstück für Besucher gedacht und jederzeit
vorzeigbar. Tote konnte man allerdings auch in ihr nicht wieder zum Leben
erwecken. Der Heildiener hatte Hansi eine Gummikappe über Mund und Nase
gestülpt und gab laufend Sauerstoff; ab und zu drückte er rhythmisch auf seine
linke Brustseite, um das Herz anzuregen. Er wartete; auf den Unfallarzt, die
Polizei, auf irgendeinen Zuständigen, der über die weiteren Schritte
entscheiden sollte.


Wenn er
einen Betriebsangehörigen in diesem Zustand hier liegen gehabt hätte, wäre die
Situation ganz anders gewesen. Dann hätte er unverzüglich einen Rettungshubschrauber
angefordert. Wenn überhaupt noch Leben in Hansi war, dann hätten sie ihn
vielleicht auf der Intensivstation einer Unfallklinik durchgebracht.


Er hätte vor
allem einen sofortigen Blutaustausch gebraucht. Solange sein Blut noch mit
Kohlenoxyd verseucht war, konnte man so viel Sauerstoff in ihn hineinpumpen,
wie man wollte, das Blut nahm überhaupt keinen Sauerstoff mehr auf. Es war, wie
wenn man mit einem Sieb Wasser schöpfen mußte.


Obwohl ihm
die Überzeugung fehlte, arbeitete der Heildiener beharrlich weiter. Ein Mensch
ist erst tot, wenn der Arzt das feststellt. Er gab Sauerstoff und machte
Herzmassage, schob einen Neugierigen beiseite, der ihm bei seiner Arbeit allzu
dicht auf den Leib rückte, und hatte dabei immerzu dieses armselige, wunde,
verquollene Gesicht vor Augen. Er konnte es nicht zudecken, und er konnte auch
nicht wegsehen. Er mußte es ertragen, und ihm durfte dabei nicht mal schlecht
werden.


Hansis Augen
waren zugeschwollen, seine Gesichtshaut hatte sich stellenweise abgelöst und
gab nässendes rohes Fleisch frei. Die graue Kruste, zu der sein Haar verschmort
war, bröckelte bei jeder Berührung ab und lagerte sich in Schmutzkrümeln auf
dem weißen Papierlaken ab. Und als sei es damit noch nicht genug, stank er auch
noch nach Exkrementen. Er hatte, wie es Bewußtlose oder Tote häufig tun, Blase
und Darm entleert. Ehrfurcht vor der Majestät des Todes konnte man bei seinem
Anblick kaum empfinden; überhaupt ging ihm alles Heroische ab, und wenn er sich
selbst hätte sehen können, wäre er bitter enttäuscht gewesen.


Der
Heildiener kontrollierte immer wieder Hansis Mund- und Rachenraum auf Blut oder
Erbrochenes. Einem Toten konnte er zwar nicht mehr damit schaden, daß er ihm
seinen Mageninhalt in die Lunge pumpte, aber der Pathologe würde die Spuren bei
der Obduktion finden, und das machte einen sehr schlechten Eindruck. Nur
Anfänger und Trottel pumpten jemandem erst den Magen auf und dann die
herausgedrückte Kotze in die Lunge.


Die
Sauerstoffflasche war fast leer, er mußte eine neue anschließen. Wie lange
sollte er das hier eigentlich noch machen? Was sollte er überhaupt machen; er
konnte ihn doch nicht bis zum jüngsten Tag künstlich beatmen!


Für einen
verletzten Betriebsangehörigen hätte er innerhalb von zehn Minuten einen
Rettungshubschrauber hier gehabt. Hörer abnehmen, Notruf raus, fertig. Aber für
Terroristen hatte er keine Richtlinien. Für so einen Fall war die Polizei
zuständig.


Er hatte
hier keinerlei Entscheidungsfreiheit und kam sich reichlich dumm vor, nachdem
ihm untersagt worden war, aus dem Werk hinaus zu telefonieren. Die Beschränkung
seiner Kompetenzen ärgerte ihn. Was dachten die sich denn, er war doch kein
dummer Junge. Beabsichtigten die vielleicht, den Zwischenfall geheimzuhalten?
Oder wollten sie irgendwelche Pannen vertuschen?


Da saß er
hier und pumpte Sauerstoff in den Burschen hinein, der ihm langsam unter den
Händen starb, und die verhängten einfache eine Sperre für alle Gespräche nach
draußen. Blockierten die Leitung, so daß man nicht mal selbst nach einem
Rettungshubschrauber oder einem Notarztwagen telefonieren konnte.


Es war eine
Zumutung, unter solchen Bedingungen zu arbeiten.


Aber
wahrscheinlich wollten sie mit der Leitungssperre verhindern, daß die Presse
vorzeitig etwas von dem Zwischenfall erfuhr. Eine bestimmte Sorte Presse. Sie
wollten erst mal alles ins reine bringen und dann eine von Sensationen
gereinigte Version als Bericht an die seriösen Medien geben. So sollte verhütet
werden, daß gewisse Reporter wie die Aasgeier um das Werk herumlungerten und
sich wilde Geschichten aus den Fingern saugten.


Sein Ärger
über die Beschneidung seiner Befugnisse machte einer zunehmenden
Solidarisierung mit dem Werk Platz. Er kannte diese Sorte Zeitungsmeldungen.
Sie steigerten die Auflage, aber außer dem Verleger war keinem damit gedient.
Am allerwenigsten denen, die hier im Werk Lohn und Brot hatten.


Mal ganz
ehrlich — wenn so ein Terrorist bei einem Sabotageanschlag mit draufging, dann
war er doch selbst schuld. Zum Beispiel dieser hier: Hatte er denn etwas im
Werk zu suchen gehabt? Der hätte arbeiten gehen sollen wie jeder anständige
Mensch, dann wäre er noch am Leben.


Wer weiß,
was der alles schon auf dem Gewissen hatte. Wie viele Menschenleben. Hier hatte
er doch auch nur Unheil anrichten wollen, das Werk in die Luft jagen oder
dergleichen. Auch wenn das unmöglich war, die Absicht hatte er doch zumindest
gehabt. Wozu sonst hatte er sich denn hier eingeschlichen?


Er fühlte
ihm nach dem Puls an der Halsschlagader. Nichts. Vielleicht war es sogar das
Beste für ihn. Wenn er sowieso nur noch lebenslänglich Knast vor sich hatte...


Carsten kam
einmal kurz aus dem Monitorraum herüber und sah ihm zu.


„Immer noch
ohne Besinnung?“


„Ja. Ist
nichts mehr zu machen. Ich warte nur noch auf den Arzt, damit ich aufhören
kann. Was ist denn nun eigentlich los? Ich meine im Werk. Laufen da noch mehr
von der Sorte hier herum, und haben sie irgendwas angerichtet?“


„Weiß ich
auch nicht“, antwortete Carsten. „Sie vermuten es wohl. Niemand soll
hinausgehen, wahrscheinlich, damit nicht etwa ein Werksangehöriger mit einem
Terroristen verwechselt wird. Und alle Räume werden kontrolliert. Keiner darf
das Werk verlassen, auch nicht, wenn er Schicht hat.“


„Da werden
sich einige aber gar nicht freuen.“


„Wieso denn,
die Uhr läuft doch weiter. Das gibt ein paar Überstunden für Nichtstun.
Leichtverdientes Geld.“


Carsten ging
wieder in seinen Monitorraum. Sie saßen jetzt zu zweit vor den achtundzwanzig
Bildschirmen. Das Werksgelände war bis in den letzten Winkel ausgeleuchtet.
Aber nichts Außergewöhnliches war zu sehen.


„Rührt sich
nichts. Draußen läuft von denen jedenfalls keiner mehr herum.“


„Vielleicht
sitzen die anderen in irgendeinem Versteck und warten. Oder sie sind getürmt.
Im Sicherheitsbereich B ist keiner, sonst hätten sie ihn schon gefunden.“


„Vielleicht
war es nur einer.“


„Kann ich
mir nicht vorstellen.“


Aus einem
Lautsprecher kam ein Knacken und dann ein Räuspern. Uhlig leitete jede
Durchsage mit einem Räuspern ein, er hatte eine chronische Bronchitis. Obwohl
er längst Feierabend hatte, war er in die Zentrale gerufen worden.


„...bleibt
es bei der bisherigen Anordnung: Niemand verläßt den ihm zugewiesenen Posten,
und niemand begibt sich ins Freie; wiederhole: Keiner geht nach draußen.
Zusätzlich: Es besteht die Möglichkeit eines Lecks im Kühlsystem, das heißt
innerhalb des Reaktorgebäudes. Austretender Dampf könnte trotzdem ins Freie
gelangen. Darum: Jodtabletten bereithalten. Anweisungen auf der Packung noch
einmal durchlesen und bei entsprechender Durchsage unverzüglich einnehmen. Ich
wiederhole...“


Keiner gab
einen Ton von sich. Die Anweisung, nicht ins Freie zu gehen, sondern sich nur
in geschlossenen Räumen aufzuhalten, hatte schon einen Verdacht genährt; jetzt
hatten sie Gewißheit. Dieses Bürschchen da draußen auf der Bahre oder seine
Genossen hatten es wahrhaftig geschafft, den Reaktor zu beschädigen.


Leck im
Kühlkreislauf. Diese Schweine! Demnach war es ihnen also doch gelungen, bis in
das Reaktorgebäude zu kommen. Dabei konnte in der Sicherheitszone B kein
Unbefugter eine Abteilung betreten oder verlassen, ohne Alarm auszulösen.


Zwanzig
Jahre lang war nie etwas Ungewöhnliches vorgekommen, zwanzig Jahre lang hatten
die Sicherheitssysteme funktioniert, hatte der Reaktor seinen Dienst
verrichtet, ohne einen Muckser zu tun. Zwanzig Jahre lang hatten sie sich
darauf verlassen, daß es auch so weitergehen würde.


Carsten
fühlte nach der Packung Jodtabletten in seiner Jackentasche. Nach Vorschrift
einnehmen! Und dann? Wenn da ein mehr als nur stecknadelgroßes Loch im
Kühlkreislauf war, dann blieb der Dampf nicht in der Reaktorkuppel, dann ging
das ganze Zeug durch den Kamin. Und danach war Feierabend. Für sie hier im Werk
und für die Leute, die in der Nähe des Werkes wohnten. Wobei „Nähe“ je nach
Windrichtung eine Entfernung bis zu zwanzig oder dreißig Kilometer bedeuten
konnte.


Die paar
Jodtabletten waren gerade gut dafür, daß seine Schilddrüse ausreichend Jod
gespeichert hatte, um kein giftiges Jod-131 mehr aufzunehmen. Aber was war mit
Gammastrahlen, was war mit Kryptongas? Gegen Krypton-85 und Caesium-137 halfen
keine Jodtabletten, und wenn hier ein paar tausend Rem auf sie zukamen, auch
keine warmen Unterhosen!


Das war das
sogenannte Restrisiko, das man mit Haltung zu tragen hatte. So wie die
Aktentasche über dem Kopf, die einmal ernsthaft als Schutz bei einer
Atombombenexplosion empfohlen worden war.


„Hast du mal
eine Zigarette für mich?“


„Nanu, ich
denke, du rauchst nicht mehr.“


„Ja. Um ein
Jährchen länger zu leben. Aber ich weiß nicht, wie unsere Aussichten sind — ob
da eine Zigarette mehr oder weniger jetzt noch einen Einfluß hat.“


Sie pafften
gemeinsam und starrten gemeinsam auf die Wand voller Bildschirme und
Leuchttafeln; beobachteten all die Fernüberwachungssysteme, die von
elektronischen Kameras und Fotozellen und Kontaktalarmen gefüttert wurden — und
doch von ein paar Terroristen unbemerkt überwunden worden waren.


„Ich möchte
wirklich wissen, wie die ins Werk gekommen sind.“


„Ist mir
wurscht. Wenn wir das hier überleben sollten, dann reißen sie uns vom
Objektschutz sowieso den Arsch auf bis zum Stehkragen, ganz egal, wie die
reingekommen sind. Mich regt nur auf, daß ich beim Einparken dem einen
praktisch über dem Kopf herumgefahren bin und keine Ahnung davon hatte.
Vielleicht saß da sogar noch die ganze Bande im Kabelkeller. Dann hätte ich nur
den Wagen auf den Einstieg zu stellen brauchen, und wir hätten den ganzen
Verein wie in der Mausefalle gehabt.“


„Sieh mal,
da kommt einer. Haupttor, Eingangsschleuse.“


Sie sahen
sich das auf dem Monitor an. Die paar Leute von der Vierundzwanziguhrschicht
waren schon im Werk, und ein Nachzügler konnte es jetzt kaum mehr sein. Die
Tore der Eingangsschleuse blieben auch geschlossen. Das Auto hielt vor der
Pförtnerloge.


„Kann keiner
aus dem Werk sein. Er schickt ihn wieder weg. Ob das schon einer von der Presse
ist?“


„Der sollte
man lieber machen, daß er wegkommt. Sonst kriegt er auch noch was von dem Segen
mit.“


Der Fahrer
des Wagens ließ sich anscheinend nicht so ohne weiteres abwimmeln. Der Pförtner
redete hinter seinem Panzerglasfenster mit beiden Händen auf ihn ein. Der
Monitor zeigte natürlich nur das Bild, hören konnten sie ihn nicht, und so sah
er etwas komisch aus. Ungefähr wie Rumpelstilzchen. Immerhin setzte der Wagen
aber doch wieder zurück und machte den Eingang frei.


„Keiner aus
dem Werk. Sicher ein Reporter.“


Der Wagen
setzte dreißig Meter zurück, und dort blieb er stehen. Genau am Schild. An der
Stelle, wo öffentlicher Verkehrsweg und Privatstraße sich vereinigten,
beziehungsweise einen Meter hinter dem Punkt, wo der Machtbereich des Pförtners
aufhörte. Reporter sind hartnäckig. Aber der Teufel mochte wissen, woher die
schon etwas erfahren hatten.


Als das
Telefon klingelte, nahm Carsten den Hörer auf. Der Anruf kam aus dem
Pförtnerhaus. Jan war so aufgebracht, daß er sofort lossprudelte.


„Hast du das
gesehen?“


„Hier ist
Carsten, Objektschutzwarte“, bremste Carsten ihn ab.


„Ja, was
glaubst du denn, wen ich gerade angewählt habe! Hast du das gesehen, eben?“


„Natürlich.“


„Und — ist
das deine Nichte gewesen?“


„Moment mal!“
Carsten stutzte. Er hatte keine Nichte, die einen älteren BMW fuhr. „Was ist
mit Nichte? Ich kann von hier nicht sehen, wer im Wagen sitzt. Die Kamera ist
so geschickt im Winkel zur Beleuchtung aufgestellt, daß fast immer die
Frontscheibe spiegelt.“ Er sah im Monitor, wie sich Jan mit der flachen Hand an
die Stirn schlug, und grinste. „Erzähl mal von vorne.“


„Also ich
weiß nicht, was du so witzig findest. Ich soll hier alles verhindern, was uns
Reporter auf den Hals hetzen könnte, und darf nicht mal die Kollegen
rauslassen, die schon Feierabend haben, und du kriegst hier Verwandtenbesuch! —
Also hör zu: In dem Auto, das du gerade wegen der Beleuchtung nicht sehen
konntest, saß ein Mädchen. So ‘ne Blonde, und ganz hübsch. Sechzehn, siebzehn,
sowas rum. Und sie heißt Elke Bruhns, sagt sie, und sie sucht nach ihrem Hansi.
Sie will wissen, ob du ihn gesehen hast, und sie will mit dir sprechen, und sie
geht nicht eher weg, als bis sie mit dir gesprochen hat. Ziemlich energisch,
die Krabbe. Ich weiß nicht, wie ich sie wieder wegkriegen soll, denn von der
Werkstraße sind sie ja runter.“


Carsten, der
vor einer Minute noch gegrinst hatte, saß jetzt wie erstarrt in seinem Sessel.
Ihm wurde fast schlecht, als er das alles zusammenfügte: Elke und Hansi und den
Terroristen aus dem Kabelbunker.


Diese
neunzig Pfund Terroristenleiche im Sanitätsraum, das war Hansi. Elkes früherer
Spielgefährte. Und er selbst hatte ihn ahnungslos ins Werk geschmuggelt. Gott
im Himmel!


„Was ist,
bist du noch da?“


„Ja.“


„Also was
ist dann? Kennst du die Kleine, und hast du eine Ahnung, wie ich sie wieder
hier vor dem Tor wegkriege? Was ist mit diesem Hansi, was soll ich ihr sagen?“


Carsten
suchte verzweifelt nach einer richtigen Antwort.


Elke würde
sich nicht so einfach wegschicken lassen. Sie würde überhaupt nicht weggehen,
sondern dableiben und warten, bis sie mit ihm sprechen konnte.


„Hol sie ans
Telefon. Laß mich mit ihr reden.“


„Du bist
verrückt. Wenn ich das mache, kann ich morgen stempeln gehen.“


„Mensch Jan,
es ist wichtig!“


„Scheiße,
mein Job ist auch wichtig. Ich habe ganz klare Instruktionen bekommen. Also ich
sage ihr von dir, daß du auch nicht weißt, wo sich ihr Hansi herumtreibt, und
daß sie mit ihrem Freund wieder nach Hause fahren soll.“


„Jan!“ Aber
Jan hatte schon aufgehängt.


Sie würde
nicht weggehen.


Alle
Werksangehörigen saßen in geschlossenen Räumen, und die Klimaanlage würde sich
abschalten, sobald ihre Sensoren auch nur ein Millirem Gammastrahlung zuviel
feststellten, aber Elke würde ungeschützt da draußen sitzen und auf ihn warten.
Sie hatte schon vorher ihre Vermutungen gehabt, und jetzt sah sie noch die
Festbeleuchtung im Werk. Da konnte sie jetzt als sicher annehmen, daß Hansi im
Werk war; daß er gejagt wurde, oder daß sie ihn schon hatten.


Er kannte
sie, seit sie einen Tag alt war; er hatte ihr erstes noch zahnloses Lächeln
gesehen und ihren ersten Liebeskummer mitbekommen; er kannte ihren Stolz und
ihre Schwächen, und wie sie für das einstand, was ihr richtig schien. Er kannte
sie zu gut, um nicht Angst um sie zu haben. Sie würde nicht weggehen, solange
sie glaubte, für Hansi noch etwas tun zu können.


Sie war
treu. Sie hatte als Kind zehn Jahre lang mit ihm gespielt, und wahrscheinlich
hing sie an dem Kretin. Oder er tat ihr leid. Aber was immer auch, sie ging nicht
weg. Sie blieb, und jeden Moment konnte der verdammte Reaktor seinen
radioaktiven Dampf in die Luft blasen.


Herrgott im
Himmel.


Für ihren
Hansi konnte keiner mehr etwas tun. Für den kam alles zu spät. Aber für sie war
es noch nicht zu spät.


Geh nach Hause,
dachte er verzweifelt, lauf, renne, fahr weg mit dem Auto. Nach Hause, das sind
zehn oder elf Kilometer. Vielleicht ist das weit genug weg. Und dann mach die
Fenster zu. Laß kein Lüftchen von draußen in dein Zimmer. Lauf, fahr und mach
schnell!


Aber das
Auto fuhr nicht weg, es blieb stehen. Dreißig Meter vom Werkstor entfernt.
Sechshundert Meter vom Reaktor.


Schon im
Pförtnerhaus wäre sie sicher gewesen. Es hatte nicht nur Panzerglasscheiben, es
war auch gegen Tränengas geschützt.


Im Auto
hatten sie bestimmt die Fenster offen.


„Ich muß mal
raus“, sagte er und stand auf. Sie fuhr nicht weg, ohne mit ihm gesprochen zu
haben, also mußte er mit ihr sprechen. Es würde ihn seine Stellung kosten, wenn
er das tat. Aber es würde sie noch viel mehr kosten, wenn er es nicht tat.


Im
Hinausgehen nahm er Küsters Koppel und Dienstpistole vom Garderobenhaken.
Küster würde deswegen eine Menge Ärger bekommen, aber darauf konnte er keine
Rücksicht nehmen. Ohne Pistole würde es vielleicht nicht schnell genug gehen,
und es konnte jeden Moment zu dem vorgewarnten Dampfaustritt kommen.


Sechshunderttausend
Liter Kühlflüssigkeit, umgesetzt in radioaktiven Dampf.


Irgendwann
werde ich einmal Kinder haben, Onkel Herbert, hatte sie gesagt.


Er ging
langsam und mit seinem normalsten Alltagsgesicht den Flur entlang, vorbei an
der Zentrale und den Sanitätsräumen. Hoffentlich hielt ihn keiner auf. Kein
Fürsorglicher, der ihm den Weg nach draußen verstellten wollte, und kein
Küster, der das Verschwinden seiner Pistole bemerkt hatte.


Erst hinter
der Tür begann er zu rennen. Er rannte, so schnell er konnte, aber das war
nicht sehr schnell. Mit einer Beinprothese kann man nicht schnell rennen.


Nach ein
paar Schritten warf er das Koppel weg und steckte nur die Pistole in die
Tasche. Noch ein paar Meter, dann konnte Küster ihn auf dem Monitor sehen, und
vielleicht würde ihm die Pistolentasche auffallen. Innendienstler wie er
besaßen keine Waffe; nur die Jungens von der Streife hatten welche.


Jetzt konnte
Küster ihn schon auf dem Bildschirm beobachten. Wenn er bloß nicht beim
Pförtner anrief, nachdem er das von ihm so eilig angestrebte Ziel geortet
hatte. Aber solange er nicht das Verschwinden seiner Dienstpistole entdeckte,
würde er wohl nichts unternehmen.


Hoffentlich
kam er durch das Tor. Er kannte Jan seit zwanzig Jahren; aber das würde für den
kein Grund sein, ihn durchzulassen. Wenn bloß Küster nicht inzwischen mit ihm
telefoniert hatte. Denn dann würde Jan die Tür zum Pförtnerhaus nicht einen
Spalt breit aufmachen. Dann wußte er, daß etwas nicht stimmte mit seinem
Besuch.


Er schaffte
die ersten fünfzig Meter, ohne die beim Rennen üblichen Schmerzen zu spüren.
Dann wurde das Stechen im Beinstumpf stärker, die Prothese scheuerte, wo sie
immer scheuerte, und er kam außer Atem. Er bemühte sich, nicht mit den Armen zu
rudern. Wie sollte er es nur anstellen, gleichzeitig schnell und unauffällig zu
laufen. Mit einer Prothese kann man nicht mal schnell gehen, ohne mit seinem
Geschaukel sofort alle Blicke auf sich zu ziehen.


Diese
verdammte Prothese war an allem schuld. Wenn er nicht diesen verdammten lahmen
Flunken hätte, dann stünde sein Wagen wie jeder andere draußen auf dem
Parkplatz. Dann hätte er niemanden unabsichtlich ins Werk schmuggeln können.
Aber die Terroristen waren ja auch da! Oder war etwa der Hansi allein — aber
der war doch nur bis zum Kabelkeller gekommen, woher kam dann das Leck im
Kühlsystem... Ihm schwirrte der Kopf, und er ging langsamer. Der Schweiß lief
ihm von der Stirn bis in die Augen, und sein Herz schlug bis rauf in den Hals.
Wenn er so weitermachte, klappte er noch vor dem Pförtnerhaus zusammen. Er
mußte wenigstens durchhalten, bis er Elke weggeschickt hatte. Elke mußte hier
weg, mit dem Auto, und nicht nach Hause, sondern weit weg. Weit weg, noch ehe
der Alarm hinausgegangen war und Tausende von Flüchtigen mit ihren Wagen die
Straßen verstopften; bevor alle in Panik verfielen, rette sich, wer kann... Der
Platz drehte sich um ihn, sein Kreislauf war schon seit langem nicht in
Ordnung, und sein Herz machte Bocksprünge.


„Wo willst
du denn hin!“


Die
dröhnende Stimme war so hilfreich wie ein unverhoffter Guß kalten Wassers auf
den Kopf. Er kam mit einem Schlag wieder zu sich. Er wußte wieder genau, was er
tun mußte.


Die Stimme
des Pförtners kam über Lautsprecher. Die Wechselsprechanlage verband ihn nur
mit dem Eingangsbereich vor dem Tor draußen und mit der Schleuse. Um sich mit
ihm verständigen zu können, würde Jan die Tür aufmachen. Hoffte Carsten
zumindest. Er klopfte an seine Brusttasche und holte die Plastikschachtel mit
den Jodtabletten heraus.


„Die
Jodtabletten!“ Er formte die Worte nur mit den Lippen. „Neue Jodtabletten, die
alten sind nicht mehr wirksam!“ Er war so erledigt, daß er nicht einmal richtig
sprechen konnte. Aber das war auch nicht nötig. Durch die dicken Panzerglasscheiben
hätte Jan seine Stimme auch nicht hören können, wenn er gebrüllt hätte.


Jetzt kam es
drauf an. Wenn Küster angerufen hatte, standen seine Aussichten schlecht. Vor
allem, wenn ihm schon das Verschwinden der Pistole aufgefallen war. Dann würde
Jan sich hüten, die Tür aufzumachen. Er ging mit der Plastikschachtel in der
Hand weiter, und allmählich bekam er auch wieder etwas mehr Luft.


Küster hatte
allem Anschein nach nicht angerufen. Jan kam arglos an die Tür und machte sie
auf.


Armer Jan.
Auch er würde seinetwegen viel Ärger bekommen. „Was ist denn los, Mensch, ich
denke, es soll keiner in der Gegend herumlaufen!“


„Neue
Jodtabletten. Die alten sind wahrscheinlich nicht mehr wirksam.“ Noch fünf
Meter, dann war er im Pförtnerhaus. „Hast du bei deiner Packung schon mal das
Verfalldatum kontrolliert?“


„Die
verfallen doch gar nicht, oder?“


Er war sich
nicht sicher; aber er war auch nicht mißtrauisch, und dann war Carsten schon an
ihm vorbei.


„Tut mir
leid, Jan, aber ich muß mit meiner Nichte reden. Mach mir das Tor auf.“


„Du bist
verrückt, Mensch. Du weißt ganz genau, daß ich das nicht darf. Geh wieder in
deine Objektschutz...“


Carsten
hatte die Pistole herausgeholt und lud sie durch. „Du hättest sie vorhin ans
Telefon holen sollen, Jan, dann wäre sie jetzt schon zu Hause, und alles wäre
erledigt gewesen. Laß mich jetzt raus, und mach schnell, es ist eilig.“


„Du bist verrückt.
Ich nehme an, du weißt nicht, was du tust, denn…“


Carsten
schoß in den Fußboden. Er war aus Beton, mit einer dünnen
Kunststoffbeschichtung, und die Kugel spritzte als Querschläger im Raum herum.


Er war
überrascht, wie leicht das Schießen gewesen war. Wie im Krieg. Und er hätte nur
ein Stückchen höher zu halten brauchen, dann wäre Jan jetzt tot gewesen. Jan,
den er seit über zwanzig Jahren kannte.


Jan war
nicht wichtig. Nur Elke.


Ich habe dir
Fotos mitgebracht, hatte sie gesagt, von Kindern, die nach der
Atombombenexplosion in Hiroshima geboren wurden.


„Mach
schnell, Jan!“


„Du bist
wahnsinnig!“ Aber er machte schnell. Er öffnete mit einem Knopfdruck das Tor
nach draußen, und dann öffnete er die Tür, die vom Pförtnerhaus in die Schleuse
führte. „Dafür wirst du in Teufels Küche kommen. Und ich auch. Die werden uns...“


„Geh voraus!
Damit du mir nicht das Tor wieder zumachen kannst, während ich dir den Rücken
zudrehe.“


Armer Jan.
Genau das war seine Absicht gewesen: ihn in der Schleuse einzusperren.


Carsten
schoß noch einmal. „Zwei Schüsse, Jan“, sagte er beruhigend, „das wird wohl
reichen. Keiner wird dir einen Vorwurf machen. Keiner wird dir ein böses Wort
dafür sagen, daß du mich rausgelassen hast. Aber zwing mich nicht, noch ein
drittes Mal zu schießen. Vielleicht schieße ich dann in deinen Kopf. Dann
kannst du mir das Tor auch nicht hinterrücks wieder zumachen.“


Er stieß ihn
mit der Pistole vor sich her. Bis zum Außentor. Kinder, die wie Lurche
aussehen. Mach schnell, Jan. Mach schnell, oder ich leg dich um. Stell dir die
Gefühle der Mütter vor, hatte sie gesagt. Ihre Gefühle, die man ja nicht
fotografieren kann.


Am Außentor
schubste er Jan beiseite und rannte los. Jetzt waren es nur noch dreißig Meter
glatte freie Asphaltstraße.


Dreißig
Meter sind für einen Sprinter drei Sekunden. Für Carsten waren es drei
Ewigkeiten. Er hörte ein gewaltiges Brausen und fühlte Angst; das Brausen
konnte aus dem Werk kommen, wo sechshundert Tonnen Kühlflüssigkeit als
radioaktiver Dampf durch den Kamin jagten, es konnte aber auch das Blut sein,
das in seinen Ohren brauste. Es war wie ein Ring, der seine Brust umschloß, und
noch mehr Angst, und ein Schmerz war da, der nicht mehr zu ertragen war. Und
dann fiel er hin.


Jan sah ihn
stürzen, aber er rannte zum Pförtnerhaus. Küster sah auf dem Monitor, wie er
stürzte, aber es interessierte ihn nicht; er hatte vor zwei Minuten auf
Lautsprecheranweisung seine Jodtabletten geschluckt. Berni versuchte mit einer
Hand das Seitenfenster hochzukurbeln und mit der anderen Elke festzuhalten. Das
Fenster bekam er hoch, aber Elke konnte er nicht halten. Er riß hinter ihr die
Tür zu, startete und raste wie ein Wilder davon, haarscharf an Elbe 18
vorbei in Richtung Bundesstraße. Weg vom Werk. Möglichst weit weg.


Elke lief
auf Carsten zu, es waren nur noch ein paar Schritte. Sein rechtes Bein mit der
Prothese lag unnatürlich abgewinkelt da, und sie wollte ihm helfen, wieder auf
die Beine zu kommen. Es war kühl auf der nackten Erde, und außerdem fing es an
zu regnen. Aber sie bekam ihn nicht hoch, und er wollte auch gar nicht
aufstehen.


„Onkel
Herbert“, sagte sie und sah in sein Gesicht. „Onkel Herbert...“


Es war
nichts an seinem Bein oder mit der Prothese. Er war krank. Todkrank. So hatte
sie sein Gesicht noch nie gesehen.


Der
Polizeiwagen stand immer noch da, und wenn dieser sture Pförtner keinen
Krankenwagen rief, dann würden es die Polizisten tun.


Sie setzte
sich auf den Boden und nahm seinen Kopf auf den Schoß. Er wollte etwas sagen,
konnte aber nicht, und so streichelte sie sein Gesicht. „Ist ja gut, Onkel
Herbert“, sagte sie beruhigend. „Gleich kommt ein Krankenwagen.“ Sie beugte
sich über sein zerquältes Gesicht, um es vor dem dichter werdenden Nieselregen
zu schützen. „Ist ja gut. Ich bleibe bei dir, bis der Krankenwagen hier ist.
Ein paar Minuten noch, Onkel Herbert…“


Kinder,
die wie Lurche aussehen, Onkel Herbert. Carsten brachte sich fast um
vor Anstrengung, sie zu warnen. Er hatte das Brausen in der Luft schon wieder
vergessen und daß es für Warnungen längst zu spät war. Auch den als Nieselregen
herunterkommenden Dampf spürte er nicht. Stell dir die Gefühle der Mütter
vor, die man ja nicht fotografieren kann. Er würgte und flehte um eine
Minute Sprechvermögen, oder daß sie ihn auch so verstehen könnte und weglaufen
möge. Aber sie lief nicht weg, sie streichelte sein Gesicht. Schau dir die
Fotos an, Onkel Herbert. Wenn du ein Mensch bist, wirst du auch weinen müssen.
Und du bist ein Mensch.


Er weinte.
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Um diese
Zeit setzten Hansis Gehirnströme aus und der klinische Tod trat ein. Er erfuhr
es somit nicht mehr, aber er hatte tatsächlich alle um eine Nasenlänge
geschlagen: die Grünen und die Bunten und die Alternativen, denn so viel
Abschreckendes wie er hatte keiner von ihnen demonstriert. Nur seinem
eigentlichen Ziel, Elkes Bewunderung zu erringen, war er keinen Schritt näher
gekommen. Elke dachte überhaupt nicht an ihn. Sie sah nach oben, wo ein
Windstoß den Dunstschleier aufriß und den Mond wieder durchließ, und zum
Polizeiauto, ob von dort endlich Hilfe käme. Wohin der Wind die Regenwolken
trieb, nach Hamburg oder aufs Meer hinaus, interessierte sie nicht. Sie wußte
nicht, was das für ein Regen war, sie schützte weiter das Gesicht ihres
Ersatzvaters vor einem Niederschlag, vor dem es keinen Schutz gab, und wartete
auf Hilfe, die es ebenfalls nicht gab. Es war schon zu spät, sich zu schützen
oder auf Hilfe zu warten. Es war schon NULL PLUS 00.00.01, und die Zeit tickte
weiter.


 


 


 


Niemand
weiß, wann oder wie es zum nächsten Reaktorstörfall kommen wird, oder ob er so
verlaufen wird, wie der hier geschilderte.


„Bei
Hamburg leichter Niederschlag“ ist als Science-fiction-Roman geschrieben, in
der Hoffnung, daß es diesen Reaktorunfall nie geben wird.
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