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				Und da musste ich an den alten Witz denken. Den von dem Mann, der zum Psychiater kommt und sagt: »Doktor, mein Bruder ist verrückt. Er denkt, er ist ein Huhn.«

				Und der Doktor sagt: »Warum bringen Sie ihn nicht ins Irrenhaus?« 

				Worauf der Mann sagt: »Das würde ich ja gern, aber ich brauche die Eier.« 

				Tja, ganz ähnlich ist es auch mit menschlichen Beziehungen, habe ich das Gefühl. Sie sind oft so irrational, verrückt und absurd, aber trotzdem machen wir das mit, weil … tja, weil die meisten von uns die Eier brauchen.

				Aus: Der Stadtneurotiker, Woody Allen (1977)

			

		

	
		
			
				

				Paris in den ersten Maitagen des Jahres 2010, ein Hotelzimmer am Nachmittag

				Unser Hafen. Unser Haus.

				Das ist das Zimmer Nummer eins, das Joséphine-Zimmer, in dem Moment Heim für uns geworden, als ich dort in meinem zerfetzten Brautkleid Zuflucht gesucht habe. Als Louis seine Arme nach mir ausbreitete. Vielleicht hat es, begraben unter den Tabletts des Zimmerservice und der zerknitterten Kleidung, ein wenig von seinem Glanz eingebüßt, seit wir beide es zu unserem Heim erkoren haben. Aber im Gegenzug verströmt es nun einen raffinierteren Zauber, den des Stöhnens, das wir Tag für Tag an seine Wände hängen, der Seufzer, die auf den Boden hinabgleiten und sein Parkett bevölkern, eine flüchtige, unsichtbare Armee, die niemand außer uns sehen kann. Und selbst wenn, wir lassen niemanden herein.

				Draußen herrscht strahlender Frühling. Sommer, Herbst und schließlich der Winter sind verstrichen wie in einem Traum. Die Augen geschlossen, sie wieder geöffnet. Pfft. Schon vorbei. Fast ein ganzes Jahr ist vergangen, bevor wir es wagen, wieder zu den Unseren in die Rue de La Tour des Dames zurückzukehren. Das Hôtel von Mademoiselle Mars wird bald fertig restauriert und seine romantische Ausstattung originalgetreu wiederhergestellt sein. Zehn Jahre wartet Louis nun schon darauf. Er ist so aufgeregt, dass er kaum noch stillsitzen kann und bei jedem Wort, jeder Geste ungeduldig mit den Zähnen knirscht. Meine Liebkosungen tun alles, um ihn zu besänftigen und seine Hast zu zügeln. Ich ziehe es vor, seine Sinne zu erregen, statt seine Nerven zu reizen. 

				Bis zum Einzug genießen wir die sonnigen Tage hinter halb zugezogenen Vorhängen und zwischen den Laken, wo das leuchtende Tagesgestirn uns aufstöbert. Während all dieser Monate haben wir uns einander vertraut gemacht, wie zwei Tiere, zwei Raubkatzen, ununterbrochen aneinandergeschmiegt. Wir haben einander minutiös erforscht, begierig darauf, die geheimen Zeichnungen, die Empfindsamkeiten, die Feinheiten eines Körpers, eines Geschlechts, einer Seele zu erkunden. Wir blieben nackt und haben bis auf Maudes Beerdigung kaum das Zimmer verlassen. Nur selten öffnen wir das einzige Fenster. Wir ziehen es vor, uns am Zusammenspiel unserer Körpergerüche und ihrem Moschusduft zu laben, uns an ihrem vollkommenen Einklang zu berauschen. 

				Trotzdem habe ich David und seine Lügen nicht vergessen. Ich habe weder meine Mutter noch ihren unerträglichen Todeskampf aus meinem Gedächtnis getilgt. Ich habe meinen Körper nicht von meinen Erinnerungen befreit, sondern ihn mit Louis gefüllt. Er hat jeden Winkel in mir eingenommen. Er hat alles erobert. Uneingeschränkter Rausch, uneingeschränkte Zärtlichkeit, uneingeschränkter Wunsch nach Grenzenlosigkeit und Hingabe.

				Heute könnte ich nicht sagen, welches Datum wir haben. Und noch weniger, in welcher Dimension die anderen leben, da unten, auf der Straße, die, von denen ich die ganze Zeit über abgeschnitten war.

				In unserer Dimension ist alles sanft, zärtlich, mit Liebe überzogen, nur gestört durch die kurzen, profanen Unterbrechungen, wenn Ysiam, der spitzbübische Komplize unseres noch so jungen Glücks, uns etwas zu essen bringt. Jeder Lichtstrahl erhebt den Anspruch, uns für die Ewigkeit zu erleuchten. Und träge lassen wir uns von diesem natürlichen Wohlwollen wiegen, hungernd nur nach unserem entkleideten Wesen.

				In Helligkeit getaucht, spüre ich im Halbschlaf, wie sich Louis’ Hand zwischen meine Schenkel schiebt, eine zum Biss bereite Schlange der Lust, die zum Ursprung ihrer Versuchung gleitet. Kaum hat er mein Geschlecht nur flüchtig gestreift, da beginnt es auch schon zu pochen, und meine Beine spreizen sich langsam in einem Reflex, den er mit einem zufriedenen Lächeln zur Kenntnis nimmt. Drei Finger streichen über meine Spalte, bis sie ihre ersten Tautropfen auffangen. Er würde warten, bis ich so weit bin, wenn ich nicht sowieso jederzeit bereit wäre, ihn in mich aufzunehmen. Das weiß er. Er nutzt es weidlich aus, und ich genieße es und rufe ihn immer wieder aufs Neue in mich hinein.

				Ich stöhne gerade laut genug, damit er versteht. Drehe mich wie eine Katze auf den Rücken, um ihm einen vollständigen, malerischen, unverfälschten Blick zu ermöglichen. Ich habe mich sehr verändert. Ich fürchte mich nicht mehr vor seinem Blick und liefere mich ihm ohne jede Zurückhaltung aus. Ganz gleich, in welcher Haltung, welcher Beleuchtung, welchem Winkel. Meine Rundungen, denen die Nachmittagsschläfchen und die Untätigkeit ihre üppige Fülle zurückgegeben haben, kümmern mich nicht. Ich halte die Augen geschlossen. Wenn er mich jetzt will, gerade erst dem Schlaf entrissen, dann soll er mich träge nehmen, ohne dass von meiner Seite mehr kommt als diese matte Hingabe. Seine Hände berühren mich dort, wo die Sonne meine Haut schon angewärmt und mit einem seidigen Schimmer überzogen hat.

				Als ich spüre, wie sich seine Zunge auf meine Klitorisvorhaut legt, ist es zu spät, um ihn zurückzustoßen. Aber will ich das überhaupt?

				Er widmet sich nicht wie sonst der Umgebung meiner rosigen Knospe. Stattdessen drückt er den Knopf mit seiner Zunge, als wollte er die Elastizität dieses mit süßem Nektar beträufelten Bonbons prüfen. Diese Neuerung gefällt mir. Es gefällt mir, dass er sich vorwagt, dass er unsere Regeln verändert, dass er sie überschreitet, dass er mich unvorhersehbar will. Das fleischige Bonbon schwillt an und erschauert. Er ist gierig. Er will mehr. Ich auch. Ich benetze seine Lippen mit meinem Saft.

				Blind greife ich nach seinem Mittelfinger und schiebe ihn begierig in mich hinein. Er wirkt erstaunt, dann beginnt er, sich zu bewegen, und beschreibt große Kreise gegen die Wände meiner Möse. Von Zuckungen erfasst, ziehen sie sich zusammen, durchdrungen vom kommenden Glück. Als er das letzte Fingerglied kraftvoll weit nach hinten stößt, öffnet sich mein ganzes Geschlecht, um seine Faust aufzunehmen.

				»Mach weiter … gib’s mir wie …«

				Ich komme nicht dazu, noch ein weiteres Wort zu sagen. Sein Schwanz hat den Platz seines Fingers eingenommen. Meine Lider blinzeln dankbar. Durch die Wimpern hindurch erahne ich seinen Oberkörper, der sich über mir hebt und senkt. Er erscheint mir nicht so mager wie sonst. Muskulöser. Doch das liegt sicher an meinen benommenen Sinnen, an diesem Orgasmus, der irgendwo tief in meinem Inneren grollt und seinen kurz bevorstehenden entscheidenden Angriff ankündigt. Sein Schwanz ist nicht so präzise wie sein Finger, aber die Art und Weise, wie er mich vollkommen ausfüllt, befriedigt all meine Wünsche. Ich spüre, wie er bei einem energischeren Ruck zur Seite anschwillt. Wie er bei jedem Rückzug das erneute Eindringen herbeisehnt. Warm wie frisch aus dem Ofen geholtes Brot prallen unsere trägen Körper in Zeitlupe aufeinander. Das ist keiner unserer wilden Ritte, sondern ein sämiges, nährendes Liebesspiel, bei dem wir unsere Lust mit jedem Bissen bewusst auskosten. Lebenswichtiger, fundamentaler, kräftigender Sex. Nichts ist zu intensiv für uns. Und doch strahlen wir Zärtlichkeit aus.

				Er stöhnt, als die ersten Zuckungen ihn erfassen. »Ich komme …«

				Auch ich stehe kurz vor der Kapitulation. 

				»Dann komm!«, flehe ich ihn an.

				Als er sich anschickt, mich zu überschwemmen, öffne ich die Augen. Ich will ihn sehen. Seinen Blick in mich eindringen und mich von ihm erforschen lassen. Ich will den Anblick, die Geräusche, die Gerüche und die Berührung seiner glühenden Haut, die mir bei jedem Kontakt sein Verlangen einbrennt, miteinander in Einklang bringen.

				Und mehr als alles andere will ich die Haar- und Schattenstriche seiner langen Muskeln lesen, auf denen sich seine neuesten Tätowierungen entrollen. Die Litanei seines lebenden Alphabets, dessen Arabesken ich so gerne sich um mich herumwinden sehe.

				Aber ich sehe nichts … Seine linke Schulter ist blütenrein. Genau wie die Innenseite seines Arms. Als schließlich sein Gesicht mit dem triumphierenden Lächeln vor mir auftaucht, stoße ich ihn um ein Haar endgültig aus mir heraus.

				»David?«

				Abrupt aus meinem Traum gerissen, muss ich leise aufgeschrien haben. Es war das erste Mal seit Monaten, dass ich von David träumte. Dieses unvermittelte Eindringen seines Bruders überraschte Louis nicht, und er wirkte auch nicht verärgert. Er nahm mich in die Arme und wiegte mich, um die Reste des Albtraums zu zerstreuen, den er in meinen ungläubigen Augen erkennen konnte. Mochten die Geister der Vergangenheit auch um uns herumstreifen, die Macht seiner Küsse hatte keinen Rivalen mehr. Er hatte ohne jeden Zweifel, ohne jede Einschränkung gesiegt. Ich gehörte ganz ihm. Wer könnte daran zweifeln?

			

		

	
		
			
				

				1

				10. Mai 2010

				Das allererste Bild, das sich mir von diesem Abend bot, war eine schwarze Droschke, gezogen von zwei Füchsen, deren feuerfarbenes Fell das ganze Licht der Straßenlaternen auf sich zog. Das Auftauchen dieses Gespanns in der Rue de la Tour des Dames war nur ein Vorgeschmack auf das altmodische Motto, das Louis vorgegeben hatte. Eine Traube von Männern in Gehrock und Zylinder stieg aus, und sie brachen in schallendes Gelächter aus, als einer von ihnen die Trittstufe verfehlte und der Länge nach auf die Straße fiel.

				Je näher ich dem Stadtpalais von Mademoiselle Mars kam, desto deutlicher erkannte ich, mit welch ausgesuchter Raffinesse die Gäste gekleidet waren. Bis auf mich – denn Louis hatte mich nicht informiert, sondern lediglich gesagt, ich solle mich um Punkt zweiundzwanzig Uhr in unserem neuen Zuhause einfinden – hatten alle ein Kostüm aus der Zeit der Romantik angezogen, auch wenn manche das eine oder andere Stück aus den Garderoben der darauffolgenden Jahrzehnte entlehnt hatten.

				Vor mir eilten zwei junge Frauen in rosa Kleidern – duftigen Blütenkronen, die dicht über ihren Knöcheln endeten, mit kurzen, verstärkten Puffärmeln und einem tiefen Dekolleté, das ihre grazilen Schultern freiließ – voller Freude über diese Verkleidung fröhlich hüpfend über das bucklige Kopfsteinpflaster.

				Der Lakai, der mich in festlicher Livree und mit einem Kerzenleuchter in der Hand an der Tür in Empfang nahm, verstärkte den Eindruck einer Reise in die Vergangenheit noch zusätzlich. Man musste ihm gesagt haben, dass ich als Einzige nicht dem Dresscode des Abends entsprechend gekleidet sein würde, denn er begrüßte mich mit meinem Vornamen: »Guten Abend, Mademoiselle. Sie sind Elle, nicht wahr?«

				»Ja.«

				»Ihr Kleid wartet in der Garderobe zu Ihrer Linken auf Sie«, sagte er und trat zurück, um mich einzulassen.

				»Danke.«

				»Man wird Ihnen beim Ankleiden behilflich sein.«

				In der Eingangshalle, wo es bereits von einförmig dunklen Fräcken und farbenfrohen Kleidern wimmelte, nahm mich eine junge Frau, deren schwarze Lockenpracht ihr über die Schultern fiel, unter ihre Fittiche, ohne mir die Gelegenheit zu lassen, den Herrn des Hauses zu suchen.

				Obwohl die Beleuchtung ausschließlich aus Kerzen bestand, erahnte ich die Pracht der Ausstattung, die ganz ihrem ursprünglichen Charakter entsprechend wiederhergestellt worden war. Soweit ich es beurteilen konnte, war das Ergebnis Louis’ jahrelange Geduld und das Vermögen, das er in die Restaurierung gesteckt hatte, wert. Hier war der neopompejanische Stil seines Nachbarn, des Hôtel Duchesnois, auf ein unerreichtes Maß an Raffinement erhoben worden. Noch der kleinste Rankenfries war von einem schmalen Goldstrich gesäumt, und es gab nicht eine Decke, die nicht mit Festons und Abbildungen von antiken Instrumenten, Lyren, Auloi und Harfen geschmückt war, auf denen Paradiesvögel thronten. Seit meinem letzten Besuch waren noch einige abschließende Details, ein paar Bürsten- oder Pinselstriche hier und da, hinzugekommen. 

				»Gefällt es dir?«

				Als ich gerade das enge Korsett aus rosafarbener Seide anlegte, das er für mich ausgesucht hatte, bevor ich das dazu passende Satinkleid darüberziehen konnte, drang Louis’ warme Stimme an mein Ohr. Und mit ihr der mir inzwischen so vertraute, schon jetzt mit so vielen Erinnerungen verbundene und so viele künftige Freuden verheißende Duft nach Vanille und Lavendel. Ich spürte, wie sein Atem über die widerspenstigen Strähnen in meinem Nacken strich, die aus dem kunstvollen Knoten entwischt waren, den die junge Frau mir gerade frisiert hatte. Seit Monaten lebte ich nun schon Seite an Seite mit Louis Barlet, und trotzdem vermochte seine bloße Gegenwart meinen Körper, meinen Geist und meine geheimsten Gedanken in Aufruhr zu versetzen. Ich zitterte immer noch, als er eine seiner sanften Hände auf meine Schulter legte. Es fühlte sich an, als würde ich verbrennen.

				»Sag schon!«, beharrte er. »Wie findest du es?«

				Sprach er von meinem Kleid, von der in jeder Hinsicht perfekten Restaurierung unseres Zuhauses oder von diesem Fest, der extravagantesten Hauseinweihung, die ich je erlebt hatte?

				»Ja, es ist wundervoll.«

				»Wart’s ab … Das ist nur der Anfang!«

				Er setzte sein Versprechen unverzüglich in die Tat um und drehte mich wie eine Puppe zu sich herum. Endlich sah ich ihn vor mir, seine Haltung so stolz, wie es ihm sein verletztes Knie erlaubte, von erhabener Eleganz, die vollendete Verkörperung seiner romantischen Träume, gekleidet in das Kostüm der Dandys: dem stark taillierten nachtblauen Gehrock mit ausgestellten Schößen, der sich über einer goldenen Weste und einem Halstuch aus Seidenbrokat öffnete, cremefarbenen Steghosen und Halbstiefeln mit farblich passenden Gamaschen.

				Er sah die Faszination in meinen Augen und klärte mich rasch über meinen Irrtum auf: »Ich meinte natürlich nicht mich, sondern alles, was dich hier erwartet.«

				In seiner glückseligen Begeisterung erinnerte er mich an seinen Bruder. Aber ich verkniff mir die Bemerkung und ermunterte ihn stattdessen mit einem Lächeln, dann mit einem Kuss und einem weiteren, bis ich meinen Überschwang schließlich in einem kleinen Hofknicks enden ließ: »Das war mir schon klar, Mylord.«

				Während der vergangenen Monate hatte ich mich zu allen Fantasien bereit erklärt, die er für uns ersonnen hatte, ohne auch nur einmal Widerwillen zu empfinden oder mich ihm zu entziehen. Denn wir hatten zwar das Hôtel de Paris nur selten verlassen, doch das bedeutete nicht, dass wir uns auf das Joséphine-Zimmer, unser geliebtes Zimmer Nummer eins, beschränkt hätten. Je nach Tag und Laune hatte Louis mich die den anderen Kurtisanen gewidmeten Räume entdecken lassen: Mademoiselle Deschamps, Kitty Fisher, Cora Pearl, Valtesse de la Bigne und Liane de Pougy.

				In jedem von ihnen war ich in eine der vielfältigen Spielarten der Sexualität eingeweiht worden. Es ging nicht darum, mich anderen Lippen oder Händen als den seinen hinzugeben oder meinen kostbaren Geliebten fremden Mündern zu überlassen, sondern unsere Leidenschaft in einer Atmosphäre gesteigerter Sinnlichkeit aufgehen zu lassen. So hatte ich herausgefunden, wie viel Spaß es machte, Sex vor den Augen anderer Menschen zu haben, in unmittelbarer Nähe anderer Körper, im Gleichklang mit anderen Geschlechtern, die genau wie wir in diesem großen Schmelztiegel den Treibstoff ihres Glücks fanden. Von einem unersättlichen Liebespaar waren wir zu Libertins geworden, die in einem tabulosen, aber von Perversionen freien Voyeurismus schwelgten. Wie eine natürliche Verlängerung folgten die Paare, die unser Bett teilten, den illustren Kurtisanen und Liebhabern vergangener Zeiten.

				Unter gespielt verschrecktem Glucksen rannten zwei junge Damen mit entblößtem Hintern und nur mit einem Korsett bekleidet durch die Eingangshalle, dicht gefolgt von zwei aufgereckten Schwänzen. Da begriff ich, dass diese Nächte im Hôtel de Paris nur Proben gewesen waren. Die große Aufführung würde hier stattfinden, und zwar an diesem Abend.

				»Heute, Madame, haben wir den 21. März 1827«, unterbrach Louis meine frivolen Gedanken.

				»Sehr wohl«, ließ ich mich auf sein Spiel ein. »Und wieso gerade dieses Datum?«

				»Weil das der Tag ist, an dem Anne-Françoise Boutet alias Mademoiselle Mars dieses hinreißende, von Visconti umgestaltete Stadtpalais im palladianischen Stil eingeweiht hat.«

				»Luchino … Visconti?«, wunderte ich mich.

				»Liebling!«, tadelte er mich mit einem weiteren elektrisierenden Kuss in meine Halsbeuge. »1827! Louis Visconti, der Architekt. Nicht Luchino, der Regisseur …«

				Er hatte seinen affektiertesten Tonfall aufgesetzt und mit einer schwungvollen Armbewegung, in der sich sein ganzer Stolz äußerte, den Raum umfasst. Ich zweifelte nicht daran, dass er, wären die Arbeiten rechtzeitig fertig geworden, die beiden Daten am liebsten über die Jahrhunderte hinweg hätte zusammenfallen lassen. Aber er hatte sich fast zwei Monate länger gedulden müssen.

				»Ach ja? War es ein derart unvergessliches Fest, dass du es ganz genau so wiederholen willst?«

				»Und ob!«

				Bei diesen Worten hämmerte er mit seinem Gehstock, einem Modell, das ich noch nie bei ihm gesehen hatte und dessen Knauf mit dem kaiserlichen Adler geprägt war, auf den Marmorfußboden.

				»Stell dir den rauschendsten Kostümball der gesamten ersten Jahrhunderthälfte vor!«, skandierte er, als wäre er selbst in diese glorreiche Vergangenheit zurückversetzt worden. »Die gesamte gehobene Gesellschaft ist anwesend, Prinzen, Marquisen, ausländische Botschafter, ganz zu schweigen von der Crème de la Crème der Künstler dieses Viertels: Sand, Chopin, Musset, Berlioz, Delacroix, Scheffer …«

				»Schon gut, aber was war denn daran so außergewöhnlich? Solche Abendgesellschaften gab es doch sicher häufiger, oder?«

				»Komm, ich zeige es dir.«

				Er nahm meine Hand, und da meine junge Garderobiere gerade die letzte Nadel in meinen Chignon à la Madame de Sévigné steckte, blieb mir nichts anderes übrig, als ihm zu folgen. Seine Schritte waren so vergnügt, dass er darüber ausnahmsweise fast zu hinken vergaß.

				Im weitläufigen Großen Salon angekommen, dessen drei große bogenförmige Fenster auf den im englischen Stil angelegten Garten hinausgingen, zeigte er mir auf der einen Seite das großzügig angerichtete Büfett und auf der anderen die Tanzfläche, wo sich mehrere kostümierte Paare zu den Klängen eines kleinen, in der gegenüberliegenden Ecke platzierten Kammerorchesters an einer Quadrille versuchten.

				»Fällt dir nichts auf?«

				»Nein, tut mir leid …«

				»Es fehlt ein entscheidender Einrichtungsgegenstand.«

				»Ach ja? Welcher denn?«

				»Du musst dich in den Kontext jener Zeit zurückversetzen«, erklärte Louis mit wachsender Begeisterung. »Bei allen Abendgesellschaften war es Sitte, für die Männer Spieltische aufzustellen. Sie gewährten den Damen ein, zwei Tänze und verschwanden dann in einem der kleinen Salons, um sich ihrer wahren Passion zu widmen. Während ihre Begleiterinnen tanzten, plauderten und sich stärkten, forderten die Herren einander beim Jacquet oder Pharo heraus. Doch an diesem bewussten 21. März 1827 war nichts wie sonst. An diesem Abend hat ihnen Mademoiselle Mars dieses Vorrecht verweigert.«

				»Das mag ja sein … aber was war denn so revolutionär daran, den Herren ihr Spiel zu verbieten?«

				»Na, weil sie sich an diesem unvergleichlichen Abend ausschließlich um die Damen gekümmert haben! Und du kannst mir glauben, das war mehr als revolutionär!«

				Um seine Worte zu verdeutlichen, führte er mich in den angrenzenden kleinen Salon, der unser Esszimmer werden sollte. Dort waren auf dem Teppich, einem riesigen alten Kelim, dessen Preis ich nicht einmal annähernd schätzen konnte, dicke Kissen verteilt, die so breit waren wie Matratzen. Auf ihnen vergnügten sich bereits mehrere Paare, deren Kostüme rings um sie herum verstreut lagen. 

				Unter ihnen erkannte ich sofort die beiden Darsteller, die sich bei meinem zweiten Rendezvous mit Louis im Hôtel de Paris im Schwarzlicht gegenseitig so viel Lust bereitet hatten. Beide erschienen mir weniger zierlich als auf dem Bildschirm, aber genauso entfesselt. Ihre Neunundsechzigerstellung, die durch das vollkommene Ebenmaß ihrer Proportionen noch harmonischer und erregender wirkte, faszinierte die an den Wänden des Raums lehnenden Beobachter.

				»Hmm …«, kommentierte ich leise. »Ich bin mir nicht sicher, ob sich die feinen Herren damals wirklich auf diese Weise um ihre Freundinnen gekümmert haben.«

				»Täusche dich nicht. Es kam nicht selten vor, dass diese Feste hinter den Kulissen außer Kontrolle gerieten. So wie heute Abend.«

				Vor unseren Augen fand sich ein weiteres Paar, und ich erkannte die klassisch schöne Mestizin aus der Kartei von Belles de nuit, die mich mit dem Griff eines Fächers zum Orgasmus gebracht hatte. Ich hatte ihr einen Spitznamen gegeben, der heute besser zu ihr passte denn je: die Liane.

				»Wer ist das?«, fragte ich und wies mit dem Kinn diskret in ihre Richtung.

				Louis schien meine Frage zu amüsieren, denn er quittierte sie mit einem verschwörerischen Lächeln.

				»Ich glaube, ihr kennt euch bereits.«

				»Ja«, stimmte ich ihm zu, ohne meine Erregung verbergen zu können. »Ich meine: Wie heißt sie?«

				»Salomé.«

				Ich ließ meinen Blick über die restlichen Anwesenden gleiten. Wer waren all diese Leute? Wer bildete den Kreis derer, die Louis nahestanden, seine Vertrauten? Wen würde ich sonst noch wiedererkennen, an der Größe seines Glieds, an der perfekten Rundung ihres Busens? Hatte er echte Freunde, oder waren sie alle nur Werkzeuge seines ausschweifenden Lebensstils, so wie er selbst ein Instrument in den Plänen seines Bruders gewesen war?

				Während unserer freiwilligen Isolation war Louis nur selten ausgegangen, zu einigen wenigen Abendessen oder Empfängen, zu denen ich ihn nicht hatte begleiten wollen. Stattdessen hatte ich die Zeit lieber mit Sophia verbracht, die ich im Moment viel zu sehr vernachlässigte. Nicht ein einziges Mal waren wir gemeinsam in der Öffentlichkeit aufgetreten. Kein Abend mit Freunden, kein Konzert, mit Leib und Seele hatten wir uns ausschließlich unserer Liebe gewidmet. Wir schoben den Tag, an dem unsere Beziehung zu einer ganz gewöhnlichen werden würde, so weit wie möglich hinaus, doch an diesem Abend nahm sie vor unseren Augen Gestalt an. Bis jetzt waren wir Liebende gewesen, nun wurden wir zu einem Paar mit allen dazugehörenden gesellschaftlichen Attributen, von denen uns Louis, wie ich sah, auch gleich wieder befreien wollte.

				Plötzlich umfing seine schlanke, kräftige Hand meine durch das Korsett zusammengeschnürte Taille und zog mich fest an seine Seite. Sein Blick drang tief in meine Augen.

				»Du bist wunderschön.«

				»Vielen Dank. Sie sind auch nicht übel.«

				Ich gab vor, ihn noch einmal von Kopf bis Fuß zu mustern.

				Wunderschön. David hätte auch kein anderes Adjektiv benutzt. Aber der jüngere der beiden Barlet-Brüder konnte sich in meine Träume oder in ein Wort einschleichen, so viel er wollte. Für mich gehörte er einer Vergangenheit an, mit der ich endgültig abgeschlossen hatte, ein kaum noch bedrohlicher Schatten, der mit jedem Tag, der seit unserer geplatzten Hochzeit verstrich, mehr verblasste.

				Und doch war nicht ein Tag vergangen, an dem ich nicht an Hochzeit gedacht hatte. An eine andere Hochzeit. Eine Verbindung, die auf unendlich viel tieferen Gefühlen beruhte, welche Zeit und Nähe hatten aufblühen lassen und die sich nicht mehr auf die Erfüllung meiner Kindheitsträume beschränkten. Trotz seines Reichtums, seiner verführerischen Anziehungskraft und der tausend neuen Vorzüge, die ich im Laufe unserer trägen Nachmittage an ihm entdeckt hatte, entsprach Louis beileibe nicht dem Ideal eines Mannes. Er war undurchschaubar und komplex, und das Leben, das er mir bieten würde, hatte nichts mit jenem Erste-Klasse-Flug ohne Luftloch oder intensivere Gefühle gemein, der der Alltag an der Seite von David gewesen wäre.

				Louis deutete auf das letzte freie Kissen und zog mich sanft zu diesem improvisierten Lager, während er mit einer Hand bereits den schmal geschnittenen Gehrock aufknöpfte, in den er sich zu diesem Anlass gehüllt hatte.

				»Nein, warte!« Ich hielt ihn zurück.

				»Warum? Fühlst du dich nicht wohl?«

				»Nein …«

				»Sollen wir sie fortschicken?«

				»Nein, überhaupt nicht«, wehrte ich ab und lächelte. »Darum geht es nicht.«

				Keiner der Anwesenden schien unseren Dialog bemerkt zu haben. Sie alle widmeten sich nach Herzenslust den Freuden der Liebe, nutzten dazu Mund, Geschlecht oder Hände, vielgestaltige, geschmeidige Sirenen, deren Ruf zu einem einzigen Stöhnen anschwoll.

				»Was ist denn los?«, fragte Louis.

				Wenn er mich seit unserer ersten Begegnung eines gelehrt hatte, dann war es, nichts auf Konventionen zu geben. Darauf zu pfeifen, was sich schickte, und die Regeln einzig und allein unserer Lust anzupassen, die wir auslebten, wie und wann es uns gefiel. Diese Vorgabe in unserem Zimmer zu befolgen, jenem kuscheligen, mit unseren kleinen Vergnügen ausgefüllten Nest, war leicht. Etwas völlig anderes wurde es jedoch, wenn der Einsatz plötzlich unser Leben war. Und ich diese Prinzipien in aller Öffentlichkeit vertreten sollte.

				Weil ich nicht wusste, was ich antworten sollte, ließ ich mich auf den riesigen Sitzsack gleiten. Louis war so taktvoll, ihn ein Stück von der Gruppe fortzuziehen, als er mich in einer kindlichen Haltung darauf zusammengesunken sah, die weniger zu Liebkosungen verleitete als dazu, unser Gespräch fortzusetzen. Er setzte sich dicht neben mich und nahm mein Gesicht in beide Hände.

				»Elle … Was ist los? Du hattest dir unsere Ankunft in unserem Zuhause anders vorgestellt, stimmt’s?«

				»Nein, wirklich nicht … Glaub mir, es hat nichts damit zu tun. Dieser Abend ist … perfekt!«

				Die immer lauter anschwellenden spitzen Schreie eines Orgasmus bestätigten meine Einschätzung. Das Pizzikato rauschhafter Jas der jungen Frau unterstrich meine Worte so treffend, dass ich Mühe hatte, einen Lachkrampf zu unterdrücken.

				»Ist das, was du mir nicht sagen kannst, so witzig?«

				»Ganz im Gegenteil, es ist sehr ernst …«

				»Dann solltest du es vielleicht lieber auf später verschieben«, erwiderte er. Sein Gesicht verfinsterte sich abrupt, und er schickte sich an, in den Ballsaal zurückzukehren.

				Fest entschlossen, ihn an meiner Seite zu halten, klammerte ich mich an den langen Schoß seines Rocks. »Nein! Bleib! Was ich dir zu sagen habe, ist ganz einfach. Und es betrifft in erster Linie dich.«

				»Na gut. Ich höre.«

				Mit bescheidener Geste umfing ich das herrliche Juwel, das er für uns geschaffen hatte, und darüber hinaus das Vermögen, die Bildung, den unfehlbaren Geschmack und die guten Beziehungen, die ein solches Wunder möglich gemacht hatten. »Wie du weißt, habe ich dir nichts dergleichen zu bieten.«

				»Falsch«, korrigierte er mich. »Du besitzt ein prunkvolles Eigenheim in Nanterre.«

				Ich mochte es nicht, wenn man mit der Erinnerung an meine Mutter Scherze trieb, wenn man sich über ihren Besitz lustig machte, den sie so mühsam erworben hatte, mochte er auch noch so bescheiden sein. Ich selbst mied dieses Thema und verschob immer wieder meine Termine mit Maître Whurman, ihrem Notar, um die letzten Details ihres Nachlasses zu klären, dessen Alleinerbin ich natürlich war.

				»Was ich dir sagen wollte, ist, dass ich dir, abgesehen von meiner unbedeutenden Person und meinen Gefühlen für dich, nichts zu bieten habe.«

				»Unterschätze niemals deine unbedeutende Person«, flüsterte er scherzhaft.

				»Ach, hör auf … Ich habe nicht einmal mehr einen Job!«

				Wir waren beide schon vor Monaten bei BTV entlassen worden. Aufgrund eines gravierenden Fehlers bei der Aufzeichnung der ersten Sendung von Cultur’Mix – ich war nicht im Studio gewesen, um die Sendung abzumoderieren – hatte mein Arbeitsverhältnis mit einer fristlosen Kündigung ohne jegliche Abfindung geendet, wie es in meinem Vertrag für die Probezeit vorgesehen war. Ich hatte nicht einmal mehr in den Turm an der Porte de Sèvres zurückzukehren brauchen. Chloé, Davids Assistentin, hatte mir meine wenigen persönlichen Dinge an die letzte bekannte Adresse geschickt, das heißt in die Rue Rigault 29 in Nanterre.

				Bei Louis, seit neunzehn Jahren Angestellter und Aktionär der Barlet-Gruppe und dazu noch Bruder des Chefs, war die Sache nicht so reibungslos verlaufen. Zwar freute er sich über diese Sanktion, die ihn endlich aus der Abhängigkeit vom Familienimperium befreite, doch er hatte nicht die Absicht, lediglich in Badehose und ohne Schwimmreifen oder Rettungsboot von Bord des Dampfers zu gehen. Die von seinem Anwalt Jean-Marc Zerki, einem jungen, ehrgeizigen Vertreter der Pariser Anwaltskammer, geführten finanziellen Verhandlungen hatten sich wochenlang hingezogen und schließlich, nicht ohne Schmerzen, zu einem mit vielen Nullen versehenen Arrangement geführt, das meinem Lebensgefährten bis ans Ende seiner Tage ein sorgenfreies Dasein ermöglichen würde.

				Sollte ich ihn heiraten, würde ich ebenfalls von dieser dicken goldenen Matratze profitieren, das musste ihm klar sein.

				»Na und?«, erwiderte er. »Alles, was ich brauche, alles, was ich mir immer gewünscht habe, ist hier. In meinen Armen.«

				Die Anspielung war unmissverständlich. Es war der Text jenes Liedes, zu dem wir uns ein Jahr zuvor zum ersten Mal geliebt hatten.

				Und das war nicht bloß ein augenzwinkernder Wink. Ich wusste, welch symbolische Bedeutung Louis Musik, Bildern und den unzähligen Zeichen beimaß, die uns umgaben und pausenlos wie ein Echo auf unsere Gefühle widerhallten.

				Also nahm ich allen Mut zusammen, fest entschlossen, nicht länger hinauszuschieben, was in meiner Kehle, in meiner Brust, in meinem Bauch, in meinem Geschlecht schwelte, und sagte: »Genau das meine ich … Willst du mich heiraten?«

				Er musterte mich einen Moment, den er geradezu unanständig in die Länge zog, und unterdrückte ein gewaltiges Lächeln, während unten an seiner rechten Wange jenes altbekannte Grübchen aufschien, das weder lügen noch etwas verheimlichen konnte und dessen Auftauchen mich jedes Mal in höchste Glückseligkeit versetzte. Er hob eine Hand, um sie in mein Haar zu schieben, doch abgeschreckt vom kunstvollen Arrangement meiner Frisur, wich er stattdessen auf meinen Nacken aus und streichelte ihn zärtlich und gerührt mit dem Handrücken.

				»Annabelle Lorand«, brummte er mit seiner warmen, samtigen Stimme, »du verflixtes kleines Persönchen … Sag, planst du diesen Coup schon lange?«

				So war Louis, wenn man ihn aufforderte, sich zu äußern, und er sich nicht mehr vor einer Antwort drücken konnte: Mit einem einzigen Lächeln, einer einzigen schlagfertigen Erwiderung gelang es ihm, den Fragenden aus dem Konzept zu bringen. Ich seufzte wie ein Backfisch und versteckte meine rosigen Wangen in seiner Halsbeuge.

				»Ja … Ich meine, nein. Eine Weile.«

				Wenn wir ineinander verschlungen in unserem Zimmer Nummer eins lagen, wenn ich mich an seinem Oberkörper verlor, wenn sein Geschlecht in meinem versank, dann dachte ich nicht daran. Aber kaum legten wir für ein paar Minuten unsere gesellschaftlichen Attribute an, dann erschien mir der Altersunterschied zwischen uns wieder als ein Hindernis … Und mein mädchenhaftes Kichern beruhigte mich auch nicht gerade im Hinblick auf meine Reife.

				»Gratuliere zu deinem Überraschungseffekt. Eigentlich dachte ich ja, ich wäre derjenige, der dich heute Abend beeindrucken würde … Aber jetzt muss ich zugeben, dass du mir den Rang abgelaufen hast.«

				»Du hast mir nicht geantwortet«, beharrte ich und ließ ihm keine Zeit, sich herauszureden.

				»Muss ich dir meine Antwort heute Abend geben?«

				Er ließ sich nicht aus der Fassung bringen. Er schien die Situation sogar zu genießen, diese unverkennbare Überlegenheit, die sie ihm verlieh, während ich an seinen Lippen hing und auf das eine verhängnisvolle oder wunderbare Wort lauerte, das aus seinem Mund kommen würde.

				»Tja, eigentlich schon«, bejahte ich naiv.

				»Hat dir nie jemand gesagt, dass es in unseren Breiten der Mann ist, der die Frau seiner Wahl um ihre Hand bittet? Nicht umgekehrt?«

				»Nein. Genauso wenig, wie man dir gesagt zu haben scheint, dass man seinem Bruder nicht am Tag seiner Hochzeit die Braut stiehlt. Ebenfalls in unseren Breiten, versteht sich.«

				Sein Kuss erschien mir zu überstürzt und nachdrücklich. Welche Verlegenheit wollte er dahinter verbergen? Welche erbärmliche Antwort damit ersticken? 

				Schon nach ein paar Sekunden lösten sich unsere Lippen wieder voneinander, und er schien seine Selbstsicherheit wiedergefunden zu haben. 

				»Wenn das so ist, lautet meine Antwort: Ja.«

				Ich war verblüfft. So einfach war das also? Man brauchte nur zu fragen, um erhört zu werden? Nur zu bitten, um zu bekommen, was man wollte? Nur den hinreißendsten, zärtlichsten, liebevollsten, leidenschaftlichsten Mann zu finden, um im Gegenzug auch von ihm erwählt zu werden?

				»Ja … Ja?«

				Hatte unser Eheversprechen die Leidenschaft der Paare ringsum noch zusätzlich angefacht? Ein dröhnendes Ja, ein aus den Tiefen der Kehlen aufsteigender, ekstatischer Schrei, ein gemeinschaftliches Stöhnen, in dem weibliche und männliche Stimmen zu einer einzigen verschmolzen, erschallte in unserem Rücken, als wollte es betonen, wie unbegründet meine Sorge gewesen war.

				Louis jedoch brachte diese absurde Situation nicht im Mindesten aus dem Konzept, und er sprach im gleichen selbstsicheren Ton weiter. 

				»Ja«, sagte er, als wäre es das Selbstverständlichste von der Welt. »Wir könnten die Hochzeit in ein paar Monaten hier feiern. Was hältst du davon?«

				»In ein paar Monaten …?«, fragte ich verwundert.

				Unwillkürlich sah ich in dieser langen Frist, diesem unbestimmten und plötzlich weit in die Zukunft reichenden Zeitraum den Schatten eines Vorbehalts.

				»Übereilte Entscheidungen sind dir in der Vergangenheit nicht sonderlich gut bekommen, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf.«

				Das war nicht bloß eine simple Stichelei. Seine Worte beschworen einmal mehr die Gestalt jenes Mannes herauf, der auf der anderen Seite dieser Trennmauer lebte und den ich, was mich betraf, mit aller Macht zu vergessen versuchte. Aber wie hätte er einen ebenso endgültigen Strich unter seinen eigenen Bruder ziehen können? Wie hätte ich das von ihm verlangen können?

				»Das ist wohl wahr«, versuchte ich, mich zu beruhigen.

				»Und außerdem … werden wir diese Zeit brauchen, um deine Erziehung abzuschließen.«

				Ich glaubte, er scherze, und quittierte diese Ergänzung mit einem spöttischen Lächeln, aber seine Miene belehrte mich rasch eines Besseren. Es lag nichts Verschmitztes in seinen Zügen. Ganz im Gegenteil. Ich hatte ihn selten so ernst gesehen.

				»Meine Erziehung … Du meinst …?«

				»Deine erotische Erziehung, ja«, beendete er den Satz für mich.

				Seine verkrampften Kiefer verrieten, wie wichtig ihm dieser Punkt war, und ohne dass es ihm bewusst war, griff diese Starre auf seinen ganzen Körper über. Er hatte das nicht einfach so dahingesagt. Er lebte diesen Gedanken, er verkörperte ihn ganz und gar.

				»Haben wir das nicht bereits?«

				Damit meinte ich: in den letzten Tagen, den letzten Monaten und schon vorher, als er für mich nur jener Geist war, der in meinen Gedanken und den Zimmern des Hôtel de Paris herumspukte, wo ich mich ihm und all seinen wundervollen Sukkuben rückhaltlos hingab.

				»Ich würde sagen, das war eher der Aufbau eines akzeptablen Fundaments. Das Erlernen der Grundlagen.«

				Wer war er, dass er mich so herablassend behandelte und meine zugegebenermaßen noch junge und frische Liebeskunst mit dem Gekrakel auf einer Schiefertafel gleichsetzte? War ich denn so schlecht? Oder warf er mir die gleichen erotischen Mängel vor, die sein Bruder meiner Doppelgängerin Aurore angelastet hatte?

				Meine Nackenmuskeln versteiften sich, und sofort zog er seine Hand zurück.

				»Ist das dein Ernst? Die Grundlagen?«

				»Ja. Nimm es mir nicht übel, aber deine wahre Ausbildung fängt gerade erst an.«

				Diesmal richtete ich mich auf und schickte mich an zu gehen, als mir ein Blick zur Tür plötzlich eine unverstellte Aussicht auf den Hintern von Salomé gewährte, die sich über dem Körper ihres Partners wiegte wie eine Pantherin, die sich ihrer Beute nähert. Der unter ihr liegende Mann hielt das Warten nicht länger aus. Sein mir riesig erscheinender Penis ruckte immer wieder hoch und versuchte, sie zu berühren, wobei die Eichel wie ein Schaumgummiball von ihrem flachen, bernsteinfarbenen Bauch abprallte. Verglichen mit ihr wurde mir das ganze Ausmaß meiner Fehleinschätzung bewusst. Wer würde sich angesichts einer solchen Meisterin nicht wie eine Schülerin fühlen?

				»Und wie soll es weitergehen? Du machst mich neugierig …«

				»Wie in jedem guten Lehrplan mit einer Mischung aus Theorie …«

				Die Bücher, die er mir empfohlen hatte, nahm ich an.

				»… und praktischen Übungen …«

				Mit ihm, versteht sich. Und was das betraf, schien mir, hatten wir im Laufe der vergangenen Monate erhebliche Fortschritte gemacht.

				»… und zum Abschluss eine Prüfung, um zu kontrollieren, ob dein Wissensstand auch den Anforderungen entspricht.«

				»Eine Abschlussprüfung?«, rief ich. »Soll ich vielleicht das Sex-Abi ablegen?«

				»Ich denke da eher an eine Reihe von praktischen Tests.«

				»Welcher Art?«, erkundigte ich mich kurz angebunden und immer noch schmollend.

				Er zögerte, ließ nun ebenfalls den Blick über die Paare wandern, die sich ringsum vergnügten, verharrte mit ungeheucheltem Interesse bei dieser Hundestellung, bei jener Fellatio, die ihm besonders raffiniert erscheinen mussten, dann wandte er sich wieder mir zu und hielt unverfroren meinem Blick stand.

				»Hmm … In etwa so wie heute Abend. Wenn du möchtest, können wir die heutige Feier auch schon als den ersten Test betrachten.«

				»Den ersten …«, zischte ich leise. »Wie viele davon hast du denn vorgesehen?«

				»Das weiß ich nicht. Auf die Zahl kommt es nicht an. Das Entscheidende ist, dass wir beide, du und ich, deine Fortschritte erkennen können. Was hältst du davon?«

				Ein normales Mädchen, und auch ich selbst, wäre ich nicht so wahnsinnig, so dumm, so blindlings in ihn verliebt gewesen, hätte ihm eine Abfuhr erteilt und ihn mit seinem Tausendundeine Nacht für Arme stehen lassen. Aber ich war so benommen, dass ich nur einwilligen konnte. Wo ich störrisch und aufsässig hätte sein sollen, wo ich mich gegen sein Gesetz hätte auflehnen sollen, da sagte ich nur resigniert: »Ja … Ich nehme an, das ist in Ordnung so.«

				Übergangsrituale, wie er sie mir bereits letztes Jahr mit seinen Geboten auferlegt hatte. Und was würde danach kommen? Weitere Qualen? Weitere Strafen? Lauter kleine und große Tode? Wenigstens hatte er unsere Rendezvous im Hôtel de Paris auf zehn beschränkt. Mir war nicht entgangen, dass er die Zahl der Lektionen diesmal nicht genauer benannt hatte und es sich offenhielt, meine Ausbildung so lange andauern zu lassen, wie er es für nötig erachtete, um auf diese Weise das fatale Datum immer weiter hinauszuschieben. Zwar machte er daraus keine ausdrückliche Bedingung für unsere Hochzeit – eher eine Art Voraussetzung. Und doch war offensichtlich, dass er sich mir erst dann rückhaltlos hingeben würde, wenn er selbst das Gefühl hatte, mich ganz und gar zu besitzen.

				Er schien mir meine Ängste von den Augen abzulesen, denn er legte einen Arm um meine Schultern und beeilte sich, mir zu versichern: »Hey! Mach dir keine Sorgen. Es geht doch nur um unseren Spaß. Und es ändert nichts an der Antwort, die ich dir gegeben habe.«

				Schuldig war das Wort, das mir durch den Kopf schoss … Louis fühlte sich seinem jüngeren Bruder gegenüber schuldig. Ich hatte es bereits geahnt, doch zum ersten Mal seit Monaten erkannte ich an meinem Gefährten die Zeichen. Indem er den Pakt brach, den die beiden geschlossen hatten, indem er David die Braut stahl, hatte Louis jenen Konflikt wieder angefacht, dem die Zeit und Davids Triumphe nach und nach die Schärfe genommen hatten. Schlimmer noch, indem er ihm ihre Doppelgängerin raubte, war Aurore David ein zweites Mal entrissen worden.

				Diesen Verrat musste Louis durch neue Spiele, einen neuen Taumel vergessen machen, auch wenn das bedeutete, dass er mich zu der Flasche machte, die ihm diesen Rausch bescherte. Und das Risiko einging, mich dabei zu zerbrechen.

				»Außerdem liegt es doch nur an uns, daraus eine amüsante Erfahrung zu machen.«

				»Amüsant …?«

				»Ja! Wir könnten unsere Erlebnisse im Zehnmal-am-Tag festhalten.«

				In der Verschwiegenheit des Zimmers Nummer eins war das Tagebuch meiner erotischen Gedanken wie von selbst zu unserem gemeinsamen Ausdrucksmittel geworden.

				Mein Begehren nach dir ist fatal

				Seit Louis diese ersten Worte – nun in seiner eigenen Schrift – hineingeschrieben hatte, hatten wir nicht mehr aufgehört, über dieses Büchlein zu kommunizieren, Fantasien, Wünsche, Träume und Erinnerungen auszutauschen, aus ihm zu schöpfen wie aus dem unermesslichen Reservoir unserer Lüste.

				»Wenn du meinst«, willigte ich widerstrebend ein.

				»Doch, natürlich!«, versuchte er, mich zu überzeugen. »Siehst du das nicht? Das wird diesem Tagebuch seinen wahren Sinn verleihen. Und dank ihm werden wir diese Tests in eine echte literarische Herausforderung verwandeln.«

				So schwadronierte er noch minutenlang vor sich hin, begeistert wie nie zuvor, davon überzeugt, damit die Grundlage für ein größeres Projekt gefunden zu haben, das uns über das gegenseitige Verlangen und dessen Abnutzung hinaus miteinander verbinden würde. 

				Ich wusste nicht, was ich noch sagen oder tun sollte, um seinen Enthusiasmus zu bremsen. Wie stark meine Gefühle für ihn auch sein mochten, so konnte ich seine Erregung doch nicht teilen. Seit unserer ersten Begegnung hatte ich gespürt, dass es für Louis in der Liebe keine halben Sachen gab. Wenn er einen erwählte, gehörte man ihm ganz und gar. Und von diesem Moment an ruhte er nicht eher, bis er jeden Winkel ihres innersten Wesens ausfüllte, wie ein neues Gebiet, das es zu erobern galt. Mochte er auch über die Herrschsucht seines Bruders spotten, in diesem Punkt war er ihm sehr ähnlich.

				Rettung brachte mir das erste bekannte Gesicht, das sich in der Öffnung der zweiflügligen Tür abzeichnete: David Garchey, der Protegé meines zukünftigen Ehemanns und Star der Galerie Alban Sauvage. Sichtlich weniger schamlos als seine Werke, winkte mir der junge Mann, den die Vielzahl ineinander verschlungener Leiber im Raum abzuschrecken schien, schüchtern zu.

				Ich sprang hastig auf und stürzte mit einem aufgesetzten Lächeln auf ihn zu, als wären wir alte Bekannte. »Guten Abend! Ich freue mich sehr, Sie wiederzusehen!«

				Meine übertriebene Begeisterung verstärkte seine Verlegenheit noch.

				»Guten Abend«, antwortete er und reichte mir eine schlaffe, feuchte Hand.

				Hinter mir spürte ich die Gegenwart von Louis, der mir, ein wenig verärgert, nachgelaufen war. Besitzergreifend legte er eine Hand auf meinen Hintern und riet seinem jungen Schützling: »Ich vertraue dir mein Meisterwerk an, mein Freund. Pass gut darauf auf.«

				Damit zog er sich, von Neuankömmlingen mit Beschlag belegt, zurück und ließ mich mit dem fassungslosen Jüngling allein, dessen neue Frisur sein puppenhaftes Gesicht noch stärker verdeckte als die vorherige.

				»Bereiten Sie eine neue Ausstellung vor?«, fragte ich, um ihm seine Befangenheit zu nehmen.

				»Ja. Demnächst. In ein paar Tagen, um genau zu sein.«

				»Wieder bei Alban?«

				»Ja. Er und Louis vertreten meine Arbeit sehr gut.«

				Zu hören, wie ein gerade erst der Pubertät entwachsener Junge das als Arbeit bezeichnete, was in Wahrheit schiere pornografische Provokation war, konnte einem schon die Sprache verschlagen. Aber ich ließ mich davon nicht aus der Fassung bringen.

				»Ich weiß. Manche Themen vertritt Louis wirklich mit Leib und Seele.«

				Er musste die Andeutung verstanden haben, denn er errötete zusehends und lenkte hastig von diesem heiklen Thema ab: »Ja, vor allem, seit er die Mehrheit der Anteile an der Galerie gekauft hat.«

				Davon hörte ich zum ersten Mal. Ich zügelte meinen Unmut und zog es vor, ihn stattdessen zu seinem künftigen Werk zu befragen, getreu dem Prinzip, dass ein Künstler, der diesen Namen verdient, über nichts oder zumindest fast nichts anderes reden kann als über sich selbst. Ich zweifelte nicht daran, dass dieser ungeschliffene Junge in diese Kategorie gehörte.

				»Und für welches Material haben Sie sich entschieden? Wieder aufblasbares Spielzeug?«

				»Nein, nein …« Er hatte den unterschwelligen Sarkasmus herausgehört und verzog missmutig das Gesicht. »Meine neue Installation geht eher in Richtung Videokunst.«

				»Ach ja? Und um welche Art von Filmen handelt es sich?«

				»Hauptsächlich Liveübertragung, Webcams …«

				»Interessant«, ermutigte ich ihn großzügig zum Weiterreden.

				»… oder in manchen Fällen, so wie heute Abend, Überwachungskameras.«

				»Heute Abend?«

				Sein Stirnrunzeln verriet mir, dass er zweifellos mehr verraten hatte, als er sollte, und vor allem, dass er nicht wusste, wie er aus dieser Unterhaltung wieder herauskommen sollte. Die Verlobte seines Mäzens nicht zu verärgern, gehörte für ihn sicherlich zum kleinen Einmaleins des gesponserten Künstlers.

				»Ja, vom Kontrollraum aus kann man alles steuern.«

				Seinem Blinzeln nach zu urteilen der zweite Fehler. Der dritte, wenn ich mitzählte, was er mir über Louis’ Beteiligung an der Galerie Sauvage verraten hatte.

				»Oh, jetzt machen Sie mich aber neugierig!«, antwortete ich geziert und mit einem schrillen Lachen, das überhaupt nicht zu mir passte. »Wollen Sie mir das nicht zeigen?«

				»Einverstanden …«

				Eine Sekunde lang blieb er verdutzt stehen, dann begriff er, dass ich brav darauf wartete, ihm zu folgen. Quer durch den Großen Salon, der mittlerweile voller Gehröcke und prunkvoller Kleider war, ging er vor mir her in die Eingangshalle, wo eine schmale Tür unter der Haupttreppe Zugang zu den Tiefen des Gebäudes gewährte.

				Dass er der Erste war, der mir diesen Bereich des Hauses zeigte, war vielleicht unangemessen, aber ich spürte, wie mich ein Schauer überlief, als mein Blick auf die schwere Panzertür fiel, die ins Untergeschoss führte. Im Vergleich mit den oberen Etagen, denen die Patina vergangener Zeiten zurückgegeben worden war, wirkte die Einrichtung umso nüchterner und moderner. Am Ende eines kurzen grauen, seelenlosen Flurs, der lediglich von einigen Installationsschächten durchzogen war, führte eine zweite Stahltür in einen Raum, der mit einem Videopult und etwa einem Dutzend Schwarz-Weiß-Monitoren ausgestattet war.

				»So! Von hier aus hat man so gut wie alles im Blick, was im Haus vor sich geht.«

				Die Tür zur Straße, die Eingangshalle, den Großen Salon, das Esszimmer, in dem sich die Paare verausgabten, die Bibliothek, die Küche, den Garten und sogar unser zukünftiges Schlafzimmer: Keiner der wichtigeren Räume fehlte. 

				Aber das war es nicht, was meine Aufmerksamkeit am meisten fesselte.

				»Speichern Sie diese ganzen Aufnahmen?«, fragte ich und deutete mit unbestimmter Geste auf die Bildschirmwand.

				»Nein, nur diejenigen, bei denen das rote Lämpchen blinkt.«

				Das hieß: Eingangshalle, Salon, Esszimmer.

				In der oberen linken Ecke des Arrangements waren zwei Bildschirme ausgeschaltet.

				»Und was zeigen die beiden da? Kann man sie einschalten?«

				Zutiefst verlegen wand er sich. »Ich weiß es nicht …«

				»Na, dann versuchen Sie es«, forderte ich ihn auf. »Das wird sicher lustig.«

				Wie ein Zombie gehorchte er und drückte mit zitterndem Finger ein paar Knöpfe. Ich erkannte die Räume sofort. Sie gehörten nicht zum Hôtel von Mademoiselle Mars, sondern zu seinem Nachbarn, dem Hôtel Duchesnois. Das erste Zimmer, das ich als den pompejanischen Salon identifizierte, war leer und lag im Dämmerlicht. Der zweite Bildschirm zeigte Davids Schlafzimmer, das kaum heller erleuchtet war, aber in dem man sehr deutlich zwei sich aneinander reibende Gestalten sehen konnte, die sich auf dem Bett bewegten und mit der Regelmäßigkeit eines Metronoms die Stellungen wechselten, als würden die Zeiten mit einer Stoppuhr gemessen. Was die Identität des Mannes anging, gab es kaum Zweifel – diese athletische Gestalt, dieses perlmuttfarbene Seidentuch am linken Arm –, aber ich musste mich, begleitet von Garcheys verlegenem Räuspern, eine gute Minute gedulden, bis ich das Gesicht der groß gewachsenen, schlanken Frau sehen konnte, die David Gesellschaft leistete.

				Plötzlich hob sie mit einer Hand den Vorhang aus blondem Haar an, der ihre Züge verdeckte, und vor mir erschien das ekstatisch verzerrte Gesicht von Alice Simoncini. Der ehemaligen Mätresse, die einst verstoßen worden war und nun die Gunst ihres Fürsten wiedererlangt hatte.
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				Wenige Tage früher … Anfang Mai 2010

				Um ganz ehrlich zu sein – und über das Stadium der Heimlichkeiten sind wir doch hinaus, Sie und ich –, dieser Abend war nicht mein erster Ausflug in das Hôtel von Mademoiselle Mars. Sie erinnern sich vielleicht, dass meine Katze Félicité im vergangenen Jahr einmal in den Nachbargarten ausgebüxt war und ich bei dieser Gelegenheit einen kurzen Blick hinter die königsblaue Tür hatte werfen können, die Richard, Louis’ Chauffeur, mir hastig wieder vor der Nase zugeschlagen hatte. Mein erster Eindruck vom Inneren des Gebäudes hatte sich damals auf einen flüchtigen Blick auf die riesige Baustelle beschränkt, die von dem herrlichen Ergebnis, das man heute bewundern kann, noch weit entfernt war.

				Aber ein paar Tage vor dem die Jahrhunderte übergreifenden Ball, den sich Louis zur Feier unseres offiziellen Einzugs gewünscht hatte, hatte ich gerade zum ersten Mal einen Fuß in meine Eingangshalle gesetzt, als ich hinter mir eine vertraute Stimme vernahm: »Ja Himmel, Arsch und Zwirn … Das ist ja der Wahnsinn!«

				Ich brauchte mich nicht umzudrehen, um zu wissen, wer mit diesem Kraftausdruck seiner Verblüffung Luft machte. Sophia trat neben mich und überließ sich, genau wie ich, der Betrachtung jenes atemberaubenden Anblicks, der sich uns bot. Noch waren nicht alle Möbel eingetroffen oder standen an ihrem endgültigen Platz, sodass man ungehindert die Kunstfertigkeit der abgeschlossenen Restaurierungsarbeiten bewundern konnte.

				»Nicht wahr, meine Liebe?«, scherzte ich.

				»Und ich fand seinen Zwilling schon fast zu luxuriös …«

				Ich erinnerte mich an ihre kindliche Begeisterung, als wir zusammen das Hôtel Duchesnois erkundet hatten.

				»Stimmt. Ich meine, ich kann mir nicht vorstellen, hier morgens nach dem Aufstehen im Jogginganzug oder Flanellpyjama rumzugammeln.«

				»Das ist mal sicher«, bestätigte sie ernst. »Du wirst dir eine neue Garderobe zulegen müssen.«

				»Als ob ich dafür eine Ausrede brauchte!«

				Sie ließ einen vielsagenden Blick über die Ausstattung gleiten. »Ja, aber diesmal wirst du in Museen einkaufen müssen statt in den Galeries Lafayette!«

				Sie wusste gar nicht, wie recht sie hatte, wenn ich an diesen Ball dachte, zu dem Louis – der mit ihr eine recht spezielle Beziehung gepflegt hatte – sie nicht einladen würde.

				Eine tiefere Stimme, die unvermittelt hinter uns aufgetaucht war, stimmte in unser Loblied ein. »Meine Fresse! Das ist ja mal ein Unterschied zu Nanterre, Mädels.«

				Die Mütze in der Hand, seine Lederjacke halb geöffnet, war Fred Morino, mein Exfreund, beinahe gleichzeitig mit Sophia angekommen. Er nickte wie ein Hund auf der Hutablage eines Autos und würdigte die Pracht des Gebäudes, indem er anerkennend durch die Zähne pfiff. Meine beste Freundin und er hatten sich nicht sonderlich geschätzt, als ich noch mit Mister Megamaschine zusammen war. Aber nach meiner katastrophal verlaufenen Hochzeit hatten sie sich verbündet, um mich zu unterstützen. Seitdem waren sie natürlich in Kontakt geblieben, und ich hegte den leisen Verdacht, dass der Vorwand »ab und zu Neuigkeiten von Elle auszutauschen« nicht der einzige Grund dafür war.

				Aus Monacos in Straßencafés und kurzen Anrufen, »bloß mal, um zu hören, ob alles in Ordnung ist«, hatte sich eine gewisse Vertrautheit entwickelt – und zweifellos auch ein von Hintergedanken geprägtes Interesse bei Fred. Vorläufig hatte ihre Beziehung lediglich zu einer schönen Freundschaft geführt, und ich konnte ihnen dafür nur meinen Segen geben. Wer würde nicht wollen, dass die Menschen, die er liebt, sich auch gegenseitig mögen?

				Nachdem wir die Glückwünsche und Umarmungen hinter uns gebracht hatten, halfen sie mir dabei, die wenigen Kartons und Tüten hineinzutragen, die ich in einem alten Lieferwagen, den mir Monsieur Jacques, der Portier, geliehen hatte, aus dem Hôtel de Paris hertransportiert hatte. Zuvor hatte ich noch einen kleinen Umweg über Nanterre gemacht und einen Teil meiner Garderobe und meiner alten Unterlagen aus dem Haus meiner Mutter geholt.

				»Und es hat auch nicht viel mit dem Paris von Leuten wie Fred oder mir zu tun«, bemerkte Sophia und unterstrich damit noch die soziale Kluft, die sie von meinem neuen Leben trennte.

				Die beiden bei meinen ersten Schritten in dieses neue Leben an meiner Seite zu wissen, schenkte mir jenen tröstlichen Balsam, der mir in der maßlosen Inbrunst, die Louis mir entgegenbrachte, manchmal fehlte. Louis Barlet zu lieben und von ihm geliebt zu werden, war wie ein mächtiger, stürmischer Seewind, der die aufregendsten und verrücktesten Erfahrungen mit sich brachte. Aber es hatte nichts von jener wohltuenden sanften Brise, die man von den gewöhnlicheren Beziehungen zu jenen Menschen erwartet, die einen im Alltag umgeben.

				»Zeigst du uns dein Schloss?«, schlug Fred vor, sichtlich beeindruckt von dem wenigen, worauf er jetzt schon einen Blick hatte werfen können.

				Ehrlich gesagt hatte Louis mir erst an diesem Morgen meinen Schlüsselbund gegeben, sodass ich selbst noch keine Gelegenheit gehabt hatte, das ganze Haus zu erkunden. Auf der Suche nach einem Platz, wo ich ein paar Kisten zwischenlagern könnte, war ich sogar auf eine gewisse Kellertür gestoßen, die hartnäckig verschlossen blieb und die keiner meiner Schlüssel zu öffnen vermochte.

				»Was versteckt dein Lover denn da unten? Ein Burgverlies?«

				Aus Sophias Mund klang diese Vermutung nicht wie in einem Buch über mittelalterliche Architektur. Seit ich ihr von den erotischen Fantasien meines Geliebten erzählt hatte und sie bei einem gemeinsamen Ausflug ins Hôtel de Paris sogar selbst einmal deren Zeugin geworden war, hörte sie gar nicht mehr auf, mich deswegen aufzuziehen.

				Dass ich mich in ihren Augen von einem gerade erst flügge gewordenen Engel in eine BDSM-Sklavin verwandelt hatte, war für sie eine unerschöpfliche Quelle der Verwunderung und Heiterkeit.

				»Wenn das der Fall wäre, könntest du dir doch denken, dass wir schon die gesamte Ausstattung durchprobiert hätten …«

				»Mmm … das will ich sehen …«

				»Träum weiter!«

				Was Träume anging, so bildete unser Schlafzimmer wahrscheinlich das Meisterstück des gesamten Stadtpalais. Mehr als in jedem anderen Raum des Hauses hatte Louis hier eine sorgfältige, beinahe manische Treue zur ursprünglichen Ausgestaltung verlangt, und es war gelungen, diese anhand einer beeindruckenden Ansammlung von Dokumenten bezüglich der Arbeiten, die Louis Visconti damals ausgeführt hatte, zu rekonstruieren. Es war übrigens der einzige Raum, der zu diesem Zeitpunkt bereits bis ins letzte Detail fertiggestellt war und in dem kein einziges Möbelstück mehr fehlte. So konnte man dort getreue Nachbildungen der einst durch den Möbeltischler Bénard geschaffenen Originale bewundern: ein auf einem Podest stehendes Bett in antikisierendem Stil mit unterschiedlich hohem Kopf- und Fußende, eine mit Porzellanmedaillons verzierte Kommode, deren Schubladen von Türen verdeckt wurden, zwei Mahagonisessel, zwei Stühle aus dem gleichen Holz, einen großen, beweglichen Standspiegel, einen Waschtisch, dessen Pfosten in Ägypterinnenköpfen endeten, und zu guter Letzt noch einen Armleuchter. Dieses bereits recht überladen wirkende Ensemble wurde durch einen roten Marmorkamin mit Applikationen aus vergoldeter Bronze vervollständigt. 

				»Nun denn, meine liebe Marquise«, rief Sophia spöttisch, »darin wirst du auf jeden Fall keine Babys zur Welt bringen, sondern Goldbarren!«

				Weder Fred noch ich lachten über ihre Bemerkung, denn sie hatte den Nagel auf den Kopf getroffen. Ich fragte mich tatsächlich, was in diesem von der Last der Jahrhunderte beschwerten Rahmen aus unserer zügellosen, unbekümmerten, spontanen Sexualität werden sollte. Natürlich gab es diese gute alte Theorie von den erotischen Erinnerungen, die unsere illustren Vorgänger an die Wände geheftet hatten. Aber hatten diese auch die Schichten aus Putz und neuer Farbe überlebt? Was blieb noch von den Seufzern der Mademoiselle Mars?

				Wenn ich es recht bedachte, wäre ein Burgverlies gar nicht so verkehrt, um unsere Libido lebendig zu erhalten und zu verhindern, dass unsere Liebe von diesem ganzen Gold und den Vorhängen erstickt wurde.

				Aus diesen Überlegungen wurde ich durch die Türklingel gerissen, die ich nun zum ersten Mal hörte, und ich rannte hinunter ins Erdgeschoss, um meine funkelnagelneue Rolle als Hausherrin zu spielen. Hinter der blauen Tür, an der linken Säule lehnend, zeichnete sich die korpulente Gestalt von Armand ab, der eine Tiertransportbox in den Armen hielt.

				»Guten Tag, Elle.«

				Ich hatte ihn nicht mehr gesehen seit dem Moment, als ich, nachdem ich von meiner eigenen Hochzeit weggelaufen war, unvorsichtigerweise noch einmal in die Rue de la Tour des Dames zurückgekehrt war, bevor ich mich mit Louis im Hôtel de Paris traf. Ich hörte immer noch seinen Ruf, der mich verfolgte, die kleine, barfüßige Flüchtige in ihrem schmutzigen weißen Kleid: »Elle! Kommen Sie zurück!«

				Félicités verärgertes Miauen verscheuchte diesen kurzen Anfall von Nostalgie. Und was hätte er mir an diesem Tag überhaupt gesagt? Welche Worte wären fähig gewesen, mich umzustimmen und meiner Liebe zu Louis einen Maulkorb zu verpassen?

				»Guten Tag, Armand«, entgegnete ich. »Ich …«

				Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Er stand immer noch in Diensten von David und gehörte zum gegnerischen Lager. Einem Lager, das übrigens nicht gezögert hatte, Louis knapp einen Monat danach die Rechnung für die geplatzte Hochzeit zu schicken. Als Gentleman hatte der ältere Bruder die Summe widerspruchslos und ohne jeden Kommentar bis auf den letzten Cent bezahlt, sogar die Gage für den angekündigten Star, Konventionalstrafe inbegriffen.

				Einem derart feindlichen Lager, dass David nicht einmal zur Beerdigung meiner Mutter Maude gekommen war oder mir auf irgendeine andere Weise sein Beileid bekundet hätte. Weder eine Karte noch Blumen oder eine Nachricht. Nicht einmal eine SMS. Nichts, was vermuten ließe, dass er auch nur ansatzweise meinen Kummer teilte, während Louis sich als die mitfühlendste, aufmerksamste und unverbrüchlichste Stütze erwiesen hatte, mir zuhörte, wann immer ich ein offenes Ohr brauchte, schlichte, beruhigende Worte fand, wenn es nötig war, aber auch zu schweigen und meinen Tränen an seinem Hals oder seiner Schulter freien Lauf zu lassen wusste, wenn es nichts anderes mehr gab, außer zu weinen.

				»Ich bringe Ihnen Félicité zurück.«

				»Danke«, sagte ich und griff nach der Hartplastikbox.

				»Es tut mir leid, ich wollte nicht gleich am Tag Ihres Einzugs klare Verhältnisse schaffen … Aber David hat darauf bestanden, dem Ganzen endlich ein Ende zu machen.«

				»Das verstehe ich. Machen Sie sich keine Gedanken.«

				»Ihr Verhältnis zu Sinus und Cosinus hat sich in den letzten Monaten nicht verbessert. Erst letzte Woche haben ihre Streitereien wieder ein neues Opfer gefordert.«

				»Ein Opfer?«, zeigte ich mich der Form halber besorgt.

				»Eine alte Ming-Vase, die er von seinem Vater, André, geerbt hatte.«

				Opfer dieser Art konnte sich David containerweise leisten. Die Neuigkeit bekümmerte mich nicht übermäßig.

				»Annabelle, ich weiß nicht, wie ich es Ihnen sagen soll …«

				Er zwirbelte seine alte Strickjacke wie ein kleines Mädchen, das an den Aufschlägen seines Kleids herumzupft.

				»Dann sagen Sie es eben nicht«, erwiderte ich schärfer als beabsichtigt.

				»Manchmal werden wir durch die Umstände gegen unseren Willen zum Bruch genötigt.«

				Er war so rührend, dass ich nicht auf die große schwarze Limousine achtete, die hinter seinem Rücken vorbeifuhr und ein Stück weiter entfernt anhielt.

				»Ich weiß …«

				»Was ich sagen will, ist: Auch wenn ich Davids Zorn verstehe, hege ich für Sie immer noch große Zuneigung.«

				»Es ist doch normal, dass Sie sich Louis weiterhin verbunden fühlen«, sagte ich ausweichend.

				»Nicht nur Louis«, beharrte Armand. »Auch Ihnen.«

				Bei diesen Worten nahm er mich in die Arme, eine kurze, unbeholfene Umarmung und so unerwartet, dass ich um ein Haar die Box hätte fallen lassen, was Félicité mit einem missbilligenden Maunzen kommentierte. Er hatte mich gerade wieder losgelassen, als von der Straße her ein Ruf, fast schon ein Schrei, ertönte. Von zweifachem lautem Türenschlagen begleitet, entstiegen zwei dunkle, schlanke, elegante Schatten dem luxuriösen Fahrzeug.

				»Armand!«

				Es war David, in einem seiner üblichen, schmal geschnittenen, makellosen Anzüge, das Kinn erhoben, der Blick im Gegensatz zum klaren Wetter finster, an seiner Seite Alice, blonder und marmorgleicher denn je.

				Ich wandte mich kurz von Armand ab und durchsuchte hastig mit einer Hand meine Handtasche nach dem Hauptschlüssel des Hôtel Duchesnois. Während all der Zeit hatte ich ihn immer bei mir gehabt und auf eine Gelegenheit gewartet, ihn seinem Besitzer zurückzugeben. Aber ich hatte es nicht eilig, David gegenüberzutreten, genauso wenig, wie ich es mir vorstellen konnte, den Schlüssel einfach in seinen Briefkasten zu werfen.

				Nachdem ich ihn gefunden hatte, versuchte ich, ihn dem Hausdiener in die Hand zu drücken, doch dieser zog sie eilig zurück. Sein nachdrückliches Zwinkern schien mir sagen zu wollen: Behalten Sie ihn doch, man kann nie wissen.

				Hinter dem Rücken des alten Mannes, nur ein paar Schritte von uns entfernt, blaffte David erneut, jeder Zoll der Herr, dessen Geduld vom Ungehorsam seines Untergebenen erschöpft ist. Mich würdigte er keines Blickes und ignorierte demonstrativ meine Gegenwart.

				»Armand!«

				Dieser drehte sich langsam und mit müdem Blick um.

				»Trödeln Sie bitte nicht draußen herum«, fuhr David in freundlicherem Ton fort. »Die Nachbarschaft ist nicht mehr das, was sie einmal war.«

				Dann packte er Armand bei den Schultern, als nähme er sein Eigentum wieder in Besitz, und zog ihn mit sich zum Gitterzaun des Nachbarhauses, ohne auch nur ein Wort an mich zu richten.

				Hinter ihm hatte Alice, die ihre in der Rue Montaigne erstandene Handtasche schwang wie ein Schulmädchen, ein Lächeln aufgesetzt, das zurückhaltenden Triumph ausdrücken sollte. Schau her, das gehört jetzt alles mir, schrie jedes dem unebenen Kopfsteinpflaster und ihren übertrieben hohen Absätzen geschuldete Wiegen ihrer Hüften, bis sie ebenfalls im benachbarten Stadtpalais verschwunden war.

				»Komm«, flüsterte ich meiner Katze zu. »Wir gehen nach Hause.«

				In der Eingangshalle traf ich auf meine beiden Gehilfen, die mir nach unten gefolgt waren.

				»Alles klar, meine Schöne? Du bist ja ganz blass …«

				»Ja, ja, alles klar.«

				»Hast du ein Gespenst gesehen oder was?«, setzte Fred noch einen drauf.

				»So etwas Ähnliches …«, antwortete ich und verzog das Gesicht.

				»Du hast David getroffen! Jetzt sag nicht, dass er rübergekommen ist und dir deine Katze zurückgebracht hat?«

				Um das Thema schnellstmöglich abzuhaken und dem Dauerfeuer ihrer Fragen zu entkommen, befreite ich das Tier aus seinem Gefängnis.

				»Ja … Und nein, er hat mir Félicité nicht zurückgebracht. Das war Armand.«

				»Der Kerl war mir nie ganz geheuer«, sagte Sophia.

				»Wieso?«, fragte ich verwundert.

				»Keine Ahnung. Nur so ein Gefühl … Zum Beispiel am Tag deiner ›Hochzeit‹ …«

				Mit gekrümmten Fingern zeichnete sie Anführungszeichen in die Luft.

				»… als alle kapiert haben, dass du nicht mehr kommen würdest …«

				»Was denn?«

				»Ich weiß auch nicht. Er wirkte beinahe erleichtert.«

				»Klar, weil er sich gedacht hat, dass es weniger Arbeit und Dreck gibt, wenn der Partyservice die vollen Platten gleich wieder mitnimmt«, spekulierte Fred, um die Stimmung aufzulockern. 

				»Wie clever!« Meine Freundin kicherte. »Ach, übrigens, hat der Big Boss dich noch immer nicht gefeuert?«

				Sophias Frage war berechtigt, und sie hatte darüber hinaus den Vorteil, dass sie die Aufmerksamkeit der beiden von mir ablenkte. Fred arbeitete als Tontechniker bei BTV, und sein Status blieb ein Rätsel. Lange nachdem Louis und ich entlassen worden waren, hatte er seinen Job immer noch, und dieser schien auch in keiner Weise gefährdet zu sein. Jeden Morgen rechnete er damit, zu einem Entlassungsgespräch zitiert zu werden, und jeden Abend ging er genauso entspannt nach Hause wie am Tag zuvor. Alle waren zufrieden mit seiner Arbeit, und seine engsten Kollegen, die natürlich über seine frühere Beziehung mit der ehemaligen zukünftigen Madame Barlet Bescheid wussten, nannten ihn das »wandelnde Wunder«.

				»Wenn du mich fragst, liegt das nur daran, dass er mich komplett vergessen hat.«

				»Möglich«, bestätigte ich seine Vermutung.

				»Weißt du nicht mehr, kurz bevor du weggegangen bist, als er mich an der Tür deines Büros gesehen hat, da hat er mich allerhöchstens für einen Praktikanten gehalten. Wie sollte er da noch wissen, dass ich dein Ex bin …?«

				»Wenigstens hast du vorläufig noch jeden Monat dein Gehalt auf dem Konto«, jammerte Sophia, deren Geschäfte in der Tanzbranche schlechter liefen denn je.

				»Ach, ich beklage mich ja gar nicht!«

				»Dabei gäbe es über die Arbeitsbedingungen bei der Barlet-Gruppe sicher einiges zu erzählen! Oder täusche ich mich?«

				Louis’ Einwurf überraschte uns alle. Keiner hatte ihn hereinkommen hören. Ich eilte ihm entgegen und begrüßte ihn mit einem Kuss, den ich jedoch nicht allzu innig werden ließ. Wie ich bereits sagte: Ich war es noch nicht gewohnt, unsere Liebe in der Öffentlichkeit zur Schau zu stellen.

				Fred hingegen war meinem neuen Lebensgefährten zwar dankbar dafür, dass er ihn aus seiner Arbeitslosigkeit gerettet hatte, doch das Verhältnis der beiden Männer hatte sich wieder abgekühlt, seit Louis den Platz in meinem Leben einnahm, der einst der seine gewesen war. Fred hatte mit diesem Kapitel abgeschlossen, er war nicht eifersüchtig. Die Trauer um unsere Beziehung war überwunden, trotzdem blieb eine leise Befangenheit, die jeder von uns spürte.

				»Ach, ich würde es nicht gerade als Sklavenarbeit bezeichnen …«, spielte Fred die Sache herunter. »Ich habe schon Schlimmeres erlebt.«

				Seine ohnehin schon heikle Situation wurde durch die Tatsache verschlimmert, dass er wider Willen zu einer Art Doppelagent geworden war. Als unser Freund und gleichzeitig Angestellter von David genoss er mittlerweile einen Einblick in die Geschäfte der Barlet-Gruppe, um den ihn Louis zu Recht beneiden konnte. Und dieser hatte keine Hemmungen, ihn mit diesem Thema aufzuziehen: »Na, was gibt es Neues beim Sender? Flirtet David immer noch mit seinen Koreanern?«

				»Ach, weißt du, ich gehöre nicht zum Kreis der Eingeweihten. Die einzige große Neuigkeit ist, dass die Simoncini zurückkommt …«

				»Alice?«, rief ich, etwas zu scharf.

				»… auch wenn noch keiner weiß, welchen Posten sie bekommt.«

				»In ihrer letzten Funktion hat er sie ja längst ersetzt«, pflichtete Louis ihm bei.

				»Ja … Anscheinend kommt es jetzt zum großen Stühlerücken in der Geschäftsleitung.«

				»Wenigstens gibt es noch Mädchen, die nicht umsonst mit einem Kerl in die Kiste steigen!«, jammerte Sophia.

				Jetzt erschloss sich mir die volle Bedeutung des herablassenden Blicks, den Alice mir vorhin zugeworfen hatte.

				»Ich nehme an, sie haben noch nichts offiziell verkündet?«, erkundigte sich Louis.

				»Nein. Der Flurfunk besagt, dass David wohl eine exklusive Pressekonferenz plant, eher Richtung Klatschmagazin als Wirtschaftspresse.«

				»Und wo soll diese Pressekonferenz stattfinden?«

				»Jedenfalls nicht im Firmensitz, sonst wäre schon auf allen Etagen die große Hektik ausgebrochen.«

				Ein weiteres Klingeln unterbrach seine Insiderinformationen, und hinter der Verglasung der Eingangstür zeichnete sich das makellose, sanfte Lächeln von Ysiam ab. Der Page aus dem Hôtel de Paris hielt einen dicken Umschlag in der Hand und trug nicht seine übliche Livree, was bedeutete, dass er einen Teil seiner Freizeit opferte, um uns diesen Besuch abzustatten.

				»Guten Tag, Mademoiselle!«

				»Guten Tag, Ysiam. Komm doch rein.«

				»Oh, nein, nein, ich bringe nur schnell Ihre Post vorbei.« Mit einer schüchternen Geste lehnte er ab und hielt mir lediglich sein Päckchen hin, das er so rasch wie möglich abgeben wollte.

				»Das ist sehr lieb, danke.«

				Nachdem er sich schon wieder zum Gehen gewandt hatte, blieb ich noch einen Moment allein mit meinem prall gefüllten Umschlag, den ich gedankenverloren öffnete. Schon seit ein paar Monaten ließ ich mir meine Post, die nach Nanterre oder ins Hôtel Duchesnois adressiert war, in unser Zimmer im Hôtel de Paris nachsenden. Zuvorkommend wie eh und je hatte Monsieur Jacques offenbar die Initiative ergriffen und mir meine Briefe hierher nachgeschickt.

				Ich blätterte rasch durch den Stapel, eine bunt gemischte Sammlung von Rechnungen, Werbung und Angeboten. Nichts Besonderes. Doch der letzte Umschlag erregte meine Aufmerksamkeit.

				Mlle Lebourdais
SAS Hôtel de Paris
55 Rue Jean-Baptiste Pigalle
75009 Paris

				Da musste beim Sortieren etwas schiefgegangen sein. Ich kannte keine Mlle Lebourdais, die im Hôtel de Paris arbeitete. Bestimmt handelte es sich um eine Sekretärin oder eine Buchhalterin, die keinen Kontakt zu den Gästen hatte.

				Ohne mir noch länger Gedanken zu machen, legte ich den Umschlag auf eine kleine Mahagonikonsole. Ich würde ihn Ysiam zurückgeben, wenn er das nächste Mal vorbeikäme.

				Félicité, die von ihrem Erkundungsgang zurückkehrte, rieb sich ausgiebig an meinen Beinen. Aus ihrem fröhlichen, dankbaren Schnurren hörte ich so etwas heraus wie: Wir beide werden uns hier wohlfühlen. Wie gerne wollte ich das auch glauben.
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				Mein Geliebter hatte zwar die Zahl oder die Art der Prüfungen, die er für mich bereithielt, nicht ausdrücklich benannt, aber ich wusste, dass ich ebenso sehr nach meinen eigenen Initiativen beurteilt werden würde wie nach meiner Fähigkeit, mich seinen Wünschen zu fügen. Je mehr ich ihn überraschte, desto mehr Punkte würde ich erzielen. Je näher meine Ausbildung ihrem Ende kommen würde, desto uneingeschränkter würde Louis mir gehören, Gefangener dieser Arme, dieses Bauchs und dieses Geschlechts, die ihm jetzt schon weit offen standen und sich nichts sehnlicher wünschten als ihn.

				In Erwartung neuer Folgen dieses leidenschaftlichen Fortsetzungsromans kam das Leben im Hôtel von Mademoiselle Mars allmählich in Gang. Mehr noch als im Nachbargebäude, wo David Überreste der Vergangenheit und Merkmale der Gegenwart miteinander verbunden hatte, fiel es mir in diesem ebenso kunstvollen wie geschichtsträchtigen Rahmen schwer, mich einzugewöhnen. Es würde wahrscheinlich Monate dauern, bis ich mich hier wirklich zu Hause fühlte. Gott sei Dank nutzte Sophia jeden Vorwand, um mich zu besuchen, und erfüllte die Räume mit einer fröhlichen Geselligkeit, die mir das Einleben erleichterte.

				»Eine Verlobung?«, rief sie mit offenem Mund, als ich ihr von meinem Plan erzählte.

				»Na ja, eigentlich nur Louis und ich. Ohne Gäste.«

				»Ja, das hatte ich kapiert, aber trotzdem …«

				Verblüffung, Freude und zweifellos auch ein bisschen Neid und Eifersucht, all das zog über ihr Gesicht wie in einem Vorschaufilm ihrer Gefühle.

				»Oh, apropos Verlobung … Die Nachricht des Jahres hast du noch gar nicht gesehen.«

				»Was denn?«

				Als hätten unsere Stimmen sie angelockt, war Félicité in den kleinen Salon gekommen, jenen Salon, in dem sich die von Louis eingeladenen Paare am Abend unserer Hauseinweihung miteinander vergnügt hatten. Sie rieb sich an meinen Beinen und sprang anschließend mit einem Satz auf meinen Schoß.

				»Hast du in deinem Palast schon einen Internetanschluss?«

				»Klar«, antwortete ich. »Es gibt schon den einen oder anderen Grund, warum wir nicht mehr im 19. Jahrhundert leben.«

				»Dann hol deinen Laptop, ich muss dir was total Irres zeigen.«

				Ich gehorchte, schob Félicité herunter, der es gar nicht gefiel, so schnell schon wieder aus dem behaglichen Kokon meiner übereinandergeschlagenen Beine vertrieben zu werden, und klappte den Laptop auf, der sich unverzüglich einschaltete.

				»Okay. Jetzt tipp ›David Barlet + Alice Simoncini‹ ein«, forderte sie mich auf.

				»Was haben die beiden denn jetzt schon wieder angestellt?«

				Die Bilder des Paares auf dem Schwarz-Weiß-Bildschirm drängten schubweise zurück in meine Gedanken. Seit jenem Abend war die Stahltür, die ins Untergeschoss führte, in das Burgverlies, wie Sophia es genannt hatte, hermetisch verschlossen geblieben. Hatte David Garchey Louis seine Reihe von Schnitzern gebeichtet?

				»Das wirst du schon sehen. Los, tipp es ein!«

				Sobald die Buchstabenkette in der Suchmaschine erfasst worden war, tauchte eine beeindruckende Zahl von Ergebnissen auf meinem Monitor auf. Die ersten davon enthielten ein Vorschaubild, auf dem man die beiden Turteltäubchen zärtlich umschlungen auf einem Sofa sehen konnte, das ich nur zu gut kannte.

				»Und jetzt klick eines der Videos an.«

				»Welches?«

				»Egal, es ist immer dasselbe. Sie haben es exklusiv an Paris Match verkauft. Es ist seit heute Morgen online.«

				»An Paris Match? Wollten sie nicht eine offizielle Pressekonferenz abhalten?«

				»Eben … Und gleich wird es wirklich lustig. Klick, Süße, klick!«

				Was ich auch tat, mit zitterndem Zeigefinger, eher neugierig als besorgt.

				Nachdem erst eine Anzeige für einen Familienvan und anschließend ein Vorspann in den Farben des berühmten Wochenblatts vorbeigeflimmert waren, erkannte ich auf den ersten Blick, wo das Video aufgenommen worden war: im Salon des Hôtel Duchesnois. Kein Zweifel war mehr möglich. Im Damensitz, die Beine unter den Körper gezogen, saß Alice kerzengerade da, mit eingefrorenem Lächeln, das blonde Haar glatter geföhnt denn je. Es war offensichtlich, dass sie von einem Friseur und einem Visagisten zurechtgemacht worden war. Sogar David, der ausnahmsweise einmal keinen Anzug trug, sondern in einem blassrosa, über seiner haarlosen Brust aufgeknöpften Hemd strahlte, wirkte sonnengebräunter als sonst.

				Plötzlich erklang die Stimme des Journalisten: »David Barlet, wieso dieser Wunsch, heute mit Alice an Ihrer Seite das Wort zu ergreifen?«

				»Ganz einfach, um öffentlich zu unserer Beziehung zu stehen. Und um allen zu zeigen, dass …«

				»Dass es uns ernst ist«, vervollständigte Alice, den Busen nach vorn geschoben.

				Daraufhin beugten sie sich zueinander hin und tauschten ein flüchtiges Küsschen aus.

				»Darf ich Sie fragen, wie lange Sie schon …?«

				»Wie lange wir schon ein Paar sind? Seit fünf Monaten.«

				»Fast sechs«, fügte das vollbusige Geschöpf hinzu. »Nicht wahr, Bärchen?«

				Alice’ glückseliges Lächeln wurde noch breiter, und sie schnipste ihren Liebsten verschwörerisch gegen die Nase, wie man es normalerweise nur macht, wenn niemand sonst in der Nähe ist.

				Das war nicht bloß lächerlich und ein bisschen unschicklich, es war geradezu grotesk.

				»In dem Fall ist es ja nicht unangemessen, Sie zu fragen, ob Sie womöglich Pläne haben?«

				»Nein, das ist es nicht«, stimmte David ihm zu. »Wir haben vor, uns in allernächster Zukunft zu verloben.«

				»Das ist ja eine wundervolle Neuigkeit«, flötete der unsichtbare Journalist schmeichelnd. »Meinen allerherzlichsten Glückwunsch.«

				»Danke!«, antworteten die beiden wie aus einem Mund und ließen den winzigen Abstand zwischen ihren Körpern in einer perfekt getimten Umarmung verschwinden.

				Einige Zwischenschnitte zeigten sie danach in verschiedenen Räumen des Stadtpalais, wo sie sehr beschäftigt taten, unverkennbar teuren Schmuck um ihre Handgelenke legten, sich gegenseitig zärtliche Küsschen in den Nacken hauchten und einander um die Taille fassten. Dann die abrupte Rückkehr in den Salon und eine Nahaufnahme von »Bärchen«. 

				»Ich glaube, Sie wollen auch noch eine weitere Neuigkeit verkünden, David …«

				»Genau. Alice ist nicht nur die Frau, die ich liebe, sondern auch ein Medienprofi, und zwar einer der kompetentesten, die ich in meiner gesamten Laufbahn erlebt habe. Wer uns beide kennt, weiß übrigens, dass wir uns auch in diesem Umfeld kennengelernt haben.«

				»Bei BTV, wo Alice früher als Marketingleiterin gearbeitet hat, stimmt’s?«

				»Direktorin für internationales Marketing«, korrigierte Alice ein wenig verkniffen.

				»Und in wenigen Tagen wird sie offiziell meine rechte Hand bei diesem Sender werden, der auch weiterhin das Aushängeschild der Barlet-Gruppe bleibt. Und zwar mit dem Titel einer stellvertretenden Geschäftsführerin. Ich bin davon überzeugt, dass sie mir eine große Hilfe dabei sein wird, BTV auf die Position zu hieven, die dem Sender gebührt.«

				»Und das bedeutet?«

				»Die des größten Nachrichtensenders in Europa.«

				Dass sie in flagranti mit Christopher Haynes erwischt worden war … vergessen. Die fristlose Kündigung … gestrichen. Ohne zu blinzeln oder zu stottern, vor laufender Kamera einen derartigen Gedächtnisverlust vorzutäuschen, verriet wahres schauspielerisches Talent.

				Sophia streckte die Hand aus und klickte energisch auf den Pause-Button.

				»Ist das nicht total irre?«

				»Doch …«, gab ich zu, hin- und hergerissen zwischen Entsetzen und ausgelassener Heiterkeit.

				»Du solltest mal sehen, wie sie in den sozialen Netzwerken Prügel beziehen! Die einen lachen sich tot, und die anderen sind schockiert, aber alle fallen über sie her. Fred hat mir erzählt, dass sogar die Gewerkschaften von David Rechenschaft fordern wollen, weil diese Aktion den ganzen Konzern in ein derart lächerliches Licht rückt.«

				»Kein Wunder …«, stimmte ich leise zu. »Aber ich kann immer noch nicht glauben, dass David sich für ein solches Schauspiel hergegeben hat.«

				Dabei hatte mir schon der Heiratsantrag, den er mir damals gemacht hatte, diese haarscharf an der Geschmacklosigkeit vorbeischrammende Aneinanderreihung von Klischees, bewiesen, dass er nicht gegen einen gewissen Hang zu Kitsch und Übertreibung gefeit war. Und dass er, obwohl oberster Konzernchef mit einer ganzen Reihe von Diplomen und Bankkonten, genauso hemmungslos darin schwelgen konnte wie ein Urlauber in neonfarbenen Badelatschen.

				»Na, es ist doch klar, dass die Idee dazu von ihr kam. Sieh nur, wie die blöde Kuh sich freut! Die platzt doch gleich! Strahlt, als hätte er auf dem Kinderkarussell die Micky-Maus-Quaste gefangen!«

				An diesem gnadenlosen Urteil war etwas Wahres dran. Und doch konnte ich nicht umhin, in dieser kläglichen Zurschaustellung das Werk meines Exverlobten zu sehen. Ich hatte das unerklärliche Gefühl, dass er trotz dieser lächerlichen Show, mit der er das gemeine Volk beeindrucken wollte, unser Fiasko aus dem vergangenen Jahr noch nicht ganz verwunden hatte. Und je stärker er in diesem Tonfall übertreiben würde, desto überzeugter wäre ich davon, dass seine öffentlichen Auftritte für mich bestimmt waren, für mich allein, die Frau, die die Unverschämtheit besessen hatte, ihn zurückzuweisen. Vor allem bei mir Eindruck schinden. Vor allem mir unter die Nase reiben, dass er eine Neue hatte.

				Wem wollte er damit eigentlich etwas vormachen?

				Ich weigerte mich, den Fehdehandschuh aufzunehmen, den er mir vor die Füße geworfen hatte, und mich auf ein Duell mit diesem Schmalspur-Napoleon und seiner Joséphine für Arme einzulassen … Trotzdem mussten Louis und ich unserem gegenseitigen Versprechen schnellstmöglich eine offiziellere Form verleihen, wenn wir nicht von ihnen abgehängt werden wollten. Auch wenn es privat blieb. Auch wenn wir es noch geheim hielten. Hatte ich Sophia nicht etwas von einer Verlobung erzählt?

				Ich musste schnellstens eine Verlobungsfeier organisieren. Und da mir das kaiserliche Paar ohnehin schon in den Sinn gekommen war, drängte sich der Gedanke an Malmaison von ganz allein auf. Aber nicht gleich, welche Version von Malmaison …

				»Wohin fahren wir?«, fragte Louis, als ich ihn ohne viel Federlesens mit verbundenen Augen auf den Rücksitz der Limousine bugsierte. »Dürfte ich erfahren, auf welche Weise ich heute dran glauben muss, Mademoiselle?«

				»Aber gewiss … nicht, mein Liebster. Wo bliebe die Spannung, wenn Sie schon vorher wüssten, was Sie erwartet?«

				Amüsiert darüber, dass ich so unvermutet die Zügel in die Hand nahm, ließ er sich gehorsam den Gehstock abnehmen und hielt mir seine aneinandergelegten Handgelenke hin, damit ich sie fesseln könnte.

				»Richard«, rief er dem Fahrer fröhlich zu, »sag mir nicht, dass du an dieser kleinen Inszenierung beteiligt bist?«

				O doch, das war er, und wie. Seit ich offiziell zum Leben seines Arbeitgebers gehörte, hatte sich Richards Verhältnis zu mir entspannt. Zu behaupten, er wäre mir gegenüber freundlich, wäre eine Übertreibung, aber ich musste ihm zugestehen, dass er jederzeit zur Verfügung stand, wenn man ihn brauchte, und seinem Herrn bedingungslos ergeben war. Zwei Eigenschaften, die er bereitwillig in meinen Dienst gestellt hatte, als ich ihm meinen Plan offenbarte: Louis zu entführen und ihn in das Zimmer der Kaiserin im ersten Stock des Nordflügels von Schloss Malmaison zu bringen. Und dabei alle nötigen Vorkehrungen zu treffen, damit unser Opfer zu keinem Zeitpunkt unser Ziel oder das Schicksal erriet, welches ihn dort erwartete.

				Doch wir hatten die Rechnung ohne Louis’ geschärfte Sinne und seinen ebenso scharfen Verstand gemacht. 

				»Wir fahren jetzt in einen zweiten Tunnel, und dazwischen lag eine Brücke …«, überlegte er laut, als wir aus Neuilly-sur-Seine herausfuhren. »Wartet … wir fahren nach Malmaison, habe ich recht?«

				Wie vereinbart, antworteten weder Richard noch ich auf seine Fragen. Auf keinen Fall würden wir »Warm oder kalt« spielen oder uns sonst einen Spaß erlauben, der ihn auf die richtige Spur bringen könnte. Er hatte schon zu viel erraten.

				Was er jedoch nicht wusste, war, welches kleine Wunder ich dank seines kostbaren Adressbuchs vollbracht hatte, aus dem Richard die Nummern herausgeschrieben hatte, die ich für die Verwirklichung meines Plans brauchte. Ein paar Anrufe in seinem Namen – bei den Staatlichen Napoleonischen Museen, im Rathaus von Rueil-Malmaison, bei der Leitung der Domäne Malmaison und bei einer Handvoll weiterer Beamter und Bediensteter, die bestochen werden mussten –, und schon öffneten sich auf wundersame Weise alle Türen, so wie nun auch die Tore wie durch Zauberhand zur Seite glitten, als wir darauf zufuhren.

				Das gesamte Hauptgebäude stand uns bis zum nächsten Morgen zur Verfügung. Selbstverständlich hatte ich mehrere Quittungen unterschreiben und eine sehr hohe Versicherung abschließen müssen, falls etwas Unvorhergesehenes passieren sollte. Aber natürlich rechnete niemand ernsthaft mit einer derart unerfreulichen Möglichkeit.

				»Kies! Wir fahren über Kies!«, rief Louis.

				Und tatsächlich fuhr der Wagen nun die breite, von kegelförmigen Thujen gesäumte Auffahrt entlang. Zwischen den Lebensbäumen wucherten üppige nach englischer Art bepflanzte Beete, ein buntes Durcheinander aus farbenfrohen Blüten, in dem sich Wild- und Gartenblumen mischten.

				Auch ich fühlte mich zu einem endgültigen Aufblühen bereit, zu einer wilden Explosion meiner Sinne, zum anarchischen Aufbrechen der Knospen des Begehrens, die er während des gesamten vergangenen Jahres auf mir und in mir gepflanzt hatte. Die Organisatorin unserer Lüste zu sein, bedeutete eine große Verantwortung, und seit ein paar Tagen hatte ich einen Kloß im Hals, aber es verzehnfachte gleichzeitig mein Verlangen und spickte jeden Augenblick mit frivolen Einfällen und unvermuteten Bildern.

				»Schweigt, Monsieur«, flüsterte ich Louis ins Ohr und legte alle Sinnlichkeit, zu der ich fähig war, in meine rauchige Stimme. »Schweigt endlich! Sonst bin ich gezwungen, Euch zu bestrafen!«

				Dieses glühende Versprechen entlockte Louis ein kindliches Lächeln: Er weiß, dass das Warten lang und qualvoll sein wird, der Genuss jedoch dafür umso intensiver.

				Mit immer noch verbundenen Augen stieg er aus dem Wagen, und wir nahmen ihn in die Mitte und führten ihn quer über den Ehrenhof zu dem türkisfarbenen hölzernen Vorbau am Eingang des Schlosses.

				Im Vestibül mit den dicken Säulen aus rosafarbenem Marmor wandten wir uns nach rechts, gingen am eleganten Billardsalon vorbei und öffneten eine zweiflügelige Tür, hinter der die Treppe zur oberen Etage hinaufführte. Richard, der Chauffeur, und ich hatten vorab die Örtlichkeiten erkundet, damit alles glattlief, wenn es so weit war. Und hier waren wir nun.

				Das Zimmer der Kaiserin lag hinter der Biegung des L-förmigen Treppenabsatzes. Man musste links um den kreisförmigen Raum herumgehen und dann durch die erstaunliche zweiflügelige Glastür eintreten, deren Spiegelung die Dimensionen dieses enorm großen Zelts noch vergrößerten.

				Ich half Louis dabei, über die hölzerne Abtrennung zu steigen, die den Bereich für die Besucher auf die Seite der beiden großen Fenster beschränkte, und ließ ihn sich auf eines der beiden kleinen Sofas setzen, deren Rückenlehne jeweils mit einem riesigen goldenen J bestickt war. Auf einem runden ägyptischen Beistelltischchen aus Gold und Mahagoni erwarteten uns eine kühle Flasche Champagner und zwei Gläser, dazu ein paar süße Köstlichkeiten, Macarons und Calissons, ein augenzwinkernder Verweis auf jene Süßigkeiten, die Louis Maude geschenkt hatte.

				»Genügt es bald mit diesen Kindereien? Darf ich die Augenbinde jetzt abnehmen?«

				»Nein, warte! Nur noch eine Minute …«

				Ich entließ Richard – der für seine massige Gestalt erstaunlich flink und leise verschwand –, zog die dicken, doppelten Vorhänge zu und begann mich auszuziehen. Diesmal ging es nicht um ein kunstvolles Entblättern. Die Überraschung, die ich für ihn bereithielt, ging weit über das Pflichtprogramm einer billigen Stripperin hinaus.

				In einem der großen Spiegel vergewisserte ich mich, dass die Tinte nicht verlaufen war, und gab Louis schließlich das Signal, auf das er so ungeduldig wartete: »Du kannst deine Augen jetzt öffnen.«

				Er betrachtete mich eine Weile schweigend, sichtlich hingerissen von dem, was er sah.

				»Meine Blume …«, flüsterte er.

				Es stimmt, ich war seine Blume. Und was für eine Blume! Die ineinander verwundenen Stängel, die auf meine Beine und meine Seiten gemalt waren, dann das unvermittelte Aufbrechen der rosafarbenen und roten Knospen auf meinem Bauch und meinen Brüsten, dieses ganze Ensemble geschmeidiger Formen und leuchtender Farben trug dazu bei, meine Kurven nachzuzeichnen und ihnen eine völlig neue Energie zu verleihen.

				Und wenn ich diese Bezeichnung akzeptierte, die ich früher ein wenig albern oder zu groß für mich hätte finden können, so liegt das daran, dass ich mich ihm während der vergangenen Monate im Treibhaus des Hôtel de Paris geöffnet hatte, dort, wo unsere Liebe aufgeblüht war, wo mein Körper gelernt hatte, das Aufsteigen seiner Säfte zu nutzen.

				An diesem Morgen hatte sich Sophia stundenlang über meinen Körper gebeugt und die Motive kopiert, die wir gemeinsam ausgesucht hatten: zarte, kunstvoll gearbeitete Arabesken aus Stängeln und Blütenblättern. Sie hatte sich bemüht, ihre ganze Feinheit und sämtliche Nuancen nachzubilden, sodass mein ganzer Körper nun in einen riesigen Blumenstrauß verwandelt war.

				Erste Stunde, den Strauß auflösen

				Mithilfe eines weichen Baumwolltuchs und einer Feuchtigkeitscreme verbrachte Louis die ganze erste Stunde damit, mich von meiner äußeren Schicht zu befreien. Eine nach der anderen entfernte er die Blumen, die mich bedeckten. Die Tinte, die Sophia benutzt hatte – sie hatte ihre Eignung für einen ihrer Auftritte ausprobiert –, verschwand schon beim ersten Wischen, als verflüchtigte sie sich beim Kontakt mit der milchigen Lotion. Ich erkannte an seinem konzentrierten Blick, dass seine Begeisterung wuchs, je weiter er meinen Körper von seiner pflanzlichen Hülle befreite, als erblickte er mich zum allerersten Mal.

				»Und danach?«, fragte er neugierig, als er sich gerade erst dem weiten Feld meines Bauchs und meiner Brüste zuwandte.

				»Danach? Wir haben noch neun Stunden, bevor wir füreinander aufblühen.«

				»Du planst Sex à la Joséphine, ist es das?«

				Ich konnte nichts vor ihm verbergen. Nicht vor ihm.

				Joséphine de Beauharnais hatte aus Malmaison den perfekten Rahmen für ihre Blumenleidenschaft gemacht. Einen Garten Eden, der genauso üppig blühte wie ihre Heimat Martinique.

				Die Gesten meines Liebsten waren federleicht, aber methodisch. Er wandte sich jedem neuen Bereich meiner Anatomie mit der Behutsamkeit eines Archäologen zu, der einen Schatz birgt, und benutzte sein Tuch wie einen Pinsel. Die Liebkosung des Stoffes ließ mich erschauern, und hin und wieder überkam mich der Drang zu stöhnen. Jede Fläche, die er freilegte, entfaltete sich und öffnete sich vor ihm wie ein weiteres, vor Dankbarkeit bebendes Blütenblatt.

				Zweite Stunde, den Duft meiner Blüte atmen

				Sobald er sich den halb geöffneten, von perlendem Tau benetzten Lippen zwischen meinen Beinen näherte, stieß ich seine Hand zurück. Wir hatten noch die ganze Nacht vor uns. Ich wollte dieses delikate Vorspiel so lange wie möglich ausdehnen. Uns die Geduld des Gärtners zu eigen machen. Unsere Lust im Rhythmus der Nacht wachsen lassen. Aus dem fruchtbaren Boden unserer Fantasien schöpfen, ohne alles durch vorschnellen Sex zu zerstören. Unsere Natur respektieren.

				»Riech an ihr … Sprich mit ihr.«

				Er hob mich hoch und trug mich zum Bett – ich war gebeten worden, dort ganz besondere Vorsicht walten zu lassen, denn der Konservator des Museums hatte mir versichert, dass es sich um das Original handelte und Joséphine persönlich darin geschlafen habe. Louis legte mich darauf ab wie in Zeitlupe, auf die Seite, und schob sein Gesicht zwischen meine Schenkel.

				Während seine Nase in meiner Rose ruhte, nahm er sich einen langen, zärtlichen Augenblick Zeit, um an ihr zu riechen, genoss ihren unverfälschten Geruch, die abwechselnd säuerlichen und moschusartigen Ausdünstungen, die ich während der letzten Tage so gut wie möglich bewahrt hatte, indem ich mich nur mit klarem Wasser gewaschen hatte. Meine Natur im ursprünglichen Zustand.

				»Ich liebe es, dich zu riechen … Ich könnte tagelang so liegen bleiben«, gestand er mir.

				Ich war also nicht die Einzige, die dem Fetisch des Intimgeruchs verfallen war. Diese Erkenntnis entfaltete sich in mir wie ein Schmetterling und erfüllte mich mit ungekanntem Selbstvertrauen. Von nun an brauchte ich keine Angst mehr zu haben, dass er nachdrücklich an mir roch, wir würden einander beschnüffeln können wie zwei ausgehungerte Hunde und ohne Hemmungen über dieses Thema reden.

				Aber Louis wusste nicht, dass mir, abgesehen von der Lektüre, die er mir empfohlen hatte, bei einem einsamen Ausflug in die Buchhandlung La Musardine noch ein paar andere ausgesprochen lehrreiche Bücher in die Hände gefallen waren. Darunter befand sich der Text eines gewissen E. D., eines rätselhaften Autors aus dem ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts, der eine erotische Perle mit dem Titel Odor di femina verfasst hatte.

				Dieser kurze Roman mit dem Untertitel Naturalistische Liebe schilderte den Weg eines Mannes, der, der langweiligen, geruchlosen Mösen der Stadt überdrüssig, aufs Land zog, um dort authentischere Intimgerüche zu suchen.

				»Ich wäre gern ein Parfümeur, um deinen Nektar aufzufangen und seinen Duft zu extrahieren«, flüsterte Louis.

				Als wollte er mich endgültig davon überzeugen, verzichtete er auf weitere Worte und tauchte ein in meine Spalte. Wie ein Welpe vergrub er sein Gesicht darin, beschmierte sich mit dem durchscheinenden, würzigen Saft, hob den Kopf eine Sekunde, um das Aroma zu schnuppern, das sich auf seiner Oberlippe abgesetzt hatte, und blies gleich darauf wieder zum Sturm auf meine geheimen Ausdünstungen. Er berauschte sich beinahe bis zur Besinnungslosigkeit daran, und ich genoss es genauso sehr wie er.

				Dritte Stunde, meine Blütenblätter zur Seite schieben

				Äußere Schamlippen, innere Schamlippen, Damm … die verstoßenen Kinder der weiblichen Lust. Welcher Mann wird sich euch eines Tages mit all der Aufmerksamkeit und Fingerfertigkeit widmen, die euren zarten Schleimhäuten, eurer unvergleichlichen Empfindsamkeit gebührt?

				Meiner. Mein Mann.

				Seine Fingerkuppen so seidig. Seine Zungenspitze so präzise. Hingebungsvoll schenkte er meinen verborgenen fleischigen Falten, was sie verdienten. Das Geschlecht einer Frau ist eine komplexe Pflanze. Kein Mann kann behaupten, es zu kennen, wenn er sich keine Zeit dafür nimmt, wenn er sich nicht die Mühe macht, akribisch seine zahllosen Winkel und Vertiefungen zu erkunden, diese ganze veränderliche, bewegliche, hier und da geschwollene oder geweitete, von Liebesnektar bedeckte, von Mal zu Mal kaum wiederzuerkennende Struktur. Dazu bedarf es Zeit und Geduld. Wir hatten Ersteres und Louis Letzteres.

				Gelegentlich rollte er ein fleischiges Pölsterchen zwischen Zeigefinger und Mittelfinger, glitt hoch bis zu meiner Knospe, hielt kurz davor inne und strich wieder tiefer hinunter bis zum Anus. Jede dieser Bewegungen rief eine Woge der Lust hervor, die meine gesamte Vulva durchströmte.

				Ich verspürte das immer heftigere Verlangen, dass er in mich eindrang, jetzt, sofort, und sei es nur mit einem Finger oder zweien. Aber bei jeder neuen Berührung fand ich die Kraft zu widerstehen und versuchte, mich auf die hauchzarten, flüchtigen Empfindungen zu konzentrieren.

				Seit drei Stunden widmeten wir uns nun schon dem Vorspiel, konzentrierten uns auf das Verschmelzen unserer Körper, jeder Kontakt, selbst der schwächste, begrenzteste, brachte sie einander näher als je zuvor. Zwischen uns floss ein elektrischer Strom. Und so war es schon vor einer ganzen Weile dunkel geworden, waren unsere Züge und Körperumrisse verblasst, als wir uns endlich dazu durchrangen, das Licht einzuschalten. Ich hätte es vorgezogen, wenn die Beleuchtung aus Kerzen bestanden hätte, aber da sämtliche Wände mit Stoffen bespannt waren, hatte der Konservator dies ausdrücklich verboten.

				Daher machten wir im für unseren Geschmack etwas zu grellen Schein diskreter, in den roten Satinfalten verborgener Spots weiter. Louis konzentrierte sich so sehr auf das langsame Aufblühen meiner Knospe, dass er dort einen Anlass zu neuem Entzücken entdeckte.

				»Es sieht fast so aus, als erzeugte sie ihr eigenes Licht!«

				Wie phosphoreszierende Blüten schien sie ein schimmerndes Leuchten auszustrahlen, und als Louis zwischen meinen Schenkeln das Gesicht hob, glaubte ich, ihn in mein inneres Licht getaucht zu sehen. 

				Vierte Stunde, Nektar von meinem Stempel sammeln

				Unsere Hände und unsere Körper kneteten einander, wie man Mutterboden durchmischt. Unter ihrer Berührung sprossen Lustknospen, wie wir sie nie zuvor gekannt hatten. Die Empfindungen keimten überall, manchmal auf eine Hautparzelle konzentriert, manchmal überall zugleich, auf Brustwarzen, Lippen, Bäuchen, Pobacken, Zungen.

				Das Verlangen war zu stark geworden, und mir schien, es sei an der Zeit, die Zügel zu lockern. Wir würden unsere brave, höfliche Zurückhaltung aufgeben und unsere Lust, die bis dahin in säuberliche, gepflegte Reihen gepresst worden war wie ein klassischer französischer Garten, ungehemmt wuchern lassen.

				Mit neckischem Zeigefinger wies ich auf meine Klitoris und befahl: »Kümmere dich um sie … Lutsch sie.«

				Darin übertraf er jeden anderen Mann, und an diesem Abend übertraf er sogar sich selbst. Er ließ sich angenehm viel Zeit und gab jedem Schritt den ihm zustehenden Raum, zog ihn in die Länge, bis ich es kaum noch aushielt.

				Er begann mit hauchzartem, verspieltem Lecken an meiner Klitorisvorhaut, unter der man bereits die wütende Schwellung der empfindlichen Knospe erahnte. Es fühlte sich an, als schwölle sie in seinem Rhythmus an, bei jeder feuchten Berührung ein paar Gramm mehr, wie in jenen Filmen, die Bild für Bild zusammengesetzt werden und in denen man die Geburt einer Blüte im Schnelldurchlauf beobachten kann.

				»In den Mund. Nimm sie in den Mund«, flehte ich nach langen Minuten dieser himmlischen Behandlung.

				Mit gespitzten Lippen saugte er meine Wölbung ein, langsam erst, dann immer schneller, ohne sich um das schmatzende Geräusch zu kümmern, das er dabei erzeugte und das mich entzückte. Er lutschte mich nicht wie ein einfaches Bonbon. Nein, bei jedem Eindringen der Klitoris in seinen Mund beglückte er sie mit einem leichten Zungenschlag, versuchte, die Vorhaut nach hinten zu schieben und in direkten Kontakt mit meiner Knospe zu kommen. Dieses Manöver musste so schnell vonstattengehen, dass es ihm nicht jedes Mal gelang, aber seine Erfolge wurden unweigerlich mit einem Stromschlag belohnt, der durch meinen ganzen Unterleib schoss, mein Becken hochschnellen ließ und meiner Kehle ein lang gezogenes, unkontrollierbares Stöhnen entriss.

				Ich bin in dieser vierten Stunde mindestens drei- oder viermal gekommen. Zwischen zwei Orgasmen hielt er gerade lange genug inne, dass ich wieder zur Besinnung kommen und meine Klitoris sich ein wenig beruhigen konnte, ehe er sich ihr wieder zuwandte und erneut zum Angriff überging, entschlossen, meinen Körper in sämtlichen Varianten dieser Liebkosung zu erschöpfen. Der gute Samen in gutem Boden mit ausreichend Wasser und idealer Sonnenbestrahlung erzeugte die schönste Blüte der Lust.

				Fünfte Stunde, seinem Stängel schmeicheln

				Aber glauben Sie nicht, ich hätte unsere Verlobungsfeier als mein alleiniges Aufblühen geplant. Tiefe Dunkelheit hatte sich inzwischen auf das Schloss herabgesenkt, und die Tiere führten ihr nächtliches Sinfoniekonzert auf, als ich beschloss, dass es nun an der Zeit sei, dass sich die Blume auch einmal um ihren Gärtner kümmerte.

				Louis trug immer noch seine Kleider, und ich befreite ihn mit betonter Gelassenheit Schicht um Schicht davon. Als er schließlich nackt war, küsste ich jede seiner zahlreichen Tätowierungen, stillte meinen Durst an ihrer unauslöschlichen Tinte, atmete ihre immerwährenden Motive ein, wie er die meinen ausgelöscht hatte. Ich spürte, wie er unter der Berührung meiner Lippen erschauerte. 

				Meine Lippen. Während unserer freiwilligen Gefangenschaft im Zimmer der Joséphine hatte er eine Ode auf sie gedichtet, sie sogar in jener literarischen Form besungen, die ich erst durch ihn kennengelernt hatte: dem Blason. Als kurzes Gedicht, das einen Teil des weiblichen Körpers verherrlichte, war das Blason in der Renaissance sehr beliebt gewesen. Innerhalb weniger Minuten dichtete er vor mir, seiner Muse, die seinen Blick erfreute und seinen Geist inspirierte:

				Lippen, mit meinem Munde vereint

				Lippen, um die meine Augen geweint,

				Lippen, die Überdruss und Scheitern nicht kennen

				Lippen, die tausend Zungen benennen

				An denen sich meine Männlichkeit ergötzt

				Wird sie von ihrem Tau benetzt

				Lippen, deines Körpers Blüten

				Die auf ewig ihre Schönheit hüten

				Lippen, um mich und meine Lanze geschlossen

				Lippen, aus denen die Wollust gesprossen

				Ich verfügte nicht über seine Dichtkunst, aber dafür besaß ich jene beiden fleischigen Früchte, die er so liebte.

				Wie ein Echo auf seine Verse presste ich sie auf jede Stelle, die mir in den Sinn kam. Ich befeuchtete sie absichtlich, drückte sie fest auf seine Haut, als wollte ich ihnen noch mehr Saft entlocken. Ich spürte genau, wie ihn mein Vorgehen erregte. Er, der sonst so ruhig und beherrscht war, wand sich unter meinen Lippen und äußerte sein Verlangen.

				Als sie sich endlich um die Spitze seiner Eichel legten, glaubte ich, er werde gleich ersticken. Er riss den Mund auf und rang nach Luft.

				»Ja …«, grollte er nur.

				Nachdem mein Mund ihm ein Jahr lang zu Diensten gewesen war, kannte er alle seine Vorzüge, als sich dieser um seine pralle Knospe schloss und eng zusammengezogen an seinem schon bis zu den Hoden tropfnassen Schaft hinabglitt. Und doch gelang es mir an diesem Tag, ihn zu überraschen. Ich ersann winzige Abweichungen, tausend ungeahnte Möglichkeiten, jene so gerühmten Lippen seinem Schwanz anzupassen, saugend, lutschend, schluckend, boxend, bis ich ihre eigene Textur beim Kontakt mit seiner Männlichkeit spürte.

				»Vorsicht«, warnte er mich mit einem erstickten Schrei.

				Ich wollte nicht, dass er in meinem Mund kam. Nicht diesmal. Und so zog ich mich hastig zurück, packte mit beiden Händen seine Pobacken und presste ihn an meinen Oberkörper.

				Die Spermablüte, die aus ihm hervorbrach, befruchtete meine Brust. Anstelle der schwarzen Make-up-Blumen, die Louis fortgewischt hatte, zeichnete sie dort nun ein weißes Motiv. Der Fleck breitete sich langsam auf meiner Haut aus, lief zwischen meine Brüste, in meine Halsbeuge, entfaltete nach und nach seine Blütenblätter.

				Sechste Stunde, ein Beet zusammenstellen

				Die sechste Stunde widmeten wir den beiderseitigen Freuden, den freieren Angriffen, den sehnlicher herbeigewünschten Stellungen. Es war bereits mitten in der Nacht. Eine leichte, berechtigte Müdigkeit hatte von uns Besitz ergriffen. Um gegen die Apathie und die verlockenden Ausdünstungen des Schlafs anzukämpfen, die in der Luft hingen, hatte ich ein paar Neuerungen ins Programm genommen: Alle Stellungen, die wir in dieser Phase einnahmen, trugen die Namen von Blumen oder nahmen deren Gestalt an. So reihten wir beinahe ohne Übergang Positionen mit so anschaulichen Namen wie Lotos, Rosenknospe, Orchidee oder Liane aneinander, bei Letzterer etwa lagen wir beide ausgestreckt nebeneinander, unsere Beine und Arme unauflöslich ineinander verschlungen.

				Das Pflanzliche beschränkte sich in dieser eigentümlichen Form der körperlichen Liebe nicht nur auf die Bezeichnungen, sondern lag vor allem in den fließenden Bewegungen und der extremen Langsamkeit, mit der wir sie zelebrierten. Keiner von Louis’ Stößen in mich war überhastet oder grob. Seine Penetrationen hatten eher etwas von einem beinahe oberflächlichen Eindringen in den Saum meines Körpers. Seine Liebkosungen glichen einem Umhüllen, seine Zuckungen einem ganz allmählichen Aufsteigen der Säfte in ihm hin zu mir.

				Zu versuchen, sich eine ganze Stunde lang zu lieben und dabei seinen Höhepunkt hinauszuzögern, seine Orgasmen zu zügeln, beinahe reglos nebeneinander zu liegen und auf die geringste unterirdische Regung zu lauern, ist eine große Herausforderung. Ein allmähliches Hinübergleiten der Lust des einen in das Verlangen des anderen …

				Denn genau darin lag die Magie dieser Methode. Wie im großen Kreislauf der Natur ging nichts verloren. Die Lust, die einer von uns beiden empfand, nährte das Verlangen des anderen und ließ so unsere Leidenschaft immer wieder aufs Neue ergrünen.

				Manchmal begnügte ich mich damit, meine Vagina um seinen Schwanz zusammenzuziehen oder darauf zu horchen, wie dieser in mir schlug wie ein Herz. Wenn ich dazu fähig gewesen wäre, wenn ich einfach nur die Kraft dazu gehabt hätte, hätte ich selbst ein kleines Blason verfasst, um ihn zu preisen.

				Siebte Stunde, die Erde düngen

				Ich hatte schon beinahe vergessen, dass Richard versprochen hatte, vor Ort zu bleiben, als er unvermittelt an die Verbindungstür zum Nebenzimmer, dem sogenannten gewöhnlichen Schlafzimmer der Kaiserin, klopfte und sein müdes Gesicht in der Öffnung auftauchte. Er hielt ein silbernes Tablett mit Tassen, einer großen Kaffeekanne, verschiedenen Keksen und Trockenobst in den Händen.

				»Eine kleine Stärkung?«

				Wir begrüßten seinen Vorschlag mit zufriedenem Seufzen. Er stellte seinen Tribut auf dem ägyptischen Beistelltischchen ab, von dem er gleichzeitig die Überreste unserer früheren Snacks abräumte, und verschwand sofort wieder. Gierig und ohne ein Wort zu wechseln, stillten wir unseren Hunger.

				Als wir, eingerahmt von den beiden riesigen goldenen Schwänen, wieder auf dem Bett lagen, glaubte ich schon, wir würden gleich einschlafen. Aber er drückte seine Lippen auf mein Ohr, und ich spürte, dass er nun bereit war, Worte aufblühen zu lassen.

				»Ich liebe dich …«

				Ich hatte mich nicht getäuscht. Während David mit Liebeserklärungen nur so um sich warf, ging Louis sehr sparsam damit um. Vielleicht war dies sogar seine allererste.

				»… und ich liebe es so sehr, wenn du mich überraschst.«

				Den ersten Satz nahm ich wie eine Trophäe entgegen. Und den zweiten als Dünger für unsere künftigen Spiele. Wenn er mich unternehmungslustig wollte, dann würde ich in Zukunft keine Gelegenheit mehr auslassen, ihn zu verblüffen. Das schwor ich mir im Stillen, während ich seine zärtlichen Worte mit einer weiteren Salve von Küssen, einem Verschlingen unserer Beine und einer an seinem Hintern und seinem Schwanz hochgleitenden Hand beantwortete.

				Ich erinnere mich nicht mehr daran, was danach zwischen uns gesagt wurde. Aber ich weiß noch, dass es um ernstere Themen ging. Vor allem um unsere Ehe. Louis erwähnte unseren Ehevertrag, aber auch denjenigen, der zwischen David und mir geschlossen worden war. Zwischen zwei Gähnanfällen fand ich die Kraft, ihn darum zu bitten, den unseren, der genau wie sein Vorgänger von Maître Olivo aufgesetzt worden war, an dessen Kollegen Maître Whurman, den Notar meiner Mutter, weiterleiten zu lassen.

				Manche Pflanzen tragen nicht nur Blüten, sondern auch unfruchtbare Triebe und sogar Dornen.

				Achte Stunde, den Wechsel der Jahreszeiten überstehen

				Sie war die bitterste, die blütenloseste Stunde, jene, in der uns trotz der Unmengen an Kaffee, die wir getrunken hatten, der Kampf am schwersten fiel. Draußen breitete sich wohltuender Tau über die Pflanzen. Sie waren schön anzusehen, so ungeduldig, endlich aus der Nacht herauszutreten, so durstig nach Licht und Sonne. Da dachte ich bei mir, dass die hier verbrachten Stunden unsere letzten in einsamer Zurückgezogenheit sein würden. Dass es, nachdem wir unsere Beziehung im Dunkeln hatten reifen lassen, erst all die Monate im Hôtel de Paris, dann hier, nun an der Zeit war, sie in aller Öffentlichkeit zu präsentieren.

				Doch erst einmal kam ich auf die Idee, eine Hand in mich zu stecken, damit die Frische des Morgengrauens auch uns zuteilwurde. Ich zog genügend noch flüssiges, weder zu schmieriges noch zu klebriges Sekret heraus und verstrich es überall, wo ich es für richtig hielt, auf meinem Geliebten: auf seinen Wangen, seiner Stirn, seinem Hals, seiner Brust und sogar auf seinem Mund, der gierig meine Finger ableckte. Ich vergaß auch nicht seine Schläfen und die kleine Kuhle hinter seinem Ohr, denn ich wusste aus Erfahrung, dass ein paar Tröpfchen an dieser Stelle ihn stärker erregten als überall sonst.

				Als ich fertig war, vergalt er es mir mit seiner Samenflüssigkeit. Aber ich war darüber weder empört, noch ekelte es mich an, nein, mich überkam sogar der plötzliche Wunsch, aus der Quelle dieser Mischung zu trinken.

				Neunte Stunde, sich an einem neuen Frühling erfreuen

				Louis’ Augenlider flatterten, er war kurz davor, sich geschlagen zu geben, als Richard sich mit einem leisen Klopfen ankündigte und, gefolgt von einem schmaleren Schatten, erneut im Türspalt auftauchte.

				»Die junge Dame, die Sie erwartet haben, ist da«, verkündete er halblaut.

				»Danke. Lassen Sie sie bitte herein.«

				Ich erkannte die junge Frau an der Militärkappe, die sie auch getragen hatte, als ich im Dragon Tattoo, ihrem Laden in der Rue du Roi de Sicile, gewesen war und sie gebeten hatte zu kommen.

				Sie war selbst an vielen sichtbaren Stellen ihres Körpers tätowiert, unter anderem an Armen, Händen und Hals, und ihr sehr männliches Auftreten stand in scharfem Kontrast zu ihren zarten Gesichtszügen.

				»Guten Tag«, begrüßte sie uns mit einem angedeuteten Lächeln.

				»Komm herein, Stéphane, komm herein.«

				Stéphane, wie die Schauspielerin Stéphane Audran, ein Name so androgyn, wie es das Gesetz erlaubte.

				Louis erwachte aus seiner Lethargie, er schien unsere Besucherin erst jetzt zu bemerken.

				»Stéphane?«

				Er kannte sie gut, denn ihrer geschickten Hand und ihrem Talent verdankte er einige seiner schönsten Tattoos, insbesondere die ineinander verschlungenen Rosen auf seiner linken Schulter.

				»Was machst du denn …?«

				»Schscht, ein wenig Geduld, Monsieur!«, tadelte ich ihn.

				Die Tätowiererin im kakifarbenen Top breitete ihr Werkzeug aus und vergewisserte sich mehrmals, ob es auch steril und funktionsbereit war. Als endlich alles fertig war, wandte sie sich an mich.

				»Mit wem fange ich an?«

				»Mit mir, wenn es dir nichts ausmacht.«

				»Ich dachte immer, du wolltest davon nichts wissen …?«, mischte sich Louis ein.

				»Stimmt genau. Als individuelles Projekt konnte ich es mir nicht vorstellen. Aber das hier … ist etwas anderes.«

				»Was meinst du damit?«

				Doch ich brauchte es gar nicht weiter auszuführen. Er hatte genau begriffen, worin dieses Projekt bestand, auch wenn er noch nicht ahnen konnte, welche Gestalt es annehmen sollte.

				Und so legte ich mich, statt ihm zu antworten, nackt, wie ich war, auf den Rücken und präsentierte Stéphane meinen Venushügel. Ohne zu zögern, machte sie sich daran, ihn vollständig zu rasieren. Bald war nur noch ein schmaler Streifen Haar am Rand meiner äußeren Schamlippen übrig.

				Louis wusste nicht, ob er dieser Wahnsinnstat applaudieren oder dagegen aufbegehren sollte. Wenigstens hatte ich diese Runde gewonnen: Er wirkte sprachlos!

				Der erste Kontakt der Nadel mit meiner zarten, an dieser Stelle besonders dünnen Haut entlockte mir einen spitzen Aufschrei, doch danach gelang es mir, mich zu beherrschen. Ich brauchte mich nur an den leisen, stechenden, aber alles in allem erträglichen Schmerz zu gewöhnen.

				Hinter dem Rücken der Tätowiererin erahnte ich Louis’ Gesicht, der, neugierig wie ein kleiner Junge, noch nicht voraussehen konnte, was da Tintenstich für Tintenstich unter seinen Blicken entstand.

				»Was ist das?«, konnte er sich nicht länger verkneifen.

				»Wart’s ab … Das wirst du schon sehen.«

				»Eine Feder?«

				Nein. Es handelte sich um ein einfaches Blütenblatt, unten spitz zulaufend, oben rund, zart geädert in verschiedenen Grautönen, mit einer Kuhle auf der linken und einer Wölbung auf der rechten Seite.

				Stéphane arbeitete schnell, und keine Viertelstunde später musterte sie Louis mit einem gespielt fragenden Lächeln.

				»Jetzt du?«

				Mein Nicken war eher für den Tätowierten als für die Tätowiererin bestimmt, und Louis, den ich sonst so selbstsicher kannte und dem jegliche Autorität zuwider war, legte sich anstandslos hin.

				Wie zuvor mich befreite sie auch ihn von seiner Schambehaarung, und in andächtigem Schweigen stach sie ihm, nicht ohne erst mithilfe eines Maßbands auf seiner Haut ein paar Messungen vorgenommen zu haben, das exakte Pendant zu dem Motiv, das sie mir gerade eintätowiert hatte: ein weiteres Blütenblatt, mit meinem identisch, aber kopfüber, oben spitz zulaufend und unten rund.

				»Wird es das, was ich vermute?«, fragte mich Louis, während die Künstlerin auf seiner geröteten Haut ihr Werk vollendete.

				»Das weiß ich nicht«, neckte ich ihn. »Was vermutest du denn, was es wird?«

				Als Stéphane fertig war und sie unsere brennende Haut mit einer beruhigenden Lotion eingecremt hatte, legte ich mich so behutsam und leicht wie möglich auf Louis und vergewisserte mich mit einem Blick zwischen unsere Bäuche, dass die beiden Ornamente tatsächlich so gut zusammenpassten, wie ich es mir erträumt hatte. 

				Es war perfekt. Wenn sich unsere Körper vereinten, verschmolzen die beiden Blütenblätter zu einem einzigen Kreis, sein männliches Yang von nun an unauflöslich mit meinem weiblichen Yin verbunden. Von jetzt an würden wir uns nur noch in der Verbindung dieser beiden Kräfte ganz und vollkommen fühlen. Wir würden diese beiden ineinander aufgehenden Energien zusammenführen müssen, um das sinnliche Ganze wiederherzustellen, zu dem wir geworden waren.

				War das der Moment, in dem ich zu sehen glaubte, wie er weinte? Oder der, in dem ich einschlief?
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				»Ich muss schon sagen, Mademoiselle Barlet, Sie sind eine viel beschäftigte Frau! Seit wie vielen Monaten versuchen wir jetzt schon, diesen Termin festzulegen?«

				Der Mann im schwarzen Anzug, der mir die Hand entgegenstreckte, ein auf die sechzig zugehender alter Charmeur mit spärlicher werdendem, zurückgegeltem Haar, begrüßte mich trotz dieses kaum verhohlenen Vorwurfs mit einer für seinen Beruf beinahe zu überschwänglichen Freundlichkeit. Aber schließlich war es einem Notar ja auch nicht verboten, sich seinen Klienten gegenüber sympathisch zu zeigen. Er zog mir einen alten, abgewetzten Klubsessel zurecht und nahm auf seiner Seite des Schreibtischs in einem funkelnagelneuen Ledersessel Platz. Beabsichtigt oder nicht, die durch dieses Detail vermittelte Botschaft entging mir nicht: Der Einzige, der sich hier bereichern sollte, war er. 

				»Ich weiß, es tut mir leid … Aber ich heiße nicht Barlet, sondern Lorand. Wie meine Mutter, Maude Lorand.«

				Sein honigsüßes Lächeln erlosch, er setzte seine Lesebrille auf und versenkte sich in die beiden dicken Akten, die auf seiner maroquinledernen Schreibunterlage lagen.

				»Ja, ja, ja … natürlich. Wir haben zwei Vorgänge zusammen durchzusehen, nicht wahr?«

				»So ist es«, stimmte ich ihm zu.

				»Eine Erbschaft von Maude Lorand zugunsten ihrer Tochter, Annabelle Lorand, so ist es doch richtig …«

				»Ja.«

				»… sowie einen Ehevertrag, aufgesetzt von meinem Pariser Kollegen Maître Olivo, zwischen Ihnen selbst, Mademoiselle Lorand, und Monsieur Louis Barlet.«

				In Erwartung meiner Bestätigung schaute er mit buschigen Brauen zu mir auf, was ihn wie einen Hund aussehen ließ, der auf ein Zeichen seines Herrn hofft.

				»Ganz genau.«

				»Wunderbar, wunderbar, wunderbar. Jetzt ist alles schon viel klarer.«

				Der Grund für meine Anwesenheit hätte ihm auch schon klar sein müssen, bevor ich sein Büro betreten hatte, wenn man bedenkt, dass Maître Whurman seit jeher der Notar meiner Mutter gewesen war und die Akte über ihre Erbschaft hier schon seit Monaten Staub ansetzte. 

				Ein leichtes Ziehen dort, wo Stéphane, die Tätowiererin, mich drei Tage zuvor mit Tinte gezeichnet hatte, verscheuchte meinen leisen Ärger. Der Schmerz war kaum spürbar, nur wenn der auf der Wunde verteilte Balsam trocknete, rief er sich mir gelegentlich in Erinnerung.

				»Ihren Anweisungen entsprechend«, fuhr er in seiner Lektüre fort, »haben wir die Immobilie, die in die Erbmasse Ihrer Frau Mutter eingegangen ist, und zwar ein Einfamilienhaus, gelegen in der Rue Rigault 29 in Nanterre, das sich in ihrem alleinigen Besitz befand und zu dessen Alleinerbin Sie bestimmt wurden, zum Verkauf angeboten. Wie meine Mitarbeiterin Ihnen sicher bereits am Telefon gesagt hat, haben wir ein verbindliches Angebot für diese Immobilie erhalten, und wenn die Bedingungen Ihnen zusagen, können wir noch heute den Vorvertrag unterzeichnen.«

				»Einverstanden, ich bin einverstanden«, stotterte ich.

				»Gut, gut, gut«, sagte er und bedachte mich mit einem strahlenden, tröstlich gemeinten Lächeln.

				Ich fragte mich, ob er seine Floskeln immer dreimal wiederholte oder ob ich eine Sonderbehandlung bekam, weil ich so traurig wirkte.

				»Dann werden wir also alles vorbereiten, und Sie können die Dokumente in ein paar Minuten im Nebenzimmer unterzeichnen. Bis dahin …«

				Er hatte die Brille wieder abgenommen, und mit ihr war auch der gutmütige, ein wenig lüsterne Ausdruck aus seinem Gesicht verschwunden.

				»… muss ich Sie warnen. Sie werden eine hohe Summe bekommen. Und die Erfahrung hat gezeigt, dass ein solches Vermögen schneller ausgegeben als erworben ist.«

				Ging ihm meine Designerhandtasche gegen den Strich? Hielt er mich für eine dieser Fashionistas, die fähig waren, Mamas ganzes Geld für modische Kinkerlitzchen zu verschleudern? Oder einfach nur für eine Frau meines Alters, jung und beeinflussbar, umringt von Parasiten und Schmarotzern …

				»Das ist mir sehr wohl bewusst.«

				»Ausgezeichnet!«, rief er, nur ein einziges Mal. »Wenn Sie wünschen, kann ich Ihnen ein paar sehr vorteilhafte Anlagen empfehlen.«

				Daher also wehte der Wind. Denn ich zweifelte nicht daran, dass besagte Anlagen diesem gerissenen Fuchs ganz nebenbei eine beträchtliche Provision eingebracht hätten.

				»Danke, aber ich habe schon eine Vorstellung davon, was ich mit dem Geld machen will.«

				»So, so, so«, äußerte er dreifach seine Enttäuschung, in theatralischem Ton und die Kiefer plötzlich verkrampft. »Und was wäre das für eine Vorstellung, wenn ich so indiskret sein darf?«

				»Ich will eine Wohnung in Paris kaufen.«

				Die Wohnung, die ich niemals mit Fred zusammen gekauft hätte. Die Wohnung, von der ich mich erst wegen meiner Verlobung mit David und dann wegen meiner beginnenden Beziehung mit Louis schon verabschiedet hatte. Die Wohnung, die ich schon seit Jahren in meinen Träumen ausgestattet und mir bis ins kleinste Detail vorgestellt hatte und deren imaginäre Farbschichten ich wie Balsam auf meine Kümmernisse strich.

				»Hmm«, entgegnete er und verzog das Gesicht. »Sie werden natürlich eine ansehnliche Summe erben, aber in Anbetracht der aktuellen Preise sollten Sie nicht hoffen, damit eine Perle des Pariser Immobilienmarkts erwerben zu können.«

				»Darauf bin ich auch nicht scharf.«

				War er bei diesen Worten tatsächlich ein wenig rot geworden, oder bildete ich mir das im Schummerlicht seines ungünstig ausgerichteten Büros nur ein?

				»Das heißt?«

				»Eine Ein- oder kleine Zweizimmerwohnung wird mir vollkommen reichen.«

				»Gut, gut, gut … Jetzt verstehe ich«, freute er sich. »Sie wollen also in ein Mietobjekt investieren?«

				»Ja … im Prinzip.«

				Was hätte ich auch sonst mit einer Einzimmerwohnung in Paris anfangen sollen, wo ich doch gerade in ein Stadtpalais mit eintausend Quadratmetern Wohnfläche eingezogen war? Auch wenn diese Wohnung mit zwanzig mein großer Traum gewesen war, ein Beweis für Erfolg und Unabhängigkeit, dessen Verwirklichung mich noch ein Jahr zuvor mit überschäumender Freude erfüllt hätte, so war dieser Traum durch die Umstände teilweise obsolet geworden. Aber eben nur teilweise. Ich würde dort nicht wohnen, das war klar. Doch zu wissen, dass ich eine solche Immobilie besaß, ich, die kleine Annabelle aus Nanterre, kaschierte für eine Weile meinen abgrundtiefen Mangel an Selbstvertrauen.

				»Das ist eine sehr kluge Entscheidung.«

				Der Notar zwinkerte, dreimal natürlich, um seine Zustimmung zu signalisieren. »Dennoch …«, schränkte er ein. »Was dieses andere Dokument betrifft, mit dem wir uns noch beschäftigen müssen …«

				Er klopfte auf die zweite Akte, die praktischerweise direkt unter seiner linken Hand lag, und auch dies wieder dreimal.

				»… ist es meine Pflicht, Sie zu fragen: Wünschen Sie, dass diese Immobilie Eingang in die Aufstellung Ihres Vermögens findet, die in Ihrem Ehevertrag enthalten ist?«

				»Äh …«, zögerte ich. »Ist das nicht so vorgeschrieben?«

				»Doch, doch, doch. Aber ich sehe hier, dass Sie sich für den Güterstand der Zugewinngemeinschaft entschieden haben. Alles, was Sie vor dem Datum Ihrer Eheschließung Ihr Eigen nennen, bleibt auch danach Ihr alleiniges Eigentum, da gibt es gar keine Unklarheit.«

				»Das habe ich verstanden, Maître«, betonte ich, wie um ihn an seine Standespflichten zu erinnern. »Aber wenn diese Immobilie auch nach der Hochzeit zu hundert Prozent mein Eigentum bleibt, warum sollte ich meinem zukünftigen Mann dann ihre Existenz verschweigen?«

				Er wiegte sich auf etwas lächerlich anmutende Weise in seinem Sessel hin und her, was seinem Charme eines verblühten jugendlichen Liebhabers endgültig den Gnadenstoß versetzte.

				Um einer Antwort auszuweichen, vertiefte er sich in die Akte, blätterte die ersten Seiten um und feuchtete dazwischen jedes Mal umständlich seinen Zeigefinger an.

				»Ich habe hier den Entwurf zu einem Ehevertrag mit Herrn David Barlet.«

				Mit Absicht betonte er den Vornamen, um jegliche Verwechslung auszuschließen.

				»Er wurde mir von Maître Olivo zusammen mit dem Vertrag geschickt, der zwischen Ihnen und Herrn Louis Barlet geschlossen werden soll.«

				»Der erste Vertrag ist unwirksam«, protestierte ich schriller als beabsichtigt. »Ich habe ihn nicht mit meiner üblichen Unterschrift unterzeichnet.«

				Wieder beglückwünschte ich mich zu meiner Geistesgegenwart, die mich im letzten Moment dazu gebracht hatte, das Dokument mit einem Namenszug zu versehen, der es ungültig machte. Maître Whurman musterte mich eine Sekunde und räusperte sich dann auf wenig appetitliche Weise.

				Was mochte er an dieser Konstellation bloß so misslich finden, dass er, ein Mann des Gesetzes, mir riet, meinen zukünftigen Ehemann zu belügen, indem ich ihm etwas verschwieg.

				»Ja, ja, ja … Das weiß ich alles. Wenn ich das erwähne, dann, weil …«

				»Weil …?«, drängte ich ihn, verärgert, weil er um den heißen Brei herumredete wie eine verschreckte Jungfer.

				»Nun, wenn man die beiden Dokumente miteinander vergleicht, findet sich darin unverkennbar eine kleine Diskrepanz. Schauen Sie.«

				Er reichte mir jeweils die erste Seite der beiden Verträge, von dem zu meiner Hochzeit mit David, der zu einer nun glücklicherweise abgeschlossenen Vergangenheit gehörte, und dem zu meinem künftigen Glück an der Seite von Louis. Konnte es einen größeren Unterschied geben? Einen offenkundigeren Kontrast?

				»Ja und? Was soll mir da auffallen?«

				Mit einem Brillenbügel deutete er nacheinander auf die beiden Zeilen, in denen der Personenstand meines Verlobten und der des Mannes, den ich um ein Haar geheiratet hätte, vermerkt waren.

				»Da. Kommt Ihnen da nichts ungewöhnlich vor?«

				Also las ich, mein Blick flog zwischen den Blättern hin und her. Erst sah ich nichts, doch dann wurde plötzlich alles klar. Ich konnte es nicht glauben.

				David Barlet: geboren am 5. Januar 1969 in 35400 Saint-Servan, Ille-et-Vilaine.

				Louis Barlet: geboren am 18. Mai 1968 in 75015 Paris, Paris.

				»Diesen Verträgen zufolge«, sprach er weiter, »wurden David und Louis Barlet im Abstand von sieben Monaten geboren. Erst Louis und dann sein Bruder David. Sieben Monate später, Mademoiselle. Sieben. Und nicht neun, zwölf oder achtzehn. Verstehen Sie mich?«

				Ich brauchte nicht selbst schwanger gewesen zu sein, um zu begreifen, dass es biologisch unmöglich war, dass Louis und David dieselbe Mutter hatten.

				»Es ist doch offensichtlich, dass da beim Erfassen der Daten ein Fehler unterlaufen ist«, versetzte ich.

				Wie hatte ich dieses Detail übersehen können, als Armand mir ein Jahr zuvor das erste dieser beiden Dokumente vorgelegt hatte? Doch damals hatte ich die Unterschrift unter den Vertrag, der mich an David band, erst so lange hinausgezögert und mich später so sehr dagegen gesträubt, dass es eigentlich nicht verwunderlich war, dass mir diese Information entgangen war.

				Maître Whurman schob den anklagenden Bügel in seinen Mund und verzog zweifelnd das Gesicht.

				»Vielleicht ja auch nicht …«

				Diese wenigen Worte genügten, um die Tür seines Büros einen Spalt weit für die ranzigsten Spekulationen zu öffnen, doch ich weigerte mich, diesen nachzugeben. 

				»Hören Sie: Ich habe mehrere Monate mit David zusammengelebt. Ich habe mit eigenen Augen seinen Ausweis gesehen. Und ich kann Ihnen versichern, dass er am 5. Januar 1970 geboren ist. Also mehr als anderthalb Jahre nach seinem älteren Bruder. Daran ist absolut nichts Wundersames.«

				»Gut, gut, gut. Wenn Sie das sagen …«

				»Das sage ich!«, blaffte ich beinahe, und es gelang mir nur mit Mühe, meine wahre Aufregung zu verbergen.

				»Ich wollte Ihnen lediglich eine böse Überraschung oder wie auch immer geartete Enttäuschung ersparen … Im Falle einer weiteren Erbschaft zum Beispiel.«

				Ich zügelte meine Gereiztheit, und es gelang mir beinahe, die Schärfe aus meinem Ton zu verbannen: »Ich kann mit dieser komplexen Situation sehr gut allein umgehen, vielen Dank.«

				»Das freut mich …«

				»Mich auch.«

				»… und ich schließe daraus, dass wir Ihre künftige Immobilie in die Auflistung Ihrer Vermögenswerte aufnehmen werden, sollten Sie sie vor Unterzeichnung des Ehevertrags erwerben. Sehe ich das richtig?«

				Ich schwieg einen Moment zu lange, um das unentschlossene Zögern zu verbergen, das von mir Besitz ergriffen hatte.

				»Sehe ich das richtig, Mademoiselle?«, hakte er nach.

				»Ich … Ich weiß nicht. Wenn Sie erlauben, klären wir das, wenn ich die fragliche Wohnung gefunden habe.«

				Ich erschauerte und konnte kaum glauben, dass solch entschiedene Worte über diese Lippen gekommen waren, die nur wenige Tage zuvor in Schloss Malmaison Louis’ Mund verschlungen hatten, seinen Körper, seinen Schwanz und seine ganze Seele noch dazu. Wie weit war diese üppig wuchernde Blütenpracht doch schon wieder entfernt … Bei dem Gedanken daran begann meine Tätowierung zu ziehen, und ich verzog kurz das Gesicht. 

				Obwohl ich meine Entscheidung lediglich in die Zukunft verschoben hatte, bewies meine zweideutige Antwort dem Notar, dass seine Entdeckung nicht auf taube Ohren gestoßen war. Auch wenn ich vorerst kein anderes Heilmittel dagegen wusste als striktes Leugnen.

				Er nickte mit einem diskreten Lächeln, in dem ein spöttischer Zug mitschwang, den er trotz der in seinem Beruf erforderlichen Zurückhaltung nicht unterdrücken konnte. 

				Nachdem Maître Whurman mich in das Büro seiner Notariatsgehilfin, einer für diese Stellung erstaunlich jungen und verführerischen Frau, begleitet hatte, legte er eine Hand auf meine Schulter und drückte sie. Diese Geste begleitete er mit einer letzten, in väterlichem Ton vorgebrachten Empfehlung: »Sie tun gut daran, nichts zu überstürzen. Lassen Sie sich Zeit und denken Sie in Ruhe nach … Es geht nichts über eine ausführliche Vorabrecherche.«

				Sprach er von meiner zukünftigen Wohnung … Oder von der Vergangenheit der Brüder Barlet, kurz bevor ich mit dem älteren der beiden den Bund fürs Leben schließen sollte?

				Ich grübelte immer noch über die Zweideutigkeit seiner Worte nach, als er schon wieder in sein Büro zurückgekehrt war wie eine Krabbe, die im Zickzack unter ihren Felsen zurückkroch.

				Glücklicherweise verrichtet unser Gehirn unablässig ein ähnliches Werk wie ein Filmregisseur. Es schneidet das Erlebte und arbeitet mit Auslassungen. So schreitet man in seinen Erinnerungen von kritischen Augenblicken zu intensiven Momenten und blendet den gewöhnlichen Alltag einfach aus.

				Dieser fünfzehnte Mai war einer jener Tage, die auf wundersame Weise allein auf ihre starken Momente beschränkt blieben. Und so traf ich, ohne mir etwas von dem verschwommenen Lauf der Dinge gemerkt zu haben, der mich von Maître Whurmans Kanzlei in diese nach würzigem Potpourri duftende Hotellobby geführt hatte, gegen zwanzig Uhr in einem kuschligen kleinen Hotel an der Porte Dorée ein, das von zwei freundlichen Engländerinnen geleitet wurde. 

				»Guten Tag, ich werde in Zimmer fünfzehn erwartet.«

				»Nummer fünfzehn …«, bestätigte die Braunhaarige mit Kurzhaarschnitt und ausgeprägtem Akzent. »Ja, Ihr Freund ist bereits eingetroffen. Das Zimmer liegt im ersten Stock.«

				Während unserer trägen Nachmittage im Joséphine-Zimmer hatte ich Louis von jenem anonymen Kunden erzählt, der Sophia schon seit vielen Monaten in stockfinstere Zimmer bestellte. Louis, der sich durchaus interessiert gezeigt hatte, hatte sich gewundert, dass der Mann sich immer noch mit ihr traf, obwohl Belles de nuit, der Escortservice, der sie miteinander in Kontakt gebracht hatte, offiziell geschlossen worden war.

				Diese Treffen, die für meine Freundin anfangs lediglich eine etwas pikantere Variante gewesen waren, welche die übliche Routine ihrer sonstigen Verabredungen durchbrach, hatten sich mit der Zeit zu einer regelrechten Obsession entwickelt. Und wenn der Unbekannte nicht mehrmals gedroht hätte, auf Nimmerwiedersehen zu verschwinden, hätte sie zweifellos versucht, sein Inkognito zu lüften, indem sie in dem vollständig abgedunkelten Zimmer, in dem sie sich zu ihren geheimen Rendezvous trafen, unvermittelt das Licht eingeschaltet hätte. Seitdem spukte der Mann mit dem nach Erdbeere oder Himbeere duftenden Schwanz so nachdrücklich durch ihre ohnehin schon mit mehr als einem zügellosen Szenario bevölkerte Libido, dass sie mir stundenlang von ihm erzählte und den Tag, an dem sie endlich eine Beziehung mit Fred einging, unaufhörlich hinauszögerte, was meinen Exfreund Höllenqualen leiden ließ.

				»Bist du da?«, fragte ich leise, als ich die zweite Tür im Eingang von Nummer fünfzehn öffnete.

				Denn das war die unerlässliche Voraussetzung für eine solche Fantasie: das Zimmer betreten, ohne zu sehen oder gesehen zu werden, und dazu durfte kein noch so schwacher Lichtstrahl eindringen. Nur Zimmer, die eine zweite Tür hinter der Tür zum Hotelflur besaßen, sodass zwischen den beiden ein kleiner Vorraum entstand, ermöglichten es, diesen unerwünschten Lichteinfall mit zufriedenstellender, wenn auch nur selten hundertprozentiger Präzision zu kontrollieren.

				Also hatte ich das Hotel nach dieser speziellen Einrichtung ausgesucht, denn abgesehen davon gab es keinen Grund dafür, dass wir uns außerhalb unseres geliebten Hôtel de Paris und so weit von unserem Zuhause entfernt unters gemeine Volk mischten.

				»Komm …«, zischte er aus der dem Fenster entgegengesetzten Ecke.

				Nein, das stimmt nicht, jetzt erinnere ich mich wieder. Er hatte nichts dergleichen gesagt. Im Gegenteil, mit geradezu manischer Sorgfalt hatte er darauf geachtet, dass die Illusion der Anonymität zwischen uns perfekt gewahrt blieb. Aus diesem Grund sprach er nicht ein einziges Wort, solange wir uns in diesem Raum aufhielten. Er hatte an jenem Tag auch darauf verzichtet, sein übliches Eau de Toilette aufzulegen. Im Klartext: Um ihn zu erkennen, blieben mir nur meine Hände und mein Vertrauen zu ihm. Nichts anderes konnte mir in dieser tiefschwarzen Dunkelheit die Gewissheit geben, dass es sich auch tatsächlich um ihn handelte. 

				Sein Schweigen gebot auch das meine. Nur schemenhaft erkannte ich einen Schatten auf der Chaiselongue gegenüber dem Bett. Er rührte sich nicht. Er wartete schon länger auf mich, sodass sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben mussten, denn ich spürte, wie sein Blick die Finsternis durchdrang und forschend meinen Umriss und meine verstohlenen Bewegungen studierte. Wortlos zog ich mich aus, Kleidungsstück um Kleidungsstück, genau wie er darauf bedacht, nichts zu überstürzen und diese dunkle Ätherblase, in der wir uns zu schweben bemühten, nicht zum Platzen zu bringen. Schweigend legte ich mich aufs Bett, das er bereits aufgeschlagen hatte, und blieb dort liegen, lauschte und lauerte auf Gerüche.

				Aus dem zarten Streichen seiner Haut, diesem leisen, seidigen Raunen, als er die Beine ausstreckte, schloss ich, dass er ebenfalls nackt war. Dann erklangen nach und nach weitere Geräusche im Raum: ein schnelleres, abgehackteres Atmen, ein anhaltendes Reiben, hin und wieder unterbrochen von einem nassen Quietschen, das den Grad der spermafeuchten Erregung erahnen ließ, den er bereits erreicht hatte. Zu hören, wie er sich selbst befriedigte, ohne ihn zu sehen oder zu berühren, erschien mir wie eine ungemein subtile Einladung. Was zu hart oder direkt erscheinen mochte, wenn der Blick daran beteiligt war, verwandelte sich so in ein verschwörerisches Ballett, bei dem sich jeder Sinn einen Spaß daraus machte, sein Pendant zu überraschen, es für einen Moment abzuhängen und dann doch abzuwarten, bis es ihn wieder eingeholt hatte. Ein Katz-und-Maus-Spiel.

				Dank dieses Arrangements hörte ich zum ersten Mal Dinge, die ich bis dahin nur gesehen hatte: Ich hörte, wie die Vorhaut von seiner Eichel abglitt und danach wieder ihre ursprüngliche Position einnahm; ich horchte darauf, wie er seine Ungeduld zügelte, bis es wehtat und ihm ein kurzes Stöhnen entlockte; ich bemerkte seine leicht geöffneten feuchten Lippen, den Speichel, mit dem er seine Fingerspitzen befeuchtete, und schließlich die geschmeidiger gleitende Hülle seiner Hand um die violett geäderte Spitze seines zuckenden Schwanzes.

				Trotz des Abstands zwischen uns stieg mir der Duft seines Penis in die Nase, dessen Verlangen mit jeder Handbewegung wuchs und dessen intensiverer, schärferer Geruch das unmittelbare Bevorstehen seines Orgasmus verhieß.

				Ohne auf eine Anweisung zu warten, hatte ich meine Beine gespreizt und begonnen, mich ebenfalls zu streicheln, ohne die Unschicklichkeit seines forschenden Blickes zu fürchten. Bis jetzt hatte ich immer Hemmungen gehabt, mich ihm auf diese Weise auszuliefern, doch nun konnte ich mich rückhaltlos dieser Beschäftigung widmen. Mit weiten, kreisförmigen Bewegungen über meine Vulva reiben. In den geschwollenen Gipfel meiner Klitoris kneifen, ohne befürchten zu müssen, dass er das Gleiche tat, sich dabei jedoch weniger geschickt anstellte als ich. Drei gebieterische, erobernde Finger zugleich in meine klatschnasse Möse schieben, ohne dass er diesen spontanen Impuls als eine Aufforderung auffasste. Ich wollte befriedigt werden, ja; von ihm, ja; aber erst, wenn ich selbst so weit war, ohne etwas von diesem herrlichen Vorspiel abzukürzen. Vor allem wollte ich nicht mehr aufhören, ich war berauscht von den wilden Düften unserer Geschlechter, deren Aromen nach und nach die Luft erfüllten.

				Das plumpe Auftreffen seiner Eichel auf meinem Gesicht bereitete meinem Höhenflug ein abruptes Ende. Ich war darüber weniger verärgert als überrascht. Ganz in meinen eigenen Zeitvertreib vertieft, hatte ich seine näher kommenden Schritte auf dem dicken Teppich nicht gehört. Genauso wenig wie den heftigen Atem, der sich nun abwechselnd über meinen Hals, meinen Bauch oder meine Brüste breitete wie ein Schleier, ein feiner Regen in der Nacht.

				Ich schürzte die halb geöffneten Lippen, streckte die Zunge heraus, um das Unsichtbare zu erhaschen. Ihre Spitze streifte die prall geschwollene Fleischkugel, einmal, dann ein zweites Mal, vor Lust stockte mir der Atem, ich war bereit zuzubeißen, sollte sie sich unvorsichtigerweise meinen Zähnen nähern. Doch mit einem abrupten Stoß drängte sie sich in meine Kehle und tauchte dort ein. Wir stöhnten beide auf, voller Genuss und erleichtert, nun endlich den Kontakt zwischen unseren durch dieses unendliche Schwarz voneinander getrennten Planeten hergestellt zu haben.

				Ich ließ ihn sich eine Weile in meinem Mund vor- und zurückbewegen. Manchmal zu weit, manchmal bis kurz vorm Würgen, aber das war mir egal. Ich liebte das Gefühl, ihn in mir wachsen zu spüren, noch weiter und weiter, bis ich mich fragte, welch monströsen Umfang ich würde in mich aufnehmen können. Darin lag meine ganze Macht: in diesem Schaft, den ich anschwellen lassen konnte wie einen Luftballon, ein sich unaufhörlich ausdehnendes Universum der Lust. Und ich war seine Göttin; die Einzige, die fähig war, ihm diese Ewigkeit zu schenken.

				Als die ersten Zuckungen seinen Schwanz erfassten und seine Eichel erschauern ließen, packte ich mit aller Kraft seine Hüften und kämpfte gegen seinen Reflex an, sich aus mir zurückzuziehen. Ich wollte seinen Saft in meiner Kehle, ich wollte von seiner Milchstraße trinken, mich an seinem Regen aus kosmischer Materie laben. Er verstand meine Geste, und statt sich mir zu entziehen, stieß er noch weiter in mich hinein, sah davon ab, mich zu schonen, und schob einen Mittelfinger in meine mittlerweile glühende Spalte. Wir brauchten keine Blicke, um uns einander anzupassen. Wir ließen uns einfach von diesen übernatürlichen Kräften leiten, ohne dass auch nur die geringste falsche Note die ursprüngliche Stille verdarb.

				Mit meiner freien Hand fuhr ich von meinem kleinen glühenden Meteoriten – bei diesem Bild musste ich lächeln – zu seinem schweren Hodensack, der rhythmisch gegen mein Kinn schlug, oder zum schwarzen Loch seines Anus, das weniger als ein Lichtjahr vor unserem gemeinsamen Orgasmus meinen Zeigefinger verschluckte und Louis ein dankbares Seufzen entriss.

				Ich glaube, das war das erste Mal, dass meine Möse ihn bespritzte. Ein mächtiger, durchscheinender Schwall, der seine Hand und das Laken darunter tränkte. Meine Scheide zog sich so stark zusammen, dass sie seinen Zeigefinger einen Moment lang gefangen hielt. Dann, als ich ihn endlich freigab, begann auch sein Strom zu fließen, seine glühend heiße, weiße Lava breitete sich in einem langen, mehrfach sprudelnden Strahl in mir aus und überzog meine Schleimhäute mit salziger Liebe und klebriger Lust. Ich schluckte alles wie köstlichen Nektar. Ich schmatzte sogar vor Genuss.

				Wir hatten gerade noch die Kraft, auf dem fleckigen Bett zusammenzusacken und eine Hand auf das Geschlecht des anderen zu legen – glückliche Besitzer eines Stücks vom Himmel.
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				18. Mai 2010

				Vereint durch die heiligen Bande der Tätowierung.

				Das waren wir nun, Louis und ich, zusätzlich zu den Fesseln der Sinne, die uns mit jedem Tag mehr zum Sklaven des anderen machten. Ja, dieses Zeichen aus unauslöschlicher Tinte hatte ich einem Ring als Symbol unserer Verbindung vorgezogen. Wie man sich vielleicht erinnert, hatte ich mit Verlobungsringen bisher nicht gerade viel Erfolg …

				Ach, und hatte David eigentlich Hortense’ Ehering, den er ursprünglich mir zugedacht hatte, an Alice’ Finger noch ein weiteres Mal recycelt? Ich gebe zu, dass ich geradezu zwanghaft die Klatschmagazine durchgeblättert hatte, auf der Suche nach einem Foto, auf dem sie nicht ihre linke Hand verbarg. Aber als ich es schließlich überprüfen konnte, schien ihr Ringfinger unbedeckt zu sein. Seltsam. Aber vielleicht würde er ihr diesen Ring auch erst bei einer etwas offizielleren Zeremonie als ihrem lächerlichen gemeinsamen Video an den Finger stecken – im Beisein einer ansehnlichen Schar von Journalisten und Paparazzi, wohlgemerkt.

				Am Abend nach unserem anonymen Rendezvous hatte ich lange gezögert, Louis nach der merkwürdigen Abweichung zu fragen, die Maître Whurman aufgefallen war. Gar nichts, ein albernes Versehen … das mir trotzdem nicht aus dem Kopf ging. Zwei Tage vor seinem Geburtstag dieses Thema anzusprechen, war leicht … und so verlockend. Und ich hatte dummerweise der Versuchung nachgegeben. Neugier bringt uns um, verstehen Sie, oder sie macht uns verrückt.

				»Mai 1968 … Das ist ja nicht gerade ein gewöhnliches Geburtsdatum«, sagte ich gespielt beiläufig.

				Wie in fast jedem Jahr prophezeite die Presse einen sozialen Frühling, der jenem berühmten Vorgänger würdig wäre, und Politiker und Gewerkschafter jeglicher Couleur ergingen sich in wilden Spekulationen über die Zweckmäßigkeit einer solchen Bewegung und ihre möglichen Folgen. Im Fernsehen schwadronierte gerade einer von ihnen über dieses Thema vor sich hin. Louis, der in die Lektüre einer Kunstzeitschrift vertieft war, schaute nur mit halbem Auge hin.

				»Ach … 1968 müssen ein paar hunderttausend Babys geboren sein, und davon sind sicher ein paar zehntausend im Mai zur Welt gekommen. Ich bin nicht der Einzige meiner Art.«

				»Das ist klar … Aber nicht jeder kann so amüsante Anekdoten über seine Geburt erzählen wie du.«

				Am 18. Mai 1968 dauerten die Streiks schon fast drei Wochen, und an den Tankstellen gab es nicht einen Tropfen Benzin mehr. Da weder ein Auto mit vollem Tank noch ein Taxi aufzutreiben war, hatte André Barlet ein Lieferdreirad, mit dem sonst die Zeitungen, die er herausgab, verteilt wurden, beschlagnahmt, um Hortense schnellstmöglich ins Krankenhaus zu bringen. Und mit derselben Karosse hatte er achtundvierzig Stunden später unter den fassungslosen Blicken der zum Zufußgehen verdammten Pariser Frau und Kind zurück nach Hause transportiert. Dieser Anblick war so grotesk gewesen, dass einige Nachbarn ihren Fotoapparat gezückt hatten, um die Szene für die Ewigkeit festzuhalten. Die Episode war als eine jener Heldentaten in die Familiengeschichte eingegangen, die bei jedem Zusammentreffen aufs Neue hervorgeholt wurden, um langweilige Abendessen aufzulockern.

				»Ja, das ist vielleicht wirklich nicht ganz alltäglich«, antwortete er ausweichend.

				»Nimm zum Beispiel David …«, ließ ich nicht locker.

				»Was ist mit ihm?«

				»Ich könnte mir vorstellen, dass sich niemand an amüsante Details zu den Geburten im Januar 1969 erinnert.«

				Und als er nicht reagierte, versuchte ich es erneut: »Januar 69 muss ja ein total gewöhnlicher Monat gewesen sein. Vor allem der fünfte, gerade einmal vier Tage nach Neujahr.«

				Louis widmete sich wieder seiner Lektüre, während er mich in einem fast zu beherrschten, ruhigen Tonfall korrigierte: »Januar 1970. Nicht 69. David ist am 5. Januar 1970 geboren«, erklärte er mit metallischer Stimme.

				Er schien zu lesen, doch ich hätte schwören können, dass sich seine Pupillen während dieser Worte keinen Millimeter bewegt hatten.

				»69, bist du sicher?«, beharrte ich, ohne die Stimme allzu sehr zu heben.

				»Ja, David ist am 5. Januar 1970 geboren. Ich werde doch wohl noch das Geburtsdatum meines Bruders kennen.«

				Er sagte dies, als äußerte er eine vollkommen offensichtliche Tatsache, doch sein selbstsicherer Ton überzeugte mich nur halb. Ja, natürlich, im Prinzip war dagegen nichts einzuwenden.

				Aber es brachte nichts, ihn bei einem solchen Thema direkt zu fragen. Mir war klar, dass ich vorläufig nicht mehr aus ihm herausbekommen würde.

				»Na ja, ob 69 oder 70 … das macht ja nun auch keinen Unterschied«, sagte ich, als nähme ich die Sache auf die leichte Schulter.

				»Eigentlich nicht.«

				Er sprang auf, warf die Zeitschrift auf den Couchtisch, und ohne mir die Gelegenheit zu geben, noch weiter in ihn zu dringen, erkundigte er sich in plötzlich scherzhaftem Ton: »Sag mal, Fräulein Historikerin, weißt du eigentlich, wo das Zehnmal-am-Tag abgeblieben ist?«

				Seine Frage erwischte mich völlig unvorbereitet – genau das war ja auch seine Absicht gewesen –, und mir fiel keine bessere Antwort ein als: »In unserem Schlafzimmer, oder etwa nicht?«

				»Nein, eben nicht. Ich habe vorhin danach gesucht und es im ganzen Haus nicht gefunden.«

				Mir selbst fiel es noch schwer, dieses Wort in Bezug auf den Palast zu benutzen, der zu unserem ständigen Wohnsitz geworden war. Haus. Sagte Dornröschen etwa über ihr Schloss: »Kommt, Jungs, wir haben lange genug Drachen gejagt, lasst uns nach Hause gehen«?

				Von einem kleinen, aber behaglichen, warmen, kuscheligen Raum, der bis in den letzten Winkel von unseren vergangenen Leidenschaften erfüllt war, waren wir in ein gewaltiges Stadtpalais gezogen, dem es gewiss nicht an Seele mangelte, aber in dem schon lange kein Leben mehr geherrscht hatte. Viel zu lange.

				»Oh … Hatten wir bei unserem Auszug aus dem Hôtel de Paris nicht abgesprochen, dass du dich darum kümmern würdest?«

				Ich machte ihm nicht gern Vorwürfe, aber das hatten wir nun mal vereinbart, ich erinnerte mich noch genau daran.

				»Eben deswegen. Ich frage mich, ob ich es nicht in Nummer eins vergessen habe.«

				»Oh … Dann gehe ich demnächst einmal vorbei und hole es.«

				»Super«, freute er sich. »Und in der Zwischenzeit können wir auf Blätter aus dem Nachfüllpaket schreiben, wenn du möchtest.«

				»Okay. Wobei … ich dachte, du wolltest etwas hineinschreiben?«

				Wir hatten diesbezüglich keine klaren Regeln festgelegt. Und das war auch nicht nötig. Als wir noch in den zwanzig oder fünfundzwanzig Quadratmetern des Joséphine-Zimmers lebten, fiel das Zehnmal-am-Tag während unserer leidenschaftlichen Liebesspiele, unserer Mittagsschläfchen oder unserer seltenen Aufräumaktionen mal dem einen, mal dem anderen in die Hände. Es bestand keine Notwendigkeit, etwas zu planen, und jeder von uns schrieb etwas hinein, wann und wie es ihm beliebte. So fand sich ein gemeinsames Erlebnis, eine gemeinsame Empfindung auf den perforierten Blättern des Ringbüchleins in der einen oder anderen Handschrift wieder, manchmal auch in beiden hintereinander.

				»Ich dachte eher daran, ein paar Passagen noch einmal nachzulesen …«

				Das hatten wir bislang nur selten getan.

				»Ach ja … Und wieso?«

				Er trat auf mich zu, nahm mich fest in die Arme, presste unsere tätowierten Bäuche aufeinander und schaute mir tief in die Augen.

				»Weil ich mich über Ihre Entwicklung in der letzten Zeit ungemein freue, Mademoiselle …«

				Unsere Verlobung in Malmaison hatte ihm gefallen und zweifellos auch unser Rendezvous im Dunkeln. Das erkannte ich an seinem zurückhaltenden Lächeln. Ich jubelte innerlich, dass es mir gelungen war, ihm gegenüber diesen kleinen Vorteil zu erringen.

				»… und weil ich die Elle von heute mit der von gestern vergleichen wollte.«

				»Und dabei hast du die von morgen noch nicht erlebt!«, entgegnete ich geheimnisvoll.

				Ich legte den Kopf schräg und tat, als wollte ich meinen Hals seinen Küssen darbieten, doch stattdessen stürzte ich mich auf seine Halsbeuge, genau dahin, wo jene Rosenknospe aufblühte, die Stéphane ihm gestochen hatte. Ich liebte es, mit meinen Lippen seine Tätowierungen zu berühren. Es fühlte sich an, als würde ich daran trinken und den Motiven im Gegenzug ein wenig Leben einhauchen.

				»Hmm … Du machst mich neugierig.«

				Dieses Geplänkel zwischen uns war nicht unbegründet. Es war der 16. Mai, zwei Tage vor seinem zweiundvierzigsten Geburtstag. Er hatte das implizite Versprechen aus meinen Worten herausgehört, ohne dass Untertitel nötig gewesen wären.

				»Das hoffe ich doch! Aber selbst wenn du mich zwei Tage lang folterst, wirst du nichts aus mir herausbekommen, mein Liebster!«

				»Nur zwei Tage?«, scherzte er und grub seine Zähne in meinen Halsansatz.

				»Autsch!«

				Das Geschenk, das ich zusammen mit Ysiam für ihn vorbereitet hatte, war, Ihnen kann ich es ja verraten, eine direkte Verlängerung unserer Blumennacht. Ihre städtische Version, könnte man sagen. Ich hatte für die Nacht vom 18. auf den 19. Mai alle Zimmer des Hôtel de Paris für uns reserviert, und wir würden jedes einzelne von ihnen erkunden, wo jedes Mal eine andere männliche Fantasie verkörpert sein würde … Zumindest jene Fantasien, von denen ich glaubte, dass sie Louis’ Psyche bevölkerten.

				Aber mehr noch als die Wünsche meines Geliebten und künftigen Ehemanns zu erfüllen, wollte ich ihm vor Augen führen, wie sehr dieses Panorama von Traumbildern es auch mir ermöglichen würde, meine eigenen Begierden zu entfalten. Ich würde ihn nur in dem Maße befriedigen, wie ich auch selbst darin den nötigen Zündstoff für meine Fantasien fand. Würde er für diese weitere Entwicklung empfänglich sein? Würde er sehen, wie die Nippel des erotischen Zauberlehrlings aus dem Schatten des Meisters hervorlugten?

				Das Schaufenster der Galerie Sauvage erschien mir recht kahl, als ich es am Abend des 18. Mai am Arm des festlich gekleideten Louis’ erblickte. Eine Reihe ausgeschalteter, trister grauer Bildschirme nahm den größten Teil des an der Rue de Sévigné gelegenen Fensters ein, an dem die Passanten achtlos vorbeigingen.

				»Ist das die schockierende Installation deines kleinen Protegés? Schwarze Bildschirme?«

				»Nur Geduld …«

				Er zog mich ins Innere der Galerie, wo Alban Sauvage, so redselig und freundlich, wie ich ihn in Erinnerung hatte, und immer noch genauso kahl und bärtig, dafür aber mit einer neuen, hypermodernen Brille auf der Nase, weder seine Aufregung noch seine Hektik verbarg.

				»Das wird der Knal-ler, meine Freunde! Der absolute Knaller! Das Büro der Ministerin hat mir gesagt, dass sie vorbeischauen wird. Und wir werden die komplette Presse dahaben. Sogar der Frankreichkorrespondent des Time Magazine wird auf einen Sprung vorbeikommen.«

				Die Zahl der Neugierigen war noch recht überschaubar, und es war mir immer noch nicht gelungen, die Art der Ausstellung näher zu bestimmen. An den weißen Wänden reihten sich noch mehr Bildschirme auf als draußen im Schaufenster. Auch sie leblos. Das Einzige, was sie von ihren Pendants zur Straße hin unterschied, war, dass über jedem von ihnen ein Schild mit dem Namen einer anderen Stadt hing: London, Tokio, Sydney, San Francisco, Rio, Moskau, Rom, Johannesburg, Schanghai, Kalkutta, Berlin, Stockholm und so weiter.

				»Hauptsächlich Liveübertragung, Webcams …«, hatte David Garchey bei unserer Einweihungsparty angedeutet.

				War das also sein großer Coup? Touristische Ansichten aus der ganzen Welt? Für wen hielt er uns?

				»Sind die Mädchen auf ihrem Platz?«, fragte Louis besorgt, eine Hand an meiner Taille.

				Bei diesen Worten wies er auf einen großen schwarzen Vorhang im hinteren Teil der Galerie, hinter dem man eine kleine Bühne erahnte.

				»Sie schminken sich noch. In zehn Minuten sind sie so weit«, informierte ihn der Galerist.

				»Perfekt.«

				Meine Neugier war geweckt. 

				»Gibt es eine Aufführung?«, wollte ich wissen.

				»So etwas in der Art …«

				Louis wollte sich den Überraschungseffekt nicht verderben, und ich konnte ihn verstehen. Die zeitgenössische Kunst, wie er sie vertrat, arbeitete mit Elektroschocks. Es ging vor allem darum, den Zuschauer mit allen Mitteln zu verblüffen. Einmal betäubt, musste er dann in der Lage sein, das, was ihm noch an Urteilsfähigkeit geblieben war, zusammenzukratzen, um die Sozialkritik zu entschlüsseln, die in diesem undefinierbaren Konzepteintopf steckte.

				»Oh, oh!« Alban bemerkte eine Gruppe an der Tür. »Ich glaube, unsere neuen Opfer kommen. Wir können gleich loslegen!«

				Regelmäßige Besucher von Vernissagen verfügen über einen unfehlbaren Riecher: Sobald die ersten Häppchen auf den Tischen des Büfetts auftauchen und die Champagnerbläschen in den säuberlich daneben aufgereihten Gläsern zu tanzen beginnen, geruhen sie endlich, sich blicken zu lassen.

				»Ist David in der Nähe?«

				David Garchey wohlgemerkt, der Star des Abends. Der Mann, von dem Louis’ Durchbruch in der Kunstwelt abhing – und umgekehrt.

				»Wenn er noch da ist, wo er vor fünf Minuten war, kotzt er wahrscheinlich seine Wodka-Orange ins Klo.«

				»Geh ihn holen, sei so gut.«

				Unter den Neuankömmlingen erkannte ich Rebecca Sibony, die Chefin von Belles de nuit, der Escortagentur, für die ich eine Zeit lang gearbeitet hatte. Ihr unglaublich dünner, beinahe ausgemergelter blasser Körper steckte in einem zeitlos modischen fuchsienfarbenen Kostüm. Wir hatten einander nicht mehr gesehen, seit Sophia und ich eines Junimorgens im letzten Jahr unangemeldet vor ihrer Tür gestanden hatten. Dieser Vorfall schien mir bereits in eine andere Zeit zu gehören. Ich überließ Louis seinen Verpflichtungen und ging auf seine ehemalige Geliebte zu.

				»Guten Abend, Rebecca. Lange nicht gesehen …«

				»Stimmt. Und es freut mich zu sehen, wie gut dir das Leben zu zweit bekommt. Du siehst hinreißend aus.«

				Sie unterstrich diese Einschätzung, indem sie ihren Blick über das sehr eng anliegende chinesische Kleid gleiten ließ, das Louis mir zu diesem Anlass geschenkt hatte und das meine schmale Taille und meine gerundeten Hüften betonte.

				Unwillkürlich hörte ich aus diesem Kompliment ihren alten Groll heraus. Denn sie selbst hatte lange davon geträumt, eines Tages mit Louis ein Paar zu bilden.

				»Danke.«

				Eine schier endlose Sekunde verlegenen Schweigens dehnte sich zwischen uns aus, während derer mir verschiedene Momentaufnahmen durch den Kopf schossen. Vor allem erinnerte ich mich an ihre sehr vertraute Anrede für Louis in dem Telefongespräch, das Fred heimlich mitgeschnitten hatte: »Mein Lou.« »Du weißt, ich bin für dich da, mein Lou, ganz und gar.« Und heute Abend war sie schon wieder da, an seiner Seite.

				Seit damals hatte ich noch oft über die einzelnen Sätze ihres Gesprächs nachgegrübelt. Ich wollte gerne glauben, dass es keine Spur von Zweideutigkeit herauszuhören gab: Anfangs hatte Louis Davids Spiel mitgespielt. Dann hatte er sich aufrichtig in mich verliebt und mithilfe seiner einstigen Gefährtin intrigiert, um mich von der Hochzeit mit seinem jüngeren Bruder abzubringen. Aber diese Erklärung hatte den weiteren Enthüllungen nicht standgehalten: Ich war das Ebenbild von Aurore, ihrer gemeinsamen Jugendliebe. Seitdem … hatte ich einfach aufgehört, mich mit solchen Fragen zu quälen. Was hatte das schon für eine Bedeutung, jetzt, wo ich mit dem einzigen Mann zusammenlebte, den ich jemals geliebt hatte?

				»Weißt du, was sie für uns vorgesehen haben?«, fragte mich Rebecca.

				Sie deutete auf die schwarzen Bildschirme ringsum, und als hätte ein unsichtbares Ohr nur auf dieses Signal gewartet, erwachten sie alle plötzlich zum Leben. Erst erschien eine Art Testbild, dann verschwommene Bilder, die vermuten ließen, dass gerade die verschiedenen Webcams rings um den Globus eingestellt wurden. Nach und nach erkannte man Unterwäsche, Slips, Unterhosen oder Strings, Schambehaarung in unterschiedlicher Farbe und Dichte, verschiedene Hautfarben.

				Nach ein paar Sekunden bestand kein Zweifel mehr am wahren Thema der Installation: Live und in Nahaufnahme präsentierten sich gut vierzig Geschlechtsteile, sowohl männliche als auch weibliche, jeglichen Alters, jeglicher Herkunft und jeglicher Erscheinung.

				Das Erstaunlichste jedoch war das quietschbunte Kabel, das von jedem einzelnen Bildschirm ausging und sich mit seinen Pendants in einem weitverzweigten farbigen Netz an der Raumdecke entlangzog. Im hinteren Teil der Galerie liefen die Kabel zusammen und verschwanden hinter dem Vorhang, der immer noch die kleine Bühne verdeckte.

				»Guten Abend und herzlich willkommen in der Galerie Alban Sauvage/Louis Barlet …«

				Und damit war nun in der Tat der Einstieg meines Geliebten in die abgeschottetste, versnobteste Sphäre dieses Planeten offiziell: die der Galerien für zeitgenössische Kunst.

				Sehr entspannt hatte Alban zum Mikrofon gegriffen und schlenderte durch die zusehends dichter werdende Menge.

				»… Louis und ich freuen uns sehr, Sie heute Abend hier begrüßen zu dürfen, um Ihnen das neue Werk von David Garchey vorzustellen: Permanent Sex.«

				Danach sonderte er einige Minuten lang ein unverständliches philosophisch-konzeptionelles Geschwätz ab, und das in etwa so ernst, als verkündete er die Verlobung eines englischen Prinzen mit einer R-’n’-B-Sängerin. Anschließend reichte er das Mikrofon dem leichenblassen Künstler mit dem ins Gesicht fallenden Haar, der wie aus dem Nichts neben ihm aufgetaucht war.

				Der junge Stutzer nahm es in die Hand, wandte dem Publikum den Rücken zu und richtete das Wort an die Bildschirme, als wären es echte Menschen: »Okay, touch yourselves, please. Bitte berührt euch.«

				So synchron wie in einem Ballett tasteten sich ebenso viele Hände, wie es Genitalien gab, auf ihre nackte Haut vor.

				»Now … go jerk off«, ermunterte sie David Garchey. »Streichelt euch.«

				Und ebenso einmütig begannen sie alle zu masturbieren. Erst in diesem Moment erkannte ich, dass es genauso viele Frauen wie Männer waren, abwechselnd angeordnet, ein Mann, dann eine Frau, und immer so weiter, wie es auch die Regeln der gehobenen Lebensart bei der Tischordnung verlangen.

				Je eifriger die anonymen Teilnehmer zugange waren und dabei mehr oder weniger lautstark ihre Befriedigung kundtaten, desto stärker leuchtete das entsprechende Kabel auf. Bald glaubte man sich in einen Nachtklub mit seinen grellbunten Neonlichtern versetzt.

				Ich hatte nicht bemerkt, dass Alban neben mir stand, bis er mir die Lösung des Rätsels ins Ohr flüsterte: »Wir messen die Lust der einzelnen Teilnehmer anhand des Klangspektrums ihres Stöhnens … Je näher sie dem Höhepunkt kommen, desto lebendiger werden das Licht und die Farbe.«

				»Das ist der ganze Sinn der Sache?«, fragte ich, irritiert über den kitschigen Aspekt der Installation. »Die Galerie in eine Disco zu verwandeln, in der alle einen Orgasmus kriegen?«

				»Du weißt gar nicht, wie recht du hast … Ihr Stöhnen wird gleichzeitig durch ein Programm vom Typ Auto-Tune in Musik umgewandelt. Und das Ganze wird live gemischt. Wir müssen nur noch warten, bis sie eine gewisse Mindestlautstärke erreicht haben.«

				Bei diesen Worten spornte David Garchey seine braven kleinen Soldaten der Lust noch weiter an, um von ihnen die erforderliche Lautstärke zu erhalten: »Harder … Harder, please, guys! Lauter … Lauter, bitte, Freunde.«

				Je lauter das Stöhnen anschwoll, desto vernehmlicher wurde auch das Raunen der Zuschauer um mich herum. Jeder beobachtete die übrigen Anwesenden, um sich darüber klar zu werden, wie er reagieren sollte, und manche hatten Mühe, ein angewidertes Seufzen oder einen regelrechten Lachkrampf zu unterdrücken.

				Ich fing Rebeccas Blick auf und fragte sie leise: »Wird die Kulturministerin wirklich kommen und … das sehen?«

				Sie zog machtlos eine Augenbraue hoch, die so blond und fein war, dass sie dadurch unsichtbar wurde. Die ersten Töne einer Sphärenmusik drangen aus den im Raum verteilten Lautsprechern, gerade rhythmisch genug, um in den Zuhörern den Wunsch zu wecken, sich hin- und herzuwiegen. Ich folgerte, dass es sich um eine in Echtzeit entwickelte Komposition aus der Summe des auf der ganzen Welt eingefangenen Stöhnens handelte. In diesem Irrtum lag die ganze Genialität des Kunstwerks: Man glaubte, einer banalen provozierenden Installation beizuwohnen, doch in Wirklichkeit lauschte man einer Musikperformance, dem Ergebnis jener vor unseren Augen versammelten Empfindungen.

				Im selben Moment hob sich der schwarze Vorhang und gab den Blick auf drei Tänzerinnen in hautfarbenem, beinahe transparentem Bikini frei, was sie noch erregender und skandalöser wirken ließ, als wären sie völlig nackt gewesen. Trotz der allgemeinen Unruhe, die durch ihr Erscheinen ausgelöst wurde, erkannte ich sofort Salomé, die Mestizin. Dann Peggy, Sophias Freundin, die auch eine Weile bei Belles de nuit gearbeitet und uns ihr Cabrio geliehen hatte. Und Sophia selbst. Alle drei wiegten sich lasziv in den Hüften, deuteten Schmollmünder an, warfen unschuldige Rehblicke in die Runde und passten sich, so gut es ging, der zweifelhaften Melodie an, die durch die kosmopolitische Runde der Masturbierenden erzeugt wurde.

				»Das hat sich ja gelohnt, dass ich versucht habe, diesen Mädchen ein Mindestmaß an Anstand beizubringen«, jammerte Rebecca leise.

				»Wussten Sie davon?«

				»Wo denkst du hin, natürlich nicht!«, protestierte sie. »Eine solche … Schweinerei hätte ich niemals gutgeheißen!«

				Louis hätte jedes Mädchen für seine kleine Show engagieren können. Jede gut bestückte Tussi mit genügend Courage. Aber nicht Sophia. Nicht meine Freundin! Nicht, um sie derart zur Schau zu stellen!

				»Sophia ist eine richtige Tänzerin«, verteidigte ich sie. »Eine Künstlerin. Nicht diese …«

				»Aber das weiß ich doch!«

				Auf der Bühne vollführte Sophia gerade einen Striptease, der sich darauf beschränkte, dass sie ihr Bikinioberteil aufhakte. Ganz offensichtlich bemüht, keine Blicke aufzufangen, die sie in Verlegenheit bringen könnten, starrte sie unverwandt auf einen Punkt am Horizont.

				Louis, David Garchey und Alban wirkten zufrieden mit der sprachlosen Verblüffung, die ihr Publikum ergriffen hatte, und strahlten vor sich hin wie drei kleine Jungs. Zuhören, gaffen oder über den tieferen Sinn dieser Inszenierung nachdenken, die Gäste wussten nicht, für welche dieser Optionen sie sich entscheiden sollten, und in den meisten Gesichtern spiegelten sich Unglauben und peinliche Betroffenheit.

				»Okay. Ich verschwinde!«, erklärte ich und wandte mich dem Ausgang zu.

				Das Stimmengewirr und die immer größer werdende Menschentraube, die sich vor der Galerie sammelte, verrieten mir, dass das Schauspiel auch auf die Bildschirme im Schaufenster übertragen wurde – ich fragte mich, ob das für die gesamte Installation galt, Musik inbegriffen.

				Draußen angekommen, sah ich diese Vermutung bestätigt. Der Anblick der drei Tänzerinnen wechselte sich mit dem der verschiedenen, sich weltweit live befriedigenden Genitalien ab … auf offener Straße?

				Waren sie denn völlig verrückt geworden?

				Ich bemerkte gerade, dass sich Louis, dicht gefolgt von Alban, einen Weg durch die Pressevertreter und Gäste bahnte und hinter mir hereilte, als die Sirenen mehrerer Polizeiwagen hörbar wurden und in hohem Tempo näher kamen. Louis hatte immer noch nicht die Tür erreicht, als zwei Polizisten in Zivil auftauchten, die nur an der orangefarbenen Binde an ihrem linken Arm zu erkennen waren.

				»Polizei … Polizei, bitte lassen Sie uns durch.«

				Sie versuchten weniger, die Schaulustigen zu vertreiben, als zum Eingang der Galerie durchzudringen. Die Szene erschien mir derart surreal, dass ich, statt die Flucht zu ergreifen, wie ich es eigentlich vorgehabt hatte, wie angewurzelt inmitten der perplexen Gaffer stehen blieb.

				»Sind Sie verantwortlich für dieses Tohuwabohu?«, fragte der ältere der beiden Polizisten, ein Blonder mit schütterem Haar und sorgfältig rasiertem Spitzbart, unwirsch den Mann, der den Durchgang versperrte.

				»Nein, wieso?«, erwiderte der Unbekannte matt.

				Unterdessen fotografierte der zweite Polizist, im Gegensatz zu seinem athletischen, hellhaarigen Kollegen ein drahtiger, dunkler Typ, mit einer großen Spiegelreflexkamera, die an einem Riemen um seinen Hals hing, ausgiebig das Schaufenster. 

				»Das bin ich!«

				So schnell, wie es ihm sein Knie und sein Gehstock erlaubten, war Louis aus dem Inneren der Galerie hervorgekommen. Er setzte sein höfliches Lächeln auf, jenes Lächeln, das ihm so wenig ähnelte und niemals sein Grübchen hervorlockte, und streckte betont herzlich die Hand aus.

				»Louis Barlet. Ich bin der Verantwortliche für die Galerie.«

				»Capitaine Lechère …«, antwortete der Polizist, ohne die ihm dargebotene Hand zu ergreifen.

				»Darf ich fragen, was uns die Ehre Ihres Besuchs verschafft, Capitaine?«

				»Wollen Sie mich verarschen? Haben Sie gesehen, was Ihre kleine, private Vorführung für ein Chaos ausgelöst hat?«

				Mit einem Zeigefinger deutete er auf die Bildschirme, wo sich genau in diesem Moment ein männliches und ein weibliches Geschlechtsteil auf gut einem Meter fünfzig Bilddiagonale ausbreiteten. Das Mädchen, das zwei Finger in seine Möse geschoben hatte, schien bereits kurz vor dem Orgasmus zu sein.

				Louis erstarrte. 

				»Hören Sie, ich erwarte nicht von Ihnen, dass Sie das verstehen oder dass es Ihnen gefällt … Aber das hier ist Kunst. Hoch geschätzte Kunst sogar.«

				Wie um ihm zu widersprechen, erlosch unvermittelt die gesamte Installation, sowohl die Bildschirme im Schaufenster als auch diejenigen im Inneren der Galerie. Alban, der hektisch umherrannte, hatte es ganz offensichtlich mit der Angst zu tun bekommen und eilends den Strom abgeschaltet.

				Der Polizist musterte Louis einen Moment und erklärte dann ruhig, aber in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete: »Ich habe vergessen, Ihnen zu erklären, wer ich bin. Ich arbeite für die Abteilung zum Schutz von Minderjährigen. Insofern bin ich nicht befugt zu entscheiden, ob dieses oder jenes Kunst ist. Aber ich kann Ihnen versichern, sehr verehrter Monsieur Barlet, dass Geschlechtsteile in voller Aktion auf offener Straße zu präsentieren, und das keine zweihundert Meter von einer Schule entfernt, eine grobe Verletzung der Rechte von Kindern darstellt. Und ein Verbrechen, das mit einer Haftstrafe geahndet werden kann.«

				Der letzte Satz traf Louis wie eine Ohrfeige und verschlug ihm die Sprache.

				Der Assistent mit dem Fotoapparat hatte sich zu seinem Chef gesellt und zog ein Paar Handschellen aus der Jacke. Eine Welle der Empörung durchlief die Menge der Schaulustigen. 

				»Würden Sie mir erklären, was hier vor sich geht?«, erkundigte sich Louis, der mit einem Schlag ernst geworden war.

				»Oh, das ist ganz einfach, Sie werden uns begleiten, wir nehmen Sie in Gewahrsam.«

				Bei diesen Worten trat der braunhaarige Polizist auf Louis zu, die geöffneten Handschellen nach seinen Handgelenken ausgestreckt.

				»Warten Sie … Ich komme ja mit. Aber ich glaube wirklich nicht, dass dieses Vorgehen nötig ist.«

				»Sehr freundlich von Ihnen, aber ich entscheide, was hier nötig ist oder nicht.«

				Mit einem knappen Nicken gab er seinem Kollegen zu verstehen, dass er fortfahren könne. Louis trat einen Schritt zurück, dann gab er den Widerstand auf. Im Handumdrehen hatte der Polizist mithilfe der stählernen Handschellen seine beiden Handgelenke hinter seinem Rücken gefesselt und schubste meinen Verlobten in Richtung des näher parkenden der beiden Autos, deren Blaulichter die Straße immer wieder aufs Neue in grelles Licht tauchten.

				Wie groß meine Wut auf Louis auch gewesen sein mochte, nun wurde sie von einer Woge aus Angst und Mitgefühl fortgeschwemmt, die meine Eingeweide erfasste. Mein Bauch ertrug es nicht, dass man ihn von mir wegbrachte wie einen Verbrecher. Eigenartige krampfhafte Zuckungen ergriffen mein Innerstes und schlugen gegen meine Scham und meine Möse wie unzählige Tsunamis. Mein Körper lehnte sich dagegen auf, dass man ihn von mir wegriss.

				Die wiederholten Stöße in meinem Unterleib vertrieben meine Benommenheit. Ich durchbrach die erste Reihe der anonymen Gaffer und mischte mich endlich ein.

				»Capitaine!«

				»Wer sind Sie?«, blaffte der bärtige Blonde, nachdem er sich abrupt zu mir umgedreht hatte.

				»Ich bin seine Verlobte.«

				»Na und?«

				»Darf ich fragen, wer Sie benachrichtigt hat?«

				»Wie bitte?« Er gab vor, nicht zu verstehen.

				»Sie wollen mir doch nicht erzählen, dass Sie rein zufällig vor diesem Schaufenster vorbeigefahren sind. Die Vernissage hatte gerade erst angefangen. Wenn Sie so schnell hier sein konnten, muss Sie doch jemand informiert haben, nicht wahr?«

				Uns denunziert haben, wollte ich eigentlich sagen, doch ich konnte mich gerade noch zurückhalten.

				Er kniff die Augen zusammen, wodurch sich sein Gesicht leicht verzerrte, und begnügte sich mit einer lakonischen Antwort. »Eine Elternvereinigung.«

				»Eine Elternvereinigung?«, wunderte ich mich.

				»Das Collège und das Lycée Victor Hugo liegen gleich da hinten, am Ende der Straße, Mademoiselle. Gemäß mehrerer Artikel des Strafgesetzbuches wird die Konfrontation von Minderjährigen mit einem pornografischen Anblick jedweder Art mit einer Freiheitsstrafe von drei Jahren und fünfundsiebzigtausend Euro Strafe geahndet. Das Betreiben eines Sexshops oder eines lediglich Erwachsenen vorbehaltenen Orts ist in einem Umkreis von zweihundert Metern um eine Schule untersagt. So lautet das Gesetz.«

				»Aber das ist doch kein Sexshop!«, begehrte ich auf. »Das ist eine Kunstgalerie!«

				»Ich sage lediglich, dass es besser wäre, gewisse Details vorher zu prüfen, wenn man diese Art von Kunst betreibt.«

				Ich wollte noch weiter mit ihm diskutieren und seine Beamtenvorurteile in der Luft zerpflücken, als sich eine Hand freundschaftlich auf meine Schulter legte. Es war Alban.

				»Lass gut sein!«, flüsterte er mir zu. »Damit machst du seine Lage nur noch schlimmer.«

				»Verdammt, wir können doch nicht zulassen, dass sie ihn einfach so mitnehmen!«

				»Lass gut sein, sage ich. Ich habe das in zehn Jahren selbst einige Male mitgemacht. Er schafft das schon. Mach dir keine Sorgen!«

				Mein Bauch schrie lauthals das Gegenteil, er fühlte sich an wie eine Bleikugel, die meine Gebärmutter und meine Gedärme in ihrer großen metallischen Hand knetete.

				Ich sah zu, wie Louis auf den Rücksitz des Peugeots gedrängt wurde, und die Rose an seinem Hals, die im Inneren des Zivilfahrzeugs verschwand, schien plötzlich verwelkt.

				»Sie werden ihn ein, zwei Tage dabehalten und ihm Angst machen, aber ich versichere dir, es wird ihm nichts Schlimmes passieren«, glaubte Alban mich mit seinen persönlichen Erfahrungen zu beruhigen. »Und außerdem hat man mittlerweile das Recht, während des Gewahrsams seinen Anwalt bei sich zu haben.«

				»Seinen Anwalt? Aber welchen Anwalt denn?«

				»Zerki«, antwortete er, als wäre das eine Selbstverständlichkeit. »Jean-Marc Zerki. Louis’ Anwalt. Kennst du ihn nicht?«

				Louis hatte seinen Anwalt zwar erwähnt, nachdem man ihn bei der Barlet-Gruppe gefeuert hatte, aber ich hatte ihn nie persönlich kennengelernt. Und auch nicht geahnt, dass er über die neuesten Aktivitäten meines zukünftigen Ehemanns informiert war.

				»Ach, übrigens, Louis hat mir das hier für dich gegeben.«

				Der bärtige Galerist reichte mir einen flachen Schlüssel, der mit einer Vielzahl kleiner Kerben versehen war. Ein Modell, das normalerweise Mehrfachverriegelungen oder Panzertüren öffnet.

				»Zu welchem Schloss gehört der?«

				»Keine Ahnung. Er hat gesagt, du würdest das schon wissen.«

				»Aber wann hatte er denn Gelegenheit, ihn dir zu geben?«

				»Vorhin. Als er gesehen hat, dass die Bullen kommen.«

				»Okay …«

				Argwöhnisch musterte ich den Schlüssel.

				»Du sollst auch euer Tagebuch aus dem Hôtel de Paris holen und alles wegschließen, was ein bisschen zu ›heiß‹ sein könnte. So hat er sich ausgedrückt. Und er hat wieder gesagt, du wüsstest schon, was er damit meint.«

				Gleich beim ersten Sirenenheulen hatte Louis geahnt, was der Galerie und ihm als ihrem gesetzlichen Vertreter drohen könnte. Er hatte Alban diese wenigen Anweisungen erteilt, damit ich den Schaden in Grenzen hielt. Wir hatten die Sexualität ins Zentrum unserer Beziehung gerückt, und nun musste ich sie verstecken, aus Angst, die Justiz könne sie als Waffe gegen uns einsetzen. Das erschien mir so absurd, so ungerecht. Ein weiterer Schlag traf meinen Unterleib.

				»Elle! Elle!«

				Das Geräusch eiliger Schritte und eine vertraute Stimme ließen mich herumwirbeln.

				Sophia und ihre Gefährtinnen hatten die Aufregung im Inneren der Galerie genutzt und die Bühne verlassen. In einem sehr kurzen Bademantel, den sie sich hastig übergeworfen hatte, rannte meine Freundin auf mich zu, ebenso beschämt wie traurig über das, was sie von der Bühne aus gespürt hatte.

				»Elle, lass mich dir das erklären …«

				Doch ohne nachzudenken, rannte ich einfach los, obwohl meine Schritte durch das enge Kleid behindert wurden, und bahnte mir einen Weg durch die immer zahlreicheren Passanten, die in die schmale Einbahnstraße strömten. Ich wusste nicht, wohin ich lief – die Rue Saint-Antoine entlang, mehr oder weniger in Richtung Seine.

				Ich wollte einfach nur weg. Den Anblick von Louis’ Rose verscheuchen, die von den Polizisten mitgenommen wurde. Die letzten Reste seines Parfüms zerstreuen, die noch in der Luft hingen. Nur die Erinnerung an unsere beiden miteinander verschmolzenen Körper in mir bewahren und alles andere vertreiben, diese schmarotzenden Gefühle und Bilder, die jeden Moment alles zu verderben drohten.

				Alles war verdorben, angefangen mit meinem Geschenk. Die Überraschung, die ich an diesem Abend im Hôtel de Paris vorbereitet hatte, war ruiniert.
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				Das Marais nimmt eine ganz besondere Stellung in der Pariser Geografie und der Legende der Stadt ein. Orthodoxe Juden in der Gegend um die Rue des Rosiers, Schwule und Künstler im gesamten Viertel und Hipster aller Art bilden dort ein buntes Völkchen …

				Was mir hier am auffälligsten erscheint, ist, dass dieses zentralste aller Pariser Viertel – es liegt am Schnittpunkt des ersten, dritten und vierten Arrondissements – sich nicht so selbstgefällig gibt, wie man erwarten könnte. Im Gegenteil, auf seine Weise vermittelt das Marais eher den Eindruck eines Vororts, alles ist pittoresker, bescheidener. Trotz seiner ruhmreichen Bauten und seiner unbezahlbaren Appartements mit frei liegenden Deckenbalken hat es sich eine gewisse Zugänglichkeit und Spontaneität, manche würden sogar sagen Volkstümlichkeit, bewahrt. Man kann dort zu jeder Tages- und Nachtzeit Falafeln oder ein Baguette mit Pastrami kaufen. Man kann jeden Bewohner des Viertels ansprechen, ohne das unangenehme Gefühl zu haben, ein sozialer Niemand zu sein, wie es im hochnoblen achten oder sechzehnten Arrondissement der Fall ist. Das Marais hat Vergangenheit und Moderne, Erbe und Avantgarde, chic und cheap so gut miteinander verbunden, dass dort alles schon seit Langem zu einer Einheit verschmolzen ist. Das Herz von Paris hat ein Herz. Und das überrascht und bezaubert mich immer wieder aufs Neue.

				Warum ich Ihnen das alles erzähle? Weil das Marais mir, dem Mädchen aus der Vorstadt, in der Zeit vertraut geworden war, als die Agentur Belles de nuit dort ihr Büro hatte. Abgesehen von dem Bereich um das Auktionshaus Drouot waren Sophia und ich in diesen schmalen, von Läden und Bars gesäumten Straßen am häufigsten unterwegs gewesen.

				Und so hatte ich am Morgen nach meinem Termin bei Maître Whurman wie selbstverständlich in dieser Gegend mit meinen Wohnungsbesichtigungen begonnen. Die Zweizimmerappartements überstiegen mein Budget, aber wenn ich meine Ambitionen auf ein einziges Schlaf-Wohn-Ankleide-Esszimmer beschränkte – mehr oder weniger in dieser Reihenfolge –, dann war, in Anbetracht der dreihunderttausend und ein paar Euro, die mir nach Abzug der Erbschaftssteuer noch blieben, mein Traum von einem Leben in diesem Viertel gar nicht mal so unrealistisch. Nach mehreren fürchterlichen, lichtlosen Bruchbuden hatte ich ein fantastisches kleines Schmuckstück aufgestöbert, im sechsten und vorletzten Stock – ohne Aufzug – eines Hauses in der Rue du Trésor, einer gepflasterten, baumbestandenen Sackgasse mit gutem Ruf, die für ihre Straßencafés bekannt war. Ich hatte noch kein Angebot abgegeben, und der Makler drängte mich mit der alten Leier: »Zu diesem Preis, in einer Sackgasse, das ist eine ganz außergewöhnliche Gelegenheit! Die Wohnung steht erst seit Kurzem zum Verkauf, und glauben Sie mir, sie wird nicht lange auf dem Markt bleiben. Ich habe bereits zwei weitere Besichtigungstermine heute Nachmittag.«

				»Ich kann bar zahlen«, hatte ich lediglich erwidert, glücklich darüber, ausnahmsweise einmal die Muskeln meiner bescheidenen Ersparnisse spielen lassen zu können.

				»Wenn Sie bar sagen …?« Seine Augen leuchteten auf.

				»Ich verfüge über die gesamte Summe«, präzisierte ich. »Besser gesagt, ich bekomme sie in den nächsten Tagen. Ich brauche keinen Kredit.«

				»Notarkosten inbegriffen?«

				»Da müsste ich noch einmal nachrechnen … aber ja, ich glaube schon.«

				Doch zu welchem Preis. Dem Tod meiner Mutter. Aber war es nicht Maude gewesen, die mir immer gepredigt hatte, meine Unabhängigkeit zu bewahren? Die darum gekämpft hatte, sich von all den Zwängen zu befreien, die ihre Zeit den Frauen noch auferlegte? Nach dem Tod meines Vaters hatte sie nie wieder unter dem Einfluss eines Mannes gestanden. Sie hatte bestimmt die eine oder andere Affäre gehabt, aber nie wieder einen anderen Herrn außer sich selbst in ihrem Haus geduldet. Meine Mutter war keine militante Feministin gewesen. Eine unabhängige Frau, das ja. Eine Frau, die sich von niemandem ihr Leben und ihr Verhalten vorschreiben ließ.

				Und so wandte ich mich, als ich Hals über Kopf vor der Galerie Sauvage, Sophia und dem Unglück, das über Louis und unsere noch so frische Verlobung hereinbrach, davonrannte, reflexartig nach rechts, in die Rue du Roi de Sicile, in Richtung jener Wohnung, die ich zu kaufen beabsichtigte. Als würde der Kaufvertrag auf wundersame Weise ohne mein Zutun unterschrieben werden und die Schlüssel wie durch Zauberhand in meiner Hand auftauchen.

				Ich näherte mich dem Dragon Tattoo – dem Reich von Stéphane und ihren drei Gehilfinnen –, als ich bemerkte, dass sich Sophia an meine Verfolgung gemacht hatte. Barfuß, den Bademantel über ihrem nackten Bauch und dem vollen Busen aufklaffend, kam sie immer näher. Dieses verfluchte chinesische Kleid bremste meinen Lauf!

				»Halt! Bleib stehen, Elle … verdammt!«

				Ich wollte nichts hören. Ich stürmte weiter, auch auf die Gefahr hin, mir auf meinen High Heels die Knöchel zu verstauchen.

				Beim nächsten Ruf erschien mir Sophias Stimme schon weiter entfernt. Sie hatte die Jagd vorübergehend aufgegeben.

				»Bleib stehen … Louis hat nichts damit zu tun … Ich habe Alban angefleht, mich zu nehmen.«

				Ich erstarrte. Sophia stand halb nackt mitten auf der Straße und zog alle Aufmerksamkeit auf sich. Erst später kam mir der alberne Gedanke, dass die Passanten uns sicher für zwei Lesben beim Beziehungskrach gehalten hatten. 

				Ich betrachtete einen Moment die wenigen Schritte, die uns voneinander trennten, aber sie war diejenige, die es auf sich nahm, diese Distanz zu überwinden. Sie packte mich beim Arm und zog mich wie eine leblose Puppe ins Escale du Liban. Ich erkannte das winzige Restaurant wieder, wo sich Rebecca ein Jahr zuvor mit mir getroffen hatte. Und wo ich zum ersten Mal begriffen hatte, welche Gefühle Louis für mich hegte.

				Wir nahmen erschöpft Platz – unsere Joggingrunden in den Alleen des Bois de Vincennes waren nur noch eine ferne Erinnerung –, und Sophia bestellte energisch zweimal Tee und eine Auswahl an Gebäck.

				»Du willst mir also erzählen, Louis hätte nichts zu tun mit dieser …?«

				»Absolut nichts, ich schwöre es dir. Peggy ist eine gemeinsame Freundin von David und mir.«

				»Eine Freundin von David?«

				»Von David Garchey«, ergänzte sie hastig. »Sie hat mir zufällig von der Ausstellung erzählt, er hatte ihr das vorgeschla-gen, und sie fand es witzig … Aber es war nie die Rede davon, dass ich mitmachen sollte. Die beiden konnten sich denken, dass du davon nicht sonderlich begeistert sein würdest. Ich habe so lange auf sie eingeredet, bis David und Alban einverstanden waren.«

				»Verdammte Scheiße, Soph … du bist doch so viel mehr wert als das.«

				Sie sah mich eindringlich an und zog den Bademantel zusammen, in dessen Ausschnitt die Blicke des Kellners abzustürzen drohten. Er stellte die Getränke und Süßigkeiten vor uns auf den Tisch und wandte sich mit einem anzüglichen Lächeln ab.

				»Wach auf! Ich bin genau das wert, was die Leute mir geben wollen. Glaubst du etwa, ich mache bei einem solchen Blödsinn mit, weil es mir Spaß macht? Glaubst du, ich würde nicht lieber etwas anderes tun, als für diese versnobten Säcke mit dem Arsch zu wackeln? Ganz ehrlich, die sind auch nicht besser als die fetten Widerlinge aus den Peepshows. Die schieben wenigstens keine bescheuerten intellektuellen Ausreden vor, wenn sie sich einen runterholen wollen.«

				»Na dann … mach es doch einfach nicht.«

				»Toller Vorschlag! Erzähl das mal meinem Vermieter. Meinem Bankmenschen. Den Kreditgesellschaften, von deren Geld ich lebe. Erzähl das doch mal dem Arschloch im Supermarkt, verdammt!«

				»Im Supermarkt?«

				»Dem Typen, der vergisst, meine Binden zu scannen, damit ich ihm im Gegenzug meine Titten zeige, wenn ich mich nach vorn beuge, um zu bezahlen!«

				Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte. Ich hatte ihr in den letzten Monaten schon mehrmals finanzielle Unterstützung angeboten, aber sie hatte jedes Mal mit dem Argument abgelehnt, dass meine freundschaftliche Großzügigkeit, wie willkommen sie ihr auch sein mochte, nichts an ihrem eigentlichen Problem ändere. Sie brauchte nicht ein bisschen Bargeld, sondern einen richtigen Job, eine stabile Situation, regelmäßige Einkünfte. Keine zusätzlichen Schulden wie eine wacklige Kirsche auf dem Berg ihrer Außenstände.

				»Du hast ja auch leicht reden. Du bist von deiner Mutter zu David gezogen, von David zu Louis … Wann musstest du jemals Miete zahlen? Einen Kühlschrank füllen? Rechnungen pünktlich begleichen?«

				Ihre Bemerkung war ungerecht und auch ein wenig grausam, aber das merkte sie selbst sofort und schaute mich zerknirscht an.

				»Tut mir leid. Das wollte ich nicht sagen.«

				»Ich weiß«, erwiderte ich kühler als beabsichtigt.

				Ich trank einen Schluck heißen Tee, um das Schluchzen zurückzudrängen, das ich in meiner Brust anschwellen spürte. Ich hatte keine Lust, vor ihr in Tränen auszubrechen. Es gelang mir, meine Atmung zu beruhigen.

				»Wie auch immer, ich weiß, dass das nicht unser Problem ist«, fuhr sie fort.

				»Was meinst du damit?«

				»Du hast immer noch nicht verdaut, dass ich vor dir mit ihm geschlafen habe.«

				Mit ihm, Louis. Es war das erste Mal, dass wir offen über dieses Thema sprachen.

				»Das stimmt überhaupt nicht«, verteidigte ich mich ohne große Überzeugung.

				»Das stimmt wohl, und das weißt du auch ganz genau.«

				Wenn Aufrichtigkeit zur Regel dieses Matchs werden sollte, hatte sie einen Punkt erzielt.

				»Okay … Aber du musst zugeben, dass es Angenehmeres gibt, als zu hören, dass dein Freund deine beste Freundin gevögelt hat, noch bevor ihr euch zum ersten Mal geküsst habt«, entgegnete ich verbittert.

				»Also dich küsst er, und mich vögelt er. Reizend!«

				»Du warst an jenen Abenden nicht Sophia«, argumentierte ich. »Du warst eine Hotelle.«

				»Stimmt. Und was geschehen ist, lässt sich nicht wieder rückgängig machen. Auch wenn es mir furchtbar leidtut …«

				Louis war da anderer Ansicht.

				Und aus diesem Grund wollte er, dass wir an allen Orten Sex hatten, die uns früher wichtig gewesen waren. Insbesondere dort, wo einer von uns eine intensive Liebe erlebt hatte.

				Er war der Überzeugung, dass unsere jeweilige Vergangenheit, selbst ihre schlimmsten Verirrungen, von den erotischen Erinnerungen bedeckt werden konnten, die wir gemeinsam schaffen würden. Er wollte nicht von Vergessen reden. Nein, er verwendete den Begriff »bedecken«, als handelte es sich um ein Leichentuch.

				Und so hatte er mich ein paar Tage zuvor unter dem Vorwand, nebenan bei Drouot gebe es eine Auktion mit Möbeln vom Anfang des 18. Jahrhunderts, ins Café des Antiquaires geführt. Ich hegte keine unangenehmen amourösen Erinnerungen an dieses gemütliche kleine Lokal in der Rue de la Grange Batelière. Ich hatte mich dort lediglich häufig mit Sophia getroffen. Aber das genügte, damit Louis mir eine neue, erotische Sicht auf das Café ermöglichen wollte.

				»Trink deinen Kaffee aus und geh aufs Männerklo«, hatte er mir in ernstem Ton befohlen.

				»Warum nicht zu den Frauen?«

				»Weil bei den Frauen immer mehr los ist. Und außerdem würde sich kein Mann je darüber beschweren, dass sich ein Paar in den Kabinen vergnügt.«

				»Bist du sicher?«

				»Absolut, Mademoiselle. Schlimmstenfalls bleibt der Kerl einfach da, hört zu und holt sich auf der Toilette nebenan einen runter. Aber bei einer Frau weiß man nie, wie sie reagiert. Sie könnte uns beim Wirt verpfeifen.«

				Sprach er aus Erfahrung? War er schon einmal überrascht worden, oder war er selbst der Voyeur gewesen, den die unmittelbare Nähe zu diesen wagemutigen Liebenden erregt hatte?

				Ich gehorchte ihm und wählte die größere der beiden sehr schmalen Kabinen auf der Männertoilette. Wie in den meisten Pariser Cafés genoss die Sauberkeit nicht gerade oberste Priorität, und der Geruch von Urin überlagerte das künstliche Blumenaroma der Reinigungsmittel.

				Etwa zwei Minuten später hörte ich das Geräusch hinkender Schritte auf den Fliesen, dann ein leises Klopfen an meiner braunen Holztür.

				»Ich klopfe dreimal kurz, zweimal lang. Dann machst du mir auf.«

				Sein Signal entsprach dem, was er mir zuvor angekündigt hatte. Er glitt neben mich in den engen Verschlag, und mir fiel auf, dass er seine Jacke wohlweislich über der Lehne seines Stuhls hatte hängen lassen – was aber auch riskant war.

				»Wir werden nur wenig Zeit haben und gleich zur Sache kommen«, hatte er mich vorab gewarnt.

				Das stimmte. Mein Herz hämmerte, ein lang gezogenes Pochen durchzog meine Schläfen, und ich spürte diese Dringlichkeit, von der er gesprochen hatte, in meinem ganzen Körper. Die Angst vor der Entdeckung gesellte sich zu der unbequemen Haltung und der Enge. Es war offensichtlich, dass ein ordnungsgemäßer Koitus nur schwer zu bewerkstelligen sein würde. Da fiel es mir wie Schuppen von den Augen, und ich ging auf die Knie, zog rasch seinen Reißverschluss auf und befreite seinen Schwanz, der sofort heraussprang, bereits aufgerichtet und einen perlenden Tropfen Flüssigkeit auf seiner Spitze.

				»Du wirst mich gieriger lutschen als je zuvor.«

				»Ach ja?«, hatte ich mit einem verschmitzten Lächeln erwidert. »Und was macht dich da so sicher?«

				»Du wirst schon sehen.«

				Und ich sah: seine pochende Eichel, die, begierig darauf, sich zwischen meine Lippen zu drängen, im Halbdunkel anschwoll. Sein vor Lust verzerrtes Gesicht, aus der Froschperspektive betrachtet. Seine Hände, die sich gegen die Wände der Kabine stemmten, damit er nicht schwankte und womöglich noch auf mich fiel.

				Und ich roch. Wie der unvergleichliche Duft seines Geschlechts alle anderen Gerüche überdeckte. Wie der Geruch meines Mannes, meines dominierenden Männchens, sein Revier markierte und so über all die anderen Vertreter seiner Gattung triumphierte, die vor ihm hier gewesen waren.

				Lag es an der Gefahr? Daran, ihn so ungeduldig, aber vor allem so verletzlich zu spüren? Ich kümmerte mich nicht um die Details. Ich erforschte nicht mit der Zungenspitze die einzelnen Falten seiner Vorhaut, wie ich es sonst so gerne tat. Ich schloss lediglich meine Lippen so rund, so geschmeidig, so feucht wie möglich um seinen Schwanz und begnügte mich damit, ihm mit hastigen, feuchten, geräuschvollen Bewegungen einen zu blasen. So sabbernd und überschwänglich wie eine Hündin, die aus ihrem Napf trinkt. Mich verzehrte ein brennender Durst nach ihm.

				»Ich werde bestimmt in deinem Mund kommen. Bereite dich darauf vor.«

				Relativ schnell war klar, dass er kurz vor dem Orgasmus stand. Ich erkannte es daran, wie er mein Haar packte, wie er meinen Kopf gegen seine Lenden presste, wie er seinen Schwanz tief in meinen Rachen stieß. Er keuchte immer lauter.

				Plötzlich knallte die Toilettentür auf, und ich erstarrte mitten in der Bewegung, seinen Schwanz halb in mir. Louis unterdrückte sein Stöhnen, während der Gast sich an einem benachbarten Pissoir erleichterte, ohne zu ahnen, was nur wenige Schritte von ihm entfernt in der Verschwiegenheit der kleinen Boxen aus Mahagoniimitat vor sich ging. Beweg dich nicht!, befahl mir mein Liebhaber mit einem Blick. Der Kerl ließ sich Zeit. Er pinkelte in seinem eigenen Tempo. Ich fragte mich, wie er wohl aussah – jung, alt, attraktiv oder nicht? –, er und sein schlaffer Schwanz.

				»Und ich? Was bekomme ich?«

				»Du? Du streichelst dich selbst.«

				Und genau das tat ich. Ich schob eine Hand unter mein Kleid, zog mein Höschen zur Seite und strich mit zwei zunächst noch schüchternen Fingern über meine tropfnasse Möse. Der gesamte Bereich um meine Scham war so empfindlich, dass ich nur mit Mühe ein Stöhnen unterdrückte. Der Mann am Pissoir stoppte abrupt den Strahl und fragte mit lauter Stimme: »Ist da jemand?«

				Da es nun wieder still war, beharrte er nicht weiter darauf, und ich stieß einen Mittelfinger in meine weit geöffnete Scheide. Im gleichen Moment strömte ein Schwall über meine Hand. Ich glaube, ein paar Tropfen meines Vaginalsekrets fielen sogar auf den klebrigen Fliesenboden. Louis verschlang mich mit Blicken. Von seinem erhöhten Beobachtungsposten aus sah er mich direkt unter seinem aufgerichteten, halb in meinem Mund verschwundenen Schwanz. Die Überlagerung dieser beiden Bilder musste ihn aufs Höchste erregen – und so zur Reglosigkeit verdammt zu sein ihm schlimmste Qualen bereiten.

				Schließlich ertönte erst das Geräusch eines Wasserhahns, dann das eines Handtuchs, das jemand energisch abrollte, und der Unbekannte verließ die Toilette, ohne sich noch weiter um uns zu kümmern. Daraufhin ließ ich meinen Finger energischer kreisen. Um tiefer in mich hineinzustoßen, richtete ich mein linkes Bein auf, und sofort weitete sich der Zugang zu meiner Vagina. In dieser Haltung gelangte ich in jene empfindlichen Tiefen, die auf jede noch so zarte Berührung reagieren. Ein kleiner, von rauer Schleimhaut überzogener Hügel schwoll bei jedem Vorbeistreichen ein wenig mehr an. Von ihm strahlte ein schwaches, aber dumpfes Vibrieren in meinen Bauch aus, das meinen gesamten Körper erfasste.

				Ich hatte kaum bemerkt, dass auch Louis sein Vor und Zurück in meinem Mund wieder aufgenommen hatte.

				»Und du glaubst, dass wir einfach so zum Orgasmus kommen können?«

				Aber genau das taten wir. Gleichzeitig oder zumindest beinahe. Sein Strom breitete sich in mir aus wie eine Milchwolke in einem warmen Getränk. Ich trank ihn gierig, in langsamen, klebrigen, reichhaltigen, zähflüssigen Schlucken.

				Die kleine Pfütze unter mir hatte sich ausgebreitet. Louis zog mich mit festem Griff hoch und packte die Hand, die in meinen Tiefen gewirkt hatte. Er nahm sie in den Mund und leckte sie genüsslich sauber.

				Kein Zweifel, in Zukunft würden wir die Speisekarte des Antiquaires mit anderen Augen lesen.

				Sophias warme Stimme riss mich aus meinen Träumereien.

				»Aber weißt du … wenn Rebecca mir nicht dieses Treffen mit ihm vermittelt hätte, wärt ihr beide euch vielleicht niemals begegnet.«

				»Wieso denn das?«

				»Sie wollten nicht, dass ich dir davon erzähle …«

				»›Sie‹? Wer sind ›sie‹?«

				»Rebecca und Louis.«

				»Warum?«

				»Keine Ahnung …« Sie seufzte und verdrehte die Augen. »Ich weiß nur, dass ich an dem Abend, als wir unser erstes Rendezvous hatten, ein Bild von uns beiden als Hintergrund auf meinem Handydisplay hatte. Von dir und mir.«

				Ich erinnerte mich an dieses Bild. Wir hatten es im Café des Antiquaires gemacht, als wir uns eines Abends mit ein paar flüssigen Muntermachern getröstet hatten. Das Foto war auf Armeslänge aufgenommen worden, als wir beide schon reichlich angetrunken waren, und das machte für uns seinen ganzen Wert aus. 

				»Irgendwann«, fuhr sie fort, »hat mein Handy geklingelt, und unser Bild leuchtete auf. Sagen wir, er befand sich in einer Position, in der er gar nicht anders konnte, als es zu sehen … Und dann hat er mich sofort gebeten, einen Blick drauf werfen zu dürfen.«

				»Ist das alles?«

				»Nein … Er hat mich auch gefragt, wer du seist.«

				»Willst du damit sagen … dass er mich schon einmal gesehen hat, bevor wir einander begegnet sind? Bevor er mich in der Kartei von Belles de nuit entdeckt hat?«

				»Ja. Und auch lange vor deiner ersten Begegnung mit David. Wovon ich hier rede, ist ungefähr einen Monat vor diesem Ehemaligentreffen der HEF passiert.«

				Also etwa Anfang März 2009. Ungefähr vier Monate nach meinen Anfängen als Hotelle. Offensichtlich hatten die Brüder Barlet Rebeccas Kartei nicht jeden Tag geprüft, oder es war ihr gelungen, meinen Eintrag vor ihnen zu verstecken.

				Bis zu diesem Moment hatte ich es wohlweislich unterlassen, mich zu fragen, wie stark Louis’ Gefühle für die verstorbene Aurore gewesen sein mochten. Im Verlauf einiger vertraulicher Gespräche hatte er zugegeben, dass er sie geliebt hatte. Aber dabei hatte er das Ausmaß seiner Gefühle immer heruntergespielt und behauptet, Aurores Entscheidung – für David und gegen ihn – sei eine Erleichterung gewesen.

				Aber war es auch tatsächlich so gewesen? Was hatte er empfunden, als er mich, das Ebenbild der jungen Frau, als Erster auf diesem bewussten Foto entdeckt hatte?

				»Er hat sich als Erster von beiden in mich verliebt …«, folgerte ich für mich.

				»Ich glaube schon, ja«, stimmte mir meine Freundin zu. »Und wenn es eine Sache gibt, an der du nicht zweifeln darfst, dann daran, dass er dich aufrichtig liebt.«

				»Glaubst du wirklich?«

				»Ich war dabei, als er dieses Bild gesehen hat. Ich habe gespürt, was er empfand. Louis hat sich nicht bloß in einen Geist verliebt. Er liebt dich.«

				»Das war nicht ich. Das war nur mein Bild.«

				Unser Bild, hätte ich mit Verweis auf meine Doppelgängerin genauso gut sagen können.

				»Vielleicht … Aber er wirkte wirklich erschüttert. So eine Art Liebe auf den ersten Blick.«

				Trotzdem hatte er mich seinem Bruder überlassen. Trotzdem war er eine Zeit lang an diesem irrsinnigen Arrangement beteiligt gewesen, in dem der eine mich heiratete, während der andere mich in seine perversen Spielchen einführte. Trotzdem liebte er, genau wie David, eine Frau, die das Ebenbild derjenigen war, die ihm zwanzig Jahre zuvor so viel bedeutet hatte.

				Ich verscheuchte diese verwirrenden Gedanken. Denn für mich war Louis alle Risiken eingegangen. Angefangen mit der Gefahr des endgültigen Zerwürfnisses zwischen den beiden Brüdern nach zwei Jahrzehnten Waffenstillstand. 

				Sophia musste meiner wehmütigen Miene angesehen haben, auf welch rutschige Bahn mich ihre Enthüllung geführt hatte, denn sie wechselte abrupt das Thema, auch wenn dieses nicht unbedingt fröhlicher war.

				»Und was ist mit einem Job, hast du da schon etwas in Aussicht?«

				»Nichts. Du kannst dir ja vorstellen, dass David nach allem, was vorgefallen ist, dafür gesorgt hat, dass ich in der Branche keinen Fuß mehr auf den Boden bekomme.«

				»Das weißt du doch gar nicht …«, entgegnete sie beruhigend.

				Das scheppernde Geräusch des Kaffeeautomaten verzögerte meine Antwort. Als es wieder still wurde, schwebte der Duft von frisch gemahlenem Kaffee und einigen Gewürzen in der Luft, die ich nicht benennen konnte.

				»Ach, komm schon … Wenn Leute, denen du nie begegnet bist, dir am Telefon sagen, dass dein Profil nicht ihren ›Erwartungen im Hinblick auf Professionalität‹ entspricht … Da braucht man sich doch keine Fragen mehr zu stellen.«

				»Stimmt schon …«

				»Und ich weiß nicht, ob Fred dir davon erzählt hat … Ich hatte ihn gebeten, eine Kopie meiner einzigen Aufzeichnung von Cultur’Mix zu besorgen.«

				Der Sendung, die meinen Durchbruch im Fernsehen bedeuten sollte und deren Premiere niemals ausgestrahlt worden war.

				»Und?«

				»Rate, was die im BTV-Archiv geantwortet haben.«

				»Keine Ahnung.«

				»Dass das Band mit allen Aufnahmen davon auf Anweisung der Geschäftsleitung gelöscht worden sei. Ende der Geschichte. Es ist so, als hätte meine Sendung nie existiert. Nicht einmal als Projekt.«

				»Wenigstens ist das eindeutig.«

				»Ja. Und das Problem ist, dass ich heute genauso wenig Erfahrung habe wie am Tag meiner Diplomverleihung. Aber dazu jetzt eine hübsche Lücke von einem Jahr in meinem Lebenslauf!«

				Als wir schließlich das libanesische Restaurant verließen, lehnte Stéphane auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig am Schaufenster ihres Studios und rauchte eine Zigarette. Mit abwesender Miene stand sie vor dem großen Logo auf der Scheibe: drei weißen weiblichen Silhouetten vor dem Schriftzug Dragon Tattoo, verziert mit drei orangefarbenen Blüten.

				Sie bemerkte uns und winkte uns diskret zu.

				»Hallo. Alles klar? Brennt dein Tattoo nicht zu sehr? Cremst du es auch immer schön ein?«

				»Ja, ja, alles in Ordnung … Aber ich weiß nicht, ob ich mir so schnell wieder ein neues stechen lassen möchte«, antwortete ich und lächelte.

				»Da ist dein Lover mutiger.«

				Was meinte sie damit? Hatte Louis schon die nächsten Etappen seines Projekts Alphabet-Man geplant?

				Was das anging, war er sehr verschwiegen und zog es vor, mich bei jedem weiteren kunstvoll gezeichneten Buchstaben mit dem vollendeten Werk zu überraschen. Um Stéphane nicht in eine peinliche Lage zu bringen, tat ich so, als wüsste ich Bescheid.

				»Ja, das nimmt überhaupt kein Ende mehr bei ihm! Übrigens hat er mir erzählt, du hättest etwas Neues, was du mir zeigen könntest.«

				»Ich habe gerade seine nächsten Vorlagen fertiggestellt. Willst du reinkommen und sie dir ansehen?«

				In dem kleinen, mit einem dicken goldenen Sofa ausgestatteten Warteraum zeigte sie uns ihre Skizzen, die sie aus einer Mappe mit der Aufschrift Louis Barlet gezogen hatte, welche von Entwürfen und verschiedenen Motiven nur so überquoll.

				Das neueste Projekt meines Lebensgefährten bestand in einer Anhäufung schaumbekrönter Felsen, an die hohe Wellen schlugen und aus denen die beiden Buchstaben S und F aufstiegen.

				»SF … Wie SF?«, fragte Sophia verwundert. »Ist dein Lover Science-Fiction-Fan?«

				»Äh, nein … Nicht dass ich wüsste. Sein Literaturgeschmack ist eher klassisch.«

				»SF wie Semper Fidelis«, erklärte uns Stéphane.

				Dass die Tätowiererin mehr über die Botschaften und Symbole wusste, mit denen Louis jonglierte, ärgerte mich. Aber ich verbarg meinen Unmut und befriedigte stattdessen lieber meine Neugier.

				»Ist das nicht der Wahlspruch der Armee? Oder irgendeiner Abteilung der Polizei?«

				Unwillkürlich huschte mein Blick zu der Militärkappe, die zu jeder Jahreszeit und zu allen Anlässen Stéphanes Kopf bedeckte.

				»Seit 1883 ist es der Wahlspruch der amerikanischen Marines«, bestätigte Stéphane. »Aber das ist nicht der Grund, aus dem er diese Initialen gewählt hat.«

				»Ach ja? Und warum dann?«

				»Schon lange bevor sich die Yankeesoldaten das Motto unter den Nagel gerissen haben, war ›Semper Fidelis‹ der Wahlspruch einer französischen Stadt.«

				»Welcher denn? Saint-Félicien?«, scherzte Sophia, deren Neugier genauso groß zu sein schien wie meine.

				Mit ihrem schmalen, gepflegten Zeigefinger deutete die Tätowiererin auf die Felsen und die Wellen.

				»Saint-Malo. In der Bretagne.«

				Dort, wo Aurore für alle Zeiten auf dem Friedhof von Rocabey ruhte.
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				Ich habe Sophia noch nie etwas abschlagen können. Sie hatte auf mich schon immer den Einfluss der Älteren. Der großen Schwester, die ich niemals hatte. Selbst wenn sie mir vorschlagen würde, mit ihr die schlimmsten Dummheiten zu begehen, würde ich zögern, ehe ich mich weigerte, und fände an ihren Plänen trotzdem noch einen gewissen Reiz. Das war schon immer so, seit wir uns an der Uni kennengelernt hatten: Alles war verführerischer, aufregender, wenn die Idee von Sophia kam.

				Dabei stand mir an diesem Abend der Sinn wahrlich nicht nach dieser Art von Einkäufen …

				»Das bringt dich auf andere Gedanken«, argumentierte Sophia, ohne sich wirklich Mühe zu geben, mich zu überzeugen. 

				Vor allem erinnerte es mich an die wahre Natur meiner Beziehung zu Louis, diese auf ewig unvollendete erotische Baustelle, wo neben Gefühlen auch die sexuelle Spannung als Mörtel fungierte. Und zwar in gleichem Maße.

				Im Erdgeschoss des Gebäudes in der Rue du Roi de Sicile 24, wo früher die Agentur Belles de nuit residiert hatte, gab es eine Boutique für Sexspielzeug, das Dollhouse. Obwohl ich häufig durch das Hoftor daneben gegangen war, hatte ich noch nie einen Fuß hineingesetzt. Sophia, die im Gegensatz zu mir dort Stammgast war, wollte diese Wissenslücke unbedingt stopfen und mir trotz ihrer begrenzten Mittel das neueste angesagte Sextoy schenken, das ein bekannter Kondomfabrikant kürzlich auf den Markt gebracht hatte und von dem in allen Frauenzeitschriften die Rede war: ein vibrierendes Höschen, das per SMS eingeschaltet werden konnte.

				»Und was ist der Sinn der Sache?«, fragte ich skeptisch, um sie davon abzubringen.

				»Zieh sie an, wenn Louis abends nicht da ist, und gib ihm die Nummer deines Höschens … ich versichere dir, dann wirst du den Sinn der Sache spüren, Süße!«

				Ich seufzte theatralisch. »Dazu müsste ich ihn erst einmal lebend wiedersehen …«

				Es fiel mir schwer, meine Sorge zu verbergen. Und selbst das ausgefallenste Geschenk würde nicht reichen, um ein Lächeln zurück in mein Gesicht zu locken.

				Etwas später an diesem Abend, nachdem Sophia in ihr bescheidenes Heim zurückgekehrt war, schickte Alban mir per SMS die Adresse der Abteilung zum Schutz von Minderjährigen. Dieser Teil der Kriminalpolizei war im Gebäude der Pariser Polizeipräfektur am Quai des Gesvres 12 untergebracht, also höchstens fünfzehn Minuten zu Fuß entfernt. Aber vor Ort hatte mir ein Beamter, der genau dem entsprach, was man sich unter einem Gefängniszerberus vorstellte, verkündet, dass die Büros erstens seit 16 Uhr 30 für den Publikumsverkehr geschlossen seien. Und von meiner Beharrlichkeit genervt, hatte er hinzugefügt, dass es, selbst wenn ich innerhalb der knappen Öffnungszeiten vorstellig geworden wäre, zweitens nicht möglich sei, einen in Gewahrsam genommenen Beschuldigten zu besuchen.

				Louis war schon kein normaler Bürger mehr, ein Wähler, der wie jeder andere seine Steuern zahlte. Er war zu einem »Beschuldigten« geworden. Und schon allein die Verwendung dieses Begriffs, um den Mann zu bezeichnen, den ich liebte, ließ mich erschauern.

				Durch eine Ironie des Schicksals war es genau zweiundzwanzig Uhr, als ich in der Rue Jean-Baptiste Pigalle vor dem Eingang des Hôtel de Paris eintraf. Um diese Uhrzeit hatten Louis und ich uns damals immer zu unseren Rendezvous getroffen. Ausnahmsweise stand die hohe und ein wenig steife Gestalt von Monsieur Jacques nicht hinter dem Empfangstresen. Sicher war er irgendwo in den oberen Etagen beschäftigt. Statt seiner erblickte ich schon von der Straße aus Ysiams freundliches Lächeln.

				Kaum hatte er mich bemerkt, da begann der junge Mann auch schon hektisch in den zahlreichen hölzernen Fächern herumzusuchen, die sich hinter ihm aufreihten. Statt einer Begrüßung reichte er mir einen weiteren Umschlag mit liegen gebliebener Post.

				»Es tut mir leid, ich hatte keine Zeit vorbeizukommen und Ihnen das alles zu bringen.«

				Der Umschlag war in der Tat prall gefüllt. Ysiams letzter Besuch bei uns lag schon vier oder fünf Tage zurück, und damals hatte ich ihm auch den versehentlich an mich weitergeleiteten Umschlag zurückgegeben.

				»Das ist nicht schlimm. Ich erwarte nichts Dringendes. Allerdings …« Ich zögerte.

				»Ja?«

				»Louis glaubt, er habe im Joséphine ein Notizbuch vergessen, das uns gehört.«

				Beinahe hätte ich »in der Nummer eins« gesagt, doch ich hatte mich gerade noch zurückgehalten: Diese Nummer hatten wir beide dem Zimmer gegeben, um den Platz zu symbolisieren, den es in unseren Herzen, unseren Erinnerungen und auch in unseren Geschlechtern einnahm. Einen sehr wichtigen Platz. Für alle anderen blieb es das Zimmer Joséphine, ein gewöhnliches Zimmer im ersten Stock des Hôtel de Paris.

				»Wie sieht dieses Notizbuch denn aus?«

				»Silbern. Mit Spiralbindung. Kommt Ihnen das bekannt vor?«

				»Nein. Und wenn ein Zimmermädchen es findet, gibt sie es sofort bei mir ab.«

				Obwohl er so seine Schwierigkeiten mit den französischen Zeiten hatte, gab es keinen Zweifel: Niemand hatte ihm das Zehnmal-am-Tag ausgehändigt. Dass dieses unauffindbar blieb, überraschte mich nicht nur, es verstimmte mich in höchstem Maße. In allen Einzelheiten war darin unser Intimleben festgehalten. Und wenn ich schon fürchtete, dass sich ein Unbeteiligter in diesen Zeilen suhlen könnte wie in seinem eigenen Bett, wagte ich mir gar nicht erst vorzustellen, welchen Nutzen ein noch durchtriebenerer Geist daraus ziehen könnte. Ich musste es unbedingt wiederfinden. 

				»Okay. Stört es Sie, wenn ich selbst nach oben gehe und einen Blick hineinwerfe?«

				»Jetzt?«

				Ich hätte schwören können, dass er trotz seiner dunklen Haut errötete.

				»Ja. Ist das ein Problem?«

				»Äh …«

				»Es ist belegt. Stimmt’s?«

				»Ja«, bestätigte er erleichtert.

				»Gut, ich verstehe.«

				Ich musste mich damit abfinden. Seit unserem Auszug war das Joséphine wieder zu einem ganz normalen Hotelzimmer geworden, offen für andere Liebespaare, andere leidenschaftliche Begegnungen. Das Zimmer war gleichsam eine Hotelle, es verkaufte sich an den Meistbietenden.

				»Können Sie mir Bescheid sagen, wenn es jemand findet?«

				»Ja, natürlich, Mademois’Elle. Ich kann auch selbst nachschauen, wenn das Zimmer leer ist.«

				»Danke, das wäre nett.«

				Manchmal ließ er die erste Silbe meines Kosenamens fallen und verschmolz die höfliche Anrede und meinen Namen zu einem einzigen Wort: Mademois’Elle. Es war entzückend.

				»Oh! Und, Ysiam …«, fügte ich hinzu, nachdem ich mich schon verabschiedet hatte. »Sagen Sie bitte Monsieur Jacques nichts davon. Es ist nicht nötig, ihn damit zu behelligen.«

				Meine einsame Nacht im Hôtel von Mademoiselle Mars glich einem groben Wandputz aus unruhigem Schlaf. Eine kurze, schroffe Spitze Ausruhen, unmittelbar gefolgt von einem Albtraum und abruptem Hochschrecken. Und das sieben oder acht Stunden lang, mit fiebriger Stirn, fiebrigem Bauch und schweißgetränktem kurzem Nachthemd.

				Ich führte diese Unruhe hauptsächlich auf Louis’ Abwesenheit zurück. Auf meine Sehnsucht nach ihm. Auf die Angst, die jede Frau nachts in einem so großen Gebäude befällt. Und auf die quälende Sorge, er könne tatsächlich vor Gericht gestellt werden. Aber vor allem hatte meine Unruhe eine sehr viel simplere Ursache: Es war seit einem Jahr meine erste Nacht ohne ihn. Mein ganzer Körper hatte sich an seinen gewöhnt, meine Wärme an seine. Meine Rundungen verlangten nach seinen harten Kanten, an die sie sich Nacht für Nacht gekuschelt hatten. Die traurigen Ereignisse dieses Tages hatten mich amputiert, und wie eine Kranke, die eines ihrer Glieder beraubt worden war, spürte ich immer noch seine geisterhafte Präsenz.

				Am nächsten Morgen rief ich, immer noch fix und fertig, alle an, die vielleicht Neuigkeiten von Louis haben könnten. Alban, Sophia, David Garchey, Rebecca und sogar Peggy, aber niemand wusste etwas. Der Galerist bestand immerhin darauf, dass ich mir die Handynummer von Jean-Marc Zerki notierte, dem Anwalt, der Louis vertrat. Aber ich rief ihn nicht an. Ich fürchtete mich vor dem, was er mir sagen könnte. Ob gute oder schlechte Nachrichten, ich wollte sie nicht in einem kalten, emotionslosen Ton hören.

				Und so begnügte ich mich damit, ihm eine SMS zu schicken, um mich vorzustellen und ihn zu bitten, mich über alle Entwicklungen auf dem Laufenden zu halten. Worauf er mit der knappsten Antwort überhaupt reagierte: Okay.

				Ich widerstand auch der Versuchung, bei Ysiam nachzufragen. Ich zweifelte keine Sekunde daran, dass der nette sri-lankische Page mich sofort informiert hätte, wenn er etwas gefunden hätte. Vor mir lag also nur eine triste Zeit, die ich totschlagen musste, aber ohne eine Waffe, um ihr Schicksal zu besiegeln. Keine, bis auf dieses absurde vibrierende Höschen – und was sollte mir das noch bringen, wenn Louis im Gefängnis endete? Mir blieb lediglich dieser Schlüssel, den Alban mir in die Hand gedrückt hatte.

				Ich wendete ihn lange auf meiner Handfläche hin und her wie ein seltsames, unbekanntes Insekt. Schon beim ersten Blick darauf hatte ich mir gedacht, dass ein solches Modell nur eine neue, einbruchsichere Tür öffnen könnte, eine absolute Hochsicherheitstür. Und wenn man die Haustür beiseiteließ, deren Schlüssel ganz anders aussah, sodass sie nicht infrage kam, fiel mir im ganzen Gebäude nur eine einzige Möglichkeit ein.

				Fast unmittelbar darauf stand ich am Fuß der großen Treppe. Die Panzertür zum Untergeschoss war verschlossen. Seit meinem unerlaubten Ausflug mit David Garchey am Abend der Einweihungsparty hatte ich sie nicht mehr offen gesehen. Ich schob den langen, schmalen Schlüssel in das Schloss, und er drang ohne jeden Widerstand bis zum Anschlag hinein. Ich drehte ihn zweimal gegen den Uhrzeigersinn, und ein dreifaches Klicken verriet mir, dass die Riegel aus ihrem Gehäuse geglitten waren. Die Tür war offen. Ich brauchte nur noch die Klinke hinunterzudrücken, den Lichtschalter oben an der Treppe zu betätigen und in die Tiefen des alten Gebäudes hinabzusteigen.

				Im Videoraum am Ende des grauen Flurs waren alle Bildschirme ausgeschaltet. Das beruhigte mich – Louis war vielleicht doch nicht so ein krankhafter Voyeur, wie ich befürchtete –, aber der Grund, warum er mir diesen Schlüssel anvertraut hatte, wurde dadurch nur umso rätselhafter. Was erwartete er von mir?

				»Du sollst auch euer Tagebuch aus dem Hôtel de Paris holen …«, hatte Alban gesagt, ehe er, unbestimmter nun, hinzugefügt hatte: »… und alles wegschließen, was ein bisschen zu ›heiß‹ sein könnte.« Wollte Louis, dass ich gewisse Dokumente, wie etwa unser Zehnmal-am-Tag, in diesem Raum einschloss? Das ergab doch keinen Sinn. Bei einer Hausdurchsuchung würden die Bullen mit Freuden die Riegel der Panzertür aufsprengen. Und was konnte man überhaupt als »zu heiß« bezeichnen, bei den zahllosen erotischen Büchern und sonstigen Kuriositäten, die Louis schon seit ewigen Zeiten sammelte? Welche dieser Texte oder Bilder konnten im Rahmen seiner Festnahme in den prüden Augen der Justiz kompromittierend sein?

				Es sei denn, er hatte mir genau das Gegenteil auftragen wollen: nicht hier unten verstecken, was vor den Blicken der Zensoren verborgen bleiben sollte, sondern es in diesem Raum aufstöbern, um es anderswo in Sicherheit zu bringen.

				Auf dem großen, mit Kontrollleuchten und Knöpfen übersäten Pult entdeckte ich einen roten, etwas dickeren Schalter mit der halb verblassten Aufschrift Power On-Off. Ich betätigte ihn, und zahlreiche bunte Lichter leuchteten auf. Auf einer kleinen LCD-Anzeige in der Mitte der Abdeckung – die mir die zentrale Steuerung zu sein schien – erschienen mehrere Menüs. Mit dem unmittelbar darunter befindlichen Scrollrad wählte ich den Menüpunkt Files, den ich durch Drücken des Select-Knopfs öffnete. Ich vermutete, dass es sich um den Speicher des Videopults handelte, gewissermaßen die Festplatte, die die verschiedenen Aufnahmen enthielt. Der Menüpunkt umfasste mehrere Untermenüs und Dateien, deren Namen aus kryptischen Ziffernfolgen bestanden. Bei manchen schien es sich um Daten zu handeln, aber die meisten entbehrten in meinen Augen jeglicher Logik.

				Ich wählte aufs Geratewohl eine der Dateien aus, und endlich erwachte genau gegenüber von mir in der Mitte der Monitorwand ein Bildschirm zum Leben. Schwarz-Weiß-Bilder wurden sichtbar. In gewisser Hinsicht vertraut. Auf den ersten Blick erkannte ich eines der Zimmer wieder, in dem Louis und ich uns im Hôtel de Paris vergnügt hatten: das Kitty Fisher, benannt nach jener berühmten englischen Kurtisane, die durch Giacomo Casanovas Bericht über ihre Begegnung in den 1760er-Jahren unsterblich geworden war.

				Bei dem Mädchen, das in dem Film zu sehen war, handelte es sich um eine trotz der großen Brüste, die ihren schmalen Oberkörper schmückten, zierliche Blondine Anfang zwanzig. Die extreme Nahaufnahme und der Blick von oben auf ihren Mund würdigten ihre Qualitäten bei der Fellatio, die der glückliche Besitzer des betreffenden Schwanzes mit heiserem Stöhnen belohnte. Ich schaltete den Schnelldurchlauf ein – was die Protagonisten des Videos wie lächerliche Hampelmänner wirken ließ –, bis ich auf den Moment stieß, als der Mann auf ihr Gesicht ejakulierte, was ihre puppenhaften Züge mit zahlreichen weißlichen Striemen überzog. Obwohl ich aufgewühlt war, bemerkte ich ein wichtiges Detail der Aufnahme: In der linken unteren Bildecke waren Datum und Uhrzeit angegeben: 12-05-1997 23:52.

				Aber vor allem war dieser Film bei Weitem nicht der Einzige seiner Art. Ich öffnete eine Datei nach der anderen. Jeder spielte in einem anderen Zimmer, aber Aufnahmewinkel und Bildausschnitt waren immer gleich, was aus dem Kameramann den gesichtslosen Helden dieser leidenschaftlichen Begegnungen machte. Oder dieser Hardcorepornos. Denn je nach Stimmung und Phase – mir fiel auf, dass die Praktiken im Laufe der Zeit immer radikaler wurden –, frönte unser Mann dem Soft- oder Hardcorevergnügen, zu zweit oder zu mehreren, mit Hilfsmitteln oder ohne. Eines der allerletzten Videos, das auf den Sommer 2005 datiert war, grenzte ans Unerträgliche. Unser Protagonist stieß darin einen gewaltigen Dildo, der drei- bis viermal so dick war wie ein normaler Penis, in die schmale Vagina einer zierlichen Asiatin. Das Mädchen stöhnte vor Schmerz – oder war es Lust? –, und der ganze Reiz der Situation schien für den Darsteller und Kameramann in der Fähigkeit dieses monströsen künstlichen Phallus zu liegen, ihr immer schrillere, zermürbendere Klagelaute zu entlocken. Es sei denn, hier handelte es sich um eine klassische Konstellation japanischer Pornos, in denen, wie ich von Louis gelernt hatte, die simulierte Unterwerfung des Opfers solcher männlichen Angriffe umso geräuschvoller auszufallen hat, je demütigender die Situation ist. Nach und nach überzog sich das überdimensionierte schwarze Ungetüm mit einer Art weißem Schaum, der mit jedem Einführen ein wenig dichter wurde. Und trotz meines Abscheus fühlte ich in mir einen ähnlichen Strom anschwellen.

				Aber der in meinen bereits vor Lust verschleierten Augen erregendste Film zeigte unseren geheimnisvollen Liebhaber, wie er sich über eine junge Frau mit heller Haut und langem braunem Haar hermachte, die mir auf geradezu verstörende Weise ähnelte, bis hin zu ihrer Art, sich unter ihrem Angreifer zu bewegen oder ihre Lust hinauszuschreien. Konnte man daraus schließen, dass Menschen mit einem ähnlichen Äußeren auch auf die gleiche Weise Lust empfanden?

				Auf dem Höhepunkt ihres Orgasmus stieß die junge Frau einen lang gezogenen Schrei aus, während heftige Zuckungen ihren Körper wie den einer Besessenen hochschnellen ließen. Sie lag auf dem Bauch, die Beine weit gespreizt, dazwischen der Kameramann, dessen Oberkörper auf dem Rücken seiner Partnerin ruhte. Mir fiel auf, dass es genau die gleiche Stellung war wie die, in der Louis mich ein Jahr zuvor zum ersten Mal genommen und zum Orgasmus gebracht hatte. Nach einem wackligen Kameraschwenk zeigte die nächste Einstellung ihre miteinander verschmolzenen Genitalien, eingerahmt von ihren Oberschenkeln und Hintern. Und da schoss, während der namenlose Schwanz sich mit einem Ruck zurückzog, in einem letzten Aufschrei ein durchsichtiger Schwall aus der noch erregten Vagina hervor, in kurzen, abgehackten Schüben, die die Laken sofort durchtränkten. Sie hatte ejakuliert, genau wie ich selbst ein paar Tage zuvor in dem stockfinsteren Zimmer.

				Erst nachdem ich mir gut fünfzehn solcher Filme angesehen hatte, die alle zwischen dem Beginn der Neunzigerjahre – ab 1992 etwa – und 2007 aufgenommen worden waren, wagte ich endlich, mir die entscheidende Frage zu stellen: Wer war dieser Mann? Wem gehörte dieser anonyme Schwanz, den man in alle möglichen Frauen unterschiedlichsten Stils und Aussehens eindringen sah, auch wenn sie alle Jugend und ein attraktives Äußeres gemeinsam hatten? Oh, um die Identität dieser jungen Damen gab es kein Geheimnis. Auf den jüngeren Aufnahmen hatte ich ein paar von Rebeccas Mädchen erkannt. Und ohne mich allzu sehr aufs Glatteis zu wagen, schloss ich daraus, dass dieser zwanghafte Beischläfer während all der Jahre seine Gespielinnen aus den Hotelles von Belles de nuit gewählt hatte.

				Doch was den Mann betraf … Wer außer meinem Mann, Louis, sexsüchtig, an bezahlte Leistungen gewöhnt … Wer konnte es sonst sein? Auf den durch den Kamerawinkel verzerrten, in der schummrigen Beleuchtung pixelig groben Aufnahmen glaubte ich, seinen Schwanz wiederzuerkennen. Natürlich war er mir vertraut, aber ich hätte weder beschwören können, dass es jedes Mal dasselbe Glied war, noch, ob es sich tatsächlich um jenes handelte, das ich so gerne liebkoste.

				Der Zweifel nagte umso hartnäckiger an mir, als zu keinem Zeitpunkt seine Stimme zu hören gewesen war. Nur seine Partnerinnen stöhnten, schrien, wimmerten und kommentierten hin und wieder sogar mit einem gehauchten »Oh, ja!« oder »Mein Gott, ja!« Aber er selbst hatte darauf geachtet, dass er genauso wenig zu hören wie zu sehen war, damit man ihn nicht identifizieren konnte. War er so sehr auf seine Anonymität bedacht gewesen, dass er zu diesem Zweck sogar den Ton der Aufnahmen bereinigt hatte?

				Doch wenn es tatsächlich Louis war, den man in diesen Filmen sah, bestätigte dies nicht nur meine Vorahnung, sondern auch Davids boshafte Unterstellungen: Während all dieser Jahre habe Louis beinahe ausschließlich mit Professionellen geschlafen, mit Hotelles, die ihm Rebecca über die Agentur vermittelte. Machte sie ihm einen Sonderpreis? War der Service für ihn sogar gratis?

				Aber die Frage, die mich am meisten beschäftigte, war eine ganz andere: Warum hatte sich ein so attraktiver, faszinierender, reicher Mann aus guter Familie auf bezahlten Sex ohne jede Zukunft beschränkt? Eine Frage, die zu einer weiteren, heimtückischeren Überlegung führte, die mich ganz wesentlich betraf: Warum hatte dieser offensichtliche Beziehungsphobiker so abrupt mit seinen Gewohnheiten und Prinzipien gebrochen, nachdem er mich auf Sophias Handy gesehen hatte? Hatte ich ihn nur dank meiner Ähnlichkeit mit Aurore aus seiner Sexbesessenheit gerissen? Oder war, wie meine Freundin behauptete, doch noch etwas anderes an mir, etwas Wahrhaftigeres, Stärkeres?

				Indem ich die verschiedenen Knöpfe auf dem Videopult durchprobierte, entdeckte ich eine Löschfunktion für die Dateien. Ich zögerte mehrere Minuten, während ich einen Finger über dem Knopf schweben ließ: Sollte ich sie löschen, wie Louis angedeutet hatte? Sollte ich auf diese verstörenden Relikte aus der – um es freundlich auszudrücken – bewegten Vergangenheit meines künftigen Ehemannes verzichten?

				»Was machst du denn hier, meine Süße? Reichen dir die oberen Stockwerke nicht mehr?«

				Das plötzliche Auftauchen von Félicité, die mit nach vorn gestreckten Schnurrhaaren neugierig diese Räume erkundete, die ihr üblicherweise verschlossen blieben, nahm mir die Entscheidung ab.

				Ich habe dich gesucht, schien ihr gleichmäßiges Schnurren zu sagen, nachdem die junge Dame schließlich auf meinen Schoß gesprungen war.

				Und so unterließ ich jede endgültige Aktion, die ich später bereuen könnte, und begnügte mich damit, den Ausschaltknopf zu betätigen. Alle Bildschirme und Kontrollleuchten erloschen, und ich packte mein Lieblingsfellknäuel, um mit ihm zusammen nach oben zu gehen.

				Das Hôtel Mars, mein Zuhause, kam mir mittlerweile wie eine Filmkulisse oder die kunstvolle Einrichtung eines Zauberers vor, in der jeder Winkel neue Enthüllungen über diesen Mann bereithalten konnte, über den ich so wenig wusste.

				Wo versteckte er seine Geheimnisse? Schloss er sie in seinem Schreibtisch ein wie David?

				Nein, zu meinem Erstaunen setzte bis auf den Keller keine Tür, keine Schublade, kein Schloss den gründlichen Nachforschungen, die ich im weiteren Verlauf des Tages anstellte, auch nur den geringsten Widerstand entgegen. Ich täuschte niemanden, und am allerwenigsten mich selbst, indem ich vorgab, das Haus zu durchsuchen, bevor die Polizei kam, um alles, was sich möglicherweise nachteilig auswirken könnte, vor der Entdeckung durch die Beamten zu schützen. Ich erlag lediglich jener krankhaften Neugier, deren Grenzen ich bereits zuvor ausgereizt und deren gefährliche Auswirkungen ich am eigenen Leib erfahren hatte. Sie war es, die mich dazu trieb, in seinem Arbeitszimmer gründlicher zu suchen als in allen anderen Räumen. 

				Ich war kurz davor, aufzugeben, als mein nackter Fuß gegen einen ganz leicht überstehenden Parkettstab stieß.

				»Autsch! Mist … so was Blödes!«

				Ich wollte schon anfangen, über Handwerker und Arbeiten zu schimpfen, die niemals so sorgfältig ausgeführt werden, wie man es gerne hätte, als der Druck meiner Ferse auf ein Ende des schmalen Eichenbretts dieses unvermittelt hochklappen ließ, wodurch darunter ein kleines, staubiges Versteck zum Vorschein kam. Ich beugte mich über dieses seltsame Fach und entdeckte einen kleinen weißen Umschlag, wie man sie für Anzeigenkarten verwendet.

				»Was, zum Teufel …?«

				Ich zog den Umschlag vorsichtig heraus und betrachtete ihn eine Weile, ehe ich den Mut aufbrachte, ihn zu öffnen. Dem grau verfärbten, an den Ecken angestoßenen Papier sah man an, dass er nicht erst seit gestern in seiner Höhle aus lackiertem Holz lag. Meine Brust hob sich unter beinahe keuchenden Atemzügen, als ich mich endlich überwand und mit einem Ruck an der dreieckigen Lasche zog.

				Der Umschlag enthielt lediglich ein kleines, vergilbtes Foto mit gezacktem Rand, wie er in den Sechziger- oder Siebzigerjahren üblich gewesen war. Und auch die verblichenen Farben, die Haltung der abgebildeten Personen und ihre Kleidung wiesen darauf hin, dass das Bild aus jener Zeit stammte.

				Auf dem Foto war ein erwachsenes Paar zu sehen, das neben einem prunkvoll geschmückten Weihnachtsbaum stand, und vor ihnen zwei kleine, etwa zwei und drei Jahre alte Kinder. Zumindest soweit ich das bei dem Zustand der Fotografie einschätzen konnte. Denn das ältere der beiden Kinder, der kleine Junge, war zwar leicht zu erkennen – Davids Züge hatten sich mit zunehmendem Alter nur wenig verändert –, doch dies galt nicht für das kleine Mädchen mit dem langen, kastanienbraunen Haar, das seine Hand hielt. Ihr Gesicht war mit der Spitze eines Messers oder einer Schere vollständig weggekratzt worden, so fest, dass es fast ein Loch in das dicke Glanzpapier gerissen hätte.

				Obwohl die Züge des Mannes und der Frau diesem Massaker entgangen waren, kamen sie mir nicht bekannt vor. Da ich in der Villa Roches brunes viele Fotos von André und Hortense Barlet gesehen hatte, wusste ich mit Sicherheit, dass sie es nicht waren. Aber wer dann? Und was hatte David auf diesem Familienfoto zu suchen? Wer war das Mädchen mit dem zerschnittenen Gesicht, und warum hatte es jemand derart blindwütig zerstört? 

				Aber vor allem: Warum bewahrte Louis dieses Foto in einem hermetisch verschlossenen Versteck unter seinem Fußboden auf?

				Ich drehte das Bild um und sah nach, ob es eine Aufschrift trug, die mir weitergeholfen hätte, aber die Rückseite war leer.

				Da zückte ich in einem Reflex mein Handy, schaltete die Kamera ein und fotografierte das Bild, um, sorgfältig im elektronischen Speicher verstaut, jederzeit eine Kopie davon verfügbar zu haben.

				Das kleine Mädchen ohne Gesicht war aus dem verlorenen Gedächtnis des Parketts herausgetreten. Ich jedenfalls würde es nicht mehr vergessen.
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				20. Mai 2010

				Louis’ Gewahrsam um 24 Std. verlängert.

				Halte Sie auf dem Laufenden. JMZ

				Solche SMS schickte Jean-Marc Zerki seinen Mandanten oder in diesem Fall der zukünftigen Frau eines seiner Mandanten. Kein »Hallo«, kein »Tut mir leid«, nicht ein Hauch von Betroffenheit oder Mitgefühl. Strikte Effizienz. Professionell bis ans Ende des Strafgesetzbuchs.

				Aber was hätte ich ihm auch antworten können, wenn eine von etwas mehr Menschlichkeit geprägte Nachricht zu einem Dialog eingeladen hätte? Dass ich allein in unserem tausend Quadratmeter großen Palast Trübsal blies? Dass ich mich nicht entscheiden konnte, ob ich den ganzen Tag weinen oder mit dem Brecheisen sämtliche Parkettstäbe in besagtem Palast herausreißen sollte? Dass ich ohne Louis zugrunde ging?

				Mein schnauzbärtiger Journalistikprofessor – doch, doch, erinnern Sie sich, ich habe Ihnen schon von ihm erzählt – pflegte seinen Studenten zu sagen: »Ein Klischee bleibt ein Klischee. Zehn Klischees sind ein Stilmerkmal … Wenn Sie dazu stehen«, beeilte er sich hinzuzufügen. Also könnte ich sagen, dass ich mir die Haare raufte, dass ich mir die Fingernägel bis aufs Blut abkaute, dass ich mich im Kreis drehte wie eine Raubkatze in ihrem Käfig, dass ich keinen Bissen mehr hinunterbrachte, dass ich ohne meinen Geliebten nur noch ein Schatten meiner selbst war … Nichts von alldem entsprach der Wirklichkeit, und doch war ich nicht mehr sehr weit von der wörtlichen Bedeutung entfernt. 

				Was der schnauzbärtige Professor und seine ganze geländetaugliche Weisheit nicht hätten voraussehen können, war, wie sehr die körperliche Sehnsucht nach meinem Geliebten jede andere Empfindung überlagerte. Der erotische Entzug. Ich spreche von meinem verwaisten Bett, aber genauso von meinem Mund, meinen Brüsten, meinem Hintern, meiner Vagina … die ihrer männlichen Entsprechungen und all jener sinnlichen Kombinationen beraubt waren, mit denen sie Tag für Tag verwöhnt wurden. Und ich sage bewusst: Tag für Tag. Seit einem Jahr waren nie mehr als zwölf Stunden vergangen, ohne dass wir miteinander geschlafen oder uns einer anderen sexuellen Aktivität gewidmet hätten, und sei es nur, dass wir schläfrig unter der Decke unsere Genitalien liebkost hätten.

				Die Entdeckung der in dem Videopult im Keller verborgenen Filme hätte meine Leidenschaft dämpfen sollen. Jede andere Frau an meiner Stelle hätte sich betrogen, beschmutzt und erniedrigt gefühlt, auch wenn die betreffenden Videos vor dem Beginn unserer Beziehung aufgezeichnet worden waren. Jedes andere vernünftige Mädchen wäre Hals über Kopf vor diesem geilen Monster, diesem Satyr, diesem nach Geschlechtern süchtigen Irren geflohen – und ich betone Geschlechter, Plural, weil die Vielfalt so unmittelbar im Zentrum seiner Sucht zu stehen schien.

				Aber ich entbrannte nur umso heftiger, verzehrte mich in einem Feuer, dessen Hitze mit jeder Stunde, die ich von ihm getrennt war, weiter anstieg. Waren es denn nicht dieser Wahn, diese Raserei, dieser lüsterne Furor gewesen, die mich vom ersten Moment an fasziniert, mich trotz des Verbots zu ihm hingezogen und mich schließlich dazu gebracht hatten, alle Hindernisse zu überwinden und mich wider alle Vernunft darin zu verlieren und aufzulösen? Konnte ich ihm jetzt allen Ernstes daraus einen Vorwurf machen?

				An diesem Tag streichelte ich mich mehrmals hintereinander, auf unserem Bett liegend und in seine Lieblingsdessous gehüllt: ein Set aus Balconet-BH und Tanga aus transparentem, mit einer schmalen rosa Satinborte eingefasstem Tüll, das er mir eines Abends ins Hôtel de Paris mitgebracht hatte und dessen Preis vermutlich umgekehrt proportional zur Stoffmenge war. 

				In diesem Moment wusste ich nicht, was ich für ihn tun sollte, außer mich selbst zu befriedigen. Was hätte er von mir erwarten können, wenn nicht das Opfer meiner Lust? Sex war zu unserer stummen, unsichtbaren Sprache geworden, und mir fiel keine andere Botschaft ein, die ich ihm über die Mauern seines Gefängnisses hinweg hätte senden können.

				Doch es wurde kein freudiger Orgasmus. Meine Finger drängten hart, beinahe brutal in meinen Körper. Ich masturbierte, wie man aus Wut und Ohnmacht gegen eine Wand schlägt. Durchbohrte mit wuchtigen Stößen meine Vagina. Wühlte wie ein ausgehungertes Tier darin herum. Und die wenigen Orgasmen, die diese rohe Behandlung schließlich auslösten, hatten nicht den duftigen Geschmack derjenigen, die er mir schenkte. Sie schlugen mir ins Gesicht wie Ohrfeigen. Wrangen mich aus wie einen nassen Lappen. Und ließen mich benommen und keuchend in einem eigenartigen Zustand zurück, in dem Befriedigung und Verbitterung miteinander rangen.

				»Schalt BTV ein! Schnell!«

				Sophias Anruf klang wie ein Befehl. Ich glaubte, es sei etwas Schlimmes passiert. Oder etwas Gewaltiges. Einfach irgendetwas Wichtiges. Seit meinem Abschied aus dem Barlet-Turm hatte ich diesen inzwischen verhassten Sender nicht mehr geschaut. Aber nun zwang ich mich dazu. 

				»Na, siehst du ihn?«

				Ich hatte Louis erwartet, inmitten einer Horde von Journalisten, den roboterhaften Anwalt Zerki an seiner Seite, aber stattdessen erschien das nichtssagende, wenig anziehende Gesicht eines kahlköpfigen Mittfünfzigers. Antoine Gobert – Vorsitzender der VEGSÖS, Sektion Paris, 3. Arrondissement, verkündete die Einblendung am unteren Bildrand.

				Zwar sagte mir dieser Mensch in himmelblauem Hemd und seidenem Halstuch nichts, aber dafür erkannte ich die Rue de Sévigné und im Hintergrund das Schaufenster der Galerie Sauvage.

				»Wer ist dieser Trottel?«, stieß ich tonlos hervor.

				»Dieser Trottel ist der Trottel, der deinem Lover ein paar Nächte im Knast beschert hat.«

				»Und was ist dieses VEGSÖS?«

				»Ich habe es im Internet recherchiert: Vereinigung der Eltern gläubiger Schüler an öffentlichen Schulen. Sympathisch, was?«

				»Warte … Ich versuche, etwas zu verstehen.«

				Ich hatte den Ton lauter gestellt, um über das nervöse Summen hinweg, das in meinen Ohren dröhnte, das Geschwätz dieses liebenswürdigen Menschen hören zu können.

				»… Situation ist klar: Wir, die Eltern minderjähriger Schüler, werden nicht dulden, dass gewisse zwielichtige Gestalten unter dem Vorwand, die zeitgenössische Kunst und das Recht auf freie Meinungsäußerung zu verteidigen, unsere Kinder zur Zielscheibe eines derartigen pornografischen Bombardements machen. Und das nur wenige Schritte von ihrem Schultor entfernt. Wir sind heute hier. Aber wie soll denn die Zukunft aussehen, wenn wir unsere Ablehnung nicht laut und deutlich zum Ausdruck bringen? Soll dann etwa Sexspielzeug in den Grundschulen verteilt werden? Es ist doch auch bloß Spielzeug, was?«

				»Was für eine Idee!« Sophia kicherte am anderen Ende der Leitung.

				»Scht!«, wies ich sie zurecht, um auch das Folgende zu hören.

				»Wenn ich Sie also recht verstehe«, ertönte aus dem Off die jugendliche Stimme der Journalistin, »weigern Sie sich, Ihre Anzeige gegen die Galerie Sauvage und deren Geschäftsführer Louis Barlet zurückzuziehen?«

				»Das haben Sie ganz richtig verstanden. Wir werden überhaupt nichts zurückziehen.«

				»Aber die Ausstellung des Künstlers, mit dem Sie solche Schwierigkeiten haben, wurde vorzeitig beendet, sie …«

				»Mag sein, aber die Bilder, die unsere Kinder gesehen haben, lassen sich nicht so leicht aus ihrem Gedächtnis löschen, wie man ein Bild von der Wand nimmt. Das Übel ist geschehen. Und dafür verlangen wir Schadenersatz.«

				»Für einen Trottel redet er gar nicht mal so schlecht«, bemerkte Sophia, nachdem das nächste Thema Antoine Goberts Gesicht verdrängt hatte.

				Ich hatte gerade das Gleiche gedacht. Und auch, dass ich gerne an der Stelle der Journalistin gewesen wäre, die ihn interviewt hatte.

				Sophia kennt mich so gut, dass sie meine Gedanken gehört haben musste, ohne dass ich sie ausgesprochen hatte.

				»Hast du Lust, ihm einen kleinen Besuch abzustatten?«

				»Was meinst du damit?«

				»Tja, ich habe im Büro der … VEGSÖS, genau, so heißen die, angerufen und meine freundlichste, professionellste Stimme eingesetzt. In zwei Stunden haben wir einen Termin mit Seiner Majestät Antoine Gobert.« 

				»Unter welchem Vorwand?«

				»Nichts als die Wahrheit. Na ja, beinahe zumindest: Wir sind zwei Journalistikstudentinnen, die bis morgen einen Artikel einreichen müssen. Mein verschmitztes Lächeln ist am Telefon sehr überzeugend.«

				Zum ersten Mal seit Tagen lachte ich laut auf und willigte in ihren Plan ein.

				Ein nachmittäglicher Schauer aus warmem, klebrigem Regen war gerade zu Ende gegangen, als wir in das Haus Nummer zwölf in der höchst bürgerlichen Rue de l’Arcade, nur wenige Schritte von der Madeleine entfernt, traten.

				Eine Sekretärin mit grauem Haarknoten ließ uns ein paar Minuten warten, ehe der »Vorsitzende Gobert« uns zu empfangen geruhte.

				In Wirklichkeit war er noch hässlicher als auf dem Bildschirm, er hatte vorstehende, irgendwie hängende Kiefer, was sein Gesicht plump wirken ließ, und sein Anblick bereitete mir leise Übelkeit.

				»Mesdemoiselles, bitte nehmen Sie Platz«, sagte er und deutete auf zwei abgewetzte Sessel. 

				Sein Arbeitszimmer war deprimierend, es war schlecht beleuchtet, und die Wände waren mit Heiligenbildern und Porträts der verschiedenen Päpste der letzten fünfzig Jahre tapeziert. Selbst Johannes Paul II. kurz vor seinem Tod wirkte lebendiger und wohlwollender als unser Gastgeber.

				»Wie kann ich Ihnen helfen?«, ermunterte er uns mit einem abscheulichen gezwungenen Lächeln. »Sie werden bei mir ein geneigtes Ohr finden.«

				Wer benutzte denn heutzutage noch eine Wendung wie »geneigtes Ohr«?

				»Wir würden gern verstehen, warum ausgerechnet die Ausstellung in der Galerie Sauvage Sie so sehr stört«, eröffnete ich meinen Angriff mit einer allgemeinen, ziemlich harmlosen Frage. »Schließlich ist sie nicht die erste, die Sexualität derart unverblümt zur Schau stellt. Wenn ich mich recht erinnere, wurden in der Retrospektive ›Masculin/Féminin‹ im Centre Pompidou vor ein paar Jahren einige Werke gezeigt, die mindestens genauso provokant waren.«

				»Sie haben vollkommen recht, Mademoiselle. Und dass Künstler Fragen zu einem derart fundamentalen Thema wie der menschlichen Sexualität oder den Beziehungen zwischen Mann und Frau aufwerfen, stört mich überhaupt nicht. Jeder ist frei, sein künstlerisches Feld so zu erkunden, wie er es für richtig hält … Ich gehe selbst oft genug ins Museum, um einen Akt von Michelangelo oder Botticelli wertschätzen zu können. Das ist nicht das Problem.«

				»Was dann?«, unterbrach ihn Sophia eine Spur zu aggressiv. »Diese Kinder, die sie unbedingt beschützen wollen, gehen doch auch in den Louvre. Sie sehen auch nackte Brüste und Statuen mit Pimmeln.«

				Die menschliche Kröte, die uns gegenübersaß, erstarrte in ihrem Drehsessel und schluckte geräuschvoll, ehe sie weitersprach.

				»Sie karikieren meine Haltung, Mademoiselle. Ich versuche nicht, unseren Kindern den Anblick jeglicher Nacktheit zu ersparen. Nicht nur, dass sie das Ergebnis einer unbestreitbar künstlerischen Arbeit sein kann, und die Beispiele, die ich Ihnen vorhin genannt habe, sind dafür der beste Beweis, nein, es wäre auch vollkommen unmöglich. Im Fernsehen, im Kino, in der Werbung … heutzutage begegnet man der Nacktheit überall. So ist es nun mal. Das ist eine zivilisatorische Tatsache, und in gewissem Maße müssen wir uns damit abfinden.«

				»Wenn das so ist, verstehe ich nicht, wieso Sie derart vehement gegen diese Ausstellung und ihre Auftraggeber kämpfen«, beharrte ich.

				Der Blick seiner kleinen, grausamen Augen bohrte sich in die meinen, als wäre er ein Köder, der sich in der Kehle eines Fischs verhakt, fest entschlossen, mich nicht mehr von der Angel zu lassen.

				»Weil diese Ausstellung, wie Sie sie nennen, sich nicht damit begnügt, ›Muschis‹ und ›Pimmel‹ zu zeigen, wie sie die Kinder an Toilettenwände schmieren. Die Genitalien werden dort in voller Aktion vorgeführt, und die Aneinanderreihung dieser Bilder zeichnet ein völlig verzerrtes Bild dessen, was eine von gegenseitigem Respekt geprägte, erfüllte Sexualität sein sollte. Das ist keine Kunst mehr … Das ist auf offener Straße zur Schau gestellte Pornografie!«

				»Ach, weil Sie ja auch so genau wissen, was eine respektvolle, erfüllte Sexualität ist?«, blaffte Sophia.

				Die Anspielung auf sein abstoßendes Äußeres und die offensichtlichen Grenzen, die dies seinem Sexualleben auferlegen musste, war kaum verhüllt. Es hätte nicht viel gefehlt, und meine Freundin hätte ihm ihren beißenden Spott direkt ins Gesicht geschleudert. Gerade noch rechtzeitig verkniff sie sich eine Bemerkung wie: Meine Güte, sehen Sie sich Ihre Liebestöterfresse doch nur mal an!

				Aber das Unheil war geschehen, und unsere Karten lagen offen auf dem Tisch. Der Vorsitzende der VEGSÖS wäre fast aufgestanden, als fürchtete er um seine Sicherheit, doch dann ließ er sich wieder auf seinen Stuhl zurücksinken und beschloss, nun seinerseits zum Angriff überzugehen.

				»Wer sind Sie wirklich? Was wollen Sie von mir?«

				»Ich heiße Annabelle Lorand«, sagte ich und ließ die Maske fallen. »Und ich möchte Sie bitten, Ihre Anzeige gegen die Galerie Sauvage und Monsieur Barlet noch einmal zu überdenken.«

				»Und warum sollte ich das tun?«, fragte er in sehr viel weniger schmeichelndem Ton.

				»Weil …«

				Es stimmt, welches Argument hatte ich denn schon zu bieten, abgesehen von meiner Liebe zu dem Mann, den er mit seinen Anschuldigungen belastete?

				»Weil Louis Barlet und ich bald heiraten wollen. Und wenn ich es mir aussuchen kann, wäre es mir lieber, die Hochzeit würde nicht im VIP-Trakt des Santé-Gefängnisses stattfinden.«

				Mein Anfall von Aufrichtigkeit entlockte ihm nicht mehr als ein Blinzeln, dann erklärte er mit verschlagener Miene und in rachsüchtigem Ton: »Es tut mir wirklich leid, aber mir ist vollkommen gleichgültig, ob unser Vorgehen Ihre Heiratspläne durchkreuzt. Ich glaube, Sie haben nicht so recht verstanden, was hier auf dem Spiel steht …«

				»Das habe ich durchaus verstanden. Und ich finde, die Öffentlichkeit hatte jetzt lange genug Gelegenheit, Ihre Ansichten zu diesem Thema zu hören. Jetzt bitte ich Sie lediglich, sich nicht darauf zu versteifen, meinen …«

				»Sagen Sie, was glauben Sie eigentlich?«, donnerte er unvermittelt los. »Dass ich das nur tue, um mein Gesicht im Fernsehen zu zeigen? Um Werbung für mich zu machen? Die eigenen Überzeugungen, Mademoiselle, und erst recht moralische Grundsätze verschwinden nicht einfach so, wenn die Kameras ausgeschaltet werden! Wir werden beim Schutz unserer Kinder keinen Schritt zurückweichen! Haben Sie mich verstanden! Keinen Schritt!«

				»Und dieser Schutz rechtfertigt es Ihrer Meinung nach, einen Unschuldigen ins Gefängnis zu werfen?«, protestierte ich.

				»Daran hätte er denken sollen, bevor er diese Abscheulichkeiten auf offener Straße präsentiert hat. Erst irgendwelchen Dreck in die Welt hinausschleudern und danach Krokodilstränen vergießen, da macht man es sich ein bisschen zu einfach!«

				Es war offensichtlich, dass dieser Kerl nicht so schnell aufgeben würde. Ich fürchtete sogar, mein Eingreifen könnte ihn in seinen Ansichten bestärkt und dazu bewogen haben, für noch mehr medialen Wirbel zu sorgen. Die Gelegenheit war aber auch zu günstig. Dass Louis in dieser Angelegenheit beschuldigt wurde, der zwar nicht so bekannt war wie sein Bruder, aber dessen Name trotzdem genügend Aufmerksamkeit erregte, lieferte Gobert eine Bühne, die er ganz offenkundig zu nutzen gedachte. Und der Verweis auf seine moralischen Grundsätze sollte uns zweifellos zu verstehen geben, dass die Diskussion für ihn beendet war. 

				»Lass gut sein«, flüsterte Sophia mir zu. »Der Typ ist ein Arschloch.«

				Wir ließen ihm nicht einmal mehr die Zeit, sich aufzuregen, und waren einen Augenblick später aus seinem Büro verschwunden.

				Ich war so wütend, dass ich den Monaco ausschlug, mit dem Sophia unsere Enttäuschung hinunterspülen wollte, und kehrte auf direktem Wege zurück zum Hôtel Mars, wo mich ein unangekündigter Besucher vor der Tür erwartete.

				»Guten Tag, Elle.«

				Da stand David, in Freizeitkleidung, Poloshirt, Leinenhose, einen cremefarbenen Pullover über die Schultern gelegt, beinahe lächelnd. So schön und strahlend, wie er sein konnte. Auf seine Weise leuchtend.

				»Hallo …«, japste ich, meine Kehle fühlte sich an, als wäre sie in einem Schraubstock gefangen.

				»Ich kann mir vorstellen, dass mein Besuch für dich ein wenig überraschend kommt … Aber ich habe das von Louis gehört.«

				Statt einer Antwort zog ich verärgert die Augenbrauen hoch. Was hätte ich dem auch hinzufügen können? Wie anders auf seine Fürsorge reagieren?

				»Ich wollte dir sagen, dass es mir aufrichtig leidtut. Und dass ich bereit bin, euch zu helfen … Ich meine, ihm zu helfen. Er ist immer noch mein Bruder.«

				Trotz der Vergangenheit. Trotz des Verrats. Trotz dir, Annabelle, trotz mir und trotz der Wahl, die du letztlich getroffen hast. Aber er sprach keinen dieser Vorbehalte aus, die in jeder leisen Veränderung seines Tonfalls, in jedem seiner verlegenen Blicke mitschwangen.

				»Das ist nett von dir. Aber er wird gut beraten.«

				»Zerki«, entgegnete er wissend. »Ein sehr guter Anwalt.«

				»Du kennst ihn?«

				»Ich selbst habe ihn Louis vor ein paar Jahren vorgestellt. Aber in solchen Fällen genügt ein Anwalt nicht, um die Sache zu überstehen.«

				»Was schlägst du vor?«, fragte ich, immer noch zurückhaltend.

				Sein Lächeln wurde breiter. Jenes Lächeln, das ausreichte, um den erbittertsten Widerstand zu überwinden, die ungünstigsten Tendenzen umzubiegen und schließlich doch noch die Zustimmung der Unentschlossenen zu erringen. Das ideale Lächeln für einen Politiker hatte ich oft gedacht, als wir noch zusammen waren.

				»Ich würde vorschlagen, dass wir zusammen zu Abend essen. Dann kann ich dir in aller Ruhe erklären, wie ich mir vorstelle, dass man meinen idiotischen Bruder wieder aus diesem Schlamassel herausholen könnte.«

				»Isst du denn nicht mit Alice?«

				»Nicht heute Abend. Ihre Eltern sind zu Besuch aus der Provinz.«

				Ich zögerte mit meiner Antwort, den Blick in der Rue de la Tour des Dames verloren, als würde mir die passende Reaktion aus einem der benachbarten Stadtpalais entgegenspringen, dem des berühmten Schauspielers Talma etwa. Der hätte gewusst, welche Haltung in einem solchen Fall angemessen wäre.

				Louis wäre mit dieser unerwarteten Annäherung nicht einverstanden. Aber um ehrlich zu sein, erleichterte mich diese Entspannung unseres Verhältnisses. Es würde meine Schuldgefühle lindern, auch wenn sie deswegen noch lange nicht ganz verschwanden.

				»Okay. Aber wir bleiben in der Nähe, einverstanden?«, schlug ich zu meiner eigenen Beruhigung vor.

				»Wie du möchtest. Wir können zu dem kleinen Italiener in der Avenue Trudaine gehen.«

				»Einverstanden.«

				Das La Pizzetta erinnerte eher an den Italiener um die Ecke als an einen Hort gehobener Gastronomie, doch die zahlreichen Gäste deuteten darauf hin, dass es stark frequentiert war.

				Als wir eintraten, führte uns der Kellner gleich zu einem reservierten Tisch in der Nähe der Theke und der aufgereihten Flaschen mit italienischem Wein, was mich vermuten ließ, dass David diesen Verlauf des Abends geplant hatte. Ich nahm daran nicht unnötig Anstoß und bemühte mich, freundlich zu bleiben. Ich wollte weder ihm die Rolle des Retters in der Not überlassen, des Superhelden, der genau zur rechten Zeit aus seiner Bat-Höhle gekommen war, noch selbst die der verzweifelten Frau einnehmen, der man zu Hilfe eilte.

				Und so redete ich, kaum dass unsere beiden Martinis auf dem Tisch standen, Klartext: »Also, wie siehst du Louis’ Situation?«

				Das Bild von David als kleiner Junge vor diesem Weihnachtsbaum schwebte vor meinen Augen und legte sich hin und wieder über seine erwachsene Version. Aber niemals passten die beiden perfekt übereinander, und angesichts seiner verschlossenen Miene verwarf ich den Gedanken, ihn auf dieses andere heikle Thema anzusprechen. Vorläufig zumindest.

				»Ich will dich nicht unnötig beunruhigen, aber ich fürchte, seine Lage ist ernster, als es den Anschein hat.«

				Sein Ton war frei von Dramatik, aber ernst.

				»Warum?«

				»Muss ich dir wirklich erst ein Bild malen?«

				Die Kellnerin stellte zwei Teller dampfender Paccheri mit Thunfisch und Spargel vor uns hin und überließ uns nach einem kaum hörbaren »Guten Appetit« wieder unserem Tête-à-Tête. 

				»Also wenn du vorhast, nur in Andeutungen und dunklen Hinweisen zu reden …«, entgegnete ich.

				Um meine Entschlossenheit deutlich zu machen, ignorierte ich demonstrativ meinen Teller, obwohl das Essen ausgesprochen lecker aussah.

				Er stach die Gabel in seine Nudeln und nickte mit halb geschlossenen Augen. »Einverstanden. Es ist ja auch für niemanden ein Geheimnis: Louis ist süchtig.«

				»Süchtig …?«, gab ich vor, nicht zu verstehen.

				»Annabelle … Mach mir nichts vor. Du weißt ganz genau, was ich meine. Louis ist sexsüchtig. Ein Schwanz auf zwei Beinen. Ein unersättlicher Sexfreak, wenn dir das lieber ist.«

				»Okay, okay … ist ja schon gut«, entgegnete ich gereizt. »Ich hatte es schon beim ersten Mal verstanden.«

				»Und das geht nicht erst seit gestern so«, fügte er in dem gleichen bekümmerten Ton hinzu.

				Etwas Ähnliches hatte er mir auch schon im Hof des Krankenhauses in Nanterre erzählt, als er versucht hatte, seinem Bruder die Verantwortung dafür zuzuschieben, dass sie mich über Belles de nuit rekrutiert hatten: »Er ist ein Jäger …«, so hatte er sich damals ausgedrückt. »Immer auf der Suche nach Frischfleisch.«

				»Was hat das denn mit der jetzigen Situation zu tun?«, schaltete ich auf stur.

				»Es hat insofern damit zu tun, als es nicht das erste Mal ist, dass ihn seine Sexsucht mit dem Gesetz in Konflikt bringt.«

				Er sagte zu viel oder nicht genug.

				»Ach ja? Dann nenn mir doch mal ein Beispiel.«

				»Ich habe mehr Beispiele als nötig. Aber ich glaube nicht, dass es an mir ist, dir …«

				»Komm schon, spuck’s aus!«, fiel ich ihm ins Wort. »Nur ein einziges Beispiel …«

				Er schob eine Gabel mit Paccheri und Spargel in den Mund, kaute ausgiebig und begann schließlich: »Vor ungefähr zehn Jahren …«

				»Was?«

				»… ist Louis wegen exhibitionistischer Handlungen festgenommen worden.«

				Das verschlug mir erst einmal die Sprache. Louis, der Mann, den ich über alles liebte … Ich konnte ihn mir nicht als einen dieser bösen Männer im Trenchcoat vorstellen, die sich vor Schuleingängen herumtrieben, um vor erstarrten kleinen Mädchen den Mantel zu öffnen. Dieses Bild passte einfach nicht zu dem Louis, den ich kannte.

				»Was verstehst du unter ›exhibitionistischen Handlungen‹?«

				»Ich kann dich beruhigen, Louis ist kein Perverser, der vor kleinen Mädchen blankzieht.«

				Das widerliche Bild zerstob genauso schnell, wie es sich in meine Gedanken geschmuggelt hatte, und machte der Erleichterung Platz.

				»Was hat er denn dann getan?«

				»Er hat sich dabei erwischen lassen, wie er es mit einer Freundin in einem Auto getrieben hat. Auf offener Straße und am helllichten Tag.«

				Ich konnte mir ein verstohlenes Lächeln nicht verkneifen. Zwar wusste ich, was das Gesetz für solche Aktionen vorsah, aber es fiel mir schwer, darin eine derart verwerfliche Handlung zu sehen. Im Grunde hätten wir durchaus auch in Versuchung kommen können, das einmal auszuprobieren. Automobile Schäferstündchen fehlten noch auf unserer Liste, doch diese Anekdote weckte in mir den Wunsch, sie in der Reihenfolge unserer erotischen Prioritäten etwas nach oben rücken zu lassen.

				»Ich weiß, was du sagen wirst: Das ist doch nun wirklich nicht der Rede wert.«

				»Stimmt«, gab ich zu.

				»Das Problem ist nur, dass mein Herr Bruder dank dieser Art von Zeitvertreib bei der Polizei schon im Zusammenhang mit einem Sexualdelikt registriert ist. Und ich kann dir versichern, dass sich das in seiner jetzigen Situation nicht unbedingt zu seinen Gunsten auswirkt.«

				»Wurde er schon einmal verurteilt?«

				»Nein. Er ist jedes Mal mit einer Geldstrafe und einer strengen Ermahnung des Richters davongekommen.«

				Jedes Mal. Daraus schloss ich, dass der Vorfall im Auto nicht der einzige seiner Art gewesen war.

				Ich ließ meinen Blick über die Gäste an den Nachbartischen wandern. Noch junge Männer und Frauen, alle recht attraktiv und gepflegt. Ich fragte mich, wer unter ihnen seine Sexualität mit derartigen Fantasien aufpeppte. Beschränkten sie alle ihr Liebesspiel auf das Schlafzimmer, oder gönnten sie sich hin und wieder etwas mehr Freizügigkeit, auch wenn sie sich dadurch solchen Risiken aussetzten? War eine Libido à la Louis Barlet zur Norm geworden, oder war ich mit ihm, ohne mir dessen bewusst zu sein, auf die unendlich erregenden, aber nichtsdestoweniger beschwerlichen Pfade der Illegalität geraten?

				»Was willst du eigentlich, David? Mich vor deinem Bruder warnen? Mir Angst machen?«

				Er stieß einen tiefen Seufzer aus und legte eine Hand auf die meine. Ich zog sie sofort zurück.

				»Elle … Du und ich, das ist Vergangenheit, darüber sind wir uns einig. Du lebst mit Louis zusammen, und ich werde Alice heiraten. Ich habe nicht die geringste Absicht, diese Entscheidungen infrage zu stellen.«

				»Zum Glück«, sagte ich leise.

				»Ich will nur, dass du dir über die Situation voll und ganz im Klaren bist. Louis ist schon früher außer Kontrolle geraten. Und, ohne dir Angst machen zu wollen, es ist nicht unwahrscheinlich, dass es wieder von vorn losgeht.«

				»Das soll heißen?«

				»Stell dich nicht naiver, als du bist. Louis ist kein harmloser Sammler von erotischen Comics oder Pornofilmen.«

				Blitzartig sah ich wieder die im Videopult gespeicherten Aufnahmen vor mir. Sein Schwanz in all diesen Mösen. Sein Sperma auf all diesen Gesichtern, diesen Bäuchen, diesen Brüsten …

				David schaute mich unverwandt an. Mit dem Blick versuchte er, eine Verbindung zu mir herzustellen, eine Art Dialog, der vom Flattern meiner Augenlider immer wieder unterbrochen wurde.

				»Er ist ein Raubtier, Elle. Er konsumiert zwanghaft Sex. Und es tut mir leid, dir das zu sagen, aber so reizvoll du auch sein magst, ich kann mir kaum vorstellen, dass er sich bis in alle Ewigkeit mit derselben Beute begnügen wird. Dazu war er noch nie fähig. Warum, glaubst du wohl, ist er auf die Idee mit den Belles de nuit gekommen?«

				»Um eine neue Aurore für dich zu finden?«, riskierte ich zu antworten.

				»Falsch! Das hätte jeder Privatdetektiv, jede Partnerbörse im Internet genauso gut hingekriegt. Er hat die Agentur einzig und allein als Stall konzipiert, aus dem er sich so viel neues Frischfleisch besorgen könnte, wie es ihm beliebte. Er war damals wirklich unersättlich, und ich glaube zu wissen, dass das freizügige Treiben in den Swingerklubs ihm nicht genügte.«

				Unersättlich. Das war genau der Eindruck, den der Reigen von Hardcorefilmen auf dem Videopult im Kontrollraum bei mir hinterlassen hatte.

				Was die Gründung der Agentur betraf, so hatte Rebecca ausweichend geantwortet, als ich sie danach gefragt hatte. Sie hatte behauptet, sie könne sich nicht mehr daran erinnern, welcher der beiden Barlet-Brüder die treibende Kraft hinter dem Projekt Belles de nuit gewesen war.

				»Immerhin warst du derjenige, der Anteile an der Gesellschaft erworben hat, nicht er«, versuchte ich zu kontern.

				»Auf seinen Wunsch hin! Und nur aus Freundschaft zu Rebecca. Die Ärmste war ein Wrack. Er hatte sie gerade zum x-ten Mal verlassen. Aber es war Louis, der bei der Gründung alle Formalitäten erledigt hat, und er hat auch, mindestens ein Jahr bevor das Geschäft wirklich losging, die Marke Belles de nuit schützen lassen, das kannst du nachprüfen. Es war sein Projekt. Nicht meines.«

				Bis zu dem Moment hatte ich die Hintergrundmusik, die mit einem Mal lauter wurde, noch gar nicht bemerkt. Ich weiß nicht, warum der Wirt es für ratsam gehalten hatte, die Lautstärke aufzudrehen. Aus den Boxen drang beliebiger Poprock, wie er bei solchen Radiosendern gespielt wird, die bei Hausfrauen und Handelsvertretern beliebt sind, nostalgische Wasserhähne, die den Eindruck vermitteln, als hätte ein verrückter Produzent alle unsere Erinnerungen auf das große Mischpult des Lebens gepackt.

				Die ersten Töne des folgenden Lieds verschlugen mir die Sprache. »More than this«, hauchte die samtige Stimme von Brian Ferry. »More than this«, eines der ersten Stücke, die Louis mich im Hôtel de Paris hatte hören lassen. Eine jener Melodien, die er in den perfekten Soundtrack seiner erotischen Spiele aufgenommen hatte.

				»Du kannst Rebecca fragen«, beharrte David, als hätte er nicht bemerkt, dass ich in Gedanken weit fort war. »Sie hat das auch schon hinter sich …«

				Ich versuchte, mich zusammenzureißen.

				»Du erlaubst sicher, dass ich einen entscheidenden Unterschied zwischen uns sehe: Im Gegensatz zu mir ist Rebecca kein Opfer deiner perversen Spiele geworden.«

				»Das bist du auch nicht«, verteidigte er sich und tupfte sich mit der gefalteten Serviette die Soße von den Lippen.

				»Willst du etwa behaupten, du hättest nichts mit diesen Treffen zu tun, zu denen Louis mich ins Hôtel de Paris bestellt hat?«

				»Nicht das Geringste«, bestätigte er und hielt meinem Blick stand, ohne mit der Wimper zu zucken. »Ich habe ihn niemals gebeten, dich … dich so zu pervertieren, wie er es getan hat.«

				Diese Version der Ereignisse stand der Fassung, die Louis mir am Vorabend der geplatzten Hochzeit im Zimmer Chevalier d’Eon gebeichtet hatte, diametral gegenüber. Eine Fassung, in der er lediglich der Ausführende eines von seinem jüngeren Bruder ersonnenen Plans gewesen sei.

				Sie widersprach vor allem jenen verstörenden Hinweisen, jenen geheimen Informationen über mein Verhalten im Bett, die nur David Louis hatte verraten können. Zumindest hatte ich das all die Monate lang geglaubt.

				Aber seitdem hatte etwas anderes meine Gewissheiten erschüttert: die im Schlafzimmer des Hôtel Duchesnois platzierte Kamera, mit deren Hilfe Louis mich vom Keller des Nachbarhauses aus beim Sex mit David hätte beobachten können. Was, wenn David die Wahrheit sagte? Was, wenn Louis der Schöpfer dieser erotischen Falle gewesen war, in die ich mich Hals über Kopf gestürzt hatte?

				»Mach doch die Augen auf: Der Einzige von uns, der Sex als Waffe einsetzt, ist Louis.«

				More than this. Immer mehr Empfindungen. Mehr Geliebte. Mehr Lust. Mehr extreme Erfahrungen. Immer mehr Sex, in all seinen Spielarten. Ich wollte David nicht recht geben, aber ich konnte nicht umhin einzuräumen, dass dies in jeglicher Hinsicht mit dem Louis übereinstimmte, mit dem ich seit einem Jahr zusammenlebte. Meine Liebe machte mich nicht so blind, dass ich diese Seiten seiner Persönlichkeit vollständig hätte ausblenden können.

				»Nicht als Waffe«, verteidigte ich meinen Verlobten dennoch. »Er hat nie versucht, jemanden zu verletzen.«

				War ich mir dessen so sicher? Die schrillen Schreie der zierlichen Asiatin klangen mir noch in den Ohren.

				»Das macht es ja noch schlimmer!«, stieß David gedämpft hervor und vergewisserte sich mit einem Seitenblick, dass niemand unsere Auseinandersetzung belauschte. »Er ist wie ein kleiner Junge mit einem Gewehr anstelle seines Schwanzes!«

				Ein derart vulgärer Ausbruch passte nicht zu dem David, den ich gekannt hatte.

				»Wie niveauvoll …«, gab ich mich empört.

				»Du weißt ganz genau, was ich sagen will: Er glaubt, anderen Lust zu bereiten und sich selbst Lust zu bereiten, aber es ist ihm völlig egal, wie viel Porzellan er auf seinem Weg zerschlägt. Und glaub mir, Rebecca ist nicht die Einzige, die das zu spüren bekommen hat.«

				Sophia? Salomé? Wer noch? Wie viele Mädchen hatten sich von seiner einzigartigen Ausstrahlung angezogen gefühlt und waren auf dem Altar seiner Orgien dargebracht worden wie die Sühneopfer ich weiß nicht welchen obskuren esoterischen Rituals?

				»Na, dann erzähl mal, das interessiert mich«, drängte ich ihn, von plötzlicher Übelkeit erfasst, und stieß angewidert meinen noch halb vollen Teller zurück.

				Er beugte sich erneut zu mir vor und fuhr beinahe verschwörerisch fort: »Na gut … Ja, ich habe auch mit Hotelles geschlafen. Das weißt du selbst am besten … Aber ich habe es mir nie zur Gewohnheit gemacht.«

				»Komm endlich zum Punkt.«

				»Ein Mädchen, das ich nur ein einziges Mal getroffen habe, hat sich bei mir ein paar Dinge von der Seele geredet. Ich habe sie ausgefragt und erfahren, dass sie mindestens ein Dutzend Nächte mit Louis verbracht hatte.«

				War sie auch auf den Videos? Wie sah sie aus? Ich zügelte meine Neugier und bedeutete David weiterzureden, als die Kellnerin mit unseren Tellern davonging, sichtlich verstimmt darüber, dass wir unser Essen nicht ausreichend gewürdigt hatten.

				»Sie hat mir gesagt, dass sie auf Tagebücher gestoßen sei, in denen er ausnahmslos alle seine Eroberungen festhalte und selbst die anzüglichsten Einzelheiten detailliert beschreibe.«

				Der Vorgänger des Zehnmal-am-Tag, dachte ich mit unterdrücktem Zorn. Eine primitive Version der anonymen Botschaften, die er mir über Wochen geschickt hatte, noch bevor unsere geheime Beziehung begonnen hatte.

				Bis zu diesem Moment hatten mich Davids Enthüllungen weniger schockiert als beleidigt. Aber dass Louis seine Feder jedem dahergelaufenen, auf die Schnelle besprungenen Mädchen widmete, verletzte mich zutiefst. Ich hatte gedacht, ich sei die Erste!

				»Hmm … Jedem seine Hobbys, würde ich sagen«, spielte ich die Angelegenheit mit zusammengebissenen Zähnen herunter.

				»Damit aber nicht genug. Die junge Frau hat angedeutet, dass Richard – das war das Pseudonym, das er damals bei seinen flüchtigen Abenteuern benutzte – die besten Passagen aus seinem Tagebuch im Internet veröffentlichte. Und sie manchmal sogar mit gestohlenen Fotos seiner Partnerinnen garnierte. Gewagten Fotos, ihr zufolge.«

				Ein eisiger Schauer durchzuckte mich.

				»Hast du ihn auf die Gerüchte, die über ihn im Umlauf waren, angesprochen?«, ging ich erneut auf die Barrikaden, bereit, meinen Lebensgefährten um jeden Preis zu verteidigen und zu unterstützen.

				»Natürlich. Anfangs hat er geleugnet. Dann hat er es eingeräumt, aber alles bagatellisiert und mir geschworen, das seien Jugendsünden gewesen, und er lasse längst ›die Finger davon‹.«

				Man hätte es für die Beteuerungen eines Junkies vor Gericht oder seinen Ärzten halten können. Auch wenn ich wusste, dass Sex zu einer Sucht werden konnte, einem ebenso zerstörerischen Gift wie jede andere Droge, konnte ich mir Louis einfach nicht in dieser Rolle vorstellen. Das konnte nicht wahr sein!

				»Diese Veröffentlichungen im Netz, hast du die gesehen?«

				»Nein. Aber ich wüsste nicht, warum sich das Mädchen so eine Geschichte ausgedacht haben sollte.«

				Zwar konnte ich Louis’ unbändige Leidenschaft für alles, was mit Sex zu tun hatte, nicht leugnen, doch ich war nie auf den Gedanken gekommen, dies als Krankheit zu betrachten. Er widmete der Erotik so viel Aufmerksamkeit, Kultiviertheit, ja sogar Bildung, ließ so viel von seiner Seele und seiner Intelligenz darin einfließen, dass es überhaupt nicht zu dem triebgesteuerten, nach schierer Quantität und Neuem gierenden Monster passte, das David zu zeichnen versuchte. Sex war mir bei Louis nie wie eine Abhängigkeit erschienen, wie eine Substanz, deren Fehlen zu Bewusstseinsstörungen geführt hätte, sondern, ganz im Gegenteil, wie eine Form der Lebenskunst. Als Beweis dafür sah ich die zahllosen Bücher an, deren Lektüre er mir empfohlen hatte und die für ihn so viel bedeuteten. Und wenn er tatsächlich so sehr auf Sex fixiert wäre, hätte er dann die Verzögerungen ertragen, die er selbst unserer sinnlichen Entdeckungsreise auferlegt hatte …?

				»Willst du noch mehr wissen?«

				… Diese Art und Weise, unser gegenseitiges Begehren bis an die Grenzen des Unerträglichen zu dehnen. Diese vollendete Kunst der Einleitung und des Vorspiels, das der endgültigen Apotheose vorausging. Ein derart langsames, geduldiges Vorgehen entsprach nicht dem angeblich wilden, unbeherrschbaren körperlichen Drang eines Irren, der sich wieder und wieder auf seine Beute stürzte, um sich daran zu laben, ohne jemals seinen Hunger zu stillen. Das war nicht Louis. Jedenfalls nicht, wenn er mit mir zusammen war …

				»Elle …« David berührte mich sanft am Arm. »Willst du noch mehr wissen?«

				»Nein … Nein, danke, das reicht.« Doch dann überlegte ich es mir anders. »Doch … nur ein Detail …«

				»Ja?«

				»Du bist doch wirklich am 5. Januar 1970 geboren, oder?«

				»Ja. Ja … natürlich.«

				Seine Gesichtsmuskeln erstarrten unvermittelt zu einer harten Maske. Der Maske des Industriebarons. Der Maske des Mannes, der in der Lage war, gleich welchen seiner Angestellten mit einer simplen, auf ein Post-it gekritzelten Nachricht zu entlassen – das war tatsächlich so passiert, die Anekdote war mir von vielen Angestellten bei BTV, unter anderem von Albane, bestätigt worden.

				»Nicht 1969?«, beharrte ich.

				»Nein, 1970, das weißt du doch. Warum fragst du?«

				»Ach, nur so. Auf dem Entwurf zu unserem Ehevertrag …«

				Er spielte nervös mit seinem Aperitifglas. »Ja?«

				»Da war dein Geburtsdatum mit dem 5. Januar 1969 angegeben.«

				»Ach, Unsinn! Das muss ein Tippfehler gewesen sein.«

				Die gleiche bequeme Ausrede, wie ich sie gegenüber dem Notar meiner Mutter benutzt hatte.

				»Kein Mensch macht in diesem Land mehr seine Arbeit richtig. Selbst ein Datum korrekt abzuschreiben, ist heutzutage schon zu viel verlangt.«

				Sein verbittertes Lamentieren interessierte mich nicht. Ich sah genau, dass er mir nichts Wissenswertes mehr sagen würde.

				Mit einer vage zustimmenden Geste unterbrach ich seine reaktionäre Litanei, die sich in die allgemein verbreitete Ansicht über das französische Übel – Laxheit, Faulheit, Schlendrian – einreihte, das immer mehr unserer Landsleute dazu trieb, ihr Glück im Ausland zu suchen. Ich legte meine Serviette auf den Tisch, um deutlich zu machen, dass ich genug hatte, sowohl vom Essen als auch von den Fragen. 

				Als hätte er auf dieses erlösende Zeichen von mir gewartet, war David schon aufgestanden, um die Rechnung zu begleichen. 

				Draußen senkte sich ein frühlingshafter Abend wie in Zeitlupe auf die Straße herab. Es versprach eine milde Nacht zu werden. Zwei elegante, schlanke Gestalten gingen eng umschlungen vor dem Restaurant vorbei und bedachten mich durch das Fenster mit einem mitfühlenden Blick. Ich muss ihnen wohl leidgetan haben, wie ich da so allein an meinem Tisch saß, den Kopf in die Hände gestützt, kurz davor loszuheulen. Nach einem knappen Winken, das, wie ich vermute, meine trübsinnige Stimmung aufheitern sollte, gingen sie, unvermittelt weiter, ehe sie im Halbdunkel verschwanden, wie aufgesaugt von ihrer bevorstehenden Liebesnacht.

				Es war ein schöner Abend für ein romantisches Abendessen, dachte ich bei mir. Ein wirklich schöner Abend, ideal für einen Spaziergang zu zweit. Und ich hatte ihn mit meinem Ex verbracht und zugehört, wie er den Mann, den ich liebte, durch den Dreck zog. David behauptete, er wolle mir helfen, aber er hatte meine düsteren Gedanken nur noch weiter verfinstert.

				Wortlos trennten wir uns vor unseren benachbarten Haustüren. In der Eingangshalle widerstand ich der Versuchung, in den Keller hinunterzugehen, und dem noch drängenderen Impuls, die Überwachungskamera im Hôtel Duchesnois einzuschalten. Wozu? Ich hatte David und Alice schon einmal beim Sex überrascht. Und ich empfand für diese Frau fast genauso viel Mitgefühl, wie das Paar vor dem Restaurant für mich empfunden hatte. 

				Stattdessen legte ich mich auf mein Bett, wohin mir Félicité bald folgte, die sich genau wie ich nach Wärme sehnte. Durch das halb offene Fenster drang kühle Luft herein. Aber das war es nicht, was mich frieren ließ. Sondern diese Gedanken, diese Bilder, diese Worte, eines heimtückischer als das andere. Das von David skizzierte Bild wirkte in mir nach und entfaltete nach und nach seine Umrisse.

				Plötzlich richtete ich mich abrupt auf.

				»Mein Laptop, verdammt … Wo habe ich bloß meinen Laptop hingetan?«, schimpfte ich vor mich hin, bis ich ihn, halb unter einem Kopfkissen begraben, wiederfand.

				Ich klappte den Deckel hoch, woraufhin er sich sofort einschaltete. Kaum hatte ich mein Passwort eingegeben, stürzte ich mich auf den Internetbrowser. Doch dann starrte ich eine Weile ratlos auf das Suchfeld. Was sollte ich eintippen? Welche Begriffe würden mich zum Ziel führen? Ich probierte mehrere Varianten aus, die ich sofort wieder verwarf, ehe ich mich für folgende Lösung entschied:

				Tagebuch + Sex + Richard

				Da er sich seinen Gespielinnen für einen Abend unter diesem Namen vorstellte, erschien mir das als die logischste Wahl. Google war jedoch nicht meiner Ansicht, denn von der Flut der Treffer, die auf dem Bildschirm angezeigt wurden, war keiner der passende. Der erste Eintrag verwies auf die stürmische Beziehung von Richard Burton und Liz Taylor. Der zweite auf einen anonym verfassten erotischen Roman mit dem Titel Mein geheimes Sextagebuch – ich notierte mir den Titel für eine eventuelle spätere Lektüre. Der dritte Eintrag, der den Titel Tagebuch eines Escortgirls trug, erregte meine Aufmerksamkeit. Aber es handelte sich offensichtlich um einen Fake, ein gefälschtes Bekenntnis, wahrscheinlich von einem professionellen Autor verfasst, um Besucher anzulocken und eine Menge Onlinewerbung zu verkaufen.

				»Du Idiotin …«, schalt ich mich selbst. »Warum hätte er sich denn verstecken sollen?«

				Solange der Name Barlet nirgendwo auftauchte, brauchte er doch den Rest seiner Identität nicht zu verschleiern. Mehr noch: Warum sollte er seinen für die Hotelles erfundenen Decknamen benutzen und damit das Risiko eingehen, ihn für das nächste Escortgirl unbrauchbar zu machen?

				Also wiederholte ich meine Suche mit verändertem Namen:

				Tagebuch + Sex + Louis

				Die Links, die ich vorher schon gesehen hatte, waren nun auf den zweiten und dritten Platz der Liste gerutscht. Der erste Eintrag jedoch, der einzige, der meinen Blick fesselte … In seinem Titel war bereits alles enthalten, und seine Aktualität schlug mir ins Gesicht wie eine Ohrfeige. Eine gewaltige Welle stürzte über mir zusammen, raubte mir den Atem und erstickte den wütenden Aufschrei, der in meiner Kehle aufstieg.

				ELLE & LOUIS – Tagebuch einer erotischen Leidenschaft

				elle-et-louis.leblog.fr/index.html

				10. Mai 2010 – Elle & Louis ist das detaillierte Tagebuch einer leidenschaftlichen erotischen Beziehung, in dem die User regelmäßig gewisse intime Entscheidungen bewerten können …
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				21. Mai 2010

				Ich hatte das Café Marly vorgeschlagen, weil mir nichts anderes eingefallen war. Uns dort wiederzusehen, wo wir uns beim letzten Mal getroffen hatten, lag nahe. François Marchadeau stimmte meiner Wahl zu, und wir verabredeten uns noch für den gleichen Nachmittag. Dabei war es keine leichte Aufgabe gewesen, ihn zu diesem Treffen zu überreden, denn der Journalist und Freund von David hegte mir gegenüber mehr als nur einen Vorbehalt.

				»Damit eines klar ist: Ich bin bereit, mich mit Ihnen zu treffen, aber das bedeutet nicht, dass ich vergessen hätte, was vor einem Jahr passiert ist.«

				Nicht nur das Drama um die geplatzte Hochzeit – François hätte Davids Trauzeuge werden sollen –, sondern auch, dass ich ihn dazu gedrängt hatte, mir vertrauliche Informationen über seinen alten Freund zu liefern …

				David hatte sich nicht täuschen lassen. Er hatte genau gewusst, wer meine Quelle gewesen war, und ihre Freundschaft hatte am seidenen Faden gehangen. Oder besser gesagt, an einem Tennisnetz, denn die beiden hatten ihre Differenzen unter reichlich Zuhilfenahme von Schmetter- und Passierbällen bei ihren zweimal wöchentlich stattfindenden Tennismatches geklärt.

				»Ich erwarte nicht von Ihnen, etwas zu vergessen.«

				»Ich weiß ohnehin nicht, was ich für Sie tun könnte …«

				»David ist der Ansicht, dass Sie mir sehr wohl behilflich sein können«, bluffte ich. »Besser gesagt, seinem Bruder.«

				»Sie haben David wiedergesehen?«

				»Wir waren gestern Abend zusammen essen.«

				»Wirklich?«

				»Wirklich … Sie können das nachprüfen. Nur Idioten begraben nicht irgendwann die Friedenspfeife.«

				Das ergab natürlich keinen Sinn, aber ich vermischte für mein Leben gern Sprichwörter und andere Redensarten: »Man soll die Flinte nicht gleich ins Dorf werfen« oder »Ein blindes Huhn legt auch einmal ein Ei« waren meine liebsten Kombinationen. Die Absurdität, die sich aus diesen bunten Kombinationen ergab, war meine Rechtfertigung dafür, zu solchen Gemeinplätzen zu greifen.

				Marchadeau gehörte zu den Menschen, die diese Art von literarischem Humor schätzten. Ich hörte ihn am anderen Ende der Leitung lächeln, bevor er sich mit der von mir vorgeschlagenen Uhrzeit einverstanden erklärte.

				Ich traf als Erste unter den nach Süden hin gerichteten Arkaden ein, die an diesem Nachmittag in strahlenden Sonnenschein getaucht waren. Die Terrasse war brechend voll, und ich hatte Mühe, noch einen kleinen, eher ungünstig am Rand des Durchgangs gelegenen Tisch zu ergattern.

				Auf der noch mit Zucker und Kaffee verschmutzten Fläche lag ein Exemplar der bekanntermaßen konservativen Tageszeitung Le Figaro. Abgesehen von den großen Schlagzeilen aus Wirtschaft und internationaler Politik erregte ein Vorschautitel am unteren Rand der Seite meine Aufmerksamkeit: Sex und Kunst: Darf man sich alles erlauben? (weiter auf Seite 12). Fiebrig blätterte ich die Seiten um und stieß schließlich auf ein viertelseitiges Porträt von Antoine Gobert, der darauf genauso hässlich und selbstgefällig aussah wie in natura. In dem Kasten, der ihm gewidmet war, beklagte der Vorsitzende der VEGSÖS in ausgesprochen unfreundlichen Worten, was er als das pornografische Krebsgeschwür bezeichnete. Zu meinem Kummer musste ich erkennen, dass unser Besuch in seinem Büro alles noch schlimmer gemacht hatte. Der Mann wirkte entschlossener denn je in seinem moralischen Kreuzzug gegen die pornografischen Entertainer, die versuchen, unseren Kindern sexuelle Gewalt als simplen Zeitvertreib nahezubringen. Louis wurde namentlich erwähnt und die Galerie Sauvage als einer der wichtigsten Handlanger in diesem teuflischen Werk dargestellt. Attacken, die für Louis im absolut unpassendsten Moment kamen.

				Von diesem Wust an dummem Geschwätz wurde mir übel, und ich versuchte, meinen Abscheu mit einem kühlen Monaco zu verdünnen. Dieser Angriff allein rechtfertigte schon meine Anwesenheit an diesem Ort, genau wie die des Mannes, der kurz darauf vor mir stand.

				»Ich wiederhole mich zweifellos … aber Sie sehen immer noch genauso hinreißend aus.«

				Als ich aufblickte, war der Journalist von einem Kranz aus gleißendem Licht umgeben; er trug ein weißes Hemd und einen cremefarbenen Panamahut, ein sehr legerer Aufzug für einen Wochentag. Er hatte Stil und sogar einen gewissen Charme, wenn man auf diesen verwegenen Draufgängerschick stand, den er kultivierte.

				»In der Tat, Sie wiederholen sich. Aber das kann ich ertragen«, antwortete ich kokett.

				Er zog den kleinen roten Sessel mit den Ziernähten in gebrochenem Weiß, der mir gegenüberstand, zurück und ließ sich mit seinem ganzen Gewicht daraufplumpsen. Dabei strahlte er jene an Arroganz grenzende Ungezwungenheit aus, die Pariser an den Tag legen, sobald sie ein gewisses finanzielles und gesellschaftliches Niveau erreicht haben. 

				Ohne ihm die Gelegenheit zu lassen, etwas zu bestellen, hielt ich ihm die auf der widerwärtigen Seite aufgeschlagene Zeitung unter die Nase. 

				»Tja … was soll ich dazu sagen?«, fragte er mich, nachdem er den Artikel überflogen hatte. »Dass ich die moralischen Skrupel dieses Herrn missbillige?«

				»Ich bitte Sie nicht gutzuheißen, was Louis tut. Ich bitte Sie, uns zu helfen, uns gegen diese Schmutzkampagne zur Wehr zu setzen.«

				Er zog verblüfft die Augenbrauen hoch. 

				Ich konnte es ihm nicht verübeln. Denn meine Entdeckungen vom Vorabend schienen zu beweisen, dass Louis ganz und gar nichts dagegen hatte, sich in Schmutz und Dreck zu suhlen.

				Ich hatte nicht alle Einträge gelesen, die im Blog Elle & Louis veröffentlicht worden waren, aber was ich davon überflogen hatte, hatte genügt, um mich zutiefst zu verletzen: Die meisten dieser kurzen Botschaften erwiesen sich als getreue, beinahe wörtliche Abschriften unserer Bekenntnisse im Zehnmal-am-Tag: jenem Tagebuch, das aus unserem Zimmer Nummer eins verschwunden war. Aber das war noch nicht einmal das Schlimmste. Das Schlimmste war in der Tat dieses Bewertungssystem, bei dem die User je nach Gefallen für die geschilderten Szenen eines bis fünf Sternchen vergeben konnten. So wurden die informellen Tests, mit denen Louis in den letzten Wochen unser Liebesleben gespickt hatte, dem Urteil jedes dahergelaufenen Lesers preisgegeben und meine Leistungen kommentiert wie die einer jungen Stute nach dem Rennen. Ich erspare Ihnen die teils anzüglichen, teils regelrecht vulgären Kommentare, die im Vorfeld durch keinen Moderator geprüft worden zu sein schienen …

				Das war nicht nur erniedrigend und demütigend, es war eine Verletzung unserer Privatsphäre. Meiner Privatsphäre. Ich fühlte mich öffentlich zur Schau gestellt, wie die Geschlechtsteile, die im Schaufenster der Galerie Sauvage vorgeführt worden waren. Und auch wenn Antoine Goberts puritanische Sittenstrenge bei mir spontanen Hautausschlag auslöste, teilte ich in einem Punkt mittlerweile seine Ansicht: Nicht alles durfte gleich wem gezeigt werden … Und schon gar nicht ohne Wissen desjenigen, den man auf diese Weise der Öffentlichkeit zum Fraß vorwarf. Louis, mein Geliebter, Louis, mein Mann und meine Leidenschaft, Louis, den ich trotz der schlimmsten Kränkungen immer vergöttern würde, Louis, der mich glücklich machte, der mich verunsicherte, mich mit jeder seiner Handlungen aus der Fassung brachte, dieser Mann hatte mich verraten.

				Es sei denn, hier handelte es sich um ein neues Spiel, einen letzten Scherz, mit dem er die Kraft und die Widerstandsfähigkeit meiner Gefühle testen wollte? Hatte er für mich nicht alles aufs Spiel gesetzt, sogar die Beziehung zu seinem Bruder? Die Beziehung zu seiner gesamten Familie? Und was schenkte ich ihm im Gegenzug? Welches Opfer hatte ich gebracht, anhand dessen er meine Liebe zu ihm ermessen könnte?

				Ich verzichtete vorerst darauf, Marchadeau von der Existenz dieser Seite zu erzählen. David Garcheys Ausstellung, Goberts Anzeige, Louis’ Ruf, all das schien mir quälend genug.

				»Hat David Ihnen versprochen, dass ich Ihnen helfen würde?«

				»Nein«, räumte ich ein. »Ich allein bitte Sie um Ihre Hilfe.«

				»Was dachten Sie denn, was ich für Sie tun könnte?«

				»Ich weiß es nicht. Ein Artikel, der der Debatte etwas mehr Niveau verleiht: eine Expertenmeinung, so etwas wie …« Ich dachte einen Moment nach, dann legte ich los: »So etwas wie: Es ist die wahre Berufung der künstlerischen Avantgarde, Konventionen zu erschüttern, und die Verwendung von Sexualität in den innovativsten Werken war immer schon ein besonders mächtiger Hebel, um umfassendere gesellschaftliche Fortschritte zu ermöglichen, die weit über das hinausgehen, was sich in den Schlafzimmern abspielt«, improvisierte ich auf die Schnelle. »Sex als Kunst ist in gewisser Weise der Eisbrecher durch Konformismus und Unbeweglichkeit der sozialen Schichten. Wenn man solche Formen des künstlerischen Ausdrucks verbietet, droht uns finsterster Obskurantismus.«

				Ein kaum wahrnehmbares Kräuseln in seinen Augenwinkeln verriet mir, dass ihm die Formulierung gefiel.

				»Das ist nicht schlecht, ›der Eisbrecher durch Konformismus und Unbeweglichkeit‹.«

				»Na ja«, entgegnete ich bescheiden, »Ihnen brauche ich ja nicht zu erklären, wie man einen solchen Artikel aufbaut.«

				Sein Gesicht nahm wieder einen neutraleren, distanzierteren Ausdruck an.

				»Trotzdem …«, brummte er. »Ich sehe nicht so recht, was ich für Sie tun könnte. Der Économiste ist streng genommen kein Meinungsblatt. Und außerdem bin ich bloß der bescheidene stellvertretende Chefredakteur. Wer heutzutage in der Presse den Zola spielen möchte, vergewissert sich lieber vorher, dass er die Aktionäre auf seiner Seite hat, ehe er zur Feder greift. Sonst landet man ganz schnell auf der Straße.«

				Mit anderen Worten: nein. Ein unwiderrufliches Nein, und mir war klar, dass jeder Versuch, ihn doch noch umzustimmen, vergeblich sein würde.

				Trotzdem verriet mir der plötzlich wohlwollende, beinahe freundschaftliche Ausdruck in seinen Augen, dass er mir nicht schaden wollte. Er war lediglich darauf bedacht, seine Interessen zu wahren.

				»Was das Berufliche angeht …«, wechselte er nun das Thema. »Ist es nicht zu schwierig nach dem, was bei BTV vorgefallen ist?«

				Ganz offensichtlich fragte er nur der Form halber. Er musste die Politik der verbrannten Erde kennen, mit der David Barlet arbeitete.

				»Sagen wir, die Türen stehen mir nicht gerade sperrangelweit offen …«

				»Das kann ich mir vorstellen …«, antwortete er und nippte an seinem Bier, das ein Kellner vor ihn hingestellt hatte. Er legte seinen Sonnenhut auf den Tisch und musterte mich, als begutachtete er eine Ware, während er langsam seinen frischen, schaumbekrönten Gerstensaft trank. »Hätten Sie Interesse an einer kleinen Kolumne in meiner Zeitung?«, fragte er schließlich.

				»Ich kann Ihnen nicht ganz folgen: Ich dachte, Sie könnten nichts für mich tun.«

				»Ich rede nicht von Ihrem Feldzug als Streiterin für die Freiheit Ihres Liebsten. Das ist wirklich rührend, aber ich kann Ihnen versichern, dass ich in diesem Punkt bei unserem Blatt wirklich nichts für Sie tun kann. Nein, jetzt, wo ich Sie so vor mir sehe, denke ich an etwas für Sie selbst.«

				»Für mich?«

				Ich hatte meine Frage in dem gleichen arglosen Ton gestellt wie Alice im Walt-Disney-Film, als der verrückte Hutmacher und das Kaninchen ihr »viel Glück zum Nicht-Geburtstag« wünschen. Er musste ebenfalls daran gedacht haben, denn er entgegnete schlagfertig: »Für dich, mein Kind. Was würden Sie für den Anfang zu einer Kolumne in der Onlineausgabe des Économiste sagen?«

				»Eine Kolumne? Aber zu welchem Thema denn …?«

				Die regelmäßige Chronik bedeutete für einen Printjournalisten die höchste Weihe. Normalerweise werden in den illustren Kreis der Kolumnisten eines Nachrichtenmagazins nur die erfahrensten Autoren aufgenommen, Schriftsteller, Forscher, Universitätsprofessoren, Verleger oder Herausgeber einer Zeitung, jedenfalls anerkannte und respektierte Intellektuelle. Ich war zwar noch ein Neuling in der Branche, aber nicht so ein Anfänger, dass ich dieses eherne Gesetz nicht gekannt hätte.

				»Ich dachte an eine Art maskiertes Logbuch, das Sie unter Pseudonym verfassen würden: Die privaten Seiten eines Wirtschaftsbosses. Oder so etwas in der Art.«

				»Eines Wirtschaftsbosses?«, stellte ich mich blonder, als ich war, etwas überwältigt von der Überraschung, die dieses Angebot in mir auslöste.

				»Meine Güte, Elle, welchen Wirtschaftsboss kennen Sie denn?«

				Er trank einen weiteren Schluck Bier und wartete geduldig darauf, dass ich den Köder schluckte.

				»Sie wollen, dass ich ein anonymes Tagebuch über Davids Privatleben führe?«

				»Nicht über sein Intimleben. Wir wollen keinen Boulevardjournalismus. Das kriegt David auch allein hin.«

				Das bezog sich natürlich auf die klamaukhafte Reportage der vergangenen Tage.

				»Worüber denn sonst?«

				»Stimmungsbilder, eine Art embedded journalism, wie die Amerikaner sagen: der Alltag eines mächtigen Mannes, sein typischer Tagesablauf, seine Sorgen, seine kleinen Schwächen, seine Marotten … seine Zweifel. Das alles aus dem Blick einer Frau, die sein Leben teilt.«

				»Ja, eben: Ich habe David vor über einem Jahr verlassen. Das wissen Sie doch selbst.«

				»Natürlich. Aber Sie sind ohne jeden Zweifel die Frau, die ihm in den letzten Jahren am nächsten gekommen ist. Nichts hindert Sie daran, ein bisschen zu fabulieren, aufgrund Ihrer Erfahrungen zu spekulieren, wie sein Leben heute aussehen könnte.«

				Ich schwieg eine Weile verwirrt und beobachtete gedankenverloren die Trauben von Touristen, die auf die gläserne Pyramide im Hof des Louvre zustrebten, ehe ich mich wieder meinem Gegenüber zuwandte. »Entschuldigen Sie, aber … Ich verstehe nicht recht, was Sie damit bezwecken: David ist Ihr Freund. Warum wollen Sie ihm das antun?«

				»Ich will ihm gar nichts antun. David wird nicht namentlich genannt werden, und alle äußeren Umstände werden verändert, um seine Identität und die seines Umfelds zu verschleiern.«

				»Aber was soll dann das Ganze?«

				Das Lächeln, das um seine Mundwinkel spielte, seit er das Thema aufgebracht hatte, wurde breiter.

				»Auch wenn Sie es nicht glauben, diese Kolumne wird für ihn von Vorteil sein. Selbst wenn man David hinter der Maske erkennt. Vor allem, wenn man ihn erkennt.«

				»Ich wüsste nicht, inwiefern es sein Ansehen in der Öffentlichkeit aufpolieren könnte, wenn die Marke seiner Frühstücksflocken oder die Ursache seiner Magenkrämpfe bekannt werden sollten«, widersprach ich.

				»David ist sein Ansehen in der Öffentlichkeit herzlich egal. Und wenn Sie mich fragen, hat er damit vollkommen recht.«

				»Aber was will er dann erreichen?«

				»Sie haben sicher schon von GKMP gehört?«

				»Jaa …«, bestätigte ich schwach.

				»Das ist die größte südkoreanische Privatsendergruppe. Das südostasiatische Canal+, wenn Sie so wollen.«

				Die berühmten Koreaner, mit denen sich David so oft zum Mittag- oder Abendessen getroffen hatte, als wir noch zusammenlebten, dass ich mit der Zeit geglaubt hatte, es handle sich dabei nur um ein vorgeschobenes Alibi für andere, geheimere Aktivitäten. Schließlich war ich der lebende Beweis dafür, dass er den Verlockungen von bezahltem Sex kaum besser widerstand als sein Bruder.

				»Also … David bereitet eine Fusion der beiden Gruppen vor. Die Verhandlungen haben sich so sehr in die Länge gezogen, dass schon seit mehreren Monaten Gerüchte durchsickern. Aber von mir haben Sie das nicht.«

				»Und wie komme ich ins Spiel?«

				»Sagen wir, David tut alles, was in seiner Macht steht, damit die Barlet-Gruppe nicht derjenige der beiden Beteiligten ist, der von dem anderen geschluckt wird. Das ist nämlich immer das Risiko bei derart umfassenden Kapitalverschiebungen. Er will erreichen, dass der Deal möglichst ausgeglichen ausfällt. Und in dieser Art von wirtschaftlichem Nervenkrieg zählen alle Nachrichten, die an den Markt gesendet werden. Auch diejenigen, die die Chefs der jeweiligen Gruppe direkt betreffen. Um mich deutlicher auszudrücken: Für ihn ist es gerade jetzt entscheidend, in den Medien gut dazustehen. Sich in den Augen der Aktionäre vorteilhaft zu präsentieren, wenn Ihnen das lieber ist.«

				Das war eine mögliche Erklärung für den Auftritt mit Alice. Und auch für diese Idee zu einer Kolumne, die François Marchadeau gekommen war. Eine Idee, die ihm vielleicht sogar sein alter Freund selbst eingeflüstert hatte …

				»Ich verstehe … Aber warum schreiben Sie diese Kolumne nicht selbst? Sie kennen David schon sehr viel länger als ich. Und Sie haben ihm gegenüber nicht die gleichen …«

				»… Verbindlichkeiten?«, schlug er vor.

				»Ja.«

				»Das stimmt. Aber ich habe nie mit ihm zusammen gefrühstückt oder ihn gepflegt, wenn er Magenkrämpfe hatte. Bei dieser Art von Artikeln sind Erfahrung und Stil weniger wichtig als das tatsächlich Erlebte. Der Leser will so intensiv wie möglich am Leben des Betreffenden teilhaben.«

				Mein Handy, das ich auf den Tisch gelegt hatte, begann zu vibrieren. Sophias Bild erschien auf dem Display.

				Mein Gegenüber drängte sich schamlos in meine Privatsphäre und reckte den Hals, um das lachende Gesicht der attraktiven Frau mit dem lockigen braunen Haar besser sehen zu können.

				»Wer ist das?«

				»Meine beste Freundin.«

				»Sehr hübsch.«

				Ich drückte den Anruf weg. Im selben Augenblick erlosch Sophias Lächeln.

				»Ich will ehrlich sein … Im Moment kann ich mir das nicht vorstellen«, gestand ich.

				»Denken Sie darüber nach. Sie müssen mir nicht sofort antworten.«

				»Das ist keine Frage der Zeit.«

				»Für mich schon. Die Fusion von Barlet und GKMP soll in ein paar Wochen über die Bühne gehen. Vielleicht noch früher. Wenn Sie zu lange warten, wird es für meine Zeitung uninteressant.«

				»Das ist mir klar.«

				»Wenn das so ist …«

				Er griff bereits nach seinem Strohhut und wollte gerade aufstehen, als ich die Gelegenheit beim Schopf packte.

				»Apropos David … Wussten Sie, dass er am 5. Januar 1969 geboren ist und nicht 1970, wie man überall liest?«

				Meine Frage verblüffte ihn.

				»Wie bitte?«

				»In unserem Ehevertrag steht, dass David am 5. Januar 1969 geboren ist, und nicht 1970, wie ich immer geglaubt habe.«

				»Das muss ein Irrtum sein.«

				»Sind Sie sicher?«

				»Absolut sicher: Wir haben unsere Anmeldeformulare für die HEF zusammen ausgefüllt. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie er sein Geburtsdatum eingetragen hat.«

				François Marchadeau war klug genug zu wissen, dass diese Aussage nicht das Geringste bewies. Nichts, außer der Tatsache, dass David dieses Datum jedes Mal nannte, wenn er die Gelegenheit dazu hatte.

				Aber ich ging nicht weiter darauf ein. Vorläufig jedenfalls.

				»Ja … Sie haben recht. Der Notar muss sich geirrt haben.«

				An diesem Abend erschien mir das Hôtel von Mademoiselle Mars leerer und trostloser denn je. Ohne die Anwesenheit von Félicité wäre es mir beinahe feindselig vorgekommen. Im Gegensatz zu Louis gelang es mir nicht, Stärke aus den Geistern seiner Vergangenheit zu ziehen. Trotz seines Charmes und der unbestreitbar gelungenen Restaurierung fühlte ich mich die meiste Zeit über wie eine Besucherin in einem Museum, das ich bei der Schließung wieder verlassen müsste.

				Seit dem Vorabend hatte ich keine Zeit gefunden, die Behauptungen, die David während unseres Essens geäußert hatte, zu überprüfen. Und so setzte ich mich wie schon tags zuvor aufs Bett, meine Katze eng an meine Seite gekuschelt, und nahm den Laptop auf meinen Schoß. Das Handelsregister, dessen Gratisversion ich vor einem Jahr schon einmal konsultiert hatte, bestätigte seine erste Information: Es war tatsächlich Louis gewesen, der am 13. Februar 1992 die GmbH Belles de nuit hatte eintragen lassen.

				Und die Onlinedatenbank des Patentamts gab David ein zweites Mal recht: Ein gewisser Louis Barlet hatte dort den Markennamen Belles de nuit in der sehr weit gefassten Gruppe 41 schützen lassen, die in einem bunten Sammelsurium die Bereiche Erziehung, Ausbildung, Freizeit sowie sportliche und kulturelle Aktivitäten umfasste. Wie David mir zu verstehen gegeben hatte, war dieser Schritt ein Jahr bevor die Agentur ihre Tätigkeit aufgenommen hatte erfolgt, genauer gesagt im April 1991.

				Kein Zweifel war mehr möglich. Obwohl David schließlich Anteile an der Gesellschaft erworben hatte, war sie von Louis, und zwar von Louis allein, gegründet worden.

				Aber warum? War Lüsternheit der einzige Grund dafür gewesen, wie sein Bruder es mir gegenüber angedeutet hatte? Hatte die Suche nach einer neuen Aurore lediglich als bequemes Deckmäntelchen für seine unstillbare Gier nach sexuellen Ausschweifungen gedient?

				Mit einem Satz sprang ich vom Bett und zog mich an, um nach draußen zu gehen. Plötzlich erschien mir alles an diesem idyllischen Rahmen, den ich nicht selbst ausgesucht hatte, aggressiv. Ich konnte ihn nicht mehr ertragen, als drohte mir jedes Detail, der schmalste Fries, das kleinste Fresko, die dünnste Gold- oder Farbschicht, eine Wahrheit über Louis zu enthüllen, die ich weder sehen noch hören wollte. Als ich die Schwelle des Hauses hinter mir ließ, wurde mir bewusst, dass mein jetziger Verlobter, genau wie sein Vorgänger, mir seinen Lebensstil aufgezwungen hatte. Denn wenn man selbst nichts besitzt, lehnt man einen solchen Luxus, diese ganze Geschichte und Schönheit, nicht einfach ab. Aber was hatte dieser Ort von mir? Hätte ich mich für eines dieser Stadtpalais entschieden, wenn ich die Wahl gehabt hätte? Passten sie auch nur im Mindesten zu mir? Wenn man mich gefragt hätte, hätte ich ihnen dann nicht das unbeschriebene Blatt einer modernen, praktischen Wohnung vorgezogen, wo wir, frei von der Last vergangener Liebschaften, unsere eigene schöne, neue Geschichte hätten schreiben können?

				Ich verspürte den unbändigen Drang, mich an einen vertrauten Ort zurückzuziehen. Mich in gastliche Laken zu kuscheln. Meinen Blick über eine wohlwollende Zimmerdecke wandern zu lassen. Das Haus in Nanterre war verkauft. Und meine Pariser Wohnung war im Moment noch nicht mehr als ein Traum. Und so sah ich nur einen einzigen Ort, an dem ich mich zu Hause fühlen konnte: das Hôtel de Paris und sein Zimmer Nummer eins – das Joséphine.
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				Langsam und präzise hakte er meinen BH auf. Keinerlei Hast in seinen Bewegungen. Keine Ungeduld. Er kostete den Anblick sicher in vollen Zügen aus: Ich wusste, dass er es liebte, mich so zu betrachten, so geheimnisvoll und zerbrechlich. Als er die beiden Träger von meinen Schultern geschoben hatte und die rosa schimmernde Seide geräuschlos auf den Teppich fiel, presste er den Oberkörper an meinen Rücken und legte die Nase in meinen Nacken wie ein Schmetterling mit ausgebreiteten Flügeln. Sein warmer Atem ließ ein paar lose Strähnen flattern, und seine Handflächen lagen unter meinen Brüsten, um sie der Schwerkraft zu entreißen.

				»Am liebsten würde ich mich nie wieder bewegen«, flüsterte er mir ins Ohr.

				»Ich weiß … Ich mich auch nicht.«

				Im Widerspruch zu seinen eigenen Worten ließ er gleich darauf meine Brüste los und umfing stattdessen meine Hüften, deren Rundungen bei jeder Berührung seiner Hände vor Wohlbehagen und Verlangen anzuschwellen schienen. Jeder Mann ist ein Bildhauer, wissen Sie. Wir Frauen sagen ihnen das viel zu selten. Wir wissen diese Fähigkeit ihrer Umarmungen, uns zu formen, unsere Schwächen zu verherrlichen und sie in sinnliche Fülle zu verwandeln, nicht genug zu schätzen. Ich hatte im Laufe des vergangenen Jahres nicht abgenommen, ganz im Gegenteil. Eine Folge unseres zurückgezogenen Lebens und von Ysiams Zimmerservice. Aber meine von Louis gekneteten, gestreichelten, mit so viel Leidenschaft geliebten Kurven erschienen mir sehr viel anmutiger als früher. Sie waren nicht länger Anlass für Unbehagen oder Komplexe. Dank seiner Liebkosungen hatten sie eine Bedeutung gewonnen, die ihnen zuvor gefehlt hatte. Sie existierten nicht mehr einfach nur so. Sie lebten für ihn und schenkten mir im Gegenzug eine nie gekannte Freude. Nachdem ich sie erst gehasst und später notdürftig toleriert hatte, hatte ich endlich gelernt, sie zu lieben. Sie waren der Anker für Louis’ Begehren. Das Großsegel seiner Fantasien. Der Vordersteven meiner Lüste. 

				Seine rechte Hand glitt an meinem geschwungenen Hintern herab, schob sich zwischen meine Schenkel und trennte die beiden bereits angeschwollenen, leicht feuchten Lippen voneinander. Ein Mittelfinger drang in mich ein, offensichtlich begierig darauf, den Zustand meiner Vagina zu erkunden. War sie bereit für mehr? War sie feucht genug? Wichen ihre Wände widerstandslos zur Seite und öffneten sich für weitere Expeditionen? Er ließ seinen Finger kreisen, als wollte er den Raum weiten, drückte gegen meine hier weichen, dort etwas raueren, aber überall zunehmend empfindlichen Schleimhäute.

				Ohne mir dessen bewusst zu sein, hatte ich kaum merklich ein Hohlkreuz gemacht, mein Becken nach hinten gewölbt und ihm meinen Hintern entgegengereckt. Wir hatten es oft genug ausprobiert und wussten, dass aufrechte Stellungen bei uns gut funktionierten. Unsere jeweilige Größe und die Ausgestaltung unserer Genitalien prädestinierten uns für solch akrobatische Übungen. Denn es gibt ein Tabu, das selbst bei Paaren, die sehr freizügig über solche Themen reden, bestehen bleibt: Nicht alle Körper fügen sich auf ideale Weise zusammen, aufgrund ihrer Beschaffenheit sind nicht alle Kombinationen möglich.

				Louis hatte mir einmal erklärt, dass das Kamasutra, jenes Referenzwerk zur Kunst der Liebe, eine Theorie zu diesem Thema vertrat, die jedem Mann und jeder Frau ein Totemtier zuwies, je nachdem, wie ihr Körper und ihre Geschlechtsteile ausgebildet waren. Stier, Hengst oder Hase für Männer; Elefantenkuh, Stute oder Reh für Frauen. Innerhalb der neun durch diese Attribute bestimmten Kombinationen sei von zweien rundweg abzuraten, nämlich denjenigen, die die offensichtlichsten Gegensätze vereinten – Hengst und Reh, Hase und Elefantenkuh –, vier seien durchschnittlich, und die drei schließlich, die gleichwertige Partner miteinander verbanden, seien die besten. War er Hase oder Stier? War ich Reh oder Stute? Ich habe keine Ahnung. Aber sein langes, schmales Glied passte in allen Stellungen, in denen die Penetration eher unbequem war, perfekt in meine Vagina.

				Mit einem abrupten Schlenker seines Schambeins gegen meinen Hintern stieß er seinen Schwanz in mich hinein. Eine seiner Hände umklammerte meine Taille. Die andere packte meine Schulter. Mit der Selbstsicherheit desjenigen, der sich willkommen, erwartet, herbeigesehnt weiß, bewegte er sich in mir vor und zurück. Der Herr auf seinem Land. Jeder Stoß weitete mich und bedrohte das fragile Gleichgewicht unserer Kathedrale aus erschauerndem Fleisch.

				Aber ich wollte nicht, dass er zu rücksichtsvoll war. Nicht aus Angst, ihn zu enttäuschen, sondern aus Sorge um meine eigene Befriedigung. Ich liebte es, ihn weit in mich eindringen zu fühlen, zu spüren, wie er mich vollständig durchbohrte, wie er die Schwelle meines Uterus liebkoste. Seine Ausflüge in das Innere meines Körpers konnten mir gar nicht stürmisch, gar nicht tief genug sein.

				»Fester«, forderte ich ihn auf.

				Da fühlte ich, wie er ein wenig in die Knie ging, um einen Winkel zu öffnen, der ihn mit einem einzigen Stoß auf die endlose Straße meiner Möse katapultierte. Weit, weit hinein in meine warme, feuchte Nacht. Ich konnte den Aufschrei, der auf diese raffinierte Veränderung folgte, nicht unterdrücken.

				»Ja! Ja!«

				Dann endlich passierte, was oft geschah, wenn er mich auf diese Weise nahm. Die ersten Anzeichen meines Orgasmus, dumpfe Explosionen, die von meiner Vagina ausgingen und in meinen Bauch und meine Schenkel ausstrahlten, prügelten so heftig auf mich ein, dass ich allen Halt verlor. Ich spürte, wie ich auf meinen watteweichen Beinen zu schwanken und nach vorn zu kippen begann, hielt mit einer verzweifelten Geste seinen Schwanz in mir und versuchte, mich an seinen Lenden oder seinem Hintern festzuhalten. Doch dann fiel ich mit meinem ganzen Gewicht aufs Bett, beinahe erdrückt von meinem Partner, der, ohne mir auch nur eine Sekunde Ruhe zu gönnen, meine weit geöffnete Möse fickte, die sich ihm nun ohne jedes Hindernis darbot. Ich liebte es, wenn er mich so vögelte, auf meinem Bauch liegend und mit seinem ganzen Gewicht auf mir lastend. Manchmal spreizte er rücksichtslos meine Beine. Manchmal schob er einen angefeuchteten Zeigefinger in meinen vor Schreck erschauernden Anus, dessen Schließmuskel sich jedoch schon beim ersten Versuch ergab. Und manchmal glitt seine Hand unter meinen Bauch und kitzelte meine zwischen Schamhaar und dem zerwühlten Laken begrabene Klitoris. Das Zusammenspiel dieser beiden Angriffe überwältigte mich innerhalb weniger Sekunden. Und auch diesmal führte es dazu, dass ich sofort vor Lust explodierte.

				»Oh … Louis …«

				Erinnerungen wie diese, festgehalten in unserem Zehnmal-am-Tag – und vor aller Augen ausgebreitet in dem Blog, den ich auch an diesem Abend, zitternd vor Wut und Verlangen, wieder anklickte –, verbanden Louis und ich zu Dutzenden mit diesen vier Wänden. Wenn es möglich gewesen wäre, hätten wir die purpurroten Wandbehänge durch Spiegel ersetzt, um nach Herzenslust die entfesselten Liebenden zu beobachten, die Tag für Tag ihre Namen in die Oberfläche des Glases kratzten. Elle & Louis. Das bedeuteten unsere nebeneinandergestellten Namen für mich. Nicht widerlicher Onlineexhibitionismus für einsame Wichser.

				Ich glaube, ich habe mich im Halbschlaf gestreichelt, während ich an unsere vergangenen Abenteuer zurückdachte. Ich war die Einzige, die dazu das Recht hatte.

				Spät am Abend bekam ich Hunger und rief den Zimmerservice an. Ysiam hob ab, und zehn Minuten später brachte er mir persönlich das bestellte Clubsandwich. 

				»Geht es Ihnen gut, Mademois’Elle? Sind Sie froh, wieder zu Hause zu sein?«

				War das so offensichtlich? Spiegelte sich die Freude darüber, wieder in diesem Zimmer, unserem Zimmer zu sein, so sehr in meinen Zügen? Der nette Page hatte dafür gesorgt, dass ich das Joséphine-Zimmer bekam, obwohl es eigentlich schon von jemand anderem gebucht gewesen war. Ich glaube, ich hätte ihn um den gebratenen Mond zum Frühstück bitten können, wie meine Mutter immer zu sagen pflegte, und er hätte es irgendwie hinbekommen.

				Doch was das Zehnmal-am-Tag anging, da konnte er mir nicht helfen. Und auch meine eigene Suche im Zimmer blieb erfolglos.

				»Ja, sehr froh«, bestätigte ich mit einem erfreuten Nicken. »Und halb verhungert noch dazu!«

				Ich stürzte mich auf das mehrstöckige Sandwich und biss herzhaft in die dicken, knusprigen, köstlichen Toastscheiben. Ysiam sparte nicht an Avocado – wofür ich eine besondere Schwäche habe –, und dafür war ich ihm jedes Mal aufs Neue dankbar. 

				»Ich habe Ihnen Ihre Post mitgebracht.« Und in seinem holprigen Französisch fügte er hinzu: »Ich nehme die Gelegenheit.« Er reichte mir den altbekannten Umschlag. »Monsieur Jacques fragt, wie lange Sie bleiben.«

				»Das weiß ich noch nicht«, antwortete ich zerstreut.

				Ich blätterte bereits die Papiere durch, hauptsächlich Rechnungen und Werbung, doch plötzlich stieß ich auf folgende Anschrift:

				Émilie Lebourdais

				Hôtel de Paris 

				55 Rue Jean-Baptiste Pigalle

				75009 Paris

				Wieder diese Frau, deren Vornamen ich bei dieser Gelegenheit zum ersten Mal sah. Wieder der gleiche Irrtum …

				»Also wirklich … Jemand legt es offensichtlich darauf an, mich mit dieser Person zu verwechseln.«

				»Oh … Tut mir leid.«

				Zerknirscht nahm er den Umschlag wieder zurück.

				»Wissen Sie, wer das ist?«

				»Nein«, antwortete er und wirkte aufrichtig dabei. »Also, ich glaube, jemand, der die Buchhaltung macht. Aber ich habe sie nie gesehen.«

				»Ysiam … Darf ich Sie um einen letzten Gefallen bitten?«

				Mit nachdrücklichem Blinzeln versicherte er mir seine Hilfsbereitschaft.

				»Ja.«

				»Wenn Monsieur Louis anruft oder am Empfang nach mir fragt … Sagen Sie ihm nicht, dass ich hier bin.«

				»Und wenn er das Zimmer sehen will?«

				»Dann sagen Sie, dass es an jemand anders vermietet ist.«

				Und er verschwand, wie er gekommen war, nachdem er mit beinahe beleidigter Miene den Zehneuroschein abgelehnt hatte, den ich ihm hatte geben wollen.

				Ich hatte schon früher Liebesbriefe geschrieben oder solche, mit denen ich eine Beziehung beendete. Nicht viele, aber genug, um zu wissen, in welche Kategorie sie gehörten. Inklusive jener kurzen Nachricht, die ich David an dem Tag, an dem ich vor unserer gemeinsamen Zukunft geflohen war, vom Haus in Nanterre aus geschickt hatte.

				Der Brief jedoch, den ich Louis in jener Nacht in dem Zimmer schrieb, in dem meine Liebe zu ihm erwacht war, gehörte weder in die eine noch in die andere Gruppe. Weder Liebeserklärung noch Abschied. Natürlich liebte ich ihn noch, und ich hatte nicht vor, dieses Gefühl, das im Verlauf eines ganzen Jahres geschmiedet worden war, durch die Widrigkeiten der letzten Tage angreifen zu lassen. Aber worauf beruhte es jetzt noch? Wir können nie genau genug sein, wenn wir erforschen, was uns antreibt, das Leben mit einem Mann oder einer Frau zu teilen, hatte ich ein Jahr zuvor an meinen Exverlobten geschrieben. Hatte ich mich auch bei Louis dieser Übung unterworfen, oder hatte ich mich von der mächtigen Woge mitreißen lassen, deren Ursprung zwischen meinen Schenkeln lag? Auf welchem Fundament ruhte meine Liebe zu ihm nun? In welcher Erde wurzelte sie? War ich überhaupt in der Lage, sie in feine Streifen zu schneiden und unter dem Mikroskop meiner Vernunft zu betrachten? Oder war ich auch nicht besser als diese hirnlosen Weiber, die der erstbeste Orgasmus umwirft? War ich bloß eine berauschte Puppe, die ein paar raffinierte Sexspiele um den Verstand brachten?

				Die Sexualität hatte einen derart hohen Stellenwert in meinem Leben eingenommen, dass es mir selbst jetzt, als wir zusammenlebten, schwerfiel zu bestimmen, welches andere Band mich dauerhaft mit Louis vereinen könnte. »Sex ist enorm wichtig, aber irgendwann kommt der Moment, in dem der beste Fick der Welt dich nicht mehr vergessen lässt, dass du auch die Rechnungen bezahlen musst«, fasste Sophia das Problem auf ihre Weise zusammen. Auch wenn sie sehr vereinfacht philosophierte, waren ihre Gedanken oft zutreffend. Unser Problem bestand sicher nicht im Bezahlen der Rechnungen, sondern darin, unserer Beziehung einen Sinn zu geben. Das erschien mir weniger kritisch und grundlegender zugleich. 

				Denn sollte dieser Mörtel zerbröseln – und der Blog Elle & Louis würde daran sicher eine Mitschuld tragen –, was bliebe dann noch von uns, zwischen uns? Die verworrenen Umstände unseres Kennenlernens und unserer gemeinsamen Anfänge würden nicht genügen, um unsere Flamme am Leben zu erhalten. Ein Paar mag seine Beziehung vielleicht auf seiner eigenen Mythologie aufbauen, aber irgendwann kommt die Zeit, in der der Mythos ausgehöhlt wird, verkümmert und sich auflöst. Womit befeuert man dann die Liebe?

				Weil mir nichts Besseres einfiel, warf ich hastig ein paar an Louis gerichtete Zeilen aufs Papier, eine Ansammlung von Ausreden und Gemeinplätzen, die unserer nicht würdig waren.

				Mein Geliebter,

				wenn Du diesen Brief liest, bedeutet das, dass Du aus dem Gewahrsam entlassen wurdest. Bitte glaub nicht, diese Worte und meine Abwesenheit würden bedeuten, dass ich Dich verurteile. Du weißt, dass ich Dich in Deinem Kampf rückhaltlos unterstütze.

				Aber die Aufregungen der letzten Tage haben mir gezeigt, dass ich eine kurze Auszeit brauche. Eine Atempause. Seit wir am 18. Juni letzten Jahres ins Hôtel de Paris gezogen sind, waren wir keinen Tag mehr voneinander getrennt. Offenbar brauche ich ein wenig frische Luft.

				Und auch ein wenig Transparenz. Ich mache Dir deswegen keine Vorwürfe, aber so viele undurchsichtige Schleier trennen uns noch voneinander. Es gibt noch so viele dunkle Bereiche, die auf Deiner Vergangenheit und unserem Leben lasten.

				Neue Tests, sagtest Du? Eine weitere Ausbildung, um eine vollendete Geliebte zu werden? Du sollst wissen, dass ich dazu nicht mehr bereit bin, solange Du Dein Herz nicht rückhaltlos meinen Fragen geöffnet hast. Ich liebe Dich. Ich bin auf Deiner Seite. Sei Du auch auf meiner. Auf unserer. Hab keine Angst vor meinem Urteil, so, wie ich auch in keiner Weise das Deine fürchte.

				Deine Dich wie von Sinnen liebende Elle

				Gleich am nächsten Morgen klebte ich den Umschlag zu und gab ihn in Ysiams Obhut. Dieser versprach, ihn unverzüglich zum Hôtel Mars zu bringen. Ich hatte den Blog »Elle & Louis« natürlich mit keinem Wort erwähnt. Zu direkt. Zu schmerzhaft. Eine Aussprache über dieses Thema musste von Angesicht zu Angesicht erfolgen, er musste mir dabei in die Augen sehen.

				Und bis dahin …

				»Guten Tag, hier spricht Mademoiselle Lorand. Ich habe vor ein paar Tagen eine Einzimmerwohnung in der Rue du Trésor besichtigt … Ich habe mich gefragt, ob es wohl möglich wäre, heute noch einen Vorvertrag zu unterschreiben?«

				»Heute? Aber … Sind Sie denn mit dem Preis einverstanden?«

				»Ja, ja.«

				»Sie sollten wissen, dass ich bereits ein Angebot erhalten habe …«

				»Über welchen Betrag?«

				»Siebentausend Euro weniger als der ausgeschriebene Preis.«

				»Keine Sorge. Ich nehme es zum geforderten Preis.«

				»Zum geforderten Preis? Sind Sie sicher?«

				»Ganz sicher«, bestätigte ich.

				Er bat mich, ihm die Zeit für einen Anruf zu lassen, und keine halbe Stunde später bestätigte er mir, dass der Vorvertrag noch am selben Tag geschlossen werden könne. Der Verkäufer war mit meinem Angebot einverstanden, und da er bereits alle vorgeschriebenen Nachweise und Bescheinigungen zusammengetragen hatte, stand einer raschen Vertragsunterzeichnung nichts im Wege. 

				Die Kanzlei des Notars lag in der Rue Vieille du Temple, nur wenige Schritte von meiner zukünftigen Wohnung entfernt, und so verbrachte ich die Stunde vor dem Termin, den wir für den Nachmittag vereinbart hatten, auf der Terrasse des TrésOr, der großen Brasserie in dieser hübschen Sackgasse. Die bald meine Straße sein würde.

				Ich hatte Sophia gebeten, mit mir zu warten, und sie gesellte sich kurz darauf zu mir, einen missmutigen Ausdruck auf ihrem schönen, sonnengebräunten Gesicht. Selbst der erste Monaco dieses Tages reichte nicht, um ihre Miene aufzuheitern.

				»Alles okay bei dir?«, fragte ich. »Du wirkst ein bisschen durcheinander.«

				»Ich hatte gerade deinen Lover am Telefon.«

				Seit Ysiam ihm meinen Brief gebracht hatte, bedrängte Louis auch mich ununterbrochen. Er sprach mir auf die Mailbox, schickte mir SMS, verlangte eine Erklärung, auf die er ein Recht zu haben behauptete. Er flehte um die Gnade eines Treffens. Ich hatte auf keine seiner Nachrichten reagiert. Auch wenn ich diejenige war, die von ihm Rechenschaft forderte, fühlte ich mich einer solchen Konfrontation noch nicht gewachsen. Wie sollte ich sicher sein, dass er mir gegenüber aufrichtig war? Wie sollte ich verhindern, dass ich mich einmal mehr von seinem Charme überwältigen ließ, bei dem meine Verteidigungswälle schneller einstürzten als ein Kartenhaus?

				»Und?«

				»Und man kann nicht gerade behaupten, dass er begeistert davon ist, dass du dich genau in dem Moment verdrückt hast, als die Bullen ihn eingelocht haben.«

				»Wann haben sie ihn denn gehen lassen?«

				»Heute Morgen, ganz früh.«

				Und doch hatte Louis gewartet, bis er meinen Brief bekam, ehe er unruhig wurde und anfing, mich mit teils besorgten, teils sogar rachsüchtigen Nachrichten zu bombardieren.

				Ich wunderte mich auch, dass Zerki mich nicht über die Freilassung seines Mandanten informiert hatte. Dieser Anwalt maß dem Platz, den ich in Louis’ Leben einnahm, ganz offensichtlich keine große Bedeutung bei. 

				»Haben sie ein Verfahren gegen ihn eingeleitet?«, erkundigte ich mich.

				»Nein, noch nicht. Aber sein Anwalt glaubt, dass es nicht mehr lange dauern wird. Und die Kampagne unseres Freundes Antoine Gobert ist zugegebenermaßen auch nicht gerade hilfreich.«

				Auf dem Nebentisch entdeckte ich eine Tageszeitung, die in einem hölzernen Stab steckte, ein Zeichen dafür, dass dieses Exemplar den Gästen des Cafés zur Verfügung stand. Ich griff danach und blätterte zerstreut die Seiten um.

				»Hör zu, Elle … Ich habe mit euren Geschichten nichts zu tun. Das geht mich nichts an …«

				»Stimmt«, antwortete ich kühler, als ich ihr gegenüber empfand.

				»… aber ich finde trotzdem, dass du wieder nach Hause gehen solltest. Warum auch immer du deine Koffer gepackt hast, Louis verdient eine Erklärung. Meinst du nicht?«

				Wie hatte er sie überredet, die Vermittlerin zu spielen und sich bei mir für ihn zu verwenden? Hatte er ihr einen neuen Job als Nackttänzerin angeboten? Ich verkniff mir meine bekümmerten Fragen und erklärte ihr stattdessen in einfachen, ungeschönten Worten, wieso ich in letzter Zeit genug Grund zur Klage hatte: die Tests, die belastenden Filme, Davids Enthüllungen … und als Krönung dieser vermaledeite Blog. 

				»Selbst als ich noch eine Hotelle war, hat mich nie ein Kunde so behandelt …«

				»Du sagst es doch selbst: Das waren Kunden. Die Beziehung beruht auf einem Vertrag. In den meisten Fällen schützt uns das vor Entgleisungen.«

				»Soll das heißen, weil Louis mein Freund ist und mich nicht bezahlt, hat er das Recht, mit meinem Bild zu machen, was er will? Gott und der Welt zu erzählen, wann ich feucht werde oder wie ich ihm einen blase? Willst du das damit sagen?«

				Ich musste wohl etwas zu laut gesprochen haben, denn ein Paar, das mit einem Kind ein paar Tische weiter saß, warf mir, empört über meine skandalösen Reden, bitterböse Blicke zu.

				»Natürlich nicht …«, versuchte Sophia mich zu beruhigen. »Aber ich kann mir vorstellen, dass er sich das Ganze eher als eine Art Spiel zwischen euch beiden gedacht hat.«

				»Tolles Spiel! Dann sollte er mich wenigstens darüber informieren, dass die Partie angefangen hat.«

				»Ich vermute, dass das in seiner Vorstellung Teil der Regeln war.«

				»Dass ich durch Zufall auf den Blog stoße?«

				»Ja …«

				Ein solches Vorgehen sähe dem Louis, der mich vor einem Jahr in die Sexualität eingeführt hatte, in der Tat ähnlich. Dem Louis, der sich hinter einer Maske und einem schwarzen Latexanzug verborgen hatte. Dem Louis, der während unserer Rendezvous im Hôtel de Paris mein Verlangen nach ihm durch tausend Spiele bis ins Unerträgliche gesteigert hatte. 

				Aber inzwischen wollte ich einen anderen Mann. Ich wollte den Louis, der seine Maske abgenommen hatte und dessen wahre, nackte, endlich von allem falschen Schein befreite Natur ich in den vergangenen Monaten kennengelernt zu haben glaubte. Den Mann, den ich liebte.

				Mir fielen keine Argumente mehr ein, und ein langer Schauer durchlief meinen Körper. Meine bebende Haut erinnerte sich mit einer solchen Schärfe, einer solchen Intensität an seine Hände, dass diese manchmal heimlich unter meine Kleider zu gleiten schienen, überall und jederzeit.

				»Ach, übrigens, er hat mich gebeten, dir etwas auszurichten …«

				Ich hörte ihr schon nicht mehr zu: Ich hatte den Wirtschaftsteil der Zeitung erreicht, und mein Blick war an einer Seite hängen geblieben, die sich ausschließlich mit der angekündigten Fusion zwischen der Barlet-Gruppe und GKMP beschäftigte. Das Gerücht, von dem Marchadeau gesprochen hatte, war kein Geheimnis mehr. Im Gegenteil, der Artikel war gespickt mit Details, bis hin zum vermutlichen Wert der ausgetauschten Aktienpakete, die die Transaktion stützen würden: zwei Milliarden Euro. Mit kaum verhohlener Perfidie fügte der Journalist hinzu, dass David Barlet dank dieses kunstvollen finanziellen Taschenspielertricks sein persönliches Vermögen nahezu verdoppeln würde. Die Fusion nutzte also nicht nur den beiden Unternehmen. Auch ihre beiden Chefs, deren Fotos in zwei separaten Kästen abgedruckt waren, der Koreaner links, der Franzose rechts, zogen daraus ganz unmittelbare persönliche Vorteile. 

				»Hey! Hörst du mir zu?«

				»Warte …«

				Ohne den Blick von dem Blatt zu wenden, hob ich einen Zeigefinger, damit sie schwieg und sich noch einen Moment geduldete. Hastig überflog ich das Porträt von David und konzentrierte mich auf die biografischen Angaben, die in einem kleinen lachsfarben abgesetzten Kasten am Ende des Artikels standen. Die erste Zeile enthielt sein Geburtsdatum. Hier der 5. Januar 1970. Das offizielle Datum. Das, welches David mir gegenüber immer genannt hatte. Das, welches auch Louis und später François Marchadeau bestätigt hatten, als ich sie danach gefragt hatte. 

				»Was?«, fragte ich, als ich endlich den Kopf hob. »Was ausrichten?«

				»Er möchte, dass du dich heute Abend mit ihm triffst. Nicht bei euch zu Hause. Sondern anderswo.«

				»Hat er gesagt, wo?«

				»Nein. Er hat gesagt, du wüsstest schon, wo und wann.«

				Hôtel de Paris, zweiundzwanzig Uhr. Was sonst?

				»Ich werde nicht hingehen«, erwiderte ich.

				Sophia starrte mich aus großen, ungläubigen Augen an. Sie übertrieb es häufig mit ihrem Mienenspiel, aber diesmal spiegelte sich in ihren Zügen aufrichtige, spontane Überraschung. 

				»Warum denn? Willst du nicht, dass er dir alles erklärt?«

				»Doch, aber nicht da. Nicht so.«

				Nicht, indem er mir gegenüber diese erotische Überlegenheit ausspielte, die meine Fragen entschärfte, noch bevor ich sie überhaupt gestellt hatte. Ich wollte mich nicht seinem Charme aussetzen, jener Macht, die er über mich besaß, sobald wir uns in einem auch nur ansatzweise intimen Rahmen befanden.

				Die Unterschrift beim Notar war nur eine kurze Formalität, die ich in einem nahezu betäubten Zustand hinter mich brachte. Guten Tag, danke, wunderbar, ja, genau, so schnell wie möglich, freut mich sehr, auf Wiedersehen: Ich beschränkte meine Konversation auf einige zweckmäßige, knappe Floskeln. Diese Verpflichtung war die möglicherweise wichtigste in meinem bisherigen Leben, und ich erledigte sie so achtlos wie einen bedeutungslosen Behördengang. 

				Meine Gedanken waren anderswo. In Malmaison zum Beispiel. Zwischen den Rosenbeeten, die der Maler Pierre-Joseph Redouté unsterblich gemacht hatte. In jenem Gewirr aus Blüten und Dornen, in dem Louis und ich uns einander vor wenigen Tagen versprochen hatten. 

				Oder in Nanterre. Denn es war das Geld meiner Mutter, das Ergebnis eines arbeits- und entbehrungsreichen Lebens, dem ich es zu verdanken hatte, dass ich nun meinerseits aus einem spontanen Impuls heraus Eigentümerin einer Immobilie wurde. Geld, jenes Gut, das man nur mit Geduld und Beharrlichkeit erringt, aber im Handumdrehen wieder verschleudert.

				Da Louis sich in der Nähe des Hôtel de Paris herumtreiben musste, vermied ich es, zu früh dorthin zurückzukehren. In einem der Multiplexkinos in Les Halles schaute ich mir zwei Filme hintereinander an – ich könnte nicht mehr sagen, was ich gesehen habe, denn ich achtete kaum auf die Leinwand. Mit einem Döner im Magen verbrachte ich die nächsten Stunden in einem Internetcafé am Boulevard de Sébastopol, das gleich neben einem Saunaklub mit aufwendiger holzverkleideter Fassade lag.

				Von meinem Platz aus konnte ich den Eingang sehen und die Paare jeden Alters beobachten, die verstohlen hineingingen; und ein paar Stunden später sah ich sie wieder herauskommen, das Haar noch feucht, ein genüssliches Lächeln auf den Lippen. Eines der Paare berührte mich ganz besonders: Die junge, brünette Frau sah mir ein wenig ähnlich, und sie war in Begleitung eines älteren Mannes, genau wie Louis. Wir hätten an ihrer Stelle sein können, inmitten der ineinander verschlungenen Leiber, umgeben von Stöhnen und Seufzen.

				Die Formel ihres Glücks schien so simpel, so sprichwörtlich zu sein. Hätte ich, genau wie sie, meine Ängste in einem Strudel aus Schaum und Sex ertränken sollen?

				Ich widmete mich abwechselnd diesem Anblick und einigen Onlinerecherchen zur Fusion Barlet/GKMP. Je nachdem, welche Seite ich aufrief, richtete sich der Fokus auf die rein wirtschaftlichen Aspekte oder, ganz im Gegenteil, auf den Klatschfaktor des Geschäfts: die Verlobung von David und Alice. Während ich aufs Geratewohl die Links anklickte, gelangte ich häufig zu dem altbekannten Video, das sie zum Gespött der sozialen Netzwerke hatte werden lassen. Der Medienhype klang allmählich wieder ab, doch ich verspürte einen plötzlichen Stich im Herzen, als ich etwas entdeckte, was als die neueste Entwicklung in der Seifenoper von David Barlets Privatleben präsentiert wurde: Verlobt und schon wieder untreu?, fragte die Bildunterschrift. Es war ein Handyschnappschuss, verschwommen und schlecht zentriert. Trotzdem erkannte man darauf mühelos David und mich an unserem Tisch im La Pizzetta, und unsere Haltung war mehr als eindeutig. Dem Aufnahmewinkel und den Gegenständen im Vordergrund nach zu urteilen, nahm ich an, dass das Foto von einem der Tische am anderen Ende des Restaurants aus aufgenommen worden war, zweifellos aus der Nähe der Theke. Louis würde ausflippen, wenn er durch Zufall auf dieses Werk eines Amateurpaparazzos stoßen sollte.

				Daraufhin beschloss ich, an einen anderen Computer zu wechseln, und entdeckte einen versteckten Winkel, wo mein Bildschirm von keinem der anderen Plätze aus eingesehen werden konnte. Eine Eingebung, nehme ich an. Oder ein letzter Rest von Schamgefühl.

				Ich tippte die Adresse des Blogs in die Adresszeile, und fast im selben Augenblick öffnete sich die Einstiegsseite in meinem Browser. Ich bemerkte sofort, dass das Design der Website seit meinem letzten Besuch verbessert worden war. Der Titel war nun mit einem erotischen Schwarz-Weiß-Motiv verziert, zwei nackte, eng umschlungene anonyme Körper auf zerwühlten Laken. Aber was meine Aufmerksamkeit noch mehr fesselte, war ein neuer blinkender roter Button, unter dem das Wort Live stand. Handelte es sich um versteckte Werbung? Einen jener Bauernfängerlinks, die Ihre Kreditkartennummer ausspähen?

				Von jener krankhaften Neugier getrieben, die mich immer dazu drängte, verriegelte Türen aufzustoßen – meine »journalistische Ader« hätte meine Mutter gesagt –, beschloss ich, ihn anzuklicken. Sofort öffnete sich ein zweites, kleineres Fenster. Nach ein paar Sekunden erschien ein Bild, anfangs noch zu dunkel, um etwas zu erkennen, dann nach und nach deutlicher.

				Diesmal brauchte ich keine Untertitel, um den Schauplatz zu identifizieren: Es war das Zimmer Marie Bonaparte. Wenigstens hatte Ysiam meiner Anweisung gehorcht und unser Heiligtum geschützt, das Joséphine-Zimmer, unser Zimmer Nummer eins. Unser Zuhause.

				Und auch die beiden vor Lust und Schweiß glänzenden Körper, die in voller Aktion überrascht wurden, die Frau auf allen vieren und der Mann mit wuchtigen Stößen gegen ihren Hintern andrängend, waren keine Fremden. Dieses herrliche, runde, schimmernde Gesäß, das so perfekt war, dass es das makellose Ergebnis eines Computeralgorithmus zu sein schien, gehörte Salomé. Sie versetzte diese sinnlichen Rundungen in die gleichen wiegenden Bewegungen, die ich schon bei unserer Einweihungsparty bewundert hatte. Das musste ihr Markenzeichen sein. Und der Mann, der rhythmisch in sie eindrang, das schmale Glied zum Bersten erigiert, ganz auf diesen einzigen Brennpunkt seiner Empfindungen konzentriert, dieser Mann, der bei jedem neuen Stoß kurz davor zu sein schien, in ihr zu kommen … Ich konnte ihn nicht anders nennen als meinen zukünftigen Ehemann. Ja. Es war Louis.
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				Manchmal verschwört sich einfach alles gegen einen. Und dann wieder gibt es Zeiten, in denen alles in einem derart verblüffenden, beinahe berauschenden Tempo aufeinanderfolgt, dass man an seinem Glück zweifelt und auf das kleine Detail zu warten beginnt, das die Mechanik ins Stocken bringen wird.

				Der Kauf meiner Wohnung in der Rue du Trésor verlief wie in einem Traum. Die Immobilie war ebenfalls vererbt worden, und die beiden Erben hatten sich im Vorfeld geeinigt, um möglichst zügig verkaufen zu können. Durch einen weiteren glücklichen Umstand war die Wohnung außerdem gerade nicht vermietet und vollkommen leer, was es mir erlaubte, nur wenige Stunden nach der Unterzeichnung des endgültigen Kaufvertrags, die zwei Tage nach dem Vorvertrag erfolgte, einzuziehen. Normalerweise ist keine der beteiligten Parteien bereit, einen Verkauf derart überstürzt abzuwickeln. Schon gar nicht der Notar, der darauf achtet, dass die siebentägige gesetzliche Widerrufsfrist, die eigentlich nicht verkürzt werden darf, gewahrt bleibt.

				»Wie viel?«

				Am Morgen nach meinem Abend im Internetcafé war ich in seine Kanzlei in der Rue Vieille du Temple gestürmt und hatte die Proteste der gestrengen Empfangssekretärin ignoriert. Der Notar war deutlich älter als Maître Whurman, aber genauso käuflich.

				Doch seine Tugend hatte ihren Preis, und er täuschte Skrupel und falsche Scham vor, um diesen in die Höhe zu treiben.

				»Wie viel wofür?«, gab er vor, nicht zu verstehen.

				»Um die gesetzliche Widerrufsfrist abzukürzen.«

				»Ich bitte Sie, Mademoiselle, diese Frist ist gesetzlich vorgeschrieben, sie ist nicht verhandelbar!«

				»Schon gut, das weiß ich … Trotzdem: Wie viel?«

				Er ließ seinen Blick eine Weile über dem Stapel aufgeschlagener Akten auf seinem Schreibtisch schweben, bis er schließlich zu mir aufsah. »Wir sind uns doch einig, dass dieses Arrangement unter uns bleibt?«

				»Unbedingt. Es ist ganz einfach, ich bin stumm wie ein Fisch.«

				»Gut, gut, gut …«

				Hatten etwa alle Notare den gleichen sprachlichen Tick? Er biss sich auf die Unterlippe und erklärte dann: »In diesem Fall sagen wir: ein Prozent.«

				»Ein Prozent Aufschlag auf Ihre Gebühren?«

				»Ganz genau.«

				Also ungefähr dreitausend illegal eingestrichene Euro, die von meiner Hand in seine Hand, von meiner Tasche in seine Tasche und schließlich von seiner Tasche in seinen Tresor wandern würden, ohne jemals die Bank oder das Finanzamt zu passieren.

				»Okay«, willigte ich ein.

				Getrieben von einer unbändigen, keinen Aufschub duldenden Energie, die meine Traurigkeit erstickte, fuhr ich noch am selben Tag zu meiner Bank. Nachdem ich den Scheck für den Notar ausgestellt hatte, wollte ich noch den Maximalbetrag in bar abheben. 

				»Zweitausend Euro pro Woche? Mehr darf ich nicht?«

				»Nein, tut mir leid«, entschuldigte sich die Angestellte aufrichtig. »Das ist das in Ihrem Vertrag festgelegte Limit. Wenn Sie es erhöhen wollen, müssen wir ein neues Formular ausfüllen.«

				»Und wie lange dauert das?«

				»Ungefähr eine Woche: Wir müssen die gesetzliche Widerrufsfrist einhalten.«

				Die kafkaeske Absurdität der Situation hätte mich beinahe laut auflachen lassen.

				Unter solchen Umständen ist David ein interessantes Ass im Ärmel. Eine SMS, und er erklärte sich bereit, den Differenzbetrag, also tausend Euro in bar, am Empfang des Barlet-Turms für mich zu hinterlegen. Die wiedererwachte Freundschaft meines Exverlobten wunderte mich ein wenig. Natürlich hatte er keine Hemmungen gehabt, mir die widerlichsten Gerüchte über Louis unter die Nase zu reiben, aber er schien ernsthaft darum bemüht, mir weitere Klippen zu ersparen und zu einem guten Verhältnis mit mir zurückzufinden.

				Da ich nur selten nach Nanterre kam, nutzte ich die Gelegenheit zu einem Umweg zum Haus meiner Mutter. Nachdem gründlich aussortiert und große Müllsäcke auf den Bürgersteig hinausgestellt worden waren, zeigte das Haus nun fast keine Spuren mehr von ihrer Anwesenheit. Meine Erinnerungen waren noch lebendig, aber ohne irgendwelche Gegenstände oder einen Rest der früheren Ausstattung, an die sie sich klammern konnten, waren sie genauso verwaist wie ich.

				Und schließlich machte ich jenen Besuch, den ich schon seit Monaten vor mir herschob. Ich war überrascht, als ich sah, dass das Grab meiner Mutter mit Blumen geschmückt war und gepflegt aussah. Es war offensichtlich, dass sich eine gute Seele seiner angenommen hatte. Und da ich mir niemanden sonst denken konnte, stellte ich mir die zerbrechliche Gestalt von Laure Chappuis vor, die sich über das Grab ihrer alten Freundin beugte und treu wie ein anhänglicher Hund die Versäumnisse der undankbaren Tochter, meine Versäumnisse, ausglich.

				Und da brach ich plötzlich zusammen. Kaum hatte ich mich auf den eiskalten Marmor einer benachbarten Grabstätte sinken lassen, verflog mit einem Schlag die ganze Wut, die mich bis dahin aufrecht gehalten hatte. Ich weinte, als hätte jemand einen Wasserhahn geöffnet, in einem gleichförmigen, steten Strom, ohne Schluchzen und ohne Atempause. Wie lange? Ich weiß es nicht. Es erschien mir wie Stunden. Zum ersten Mal gestand ich es mir ein: Meine Mutter fehlte mir, ihr gesunder Menschenverstand, ihr liebevolles Wohlwollen, ihr Rosenparfüm. Und ich hätte nicht sagen können, was davon ich am meisten vermisste.

				Ich zweifelte keine Sekunde daran, dass sie, wäre sie jetzt an meiner Seite, meine Situation mit scharfem Blick analysiert hätte. Sie hätte nicht nur meine Wunden verbunden, sie hätte auch Louis’ Spiel durchschaut. Sie hätte mir sagen können, welchen neuen Prüfungen er meine Liebe unterwarf, welche Fantasien ich meinem Liebhaber verweigern musste und welche ich zur Befriedigung meiner eigenen Lust akzeptieren konnte. Sie hätte durch ihre aufmerksame Gegenwart meine so tief sitzende Sehnsucht nach ihm auszugleichen versucht. Mehr noch: Sie hätte, im Rahmen ihrer Möglichkeiten, alles dafür getan, unsere Liebe zu dem schlichten, schönen Abenteuer zu machen, das sie sich für mich erhoffte.

				War Louis wirklich das Raubtier, als das David ihn mir geschildert hatte? Hatte er mich im Hôtel de Paris nicht zu seiner Gefangenen gemacht? Endlich versiegten meine Tränen, und mir wurde eines klar: Louis war das männliche Pendant der Amazonen in Geheime Frauen, jenem Buch, dessen Lektüre er mir ein Jahr zuvor empfohlen hatte. Vor fremden Blicken verborgen, hielten sich die Heldinnen einen Stall voller Männer, die allein der Befriedigung ihrer erotischen Begierden dienten. Sklaven der Lüste, so, wie ich es für Louis war.

				»Wissen Sie, warum rings um die Gräber keine Blumen wachsen, Mademoiselle? Abgesehen von Unkraut, meine ich …«

				Der alte Mann mit der Mütze war plötzlich am Rand meines Blickfelds aufgetaucht. Er trug einen für diese Jahreszeit unpassenden beigefarbenen Regenmantel und eine jener Cordsamthosen, die auch Armand immer anhatte. In der rechten Hand hielt er eine große, überschwappende Gießkanne. Ein schüchternes Lächeln kräuselte sich wie eine sanfte Welle auf seinem faltigen Gesicht.

				»Wissen Sie, warum?«

				Ich musterte den Störenfried durch den Schleier meiner gerade erst getrockneten Tränen. Es war offensichtlich, dass mein Anblick ihn gerührt hatte und er versuchen wollte, mich auf andere Gedanken zu bringen.

				»Nein …«, gestand ich.

				»Ganz einfach, weil Tränen viel zu viel Natriumchlorid enthalten. Zu viel Salz. Und in einem salzigen Boden kann keine Pflanze gedeihen.«

				»Das klingt logisch«, sagte ich und seufzte leise.

				»Man braucht sich nur einmal die Umgebung des Toten Meers anzusehen, um zu verstehen, wovon ich rede. Waren Sie schon einmal dort?«

				»Nein.«

				»Sie haben ja auch noch Zeit … Wie auch immer, wenn Sie hier etwas zum Blühen bringen wollen, dürfen Sie nicht so sehr weinen. Der Friedhof ist der schlechteste Ort überhaupt, um zu weinen, wenn Sie mich fragen.«

				Wie sollte ich ihm erklären, dass ich nicht um meine verstorbene Mutter weinte, sondern um mich selbst? Wie sollte ich seinen berechtigten Empfehlungen meinen belanglosen Kummer entgegensetzen?

				Ich sah ihm nach, wie er über die schnurgeraden Wege davonging, schließlich vor einem Grabstein stehen blieb und jede der kleinen, blutarmen Geranien goss, die in der grauen, steinigen Erde davor eingepflanzt waren. 

				Die beiden nächsten Tage waren eine etwas verrückte Abfolge von Erledigungen und Besorgungen: den kleinen, von David gewährten Umschlag abholen, mehrere Duplikate des Schlüssels anfertigen lassen und einen davon Ysiam geben – ich weiß nicht, wieso, aber ich hatte großes Vertrauen zu ihm –, ein Bett und eine Kommode kaufen und aus Nanterre die Bettwäsche, Handtücher und Küchenutensilien holen, das alles in meiner kleinen Wohnung mit den frisch gestrichenen weißen, hier und da mit einem dekorativen Element versehenen Wänden unterbringen, ein Etikett mit meinem Namen am Briefkasten anbringen, den einzigen Schrank in der Kochnische mit Vorräten füllen, die Böden und Fenster putzen und eine kaputte Glühbirne auswechseln.

				Mich aufs Bett fallen lassen und die Decke betrachten, wo mich ein langer Riss wie ein Lächeln in meinem neuen Zuhause willkommen hieß. Mein Zuhause. Benommen und ungläubig wiederholte ich diese beiden Worte, ausgestreckt auf dem gerade erst aus seiner Verpackung befreiten Federbett. So blieb ich mehrere Stunden liegen, mit einem Ohr auf die Geräusche der Nachbarschaft lauschend, das andere im dicken Kissen vergraben. Mein Zuhause …

				Das war noch nicht ganz wahr, und doch war ich schon nur noch eine Fremde im Haus meiner Mutter, ein vorübergehender Gast in Louis’ Stadtpalais.

				Dieser hatte mir ungefähr fünfzehn weitere Nachrichten geschickt, die ich allesamt ignorierte. Sophias SMS las ich immerhin, auch wenn ich nicht darauf reagierte. Was hätte ich denn auch auf eine Nachricht wie diese antworten sollen:

				Fred und ich endlich zusammen. Läuft ziemlich gut.

				Ruf mich an, erzähl dir dann alles. So.

				Mein Ex und meine beste Freundin ein Paar. Ich schaffte es nicht, mich für sie zu freuen. Nicht aufrichtig. Meine Freude war eher Kopf- als Herzenssache. Ich hatte einfach nicht das Gefühl, dass es etwas mit mir zu tun hatte. 

				Es wurde Abend, und nachdem ich mir auf den integrierten Kochplatten den Inhalt einer Konservendose warm gemacht hatte, schaltete ich den Fernseher ein. Pünktlich zu den Nachrichten. Die Sendung begann mit einer Meldung aus dem Sport: Die UEFA hatte Frankreich zum Austragungsort der Fußballeuropameisterschaft 2016 gewählt. In Indien hatte der Anschlag auf einen Zug, zu dem sich naxalitische Rebellen bekannten, hundertfünfzig Tote gefordert. Plötzlich riss mich ein bekanntes Gesicht aus meiner Lethargie.

				»… Die Entscheidungen meines Bruders Louis haben nicht das Geringste mit der Barlet-Gruppe zu tun, die er bereits vor über einem Jahr verlassen hat, um sich neuen Aufgaben zu widmen. Wie auch immer ich persönlich seine künstlerischen Auffassungen und die Werke, die er vertritt, bewerten mag, es steht mir nicht zu, mich dazu zu äußern. Alles, was ich Ihnen heute sagen kann, ist, dass weder ich noch die Barlet-Gruppe künstlerische Ausdrucksweisen gutheißen, die eine Gefährdung unserer Kinder darstellen könnten.«

				David distanzierte sich vorsichtshalber von seinem älteren Bruder. In Anbetracht seiner Position und der bevorstehenden Fusion seines Unternehmens konnte ich das nachvollziehen. Und dennoch akzeptierte ich es nicht. Diese ängstliche Haltung enttäuschte mich. Von dem Mann, der mir spontan seine Hilfe angeboten hatte, hätte ich mehr erwartet. Es sei denn, er hätte ein ganz anderes Ziel verfolgt …

				»Sie bestätigen also, dass Sie in keinerlei Verbindung zur Ausstellung Permanent Sex stehen?«, fragte die Journalistin.

				»Nein, es gibt nicht die geringste Verbindung. Sie können das nachprüfen: Ich war nicht einmal zur Vernissage eingeladen.«

				»Dabei gibt es Gerüchte, Ihre Gruppe halte Aktien an Pornofilmstudios, in denen überdies Frauen arbeiten sollen, die sich illegal im Land aufhalten …«

				»Wenn Sie auf die Affäre Delacroix anspielen, habe ich nichts hinzuzufügen. Der Fall geht vor Gericht, und ein unabhängiger Richter wird darüber entscheiden. Vielen Dank.«

				David verschwand aus dem Blickfeld der Kamera, die nun wie einen gewaltigen erigierten Phallus den Barlet-Turm erfasste, in den er gegangen war. 

				Auf dem Bildschirm war wieder das affenähnliche Gesicht des Sprechers aufgetaucht, und er fuhr fort: »Die Affäre Delacroix, von der gerade die Rede war, gewinnt neue Aktualität. Wir erinnern uns: Stephen Delacroix, ein Finanzanalyst, den die Barlet-Gruppe eingestellt hatte, um ihr Beteiligungsportfolio breiter aufzustellen, war in den Handel mit osteuropäischen Pornodarstellerinnen verwickelt, die illegal in Frankreich arbeiten. Delacroix, der in erster Instanz vom Pariser Geschworenengericht verurteilt wurde, geht heute zum Gegenangriff über. In wenigen Wochen wird seine Berufungsverhandlung stattfinden. Er behauptet immer noch, die Leitung der Barlet-Gruppe und David Barlet persönlich hätten ihn angewiesen, Aktien der Firma East-X Prod zu erwerben. Man habe ihn aufgefordert, die Augen vor dem rechtlichen Status dieser Frauen und ihren Arbeitsbedingungen zu verschließen. Über die juristischen Aspekte dieses Falles hinaus haben wir uns näher mit den dahinterstehenden Netzwerken befasst. Wer sind die jungen Frauen, die aus Rumänien, Bulgarien oder Polen stammen? Wer organisiert ihre illegale Einreise nach Frankreich? In welchem Maße ist die Arbeit, zu denen sie diese Filmstudios zwingen, mit Prostitution vergleichbar? Heiße Filme: Die Spur führt nach Osten, die ganze Reportage sehen Sie heute Abend in der Sendung Grand Format. Achtung, der Auszug, den wir Ihnen jetzt zeigen, ist für Kinder und Jugendliche nicht geeignet.«

				Jetzt war mir klar, wieso David in dem Interview so feige jegliche Beteiligung abgestritten hatte. Im Vorfeld der Fusion mit GKMP hatte er mit der Affäre Delacroix schon genug am Hals, ohne seine Erfolgsaussichten noch mit einer weiteren schmutzigen Geschichte zu belasten. Louis sollte selbst zusehen, wie er aus dem Schlamassel wieder herauskam, in den ihn seine sexuellen Eskapaden gebracht hatten, das war nicht sein Problem. Eine Illoyalität gegenüber meinem Geliebten, die mir für einen Moment die Kehle zuschnürte.

				Geistesabwesend betrachtete ich die verpixelten Gesichter, als mein Handy, das ich auf die Decke gelegt hatte, plötzlich meine Aufmerksamkeit auf sich zog. Rebecca Sibony, eine neue Nachricht.

				Louis macht sich große Sorgen um dich.

				Wo bist du? Ruf ihn an.

				Oder ruf mich an.

				R.

				Louis machte sich Sorgen? Louis hatte so große Angst um mich, dass er sich davon in der Fotze einer anderen ablenkte? Eine ganze Weile wurde ich von rohen Bildern und vulgären Worten erschüttert. Es fiel mir schwer, sie zurückzudrängen. Ich wusste bereits, dass Salomé eine seiner regelmäßigen Hotelles gewesen war, sie war die Art Professionelle, die sich eine Stammkundschaft aufbaut, statt ihr Geld mit gelegentlichen, unbequemen und riskanteren Treffen zu verdienen. Rebecca sprach nie darüber, aber es war gar nicht so selten vorgekommen, dass eines ihrer Mädchen eingesperrt und geschlagen worden war oder dass man es zu brutalen oder erniedrigenden Praktiken gezwungen hatte.

				Ich fragte mich, ob Salomé auch während des letzten Jahres, das wir zurückgezogen im Hôtel de Paris verbracht hatten, seine Geliebte geblieben war. Denn ich hatte Louis bei den seltenen Gelegenheiten, zu denen er das Zimmer verlassen hatte, nicht begleitet, er hätte sich jederzeit mit ihr treffen können. Da mein Internetanschluss noch nicht funktionierte, konnte ich ihr Video nicht noch einmal aufrufen. Mir blieben nur ein paar Bruchstücke davon, ein paar flüchtige Momentaufnahmen, die ich heraufbeschwor, indem ich die Augen schloss. Jetzt, wo ich darüber nachdachte, wunderte ich mich darüber, dass bewegte Bilder im Blog vorherrschten. Hatte sich Louis, der Louis, den ich liebte und dessen kunstvollen Umgang mit Worten ich bewunderte, mit einem Mal in einen gewöhnlichen Exhibitionisten verwandelt, der der Obszönität des Films den Vorzug gab vor der Anmut des Textes? Dieser Verrat an seiner Persönlichkeit schmerzte mich ebenso sehr wie der Verrat an unserer Verlobung. Damit das Band zwischen uns nicht unwiderruflich zerriss, versuchte ich mir vorzustellen, wie wir eine solche Szene in unserem gemeinsamen Zehnmal-am-Tag hätten beschreiben können …

				Er legt sich auf den Rücken, und sie nähert sich ihm wie ein wildes Tier, langsam, geräuschlos, die kleinen, spitzen Brüste auf das allmählich anschwellende Glied gerichtet. Das Wiegen ihres perfekt geformten Hinterns nimmt bereits den Rhythmus des bevorstehenden Akts vorweg. Er ist das Metronom ihrer Sinnlichkeit, schwingt von der einen Seite zur anderen und wieder zurück, geschmeidig, fließend, wie ein von einer inneren Kraft angetriebenes Stehaufmännchen.

				Sie senkt sich nicht sofort auf seinen Pfahl herab. Sie lässt sich Zeit. Während die Hände des Mannes nach ihren schwellenden Brustwarzen tasten, reibt sie behutsam mit ihrer feuchten Möse über seinen steifen Schwanz, der so stark erigiert ist, dass er auf dem behaarten Schambein ihres Liebhabers ruht. Wieder und wieder reizt sie den prallen Schaft mit ihren feuchten Lippen, bestreicht bei jedem Mal den Hodensack, die bläulichen Adern, das zarte Vorhautbändchen und den Ansatz der violett verfärbten Eichel mit ihrem Vaginalsekret, als wäre es Tünche.

				Hätte sie nicht eine Hand auf den Mund ihres Partners gelegt, um ihn zu knebeln, würde dieser sie zweifellos anflehen, seinen Qualen ein Ende zu bereiten. Aber sie zieht die Folter so sehr in die Länge, bis sie es selbst nicht mehr aushält, bis sie bei jeder Berührung ihrer angeschwollenen Klitoris mit dem intimen Relief des Mannes, der unter ihr liegt, zusammenzuckt. Sie ist so begabt, so sehr Herrin der wiegenden Bewegungen ihres Beckens, dass sie ihre Hände nicht braucht, um den Schwanz in sich einzuführen. Mit ausgehungerter Gier saugt ihre Vagina ihn ein. Sie bewegt sich nicht sofort. Stattdessen zieht sie die Wände ihrer Möse um den Gast herum zusammen. Bei jedem Druck schließt er die Augen und seufzt. Sie wartet, bis er sie geschlossen hält, ehe sie den raffinierten Tanz ihres wundervollen Hinterns wieder aufnimmt, dieses so beiläufige, so geschmeidige Schlingern, dessen berauschende Auswirkungen den Mann schon bald zu überwältigen drohen. Er keucht und stöhnt erstickt. Hör auf … Hör auf, ich halt’s nicht mehr aus.

				Der Vibrationsalarm meines Handys riss mich aus meinem Traum, dessen Feuer bereits jene charakteristische Kugel aus Verlangen in meinem Unterleib hatte anschwellen lassen.

				Rebecca gab nicht auf. Schließlich antwortete ich mit einer knappen Nachricht.

				Okay, wir treffen uns. Wo und wann?

				Denn wer wäre schließlich besser geeignet, wenigstens einen Teil des Schleiers zu lüften, der Louis und seine rätselhafte, komplexe Persönlichkeit umgab, als seine Gefährtin aus jungen Jahren? Das kleinste Körnchen Aufrichtigkeit, die belangloseste Anekdote wären in meinem verzweifelten Zustand schon eine Erleichterung.

				Mir war bereits aufgefallen, dass Rebecca eine Vorliebe für die touristischen Treffpunkte der Hauptstadt hatte. Ihre Wahl überraschte mich deshalb nicht. Ich hatte seit meiner Kindheit keinen Fuß mehr unter die beeindruckende bunte Glaskuppel im Kaufhaus Printemps gesetzt. Meine Mutter war mit mir in den RER gestiegen, und wir hatten einen Ausflug zu den großen Kaufhäusern am Boulevard Haussmann gemacht. Das Meisterwerk des Glasermeisters Brière hatte in der Zwischenzeit nichts von seinem Glanz und seiner Faszination eingebüßt. Während ich auf einem der hohen Hocker an der kreisförmigen Bar auf Rebecca wartete, betrachtete ich minutenlang mit in den Nacken gelegtem Kopf die Details der Tausenden von einzelnen Glasflächen. 

				»Schön, nicht wahr?«

				Rebecca stand vor mir, in einem eng geschnittenen schwarzen Kostüm mit cremefarbenen Paspeln, trotz der Schließung von Belles de nuit immer noch so elegant wie eh und je.

				»Ja, es ist wunderbar«, stimmte ich ihr zu.

				»Wusstest du, dass man die Scheiben während des Krieges einzeln herausgenommen hat, um zu verhindern, dass sie bei den Bombenangriffen zerstört wurden? Erst 1973 hat man sich wieder daran erinnert, wo sie gelagert worden waren, sodass sie erneut eingesetzt werden konnten.«

				»Nein, das wusste ich nicht.«

				»Hmm …«, brummte sie, während sie sich auf den Hocker neben mir zog. »Aber du bist nicht gekommen, damit ich dir von den Wundern des Pariser Art déco erzähle.«

				So war es. Kaum standen unsere beiden Cappuccinos mit ihrer riesigen Milchschaumkrone vor uns, da wiederholte ich, was David mir über die Gründung der Agentur verraten hatte. Informationen, die ich in der Zwischenzeit überprüft hatte, wie ich präzisierte.

				Sie biss sich auf die Unterlippe. Sie stand mit dem Rücken zur Wand und versuchte gar nicht erst zu leugnen.

				»David hat es dir gegenüber so dargestellt, als wäre die Gründung von Belles de nuit die Ursache für alle Fehler seines Bruders gewesen … Ich verstehe sehr gut, wieso er das getan hat. Aber in Wahrheit war sie nur eine Folge.«

				»Eine Folge wovon?«

				»Seiner enttäuschten Gefühle.«

				»Für Aurore?«

				»Natürlich. Zwanzig Jahre lang ging es zwischen den beiden immer nur um sie.«

				Nie zuvor hatte einer von ihnen – Louis, David oder sie selbst – mir diese emotionale Rivalität in so einfachen, direkten Worten erklärt.

				»Für einen Mann gibt es nur einen Weg, sich von seiner Enttäuschung abzulenken und nicht vor Frust zu vergehen.«

				»Sex?«, schlug ich vor.

				»Nicht einfach nur Sex«, das letzte Wort betonte sie nachdrücklich. »Ausschweifender Sex. Orgien von Sex! Eine Frau, die den Mann, den sie mehr als alles andere begehrt, nicht bekommt, isst Schokolade und sieht sich mit ihren Freundinnen schwachsinnige Filme an. Aber ein Mann vögelt alle Frauen, die ihm dabei helfen können, diejenige zu vergessen, die ihm entglitten ist.«

				»Quantität kompensiert Qualität.«

				»Wenn du so willst …« Sie kicherte leise.

				Das änderte nichts an Louis’ Beweggründen, aber diese erschienen mir nun in einem anderen Licht. Er war nicht krank. Er war verzweifelt. Dieses Bild erleichterte mich und löste ein wenig den Druck, der meine sämtlichen Organe zusammenschnürte, sobald von den dunklen Bereichen in Louis’ Persönlichkeit die Rede war.

				»Ich verstehe nicht, warum er sich wegen einer Frau zerstört hat, die er niemals hatte. Man kann doch nicht so lange um jemanden trauern, der immer nur ein Wunschbild war«, ereiferte ich mich.

				»Du irrst dich. Sie war für ihn mehr als bloß ein Wunschtraum.«

				Ich war sprachlos und ließ mich für einen weiteren Moment von diesem Farbenregen gefangen nehmen, der von der hohen Kuppel auf uns herabfiel.

				Das widerlegte alles, was Louis mir jemals gesagt hatte. Aurore hatte sich für David entschieden, den großen Sieger des von ihrem Vater begründeten Wettbewerbs, und die beiden hatten geheiratet. Ende der Geschichte, wenn ich mich mit seiner Schilderung begnügte.

				»Vor oder nach Aurores Hochzeit mit David?«, fragte ich schließlich.

				»Davor und danach.«

				Mir fiel etwas ein, was Louis gesagt hatte, ein kleines Körnchen Wahrheit in der dunklen, kompakten Masse seiner Lügen: »Ihre ungenierten Seitensprünge …« – mit mir, hatte er wohlweislich verschwiegen.

				Rebecca trank ein paar Schlucke von ihrem süßen Kaffee, und als sie die Tasse wieder absetzte, zierte ein feiner Milchbart ihre Oberlippe.

				David stellte seinen Bruder also deshalb so vehement als einen Mann dar, der sich an keinerlei gesellschaftliche Normen hielt, weil er selbst Opfer dieses Verhaltens geworden war.

				Früher mit Aurore und jetzt mit mir.

				»Ich nehme an, du hast eingewilligt, dich mit mir zu treffen, um mir noch weitere Fragen zu stellen?«

				Damit hatte sie ins Schwarze getroffen. Mit wenigen, wohlgewählten Worten erzählte ich ihr von der Existenz dieses verfluchten Blogs und von den Videos, die auf der Seite zu finden waren. 

				Sie kniff ihre ebenmäßigen Züge zusammen, bis die Falten zum Vorschein kamen, die sie unter reichlich Make-up kaschierte. Sie wirkte von meinen Enthüllungen überrascht.

				»Dieses Zurschaustellen … Das sieht ihm gar nicht ähnlich«, entgegnete sie schließlich skeptisch.

				»Ich weiß. Und trotzdem kann es eigentlich keinen Zweifel geben. Diese Texte vor allem, sie stammen aus unserem gemeinsamen Tagebuch.«

				»Mag sein …«, räumte sie widerstrebend ein. »Aber ich finde es trotzdem merkwürdig, dass Louis dich betrügen soll …«

				Sie betonte das Wort, als wäre es unpassend, um Louis’ Verfehlungen zu bezeichnen. Mir fiel sein nächstes Tattooprojekt wieder ein, von dem Stéphane mir am Abend seiner Verhaftung erzählt hatte: Semper Fidelis. Für immer treu. Die Ironie dieser Botschaft entging mir nicht, aber ich konnte mir den Sinn dieser Provokation nicht erklären. Es war absurd.

				»Ich meine mit einem Mädchen wie Salomé«, fügte sie gleich im Anschluss hinzu.

				»Warum ist das so überraschend?«

				»Zunächst einmal, weil er nie eine besondere Vorliebe für sie gehabt hat …«

				Dabei war er in Begleitung der schönen Mestizin gewesen, als ich ihm zum allerersten Mal begegnet war, an jenem Tag, als ich mich – auch wenn ich es mir damals nicht eingestehen wollte – rettungslos in ihn verliebt hatte. Vielleicht betrachtete er sie in erster Linie als Escortgirl im eigentlichen Sinn des Wortes, als eine Frau von spektakulärer Schönheit, deren Anwesenheit an seiner Seite bei öffentlichen Auftritten sein eigenes Ansehen steigerte. Denn wenn man uns beide miteinander verglich, war ich von dieser Tigerin mit ihrer makellosen Figur meilenweit entfernt. Wie viele Männer machte Louis ganz offensichtlich einen Unterschied zwischen den Frauen, mit denen er angeben wollte, und denen, die er in seinem Bett schätzte.

				»Wirklich?«

				»Salomé schreckt vor keiner Auseinandersetzung zurück. Und sie hat nie einen Hehl aus ihrem Interesse an Louis gemacht.«

				»Das heißt, wenn er sich ein diskretes, folgenloses Extra gönnen wollte, würde er sich ganz sicher nicht mit einem solchen Mädchen herumschlagen.«

				Und genau das war es, was mir Sorgen bereitete. Warum hätte er ausgerechnet sie wählen sollen, wenn es sich nur um ein etwas perverses Spiel zwischen uns beiden handelte? Hätte er nicht eine andere Frau aus Rebeccas immer noch überbordendem Fischteich aussuchen können?

				Ich musste Rebecca lange drängen, ehe sie schließlich einknickte und mir Salomés Adresse gab.

				»Salomé ist ihr Pseudonym als Hotelle«, erklärte sie. »In Wirklichkeit heißt sie Véronique Duclos.«

				In der Tat sehr viel weniger exotisch.

				»Wenn sie dich fragt, wie du an ihren Namen und ihre Adresse gekommen bist, habe ich nichts damit zu tun, verstanden?«

				Waren Salomé-Véroniques Wutausbrüche derart gefürchtet? Nachdem ich mich von der besorgten Rebecca verabschiedet hatte, stieg ich in den RER A und wechselte bei der Station Les Halles in die Linie B in Richtung Saint-Rémy lès Chevreuse. Jene Linie B, in der sich die ewigen Probleme des Pariser Vorortzugsystems und die Klagen der genervten Fahrgäste konkretisierten. Zum Glück brachte mich der Zug diesmal ohne Stöße oder unvorhergesehene Zwischenstopps nach Bourg-la-Reine.

				Das Haus, in dem Salomé wohnte, lag keine fünf Minuten Fußweg vom Bahnhof entfernt, und es dauerte nicht lange, bis ich unten an der Gegensprechanlage auf den Knopf mit ihrem Namen drückte.

				»Hallo … Hier ist Annabelle Lorand. Elle, wenn dir das lieber ist«, kündigte ich mich an.

				Schweigen, gefolgt von einem elektrischen Summen, antwortete mir. Kurz darauf stand ich vor ihrer Wohnungstür im ersten Stock des schmucken kleinen Mehrfamilienhauses.

				»Was willst du hier?«, blaffte sie zur Begrüßung.

				»Ich komme wegen Louis.«

				»Und was hab ich damit zu tun? Das ist dein Lover. Du wolltest ihn, jetzt hast du ihn.«

				Ich drückte mit einer Hand gegen die Tür, die sie bereits wieder schließen wollte.

				»Du weißt, dass er möglicherweise ins Gefängnis muss?«

				»Mhmm … Hab ich gehört. Und was geht das mich an?«

				»Er hat einige Dinge im Internet veröffentlicht, die dich etwas angehen … Und die ihm bei dem anstehenden Prozess schaden könnten.«

				»Was für Dinge?«, fragte sie etwas weniger abweisend und mit einem Mal aufmerksamer.

				Ich ließ sie absichtlich einen Moment schmoren, dann versuchte ich mein Glück.

				»Wenn du mich zwei Minuten reinlässt, kann ich es dir zeigen.«

				Sie musterte mich zögernd, dann trat sie zur Seite, um mich einzulassen. Die Zweizimmerwohnung war bis ins kleinste Detail mit schwedischen Möbeln eingerichtet. Sie hätte in einem Katalog abgebildet sein können, in der Rubrik: »Wie mache ich das Beste aus kleinen Räumen«.

				Im Wohnzimmer deutete sie auf den eingeschalteten Laptop auf der mattgläsernen Arbeitsplatte ihres Schreibtischs. 

				»Fühl dich wie zu Hause. Aber beeil dich, in einer Viertelstunde muss ich weg.«

				Ich ging auf die Seite des Blogs und stellte fest, dass die Aufnahmen, die ich live gesehen hatte, mittlerweile im Archiv abrufbar waren. Ich klickte auf den entsprechenden Button, und fast unmittelbar darauf startete der grässliche Film.

				Salomés herablassende Haltung war verflogen. Sie konnte nicht länger leugnen, dass dieser laszive, katzengleiche, so tatkräftige Frauenkörper, der sich an der zweiten Gestalt rieb, ihr gehörte.

				»Von wann stammt das?«

				»Ich habe es live gesehen … vor vier Tagen.«

				»Das ist unmöglich.«

				»Wieso?«

				»Weil diese Aufnahmen mehr als zwei Jahre alt sind.«

				»Zwei Jahre?«

				»Ja. Und wenn es das ist, was dir Sorgen macht, ich habe nicht mehr mit Louis geschlafen, seit ihr beide zusammen seid.«

				Bluffte sie? In ihrem Gesicht entdeckte ich keines der verräterischen Anzeichen für eine Lüge: Ihr Blick wich nicht nach unten aus, sie blinzelte nicht, biss sich nicht auf die Lippen, sie schwitzte nicht und wirkte auch sonst in keiner Weise erhitzt.

				»Wie soll ich sicher sein, dass du die Wahrheit sagst?«

				Wortlos drehte sie sich zum Bildschirm um, schaute ein paar Sekunden konzentriert zu und stoppte dann das Video mit einem Klick. Der Ausschnitt zeigte Louis im Dreiviertelprofil, von hinten links aufgenommen. Man sah seinen ganzen Rücken, seinen Nacken und …

				»Das solltest du besser wissen als ich … Schau dir seine linke Schulter an.«

				Nur blanke Haut!

				»Dein Lover hat sich seine Rosen vor etwas mehr als einem Jahr stechen lassen, stimmt’s?«, fragte sie mit wiedergewonnener Selbstsicherheit.

				Es lag ein wenig Verachtung in dieser vertraulichen Bezeichnung von Louis als »dein Lover«, dennoch klangen die Worte für mich wie die herrlichste aller offiziellen Bestätigungen. Wenn Salomé ihn als meinen Lover betrachtete, dann bedeutete das, dass er mir tatsächlich gehörte.

				»Ja …«, stammelte ich.

				»Dann erklär mir mal, warum auf einem angeblich vor vier Tagen aufgenommenen Video an dieser Stelle kein Tattoo zu sehen ist!«
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				Schon vor langer Zeit hatte ich bei mir eine ganz besondere Form der Schwermut identifiziert, die ich als RER-Melancholie bezeichnete. Die häufigen Halte, die rasche Aufeinanderfolge von Tunnelabschnitten und Stationen, das abrupte Abbremsen, das gleichmäßige Tatack-Tatumm der Räder, das kreischende Quietschen beim Bremsen, das träge, nervtötende Piepen beim Schließen der Türen, die dösige Stille, die außerhalb der Spitzenzeiten auf den Bahnsteigen herrscht, all das verleitet zu Schläfrigkeit und Wachträumen, die mich weit, wirklich sehr weit von der Stadtlandschaft forttragen. Nur der RER schafft es, mich in einen solchen Zustand zu versetzen.

				Auf der Rückfahrt überstürzten sich die Gedanken seltsam schlingernd in meinem Kopf, neigten zu Hoffnung und Erleichterung, nur um kurz darauf in kaum erklärliche Verzweiflung umzuschlagen. Wie in Endlosschleife hörte ich Salomés letzten Satz: »Dann erklär mir mal, warum auf einem angeblich vor vier Tagen aufgenommenen Video an dieser Stelle kein Tattoo zu sehen ist!«

				Wenn Louis in letzter Zeit gar nicht mit seiner früheren Geliebten geschlafen hatte, wozu hatte er dann die Aufnahmen unter falschem Datum im Blog veröffentlicht?

				Ich fühlte mich wie eine jener unvorsichtigen Frauen, die ohne Kondom mit einem Unbekannten ins Bett gegangen waren und im geringsten Schnupfen das gefürchtete Zeichen für eine Ansteckung sahen. Wie sie wartete ich auf die Verkündung des Untersuchungsergebnisses – positiv? negativ? –, das auch für mich eine Frage von Leben oder Tod zu sein schien. Ich hing in der Luft.

				Während der Zug achtlos in Richtung Hauptstadt rollte und immer mehr Fahrgäste einstiegen, fiel mir ein anderer Satz wieder ein, den Sophia ein paar Tage zuvor gesagt hatte: »Ich kann mir vorstellen, dass er sich das Ganze eher als eine Art Spiel zwischen euch beiden gedacht hat.«

				Was, wenn das alles wirklich nur ein Spiel war, oder besser gesagt, eine Art Sprache, ein Dialog, den er aus der Ferne mit mir begann, weil es ihm nicht gelang, aufrichtig zu reden, wenn wir zusammen waren? Dann ergäbe alles einen Sinn: Diese Elemente waren nur Leuchtfeuer, Signale, die mich zu einer Reaktion bewegen sollten. Vielleicht waren es Warnungen, Hilferufe, und ich benahm mich wie ein kleines Mädchen, das sich beim erstbesten Ärgernis beleidigt abwendet.

				David definierte den Stellenwert, den die Sexualität in Louis’ Leben einnahm, als eine Sucht. Aber sollte man sie nicht eher als eine Form der Kommunikation betrachten? Der einzigen, die ihm zur Verfügung stand? Der einzigen, die er beherrschte? Und musste man in diesem Fall die lange Reihe von Prüfungen, denen er mich unterzog – und der Blog war darin nur eine weitere, wenn auch zweifellos spektakulärere und verletzendere Etappe –, nicht als einen etwas brutaleren Weg auffassen, einen Kontakt zu mir wiederaufzunehmen, von dem er glaubte, er sei abgerissen? Oder unseren Austausch auf eine höhere Ebene zu verlagern, jenseits von Worten und sogar Liebkosungen? Konnte Sex, zu einer Kunstform, einem raffinierten Beziehungsmodus erhoben, nicht zu einer Art Telepathie zwischen den Menschen werden? Einer Möglichkeit, über Worte, Körper und sogar über die Lust hinaus miteinander zu kommunizieren?

				Sollte sich diese Vermutung bestätigen, würde er sein seltsames Verhalten nicht so bald aufgeben. Und ich würde mich auf ein ganzes Leben voller Experimente einstellen müssen, von denen manche diesen Schikanen ähneln würden. War ich bereit, mich dem zu stellen? Tag für Tag zu spüren, wie sich das Virus seiner Perversität in mir vermehrte, alle unerfreulichen Auswirkungen inbegriffen?

				Nein, denn selbst wenn ich diesen eigentümlichen Dialekt akzeptieren konnte, so verspürte ich doch das starke Bedürfnis danach, dass er sich schlicht ausdrückte, ohne all diese komplizierten Spielereien. Ich wollte einfach nur seine Arme um mich spüren, seine Haut, die sich wie ein kühles Laken über die meine breitete, seine Lippen, die mit den meinen verschmolzen, um mir die Kraft und das Selbstvertrauen zu schenken, die mir fehlten.

				In meiner Wohnung erwarteten mich zwei gute Nachrichten: Mein Internetanschluss war freigeschaltet worden, und in meinem Briefkasten fand ich eine vollständige Kopie von Davids Geburtsurkunde, die ich vom Internetcafé am Boulevard de Sébastopol aus auf der offiziellen Webseite des Rathauses von Saint-Malo beantragt hatte. Glücklicherweise verfügte ich dank des Entwurfs zu unserem Ehevertrag aus dem vergangenen Jahr über alle notwendigen Informationen für meinen Antrag: seine verschiedenen Vornamen – David, Marc, Albert –, sein Geburtsdatum – an dieser Stelle gab ich das verdächtige Datum an, den 5. Januar 1969 – und schließlich die Namen, Vornamen und Geburtsorte seiner Eltern. Mehr war nicht nötig, damit man mir die Bescheinigung zuschickte.

				Die Identität eines fremden Menschen zu kapern und sein Leben zu stehlen, schien gar nicht so schwer zu sein, denn mit derart knappen Informationen war es mir gelungen, an Davids statt offizielle Dokumente der lokalen und nationalen Behörden zu bekommen. Nachdem ich die Bestätigung für meine Zweifel erhalten hatte, rief ich Maître Whurman an.

				»Guten Tag, hier ist Mademoiselle Lorand … Ich würde gern mit Maître Whurman reden, es geht um meinen Ehevertrag … Nein, nein, ich will ihn nicht annullieren. Ich wollte nur klarstellen, dass die Wohnung, die ich gerade gekauft habe, nicht in die Aufstellung meines Vermögens aufgenommen werden soll … Das war’s.«

				Davids Geburtsdatum beschäftigte mich so sehr, dass ich mir nicht mehr die Mühe gemacht hatte, den Rest des Dokuments in Augenschein zu nehmen. Ich wollte es nur kurz überfliegen, als mein Blick an folgendem Eintrag hängen blieb: »Vater und Mutter unbekannt.« Ich las ihn mehrmals hintereinander, trennte Wort für Wort, käute sie wieder, wie um ihren wahren Geschmack besser zu erfassen. Vater. Und. Mutter. Unbekannt. Die ganze Wirkung der Aussage lag in diesem letzten Wort.

				Natürlich sind sie bekannt!, protestierte ich für mich selbst.

				Mein erster Impuls war, David anzurufen oder das Rathaus in Saint-Malo, um eine unanfechtbare Wahrheit wiederherzustellen … Aber wer behauptete das denn überhaupt, abgesehen von David und Louis? Was war mit Armand oder Rebecca zum Beispiel, deren Erzählungen über die Kindheit der Brüder Barlet nicht gerade ausführlich waren?

				Doch da stand es, auf diesem Blatt Papier, kühl und unmissverständlich. Das Puzzle zusammenzusetzen war leicht, aber das Bild, das sich daraus ergab, war so wenig greifbar, dass es ein paar Minuten dauerte, bis ich zu folgender Schlussfolgerung kam: Wenn Davids Eltern unbekannt waren und wenn ihn alle übereinstimmend als den legitimen Sohn der Eheleute Barlet präsentierten, bis hin zu diesem Familiennamen, den er so stolz trug wie einen Orden … Bedeutete das, dass André und Hortense Barlet ihn adoptiert hatten? Und wusste David darüber Bescheid?

				Der Schock war überwältigend, beinahe traumatisch, aber nach einer Weile fiel mir dieses Foto wieder ein, das im Speicher meines Smartphones schlummerte. Zwei Kinder, eines davon David, daneben zwei lächelnde Erwachsene. Zwei Unbekannte. Unbekannte Eltern? Aber wenn sie auf einem Familienfoto abgebildet waren, konnten sie nicht völlig unbekannt sein. Ich musterte das Bild genauer. Sofern man das auf einem etwas gestellten Foto beurteilen konnte, wirkten der Mann und die Frau miteinander vertraut. Trotzdem zeigten sie keine jener Gesten, die die Intimität eines Paares verraten: keine an die Taille oder um die Schultern gelegte Hand, keine aneinandergeschmiegten Hüften, keinerlei körperlichen Kontakt. Sie wahrten eine angemessene gesellschaftliche Distanz. Pate und Patin? Papa und Mama auf Zeit in einer Pflegefamilie?

				In der reichen Ernte dieses Tages beschwerte diese letzte Information die Waage mit einem unheilvollen Gewicht.

				Im Blog »Elle & Louis« wimmelte es von neuen Einträgen. Gar nicht so neuen Einträgen, was mich betraf, denn ein rasches Überfliegen verriet mir, dass es sich bei allen wieder einmal um Kopien unserer gemeinsamen Texte aus dem Zehnmal-am-Tag handelte. Die Veröffentlichung folgte nicht der Chronologie unserer erotischen Abenteuer im Hôtel de Paris, sondern stellte sie in eine Art thematischen Zusammenhang. So waren beispielsweise alle Einträge über Geräusche und Worte, die beim Sex verwendet wurden, gemeinsam eingruppiert, während man sich ein Stück weiter die verschiedenen den Gerüchen gewidmeten Abschnitte zu Gemüte führen konnte. 

				Uns so dargestellt zu sehen, aneinandergeschmiegt im Zimmer Nummer eins, hätte mich erregen können. Wenn ich die Augen schloss, konnte ich sogar fast wieder das außerordentliche Erschauern fühlen, das jede Berührung von Louis’ Hand auf meiner Haut hervorrief, diese Woge von unterschiedlicher Intensität, die jedes Mal weit über den eigentlichen Bereich der Berührung hinaus meinen Körper durchlief. So konnte seine Hand auf meinem Bauch meinen Nacken und meine Schultern zusammenzucken lassen; dieselbe Hand auf meinen Brüsten, wo sie geschickt meine Brustwarze drückte, bewirkte ein spontanes Aufbrechen meiner bereits von Tau perlenden Knospe.

				Aber zu wissen, dass das, was innerhalb dieser vier Wände und auf diesen Seiten hätte bleiben sollen, ungeschminkt und ohne Zensur den nach Sex gierenden Raubtieren im Internet zum Fraß vorgeworfen wurde, widerte mich an. Im ersten Moment hatte es sich angefühlt wie eine Vergewaltigung, doch als ich nun sah, wie sich der Blog und seine Beliebtheit entwickelten – er gehörte schon zu den meistgelesenen seiner Art –, fühlte ich mich vor allem beraubt. Man hatte mir mein Leben gestohlen, meine Lust, meine Orgasmen – »sanft wie die Liebe«, pries sie ein Sänger, den Louis sehr schätzte. Ich erlebte die unangenehme Seite der Popularität: Wer allen gehört, gehört sich selbst nicht mehr. Auch wenn ich von Stardasein und Paillettenglanz noch weit entfernt war, dass es hier um meine Sexualität ging, verschärfte noch das widerliche Gefühl, dass fremde Hände nach und nach die von Louis ersetzten, dass sie mich betasteten und mein Innerstes nach außen kehrten, wie jene Gaffer, die zu Beginn des Schlussverkaufs fiebrig die Wühltische durchsuchten. Ein Rabattartikel, dazu hatte er mich gemacht. 

				Schließlich rief ich Sophia an. Selbst wenn sie mich zur Weißglut bringt, selbst wenn sie nur Unsinn anstellt, selbst wenn sie die Dreistigkeit besitzt, glücklich zu sein, wenn ich es nicht bin, gibt es für mich keinen besseren Halt als sie. Nur sie ist in der Lage, mich wieder auf den Boden der Tatsachen zurückzuholen, meine Gedanken in der Realität zu verankern, die Irrationalität meiner Hoffnungen oder Ängste zu bekämpfen. Nachdem sie mir kurz von ihrer ganz frischen Beziehung zu Fred berichtet hatte, hörte sie mir aufmerksam zu.

				»Wenn du ihn wirklich liebst, und mir ist klar, wie sehr du das tust, dann musst du ihm helfen, sich aus diesem Wahn zu befreien«, sagte sie, nachdem ich mit meiner ausführlichen Schilderung fertig war.

				»Du hast gut reden …«, jammerte ich. »Wie soll ich das machen?«

				»Wenn du dich weiter darauf versteifst, in den Details seiner erotischen Ausschweifungen herumzuschnüffeln, wirst du ganz furchtbar auf die Nase fallen, meine Liebe, aber es wird nicht das Geringste daran ändern, wie er dich behandelt.«

				»Ich will ihn doch gar nicht ändern!«, protestierte ich.

				Ich wollte ihn brillant, wollte, dass er leidenschaftlich und frei seine Wünsche äußerte, welche auch immer das sein mochten. Ich wollte seine vollkommenen Hände auf meinem so unvollkommenen Körper spüren, immer wieder. Ich brauchte jetzt mehr denn je seine Berührungen, die all meine Zweifel auslöschten.

				Nein, ich hatte den vollkommen unerotischen, in seiner Verantwortung und seinem Image gefangenen David nicht verlassen, um mich nun wieder in der gleichen Langeweile zu verstricken. Louis’ Sexualität war ein reißender Strom, der manchmal über die Ufer trat, aber dessen Kraft mir eine endlose Reise bescherte, bei der sich die Landschaft unablässig veränderte.

				Aber meine Freundin hatte recht: Es hatte genügt, dass ich Louis einen Heiratsantrag gemacht und so die Zügel unserer Beziehung in die Hand genommen hatte, damit seine Haltung radikaler wurde und er zu extremen Mitteln griff. Vielleicht irrte ich mich, vielleicht tat ich ihm unrecht. Aber das war nun einmal mein Eindruck.

				»Aber ein bisschen willst du ihn schon ändern … Du kannst doch nicht bis an dein Lebensende zusehen, wie er im Internet irgendwelche Schlampen vögelt, die aussehen wie Models.«

				»Hm … Und was schlägst du vor?«

				»Was auch immer der Grund für dieses Verhalten ist, es hat ganz sicher mit seiner Kindheit oder Jugend zu tun.«

				Jetzt spielte sie also das psychologische Kriseninterventionsteam. Ich wusste, dass sie bei ihrer Anmeldung an der Uni lange gezögert hatte, ob sie sich für das Fach Geschichte einschreiben sollte, wo wir uns kennengelernt hatten, oder doch für Psychologie. »Wenn das mit dem Tanzen nichts wird, könnte ich mir gut vorstellen, Kindern in Schwierigkeiten zu helfen«, hatte sie damals gesagt, »als Schulpsychologin oder so etwas in der Art.« Sechs Jahre später verrenkte sie sich in Peepshows, und die einzigen Kinder, denen sie begegnete, waren diejenigen, die in der Ferne mit ihren Eltern spielten, wenn sie zum Joggen in den Bois de Vincennes ging. 

				»An deiner Stelle«, fuhr sie fort, »würde ich diese Sache mit dem Foto und dem Geburtsdatum weiterverfolgen. Dahinter verbirgt sich garantiert etwas, was sich aufzuklären lohnt.«

				In dieser Flut an neuen Erkenntnissen griff sie ein Element aus der Vergangenheit unserer Protagonisten heraus. Dass Louis und Aurore in jungen Jahren ein Verhältnis gehabt haben könnten, schien ihr ein wesentlicher Faktor im Konflikt der beiden Brüder Barlet zu sein. Wahrscheinlich einer der Knoten in diesem unglaublichen Wirrwarr aus Leidenschaften und Groll. Im Gegensatz zu dem, was Armand angedeutet hatte, hielt ich die Nachfolge an der Spitze der Barlet-Gruppe inzwischen nur noch für einen untergeordneten Grund für ihren Streit. Davor musste noch etwas anderes vorgefallen sein, etwas, was tiefer ging.

				»Ich dachte, ich sollte Nachforschungen über Louis anstellen …«

				»Louis, David … Du siehst doch genauso deutlich wie ich, dass die beiden miteinander verbunden sind. Die beiden Gesichter des Gottes Anus.«

				Das war einer von Sophias größten Vorzügen: in den ernstesten Momenten lustig zu sein, ohne dass man entscheiden konnte, ob dies beabsichtigt war oder nicht.

				Ich lachte auf. »Janus, Soph, der Gott mit den zwei Gesichtern heißt Janus«, korrigierte ich sie.

				»Das weiß ich doch! Den habe ich sogar mal auf der Rednertribüne gesehen, als ich die Nationalversammlung besichtigt habe. Für wen hältst du mich denn?«

				Von ihren Worten behielt ich vor allem jene Ahnung, die ich selbst schon gehabt hatte: Man konnte das Verhalten der beiden Brüder nur verstehen und verändern, wenn man sich näher mit ihren Ursprüngen befasste. Ein Weg, den der frappierende Widerspruch zwischen ihren beiden Geburtsdaten weit geöffnet hatte.

				»Wenn du mich fragst«, fuhr Sophia, nun wieder ernster, fort, »man kann nur lieben, was man auch wirklich kennt. Sonst ist es bloß ein Bluff.«

				Lustig und einen Moment später Philosophin.

				»Das sagst du mir, und gleichzeitig stürzt du dich in eine Beziehung mit einem Kerl, von dem du selbst behauptet hast, er sei nicht vertrauenswürdig«, versetzte ich.

				»Erstens habe ich nie behauptet, dass ich in Fred verliebt bin. Ich fühle mich einfach wohl in seiner Gegenwart. Und zweitens ist das nüchterne Erkennen des anderen nur der erste Schritt.«

				»Und was bitte ist der zweite, Doktor Sophia?«

				»Ihn so zu akzeptieren, wie er ist«, antwortete sie, ohne meinen Sarkasmus zu beachten.

				»Machst du Witze? Vor zwei Minuten hast du mir noch genau das Gegenteil geraten!«

				»Überhaupt nicht. Ich habe gesagt, dass du nicht alle Auswirkungen seines Charakters auf eure Beziehung hinnehmen sollst. Aber er muss spüren, dass du ihn kennst und liebst. Du musst bereit sein, manche der Folgen zu ertragen. Nicht alle … aber manche.«

				Sie hatte recht. Konnte es einen besseren Weg geben, ihm meine Liebe zu beweisen, als den Schleier vor den dunklen Bereichen seines Lebens zu lüften? Wenn ich erst einmal alles über ihn wüsste, wären meine Liebeserklärungen nicht länger leere Beteuerungen. Ich würde die Wahrheit kennen, die jedes Liebeswort in sich trug, sei sie nun drastisch, erschreckend oder schmerzhaft. Diese Aussicht ließ einen wohligen Schauer durch meinen Körper rinnen, der tief unten in meinem Bauch in jener schmerzlichen Leere mündete, in der sich meine Sehnsucht nach Louis manifestierte. 

				Aber ich sah auch die Gefahr, die darin lauerte, Louis’ Tiefen auszuloten. Schon bei David hatte ich mehr wissen, die Zwiebel seiner früheren Leben schälen wollen. Doch was ich damals Schicht für Schicht freigelegt hatte, hatte mir mehr Tränen als Freude beschert.

				Und so gab ich mir selbst ein Versprechen. Das Versprechen, keine offizielle Verbindung mit dem älteren der Brüder Barlet einzugehen, ehe ich nicht seine gesamte Vergangenheit aufgedeckt und Licht in die Beziehung zu seinem Bruder und der verstorbenen Aurore gebracht hatte. Wenn ich schon ihr optisches Ebenbild war, genoss ich im Gegenzug doch auch ein paar kleine Vorrechte, oder etwa nicht? Also nahm ich mir das Recht heraus, zur Archäologin ihrer Geschichte zu werden. Der gemeinsamen Geschichte aller drei.

				Und so wäre jetzt keine Rede mehr von unserer Hochzeit, bis ich alle Überreste dieser so belasteten Vergangenheit freigelegt, jedes versteinerte Gefühl, jedes Skelett ihrer Liebe und ihres Hasses wieder ans Tageslicht gebracht hatte. Jetzt war ich an der Reihe, Bedingungen zu stellen.

				Ich versuchte, mich davon zu überzeugen, dass ich nicht von Rachsucht getrieben wurde. Ich errichtete diese Hindernisse nicht aus reiner Freude daran zu sehen, wie der Mann, den ich liebte, dagegen anrannte. Nein, ich erhoffte mir das genaue Gegenteil. Ich wünschte mir, dass die Ermittlungen, in die ich mich stürzen würde – man musste sie schon so nennen, so gewaltig erschien das Ausmaß dieser Nachforschungen –, auf uns alle eine befreiende Wirkung haben würden. Ich zweifelte nicht daran, dass Louis mir eines Tages dankbar sein würde. Er würde verstehen, dass ich ihn mit dieser schonungslosen Offenlegung nicht demütigen, sondern mir seine Seele genauso zugänglich machen wollte wie sein Herz oder seinen Körper.

				Da mein Entschluss feststand, hielt mich hier nichts mehr, eingeschlossen auf meinen paar Quadratmetern Angst und Unsicherheit. Saint-Malo und seine frische, reinigende Seeluft, Saint-Malo und seine wohlgehüteten Geheimnisse warteten auf mich. Denn eine rasche Onlinerecherche hatte mich über den rätselhaften Eintrag in Davids Geburtsurkunde aufgeklärt: »Saint-Servan, Gemeinde Saint-Malo.« 1967 war die kleine, für ihre großen Bürgervillen, ihren Solidor-Turm und die archäologische Stätte Aleth – ein großer, felsiger Vorsprung am Rand der Bucht, von dessen grünen Hängen aus man den schönsten Blick auf die benachbarte Festungsstadt hatte – bekannte Ortschaft Saint-Servan in das größere, wohlhabendere und in der Region und dem ganzen Land bekanntere Saint-Malo eingemeindet worden. Trotzdem waren die in Saint-Servan erfolgten Geburten noch ein paar Jahre lang auch offiziell dem Ort zugeschrieben worden, der mittlerweile nur noch ein gewöhnliches Stadtviertel war – zweifellos die Macht der Gewohnheit. Davids Geburtsurkunde bewies mir, dass dieser Brauch auch 1969 oder 1970, je nachdem, welche Version man bevorzugte, noch praktiziert wurde.

				Ein leises Klopfen an der Tür riss mich aus diesen Gedanken und meinen Vorbereitungen, die im Wesentlichen daraus bestanden, alles in eine Reisetasche zu stopfen, was ich für einen kurzen Aufenthalt am Meer brauchte.

				Mein allererster Besucher!

				Wahrscheinlich bloß ein aufdringlicher Zeitgenosse, ein Vertreter oder Nachbar, trotzdem erfasste mich eine Rührung, die mein Herz pochen ließ, als ich öffnete.

				»Darf ich reinkommen?«

				Sein Tonfall war sehr viel weniger gelassen als sonst, und seine ganze Haltung, der gekrümmte Rücken, der hängende Kopf, verriet eine Verzweiflung und einen Mangel an Selbstvertrauen, wie ich es noch nie bei ihm erlebt hatte. Mehr denn je schien er seinen Gehstock – ich bemerkte einen neuen Knauf, ein Gorgonenhaupt, dessen Schlangenhaar in glänzenden Strähnen auf das dunkle Holz herabhing – zu brauchen, um sich darauf abzustützen.

				»Was …«, stammelte ich, den Blick auf einen Punkt hinter seinen Schultern gerichtet. »Wer hat dir meine Adresse gegeben?«

				Ich hatte erst vor wenigen Minuten mein Telefonat mit Sophia beendet. Es fiel mir schwer zu glauben, dass sie die Schuldige sein könnte.

				»Maître Whurman. Also eigentlich nicht er selbst, sondern seine Notariatsgehilfin …«

				Louis musste in die Kanzlei gefahren sein und dort seine übliche Charmenummer abgezogen haben. Woraufhin sie sich wahrscheinlich lang und breit über meinen Immobilienkauf ausgelassen hatte.

				Er unterdrückte ein Auflachen und wurde gleich darauf wieder so ernst, wie er es gewesen war, als ich die Tür einen Spalt weit geöffnet hatte. So, als wäre einer dieser plötzlichen Regenschauer der Küste, die die Umrisse der Landschaft verschwimmen lassen, über sein Gesicht gezogen.

				»Komm rein«, gab ich schließlich nach.

				Er machte ein paar Schritte, blieb dann reglos stehen und sah sich in dem noch zu drei Vierteln leeren Raum um. Er hätte ein kleines, bedeutungsloses Kompliment machen können, etwas wie »hübsch«, »nett hier« oder »passt zu dir«, aber er enthielt sich jeden Kommentars, während ich die Flut von Fragen unterdrückte, die in mir brodelten.

				Ich hatte mittlerweile begriffen, dass die Antworten darauf nur von mir selbst kommen konnten, dass sie von meiner Fähigkeit abhingen, seine Persönlichkeit zu durchdringen und zu entblättern, ohne dass er etwas davon bemerkte. Mit ihm zu reden würde mir nichts nützen. Doch seine Vergangenheit zu befragen, kopfüber in diesen tosenden Ozean aus gegenläufigen Strömungen einzutauchen, die die Horizontlinie unablässig verschoben, würde mich ihm näherbringen. Das war das abenteuerliche Unterfangen, auf das ich mich nun eingelassen hatte. Seine Worte, wie sanft, schön und aufrichtig sie bei oberflächlicher Betrachtung auch erscheinen mochten, wären immer nur trügerische Bojen, unvollständige oder löchrige Rettungswesten, die unter mir zurückweichen würden. 

				Und so erwähnte ich weder die Filme auf dem Videopult noch den Blog, nicht einmal Salomé und ihre auf Video aufgezeichnete Darbietung. Und schon gar nicht jenes Detail, das den Ausgangspunkt meiner Ermittlungen bildete und worüber er mich schon einmal belogen hatte: die sieben Monate, die ihn und David nur voneinander trennten. Warum sollte ich mich darauf versteifen, ihn zum Reden zu bringen, warum ihn dazu verleiten, mich wieder einmal zum Narren zu halten, wenn sein Körper, die einzig greifbare Wahrheit, hier vor mir stand und jene fiebrige Hitze ausstrahlte, an der ich mich so gerne verbrannte.

				Bis er irgendwann spät am Abend wieder ging, wechselten wir kein Wort mehr. Diesmal war es kein Spiel, sondern Notwendigkeit. Wir waren beide auf Entzug, und gegenseitige Vorwürfe hätten unsere ausgehungerten Sinne nur ernüchtert. Wer beharrt noch auf ehrlichen Antworten, wenn er stattdessen seinen Durst am fauligen Wasser seiner Lust stillen kann?

				Ich zog ihn zu meinem funkelnagelneuen Bett und machte mich daran, uns beide auszuziehen. Er ließ mich gewähren, seltsam gefügig, wo ich ihn sonst als absoluten Herrscher unseres Begehrens erlebt hatte.

				Nachdem er, schon bald lang, steif und feucht vor Ungeduld, in meinem Mund erwacht war, legte ich mich auf den Bauch, so, wie er mich gerne nahm, hingebungsvoll, nach unten gedrückt, unterworfen, mein praller Hintern nur darauf wartend, von seinen sanften Händen geöffnet, auseinandergeschoben und wie eine Frucht ausgepresst zu werden, damit er meinen Saft auffangen konnte. Doch als sich sein Schwanz einen Weg zu meiner Scheide suchte und ungewohnt zögernd an meiner tropfnassen Vulva verharrte, packte mich ein seltsamer Gedanke. Immer wieder hatte ich diesen Tag hinausgeschoben, mich auf meine angeborene Scheu berufen oder die betörende Lust als Ausrede genommen, die wir einander auf anderen Wegen bereiteten. So hatte ich diese Sache in ein Ziel verwandelt, das es zu erreichen galt, in die höchste Belohnung, sowohl für ihn als auch für mich.

				Um jeglichen Zweifel an meinen Absichten auszuräumen, befeuchtete ich einen Zeigefinger in meinem Mund, hob ihn über mein Kreuz und schob ihn in das widerstrebende, angespannte kleine Loch. Erst nur das vordere Fingerglied. Dann, je mehr sich die braune Iris weitete, den ganzen Finger. Jedes Eindringen hob meinen ganzen Hintern an, als habe jemand einen Gurt unter meiner Scham durchgezogen und ein unsichtbarer Kran hisse mich in unsichtbare Höhen. Ohne sich zu rühren, beobachtete Louis fasziniert dieses neuartige Schauspiel.

				Daraufhin wiederholte ich den Vorgang mit meinem dickeren, längeren Mittelfinger. Aber nichts hätte mich auf diesen Schock, diese unvergleichliche, von Schmerz durchzogene Welle der Lust vorbereiten können, die mich erfasste, als sein Schwanz in mich eindrang. Erst verschaffte sich die Eichel, gegen den Widerstand meines Schließmuskels ankämpfend, Zugang, bevor mein Korridor langsam seinen gesamten Penis einsaugte wie eine Schlange, die ihre Beute verdaut. Auf den anfänglichen reißenden Schmerz folgte das überwältigende Gefühl, so prall gefüllt zu sein wie ein vollgestopfter Wäschesack. Jetzt konnte ich die Vulgarität der Bezeichnungen nachvollziehen, mit denen Männer diese seltenen Wonnen belegten, und den entsetzlichen Ruf, den sie bei uns Frauen genossen. Mehrmals hätte ich den erbarmungslosen Pflock beinahe hinausgepresst. Aber inzwischen lag er mit seinem ganzen Gewicht auf mir, und ich hatte keine Möglichkeit mehr, seiner Herrschaft zu entkommen.

				Trotzdem wartete er einige Minuten, eher er meine sanfte Folter um ein langsames, behutsames Vor und Zurück steigerte, offensichtlich darauf bedacht, mir Lust und keine Qualen zu bereiten. Mir blieb beinahe die Luft weg. Mein ganzer Unterleib fühlte sich an wie ein Pulverfass kurz vor der Explosion, ohne dass ich hätte entscheiden können, ob mir diese Aussicht angenehm war oder nicht. Als hätte er mein Zögern bemerkt, griff er nach meiner Hand und führte sie unter meinen Bauch. Der Befehl war eindeutig. Ich begann mit einem vagen, diffusen Streicheln, doch da sich sein Schwanz immer schneller in meiner engen Öffnung bewegte, kam ich zu dem Schluss, dass ich ebenfalls zur Sache kommen sollte. Ich hatte meine Klitoris noch nie so hart und elastisch unter meinen Fingern gespürt. Sie leistete Widerstand, reagierte auf jede Berührung mit Gegendruck, eine seltsame kleine Kugel aus orgasmischem Gummi, die wie ein Echo auf die Stöße in meinem Hintern antwortete.

				Habe ich mein Glück hinausgeschrien, als er in mir kam und seine warme, schwere Lava in mein Innerstes verströmte oder als dieser Erguss mich bäuchlings aufspießte wie ein Insekt? Habe ich seinen Namen gefleht? Hat er den meinen geschrien, benommen und voller Dankbarkeit?
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				Erst später begriff ich, wie nützlich mir meine Kapitulation gewesen war. Ganz gleich, welche Schritte ich unternehmen und was auch immer ich über ihn herausfinden würde, ich wollte nicht, dass Louis mich als seine Feindin betrachtete. Indem ich ihm meine letzte Bastion darbrachte, indem ich ihm erlaubte, dort einen Orgasmus zu haben, wo vor ihm noch nie jemand gewesen war, hatte ich mich schon im Voraus von seinen Vorwürfen freigesprochen. Wenn ich mich seinen Wünschen rückhaltlos öffnete, konnte ich da nicht erwarten, dass er mich meinerseits in die verborgenen Winkel seiner Persönlichkeit vorstoßen ließ? Wogen meine schönen Hüften auf der Waage unserer Kompromisse nicht mindestens genauso schwer wie seine Geheimnisse?

				Im TGV kann ich nicht ganz so in meine Träumereien versinken wie in den Vorortzügen. Nachdem ich während der ersten Minuten diesen analen Gedanken nachgehangen hatte, driftete ich, so durch die Nacht getragen, recht schnell in einen Dämmerschlaf ab. In letzter Minute hatte ich an der Gare Montparnasse noch den Zug nach Saint-Malo erwischt, von wo ich mir so viele Antworten erhoffte. Wenn nicht gar eine Lösung.

				Louis hatte ich meinen Ausflug wohlweislich verschwiegen. Ich hatte nicht einmal Sophia etwas davon gesagt. Und erst recht nicht Fred oder Rebecca. Was nutzten mir ihre Warnungen, ihre mitfühlende Sorge, ihre Kassandrarufe? Mein Denken musste klar und unabhängig bleiben, ich durfte mich nicht von einem Brei aus freundschaftlichen Ratschlägen und widersprüchlichen Zurechtweisungen verwirren lassen.

				Nach zwei Stunden unruhigem, von Handyklingeln und Kindergeschrei gestörtem Schlaf hielt der Schnellzug für ein paar Minuten in Rennes, gerade so lange, bis drei Viertel der Fahrgäste ausgestiegen waren. Dann fuhr er in langsamerem, holprigerem Rhythmus weiter über veraltete Gleise. Das Hin und Her der mit Gepäck beladenen Reisenden hatte mich endgültig aus meinem Schlummer gerissen. Bald war ich wieder ganz wach. Die Stille im Wagen wurde nur noch gelegentlich von schrillem Quietschen durchbrochen. 

				Mittlerweile saßen nur noch einige wenige Leute zusammengesunken in den violetten Sitzen, und ich nutzte die Gelegenheit, um auf die Toilette zu gehen, die ständig besetzt gewesen war. Als ich mein Höschen herunterzog, betrachtete ich mich einen Moment in dem fleckigen Spiegel. Ich war dieselbe Frau wie noch ein Jahr zuvor und doch so anders. So hätte ich zum Beispiel geschworen, dass meine Brüste ein bisschen schwerer geworden waren. Musste ich dieses Phänomen bereits der Last der Jahre zuschreiben, oder war Louis schuld daran, der oft an meinen Brustwarzen saugte wie ein Baby?

				Obwohl ich nicht abgenommen hatte, erschien mir mein Gesicht schmaler, seine Umrisse klarer definiert. Es hatte an Ausdrucksstärke gewonnen, als hätte es sich durch die erstaunliche Anpassungsfähigkeit der Liebenden nach und nach gewisse Züge von Louis angeeignet. Ich fragte mich, ob ich seinem Gesicht im Gegenzug ein wenig von meiner Rundheit und Jugend übertragen hatte …

				Ein letztes Detail erregte meine Aufmerksamkeit, und obwohl ich mich bemühte, darin nicht ein weiteres Symbol für das Scheitern unserer Beziehung zu sehen, verstörte es mich: Drei Wochen nachdem Stéphane mir mein Blütenblatt gestochen hatte, begann es unter meiner Schambehaarung zu verschwinden, die zwar nicht allzu üppig war, aber doch dicht genug, um den Venushügel und seine diskrete Wölbung zu verbergen. Nicht mehr lange, und das Motiv würde wie ein vom hohen Blätterdach aus unsichtbarer Waldbewohner allen Blicken entzogen sein. Dann bliebe von diesem Sesam-öffne-dich unserer Liebe nur noch die Erinnerung, die wir daran bewahrten.

				Es waren diese kaum merklichen Veränderungen in Verbindung mit meiner vollkommenen Hingabe des vergangenen Abends, die in mir den drängenden Wunsch weckten, wieder zur Feder zu greifen. Besser gesagt, zur virtuellen Tastatur meines Handys, das in ständigem Kontakt mit einem Notizbuch in der Cloud stand, wo meine Gedanken nur für mich allein gespeichert bleiben würden.

				So brauchte ich keinen Diebstahl oder eine betrügerische Verwendung meiner Aufzeichnungen mehr zu fürchten. Ja, in diesem verschlafenen, gleichmäßig holpernden Zugabteil wurde das Projekt geboren. Denn ich brauchte ein Ventil für die Zweifel und Spannungen, die mich erfüllten – das Zehnmal-am-Tag war in dem Moment gestorben, als Louis es an sich gerissen hatte –, und so beschloss ich, ein Buch zu schreiben, genauer gesagt, meine Memoiren. Jedenfalls ein schriftliches Zeugnis zu hinterlassen. Diesem plötzlichen Impuls verdanken Sie die Seiten, die Sie gerade lesen.

				Das Thema, von dem ich bereits ahnte, dass es mich in unbekannte Gefilde führen würde, sollte diese Geschichte sein, meine Geschichte, die Geschichte einer Frau, die ihren Körper einsetzt, um den Männern in ihrem Leben jene Geheimnisse zu entreißen, die sie in Fesseln legen. Oder wie die Sexualität zu einem alles offenbarenden Wahrheitselixier würde.

				Während sich der Zug dem Meer näherte, schrieb ich die ersten Worte nieder, die ersten Zeilen, fast eine ganze Seite: Ich habe nie zu den Frauen gehört, die behaupten, alle Hotelzimmer sehen gleich aus. Sie seien anonyme Räume, ohne Eigenheiten und Charakter. So etwas wie ein kalter Durchgangsort, im ewig gleichen Design, der einen Standardkomfort bis zum nächsten Tag biete.

				Zum Glück fiel in Saint-Malo ein mürrischer Nieselregen, und das Festival »Étonnants Voyageurs«, das jedes Jahr Schriftsteller, Abenteurer und Filmemacher aus der ganzen Welt anlockte, war schon vor einigen Tagen zu Ende gegangen. Dank dieser beiden Faktoren gelang es mir, gleich nachdem ich den Bahnhof verlassen hatte, ein freies Zimmer in einem funkelnagelneuen Hotel mit Blick aufs Meer zu ergattern. Der Weg dorthin führte mich am Hafen entlang, und ich genoss wieder einmal die belebende Luft in dieser Region, wo der geringste Windstoß einen intensiven Tanggeruch mit sich führte.

				Das große, in nüchternem Loungestil eingerichtete L-förmige Zimmer widersprach dem ersten Kapitel meiner Aufzeichnungen. Man konnte sich nichts Unpersönlicheres denken als diesen Raum, und es fiel mir schwer, ihm irgendwelche Erinnerungen zuzuschreiben. Aber das war mir egal. Ich war erschöpft. Und kaum hatte ich mich unter das dicke Federbett verkrochen, versank ich in einen tiefen Schlaf, der mich die ganze Nacht über gefangen hielt, eine von Träumen und aus einem anderen Zimmer geerbten Erinnerungen durchzogene Ruhepause. In jeder dieser Visionen fand ich mich erneut im Zimmer Nummer eins wieder, jede ihrer Szenen zeigte mir detailliert unsere liebsten Stellungen wie in einer Art Traumkamasutra. Einmal sah ich, wie ich dank präziser Stöße in der Hundestellung zum Orgasmus gekommen war. Ein anderes Mal hatten wir uns in eine nicht enden wollende Neunundsechzigerstellung versenkt und abwechselnd den anderen an die Schwelle der höchsten Lust gebracht, um dann plötzlich in den Liebkosungen innezuhalten und die Qualen der Erwartung noch ein paar Sekunden in die Länge zu ziehen.

				Nach mehreren Stunden dieses Bilderreigens erwachte ich feucht, und mein Unterleib pochte in unbefriedigtem Verlangen.

				»Guten Morgen, Mademoiselle, darf ich Ihnen Kaffee oder Tee bringen?«

				Die junge Frau, die sich über meinen Frühstückstisch beugte, bedachte mich mit einem ausdruckslosen Lächeln ihrer farblosen Kaninchenaugen. Sie schien im wahrsten Sinne des Wortes an meinen Lippen zu hängen.

				»Tee, bitte.«

				»Sie haben Glück, heute Morgen scheint die Sonne wieder.«

				Die hellen Strahlen, vor denen sich ihre schmale Gestalt im Gegenlicht abzeichnete, tanzten um sie herum. Aber was das Glück betraf … Da fiel es mir schwerer, ihren Optimismus zu teilen.

				»Ja …«, stimmte ich ihr ohne große Begeisterung zu.

				»Sind Sie zum ersten Mal in Saint-Malo?«

				Ach verdammt, ich war auf eine jener Kellnerinnen getroffen, die von Hotelketten mit Vorliebe eingestellt werden, weil sie die Serviceregeln im Umgang mit Gästen perfekt beherrschen, jene Akronyme, die sie während ihrer Ausbildung auswendig lernen müssen: G(uten Tag), H(erzlich willkommen), W(as kann ich für Sie tun)?

				»Nein, meine Familie stammt gewissermaßen aus der Gegend«, log ich. Und ohne ihr Gelegenheit zu geben, den nächsten Punkt ihrer Lektion abzuhaken, fuhr ich fort: »Wissen Sie, um wie viel Uhr das Rathaus öffnet?«

				»Ja. An Wochentagen um halb neun.«

				Dass eine Touristin keine anderen Interessen zeigte als die für die örtliche Verwaltung, war in ihrer Ausbildung offensichtlich nicht vorgekommen, und sie ließ mich endlich in Frieden. Nach einer Weile kam sie mit einer schweren, dampfenden Metallkanne zurück und schenkte mir heißes Wasser ein.

				Wenigstens war sie gut informiert, denn um Punkt 8 Uhr 30 betrat ich den eindrucksvollen Hof des Rathauses, das im Renaissanceschloss der Festungsstadt untergebracht war.

				»Worum geht es?«

				Die Frau auf dem Einwohnermeldeamt erschien mir wie das genaue Gegenteil der Kellnerin im Hotel: klein, alt, düster und ebenso unwirsch, wie die andere freundlich gewesen war. Hier gab es weder GHW noch sonstige Begrüßungsformeln. Nur diese Frage, wobei ihr Blick gerade so über ihre Lesebrille linste.

				Fest entschlossen, mich durch eine solche Haltung nicht beeindrucken zu lassen und meine Nachforschungen bezüglich der Familie Barlet zu Ende zu führen, reichte ich ihr den Auszug aus dem Geburtsregister, den ihre Abteilung – vielleicht sogar sie selbst – mir zugeschickt hatte.

				»Guten Tag … Könnten Sie mir bitte bestätigen, dass dieses Dokument tatsächlich mit dem Original übereinstimmt.«

				»Was ist das?«, fragte sie mich sichtlich unwillig.

				»Das ist die Kopie einer Geburtsurkunde.«

				»Das ist aber nicht Ihre, oder?«, erklärte sie und deutete misstrauisch auf den Namen.

				David Barlet: Man müsste schon sehr kurzsichtig sein, um auf die Idee zu kommen, das sei mein eigener Name.

				»Das ist mein Verlobter.«

				»Hmm … Haben Sie dafür einen Nachweis? Ein Familienstammbuch?«

				»Nein. Aber ich kann Ihnen unseren Ehevertrag zeigen.«

				Zum Glück hatte ich daran gedacht, alle Unterlagen, die sich in meinem Besitz befanden, mitzubringen, auch jene, die mir auf den ersten Blick nichts mehr zu nützen schienen. Sie warf einen flüchtigen Blick auf die Seite mit den Unterschriften, darunter auch mein falscher Namenszug. Das schien sie zu überzeugen, und sie verschwand wortlos. Ein paar Minuten später kam sie träge zurück, den Rücken gebeugt von mehreren Jahrzehnten Papierkram und Langeweile.

				»Sie stimmen überein.«

				»In allen Punkten? Auch was die Eltern betrifft …«

				»Ich sagte, sie stimmen überein«, fiel sie mir in schneidendem Ton ins Wort. »Es gibt doch keine tausend verschiedenen Möglichkeiten übereinzustimmen.«

				Eine solche Beamtin durfte man auf keinen Fall verärgern.

				»Vielen Dank, das war sehr nett von Ihnen«, sagte ich deshalb.

				Ich wandte mich zum Gehen, doch dann machte ich kehrt und trat erneut vor ihren Schreibtisch.

				»Ich will Ihre Freundlichkeit nicht über Gebühr strapazieren …«

				»Was?«, blaffte sie.

				Zu dieser frühen Stunde war ich die einzige Besucherin in der gesamten Abteilung. Wenn mein Anliegen etwas mehr Zeit in Anspruch nahm, wurde dadurch niemand benachteiligt außer sie selbst und ihr unverkennbarer Wunsch, noch ein wenig über ihren Papierstapeln zu dösen.

				»Verwalten Sie hier auch die Sterbeurkunden?«

				»Ja.«

				»Wäre es möglich nachzuschauen, ob ein bestimmter Name dort auftaucht?«

				»Welcher Name?«

				»Delbard.«

				»Ist das ein Verwandter von Ihnen?«

				»Nein …«, räumte ich ein, weil mir keine weiteren Lügen mehr einfielen. »Das ist die Mutter der Exfrau meines Mannes.«

				Sie musterte mich einen Moment mit scheelem Blick und noch schlaftrunkenem Hirn. Aber wie unrechtmäßig und deplatziert meine Anfrage auch war, ich sah genau, dass sie bereit war, alle meine Bitten zu erfüllen, wenn sie mich dadurch nur schnell wieder loswurde. 

				»Kennen Sie ihren Vornamen?«

				»Leider nicht …« Ich schüttelte den Kopf. 

				Sie tippte eilends etwas in ihre Tastatur und hob anschließend ihre Wurstfinger.

				»Sie wissen nicht einmal ungefähr, wann sie gestorben ist?«

				»Irgendwann zwischen dem Ende der Siebzigerjahre und heute.«

				»Also damit kommen wir nicht weit«, brummte sie vor sich hin.

				Ich durchwühlte meine Erinnerungen nach einem Detail, das ich während meines letzten Aufenthalts in der Region aufgeschnappt hatte und das ihr die Aufgabe erleichtern könnte. Doch ich fand nichts Hilfreicheres als: »Delbard muss ihr Ehename sein.«

				»Und ihr Mädchenname?«

				»Keine Ahnung. Aber ihr Mann hieß Jean-François. Er ist 2005 gestorben, wenn ich mich recht erinnere.«

				»Jean-François Delbard, der Notar?« Sie zog neugierig die Augenbrauen hoch.

				»Ja.«

				In einer kleinen Provinzstadt wie dieser war es nicht verwunderlich, dass die Angestellten im Rathaus die örtlichen Honoratioren kannten. Nach einem weiteren Einhämmern auf die halb verblassten Tasten verkündete sie monoton: »Ich habe hier eine Florence Delbard, geborene Montroriser, die diesen Herrn 1965 geheiratet hat.«

				»Das ist sie!«, rief ich etwas zu begeistert.

				»Aber meinen Unterlagen zufolge … lebt sie noch.«

				Sie hatte das in einem Tonfall gesagt, als würde das Ergebnis mich enttäuschen. Dabei war es die beste Nachricht, die ich im Rahmen meiner Nachforschungen bis zu diesem Tag erhalten hatte. Endlich eine Schlüsselzeugin für die Jugend von David, Louis und Aurore! Endlich eine ihrer Angehörigen, die dem Tod entronnen war …

				Ich strapazierte ihre Geduld nicht länger und verzichtete darauf, sie zu fragen, ob sie auch eine aktuelle Adresse zu diesem Namen hatte. Aber das Schicksal war meiner Suche wohlgesonnen, denn Florence stand in dem Telefonbuch, das ich an einem der öffentlich zugänglichen Computer in der Eingangshalle des Rathauses konsultierte.

				Die Impasse des Tilleuls war eine kleine Sackgasse ohne besonderen Reiz im Wohnviertel Paramé, etwa zwei Kilometer östlich des Stadtzentrums von Saint-Malo. Da es trotz des unablässig wehenden Nordwinds nicht allzu kalt war, beschloss ich, am langen Strand von Sillon vorbei zu Fuß zu gehen. Selbst bei schönem Wetter wie heute war dieser Strandabschnitt durch seine Nordlage einem kalten Wind ausgesetzt, der in den heißen Sommermonaten angenehm kühlte und während des restlichen Jahres für frostige Temperaturen sorgte. 

				Bei meinem Spaziergang beobachtete ich die feinen Farbschattierungen des Meeres, die je nach Abstand zum Ufer und Lichteinfall von einem beinahe durchsichtigen Smaragdgrün bis zu einem dunklen, metallischen Graugrün variierten. 

				Die Hausnummer sieben war eine kleine Doppelhaushälfte, die mit ihren Granitsteinmauern und dem Schieferdach ganz genauso aussah wie ihre Nachbarn. Ich klingelte gut zwei Minuten lang, ohne eine Reaktion zu bewirken oder auch nur die geringste Bewegung im Haus zu hören. Also versuchte ich mein Glück bei der Nummer fünf, wo schließlich eine kleine Frau mit Lockenwicklern und Schürze öffnete. 

				»Guten Tag, Madame«, begrüßte ich sie mit meinem liebenswürdigsten Lächeln.

				»Sind Sie das Fräulein vom Verband?«

				»Nein. Ich wollte eigentlich zu Ihrer Nachbarin, Madame Delbard. Aber sie scheint nicht da zu sein …«

				»Ach, das ist möglich. Man sieht sie nicht oft.«

				Offensichtlich durch diesen ersten Kontakt beruhigt, kam sie die wenigen Stufen vor ihrer Haustür herunter und wagte sich vor ans Tor, von wo aus sie mich besser zu erkennen schien. Sie konnte ein vages Erstaunen nicht verbergen, das sich in einem neugierigen Zusammenkneifen ihrer Augen äußerte.

				»Sind Sie mit ihr verwandt? Sie sind sicher eine Nichte, oder?«

				»Ja«, bluffte ich.

				»Haben Sie ihr Ihren Besuch denn nicht angekündigt?«

				»Nein … Ich bin spontan vorbeigekommen.«

				»Da haben Sie aber Pech. Sie verlässt so gut wie nie das Haus … nur um ihren Mann in Rocabey zu besuchen, natürlich.«

				Da ich schon einmal auf dem Friedhof gewesen war und vor dem Grab der Familie Delbard gestanden hatte, ahnte ich, was sie meinte.

				Ich verabschiedete mich unter zahlreichen Dankesbezeugungen, entwischte gerade noch rechtzeitig ihren eigenen Fragen und machte mich auf den Weg nach Rocabey, diesmal nicht am Strand entlang, sondern über breite bürgerliche Durchgangsstraßen, die von Villen der vorletzten Jahrhundertwende gesäumt waren. Dort war ich vor den heftigsten Windböen geschützt. Über mir zogen kleine Wolken schnell wie Sternschnuppen über den ansonsten klaren Himmel. 

				Gleich hinter dem Bruchsteintorhäuschen am Eingang des Friedhofs erkannte ich den Totengräber wieder, einen Mann in den Vierzigern mit gewaltigen, buschigen Koteletten, dessen Hände mit den Griffen einer orangefarbenen Schubkarre verwachsen zu sein schienen. Ich winkte ihm zu, und er kam sofort näher.

				»Wie kann ich Ihnen helfen, junges Fräulein?«

				Er erkannte mich offensichtlich nicht wieder, aber mein erster Besuch hier mit Sophia lag auch schon über ein Jahr zurück.

				»Ich wollte wissen, ob sie eine Grabstätte mit dem Namen Barlet kennen?«

				»Barlet? Wie der Barlet, den man in letzter Zeit immer im Fernsehen sieht?«

				Er übertrieb es beinahe mit seinem schroffen Bauernakzent.

				»Genau«, bestätigte ich.

				»Warten Sie mal …«

				Mit diesen Worten zog er ein kleines zerknautschtes Notizbuch aus der Innentasche seines wasserabweisenden Mantels, der stellenweise mit Erde verschmutzt war, und begann es mit einem Finger der linken Hand durchzublättern, den er bei jeder Seite aufs Neue befeuchtete.

				»Da haben wir’s … Barlet, E17. Das ist da lang«, sagte er und deutete mit schmutzigem Zeigefinger nach links. »Ich kann’s Ihnen zeigen, wenn Sie wollen.«

				Er schenkte mir ein zahnloses Lächeln und führte mich mit schweren Schritten durch das geometrische Gewirr der Friedhofswege, ohne auch nur einmal seine Schubkarre loszulassen, wie Charon, der untrennbar mit seiner Barke verbunden war. Doch der ständige Umgang mit den Toten schien ihn den Lebenden nicht zu entfremden. Im Gegenteil, die Begeisterung, mit der er den Touristenführer spielte, bewies seine spontane Zuneigung zu allem, was auch nur eine Unze Leben in sich trug. So sah ich, wie er mit der Feinfühligkeit eines jungen Mädchens einem Regenwurm auswich, der sich, seinen schweren Gummistiefeln hilflos ausgeliefert, auf dem schlammigen Boden wand. Und angesichts der Vielzahl kriechender Bewohner dieses Orts dachte ich bei mir, dass er jeden Tag wohl mehr als einen Schritt zur Seite machen musste.

				»André und Hortense Barlet«, verkündete er schließlich und wies auf ein schlichtes Grab, dessen funkelnde goldene Inschrift jedoch wenig Zweifel an der gesellschaftlichen Stellung der dort Bestatteten ließ.

				»Liegen sie dort nur zu zweit?«

				Der Mann blätterte erneut energisch in seinem zerfledderten Notizbuch und sah anschließend mit seinem treuen Hundeblick zu mir auf.

				»Anscheinend ja … Die Leute waren bestimmt nicht aus der Gegend. Normalerweise liegen hier in den Grabstätten immer mehrere Generationen einer Familie.«

				Die Barlets hatten Saint-Malo und seine Umgebung tatsächlich als Sommerwohnsitz gewählt, sobald ihnen ihr wachsendes Vermögen dies erlaubt hatte. Aber wie Armand mir schon vor langer Zeit erklärt hatte, stammte die Familie ursprünglich aus der weiter südlich gelegenen Region Nantes.

				Auf dem Grabstein waren lediglich die Geburts- und Sterbejahre verzeichnet. Weder der Tag noch der Monat. Ein Detail stach mir dennoch ins Auge: Das Todesjahr war bei beiden Eheleuten gleich: 1990.

				»Können Sie mir vielleicht sagen, wann genau sie gestorben sind?«

				»Hmm … Ja. Ziemlich ungewöhnlich.«

				»Wieso?«

				»Sie sind beide am gleichen Tag gestorben. Am 6. Juli 1990.«

				»Sind Sie sicher?«

				»Wenn die Damen aus dem Rathaus mir keine Märchen erzählt haben …«

				»Die Angestellten vom Einwohnermeldeamt?«

				»Ja. Aber ich wüsste nicht, warum sie sich so einen Spaß machen sollten.«

				Flüchtig blitzte die verschlagene Miene der Beamtin vor mir auf, und es fiel mir nicht schwer, mir vorzustellen, wie sie einem derart arglosen Menschen böse Streiche spielte.

				Aber wenn sie die Wahrheit gesagt hatte, dann konnte es nur einen Grund für ein solch dramatisches Zusammentreffen geben, und das war zwangsläufig ein Unfall, denn er hatte zwei voneinander unabhängige Menschen in einem tragischen Ereignis vereint. Ich erinnerte mich, dass Armand immer sehr ausweichend gewesen war, was die näheren Umstände von Andrés und Hortense’ Tod betraf. Und dann fiel mir auf, dass dieser nicht einmal sechs Monate nach Aurores Tod erfolgt war. Gab es einen Zusammenhang zwischen diesen beiden Ereignissen? Oder hatte das Schicksal David und Louis in jenem Jahr in blinder Beharrlichkeit verfolgt?

				»Das Datum ist bestimmt richtig«, beruhigte ich ihn. »Wissen Sie zufällig, wie sie ums Leben gekommen sind?«

				»Nein … Wissen Sie, damals war ich achtzehn, da hab ich mich nicht so für die Lokalmeldungen interessiert.«

				Daraufhin wanderte sein Blick zu meinem Hintern hinab, der in einer schlichten, eng anliegenden Jeans steckte, als wollte er seine Worte unterstreichen und mir zu verstehen geben, dass ich ihn nicht völlig gleichgültig ließ. Aber dies geschah mit einer solchen Naivität und frappierenden Spontaneität, dass ich ihm deswegen nicht böse war.

				Seit Louis meinen bloßen Körper erst mit Blicken und dann mit seinen Händen berührt hatte, nahm ich die Aufmerksamkeit der Männer stärker wahr. Dass sich Louis von mir angezogen fühlte, hatte ihrem latenten Begehren den Weg gebahnt. Und obwohl ich nicht darauf reagierte, ließ dies den konstanten Strom keineswegs versiegen, an den ich mich mit der Zeit gewöhnt hatte, halb verärgert, halb geschmeichelt, mir meiner Macht über sie kaum sicherer als in jener Zeit, als ich noch glaubte, sie sähen durch mich hindurch.

				Ein zweifaches Vibrieren in meiner Handtasche riss mich aus diesen Gedanken. Die Mail war ausgerechnet von Louis. Aber statt der Liebesworte, die ich erhofft hatte, statt des Danks für das, was ich ihm am Vortag geschenkt hatte, erhielt ich lediglich die folgenden praktischen Informationen:

				Elle & Louis 

				Login: elleundlouis

				Passwort: hoteldeparis

				Jetzt schickte er mir als Liebeserklärung also die Zugangsdaten, um selbst etwas im Blog zu veröffentlichen. Glaubte er etwa, ich hätte daran auch nur das geringste Interesse?

				Abgesehen von dem lüsternen Totengräber und mir war der Friedhof leer. Nicht verwunderlich an einem Wochentag zu dieser frühen Stunde. Deshalb fiel mir die kleine, vorsichtshalber in einen ausgewaschenen gelben Regenmantel gehüllte Gestalt auf, die durch die langen Reihen der Grabsteine ging.

				»Gut … Wenn Sie mich nicht mehr brauchen, lass ich Sie jetzt allein«, sagte mein Führer, und ein Hauch von Enttäuschung schwang in seiner Stimme mit.

				»Ja … Natürlich. Und vielen Dank.«

				»Schönen Tag noch!«

				Er schenkte mir ein letztes Lächeln und ging mit seiner Schubkarre zurück in Richtung Eingang. Bald hatten ihn die Reihen aus grauem Marmor verschluckt.

				Der kükengelbe Regenmantel bewegte sich noch eine Weile und blieb dann meiner Schätzung nach nicht weit vom Grab der Delbards entfernt stehen. Als ich näher kam, konnte ich das Gesicht unter der Mütze besser erkennen; es war eine kleine, untersetzte blonde Frau in den Sechzigern. Sie musste bemerkt haben, dass ich auf sie zukam, denn sie hob ängstlich den Blick. 

				»Madame! Bitte, Madame!«, rief ich schließlich, woraufhin sie ihren eiligen Marsch durch die Reihen wieder aufnahm.

				Als ich sie zum zweiten Mal anrief, beschleunigte sie ihre Schritte wie ein verängstigter Spatz. Ich sah deutlich ihr abwehrendes Winken hinter ihrem Rücken, als verscheuche sie ein Insekt oder ein unwillkommenes Bild.

				»Madame Delbard?«
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				30. Mai 2010

				Versetzen Sie sich nur einmal für einen Moment in ihre Lage: Ihre vor über zwanzig Jahren verstorbene Tochter erscheint Ihnen plötzlich auf dem Friedhof, wo sie begraben liegt! Ihr Geist ist unverändert, nicht von der Zeit und den Würmern angenagt, nicht einmal gealtert, im Gegenteil, er hat die gleichen anmutigen, jugendlichen Züge, an die Sie sich aus der Zeit vor ihrem Tod erinnern. Ein perfekter Geist, genauso materiell und körperlich wie das Original, der spricht und Sie verfolgt, wenn Sie vor ihm zu fliehen versuchen. Ein Geist, der alle Attribute der Lebenden besitzt. Viel mehr als eine gewöhnliche Erscheinung: eine Doppelgängerin!

				»Madame Delbard … Ich würde gerne kurz mit Ihnen reden.«

				Die mollige Frau im gelben Regenmantel lief auf ihren kurzen Beinen nicht sehr schnell. Bald war ich dicht genug bei ihr, um nach ihrem Arm zu greifen und sie zurückzuhalten.

				»Lassen Sie mich los!«

				»Sie sind doch Florence Delbard, nicht wahr?«

				»Was geht Sie das an?«, blaffte sie.

				Dass sie es nicht abstritt, war so gut wie eine Bestätigung.

				Ein leichtes krampfhaftes Zucken erfasste sie, welches jedoch nicht stark genug war, um sie aus meinem Griff zu befreien. Jetzt, wo sie mir gegenüberstand, konnte ich sie endlich genauer betrachten. Sie und ihre Tochter – und damit auch ich – hätten nicht unterschiedlicher sein können. Sie war klein, rundlich, und ihr von geplatzten Äderchen gerötetes Gesicht wirkte fast wie ein ovaler Rugbyball, als wäre es auf beiden Seiten platt gedrückt worden. Ihr störrisches blondes Haar krönte das Ganze mit einer nicht sehr vorteilhaften Topffrisur, die ihre ohnehin schon aufgedunsenen Züge noch voller wirken ließ.

				»Sie wissen nicht, wer ich bin … Aber Sie wissen, wem ich ähnlich sehe, nicht wahr?«

				Davon überzeugt, dass ihre Neugier mittlerweile größer war als ihre Angst und sie nun nicht mehr versuchen würde, vor mir zu fliehen, lockerte ich den Griff meiner Hand. Tatsächlich traf ich mit meiner provokanten Frage ins Schwarze, doch sie gab keinen Ton von sich und starrte mich lediglich verblüfft an.

				»Aurore ist tot«, stammelte sie schließlich, wie um sich selbst zu überzeugen.

				»Das weiß ich. Und ich bin nicht hier, um Sie zu erschrecken …«

				»Was wollen Sie dann? Wer sind Sie?«

				Sie blieb auf der Hut, aber ich erkannte, dass ich die erste Schranke ihres Misstrauens überwunden hatte. Wenn ich nicht wollte, dass sie gleich wieder verschwand, musste ich unser Gespräch so schnell wie möglich auf vertrautes Terrain lenken und ein paar Bezugspunkte nennen, an die sie sich klammern konnte.

				»Ich heiße Annabelle. Annabelle Lorand. Ich habe vor etwas mehr als einem Jahr die Brüder Barlet kennengelernt. Nun ja, sagen wir eher, sie haben mich gefunden. Ich denke, Sie verstehen, wieso …«

				Obwohl sie weiter stumm blieb, signalisierten ihre ungläubig flatternden Augenlider Zustimmung.

				»Fast hätte ich David geheiratet. Und jetzt bin ich kurz davor, Louis das Jawort zu geben. Aber vorher … Vorher würde ich Ihnen gern ein paar Fragen stellen. Es wird nicht lange dauern. Versprochen.«

				Ihr Blick glitt über die benachbarten Friedhofswege, als würde sich unvermittelt irgendwo ein magischer Ausgang auftun, in den sie hineinspringen und sich so meinem Zugriff entziehen könnte, genauso unerreichbar wie Alices Kaninchen. Schließlich willigte sie ein: »Meinetwegen … Aber nur ein paar Minuten …«

				Die Avenue de Moka trug ihren Namen zu Unrecht, denn weit und breit gab es kein Café, keine Kneipe, keine Brasserie. Florence Delbards Rat folgend, gingen wir sie etwa drei-, vierhundert Meter entlang, bis wir zum Bahnhof kamen, wo wir im Relais landeten, einer gewöhnlichen Wirtschaft mit flaschengrünem Vordach und dem Werbeschild einer unbekannten Biermarke. 

				Als wir endlich vor unserem Kaffee saßen, schwiegen wir minutenlang. Florence Delbard wirkte immer noch abweisend und bereit, beim erstbesten Vorwand die Flucht zu ergreifen. Ich spürte, dass das geringste schmerzliche Wort, die geringste schmerzliche Erinnerung genügen würde, damit sie sich wie eine Auster verschloss und ich nichts mehr aus ihr herausbringen würde. Ich musste jedes Wort sorgfältig abwägen, aber sie gleichzeitig überraschen, mich über Umwege heranpirschen, statt das Thema direkt anzusprechen … Und so wagte ich nach einem Schluck von dem heißen, bräunlichen Getränk einen ersten Versuch.

				»Sie sah Ihnen nicht sehr ähnlich …«

				»Bitte?«

				Es schien, als hätte ich sie aus einem Tagtraum gerissen.

				»Aurore und Sie … Sie haben äußerlich nicht viel gemeinsam.«

				»Das ist wahr«, stimmte sie mir zu, als wäre dies für sie ein kummervoller Gedanke.

				Daher bemühte ich mich, diesen zu abrupten Einstieg ein wenig abzumildern.

				»Dann glich sie wohl eher Ihrem Mann?«

				»Nein … Nein, auch nicht.«

				Dieses Geständnis verlangte eigentlich nach weiteren, aber es war klar, dass ich mir mit ungestümem Vorpreschen nur eine unmissverständliche Abfuhr einhandeln würde, ohne jede Aussicht auf eine zweite Chance.

				Die Sonne, die kurz hinter ein paar Wolken verschwunden war, kam wieder hervor und beschien die gesamte Fassade und das Fenster, an dem unser Tisch stand. In dem grellen Licht schienen ihre Augen stärker zu glänzen als sonst. Erneut war sie kurz davor, in Tränen auszubrechen und zusammen mit ihrem kostbaren Geständnis darin zu ertrinken.

				»Manchmal überspringen solche Ähnlichkeiten ganze Generationen. Ich zum Beispiel …«

				»In Aurores Fall gibt es da keine Generation, die zählen würde«, fiel sie mir ins Wort. »Wir haben sie adoptiert.«

				Sie zog ein mit einer winzigen Girlande aus violetten Blümchen besticktes Taschentuch hervor und putzte sich diskret wie ein Mäuschen die Nase.

				Adoptiert. Das war die einzig logische Erklärung. Adoptiert, genau wie David wahrscheinlich von den Barlets adoptiert worden war. 

				Ich glaube, Florence Delbard war mir dankbar dafür, dass ich sie nicht sofort mit den Fragen bestürmte, die mir auf der Zunge brannten. Dass ich sie erzählen ließ, wovon ihr das Herz überfloss, in der Reihenfolge, wie es ihr in den Sinn kam, und in dem Tempo, das ihr passte. Ich hatte lediglich den Korken der Erinnerungen gelöst, jetzt war es an ihr, den Wein einzuschenken.

				»Jean-François und ich konnten keine Kinder bekommen. Damals gab es noch keine künstliche Befruchtung. Wenn wir um jeden Preis ein Kind wollten …«, fügte sie hinzu, »… dann gab es keine andere Möglichkeit als eine Adoption.«

				»Nun ja … Das war doch damals sicher einfacher als heutzutage, oder?«

				Ich hatte in dieser Hinsicht eine recht altmodische Vorstellung, ein beruhigendes, kitschiges Bild von sauberen, gepflegten Waisenhäusern irgendwo in der friedlichen, grünen französischen Provinz, wo kleine blonde, säuberlich frisierte Köpfchen auf ihre zukünftigen Papas und Mamas warteten. So stellte ich mir eine Adoption in jener Zeit vor.

				»O nein, glauben Sie das ja nicht … Vor allem, wenn man in Frankreich ein Kleinkind adoptieren wollte. Wir hatten sehr schnell die Zustimmung zur Adoption erhalten, schon innerhalb weniger Monate … Aber es dauerte noch dreimal so lange, ein Mädchen zu finden, das unseren Wünschen entsprach. Wir wollten ein Kind adoptieren, das jünger als drei Jahre alt war.«

				»Und wie alt war Aurore, als Sie sie … kennenlernten?«

				»Sieben. Es war schon einige Jahre her, seit sie in dem großen Waisenhaus in der Nähe von Saint-Malo abgegeben worden war.«

				»Niemand hatte sie zu sich genommen?«

				»Nein. Und dabei hätten Sie sie in dem Alter sehen sollen … Sie war so süß!«

				Nichts war einfacher, als mir das Gesicht der kleinen Aurore vorzustellen: Es genügte, wenn ich an meine eigenen Kinderfotos zurückdachte.

				»Wie erklären Sie sich das?«

				»Ich kann es mir nicht erklären. Wie ich bereits sagte, suchen die meisten adoptionswilligen Eltern nach Kleinkindern. Wenn sie erst einmal älter sind als zwei oder drei, sinken ihre Chancen, und es kommt vor, dass sie jahrelang in einem solchen Heim leben, ohne dass sie jemand bei sich aufnimmt.«

				»Können Sie sich vorstellen, dass sie in Pflegefamilien untergebracht war?«

				»So etwas gibt es natürlich auch … Aber nicht in ihrem Fall. Das hätte man uns in Saint-Broladre gesagt.«

				Saint-Broladre war der Name einer kleinen Gemeinde zwischen Cancale und dem Mont-Saint-Michel, etwa dreißig Kilometer von Saint-Malo entfernt. Dort hatte sich damals das größte Waisenhaus der Region befunden.

				»Was hat man Ihnen denn gesagt, wieso sie dorthin gekommen ist?«

				»Ehrlich gesagt … nicht viel. In jener Zeit war es Vorschrift, den neuen Eltern weder die vollständige Identität des Kindes mitzuteilen noch sie über die Umstände zu informieren, unter denen es zur Waise geworden war. Alles, was wir über Aurore erfahren haben, war, dass sie schon seit fünf Jahren dort war. Wir haben sie zu uns genommen, obwohl sie schon älter war, als wir es eigentlich wollten.«

				Fünf Jahre! Fünf endlose Jahre. Fünf Jahre Schlafsaal, Enge und fehlende Liebe. Und das ausgerechnet in den Jahren, die allen Kinderpsychiatern zufolge für die Persönlichkeitsentwicklung eines Kindes entscheidend sind und deren Verlauf für alle Zeiten festlegt, zu welchem Menschen wir werden.

				»Welchen Eindruck hat sie auf Sie gemacht, als Sie sie zum ersten Mal gesehen haben? Psychologisch, meine ich. Wirkte sie auf Sie nicht verstört? Aggressiv?«

				Nun erschien mir das, was Armand und Louis über sie erzählt hatten, in einem ganz neuen Licht: Aurores Depressionen, das Borderline-Syndrom, das bei ihr diagnostiziert wurde, ihre häufigen Krisen …

				»Nicht besonders, nein. Im Gegenteil, sie war ein recht umgängliches Mädchen. Immer fröhlich, immer bei allem dabei. Ein richtiger kleiner Engel.«

				Eine Beschreibung, die weder zu einer seit fünf Jahren verlassenen Waise noch zu der verstörten jungen Frau passte, als die sie mir die Barlets beschrieben hatten.

				Hatte Aurore ihren neuen Eltern aus Angst, wieder verstoßen zu werden, etwas vorgespielt? Oder hatte irgendein Vorfall Jahre später ihre alten Traumata wieder aufbrechen lassen? Konnte die Begegnung mit David und Louis und der Konflikt zwischen den beiden Brüdern, den sie, ohne es zu wollen, weiter angefacht hatte, der Grund gewesen sein, der sie zum Äußersten getrieben hatte?

				Es ging auf die Mittagszeit zu. Das verriet nicht nur der Duft von Lorbeer und geschmortem Fleisch, der mittlerweile aus der Küche in den Schankraum drang, sondern auch die veränderte Farbe der Getränke, die nun eingeschenkt wurden. Eine Gruppe Arbeiter von der benachbarten Baustelle, der Mediathek gegenüber dem Bahnhof, platzte unter lautem Trampeln und dröhnendem Gelächter herein.

				»Hey, Zé«, rief ein Mann mit ausgeprägt portugiesischem Akzent, »welche von denen ist denn deine Alte?«

				Wir waren die einzigen Frauen in der Kneipe, und Florence Delbard wurde feuerrot.

				»Mir hat er gesagt, er steht auf Blondinen!«

				Zufrieden mit der Wirkung, die ihr Scherz auf die ältere und direkt angesprochene von uns beiden hatte, lachten sie noch lauter.

				Der Älteste aus der Gruppe der Maurer, ein Mann mit hagerem Gesicht und ergrauenden Schläfen, vielleicht der bewusste Zé, kam an unseren Tisch und neigte flüchtig den Kopf.

				»Es tut mir leid, meine Damen …«

				»Das macht nichts«, unterbrach ich ihn mit einem gezwungenen Lächeln.

				»Sie müssen sich abreagieren. Letzte Woche ist auf der Baustelle ein Mann ums Leben gekommen.«

				Doch ich sah, dass diese Erklärung nicht ausreichte, um meine Gesprächspartnerin zu entspannen. Hätte der Mann ihr nicht den Weg versperrt, wäre sie aufgesprungen und hinausgelaufen.

				»Ein Toter?«, heuchelte ich Interesse.

				»Ein sehr alter Mann. Neunzig oder noch älter. Der Lkw fuhr rückwärts, und der Fahrer hat ihn nicht gesehen …«

				»Oh …«, sagte ich leise, von spontanem Mitgefühl erfasst. »Das ist ja traurig.«

				»Sehr traurig. Und deshalb brauchen sie solche Späße.«

				»Das verstehe ich«, sagte ich und hoffte, ihn dadurch loszuwerden.

				Mit einem kreisenden Wink deutete er auf unseren Tisch.

				»Und Ihr Kaffee … Der geht auf mich.«

				»Nein, das ist nicht nötig«, protestierte ich.

				»Doch, doch … Ich bestehe darauf.«

				Als er sich abwandte, präsentierte er mir ein hageres, ausgemergeltes, beinahe kränkliches Profil, das mich an einen anderen Mann erinnerte. Eine von Louis’ bemerkenswertesten Fähigkeiten war, mir überall zu erscheinen, bald nur flüchtig, bald hartnäckiger, in den Zügen eines Fremden, wie eine Maske, die von Gesicht zu Gesicht weiterwandert. So tröstete ich mich ein wenig über seine Abwesenheit hinweg, indem ich sein Gesicht rings um mich herum heraufbeschwor. 

				Das Trugbild währte nicht länger als eine Sekunde, doch das hatte genügt, um eine ganze Szene vor mir abzuspulen. So hatte ich mich vom Tisch aufstehen und dem Mann in der mit Farbe und Mörtel verschmierten Arbeitskleidung zu den dreckigen Toiletten folgen sehen, wo er ohne zu zögern auf die einzige Kabine zuging. Er drehte sich zu mir um und lächelte mich mit Louis’ vertrautem Lächeln an. Er erwartete mich, eine Hand auf seinen Hosenschlitz gelegt, bereit, ihn zu öffnen. In der Kabine presste ich mich an ihn, folgte seiner Geste und wühlte fiebrig im Inneren seiner weiten Hose herum. Er hatte bereits einen Ständer, und es kostete mich keine Mühe, seinen steifen Schwanz aus seiner Höhle zu befreien. Mit einem plötzlichen Ruck sprang er hervor, so abrupt, dass die Vorhaut zurückglitt und seine geschwollene, leicht feuchte Eichel freigab. Der strenge Geruch, den sie verströmte, ein beißendes, fast schon würziges Aroma, zog mich unwiderstehlich zu ihm hin. Wie damals in der Toilette des Café des Antiquaires kniete ich nieder und stürzte meine Lippen auf die Kugel aus violettem, vor Verlangen prallem Fleisch.

				Doch als ich mich gerade seinem Schwanz widmen wollte, den Mund schon geöffnet, um ihn ganz in mich aufzunehmen, da schob er mit fester Hand meine Stirn zurück.

				»Nicht so …«

				Ich will dich!, flehte die Hitzewelle, die zwischen meinen Schenkeln anschwoll.

				»Wir auch … Wir wollen dich alle.«

				Drei seiner Männer betraten den kleinen gefliesten Raum und stießen die Tür zu unserem engen Verschlag auf, ihren steifen Schwanz bereits in der Hand. Als gute Arbeiter warteten sie auf das Zeichen ihres Poliers. Der falsche Louis drehte mich zu ihnen um, als wäre ich ein Spielzeug, und versetzte mir einen energischen Stoß in den Rücken, was zusammen mit der Hand, die er unter meinen Bauch schob, dazu führte, dass ich ein Hohlkreuz machte und ihm meinen Hintern präsentierte. Mir blieb keine Zeit zu protestieren. Schon stieß er seinen Schwanz in mich hinein, eine lange, mit der Grobheit des Maurers in meine Möse gegossene Betonsäule.

				Im selben Moment erzwang sich das etwas verkrümmte Glied eines großen Schwarzen den Zugang zu meinem Mund. Die beiden Männer stimmten sich nicht ab, und doch schien mir, als folgten ihre Stöße einem abwechselnden Rhythmus, der eine drang in mich ein, während der andere sich zurückzog, ein überraschendes Ballett zweier Kolben, das mich zur Explosion brachte. Doch als ich kurz davor war zu kommen, ließen sie gleichzeitig von mir ab, und ihre beiden Gefährten traten an ihre Stelle, um die vor Verlangen schreiende Leere in mir auszufüllen. Die neuen Eroberer waren noch dicker, noch härter und rochen noch strenger als ihre Vorgänger. Ich wollte gar nicht wissen, wie viele Tage Arbeit und Schweiß sie mit sich herumtrugen. Durch meine Berührung wusch ich sie rein.

				Ich glaubte zu hören, wie Louis’ Doppelgänger sie anfeuerte: »Los, Jungs. Macht sie fertig!«

				Diese Ermunterung löste einen barbarischen, geradezu entfesselten Ansturm in meinen beiden bereits brennenden, vom gleichen süßen Saft triefenden Körperöffnungen aus. Im selben Moment spürte ich, wie die beiden Eindringlinge zuckten, ein untrügliches Zeichen, das ihren bevorstehenden Orgasmus ankündigte. So diszipliniert, als gehorchten sie einer Anweisung, rissen sie sich von mir los und ergossen ihren zähflüssigen, durchscheinenden Samen über meinen Hintern, meine Lippen und meine Wangen, wo er sich mit dem ihrer Kollegen vermischte, die sich mit dem Brüllen satter Tiere zum Höhepunkt masturbierten.

				Ich selbst hatte keinen Orgasmus gehabt, aber es hatte mich unglaublich erregt, ihnen solche Lust bereitet zu haben …

				Der Umriss ihres Anführers, der im grellen Sonnenlicht verblasste, holte mich mit einem Schlag zurück in die Wirklichkeit. Wie konnte ich mich zu solchen Bildern hinreißen lassen, während ich derart wichtigen Geständnissen lauschte?

				Als der Mann die Theke erreichte, wo er von seinen Kollegen als Held empfangen wurde, stand Madame Delbard auf und schickte sich an, mich der fröhlichen Truppe zu überlassen.

				»Warten Sie!«, sagte ich und hielt sie mit einer Hand zurück.

				Sie hielt verdutzt inne, und ich griff hastig nach meinem Handy und rief das Foto im Display auf. Der Weihnachtsbaum wurde sichtbar, fast genauso scharf wie auf dem Originalbild. David als Kind war perfekt zu sehen. Ich drehte das Display um, und Madame Delbard musterte es mit leerem Blick. 

				»Erkennen Sie diesen kleinen Jungen?«

				Mit ihren von feinen Äderchen durchzogenen Augen sah sie mich forschend an, als versuchte sie, sich darüber klar zu werden, welche Falle ich ihr stellte.

				»Das ist David Barlet«, gab sie widerstrebend zu.

				»Und das … Dieses Mädchen mit dem zerkratzten Gesicht?«

				Mit jeder Sekunde, die verstrich, bröckelte ihre Selbstbeherrschung.

				»Nein, ich …«, antwortete sie stirnrunzelnd.

				»Könnte es sich um Ihre Tochter handeln?«

				»Nein!«, empörte sie sich, kurz davor, meine kümmerliche Schranke zu durchbrechen. »Ich wüsste nicht, warum sie vor der Zeit im Waisenhaus zusammen auf einem Foto zu sehen sein sollten!«

				Als ihr bewusst wurde, welch unglaubliches Geständnis ihr gerade entschlüpft war, verlor sie endgültig die Fassung. Sie hatte sich selbst verraten, und ich spürte ihr Bedürfnis, endlich jemandem ihr Herz auszuschütten. Deshalb hakte ich nach: »Wollen Sie damit sagen, dass sie sich schon kannten, bevor ihre Beziehung begann?«

				Ich spürte, dass sie sich nicht mehr lange auf den Beinen halten konnte, und half ihr, sich wieder hinzusetzen. Sie ließ mich widerstandslos gewähren, und eine dicke, runde Kinderträne lief über ihre mollige, rote, an eine Porzellanpuppe erinnernde Wange.

				»Sie haben sich in Saint-Broladre kennengelernt. Ja …«, flüsterte sie tonlos. »Sie sind beide Waisen.«

				Das erklärte ein für alle Mal den unmöglichen Altersunterschied zwischen den Brüdern Barlet. Es erklärte auch, und das war ein wesentliches Element, Davids geradezu manische Liebe zu Aurore, die ihn so weit gehen ließ, ihrer Doppelgängerin jenes Glück zu schenken, das sie selbst niemals gekannt hatte.

				»Wollen Sie damit sagen, dass sie ihre Kindheit gemeinsam verbracht haben?«

				Sie nickte schweigend, ganz offenkundig in ihre düsteren Tagträume versunken.

				»Wissen Sie, wie lange sie zusammen dort waren?«

				Denn jedes gemeinsam an diesem Ort des Elends und des Leidens verbrachte Jahr hatte dazu beigetragen, ihre Zuneigung zueinander zu stärken. Jetzt verstand ich, dass sie durch ihren geteilten Schmerz wie siamesische Zwillinge untrennbar miteinander verbunden gewesen waren. 

				Doch Florence Delbard gab mir mit einem Wink zu verstehen, dass sie erschöpft sei, und stürzte hinaus auf die Straße, und diesmal unternahm ich keinen Versuch, sie aufzuhalten. Es war offensichtlich, dass ich aus ihr kein Wort mehr herausbringen würde. Das Foto mit dem Weihnachtsbaum hatte sein Geheimnis nicht preisgegeben. 
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				Die wesentliche Lektion in Sachen Journalismus lernt man nicht an der Uni. Selbst mein bärtiger Prof hatte sich zu diesem Thema sträflich ausgeschwiegen. Dabei ist die Lektion nicht kompliziert, man kann sie in einen Satz fassen: Die Realität ist nicht unsere Freundin. Nie und nimmer.

				Als Berufsanfänger ist man voller Träume von Scoops und Titelseiten, man glaubt, Fakten seien wie ein großer Obstgarten, wo einem die reifen Früchte von selbst in den Mund fallen, bevor sie sich widerstandslos in Schlagzeilen verwandeln. Nichts ist falscher als das. Die Wahrheit sträubt sich, führt uns an der Nase herum und will uns immer wieder entgleiten. Die Welt ist, so sagt man unter Journalisten, eine einzige optische Täuschung, wo wir Illusionen und andere Hindernisse überwinden müssen.

				Das Hindernis des Tages schien mir unüberwindbar.

				»Saint-Broladre?«

				Die Mitarbeiterin der Sozialbehörde von Ille-et-Vilaine brachte vor Verwunderung kaum einen Laut mehr heraus.

				»War das nicht das Hauptwaisenhaus in der Region?«

				»Das ist schon lange her, Mademoiselle. Es wurde vor über zwanzig Jahren geschlossen.«

				Hindernis Nummer eins.

				»Ah. Aber kann man die Unterlagen noch einsehen?«

				»Das Archiv lagert hier, wie alles, was Familien- und Adoptionsangelegenheiten in unserem Département betrifft.«

				»Ich verstehe. Sind die Unterlagen einsehbar?«

				»Es kommt darauf an, was Sie suchen. Die Unterlagen sind hier, in Rennes.«

				»Ich suche nach der Akte von zwei Kindern, die in den Siebzigerjahren in Saint-Broladre gelebt haben.«

				»Ihre Eltern?«

				Ich schenkte dieser Tatsache häufig keine Beachtung, aber der Altersunterschied zwischen Louis, David und mir konnte in der Tat Anlass zu Missverständnissen sein. Wäre es klug zu lügen? Ich musste damit rechnen, mich bei entsprechender Gelegenheit auszuweisen, wobei der Schwindel auffliegen würde.

				»Nein, aber eines dieser Kinder ist mein Schwager.«

				»In diesem Fall kann ich nichts für Sie tun. Es sei denn, Sie hätten einen richterlichen Beschluss vorzuweisen, natürlich.«

				Hindernis Nummer zwei.

				Ich seufzte, dann sammelte ich meine Gedanken und ging wieder in die Offensive. »Nur eine Frage noch: Was ist aus dem Waisenhaus geworden?«

				»Meinen Sie, aus dem Gebäude?«

				»Ja, gibt es das noch?«

				»Ich glaube, das wurde aufgegeben. Es gab Pläne, daraus ein Luxushotel zu machen. Aber die sind gescheitert, das Gebäude ist nur noch eine verlassene Ruine. Schade, ein architektonisch bemerkenswerter Komplex …«

				Ein paar Klicks abends im Internet, und ich fand heraus, dass das Heim Saint-Joseph – wie die Ordensgemeinschaft der Franziskanerinnen aus Nord-Pas-de-Calais, die es Anfang des 20. Jahrhunderts erbauen ließ, es getauft hatte – in einem für die Gegend typischen Baustil errichtet war. Mehrere historische Ansichtskarten zeugten von der Würde des großen Innenhofs und des Dachreiters, der das Hauptgebäude schmückte.

				Nach dem eiligen Aufbruch von Florence Delbard war ich am Nachmittag zu Fuß durch das Viertel von Rocabey geirrt, war durch die verlassenen Straßen gestreift und hatte zu verdauen versucht, was Aurores Adoptivmutter mir erzählt hatte.

				Das Gehen tat mir gut, denn es lenkte mich ab, erlaubte mir aber auch, meine Gedanken zu sortieren. Nur zweimal machte ich halt in einer Brasserie, um etwas zu trinken, mich mit einer Crêpe mit Butter und Zucker zu stärken und die Nachrichten zu lesen, die im Laufe des Vormittags auf meinem Smartphone eingegangen waren. 

				Seit Louis’ letzter Nachricht, wo er mir den Zugangscode zu dem Blog gab, hatte er sich nicht mehr gerührt, ich konnte nicht sagen, ob er nur den Abstand respektierte, um den ich ihn gebeten hatte, oder ob der ihm sogar zupasskam, weil er auf die Weise seinen heimlichen Beschäftigungen nachgehen konnte.

				Bevor ich ins Hotel zurückging, setzte ich mich auf einen schwarzen Poller, von dem die Farbe abblätterte. Ich war wie hypnotisiert von dem Hin und Her der Kräne auf den Docks des Hafenbeckens Duguay-Trouin, einem der zugänglichen Bereiche des Handelshafens von Saint-Malo. Hier schien alles so einfach, wie ein Bauklötzchenspiel für Riesen. Alles passte zusammen, es gab keine Überraschungen und keine Fallstricke.

				Das Sandwich, das ich mir aufs Zimmer bringen ließ, war bei Weitem nicht so gut wie die, die Ysiam mir zubereitete, aber es befriedigte und beruhigte mich, genau das brauchte ich gerade. Nachdem ich anschließend geduscht und mich in einen frisch duftenden Bademantel eingewickelt hatte, schaltete ich den kleinen Flachbildfernseher gegenüber dem Bett ein und verfolgte mit halbem Ohr die Nachrichten. Doch plötzlich war ich wie alarmiert und heftete den Blick auf das Gesicht des Nachrichtensprechers.

				»Neues im Fall der Galerie Sauvage-Barlet: Louis Barlet, der ältere Bruder des Vorstandsvorsitzenden der gleichnamigen Mediengruppe, war, wie wir berichteten, ins Visier der Justiz geraten. Die Staatsanwaltschaft von Paris bestätigte heute Nachmittag die Eröffnung eines Ermittlungsverfahrens wegen Verführung Minderjähriger durch Verbreitung pornografischer Inhalte und Anstiftung derselben zu sexuellen Prakt…«

				Das erklärte wahrscheinlich Louis’ Schweigen. Angesichts der Uhrzeit war er sicher dabei, mit seinem Anwalt eine Verteidigungsstrategie zu erarbeiten beziehungsweise die Akte nach einem anfechtbaren Formfehler zu durchsuchen.

				»… Gefängnisstrafe wird immer wahrscheinlicher für Louis Barlet, besonders auch unter Berücksichtigung seiner mehrmaligen Verurteilungen wegen schwerer exhibitionistischer Handlungen.«

				Die Geschichte mit dem Auto, die David erwähnt hatte, war also nicht ausgedacht. Sie war ein Auszug aus seinem Strafregister. Dass mein zukünftiger Mann vorbestraft war, fand ich nicht romantisch, ich gehörte nicht zu den Frauen, die bei bösen Jungs ins Schwärmen gerieten.

				»Laut den Informationen des Nachrichtendienstes Mediaattack wird Louis Barlet nicht wegen seiner vergangenen Vergehen angeklagt, sondern wegen aktueller Handlungen, die als skandalös …«

				Ich musste zweimal hinsehen, als ich im selben Moment wie Millionen andere Franzosen einen Ausschnitt des Blogs »Elle & Louis« erblickte. Aber anders als für die anderen Zuschauer war Louis Barlet für mich nicht nur ein Teil des aktuellen Tagesgeschehens. Dieser Mann, den man der Öffentlichkeit zum Fraß vorwarf und an den Pranger stellte, war mein Mann. Meine Liebe, die mir gehörte, und nur mir, ich allein durfte seine Geheimnisse aufdecken, und nur, um ihn noch besser lieben zu können. Er war ein Teil meiner Haut, meines Atems, meiner DNA.

				»Gegenstand ist eine Internetseite, wo der Besagte seine Beziehungen zu käuflichen Frauen dargestellt haben soll, was mitunter auch die Direktübertragung seiner Sexspiele …«

				Der Gipfel meiner Fassungslosigkeit war überschritten, als Alain Bernardini, der Boss von Mediaattack, mit einer Glosse zum Thema auf dem Bildschirm auftauchte.

				Er war kein anderer als jener Professor, den ich als Studentin so verehrt und wegen seiner Integrität und unabhängigen Gedanken geschätzt hatte. Nun gehörte er also zu meinen Feinden. Enttäuschung. Sein Opportunismus und seine Hetze machten mich benommen.

				Das WLAN im Hotel ermöglichte mir, mich sogleich von den vernichtenden Folgen der Verleumdungskampagne in den sozialen Netzwerken zu überzeugen. Selbst die gelassensten User, alle fein hinter ihrem Pseudonym versteckt, beklagten sich darüber, wie Louis Barlet sein Privatleben und seine perversen Abenteuer in der Öffentlichkeit ausbreitete. Dass er ein ausschweifendes Leben führte, ließen sie noch durchgehen, nicht aber, dass er dieses vor Minderjährigen tat. Es war nicht erstaunlich, dass Antoine Gobert und seine Soldaten von der VEGSÖS sich in vorderster Front aufstellten und beglückwünschten zu dem Schlag gegen den Mann, der in ihren Augen die Personifizierung jener Dekadenz war, an der unsere Gesellschaft krankte.

				Ich fand in dieser Nacht kaum Schlaf. Der Raum war klimatisiert, aber ein hartnäckiges Fieber vergiftete meine Träume, in denen abwechselnd David, Bernardini, Gobert und Salomé auftauchten: Letztere machte nacheinander alle heiß, wobei sie mir jedes Mal spöttisch zuzwinkerte. »Siehst du«, schien sie mir sagen zu wollen, »es ist gar nicht schwer, sie dir nach dem Mund reden zu lassen.«

				Am nächsten Morgen beschloss ich, das Hotel zu verlassen und in die Roches brunes zurückzukehren, in das Haus der Familie Barlet in Dinard, auf der anderen Seite der Bucht.

				Es war schönes Wetter, das Taxi fuhr auf der Küstenstraße und durch Saint-Servan durch, die paar Kilometer, die zwischen den beiden Küstenstädten lagen, waren ein Augenschmaus. Der Fahrer, der mich am äußersten westlichen Ende der Pointe de la Malouine absetzte, ganz am Ende der von prächtigen Villen der Jahrhundertwende gesäumten steilen Straße, wunderte sich darüber, dass ich ausgerechnet zu dem verlassenen Haus wollte, nahm aber nur mein großzügiges Trinkgeld und verkniff sich jeglichen Kommentar.

				Nach außen hin könnte es völlig krank wirken hierherzukommen, jetzt, wo ich wusste, dass ich die Doppelgängerin einer Frau war, die am Fuße dieser Villa den Tod gefunden hatte. Ich hoffte aber, auf weitere entscheidende Hinweise zu stoßen, wie die, die mich auf die Spur der Delbard geführt hatten. Glücklicherweise hatte ich daran gedacht, den großen rostigen Schlüssel mitzunehmen.

				Wie schon ein Jahr zuvor, entstaubte ich zunächst die Böden und Möbel und lüftete die großen Räume. Nordwind fegte erfrischend und belebend durch das Haus. Dann begann ich mit der Durchsuchung der Villa, die diesmal noch systematischer und gründlicher sein sollte als damals mit Sophia. Kein Schrank entging mir, keine Schublade, kein loses Stäbchen im Parkett, keine hohl klingende Stelle in der Wand – falls es hier ein ähnliches Versteck geben sollte wie das in Louis’ Arbeitszimmer. Manche Bereiche suchte ich gar zweifach ab, nämlich solche, die von Natur aus verdächtig waren, wie etwa die Zimmer im oberen Stockwerk. Einen Schatz fand ich leider nicht, nur ein paar uninteressante alte Dinge und Plunder, der in dem Moment wertlos geworden war, als die Einwohner das Haus aufgaben. Mein Scharfsinn und meine fünf anderen Sinne brachten mich nicht weiter.

				Mangels anderer Ideen beschloss ich, mich noch einmal an die Familienfotos zu machen; ich hatte die beiden Schubladen, die ich vor einem Jahr nicht hatte aufbrechen können, nicht vergessen. Da im Haus außer Kleiderbügeln oder abgestumpften Messern kein überzeugendes Werkzeug aufzutreiben war, begab ich mich in den Schuppen, der hinten im Garten stand, auf der Meeresseite, genau über der kleinen Treppe, die zum Zöllnerpfad führte.

				Es war ein alter Schuppen aus Granit und Holz, mit einem rostigen Blechdach, eher armselig im Vergleich zu dem prächtigen Landsitz, neben dem er stand. Die Tür hatte kein Schlüsselloch, es hing aber ein aufgebrochenes Schloss daran. Ich folgerte daraus, dass etwaige wertvolle Dinge wohl vor Langem entwendet worden waren. Ich musste also nur am Türflügel ziehen, um mir Eintritt zu verschaffen in das mit wurmstichigem Kram vollgestopfte, dämmrige Königreich. Inmitten dieses Durcheinanders thronte ein großes Teil, an das sich im Laufe der Jahre wacklige Stapel angelehnt hatten: ein kleines Sportboot aus lackiertem Holz, der berühmten Riva aus den Fünfzigerjahren nicht unähnlich. Es war in derart schlechtem Zustand, dass ich das Modell nicht sicher erkennen konnte. Was ich aber unter dem Gerümpel drumherum deutlich sah, war der Riss im vorderen rechten Rumpf. 

				»Na, was ist dir denn passiert?«, murmelte ich, während ich zögernd mit der Hand über den abblätternden Lack strich.

				Das Boot blieb stumm, trotzdem war die Antwort klar: ein frontaler Aufprall, bestimmt auf einem von Wasser bedeckten Felsen. Die Größe des steuerbords klaffenden Loches ließ mich ahnen, wie heftig der Unfall gewesen sein musste. Ich wunderte mich, dass das Boot in diesem Zustand nicht gleich auf Grund gelaufen war und man es sogar noch hierhergeschleppt hatte. Vielleicht war der Unfall auch dicht an der Küste passiert, oder die Riva war auf dem Felsen hängen geblieben bis zur nächsten Flut, die es dann befreit und seine Bergung ermöglicht hatte.

				Die viel drängendere Frage aber war: Warum hatten die Barlets das Unfallboot behalten?

				Das Gerümpel verhieß mir weitere aufregende Entdeckungen, und ich fuhr mit meiner Suche fort; in Gedanken war ich schon weit weg von dem Werkzeug, mit dem ich die Schubladen hatte aufbrechen wollen.

				Nur mit gekonnten Verrenkungen und Schrammen, die von Fallen und Scheppern begleitet wurden, gelang es mir, mich hinter das Boot zu schieben, ganz nach hinten in den Schuppen. Er war klein, massiv, eckig, von Rost zerfressen und stand auf dem lehmigen Boden, er sprang mir gleich ins Auge: ein kleiner Tresor mit Zahlenschloss. Ich kannte mich mit Tresoren so wenig aus wie mit Booten, aber dieser hier schien mir sehr alt zu sein. Die bronzene Farbe schälte sich wie tote Haut von der Oberfläche. Ohne daran zu glauben, drückte ich an dem kleinen Griff unter dem gezackten Rad herum. Natürlich gab die Tür nicht nach, und es geschah nichts weiter, als dass mir die rechte Hand leicht schmerzte. 

				»Hm, du bist aber nicht sehr kooperativ, sag mal.«

				Ein solches Schloss aufzubrechen, überstieg meine Fähigkeiten bei Weitem, und ich hatte keinen Schimmer, wie mir das mit den Mitteln, die mir zur Verfügung standen, gelingen sollte. Aber aufgeben wollte ich nicht. Man versteckt einen Tresor schließlich nicht wegen nichts so sorgfältig. Vielleicht enthielt er für den Markt wertvolle Dinge, in jedem Fall aber witterte ich durch den dicken metallenen Panzer, dass etwas Wichtiges darin war.

				Um meine Ohnmacht zu überlisten, begann ich, mir das Ding von Nahem anzusehen. Auf der rechten Seite, fast auf dem Boden, bemerkte ich eine etwas größere Stelle, an der sich der Rost scheinbar tief in den Panzer gefressen hatte. Ich griff nach dem nächstbesten Ding, einer Gießkanne, und schlug damit laut auf die beschädigte Stelle, dabei bemerkte ich, dass das Metall nachgab und sich ein winzig kleines Loch bildete. Mit meinem lächerlichen Werkzeug aus Weißblech würde ich dem Loch nicht beikommen, auch nicht mit ernst zu nehmenden Werkzeugen wie einem Hammer oder Vorschlaghammer.

				Ich hatte intuitiv die Karte des Taxifahrers behalten, und keine Viertelstunde nach meinem Anruf stand er vor der Einfahrt.

				»Gibt es einen Baumarkt in der Nähe?«

				Mitten an einem Werktag waren die Straßen frei und kaum eine Menschenseele auf der Verkaufsfläche. Für Hin- und Rückfahrt und den Kauf einer kleinen, gasbetriebenen Lötlampe für dreißig Euro hatten wir nicht länger als eine Stunde gebraucht.

				Zurück beim Tresor, ging ich vor ihm in die Knie wie vor einem Idol, setzte mir zum Schutz meine Sonnenbrille auf, las die Bedienungsanleitung durch und schmiss den Brenner an. Die blaue Flamme biss sich an dem korrodierten Metall fest.

				Ihre Effizienz begeisterte mich. Jedes Mal, wenn die dicke kurze Feuerzunge über das Metall schlängelte, wurde das Loch größer. Sein Rand glühte so hell, so schön und ermutigte mich derart, dass das Loch bald so groß war wie eine Zweieuromünze. Nach zwanzig Minuten war es so groß wie der Korken eines Einmachglases, nach einer knappen halben Stunde schien es mir möglich, drei Finger hindurchzuschieben, Zeigefinger, Mittelfinger und Daumen, mit denen ich wie mit einer Zange versuchen könnte, etwas aus dem Inneren herauszuziehen. Die Frage war, was.

				Bevor ich mein Glück wagte, musste ich warten, bis die Ränder des Lochs abkühlten. Mich überkam eine unfassbare Angst, dass etwas wie ein in Gefangenschaft wild gewordenes Tier darin säße und meine eindringende Hand anfallen könnte. Natürlich geschah nichts dergleichen, stattdessen ertasteten meine Finger die samtige Oberfläche eines kartonierten Umschlags. Weiter hinten ertastete ich noch mehr davon, ohne genau sagen zu können, um wie viele es sich handelte. Es dauerte lange, bis ich alles draußen hatte. Ich bediente mich der präzisesten und längsten Werkzeuge, die ich im Haus finden konnte; als besonders nützlich erwiesen sich ein paar asiatische Essstäbchen. 

				Mit der Taschenlampe an meinem Handy überprüfte ich, dass ich auch alles restlos herausgeholt hatte.

				Ich brachte die geschwärzten Seiten in das Zimmer, in dem Sophia und ich übernachtet hatten, und breitete um mich herum auf dem Bett alles aus. Bevor ich nach den Anstrengungen in einen tiefen Schlaf fiel, registrierte ich noch, dass jemand mit Bleistift Namen auf die Vorderseite jedes Umschlags notiert hatte – David, Aurore, Hortense, André. Eine Akte für jeden.

				Die Handschrift, die darauf prangte, erkannte ich sofort, zwischen zwei müden Wimpernschlägen: die Schrift von Louis.
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				Die Schlafstarre ist ein Phänomen, das während der beschwerlichen Randzeiten der Traumphasen passiert. Neben der Muskelstarre, der sie ihren Namen verdankt, zeichnet sie sich durch wirre Visionen aus, die aus der Vermischung von realistischem Tagesbewusstsein mit unbeschreiblichen, eindrucksvollen Traumbildern entsteht. Anders gesagt, es ist, als schlüpften die geträumten Personen und platzten die Situationen aus ihrer Blase in das sehr reale Zimmer des Schläfers. Was mich verwirrte, war, dass der Louis, der mir im Traum als Zé, der Polier, erschienen war, mir jederzeit in meinem Alltag erscheinen konnte, auch wenn ich wach war. Er spielte für meine Libido eine so große Rolle, dass es genügte, wenn meine Sinne sich nur ein wenig erwärmten – hierfür reichte ein mechanischer Stimulus, etwa eine erhöhte Raumtemperatur –, damit er in den unmöglichsten Situationen wie eine Projektion neben mir auftrat.

				Wie ich also auf dem Bett lag, inmitten der losen Blätter mit seiner Handschrift darauf, stand er plötzlich im Zimmer, dessen Ausstattung darauf schließen ließ, dass es einst Davids war.

				Er kam auf mich zu, einen Finger auf die Lippen gelegt, als Zeichen, dass ich ihn nicht verraten solle. Er war nackt, nur von seinen Tätowierungen bedeckt, auf der Spitze seines Geschlechts glänzte eine Perle der Lust, die auf meinen Schenkel fiel. Er nahm sie mit seinem Finger auf und bestrich damit, ohne mich zu fragen, jede Falte meiner Vulva, die von Rosa zu Rot changierte, je mehr Blut sich dort sammelte. Ohne dass er es mir befahl, spreizte ich die Beine, um ihm freien Blick und Zugang zu ermöglichen. So war er lange Minuten zugange, wobei er hin und wieder seine Fingerkuppen an der Quelle anfeuchtete und sorgsam darauf achtete, nicht über die Vorhaut meiner Klitoris zu streifen.

				Hinter ihm erschien eine Gestalt, die von einem seltsamen Licht umgeben war, sodass ich sie nicht erkennen konnte. Aber es war sicher eine Frau, das sah ich, eine nackte Frau, deren große, dunkle Brustwarzen und Schambehaarung in Form eines Dreiecks sie verrieten. Louis schien sich nicht über ihre Anwesenheit zu wundern, eher wartete er auf sie, streckte eine Hand nach ihr aus, ohne sie anzusehen. Die Frau gab ihm ein kleines, eckiges Ding in die Hand, das er sogleich zwischen meinen Beinen ablegte. Ein kleiner Taschenspiegel mit dem ich mir zwischen die Schenkel schauen konnte.

				Dann nahm er meine rechte Hand und legte sie auf mein Geschlecht, damit ich mich selbst streichelte. Als wollte er mich an die Ursprünge meiner Sexualität zurückführen. Dorthin, wo alles begonnen hatte, dort, wo ich mir des wohl gehüteten Geheimnisses zwischen meinen Schenkeln und seiner diskreten Schönheit bewusst geworden war.

				»Mach«, flüsterte er seiner Begleiterin zu.

				Diese schritt um das Bett herum bis neben mein Ohr, ihre Scham so dicht an meinem Gesicht, dass ihr gekräuseltes Haar mir fast in der Nase kitzelte. Sie stand so nah, dass ich den Duft ihres Geschlechts roch, der meinem Geruch verblüffend ähnlich war. Ich hob leicht den Blick und sah ihr Gesicht, das meinem bis ins Detail glich. Es war Aurore, so lebendig, als hätte sie niemals im Meer den Tod gefunden.

				Weder schockierte noch überraschte es mich, als sie, auf ein Zeichen unseres gemeinsamen Liebhabers hin, begann, sich zu streicheln. Ich hielt kurz inne, um bald wieder fortzufahren, dieses Mal in ihrem Rhythmus. Ich war das perfekte Double ihrer Lust, ich vibrierte unisono mit ihr. Wer konnte besser verstehen als ich, was sie fühlte?

				Ich sah ihre Vulva und meine im Spiegel, und dieses optische Spiel machte mich noch mehr an.

				Die regungslose Haltung von Louis hingegen irritierte mich, er weidete sich an unserem Treiben. Allein uns zu sehen, schien ihm Befriedigung zu verschaffen, sein Blick drang in unsere klaffenden Vaginas ein, besser als das härteste Glied.

				Wir, mein Double und ich, steigerten unser Tempo nach und nach in rauschhaftem Einklang, mit fotografischer Genauigkeit entsprachen sich unsere Bewegungen. Wir kamen in derselben Sekunde, wölbten unsere Leiber auf die gleiche Art, stießen den gleichen Schrei aus. Die Welle der Lust war gewaltig, eine Welle, die meinen Körper mit aller Macht überrollte, sodass ich die Augen schloss, um sie auszuhalten.

				Als ich sie wieder öffnete, lag ich inmitten der zerknitterten Blätter, bekleidet und allein im Zimmer.

				Meine Augen waren von den wenigen Stunden unruhigen Schlafs verklebt, nur mühsam richtete ich mich auf; ich war wie gerädert, die Muskeln in meinen Beinen schmerzten, als wäre ich stundenlang gelaufen. Das dunkle Viereck des Fensters sagte mir, dass mein später Schlummer bis in die Nacht gedauert hatte.

				Ich war hungrig, ich hätte etwas essen gehen können. Ich war aber auch ungeduldig zu entdecken, was die verstreuten Dokumente, auf denen ich mich schamlos gewälzt hatte, mir verraten wollten. Lieber griff ich erst einmal zum Smartphone.

				Das Netz war nicht besonders, aber gut genug, um den Blog von »Elle & Louis« aufzurufen. Wenn mein Mann mich schon bis in meine Träume verfolgte, um mir seine Liebe zu beteuern, so konnte ich ihn sehr gut auf seinem Territorium herausfordern.

				Mit den Passwörtern, die ich von ihm erhalten hatte, loggte ich mich ein und landete auf einer Eingabeseite.

				Es gab tausend Arten, meinen erotischen Traum von heute Abend wiederzugeben und die ekstatische Verwirrung, in der er mich zurückgelassen hatte, mit den Lesern des Blogs zu teilen. Aber nur eine war die richtige.

				Louis und ich hatten eine Art Code entwickelt, eine Geheimsprache, die nur wir verstanden. Sie beruhte im Wesentlichen auf einem Zeremoniell unserer Streicheleinheiten, die in ihrer Syntax variierten, je nach der Nachricht, die wir dem anderen übermitteln wollten. Ähnlich der Gebärdensprache, griffen wir in unserem Volapük auf Gesten zurück, die an sich schon eine Bedeutung hatten, und solche, die die Buchstaben des Alphabets symbolisierten. »Ich liebe dich« sagten wir so: erst leicht über die linke Brustwarze streichen, dann mit dem Zeigefinger so lange zwirbeln, wie das Gefühl stark ist.

				Ich berichtete also von meinem Traum und ließ ihm folgende Nachricht zukommen: »Ich liebe dich« (Kniff in die Brustwarze), »Du fehlst mir« (in Erwartung eines Kusses geöffneter Mund), »Ich brauche dich« (ein zärtlich in die Scheide eingeführter ganzer Finger), »Ich möchte dich sehen« (flatternde Augenlider während Orgasmus), »Ich ertrage das nicht mehr, ich warte auf deine Antwort«. Ein Fremder sähe in diesen Worten lediglich die Ergüsse einer Nymphomanin. Aber er würde verstehen. Vorausgesetzt er saß vor seinem Computer. Er konnte meinen Appell nicht ignorieren. Um noch einen ausdrücklichen Hinweis zu geben, betitelte ich meinen Beitrag mit »Zurück auf Zimmer eins« und zeichnete mit meinem Spitznamen, bei dem er mich manchmal während unserer Zweisamkeit rief: Belle.

				Nachdem ich all dies getan hatte, grummelte mein Magen wie selten, aber es war zu spät, um in der Stadt etwas zu essen zu besorgen. Die Mitternacht lähmte bereits die Küste. Zufällig entdeckte ich in der Speisekammer eine alte Packung Nudeln, deren Haltbarkeitsdatum seit über zehn Jahren überschritten war, dennoch stillte ich meinen Hunger mit Penne rigate – ohne Salz, Butter oder Soße.

				Mit vollem Magen beugte ich mich endlich über die Arbeit, die auf mich wartete.

				Das erste Dokument, das meine Aufmerksamkeit erregte, war ein ungeschickt ausgerissener Zeitungsartikel mit der handschriftlichen Anmerkung »Eltern«. Den Namen der Zeitung konnte ich zwar nicht entdecken, dafür das Datum, das über dem Artikel stand: 7. Juli 1990. Tödlicher Bootsunfall bei Dinard, lautete die fett gedruckte Titelzeile. Das verblasste Bild in körnigem Grau, das alle Umrisse verschwimmen ließ, zeigte André und Hortense Barlet auf ihrer Riva, lächelnd; ich nahm an, das Bild, das sie für die Ewigkeit festhielt, war im Sommer vor ihrem Unfall entstanden.

				»Fassungslos und traurig nehmen die Einwohner von Dinard gestern Abend den Tod von André und Hortense Barlet zur Kenntnis. André Barlet, Generaldirektor der gleichnamigen Mediengruppe, hatte unsere Gemeinde seit den Sechzigerjahren, als er die Villa Roches brunes erwarb – eines der Schmuckstücke der Pointe de la Malouine – zu seiner Wahlheimat erkoren. Seither hatte das Paar die Stadt zu seinem offiziellen Wohnsitz gemacht, die beiden erklärten gerne, dass Dinard ›die Eleganz ihres Geburtsorts mit der berauschenden Wildnis der bretonischen Küste vereinte‹. Sie verbrachten hier einen Großteil der Festtage und Ferienzeiten.

				Das furchtbare Unglück, das zu ihrem Tod führte, geschah gestern gegen 16 Uhr, als sie gerade mit ihrer Riva in der Bucht von Saint-Malo kreuzten. Es war ihr Sohn Louis, nach unserer Information ein unerfahrener Steuermann, der das Boot lenkte, als das Drama passierte. Das Boot war schnell unterwegs, konnte dem auftauchenden Felsen nicht mehr ausweichen, der Bootskörper wurde entzweigerissen und die beiden anderen Passagiere über Bord geworfen. Von Steuerrad und Frontscheibe geschützt, blieb Louis Barlet bis auf eine ernste Verletzung am linken Knie unverletzt. Die leblosen Körper seiner Eltern wurden kurz darauf aus dem Wasser geholt und unverzüglich in das Krankenhaus von Saint-Malo gebracht, wo nur noch ihr Tod festgestellt werden konnte. Von der Staatsanwaltschaft in Rennes wurden erste Ermittlungen durchgeführt, aber alles spricht für einen Navigationsfehler. 

				Alle, die der Familie Barlet ihr Beileid bekunden möchten, werden eingeladen, an der Trauerfeier teilzunehmen, die am 9. Juli um 11 Uhr in Saint Enogat de la Rance stattfinden wird; die Beisetzung erfolgt auf dem Rocabey-Friedhof in Saint-Malo.«

				Es war nicht das erste Mal, dass Louis’ Lügen durch die Aussage eines Dritten oder das unerwartete Auftauchen eines Gegenstands entlarvt wurden. Aber dieses Mal erstickte ich fast an der Kröte, die ich schlucken musste. Ich blieb lange Sekunden regungslos, beide Hände auf meinem Magen, um die Krämpfe zu lindern, die ihn heimsuchten. Er hatte sich sein Knie nicht bei dem Versuch zertrümmert, Aurore vor dem Ertrinken zu retten, wie er es mir gegenüber mehrmals beteuert hatte, sondern bei einem Unfall, der beide Eltern am selben Tag das Leben kostete. Ein Unfall, für den er in diesem Artikel unverblümt verantwortlich gemacht wurde. 

				Wozu den Selbstmord von Aurore und diese Tragödie miteinander vermischen? Um die Verantwortung für das Verschwinden seiner Eltern nicht auf sich nehmen zu müssen? Wegen der vorgerückten Stunde und der Müdigkeit, die mich überfiel, nötigte ich mich zu einer kurzen Pause, bevor ich wieder in das Blättermeer abtauchte, das wie erbarmungslose Gischt über mein Bett peitschte. Ich zweifelte nicht daran, dass die nächsten Enthüllungen ebenso finster wären, sonst hätte Louis diese bitteren Erinnerungen nicht im hintersten Winkel des Schuppens versteckt.

				Als ich wieder Mut gefasst hatte, machte ich mich an die Arbeit. Instinktiv griff meine Hand nach dem Umschlag, den Louis mit »David« beschriftet hatte. Es handelte sich um die offizielle Urkunde der Adoption durch André und Hortense, ausgestellt von der zuständigen Behörde von Ille-et-Vilaine am 28. November 1976. Die Urkunde bestätigte mir nun ein für alle Mal, dass David am 5. Januar 1969 geboren war. Er konnte demnach nicht Louis’ biologischer Bruder sein. Ansonsten enthüllten mir diese beiden Seiten nicht mehr, als das, was ich heute Morgen schon Florence Delbard abgerungen hatte. David war im für das Departement zuständige Waisenheim von Saint-Broladre aufgewachsen, bevor er in die Obhut der Familie Barlet gegeben wurde.

				Ich kam zum zweiten Mal zu dem Schluss – die Daten bestätigten mich –, dass Aurore und er sich seit frühesten Kindheitstagen kannten, in jedem Fall aber, schon bevor sie angeblich am Strand von Dinard der Liebespfeil traf.

				Hingegen hatte ich noch immer keine neuen Informationen über seine eigentliche Herkunft und die Gründe, die dazu geführt hatten, dass er im Heim aufwachsen musste. Das Dokument in meinen Händen schwieg sich dazu aus.

				Als ich mir dann an der Büroklammer links oben auf dem Blatt einen Nagel einriss, bemerkte ich erst das an den Blätterstapel geklammerte Foto. Ich löste es ab und schrie vor Überraschung auf.

				»Was ist das denn?«

				Es war die Großaufnahme eines ungeschickt mit der Messerspitze in verblasstes blaues Holz geritzten Herzen, in dem, durch ein + verbunden, die Buchstaben A und D standen: Aurore + David.

				Neue Lüge. Louis hatte mir weismachen wollen, er und David hätten Aurore erst im Erwachsenenalter kennengelernt. »Ich war zwanzig, David neunzehn«, hatte er schon bei seinem ersten Geständnis verkündet. Eine Lüge, von Rebecca unterstützt.

				Ich konnte weiterhin versuchen, mir Entschuldigungen für Louis zurechtzulegen, sah aber ein, dass das nicht mehr wichtig war. Die Frage lautete nun vielmehr: Seit wann wusste Louis von dem starken Band aus Kindheitstagen, das seinen Adoptivbruder mit Aurore vereinte? Hatte die Eifersucht ihn im Griff gehabt? All das hatte ihn nicht gehindert, David eine Zeit lang die Frau auszuspannen, wie Rebecca mir vor Kurzem verraten hatte. Auch mich hatte er für sich beansprucht, mich, die perfekte Doppelgängerin.

				Die fruchtbare Ernte spornte mich an, zwischen den vergilbten und verstaubten Papierschichten nach mehr zu suchen, vor allem nach Fotos. Meine Hartnäckigkeit wurde belohnt, denn bald fiel mir eine Seite über unsere Protagonistin in die Hände, die alles Begehren, alle Aufmerksamkeit, alles Geheime auf sich fokussierte: Aurore.

				Ich legte das Gedruckte zunächst beiseite und sah mir das Bild genauer an – das Porträt einer jungen Frau in einer Pose, die ich sofort erkannte: meine! Oder jedenfalls die beinahe lupenreine Kopie der Haltung, die ich auf dem Foto einnehme, das Sophia so gerne mag und auf dem Louis mich das erste Mal sah … Den Rest kennen Sie ja.

				Ich erkannte die quasi übernatürliche Ähnlichkeit, die uns verband – hier noch besser als auf den anderen Bildern, die ich von ihr gesehen hatte. Die Gesten, das Lächeln, die Haltung: Alles vermittelte mir das Gefühl, es hier mit einem perfekten Klon zu tun zu haben. Ich stellte mir vor, was Louis empfunden haben musste, als er siebzehn Jahre nach dem Tod Aurores vor meinem Konterfei stand – absolute Sprachlosigkeit! Rebecca hatte sich nicht aus Eifersucht nicht zu mir geäußert, sondern um den Schock meiner Existenz für die beiden Brüder zu mildern.

				Dann widmete ich mich dem zweiten Dokument, einem offiziellen Schreiben mit dem Briefkopf einer Krankenversicherung. Bei der Lektüre der Details begriff ich, dass ich zwischen den Fingern eine Karte hielt, die Aurore ein Anrecht auf zusätzliche Zahlungen verschaffte. Die Trivialität dieses Schreibens verwirrte mich erst, aber als ich das Ausstellungsdatum sah, blieb mir die Luft weg: 1. Januar 1992. Ich wiederholte das Datum mehrmals laut, wie um mich davon zu überzeugen. 1. Januar 1992, das wären mehr als zwei Jahre nach dem Tod von Aurore Delbard, verheiratete Barlet. Die Fehlerhaftigkeit dieses Schreibens war umso bemerkenswerter, da es an die Avenue Mandel 118 adressiert war, also an die ehemalige Wohnung des Ehepaars Barlet, die aber zu dieser Zeit schon von Louis bewohnt wurde. Welche Bedeutung hatte dieses Papier in den Augen von Louis? Aurores Versicherung erweckte die Toten zum Leben, ja und?

				Bevor ich mich endgültig dem Schlaf hingab, ich war wie benebelt von den Entdeckungen, loggte ich mich noch einmal in den Blog ein. Ohne zu wissen, ob Louis auf meinen codierten Beitrag geantwortet hatte, konnte ich nicht einschlafen.

				Eine kalte Hand legte sich um meinen Hals und schnitt mir einen Augenblick die Luft ab, als ich auf dem Blog einen neuen Beitrag sah. Er war mit »Louis« unterzeichnet und ganz nüchtern mit »Das Zimmer« betitelt; er nahm meinen Faden von vorhin auf, in einem sapphischen Text, der einigermaßen unbeholfen anmutete, weiter hinter Louis’ Stil zurückblieb und nichts mit seinen üblichen Fantasien zu tun hatte.

				Das stehende Mädchen beugt sich über das andere. Es nimmt eine ihrer Brüste in die Hand und quetscht sie zusammen, wie um sie zerplatzen zu lassen. Das liegende Mädchen verzieht vor Wonne und Schmerz das Gesicht.

				Der schlechte Stil war nicht das Schlimmste. Schlimmer war, dass die Zeilen keines der Elemente unserer intimen Geheimsprache enthielten. Nicht einmal ein auf die Schnelle gestreifter Busen als Liebeserklärung.

				»Das ist nicht von ihm, er ist es nicht«, murmelte ich noch vor mich hin, während mich schon der Schlaf davontrug. Nie hätte er sich die Gelegenheit entgehen lassen, unseren geheimen Dialog weiterzuführen. Nie hätte er mir derart roh die Tür vor der Nase zugeschlagen. Wirklich nie …?

			

		

	
		
			
				

				17

				1. Juni 2010

				»Gegangen? Wohin denn?«

				So ist es im Leben: Man verbringt seine Zeit damit, Leuten, die keine Antwort haben, dumme Fragen zu stellen. Das ist wohl der Grund, weshalb der Beruf des Journalisten so ehrenwert ist: Die Partie ist im Grunde von Anfang an verloren. Ich sagte weiter oben, dass die Wahrheit sich gegen uns sträubt. Aber es ist noch schlimmer. Sie entgleitet uns, sie flüchtet, sie tropft wie Honig durch die Löcher im Brot. Vieles entgeht unserer Wahrnehmung.

				Die kleine Nachbarin erkannte mich erst, als ich vor dem Gittertor stand. Ich meinerseits erkannte sie an ihren flaschengrünen Pantoffeln und einer Art Kittelkleid mit großem lila Blumenmuster. Sie ging so langsam, dass sie eine geschlagene halbe Minute brauchte, bis sie bei mir war und sich ihr Gesicht erhellte.

				»Ah, die Nichte von Madame Delbard! Haben Sie sie denn angetroffen?«, erkundigte sie sich, für meinen Geschmack zu neugierig.

				»Ja … Ja, aber ich Schussel habe vergessen, sie nach ihrer neuen Handynummer zu fragen.«

				»Ach ja, die Handynummer.«

				Sie nickte, als erzählte ich ihr von einer Zeitmaschine – einem Ding, das sie aus dem Fernsehen kannte, das aber nur über ihre Leiche über die Schwelle ihres Steinhauses käme.

				»Haben Sie sie nach gestern noch gesehen?«

				»Ich glaube, sie kam am späten Nachmittag heim, was danach war, weiß ich nicht recht. Ich habe nur nach den Abendnachrichten ihre Tür klappen hören.«

				Also zwischen 20 Uhr 30 und 20 Uhr 45, je nach Kanal und Dauer der Werbeblöcke.

				»Ist Ihnen heute Morgen etwas aufgefallen?«

				»Nein, nichts. Für gewöhnlich höre ich, wie ihre Kaffeemaschine gegen die Küchenwand rumpelt. Aber heute nicht. Möglich, dass sie ausgegangen ist.«

				Diese Frau beäugte jede Geste ihrer Nachbarn, um ihre inhaltsleere freie Zeit zu füllen. Im Grunde kannte sie von ihren Nachbarn nichts weiter als ein paar Geräusche und über den Zaun geworfene, flüchtige Grüße.

				Alles wies darauf hin, dass Florence Delbard sich abgeseilt hatte, um möglichen weiteren bohrenden Fragen zu entgehen.

				Ich bedankte mich bei der alten Dame, verabschiedete mich und rief meinen Freund an, den Taxifahrer, der wenige Minuten später auf der Chaussée du Sillon eintraf. Sein Auto war komfortabel, sein Musikgeschmack erträglich und sein Schweigen perfekt abgestimmt auf meine Laune. Das Wetter schwankte noch immer zwischen Hagel und Sonnenschein, man hatte das Gefühl, von einer Sekunde zur nächsten an einem anderen Ort zu sein, weil die Landschaft sich unter dem Wettereinfluss ständig veränderte. Eine Viertelstunde später stand ich vor den Roches brunes.

				»Soll ich auf Sie warten?«

				»Nein danke, sehr freundlich von Ihnen. Zur Not gehe ich ein paar Schritte, das wird mir guttun.«

				Mangels neuer Erkenntnisse von Florence Delbard machte ich mich, auf der Suche nach Hinweisen zur gemeinsamen Kindheit von Aurore und David, wieder an den Stapel Dokumente aus dem Tresor. Vor allem fragte ich mich, wo das Foto von dem Herz mit den Initialen entstanden war. In Saint-Broladre? Der Bildausschnitt war klein, es gab keinen Hinweis auf eine bestimmte Umgebung.

				Leider waren insgesamt nur wenige Bilder in dem Papierstapel.

				Dafür fand ich einen weiteren Artikel über den Tod des Ehepaars Barlet. Er war einige Tage nach dem Unfall erschienen und enthielt bereits mehr Details über die Ermittlungen der Lokalpolizei. In einem Punkt widersprach er dem ersten Bericht: Zwar hätte der Aufprall Louis nicht aus dem Boot geschleudert, er habe aber die Besinnung verloren und sei von der Flut aus dem Boot herausgeschwemmt worden; er trieb in seiner Schwimmweste auf dem Wasser wie ein lebloses Paket, das den Strömungen der Bucht ausgesetzt gewesen sei. Ein in den Hafen einfahrender Fischer habe ihn aus dem Wasser geholt und ins Krankenhaus gebracht, wo er versorgt worden sei.

				Ein kleines Frühstück könnte nicht schaden, dachte ich mir. Die hundertprozentige Einsamkeit lag mir nicht. Ich setzte mir ein Limit von vierundzwanzig Stunden, bevor ich nach Paris zurückkehrte, um hier nicht verrückt zu werden.

				Ich erinnerte mich an den Kellner, der zu Sophia und mir damals sehr freundlich gewesen war; von der Villa aus ging man nur zehn Minuten.

				Zufällig hatte er sogar Dienst, war nur noch ein wenig rundlicher, als ich ihn in Erinnerung gehabt hatte.

				»Aber ja, jetzt erkenne ich Sie, Sie waren schon einmal da, nicht? Sie haben eine Freundin, so eine Brünette …«

				Mit seiner freien Hand zeichnete er die kunstvollen Locken von Sophia in der Luft nach, diese Locken, in denen sich das Herz so vieler Männer verfing.

				»Stimmt. Sie kommt sicher auch noch einmal wieder. Ihr hat die Ecke hier gefallen.«

				Nachdem ich mir Gebäck und Orangensaft bestellt hatte und sah, dass die Terrasse halb leer war und der Kellner gerne noch ein wenig plaudern wollte, machte ich mir seine Redseligkeit zunutze. 

				»Leben Sie schon lange in Dinard?«

				»Schon immer«, sagte er mit stolzgeschwellter Brust. »Dinardais durch und durch.«

				»Da haben Sie sicher auch von dem Bootsunfall gehört, der sich hier vor zwanzig Jahren ereignet hat … Zwei Tote und ein Verletzter, der von einem Fischer aus dem Wasser geholt wurde?«

				Ich schätzte den Kellner auf um die vierzig. Wenn er damals auch hier lebte, war es möglich, dass er sich erinnerte.

				»Klar! Der Fischer, der den Kerl mit dem kaputten Knie gerettet hat, ist ein Ex von meiner Schwester. Na ja, sie waren nicht lange zusammen. Yvon hat mehr Flaschen ins Meer geschmissen als Krabben rausgeholt, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

				»Wo lebt denn dieser Yvon jetzt?«

				»Zum Glück für alle hat er die Fischerei im selben Moment bleiben lassen wie die Sauferei. Er arbeitet jetzt in einer Bootswerft in Quelmer.«

				»Ist das weit?«

				»Nein, das liegt in der Bucht von Troctin, auf der rechten Seite, direkt hinter dem Kraftwerk auf der Straße nach Saint-Malo. Ist ein netter Spaziergang«, ergänzte er. »Wollen Sie, dass ich ihn anrufe, um Sie anzukündigen?«

				»Nein, nein danke.«

				Er zog mit seinem leeren Tablett ab und ließ mich in Ruhe mein morgendliches Festmahl genießen, nur unterbrochen vom Rauschen ferner Wellen und den Schreien der Möwen. Ich bestrich die knusprigen Croissants mit Butter und ließ meinen Blick über den Strand schweifen. Einen Monat vor den Sommerferien wirkte alles noch beschaulich, kaum vorstellbar, dass sich hier bald Handtuch an Handtuch reihen würde.

				Auf der linken Seite der Küste, am Fuß eines riesigen Hotels, bemerkte ich dort, wo der Zöllnerpfad losging, aneinandergereihte Strandkabinen. Die steinernen Kabinen mit dem kleinen Schieferdach zogen sich über den ganzen Strand hin, sie waren durch Kolonnen voneinander getrennt, die zur Hälfte in die Fassade eingefasst waren. Die Türen glichen sich, sie waren aus weißem Holz und hatten ein Fenster mit einem weißen Sprossenkreuz. In den Genuss dieser Privilegien kamen wahrscheinlich nur die wohlhabendsten Familien, die mit den vielen blonden, sorgfältig frisierten Kindern. Ein Gedanke, der mich veranlasste, mir diesen Ort nach meinem letzten Frühstücksbissen genauer anzusehen.

				Natürlich waren die Türen abgesperrt. Am Ende der Kabinenreihe, bei Kabine achtundsechzig, bemerkte ich aber ein kleines Loch in dem blickdichten Fensteranstrich, der die Neugierigen normalerweise davon abhalten sollte, sich die nackten Hintern der Schwimmer anzusehen. Die Sonne schien so grell, dass drinnen kaum etwas zu erkennen war, aber gerade genug, um zu sehen, dass die hölzerne, von Salz und Sand zerfressene Wandverkleidung in einem Blauton gestrichen war, den ich sofort erkannte. Es war das Blau des besagten Fotos. Das Herz von Aurore und David war also hier irgendwo eingeritzt, in einer dieser Kabinen, hinter einer dieser Türen, vielleicht sogar hinter der, an die ich mich, plötzlich atemlos, lehnte. Diese Erkenntnis, so nebensächlich sie auch war, genügte, mir auf seltsame Art das Herz zu brechen, als läge hinter dieser Tür ein Teil von mir. Etwas, das ich verdrängt hatte, etwas, das sich darauf vorbereitete, bald wieder aufzutauchen. 

				Der Kellner hatte recht. Quelmer war nicht weit, es war ein schöner Spaziergang. Die Überquerung des Flusses Rance über den Fußgängerweg, vorbei am Gezeitenkraftwerk, war sehenswert. Dahinter wurde der Weg steiler; ich schlug mich nach rechts und ging durch die kleinen begrünten Straßen, die ins Dorf hinunterführten. Dort landete ich in einer Sackgasse, die in ein Trockendock mündete, von wo aus eine Vielzahl von Schiffen in den verschiedensten Zuständen zu sehen war. Neben kleinen, seetauglich gemachten Fischkuttern lagen skelettierte, von Algen und Rost befallene Schiffskörper. Überall waren Schiffsteile verstreut, alles machte einen maroden Eindruck, und doch war die Sicht auf die kleine, sonnenbeschienene Bucht gefällig. Ein paar Schritte von mir entfernt erblickte ich einen Mann in einem Drillichanzug und einer kakifarbenen Kappe, der sich über ein Fernrohr beugte; ein Amateurvogelkundler nahm ich an. Die kleinen unbewohnten Inseln der Rance, die man gut mit dem Fernglas beobachten konnte, beherbergten in der Tat manch seltene Vogelart. Haubentaucher, Alpenstrandläufer, Große Brachvögel, Ringelgänse und andere. Die gefiederte Vielfalt war sicher einen Blick wert, wenn man sich dafür interessierte.

				»Verzeihung, ist hier die Bootswerft?«

				»Ja«, sagte der Mann, ohne das Auge vom Fernrohr zu nehmen. »Ich nenne es lieber Friedhof, aber egal …«

				Einige Meter weiter hing eine metallene, verrostete, kaum lesbare Tafel mit der Aufschrift: Bootswerft Loïc Kervaz, Reparaturen aller Bootstypen. Von Loïc oder einem anderen menschlichen Wesen war auf dieser Baustelle unter freiem Himmel allerdings zunächst nichts zu sehen. Da entdeckte ich endlich, hinter einem gigantischen metallenen Schiffswrack, eine Holzbaracke, aus der leise Radiomusik zu mir vordrang. Die Tür stand weit offen. Als ich mich näherte, trat mir ein Mann mit einer Kapitänsmütze entgegen. Es verwirrte ihn, so direkt vor einem unangemeldeten Gast zu stehen.

				Er musterte mich von Kopf bis Fuß, kraulte seinen roten Bart und fragte, ohne mich zu grüßen: »Sie sind …?«

				»Ich … Ich suche Yvon.«

				»Was wollen Sie von dem?«

				»Ihm ein paar Fragen stellen.«

				»Kommen Sie von der Sozialversicherungsstelle?«

				»Nein, mit denen hab ich nichts zu tun. Ich bin mit dem Mann verlobt, dem er vor zwanzig Jahren das Leben gerettet hat.«

				»Darüber hab ich nichts mehr zu sagen«, antwortete er mürrisch, zuckte mit den Schultern und schickte sich an, in seine Bretterbude zurückzugehen. »Ich hab alles mindestens schon zehnmal erzählt.«

				Yvon tauchte seine Nase vielleicht nicht mehr täglich in Alkohol, aber sie hatte diese für Säufer typische geschwollene Form, auch seine Lider waren geschwollen und sein Gesicht von ungesunden, blauroten Äderchen durchzogen. Ganz abgesehen von seiner wenig herzlichen Ausstrahlung, die, wie ich annahm, nicht nur Eindringlinge wie ich zu spüren bekamen.

				Wenigstens hatte ich ihn gefunden.

				»Kommen Sie, ich gebe einen aus …«

				Er starrte mich an, als hätte ich ihm Hölle und Paradies in einem Satz versprochen. »Denken Sie, Sie können mich damit kriegen?«

				Er war derart schroff, dass ich bei dem geringsten falschen Wort riskierte, mich von ihm in die Wüste schicken zu lassen.

				»Nein, das war nur so ein Vorschlag …«

				»Kommen Sie«, unterbrach er mich und wies in seine Baracke. »Es gibt hier im Umkreis von zwei Kilometern keine Kneipe.«

				Seine Bude war ein Saustall, Büro und Werkstatt in einem, wo Papierstapel neben ölig tropfenden Motorteilen lagen und es nach Benzin und kaltem Rauch roch.

				Er stellte das Radio aus und zog unter seinem Schreibtisch eine Flasche mit braunem Inhalt und ohne Etikett hervor, dazu noch zwei Becher von zweifelhafter Sauberkeit. Entschlossen goss er uns beiden etwas davon ein und reichte mir einen Becher.

				»Trinken Sie nur. Das braut ein Kumpel hier aus der Ecke. Besser als die Schweinereien, die Sie im Supermarkt bekommen.«

				Ich bemühte mich, meinen Widerwillen zu verbergen, und nahm mit spitzen Lippen einen Schluck dieses höllischen Getränks, das mir in der Kehle brannte wie Putzmittel, dessen Malzgeschmack mir aber in ganz überraschender Weise die Geschmacksnerven kitzelte.

				»Nicht übel, was?«, jubilierte er mit einem Augenzwinkern.

				Ich lächelte höflich. »Stimmt.«

				»Also, was wollen Sie über den Typen wissen?«

				»Louis Barlet heißt er.«

				Wie jedes Mal, wenn ich seinen ganzen Namen aussprach, wurde meine Stimme hart, ebenso mein Blick, denn ich wollte ihn mit Zähnen und Klauen verteidigen.

				Yvon sah mich ernst an, dann nahm er zwei große Schlucke aus seinem nun fast leeren Becher. »Barlet … Daran hätte ich mich erinnern müssen.«

				»Warum?«

				»Die Familie hat Sachen gemacht, in dem Jahr …«

				»Meinen Sie den Unfall?«

				»Nicht nur, Ihr Freund war nicht der Erste, der sich zum Planschen in der Bucht einen schlechten Tag ausgesucht hat.«

				Nun suchte ich in seinem zerfurchten Gesicht, das mindestens zehn Jahre älter wirkte, als es war, nach Hinweisen.

				»Ich verstehe nicht.«

				»Damals war ich noch mit Reusen unterwegs, um Taschenkrebse und Seespinnen zu fischen.«

				»Was hat das mit der Familie Barlet zu tun?«

				»Unter Seeleuten erzählt man sich alles. Wenn einer Ärger hat, dann erfahren’s die anderen noch am selben Tag. Ungefähr sechs Monate vor dem Bootsunfall hatte einer meiner Kollegen einen anderen Jungen derselben Familie gerettet.«

				»David?«

				»Vielleicht, ja. Es war der Cousin oder der Bruder des anderen. Weiß ich nicht mehr genau.«

				»Der Bruder, ja. Was war denn passiert?«

				Er zog die Augenbrauen hoch. »Richtig rausgekommen war das nie. Kann sein, dass er seiner Kleinen helfen wollte. Mein Kumpel hat ihn unterhalb der Villen an der Malouine aus dem Wasser gezogen. Aber das Mädchen ist anscheinend unter Wasser geblieben.«

				Ich war sprachlos. So wie die Geschichte mir nach und nach von David, Rebecca und Louis erzählt worden war, soll David an jenem Abend gar nicht in Dinard gewesen sein, am Weihnachtsabend 1989. Laut den übereinstimmenden Berichten soll er, der kurz zuvor von seinem Vater André zu seinem Nachfolger an der Spitze der Mediengruppe bestimmt worden war, nach Paris gefahren sein, um dort eine dringende Angelegenheit zu regeln. Wieso hatten sie mich alle angelogen? Wieso spielte Louis die schöne Rolle des Retters von Aurore? Und aus welchem unerfindlichen Grund nahm David hin, den Ehemann zu spielen, der seine Frau in der schlimmsten Angstkrise und inmitten der Weihnachtsfeiertage sich selbst überlässt? Wozu dieser seltsame Rollentausch? Nur, um Louis’ Schuld am Unfall seiner Eltern zu verdecken? Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass David sich auf diesen Deal einließ, um seinem Rivalen zu helfen, seinem Bruder, der nicht wirklich sein Bruder war …

				Und doch passten die beiden Versionen so gut zusammen, dass sie das Ergebnis einer Absprache zwischen ihnen sein mussten. Eine Art Pakt, dachte ich. Ihre Lügen und der Alkohol verwirrten mich vollständig. Wann hatten sie sich diese Lüge ausgedacht, und für wen?

				»Wissen Sie, ob David Barlet verletzt war?«, fragte ich, als ich wieder hochblickte.

				»Mir ist so, ja, wenn auch nur oberflächlich. Eine Schnittwunde an der Hand, oder am Bein, das weiß ich nicht mehr genau.«

				Ich atmete tief durch und schüttete den Rest Schwarzgebrannten in mich hinein.

				»Am Unterarm?«

				»Möglich.«

				Ich verabschiedete mich so herzlich, wie es mir trotz seiner unappetitlichen Hand und seinen Enthüllungen möglich war, und machte mich ziemlich durcheinander auf den Rückweg zur Villa.

				Unter all den Lügengeschichten verletzte mich eine besonders. Seit ich das Seidentuch an Davids Unterarm entdeckt hatte, hatte jeder die diskret darunter verborgene Verletzung auf einen Selbstmordversuch nach dem Tod Aurores zurückgeführt. Wenn er aber gar nicht versucht hat, sich die Pulsadern aufzuschneiden, war seine Verzweiflung dann glaubwürdig? Ich versuchte, die furchtbaren Gedanken, die sich mir in diesem Zusammenhang aufdrängten, gleich wieder zu verscheuchen: Könnte er es gewesen sein, der sie ins tosende Meer gestoßen hat, war er gar nicht ihr Retter gewesen?

				»Doktor Poulain? Annabelle Lorand am Apparat.«

				»Ah, guten Tag. Wie geht es Ihnen?«

				»Danke, besser.«

				Ich hatte seit Mamas Beisetzung nicht mehr mit ihm gesprochen. Er war in seine Praxis in Nanterre zurückgekehrt, ich in mein neues Pariser Leben. Ich wusste aber, dass er für meine Mutter eine zärtliche Zuneigung hegte, die über ihren Tod hinausreichte. Alles in allem hatte er sie gerettet, bevor sie dann ein letztes Mal ins Krankenhaus eingeliefert wurde.

				»Es tut mir leid, wenn ich störe, aber ich wollte Sie um einen Gefallen bitten.«

				»Ich höre.«

				»Wäre es Ihnen möglich herauszufinden, ob eine bestimmte Person nach einem Selbstmordversuch ins Krankenhaus eingeliefert wurde?«

				»Es kommt darauf an. Wann soll das denn gewesen sein?«

				»Vor etwa zwanzig Jahren.«

				»Das ist ein Weilchen … Und wo?«

				»Ich bin nicht sicher. Entweder in der Bretagne, in Saint-Malo, oder in Paris, im sechzehnten oder neunten Arrondissement.«

				»Hm. Einfach ist das nicht. Vor zwanzig Jahren wurden die Aufnahmen noch nicht digital gespeichert, und die Archive sind häufig in irgendeinem Karton liegen geblieben. Aber ich kann es versuchen.«

				Er war so taktvoll, nicht zu fragen, wofür ich diese Informationen benötigte. Ich hatte ihm wohl einmal von meiner Leidenschaft für den Journalismus erzählt, offenbar genügte ihm das als Motiv.

				Ich nannte ihm Davids vollständigen Namen, seine Sozialversicherungsnummer – die Nummer, die auch sein gefälschtes Geburtsdatum als Element beinhaltete –, und übte mich in Geduld; gleichzeitig ließ ich mir für den Rückweg extra viel Zeit. Ohne die luxuriösen Vitrinen wirklich anzusehen, schlenderte ich gerade durch das Zentrum von Dinard an ihnen vorbei, als Poulain mich nach zwanzig Minuten zurückrief.

				»Das will nicht unbedingt heißen, dass es diesen Selbstmordversuch von Monsieur Barlet nie gegeben hat, jedenfalls konnte ich nichts dieser Art in den entsprechenden Krankenhäusern herausfinden, weder 1989, noch 1990 oder 1991. Nicht in den privaten und nicht in den städtischen Kliniken.«

				Er hatte die Recherche von selbst auf die zwei Jahre nach Aurores Tod ausgedehnt. David Barlet hatte niemals versucht, sich das Leben zu nehmen, was nicht bedeutete, dass er keinen Kummer gehabt hatte. Sein Selbstmordversuch aber war so falsch wie sein Vermögen echt.
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				2. Juni 2010

				Während ich versuchte, François Marchadeau erst in der Redaktion des Économist zu erreichen, dann mit ebenso wenig Erfolg auf seinem Handy, ließ ich meine Erkenntnisse der letzten vierundzwanzig Stunden Revue passieren. So merkwürdig es auch war, ich fühlte mich von den Entdeckungen, die meine Vorahnungen nur bestätigten, weniger aus der Bahn geworfen als von den Beweggründen des einen oder anderen Protagonisten, die ich zwischen den Zeilen dieser Familiengeschichte herauslesen konnte. Insbesondere bei Louis.

				Die Art und Weise wie er für jeden seiner Verwandten eine regelrechte Akte erstellt hatte, die jede für sich Geheimnisse und Überraschungen bereithielt, sah dem Mann, mit dem ich seit einem Jahr zusammenlebte, nicht ähnlich. All das warf Fragen hinsichtlich ihrer Beziehungen untereinander auf, in erster Linie zu seinem Adoptivbruder David. Die drückende Last der Unterlagen erinnerte mich an diese perfiden Intrigen, die man gerne im Geschäfts- oder Politikermilieu inszenierte, um einem Gegenspieler zu schaden oder eine ähnliche Attacke zu kontern, wo immer sie auch herkommt. Da bislang keine der Informationen aus den Unterlagen an die Öffentlichkeit durchgedrungen war, neigte ich eher zu letzterer Hypothese. Der einzige Sinn dieser Akten bestand in ihrer Funktion eines Abwehrsystems.

				Vor wem wollte Louis sich mit dem blank polierten, schweren Gerät schützen? Die Antwort lag nahe: vor seinem Bruder. Aber weshalb? Konnte es sein, einmal anders herum gedacht, dass die Adoption von David für Louis gefährlich gewesen sein könnte?

				»Marchadeau, wer spricht?«

				»Guten Tag François, hier ist Elle Lorand.«

				»Elle! So eine freudige Überraschung!«, rief er übertrieben freundlich aus. »Haben Sie über mein Angebot nachgedacht, werden Sie zusagen?«

				»Nein, tut mir leid …«

				Sein abruptes Schweigen zeigte mir, dass ich seiner guten Laune eben eine kalte Dusche verpasst hatte, was er aber gut versteckte.

				»Wie komme ich dann zu dieser Ehre?«

				»Ich bin in Dinard, in den Roches brunes.«

				»Schön für Sie, dass Sie Urlaub haben«, ironisierte er freundschaftlich. »Aber was hat das mit mir …«

				»Ich bin nicht im Urlaub. Ich durchforste die Archive der Familie Barlet, besser gesagt, das, was hier vorhanden ist.«

				»Und, finden Sie Interessantes? Die Roches brunes …« Er seufzte plötzlich nostalgisch. »Da war ich schon seit der Hochzeit von David und Aurore nicht mehr.«

				Ich vergaß manchmal, dass die beiden Freunde sich schon so lange kannten. Marchadeau war natürlich auch Aurore begegnet. Er musste doch in mir ihre Doppelgängerin erkannt haben, als er mich an dem Abend meiner Begegnung mit David als Hotelle gebucht hatte.

				»Sehr Interessantes«, entgegnete ich. »Deswegen rufe ich Sie an. Ich würde Ihnen gerne ein paar Dinge erzählen, unbekannte Dinge.«

				»Wenn Sie mir schon wieder Davids Firmenintrigen unter die Nase reiben wollen, sind Sie an der falschen Adresse«, antwortete er nun kühler.

				»Es geht nicht um die Firma, es geht um etwas Persönliches. Und anders als Sie denken, geht es mir nicht darum, ihm beruflich an den Karren zu fahren. Das interessiert mich nicht die Bohne.«

				»Worum geht es Ihnen denn?«

				»Ich will verstehen, welches Verhältnis er zu Louis hat.«

				Ich meinte, das Schlürfen aus einer Tasse zu hören, dann wieder Marchadeau.

				»Dazu wünsche ich Ihnen viel Mut, Sie sind nicht die Erste, die sich daran die Zähne ausbeißt, wissen Sie.«

				»Wer denn noch?«

				»Rebecca Sibony zum Beispiel.«

				»Rebecca zählt nicht. Sie liebt Louis seit über zwanzig Jahren.«

				»Stimmt, das hat sie mit Ihnen gemeinsam.«

				Ich war bereit, mich auf jeden zu stürzen, der sich feindlich über meinen Mann äußern wollte, und fragte trocken: »Was haben wir gemeinsam?«

				»Dass Sie in dieser Geschichte für Louis Partei ergreifen.«

				Er wollte mich aufs Glatteis führen, das gefiel mir nicht.

				»Wollen Sie nicht wissen, was ich Ihnen zu berichten habe?«

				Er seufzte erneut »Doch … Rufen Sie mich an, wenn Sie in Paris sind.«

				Von meinem ersten Besuch in der Brigantine, der einzigen freizügigen Gay-Sauna in Saint-Malo, blieben mir nur dunkle und ungenaue Erinnerungen, die von potentem, virilem Geraune durchzogen waren. Trotzdem war ich sicher, den Leuten der Brigantine nicht meine Handynummer gegeben zu haben; außerdem war es Louis gewesen, der diesen Abend eingefädelt hatte unter dem Motto: »Das Unbekannte sollst du erforschen.«

				An diesem Nachmittag erhielt ich eine verlockende SMS.

				Auf zum Schloss!

				Überraschungsevent für alle Gays, Heteros, Paare, Männer und Frauen, die allein kommen wollen! Heute Abend um 21 Uhr, Treffen in der Brigantine, unserem Hafen der Freude an der Pointe Malouine! Eintritt: Paare 30 €, Männer ohne Begleitung 50 €, Frauen 15 €.

				Wer das Etablissement kannte, der geriet bei dieser verheißungsvollen Nachricht nicht ins Träumen. Die Brigantine ankerte in einem Industriegebiet unter einem Wellblechdach, das keinen Raum bot für die eleganten und raffinierten Fantasien der Frauen. Sie war den Bedürfnissen ihres Publikums angepasst, das sie frequentierte: Dort wurde gefickt – ohne Drumherum und lange Vorreden, ohne Gefühlsduseleien. Man kam, befriedigte sich am erstbesten Körper und ging erleichtert hinaus, wie ein primitives Wesen, das seinen Trieben ausgeliefert war. Erotik hatte dort so wenig Platz, dass mir das Motto der Veranstaltung trügerisch schien. Auf zum Schloss? Auf zum Darkroom schon eher!

				Die Einladung war sicher kein Zufall, Louis musste etwas damit zu tun haben. Einmal mehr wollte er mir, ungeschickt und sehr direkt, etwas sagen. Aber was? Was sollte ich dieser Aufforderung zur Zügellosigkeit entnehmen? War Louis mir in die Bretagne gefolgt? Wollte er sich dort mit mir treffen, wie ich es fälschlicherweise beim letzten Mal auch geglaubt hatte?

				Meine Eingeweide zogen sich bei diesem Gedanken zusammen, etwas schnürte mir die Brust ein, aber mein Geschlecht entspannte sich, ganz das modellierbare Material, an dem die Lust zog und es walkte wie ein Stück Wäsche, sobald sein Geruch, seine weiche Haut oder sein hartes Glied sich in meine Gedanken schlichen. Und wenn er diesmal da wäre? Wenn er mir die Gelegenheit geben wollte, meine Zweifel in Freude zu ertränken? Und wenn der Abend, den wir dort erleben würden ebenso hart, sanft, verrückt und vor allem gut wäre wie neulich, als ich ihn in meine Wohnung ließ und er mich in den Hintern ficken durfte? Wäre das nicht der ideale Ort, um neu anzufangen?

				Ein Teil von mir verging vor Lust und lechzte nach einer Möglichkeit, die Dinge wieder in die Hand zu nehmen. Ein anderer Teil verbat sich jegliche Annäherung unserer Körper, so lange, wie unsere Geister nicht im Einklang waren. Ein eher pragmatischer und belangloser Aspekt war, dass ich nur zwei Pullover mitgebracht hatte, zwei Baumwollunterhosen und zwei Jeans. Weder sexy noch angezogen genug.

				Ich war unschlüssig, meine wirren Argumente wollten beim ersten Windstoß durcheinanderfliegen. Louis wusste nur zu gut, dass er diesen Effekt auf mich hatte.

				In meiner Poporitze kribbelte es, mein Anus zog sich rhythmisch zusammen, ohne dass ich es wollte, Schauer liefen mir über meine Möse, kitzelten meinen Damm und meine Schamlippen. Ich erlag der Versuchung. Einer plötzlichen Eingebung folgend, durchsuchte ich die Schränke.

				Bingo.

				Im Kleiderschrank meines Zimmers fand ich drei Kleider, von denen ich instinktiv wusste, dass sie von Aurore waren. Ein Blümchenkleid für Radtouren im warmen Wind, etwas Kleidsameres für Cocktailempfänge, mit einem gewagten Ausschnitt vorn, und ein Kleid, das hinter den beiden anderen versteckt war und für das ich mich gleich entschied. Es war schwarz, mit einem Bustier und zwei übereinanderliegenden Volants, der eine bestickt, der andere aus Gaze; es war luftig und kurz, sinnlich schmeichelte es meinen Rundungen, so provokant, dass es mir vor dem Spiegel fast die Röte ins Gesicht trieb.

				In Aurores Kleider zu steigen und sie auf die Art gewissermaßen zum Leben zu erwecken, berührte mich so sehr, dass ich vergaß, mir Unterwäsche anzuziehen.

				»Wo geht’s hin?«, fragte mich mein Taxifahrer schmunzelnd und offensichtlich erfreut, mich zu sehen, vor allem in diesem Aufzug. »Baumarkt?«

				»Wir fahren …«

				Es widerstrebte mir, ihm die Adresse der Gay-Sauna zu nennen, sicher hatte er von ihr gehört … Ein Punkt, an dem die Lektionen, die Louis mir erteilte, noch nicht fruchteten: Sobald es darum ging, in der Öffentlichkeit zu meiner Sexualität zu stehen, verlor ich die Fassung.

				»Wir fahren in das Industriegebiet.«

				»Meinen Sie die Découverte? Das Gewerbegebiet bei den Lagerhallen?«, wunderte er sich. »Aber da hat jetzt alles zu!«

				»Da ist nur unser Treffpunkt, ich werde von dort abgeholt, um weiterzufahren.«

				»Okay, kein Problem«, meinte er mit einer Spur von Skepsis in der Stimme.

				Wen ich wohl dort in der Abenddämmerung treffen wollte?

				Er fuhr ohne anzuhalten bis zur Ortseinfahrt von Saint-Malo. Beim dritten Kreisverkehr, den ich vage wiedererkannte, bat ich meinen Fahrer, mich abzusetzen.

				»Sind Sie sicher? Ich könnte warten, bis Ihre Freunde kommen?«

				»Danke, es geht schon.«

				»Gut … Schönen Abend noch.«

				Was ich zu dem Zeitpunkt noch nicht wusste, war, dass das Überraschungsevent, das die Brigantine sich für seine Heteros ausgedacht hatte, genau dem Szenario entsprach, das ich dem Taxifahrer gerade aufgetischt hatte.

				Ich ging entlang der verlassenen und schlecht beleuchteten Straße an Lager- und Fabrikhallen vorbei und verspürte eine gewisse Erleichterung, als ich vor dem Wellblechgebäude und unter dem Strohdach, das den Eingang zur Sauna markierte, ein Grüppchen von Leuten bemerkte. Sie waren leicht bekleidet und gründlich geschminkt. Manche Paare umarmten sich lasziv, es war völlig klar, was sie mit der kommenden Nacht anfangen wollten.

				Gerade als ich die Gruppe erreichte, parkte ein Kleinbus in der Nähe; der Fahrer ließ sich zu einem kurzen Hupen hinreißen, um sich bemerkbar zu machen. Dann sprang er aus dem Auto, ich erkannte in ihm das glatzköpfige Muskelpaket, das mich bei meinem ersten Besuch empfangen hatte.

				»Bereit fürs Schlossleben?«, fragte er scherzhaft.

				»Sollen wir nicht noch ein bisschen warten?«, meinte eine üppige rothaarige, in ein weißes Latexkleid gepresste Schönheit. »Lucie und Marc wollten auch kommen, die sind aber noch nicht da.«

				»Keine Sorge, wir fahren erst in zehn Minuten. Ihr könnt so lange schon mal einsteigen und euch die Augen zubinden. Auf euren Sitzen liegen Tücher dafür.«

				Offensichtlich kannten die meisten sich untereinander und waren keine Neulinge mehr. Später sollte sich bestätigen, dass die Gemeinschaft der Libertins üblicherweise aus einem kleinen Kreis verschiedener Klans besteht, deren Mitglieder mindestens einmal mit jedem Mitglied eines anderen Klans Verkehr gehabt hatten, erst recht in einer Kleinstadt. Ich war in ihren Augen vermutlich eine Außerirdische. Die aufdringlichen Blicke in meine Richtung, sobald ich den Kleinbus bestieg, sagten mir aber, dass die Neue ihnen gefiel und meine Figur gut genug war, um in ihren Kreis aufgenommen zu werden.

				Ich suchte vergeblich zwischen ihnen nach Louis, träumte aber schon von unserem Wiedersehen, davon, wie sein Körper sich gegen meinen presste – aber der Bus war voll, ich tröstete mich damit, ihn beim »Schloss« zu treffen.

				Der Fahrer zählte seine Schäfchen und blies dann zur Abfahrt. Es war angenehm, sich im Dunkeln und mit verbundenen Augen dem Schaukeln des Gefährts zu überlassen. Dieses Gefühl war ein Vorgeschmack darauf, wie der ganze Körper sich bald ausliefern würde.

				Die Fahrt dauerte sicher eine halbe Stunde, ich versuchte, ohne Erfolg, auf den Namen eines Schlosses in der Nähe von Saint-Malo zu kommen. Um mich herum spekulierte man ebenfalls.

				»Bestimmt ist es das Russen-Schloss da … Das steht schon seit Monaten zum Verkauf.«

				»Die Malouinière von Akunin, das Vau Garni in Saint-Servan? Das würde mich wundern … Wenn wir nach Westen gefahren wären, hätten wir Hafenlärm gehört.«

				»Und wenn wir nach Combourg fahren? Bumsen bei Chateaubriand!«

				Ich fragte mich, wann Louis sich zeigen wollte, und mich überkamen erste Zweifel. Wollte er mich dieser sexhungrigen, gesichts- und gefühllosen Horde etwa ausliefern?

				Der erste Anblick, nachdem wir unsere Augenbinden abnehmen durften, war enttäuschend für alle. Das Schloss war kein Schloss. Es war ein großes Gebäude, etwas wie ein Kloster, das von einer hohen, halb eingestürzten und von meterhohem Unkraut bewachsenen Mauer umgeben war.

				Die zweite Enttäuschung war, dass dort niemand auf uns wartete, weder Louis noch sonst irgendjemand.

				»Weiß jemand, wo wir hier sind?«, tuschelte eine dünne Brünette.

				Niemand antwortete, am wenigsten das Muskelpaket von der Brigantine, er wollte wohl den Überraschungseffekt nicht zu früh kaputt machen und lieber nichts verraten. Als wir dann aber durch das halb geöffnete Gittertor einen großen Innenhof betraten, konnte ich meine Fassungslosigkeit nicht zurückhalten.

				»Saint-Broladre!«, entfuhr es mir schrill.

				»Was? Was sagst du?«, fragte die Frau neben mir.

				»Ich weiß, wo wir sind. Im Waisenhaus von Saint-Broladre.«

				Das Gebäude, der Dachreiter … Das Haus war in einem beklagenswerten Zustand, aber ich erkannte sofort die Ansichten der alten Bilder, die ich im Netz gesehen hatte.

				Meister Proper strafte mich mit bösen Blicken und wandte sich dann an die anderen, die ihm folgen sollten: »Ihr werdet sehen, Kinder! Noch nie hattet ihr so viel Platz und so viele Betten, um Spaß zu haben!«

				Der Hauptschlafsaal, auch er noch wie auf den alten Fotos, war für den Abend lieblos neu arrangiert worden. Eigentlich hätten dort um die fünfzig Leute Platz, wir waren nur ein gutes Dutzend.

				Es war einmal kurz durchgefegt worden, ansonsten waren Böden und Wände unverändert. Nur die Betten waren frisch bezogen und wurden in regelmäßigen Abständen von großen, dreibeinigen und gusseisernen Kerzenleuchtern erhellt. Die erzeugte Stimmung erinnerte mehr an ein Spukschloss denn an einen Palast aus Tausendundeine Nacht, aber das Grüppchen war zufrieden und ließ anerkennende Pfiffe verlauten. Die ersten Annäherungen um mich herum ließen nicht lang auf sich warten.

				»Entschuldige«, wandte ich mich an meinen breitschultrigen Freund. »Hat sich nicht noch jemand angemeldet?«

				»Nein, wir sind vollzählig. Sind Sie enttäuscht? Soll ich Sie nach Saint-Malo zurückfahren?«

				Es schwang etwas Herablassendes in seiner Frage mit.

				»Nein, nein danke, ist schon in Ordnung.«

				Alles in allem war dies die einmalige Gelegenheit, auf Davids und Aurores Spuren zu wandeln, mit oder ohne Louis, hemmungsloser Sex hin oder her. Ich entfernte mich von der Gruppe, wo Männer und Frauen sich schon aufeinander wälzten, auch Frauen mit Frauen, ebenso zwei Männer, um in Ruhe den Rest des Gebäudes zu erkunden.

				Hier waren die beiden sich also begegnet. Hier hatten sich erstmals ihre kindlichen Gefühle füreinander geregt. Sicher waren Mädchen und Jungen in verschiedenen Schlafsälen untergebracht, jedenfalls hatten sie wahrscheinlich nicht in diesem Saal geschlafen. Ich durchstreifte auch die anderen Zimmer, nur im Mondlicht – es war jetzt ganz dunkel draußen. Ich stieß auf eine Mensa, sie war leicht an den Säulen und den wenigen noch stehenden Tischen zu erkennen, inklusive Küche, die einige Zeit von Obdachlosen besetzt gewesen sein muss. Dann kam ich noch durch ein Bibliothekszimmer, das, bis auf ein paar von Ratten und Mäusen angeknabberten Büchern auf dem Boden, leer war. Aber nirgends ein Bild, ein Foto, keine greifbare Spur von David und Aurore an diesem Ort.

				Schließlich kam ich zu einem überdachten Hof mit hohen Fenstern aus Kathedralglas, der offenbar als große Turnhalle gedient hatte. Eine kleine blaue Tür lockte mich zum anderen Ende, zu den Umkleiden.

				Dort, auf einer unebenen Wand, zwischen zwei schon halb schief hängenden Metallschränken, fand ich es: ein in den Gips der Wand und die abblätternde Farbe geritztes Herz. Ich hätte schwören können, dass dieses Herz von derselben Hand hier eingeritzt worden war wie das auf dem Foto im Tresor.

				Um sicherzugehen, ging ich näher ran, mit der Nase fast bis an die Wand, und strich mit einem Finger neugierig und zittrig über die Furche. Derselbe Strich, derselbe Schwung, voller Vertrauen in die Zukunft.

				Nur dass der zweite Buchstabe zwar ein D wie David war, aber der erste beanspruchte klar und deutlich etwas anderes für sich: Es war ein E. E wie Elle, schoss es mir durch den Kopf.

				»Kommst du nicht zu uns?«

				Ich schrie fast auf vor Schreck.

				Die Rothaarige in weißem Latex, deren sorgfältig modellierte Formen im blauen Licht noch viel besser zur Geltung kamen und deren Körper so fest und stolz wirkte wie der von Alice, obwohl ihre Gesichtszüge etwas grob waren, stand wenige Schritte von mir entfernt, ein zuvorkommendes Lächeln auf den Lippen. Mir war nicht aufgefallen, dass sie mir gefolgt war.

				»Es wäre schade, da warten schon ein paar Fans auf dich.«

				»Ach ja?«, murmelte ich, eher überrascht als verlegen.

				»Ich gehöre auch dazu, weißt du.«

				Mit sanft schwingenden Hüften trat sie auf mich zu und legte ihre Lippen auf meine, eine Hand auf meiner bebenden Brust, die andere fest und siegesgewiss auf meinem Po. Ihre Hand war warm und ein kleines bisschen feucht.

				Ich zuckte nur ganz kurz zurück, aber es genügte, dass sie einen Moment ihr Gesicht verzog.

				»Erzähl mir nicht, du hättest keine Lust«, sagte sie herausfordernd.

				»Ich … Ich weiß nicht.«

				Nichts war wahrer als das. Ich war mir über meine Gefühle nicht im Klaren. Ich schwankte zwischen Verwirrung und Lust, zwischen Fluchtinstinkt und Anziehung. Sie war wunderschön, der Gedanke, dass sie ein Geschenk von Louis sein könnte, schoss mir erst durch den Kopf, dann durch den Bauch, schließlich breitete er sich über meiner Vulva aus, die erzitterte wie ein verängstigtes, kleines Tier.

				Sie spürte das, denn sie schob sogleich ihre rechte Hand unter meinen Rock und legte sie auf mein Geschlecht, das feucht war und halb geöffnet wie eine reife Feige. Mir stieg sein betörender, schwerer Duft in die Nase, zu dem sich bald eine natürliche Note von Moschus gesellte, die, wie ich annahm, von ihrem Geschlecht herrührte.

				Als sie ihren Mittelfinger in mich schob, griff ich sie am Unterarm, um sie zurückzuhalten. Aber ich atmete schnell und wölbte meinen Leib vor, was einer Kapitulation gleichkam; sie fühlte sich davon ermutigt, drehte ihren Finger hin und her, jedes Mal kräftiger in Richtung G-Punkt, was mich schier um den Verstand brachte, und ich schloss die Augen. Sie klebte jetzt an mir, ich spürte, wie sich ihre an mich gepressten Brüste im Rhythmus ihrer Atmung hoben und senkten, ihren vor Ungeduld bebenden Unterleib. Ich war für sie nicht nur ein leichtes Opfer, eine kleine Zwischenmahlzeit. Sie verging vor Lust auf mich, jedenfalls war das die Sprache, die der Geruch ihrer Möse sprach, der von ihren Schenkeln aufstieg und die Luft um uns erfüllte.

				»Und jetzt sag mir noch mal, dass du das nicht magst«, raunte sie mir ins Ohr.

				Möglich, dass sie mich schon beim Einstieg in den Bus ausgemacht hatte. Dass ich feucht war, bei jedem ihrer Vorstöße erbebte und einen Orgasmus hatte, war ihr Triumph und steigerte ihre Lust nur.

				Sie konnte ja nicht ahnen, dass ich mich in der Dunkelheit des Umkleideraums, inmitten eingeritzter Erinnerungen und verlorener Lieben, nicht ihr hingab. Je länger ihr Finger in mir hin- und herging, desto dicker kam er mir vor. Ich erkannte seine Krümmung, seine Länge, seine angeschwollene Spitze, sein bis zum Zerreißen gespanntes Vorhautbändchen; alles bis zur kleinsten Ader, die gegen meine Scheidenwand puckerte, war mir wohl bekannt. Sie konnte es nicht wissen, aber es war Louis’ Schwanz, der in mir ein und aus ging. Er war es, der in meinen Eingeweiden bohrte, mir anerkennende Seufzer entlockte.

				»Ja … Ja!«

				»Du spielst die Unschuldige, aber eigentlich bist du ein ganz böses Mädchen, was?«

				Ich hörte ihre zotigen Ermunterungen nicht. Meine Lust galt einem anderen, in einer anderen Zeit, an einem anderen Ort, ihre Nuttenflüche tangierten mich nicht.

				»Wirst du wohl kommen?«

				Sie hatte ihr Können unter Beweis gestellt, aber die Heftigkeit meiner Zuckungen verblüffte sie ebenso wie die Flüssigkeit, die aus mir heraus- und ihr in die Hand lief, auf den Arm und den staubigen Boden darunter.

				Ich war gekommen, ja, aber nicht ihretwegen, sondern wegen Louis. Louis, dessen Abwesenheit ich, wie ich eben erfahren hatte, bereit war, bei jeder eindeutigen Gelegenheit mit Mann oder Frau als Zweitbesetzung in seiner Rolle zu füllen.
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				Der Text, das Bild. Wem glauben? Eine Frage, die sich jeder Journalismusstudent einmal stellt. Wörter wiegen schwer, Wörter wägen ab. Aber Bilder können den Leser fesseln, ihn für sich einnehmen, um ihn nie mehr loszulassen und ihm nacheinander alle Leitungen seines kritischen Geistes abzuklemmen. Es war ein ungleicher Kampf, den sich diese beiden Medien lieferten; meine bittere Erfahrung im audiovisuellen Bereich hatte mich zurückkatapultiert auf die Seite der Geschlagenen, auf die Seite der Wörter, die niemand liest.

				Allerdings waren es auch die Wörter gewesen, mithilfe derer ich aufgedeckt hatte, dass jemand Louis mit diesem widerlichen Blog schaden wollte. Ich hatte meinen Mann von Schuld reingewaschen. Aber wenn nicht Louis der Autor dieser kompromittierenden Seite war, wer war es dann? Wer wollte ihn im schlechtesten Moment derart reinreiten? Antoine Gobert? So schlecht Letzterer auf Louis auch zu sprechen war – ich sah nicht, wie er sich unser Zehnmal-am-Tag hätte beschaffen sollen, um daraus täglich seinen Blog zu speisen. Das setzte ein geheimes Netzwerk voraus, das bis ins Hôtel de Paris reichte, was ich mir kaum vorstellen konnte. Ysiam wirkte so unschuldig, ebenso die anderen Pagen und Zimmermädchen. Blieb noch Monsieur Jacques. Aber dass der Vorsitzende des VEGSÖS mit dem Direktor eines Stundenhotels gemeinsame Sache machte, schien mir auch undenkbar.

				Auf dem Rückweg im Zug nickte ich – einmal ist kein Mal – während der drei Stunden Fahrt keine Sekunde ein. Ich war erleichtert, dass Louis nichts mit dem Blog zu tun hatte, aber verstört ob der ganzen anderen Lügen, die einen bitteren Nachgeschmack hinterließen. Vielleicht war Louis kein exhibitionistisches Monstrum, wie man mir einreden wollte – aber das Geheimnis der Brüder Barlet blieb ungelüftet.

				Die Grübeleien quälten mich, ich dachte kaum an die Ereignisse der vergangenen Nacht zurück. Nach meiner Mondscheinbegegnung mit der schönen Rothaarigen war ich zu den anderen Gästen auf Distanz gegangen und hatte artig auf das Ende ihrer Liebesspiele gewartet, bis der Glatzkopf uns nach Saint-Malo zurückbrachte. Zufällig wohnte er am Westufer der Rance und war so freundlich, mich bei der Villa abzusetzen. Der Morgen graute bereits, und ich hatte gerade noch Zeit, ein letztes Mal durch das Haus zu gehen, bevor ich meine Schätze zusammenraffte und mich in Richtung Bahnhof begab.

				Ich hatte François Marchadeau versprochen, ihn anzurufen, sobald ich in Paris wäre, aber ich sehnte mich danach, erst in Ruhe mein Nest zu genießen. Ich wohnte ja gerade mal wenige Tage dort, aber diese kleine Wohnung war schon mein Zuhause geworden, wo ich mich geborgen fühlte und auftanken konnte.

				»Rue du Trésor, im Marais«, hörte ich mich zu dem Taxifahrer, dessen Wagen ich am Bahnhof von Montparnasse bestieg, ganz selbstverständlich sagen.

				Mein Briefkasten quoll bereits über, was mich wunderte. Mehrere gleich aussehende DIN-A4-Umschläge verstopften ihn; hastig nahm ich meine Beute heraus, um sie zu öffnen.

				Jeder Umschlag enthielt einen verschieden dicken Stapel handbeschriebener Blätter. Die Schrift, die sich von Seite zu Seite schlängelte, war dieselbe wie auf den Unterlagen, die ich in Dinard zusammengetragen hatte – es war Louis’ Schrift.

				Während ich zunächst eine Beichte erwartete, vielleicht eine Entschuldigung, begriff ich bald, dass es hier um etwas ganz anderes ging. Diese Seiten waren ein Echo auf meine eigenen Schreibversuche, Auszüge aus einem Werk in literarischer Mischform.

				Der Titel lautete Das Alphabet deines Körpers. Jeder Eintrag, der immer einem meiner Körperteile entsprach, war gefolgt von einer romantisierten Definition in Form einer erotischen Kurzgeschichte, die davon handelte, was er gerne damit anstellen würde. Stellenweise erkannte ich unsere betörende Zeit in Zimmer eins wieder, auch wenn der Text in seinem Stil ausgereifter war als die protokollarischen Berichte unseres Zehnmal-am-Tag. Der Großteil der Geschichten war jedoch erfunden, es waren Phantasmen an der Grenze zum Übernatürlichen: Der Buchstabe S, der sich zartrosa auf meiner Wange abbildete, wenn ich Lust auf Sex hatte; Drucklettern, die beim Orgasmus aus meiner Scheide purzelten, und wie sie sich zu einem Gedicht aneinanderreihten.

				In ganz leisen Andeutungen erkannte ich hier und da auch manche unserer erotischen Codes. Auf die Art spickte Louis seine Prosa mit köstlich verschleierten Liebeserklärungen, die Balsam auf meiner geschundenen Seele waren. Einige Stellen las ich mehrmals, wie um mich davon zu überzeugen, dass ich mich nicht geirrt hatte und jeder der dicken und dünnen, der nervösen und manchmal unleserlichen Striche mit seiner Liebe angefüllt war.

				Po, der: Ihr Po war von solch perfekter Rundung und praller Form, dass diese Masse aus straffer Haut, die ihr göttlich gewölbter Hintern war, ein Eigenleben zu führen schien. Die Trägerin dieses hochmütigen Arsches konnte vor mir kommen und gehen, ja sich sogar meinen Streicheleinheiten entziehen. Ihr Hintern aber fühlte sich von meinen Händen angezogen, was stets darin endete, dass sie sich auf ihn legten und dort Minuten oder stundenlang verweilten. Ich konnte mich bei der ersten Berührung ihrer lieblichen Geschmeidigkeit am Morgen nicht zurückhalten, ihre Backen wie zwei alte Freundinnen zu begrüßen: Guten Morgen, ihr zwei. Denn sie waren zwei, und ich hatte zwei Hände. Wir waren wie füreinander geschaffen.

				Louis’ Liebe kannte so viele verschiedene Formen und war so komplex, dass es unmöglich war, sich darin zurechtzufinden. Aber wenn es um ein Körperteil ging, gelang es ihm sehr gut, die unzähligen Facetten zum Ausdruck zu bringen. Neben der Popoesie zeigte er sich verspielt mit meinen Schenkeln, nostalgisch beim Anblick meines Nackens, lüstern bei meinem Mund. Was er mir hier schickte, war kein Körperpuzzle, es war ein Liebespuzzle. Mich berührte das so sehr, dass sich bald ein dünner Tränenfaden über meine Wangen schlängelte, die er als »Liebesäpfel« beschrieb, die »niemals unter meiner Zunge zergehen werden, lutschte ich auch eine süße Ewigkeit daran.«

				Er ging nicht an sein Handy. Auch im Hôtel de Mars nahm niemand den Hörer ab. Mein Verlangen, ihn zu sehen, mit ihm zu reden, ihn zu berühren, war so unerträglich, dass ich mich bei Saint-Paul schnell in die Métro setzte.

				»Louis? Louis, bist du da?«

				Eisiges Schweigen erfüllte das majestätische Gebäude. Dies war auch mein Zuhause, aber ich fühlte mich wie ein Eindringling, klopfte an jede Tür, bevor ich irgendwo eintrat, um niemanden zu überraschen oder zu stören. Je größer der Raum, desto mehr Zeit braucht man, ihn sich anzueignen. Ich hatte das einschüchternde Stadtpalais zu kurz bewohnt, um dort fühlbare Spuren zu hinterlassen.

				Aber das war nicht alles: Die Räume waren zu sauber, zu aufgeräumt, zu still. Louis musste schon seit mehreren Tagen weg sein, das konnte ich mit Sicherheit sagen.

				Plötzlich tauchte Félicité zwischen meinen Beinen auf, ich schwankte kurz und hatte Angst, auf sie zu treten.

				»Hat man dich hier ganz allein gelassen, mein armer Schatz …«

				Ich folgte der maunzenden Katze bis in die Küche, wo ich ihren Fressnapf auffüllte und im Rhythmus meines Streichelns mit langem Schnurren belohnt wurde.

				»Kannst du mir nicht sagen, wo er hingegangen ist?«

				Ich hätte gerne daran geglaubt, dass sie die Antwort wusste und sich vor Wut in den Schwanz biss, weil sie es mir nicht sagen konnte. Aber sie hockte nur vor ihrem Napf und fraß. Als sie satt war, schritt sie gemächlich zum Salon, auf der Suche nach einem Sonnenstrahl, in dem sie ihr Nickerchen halten könnte. 

				Ich war schon zweimal durch das Haus gelaufen – im Gegensatz zu Félicité hatte ich nicht die Ruhe, mich irgendwo hinzulegen –, da erinnerte mich ein Klappern am Schlüsselbund an den Raum im Keller.

				Mir war mulmig zumute, als ich hinabstieg. Als ich eintrat, stellte ich fest, dass die Konsole ausgeschaltet war. Nichts wies darauf hin, dass man in den vergangenen Tagen von ihr Gebrauch gemacht hatte, es waren auch keine neuen Aufnahmen gespeichert. Trotzdem war ich aber neugierig und schaltete jede der zehn Kameras einzeln ein. Es war nicht überraschend, dass in den Zimmern des Hôtel de Mars nur gähnende Leere zu sehen war.

				Auf den beiden Bildschirmen hingegen, die dem Hôtel Duchesnois gewidmet waren, war ganz schön was los. Im Schlafzimmer erkannte ich David. Die Gesellschaft, in der er sich befand, erstaunte mich allerdings. Eine langhaarige Blonde saß auf ihm, eine andere reckte ihr ihren Unterleib entgegen, beide waren eifrig bei der Sache und untermalten ihre Bewegungen mit übertriebenen Schreien.

				»Jescho!«, brüllte die Aufgespießte bei jedem Stoß ein wenig lauter.

				Weit davon entfernt, eifersüchtig zu sein, genoss die Kameradin die Lippen der anderen auf ihrer Vulva.

				Der slawische, wahrscheinlich russische Akzent, der das Konzert untermalte, ließ keinen Zweifel: Es handelte sich um professionelle Sexarbeiterinnen. Ich nahm aber an, dass sie keine Hotelles waren. Sie wirkten eher wie diese Callgirls aus Russland, Polen oder der Ukraine, die regelmäßig in Westeuropa auf Sextour gingen und in allen Städten, die auf ihrem Weg lagen, haltmachten und die Termine abarbeiteten, die zuvor mit ihnen übers Internet vereinbart worden waren.

				Während ich mir so ansah, wie sie es David besorgten, dachte ich an den Delacroix-Skandal, der im heikelsten Moment seiner Karriere wieder an die Oberfläche kam. War es möglich, dass die beiden Mädchen dem berüchtigten Ost-Netzwerk angehörten? Wie hieß noch mal diese Produktionsgesellschaft, wo die Barlet-Gruppe ihre Finger im Spiel hatte?

				Ich erinnerte mich nicht an den Namen, drückte aber reflexhaft den roten Aufnahmeknopf. Wer auch immer die Frauen waren und woher sie auch kamen, sie blieben im Speicher des Videopults auf ewig mit David vereint.

				Diese Kreaturen mussten David eine Stange Geld kosten, gleichwohl sie sicher nicht so kostspielig waren wie Escortgirls made in France, aber David hatte eine erstklassige Wahl getroffen: kaum älter als achtzehn, durchscheinende Haut, eine perfekte Figur, eine unendlich lange Mähne und Gesichter, die einem Model-Casting alle Ehre gemacht hätten.

				Ließ ich aber die offensichtliche Vorliebe für das Exotische einmal beiseite, fiel es mir schwer zu begreifen, warum David gerade diese Wahl getroffen hatte. Ich, und vor mir Aurore, war doch der Beweis dafür, dass sein Frauentyp brünett war, wohlgenährt und sinnlich und nicht dieses zerbrechliche, geschmacklose Bohnengemüse.

				Als ob sie meine Gedanken gehört hätte, folgte das stehende Mädchen einer plötzlichen, kühnen Eingebung und beugte sich zu dem Punkt hinunter, der die anderen Mitspieler miteinander verband. Sie tauchte mit ihrem Kopf zwischen die Leiber ab und spitzte ihre rosa Zunge, mit der sie im Wechsel Schwanz und Klitoris verwöhnte. Sie tat das sorgfältig, sodass ihre Freundin bald zum Höhepunkt kam. Auch David zeigte sich zufrieden mit dieser Variation und spritzte auf den Alabasterbauch der einen und über die dunkelroten Lippen der anderen.

				Auch diese Szene hatte ich aufgenommen, trotzdem zückte ich mein Smartphone, bevor die drei vom Bildschirm verschwanden, und machte ein Foto vom steifen Glied und davon, wie es sich auf die jungfräulichen Gesichter entleerte.

				Nun da die Szene oben im Zimmer zu Ende war, beobachtete ich neugierig, was im Salon vor sich ging. Auf den ersten Blick sah es dort ruhig aus, aber über den Tisch gebeugt saß ein Mann. Der kalte Schein, der sein Gesicht erhellte, kam von einem erleuchteten Viereck – dem Bildschirm eines Notebooks. Er saß ganz hinten im Salon, seitlich zur Kamera. Sein Gesicht war kaum zu erkennen.

				Ich betrachtete kurz die Bedienungsfelder, mein Blick blieb an dem Piktogramm einer Lupe hängen, die auf einem der Drehknöpfe war. Ich drehte den Knopf erst in die eine, dann in die andere Richtung und zoomte das Bild so nah heran, bis ich erkannte, wer dort so konzentriert und energisch auf der Tastatur klapperte: Yves, der Leiter des IT-Service von BTV.

				Ich war ihm nur wenige Male in den Fluren des Senders begegnet, hatte aber nicht vergessen, welche Rolle er ein Jahr zuvor bei der Kündigung von Alice Simoncini gespielt hatte. Er war es gewesen, der die aktuelle Verlobte von David in schlüpfriger Pose mit dem Artdirector Christopher Haynes gefilmt hatte, der infolgedessen ebenfalls vor die Tür gesetzt wurde.

				Wieder zückte ich mein Smartphone und bemühte mich, ein möglichst gutes Bild von dem einfarbigen Notebook-Gehäuse zu machen, das ich bei nächster Gelegenheit Fred zeigen wollte. Er würde mir den Namen des Mannes bestätigen können. Was die Gründe für seine Anwesenheit im Salon seines Chefs betraf, so hatte ich dafür keine logische Erklärung. Aber auch in dieser Hinsicht zählte ich auf die Informationen aus erster Hand meines Ex.

				Bevor ich wieder hinaufging, gab ich der Versuchung nach, noch ein paar Aufnahmen zu sichten. Ich klickte mich durch und öffnete Videodateien, die ich bei meinem letzten Besuch nicht angesehen hatte. Es erregte mich, aber vor allem hegte ich die Hoffnung, noch ein anderes männliches Gesicht außer dem von Louis zu entdecken oder irgendein physisches Detail, das ihn von jeder Schuld freisprach.

				Der anonyme Körper, der einmal mehr über den Bildschirm flimmerte, war aber ohne Merkmale und konnte ebenso sehr seiner wie der eines anderen sein.

				In einer Sequenz unterschied sich seine Gespielin deutlich von denen in den anderen Videos. Das ausladende Hinterteil, die Schwangerschaftsstreifen, die sich hier und da über ihre Haut zogen, bewiesen, dass es sich um eine Frau mittleren Alters handeln musste, reifer als die anderen, aber von einem umwerfenden Charme, mit wunderschönen Brüsten und bemerkenswerten Grübchen im unteren Rücken. Ich nahm an, ihr Markenzeichen.

				Sie lag auf dem Bauch und bot ihren Hintern mit weit gespreizten Beinen den unablässigen Stößen ihres Liebhabers an. Die Kamera schwenkte von ihren vereinten Geschlechtern, aus denen weißer Schaum triefte, woraus ich schloss, dass der Akt schon länger im Gange war, zu ihrem strahlend lächelnden Gesicht. Sie genoss Louis’ Vorstöße sichtlich und begleitete jedes neue Eindringen mit einem langen Stöhnen.

				Zwischen zwei Einstellungen nahm die Kamera einen Augenblick die beiden Grübchen ins Visier, die wie die Schalllöcher von einem Streichinstrument waren und mich an das berühmte Foto von Man Ray erinnerten, Die Violine von Ingres.

				Erneut hielt ich die Szene mit meinem Smartphone fest.

				Wieder oben angekommen, wollte ich schnellstmöglich weg, aber erst nachdem ich Félicités Napf noch einmal aufgefüllt hatte. Ich hätte mein schnurrbärtiges Mädchen gerne Armand anvertraut, aber der Moment schien mir äußerst unpassend, um an seiner Tür zu klingeln.

				»Alle verlassen dich, meine Schöne …«, sagte ich, während ich ihr seidiges Fell streichelte.

				Sprach ich von ihr oder von mir?

				Mein vibrierendes Handy verscheuchte die kurz aufgekommene melancholische Stimmung wieder. Die Nachricht auf der Mailbox kam von einer unterdrückten Nummer. Sie musste eingegangen sein, während ich im Keller war, wo es keinen Empfang gab, und ich vernahm eine näselnde Männerstimme mit trockener und schneller Aussprache.

				»Guten Tag, Annabelle, Jean-Marc Zerki hier. Wie Sie wissen, bin ich Louis Barlets Anwalt. Ich fasse mich kurz. Mein Mandant wird seit seiner Freilassung von den Medien und Paparazzi verfolgt. Er ist, auf meinen Rat hin, ein paar Tage ins Grüne gefahren. Er flüchtet nicht vor Ihnen, ihm war sehr wichtig, dass ich Ihnen das erkläre. Trotzdem habe ich darauf bestanden, dass sein Aufenthaltsort geheim bleibt. Sie können ihn zurzeit also nicht sprechen und ihn nicht besuchen. Ich weiß, dass das in Ihrer Situation schwierig zu akzeptieren ist, aber hier geht es um seine Verteidigung und Sicherheit. Ich hoffe, Sie verstehen das. Er wurde von mehreren extrem rechten Gruppierungen bedroht. Das muss uns nicht weiter beunruhigen, aber wir sollten vorsichtig sein. Ach ja, noch eine Sache: Mit diesem Blog, der im Fernsehen erwähnt wurde, hat er nichts zu tun. Wir wissen noch nicht, wer dahintersteckt, aber ich möchte Sie auffordern, außer Acht zu lassen, was auf dem Blog geschrieben wird und in den Mails steht, die Sie von dort womöglich bekommen. Wir haben allen Grund zu vermuten, dass Konten und Zugänge gehackt wurden. Antworten Sie nicht auf die Mails, die von der Blogadresse kommen. So, ich denke, ich habe nichts vergessen. Ich melde mich bald wieder. Einen guten Abend.«

			

		

	
		
			
				

				20

				4. Juni 2010

				Ohne seinen Panamahut und in einen dunklen Anzug gezwängt, wirkte François Marchadeau weniger entspannt und süffisant als bei unserem ersten Treffen. Man musste eben sehen, dass die Situation sich für seinen alten Freund David Barlet nicht zum Vorteil entwickelte. Marchadeau hatte sich dieses Mal auch nicht für den lockeren Rahmen der Terrasse des Marly entschieden, sondern für die gemütliche, fast steife Brasserie 1900 auf der Place du Châtelet.

				»Ich will Ihnen einen Deal anbieten«, fiel ich mit der Tür ins Haus, ohne mich mit den üblichen Begrüßungsplaudereien aufzuhalten. 

				Marchadeau, in einem Sessel versunken, die Arme auf die Lehnen der Nachbarstühle abgelegt, runzelte sarkastisch die Stirn.

				»Einen Deal? Sie reden wie eine Spionin im Kino, seit Sie über die Brüder Barlet recherchieren«, sagte er voll Ironie.

				»Ich werde diese Chronik über David schreiben, und Sie helfen mir, an Quellen der Familie Barlet zu kommen, zu denen ich keinen Zugang habe.«

				Er nippte an seinem Tee und musterte mich ruhig, um besser abzuschätzen, was ich im Schilde führte.

				»Und weshalb sollte ich Ihnen Zugeständnisse machen, um zu bekommen, was Sie mir anscheinend ohnehin geben möchten?«

				»Erstens kann kaum die Rede davon sein, dass ich große Lust hätte, diese Chroniken zu verfassen …«

				»Kommen Sie«, unterbrach er mich, »Sie hätten mich doch sonst nicht angerufen.«

				»… außerdem bin ich im Besitz von Informationen über unseren gemeinsamen Freund, die Sie nicht haben.«

				Ein bekannter Schauspieler aus dem Theater nebenan kam gerade herein; er trat durch den roten Samtvorhang vor der Doppeltür, als beträte er aufmerksamen Blicks eine Bühne. Er wurde neugierig beäugt, wie er durch den Saal schritt und sich für einen Tisch nicht weit von dem unseren entschied. Ich war erstaunt, wie viel jünger und attraktiver als im Fernsehen er wirkte.

				»Gut, ich höre Ihnen zu. Was haben Sie denn so Unglaubliches und Geheimnisvolles zutage befördert, was ich nicht wüsste?«

				»Das ist mir zu einfach«, spielte ich mich auf. »Erst möchte ich, dass Sie versprechen, mir bei den Recherchen zu helfen.«

				»Einverstanden.«

				Ich atmete tief ein, eine Schwimmerin vor dem Sprung, dann stürzte ich mich auf Befehl des Donners, der draußen wie ein finaler Trommelwirbel grollte, ins Wasser.

				»David ist nicht der Sohn von André und Hortense Barlet. Er wurde aus Saint-Broladre, einem Waisenhaus in der Nähe von Saint-Malo, adoptiert, als er sieben oder acht war. Er war also alt genug, um sich daran zu erinnern.«

				»Ja, das dürfte ihm nicht neu sein«, ätzte Marchadeau überheblich. »Er hat sich mir anvertraut.«

				Ich wollte ihn nicht die Oberhand gewinnen lassen. Während draußen das Unwetter losplatzte und die Passanten in alle Richtungen auseinanderliefen, bot ich ihm die Stirn.

				»In diesem Fall hat er Ihnen vielleicht auch erzählt, dass Aurore und er sich aus dem Waisenhaus kannten?«

				»Blödsinn«, versetzte er nach einem kurzen Moment der Verblüffung. »Sie sind sich in Dinard begegnet, am Strand, mit sechzehn oder siebzehn. Louis kann das bezeugen. Er war zu eifersüchtig, um das vergessen zu können …«

				Ich beschloss, seine Behauptung nicht zu kommentieren, und kramte stattdessen einige der Unterlagen aus meiner Tasche hervor, die ich in den Roches brunes zusammengetragen hatte. Insbesondere das Foto mit dem eingeritzten Herzen. Ich reichte es ihm und wartete gespannt auf seine Reaktion.

				»Glauben Sie wirklich, dass man so etwas mit siebzehn noch macht?«, fragte ich provozierend.

				Er ließ sich anscheinend nicht umstimmen, griff nach dem Bild und sah es sich lange an, bevor er meinte: »Ich wüsste nicht, was das beweisen soll. Baut Ihre Theorie auf dem kleinen Graffito hier auf? Das ist ein bisschen dünn.«

				»Ich habe Aurores Adoptivmutter in Saint-Malo getroffen, Florence Delbard.«

				Ich schilderte ihm in groben Zügen meine Begegnung, erzählte ihm von dem Geständnis von Madame Delbard im Zusammenhang mit Saint-Broladre, dann schließlich von ihrem plötzlichen Verschwinden, mit dem sie sicherlich weiteren Fragen über David und ihre Tochter entgehen wollte.

				»Mir scheint eher, die Frau ist nicht zurechnungsfähig. Sie kann alles Mögliche erzählen, um ihre Tochter interessant zu machen.«

				Gab es denn seiner Meinung nach in dieser Geschichte etwas, das einer verzweifelten Mutter zu Kopf steigen könnte?

				»Und wenn schon! Selbst wenn David und Aurore sich schon früher kannten, daraus können Sie noch keine Schlagzeile machen.«

				Er wollte der Wahrheit nicht ins Auge sehen, das nervte mich. Also holte ich mein Smartphone aus der Tasche, klickte darauf herum und rief das Foto von David und dem kleinen Mädchen ohne Gesicht vor dem Weihnachtsbaum auf.

				»Wer ist das?«, fragte er und richtete sich in seinem Stuhl auf.

				»Gute Frage. David erkennt man sofort. Aber die anderen … Alles, was ich weiß, ist, dass es weder die Delbards noch die Barlets sind. In Anbetracht von Davids Alter ist dieses Bild wahrscheinlich vor seiner Aufnahme ins Waisenhaus entstanden.«

				Marchadeau wurde fahl, dieser Punkt ging an mich. Er war offensichtlich verwirrt, spürbar verwirrt. Vermutlich genügte das aber noch nicht, um seine Meinung zu ändern.

				Zwei Tische weiter sprang der berühmte Schauspieler vom Sitz auf, als eine junge – sie war gute dreißig Jahre jünger als er – kürzlich zu Ruhm gekommene Sängerin die Brasserie mit nassen Haaren betrat. Als er sie sah, lachte er dasselbe Lachen, das zu seinem Markenzeichen geworden war, ähnlich wie seine pathetischen Tiraden und seine lautstarken Fernsehauftritte. Er stürzte auf sie zu und legte schützend den Arm um sie, was von verschiedenen Mobiltelefonen um uns herum für die Ewigkeit festgehalten wurde. Ihre Beziehung musste schon offiziell sein, sonst würden sie sie nicht derart zur Schau stellen.

				»Denken Sie wirklich, dieses Mädchen könnte …?«

				Marchadeau beendete den Satz nicht, schenkte aber auch der Posse am Tisch nebenan keine Beachtung.

				»Aurore sein? Schwer zu sagen. Aber möglich wäre es, ja.«

				»Das da wären also …«, murmelte er. »Wer?«

				»Keine Ahnung. Pflegeeltern, Erzieher aus dem Heim, das könnten alle möglichen Leute sein.« 

				Nun erzählte er mir, welche mageren Erinnerungen er an Jean-François und Florence Delbard, Aurores Eltern hatte, die er nur ein einziges Mal getroffen hatte, nämlich zwanzig Jahre zuvor bei der Hochzeit von David und Aurore. Seine Beschreibung von Madame Delbard entsprach ganz dem Bild, das ich mir während meiner kurzen Unterredung mit ihr machen konnte.

				»Es gibt noch viel zu entdecken.«

				»Vielleicht«, gab er leise zu, ohne aus der Rolle des treuen und unbestechlichen Freundes zu fallen. »Aber so oder so: Sie werden verstehen, dass das an meiner Freundschaft zu David nichts ändern wird.«

				»Ich möchte nicht, dass Sie Ihren Freund verraten. Ich sagte ja schon: Ich möchte, dass Sie mir helfen zu verstehen, in welcher Beziehung die Brüder zueinander stehen.«

				»Wenn es nur das ist, bitte«, sagte er, angestrengt bemüht, entspannt zu wirken.

				Als er das sagte, kam mir David in den Sinn und wie er sich mit seinen beiden Gespielinnen, den russischen Callgirls, amüsierte. Kannte Marchadeau diesen David auch? Teilte er diese vergnüglichen Stunden gar manchmal mit ihm? Oder pflegte er das Bild des Reinen und Unberührbaren und ignorierte die Schattenseiten seines Freundes?

				Ich zögerte kurz, alles auszupacken, hielt mich dann aber zurück. Wenn ich ihn auf meiner Seite haben wollte, durfte ich sein Idol nicht gleich vom Sockel stürzen. Es brachte mir nichts, Marchadeau zu verprellen.

				Es wirkte fast gewollt, wie er auf den Knöpfen meines Telefons, das er noch in der Hand hielt, abwesend herumspielte und dabei von einem Bild zum nächsten kam. Zuerst sah ich das Foto von David und wie er zwischen den beiden Russinnen abspritzte, dann das von dem Mann ohne Gesicht, der sich über die kurvige Rothaarige wälzte. Wortlos sah er sich die Bilder nacheinander an, den Blick starr, die Kiefer zusammengepresst. Dann drückte er sich hektisch zurück zum Hauptmenü und warf das Telefon beinahe auf den Tisch, als hätte er sich die Finger daran verbrannt.

				Ich erwartete, dass er sich empörte, was das denn für eine schlechte Fotomontage sei, was für ein Komplott – aber nichts dergleichen. Fieberhaft schob er seinen noch dampfenden Tee von sich und rief den Kellner.

				»Einen Jack bitte, ohne Eis.«

				Dann, als hätte er diese anrüchigen Bilder nie gesehen, kam er zurück auf unser unterbrochenes Gespräch.

				»Sie sprachen vorhin von Quellen über die Barlets, zu denen Sie keinen Zugang hätten. Welche Informationen genau suchen Sie?«

				»Ich hätte gerne Zugang zu den Archiven der Sozialbehörde von Ille-et-Vilaine.«

				»Lassen Sie mich raten: zu den Akten von David und Aurore?«

				»Man kann Ihnen aber auch nichts verheimlichen. Es dürfen nur Eltern Einsicht nehmen, es sei denn, man hat eine richterliche Erlaubnis.«

				Er runzelte die Stirn, zog den Kopf zwischen die Schultern ein und versicherte dann: »Hm, ich kenne jemanden im Sozialministerium, das sollte ich hinkriegen.«

				»Super.«

				»Noch was?«

				Er hatte bereits abgelehnt, Louis zu helfen, aber jetzt oder nie war der Moment, das noch einmal aufs Tapet zu bringen.

				»Doch, ja. Antoine Gobert.«

				»Was hat der mit David zu tun?«

				»Auf den ersten Blick: nichts. Ich finde nur verdächtig, dass dieser Herr sich dermaßen an Louis festbeißt; ich würde gerne wissen, woher dieser Zorn kommt. Er hat ja nicht die Schule beendet, um Vorsitzender des VEGSÖS zu werden. Wo hat er früher gearbeitet?«

				»Okay«, knurrte Marchadeau. »Ich werd sehen, was ich über das Rindvieh finden kann. Damit das aber gleich klar ist, es kommt nicht infrage, dass ich die Ergebnisse meiner Recherchen in der Zeitung ausbreite.«

				»Einverstanden.«

				Wir diskutierten noch fünf Minuten über die großen Linien meiner zukünftigen Chronik und verabschiedeten uns, als der Regenschauer vorüber war, während der alternde Schauspieler seiner jungen Freundin eine Hand unter den Rock schob; sie quiekte leise, vor Angst, noch mehr neugierige Blicke auf sich zu lenken.

				»Siehst du …«, kommentierte Marchadeau mit schrägem Blick zu dem skandalösen Pärchen und war plötzlich zum Du übergegangen. »Man sollte nachsichtiger sein mit Menschen, die in der Öffentlichkeit leben. Wenn dein Leben so exponiert ist wie ihres, kann der kleinste Fehler gegen dich verwendet werden. Und so ein Leben kann lang sein, wenn man dem öffentlichen Interesse schon früh ausgesetzt ist.«

				Wie nach meiner ersten Reise nach Dinard schien sich ein Besuch bei Rebecca aufzudrängen. Fünfunddreißig Minuten später klingelte ich in der Avenue Mandel. Meine ehemalige Chefin war ebenso wenig überrascht wie beim letzten Mal, als ich unangemeldet vor der Tür stand. Sie öffnete mir und empfing mich in ihrer Zweizimmerwohnung in der neunten Etage in einem rosa Hausanzug, der mit Goldfäden durchwirkt war. 

				»Komm rein. Möchtest du einen Tee?«

				»Danke, nein.«

				Das Wohnzimmer war so adrett wie vor einem Jahr. Nur die Kartons, die sich damals noch in einer Ecke stapelten – das Archiv der Belles de nuit –, waren verschwunden, vielleicht waren sie vernichtet worden oder standen jetzt in ihrem Keller.

				»Und, hast du bei Salomé etwas erreichen können?«

				Die Ereignisse der letzten Tage hatten diese Episode in den Hintergrund gerückt, ebenso wie die Eifersuchtsattacke, die mich damals überkommen hatte.

				»Sagen wir, ich habe die Bestätigung bekommen, die ich mir erhofft hatte … Und ich bin lebend wieder raus«, sagte ich halb scherzend, halb ernst.

				Meine Gastgeberin entfernte sich kurz nach nebenan in die Küche und kam mit einer Tasse heißem Tee zurück, hinter dessen Dampf ihr feines Gesicht verschwamm wie auf einem verblichenen Foto. Rebecca gehörte zur Geschichte der Barlets irgendwie dazu, darum waren ihre Aussagen mir wichtig, wenngleich sie mit Einzelheiten geizte beziehungsweise sie nur scheibchenweise herausrückte.

				Ich breitete meine bretonischen Funde vor ihr aus, wie ich es zuvor mit dem Journalisten getan hatte; ich wollte ihre Zunge lockern und sie dazu ermuntern, mir gegenüber ehrlicher zu sein. Ich zeigte ihr die Adoptionsurkunde von David, das Foto mit dem Herz, erzählte ihr von Florence Delbard und so weiter. 

				Sie hörte mich kommentarlos an – dabei rieb sie ihre Hände an der warmen Teetasse, obwohl es im Zimmer stickig war –, bis sich dieser nostalgische Ausdruck auf ihr Gesicht legte, den sie auch beim letzten Mal gehabt hatte.

				»David und Aurore wollten nicht, dass ihr Aufenthalt in Saint-Broladre außerhalb des Familienkreises bekannt würde.«

				»Warum nicht?«

				»Aus Scham, nehme ich an. Oder um schlechte Erinnerungen zu bannen. Würde ich meinem zukünftigen Mann im Gefängnis begegnen, wollte ich auch nicht, dass alle Welt das wüsste.«

				Das war in der Tat nachvollziehbar.

				»Aber als sie sich verlobten, wussten die Eltern schon, dass sie sich wiedergetroffen hatten und es sich nicht um eine gewöhnliche Liebesbeziehung handelte, oder?«

				»Zu diesem Zeitpunkt nicht, nein.«

				»Wenn es eine halbamtliche Version gab, wie sie sich begegnet sind, existierte doch sicher auch eine offizielle Version?«

				»Die Wahrheit ist, dass sie niemals aufgehört haben, sich zu treffen. Gleich im Sommer nach ihrer Adoption haben sie sich am Strand in Dinard wiedergesehen. Das erste Mal war es Zufall. David verbrachte seine Ferien in Roches brunes, zusammen mit seiner neuen Mutter, seinem neuen Bruder und Armand. Aurore lebte in Saint-Malo, und die Delbards hielten sich eigentlich mehr am Strand von Bon Secours auf oder am Strand von Sillon. Nur an diesem Tag … Es muss im Juli oder August 78 gewesen sein.«

				»Wissen Sie, warum sie ausgerechnet nach Dinard an den Strand gekommen waren?«

				»Nein, vielleicht einfach, um mal etwas anderes zu sehen. Oder um Verwandte zu besuchen. An diesem Tag hat Aurore die Delbards angefleht, von nun an immer an diesen Strand zu fahren.«

				»Waren sie gar nicht neugierig, warum sie das tun sollten?«

				»Wenn ein frisch adoptiertes Kind einen Wunsch äußert, an dem nichts auszusetzen ist, gibt es keinen Grund, das abzulehnen. Also sind sie ein paar Kilometer weiter gefahren, nach Dinard, um dem Mädchen eine Freude zu machen.«

				»Jeden Tag?«

				»Fast jeden«, bestätigte sie. »Ich glaube, Florence Delbard arbeitete damals nicht. Sie hatte nichts anderes zu tun, als sich um die Tochter zu kümmern.«

				»Sie hat zu keinem Zeitpunkt auch nur geahnt, dass der kleine Junge, mit dem Aurore spielte, aus demselben Heim stammte wie sie?«

				»Weißt du, wenn dein Töchterchen acht ist und mit einem kleinen Jungen herumtollt, der einen Majordomus und die schönste Villa an der ganzen Küste hat, machst du dir keinen Kopf. Es waren ja nur Kinder. Sie haben zusammen gespielt, es gab nie Streit. Weder Florence noch Hortense hatten einen Grund, sich Fragen zu stellen.«

				Ich stellte mir vor, wie sie von einem Ende des Strandes zum anderen rannten, Sandburgen bauten und mit Murmeln aus getrocknetem Tang spielten, bis sie schließlich in Kabine achtundsechzig flüchteten, wo sie sich dann verewigten.

				»Wer hat Ihnen das alles erzählt?«

				»Louis. Er war rasend vor Eifersucht, dass sein Adoptivbruder lieber mit einem fremden Mädchen spielte als mit ihm. Zudem war das die Zeit, wo er sich selbst in Aurore verliebte. Er stieg den beiden nach, beobachtete sie heimlich – er war der Erste, der begriff, dass zwischen David und diesem Mädchen ein starkes altes Band war.«

				Warum erstaunte mich das nicht?

				»Hat er seinen Eltern nichts davon erzählt?«

				»Doch, er hat Hortense davon erzählt, aber sie bat ihn, zu niemandem darüber zu sprechen. Louis hat dem Wunsch seiner Mutter entsprochen.«

				Dieser Aspekt rührte mich. Mich rührte auch die Vorstellung, dass mein Mann mehrere Jahre unter dieser Wohnung hier gelebt hat, wenige Meter unter meinen Füßen.

				»Was ist dann weiter passiert?«

				»Sie haben sich jahrelang weiter getroffen. Im Sommer, aber auch während anderer Ferien, zu Weihnachten, zu Ostern. Sie waren unzertrennlich. Als sie dann begannen, mit fünfzehn oder sechzehn miteinander zu flirten, ergab sich der Rest ganz natürlich und von allein, als gehörten sie schon längst der Familie des anderen an. Die Leute fanden das Paar, das sich aus dem Sandkasten kannte und jetzt verlobt war, ganz entzückend.«

				»Außer Louis, nehme ich an.«

				»Außer Louis, natürlich.«

				Sie entnahm einer kleinen Kiste aus dunklem Holz auf dem niedrigen Tisch ein dünnes Plastikröhrchen, das sie an ihre Lippen führte, eine Elektrozigarette. Sie zog mehrmals daran und inhalierte etwas von dem geruchlosen Nebel, was sie beruhigte. Das Ding stand ihr gut zu Gesicht. Es verlieh ihr etwas Edles und Mysteriöses, um das selbst die Kurtisanen aus dem Hôtel de Paris sie beneidet hätten.

				»Wie hat Louis auf die angekündigte Hochzeit reagiert?«

				»Er hat es sehr schlecht aufgenommen. Zudem unterhielt er zu seiner zukünftigen Schwägerin schon eine geheime Beziehung, die ihn, wie er glaubte, unerschütterlich und leidenschaftlich mit ihr verband.«

				»Aber Aurore hatte sich doch für David entschieden«, ergänzte ich weiter. »Sie hat das Alte dem Neuen vorgezogen.«

				»Nein«, widersprach Rebecca und schüttelte den Kopf. »Sie hat sich mit David nicht für die Vergangenheit entschieden. Eher das Gegenteil ist der Fall.«

				»Ich verstehe nicht.«

				»Sie hat sich für die Macht entschieden, Elle.«

				Die Macht?

				»Als sie beschlossen zu heiraten, hatte André David schon zu seinem Nachfolger bestimmt«, fuhr Rebecca fort, ohne mir Zeit für Fragen zu lassen.

				»Was hatte Aurore denn damit zu tun?«

				»Diese Ernennung war nicht nur für David ein großer Sieg, auch für sie. Sie hoffte, dass etwas von seinem Glanz auch auf sie abfallen würde und sie so ihre alten Wunden heilen könnte. Sie wollten es dem Leben zeigen.«

				Saint-Broladre. Das Waisenhaus. Die Schikanen, die trostlose Zukunft …

				Im Kampf mit David um die Vorherrschaft in der Barlet-Gruppe hatte Louis auch Aurore verloren. Sie hingegen gewann alles, indem sie David zu ihrem Ritter erwählte, sie gewann alles, was ihr helfen sollte, ihre in Scherben gegangene Kindheit zu kitten. Jedenfalls nach außen hin.

				Rebecca stand wortlos auf und ging in ihr Schlafzimmer. Als sie wiederkam, hielt sie einen kleinen Umschlag in der Hand, den sie mir sichtlich erregt hinstreckte.

				»Was ist das?«

				»Die Einladung zur Hochzeit.«

				Ich öffnete den Umschlag vorsichtig und zog das mit der Zeit nachgedunkelte, feine Papier heraus. Ich fühlte es zwischen meinen Fingern leben, als würden die Worte gleich daraus hervorspringen. Ich brauchte einen Moment, um mich an die Schriftart zu gewöhnen, die so ausgewählt war, dass sie das Lesen eher erschwerte:

				Florence und Jean-François Delbard,

				Hortense und André Barlet

				haben die Ehre zu verkünden, dass ihre Kinder

				Aurore und David

				den Bund der Ehe eingehen.

				Die Zeremonie findet am Samstag, den 18. Juni 1988 um 15 Uhr in der Kathedrale Saint-Vincent in Saint-Malo statt.

				Das Brautpaar lädt Sie herzlich ab 18 Uhr 30 zum Empfang ein, im Restaurant Maisons de Bricourt,

				1 Rue Duguesclin, 35260 Cancale.

				Der 18. Juni 1988. Mein zweiter Geburtstag.

				Es war mir unangenehm, von der wertvollen Reliquie mit meinem Smartphone ein Foto zu machen. Ich versuchte stattdessen, mir die Informationen zu merken – Datum, Uhrzeit, Ort –, bevor ich Rebecca die Einladung zurückgab.

				»Kannten die Barlets und die Delbards sich schon vor dem Hochzeitstermin?«

				»Nicht wirklich, nein. André sah in den Delbards nur Provinzhonoratioren, und für Aurores Vater waren Davids Eltern überhebliche Hauptstadtsnobs. Auch wenn er sich insgeheim natürlich über die gute Partie seiner Tochter freute.«

				Und was für eine Partie! Trauungszeremonie in der Kathedrale, Empfang im besten Sternerestaurant der ganzen Smaragdküste, ein paar hundert Gäste …

				»Und später? Waren sie weiter in Kontakt?«

				»Nach Aurores Tod? Soweit ich weiß, haben sie sich erst am Tag der Beisetzung wiedergesehen. Nicht wirklich der passende Rahmen, um Erinnerungen an Kinderjahre auszutauschen, wenn es das ist, was du meinst.«

				Das meinte ich. Sogar wenn man Rebecca auf der Kriechspur der vierspurigen Autobahn, die das Leben der Barlets war, zurückgelassen hatte, hatten sie der Scharfsinn und Biss, der aus ihr zwar nicht Louis’ große Liebe, aber dafür seine beste Freundin gemacht hatte, nicht verlassen.

				»Sie sagten, dass Louis die Hochzeit sehr naheging.«

				»Das ist das Mindeste, was man sagen kann. Übrigens auch die Zeit, wo er zu mir zurückkam. Ich hätte es mir denken müssen …«

				Sie sagte das ohne Bitterkeit, kniff nur kurz den Mund zusammen.

				»Sein Leben bestand damals aus viel Alkohol, vielen Frauen und vielen Reisen«, ergänzte sie weiter.

				»Und einem Unfall.«

				Ihr kalter und durchdringender Blick verriet mir, dass sie meine Anspielung verstanden hatte, sich aber nicht darauf einlassen wollte.

				»Es war wirklich ein Unfall«, sagte sie, wobei sie jedes Wort betonte.

				»In den Zeitungsartikeln wird behauptet, dass Louis kaum imstande gewesen sein dürfte, ein Steuerrad zu halten«, hakte ich nach. »Wenn das stimmt, warum sollte André ihn das Boot fahren lassen sollen?«

				»Warum denn nicht?«, entgegnete sie wenig überzeugend.

				Ich ließ sie an ihrer Zigarette ziehen und machte dann einen neuen Vorstoß: »Wenn er in dieser Hinsicht ein so reines Gewissen hat, warum hat Louis den Unfall vor mir verheimlicht? Warum hat er mir etwas vorgemacht, was sein Knie betrifft?«

				»Natürlich fühlt er sich schuldig, deswegen hat er dir Geschichten erzählt. Mal ehrlich: Würdest du dem Mann, den du liebst, erzählen, dass du deine Eltern umgebracht hast, auch wenn es keine Absicht war?«

				Ich konnte das zwar nachvollziehen, verstand aber nicht, wieso er sich mit der Rettung von Aurore schmückte und David sich, im Gegenteil, für schuldig erklärte. Dieser Rollentausch sah ihnen nicht ähnlich.

				Als ich Rebecca von Yvon erzählte, dem Bootsbauer, zuckte sie nur mit den Schultern.

				»Das sind doch alles Alkoholiker. Welcher Fischer auch immer David gesehen hat, war wohl noch benebelter als sonst.«

				Sie begab sich jetzt in die Defensive, ich spürte, dass ich zu diesem Thema von ihr nichts mehr erfahren würde.

				Ich beschloss deswegen, meinen Trumpf auf den Tisch zu legen. Aurores Versicherungskarte. Ich holte das Dokument aus der Tasche und wedelte ihr damit vor der Nase herum. Sie sollte meinen Fragen nicht entkommen.

				»Haben Sie das hier schon mal gesehen?«

				Ihr Blick ging hektisch zwischen dem Papier und mir hin und her. Sie hatte Angst, war panisch. Sie schloss kurz die Augen, dann riss sie sich wieder zusammen.

				»Nein, nie gesehen.«

				»Aber da steht die Adresse der Barlets hier im Haus drauf.«

				»Stimmt, ja … Aber ich bin ja nicht die Concierge«, sagte sie leicht beleidigt. »Ich habe ihre Post nie kontrolliert, weder die von David noch die von Louis, als er noch unter mir wohnte.«

				Je heftiger sie protestierte, desto mehr glaubte ich an das Gegenteil. Sie muss Jahre damit zugebracht haben, die Briefkästen zu inspizieren, auf kleinste Hoffnungsschimmer lauernd.

				»Dieses Dokument wurde mehr als zwei Jahre nach Aurores Tod ausgestellt und an die Adresse geschickt, wo sie offiziell mit David gemeldet gewesen war«, erklärte ich.

				Rebecca biss sich auf die Unterlippe und suchte nach einer logischen Erklärung für diesen absurden Brief.

				»Ihre Leiche wurde nie gefunden«, sagte sie schließlich. »Sie wurde erst mehrere Jahre später für tot erklärt. Ich könnte mir vorstellen, dass das eine Erklärung wäre. Solange es noch die geringste Hoffnung gab, sie zu finden, gab es für David und die Delbards keinen Grund, ihre Versicherungen zu kündigen.«

				Das musste ich einsehen, die Erklärung schob allen meinen weiteren Fragen einen Riegel vor.

				»Rebecca … Warum erzählen Sie mir das alles erst heute?«

				»Louis wollte unter allen Umständen vermeiden, dass du denken könntest, er liebt dich nur wegen deiner Ähnlichkeit mit ihr, wie David …«

				Louis hatte mir das in den vergangenen Monaten oft gesagt: dass meine Ähnlichkeit mit Aurore ihn auf mich aufmerksam gemacht habe, dass seine Gefühle für mich aber schnell darüber hinausgewachsen seien, weil ich, Annabelle, einzigartig sei.

				Als Rebecca die Tür schon hinter mir schließen wollte, stellte ich, nun besser im Bilde über das infernale Trio, wenngleich noch immer im Dunkeln tastend, ihr eine letzte Frage: »Wissen Sie, ob David noch in jemand anderen verliebt war?«

				Diese etwas kindliche Ausdrucksweise veranlasste sie zu der Gegenfrage: »Meinst du als Kind?«

				»Ja. Zum Beispiel im Heim. Vor Aurore.«

				E + D. Ich sah die Initialen in den Umkleideräumen von Saint-Broladre vor meinem geistigen Auge.

				»Möglich«, seufzte sie. »Aber das weiß ich nicht mehr.«

				»Eine Emmanuelle? Élise? Élodie? Irgendein Name, der mit E beginnt?«

				»Nein, wirklich nicht, tut mir leid.«

				Bevor ich das Gebäude verließ, stand ich noch ein paar Minuten auf dem Treppenabsatz der Etage darunter und lauschte an der Tür, die noch vor Kurzem Louis’ war. Ein Bewohner, der aus dem Fahrstuhl stieg, scheuchte mich auf.

				Auf das Gewitter folgte strahlender Sonnenschein, wiewohl es in der Stadt drückend schwül war. Unter den Achseln und im Schritt war ich feucht, mein Oberteil klebte mir an der Brust, mir standen Schweißperlen auf der Stirn, als hätte mich ein böses Fieber überfallen, trotzdem wollte ich noch etwas durch das Viertel streifen, um meinen Kopf auszulüften und im Geiste die neuen Informationen zu sortieren, die ich gerade erhalten hatte.

				Ich ließ mich von nichts ablenken – nicht einmal von den Luxuskarossen, die entlang der Straße standen –, bis mein Telefon klingelte.

				»Elle? Marchadeau hier.«

				Ich war überrascht, dass er schon so bald zurückrief, kaum zwei Stunden nach unserem Treffen. Er klang entschlossen. In seiner Stimme war von dem Vorbehalt vorhin nichts mehr zu hören.

				»Ja?«

				»Ich hab was über Gobert.«

				»Ach … Und was?«

				»Bevor er Vorsitzender des VEGSÖS wurde, war er lange in der Privatwirtschaft beschäftigt, als Controller.«

				Langsam riss es mich aus meiner Lethargie heraus. Außerdem verkündete auch das doppelte Räuspern meines Gesprächspartners nichts Gutes.

				»Er war fast zwanzig Jahre für die Sofiba tätig, eine Kanzlei für Vermögensberatung, die zu hundert Prozent der Barlet-Gruppe gehört.«

				Ich war sprachlos, unfähig zu einer Reaktion.

				Marchadeau fuhr fort: »Laut dem Anwalt von Delacroix hat er die Gruppe erst vor einem Monat endgültig verlassen. Die Krönung ist: Es war Gobert, der David das Beweismaterial zulasten von Delacroix in der Sache mit der Produktionsfirma East-X geliefert hat.«
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				Während Marchadeau mir die Sache darlegte, bemühte er sich um diesen neutralen Ton, den Nachrichtensprecher gerne benutzten, um ihre Professionalität zu unterstreichen. Als hätte Marchadeau den Börsenkurs kommentiert oder das Wetter. Trotzdem spürte ich, dass er nun von demselben Streben nach Wahrheit angetrieben wurde wie ich. Was war geschehen, warum hatte er seine Einstellung geändert? Hatten ihn die Bilder auf meinem Telefon so geschockt? Das konnte ich kaum glauben. Er kannte David gut genug, um zu wissen, dass er kein Engel war. Und schließlich hatten sie mich beide als Hotelle gebucht …

				Ich merkte deutlich, dass seine Entdeckungen ihn ebenso aus der Bahn geworfen hatten wie mich, mit noch nicht absehbaren Konsequenzen. Die Beziehung zwischen Antoine Gobert und David war ein Hinweis darauf, dass Letzterer zu den Drahtziehern im inszenierten Skandal um Louis gehörte. Aber zum ersten Mal durchschaute er das echte Wesen seines Freundes. Für Marchadeau war diese Erkenntnis eine bittere Pille, für mich war seine Reaktion darauf eine der besten Nachrichten der letzten Wochen. Ich ärgerte mich nur, dass ich dem Lockruf meiner alten Sirenen nicht widerstanden und auf den Charme von David hereingefallen war, der mich glauben lassen wollte, er handle zum Wohl seines Bruders.

				Es war nicht die Falschzüngigkeit an sich, die mich zur Verzweiflung brachte, sondern die Tatsache, dass er die Grenzen seiner Geschmacklosigkeit immer mehr ausweitete. Ich hätte gerne etwas Gutes in ihm entdeckt, etwa die Liebe zu seinem Bruder, und mich nicht darin täuschen wollen.

				»Ich bin an dem Schlamassel schuld«, murmelte ich.

				»Sie?«

				»Wenn ich David nicht am Tag unserer Hochzeit sitzen gelassen hätte, würde er jetzt nicht so viel Energie darauf verwenden, Louis zu zerstören.«

				Eigentlich glaubte ich selbst nicht an diese sehr vereinfachte Sicht der Dinge. Meine Unterredung mit Rebecca und die Dinge, die ich in Dinard entdeckt hatte, waren der Beweis dafür, dass diese Geschichte schon vor meiner Zeit ihren Lauf genommen hatte. Ich war nur eine Figur mehr in der unendlichen Seifenoper ihres Lebens.

				»Was machen Sie gerade?«, fragte ich ihn freiheraus.

				»Ich bin in der Redaktion, warum?«

				»Könnten Sie sich nicht ein Stündchen verdrücken?«

				»Ich bin hier sozusagen der Chef, ich kann also gehen, wann immer ich will.«

				Eine halbe Stunde später winkte er mir von der Ecke Rue Saint-Lazare und Rue La Rochefoucauld zu, wo er sich dezent und in gehörigem Abstand zum Hôtel Duchesnois und Hôtel de Mars postiert hatte. Während der Herfahrt mit der Métro war es mir trotz des schlechten Empfangs gelungen, Fred das Bild des Mannes vor dem Computer zu übermitteln, den ich vom Bildschirm abfotografiert hatte. Keine zehn Minuten später bestätigte er meine Vermutung.

				Ja, das ist Yves. Was macht der im Hôtel Duchesnois?

				Würd ich auch gern wissen.

				Glaubst du, er ist es, der Louis’ Konten hackt?

				Möglich.

				Yves ist nicht das einzige IT-Genie bei BTV. Mein Kumpel Francky ist noch besser – und er hasst den Boss. Soll ich ihn mal auf die Spur setzen?

				Das wär toll. Danke!

				Keine Ursache.

				Marchadeau hatte Krawatte und Jackett abgelegt, unter seinen Achseln zeichneten sich dunkle Schweißflecken auf seinem hellblauen Hemd ab. Seiner aristokratischen Eleganz tat das keinen Abbruch. Er war nicht mein Typ, aber ich bewunderte den Mut dieses Mannes, der drauf und dran war, seine Kaste zu verraten, um der Wahrheitsliebe und der Enttäuschung willen.

				Womöglich hatte ich nur Journalismus studiert, um wie jemand von seinem Kaliber zu werden.

				»Laden Sie mich auf ein Tässchen Tee bei sich ein?«, scherzte er, um seine Anspannung zu verbergen.

				»Nicht wirklich … Kommen Sie«, ich wies ihn an, mir nach links in das Gebäude zu folgen.

				Er sagte kein Wort mehr, bis wir den Kontrollraum im Keller erreicht hatten. Seine Blicke verrieten mir aber, dass er voller Bewunderung war für die gelungene Restaurierung der Räume durch Louis. Ein gebildeter Mensch wie er konnte nicht durch ein solches Dekor gehen, ohne sich daran zu erfreuen.

				Ich brauchte keine Minute, um das Pult in Gang zu setzen und die Sequenz wiederzufinden. 

				Auf einem der Monitore erschien dann David mit seinen schlanken, großen Blondinen, die es wild trieben. Die eine forderte ihre Kollegin auf, seinen steifen Schwanz noch inbrünstiger zu lutschen: »Dawai, dawai! Eto otstoj!«

				Ich hatte den roten Knopf zu spät gedrückt, das Beste von der Szene fehlte, aber wie sie es trieben und wie sie sprachen, war eindeutig genug.

				»Von wann ist das?«, fragte Marchadeau lediglich mit tonloser Stimme.

				»Von gestern Nachmittag.«

				»Haben Sie das noch jemand anderem gezeigt?«

				»Nein. Abgesehen von mir sind Sie der Erste, der das zu sehen bekommt.«

				Er atmete tief durch, strich sich mit zitternder Hand über die schweißnassen Haare und fuhr fort: »Wissen Sie, was diese Bilder für David bedeuten, wenn sie an die Öffentlichkeit kommen?«

				Natürlich. Es war der Beweis dafür, dass der Boss der Barlet-Gruppe bis zum Hals in dieser Sache mit den illegalen Pornosternchen aus dem Osten steckte … Eine fatale Niederlage im Berufungsprozess gegen den besagten Stephen Delacroix. Zudem würde das Timing dieser Enthüllungen das Ende der Fusionsverhandlungen mit GKMP und den Absturz der Barlet-Aktie bedeuten. Letztendlich bedeutete es Schande und Ruin; den Verlust seines Erbes, das er sich hart erarbeitet und dem er sich unerbittlich gewidmet hatte, um es voranzubringen. Das alles nur wegen ein paar amateurhaften, dunklen und verschwommenen Bildern, wie man sie zuhauf auf pornografischen Internetplattformen fand.

				»Was glauben Sie, warum ich Sie eingeladen habe, das mit mir zu teilen?«

				»Hm …«, brummte er. »Sie hatten aber auch nicht wirklich die Wahl.«

				In der Tat hätte ich sie schlecht vor ihm verstecken können, wo er sie doch schon auf meinem Smartphone gesehen hatte.

				»Was meinen Sie, was wir damit machen sollen?«, fragte ich den erfahrenen Journalisten.

				»Im Augenblick – gar nichts. So ein Arsenal ist hier am sichersten aufgehoben.«

				Ich nickte und schickte mich an, das Gerät auszustellen, als er mich mit feuchtem, aber entschlossenem Griff zurückhielt.

				»Sind Sie sicher, dass es hier drauf nichts anderes gibt, das ich sehen sollte?«

				»Der Rest geht Sie nichts an.«

				»Das sollten Sie mir schon selbst überlassen, meinen Sie nicht?«

				Ich musste genauer werden und erklärte ihm, so würdevoll wie ich konnte: »Die anderen Videos zeigen nicht David.«

				»Wen dann?«

				»Sie zeigen …«, ich schluckte, »sie zeigen Louis. Mit einigen seiner Liebhaberinnen.«

				»Wirklich?«

				Seine Hartnäckigkeit überraschte mich ein wenig, sein Skeptizismus veranlasste mich aber nachzugeben. Also durchsuchte ich die gespeicherten Filme und schmiss eine der Sequenzen an, die ich schon gesehen hatte.

				Marchadeau sah sie sich ungerührt und kommentarlos an. Als die kleine Privatvorführung beendet war, verlangte er eine neue, dann noch eine, die er noch immer ruhig und still ansah. Dann plötzlich fuhr seine Hand in Richtung Pult, und er drückte auf den Pausenknopf.

				»Da.«

				Das Standbild zeigte das steife Glied des Kameramanns und seinen gesamten Unterleib, der im Übrigen rasiert war.

				»Fällt Ihnen nichts auf?«, fragte er mich.

				»Nein. Sollte es?«

				»Jetzt erzählen Sie mir nicht, Sie hätten David niemals ganz nackt gesehen.«

				»David?«, entfuhr es mir.

				Marchadeau zoomte eine bestimmte Stelle des Unterleibs heran – ein Muttermal, das kaum größer war als eine Bohne und der Tätowierung nicht unähnlich, die Stéphane Louis und mir in der Nacht unserer Verlobung gestochen hatte.

				»Dieses kleine Angiom zwischen den Schamhaaren ist sein besonderes Merkmal. Hat er es Ihnen nie gezeigt?«

				»Nie«, flüsterte ich erstaunt.

				Wahrscheinlich war der Fleck später unter den Schamhaaren wieder verschwunden. Es wunderte mich aber, dass David mir während der paar Monate unserer intimen Beziehung nie davon erzählt hatte. 

				Und woher kannte Marchadeau es?

				»David und ich kennen uns seit fast zwanzig Jahren aus Umkleidekabinen und Duschen«, schob er hastig nach, als hätte er meine Gedanken gelesen.

				Er nutzte meine Verblüffung, um sich ungehindert die restlichen Dateien und Schätze der Festplatte anzusehen. Stumm sah ich nun die Bilder an mir vorbeiziehen. Wie hatte ich an Louis zweifeln können …?

				Eine Frage blieb dennoch unbeantwortet: Wie kamen diese Filme auf die Festplatte von Louis? Wer hatte sie dorthin überspielt, und warum?

				Mit einem Schlag auf den Aus-Knopf, der im ganzen Raum widerhallte, riss Marchadeau mich aus meinen Gedanken.

				»Was ist los? Ist es doch nicht David?«

				Er hörte meine Frage nicht, stattdessen ließ er den Film weiterlaufen, hielt ihn wieder an, bis er sich endlich erinnerte, dass ich neben ihm saß.

				»Doch, doch«, sagte er tonlos, »das ist David.«

				Mit mattem Blick auf den Bildschirm verfolgte er nun das Geschehen dort. Ich erkannte sogleich die Rothaarige mittleren Alters wieder, die ich selbst auch abfotografiert hatte. Ohne mich anzusehen, spulte Marchadeau die Sequenz zurück und spielte sie ein zweites Mal ab; ich wagte es nicht, ihn zu unterbrechen. Es war offensichtlich, dass dieser Körper, der wie für die Liebe gemacht war, diese Kurven und Rundungen, dieses Gesicht, das den giftigen Charme einer Hexe und zugleich die Anmut einer Madonna in sich vereinte, ihm bekannt waren.

				Woher kannte er dieses Weib, das gerade unter den Stößen seines Tennispartners zum Höhepunkt kam?

				Als wir wieder oben waren, ließ ich ihm Zeit, seine Fassungslosigkeit zu überwinden; ich fütterte Félicité und holte aus meinem Zimmer ein paar Kleider, die der schwülen Hitze in Paris angemessen waren.

				»Elle? Hier ist Fred.«

				Sein Anruf tönte schamlos in der Stille des Hauses.

				»Was gibt’s?«

				»Äh … Du hast mich um einen Gefallen gebeten, weißt du noch?«

				Ich bereute meine Kaltschnäuzigkeit und zügelte meinen Ton: »Ja, entschuldige. Hast du was Neues?«

				»Hab ich. Francky meint, dass die IP-Adresse des Computers, der sich eingehackt hat, der von Davids Geschäfts-Notebook entspricht.«

				»Bist du sicher? Wahnsinn, dass er das Risiko eingeht, so was mit seinem eigenen Computer zu machen!«

				»Es ist komplizierter als das. Yves hat verschiedene Zwischenstationen im Ausland genutzt, um Davids Spuren zu verwischen. Francky ist ihm trotzdem auf die Schliche gekommen.«

				»Kann man es ihm nachweisen?« 

				»Laut Francky ist das auf die Distanz unmöglich. Die einzige Möglichkeit wäre, ein paar Screenshots von der Krücke zu machen, die zum Hacken benutzt wurde.«

				Im Klartext: von Davids Notebook.

				Augenblicklich rannte ich zurück in den Kontrollraum und schaltete den Monitor an, der mit der Kamera im Hôtel Duchesnois verbunden war, ohne auf meinen Komplizen zu achten, dessen stumpfer Blick sich noch immer zwischen den Bildschirmen verlor. Zufällig stand der nagelneue Laptop noch da, wo ich ihn zuletzt gesehen hatte. Er war zugeklappt, also arbeitete gerade niemand daran.

				»Was soll das, was machen Sie?«, fragte Marchadeau mich kraftlos.

				»Ich brauche Sie jetzt.«

				»Mich?«

				»Ja. Sie werden jetzt Chloé anrufen und danach verlangen, mit David zu sprechen.«

				»Wozu?«

				»Um zu überprüfen, dass er auch wirklich im Büro ist.«

				Die zweite Kamera sagte mir, dass er auch nicht in seinem Zimmer war. Er konnte aber sehr wohl irgendwo anders auf den tausend Quadratmetern seines Stadtpalais’ unterwegs sein, obwohl das an einem späten Nachmittag in der Woche eher unwahrscheinlich war.

				»Und wenn Chloé mich durchstellt, was erzähle ich ihm dann?«

				»Weiß ich nicht, denken Sie sich was aus, Sie kennen sich damit besser aus als ich.«

				Meine Anspielung auf seine zweifelhaften journalistischen Methoden schmeckten ihm nicht, dennoch richtete er sich auf, räusperte sich und schlug vor: »Ich habe ihm ein englisches Buch über die Geschichte von GKMP geliehen. Ich könnte behaupten, dass ich es schnell für einen Artikel brauche.«

				»Perfekt. Danach rufen Sie Armand an. Bitten Sie ihn, sich mit Ihnen irgendwo in Paris zu treffen, um es Ihnen zu übergeben. Der Treffpunkt sollte nicht zu nahe sein, ich brauche ein wenig Zeit, um etwas zu erledigen.«

				Marchadeau ging nach oben, um zu telefonieren, ich ging währenddessen noch einmal die Sequenz durch, in der David sich durch sein Muttermal verriet und wo dieses am besten zu sehen war. Es war den siamesischen Tätowierungen, die Louis und ich hatten, zum Verwechseln ähnlich. Louis konnte damit aber definitiv nichts zu tun haben, schließlich waren die Tätowierungen meine Idee gewesen. Der Zufall ließ mich ratlos zurück. Wie hatte ich dieses anatomische Detail bei David übersehen können? Oder war die Idee mit den Zwillingstätowierungen gar einer unterbewussten Wahrnehmung seines Muttermals entsprungen?

				Die Szene, die sich eben vor meinen Augen abspielte, war eine der tollsten, die ich in diesem erotischen Pandämonium zu sehen bekam. Die Frau trug jetzt eine weiße Maske, ähnlich der, die Louis mich einige Male hatte tragen lassen. Dass die Rothaarige ihr Gesicht hinter einer Maske verbarg, tat ihrer erotischen Ausstrahlung keinen Abbruch. Eine schmale Taille, breite Hüften, ein ausladendes Hinterteil, das in der Luft wackelte, ein Bauch, der gerade so rund war, dass man seine Hand darauflegen wollte, große, feste Brüste, feingliedrige Schultern – ihr draller Körper war gemacht für die Freuden der Liebe. Ein Pin-up, das den gewöhnlichen Schönheitskanon sprengte.

				Mit ihrem Geschlecht, das um das steife Glied in ihr herum rhythmisch zuckte, verhielt es sich ähnlich. Es war nicht nur hübsch, wohlgeformt und gut proportioniert. Es erschien mir perfekt.

				Unter den Lektüren, die Louis mir empfohlen hatte, befand sich auch das kleine Werk des Doktor Gérard Zwang, Die Erotik der Frau, wo der Autor festhält, welche göttlichen Maße eine wohlgeformte Vagina haben müsse. Seiner Meinung nach müssen es neun Zentimeter Spalte sein – drei für die Klitoris und ihre Vorhaut, drei für die Erhebungen der kleinen Schamlippen, drei für die Scheide. Diesem Ensemble waren noch die neun Zentimeter des Venushügels anzurechnen, was ein harmonisches Großes und Ganzes von achtzehn Zentimetern ergab, vom oberen Rand der Schamhaare bis zum Ansatz des Damms.

				Hinzu kam eine diskrete Färbung, gebändigtes Schamhaar und ihre feucht glänzende Erregung – die Vulva der Frau auf dem Monitor gehörte zu dem Vollkommensten, was ich je am menschlichen Körper gesehen hatte. So saß ich und bewunderte ihre Anmut, wobei ich zum ersten Mal etwas von der Faszination verspürte, die Männer für das Geheimnis zwischen unseren Beinen hegten.

				David bewegte sich schneller, er machte sich nicht mehr die Mühe, seinen Schaft ganz aus der glühenden Perfektion herauszuziehen, als …

				»Annabelle? Sind Sie da?«

				Marchadeau riss mich aus meiner neidvollen Betrachtung. Ich schaltete die Konsole entschlossen aus, zu schnell, um zu leugnen, dass mich die Szene nicht kaltgelassen hatte. Mein Slip war feucht, und ich zupfte ihn zurecht, bevor ich zu Marchadeau ging.

				»Und?«, fragte ich mit roten Wangen, scheinbar ungezwungen.

				»David ist mitten in einer Konferenzschaltung mit Seoul, Armand trifft sich in einer halben Stunde mit mir in der Brasserie Zimmer.«

				»Prima.«

				Um in die nächste Phase unseres Plans einzutreten, warteten wir nur noch auf das Klappern des Tors nebenan, das der Majordomus beim Gehen verursachte.

				Fünf Minuten später ging auch Marchadeau aus dem Haus, um sich mit Armand zu treffen, und ich konnte mich in aller Ruhe mit dem Schlüssel, den Armand mir überlassen hatte, in das Hôtel Duchesnois schleichen. Ich hatte das Gebäude seit meiner überstürzten Flucht ins Krankenhaus am Tag meiner geplatzten Hochzeit nicht mehr betreten. Der Tag, an dem Mama starb. Mein Eindringen kam mir doppelt verboten vor.  

				Außer der riesigen Sanduhr, die Sinus und Cosinus, Davids Möpse, in Schutt und Asche gelegt hatten, war alles unverändert. Die beiden Hunde hatten meine Anwesenheit gewittert, und sie begrüßten mich, als wäre ich gestern erst fortgegangen.

				Mein Herz pochte schnell, Angst schoss mir durch den Bauch und Erinnerungen durch den Kopf, als ich den Salon betrat. Auf dem niedrigen Tischchen lagen ausgebreitet Zeitungen zu Davids Ehren; die neueren Ausgaben beglückwünschten ihn zu seiner Strategie und dem so gut wie abgeschlossenen Deal mit dem koreanischen Mediengiganten.

				Auf dem Esstisch lag das Notebook, genau wie ich es drüben auf meinem Überwachungsbildschirm gesehen hatte. Als ich es aufklappte, schaltete es sich von selbst ein, in der Mitte des blauen Bildschirms poppte ein Dialogfenster auf.

				»Scheiße«, grummelte ich leise. »Passwort.«

				Was hatte ich eigentlich erwartet? Dass die Maschine mir alle Geheimnisse verriet, ohne Widerstand zu leisten, so wie das Geschlecht der einnehmenden Schönheit vorhin?

				Ich griff zu meinem Handy.

				»Fred?«, flüsterte ich.

				»Sag mal, ohne mich kannst du wohl nicht mehr, wie?«

				»Ich habe ein Problem. Ich stehe vor Davids Computer und habe sein Passwort nicht.«

				»Das war zu erwarten. Hast du die naheliegenden Kombinationen ausprobiert, Geburtsdatum und so weiter?«

				»Nein, ich habe Angst, etwas falsch zu machen, nicht dass dann alles gesperrt ist.«

				»Keine Sorge. Standardsysteme haben kein Time-out, und man kann beliebig oft probieren. Los, versuch mal!«

				Ich versuchte also mein Glück.

				5januar1970, 5januar1969, 050170, 050169, Aurore, AuroreDelbard, SaintBroladre, rochesbrunes …

				Ohne Erfolg, der Kasten gab mir nur immer die gleiche einsilbige Antwort.

				»Geht nicht. Kannst du nicht deinen Kumpel Francky fragen? Ein Passwort zu knacken, muss doch ein Kinderspiel für ihn sein.«

				»Ja, aber er ist nicht da.«

				»Kannst du ihn nicht anrufen?«

				»Der hackt zu Hause an seinem Computer rum, und wenn er das macht, ist er überall offline.«

				Ich musste also ohne Beweise auskommen. David würde ungehindert die Internetidentität seines älteren Bruders benutzen, mit allen desaströsen Konsequenzen, die daraus folgten.

				Sinus, der anhänglichere der beiden Möpse, kläffte fröhlich und lockte mich in die obere Etage. Ohne ersichtlichen Grund ging ich hinter ihm her, stieg die breite Marmortreppe hinauf, getrieben von unbestimmter Neugier. Vielleicht war es der Wunsch, dieses Zimmer wiederzusehen, in dem sich David auf den Videos als wesentlich leidenschaftlicherer Liebhaber gezeigt hatte, als er dies je mit mir gewesen war.

				Alles war wie üblich sehr aufgeräumt. Das Bett war gemacht, es lag keine Kleidung herum. Eine Tatsache, die mich ermutigte, die Tür zum Kleiderschrank zu öffnen.

				Es sprang mir gleich ins Auge: »Sie wohnt gar nicht hier!«, stieß ich aus.

				Zwischen den Shorts, den weißen Hemden und den Kostümen hing nicht ein Kleid, nicht ein BH. Anders als ihre Ankündigungen und dieses groteske Video, das im Netz die Runde machte, weismachen wollten, war es Alice offensichtlich nicht vergönnt worden, bei ihrem Verlobten einzuziehen. David versuchte, sich ein respektables Image aufzubauen, zu dem nun einmal Frau und Kinder gehörten … War ihre bevorstehende Hochzeit also nur ein PR-Gag, der für sie mit viel Geld verbunden war?

				Unter einem wackligen Stapel von Pullovern – als würde er oft bewegt werden, was für die Jahreszeit ungewöhnlich war – entdeckte ich einen Zipfel festes Papier.

				Ein Ruck durchfuhr mich.

				Ein silbriger Umschlag.

				»Du Dreckskerl«, schnaubte ich. »Du hattest es die ganze Zeit.«

				Ich zog unser Zehnmal-am-Tag unter dem Kaschmirberg hervor, blätterte es kurz durch und beruhigte mich. Nichts fehlte, nichts war hinzugefügt worden. Aber es war geplündert und unser Intimleben missbraucht worden.

				Ich zögerte kurz, ob ich es mitnehmen sollte, entschied mich dann aber resigniert dafür, es liegen zu lassen. Das Schlimmste war ja schon geschehen, sodass mir das Büchlein in den Händen meines Feindes mehr nützte. Es wäre ein Fehler, es mitzunehmen, denn dann würde er wissen, dass ich mich hier eingeschlichen und sein Spiel aufgedeckt hatte. Viel zu wissen und mich von ihm unterschätzen zu lassen – in dieser Strategie lag meine einzige Chance. Und ich war fest entschlossen, sie zu nutzen. Gewinnbringend zu nutzen.
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				Dem Verratenen, dem am Boden Zerstörten bieten sich im Grunde nur zwei Möglichkeiten an. Entweder er bricht zusammen und lässt neben allem Unglück noch die Schande über sich ergehen, oder er rappelt sich auf und zieht gegen seinen Peiniger in die Schlacht. Zu meinem Glück hatte François Marchadeau sich für die zweite Variante entschieden, er kämpfte nun an meiner Seite, ohne eine Bedingung zu stellen. Er hatte mir nicht nur seine Hilfe bei den Recherchen über die Familie Barlet zugesagt, sondern auch bei meinem Projekt, Louis zu rehabilitieren, diente dieses doch darüber hinaus dazu, den jüngeren Bruder zu erledigen.

				Da wir nun auf derselben Seite kämpften und dieselben Ziele verfolgten, war es an der Zeit, mit ihm alle Informationen zu teilen, die in meinem Besitz waren.

				Keine Stunde nachdem ich das Hôtel Duchesnois verlassen hatte, traf ich mich mit Marchadeau dort, wo wir uns schon am Vortag während des Gewitters hingeflüchtet hatten, zwischen den blutroten Holztäfelungen der Brasserie 1900 an der Place du Châtelet.

				»Er hat das arme Mädel wie eine Puppe benutzt«, schimpfte er, als ich ihm erzählte, dass Alice keinerlei persönliche Dinge bei David deponiert hatte.

				Sprach er von Davids neuer Verlobter oder von Cécile, der lebhaften Rothaarigen, die sein alter Freund sich bei ihm geborgt hatte?

				Er bestätigte mein Bauchgefühl mit deutlichen Worten: »Diese Heirat soll nur zum Schein stattfinden, genau wie die Ernennung von Alice an Davids Seite. Die Koreaner sollen ruhiggestellt werden«, sagte er und fuchtelte mit seinem Buch herum, als würde gleich eine Horde Asiaten im Anzug herausfallen. »Die Märkte müssen ruhiggestellt werden. Denn die Erfahrung sagt, dass ein großer Boss ohne Familie und Stellvertreter, auf den er sich stützen kann, nicht für die nötige Ruhe sorgen kann.«

				»Was schlagen Sie also vor, für Louis, und für David?«

				Er schüttelte den Kopf, nahm einen Schluck von seinem heißen Tee und sagte dann in leicht belehrendem Ton: »Im Moment nichts.«

				»Nichts?«

				»Es ist zu früh, um etwas zu unternehmen.«

				»Aber wir haben alles in der Hand, was wir brauchen, um David zur Strecke zu bringen!«, begehrte ich auf.

				»Um ihn ins Wackeln zu bringen«, korrigierte er mich. »Nicht um ihn zur Strecke zu bringen. Wenn wir jetzt alles vom Stapel lassen, was wir wissen, wird er genügend Zeit haben, seine Verteidigung vor dem Berufungsprozess in der Sache Delacroix vorzubereiten.

				»Und wann ist der?«

				»Das steht noch nicht fest. Aber es dürfte sich nur noch um Wochen, vielleicht sogar nur um Tage handeln.«

				Marchadeau erklärte mir, dass von einem juristischen Standpunkt aus betrachtet die Akten Barlet/Galerie Sauvage und Delacroix miteinander zusammenhingen. Wenn es uns gelänge, die Anhörung von Louis im Prozess nach hinten zu verzögern, könnten wir David vermutlich diskreditieren, indem wir ihn mit seinem ehemaligen Controller konfrontierten. So der Zuhälterei und Komplizenschaft mit Antoine Gobert überführt, hätte David keine andere Wahl, als diesem zu befehlen, seine Klage gegen Louis in der Sache um die Galerie zurückzuziehen. Die Frucht fiele uns direkt in die Hände, ohne dass wir uns strecken müssten, um sie zu pflücken.

				Ich runzelte skeptisch die Stirn, da legte Marchadeau mir freundschaftlich, ja fast väterlich, eine Hand auf den Arm.

				»Glauben Sie mir. Er beschäftigt einen der besten Anwälte. Wenn wir jubelnd in die Schlacht ziehen, mit nicht mehr im Gepäck als nur Vermutungen und einigen Videos ohne juristische Bedeutung, dann laufen wir direkt ins offene Messer.«

				»Wie heißt denn der Staranwalt?«

				»Jacques Bofford. Fünfunddreißig Jahre Berufserfahrung. Hat immer nur die größten Kriminal- und Finanzfälle der letzten zwanzig Jahre übernommen.«

				»Halten Sie es für möglich, dass er Zerki ausbooten könnte, wenn der über unsere Informationen verfügt?«

				Ich hatte die handfesten Beweise im Blick, etwa die Intrigen, zu denen auch das Hacken von Louis’ Daten im Netz zählte und die David eingefädelt hatte, um seinen Bruder zu Fall zu bringen.

				»Zerki war Referendar bei Bofford. Er hat von ihm alles gelernt. Die Durchtriebenheit des einen ist nur eine schwache Kopie der Talente des anderen. Ich weiß das, ich habe sie in einer alten Sache zusammen erlebt, als es um David ging, zu einer Zeit, als der Schüler dem Lehrer noch assistierte.«

				»Wenn ich Sie richtig verstehe, sollten wir den Prozess abwarten und so lange an unseren Argumenten feilen?«

				Missmutig verzog ich das Gesicht, weil ich fühlte, in welch ohnmächtige Lage uns diese Schlussfolgerungen drängten, die alles in allem aber vernünftig schienen. Marchadeau sah mich einen Moment an, dann erleuchtete ein wohlwollendes Lächeln seine Miene.

				 »Seien Sie nicht kindisch. Sie wissen sehr genau, dass meine Strategie die einzig richtige ist.«

				Da die große Offensive also auf unbekannte Zeit verschoben war, regte Marchadeau an, sich auf die grundlegenden Dinge der Recherchen zu besinnen: auf Aurore, die Brüder Barlet und die zahlreichen Lügen und Schattenzonen, die diese drei umgaben.

				»Ich will nicht unfreundlich sein, aber angesichts von Louis’ Vergangenheit und den kleinen Arrangements, die er anscheinend hinsichtlich der Wahrheit über seine Jugendsünden getroffen hat, ist es möglich, dass wir noch die eine oder andere Entdeckung machen. Wenn wir nicht wollen, dass Zerki erst am entscheidenden Tag mit diesen Dingen konfrontiert wird, sollten wir versuchen, ihm einen kompletten und zuverlässigen Überblick zu verschaffen.«

				»Nur eine Frage«, unterbrach ich ihn, genervt von seinen Anspielungen. »Kennen Sie Louis gut?«

				»Nein, eigentlich nicht. Wir sind uns bei diversen Essen und Abendveranstaltungen über den Weg gelaufen. Ich bin … das heißt war, einer der engsten Freunde von David. Das ist schon per se eine ungünstige Basis für eine Freundschaft mit seinem Bruder. Sie verstehen.«

				Ich hatte Verständnis für seine Zurückhaltung, aber ich konnte unmöglich einen Fremden ungeniert auf dem Ruf des Mannes herumtrampeln lassen, den ich liebte.

				»Was ist es also, das Ihnen erlaubt, so von ihm zu sprechen?«

				Er beugte sich wieder vor und ergriff meine Hände, wobei er fast seine Tasse umwarf. »Ich will es Ihnen klar sagen: Ich bin ein Gehörnter, und Sie sind eine Frau, die ihren Mann liebt.«

				Die Rothaarige, die wir beide in Davids Armen gesehen hatten, sie war seine Frau. Das erklärte seine Kehrtwende zu meinen Gunsten.

				»Mit anderen Worten«, fuhr er fort, »ich will den Sauereien, die die Familie verborgen hält, auf die Spur kommen, während Sie genau das Gegenteil möchten. Vor allem wollen Sie sich nicht das Bild besudeln lassen, das Sie von Louis haben, das kann ich sogar verstehen. Trotzdem verfolgen wir dasselbe Ziel. Und es ist möglich, dass wir auf dem Weg dorthin auf Dinge stoßen, die wir lieber nicht gesehen hätten.«

				Der Bezug, den er auf die seine Frau kompromittierenden Aufnahmen nahm, war explizit.

				»So ist das, Elle. Akzeptieren Sie das, oder lassen Sie es bleiben, lassen Sie die Justiz ihre Arbeit machen, und beten Sie. Sie haben die Wahl.« Er hustete nervös, die Bilder von heute Morgen verfolgten ihn noch. »Aber das wissen Sie ja schon alles«, sprach er weiter. »Sonst hätten Sie mich nicht gebeten, Ihnen zu helfen.«

				Er hatte das richtig erkannt. Ich verteidigte Louis aus Prinzip, aber ich wollte meine Augen auch nicht mehr vor seinem echten Wesen verschließen.

				Marchadeau gab sich statt mit einer Antwort mit meinem verhaltenen Lächeln zufrieden. Unter der rauen Schale verbarg sich ein raffinierter Menschenkenner.

				Das Essen und einen Teil des Nachmittags verbrachten wir damit, die Dinge durchzugehen, die ich aus Dinard und Saint-Malo mitgebracht hatte. Das Erstaunlichste an dieser Arbeit war für mich die Feststellung, wie wenig François von Davids Vergangenheit wusste; wie David ihm, sei es durch Verschweigen, sei es durch Lügen, den Großteil der Dinge verschleiert hatte, die ich ihm nun, mehr als zwanzig Jahre nach deren Kennenlernen auf den Bänken der Finanzhochschule, enthüllte.

				Wie die meisten von uns hatte David mehrere Leben, die er nicht nur geschickt, sondern obsessiv voneinander trennte. François wusste so gut wie nichts über Davids Kindheit im Heim. Bisher führte Marchadeau die Rivalitäten zwischen seinem Freund und Louis stets auf eine Eifersüchtelei ohne ernsthafte Konsequenzen zurück, die mit ihrem jeweiligen Ansehen bei den Eltern zu tun hatte. Er glaubte, dass Aurore immer nur eine untergeordnete Rolle dabei gespielt habe.

				Was ich an diesem Tag vor ihm aufdeckte – darunter auch die Lügen der Brüder bezüglich der dramatischen Ereignisse von 1989 und 1990, wo sie sich die Rolle des jeweils anderen zuwiesen –, zeigte ihm das ganze Ausmaß der leidenschaftlichen Dreiecksbeziehung zwischen Aurore, David und Louis, die die Quelle allen Übels war und ihre Wurzeln in der Kindheit hatte – und zwar, wie anzunehmen war, in einer Zeit noch vor der Adoption von David durch Hortense und André Barlet.

				»Waren Sie in den Roches brunes?«

				»Sie meinen, als der Unfall von Aurore passierte?«

				»Ja, und als Louis und seine Eltern mit der Riva verunglückten.«

				»Nein, an keinem der beiden Zeitpunkte. Wie gesagt, David hielt seine verschiedenen Leben streng voneinander getrennt. Die paar Male, die ich in Dinard eingeladen war, habe ich dort weder seine Eltern noch seinen Bruder getroffen.«

				Es gab noch viele andere Dinge, von denen François nichts wusste, wie etwa von der geheimen Beziehung zwischen Aurore und Louis vor und nach deren Hochzeit mit David.

				»Dass man versucht hat, den Deckel über diesen Bettgeschichten zu halten, kann ich nachvollziehen. Aber mit welcher Verbissenheit David und Aurore ihre gemeinsamen Jahre in Saint-Broladre geheim gehalten haben, verstehe ich nicht.«

				»Ich auch nicht«, kommentierte François. »Ich kann nicht nachvollziehen, was daran so verächtlich oder sträflich war, dass sie es so sorgfältig geheim hielten.«

				»Ein wirkliches Geheimnis war es übrigens durchaus nicht. Ich kann schon mindestens drei Leute benennen, die auf dem Laufenden waren: Louis, Hortense Barlet und Florence Delbard.«

				Er nickte nachdenklich, während er sich mit einer Hand in regelmäßigen Abständen unbewusst durch die angegrauten Haare fuhr.

				»Konnten Sie wegen der Akten der Sozialbehörde schon Ihren Kontakt im Ministerium zu etwas bewegen?« 

				»Noch nicht. Es ist etwas komplizierter, als ich gehofft hatte. Mein Freund kann mir den Zugang zu den Akten erleichtern, aber ich werde das wohl vor Ort tun müssen, in Rennes. Sollte das wirklich so sein, werde ich auch noch einmal nach Dinard fahren, um dort eigene Recherchen anzustellen.«

				Zwischen den beiden Städten lagen nur sechzig Kilometer.

				»Aber das Ungewöhnlichste«, sagte er zwischen zwei Schlucken Tee, während er eines der Dokumente in die Hand nahm, die über den Tisch verstreut lagen, »ist dieses Versehen von Aurores Versicherung.«

				Als ich ihm erzählte, welche Erklärung Rebecca dafür hatte, zuckte er nur die Achseln.

				»Was für ein Schwachsinn«, dröhnte er. »Wenn Todesumstände derart sind, dass man von keiner Überlebenschance ausgehen kann, was bei Tod durch Ertrinken der Fall ist, dann kann die Staatsanwaltschaft denjenigen unverzüglich für tot erklären. Es muss keine Frist eingehalten werden.«

				»Und warum sind Sie so sicher, dass das bei Aurore so gehandhabt wurde?«

				»Ganz einfach: Ich war bei der Trauerfeier dabei, keine vier Wochen nach dem Unfall. In Frankreich kann niemand beerdigt werden, ohne dass ein Totenschein ausgestellt wurde.«

				Ergo muss die Versicherung informiert worden sein, dass die Versicherte nicht mehr von dieser Welt war. Marchadeau glaubte nicht an ein Versehen zwei Jahre nach dem Tod.

				»Trotzdem …«, widersprach ich, »es wäre doch nicht das erste Mal …«

				»Hm«, brummelte er skeptisch.

				Ich sah mir das post mortem ausgestellte Kärtchen ein weiteres Mal an. Am unteren Rand des Dokuments entdeckte ich, in winziger Schrift, Adresse und Telefonnummer der Zusatzkrankenversicherung, bei der Aurore Mitglied gewesen war. Das Unternehmen hieß Mutaliz. Ich fragte mich, ob die angegebenen Daten noch stimmten.

				Ohne meinen neu gewonnenen Partner vorzuwarnen, wählte ich die Nummer.

				»Was machen Sie?«

				»Was man als Journalist eben so macht. Ich rufe dort an.«

				»Sind Sie verrückt? Was wollen Sie denen denn erzählen? Dass Sie im Besitz der Papiere einer Toten sind?«

				»Besser«, spielte ich mich mit einem wissenden Lächeln auf, bevor ich ihm bedeutete, still zu sein.

				Nach Werbung vom Band ertönte endlich eine menschliche Stimme: »Mutaliz, guten Tag. Was kann ich für Sie tun?«

				»Guten Tag. Ich bin Mitglied bei Ihnen.«

				Marchadeau saß mir gegenüber und hob ungläubig und genervt den Blick zum Himmel. Um ihm zu beweisen, wie erfolgreich meine Methode sein würde, drückte ich auf die Lautsprechertaste.

				»Sagen Sie mir bitte Ihre Mitgliedsnummer und Ihre Sozialversicherungsnummer …«

				Ich las die Nummern vom Dokument ab.

				»Sie sind Aurore Delbard?«

				»Genau.«

				»Gut. Was kann ich für Sie tun?«

				»Meine Drittzahlerkarte ist vor einem Monat abgelaufen, und ich habe noch keine neue bekommen.«

				»Aha, wenn Sie sich einen Moment gedulden würden, ich prüfe das nach.«

				Während das frenetische Klappern einer Tastatur durch meinen Hörer drang, machte Marchadeau mir verschiedene liebenswürdige Zeichen, um seinem Unmut Ausdruck zu verleihen. Er zeigte mir einen Vogel, sägte mit seiner Hand am Hals herum und so weiter.

				»Madame Delbard?«, fragte die Telefonistin jetzt am anderen Ende wieder. »Hören Sie, ich verstehe das nicht. Ihre neue Karte ist hier zum vorgesehenen Zeitpunkt rausgegangen. Sie wurde am ersten Mai ausgestellt, am fünften haben wir sie an Ihre Adresse geschickt.«

				Mir blieb fast die Luft weg. Auf der anderen Seite des Tischs hatte Marchadeau jetzt aufgehört zu gestikulieren und saß mit bohrendem Blick da. Im riesigen Kundenstamm von Mutaliz war Aurore Delbard noch immer präsent. Sie war schon zwanzig Jahre tot, aber in den Augen der Versicherung war sie nicht weniger lebendig als ich. Man schickte ihr Versicherungskarten zu und sie, oder jemand anderes an ihrer Stelle, zahlte weiter ihre Beiträge.

				Es vergingen einige Sekunden, bevor ich mich wieder gefasst hatte.

				»Madame Delbard, sind Sie noch da?«

				»Ja, ja, entschuldigen Sie.«

				»Wenn Sie möchten, kann ich veranlassen, dass man Ihnen die Karte noch einmal schickt.«

				»Ja, danke, das wäre nett.«

				»Um sicherzugehen, dass Sie sie auch bekommen, möchte ich noch einmal Ihre Adresse abgleichen. Square d’Orléans 5, stimmt das noch?«

				Ich zögerte einen Moment. Sollte ich ihr meine Adresse geben? Aber was sollte ich mit dem Ding anfangen? Etwas Neues hätte ich damit nicht gewonnen …

				Marchadeau hatte einen Stift aus seiner Weste geholt, um die Adresse von Aurore auf die Rückseite ihrer alten Karte zu kritzeln. Journalistenreflex.

				»Ja«, sagte ich abwesend, »das ist richtig.«

				»Sehr gut. Sie erhalten die neue Karte in fünf bis sechs Werktagen.«

				Sie ratterte die üblichen Abschiedsformeln herunter und ließ mich benommen zurück.

				Nach dieser höchst unvermuteten Szene blieben Marchadeau und ich noch ein paar Minuten sitzen, ehe wir uns trennten. Zeit genug, um mir zu erklären, dass er diese Adresse keinem Mitglied der Familie Barlet zuordnen konnte.

				Dann teilten wir die Recherchen untereinander auf und kamen überein, uns wieder zu treffen, sobald einer von uns etwas Neues herausgefunden hatte.

				»Ach, übrigens …«, sagte ich ihm, bevor wir gingen.

				»Was?«

				»Das Foto auf meinem Handy … Ich habe es gelöscht.«

				»Danke«, antwortete er mit betrübtem Lächeln.

				Draußen war es mild, und ich war nicht weit weg von zu Hause, also ging ich zu Fuß in die Rue du Trésor. Vor den Cafés in der Sackgasse saßen Müßiggänger und Touristen und schlürften ihren Aperitif. Ich hatte dennoch nur den einen Wunsch, mich in meine paar Quadratmeter zurückzuziehen, um allein für mich die Entdeckungen dieses Tages zu verarbeiten.

				Mehr als das Warum quälte mich die Frage nach dem Wer. Wer hatte ein Interesse daran, die Illusion aufrechtzuerhalten, Aurore sei noch am Leben? Ich konnte mir noch vorstellen, warum man einen Lebenden für einen Toten durchgehen ließ, die Kriminalromane waren ja voll von diesen Geschichten – aber wofür sollte das Gegenteil gut sein? Wozu das Leben eines Phantoms verwaltungstechnisch aufrechterhalten?

				Der Inhalt meines Briefkastens ließ glücklicherweise andere, zartere Gefühle in mir hochkommen, die meinen Sehnsüchten besser entsprachen. Schließlich zählte ich Louis nicht zu meinen Ermittlungsobjekten. Er war kein abstraktes Wesen oder die Hauptfigur in einem Drama, um die sich Presse und Anwälte streiten würden wie um ein Stück Aas.

				Er fehlte mir, jeden Tag wurde das spürbarer und mir schmerzlicher bewusst. So wie er Seite um Seite meinen Körper in Einzelteile auseinandernahm, erstellte ich meinerseits eine Liste von körperlichen Symptomen, die seine Abwesenheit in mir auslöste: Magenkrämpfe, Muskelkrämpfe, Scheidenkrämpfe, unwillkürliche Zuckungen der Augenlider, meine Brustwarzen, die immer zur Unzeit hart wurden. Aber ich beendete dieses Spiel bald, mir war nicht nach schreiben zumute.

				Ich sagte ja, dass Louis mich verfolgte, sein Geist stattete mir Besuche ab, manchmal nahm er in Wachträumen sogar Besitz von mir. Dieses Mal war ich es, die nach ihm rief, ich wollte die Priesterin des Kults zu seinen Ehren sein, ich war bereit, alles zu tun, um ihn herbeizuschaffen.

				Es war ein lauer Sommerabend, ich streckte mich nackt auf meinem Bett aus, die Seiten mit den kurzen Texten drapierte ich ringsherum, immer ganz nah an die jeweilige Körperstelle, wie um mich von seinen Worten liebkosen zu lassen. Das Werk war im Entstehen, manches fehlte noch, aber die weißen Stellen erschienen mir wie die Verheißung kommender Abende und weiterer ähnlicher Freuden.

				Brustwarze, die: Deine Brustwarzen verzücken mich, sie verändern sich, je nachdem, wie man sie behandelt; sie verändern sich auch schon bei einem Temperaturwechsel oder wenn eine frische Brise weht. 

				Ich hatte nur meine Hände, aber der Lauf meiner Finger über meiner Brust bestätigte seine Beschreibung. Der Hof verdunkelte sich, die Warze wurde hart, ich bekam eine Gänsehaut, die mit elektrischen Schlägen reagierte, wenn man sie berührte.

				Hals, der: Durch den Hals rinnt der Atem des Lebens, bei der Frau zeigen sich dort die ersten Anzeichen ihrer Lust.

				Es stimmte, ich konnte meinen Hals unter meinen Händen erröten fühlen, er bebte, als umarmte Louis ihn, er schwoll an, meine Brust hob sich. Nach und nach strömte die Hitze aus dieser Zone in meinem Körper nach unten, um Schleimhäute und Gewebe auf eine Invasion vorzubereiten.

				Damm, der: Der Damm ist diskret. Er treibt sein Spiel im Verborgenen. Zwischen deinen Schenkeln versteckt, bekommt er wenig Aufmerksamkeit und wird nicht wertgeschätzt. Dabei vermag ein einziger Kuss von liebenden Lippen ihn und seine aufregende Umgebung in Flammen zu setzen.

				Ich fuhr mit der Spitze meines Zeigefingers über den kleinen körnigen Hautstreifen, es war, als hätte Louis aus der Ferne auf einen Knopf gedrückt. Meine Schenkel wichen beiseite, mein Rücken drückte sich durch, mein Geschlecht stand weit offen, hungrig, gierig nach den beiden Fingern, die in mich abtauchten.

				Er bekam nicht genug, die Buchstaben verschwammen vor meinen Augen.

				Faust, die: Geschlossene Faust, geballte Faust, drohende Faust. Was man nur allzu oft als Waffe wahrnimmt, wird, in manchem Loch mit mancher Übung, zum durchschlagenden Instrument der Lust.

				Ich konnte mich nicht daran erinnern, mir jemals die ganze Hand eingeführt zu haben. Diesmal tat ich es, überzeugt, dass es Louis’ rächende Faust war, die mich zerriss. Ich kippte mein Becken so, dass ich mein Handgelenk nicht verdrehen musste, und entdeckte, welche Tiefen ich fähig war auszufüllen. Als meine Hand ganz drin war, schloss ich langsam die Faust, die Hautkugel füllte mich aus und schob sich gegen die Scheidenwände, die sich zusammenkrampften.

				Wie ein schlagendes Herz streckte und beugte ich erst langsam, dann immer schneller die Finger, um meine Scheide bei jedem Krampf mehr zu dehnen. Ich war eine Liebende, die die gereckte Faust ihres Mannes in Ekstase versetzte. Je rhythmischer ich zuckte, desto deutlicher sah ich ihn, wie er sich auf mir wälzte, mit einer Hand auf meinem Mund erstickte er meine Schreie, die andere schob er drohend in mir hin und her, als Zeichen seinen Sieges über mich. Festung gestürmt, Stadt erobert.

				Als ich zum Höhepunkt kam, sprangen alle Finger der Faust gleichzeitig auf, ein letzter Schmerz, der meinen Bauch durchfuhr und den friedlichen Abend zerstörte. Mein Orgasmus streifte der Faust, der er auf ewig zu Dank verpflichtet war, einen Handschuh über. 

			

		

	
		
			
				

				23

				Ich wusste nicht, was ich auf Louis’ Textminiaturen antworten sollte. Ich wollte ihm nicht die bruchstückhaften Notizen schicken, die ich Tag für Tag in meiner Cloud anhäufte und nur das primitive Gerüst jener Seiten darstellten, die Sie jetzt in den Händen halten. Es wäre verfrüht gewesen, ihm meine Aufzeichnungen zu schicken, solange ich meine Recherchen nicht zu Ende gebracht hatte. Ich wollte keine Missverständnisse, wollte nicht, dass er mich für eine Schnüfflerin hielte. Ich wollte ihn entblößen, aber nur, um mit seiner Seele eins zu werden.

				Was, wenn der Entzug, den die Umstände uns aufnötigten, die eigentliche Probe wären, die unsere Gefühle zu bestehen hätten? Gab es denn etwas Überzeugenderes als Distanz und die Unmöglichkeit, miteinander zu kommunizieren? War das nicht viel mehr als alle libertären Erfahrungen zusammen? Und dieses Phantom, das mein Hirngespinst war und sich immer öfter in meine Tage einschlich – war es nicht Louis in Perfektion, Louis, so wie ich ihn liebte?

				Square d’Orléans 5

				Diese Adresse in eine Suchmaschine einzugeben war das Einzige, wozu ich an jenem Abend in meiner Wohnung noch fähig war.

				Als wir uns trennten, hatte Marchadeau mich linkisch in den Arm genommen, eine Gefühlsbezeugung, die ich schlaff und stumm hinnahm. Eher suchte er selbst Trost, als dass er mich trösten wollte. Die Mischung aus beißendem Schweißgeruch und zitronigem Eau de Toilette verursachte bei mir leichte Übelkeit, ich wagte es aber nicht, ihn zurückzuweisen. Wenn ich es mir mit ihm nicht verderben wollte, war diese Umarmung das Mindeste, was ich ihm zugestehen musste.

				Die ersten Ergebnisse meiner Suche verwiesen, was nicht weiter erstaunlich war, auf die Seiten von Immobilienmaklern. Sie priesen den typisch britischen Charme des neoklassischen Gebäudes, das der Architekt Edward Cresy nach einer Vorlage von John Nash gebaut hatte. Ich schmunzelte, als ich las, dass der Grund, auf dem das Gebäude errichtet worden war, einer gewissen Mademoiselle Mars gehört hatte; die hatte den Besitz veräußert, als sie sich in der Rue de la Tour des Dames niederließ.

				Der erste wirklich informative Link handelte von den namhaften Bewohnern, die der Square d’Orléans ab 1830 und bis in unsere Zeit gekannt hatte: Alexandre Dumas, Eugène Delacroix …

				Erst ein paar Zeilen weiter blieb mein Blick an einer Fünf hängen. Es handelte sich um ein Zitat von 1842, das mit den Worten begann: »Seit zwei Tagen wohnen wir an der Place d’Orléans Nummer 5, in der Rue Saint-Lazare. Die Wohnung ist sehr schön und komfortabel, aber es fehlt uns noch an allem.«

				Ich überflog noch ein paar Absätze, bis ich endlich sah, wer der Autor dieser Zeilen war: George Sand. Das »Wir« erklärte sich einige Zeilen später in folgenden, mit neidvoller Herablassung erfüllten Worten: »Der Maestro plagt sich ebenfalls ab und richtet sich in derselben Place d’Orléans, bei der Nummer 9, einen bezaubernden Salon ein, um seine bezaubernden Komtessen und köstlichen Marquisen zu empfangen.« Der »Maestro« war natürlich Chopin.

				Sollte Aurore jemals zu Lebzeiten dort gewohnt haben, muss sie über entsprechende Mittel verfügt haben. Mittel, aber auch Motive, die ihren Umzug allein dorthin rechtfertigten. Andererseits gab es keinen Zweifel daran, dass sie Saint-Malo in den Tagen oder Wochen nach der Hochzeit mit David verlassen hatte, um zu ihm in die Avenue Mandel zu ziehen.

				Wieder passte das alles nicht zusammen. Ich konnte mir höchstens vorstellen, dass Jean-François Delbard durch den Kauf einer Immobile in der Hauptstadt sein Geld anlegen wollte. Unter diesem Aspekt konnte das Prestige einer derartigen Immobilie nicht gewichtig genug sein. Und schließlich verdienten Notare gut genug, um sich eine Wohnung in dieser Art von Objekt leisten zu können; zudem verfügte Aurores Vater womöglich über einen entsprechenden kulturellen Hintergrund, um die Einzigartigkeit dieses Schmuckstücks wertzuschätzen. Dass seine Wahl aber gerade auf den Square d’Orléans gefallen war, der nur ein paar Schritte von der Rue de la Tour des Dames entfernt war, irritierte mich weiterhin.

				Draußen wurde es schon dunkel, und im Moment sah ich keine andere Spur, der ich nachgehen konnte. Alle weiteren Vorstöße wollte ich abhängig machen von den Rechercheergebnissen von François Marchadeau. Ich war ungeduldig und hatte nicht übel Lust, ihn gleich anzurufen, hielt mich aber zurück, wahrscheinlich stieg er gerade in den TGV nach Saint-Malo. Stattdessen setzte ich mich daran, meine Seite des Vertrags zu erfüllen, den ich mit dem stellvertretenden Chefredakteur des Économist geschlossen hatte.

				Über David zu schreiben, als ob ich den Alltag noch mit ihm teilte, war eine recht subtile Art der Täuschung angesichts der Zeit und der Gefühle, die ich mit ihm erlebt hatte. Ich befolgte Marchadeaus gute Ratschläge und stellte einigermaßen schnell den Bericht über einen für ihn typischen Tag zusammen, den ich nüchtern betitelte: Vierundzwanzig Stunden im Leben des David B., Boss eines der größten börsennotierten Unternehmen und Herr der Medien. Ich hielt keine der Details zurück, die mein Auftraggeber bei mir bestellt hatte, bis hin zur Marke seiner Zahnpasta, wobei ich meinen Bericht mit jener klinischen Kälte von Referenzkatalogen versah, die den literarischen Ruhm eines Bret Easton Ellis begründet hatten.

				David steht jeden Morgen um 6 Uhr 25 auf, nicht um Viertel nach, nicht um halb, genau um 6 Uhr 25, wenn sein Cerutti-1881-Wecker schrillt. Er reckt sich nicht, er trödelt nicht, drückt sich nicht darum, den Tag zu beginnen. Im Gegenteil, er springt aus dem Bett, jeden Morgen aufs Neue angetrieben von dem unbeugsamen Willen, mit allen Scherereien, Hindernissen und schwierigen Entscheidungen der nächsten fünfzehn Stunden fertigzuwerden. In der halben Stunde, die nun folgt, erledigt er jede seiner Handlungen mit der Genauigkeit einer Uhr und in exakt den fünf Minuten, die für sie vorgesehen sind. Fünf Minuten für die Rasur mit dem Gerät Marke Louis Vuitton; fünf Minuten für die Dusche mit dem Gel Bois d’orange von Roger & Gallet; fünf Minuten, um in einen maßgeschneiderten Anzug oder einen Einreiher mit zwei Knöpfen von Paul Smith zu steigen; fünf Minuten, um sich zu frisieren und mit einem der fünf oder sechs im Bad auf dem Regal stets verfügbaren Parfüms einzusprühen, wobei er in der Regel auf Klassiker zurückgreift, wie Habit rouge von Guerlain oder Eau sauvage von Dior; fünf Minuten, um seinen Malongo-Blue-Mountain-Kaffee und seine Portion Quaker-Oast-Life-Flocken mit laktosefreier Mandelmilch einzunehmen, dazu einen von seinem Majordomus frisch gepressten Orangensaft; und schließlich fünf Minuten, um sein iPhone 5 mit seinem MacBook Air zu synchronisieren und ein paar Akten einzusammeln, die er am Vorabend mit nach Hause nimmt. Es ist 6 Uhr 55, höchstens sieben. David B. ist bereit, die Welt zu erobern …

				Zwei ganze Seiten brachte ich auf diese Art zustande; ich zeichnete ein Bild, das in mancherlei Hinsicht geeignet war, den Neid des Lesers zu wecken, ihn aber gleichzeitig auch abstieß. Wer wollte schon ein Leben wie eine Aufziehpuppe führen, mit Bewegungsabläufen, die von der Stoppuhr begleitet wurden und leidenschaftslosen Kämpfen?

				Mir war es gleich. Diese Zeit lag hinter mir. Das, was ich beschrieb, war meines Erachtens völlig belanglos, denn es war gesäubert von allem, was an sich Aufmerksamkeit verdient hätte – wie etwa das Leben als jüngerer Bruder und Waisenkind in David einen unstillbaren Kampfgeist geweckt und sich eine Moralvorstellung herausgebildet hatte, die so verwässert war wie seine Herkunft.

				Nach einer kurzen Durchsicht – ich hatte schon immer Vertrauen in meine spontan entstandenen ersten Entwürfe – schickte ich das Ganze per Mail an fmarchadeau@leconomist.fr, ohne zu vergessen, ihn um eine Empfangsbestätigung zu bitten und ihm außerdem noch eine SMS zu schicken, um ihn darüber zu informieren, dass ihn bei seiner Rückkehr ins Büro ein Schreiben von mir in seinem elektronischen Postfach erwartete.

				Seine Antwort folgte prompt.

				Danke. Abdruck in der nächsten Ausgabe vorgesehen. Vergessen Sie nicht, mir das Pseudonym zu nennen, unter dem Sie veröffentlichen wollen. FM

				Wenn das vergangene Jahr mich eine Sache gelehrt hatte, dann, dass es Wahnsinn war, sein Schicksal in die Hände eines einziges Mannes zu legen. Es war nicht nur unvorsichtig, sondern auch leichtsinnig, und ich würde diesen Fehler nicht noch einmal begehen. Nicht aus Liebe, und auch nicht, wenn es die Hände von Louis wären. Ihm einen Heiratsantrag zu machen und insgeheim unsere Verlobung zu organisieren, war ein Zeichen der Eroberung, nicht der Selbstaufgabe. Ich bot mich ihm nicht an, ich erstürmte ihn. Zwar war ich bereit, dafür alles zu tun, aber weit davon entfernt, vor allem die Augen zu verschließen.

				Mit Marchadeau verhielt es sich ähnlich. Dass ich ihn als Partner gewinnen konnte, schloss nicht aus, dass ich meine eigenen Spuren verfolgte, eine Strategie entwickelte und eigenen Intuitionen nachging. Und nichts hinderte mich daran, einige Details aus meinen Berichten für ihn herauszuhalten.

				Zurück? Auf einen Drink im TresOr? So.

				Sophia und ich hatten seit dem Telefonat kurz vor meiner Abreise nach Saint-Malo nicht mehr miteinander geredet. Mir kam es vor wie eine Ewigkeit. Ich hatte nicht vor, sie in alles einzuweihen, was Marchadeau und ich zutage gefördert hatten, aber sie fehlte mir. Ihre Jovialität fehlte mir. Aber mehr als alles fehlte mir ihr gesunder Menschenverstand, der auf Nachsicht, Fantasie und Humor fußte. 

				Okay. In 20 Min?

				Sie kam mit einiger Verspätung, ich trank gerade schon meinen ersten Monaco aus, als sie bei den wie üblich besetzten Tischen vor dem Café ankam, in einem Kleid mit Blumenmuster, das ihre Kurven äußerst gut zur Geltung brachte.

				»Das Kleid ist vielleicht nicht perfekt«, kommentierte ich in Anspielung auf ihre immerwährende Suche nach dem vollkommenen Look, »aber nicht schlecht.«

				»Deins aber auch nicht.«

				Ihr Kompliment machte mich verlegen, ich war nach meiner Rückkehr noch nicht dazu gekommen, etwas zu waschen, und hatte das Kleid von Aurore mit dem schwarzen Bustier aus dem Schrank gegriffen. Ich hatte es der Vergangenheit geraubt.

				»Weiß Fred, wie du rumläufst?«, bemühte ich mich von mir abzulenken.

				»Fred ist so oder so eifersüchtig, egal, was ich mache oder trage. Dir muss ich ja nicht erklären, wie er tickt.«

				»Also legst du lieber noch eins drauf?«

				»Genau. Wenn ich mich schon mit ihm streiten muss, dann nur, wenn ich auch auf meine Kosten komme.«

				»Ah, die große Liebe, wie ich sehe …«

				Sie schenkte mir ein halb schmunzelndes, halb säuerliches Lächeln. Ich hoffte nur, dass Sophia dem armen Fred genau auseinandergesetzt hatte, wie viel oder wenig sie sich von dieser Beziehung versprach. Der Junge hatte in den vergangenen Monaten schon genügend Enttäuschungen erleben müssen.

				»Übrigens, ich habe meinen Anonymus wiedergesehen.«

				Von »sehen« konnte eigentlich keine Rede sein. Ich spürte aber, dass diese Blind Dates Sophia mehr reizten als tausend Abende Kino, Essen gehen und braver Knutscherei danach mit Fred.

				»Immer noch keine Hinweise?«

				»Nein. Oder doch. Ich bin mir ziemlich sicher, dass er diesmal einen Hut trug.«

				»Einen Hut?«

				»Ja, so einen Sommerhut, aus Stroh, du weißt schon. Er hatte ihn auf einem Sessel abgelegt, und ich hab mich dann daraufgesetzt, als er mich … Na ja, ich erspare dir die Details.«

				Diese Art schamhafter Anwandlung passte überhaupt nicht zu Sophia. Ich schloss daraus, dass ihre Gefühle für diesen Mann über den reinen Spaß am Sex hinausgingen. Er trug den Duft von Unvorhergesehenem und Abenteuer in ihr Leben, das sich ansonsten mehr durch finanziell schwierige Monatsenden und Kompromisse auszeichnete.

				Ich wunderte mich gerade, dass sie mich nicht zu meinem Abenteuer in der Bretagne ausfragte, als zwei Männer in Mokassins auf dem holprigen Pflaster der Caféterrasse bei unserem Tisch stehen blieben. Der Linke, ein nüchterner Typ mit nach hinten pomadisiertem Haar in einem Zweireiher über einem weißen Hemd, aus dem das Brusthaar quoll, reichte mir entschlossen die Hand.

				»Guten Abend, Jean-Marc Zerki«, stellte er sich vor.

				Sophia und ich begrüßten ihn. Der Anwalt wagte einen flüchtigen Blick in Sophias Ausschnitt, bevor er wieder Haltung annahm.

				Neben ihm stand Louis, der, obwohl einen halben Kopf größer und mit der üblichen Sorgfalt gekleidet, deutlich unsicherer wirkte. Sein Blick verriet mir, dass ich ihm fehlte, aber auch, dass es ihm leidtat, mich unter diesen Umständen wiederzutreffen. Ich wich seinem Blick als Erste aus.

				Auch Sophia wurde unsicher. Es war offensichtlich, dass Louis und sie sich für dieses Treffen verbündet hatten. Sophia warf mir entschuldigende Blicke zu.

				Als wir uns alle beide erhoben, um am Tisch Platz zu machen, sah Louis mich plötzlich seltsam an. Er musterte mich von oben bis unten, wobei sein Gesicht erst den Ausdruck von Überraschung, dann von unterdrückter Wut annahm. Er hatte das Kleid wiedererkannt, mehr als zwanzig Jahre später.

				»Soll ich euch allein lassen?«, fragte Sophia, wahrscheinlich um meinem Groll zu entkommen.

				»Nein, bleib!«

				Um deutlicher zu werden, drückte ich mit aller Kraft ihren Arm nieder. Schuldbewusst zupfte sie auf dem Bistrostuhl ihr Kleid zurecht, als entdeckte sie plötzlich, wie deplatziert es hier wirken musste.

				Ich war außer mir vor Wut, das stimmte, vor allem aber brauchte ich sie. Ich hatte nicht vor, unseren beiden Gästen alle Entdeckungen auf dem Silbertablett zu präsentieren, die ich in der Bretagne gemacht hatte, Sophias Anwesenheit wäre meine beste Rechtfertigung: So musste ich weder vom Inhalt des Tresors in den Roches brunes berichten noch von der neuen Sicht der Dinge, die dieser eröffnete. Stattdessen konzentrierte ich mich auf die Hinweise, die zur Verteidigung von Louis wichtig sein könnten. Mir liefen Schauer über den Rücken, weil endlich mein Mann neben mir saß, ich ihn aber nicht umarmen durfte, und so sprach ich mit belegter Stimme – zunächst von Gobert und seiner Beziehung zu David.

				»Das wissen wir schon seit Anfang an«, unterbrach mich Zerki, während er sich genervt am Nacken rieb. »Gobert frisst David aus der Hand, und David versucht, seinen Bruder in Misskredit zu bringen. Schön und gut, aber das löst unsere Probleme nicht. Kein Gericht wird sich mit derart vagen Vermutungen zufriedengeben.

				»Wenn das so ist, dann habe ich vielleicht noch etwas für Sie.«

				Ein Windstoß verfing sich in der Sackgasse, wie als Zeichen für den Atem der Wahrheit, der ihre Zweifel und Zurückhaltung bald hinwegfegen sollte. Dabei lüpfte er noch die Volants unserer Kleider, vor allem die leichteren von Sophia, sehr zum Vergnügen der schelmischen Zuschauer.

				Da Louis mich angewiesen hatte, alles in Sicherheit zu bringen, was gegen ihn verwendet werden konnte, wozu auch der Schlüssel zum Kontrollraum gehörte, war ich davon ausgegangen, dass er die Aufnahmen kannte. Wie sollte ich mir dann aber den Ausdruck der Verwunderung auf dem für gewöhnlich so verschlossenen, keine Gefühlsregungen preisgebenden Gesicht erklären, als ich haarklein erläuterte, was ich auf den Bildschirmen gesehen hatte? Dutzende Videos von David in Begleitung seiner zahlreichen Gespielinnen …

				»Natürlich weiß ich von der Existenz der Kameras …«, gab Louis zu.

				Trotzdem, mein Bericht musste ihm eingeheizt haben, eine Wolke von Vanille und Lavendel zog zu mir herüber und quälte mich. Ich schüttelte mich vor Erregung.

				»Allerdings, anders als man annehmen könnte, haben weder David noch ich etwas mit der Installation dieser Kameras zu tun.«

				»Wer dann?«, fuhr Sophia frank und frei wie immer dazwischen. »Big Brother?«

				Louis wandte sich ihr zu, ich bekam dadurch die linke Seite seines Halses zu sehen, dort, wo der Rosenbusch rankte, der an seiner Schulter seinen Ursprung nahm. Ich weiß nicht, ob es mit der Beleuchtung zu tun hatte, die zu dieser Stunde auf diesem Abschnitt der Caféterrasse schon gedämpft war. Das Rosa jedenfalls wirkte fad, als wäre die Tinte unter seiner Haut schon verblasst.

				»In dem Fall würde ich eher von Big Father sprechen«, erklärte er mit einem gezwungenen Lächeln. »Es war unser Vater, der dieses elektronische Zeug dort eingerichtet hat.«

				Das erklärte die veraltete Technik, die Schwarz-Weiß-Bildschirme und das abgenutzte Plastik der Fernbedienungen.

				Zerki, der sich bislang zurückgehalten hatte, mischte sich nun ein: »Was hatte er damals damit vor?«

				»Keine Ahnung. Ich nehme an, er wollte David und mich überwachen. Oder das Hauspersonal. Unser Vater war ein bisschen paranoid. Er war überzeugt davon, dass die Konkurrenz ihn ausspionierte. Möglich, dass er das alles eingerichtet hat, um Einbrüchen und Mitschnitten sensibler Daten zuvorzukommen.«

				»Und du warst, seit dir das Palais von Mademoiselle Mars gehört, nie so neugierig, dir die gespeicherten Aufnahmen anzusehen?«

				»Nein«, sagte Louis. »Ich wäre auch nie auf den Gedanken gekommen, dass dieses wahnsinnige Überwachungssystem etwas mit dem Hôtel de Paris zu tun haben könnte. Wie du weißt, bin ich eher ein Mann des Wortes denn der Bilder.«

				Die Anspielung auf sein Alphabet und seine Briefe an mich setzte meine Wangen und meinen Hals in Flammen. Plötzlich wünschte ich mir nichts mehr, als mit ihm allein zu sein, und dass sein Körper aus Fleisch und Blut mit dem Phantom eins werde, um mich in einer großen erotischen Zauberei zu lieben. Unsere Körper, die sich angewöhnt hatten, sich mehrmals am Tag zu vereinen, waren in den vergangenen Wochen grausam dazu genötigt worden, ohne einander auszukommen. Unsere lange Nacht in Malmaison erschien mir Ewigkeiten her.

				Ich verscheuchte die Bilder und bedrängte ihn mit meinen Fragen: »Selbst mit David Garchey bist du nicht auf die Idee gekommen, dir das anzusehen?«

				»Ich habe ihm nur den Zugang zum Raum gezeigt. Als ich ihm davon erzählte, war er Feuer und Flamme. Ich habe ihm das Material überlassen … Er sagte mir, er habe damit nicht viel anfangen können.«

				Ich erinnerte mich daran, wie aufgeregt der junge Künstler am Abend der Einweihungsparty gewesen war, mir den geheimen Ort zu zeigen. Was wohl aus ihm und seinen Werken geworden war, seitdem General Lechère mit seinen Schergen in der Galerie Sauvage angelandet war?

				Plötzlich drehte Zerki sich zu seinem Mandanten um. »Die Frage, die ich Ihnen jetzt stelle, ist sehr wichtig, Louis: Glauben Sie, dass David von diesem Raum Kenntnis hat? Weiß er, dass er gefilmt wird?«

				»Ich denke nicht. Als Kinder wohnten wir in dem anderen Haus, im Hôtel Duchesnois. Ins Hôtel de Mars durften wir nie. In zehn Jahren waren wir vielleicht zweimal dort, immer unter der Kontrolle unseres Vaters. Den Schlüssel für das Kellergeschoss habe ich erst zusammen mit meinem Erbe bekommen, ein Jahr nach dem Tod unserer Eltern, erst damals entdeckte ich auch den Raum und die Geräte. David hat mich nie nach unten begleitet.

				»Seitdem Sie den Raum kennen, haben Sie nie mit ihm darüber geredet?«

				»Nie.«

				»Und er auch nicht?«

				»Nein.«

				In diesem Punkt war sich Louis sicher.

				Blieb noch zu klären, was Armand damit zu tun hatte. Wenn der alte Majordomus von André ins Vertrauen gezogen worden wäre, könnte es sein, dass er sich David anvertraut hatte. Die Hypothese erschien mir jedoch, ohne dass ich genau sagen konnte, warum, bei dem lockeren Verhältnis der beiden unwahrscheinlich.

				Was Louis betraf, der versuchte, seine Rolle in dieser Sache auf ein Mindestmaß zu reduzieren, so wusste ich, dass er die Konsole und die Kameras mindestens während einer bestimmten Zeit regelmäßig benutzte – nämlich um mich zu beobachten. Mithilfe der Kameras war er tiefer in meine Privatsphäre eingedrungen als sonst wer, nur so hatte er die anonymen Notizen verfassen können, mit denen er mich schamlos bloßstellte. »So wird er mich nicht zum Höhenflug bringen«, hatte er mir bei einem unbewussten Seufzer von den Lippen abgefilmt.

				Wenn er es aber nicht gewesen war, der das Überwachungssystem auf das Hôtel de Paris ausgeweitet hatte, wer dann? Wer hatte David zum Ziel seiner krankhaften Neugier gemacht? Wer war das – wie ich annahm, berechenbare – Risiko eingegangen, die Videos auf der Festplatte zu belassen?

				»Warum hast du das System nicht abgebaut?«, traute ich mich endlich zu fragen, hin- und hergerissen zwischen dem Drang zu fragen und dem Begehren, das in mir wuchs.

				»Bitte?«

				»Das Überwachungssystem … Du hättest im Zuge der Bauarbeiten die Geräte doch entsorgen lassen können. Warum hast du das nicht getan?«

				Er mahlte mit dem Kiefer, war genervt. Zwischen seinen Händen ließ er den Knauf seines Gehstocks nervös hin- und hertanzen, als könnte der sich in einen Zauberstaub verwandeln und uns alle verschwinden lassen.

				O mein Louis! Nie bist du so schön, wie wenn dein Gesicht die Züge eines gejagten Tieres annimmt. Nie wühlst du mich mehr auf, als wenn du dich in die Ecke gedrängt fühlst. Ich gäbe alles, um dich zu retten.

				Meine Frage war berechtigt, aber sie verletzte dich, es war nicht zu übersehen. Du magst es lieber, wenn ich folgsam bin, deine bedingungslose, glühende Anhängerin. Du hast damals noch nicht begriffen, dass hinter meinem Angriff nur der Wunsch stand, dich im Ganzen zu lieben, mit all den Dramen und Schattenseiten.

				»Ich weiß nicht … Ich dachte, es könnte mir einmal von Nutzen sein.«

				»Tja, ich glaube, das haben Sie uns gerade bewiesen«, sagte Zerki freudig, um die Stimmung zu heben. »Wir haben damit alles, was wir brauchen, um unseren Gegner zurückzuschlagen.«

				Wir hatten mittlerweile alle begriffen, dass die Videos – in erster Linie das von David mit den beiden osteuropäischen Mädchen – wohl ausreichen würden, um Louis vor den Augen der Justiz und der Öffentlichkeit von seiner Schuld freizusprechen.

				Gleichzeitig dämpfte Louis’ Anwalt, ähnlich wie Marchadeau, die Freude: »Ich möchte Sie trotzdem zu Vorsicht und größter Zurückhaltung auffordern. Wenn die Beweise schlagkräftig bleiben sollen, müssen sie bis zum Beginn des Delacroix-Prozesses absolut vertraulich behandelt werden.«

				Er empfahl die gleiche Taktik wie Marchadeau, wobei er seinen Beitrag mit juristischen Details spickte und mit finsteren Blicken, wie ein Lehrer, der warnend zu seinen Schülern sprach.

				Ich hörte mir seinen schulmeisterlichen Vortrag an wie ein gehorsames Kind, hütete mich aber zu erzählen, dass Marchadeau und ich weiter recherchierten. Als er zum Schluss gekommen war und seine Worte noch bei allen nachzuklingen schienen, schob ich nur hinterher: »Wir haben gegenüber David noch einen anderen Vorteil in der Hand.«

				»Welchen denn?«, fragte Zerki verwundert.

				»Den Blog oder, besser gesagt, das, was er für seinen Blog hält.«

				»Was meinen Sie?«

				»Er ist immer noch überzeugt davon, dass ich den Braten nicht gerochen habe und ihn für Louis halte.«

				»Wenn wir nicht beweisen können, dass er den Blog manipuliert, nützt uns das nichts.«

				»Eben. Ich habe vielleicht die Möglichkeit, es ihm zu beweisen.«

				In wenigen kurzen Sätzen berichtete ich ihnen von den Basteleien meiner Schutzengel Fred und Francky und von den Grenzen, an die wir drei gestoßen waren.

				»Wenn ich Sie recht verstehe«, fragte der Anwalt, »ist unsere einzige Möglichkeit, David bloßzustellen, sein Passwort zu knacken und uns Zugang zu seinen Daten zu verschaffen?«

				»Richtig.«

				»Und das kann man nicht auf Distanz machen?«

				Der Gehstock, es war das Modell mit dem Adlerkopf, wirbelte jetzt immer schneller in Louis’ Händen herum und fiel ihm ein paarmal fast herunter. Er versuchte gar nicht mehr, seine Verzweiflung zu verbergen, nur, sie nicht ausbrechen zu lassen. Und je mehr sie währenddessen anschwoll, desto unerträglicher wurde die Distanz zwischen uns, sie war wie ein Graben, den ich gerne mit einem Kuss zugeschüttet hätte. Und mit vielem anderen mehr.

				Er litt offensichtlich darunter, dass in seinen Familiengeheimnissen herumgeschnüffelt wurde. Vielleicht auch darunter, dass ich dieses Kleid trug, in dem ich ihr vermutlich ähnlicher sah denn je – ich, das blasse Abbild seiner verloren gegangenen Liebe. Oder war es die bevorstehende, lange und mit Respekt erwartete letzte Schlacht mit seinem Bruder, die ihn nervös machte?

				»Laut Francky ist sein Smartphone mit Passwörtern und Firewalls aller Art geschützt. Es ist wohl sehr schwer, das aus der Ferne zu knacken.«

				»Was können wir also konkret tun?«

				»Ihn weiter glauben lassen, dass er den Kahn lenkt. Und uns Zugang zu seinem Rechner verschaffen, wenn er unterwegs ist.«

				»Noch ein Hausfriedensbruch …« Zerki stöhnte auf.

				»Überhaupt nicht, ich habe einen Schlüssel.«

				Mein triumphierender Ausruf hatte Louis weder überzeugt noch beruhigt. Plötzlich sprang er auf, riss beinahe den wackligen Tisch mit um und fuhr mich an: »Ich verbiete dir …«

				»Was verbietest du mir?«, blaffte ich hochrot im Gesicht zurück.

				»Du hast sehr gut verstanden. Es steht außer Frage, dass du Kontakt zu David aufnimmst!«

				Wenn er von dem Abendessen mit seinem Bruder und unserem erneuerten, freundschaftlichen Verhältnis wüsste …

				Wenn er von den tausend Euro in bar wüsste, die David mir geliehen und die ich ihm noch nicht zurückgegeben hatte …

				Wenn er … Ich erzählte ihm nichts von dem, was ich in Saint-Malo und Dinard ausgegraben hatte, von den Zeitungsartikeln, Geburtsurkunden, von dem Foto mit dem eingeritzten Herzen, von den Versichertenkarten … Diese ganze geheimnisvolle Vergangenheit, die in dem Bild mit dem Weihnachtsbaum gipfelte.

				»Ich nehme nicht Kontakt zu ihm auf«, wehrte ich mich zaghaft, geplättet von seiner Wut. »Ich verschaffe mir Zutritt, das ist nicht dasselbe.«

				»Für mich ist es das!«, schrie er. »Es ist dasselbe!«

				Er machte kurzerhand kehrt, stieß mit seinem Gehstock an unsere noch immer bebenden Gläser und verschwand im Halbdunkel der Sackgasse, deren unebenes Pflaster sein Hinken noch verstärkte. Das war die dunkle Seite des sonnigen Louis, den ich so liebte.

				Vor den erstaunten Blicken der anderen Cafégäste erhob ich mich nun meinerseits und brüllte ihm in die Nacht hinterher: »Du entkommst dem nicht! Hörst du? Du kannst weglaufen, aber du entkommst dem nicht!«

				Wem oder was entkommen? Meiner Wut? Der umfassenden, endgültigen Erklärung, mit der er das Schamgefühl und den Schmerz, die seine Vergangenheit zwischen uns errichtet hatte, niederreißen könnte?

			

		

	
		
			
				

				24

				Die Wut. Nein, die Entmutigung. Oder noch etwas anderes: Die Ermattung, das stechende Gefühl, dass von allen im Vorfeld verlorenen Schlachten diejenige die hoffnungsloseste ist, die zum Ziel hat, den anderen zu ändern. Man ändert einen anderen Menschen nicht. Am wenigsten einen Louis Barlet.

				»Elle! Elle! Scheiße, komm zurück!«

				Jetzt fiel auch Zerki in Sophias Rufe ein: »Kommen Sie doch zurück! Er weiß nicht, was er sagt, es geht ihm nicht gut …«

				Ich hatte meine Freundin und den Lackaffen einfach stehen lassen, weder wollte ich tröstend in den Arm genommen noch förmlich zurechtgewiesen werden. Nach ein paar Schritten zog ich meine Ballerinas aus, um besser rennen zu können, um schneller zu meinem Nest in der sechsten Etage zu kommen und mich endlich auf mein Bett zu werfen. Weinen, mir den Kummer von der Seele weinen, weinen, bis mein Körper ausgetrocknet wäre.

				Louis vor seinem Bruder retten, Louis vor sich selbst retten – das war ein und dieselbe Nummer, und ich begann zu denken, dass sie zu groß für mich war. Ich war nur Annabelle Lorand aus Nanterre, die es durch eine Reihe von Zufällen zu einer eigenen kleinen Wohnung im Marais gebracht hatte. Ich war unmöglich fähig, eine derart komplizierte und gespaltene Vergangenheit, mehrere Unfälle, mehrere Tote, zerstörte Leben, Wut und Phantasmen geradezubiegen; das war eine unmenschliche Herausforderung. Ich war an meine Grenzen gekommen. Selbst mit Marchadeau an meiner Seite wäre mein einziges Leben nicht lang genug, dieses Knäuel zu entwirren.

				Kurzzeitig stand Louis’ Phantom vor meiner Tür und rüttelte an ihr. Ich gab nicht nach, jedenfalls in Gedanken. Denn ich verging vor Lust, ihn auf mir zu spüren, in mir, ohne dass ich mich der eigenen Faust bedienen musste oder der Finger von Unbekannten. Keine Lust mehr auf Fata Morgana. Ich wollte ihn, den echten Louis. Meine Möse schwoll schon hoffnungsfroh an, da bekam ich eine SMS.

				Ich weiß, es ist spät. Darf ich Sie trotzdem anrufen?

				François Marchadeau störte mich weniger, als dass er mich überraschte. Ich hatte frühestens morgen Vormittag mit ihm gerechnet. Angesichts der Uhrzeit dürfte er auch eben erst in Rennes angekommen sein. Ich rief ihn an. Er nahm sogleich ab.

				»Marchadeau.«

				»Guten Abend, François, hier ist Elle.«

				»Elle! Habe ich Sie nicht geweckt?«

				Erst als mein Blick auf die Zeitanzeige der Mikrowelle in der Kochnische fiel, wurde mir bewusst, dass ich eingeschlafen war. 23 Uhr 47. Ich hatte fast eine Stunde geschlafen.

				»Nein, nein, keine Sorge. Sind Sie im Hotel?«

				»Noch nicht. Ich bin in Rennes, bei der Behörde.«

				»Um die Zeit?«, staunte ich.

				»Die Freundin meines Freundes war so nett, mich noch heute Abend in das Archiv der Sozialbehörde zu lassen. Ich wollte das gleich erledigen, damit ich morgen früh weiterkann nach Saint-Malo.«

				»Haben Sie etwas gefunden?«

				Dumme Frage.

				»Könnte man so sagen«, meinte er geheimnisvoll. »Ich würde sogar sagen: Das, was ich hier nicht finden kann, ist ebenso spannend wie das Dokument, das ich gerade vor Augen habe.«

				»Und das wäre?«

				»Die vollständige Adoptionsurkunde von David im Archiv der Sozialbehörde von Ille-et-Vilaine!«

				»Und?«, drängte ich ihn, mit der Sprache rauszurücken.

				»Er wurde am 5. Januar 1969 geboren, wie wir bereits wissen. Am 28. November 1976 wurde er von André und Hortense Barlet adoptiert, mit sieben Jahren.«

				»Gut … Aber wie Sie schon sagen, das ist uns nicht neu.«

				Ich konnte hören, wie er eine Seite umblätterte, eine große, schwere Seite, wie von einem dicken Register.

				»Er kam am 11. März 1972 nach Saint-Broladre, nachdem er übergangsweise mehrere Wochen in Pflegefamilien verbracht hatte.«

				»Weiß man, wie er dorthin gekommen ist?«

				»Nein. Der Eintrag enthält keinerlei Hinweis auf die Todesumstände seiner Eltern. Er verrät uns aber ihre Namen.«

				»Ihre Namen?« Ich schluckte und konnte mich vor Ungeduld kaum beherrschen.

				»Wenn man von dem Namen ausgehen kann, den David vor seiner Adoption trug, dann waren seine biologischen Eltern Monsieur und Madame Lebourdais.«

				Ich sprang wie vom Donner gerührt in meinem Bett auf. Ich kannte den Namen. Ich kannte ihn … aber ich konnte kein Gesicht damit verbinden, ich erinnerte mich nicht. Wieso kam mir der Name so bekannt vor?

				Ich ließ meinen Blick durch das Halbdunkel meiner Wohnung schweifen, als könnte irgendein Möbel mir auf die Sprünge helfen. Aber da war nichts. Es lag mir auf der Zunge, es klang mir in den Ohren nach, und trotzdem …

				»Lebourdais?«, wiederholte ich zögerlich.

				»Ja, warum? Kennen Sie sie?«

				»Ich … Ich weiß nicht. Ich bin nicht sicher.«

				Ich hörte ihn atmen.

				»Der Name sagt Ihnen was, aber Sie können sich nicht erinnern, woher Sie ihn kennen, stimmt’s?«

				»Ja, genau das ist es.«

				»Wenn Ihnen das weiterhilft, dann lassen Sie sich sagen, dass über achtzig Prozent unserer Erinnerungen visuellen Ursprungs sind. Wenn es Ihnen nicht einfällt, dann lassen Sie alle Texte Revue passieren, die Sie in den letzten Tagen vor Augen hatten. Magazine, Bücher, Werbung …«

				Marchadeau hatte, besonders was seine Tipps anging, Ähnlichkeit mit Alain Bernardini, meinem bärtigen Professor von der Journalistenschule. Ich fragte mich, ob die beiden sich kannten. Sie waren sich sicher ein paarmal über den Weg gelaufen, die Welt der Journalisten war klein.

				Ich versuchte seine mnemotechnische Methode anzuwenden und ließ vor meinem geistigen Auge alles Schriftliche vorbeiziehen, das ich kürzlich gesehen hatte. Sogar Prospekte, die ich vielleicht im Strandcafé oder in Dinard in der Hand gehabt haben könnte.

				»Es können auch unbedeutende Dinge gewesen sein, wie Verkehrsschilder, Straßennamen, Namen oder Adressen auf Umschlägen«, fuhr er fort, um mich weiter zum Nachdenken anzuregen.

				»Die Briefe!«, stieß ich leise aus.

				»Briefe? Welche Briefe?«

				»Im Hôtel de Paris … Es gibt eine Frau, die dorthin Post bekommt. Ysiam, der Page, hat sich einige Male vertan und mir aus Versehen ihre Post mitgegeben.«

				»Wer ist diese Frau?«

				»Keine Ahnung, was sie mit dem Hôtel zu tun hat. Aber jetzt erinnere ich mich wieder an den Namen. Émilie Lebourdais.«

				»Émilie Lebourdais«, sprach er mir nach. »Das kann kein Zufall sein, das ist kein verbreiteter Name.«

				Nach und nach setzte das Mosaik sich zusammen. Ich hatte die strahlend weißen Zähne von Ysiam vor Augen, sein Lächeln, als er mir den großen braunen Umschlag mit den vielen Briefen reichte, dann meinen eigenen verwunderten Ausdruck, als ich sah, dass einer davon nicht für mich war. Zweimal der gleiche Fehler, damit ich mir den Namen auch sicher merkte. Émilie Lebourdais. Auf einem der Umschläge, jetzt fiel es mir ein, war sogar die Gesellschaftsform des Hotels angegeben: Hôtel de Paris AG. Ich erzählte Marchadeau davon, der sich gleich seinen eigenen Reim darauf machte.

				»Der Firmenname steht da nicht zufällig. Wer auch immer diese Person ist, sie ist zwangsläufig mit dem Unternehmen verbunden. Ihr Ysiam hatte keine Vorstellung, wer diese Person sein könnte?«

				»Nein. Er hat mir gesagt, er habe diese Frau nie gesehen. Aber bevor er mir das erste Mal aus Versehen einen Brief für sie gab, hat er hinter dem Tresen in den Fächern herumgekramt. Anscheinend bekommt sie ihre Post regelmäßig ins Hotel.«

				»Sie muss dort eine Art Postfach haben«, fügte er nachdenklich hinzu. »Das bringt mich auf eine Idee.«

				»Welche?«

				»Wir sollten versuchen, uns über den Immobilienbesitz der Familie Barlet einen vollständigen und möglichst genauen Überblick zu verschaffen. Wer besitzt was, zu welchen Teilen, von wem hat er geerbt und so weiter.«

				»Die besitzen so viel, das wird nicht einfach.«

				»Sie haben recht, aber meine Intuition sagt mir, dass wir in diese Richtung suchen sollten. Sehen Sie: Hätte David das Hôtel de Mars geerbt und nicht Louis, dann hätten wir diese ominösen Videos nie zu sehen bekommen.«

				Ganz klar wurde mir nicht, was er meinte, aber falsch war es wohl auch nicht, ich beschloss also, seinem Riecher zu vertrauen.

				»Aber ich gebe Ihnen recht«, sagte Marchadeau. »Wir werden es wohl mit allerhand Zwielichtigem zu tun bekommen. Es wird schwierig werden, sich eine Übersicht zu verschaffen.«

				»Warum sagen Sie das?«

				»Weil die Sache mit den Hardcore-Produktionen die Vermutung nahelegt, dass die Barlets sich gerne der üblichen Finanztricks bedienen, Briefkastenfirmen auf einer Insel und Ähnliches.«

				Dass Marchadeau nicht davor zurückschreckte, so tief in das Reich der Barlets vorzudringen, interpretierte ich als ein Zeichen seiner Loyalität und Entschlossenheit, alle Schleier zu lüften.

				»Sie sagten vorhin, das Interessanteste sei, was Sie nicht gefunden hätten. Was meinten Sie?« 

				»Ach ja«, sagte er munter. »Raten Sie mal, wessen Akte ich hier nicht finden konnte.«

				»Die von Aurore?«, riet ich.

				»Genau. Aurore Delbard. Der Sozialbehörde von Ille-et-Vilaine ist sie nicht bekannt.«

				»Sind Sie sicher? Vielleicht unter einem anderen Namen? Zum Beispiel dem ihrer biologischen Eltern?«

				»Nein, das kann nicht sein. Sämtliche Kinder werden mit dem Namen ihrer Adoptiveltern geführt, wie etwa David Barlet und nicht Lebourdais. Außerdem habe ich schon gesucht, ob es eine Aurore Sowieso gab, zwischen 1975 und 1978. Ohne Ergebnis.«

				Ich wäre jetzt gerne bei ihm gewesen, um die Akten eine nach der anderen noch einmal durchzugehen. Man kann nie wissen. Es war spät, er war müde … Er hätte ihren Namen überlesen können, er hätte ihm durch die Lappen gehen können, weil er sich in diesem Buchstabenwald der traurigen Kindheiten nicht von ihm finden lassen wollte.

				Aurore Delbard existierte nicht in diesem Register. Offiziell war sie nie adoptiert worden. Ich blieb einen Moment still, ich dachte darüber nach, weshalb so verschiedene Leute wie Louis und David Barlet, Rebecca Sibony und Florence Delbard, Menschen, die in dieser Geschichte grundverschiedene Rollen spielten, mich in diesem Umfang anlügen sollten.

				Plötzlich klopfte es an meine Tür, und ich verabschiedete mich rasch von Marchadeau.

				»Elle? Elle, schläfst du?«

				Sophia.

				Als ich mich endlich überreden ließ, ihr zu öffnen, erzählte sie mir, dass sie gerade noch durch die Straßen gelaufen sei, bevor sie sich endlich getraut habe, zu mir heraufzukommen. Sie machte sich Sorgen um mich. Ihre Entschuldigung war so platt wie mein Parkettboden, aber sie setzte ihre ansteckende gute Laune ein, die wie Balsam auf meinen Wunden war.

				»Hey, wenn ich daran denke … Du bist verlobt!«

				»Ja, und?«

				»Na, wenn meine liebste Freundin verlobt bist, wird sie wohl auch heiraten. Aber diesmal richtig!«

				Nichts war unsicherer als das. Das Projekt Hochzeit schien mir gerade fraglicher zu sein als mit David vor einem Jahr. Aber Sophia wollte etwas gutmachen, und das wollte ich ihr nicht verderben. Dieses Mal wollte ich ihr noch einmal verzeihen, und ich ließ mich von ihrer Energie und ihrem Lächeln mitreißen.

				»Und was folgerst du daraus?«

				»Dass wir noch keinen Junggesellinnenabschied gefeiert haben!«

				Die Vorstellung einer solchen Feierlichkeit erschien mir so unpassend, als hätte sie mir vorgeschlagen, im Juni Weihnachten zu feiern. Ich ahnte aber, dass sich hinter diesem Brauch nur ihre lobenswerte Absicht versteckte, mich aus dem Tal der Tränen zu retten, in dem ich zu ertrinken drohte. Und wenn es nur für ein paar Stunden wäre, auf ein Glas, auf einen Tanz.

				»Wie, jetzt?«, wunderte ich mich.

				Ja, sofort und bis zum Morgengrauen, wie verrückte Hühner, Spaß ohne Grenzen, nur Alkohol und Männer wären mit Vorsicht zu genießen.

				Ich hatte so wenig Lust darauf wie an einem Trauertag, gab aber nach, raffte mich auf und redete mir ein, dass ihr gewagter Vorschlag vielleicht endlich das Ende meiner Gedankenschleifen bedeutete, zumindest an diesem Abend.

				Sophia war eine Trendsetterin, immer wusste sie, was gerade in war oder wo man sich blicken lassen musste. Pigalle war gerade wieder sehr en vogue, es machte Spaß, sich in den Bars und Klubs unter Leute zu mischen, die keine klare sexuelle Identität hatten. So strandeten wir in einem Lesbenklub in der Rue Frochot, nur wenige Schritte vom Moulin Rouge entfernt.

				»Äh, bist du sicher, dass das eine gute Idee ist, Sophia?«

				Beim Eingang tummelten sich Frauen jeden Alters, einzelne Pärchen, ganze Trauben, manche schon beschickert. Einige pfiffen uns hinterher, andere gaben anerkennende Worte von sich. Ihre Blicke waren auf unsere Hintern geheftet, bis wir aus ihrem Blickfeld verschwanden.

				»Wieso nicht?«, wunderte sich Sophia. »Hast du Angst, dich von den Ladys anbaggern zu lassen?«

				Angst: nein. Lust? Auch nicht, auch wenn ich wusste, dass die Annäherungstechniken der Mädchen subtiler waren als die der Männer und sie meinem angeknacksten Ego schmeicheln würden. An diesem Abend wollte ich nicht erobert werden, egal von wem oder von welchem Geschlecht.

				»Los, komm!«, forderte sie mich auf und zog mich hinein. »Ich spiele deine Anstandsdame. Und wenn jemand aufdringlich wird, knutsch ich dich schnell.«

				So mochte ich Sophia: natürlich, beschützend, vertraut genug mit mir, um solche Dinge zu sagen, ohne rot zu werden, beständig mit der Grauzone spielend, wo Freundschaft und Begehren sich berühren, ohne ineinander überzugehen.

				Das Calamity Joe, Ex-Fox, Ex-Moune, war so oft umgetauft worden, wie es Schließungen und Besitzerwechsel über sich hatte ergehen lassen müssen. Es wurde bevölkert von eleganten dreißig- bis fünfzigjährigen Frauen, von denen die meisten weiblich wirkten und auch so zurechtgemacht waren, mit ihrer Frisur, dem Make-up, den hier und da mörderisch hohen Absätzen, den gepolsterten Brüsten und toupierten Haaren. Sie bedienten sich aller Mittel, um so schön auszusehen, wie ihre Natur es ihnen eben erlaubte.

				Ich wollte in Richtung Tresen gehen, aber Sophia zog mich in die entgegengesetzte Richtung, als würde sie sich mit den Örtlichkeiten auskennen. Ich traute mich aber nicht zu fragen, ob sie schon früher hier gewesen war, und wenn ja, mit wem.

				Wir gingen durch ein Labyrinth aus Gängen und Durchgangsräumen, bis wir in einen minimal beleuchteten Flur kamen, dort ging eine Vielzahl kleiner Räume ab, von denen manche besetzt und andere frei waren. Je weiter wir vordrangen, desto klarer wurde mir der Zweck dieser Separees. Es standen darin keine Tische oder Stühle, lediglich eine Art Tatamipodest auf Höhe der Taille, das teils von großen Badetüchern abgedeckt war. Darauf: nackte Frauenpärchen, manche mit noch einer Dritten dabei, die eine Symphonie von Raunen und sanftem Stöhnen von sich gaben. Wir waren nicht die einzigen Neugierigen, die dem Spektakel beiwohnten, und selbst wenn die Frauen sich in ihrem Separee einschlossen, konnte man sie durch eine Art orientalisches Fenster beobachten.  

				»Komm«, forderte Sophia mich mit einem vielsagenden Lächeln auf. »Nur zu, die machen das, damit man sie beobachtet, sonst könnten sie ja auch zu Hause bleiben.«

				Stumm wagte ich einen Blick in das nächstgelegene Separee, wo sich drei dunkelhaarige Nymphen mit perfekten Körpern dem Diktat ihrer Lust unterwarfen. Sie änderten ihre Stellungen so flüssig, so graziös, als probten sie für ein Ballett; ich sah ihnen aufmerksam zu. Ich hatte, außer in einigen Pornos, die ich vor langer Zeit mit Fred gesehen hatte, noch nie Frauen beim Liebesspiel miteinander beobachtet. Sie waren zärtlich, sie mochten sich, das sprach aus jeder Geste, ich war fasziniert davon, wie sich ihr Liebesspiel für den Beobachter von dem groben, beinahe gewalttätigen Treiben heterosexueller Paare unterschied.

				Ich bemerkte aber, dass das Corps de Ballet eine Primaballerina hatte. Die Älteste unter ihnen, sie mochte um die fünfzig sein und hatte einen straffen Körper, gab das diskrete Zeichen, die Stellung zu wechseln. Sie war es auch, die über die Penetration bestimmte, für die sie ihre Finger benutzte, einen riesigen schwarzen Dildo oder die Hände ihrer Gespielinnen als Werkzeug. Sie bestimmte, in welches Loch man eindringen sollte, mit welcher Intensität und wie lange.

				Als sie einmal alle drei auf dem Rücken lagen, schob sie ihren Schwestern, die jeweils rechts und links der erstaunlich schlanken Anführerin lagen, den Zeige- und den Mittelfinger in die weit geöffneten Mösen. Die beiden anderen konnten in dieser Stellung ihrer Chefin jeweils drei entschlossene Finger in die tropfende Scheide schieben. Ihre Körper wälzten sich im Halbdunkel und im Rhythmus ihrer anschwellenden Lust. Lange blieb ich fasziniert vor dieser Woge bebender Leiber stehen.

				Obwohl ich bekleidet war, hatte ich mir unbewusst eine Hand zwischen die zusammengepressten Schenkel geschoben, unentschlossen zwischen der Lust, mein Glück in ihre Hände zu legen, und der Scham, dieser Eingebung erstmals nachzugeben.

				Ich erschrak, als Sophia mich zur Räson rief, indem sie ihre Hand auf meine Schulter legte.

				»Komm, wir gehen was trinken.«

				Warum hatte sie mir die Frauen gezeigt? Was wollte sie damit bezwecken?

				Ich erinnerte mich an die Kabine vor einigen Monaten, in der Peepshow, wo Sophia sich vor meinen Augen ihre Vulva streichelte, obwohl ihre Viertelstunde eigentlich vorbei war.

				Sie nahm mich an der Hand und zog mich zum Tresen, wo sich eine sichtlich buntere Fauna drängte. Ich hätte schwören können, dass mir beim Überqueren der brechend vollen Tanzfläche Hände über die Taille und den Po gefahren waren.

				»Na, Mädels, was bekommt ihr?«, fragte uns die Barfrau, die ein noch engeres Korsett trug als ich bei der Einweihungsparty.

				»Gin Tonic?«

				Während ich ihrer Wahl mit einem Nicken zustimmte, erspähte ich eine dralle Blondine. Sie stand zwischen zwei großen Dunkelhaarigen, die sie explizit bearbeiteten. Die Blonde schien sich wohlzufühlen, anscheinend zögerte sie noch, wem sie ihre Gunst schenken sollte, oder sie hoffte insgeheim auf eine doppelte Portion.

				»Scheiße«, entfuhr es mir, als Sophia mir gerade mein Glas reichte.

				»Was denn?«

				»Da, das Mädel, die kleine Blondine.«

				»Gefällt sie dir oder was? Soll ich sie für dich anquatschen?«

				»Hör mal auf mit dem Mist, das ist Chloé!«

				»Chloé? Muss ich die kennen?«, fragte Sophia ironisch, bevor sie einen Schluck von ihrem durchsichtigen Getränk nahm.

				»Davids Assistentin!«

				Ohne ihren Dutt und ihre Brille, außerhalb des Barlet-Turms und in ein eng anliegendes Kleid gehüllt, war sie kaum wiederzuerkennen. Fast hübsch. Ob sie auch ihre pedantischen Angewohnheiten vor der Tür abgelegt hatte? Oder hatte sie sich einen genauen Zeitplan zurechtgelegt, wie sie ihre beiden Verfolgerinnen abschüttelte?

				»Das ist ja ein Ding!«, rief Sophia kaum hörbar durch die laute Musik und den Lärm. »Meinst du, David weiß, dass seine Sekretärin sich nach der Arbeit lecken lässt?«

				Ich war zu gebannt von der Szene, um mich an Sophias Ausdrucksweise zu stören.

				»Das würde mich wundern. Im Sender wird sie von allen für einen verklemmten und verzweifelten Single gehalten. Der Typ Frau, der die Reste aus dem Napf ihrer Katze rauskratzt …«

				Ich übertrieb es ein wenig mit dem Bild, das sich alle von dem armen Mädchen machten, dass sie der ewige Sündenbock sei und ihr Privatleben nur ein belangloser Fortsatz des Lebens ihres großen Chefs.

				Ich stand plötzlich auf und bahnte mir einen Weg durch die Meute zu ihr hin.

				»Guten Abend, Chloé!«

				Sie machte Augen, als wäre ich David in Person, blickte dann hastig um sich und suchte nach einer Fluchtmöglichkeit.

				»Guten … guten Abend.«

				»So eine Freude, dich zu sehen!«, sagte ich fröhlich.

				Soweit ich mich erinnern konnte, waren wir immer per Sie gewesen. Dass ich sie duzte, war allerdings kaum der Grund für ihre Fassungslosigkeit.

				»J… ja«, stammelte sie.

				Dann packte sie mich am Ellbogen, schob mich weg von der Gruppe und flüsterte mir flehend ins Ohr: »Elle, ich … David darf nicht wissen, dass ich hierherkomme.«

				»Hm«, sagte ich. So einfach wollte ich sie nicht davonkommen lassen. »Es stimmt, dass seine Einstellung zu diesem Thema nicht die fortschrittlichste ist. Ein Paar besteht in Davids Augen aus Mama, Papa und so vielen blonden Kindern wie möglich.«

				Meine spitze Bemerkung bezog sich ziemlich unverhohlen auf Alice.

				»Ich weiß«, erwiderte sie zerknirscht. »Deswegen meine ich ja. Bitte sag ihm nichts.«

				»Keine Sorge«, beruhigte ich sie und lächelte breit, »ich schweige wie ein Grab.«

				Sophia, die alles mit angesehen hatte, gesellte sich nun zu uns, in der Hand unsere beiden Gläser. »Und? Willst du mich nicht vorstellen?«, sagte sie.

				»Chloé, das ist Sophia, meine beste Freundin. Sophia, das ist Chloé, die Assistentin von David und Stammgast in diesem Klub, wenn ich das richtig sehe.«

				»Ah, wie nett!«, meinte Sophia, die jetzt mein Spiel mitspielte.

				Chloé winkte hektisch ab, offensichtlich war sie der Panik nahe.

				»Nein, nein, nein, ich bin zum ersten Mal hier«, verteidigte sich die junge Frau mehr schlecht als recht.

				»Doch, doch«, beharrte ich. »Jetzt untertreibst du aber. Und weil Chloé nicht nur so ein braves Mädchen ist, sondern eine Lesbe, die zu sich steht …«

				Chloé wurde rot und röter, ich dachte schon, sie würde explodieren, bevor ich mein Ziel erreicht hatte.

				»… wird sie uns eine komplette Liste aller Immobilien von David und Louis anfertigen. Ist das nicht toll?«

				»Was?«, schrie sie auf.

				»Ich glaube, du hast mich verstanden.«

				»Aber … Aber das kann ich nicht! Wenn David dahinterkommt, fliege ich, und zwar ohne irgendwelche Abfindungen!«

				»Tja, das stimmt wohl«, bestätigte ich kalt. »Das ist ein Risiko.«

				»Ich weiß ja nicht einmal, ob ich Zugang zu …«

				»Aber natürlich hast du«, unterbrach ich sie und klopfte ihr auf die Schulter. »Du hast doch Zugang zu allem.«

				Da hatte Sophia eine geniale Idee, mit der wir die Partie sicher gewinnen würden: Sie zückte ihr Telefon, drückte auf den Auslöser und verewigte mich neben Chloé als zwei Musterexemplare vor der verräterischen Kulisse.

				»Suuuper!«, rief Sophia ironisch aus. »Das wird David aber gefallen!«

				Das war der entscheidende Schlag gewesen, aus der Nummer kam Chloé nicht wieder raus. Sie biss sich auf die Unterlippe, ihr war sichtbar übel. Nun flüsterte sie mir ins Ohr: »Okay … Alles, was du willst. Aber ich will, dass das Foto gelöscht wird. Und ich will schriftlich, dass deine Freundin und du nichts von meinen Abenden im Klub erzählt.«

				»Geht in Ordnung. Du hast unser Wort. Aber beeil dich. Du hast vierundzwanzig Stunden Zeit, um mir zu liefern, was ich will.«

				»Okay, okay.« Sie setzte wieder ihre brave Sekretärinnenmiene auf. »Ich tu mein Bestes.«

				»Daran habe ich keinen Zweifel.« Mein Kampfgeist war wieder erwacht.
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				Gin Tonic im Calamity Joe.

				Mojitos in der Fourmi.

				Wodka im Floors und Kaffee mit Schuss im Rendez-vous des amis.

				Das Ende der Nacht in Pigalle bescherte uns zwar nicht jene Betäubung der Sinne, die wir in den Separees erhaschen konnten, aber die Trunkenheit übertünchte für einen Moment meine Sorgen. Leicht schwebte ich durch den bauschigen und tröstlichen Äther, lachte laut über die schlechten Witze von Sophia und war immer zu einem Flirt mit den Kellnern aufgelegt.

				Erst als ich die rauen Pflastersteine unter meinen Füßen spürte, wurde mir bewusst, dass ich die ganze Zeit barfuß auf dem warmen Asphalt gegangen war.

				»Bist du sicher? Sollen wir dich nicht zu Hause absetzen?«, fragte Sophia der Form halber, als sie in ein Taxi sprang.

				»Nein, es wird mir guttun, noch ein wenig zu gehen. Fahr mal nach Hause, du musst morgen arbeiten. Ich kann bis zum Abend herumlümmeln.«

				Ich hatte für diesen Tag, der schon über der Place Clichy anbrach, nichts vorgesehen. Keinen Mann – meiner verkroch sich wie ein Gauner auf der Flucht –, keine Arbeit. Keine Pläne, nichts, das mich gezwungen hätte, irgendetwas zu unternehmen. Ich hätte tagelang umherirren können, nur mir selbst überlassen, ohne dass sich jemand um mich Gedanken machte.

				In solchen Situationen vermisste ich Mama am meisten. Ihre unerschütterliche Zuneigung fehlte mir höllisch. Ich wünschte, sie würde mir über den Kopf streicheln, mir sagen, dass alles gut wird … Ich sehnte mich auch nach Louis, nach seinen Armen, die mich weit weggetragen hätten von dieser beliebigen Gegenwart.

				Der Weg von der Place Blanche zum Marais ist weder kurz noch empfehlenswert zu solch vorgerückter Stunde. Aber ich war noch euphorisiert, meine Fußsohlen waren vom Barfußgehen angenehm durchgeknetet worden, ich hatte keine Angst. Ich spazierte friedlich durch das erwachende Paris, in meinem Kopf trällerte die Querflöte aus dem Lied von Jacques Dutronc, das Maude so mochte.

				Ansonsten waren meine Gedanken keineswegs rein, besonders, als ich die Rue des Martyrs entlanglief, wobei ich versuchte, das Hôtel de Paris zu meiden.

				Ob nun der sinkende Alkoholpegel in meinem Blut schuld war oder die Liebesspiele, die Sophia mich eingeladen hatte anzusehen, oder die Abwesenheit von Louis, die meinem Körper und Geist zusetzte, aber an diesem frühen Morgen, wo die Stadt lautlos vor mir lag, vor mir, die ich mir geschworen hatte, mich mit Louis erst wieder einzulassen, wenn ich seine Geheimnisse gelüftet hatte – ich hätte an diesem Morgen auf alles verzichtet. Sex war unsere Sprache, und ich wollte nicht mehr, dass wir stumm und taub waren miteinander. Ich wollte reden, reden, reden!

				Louis hatte mich gelehrt, dass die Leidenschaft sich in den Stein einschreibt und wir an dieser Quelle schöpfen können. Jetzt entdeckte ich, dass das Gegenteil der Fall war. An den Mauern, Hoftoren und Vitrinen hinterließ ich Spuren der Lust, die in meinem Bauch brannte, meine Schenkel und mein Geschlecht verbrannte, dass ich schreien wollte.

				Erste Spur: An der Kreuzung Rue des Martyrs und Avenue Trudaine sah ich uns auf das kleine Karussell steigen, das manchmal auf dem asphaltierten Platz stand. Ich hielt mich an der Kruppe eines Holzpferds fest, während er mich in höllischem Tempo von hinten fickte. Mit seinen Händen knetete er meinen Nacken, als fürchtete er runterzufallen. Sein Schwanz war so hart wie die Metallstangen, an denen wir uns festhielten. Ihn ließ das unbeeindruckt, er machte es mir nur noch inbrünstiger, raubte mir den Atem. Ich hätte ihn angefleht aufzuhören, wenn meine Scheidenwände um ihn herum nicht schon gezuckt hätten und der Saft als Vorbote meiner Erfüllung nicht schon geflossen wäre.

				Zweite Spur: Bei der 54, in der Vitrine aus orange-grünem Glas einer Reinigung, ertappte ich mich auf einem riesigen Bügeltisch, der noch vom heißen Eisen dampfte. Mein Hintern war von der Hitze ganz rot, aber ich spreizte weit die Beine, damit mein Mann sich dazwischen einpflanzen konnte. Der hielt sich mit beiden Händen am Rand des wackligen Bretts fest und nahm meine Möse unter Beschuss, die vor Lust geweitet war. Bei jedem Manöver drohten wir, in die Wäschestapel zu fallen.

				Dritte Spur: Ecke Rue Manuel kniete Louis nackt vor mir. Mit einer Hand streichelte er mir über den Bauch bis nach oben zum Busen, wo zwei seiner Finger sich damit beschäftigten, mir in die Brustwarzen zu kneifen, während die andere mir zwischen die Beine fuhr, um den Zustand meiner Muschel zu erkunden. Er begann große und kleine, schon feuchte Schamlippen auseinanderzuschieben; an dem Blick, den er zwischendurch nach oben richtete, sah ich, welch großes Vergnügen ihm das bereitete. Er zupfte daran herum, um meine Lust auf die Probe zu stellen, und wartete darauf, dass ich nach seiner Hand griff und sie aufforderte, in mich einzudringen. Was er sogleich mit zwei ungeduldigen Fingern tat. Seiner Leidenschaft tat es keinen Abbruch, dass wir mitten auf der Straße standen, ganz im Gegenteil. Während seine rechte Hand in mir hin- und herging, ließ seine linke meine Brüste bleiben und legte stattdessen forsch ihren Zeigefinger auf meine Rosette, die Schließmuskeln zuckten erst reflexhaft, dann entspannten sie sich nach und nach, und der lange Finger bahnte sich einen Weg durch den engen Korridor, der ihn Zentimeter um Zentimeter verschluckte. Plötzlich vereinten sich beide Lustpunkte irgendwo in meinem Unterbauch, das Gefühl war so greifbar, als berührten sich die beiden Hände durch das Gewebe hindurch. Aus meiner Kehle drang ein Wimmern, und ohne es zu merken, war ich mit einem Bein niedergekniet.

				Als die Träumereien verblassten und mir die Straßen Neu-Athens nicht mehr vorkamen wie ein großes zügelloses Fresko, das unsere Leidenschaft feierte, bemerkte ich, dass ich meine Schritte zur Rue de la Tour des Dames gelenkt hatte.

				Sollte ich die Gelegenheit nutzen, um Félicité zu füttern und ein paar Kleider zu holen?

				Als ich die leicht geneigte Straße weiterging, sah ich am anderen Ende die Gestalt eines Mannes, die aus einem der Stadtpalais herauskam. Ich ging nun etwas schneller und erkannte den schleppenden Gang des Majordomus. Zum einen wunderte ich mich darüber, dass er nicht aus der 3, aus dem Hôtel Duchesnois kam, sondern aus der 1, aus dem Hôtel von Mademoiselle Mars. Dass er einen Schlüssel hatte, irritierte mich. Wo hatte er den her? Wusste Louis davon, dass Armand in sein Haus kam, oder tat Armand das auf Befehl von David? Mir fiel die herzliche und sicher ehrlich gemeinte Umarmung ein, mit der der alte Mann mich erst kürzlich bedacht hatte; ich erklärte mir das damit, dass er ebenso gut dort gewesen sein könne, um die Blumen zu gießen und meine Katze zu füttern.

				Zum anderen erstaunte mich, dass er nicht wieder zu David ging, sondern sich in die entgegengesetzte Richtung entfernte. Er bog nach ein paar Schritten in die Rue de La Rochefoucauld ein. Ich folgte ihm in gehörigem Abstand, doch nah genug, um ihm auf den Fersen zu bleiben und zu erkennen, dass er in seiner rechten Hand eine Plastiktüte trug, in der Umschläge von verschiedenen Farben und Größen waren sowie ein paar undefinierbare Gegenstände und Nahrungsmittel.

				»Wo gehst du bloß so früh hin, Armand? Welche undankbare Aufgabe hat man dir schon wieder anvertraut?«, flüsterte ich bei mir.

				An der Ecke Rue Saint Lazare bog er nach links ab. An der nächsten Kreuzung bog Armand wieder links ein, in die Rue Taitbout, vorbei an der Post, die in einem Jugendstilbau untergebracht war. Nur wenige Schritte weiter, bei der 80, war eine elegante Hofeinfahrt, die auf ein Privatgelände führte. Armand verschwand darin. Als ich nun zu der Einfahrt kam, konnte ich dort auf dem Frontgiebel lesen: SQUARE D’ORLEANS, in Goldlettern.

				Mit pochendem Herzen und flachem Atem lief ich ihm unauffällig hinterher. Ich kam erst durch einen gebogenen Gang, dann durch einen kleinen Hof und dann auf den Platz, den Square, der so eindrucksvoll war wie alles, was ich im Netz darüber gelesen hatte. Ich war so benommen, dass ich beinahe Armand aus den Augen verloren hätte. Der war inzwischen weitergelaufen, hatte den Platz überquert und den plätschernden Springbrunnen mit seinen Bäumen umgangen. Inmitten des strahlenden Weiß und der auf antik gemachten Kolonnaden kam ich mir wirklich vor wie in einem der feinsten Viertel von London, wie in Chelsea oder Mayfair. Die Illusion war perfekt, ich fühlte mich an einen anderen Ort versetzt.

				Auf der anderen Seite des ruhigen und begrünten viereckigen Hofs, der leider mit Luxuskarossen vollgeparkt war, ging Armand unter einem weiteren Portal hindurch und verschwand in der Dunkelheit. Als meine Augen sich an den Schatten gewöhnt hatten, sah ich ihn vor einem Hauseingang stehen bleiben. Er wählte wohl einen Eingangscode oder drückte auf die Taste einer Klingelanlage und betrat kurz darauf den Eingangsbereich. Als ich vor der moosgrün gestrichenen Tür ankam, war es zu spät. Ich konnte rütteln, so viel ich wollte, Armand war mir entwischt.

				Im Eingangsbereich war niemand zu sehen, auch der Fahrstuhl gab kein Geräusch von sich, woraus ich schloss, dass er zu Fuß gegangen war. Da entdeckte ich die Marmortafel auf dem Bogen: In der ersten Etage dieses Hauses wohnte George Sand von 1842 bis 1847 – Die Gesellschaft der Freunde von George Sand. Auf der gegenüberliegenden Seite stand die Nummer 5.

				Square d’Orléans 5. 

				Obwohl ich nicht den geringsten Hinweis darauf hatte, ging ich davon aus, dass Armand in die Wohnung der berühmten Schriftstellerin hinaufgestiegen war. Ich lauerte auf eine Regung in der ersten Etage oder ein Licht, aber nichts dergleichen geschah. Auch kein Lärm, wie er entsteht, wenn man einen Gast empfängt: Türenschlagen, Stimmen, Lachen …

				»François? François? Ich bin es, Elle.«

				Langsam ging ich über den Hof zurück zum Ausgang, ich stand völlig neben mir und hatte das dringende Bedürfnis, Marchadeau von meiner Entdeckung zu berichten.

				Ich erzählte ihm alles im Schnelldurchlauf, auch von den Exzessen der Nacht und der Begegnung mit Chloé. Seine Stimme klang belegt und etwas rau, anscheinend hatte ich ihn aus dem Schlaf gerissen. Auch ich brauchte dringend Schlaf.

				»Sind Sie sicher, dass er in die Fünf gegangen ist?«

				»Absolut sicher.«

				»Hm«, brummte er, »die Kreise schließen sich langsam.«

				»Was meinen Sie?«

				Marchadeau tat sich schwer damit, wach zu werden, er hatte bis spät in die Nacht recherchiert. Aus seinem Hotelzimmer in Rennes hatte er seine vertrauenswürdigsten Informanten angerufen, insbesondere jene, die Zugang zu den Vermögensangaben der Steuerzahler hatten, wie etwa Finanzbeamte oder Notare, die es mit der Schweigepflicht nicht allzu ernst nahmen, wenn man nur wusste, womit man sie ködern oder Druck auf sie ausüben konnte.

				»André Barlet hat die Wohnung von George Sand am Square d’Orléans 5, erste Etage links, 1977 bei einer Versteigerung erworben. Eine Versteigerung, die von dem Anwalt Pierre Cornette de Saint-Cyr höchstselbst durchgeführt wurde.«

				Cornette de Saint-Cyr war der bekannteste Auktionator damals in Paris. Das wusste sogar eine mit null Kunstsinn versehene Person wie ich.

				»Kurz nach der Adoption von David«, merkte ich an.

				»Genau.«

				Wen auch immer der Majordomus in den Cordhosen hier besuchen kam, es war mit Sicherheit jemand, der mit der Familie Barlet in Verbindung stand. Aber warum, zum Teufel, richtet man einer Toten ein Heim an einer geheimen Adresse ein? Wer war auf diese Idee gekommen? War David die Erinnerung an seine Exfrau derart heilig, dass er ihr eine Art Mausoleum errichtet hatte?

				François war sicher: Zu keinem Zeitpunkt im Lauf seiner zwanzigjährigen Freundschaft mit David hatte Letzterer jemals erwähnt, Eigentümer eines derartigen Prestigeobjekts zu sein.

				»Konnten Sie herausfinden, wer seitdem darin gewohnt hat oder ob die Wohnung vermietet war?«

				»Nein. Die Leute, mit denen ich gesprochen habe, interessieren sich nur für die Steuerpflichten, die ein solcher Besitz mit sich bringt. Nicht dafür, was die Käufer einer Immobilie nach dem Erwerb mit ihr anstellen.«

				»Wahrscheinlich haben Ihre Informanten Ihnen noch weitere Besitztümer der Familie Barlet nennen können?«

				»In der Tat. Da wären die beiden Stadtpalais in der Rue de la Tour des Dames. Entsprechend dem Letzten Willen von André und Hortense Barlet bekam Louis das von Mademoiselle Mars und David das von Mademoiselle Duchesnois. Das wissen wir ja bereits.«

				»Wenn ich mir das recht überlege, ist es aber eigentlich merkwürdig«, sagte ich nachdenklich.

				»Warum?«

				»Weil Armand mir erzählt hat, dass Hortense Barlet das Hôtel Duchesnois von ihren Eltern geerbt hat.«

				»Ja, und?«

				»Finden Sie nicht merkwürdig, dass das Familienerbe dem Adoptivsohn zugeschlagen wird, während der leibliche Sohn das erst kürzlich erworbene Haus erhält?«

				»Sie haben recht. Das könnte den Streit der beiden über die Einrichtung und den Umbau der Häuser erklären.«

				Marchadeau stieß einen langen Seufzer aus und blätterte dann einen Stapel Papier durch; das Geraschel wurde mehrmals von langem Gähnen unterbrochen. Dann kam er auf sein Bestandsverzeichnis zurück.

				»Als die alten Barlets verstarben, umfasste ihr Besitz noch die Villa Roches brunes in Dinard, das Appartement in der Avenue Mandel mitsamt der kleinen Einliegerwohnung …«

				Damit meinte er die Zweizimmerwohnung von Rebecca in der neunten Etage des Gebäudes aus den Siebzigern.

				»… mehrere Studios an der Côte d’Azur sowie zwei weitere Wohnhäuser, wobei, mit Ausnahme der beiden Hôtels, eine Immobiliengesellschaft als Eigentümer eingetragen ist, an der David und Louis zu gleichen Teilen beteiligt sind.«

				»Tatsächlich, noch zwei andere Wohnhäuser?«

				Ich wunderte mich weniger über den Reichtum der beiden Brüder als über die Tatsache, dass sie Eigentümer zweier Pariser Wohnhäuser waren. In den Augen des kleinen Mädchens aus Nanterre, das ich war, erschien mir das ebenso ungeheuerlich wie zauberhaft, so als gehörte ihnen der Eiffelturm oder das Schloss von Dornröschen.

				»Das eine der beiden Häuser ist das Gebäude in der Rue de Miromesnil, das früher die Büros der Barlet-Gruppe beherbergte, bis der Turm fertig war, den Sie ja kennen …«

				Wieder hörte ich es rascheln, wieder drehte und wendete er Blätter. Er war offensichtlich genervt, nicht das zu finden, wonach er suchte.

				»Und das andere Haus?«

				»Ich suche, ich suche, aber davon steht nichts in den Unterlagen, die ich bekommen habe. Es ist zum Haareraufen.« 

				Wenigstens wäre dann die Aktion mit Chloé nicht umsonst. Wir verabschiedeten uns mit dem Versprechen, uns gegenseitig zu informieren, sobald es Neuigkeiten gebe.

				Es war noch nicht sieben, es hätte keinen Sinn gehabt, Chloé jetzt schon auf die Füße zu treten. Aber ich war trotz der durchzechten Nacht völlig überdreht und scharrte schon mit den Hufen. Ich vertrieb mir die Zeit mit einigen Leckereien in einem sehr früh geöffneten Café nicht weit von der Place Saint-Georges.

				Ich nickte mehrmals für ein oder zwei Minuten ein, den Rest der Zeit beobachtete ich die Passanten, die auf dem Weg zur Métro waren oder gerade aus ihr herauskamen. 

				Auf der Litfaßsäule vor dem Café bemerkte ich ein Werbeplakat für den Kostümfilm, der hier letztes Jahr gedreht worden war. Er sollte unter dem Titel Die Unbekannte von Paris bald herauskommen. »Die Vergangenheit hat ihre Gegenwart zerstört«, lautete der reißerische Teaser über dem Bildzentrum, wo neben dem Gesicht des Stars mit dem Filzhut im Stil der Vierzigerjahre noch der Schatten einer anderen Frau prangte. Während ich versuchte, mich mit vor Müdigkeit blinzelnden Augen wach zu halten, fiel mit dieser Kunde ein, einer der letzten, mit denen ich als Hotelle zu tun gehabt hatte. »Ich habe Sie doch erst vor wenigen Minuten an der Place Saint-Georges gesehen?«, hatte er mich da gefragt.

				Es war unmöglich.

				Er musste sich getäuscht haben.

				Um Punkt neun Uhr rief ich Chloé im Barlet-Turm an, sie müsste eben an der Kaffeemaschine gewesen und jetzt bei der Arbeit sein.

				»Chloé? Hier ist Elle Lorand.«

				»Elle?«, stammelte sie gehemmt.

				»Ich wollte mich nach den neuesten Neuigkeiten erkundigen … Aber vor allem hoffe ich, dass dein Abend gut ausgegangen ist. War ja eine Bombenstimmung!«

				Die bösartige Anspielung verschlug ihr kurz die Sprache, dann flüsterte sie verschwörerisch in den Hörer: »Ich … Du hast mir vierundzwanzig Stunden gegeben!«

				»Nun, sagen wir so: Seit unserer Begegnung im Calamity Joe haben sich die Dinge entwickelt.«

				»Aber ich kann jetzt nicht, ich bin bei der Arbeit.«

				»Na eben. Das ist genau der richtige Ort, um an die Infos zu kommen, die ich brauche.«

				»Okay, okay, ich sehe, was ich machen kann.«

				»Du hast eine Stunde Zeit.«

				»Eine Stunde!«

				Sie hüstelte, als schnürte ich ihr mit meinen eigenen Händen die Luft ab.

				»Ja. Sonst landet das großartige Foto, das Sophia von dir gemacht hat, auf Davids Bildschirm. Zusammen mit genauen Angaben zur Lokalisierung der Örtlichkeiten, für den Fall, dass er Zweifel hätte.«

				Bevor ich sie mit ihrem Dilemma allein ließ, sagte ich ihr noch, dass es mir vor allem um das zweite Gebäude der Familie Barlet ging. Eine Viertelstunde später bekam ich eine SMS von Chloé.

				

				Liste mit Immobilienbesitz Barlet an deine private Mailadresse geschickt. 2. Haus Ecke Rue Pigalle und La Rochefoucauld; Eingang Rue Jean-Baptiste Pigalle 55. Mehr kann ich nicht tun. Bitte Foto und SMS löschen. Danke. Chloé.

				Ich bezahlte schnell, ging hinaus und las dabei mehrmals ihre Nachricht.

				Ecke Rue Pigalle und La Rochefoucauld. Ein Eingang in der Rue Jean-Baptiste Pigalle, bei der Nummer 55. Den kannte ich, und wie. Das Gebäude war nicht weit weg von hier, ich hatte dort selbst ein Jahr gelebt. Ein Jahr wie in einer erotischen Klammer, ein Jahr, das meine Liebe zu Louis besiegelt hatte.

				Dieses Gebäude …

				»Das Hôtel de Paris …«, sagte ich benommen.

			

		

	
		
			
				

				26

				5. Juni 2010

				Stellen Sie sich vor, jemand schüttet einen Sack Murmeln auf Glatteis – das entspricht in etwa meinen Gedanken in diesem Augenblick. Vermutungen, die übereinanderkullerten und sich so schnell verflüchtigten, wie sie gekommen waren.

				Der Gedanke, der am längsten währte, bevor er sich auflöste, war, dass David das Hôtel de Paris unter seinem Geburtsnamen Lebourdais leitete, vor den er einen weiblichen Vornamen gesetzt hatte, um Spuren zu verwischen. Das in die Umkleidekabine von Saint-Broladre geritzte E erschien mir als ein Zeichen: Und wenn er sich den Vornamen seiner Liebe aus Kindertagen ausgeliehen hatte – E wie Émilie?

				Diese Möglichkeit würde in einige Dinge Klarheit bringen, sie erklärte etwa, dass das Hôtel de Paris das Stammhotel der Hotelles gewesen war oder wie es sein konnte, dass André Barlet dort Kameras installiert hatte. Letztlich warf sie aber mehr Fragen auf, als sie beantwortete.

				Louis hatte mir verschwiegen, dass das Hotel, in dem unsere Liebe geboren und gewachsen war, seinem Bruder und ihm gehörte. Der komplizierte Einbau der Kameras, venezianischer Spiegel und anderer voyeuristischer Vorrichtungen, welche die Zimmereinrichtung des Etablissements vervollkommneten, konnten ihm nicht völlig unbekannt gewesen sein.

				Konnte es außerdem sein, dass die Brüder von dem Kamerasystem wussten oder sogar für seinen Einbau gesorgt hatten, ohne zu wissen, dass die Bilder auf die Geräte des Kontrollraums im Keller des Hôtel Mars gespielt wurden? Das ergab alles keinen Sinn.

				Ich käute und wiederkäute meine Gedanken in der Hoffnung, sie würden klarer, wie Eliza Doolittle aus My Fair Lady die Steine in ihrem Mund, während ich durch die Straßen von Neu-Athen irrte. Kurz dachte ich darüber nach, Monsieur Jacques auszufragen, aber der würde seine Chefs sicher decken, wie er es immer getan hatte.

				Ich hielt mich auch zurück, die Barlets anzurufen, schickte nur eine SMS an Marchadeau. Ob er wüsste, dass er sich auf Laken wälzte, die seinem alten Freund gehörten, damals, als ich mit ihm aufs Zimmer gegangen war?

				Er bestätigte mir nüchtern den Empfang meiner Nachricht und schrieb seinerseits, dass er auf dem Sprung nach Saint-Broladre sei, um sich das alte Gebäude anzusehen, dieses Mal bei Tageslicht.

				»Ich will nicht nach Haus, will nicht allein nach Haus …« Der Text dieses schlichten Popsongs, den Mama gerne in der Küche sang, als ich noch klein war, spukte mir im Kopf herum. Er beschrieb meinen Geisteszustand ziemlich gut, wenn man sich nur die schrillen Farben des Achtzigerjahrepops wegdachte.

				Meine kleine Wohnung in der Rue du Trésor war mein Ruhepunkt, aber ich wusste, dass ich dort dieses Mal nicht mehr Trost und Antworten fände als in den Straßen dieser feindlich wirkenden Welt. Außerdem mochte ich es immer schon, durch die Straßen zu flanieren, während die anderen irgendwohin rannten, oder umgekehrt – zu rennen, während die anderen flanierten. Aus dem ruhigen Pariser Morgen war ein geschäftiges Treiben geworden; zu beobachten, wie die Leute aufgescheucht durch die Straßen eilten, gestresst von den Vorwürfen, die sie bei der Arbeit oder in der Schule erwarteten, bereitete mir ein diebisches Vergnügen.

				Mein Briefkasten quoll über von Post. Es lagen mehrere braune Umschläge ohne Briefmarken darin, jemand hatte sie anscheinend eigenhändig eingeworfen. Außerdem kam der Postbote selten vor elf oder zwölf Uhr, und es war ja noch früher Morgen.

				Kurz durchfuhr mich der Gedanke, dass Louis vielleicht letzte Nacht hier gewesen war, noch vor Sophia. Vielleicht wollte er sich entschuldigen, Frieden schließen, unsere Körper miteinander versöhnen und uns Erleichterung verschaffen. Wie immer, wenn ich an ihn dachte, überkam mich ein angenehmes und zugleich schmerzhaftes Kribbeln in der Brust und zwischen den Beinen. Louis schlummerte unter meiner Haut wie ein Schläfer, den die geringste Gedankenregung weckte. Lust erfüllte meinen Körper.

				Ich rannte die sechs Etagen hoch, so schnell, wie meine müden Beine es mir erlaubten, und riss die Umschläge auf, kaum dass ich die Tür hinter mir geschlossen hatte. Erst dachte ich, es müsse ein Versehen sein, denn manche Umschläge enthielten Texte, die Louis mir schon früher geschickt hatte. Doch als ich die Seiten ungeduldig durchsah, fiel mir auf, dass es kein Fehler war, sondern neue Texte seines Alphabets, die er den älteren hinzugefügt hatte. In den neuen Texten war allerdings keine Rede mehr von meinen Brüsten, meinem Hintern, meinem Bauch, sondern von seinen Körperteilen – und aus jedem sprach Reue zu mir. Sein ganzer Körper bat mich um Verzeihung. Alles an ihm flehte mich an, meine Pläne gegen David fallen zu lassen. Er verbot mir nicht mehr, mit seinem Bruder Kontakt aufzunehmen – er bat mich darum, es nicht zu tun.

				Seine zerknirschte Prosa verschaffte mir Klarheit über seine Gefühle, meine erogenen Zonen fingen zu glühen an, bei der Aussicht, ihr männliches Gegenstück wiederzufinden. Aber ich wusste, dass es kein Zurück gab. Wenn ich wollte, dass die Brüder ihre Masken lüfteten, musste ich mich ihnen entgegenstellen. Nichts war einfach. Der Nebel verdichtete sich, je weiter ich in ihr Territorium eindrang, in die Roches brunes, die beiden Hôtels, das de Paris – und jetzt auch noch der Square d’Orléans. Nur eines war mir klar: Alles hing miteinander zusammen. Alles hatte seinen Ursprung irgendwo in den verschlungenen Pfaden der Vergangenheit der Familie Barlet.

				Wenn ich herausfand, wer von beiden von der Rue de la Tour des Dames aus die Zimmer des Hôtel de Paris überwachte, könnte ich den Knoten lösen. Mein Ziel war nicht einmal zu bestimmen, wer von beiden gut oder böse war. Louis hatte seine Fehler gemacht. Ich wollte nur herausfinden, was ich ihm bedeutete. Und ich wollte, dass er den Prozess gewann.

				Ich rechnete damit, dass meine Zugangsdaten zum Blog ungültig geworden waren, aber das war glücklicherweise nicht der Fall.

				Auf der Eingabeseite tippte ich folgende, scheinbar an Louis gerichtete Notiz:

				Treffen heute Abend, 22 Uhr, im Zimmer deiner Wahl, und im Dunkeln, darauf bestehe ich.

				Ich ging davon aus, dass David die Nachricht lesen und verstehen würde, dass das besagte Zimmer im Hôtel de Paris wäre. Vermutlich würde er sich persönlich blicken lassen, in der Hoffnung, dass die Dunkelheit ihn schützte. Auf diese Idee hatte mich Sophia mit ihrem unsichtbaren Liebhaber gebracht. Auf Sophia und Fred zählte ich auch, um meinen Exzukünftigen in flagranti zu ertappen.

				»Wir sollen vor dem de Paris Wache schieben und nach David reingehen?«

				Sophia war völlig geplättet, als ich ihr von meinem Vorhaben erzählte, aber sie protestierte nicht lange. Es war mein Glück, dass sie meinen Plan als Gelegenheit begriff, ihren Verrat vom Vorabend wiedergutzumachen.

				»Okay«, gab sie verschwörerisch nach. »Und wenn doch Louis auftaucht?«

				»Wenn er meine Nachricht liest und auf sich bezieht, dann fangt ihr ihn ab. Wenn er euch durch die Lappen geht – dann sei’s drum. Ich gebe zu, dass ich nichts gegen ein kleines Wahrheitsspiel mit den beiden hätte.«

				Das stimmte nur halb. In Wirklichkeit fürchtete ich eine Konfrontation ebenso sehr, wie ich mir davon Aufklärung erhoffte.

				»Und was erzählen wir Louis, wenn wir ihn abfangen?«

				»Weiß ich nicht. Erzähl ihm doch, dass es einen Feueralarm gab und Ysiam dich gewarnt hat.«

				»Hm, nicht sehr glaubwürdig.«

				»Ach, dir wird schon was einfallen, improvisiert was!«

				Keine Stunde später hatte ich eine Antwort auf meine Einladung. David hatte angebissen, wie ich es mir gedacht hatte. Aber er blieb misstrauisch.

				Treffen draußen. 21 Uhr 45. Im Two Moons, beim Whirlpool, nicht weit vom Hotel.

				Wieder rief ich Sophia an, um sie nach dem Two Moons zu fragen.

				»Das Two Moons!«, rief sie und kicherte nervös.

				»Was? Was ist denn daran so besonders?«

				»Oh, nichts, meine Süße. Das Two Moons ist nur die größte Swingersauna in ganz Paris. Um die Zeit ist es dort voller als in der Métro während des Berufsverkehrs. Wenn man es lieber diskret mag, gibt es bessere Treffpunkte.«

				Sie war gut informiert. Ich wusste bereits, dass sie ein ausschweifendes Privatleben führte, aber das verursachte bei mir Unwohlsein.

				Davids Bedingungen veränderten das Spiel. In der Öffentlichkeit und im vollen Licht würde es schwierig werden, von ihm das erwünschte Geständnis zu erhalten. Die Tatsache, dass ich ihn im Swingerklub traf, hatte ja nichts mit seinen Manipulationen des Blogs zu tun. Andererseits würde er wohl kaum selbst kommen, denn dann gäbe er seine Tarnung auf.

				Was mich anging, so war mir bewusst, dass es in derartiger Umgebung schwierig wäre, Zurückhaltung zu üben und keine Swingerspielchen zu spielen. Was ich damals in der Brigantine und an dem Abend im »Schloss« von Saint-Broladre erlebte hatte, genügte mir, um zu wissen, dass es an solchen Orten ohne Umschweife zur Sache ging. Wer dort hinging, der wollte auch etwas bekommen. Ein paar Minuten, und man hing zwischen zwei mehr oder weniger vertrauenswürdigen Leuten fest, in Abwehrhaltung, eine Hand über der Scham, eine andere Hand in ihr drin. Ich zögerte, weil ich nicht viel Erfahrung mit solchen Dingen hatte, sie machten mir Angst.

				»Aber der Klub ist ziemlich clean im Vergleich zu den anderen der Pigalle«, versuchte Sophia, mich zu beruhigen. »Die meisten Kunden sind gesittete Pärchen.«

				So wie die große Rothaarige in Saint-Malo?, lag mir auf der Zunge, aber ich verkniff es mir.

				Den Rest des Tages verbrachte ich damit, meine im Entstehen begriffenen Erinnerungen an meine Zeit mit David zu lesen und zu bearbeiten; dabei achtete ich besonders auf Dinge oder Ereignisse, die mir widersprüchlich vorkamen; es war wie eine Gegenüberstellung von Vergangenheit und Gegenwart.

				Die Wörter kamen von selbst, in einem Fluss. Einzig die gewagteren Abschnitte verlangten mir mehr Arbeit ab. Nicht weil ich gehemmt war. Im Gegenteil, ich brannte darauf, alles noch einmal zu erleben, wie etwa das Warten auf Louis, aber zum Schluss war ich so heiß, dass ich keine klaren Worte mehr fassen konnte. Wenn ich über Sex schreibe, denke und fühle ich, dass er zu den Dingen gehört, die man ausleben muss, hier und sofort.

				Ich unterbrach meine Arbeit und gönnte mir das Vergnügen, das die Umstände mir verwehrten. Ich probierte sogar das vibrierende Höschen aus, das Sophia mir für verzweifelte Tage ohne Sex geschenkt hatte. Heute war so ein Tag. Das Resultat war prickelnd, aber nicht orgastisch.

				Nach dem Abendessen zog ich ein kurzes Kleid an und nichts darunter – da kam mir ein Gedanke. Ich hatte keine Ahnung, wie der Abend enden würde. Wenn David wusste, dass ich in Besitz der Videos mit den Russinnen war oder sonst etwas ahnte, könnte er auf die Idee kommen, heute Nacht alles zu löschen. Schließlich hatte Armand Zugang zu Louis’ Haus …

				Aber ich war spät dran, deshalb rief ich wieder Sophia an, als ich schon halb auf der Straße stand.

				»Sophia, du musst mir noch einen Gefallen tun.«

				»Wenn du mich bitten willst, dich mit Fred ins Two Moons zu begleiten – vergiss es!«

				Bei der Vorstellung musste ich lachen, obwohl mir danach weiß Gott nicht zumute war. 

				»Nein, es ist schon heiß, aber nicht so …«

				»Ich höre?«

				»Ich möchte, dass du sofort ins Hôtel de Paris fährst.«

				»Jetzt?«, rief sie. »Aber ich dachte …«

				»Warte, lass mich ausreden. Geh zu Ysiam. Er hat einen Schlüssel von mir. Dann fährst du in meine Wohnung und holst die Schlüssel zum Hôtel de Mars. Sie liegen auf meinem Nachttisch.«

				»Und dann?«

				»Dann fährst du in die Rue de la Tour des Dames, gehst in Louis’ Haus, nach unten, in den Kontrollraum, von dem ich dir erzählt habe …«

				»Im Keller …«

				»Ja, genau, dort machst du eine Kopie von dem Video, das zuletzt auf dem Gerät gespeichert wurde. Das ist einfach zu sehen, sie sind nach Speicherdatum sortiert. Das letzte ist das oberste von der Liste.«

				»Das schaffe ich nie allein!«

				»Deshalb sollst du ja mit Fred hingehen. Er hat sicher einen USB-Stick.«

				Sophia würde es kaum schaffen, das alles zu erledigen und dann noch ins de Paris zu kommen, um mir dort zu Hilfe zu eilen.

				Fazit: Wenn es so weit war, würde ich auf mich allein gestellt sein. Es sei denn, Fred legte sich ins Zeug, brauste mit seinem Motorrad durch die Stadt, und ich verlängerte meinen Aufenthalt im Saunatempel von Paris.

				Das Two Moons machte seinem Ruf alle Ehre, das wurde mir schon beim Eingang klar, wo zwei riesengroße, kahl rasierte Schwarze standen, die keine Miene verzogen. Hinter jedem von ihnen standen zwei meterhohe thailändisch oder indonesisch angehauchte Statuen, rechts und links der kunstvoll gearbeiteten Holztür. War man hier durchgeschleust worden, gelangte man rechts an einen kleinen Besuchertresen. Eine junge, nicht eben zuvorkommende Frau mit ausweichendem Blick hielt mir ungefragt ein weißes Badetuch hin, einen Pareo aus orangefarbener Baumwolle und eine Armbinde mit Klettverschluss und einer Tasche, die mit Präservativen gefüllt war.

				»Was bekommen Sie?«

				»Gar nichts, heute ist für alle geöffnet, und für Frauen ohne Begleitung ist der Eintritt umsonst.«

				Ohne weiteren Kommentar drückte sie einen Knopf, woraufhin die rote Tür links von mir aufsprang. Von drinnen schlug mir eine Hitzewelle entgegen, ich war fasziniert von den Holzschnitzereien und der entspannten Atmosphäre, die in der Bar und dem Raum nebenan herrschte, wo mehrere Paare, nackt bis auf ihren Pareo, brav an ihrem Cocktail nippten. Der Abend war noch nicht richtig losgegangen, aber es war schon sehr voll.

				Ein weiterer Aufpasser, genauso ein Koloss wie seine beiden Kollegen, erspähte mich und erkannte in mir die Novizin; er gab mir zu verstehen, ich solle nach oben gehen. Dort befanden sich beeindruckend viele Schränke. Männer und Frauen aller Altersstufen, Hautfarben und von verschiedenster äußerer Erscheinung zogen sich dort ohne jede Scham an oder aus. Alle waren locker drauf und wirkten freundlich. Manche Paare scherzten miteinander oder beäugten sich von der Seite, was so viel hieß wie: »Wir treffen uns nachher in der Sauna oder im Whirlpool.« 

				»Bist du allein?«

				Eine Brünette mittleren Alters ohne besondere Merkmale, abgesehen von ihrer großen Brust, über der das T-Shirt spannte, tauchte vor mir auf. Hinter ihr saß ein dürrer Kerl, kleiner als sie, der mit Ziegenbärtchen und Tribaltattoos einen auf hart machte.

				»Ja, bin ich.«

				»Ist dein erstes Mal, oder?«, fragte sie und lächelte übertrieben nett. »Wenn du willst, können wir dir gerne erklären, wie hier alles läuft.«

				»Danke, aber …«

				»Ganz unverbindlich, natürlich«, beeilte sie sich hinterherzuschieben. »Also, du gefällst uns beiden, aber wir wollen es nicht übers Knie brechen.«

				Ich war noch nicht einmal in die Arena hinabgestiegen, da stürzten sich schon zwei Raubtiere, als Kätzchen verkleidet, auf mich.

				»Nein, sehr freundlich, aber ich suche einen Freund.«

				»Okay«, meinte sie enttäuscht. »Kein Problem. Wir sind sicher noch zwei, drei Stunden hier. Wenn du uns suchst, wir sind oben, im größten Raum, ganz hinten.«

				»Gut.«

				Ich setzte mich an die Bar und trank ein Glas Mangosaft, dann schlenderte ich im Erdgeschoss umher, das aus einem lang gezogenen Saal mit Alkoven und Nischen bestand. In der Mitte standen breite Kanapees zum Empfang der Gäste bereit sowie ein immenser Flachbildfernseher, auf dem ununterbrochen Sexfilme gezeigt wurden, um auch die Zurückhaltendsten aus der Reserve zu locken. Dort setzte ich mich einen Augenblick und betrachtete das bunt gemischte Publikum. Von jungen Vorstadtpärchen über gepiercte und tätowierte Zwanzigjährige bis zum eleganten Mittsechziger war alles dabei.

				Manche sahen mich herausfordernd an. Frauen ohne Begleitung gehörten zu der begehrtesten Beute, denn sie hatten Seltenheitswert, vor allem wenn sie jung und hübsch waren. Das erklärte, dass man mich umsonst eingelassen hatte. Die Blicke krochen mir unter den Pareo, gingen jeder Kurve nach. Besonders interessierte sich ein Mann mit grauen Schläfen für mich, obwohl er in Begleitung einer jungen blonden Schönheit war. Aus meiner Perspektive wirkte es, als klebte sie von hinten an ihm dran, und sie erinnerte mich an jemanden …

				Ich ging ihnen ein paar Schritte nach, bis zu dem großen Whirlpool, der in künstliche Felsen eingelassen war. Mehrere Paare planschten ausgelassen darin herum. Ich hatte keine Wahl: Wenn ich nicht auffallen wollte, musste ich mich den Gepflogenheiten anpassen und mich ganz ausziehen. Frauen und Männer gleichermaßen erfreuten sich an meinem Striptease, und unter ihren Blicken fühlte ich mich wie Venus, die ins brodelnde Wasser stieg.

				An der zerklüfteten Wand hing ein Schild, das sehr deutlich den Geschlechtsverkehr verbot. Nur küssen war erlaubt, und das taten meine Nachbarn auch ausgiebig. Ein Paar saß untätig herum und begnügte sich mit den Wasserstrahlen, die ihnen den Po massierten – der Alte mit seiner blonden Schönen. Letztere musterte mich immer eindringlicher. Dann durchquerte sie den Pool, kam näher.

				»Hallo, ich bin Olga.«

				Der starke slawische Akzent, das Gesicht einer russischen Jungfrau, dieser nymphenhafte, kaum erwachsene Körper, die Brüste, die so klein waren, dass man drei oder vier von ihnen gebraucht hätte, um meine auszufüllen … Eines der Mädchen, die auf David herumgesprungen waren!

				»Hallo«, antwortete ich mit unsicherer Stimme.

				»Du bist mit mir verabredet.«

				Hinter ihr saß das Pärchen aus der Umkleide und scherte sich nicht um das Verbotsschild. Monsieur tauchte eine schmale Hand zwischen die Beine von Madame, die ihre Augen schloss und wollüstig den Mund öffnete.

				Langsam verstand ich den Sinn dieses Treffens im Vorfeld unserer Verabredung im Hôtel de Paris. David wollte sichergehen, dass ich allein käme; er schickte Olga vor, um mich zu begleiten.

				»Okay. Und wie geht es weiter, jetzt, wo du mich gefunden hast?«

				»Er will, dass du sollst dich amüsieren hier, bevor du gehst mit ihm in Hotel.«

				Mich amüsieren? Sagen wir eher: mich demütigen lassen. David hatte sich diese Inszenierung ausgedacht, um Macht über mich zu bekommen, indem er mich der verkommenen Bande hier zum Fraß vorwarf. Wenn ich David heute Abend treffen und von ihm die Geständnisse wollte, die ich mir wünschte, müsste ich seine Spielregeln akzeptieren. Bis zu einem gewissen Punkt wenigstens.

				Ohne mich zu fragen, ergriff Olga meine Hand und zog mich aus dem Sprudelbecken.

				»Und er?« Ich sah zu ihrem Begleiter hin. »Bleibt er hier?«

				»Der? Ist ein Kunde.«

				Sie stieg mit beunruhigender Leichtigkeit aus dem Wasser und führte mich wieder nach oben, in einen Bereich gegenüber der Umkleide. Das Licht war gedämpft, die Hitze noch greifbarer, und die meisten Gäste, die sich hier aufhielten, spazierten komplett nackt herum, mit der gleichen Selbstverständlichkeit wie meine frivole Führerin.

				»Hier Hamam. Hier Sauna«, sagte sie, als wir den Gang entlangliefen.

				Bald waren dort keine Fenster mehr, sondern Zwischenwände und Holztüren, die zu kleinen Separees führten, ähnlich denen, die Sophia mir im Calamity Joe gezeigt hatte. Auch hier konnte man durch orientalische Fenster zwar ungehindert, aber dennoch diskret Einblick in das Geschehen hinter der Tür nehmen. Auch die Geräusche drangen durch, und unser Weg vorbei an den Räumen wurde von Stöhnen und Seufzen begleitet. Vor manchen der Kabinen stand eine Traube von Menschen, von denen die einen sich nur am Anblick erfreuten, die anderen aber Hand an ihr Geschlecht legten, um sich zu befriedigen.

				»Fick sie, fick sie durch, die kleine Schlampe!«, raunte ein Mann in Aktion dem Paar hinter der Wand zu.

				Der letzte Raum am Ende des Gangs war anders als die anderen. Er war größer, und man konnte ihn nicht abschließen. Jeder, der wollte, konnte hineingehen und sich ins Geschehen stürzen. Hier waren die Härtesten und Geilsten unterwegs, die es mit allem und jedem trieben. Tatsächlich türmte sich in dem Raum ein unkenntlicher Berg aus Körpern. Er bewegte sich, stöhnte und schrie manchmal, heiß wie ein Lavastrom.

				Die amorphe Masse wirkte auf den ersten Blick wie ein Monster mit vielen Köpfen, Penissen und Vaginen, wenn man aber genauer hinsah, stachen einige Details hervor. Besonders auf einen riesigen Kerl wurde ich aufmerksam. Er fickte eine kleine Dunkelhaarige von hinten in den Arsch, leckte gleichzeitig einer anderen, die neben ihm stand, die Möse, schob einer Dritten, die auf einer leicht erhöhten Matratze lag, seine ganze Hand in die Scheide, während Letztere wiederum den gigantischen Schwanz eines sehr kleinen Mannes lutschte.

				»Los!«, wies mich Olga an und deutete auf die Masse.

				»Was?« Ich schluckte.

				»Du machst, was wollen, ficken, lutschen, fummeln. Was wollen, aber du machst«, befahl sie mir trocken, wie eine Puffmutter.

				»Und wenn ich nicht will?«, fragte ich herausfordernd.

				»Wenn du nicht wollen, dann kein Treffen in Hotel.«

				Ich registrierte die Bedingung, ohne den Haufen, der vor mir zu glühen begann, aus den Augen zu lassen. Zögernd näherte ich mich ihm, ohne recht zu wissen, wohin ich mich stellen oder von wo ich den vor Lust bebenden Berg angehen sollte. Der durchdringende Schrei eines Orgasmus ließ mich kurz innehalten. Dann hockte ich mich neben ein Pärchen, das es brav in der Missionarsstellung trieb.

				Ich warf dem Mann einen verschwörerisch gemeinten Blick zu, schob eine Hand zwischen beide und legte einen Finger auf die angeschwollene Klitoris der Frau. Ich drückte darauf herum, wie auf einer Bohne in ihrer Hülse. Die Reaktion war bombastisch. Die Frau wölbte ihr Becken ruckartig auf und stieß den glänzenden Penis aus sich heraus, woraufhin der Mann erneut in sie abtauchte. Ihr Unterleib sprang rhythmisch auf und ab. Sie hatte bald einen Orgasmus, und seltsamerweise war ich stolz auf die Wirkung meiner Berührungen. Ich drückte noch fester auf ihrer Knospe herum, der elastische Widerstand ihres Kitzlers reizte meinen Mittelfinger.

				»Wie es aussieht, hast du deine Freunde gefunden.«

				Die weibliche Stimme ertönte wie aus dem Nichts in meinem Rücken. Sie drückte eher Erleichterung als Vorwurf aus. Ich erkannte das Paar aus der Umkleide wieder. Beide lächelten mich an, nur dass der Mann konzentriert masturbierte, er sah mir fröhlich in die Augen und schwang seine Nudel wie ein anderer seinen Gehstock oder seine Pfeife.

				Ihr Auftauchen hätte mir unangenehm sein können, ich sah es jedoch als den bestmöglichen Ausweg aus der Situation, eine Lösung, bei der ich das Gesicht wahren konnte.

				Ohne den Finger von der Klitoris der Frau zu nehmen, die sich unter mir aufbäumte, drehte ich mich, sah zu ihm hoch und näherte meine Lippen der lila gefärbten Eichel von Mister Umkleide an. Er begriff sofort und steckte mir seine angeschwollene Spitze in den Mund. Zunächst ekelte ich mich etwas, er schmeckte bitter und nach Moschus, aber dann stülpte ich die Lippen über die Zähne und schob die Zunge beiseite, um ihn zu empfangen.

				»Ich wusste doch, dass wir Freundinnen werden, wir zwei«, sagte seine Frau erfreut.

				Nun kam sie näher, machte eine seltsame Drehung und legte sich so auf den Rücken, dass sie mit ihrem Kopf direkt unter meinen Schenkeln lag, mit ihrem Mund an meiner Vulva. Ich hätte mich gerne gewehrt, aber das Gemächt ihres Mannes knebelte mich. Er wurde immer mutiger und stieß mir so tief in die Kehle, dass ich das Gefühl hatte zu ersticken.

				Die beiden wussten, was sie taten. Sie begann mich sorgfältig in langen Zungenschlägen zu lecken, manchmal über die ganze Länge der weit geöffneten Vulva, manchmal züngelte sie an den kleinen Schamlippen herum oder an meiner Knospe. Der Knebel in meinem Mund verschluckte den Schrei, der mir entfuhr, als sie mir ihre Zunge in die Scheide steckte.

				Als ich kurz die Augen öffnete, erblickte ich Olga, die mir mit ihrem diskreten Blinzeln zu verstehen gab, dass sie meine Initiative guthieß.

				Während ich mich noch an der Kunst von Madame Umkleide erfreute, zog sie sich schon wieder aus mir zurück und gab ihrem Mann ein Zeichen, dass er übernehmen solle, fest entschlossen, mich ihm zu schenken.

				Ich wollte mich aber nicht schenken lassen. Es stand ganz außer Frage, mich von ihm nehmen zu lassen. Ich ließ also die beiden Frauen sein und wandte mich allein dem Mann zu, drückte mich an seine Scham und nahm ihn so tief in den Mund, dass seine Eichel die tiefsten Tiefen meines Rachens rammte. Ich hatte ihn fest im Griff, er konnte mir nicht entkommen. Immer schneller glitt ich an ihm auf und ab, so gut und so fest, dass er seinen Schwanz unmöglich aus meinem Mund ziehen konnte.

				»Langsam, Süße!«, mahnte Frau Umkleide. »Wenn du so weitermachst, ist er in zwei Minuten fertig!«

				Kurz darauf erfüllte sich die Prophezeiung, es durchzuckte ihn ein paarmal, dann quollen die ersten warmen, dickflüssigen Tropfen aus dem Geysir. Ich wich reflexhaft zurück, als er seine Fontäne in die Luft stieß, sodass nur wenige Tropfen Sperma auf meinen Wangen und Lippen landeten.

				»Wow«, röhrte er, »du bist ’ne super Nillenlutscherin.«

				Ich lächelte mitgenommen über das Kompliment, stand auf und rieb mir die wunden Knie. Selbst nur halb befriedigt, ließ ich das Pärchen stehen und schloss mich Olga wieder an.

				»So. Jetzt haben Sie, was Sie wollten. Können wir jetzt gehen?«, fragte ich trotzig.
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				Die Wut ist ein seltsames Gefühl, wenn sie sich mit Frust paart.

				Ich hatte keinen Orgasmus gehabt und mich einem Befehl gebeugt. Ich war wütend. Nicht auf die anderen, die von meiner Gunst profitiert hatten, sondern auf mich. Ich hätte die unfairen Bedingungen ablehnen können, ja, sollen.

				Olga, deren zierliche Gestalt minimal von einem durchsichtigen weißen Kleid bedeckt wurde, ging vor mir her. Mit einer Hand tippte sie auf ihrem Telefon herum, und ich nahm an, sie schickte David eine Nachricht. Ich hatte die Prüfung bestanden und seine Komplizin ihre Aufgabe erfüllt. Jetzt wurde der richtige Kampf eingeläutet. Wir konnten in den Ring steigen.

				Wir verließen den Boulevard de Clichy und gingen um die Place Pigalle herum, vorbei an der imposanten Fassade einer der bekanntesten Institutionen des Nachtlebens auf dem rechten Ufer der Seine – dem Folies Pigalle, und ich überprüfte, ob der Fotoapparat noch in meiner Tasche und aufgeladen war. Um zum Hôtel de Paris zu kommen, mussten wir nur noch die Rue Jean-Baptiste Pigalle entlanggehen. Kaum zwei Minuten.

				»Zu schnell«, dachte ich, als wir in die leicht abfallende Straße einbogen. Sophia und Fred könnten niemals rechtzeitig da sein. Die Ereignisse überstürzten sich, und ich war so aufgeregt wie bei meinem ersten Besuch hier vor anderthalb Jahren, als wir auf den kleinen Platz mit den drei Bäumen vor dem Hôtel de Paris kamen.

				Jeder meiner Schritte wog so schwer wie meine Schmerzen, enttäuschten Erwartungen und Erinnerungen. Kaum zu glauben, dass ich bis vor einigen Monaten nie einen Fuß in dieses Viertel gesetzt hatte! Ich hatte hier so viel Neues erlebt … Aber es gab eine Erfahrung, die über allen anderen stand: Hier war mein erstes Mal mit dem Mann meines Lebens gewesen.

				»Geht es dir nicht gut?«, fragte Olga, als sie sah, dass ich hinter ihr zurückblieb. Begann ich nicht einen Verrat an meinen Erinnerungen, mehr noch als an Louis? Egal, mein Streben nach Wahrheit nahm alles in Kauf und lenkte mich, ob ich wollte oder nicht.

				»Doch, doch, gehen wir.«

				Als wir durch das Foyer gingen, blickte Monsieur Jacques kaum von seinen Büchern auf. Jetzt, wo ich wusste, wer seine Vorgesetzten waren, verstand ich sein tückisches und bisweilen ehrerbietiges Verhalten mir gegenüber besser. Ysiam stand nicht auf seinem Posten beim Fahrstuhl, wir stiegen allein hoch bis unters Dach, in die fünfte und letzte Etage. Ich war erst einmal dort gewesen, im Zimmer von Marie Bonaparte. Diese Etage war für mich die geheimnisvollste, der Ort, an dem unser Unterbewusstsein sich ungehemmt ausleben konnte.

				Olga wies mich an, mein Telefon abzuschalten, was sie auch kontrollierte, bevor sie mich zur Tür gegenüber von Marie Bonaparte brachte. Anders als alle anderen Türen war diese nicht rot, sondern schwarz, worin ich geneigt war, ein schlechtes Omen zu sehen. Wie ich es verlangt hatte, war der Raum in absolutes Dunkel getaucht, in das dank eines schweren Vorhangs hinter der Eingangstür auch vom Korridor her kein Licht drang.

				Mein Atem ging schneller. Fiebrig atmete ich ein und stieß die schlechte Luft heftig wieder aus. Meine Beine gaben nach. Meine Brust hob sich unwillkürlich, meine Brustwarzen wurden steif.

				Olga zog sich wortlos zurück. Es vergingen einige Minuten, die ich dazu nutzte, mir meinen Plan nochmals zurechtzulegen: Ich wollte David ruhig eintreten lassen, damit er keinen Verdacht schöpfte, mich ausziehen und ihn auffordern, das Gleiche zu tun, ihn an seinen empfindlichsten Stellen streicheln, die, wenn ich mich recht erinnerte, sein Oberkörper waren, sein Bauch, seine Hoden, seine Eichel, warten, bis er erregt wäre, meinen Fotoapparat zücken, um den wahren Schreiber des Blogs im Blitzlicht zu stellen.

				Der Plan war einfach, unschlagbar. Nichts konnte schiefgehen.

				Die darauffolgenden Minuten waren zäh wie Schaumzucker. Das Warten wurde zur Qual. Würde David mich versetzen? Hatte Olgas Bericht ihn misstrauisch gemacht? Es waren mindestens zehn Minuten vergangen, ich war schon fast im Begriff zu gehen, als mich eine leichte Regung in der Dunkelheit hochfahren ließ. Meine Pupillen waren geweitet, trotzdem konnte ich nichts erkennen. Dabei hätte ich schwören können, dass sich in der Ecke etwas geregt hatte. Plötzlich donnerte Musik aus den Lautsprechern, es war, als hätte mir jemand ins Gesicht geschlagen. Louis war immer auf der Suche nach erotischer Musik gewesen, diese hier war da, um mich zu verunsichern, mit dem wilden Sound einer elektrischen Gitarre und dem rasenden Trommeln der Drums. Death Metal, Death Hardcore, Death irgendwas … Eine morbide Gewalt, die eher auf ein Gemetzel denn auf ein Liebesspiel einstimmen wollte.

				Als wären sie der entfesselten Musik entsprungen, schossen im selben Augenblick vier Schatten aus den vier Zimmerecken auf mich zu. Ich fühlte die Luftwirbel ihrer schnellen Bewegungen. Bis mir klar war, was passierte, hatten sie mich schon fest im Griff. Ich schrie und schlug um mich, aber ich wurde gewaltsam umgeworfen, als wäre ich nur ein Strohhalm. Lederriemen schlossen sich um meine Gliedmaßen, ich vernahm ein metallisches Klicken. Als sich die Griffe der anderen lockerten, hing ich, Beine und Arme weit abgespreizt, einen Meter über dem Boden. Ich fühlte mich wie eine Fliege in einem Spinnennetz. Fehlte nur noch die Spinne, die gleich hervorschießen würde, um mich zu fressen.

				Als die vier Gestalten ihre Aufgabe erfüllt hatten, zogen sie sich, von meinem verzweifelten Geschrei ungerührt, zurück.

				»Ihr könnt mich hier nicht so hängen lassen! Ich habe die Bullen angerufen!«

				Bluffen war sinnlos, ich wusste das. Nun war Sophia meine letzte Rettung, die ich mir überdies selbst vermasselt hatte, indem ich sie mit einer unmöglichen Mission beauftragt hatte. Wie ein Mantra betete ich mir vor, wie lange sie für alle Wege brauchen würde. Sie würde bestenfalls um 23 Uhr 30 hier sein können. Wenn ich richtig gerechnet hatte, war es jetzt gerade 23 Uhr. Dreißig Minuten, in denen David mit mir machen konnte, was er wollte.

				Als hätte er meine Gedanken gelesen, betrat er nun den Raum. Durch die Tränen, die mir über die Wangen rollten, sah ich alles verschwommen, nie und nimmer hätte ich jemanden erkennen können. Aber sein Parfüm verriet ihn. Dann seine Stimme, die ich unter Tausenden wiedererkannt hätte, diese Theaterstimme, die mich immer an Gérard Philipe erinnerte. Aber ich hatte nicht Gérard Philipe vor Augen, und David war auch nicht der Cid oder Fanfan, der Husar. Nur der Mann, der meinen Geliebten fertigmachen und mich auf die abscheulichste Art hinters Licht führen wollte. David, mein Peiniger.

				»Na also, alles passiert, irgendwann.«

				»Was …?«, jammerte ich zitternd und steif vor Schmerzen und Angst. »Was passiert?«

				»Wir zwei, in einem Zimmer dieses Hotels. Weiß Gott, wie viele Kerle du hier drübergelassen hast«, sagte er beleidigend. »Ganz Paris?«

				»Scheiße, was willst du?«

				Ich schüttelte mich wie eine Besessene, aber die Lederriemen zogen sich davon nur fester, und meine überdehnten Muskeln rissen fast.

				Er antwortete nicht. Ich hörte, wie er im Zimmer umherstapfte, dann stand er wieder vor mir, genau zwischen meinen Beinen.

				»Erst mal die Aussicht genießen.«

				»Was?«

				Das Blut gefror mir beinahe in den Adern, als mich kurz darauf ein Blitz blendete. Mein Fotoapparat, dachte ich. »Du bist ja total übergeschnappt!«, brüllte ich verängstigt. »Sophia und Fred werden gleich hier sein!«

				»Mit Vergnügen. Deine Freunde sind auch meine Freunde. Wundert mich sogar, dass sie nicht mit dir gekommen sind.«

				Wundern? Wie konnte er sich wundern, wenn er doch nichts von unseren Plänen wusste?

				»Ich muss zugeben, deine Freunde enttäuschen mich«, fuhr er überheblich fort. »Yves hat sofort gemerkt, dass man ihn ausspäht. Er hat es sogar so eingerichtet, deine Badewannenpiraten glauben zu lassen, sie hätten meinen Computer gehackt, ohne dass man sie zurückverfolgen könnte.«

				David wusste von Anfang an, dass er entlarvt war. Er hatte immer alles in der Hand gehabt. Und um sicherzugehen, dass ich nicht mit meinen Freunden bei ihm auftauchen würde, hatte er mich ins Two Moons bestellt und Olga vorgeschickt.

				Wieder zappelte ich herum, wieder schossen mir die Schmerzen durch alle Glieder.

				»David, was du hier machst, ist kriminell! Schwere Freiheitsberaubung … Das wirst du büßen!«

				»Oh, ich sehe darin nur ein Spiel zwischen Erwachsenen, nicht anders als die anderen, an denen du hier mit Louis schon beteiligt warst. Freiwillig.«

				»Es tut mir leid«, sagte ich. »Ist es das, was du hören willst? Es tut mir leid: die verpatzte Hochzeit, die Treffen hier mit deinem Bruder … Alles!«

				Die ohrenbetäubende Musik zwang uns dazu, zu schreien. Das Zimmer musste gut schallisoliert sein, sonst wäre sicher schon jemand gekommen.

				Ohne dass ich es bemerkt hatte, war er hinter mich gegangen. Er flüsterte mir ins Ohr: »Du hast nichts verstanden …«

				»Was verstanden?«

				Langsam strich er mir mit der Hand über den gefesselten Körper. Schmerzlich langsam, von den Schenkeln zu den Lippen.

				»Dass ich euch beiden tausend Qualen zufügen könnte und es doch nicht genug wäre, um Louis’  Verrat zu rächen.«

				Meine malträtierten Glieder schoben mein Zwerchfell hoch und pressten mir die Lungen ab. Ich konnte kaum atmen. Das Sprechen verschärfte meine Leiden, jedes Wort riss mir fast die Brust entzwei.

				»Ich sage es dir noch mal … Es tut mir leid wegen der Hoch…«

				»Ach, diese scheiß Hochzeit geht mir am Arsch vorbei!«, brüllte er jetzt, ohne mich ausreden zu lassen. »Glaubst du denn wirklich, ein Typ wie ich hat Schwierigkeiten, eine ordentliche Frau zu finden? Guck dich doch an, Annabelle!« Er lachte grausam. »Elle, nein wirklich, wenn du wirklich glaubst, dass mein Ego es nicht aushält, von einer Vorstädterin zurückgewiesen zu werden …«

				Das Wort »Vorstädterin« war ihm nur mit größtmöglichem Ekel über die Lippen gekommen. Ich dankte dem Himmel, dass Mama diesem widerlichen Menschen nie begegnet war.

				»Mein armes Mädchen, du liegst völlig daneben! Ich brauche nur zu pfeifen, und es kommen hübschere und schlauere Frauen angelaufen als du, kapierst du?«

				Benommen vor Hochmut, pathetisch, lächerlich begann er zu pfeifen, als stürmte sogleich ein Bataillon serviler Schönheiten durch die Tür, um sich ihm zu Füßen zu werfen. 

				»Gut«, sagte ich so ruhig wie möglich. »Was ist dann also dein Problem? Wie hat Louis dich denn verraten?«

				Dank Rebecca wusste ich mindestens von einem Verrat, vielleicht dem schmerzlichsten: die geheime Beziehung, die sein Bruder mit Aurore geführt hatte.

				»Los, sag’s mir. Es passt mir gerade gut, ich habe nichts anderes zu tun. Wir haben Zeit.«

				Ich war selbst erstaunt, woher ich den Mumm nahm, ihn derart zu provozieren. Aber er merkte das gar nicht.

				Er muss irgendwo draufgedrückt haben, denn plötzlich verstummte die Musik. Er stand jetzt nur wenige Schritte von der Tür entfernt und murmelte von dort mit fremder Stimme, fast leidend: »Er hat alles kaputt gemacht. Er hat immer beschmutzt, was meins war. Das ist alles. Zu mehr ist Louis nicht fähig. Dem anderen stehlen, was ihm gehört, oder ihn erniedrigen, wenn es ihm nicht gelingt.«

				»Meinst du Aurore? Sprichst du von Aurore?«

				Rasch ging er zur Tür, das war seine Art zu antworten. Er klopfte zweimal kurz an die Tür hinter dem Vorhang, öffnete sie einen Spalt, aber anstatt den Raum zu verlassen, wie ich es erwartet hatte, trat er beiseite, um drei oder vier Gestalten einzulassen, wahrscheinlich dieselben, die mich vorhin niederträchtig aufgehängt hatten.

				Im Stillen hoffte ich, sie würden meine Fesseln lösen, stattdessen begrapschten sie meine Brüste, meinen Hintern und meine Schenkel, die sie walkten, klopften und schlugen wie Brot. Ich war ihren schlechten Späßen wie Teig ausgeliefert. Eine Frau zum Durchkneten.

				Meine Panik spitzte sich zu, als David nun tatsächlich den Raum verließ und mich den Launen seiner wilden und unerbittlichen Schergen überließ. Aus erotischen Fantasien würde rohe Gewalt werden.

				Das Erste, was ich zwischen meinen Schenkeln spürte, war kalt und hart wie Stahl. Ich war völlig perplex, weil alles in andächtiger Stille geschah. Keine Beschimpfungen, keine Beleidigungen, keine Aufforderung, mich heftiger oder schneller durchzubumsen oder sonst wie zu erniedrigen. Es war nicht nur ein Ritual, sie schienen eine Liste mit Vorgaben abzuarbeiten. Eine Gebrauchsanweisung.

				»David! David! Nein! Komm zurück!«, schrie ich so laut, wie meine schnarrenden Lungen es mir erlaubten.

				Das Ding schob sich mit einem Ruck in mich hinein, auch wenn es weniger schmerzhaft war, als ich es mir vorgestellt hatte. Ein Dildo von mittlerer Größe, den eine anonyme Hand mit mechanischer Sorgfalt in meinem Leib hin- und herbewegte. Es ging dabei nicht um mich, ich war ein Gegenstand.

				Als sein riesenhafter Nachfolger an der Reihe war und erst meine Schamlippen auseinanderfingerte und mir dann seinen doppelt bis dreifach größeren Speer hineinbohrte, fühlte ich das schon nicht mehr.

				Ich war wie von Sinnen. Dann muss ich das Bewusstsein verloren haben.
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				6. Juni 2010

				Ich erwachte im Joséphine, in meinem heißgeliebten Zimmer Nummer eins, überrascht, hier und am Leben zu sein. Ich schüttelte mich, aber mein schwerer Kopf und meine geräderten Muskeln ließen mich aufstöhnen. Wie kam ich hierher? Wer hatte mich hergebracht, und in welchem Zustand war ich? Wenn ich in dem dunklen Zimmer von mehreren Männern vergewaltigt worden war, wahrscheinlich über Stunden, warum war dann mein Geschlecht das Einzige an meinem Körper, das mir nicht wehtat?

				Aus dem Bad hörte ich Geräusche. Erst da bemerkte ich, dass ich nicht allein war; derjenige, der sich nebenan wusch, hatte vermutlich die Nacht mit mir verbracht. Ich hielt alles für möglich – ob es nun David war, mit einem triumphierenden Lächeln, oder einer seiner Schläger. Wem war ich ausgeliefert worden, was wäre die demütigendere Option gewesen?

				Am meisten beunruhigte mich jedoch, dass ich noch immer nicht frei war. Hatten Fred und Sophia mich fallen lassen? Oder hatte man sie erwischt, bevor sie überhaupt ins Hôtel de Paris vordringen konnten?

				Es loderte sogar ein noch grauenvollerer Gedanke in mir auf: Waren sie seine Komplizen? Hatte David sie gekauft? Was wog schon Freds Loyalität gegenüber dem sicheren Job bei BTV?

				Die Wassergeräusche wurden plötzlich lauter. Der Unbekannte war unter die Dusche gestiegen, er pfiff leise vor sich hin. Ich hätte schwören können, dass ich diese Melodie gestern Nacht im Folterzimmer aus Davids Mund gehört hatte.

				War es nicht natürlich, dass David sich zurücknahm, was ihm gehörte, und dass er nach Gutdünken damit verfuhr? Oder hatte er mich doch einem Dritten ausgeliefert, wie damals, als ich noch Hotelle war, weil es in seinen Augen das beste Mittel war, mich zum Sexobjekt zu degradieren? Ein Gadget, das von Mann zu Mann weitergegeben wird wie ein beliebiges Spielzeug.

				Ich hätte nicht sagen können, welche der beiden Optionen die schlimmere war.

				»David?«, rief ich zögerlich. »David?«

				Als die Badezimmertür knarrend aufging, entfuhren mir mehrere kurze Schreie – etwas zu schrille vielleicht. Anscheinend hatte ich doch gehofft, dass seine Anwesenheit nur ein böser Traum wäre. Der Unbekannte blieb hinter der Tür stehen, zögerte. Ich spürte förmlich, wie seine Hand den Türgriff umklammerte und sein Atem stockte.

				Nach Sekunden, die mir wie eine Ewigkeit vorkamen, ging die Badezimmertür endlich ganz auf. Vor mir erschien ein nackter Körper, und das Erste, was ich erspähte, war eine tätowierte Rose, die auf einer mit Sommersprossen und Schönheitsflecken gesprenkelten Schulter blühte.

				»Louis?«, sagte ich atemlos.

				Da stand er vor mir, das Geschlecht halb aufgerichtet, ein zurückhaltendes Lächeln im Gesicht. Ein Lächeln, von dem ich nicht sagen konnte, ob es Zufriedenheit, Verlegenheit, Mitgefühl oder Strenge ausdrückte.

				Benommen richtete ich mich im Bett auf und schüttelte den Kopf. 

				»Nein, nein, nein, sag mir nicht …«

				Mit einem zärtlichen Ausdruck kam er zu mir. »Ruhig, Liebes. Alles ist gut.«

				»Was machst du hier? Was …«

				Er setzte sich bequem hin, drückte mich seitlich an seine warme Brust, streichelte meine Schultern, meinen Nacken, meine Haare. Ich hätte den Rest meines Lebens so verbringen wollen, schaukelnd in seinen sicheren Armen und dem diskreten Geruch von Lavendel und Vanille.

				Trotzdem hatte ich unseren Streit nicht vergessen, auch nicht sein Verbot, seinem Bruder und ihm die Maske vom Gesicht zu reißen. Wir hatten uns im Zorn getrennt, und jetzt stand er vor mir, nachdem David mich gefangen gehalten hatte. Das verlangte nach Erklärungen …

				»Als ich deine Nachricht auf dem Blog gesehen habe, war es schon 23 Uhr.«

				»Sie war nicht an dich gerichtet.«

				»Ich weiß. Aber ich dachte mir schon, dass dein Plan nicht so einfach aufgehen würde. David ist uns immer einen Schritt voraus. Als wir klein waren, habe ich keine einzige Partie Schach gegen ihn gewonnen.«

				Dieses Eingeständnis rührte mich und stimmte mich versöhnlicher, ich forderte ihn auf weiterzuerzählen.

				»Um deine Bedingungen zu erfüllen, musste er mit dir in die letzte Etage kommen, denn dort befinden sich die völlig abgedunkelten Zimmer.«

				»Und weiter?«

				»David war schon weg, als ich kam. Die Typen, die bei dir waren, haben mir nicht groß widersprochen. Das waren nur ein paar SM-Fetischisten, die er in irgendeinem Klub für seine kleine Inszenierung aufgegabelt hat. Sie wollten nur die Kohle, keine Scherereien.«

				Er war es also, der mich befreit hatte. Sein Bericht bestätigte meinen Eindruck, dass die Männer nur einen Job erledigten.

				»Haben sie mich …«

				Ich musste es nicht aussprechen.

				»Nein, dazu ist es nicht gekommen. Aber wenn du willst, werden wir Anzeige gegen Unbekannt erstatten, wegen versuchter Vergewaltigung.«

				Ich schüttelte schwach den Kopf.

				Er legte mir zärtlich eine Hand auf die Stirn und meinte, sichtlich erleichtert: »Scheint dir besser zu gehen.«

				»Ja. Abgesehen von meinen Handgelenken und Armen«, sagte ich und verzog dabei das Gesicht. »Und Fred und Sophia?«

				Meine Frage wunderte ihn.

				»Die waren nicht da.«

				»Bist du sicher?«

				»Bestimmt. Oder sie waren schon weg.«

				Hatten sie mich meinen Folterern überlassen?

				»Wann bist du gekommen?«

				»Weiß nicht genau. Nicht vor 23 Uhr 30.«

				Das war die Zeit, in der sie bei mir hätten aufkreuzen müssen. Wenn sie nach Louis angekommen wären, hätten sie doch wenigstens bei Monsieur Jacques nach mir fragen müssen, dann hätten sie auch erfahren, in welches Zimmer Louis mich gebracht hatte.

				Wenn sie also gar nicht hier gewesen waren, dann …

				Kalte Schauer liefen mir über den Körper. Fred. Sophia. Ich konnte kaum glauben, dass sie plötzlich umgeschwenkt waren und mich den Klauen meines Feindes überlassen hatten.

				Zu viel war zu viel. Ich brauchte Ruhe, wollte allein sein und nachdenken.

				»Kannst du mich bitte bei mir absetzen?«

				»Bei dir? Willst du nicht wieder nach Hause kommen?«

				Anders als erwartet, hatte die vergangene Nacht mich nichts gelehrt, weder über David noch über Louis – und obwohl es eine süße Versuchung war, wusste ich, dass ich in Louis’ Armen nicht die nötige Urteilskraft aufbringen könnte, um das Knäuel ihrer Geheimnisse zu entwirren.

				Ich wollte Louis, mehr als alles andere. Aber ich wollte ihn frei, aufrecht und stolz. Er sollte mein sein, weil ich ihn gewählt und er sich von allen Ketten der Vergangenheit und Gegenwart befreit hatte. Was ich jetzt sah, war, dass er, trotz seiner Liebe zu mir, genau wie David nur Sklave ihres brüderlichen Zerwürfnisses war, eingeschlossen in seine Rolle, in Bitterkeit und vielleicht Erinnerungen.

				Wenn ich jetzt in das Stadtpalais von Mademoiselle Mars zurückging, würde ich von dort womöglich nie mehr weggehen. Eingelullt von Bequemlichkeiten und Zärtlichkeit, von Sex und Leidenschaft, würde ich für immer auf alle Antworten verzichten, die ich mir jetzt noch erhoffte.

				Sein Wagen setzte mich am Eingang der Sackgasse der Rue du Trésor ab. Unser Abschiedskuss war kurz, aber von nie gekannter Heftigkeit, wie eine Verheißung.

				Als ich die Hand zum Türgriff streckte, hielt er mich zurück und zog mich zu sich. Seine Arme umfingen meine Taille, es war ein süßes Gefängnis, aus dem ich mich mit voller Willenskraft befreien musste. 

				»Kann ich nicht mit zu dir kommen?«, bat er.

				… und mir die Sicherheit schenken, die ich brauche, und mit mir Sex haben, dachte ich.

				Wieder nahm ich mich zusammen und entschied mich für die Wahrheit und gegen meine Lust.

				»Nein, wirklich nicht«, wiegelte ich mit gezwungenem Lächeln ab. »Ich muss ein bisschen allein sein.«

				Ich hätte mir die Hand abhacken lassen für ein paar Stunden mit ihm … Aber unsere Zeit war noch nicht gekommen. Ich fand auch nicht die rechten Worte, es ihm zu erklären.

				»Dann ruh dich gut aus«, flüsterte er mir zu.

				»Ja, du auch.«

				Ich schlug die Tür der großen dunklen Limousine zu, ein brandneues, protziges, deutsches Modell, da glaubte ich noch zu hören, wie er mir nachrief: »Du vor allem, du wirst es …«

				Ich vor allem? Was wollte er damit sagen? Worauf zielte er ab? Was waren die letzten Worte, die die zuschlagende Tür verschluckt hatte: »Du wirst es … brauchen?«

				Ich wollte nachfragen, hielt noch den Türgriff in der Hand, da fuhr das mächtige Auto schon an und ließ mich verunsichert auf dem Gehweg zurück.

				Erst zu Hause dachte ich daran, mein Telefon einzuschalten, das ich auf Olgas Anweisung hin am Vorabend ausgeschaltet hatte. Der Akku war leer, ich musste es erst ein paar Minuten aufladen, bevor ich die eingegangenen Nachrichten empfangen konnte: eine Text- und zwei Bildnachrichten.

				Die erste Nachricht war von Sophia, ihre Stimme klang seltsam, vielleicht von Stress oder Angst entstellt. »Elle, ich bin’s. Ich bin da, mit Fred. Ich hab nicht viel Zeit zu reden. Wir haben getan, was du wolltest. Aber als wir gerade abhauen wollten, waren da Bullen, die Louis’ Haus durchsuchen wollten. Die haben uns mitgenommen, wegen Einbruch, versuchtem Diebstahl und noch so anderen netten Dingen …«

				Ihre Begründung war absurd: Wieso sollten sie eingebrochen sein, sie hatten meine Schlüssel. Was den Diebstahl anging, so konnte ich mir kaum vorstellen, dass die Polizei die CD oder den Stick mit den Bildern gefunden hatte, die Sophia und Fred kopieren sollten.

				»Keine Ahnung, wann wir hier rauskommen«, sagte sie weiter. »Ich hab versucht, Louis zu erreichen, aber ohne Erfolg. Kurzum, wir werden nicht zu dir kommen können wie geplant. Es tut mir echt leid. Kuss! Ich meld mich, wenn ich mehr weiß.«

				Ich wollte gleich Zerki anrufen, damit er meinen Freunden zu Hilfe eilen konnte, als mein Blick auf den Absender der Bildnachrichten fiel. Die waren von Marchadeau, der sich nach vierundzwanzig Stunden Schweigen endlich meldete. Ich ging davon aus, dass er etwas entdeckt hatte, das ihn beschäftigte. Die Nachrichten waren von letzter Nacht und kurz nacheinander eingegangen.

				Seltsamerweise trugen sie beide die gleiche Überschrift – In abgesperrter Kiste gefunden – und kamen ohne weitere Anmerkung aus. Was hatte er wohl aus dem Haufen Staub und Schutt, der das ehemalige Heim geworden war, ausgegraben? Konnte es sein, dass dort Archive zurückgelassen wurden, für die sich die ganzen Jahre über niemand interessiert hatte?

				Fiebrig rief ich das erste Bild auf, es dauerte ein paar Sekunden, bis es sich vollständig aufgebaut hatte. Der Text war zu klein, um ihn zu lesen, ich zoomte das Dokument heran. Der Briefkopf wies darauf hin, dass es sich um einen Aufnahmebericht vom 11. März 1972 für ein kleines Mädchen von gerade zwei Jahren in Saint-Broladre handelte. Ihr Geburtsname war Émilie Jeanne Laure Lebourdais, geboren am 2. Juni 1970 in Dinard.

				Ich wiederholte den Namen mehrmals, wie um mich von seiner Existenz zu überzeugen.

				»Émilie Lebourdais …«

				Wie die Unbekannte aus dem Hôtel de Paris. Émilie wie das in der Umkleide des Heims eingeritzte E.

				»Émilie Lebourdais … David Lebourdais.«

				In meinem Kopf tanzten die Namen einen wilden Reigen. Die Logik des Ganzen wurde mir schlagartig klar, beinahe fiel es mir wie Schuppen von den Augen, obwohl mir noch ein Puzzleteil fehlte.

				»David Lebourdais, Émilie Lebourdais … Derselbe Familienname. Aufgenommen am selben Tag, dem 11. März 1972, Bruder und Schwester.«

				Indem ich laut vor mich hin sprach, war mir, als könnte ich die Dinge nach und nach aus ihrem Versteck zerren.

				Die kleine Émilie, die er so liebte, die kleine Émilie, die ihm so am Herzen lag, dass er ihr einen Posten im Hôtel de Paris zugewiesen hatte, war seine Schwester. Was war aus Émilie Lebourdais geworden, als ihr großer Bruder David im November 1976 in die Familie Barlet aufgenommen wurde? In welcher Rolle war sie dann wieder aufgetaucht?

				Das ging aus dem Dokument nicht hervor, leider.

				Atemlos drückte ich auf meinem Telefon herum und rief das zweite Bild auf, das Marchadeau geschickt hatte. Auch dieses baute sich nur langsam auf, sicher war das Dokument sehr groß. Linie für Linie, von oben nach unten, erkannte ich es, sobald die ersten verblichenen Farben auf dem Display erschienen – das Foto vor dem Weihnachtsbaum, besser noch: das Originalfoto, das unbeschädigte.

				Über das Gesicht des kleinen, lächelnden, hübschen Mädchens im Schottenrock neben David wunderte ich mich nicht im Geringsten.

				Trotz der zwanzig Jahre dazwischen, trotz des Geheimnisses, das dieses Gesicht noch umwehte, war es doch meins. Oder eher das von Aurore.

				Oder auch das von Émilie Lebourdais. Der Schwester von David, seiner ersten Frau.
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				Die ungeahnte Macht der Bildschirme. Die abstumpfende Magie des Fernsehers. Der verblüffende Effekt von Einschaltknöpfen, die unsere Sorgen verscheuchen und unseren gestressten Geist booten.

				Hierin lag wohl der Grund, dass ich reflexhaft das Fernsehgerät einschaltete, nachdem die Welle der neuesten Nachrichten über mich hinweggerollt war – man könnte auch sagen: mich erschlagen hatte. Ich ließ mich von den faden Vormittagssendungen weit weg tragen. Willenlos zappte ich mich durch das Programm, das ich nur kurz unterbrach, um Zerki eine Nachricht zu hinterlassen, damit er Sophia und Fred aus der Patsche helfen konnte, in die ich selbst sie gestoßen hatte. Eben hatte ich von einem Videoclipsender umgeschaltet zu einem ebenso dummen Dauernachrichtenkanal.

				Zwischen zwei Sportmeldungen schnappte ich eine Nachricht zur Fusion von Barlet mit GKMP auf. Der kahlköpfige Wirtschaftsjournalist legte feldwebelartig den positiven Einfluss dar, den die Ankündigung der Fusion bereits auf die jeweiligen Aktienkurse genommen hatte: »… plus 9,7 Prozent für die Aktie der Barlet-Gruppe seit dem ersten Mai, und 11,2 Prozent mehr für GKMP in derselben Zeit. Das entspricht dem größten Aufwärtstrend in den letzten drei Jahren. Die Märkte reagieren auf die bevorstehende Fusion mit großem Wohlwollen.«

				Ich für meinen Teil knobelte an einer ganz anderen Rechnung herum: E + A + D = Wahrheit. Drei Identitäten, aber nur zwei Menschen dahinter. Ich fragte mich, ob es ein Symbol gab, mit dem man die Unbestimmtheit markieren konnte, die einer dieser Größen innewohnte.

				Als ich mich langsam aus meiner Schockstarre befreit hatte, suchte ich Trost bei meinem Notebook, obwohl mir entfernt dämmerte, dass das Internetgenie Yves sehr gut mein E-Mail-Konto geknackt haben könnte.

				Es erstaunte mich nicht wirklich, dass die Recherche nach »Émilie Lebourdais« auf Google ebenso wenig Resultate brachte wie die nach »Aurore Delbard«. Es gab nur einen einzigen stimmigen Treffer. Der Name Émilie Lebourdais wurde in dem Register einer Immobiliengesellschaft aufgeführt, nämlich als Minderheitenaktionär der Immobiliengesellschaft Tour des Dames, neben den Herren David und Louis Barlet.

				Diese Information war nun wahrlich kein großer Brocken, aber Beweis genug für eine wesentliche Tatsache.

				»Sie lebt …?«, sprach ich mit zitternder Stimme zu mir selbst.

				Weshalb sollte sie sonst in diesem Register aufgeführt sein? Ein Blick in die grundsätzliche Vorgehensweise der Internetseite bestätigte mir, dass die Register jedes Jahr geprüft und überarbeitet wurden. Ihr Name im Organigramm der Immobiliengesellschaft konnte nur eines bedeuten: Émilie Lebourdais, alias Aurore Delbard, war an diesem 1. Januar 2010 noch von unserer Welt.

				Wie ein fehlendes Pixel ergänzte diese Information die Gesamtfamilienansicht der »DelBarlet«, wie sie von einigen scherzhaft genannt wurden. Wenn diese Leute wüssten, wie treffend dieses Wortspiel war!

				Darum waren die Angaben über den Tod von Aurore so widersprüchlich …

				Darum wirkte Florence Delbard so unruhig, als es um das Verschwinden ihrer Tochter ging …

				Darum hatte mein damaliger Kunde geglaubt, mich an der Place Saint-Georges gesehen zu haben – es war meine Doppelgängerin gewesen …

				Einiges wurde mir klarer, aber es blieben auch viele offene Fragen. Meine Gedanken überstürzten sich: Wer hatte die Adoptionsurkunde aus dem Archiv der Sozialbehörde entfernt? Wer von der Familie und den Bekannten wusste, dass er am 18. Juni 1988, dem Hochzeitstag von Aurore und David, der Amtlichmachung eines Inzestes beiwohnte? Warum spielten einige der Schlüsselfiguren in dieser Komödie mit, indem sie Aurores Tod durch Ertrinken bezeugten?

				Manche der Fragen, die in meinem Kopf durcheinanderwirbelten, waren brennender als andere. Wenn Aurore noch am Leben war, so nahe bei der Rue de la Tour des Dames, warum waren David und Louis dann all die Jahre ihrem Double hinterhergejagt? Die Geschichte, die ich mir zusammengereimt hatte, sackte zusammen wie ein Kartenhaus.

				Wenn Aurore noch lebte, was war ich dann für sie?

				Ein letzter Punkt quälte mich noch mehr als die Frage nach der Amour fou eines Bruders zu seiner Schwester, mehr als der Wahnsinn eines Mannes, der eine Frau von eigenem Fleisch und Blut ehelichte, um Verletzungen aus der Kindheit zu kurieren. Louis … Mein Louis … Welche Rolle spielte er in der ganzen Geschichte?

				Rebecca bestätigte damals, Louis hätte als Erster geahnt, dass zwischen David und der kleinen Aurore von der Plage de l’Écluse eine geheime Bindung bestand. Er kannte also das Geheimnis ihrer Ehe. War er an dem Theater beteiligt, das David aufführte, um seine Frau und Schwester der Öffentlichkeit zu entziehen?

				Es musste so sein. Ich vermutete ja schon seit einiger Zeit, dass die Berichte über den 25. Dezember 1989 und die fatalen Folgen des Unfalls Gegenstand einer Absprache zwischen den Brüdern Barlet gewesen waren. Aber warum? Ich zweifelte nicht daran, dass Louis für Aurore aufrichtige Liebe empfunden hatte … Doch wie konnte er sich nur auf einen solchen Handel eingelassen haben? Hätte er nicht alles, was in seiner Macht stand, unternehmen müssen, um die inzestuöse Verbindung zu verhindern und seinem Bruder die Geliebte zu entreißen? Ihrem Bruder, denn in den Augen des Gesetzes war David ebenso sein Bruder wie der von Aurore.

				Schlimmer noch: Nach dem Unfalltod der Eltern verschlechterte sich das Verhältnis der Brüder zusehends, Louis hätte tausend Gelegenheiten gehabt und noch mehr Gründe, seine Aussage zurückzunehmen und die Öffentlichkeit über die wahre Natur der Eheleute zu informieren. Das wäre eine Bombe gewesen, die für viele Schlagzeilen gesorgt hätte. David Barlet – Vorstand der Barlet-Gruppe: Inzest, Lügen, Verschwinden … 

				Louis hätte im selben Zug seine Liebe zurückgewinnen und den Platz im Unternehmen einnehmen können, der ihm zustand.

				Nein, dass er diesen Trumpf nie ausgespielt hat, passte nicht ins Bild. Zog man nicht immer alle Register, um seinen Feind zu besiegen? An einem Waffenstillstand von nunmehr über zwanzig Jahren konnte ich kaum glauben. Zumal keiner von beiden Frieden geschlossen hatte. Auch fragte ich mich nicht zum ersten Mal, wie zu erklären war, dass keiner von beiden, trotz zahlreicher Affären, wieder geheiratet hatte – bis ich in ihrem Leben auftauchte?

				Wenn der Pakt bis heute galt, dann, weil eine Macht, bestimmte Interessen oder ein fürchterliches Geheimnis sie dazu nötigten. Anders konnte ich es mir nicht erklären. Worauf beruhte die Allianz der Feinde? Womit setzten sie sich gegenseitig unter Druck?

				Unfähig, diese weitverzweigte Geschichte gänzlich zu erfassen, griff ich stattdessen zum Telefon und sah mir auf der Suche nach einer Eingebung noch einmal lange das Bild mit dem Weihnachtsbaum an.

				»Monsieur und Madame Lebourdais«, stellte ich sie mir selbst vor.

				Die beiden erwachsenen Unbekannten waren nicht mehr namenlos. Es konnte sich nur um die Eltern von Émilie und David handeln. Das Bild war vermutlich wenige Wochen oder Monate vor der Aufnahme der Kinder ins Heim gemacht worden. Was war den Lebourdais zwischen Weihnachten 1971 und März 1972 zugestoßen? Was hatte die Kinder in so kurzer Zeit zu Vollwaisen gemacht?

				Es war zu früh, um Vermutungen anzustellen. Ich fragte mich, was die Adoptiveltern von alldem wussten. Florence Delbard hatte im Gespräch mit mir vorgegeben, nichts über die Zeit zu wissen, bevor sie Aurore in ihre Obhut genommen hatte. War sie glaubwürdig? Sie hatte mir bestätigt, dass ihre Tochter tot sei, und ich hatte sie ja schließlich auf dem Friedhof getroffen! War es möglich, dass sie von nichts wusste?

				Ich verlor mich in dem Zeichenwald, der sich vor mir auftat, und irrte den ganzen Morgen darin umher. Plötzlich schien alles einen Sinn zu haben.

				Die Informationen schäumten in mir hoch wie ein misslungenes chemisches Experiment. Anstelle meines Gehirns stellte ich mir eine durchscheinende weiße Masse vor. Alles lag vor mir, zum Greifen nahe, und doch bekam ich es nicht zu fassen. Wem glauben, wen zu Hilfe rufen?

				Louis? Der würde alles abstreiten. Rebecca? Sie würde sich in Schweigen hüllen. Sophia, Marchadeau?

				Ein Klingeln rettete mich.

				»Jean-Marc Zerki hier. Louis hat mir von Ihrer Freundin erzählt, die ich neulich kennengelernt habe.«

				Capitaine Lechère hatte Louis also berichtet, dass man bei der Hausdurchsuchung des Hôtel de Mars auf ungebetene Gäste gestoßen war.

				»Glücklicherweise konnte ihnen weder ein Einbruch noch die Vernichtung von Beweismaterial, derer sie verdächtigt wurden, nachgewiesen werden – ganz abgesehen von der freundschaftlichen Beziehung, die sie zu Ihnen unterhalten.«

				Vernichtung von Beweismaterial, nein. Aber Entwendung, hoffte ich. Vielleicht hatte Fred ja die Daten überspielen und den USB-Stick verstecken können, bevor die Polizei vorgefahren war und sie mitgenommen hatte.

				»Werden sie bald freigelassen?«

				»Normalerweise heute Nachmittag.«

				»Wissen Sie, welche Daten die Männer von Lechère aus dem Kontrollraum mitgenommen haben?«

				»Nein, leider nicht. Der Zugang zu den Geräten wurde übrigens versiegelt, bis zu den ersten Anhörungen. Vorher darf niemand mehr ran.«

				Für Louis war das keine sehr gute Nachricht. Denn Zerkis ganze Verteidigungsstrategie beruhte ja auf den berüchtigten Aufnahmen mit den Russinnen. Ohne sie wäre es viel schwieriger, Davids Schuld nachzuweisen und Louis zu entlasten.

				Ich fiel für einige Stunden in einen erst bleiernen, dann immer leichteren Schlaf, in dem ich einen merkwürdigen Traum hatte. Um meinen regungslosen Körper herum lagen die vielen Seiten durcheinander, die Louis mir geschickt hatte, sodass jeder Winkel meiner kleinen Wohnung mit Worten ausgekleidet war. Plötzlich wirbelten die Blätter hoch, wie von einem unmerkbaren Wind getragen. Jede Seite nahm die Form des Organs an, dem sie gewidmet war, alle zusammen formten sie dann unsere beiden Körper und fügten sich zu einer erstaunlichen Papierfigur zusammen.

				Wenn wir keine Liebe machen konnten, dann Wörter.

				Bald stieben die »Organe« aber auseinander, und statt sich zu den entsprechenden Körperteilen des anderen zu gesellen – etwa Louis’ Brust gegen Elles –, wie man es erwartet hätte, flog es auf die Zone, von der es am meisten angezogen wurde. So ergab es sich, dass ich seinen Mund an meinem Hintern kleben sah, eine meiner Brustwarzen an seinem Hodensack oder unsere Geschlechter, die sich in der Luft vereinten. Wir waren derart zerteilt, dass unseren Liebkosungen keine Grenzen gesetzt waren. Weder unsere Gelenke noch unsere Beweglichkeit schränkten uns ein. Die Magie der Worte befähigte uns zu den verrücktesten erotischen Kunststücken.

				Hätte ich denn wirklich Lust gehabt auf Louis, wäre er bei mir gewesen? Meine empfindsame Zungenspitze kitzelte seine bräunliche Rosette, die so sensibel war, dass sich der papierne Schließmuskel bei der geringsten Berührung zusammenzog. Ein Rosettenblatt für den Rosenmann.

				Ich hätte schwören können, die umherwirbelnden Blätter stöhnen zu hören. Erschöpft stürzte sich nun seine Nase auf meine Vulva. Sie benutzte sie wie ein Spielzeug, streichelte die Schamlippen und alles drum herum mit ihrem geraden Nasenbein. Dann, ohne Vorwarnung, steckte sie ihre Spitze, an der leichten Biegung hätte ich sie unter Tausenden erkannt, in meine Scheide. Gierig schnüffelte sie so tief darin herum, wie sie kam. Die Nase bewegte sich in mir hin und her, wie ein kleiner Penis mitten in seinem Gesicht, der immer wieder rhythmisch zwischen meinen Schenkeln verschwand, bis ich einen kleinen und süßen Orgasmus hatte. Eine reine Flüssigkeit strömte aus mir heraus – Tinte.

				Wieder war es ein Klingeln, das mich aus meinem lustvollen Traum riss. Die Blätter fielen zu Boden, wo sie reglos liegen blieben.

				»Scheiße, dem Herrgott sei Dank, endlich erreiche ich dich!«

				»Sophia? Wo bist du?«

				»Wir kommen gerade aus dem Kommissariat, Fred ist auch bei mir.«

				»Wie geht’s?«

				»Wie es halt so geht nach einer Nacht mit zwei bösartigen Bullen und einem Alki.«

				»Verdammt, Sophia, es tut mir so leid …«

				»Wenn du das nächste Mal Hilfe brauchst, vergiss bitte, dass ich deine beste Freundin bin, okay?«

				Ich wusste, dass sie niemals zögern würde, wenn ich ihre Hilfe bräuchte, aber ich hatte Verständnis für ihr Greinen.

				»Was ist denn genau passiert?«

				»Hab ich dir schon auf deine Mailbox gesprochen. Wir haben es echt geschafft, das Video auf Freds Smartphone zu kopieren, bevor sie uns am Ausgang abgefangen haben. Auf die Idee mit dem Telefon ist von denen keiner gekommen! Sie haben unsere Smartphones nicht durchsucht.«

				»Merkwürdig.«

				»Na ja, wenn du die Superbullen gesehen hättest! Von CSI sind wir weit entfernt.«

				»Und die anderen gespeicherten Videos?«

				»Wir haben alles gelöscht. Weder die Polizei noch David kann damit was anfangen. Alles, was es davon noch gibt, haben wir.«

				»Super! Sophia, ich weiß gar nicht, wie ich …«

				»Du solltest vor allem Fred danken. Wenn der nicht so ein Freak wäre, hätten wir uns wie die letzten Anfänger erwischen lassen.«

				»Wir treffen nachher Zerki im Café des Antiquaires«, erzählte Sophia weiter. Wir sollen ihm die Daten überreichen, die wir überspielt haben. Dann gehen wir zu mir, duschen, rammeln wie die Karnickel und pennen zwei Tage durch.«

				Ich lachte leise und sagte: »Hört sich gut an.«

				»Und du? Wie geht’s? Wenn ich Zerki richtig verstanden habe, hat Louis den Retter gespielt?«

				»Stimmt, er hat …«

				… mich angelogen. Seinen inzestuösen Bruder gedeckt. Seine Liebe dafür aufgegeben. Die Zukunft mit seiner neuen Liebe, mit mir, aufs Spiel gesetzt.

				Aber wie sollte ich Sophia das alles am Telefon erklären?

				»… mich gerettet«, sagte ich schließlich.

				Hatte Louis das alles wirklich für mich getan?, fragte ich mich. Gehörte sein Herz wirklich mir? Falls Aurore wirklich tot war, schwebte sie doch wie ein Schatten über unserer Beziehung. Aber wenn sie lebendig war, wäre sie dann nicht eine Rivalin?

				In dem Moment erschien der Name meines Verlobten auf dem Display.

				»Louis ruft mich an«, sagte ich ihr.

				»Geh ran.«

				»Nein, ist nicht wichtig, er wird sich noch einmal melden.«

				Er probierte wirklich den ganzen Nachmittag über, mich zu erreichen, in immer kürzeren Abständen. Ich drückte ihn jedes Mal weg. Er schien aufzugeben, die Abstände wurden wieder länger, schließlich rief er gar nicht mehr an.

				Was hätte Mama mir unter diesen Umständen geraten? Welches ihrer weisen Sprichwörter hätte sie mir zärtlich zugeflüstert, sie, die immer wusste, in welche Richtung sie mich lenken sollte?

				»Komm nach Hause, mein Schatz.«

				Maude Lorand hielt für jede Gelegenheit die passende Lebensweisheit parat, aber es gab nur einen Spruch, der ihrer Meinung nach immer half: »Komm nach Hause …« Hier bist du geschützt, hier kannst du dich ausruhen. Hier kannst du dich finden.

				Mit Tränen in den Augen dachte ich daran, wie ich das Haus in Nanterre verkauft hatte; dass mein einziger Hafen nun diese unpersönlichen Wände waren, in einer Stadt, wo ich, wenn es nach David ginge, immer nur die Vorstädterin bliebe. Die rauschhafte Freude über meine Unabhängigkeit war vorbei. War ich hier wirklich zu Hause?

				»Komm nach Hause …«, wiederholte ich halb laut.

				Plötzlich packte es mich.

				Mit einem Sprung befreite ich mich von Decken und Laken, noch nass von meinem traumgeschüttelten Schlaf.
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				7. Juni 2010

				»Square d’Orléans 5, stimmt das noch?« Die Frage der Telefonistin von der Krankenversicherung klang mir noch in den Ohren.

				Allein hinzugehen war wahrscheinlich eine dumme Idee. Ich hätte erstens Louis, David oder Rebecca um eine Erklärung bitten sollen; zweitens mich in das Gebäude schleichen und dort auf Armand warten sollen; drittens mindestens Sophia, meinen treuen Sancho Pansa, um Schützenhilfe bitten müssen. Am besten in dieser Reihenfolge.

				Warum unternahm ich nichts von alldem? Selbst heute, mit der Distanz, die ich jetzt habe, kann ich es nicht sagen. Vielleicht weil wir unseren allergrößten Ängsten immer allein entgegentreten müssen, wie der Protagonist im Horrorfilm, der entweder die Polizei anrufen, seine Frau wecken oder die Nachbarn alarmieren könnte und es nicht tut, obwohl die Gelegenheit da wäre, stattdessen steigt er allein in den Keller, wo das Monster ihn verschlingen wird – man kennt das ja.

				Einzig begleitet von Gedanken an Mama, wie sie in ihrer Küche in der Rue Rigault steht und immerzu sagt: »Komm nach Hause, mein Schatz«, zog ich also nach zwei Tagen zu Fuß los in Richtung La Trinité.

				Es dunkelte schon, es würde ein lauer Abend werden. Ein Gewitter hatte die Luft über der Stadt gereinigt, es war gerade der rechte Zeitpunkt für einen Spaziergang, die Nase im Wind, immer den Düften des Sommers nach – Blumen, leichte Parfüms, warme Sandwiches …

				Auf dem Weg fielen mir Louis’ Auslassungen zur Historie ein, die er während unserer Spaziergänge durch die Stadt von sich gegeben hatte. Vor allem erinnerte ich mich an seine Theorie, dass, egal, welcher Laune wir wären, die Laune in der Stadtkulisse mindestens stets ein Element fand, das ihr entsprach.

				Als ich am Swingerklub auf dem Boulevard Sébastopol vorbeikam, den ich erst vor Kurzem genauer kennengelernt hatte, kamen mir andere Gedanken. Bald tanzte ein Reigen bunter Körper durch meinen Kopf. Ich verscheuchte sie, aber umso entschlossener kehrten sie danach wieder, und jedes Mal wurden ihre Gesichter schärfer.

				Zwei von ihnen traten allmählich deutlicher vor die anderen. Louis. Und Aurore.

				Und wenn ich sie ertappte? Und wenn Louis geheimnisvoll verschwand, ging er dann zu ihr? In diesem Punkt hatte Rebecca keinen Zweifel gelassen, sie waren ein Liebespaar gewesen, vor und nach der Hochzeit von Aurore mit David. Warum sollte sie die Beziehung mit Louis beendet haben? Hatten sie jemals aufgehört, sich zu treffen?

				Ich verdrängte die Bilder, aber sie klammerten sich an mir fest, eindringlich und lebhaft, sodass ich meinte, Louis und Aurore zu fühlen, sie zu riechen, zu spüren, wie ihre Haut zuckte, wie ihr Herz dumpf in ihrer Brust schlug. Diese Gedanken quälten mich wie ein Lavastrom, der meine letzten Kräfte und meine festen Überzeugungen mit sich riss, trotzdem gelang es mir nicht, mich davon zu befreien. Ich empfand für diese andere, die ich war und doch nicht war, eine morbide Faszination. Sie war zwanzig Jahre älter als ich, aber in meiner Vorstellung hatte sie einen Körper wie ein junges Mädchen. Unter Louis’ gierigen Händen waren ihre Brüste so fest und rund wie meine. Sogar ihr Geschlecht mit den großen prallen Schamlippen und den kleineren in Zartrosa war nicht gealtert und sah aus wie meines. Als Louis seinen Mittelfinger in sie schob, sprang ich auf, als wäre er in mich eingedrungen und hätte diese körnige Stelle massiert, was mich sehr heiß machte.

				»Weiter …«, raunte Aurore, wie ich selbst es oft gesagt hatte.

				Als ich bei der Kreuzung von Strasbourg-Saint-Denis mit seinem bunten Völkchen, den fliegenden Händlern und dem chronischen Gedränge ankam, stellte ich mir vor, wie Louis einen zweiten Finger in sie schob und sie kräftig triezte, dass sie bald zu singen anhob, und ich verlor einen Augenblick die Orientierung.

				Wohin wollte ich gehen? Sollte ich mich der Verkörperung meiner ärgsten Ängste wirklich stellen?

				Nachdem ich kurz vom Weg abgekommen war, ging ich zurück zu den Grands Boulevards. Ich hatte keinen Blick für die eleganten Cafés, auch nicht für die schrillen Werbeplakate der Theater und Varietés. Nur bei der Jouffroy-Passage spürte ich ein leichtes Ziehen in der Brust, denn dort kaufte Louis gerne seine alten Gehstöcke.

				Den Rest des Wegs wandelte ich wie im Traum, als hätte ein GPS die Kontrolle über meine Gefühle und meine Beine übernommen. Unwillkürlich ging ich auf dem Boulevard de Montmartre geradeaus, dann weiter auf seiner Verlängerung, dem Boulevard Haussmann, bis zur deltaförmigen Einmündung der Rue de Taitbout zu meiner Rechten. Dort bog ich ein, ging in Richtung des Verkehrs die Einbahnstraße entlang, die erst flach war, und dann, hatte man die Rue Lafayette gekreuzt, leicht anstieg.

				Wie lange ging ich schon so, ließ ich mich durch die Stadt treiben? Plötzlich stand ich vor der Nummer 80. Die Goldlettern des Square d’Orléans funkelten in der Sonne.

				Wie wohl ihr Sexalltag aussah? Liebte Louis Aurore auf die gleiche Weise wie mich, oder behielt er ihr, trotz unserer Ähnlichkeit, eine besondere Behandlung vor? 

				Ich stellte mir vor, wie sie sich auf einem alten Perserteppich hin und her warfen, bis Louis sich dann auf dem Rücken seiner langjährigen Geliebten ausstreckte, wie er es auch bei mir mit Vorliebe tat, wenn er zur Sache kommen wollte. Sein langes, schmales Geschlecht fuhr in der Poritze auf und ab, bis es mit einem beherzten Stoß in der lustnassen Vulva einrückte. Er machte sich auf seiner Gespielin schwer, biss ihr in die Schulter, in den Nacken, manchmal in die Wange, ich glaubte zu spüren, wie seine Zähne sich in meine Backe gruben.

				Von Zeit zu Zeit schob er seine Hände unter Aurores Bauch, und je nachdem, wonach ihm der Sinn stand, spreizte er ihre weißen Beine auseinander, um sich mehr Platz zu verschaffen, oder befingerte ihre Vulva mit der angeschwollenen Knospe.

				Sie murmelte: »Louis, mein Lou …«

				Wie versteinert stand ich vor dem imposanten Portal, den Blick vertieft in ein Ornament, das mir bei meinem ersten Besuch nicht aufgefallen war. Rechts und links der Tür war eine 80 angeschlagen, eine dritte 80 hing zwischen beiden Ortsangaben: Die drei Nummern waren wie die Hauptakteure der Dreiecksbeziehung, die sich hier abgespielt hatte.

				Sand, Musset und Chopin.

				Aurore, David und Louis.

				Louis, David und ich.

				In wenigen Sekunden dann Aurore, Louis und ich.

				3 x 80 = 240. Vierundzwanzig, so alt, wie ich jetzt war, dachte ich abergläubisch.

				»Suchen Sie etwas, Mademoiselle?«

				Ein alter Herr mit einer greisen Bulldogge war bei mir stehen geblieben. Seine Unterlippe hing mindestens so weit herunter wie die seines Hundes; er trug eine karierte Schiebermütze, mit der er Jacques Prévert zum Verwechseln ähnlich sah.

				»Nein. Oder ja, doch«, verbesserte ich mich. »Ich möchte jemanden besuchen, aber ich habe den Türcode vergessen.«

				»Haben Sie denn keine Telefonnummer?«, wunderte er sich ein wenig misstrauisch.

				»Doch, aber mein Akku ist leer.«

				Ich wedelte ihm mit meinem Telefon vor der Nase herum, wobei ich das Display verborgen hielt, denn es leuchtete grell wie eh und je. 

				»Aha. Und wo möchten Sie hin, wenn ich fragen darf?«

				»Zur Nummer fünf.«

				»Zur Nummer fünf! Da wohne ich auch!«, rief er aus, als hätte dieser banale Zufall uns einander nähergebracht. »Wen besuchen Sie denn?«

				Ich zögerte, denn von meiner Antwort hing alles ab. Ich durfte nichts Falsches sagen. Émilie Lebourdais? Aurore Delbard? Oder war eine Kombination aus beidem das Richtige, Aurore Barlet? Schließlich war das immerhin der Name gewesen, den sie trug, als sie offiziell die Reise ins Jenseits angetreten hatte.

				Nach Hause kommen. Sich selbst finden. Oder Mutaliz vertrauen, die eine gewisse Aurore Delbard am Square d’Orléans 5 kannte …

				»… Aurore Delbard«, sagte ich beinahe fragend.

				»Ah, soso.«

				Der Herr wirkte plötzlich verschlossen, nicht mehr so freundlich.

				»Gibt es da ein Problem?«, fragte ich ihn, während ich ihm in den ersten Hof folgte.

				»Nein, nein«, antwortete er und zuckte mit den Schultern. »Kein Problem, es ist nur …«

				»Ja?«

				»Nun, sie lässt sich nur selten blicken. Ich wohne jetzt seit zehn Jahren hier und bin ihr höchstens drei Mal über den Weg gelaufen. Das letzte Mal muss schon ein paar Jahre her sein.«

				»Sie ist viel unterwegs«, verteidigte ich meine Doppelgängerin. »Sie arbeitet oft zu ungewöhnlichen Zeiten.«

				Den Alten schienen meine im Brustton der Überzeugung hervorgebrachten Lügen zufriedenzustellen.

				Als wir den Springbrunnen mit seinem melodischen Geplätscher hinter uns gelassen hatten und uns dem Ziel näherten, drehte er sich noch einmal neugierig zu mir um.

				»Sie sehen ihr ähnlich. Sind Sie ihre Schwester?«

				»Nein … Eine Cousine«, log ich wieder.

				»Ah, hab ich doch gleich gesehen …«

				… dass es da eine Familienähnlichkeit gibt, beendete ich in Gedanken seinen Satz.

				Als wir vor der gläsernen Doppeltür standen, tippte er den Türcode ein, wobei er sich mit dem Rücken zu mir drehte, damit ich die Kombination nicht sah. Freundlich, aber vorsichtig.

				Drinnen bedankte ich mich, wie es sich gehörte, und stieg rechts die Treppe hinauf. Wie er da stand und auf den Fahrstuhl wartete, eines dieser kunstvoll geschmiedeten Modelle, wunderte er sich, dass ich nicht mitfahren wollte.

				»Müssen Sie nicht hoch? In welcher Etage wohnt sie noch mal?«

				Seine Frage zeigte, dass er sie nicht oft gesehen hatte und so gut wie nichts von ihr wusste.

				»Nein, danke, ich muss in die erste Etage.«

				Er nickte bedächtig und überließ mich dann meinem Schicksal. Ich stieg die breiten, flachen Stufen hoch, ein dicker roter Teppich mit floralem Muster dämpfte meine Schritte. Die Situation erschien mir derart unwirklich, dass ich mich nicht gewundert hätte, wenn gleich ein Pärchen in Frack und Tüll auf dem Weg zum Ball die Treppe heruntergekommen wäre, der strahlenden Vergangenheit dieses Orts entsprungen.

				Aber außer dem schrillen Kreischen des Fahrstuhls drang aus den Wohnungen kein Geräusch. Auf dem Treppenabsatz angekommen, bemerkte ich drei Türen. An keiner Klingel stand ihr Name.

				Ich versuchte mein Glück bei der nächstliegenden Tür rechts von mir und drückte mehrere Sekunden auf den schwarzen Bakelitknopf. Ich wartete ab, lauschte, das Ohr ganz dicht an der Tür. Aber auf der anderen Seite regte sich nichts.

				Die zweite Klingel, gegenüber dem Fahrstuhl, löste nach einiger Zeit ein schwerfälliges Klappern auf Parkett aus, dann rappelte das Schloss, und die Tür quietschte in den Angeln. Vor mir stand ein winziges Großmütterchen, wie aus einem Märchen, Nickelbrille, grauer Haarknoten, rosa Tuch über den Schultern.

				»Oh, Verzeihung, Madame. Ich habe mich in der Tür geirrt.«

				»Keine Sorge, junge Dame, keine Sorge.«

				Sie hoffte sichtlich auf ein Gespräch, ich sah ihr an, dass die geringste Unterhaltung sie glücklich machen würde. Stattdessen tat ich, als machte ich auf dem Absatz kehrt, entschuldigte mich noch mal und entließ sie wieder in ihre Einsamkeit.

				Um mich nicht verdächtig zu machen, für den Fall, dass sie noch durch ihren Spion schaute, ging ich ein paar Stufen hoch, dann kehrte ich eine halbe Minute später auf Zehenspitzen zurück.

				Blieb nur die linke Tür. Ich drückte mein Ohr gegen das lackierte Holz der Tür und vernahm leise eine Melodie, die von einem Klavier herrührte.

				»Chopin …«, murmelte ich.

				Die Melodie klang abgehackt, unsicher. Aber zwischen den Patzern erkannte ich das Nocturne, das Louis und ich während unserer ersten Begegnung gehört hatten.

				Das Spiel wurde kurz unterbrochen, dann wieder aufgenommen, ein bis zwei Takte vorher.

				Trieben sie es bei Musik? Waren die paar Notenfolgen die ideale Sexmusik, nach der Louis stets suchte?

				Und wenn ich Aurores und Louis’ Fantasie war … ich, das erotische Double von Aurore? Und wenn die Ereignisse des vergangenen Jahres nur dem Ziel gedient hatten, uns drei in einem Bett zu vereinen?

				Kurz hatte ich das Gefühl, sie stünden auf der anderen Seite derselben Tür, sie: das Gesicht auf das Türblatt gedrückt, er: sich gegen ihren Rücken pressend, sie mit seinem Geschlecht aufspießend, und beide in dem Bewusstsein, dass wir nur durch ein Stück Eiche voneinander getrennt wären. Ich konnte fast hören, wie Aurore stöhnte, während er sich in ihr auf und ab bewegte, in ihre Brustwarzen kniff, rhythmisch ihren geschwollenen Kitzler drückte. Ich spürte, wie die von ihnen ausgehende Hitze zu mir herüberwallte; der Geruch ihrer Haut und ineinander verschränkten Geschlechter ließ mich fast die Besinnung verlieren, und ich wankte. Als ich mich wieder aufrichtete, drückte ich aus Versehen mit der ganzen Handfläche auf die Klingel.

				Das Klavierspiel brach ab, meine Halluzinationen verflüchtigten sich. Ein kurzer Moment verging, dann hörte ich, wie sich leichte Schritte der Tür näherten. Eine Hand drehte unbeholfen am Türknauf.

				Noch war Zeit zu fliehen, die Treppe hinabzustürmen und nie wieder an Aurore zu denken, Zeit, Louis so zu nehmen, wie er war, mit seinen Verrücktheiten und Geheimnissen.

				»Guten Tag.«

				Die Stimme kam von einem kleinen, etwa zehnjährigen Mädchen in einem blassblauen Kleid und mit einem passenden Haarreifen.

				Ich sah ihr ihre Verwunderung sofort an. Sie musterte mich ungläubig, ein Hauch von Panik machte sich auf ihrem kindlichen Gesicht breit: Wie konnte ich hier vor ihr stehen und gleichzeitig dort hinten beim Klavier sitzen?

				Sprachlos sah ich mir ihre Nase an, ihre Augen, den Mund, alles, was eine Ähnlichkeit verraten könnte. War es möglich, dass sie ein Kind zusammen hatten?

				Das Mädchen warf einen Hilfe suchenden Blick in die Wohnung und quälte sich ein leises »Mademoiselle!« ab.

				Nein, Aurore war nicht seine Mutter.

				Von hinten im Flur ertönte jetzt eine Stimme, die meine hätte sein können, nur etwas tiefer.

				»Was ist denn, meine Kleine? Ist das nicht deine Mama?«

				Es folgten besorgte Schritte, eine Gestalt in einem weißen Kleid kam durch den Flur auf uns zu. Ihre Hand griff nach der Tür und öffnete sie weit, um zu sehen, wer ihre Schülerin in diesen Zustand versetzte.

				Sie hätte schreien können, mit den Augen rollen und mich aus dem Haus werfen können. Stattdessen begnügte sie sich mit einem schiefen Lächeln, das so viel zu sagen schien wie: »Da wären wir nun also.« Sie musterte mich, eine Hand auf dem Kopf ihrer kleinen Schülerin abgelegt, die sie jetzt sanft nach Hause schickte.

				»Geh nach Hause, Louise. Für heute ist Schluss. Sag deiner Mama, dass ich beim nächsten Mal etwas länger machen werde, ja?«

				»Ja, Mademoiselle.«

				Das Mädchen warf mir einen letzten verunsicherten Blick zu, verschwand im Treppenhaus und ließ mich allein, Auge in Auge mit seiner Klavierlehrerin. Meinem Spiegelbild.

				Ich war verblüfft, wie wenig die Zeit Aurore angehabt hatte, oder sollte ich Émilie sagen? Noch verwirrender war der Kontrast zwischen ihrer glatten Haut und der Intensität ihres Blicks, der wie von einer Tausendjährigen war.

				»Ich bin …«, stammelte ich, unfähig, einen einfachen Satz zu bilden.

				Vor Aurore zu stehen war nicht nur ein immenser Schock. Ich konnte es nicht in Worte fassen, ahnte aber, dass diese Begegnung mein Leben und meine emotionale Basis von Grund auf verändern sollte, ebenso meine Zukunft. Es war mehr als nur die banale Gegenüberstellung von zwei Quasi-Zwillingen. Es war wie ein Zurückgehen auf »los«.

				Und wieder verzweifelte ich an ihrem Verhalten. Denn sie ließ mich nicht eintreten. Noch immer lächelnd nickte sie kurz und schloss mir die Tür vor der Nase zu. Einfach so. Ohne Eile, ohne Erklärung. Ohne das Bedürfnis zu äußern, mehr über mich zu erfahren, zu verstehen oder unsere Sicht der Dinge zu vergleichen.

				Ihre Reaktion war in keiner Weise aggressiv, aber für mich war es eine schallende Ohrfeige. Kaum hatte sie die Tür von innen verriegelt, sank ich auf dem Fußabtreter zusammen, heiße Tränen rollten mir über die Wangen. K. o. gegangen ohne Kampf.

				Als ich mich beruhigt hatte, entwich mir ein tiefer Schrei, wie das Gebrüll eines verletzten, hilflosen Tiers, das sich nicht aus eigener Kraft aufrichten konnte. Ich hieb mit der Faust an Aurores Tür. Einmal, noch einmal, wieder und wieder. Ein dumpfes, wildes Klopfen. Aber aus der Wohnung drang nicht das geringste Geräusch zu mir vor. Mein Schmerz ließ sie kalt.

				Anders die Nachbarn. Einige kamen herunter, um zu sehen, was da los war, auch der Alte, nur ohne Hund. Manche wollten helfen und fragten nach, was mir geschehen sei. Andere drohten, die Polizei zu rufen. Trotz meiner Verzweiflung registrierte ich sehr wohl, dass niemand Aurore oder einen Mitbewohner von ihr ins Spiel brachte. Auch wagte niemand, an ihrer Tür zu läuten.

				Wovor hatten sie Angst? Oder wussten sie lediglich, dass dort jemand wohnte und Aurore kein Phantom war?

				Gestützt von einem jungen Mann mit der Statur eines Rugbyspielers taumelte ich zum Ausgang und dann allein weiter über den baumbestandenen Hof. Hinter mir verhallten die empörten Ausrufe. Durch ein offenes Fenster glaubte ich, Chopins Nocturne zu hören, dieses Mal flüssig gespielt, von sicherer Hand.

				Schließlich fand ich mich am anderen Ende der Rue Taitbout wieder, ohne recht zu wissen, wie ich dorthin gekommen war. Ich irrte ziellos durch das Viertel, wie ein Zombie, als hätte Aurore mich ausgesaugt.

				Ich stand derart neben mir, dass ich die Limousine, die mit quietschenden Reifen neben mir hielt, nicht bemerkte. Zwei Türen gingen auf, Unbekannte sprangen heraus und stürzten sich auf mich. Ich konnte ihre Gesichter nicht sehen, sie trugen Strumpfmasken. Sie packten mich und zerrten mich gewaltsam ins Auto. Es schien, als würde ich in ihren kräftigen Armen nicht mehr als ein Müllbeutel wiegen. So fühlte ich mich in dem Moment auch.

				Der Wagen zog kräftig an und drückte uns in die Sitze wie drei Pakete. Trotz der Schlenker, die wir fuhren, agierten meine Entführer mit Präzision und Geschick. Noch bevor ich einen ersten Schrei ausstoßen konnte, zwängte man mir eine dicke Spritze in den Mund; ihr Inhalt ergoss sich sogleich in meinen Rachen und lief mir brennend die Kehle hinunter. Ich hatte keine Chance, es auszuspucken.

				Kurz darauf schlief ich ein. Doch aus den Tiefen meiner von Übelkeit untermalten Traumbilder spürte ich Erleichterung darüber, dass diese Unbekannten mich aus meinem Albtraum gerissen hatten. In gewisser Weise war ich froh, mich gehen lassen zu dürfen.
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				Langsam die Augen öffnen, Millimeter um Millimeter, gegen das blendende Licht, weit genug, um mich davon zu überzeugen, dass ich aus dem Koma, in das man mich befördert hatte, erwacht war.

				Ich drehte den Kopf nach rechts und links, um zu erkunden, wo ich mich befand. Aber noch gelang es mir nicht, Ort und Zeit zu bestimmen.

				Mein Blickfeld reduzierte sich auf einen verschwommenen Lichttunnel, ich sah fast nichts. In meinem Kopf hämmerte es, ich konnte mich nicht konzentrieren.

				Ich stellte nur fest, dass der Raum, in dem ich mich befand, sehr groß wirkte. Er war in ein Halbdunkel getaucht, das nur hier und da von Kerzenleuchtern durchbrochen wurde, die auf einem Boden mit Schachbrettmuster standen. Die rautenförmige Gestaltung des Musters und einige wenige Möbelstücke im Empirestil, die im Kerzenlicht glänzten, gaben mir wertvolle Hinweise. Der Raum war kleiner als der im Schloss von Joséphine …

				»Bois-Préau …«

				Das Schloss von Bois-Préau, der kleine Nachbar von Schloss Malmaison. Es wurde während des Zweiten Kaiserreichs quasi von Grund auf erneuert und war in der Innenausstattung eine Kopie des prachtvollen Vorbilds. Ich hoffte, mich nicht zu täuschen, denn sonst hätte ich nicht gewusst, wie ich in Erfahrung bringen sollte, wohin meine Entführer mich verschleppt hatten.

				Die hohen, mit schweren schwarzen Samtvorhängen verhüllten Fenster verwehrten mir jeden Blick nach draußen.

				Bei diesem Gedanken überkam mich Panik, ich warf mich hin und her – da spürte ich, wie Fesseln sich in meine Handgelenke drückten. Ich war mit den Armen an den mit rotem Satin bezogenen Stuhl gebunden, auf dem ich saß.

				Glücklicherweise war ich nicht nackt, wie ich es erst, nach dem traumatischen Erlebnis mit David, befürchtete. Allerdings hatte man mir meine Kleider genommen und mir eine Art langes weißes Nachthemd angezogen.

				Ich wollte mich befreien, aber die Fesseln widerstanden meinen Versuchen. Wusste Aurore, die Frau, die ich am Square d’Orléans angetroffen hatte, von diesem makabren Spiel? War sie gar die Komplizin?

				Am anderen Ende des Saals knarrte eine in die Wand eingelassene Tür und öffnete sich nur so weit, dass ein Schatten hindurchschlüpfen konnte. Die Gestalt näherte sich mir mit unsicheren Schritten. Auf halbem Weg zu mir erkannte ich die Silhouette eines Mannes in festlicher Uniform, einem langen weißen, seidenen und mit Gold besticktem Frack. Eine dazu passende Halbmaske verdeckte sein Gesicht.

				Wenige Schritte vor meinem Stuhl drehte er nach rechts ab. Wahrscheinlich, um einen Lichtschalter zu betätigen, denn sogleich erstrahlten zwei übergroße Kristalllüster, die den Saal in hellen Glanz tauchten. Jetzt erkannte ich die lachsfarbenen Wände und die antik gestalteten Ornamente des Ballsaals von Bois-Préau, wie ich sie auf Fotos gesehen hatte.

				Kurz darauf spürte ich den Atem des Mannes an meinem Ohr, seine warme Stimme flüsterte mir Worte zu, die mich beruhigen sollten: »Hab keine Angst. Ich binde dich gleich los. Ich wollte nur verhindern, dass du vom Stuhl fällst.«

				»Louis …?«, stotterte ich.

				Der Nebel vor meinen Augen verzog sich, die Gesichtszüge, die jetzt erschienen, ließen keinen Zweifel mehr an seiner Identität.

				»Alles wird gut werden.«

				»Warum … Was machen wir hier?«

				Sein leichtes Lächeln wurde breiter und geheimnisvoller. Es war das Lächeln jenes Louis, der mir damals sein romantisches Paris zeigte. Ich fragte mich, in welche mysteriöse Kunst er mich diesmal einführen wollte, aber er ließ sich nur zu der rätselhaften Bemerkung hinreißen: »Ich hoffe, du kannst mir die unsanfte Methode verzeihen. Aber manchmal rechtfertigt das Ziel die Mittel.«

				Er hätte mir alles Mögliche erzählen können, ich war nur glücklich, ihn zu hören; sein Duft nach Lavendel und Vanille schmeichelte meiner Nase und erstickte meine Angst in einem Kokon samtweicher Erinnerungen. Trotzdem begehrte etwas in mir auf, als er meine Arme nacheinander von den Fesseln befreite, etwas, das nicht folgsam sein wollte.

				Was sollte diese Maskerade? Warum war ich nach der Begegnung mit Aurore entführt worden? Hatte er mir nachspionieren lassen? Ich hatte seine Anrufe ignoriert, aber rechtfertigte das ein solches Verhalten?

				Er entfernte sich wieder von mir, dieses Mal in Richtung einer der Türen hinter mir, und entzog sich damit meinen Fragen.

				»Alles wird gut werden«, sagte er.

				Was meinte er damit?

				»Komm!«, forderte er mich auf.

				Ich ging barfuß über den kalten Boden, wackelig, ich hielt mich gerade so auf den Beinen. Während ich ihm folgte, bemerkte ich, dass er ohne seinen Stock ging – seit wir uns kannten, war es erst das zweite Mal.

				Er drückte eine Tür auf, die mit einer Lyra und einem Blumenstrauß dekoriert war und in einen angrenzenden kleinen Raum führte. Dort stand, zwischen den antiken Möbeln, eine Schneiderpuppe, an der ein langes Kleid aus elfenbeinfarbener Seide drapiert war. Ich fühlte mich schlecht, aber nicht schlecht genug, um das Kleid nicht zu erkennen. Es war das Brautkleid von Hortense, das ich ein Jahr zuvor getragen hatte, an dem Tag, an dem ich David ehelichen sollte.

				»Das kann nicht …« Ich seufzte verdutzt auf.

				Ich hatte es damals bereut, David das Kleid zurückgegeben zu haben, nachdem ich es im Joséphine ausgezogen hatte, um mich den begierigen Händen von Louis hinzugeben. Damals war Armand ins Hôtel de Paris gekommen, um es abzuholen und instand setzen zu lassen.

				»Es musste ein wenig ausgebessert werden, aber ich finde, es ist wieder so schön geworden, wie am Tag der Hochzeit meiner Eltern«, meinte Louis triumphierend.

				»Ich … Ich kann nicht«, stammelte ich.

				Er machte ein fragendes Gesicht.

				»Gefällt es dir nicht?«

				»Louis«, sagte ich matt, »wir werden nicht heiraten, nicht jetzt.«

				»Und warum nicht?«

				Er strahlte wie am Abend unseres ersten Kusses, er lächelte mich so sanft und friedvoll an, wie er es an jedem Tag unseres ersten gemeinsamen Jahres getan hatte. Er schien sich seiner Sache sicher, seines Charmes auch.

				»Das meinst du nicht ernst?«

				»Im Gegenteil, nie habe ich etwas ernster gemeint«, antwortete er nach einiger Zeit, nun deutlich feierlicher.

				Nun wurde dieses göttliche Kleid also zum Leichentuch unserer Hochzeitsfeier, denn ich hatte mir geschworen, ihn nicht zu heiraten, solange ich nicht hinter sein Geheimnis gekommen war.

				»Ich liebe dich. Du liebst mich auch, ich weiß das.«

				»Das können wir nicht machen!«, empörte ich mich jetzt lauter. »Das ist völlig irre!«

				Daraufhin packte er mich am Arm, nicht drohend, eher aufgewühlt.

				»Ach ja, findest du? Bist du nicht die junge Frau, die vor nicht einmal einem Monat um meine Hand angehalten hat? Die Frau, die nur unweit von hier unsere Verlobungsfeier organisiert hat?« Er sah mir tief in die Augen, wandte den Blick nicht ab, verlangte nach einer Antwort. »Die bist du doch, oder?«

				»Ich … Ich habe sie gesehen, vorhin«, antwortete ich scheinbar zusammenhanglos. »Ich habe sie gesehen, Louis.«

				Ich sagte das laut und deutlich, aber es schien ihn nicht zu verunsichern. An seinem Blick erkannte ich, dass er begriff, von wem ich sprach.

				»Ich weiß … Ich meine, ich dachte es mir schon. Und glaube mir, es ist ganz egal.«

				»Ganz … egal?«, sagte ich abgehackt.

				Wie konnte er so leicht über seine alte Liebe hinweggehen? Wie konnte er sie einfach vom Tisch wischen, wo Aurore doch bis zu unserer Begegnung jeden Tag seines Lebens geprägt hatte?

				»Wenn ich gewollt hätte«, flüsterte er mir ins Ohr, »hätte ich sie tausendmal heiraten können. Aber du stehst hier heute Abend vor mir.«

				Was sollte ich darauf antworten, ich, die ich mir immer wie eine Fehlbesetzung vorgekommen war in dieser Glamourwelt der Barlets? Ich, das Double einer Frau, von der ich mir kaum vorstellen konnte, dass sie keinen Platz mehr in Louis’ Leben hatte.

				Er wollte mich, obwohl ich mich allen Proben entzogen hatte, auf die er mich stellen wollte, bevor wir heirateten. Ich war derart eingenommen gewesen von dieser wahnwitzigen Suche nach der Wahrheit, dass ich dem Kern unserer Liebe keine Beachtung mehr geschenkt habe: der Vereinigung unserer Seelen und unserer Antriebskräfte, die ihre Energie aus der Einigkeit unserer Körper schöpfte.

				Zurück auf dem Weg in den Festsaal machte er plötzlich kehrt und wandte sich mir mit einem verachtungsvollen Ausdruck zu, der schwer auszuhalten war.

				»Unsere Gäste werden jeden Moment reinkommen.«

				»Louis, ich …«

				Er wies auf das Schiaparelli-Kleid, das im Lichterglanz strahlte, Symbol des Gelübdes, das ich in wenigen Minuten vor ihm ablegen sollte.

				»Wirst du das Kleid anziehen, ja oder nein? Du musst es mir jetzt sagen, Elle. Aber wisse, dass – ganz gleich, wie deine Antwort ausfällt – ich dir diese Frage kein zweites Mal stellen werde.«

				Es war das schönste und zugleich gemeinste Ultimatum, das es gab. Sollte ich mich für diese außer Rand und Band geratene Liebe entscheiden, die schon eine Hochzeit vermasselt und einen Familienstreit neu angefacht hatte?

				»Ja. Ja, ich werde es anziehen.«

				Besser gesagt: wieder anziehen – in der Hoffnung, dass es diesmal richtig wäre.

				Ohne einen weiteren Kommentar durchquerte er den Saal und öffnete einen Flügel der Doppeltür, durch die zwei leichtfüßige Gestalten huschten und auf mich zukamen.

				»Guten Abend«, flöteten die beiden Damen im Chor.

				Die Stylistin schwang Bürste, Pinsel und Glätteisen, die Garderobiere verschwand hinter Nadelkissen und Schere. Sie behandelten mich wie eine Puppe, sie wirbelten mich nur ein paarmal herum, um mir das Kleid überzuziehen, es meiner Taille und meiner üppigen Brust anzupassen, meine Haare zu einem Knoten zusammenzubinden, aus dem mir große Strähnen in den Nacken fielen, und mein Gesicht mit wenigen Pinselstrichen zum Strahlen zu bringen.

				Sie flatterten um mich herum wie die Tauben um Aschenputtel, und in weniger Zeit, als ich brauchte, um meine Trübsal in Begeisterung zu verwandeln, hatten sie ihr Werk vollendet. Sie streckten mir ihren Handspiegel entgegen, damit ich das Ergebnis selbst sehen könnte. Die Verwandlung war verblüffend. Diese beiden Frauen waren Feen, die mit wenigen gekonnten Griffen aus mir eine Prinzessin gemacht hatten.

				Louis sah mich voller Zärtlichkeit an, stumm vor Bewunderung und Stolz. Dann ging er wieder zur Flügeltür und öffnete sie, dieses Mal ganz weit, um Scharen von Gästen einzulassen. Alle trugen Masken und Kleider, die so modern waren, wie das von Louis historisch. Ein Mann in einer Livree und grauem Haar – Armand? – eilte in meine Richtung, um einen zweiten, mit meinem identischen Stuhl zu bringen, den er wortlos neben mir abstellte. Ein anderes Faktotum stellte ein kleines, ägyptisch inspiriertes Tischchen in meiner Nähe ab, dessen Platte von zwei Rücken an Rücken stehenden Sphingen gehalten wurde, darauf lag ein großes, purpurnes Samtkästchen.

				Die Gäste näherten sich uns in andächtiger Stille. Louis nahm auf dem Stuhl neben mir Platz.

				»Danke …«, flüsterte er mir mit Tränen in den Augen zu.

				Während er das sagte, stellte sich eine junge, blasse Frau mit dunklen Locken zu meiner Rechten auf.

				»Hi, Prinzessin! Und danke!«

				Sie hier? Und danke wofür?

				»Danke?«, stammelte ich.

				»Na ja, ohne dich und deine Verrücktheiten hätte ich es wohl kein zweites Mal tragen können.«

				Sophia zupfte mit beiden Händen am Dekolleté eines Kleides herum, das ich gleich erkannte: ihr berüchtigtes »perfektes« Kleid. Durch ihre Bewegung presste sich ihr Busen derart schamlos heraus, dass das männliche Publikum bereits mit der optischen Erkundung begonnen hatte. Darunter auch Fred mit seinem blonden Bürstenhaarschnitt und François Marchadeau, der Sophia noch begehrlicher ansah als alle anderen. David war anscheinend nicht anwesend.

				Merkwürdigerweise verhielten sich alle, als wäre das eine ganz gewöhnliche Abendgesellschaft.

				»Sophia«, fragte ich, noch mit schwacher Stimme. »Wann hat man euch benachrichtigt?«

				»Wegen heute Abend? Total holterdiepolter, mit einer kollektiven Rund-SMS in der Art: ›Heut Abend in Rueil-Malmaison, in Abendgarderobe – und keine Ausrede!‹ Fred und ich lagen im Bett, wir haben die Nachricht viel zu spät gelesen!«

				Die nüchterne und schmale Silhouette von Rebecca näherte sich uns. Sie nahm bei Louis Platz. Hinter ihr ein Mann in einem dunklen Anzug, mit einer Schärpe in den Farben der Trikolore über der Brust. Wahrscheinlich der einzige Standesbeamte, der einverstanden war, eine derart spontane Eheschließung an einem solchen Ort durchzuführen.

				Er machte in den Raum und in Richtung der Gäste ein kurzes Handzeichen, dann stellte er sich vor uns auf, die Hände über der Wampe gekreuzt, die unter seinem offenen Jackett hervorstand.

				Plötzlich sah ich zwischen den Kleidern und Kostümen Mamas Bluse mit den Blumen. Mama lächelte mir zu, wie nur sie es konnte, und ich hörte sie klar und deutlich murmeln: »Er liebt dich. Und du liebst ihn.«

				Meine Kehle schnürte sich zu, Tränen stiegen mir in die Augen.

				Der Mann mit der Schärpe tat noch einen Schritt auf uns zu.

				Er räusperte sich kurz, dann ertönte seine dröhnende Stimme tief und wohlklingend im Saal. Die Gäste verstummten. Hundert Menschen in ihrer Konzentration vereint.

				»Guten Abend, verehrte Gäste, vielen Dank, dass Sie so zahlreich und vor allem so kurzfristig – an diesem prächtigen Ort erschienen sind. Wir alle haben uns heute hier versammelt, um der Eheschließung von Mademoiselle Annabelle Lorand, vierundzwanzig Jahre, freie Journalistin, wohnhaft in der Rue Rigault 29 in Nanterre, Hauts de Seine, beizuwohnen. Ist das korrekt, Mademoiselle?«

				Er lächelte mich dem Anlass entsprechend an, was mich jedoch kaltließ. Aber dass er meine alte Adresse vorgelesen hatte, berührte mich, ich hätte alles gegeben, um Mama an diesem Tag bei mir zu haben.

				Die Bluse mit den Blumen war verschwunden.

				»Ja, ja, in Nanterre«, antwortete ich, nachdem Sophia mich in die Seite gepufft hatte.

				»Gut, Mademoiselle Lorand also, mit Monsieur Louis Barlet, zweiundvierzig Jahre, Inhaber einer Kunstgalerie, wohnhaft in der Rue de la Tour des Dames 1 in Paris. Ist das ebenfalls korrekt?«

				»Ja, das ist richtig«, antwortete Louis mit fester Stimme.

				»Ich will Ihnen zunächst Ihre Rechte und Pflichten in Erinnerung rufen …«

				Der Beamte leierte ungerührt seinen Text herunter, während ich versuchte, die Gesichter meiner Freunde unter den Gästen zu erspähen. Ich bildete mir ein, unter den Masken die unvermeidbaren Alban, Peggy, David Garchey und sogar Jean-Marc Zerki zu erspähen, dessen Haar pomadisierter war denn je; seine rabenschwarze Mähne schimmerte im Lichterglanz. Alle anderen mussten Freunde von Louis sein. So sah also das soziale Umfeld meines Zukünftigen aus, das Milieu, in dem ich bald verkehren sollte.

				»… die Eheleute verpflichten sich zu Aufrichtigkeit. Sie sollen einander nicht anlügen, weder vorsätzlich noch durch Verschweigen, weder in Fragen ihrer Vergangenheit noch in Fragen der Gegenwart oder Zukunft. Sprechen Sie mir nach: Ich schwöre.«

				Nein, natürlich hatte der beleibte Beamte, der uns trauen sollte, diese Worte so nicht gesagt, aber ich wünschte, er hätte es. Ich hätte mir gewünscht, dass unser Eheversprechen auch ein Versprechen von Transparenz und Offenheit wäre.

				Ich würde Louis heiraten. Hier. Jetzt.

				Ich konnte nicht mehr fliehen, nicht zurücktreten. Ich hatte schon seinen jüngeren Bruder abgewiesen, ich fühlte mich nicht in der Lage, jetzt den Älteren, den ich liebte, auf dem Altar der Zweifel zu opfern, vor dem Schatten einer Frau, die mir in ihrer Leibhaftigkeit noch feindseliger vorkam denn als Tote.

				»Mademoiselle Lorand, möchten Sie den hier anwesenden Louis Barlet zum Mann nehmen?«

				Er musste den formelhaften Satz mindestens dreimal wiederholen, die Gesellschaft amüsierte sich schon über mein beharrliches Schweigen. Wieder puffte Sophia mich in die Seite, diesmal machte sie ein strenges Gesicht und zischte: »Verdammt, Elle, sag Ja!«

				Sofort antwortete ich so laut und deutlich, wie ich es an diesem Abend konnte: »Ich schwöre.«

				Der dickbäuchige Beamte konnte nun selbst ein Lachen nicht unterdrücken, dann besann er sich wieder und korrigierte mich: »Ein einfaches Ja ist in diesem Fall genug, Mademoiselle.«

				»J… Ja«, stotterte ich, die Augen voller Tränen. »Ja, natürlich.«

				»Wunderbar, danke«, bestätigte er scherzhaft. »Monsieur Barlet, möchten Sie die hier anwesende Mademoiselle Annabelle Lorand zur Frau nehmen?«

				Der Beamte räusperte sich und kicherte, weswegen sein Hals dick und rot wurde, dann fügte er hinzu: »Sie müssen es uns nicht schwören.«

				Louis ging auf den Scherz nicht ein, sondern wandte sich mir zu. Von Zuneigung und Zärtlichkeit erfüllt, mit einer Stimme, in der alle unsere Umarmungen und Körperdüfte mitschwangen, sagte er: »Ja, ich will.«

				Alles an ihm sagte Ja. Meine Seele erbebte.

				»Schön, schön, schön«, sagte der Beamte, ganz wie Whurman, der Notar. »Kraft meines Amtes erkläre ich Sie hiermit zu Mann und Frau.«

				Und als hätte er gewusst, welche Stürme uns bis an diesen Ort getragen hatten, fügte er wieder scherzhaft an: »Jetzt ist es ganz offiziell, ich schwöre!«

				Sein Humor war armselig, aber ein paar Lacher erntete er doch, bevor kurz darauf der Applaus aufbrandete wie ein Feuerwerk am Abend des Nationalfeiertags, eine nicht enden wollende Salve.

				Mir liefen die Tränen herunter, aber Louis küsste mich vollmundig, und Sophia drückte mich gegen ihre überbordende Brust. Jetzt begriff ich erst, was gerade geschehen war. Ja, hier ging es um mich. Diese taumelnde, noch unter Drogen stehende, wonnetrunkene Braut – die war ich.

				Wieder umarmte Louis mich und flüsterte mir zu: »Jetzt kann er uns nichts mehr anhaben.«

				David hatte alles getan, uns auseinanderzubringen, doch dieser Moment war der Beweis dafür, dass er das Spiel verloren hatte. Trotzdem befürchtete ich, dass die Ehe allein uns nicht für immer vor seiner Wut schützen könnte.

				Aber Louis glaubte daran. In seinem Sonnenkostüm strahlte er noch immer dieselbe Wärme aus wie zuvor bei der Zeremonie.

				»Beinahe hätte ich es vergessen …« Er griff nach der Schatulle auf dem Tischchen und öffnete es. Darinnen lagen zwei Ringe, die auf ihr Stündchen warteten. Ich erkannte sofort den Familienring, dieses Mal mit unseren beiden Namen graviert und aufpoliert, sowie eine etwas größere, nüchternere, mit einem Wort: männlichere Kopie, die für Louis’ Finger bestimmt war.

				Er nahm meine Hand und streifte mir feierlich den Ring über den Finger.

				Dann nahm ich Louis’ Ring und tat das Gleiche bei ihm. Ich war aufgewühlt und zitterte, aber ich genoss diesen Augenblick, in dem ich mich endlich befreit fühlte von dem Gedankenkarussell, das auch meine Leichtigkeit mit sich fortgetragen hatte.

				Ich lächelte Louis verschmitzt und herausfordernd an, sah ihm fest in die Augen und sagte: »Hast du denn gar keine Prüfung mehr für mich vorgesehen?«

				Dass er unsere Hochzeit wie eine gewöhnliche Eheschließung geplant hatte, war beinahe eine Beleidigung. Ich stellte mir vor, wie die Gäste plötzlich alle Hüllen fallen ließen und sich bebenden Leibes in einen dafür vorgesehenen Raum stürzten, wo die Feierlichkeiten in einem spektakulären Höhepunkt enden sollten … Aber am anderen Ende des Raums wurde schon ein Büfett aufgebaut, Musik ertönte, und manche Gäste fingen schon an zu tanzen wie bei jedem anderen Hochzeitsfest.

				»Du siehst enttäuscht aus.« Louis lachte.

				»Hm, ein bisschen.«

				Er ließ meiner Enttäuschung keine Gelegenheit, sich weiter auszubreiten, sondern nahm mich bei der Hand und zog mich fort. Merkwürdigerweise versuchte keiner der Gäste uns aufzuhalten. In der Eingangshalle wartete Richard, mit seiner Schiebermütze auf dem Kopf, unerschütterlich wie immer. Er reichte Louis einen Gehstock und bedeutete uns, ihm zu folgen.

				»Ich habe sogar etwas viel Besseres für dich als eine Prüfung: eine Premiere.«

				Bei diesen Worten deutete er auf die Limousine, die uns damals das erste Mal zusammen nach Malmaison gebracht hatte.

				»Warte … Du meinst, wir lassen die jetzt da allein?«

				Sophia, Fred, Marchadeau, alle … Allein auf einem Fest, dessen Königin und König wir waren und von dem wir uns wegstahlen. Flüchtete ich nun wieder vor meinem eigenen Hochzeitsfest?

				»Wo fahren wir denn hin?«

				»Das ist Teil meiner Überraschung, wenn du das bitte mir überlassen würdest …«

				Er öffnete mir weit die Tür und wartete geduldig, dass ich seiner Aufforderung, in das luxuriöse Gefährt einzusteigen, Folge leistete. Drinnen versank ich im Sitz und zog die Schleppe meines Kleids hinter mir her. Dann stieg Louis ein, und Richard brauste mit quietschenden Reifen davon. »Auf dem Weg nach Nirgendwo«, hätte Sophia gesagt, auf dem Weg auf eine Insel der Fantasie. Die Aufregung blähte meine Brust, mir wurde warm. Ich lächelte einfältig, ohne es zu merken, während die Lichter der urbanen Landschaft draußen an mir vorbeizogen.

				Um diese Uhrzeit – es war schon dunkel – lief der Verkehr flüssig, und wir kamen durch die Tunnel der Défense bald nach Paris hinein. 

				»Willst du mir immer noch nicht sagen, wo …«

				»Schsch«, ermahnte er mich und legte mir eine Hand über den Mund. »Entspann dich, du wirst schon sehen.«

				Dann entnahm er einem Versteck eine Flasche perlenden Champagner und zwei blinkende Gläser. Gekonnt öffnete er die Flasche und goss uns etwas ein.

				»Madame Barlet«, sagte er und reichte mir mein Glas. »Wenn meine Erinnerung mich nicht täuscht, so gibt es eine Sache, die Sie noch nie getan haben – und die ich Ihnen heute zeigen darf.«

				Bei diesen Worten nahm er mir das Glas wieder ab und stellte es, zusammen mit seinem, in eine dafür vorgesehene Halterung. Auf seinen Lippen glänzte noch der Champagner, er küsste mich und drückte seinen muskulösen Körper gegen meine bebende Brust.

				Er hatte recht: Ich hatte noch nie Sex im Auto. Ich begriff, während wir auf die Place de l’Étoile abbogen, die im Licht des beleuchteten Triumphbogens lag, dass unsere Eskapade nur dieses Ziel hatte: Spuren unserer Lust an den schönsten Denkmälern der Stadt zu hinterlassen. Aus Paris unseren Lustgarten zu machen. Die Sterne dieser Lichterstadt mit dem zu vereinen, was unser Eigenstes, Wertvollstes war.

				Auf den Champs-Élysées entdeckte ich unter seinen inquisitorischen Fingern, dass ich bereits nass war. Wenn diese Avenue die schönste der Welt war, dann war der Weg, den seine Hand sich in mir bahnte, die zarteste aller Penetrationen. Die Säfte unseres Vorspiels würden an den zahlreichen Laternen, prunkvollen Fassaden der Häuser und Luxusboutiquen haften bleiben.

				Mit der Sorgfalt desjenigen, der sich willkommen fühlte, drehte er seine drei Finger in mir, schob meine Schleimhäute beiseite so weit es ging, stimmte die Schnelligkeit seiner Bewegungen auf mein Stöhnen ab. Jeder Buckel des Pariser Straßenpflasters beförderte den Geliebten tiefer in mich hinein. Wenn er so weitermachte, würde ich die Kontrolle verlieren und meine Säfte über seine Hand ergießen. Bei jeder roten Ampel, immer wenn das Auto stehen blieb, hielt er inne, nur um dann bei Grün gleich wieder loszulegen. Jenseits der getönten Scheiben konnte ich die lärmende Meute der Spaziergänger nur erahnen, die im Pulk an unserem Auto vorbeizogen. Dass sie da waren, wenige Schritte von uns entfernt, machte es nur spannender, prickelnder. Vielleicht sahen sie uns nicht, aber sie konnten mich hören. Also hielt ich die Luft an, während meine Möse, aus der Louis sich zurückgezogen hatte, Höllenqualen litt. Louis’ Hand lag dann auf meiner geschwollenen Vulva und ihrer Knospe, und die Warterei war so schmerzhaft, dass ich Richard am liebsten angebrüllt hätte, er solle bei Rot fahren – nur um den verrückten Lauf unseres Begehrens so schnell wie möglich wiederaufzunehmen.

				An der Place de la Concorde befreite ich mit einer Hand seinen aufgerichteten Schaft. Stolz sprang er aus den Stofffalten hervor. Draußen ließ sich der prächtig angestrahlte Obelisk von den flankierenden Wasserbecken bespritzen. Ich warf Louis einen herausfordernden Blick zu und nahm sein Glied in den Mund. Frech leckte ich zunächst die empfindsame Hautkrone, die seine Eichel umgab, mit der Zungenspitze. Jedes Mal, wenn ich über sein Vorhautbändchen fuhr, stöhnte er auf und erregte mich damit mehr an, als es ein Wort getan hätte. Als wir an der Nationalversammlung vorbeifuhren, nahm ich ihn ganz in den Mund und fuhr ihm mit großen Zungenschlägen über sein erregtes Glied, das ich fest in der Hand hatte: Einmal zu viel, und er würde seinen langen, schäumenden, vor Hitze blanchierten Strom in meinen Mund ergießen.

				Nach einer Linkskurve in Richtung Notre-Dame zog er sich aus mir zurück, kurz bevor er kam. Ohne sich um seine eigene Befriedigung zu scheren, schob er den Tüllrock hoch und wandte sich entschlossen meinem Slip zu. Der feine Stoff hatte dem nichts entgegenzusetzen, und mein feines Spitzenhöschen landete auf dem Boden im Fußraum. Im orangefarbenen Deckenlicht kam jetzt meine Scham zum Vorschein. Erst da bemerkte ich, dass man mir im Schlaf das kleine wilde Büschel rasiert hatte, das ich nach der Verlobung hatte wachsen lassen. Das Yin-Tattoo, Symbol meines Geschlechts, Schlüssel meiner Weiblichkeit, war wieder zu sehen. Louis küsste es ganz sachte mit gespitzten Lippen. Dann legte er seinen Mund auf die Blütenblätter meiner Rose, die sich langsam öffnete. Er knabberte daran, trank von dem Nektar und erfreute sich an ihrem Anblick und Duft.

				»Meine Rose …«, murmelte er.

				Wenn Louis den Geruch meines Geschlechts hätte einfangen können – er hätte daraus sein Eau de Toilette destilliert, um meinen Duft an sich zu tragen und sich den ganzen Tag daran zu berauschen.

				Diese erste Annäherung erregte ihn so stark, dass er mir seine Zunge in die Scheide steckte, sogleich wieder herauszog, um damit über meine Vulva zu wandern. Wieder und wieder fuhr er über dieselben Stellen, nur dass er Schnelligkeit und Druck variierte. Keine seiner Bewegungen wirkte zufällig.

				»Weiter oben …«, flehte ich ihn an, ganz außer mir angesichts seiner Aufmerksamkeiten.

				Er erfüllte meine Bitte, setzte weiter oben an, bei dem kleinen dreieckigen Zelt, an dem er jetzt mit gespitzten Lippen saugte. Er saugte daran, dann ließ er es wieder los, nur, um bei der nächsten Attacke noch unerbittlicher zu sein. Das Saugen trug alles davon: Tabus, vorgefasste Meinungen, Zweifel, Kummer und Scham. Je leidenschaftlicher er mich ausschlürfte, desto mehr fühlte ich mich in seinem Mund zergehen. Ich war am Rande des Wahnsinns.

				Zwischen zwei Wimpernschlägen und einem flüchtigen Blick durchs Fenster sah ich, dass wir auf dem weitläufigen Kirchenvorplatz zum Stehen gekommen waren.

				Die Lust stieg in mir auf, flog aus dem Auto hoch zu den beiden Türmen und tanzte um die Wasserspeier herum, explodierte schließlich und erleuchtete hell die Bleiglasfenster. Ich war Louis’ Madonna, mein Glück war sein Meisterwerk.

				»Jaaaaaaaaa!«

				Mein Schrei war wie ein Schuss, ich glaubte, um das Auto herum die Tauben erschreckt auffliegen zu sehen. Es war mir gleich, wenn mich jemand hörte. Ich wollte Ja sagen! Ja zu der Freude, Ja zu unseren Körpern, Ja zu unserem gemeinsamen Leben, Ja zu unserer Erfüllung. Es sollte nicht das zögerliche Jawort sein, das ich ein Jahr zuvor David auf demselben Platz gegeben hatte. Ein beseeltes, freimütiges Ja, das ungeduldig war, sich ins Leben zu stürzen, und dem die letzten Geheimnisse der Familie Barlet nichts anhaben konnten.

				Jetzt war ich wirklich bereit, Louis in mir zu empfangen, sein Begehren zu meinem zu machen. Er richtete sich ein wenig zwischen meinen weit gespreizten Schenkeln auf. Seine Eichel tastete sich zwischen meinen Beinen vor wie ein Vögelchen, das sein Nest sucht. Langsam drang er in mich ein, um jeden Zentimeter zu genießen. Dafür waren er und ich gemacht, und für viele andere Dinge noch, die diese und die nächsten Nächte uns vorbehielten. Er bewegte sich kaum, wollte nur sein Glied spüren, wie es in mir pochte. Unsere Schleimhäute fügten sich perfekt zusammen.

				Ich kann nicht sagen, wie lange wir so blieben, wie Statuen aus Haut, Oberkörper an Oberkörper, seine Nase in meinem Nacken, nur konzentriert auf die unendlich vielen Gefühle, die unsere vereinten Geschlechter auslösten.

				»Ich liebe dich«, flüsterte er.

				Auch ich wollte ihm eine Liebeserklärung machen, aber er erstickte sie mit einem zärtlichen Kuss.

				Dann wühlte er in den Ablagen an den Türen. Er zog einen Umschlag heraus, den er mir so schüchtern reichte, dass ich ganz gerührt war.

				»Was ist das?«, fragte ich verwundert nach unserem Tanz.

				»Mach es auf.«

				Ich erbrach den Umschlag, in dem sich nur eine Sache befand: ein Schlüssel. Ich nahm den Schlüssel so vorsichtig in die Hand, als wäre es ein verletztes Kätzchen gewesen, und las das Etikett, das an dem Schlüsselring hing.

				»Zimmer zwei«, las ich laut vor.

				»Unser Zimmer. Die Hochzeitssuite. Der einzige Raum, in dem die Hotelles nie sein durften.«

				»Aber … Wo ist er?«

				Ohne mich dessen zu rühmen, konnte ich doch ruhigen Gewissens behaupten, das Hôtel de Paris in- und auswendig zu kennen. Aber diese Hochzeitssuite, die er mir schenkte, hatte ich nie gesehen.

				»Es gibt vom Flur aus keinen Zugang dorthin. Nur durch eine versteckte Tür in Zimmer eins.«

				Hinter einem der vielen Spiegel im Joséphine, nahm ich an. Ich brannte darauf, es zu sehen, ich wollte dort noch schöner und leidenschaftlicher schreiben als im ersten Zimmer. Ich dachte daran, wie schön es wäre, wenn unsere Federn ihren Dialog zur selben Zeit wieder aufnähmen wie unsere Körper. Ich freute mich schon darauf, diesen Moment hier und jetzt in Worte zu fassen.

				Ich drückte mich an Louis. Ich fühlte mich wohl.

				Bereit, ihn zu verteidigen, bereit, ihm zu verzeihen, bereit, ihn zu lieben.

				Schließen Sie jetzt die Augen. Vor Glück, vor Lust, vollkommen befreit. Denn selbst mit geschlossenen Augen, sagt man, entgeht einem nichts. Sie werden sehen. Sie werden von nun an alles sehen.

				Ich werde alles sehen.
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