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				Wir haben zwei Leben; das zweite beginnt an dem Tag, an dem uns bewusst wird, dass wir nur eines haben.

				Konfuzius

				

			

		

	
		
			
				

				Paris, die ersten Tage im Monat Juni 2010, ein Hotelzimmer am Vormittag

				Ein Zucken in meiner Hand. Meine Finger, die einer nach dem anderen langsam erwachen und sich über das zerknitterte Laken strecken. Wie über die Tasten eines Klaviers streichen sie über die Streifen aus Licht und Schatten, die durch die Fensterläden dringen und sich auf unsere Körper legen. Ein schönes Bild. Könnte man es doch nur festhalten, könnten wir so liegen bleiben, ohne uns zu rühren, unsere Körper dicht an dicht …

				Das also ist mein erster Morgen als verheiratete Frau, als Herrin über ihr Schicksal. »Verheiratet.« Ich hauche über Louis’ Nacken, dort, wo die zaghafteste seiner auf die Schulter tätowierten Rosen blüht. Ich fahre der Kletterrose neugierig mit dem Finger nach. Ich kitzle ihn zärtlich, er öffnet die Augen, lächelt zufrieden.

				Verheiratet also. Es war nur eine Nacht vergangen, seit er mich entführt und mit meinen einstigen Versprechen konfrontiert hatte. Ich wollte ihn heiraten, ich selbst habe ihm einen Antrag gemacht. Hier sind wir nun, Mann und Frau, ein für alle Mal. Eine Nacht nur, und ich frage mich, ob diese Nacht mich, meinen Körper verändert hat. Schon vor einem Jahr waren meine jugendlichen Rundungen verschwunden und unter den Händen meines Liebhabers einer neuen Anmut gewichen. Wird die Ehe meinen Körper weiter reifen lassen?

				Sind unsere Zärtlichkeiten anders geworden? Wird die Leidenschaft abnehmen, oder werden wir einen neuen Frühling erleben? Oder ist der Ring, dieses Familienstück, das er mir gestern über den Finger steckte, das einzig Neue an uns?

				Ich wehre mich dagegen. Ich möchte an die ewige Erneuerung unserer Lust glauben. Ich kann mir nicht vorstellen, dass aus dem lodernden Feuer ein kleines Flämmchen wird, aus der Glut Asche.

				Unsere Hochzeitsnacht war erfüllt von dem Begehren, nach dem wir uns sehnten. Und wenn ich mich am Fuß von Notre-Dame dem Höhepunkt der Lust hingegeben hatte, so war das nur der Anfang der zauberhaften Nacht, die er mir bereitete.

				Er trug mich in die Eingangshalle.

				Er entkleidete mich im rappelnden Fahrstuhl.

				Er entkleidete sich selbst und warf, gierig, wie er war, seine Kleidung hinter sich. Einige Teile fielen auf den Boden, andere verfingen sich in den Lüstern des Flurs.

				Wir waren nackt, als wir das Joséphine betraten. Mit dem Schlüssel, den er mir zuvor geschenkt hatte, in der Hand, schob er einen der dicken roten Taftvorhänge an der Wand beiseite. Dahinter: ein verstecktes Schlüsselloch in einer Tür mit Glaseinsatz, die er geräuschvoll entriegelte. Er stieß sie auf, und vor uns lag, wie ein Geschenk, Zimmer Nummer zwei. Das Reich der rechtmäßigen Paare. Wer war hier früher schon gewesen? André und Hortense? David und Aurore? Gab es hier auch diese Kameras, die Davids Eskapaden und die meiner Schwestern, der Hotelles, gefilmt hatten?

				Für den Moment verbot ich mir weitere Fragen und ließ mich hineinziehen. Die Einrichtung, weiße Wände und Betten, reinweiße Möbel, war ungleich schlichter als im Joséphine. Ein jungfräuliches Schmuckstück, ein neuer Anfang. Außer dem Fenster zur Straße gab es nur einen Ausgang, nämlich jene Geheimtür. Anders gesagt, man kam hier nicht herein, ohne durch das Joséphine, das Zimmer Nummer eins, zu gehen. Die Alkoven der beiden Zimmer waren ineinander verschachtelt wie die Puppen einer Matrjoschka. Sollte das bedeuten, dass ich am Ende meiner Suche nach Wahrheit und Begehren angekommen war? Dass es keinen weiteren Schlüssel mehr gäbe, keine Tür, kein Zimmer mehr? War dieses Weiß die Farbe der Erneuerung, des Vergessens?

				Wie man es auch betrachtete, es blieben viele Fragen offen und Antworten im Dunkeln. Was die Brüder Barlet dazu gebracht hatte, Aurore an den Square d’Orléans zu verbannen, blieb mir ein Rätsel. Die ganze Nacht hatte ich versucht, die fragenden Plagegeister zu verscheuchen, ich schrie, küsste Louis verzweifelt, rammte ihm meine Zähne in den Nacken, in seine Schultern, seine Lippen.

				Jedes Beben, jede Muskelzuckung, jede Welle der Lust erstickte die Fragen, die mich umtrieben, mit Glück. 

				Frage: Was wusste Louis von dem geschwisterlichen Band, das Aurore und David an ihrem Hochzeitstag vereinte?

				Antwort: Er saugte an meinen Brüsten, bis sie schmerzten. Aus dem Schmerz wurde bald Erregung, die durch meine Brust strömte, meinen Bauch, die erwachende, sich reckende Knospe zwischen meinen Schamlippen.

				Frage: Von welchem Verrat sprach David, bevor er mich in dem abgedunkelten Zimmer meinen Peinigern überließ, als er mir den Hass ins Gesicht spuckte, den er für seinen Bruder empfand?

				Antwort: Louis machte aus seiner Zunge einen langen, feuchten Wedel, mit dem er jeden Zentimeter meiner Haut ableckte.

				Frage: Welche Geheimnisse haben beide vor mir? Was verbindet sie noch mit ihrer Jugendliebe, mit Aurore?

				Antwort: Er trug mich zum einzigen Stuhl des Zimmers, setzte erst sich, dann mich auf seine Schenkel, pflanzte mich auf sein steifes Glied. Unsere Umrisse verschwammen im grellen Licht des Fensters. Wir waren nunmehr eins, bewegten uns erst langsam, dann immer schneller. Er war so tief drin, dass ich glaubte, er wäre für die Ewigkeit in mir. Als unsere Lippen sich fanden, wurden unsere Leiber von einer unerwarteten Energie wie zusammengeschweißt, eine Energie, die abwechselnd durch uns beide floss, als wären wir Hemisphären ein und desselben Planeten. Meine Lust war ein brodelnder Bach, ein Lichtstrom, der uns beide blind machte.

				Es war pures Glück, dass ich nicht mehr nur einen Geist umarmte. Endlich war er in mir, auf mir, stöhnte an meinem Ohr. Endlich war sein Duft nicht mehr nur eine Erinnerung. Ich wälzte mich in diesen Gefühlen wie ein Welpe, der auf seiner Decke herumtollt.

				Als ich mich an seinem Rücken festkrallte, an der rechten Schulter, verzog er kurz das Gesicht. Neugierig reckte ich mich nach der Stelle, wo sich mir der neueste Spleen des Alphabet Man offenbarte. Stéphane hatte mir das Projekt schon angedeutet, die Buchstaben S. F., wie Semper Fidelis, in seine Haut gestochen, schnörkellos, endgültig. Immer treu. Wem? Mir? Dem Schwur, den wir letzte Nacht abgelegt hatten?

				Kurz dachte ich daran, ihn zu fragen, ob er nicht Verrat an mir beging, auf seine Weise, indem er mir seine Vergangenheit verschwieg.

				Er aber packte mich am Hintern und presste mich an sich. Nach einer Nacht voller Seufzer war dies der Beginn unseres ersten Tages als Ehepaar. Und jetzt und hier fühlte es sich verlockend gut und bequem an, mich nur zufriedenzugeben. Höhepunkt über Höhepunkt – um zu verdrängen, um uns zu schützen.

				

			

		

	
		
			
				

				1

				8. Juni 2010

				Wir verbrachten kaum mehr als eine Nacht und einen Tag in Zimmer Nummer zwei. Nun, da wir das ganze Leben vor uns hatten, schien die Zeit sich zu verknappen. Einen Grund hierfür sah ich nicht, und wahrhaben wollte ich es auch nicht.

				»Wieso bleiben wir nicht hier?«, sagte ich von meinem zerknitterten Lager aus. »Uns geht es gut hier, oder nicht?«

				Vermutlich schwang etwas Nostalgie mit: Die Monate im Joséphine waren voller Begehren gewesen, bequem und sorglos. Ein Leben wie im Traum, in meinen Erinnerungen waren diese Monate das Goldene Zeitalter unserer Liebe gewesen.

				Louis schenkte mir sein entwaffnendes Lächeln, mit dem er mich schon bei unserer ersten Begegnung aus der Reserve gelockt hatte. Ein Lächeln, das nicht wenige als Lächeln eines Casanovas bezeichneten; ich sah darin nur kindliche Unschuld. Man kann selbstgefälligen Verführern widerstehen – aber unverbrauchter Frische und Zartheit nicht.

				Er klopfte sein Kissen so zurecht, dass er mir genau ins Gesicht blicken konnte, die trägen Strahlen des zur Neige gehenden Tages ließen seine Augen aufleuchten.

				»Muss ich Madame Barlet daran erinnern, dass sie über ein eigenes komfortables Heim verfügt?«

				Er war mir so nah, sein regelmäßiger Atem streichelte mein Gesicht, leichte Reste von Parfüm stiegen mir in die Nase, ich hatte ihm nichts entgegenzusetzen.

				Das Hôtel von Mademoiselle Mars mit seinen Hunderten von Quadratmetern und der neu gestalteten romantischen Einrichtung wartete auf uns, oder …

				»Ich dachte, die Polizei hätte es bis auf Weiteres versiegelt?«

				»Nein. Zerki hat durchgesetzt, dass nur die Tür zum Keller versiegelt wird. Im restlichen Haus dürfen wir uns frei bewegen.«

				Einmal mehr hatte sein Anwalt wie durch Zauberkraft die Hindernisse beseitigt, die sich vor ihm türmten. Ob das immer so sein wird? Reichte sein Können aus, um die schwarzen Wolken der Justiz zu vertreiben, die über meinem Mann aufgezogen waren?

				»Wir können ab sofort wieder dort wohnen. Natürlich nur, wenn du willst.«

				Auf Hochglanzpapier und den Seiten der Einrichtungsmagazine, die das Innere des Hôtel de Mars schon präsentieren durften, musste es in den Augen junger Ehepaare wie ein Traumschloss wirken. Ich hingegen verband mit diesem Ort keine einzige schöne Erinnerung. Das Haus war perfekt, aber unserer Liebe gab es keinen Halt, unsere Gefühle waren mit der Geschichte dieses Schmuckstücks nicht verbunden.

				»Und es hindert dich nichts daran, dich in deine Wohnung zurückzuziehen, wenn du das wünschst, beispielsweise zum Schreiben«, ergänzte er großmütig und sanft.

				Die Anspielung auf unsere gemeinsame Leidenschaft ließ mich nicht kalt. Außerdem gab die Tatsache, dass ich mich in mein eigenes kleines Nest zurückziehen konnte, Sicherheit. Ich wäre keine Gefangene im Hôtel de Mars, wie es Aurore in der Wohnung von George Sand am Square d’Orléans war. Ich könnte jederzeit unabhängig von Louis im Marais sein, das nur wenige Métro-Stationen entfernt war vom Hôtel de Mars. Warum erschien mir also das »Zurück zu uns« wie ein Rückschritt?

				Das leise Klopfen an der Glastür hinderte mich daran, Louis meine Gedanken mitzuteilen. Er sprang aus dem Bett und öffnete, noch nackt, Ysiam die Tür. Ich hatte gerade noch Zeit, mich mit dem im einfallenden Licht durchscheinenden Laken zu verhüllen, bevor der Hoteljunge lächelnd und verlegen eintrat.

				»Guten Tag, Mademois’Elle«, begrüßte er mich respektvoll wie immer. Er trug einen großen Kleidersack über dem Arm.

				»Bonjour, Ysiam. Komm doch rein.«

				Der junge Mann gehörte, einmal abgesehen von Sophia, zu meinen Vertrauten, ich freute mich sehr, ihn zu sehen. Dass er in diesem Zimmer zu diesem Zeitpunkt vor mir stand, erschien mir ganz selbstverständlich. Darüber hinaus wurde mir klar, dass das Hôtel de Paris mir vermutlich am ehesten etwas wie ein Zuhause bot, so merkwürdig und ungehörig dieses Stundenhotel auch sein mochte.

				Ysiam packte die Kleider aus, die Louis ihn angewiesen hatte zu holen, und legte sie sorgfältig über die Stuhllehne. Nachdem Louis ihm ein Trinkgeld zugesteckt hatte, zog er sich mit einem verschwörerischen Lächeln zurück.

				Behände kleidete Louis sich an, in Hemd und weißer Leinenhose, sommerlich strahlend. Schließlich stand er vor dem Bett und forderte mich mit dem gespielten, gurrenden Akzent von Ysiam auf: »Wenn Mademois’Elle sich die Mühe machen würde, mich in unser Schloss zu begleiten …« Er streckte mir die Hand entgegen, zog mich an sich und spürte mit seinen Händen auf meinen nackten Hüften jeder Veränderung meines Körpers nach, der ganz und gar seiner geworden war. Wenn jemand der Entwicklung meines Körpers nachspüren konnte, so war er das. Er hatte mich rundlicher gekannt, dann schmaler, fester, und jetzt als reife Frau. Er vergrub seine Nase an meinem Nacken, atmete heftig ein, als wäre ich eine Droge.

				»Ich liebe den Duft deiner Haut, wenn dein Eau de Toilette sich verflüchtigt hat.«

				»Ich weiß, ich rieche göttlich!«, gab ich verspielt zurück.

				Sein Blick sagte mir aber, dass er es bitterernst meinte. Seine Hand war von meinem Po an meinen Nacken gewandert, den er sanft festhielt.

				»Könntest du nicht ganz darauf verzichten?«

				»Auf Parfüm?«, erwiderte ich erstaunt.

				»Ja … Dann kann ich dich besser riechen, wie du bist.«

				Wieder so eine Marotte von ihm. Wieder eine dieser Proben – dabei hatte er mir in der vergangenen Nacht zwischen zwei Seufzern versprochen, mich damit in Zukunft zu verschonen!

				Ich nahm die Herausforderung humorvoll an. »Sehr geehrter Herr, nur über meine Leiche!«

				»Über deine Leiche nicht, aber über deinen Körper, das hatte ich sowieso gerade vor«, erwiderte er scherzhaft. »Sagen wir, die nächsten fünfzig bis sechzig Jahre, sind Sie damit einverstanden?«

				»Hm«, wägte ich scheinbar nachdenklich ab, »ist nicht das beste Angebot, aber ich nehme an.«

				Er küsste mich lange, dann drang er in mich ein, im Stehen, bekleidet, er schob nur den elastischen Hosenbund über sein Glied. Nichts mochte ich mehr, als wenn es uns spontan überkam. Niemals waren wir besser, als wenn wir den plötzlich auflodernden Flammen des Begehrens nachgaben.

				Entschlossen drehte er mich um und warf mich mit dem Gesicht aufs Bett, ich hing mit dem Bauch über dem Rand, meine Knie berührten kaum den Boden. Er hockte sich hinter mich, und sogleich spürte ich seine Zunge, die meinen Damm, meinen Anus und meine Vulva leckte. Sie schüttelten sich kurz, wie verschlafene Tiere, aber dann, als Louis meine Pobacken packte, die ich ihm entgegenreckte, verlangten sie schon nach mehr. Louis ließ abwechselnd seine Finger, seine Zunge und seine Nase auf mir und in mir herumtanzen. Ich öffnete mich, weiter und weiter, ungeduldig, nass. Sex und der Hunger aufeinander waren die DNA unserer Liebe, ein wichtiger Baustein in jeder Phase unserer Beziehung.

				Wir haben nie eine Rangliste der beliebtesten Positionen erstellt, aber die Hundestellung gehört vermutlich zu unseren Favoriten. Louis hatte das intuitiv verstanden, schon vor einem Jahr schickte er mir diese anonyme Notiz, die damals nur die Notiz eines unbekannten Stalkers war: »Die Hundestellung ist für mich lustvoller als andere Stellungen, vielleicht gerade, weil sie so tierisch ist?« Seit unserer ersten Nacht teilten wir diese Vorliebe bewusst.

				Entgegen seiner Angewohnheit drang er nicht sofort in mich ein, sondern rieb seine Eichel einen Moment an meinem Scheideneingang, klopfte mit seinem aufs Äußerste gespannten und lustfeuchten Vorhautbändchen gegen meinen Damm und die Spalte zwischen meinen Schamlippen. Er hatte offensichtlich Vergnügen daran, mich anzustacheln und zu quälen, bis ich nicht mehr anders konnte, als verzweifelt zu flehen: »Nimm mich, nimm mich!«

				Er schob mir seinen Schwanz mit der Exaktheit eines Dandys, der sich einen Handschuh überstreift, hinein, darauf bedacht, jeden Zentimeter zu genießen, den er nach und nach vordrang. Dann, als würde er angesaugt, stieß er einmal heftig zu, so tief es ging, ganz ohne Kalkül. Zunächst ließ er seine Eichel in meinen tiefsten Eingeweiden ruhen, am Gebärmutterhals, wie er es am Vorabend schon im Auto gemacht hatte. Sein Schwanz zuckte in mir, es war wie eine Massage der hintersten Regionen meines Geschlechts. Dann ging er wieder zur Aktion über, bewegte sich heftig in mir hin und her, stieß immer wieder zu. Das Blättertattoo in seiner Leiste drückte sich bei jedem Stoß in die Falte meiner Pobacken. Heute glaube ich nicht mehr, dass diese Stellung das Tierische in mir wachgekitzelt hat. Was sie aber mit mir anstellte, war, mich vergessen zu lassen, wer ich war, um nur noch ein lusterfüllter Leib zu sein. Das war es. Ich mochte es, dem irren Ansturm ausgeliefert zu sein.

				Der beschleunigte Endspurt war so intensiv, wie ich es nie zuvor erlebt hatte, ich konnte einen langen, schrillen Schrei nicht unterdrücken, der anhielt, bis es uns beiden gleichzeitig kam.

				Ein Abschiedsschrei an das Paris und die Sorglosigkeit. Ein Willkommensschrei an unser Leben als Ehepaar.

				Ich fürchtete mich ein wenig vor der Heimkehr in die Rue de la Tour des Dames. Hätte nur noch gefehlt, dass wir David begegneten. Aber die Straße lag an diesem glücklichen, beginnenden Abend verlassen da, nur das klagende Miauen der hungrigen Félicité störte den Frieden.

				»Komm her, meine Schöne!«, flüsterte ich ihr zu und nahm das schnurrende Pelzknäuel auf den Arm.

				David … Von David hatte ich nichts mehr gehört, seit der Falle, in die er mich im Paris gelockt hatte. Dabei wäre ich von seinen Schergen in dem dunklen Zimmer beinahe vergewaltigt worden!

				Ich fürchtete mich, ihm über den Weg zu laufen, andererseits brannte ich darauf, ihn zur Rede zu stellen – wegen des Abends im Paris, aber auch, um mehr über die Rachegedanken zu erfahren, die er seinem Bruder gegenüber hegte. Die Anweisungen des pomadisierten Jean-Marc Zerki waren diesbezüglich allerdings strikt: Wollten wir gegenüber unserem Feind einen Vorsprung behalten, so hätten wir uns von ihm fernzuhalten. Die Tatsache, dass David unser direkter Nachbar war, machte die Angelegenheit kompliziert, es würde ohnehin zu zufälligen Begegnungen kommen, ohne dass man dies herausforderte.

				Also versuchten wir, David zu ignorieren, seinen Namen nicht laut auszusprechen – dennoch blieb er unser Nachbar, ständig erinnerte uns etwas an ihn, schon der Poststapel auf unserem Konsoltischchen am Eingang: Zwischen den Umschlägen und Prospekten lugten, in transparente Folie verpackt, das Logo und die Titelseite des Economist hervor. Das Magazin von François Marchadeau erschien wöchentlich, immer mittwochs, nur die Abonnenten hatten es schon dienstags in der Post. Das Exemplar, das ich gerade in der Hand hielt, war also von diesem Morgen, frisch gedruckt und gefaltet. Auf der Titelseite prangte ein roter Werbebalken, ein Blickfang, der mich nach Luft ringen ließ.

				Barlet: Tagebuch eines verwöhnten Kindes.

				Ich zerriss die Folie und blätterte fieberhaft nach meiner Chronik, so hektisch, dass ich aus Versehen die Anzeige einer Creme für reife Frauen zerriss, für die ein alternder Hollywoodstar warb.

				Als ich die Stelle endlich hatte, es waren drei volle Seiten und ein ganzseitiges Foto von David, wusste ich nicht, ob ich vor Stolz loshüpfen oder vor Wut brüllen sollte. Dieser Artikel war mein Einstand in der anspruchsvollen Presse, und jeder andere junge Journalist von vierundzwanzig Jahren hätte diese Veröffentlichung als Ritterschlag empfunden. Aber dass Marchadeau David namentlich zitierte, war gegen unsere Vereinbarung. Er hatte seine kleine persönliche Vendetta über Louis’ und meine Interessen gestellt. Schon allein die Headline sprach Bände! Alles war darauf angelegt, dem Image des Chefs der Barlet-Gruppe just in dieser für das Unternehmen kritischen Zeit zu schaden. Tagebuch eines verwöhnten Kindes. Das war weit von dem entfernt, was Marchadeau einst als neutralen Wortlaut vorgeschlagen hatte. »Die privaten Seiten eines Wirtschaftsbosses. Oder so etwas in der Art«, hatte er gesagt.

				Das Einzige, woran er sich gehalten hatte, war mein Pseudonym. Ich hatte etwas ausgesucht, das ein Schlag in Davids Gesicht sein müsste, aber mit dem Namen Barlet verknüpft war und mich kaum schützte: Émilie Lebourdais. Wer außer mir kannte diesen Namen, der aufs Engste mit Davids Lebensgeschichte zusammenhing, und war noch dazu in Besitz so vieler detailreicher, pikanter Informationen über den aufregenden Alltag des Unternehmenschefs?

				»Was liest du da?«, fragte Louis mich von Weitem.

				»Ach, nichts«, sagte ich ausweichend. »Polit-Tratsch im Economist.«

				Ich hatte mit Louis nie über diese Chronik gesprochen, und angesichts der Wendung, die sie genommen hatte, schreckte ich ein wenig vor seiner Reaktion zurück. Feige schlug ich das Magazin wieder zu und schob es unter einen Stapel anderer Zeitungen.

				»Deine Leidenschaft für diesen Haufen alternder, größenwahnsinniger Politiker verwundert mich immer wieder, mein Schatz.«

				Er sagte das und ließ mich wieder meinen Beschäftigungen nachgehen. Eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter brachte meine Ängste zurück und erregte Louis’ Aufmerksamkeit.

				»Guten Tag, Annabelle …«

				Es war die Stimme von Chloé, Davids Assistentin. Ich stürzte schon zum Gerät, um die Nachricht ganz leise abzuspielen, aber zu spät. Louis kam zurück in die Eingangshalle.

				»Was will die denn von uns?«

				»Schscht!«, wies ich ihn mit einer entnervten Geste an. Wenn ich schon nicht verhindern konnte, dass er mithörte, dann wollte ich mir das wenigstens in Ruhe anhören.

				»David bat mich, Sie in Zusammenhang mit Ihrem Artikel im Economist anzurufen …«

				Louis machte große Augen. »Artikel?«, fragte er tonlos nach, um die Nachricht der hörbar unangenehm berührten Sekretärin nicht zu unterbrechen.

				»Er wünscht, Sie zu treffen …«

				»Kommt gar nicht infrage«, flüsterte Louis und drohte mir mit erhobenem Zeigefinger.

				»Ich will Sie nicht beunruhigen, aber ich konnte einen Teil des Gesprächs, das er heute Morgen mit seinem Anwalt Monsieur Bofford hatte, mit anhören. Er denkt darüber nach, Anzeige wegen Verleumdung zu erstatten.«

				Ihr Ton wurde sicherer, in ihrer Stimme schwang ein Anklang von Triumph mit. Die Aussicht, dass ihr Chef mich vor Gericht zerrte, musste ihr Vergnügen bereiten, wo ich sie doch so schamlos mit ihrer sexuellen Orientierung erpresst hatte.

				»Es ließen sich Konsequenzen vermeiden, hierfür müssten Sie einem Gespräch mit David aufs Schnellste zustimmen. Rufen Sie mich an, sobald Sie die Nachricht abhören, dann können wir einen Termin vereinbaren. Vielen Dank!«

				»War es das, was du vorhin so heimlich angesehen hast, deinen Artikel in diesem Schmierblatt?«, fragte Louis mich schroff, sobald Chloés Stimme verklungen war.

				»Es ist nicht, wie du denkst …«

				»Ich denke gar nichts. Ich möchte nur, dass du mir das erklärst. Darf ich dich an die Anweisungen von Jean-Marc Zerki erinnern? Keinen Kontakt mit der Gegenseite bis zum Prozess.«

				Pomaden-Zerki war in diesem Punkt sehr klar gewesen, als wir uns vor wenigen Tagen zu einem Gläschen vor dem TrésOr trafen: Auf keinen Fall sollte David bis zu den Prozessen, die vor uns lagen – der Berufungsprozess im Fall Delacroix und die erste Verhandlung in Sachen Galerie Sauvage –, etwas von dem Material erfahren, das wir gegen ihn in der Hand hatten – damit meinte er vor allem das Video mit den beiden Russinnen. Solange kein Urteil gesprochen war, schwebte eine dreijährige Gefängnisstrafe als Damoklesschwert über Louis’ Kopf. Das allein erklärte schon, weswegen Louis derart beunruhigt und vorsichtig war.

				Also erzählte ich ihm von meiner Vereinbarung mit Marchadeau: Ich verfasste eine Chronik über das Alltagsleben des Chefs der Barlet-Gruppe, während er mir seine Beziehungen und Mittel zur Recherche zur Verfügung stellte.

				»Du gefährdest meine Sicherheit, um in der Vergangenheit meiner Familie herumzuschnüffeln?«, schrie er nach kurzem Schweigen auf.

				»Ich gefährde gar nichts. Chloé blufft doch nur.«

				»Das Gefühl hatte ich aber nicht …«

				»Offiziell kann niemand nachweisen, dass ich diesen Artikel verfasst habe. Wenn Davids Anwalt sich um jeden Preis deswegen streiten will, muss er sich mit den Vertretern des Economist anlegen.«

				»Ich kenne Bofford und ich wette mit dir, dass er dich schon angezeigt hat. Das ist ein Bluthund, du hast den Knochen kaum aus der Tasche gezogen, da stürzt er sich schon drauf.«

				Als hätte Félicité verstanden, dass es um Hunde ging, stellte sie sich zwischen uns und scharwenzelte erst um Louis’ Beine herum, dann um meine.

				Ich beschloss, mich zurückzuziehen und Louis seinem Unmut zu überlassen, den er nur schlecht unter Kontrolle hatte, aber er hielt mich am Handgelenk fest, nun freundlicher, fast besänftigt.

				»Kann ich dich fragen …« Er zögerte. Fürchtete er meine Antwort?

				»Was denn?«

				»… was Marchadeau bei seiner Schnüffelei herausgefunden hat?«

				Plötzlich interessierten ihn meine Recherchen also, er, der meinen Fragen stets ausgewichen war und mir Lügen über seine Vergangenheit aufgetischt hatte.

				Vielleicht ein Zeichen vorsichtiger Annäherung. Oder war es ihm ein Bedürfnis, seine letzten Geheimnisse mit mir zu teilen, nun, da wir durch die Ehe vereint waren? Womöglich wollte er sich nur davon überzeugen, dass Marchadeau und ich auf seiner Seite standen und die Ergebnisse unserer Ermittlungen ihm nicht schaden würden … 

				»Nichts, was du nicht schon wüsstest über Émilie und David Lebourdais.«

				Ich hatte bewusst diese Namen genannt. Louis war nichts anzusehen, er muckte nicht, aber sein Schweigen war wie ein Geständnis.

				»Beziehungsweise nichts, was du nicht schon gesehen hättest«, fuhr ich fort und kramte auf der Suche nach meinem Telefon in meiner Handtasche.

				Mit wenigen Klicks rief ich die letzten Nachrichten von Marchadeau auf, seit er in Saint-Malo gewesen war: das Foto der Familie Lebourdais unterm Weihnachtsbaum, dann das Aufnahmeformular von Émilie Lebourdais für das Heim in Saint-Broladre.

				»Und? Was soll ich dazu jetzt noch sagen?«, meinte Louis streng.

				»Das weiß ich nicht. Sag du es mir. Es handelt sich ja schließlich um deinen Adoptivbruder und deine große Jugendliebe.«

				Er verzog die Miene, als hätte er an meiner Formulierung etwas auszusetzen.

				»Was ist? Wie würdest du sie denn nennen?«

				Er sah mich seltsam an, in seinem Blick lagen Zärtlichkeit und Wut, als wäre meine vorsichtige Bloßstellung erleichternd und demütigend zugleich.

				»Doch«, gab er leise zu. »Doch, stimmt schon …«

				»Du hast sie doch geliebt?«

				»Ja«, bestätigte er wieder.

				»Oder störst du dich an dem Namen? Wir können sie auch Aurore nennen.«

				»Nein, das ist nicht das Problem.«

				Innerlich kochte er, ich sah es an den kleinen Zuckungen um seinen Mund herum. Außerdem hatte er Falten an den Augen und auf der Stirn.

				Er schien von einer höheren Kraft gelenkt, die ihm verbot, die befreienden Worte auszusprechen. Er war wie verschlossen. Wer hatte den Schlüssel zu ihm?

				»Was ist es dann? Liebst du sie noch?«

				»Natürlich nicht!«, rief er empört aus.

				Dann riss er sich wieder zusammen, packte mich an der Taille und drückte mich an sich wie ein Tangotänzer.

				»Du weißt, wen ich heute liebe.«

				»Ihre Doppelgängerin?«, antwortete ich, um mich nicht ablenken zu lassen.

				»Ich würde dich anlügen, wenn ich nein sagte. Das dachte ich anfangs, ja, als ich dich sah. Aber was ich mit ihr hatte, ist nichts im Vergleich zu dem, was dich und mich vereint.«

				Es war das allererste Mal, dass er von Aurore als Teil seiner Vergangenheit sprach.

				»Ach ja?«

				Er suchte nach Worten, seine Augen funkelten aufgeregt: »Ich habe Aurore nie in die Künste der Liebe eingeweiht wie dich. Ich habe nie ein ganzes Jahr im Paris mit ihr verbracht, um zu jeder Tages- und Nachtzeit Sex mit ihr zu haben«, erklärte er. »Ich habe nicht die Leidenschaft des Schreibens mit ihr geteilt wie mit dir …«

				Was er sagte, war überzeugend. Trotzdem konnte ich mich nicht gegen das Gefühl wehren, nur eine jüngere und aufregendere Ausgabe von ihr zu sein.

				»Wenn unsere Beziehung dich erfüllt, hast du auch keinen Grund mehr, David böse zu sein.«

				»Da hast du recht, aber du musst auch zugeben, dass alles, was ich tue, lediglich darin besteht, mich gegen ihn zur Wehr zu setzen. Wenn dieser Prozess vorbei ist, werden wir quitt sein.«

				Auf diese Weise hielt jeder für sich sein Bild dieser Frau aufrecht, und alle Geheimnisse blieben gewahrt, dachte ich.

				Louis war vielleicht bereit, das Kriegsbeil zu begraben, aber der Angriff, den David heute gestartet hatte, zeugte von ganz anderen Gedanken. Was wollte er noch von uns? Mir schoss kurz das Foto durch den Kopf, das David in dem dunklen Zimmer von mir gemacht hatte, als ich nackt dort hing. Ich verscheuchte das Bild gleich wieder. 

				Louis küsste mich zärtlich auf die Stirn und sagte: »Ich möchte, dass du dich ab jetzt auch neutral verhältst. Hör auf, Sherlock Holmes zu spielen.«

				»Schade. Die Rolle begann gerade, mir zu gefallen«, versuchte ich, scherzhaft zu erwidern.

				»Ich meine es ernst, Elle. Aurore ist Davids biologische Schwester. Wir haben uns eine Zeit lang um sie gezankt. Sie lebt noch und hat sich für ein zurückgezogenes Leben entschieden. Das war es dann auch. Mehr gibt es hierzu nicht zu sagen. Einverstanden?«

				Mehr gibt es hierzu nicht zu sagen. Zu gern hätte ich ihm geglaubt. Aber was war mit den Besuchen von Armand am Square d’Orléans? Was hatte Émilie-Aurore mit dem Paris zu tun? Was mit den Belles de nuit, dem Escortservice, der einzig zu dem Zweck und auf seine Initiative hin gegründet worden war, um mich, ihre Doppelgängerin, zu finden? Was war mit diesem Pakt, den die Brüder Barlet geschlossen hatten, um Aurore verschwinden zu lassen und die Welt glauben zu machen, sie sei tot?

				Einmal mehr erstickte ich meine Zweifel mit einem Kuss. Ich hielt den Mund und presste ihn auf seinen, kein Wort kam mir über die Lippen.
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				Schon am Tag nach unserer Heimkehr in die Rue de la Tour des Dames hatte ich Fluchtimpulse. Louis verwöhnte mich zärtlich, um mir das Haus schmackhaft zu machen – und auch das Eheleben –, aber mein Hunger nach Unabhängigkeit und der Ruf der Freiheit waren so stark, dass keine Liebe sie zügeln konnte. Wenn seine Arme mich umschlossen, war es schöner, als ich je zu hoffen gewagt hatte, aber sie waren auch eine Zwangsjacke, von der ich mich befreien wollte. Es war mir zu viel des Guten.

				Ich hatte auch nicht vor, mich in eine zweite Aurore zu verwandeln, nur weil ich mich darauf einließ, mich neutral zu verhalten. Ich wollte keine Gefangene in seinem Schmuckkästchen aus Stein, Vergangenheit und mysteriösen Geschichten werden.

				Um meine Flucht zu begründen, nahm ich also zum Vorwand, eine neue Stelle finden zu wollen, die mir mehr Sicherheit bot als meine Chroniken für den Economist. Louis hatte seinerseits weniger Spielraum, sich Gedanken über seine berufliche Zukunft zu machen. Solange seine juristischen Belange nicht geklärt wären, solange er Opfer der rufschädigenden Kampagne war, die David mit Antoine Gobert als Strohmann gegen ihn angezettelt hatte, würde er seine Tätigkeit als Galerist nicht wiederaufnehmen können. Die Galerie Barlet-Sauvage würde noch einige Monate geschlossen bleiben. Louis schien sich allerdings mehr darüber zu ärgern, als dass es ihm Sorgen bereitete.

				»Du weißt schon, dass wir mit der Abfindung, die Zerki für mich rausgeholt hat, bis ans Ende unserer Tage leben können, ohne uns Gedanken um Geld zu machen«, sagte er, um mir das luxuriöse Nichtstun, das er in vollen Zügen genoss, schmackhaft zu machen.

				Was er sagte, war richtig: Die Abfindung, die sein Anwalt mit der Barlet-Gruppe ausgehandelt hatte, war mehr als beträchtlich, wir hatten es nicht nötig zu arbeiten, wenn wir dazu keine Lust hätten. Dennoch ahnte ich, dass diese Lage, die so dermaßen bequem war und in den Augen anderer wie ein Sechser im Lotto sein musste, sich für mich bald in ein goldenes Gefängnis verwandeln würde.

				Es fiel mir also nicht schwer, eine gute Ausrede zu finden.

				»Für dich ist es ganz einfach. Du wurdest nicht dazu erzogen, um alles zu kämpfen, was du erreichen willst. Ich schon. Selbst wenn es nur reicht, um ein Abendessen im Restaurant zu bezahlen, möchte ich doch mit meinen eigenen Händen etwas Geld verdienen. Kannst du das verstehen?«

				»Ja, ich denke schon … Wahrscheinlich würde ich an deiner Stelle ähnlich handeln.«

				»Nimm es nicht persönlich«, sagte ich, während ich zärtlich über seinen Dreitagebart streichelte. »Ich tue es für mich – und für Mama.«

				Bei der Erwähnung von Mama machte er Anstalten zu widersprechen, hielt sich aber zurück. Ihm hatte wohl etwas Verletzendes auf der Zunge gelegen, in der Art: »Deine Mutter ist tot, Elle. Wozu es ihr recht machen wollen?«

				Statt mich bei der Arbeitsvermittlung anzustellen, saß ich in den Bistros der Gegend herum. Ich genoss den warmen Frühling, lümmelte auf den Sonnenterrassen und verglich die Qualität der mir servierten Monacos. Von Tisch zu Tisch, von Straße zu Straße rückte ich vor bis an den nördlichsten Rand des neunten Arrondissements, den Boulevard des Italiens. Dort erregte ein Kinoplakat meine Aufmerksamkeit: Die Unbekannte von Paris. Noch mehr als der Titel veranlasste die Ankündigung darunter, mich in das vor Kurzem renovierte Kino zu begeben: »Die Vergangenheit hat ihre Gegenwart zerstört.« Es war der Film, der letztes Jahr unter anderem in der Metrostation von Saint-Georges gedreht wurde, als ich einmal zu einem Termin ins Paris musste. Die Ankündigung des Films hatte ich vor wenigen Wochen das erste Mal gesehen.

				Die Story war nicht gerade spannend, einzig die Szenen, die im Neuen Athen gedreht worden waren, hielten mich davon ab, das Kino vor Ende des Films zu verlassen. Ich fand es einen merkwürdigen Zufall, dass der Film die Geschichte von der Rache einer Frau erzählte, die für eine andere verlassen wurde, während sie nach Polen deportiert war: Sie überlebt und kehrt nach dem Krieg nach Paris zurück, dort entdeckt sie, dass ihre Nachfolgerin ihr zum Verwechseln ähnlich sieht. Ausgemergelt schleicht die Totgeglaubte durch die Straßen, stellt ihrem Mann und seiner neuen Lebensgefährtin nach und bringt das verlogene Paar schließlich um, auf die gleiche Weise, wie sie während ihrer Gefangenschaft viele andere aus der Welt scheiden sah: mit Gas.

				Die Szenen, die bei Saint-Georges gedreht worden waren, kamen ganz zum Schluss des Films, als Esther, die Überlebende, gerade ihre verhängnisvolle Tat vollbringt. Man sieht, wie sie aus der Station tritt und die Place Saint-Georges in Richtung Rue Notre-Dame de Lorette überquert. Es folgt eine lange Kamerafahrt, in der die Kamera plötzlich wie an einem langen Baggerarm in die Luft abhebt, um das unmittelbare Bevorstehen des Dramas anzukündigen. 

				»Das gibt’s doch nicht!«, entfuhr es mir laut. Glücklicherweise war der Saal zu drei Vierteln leer.

				Nach dem Abspann blieb ich noch lange wie versteinert sitzen. Denn in dem Moment, als Esther den Platz verließ, erkannte ich die Silhouette einer Frau im Hintergrund. Es war jene Art von Erscheinung, die von Cinephilen als Fehler interpretiert und in entsprechenden Foren diskutiert wird. Es handelte sich um eine Passantin, die die Rue Notre-Dame de Lorette in entgegengesetzter Richtung, in Richtung Kamera, entlangrannte. Es war unmöglich, sie nicht zu erkennen. Aurore …

				So waren wir also beide innerhalb kürzester Zeit am selben Ort gewesen, ohne uns zu begegnen. War sie es, die mein Exkunde dort gesehen hatte?

				Niemand könnte mir jetzt mehr vorhalten, ich fantasierte: Es gab, auf diesem Stückchen Film, einen handfesten Beweis ihrer Existenz im Juni 2009.

				»Wieso sprichst du so leise?«

				»Ich sitze im Kino.«

				»Treffen wir uns in zwanzig Minuten im Antiquaires?«

				»In zehn, ich bin nicht weit weg.«

				Die Jahre vergingen, aber unser Treffpunkt war derselbe geblieben. Es herrschte dort noch immer eine gesellige Atmosphäre, geprägt von der Leidenschaft für besondere Stücke. An diesem Tag hatten sich hier anlässlich einer Versteigerung im Hôtel Drouot Liebhaber alter Uhren versammelt. Es handelte sich um eine Handvoll Männer in den Fünfzigern, alle mit Bauch und Tweedsakko. Unwillkürlich musste ich an die Rolex denken, die ich David um ein Haar in einem Geschäft ganz in der Nähe gekauft hätte.

				Sophia saß schon vor einer dampfenden Tasse Kaffee, was gar nicht ihren Gewohnheiten entsprach. Ich wollte ihr von meinem Kinoerlebnis erzählen, aber sie war schneller als ich und sagte mit verkniffenem Gesicht und finsterem Blick: »Fred ist gekündigt worden.«

				»Oh, das tut mir leid.«

				»Nicht so leid wie mir.«

				Doch, mindestens, schließlich war diese Ungerechtigkeit auf meinem Mist gewachsen. Nach meiner eigenen Kündigung war Fred Morino, mein Exfreund, nun mal der Nächste auf der Kündigungsliste von BTV. Bisher war er nicht weiter aufgefallen. Als ich ihn aber damit beauftragt hatte, Yves auf die Schliche zu kommen, dem IT-Spezialisten, der im Auftrag von David Louis’ Internetkonten gehackt hatte, war Fred aufgeflogen. Ich hatte ihm den Job besorgt, ich war für seine Kündigung verantwortlich.

				»Seinem Kumpel Francky ist auch gekündigt worden.«

				»Was war denn der offizielle Grund für die Kündigung?«

				»Missbrauch von Firmendaten zu privaten Zwecken. Das ist schlimm, Abfindung können sie vergessen, nicht einmal arbeitslos melden geht, nichts geht mehr, niente, nada.«

				Sie schüttete ihren Kaffee in sich hinein, es blieb nur etwas Kaffeesatz übrig. Nicht schwierig, darin die Zukunft zu lesen – sie sah nicht rosig aus.

				»Hat Fred in dem Jahr bei BTV etwas Geld beiseitelegen können?«

				»Fred? Machst du Witze? Du kennst ihn doch so gut wie ich. Der hat schon sein allererstes Gehalt für sein Motorrad auf den Kopf gehauen. Nee, echt, es hätte kaum schlimmer kommen können.«

				»Diese Dinge kommen nie gelegen«, versuchte ich, sie zu trösten.

				»Ja, aber jetzt hätte es echt nicht schlimmer kommen können.«

				»Was meinst du?«

				Sophia zwirbelte an ihren Locken herum, ließ den Blick nach draußen schweifen, beugte sich nochmals über ihre Kaffeetasse. Diese Art von Verlegenheit sah ihr nicht ähnlich. »Sagen wir …«, meinte sie zögerlich, »ich bin nicht sicher, dass ich noch mit ihm zusammen sein will. Ich will ihn aber auch nicht in dieser Situation sitzen lassen.«

				»Was?«, rief ich aus und zog die Blicke einiger dickbäuchiger Sammler auf mich. »Ich dachte, zwischen euch läuft alles bestens.«

				»Ja, schon, aber er klammert sehr an mir.«

				Ich erkannte den unsicheren Fred wieder, mit dem ich selbst einmal zusammen gewesen war, der seine Partnerin mit seiner Nähe und seinen manchmal ungeschickten Aufmerksamkeiten erstickte.

				Aber ich kannte auch Sophia sehr gut und hatte das Gefühl, hinter diesem vorzeitigen Liebes-Aus könnte noch etwas anderes stecken. »Gibt es einen anderen?«, wagte ich mich vor. »Ist es das?«

				Sie nickte nur betreten. Ich glaube, es war das erste Mal, dass sie vor mir das kleine Mädchen spielte, das von seiner Mutter bei einer Dummheit ertappt wird.

				»Sag mir nicht, es ist der Typ aus dem Hotel, den du immer nur im Dunkeln siehst.«

				»Doch«, meinte Sophia nur, noch geknickter als eben.

				»Mensch, Sophia, du kannst doch nicht ernsthaft daran glauben, eine Beziehung mit jemandem zu führen, den du zweimal im Monat vögelst und noch nie bei Tageslicht gesehen hast! Was ist das für ein Blödsinn!«

				»Ich weiß«, wimmerte sie. »Aber es ist stärker als ich. Immer wenn er sich meldet, lass ich ihn ein, zwei Tage schmoren, dann gebe ich nach. Er geht mir nicht aus dem Kopf.«

				»Was hat er denn, was ihn so außergewöhnlich macht?«

				Es war achtzehn Monate her, seit sie mir das erste Mal von ihm erzählt hatte. Diese seltsame Beziehung war die solideste, die sie während der letzten achtzehn Jahre geführt hatte. Dieser Mann brachte, auf seine Art, eine emotionale Stabilität in die prekäre Existenz von Sophia. 

				»Ich hab keine Ahnung. Wenn ich Pech habe, ist er das allerletzte Arschloch. Schon allein die Tatsache, dass er ein Mädchen bezahlt, um im Dunkeln Sex zu haben, ist ja krank …«

				So kam es, dass Sophia, Sammlerin von Sexspielzeug, Stripteasetänzerin in Peepshows, überzeugte Sexophile, sich über ein Verhalten wunderte, das sie für gewöhnlich, in seiner Abweichung von der Norm, erregend fand. Ich wertete diese Veränderung als das eindeutigste Zeichen ihrer neuen Anhänglichkeit an den Unbekannten.

				»Ich weiß nicht, dieser Mann hat sexuelle Fantasien wie wir alle. Das magst du doch eigentlich«, setzte ich nach.

				»Hm, stimmt. Aber das ist es ja, was mich beschäftigt. Sich zu prostituieren, ist eine Sache. Sich in einen Typen zu verlieben, der für dich bezahlt, eine andere.«

				»Triff dich nicht mehr mit ihm.«

				»Bist du taub, oder was?«, fragte sie entnervt. »Ich hab dir eben gesagt, ich schaffe es nicht, Nein zu sagen. Ich habe mich in ihn verknallt, mehr als in jeden anderen, mit dem ich bisher geschlafen habe.«

				»Dann lass doch dein Smartphone die unangenehmen Dinge erledigen.«

				»Wie bitte?«

				»Frag mal Fred. Auf der Journalistenschule wurde ich mal von einem Kommilitonen belästigt. Fred hat mir eine App installiert, die alle Nachrichten rausgefiltert hat, die nicht in meinen Kontakten waren. Radikal.«

				Sie schloss kurz die Augen, als Zeichen, dass sie verstanden hatte, dann kamen ihr neue Zweifel. »Okay. Und was, wenn er mich verfolgt?«

				»Kennt er deinen Namen? Weiß er, wie du aussiehst?«

				»Nein«, gab sie zu. »Du hast recht. Rebecca hatte mir damals versprochen, dass sie die Treffen mit ihm organisiert, ohne ihm mein Foto zu zeigen. Er wollte das sogar ausdrücklich so. Gerade das macht ihn an.«

				»Na siehst du, dann hast du nichts zu befürchten. Du lädst dir die Super-App von Fred runter – und tschüs!«

				Ein leises Lächeln umspielte ihre Lippen, als mein Telefon klingelte und uns unterbrach. Mein Display kündigte an: François Marchadeau. Ein paar Worte genügten, um zu vereinbaren, dass er gleich im Café des Antiquaires zu uns stoßen sollte. Er war ungeduldig, mich zu treffen.

				Ich hatte Sophia bislang kaum etwas von meiner Vereinbarung mit dem Journalisten erzählt, es wurde also Zeit, sie einzuweihen. Ich zeigte ihr zuerst den Artikel aus dem Economist, dann die beiden Dokumente, die Marchadeau mir geschickt hatte. Zuletzt berichtete ich ihr, wie ich mich mit Louis bezüglich der Ergebnisse meiner Recherchen geeinigt hatte.

				»Hm«, machte sie nachdenklich. »Ich habe keinen Zweifel daran, dass Louis dich aufrichtig liebt und ernsthaft daran interessiert ist, mit seinem Bruder friedlich auszukommen.«

				»Aber?«, drängte ich.

				»Aber ich glaube, meine Süße, dass das nicht die letzte Überraschung war.«

				Am merkwürdigsten von allem kam ihr vor, dass keiner der beiden Brüder sich nach dem Verschwinden von Aurore ein neues Leben aufgebaut hatte.

				»Jetzt mal echt, das glaubst du doch nicht wirklich: Die beiden lassen das Mädel verschwinden, sperren es in ein Luxusappartement, verwischen alle Spuren ihrer Existenz, und in der ganzen Zeit geht keiner von beiden eine dauerhafte Beziehung ein? Hat man da noch Worte? Entweder sie erzählen dir Märchen über ihre Verflossenen während der letzten zwanzig Jahre, oder sie treffen sie weiterhin.«

				»Vielleicht«, antwortete ich ausweichend und beunruhigt, dass sie mit ihrer Theorie womöglich richtig lag.

				»Du verstehst schon, was ich sagen will … Nicht nur, um ihr Post oder Blumen zu bringen.«

				»Jaja, ich hab schon verstanden.«

				»Mann, ey, ich kann es nicht glauben, dass David mit seiner eigenen Schwester geschlafen hat. Hat der noch nie was von Inzest gehört?«

				Um davon abzulenken und das Thema zu beenden, erzählte ich ihr von meiner Erscheinung im Kino. Wir spotteten einen Moment über die schlechten Kritiken, die der Film ernten würde, als François plötzlich am Tisch stand.

				»Meine Damen!«, rief er scherzhaft.

				»François! Setzen Sie sich doch!«

				Wegen der großen Hitze trug er an diesem Tag seine Sommerkluft, die ihm Ähnlichkeit mit einem Wüstenforscher verlieh und die ich an ihm schon einmal gesehen hatte: Hemd und weiße Leinenhose, einen cremefarbenen Panama auf dem kahlen Kopf.

				»Ich meine natürlich, Mademoiselle …«, sagte er, wobei er sich kurz, aber mit lüsternem Blick, Sophia zuwandte, dann wieder mir, »… und Madame, von nun an.«

				Ich hatte ganz vergessen, dass er ja bei unserer Hochzeit war, ich hatte ihn zwischen den Gästen erspäht, auch wenn ich von der Betäubung noch benebelt gewesen war.

				Jetzt, da er vor mir stand, bemerkte ich sein vom Sonnenbrand leicht gerötetes Gesicht. Es musste schön gewesen sein in der Bretagne.

				»Stimmt ja! Ihr kennt euch doch! Ihr müsst euch auf unserer Hochzeit getroffen haben.«

				»Wir haben sogar eine verdammt flotte Sohle aufs Parkett gelegt«, ergänzte Marchadeau triumphierend.

				Sophias Erinnerung daran war weniger enthusiastisch, sie reckte nur kurz zustimmend das Kinn und lächelte schief. Ich hatte sie noch nie derart verlegen, fast schüchtern erlebt.

				Was war passiert, nachdem wir das Fest so früh verlassen hatten? Wie lange wurde noch gefeiert? Louis hatte mir höchstens flüchtig davon erzählt. François hatte mir allerdings schon bei unserer ersten Begegnung im Café Marly signalisiert, dass Sophia ihm gefiel, als er ihr Bild auf meinem Telefon entdeckte. Nun, da er von ehelichen Pflichten befreit war – so nahm ich jedenfalls an –, wäre doch möglich, dass er sich an jenem Abend an Sophia rangemacht hat … Womöglich hatte er von ihrer Vergangenheit als Hotelle Wind bekommen und sie sehr direkt angesprochen … Andererseits hätte Sophia sich noch vor Kurzem einem so gut aussehenden Kerl ohne Weiteres an den Hals geworfen …

				Sie hatte sich wirklich verändert. Innerhalb eines Jahres war aus mir die Kecke geworden, aus ihr die Verschämte.

				»Sie wollten mich sicher nicht so dringend treffen, um vor mir mit ihren tänzerischen Qualitäten anzugeben?«, neckte ich ihn.

				»Nein, in der Tat. Ich wollte Ihnen das hier geben.«

				Er reichte mir einen braunen Umschlag, den ich mit fragendem Blick entgegennahm.

				»Es sind die Originalkopien der Dokumente, die ich Ihnen per SMS geschickt habe«, erklärte er. »Das Familienfoto der Lebourdais und der Nachweis über die Aufnahme von Émilie in Saint-Broladre.«

				Die ausgelassene Stimmung war plötzlich wie eingefroren. Ich öffnete zögerlich den Umschlag, beinahe widerwillig, als könnte ich mir an den Papieren die Finger verbrennen. Von Sophia neugierig beäugt, zog ich eine Seite nach der anderen hervor, warf einen kurzen Blick darauf und steckte sie wortlos zurück.

				»Konnten Sie noch mehr über die Eltern Lebourdais erfahren und wie sie zu Tode gekommen sind?«

				»Nein, es war keine Zeit mehr«, bedauerte er nachdenklich. »Wie Sie wissen, muss ich nebenbei den Laden schmeißen …«

				Er zeigte auf das Cover des Economist, der auf dem Tisch mit den Rändern feuchter Gläser lag. Seinen kleinen Verrat hatte ich ihm noch nicht verziehen. Aber das war nicht der Zeitpunkt, mich bei ihm zu beschweren. Marchadeau könnte noch sehr nützlich sein.

				»Dafür …«, fuhr er fort und nippte zwischendurch an dem kleinen Bier, das man ihm gerade vorgesetzt hatte, »… habe ich unseren Freund Yvon in Quelmer besucht.«

				Yvon, der dem Alkohol zugeneigte Bootsbauer, der mich damals mit selbst gebranntem Teufelszeug verköstigt und mir Details zum Unfall von André und Hortense Barlet erzählt hatte.

				»Ach, wirklich?«, wunderte ich mich. »Warum?«

				»Weil mir nicht in den Kopf wollte, dass man einem unerfahrenen Steuermann so ein schnelles Boot überlässt. Ein dermaßen kompromissloser Typ wie André Barlet hätte so etwas niemals erlaubt – selbst seinem eigenen Sohn nicht.«

				Louis hatte keinerlei Erfahrung mit motorisierten Booten, das hatte mir auch Rebecca bestätigt.

				»Und?«, hakte Sophia nach, die ihre Sprache wiedergefunden hatte.

				»Auf jeden Fall hat Annabelle bei unserem Schiffswrack-Liebhaber mächtig Eindruck gemacht.«

				Er lächelte breit bei dieser scherzhaften Andeutung.

				»Er war völlig betrunken«, spielte ich das herunter.

				»Kann sein. Und er hat Ihnen wesentliche Details verschwiegen. An jenem 6. Juli 1990 hat er nicht nur Ihren Zukünftigen mit dem zertrümmerten Knie aus dem Wasser gezogen, sondern von seinem Fischerboot aus die ganze Szene mit angesehen: die zu schnelle Riva, den Aufprall …«

				»Was? Das hat er mir gar nicht erzählt!«, schrie ich auf.

				Marchadeau nahm noch einen Schluck von dem kühlen Bier und fuhr fort: »Ich weiß. Aber er hat, nüchtern und sogar zwanzig Jahre nach dem Unfall, eine sehr klare Erinnerung daran – und da ist er eisern: Wer immer am Steuerrad stand, hat die Riva nicht zufällig auf die Felsen gesetzt. Die Leute aus der Ecke kennen die Klippen in- und auswendig. Man kann sie gar nicht nicht kennen. Ganz besonders nicht, wenn man in der Villa genau darüber wohnt und sie jeden Tag aus dem Fenster sehen kann.«

				»Was wollen Sie damit sagen?«, unterbrach ich ihn schroff.

				»Dass, den Aussagen unseres Freundes Yvon aus Quelmer zufolge, die Riva vorsätzlich aufs Riff gesteuert wurde.«

				Das verschlug mir die Sprache. Ein Sonnenstrahl fiel auf mein Gesicht, aber in mir war nur Finsternis.

				»Es war kein Unfall, Elle«, schob er mit brüchiger Stimme nach. »Es war Selbstmord.«

				

			

		

	
		
			
				

				3

				12. Juni 2010

				Die Intensität von Schmerz lässt sich nicht nur an der Zahl verhängnisvoller Entdeckungen festmachen, die uns zu Boden gehen lassen, oder an der Schlagkraft der Kinnhaken, die das Leben für uns bereithält. Manchmal lässt Schmerz sich in Stunden, Minuten, Sekunden messen – dann brennt sich auch die kleinste Zeiteinheit in unser Hirn ein und martert uns, bis der nächste Haken kommt.

				Schmerz + 1 Minute: Schockstarre. François nickte und goutierte die Folgen seiner Enthüllung, und Sophia suchte nach aufmunternden Worten, um mich aus meiner Starre zu befreien. Ohne Erfolg. In meinem Kopf überschlugen sich finsterste Gedanken, die an meinem Bild von Louis kratzten. Er hatte sich umbringen wollen, sechs Monate nach dem Verschwinden von Aurore.

				»Warum sollte er das tun?«, stammelte ich endlich. »Weil er Aurore verloren hat? Oder vielleicht hat David ihm erzählt, dass er Aurore verschwinden lassen wird, und er konnte das nicht ertragen?«

				»Ich habe keinen Schimmer. Aber Ihre Fragen zeigen schon, dass es vermutlich mehr als einen Grund gab …«

				»Was meinen Sie? Dass es etwas gab, das nicht direkt mit Aurore zu tun hatte?«

				»Möglich wär’s«, stimmte er zu und zuckte mit den Schultern. »Es war die Zeit, als André David gerade offiziell als seinen einzigen Nachfolger an der Spitze der Barlet-Gruppe bestimmt hatte. Zu sehen, wie der Adoptivbruder dem eigenen Sohn vorgezogen wird … Eine Art von Ablehnung, die fraglos zu Kurzschlusshandlungen führen kann, denken Sie nicht?« Ein Lächeln huschte über sein Gesicht und verschwand gleich wieder.

				Ich hatte den Eindruck, dass es Marchadeau Vergnügen bereitete, mir das Gift seiner Spekulationen einzuflößen. Nahm er es mir unbewusst übel, dass ich die Seitensprünge seiner Frau Cécile mit seinem ältesten Freund entlarvt hatte?

				»Dass man seinem Vater an den Kragen will und sich mit ihm zusammen umbringt, kann ich mir noch vorstellen«, mischte Sophia sich ein. »Aber dann noch die Mutter mit ins Boot zu holen, ist ein bisschen übertrieben, oder?«

				Marchadeau spielte mit den Fingern an seinem Hut herum und musterte Sophia verächtlich, während er über eine Antwort nachdachte.

				»Wer weiß, vielleicht wusste Hortense ja von der Entscheidung, womöglich hat André die Entscheidung sogar in Abstimmung mit ihr getroffen.«

				Schmerz + 1 Stunde: Es war später Nachmittag, als ich nach Hause kam, ins Hôtel de Mars.

				Louis war nicht da, er hatte keine Nachricht hinterlassen. Aber ich war erleichtert, ihn nicht anzutreffen. Ich hätte sein Lächeln und seine Zärtlichkeiten nicht ertragen, ich hätte nicht die liebende Ehefrau spielen können. Marchadeaus Anspielungen darauf, dass Hortense bei der Entscheidung gegen Louis womöglich eine Rolle gespielt hatte, klangen mir noch im Ohr. Ebenso Louis’ stiller Vorwurf, ich würde versuchen, es Maude noch über ihren Tod hinaus recht zu machen.

				Seine Mutter … Er hatte nie von ihr erzählt, höchstens, wenn es um das Schiaparelli-Kleid ging oder um den Ring, den ich am Finger trug. Meine Vorstellung von ihr beschränkte sich auf das einer braven Ehefrau im Schatten eines mächtigen Mannes. Aber welchen Einfluss hatte sie in Wirklichkeit auf das Leben ihres Mannes und ihrer Söhne gehabt? Obwohl niemand das je erwähnt hatte, war ich doch überzeugt davon, dass sie die treibende Kraft hinter der Adoption von David gewesen war. Ein Vater akzeptiert solche Entscheidungen, er unterstützt sie, aber die Initiative kommt selten von ihm. Was ich mir nicht vorstellen konnte, war, wie Hortense den schwächeren ihrer beiden Kleinen zum Opfertisch trug. Es passte nicht zu dem, was Armand und Rebecca mir über sie erzählt hatten. Laut den Worten des alten Majordomus hatte Madame Barlet in dem hitzigen Konflikt zwischen ihrem Mann, Louis und David eher zu vermitteln versucht. Rebecca hatte berichtet, dass Hortense beschwichtigend auf Louis eingewirkt hatte, als diesem erste Zweifel ob des wahren Bandes zwischen David und Aurore kamen. Sie hatte sich bemüht, wenigstens oberflächlich den Frieden zwischen den Brüdern aufrechtzuerhalten, statt sie gegeneinander aufzuhetzen wie zwei junge Hähne und wie es vielleicht André getan hätte.

				Ich widerstand dem Impuls, Louis anzurufen, obwohl es mich in den Fingern juckte. Es hätte mich getröstet, seine warme Stimme zu hören. Dem Geliebten zuhören, auch wenn er log. Ich blieb standhaft. Überzeugt, dass er so bald nicht nach Hause käme, beugte ich mich über die paar Seiten, die ich im Lauf der letzten Wochen zusammengeschrieben hatte. In letzter Zeit hatte ich wenig Gelegenheit gehabt, daran zu arbeiten. Bei dem Versuch, das, was mir passiert war, als Roman aufs Papier zu bannen, merkte ich, dass ich mir manches schon kaum mehr vergegenwärtigen konnte. Meine Erinnerungen verblassten, dabei waren es die wichtigsten in meinem ganzen Leben! Mein Zehn-Mal-am-Tag war verschwunden, ich hatte nur noch meine Erinnerungen, um meine Geschichte aufzuschreiben. Erinnerungen …

				»Und den Blog!«, schrie ich auf, wobei Félicité aus ihrem Schlaf zwischen meinen Beinen, auf dem Bett, hochfuhr.

				David hatte dem intimen Tagebuch, das Louis und ich geführt hatten, wesentliche Details entnommen, Monat für Monat, sodass der Blog Elle & Louis mir einen großen Teil der fehlenden Bausteine liefern könnte.

				Ich loggte mich gleich ein und bemerkte zunächst, dass in letzter Zeit keine neuen Einträge erfolgt waren. Der Blog schien zu ruhen, ich war erleichtert: David hatte davon abgesehen, das Foto, das er in dem dunklen, fensterlosen Zimmer von mir gemacht hatte, online zu stellen.

				Ruhig las ich die Postings. Sie waren nicht in der Chronologie ihrer Niederschrift online gestellt worden, sondern nach Themen geordnet, außerdem waren meine Notizen mit denen von Louis vermischt.

				Als ich die Texte las, fiel mir etwas auf. Bisher hatte ich Louis’ Notizen für Provokationen gehalten, die dazu dienten, meine Scham zu überwinden und meine Sexualität zu befreien. Jetzt lasen sie sich wie eine Liste von Angeboten, von denen er erwartete oder sich erhoffte, dass ich sie annahm.

				Wir hatten im Lauf unseres Sabbatjahres im Hôtel de Paris einen Großteil dieser erotischen Choreografie getanzt. Heute ging es nicht mehr darum, diese Choreografie durchzuarbeiten. Das brachte mich auf eine Idee. Wenn dieses Programm aus Louis’ Sicht das Mittel gewesen war, mich zu ihm zu führen, sich zu bekennen, war dann nicht jetzt für mich Zeit, die Initiative zu übernehmen? Ich wusste, dass Sex für Louis die einzig verständliche Sprache war … Warum also sollte ich nicht versuchen, mir das zunutze zu machen und auf diese Weise zu seinen letzten Geheimnissen vorzudringen? Warum nicht eine Liste von erotischen Fantasien erstellen, die ihn aus der Reserve lockten? Seit unserer ersten Begegnung hatte Louis versucht, mir zu vermitteln, dass Sex ein Katalysator sei. War nicht jetzt die Zeit, davon Gebrauch zu machen?

				Ich wollte ihn nicht mit seinen Geheimnissen allein lassen. Und ich hatte mir geschworen, ihn immer neu zu erobern.

				Als Erstes griff ich nach der Notiz, wo er einen Wettkampf zwischen exhibitionistischen Pärchen in Paris beschreibt. Könnte ich nicht eine Karte mit diesen Orten anfertigen, an denen wir dann Sex hätten? Das würde ihm gefallen, denn er mochte den Gedanken, Spuren unserer Gefühle auf Straßen und an Plätzen zu hinterlassen – auch in unserer Hochzeitsnacht, im Auto, hatte er davon gesprochen.

				Ich suchte einen großen Plan von Paris heraus und breitete ihn auf dem Bett aus. Auf einem Stapel gelber Klebezettel notierte ich sexuelle Spielarten, die mir dem jeweiligen Ort, seinen geografischen oder historischen Besonderheiten, zu entsprechen schienen. Die Entscheidung war nicht immer einfach. Sollte ich Louis eher an den Ufern der Seine oder am großen Bassin der Tuilerien mit meinem Freudenfluss beglücken? Ließ ich mich besser in der Nähe der Konditorei Ladurée an der Place de la Madeleine von ihm bis zur Ekstase lecken oder lieber beim Paradis du bonbon in der Rue de la Harpe?

				Die Ernsthaftigkeit, mit der ich mich diesem Projekt widmete, wurde alsbald von den zuckersüßen Filmen abgelöst, die sich dabei in meinem Kopf abspielten. Ich lag quer über dem Plan von Paris ausgestreckt, die Jeans gerade so weit über den Po geschoben, dass ich mit der Hand an meine Unterhose kam. Ich streichelte mich, war erregt. Ich bildete mit meinen Fingern nach unten ein V und nahm meinen Kitzler in die Zange, wie ich es früher, mit fünfzehn, schon gerne getan hatte. Als die rosa Knospe dann vorsichtig unter ihrem Mäntelchen hervorlugte, drückte ich mit dem Zeigefinger der anderen Hand auf ihr herum. Sie war von allen Seiten umzingelt, wurde von mir herumgeschoben und brauchte nicht lange, um ihre Salven der Lust abzufeuern. Mein Unterleib zuckte, mein Anus zog sich rhythmisch zusammen wie das Maul eines Unterwassertiers. Ich blieb einen Augenblick still auf der Seite liegen, die Beine an den Bauch gezogen. Ein kleiner, miserabler Orgasmus im Vergleich zu denen, die Louis mir täglich geschenkt hatte. Aber mehr war jetzt, solange wie ich noch an meinem Plan feilte, eben nicht drin.

				»Madame? Madame, sind Sie da?«

				Durch die Tür klang der melodische, rollende Akzent der slowenischen Putzfrau, die Louis eingestellt hatte, und unterbrach den verschlungenen Pfad meiner Gedanken. Mit einem Sprung war ich aus dem Bett, zog mir, mit noch roten Wangen, die Hose hoch und den Reißverschluss zu.

				»Hier bin ich, Johana, oben!«

				Ich vergaß immer, wann sie kam, richtete es aber meist so ein, dass ich ging, wenn sie da war. Ich fühlte mich unwohl, ihr dabei zuzusehen, wie sie unseren Dreck wegputzte. Ein alter Klassenkomplex, von dem ich mich nicht lösen konnte.

				»Guten Tag, Johana«, begrüßte ich sie unten in der Eingangshalle.

				»Guten Tag, Madame.«

				»Darf ich Sie um einen Gefallen bitten?«

				»Ja, ist es wegen Haushalt?«

				Sie begann jeden zweiten Satz mit: »Ist es wegen …«

				»Nein. Ich muss ein paar Tage weg, und ich weiß nicht, wann Louis wiederkommt. Ich habe Félicités Napf eben gefüllt, könnten Sie sie bitte füttern, während wir nicht da sind?«

				»Ja, natürlich.«

				Nachdem ich das geklärt hatte, schrieb ich in aller Eile einen Zettel für Louis, kurz und sachlich, es fiel mir schwer, meine Liebe auszudrücken, wo ich doch zugleich voller Zweifel war:

				Ich befolge deinen Rat und fahre zum Schreiben in meine Wohnung ; ich weiß noch nicht, wie lange ich dort bleiben werde. Ein paar Tage vielleicht. Ich melde mich. Kuss.

				Deine Elle

				Schmerz + 2 Stunden: Ich betrat mein Studio in der Rue du Trésor.

				Alles war unverändert. Es war klein, etwas schmutzig und ziemlich vollgestellt, aber es war meins, und das gefiel mir. In ihrer Unordnung war die Wohnung ein Abbild meines Lebens: krummbeinig, aber vertraut.

				»… die Riva nicht zufällig auf die Felsen gesetzt …« Marchadeaus Worte verfolgten mich. Aber konnte man überhaupt einem verbitterten, dem Alkohol verfallenen Seemann vertrauen? Wenn Yvon die Wahrheit sagte, warum hatte er sie mir verschwiegen? Ein paar Minuten suchte ich bei Google nach Hinweisen, die seine Version der Tatsachen bestätigten. Aber die Suchergebnisse untermauerten nur die Aussagen der Artikel aus dem Safe in der Villa Roches brunes: Louis am Steuerrad; unerfahrener Steuermann; bedauernswerter Unfall.

				Weil diese Suche nichts ergab, probierte ich etwas anderes: Émilie Lebourdais und Aurore Delbard und Klavierunterricht. Dieses Mal gab es keine einzige Antwort. Aurore war darauf bedacht, unauffällig zu bleiben, bis hin zur Nichtexistenz. Ihre Schüler waren vermutlich durch Mundpropaganda zu ihr gekommen, Beziehungen hatte David schließlich genügend.

				Schmerz + 3 Stunden: Ich beschloss, noch einmal zum Square d’Orléans zu fahren.

				Was erhoffte ich mir? Dass Aurore mir ihre Tür weit öffnen, mir, wie Rebecca, einen Jasmintee kochen und sich mir wie eine alte Freundin anvertrauen würde?

				Natürlich nicht. Ich wusste schon jetzt, dass das neuerliche Eindringen in ihre Welt verletzend für mich wäre – und steril.

				Nostalgisch gestimmt, schlenderte ich noch etwas im Neuen Athen umher, auf denselben Wegen wie damals mit Louis, als er mir das charmante Viertel zeigte. Vor der Nummer fünf am Square d’Orléans wartete ich geduldig, bis ein Anwohner herauskam, um hineinzugelangen. Diesmal ging ich schnurstracks zur linken Tür der ersten Etage. Entschlossen drückte ich den Klingelknopf. Einmal, dann wieder und wieder. Nach einem halben Dutzend Mal gab ich mich geschlagen. Ob sie zu Hause war oder nicht, Aurore würde mich nicht empfangen.

				Ich war niedergedrückt und im Begriff zu gehen, als die mittlere Tür sich öffnete und die einsame alte Dame heraustrat, wahrscheinlich von meiner Klingelei aufgeschreckt.

				»Suchen Sie Mademoiselle Delbard?«

				Endlich jemand, der sie kannte. Ein Wesen aus Fleisch und Blut, das meinem Phantom einen Namen gab.

				»Ja, ich … Ich möchte bei ihr Klavierunterricht nehmen.«

				»Dann müssen Sie später wiederkommen«, informierte mich die alte Dame, die aussah wie dem auf alt getrimmten Etikett eines Marmeladenglases entsprungen.

				»Wissen Sie, wann sie wiederkommt?«

				»Nein, sie ist kurz nach Ihrem letzten Besuch weggefahren.«

				Ihre eilige Abreise musste eine Flucht gewesen sein. Sicher wollte sie mich nicht noch einmal treffen. War sie aus eigenem Antrieb geflüchtet, oder hatte David sie dazu gedrängt?

				Die Marmeladenfrau konnte mir nicht mehr dazu sagen, und ich verabschiedete mich betont freundlich von ihr, damit sie meine Enttäuschung nicht bemerkte. 

				Schmerz + 4 Stunden: Ich kam an der Galerie vorbei.

				Auf dem Rückweg machte ich einen Abstecher, um über die Rue de Sévigné an der Galerie Barlet-Sauvage vorbeizugehen, die seit fast einem Monat auf Beschluss der Justiz geschlossen war. Die Bildschirme in den Schaufenstern blieben schwarz. Kein Licht drinnen. Alban musste sich darum kümmern, dass seine Galerie nicht herunterkam, denn es waren keine Aufkleber, wild geklebte Plakate oder Beschädigungen zu sehen. Die Galerie war einfach nur tot, nichts wies darauf hin, dass sie eines Tages wieder mit Leben gefüllt sein könnte.

				Zurück zu Hause, schaltete ich den Fernseher ein, als gerade, Ironie des Schicksals, eine Diskussionssendung lief, deren aktuelles Thema lautete: »Sex und Kunst – wie weit darf man gehen?« Die Zuschauer sollten sich zum thematisierten Kunstmissbrauch äußern, wobei die Affäre Barlet-Sauvage natürlich Herzstück der Diskussion war, und Louis, als Galionsfigur der Galerie, die hauptsächliche Zielscheibe der scharfen Kritik. Die Kampagne gegen ihn war im Lauf der Wochen mangels neuer Fakten abgeklungen. Aber je näher der Gerichtsprozess rückte, desto mehr nahm sie wieder an Fahrt auf und drohte, ihn heftiger zu treffen denn je.

				Nach ein paar Minuten der schwer verdaulichen Kost schaltete ich aus und griff zum Telefon. Es war an der Zeit, mich mit einem wichtigen Zeugen zu unterhalten.

				Schmerz + 1 Tag.

				Dem alten Majordomus, für gewöhnlich ausgesprochen höflich, widerstrebte es, mich zu treffen. Dabei war er es gewesen, der mir vor ungefähr einem Monat noch seine Verbundenheit ausgedrückt und mich kräftig und väterlich umarmt hatte. Ich bestand freundlich auf dem Treffen, bis er schließlich einwilligte.

				Wir trafen uns am darauffolgenden Tag in einem gut besuchten Café in der Nähe des Bahnhofs Saint-Lazare. Der Gastraum war voller Reisender, man musste sehr laut reden, zumal Armand nicht mehr sehr gut hörte.

				Er trug wie immer seine Strickjacke und Cordhosen.

				»Ich freue mich, Sie zu sehen, Elle.«

				Er hatte gezögert, mich zu treffen, trotzdem schien er es aufrichtig zu meinen. Ich legte meine Hand auf seine.

				»Ich auch.«

				Verlegen zog er seine Hand zurück.

				Ich wusste nicht recht, wie ich das Gespräch beginnen sollte, und stellte eine harmlose Frage: »Sprechen Sie häufig mit Louis?«

				»Beinahe täglich«, antwortete er ohne Umschweife.

				»Wirklich, täglich?«

				»Ja … Wissen Sie, ich habe die beiden aufwachsen sehen, David und Louis. Louis noch etwas länger als seinen Bruder«, sagte er, wie um mir seine besondere Verbundenheit mit Louis zu erklären.

				Wenn sie jeden Tag miteinander sprachen, hatte Louis ihm sicher schon erzählt von …

				»Wollen Sie lange in Ihrer Wohnung bleiben?«, fragte er unvermittelt.

				»Ich weiß es noch nicht«, antwortete ich, irritiert darüber, dass er sich in die Belange unserer Beziehung einmischte.

				»Wenn Sie nicht zurückkämen … das würde Louis nicht verkraften.«

				»Ich weiß«, sagte ich nüchtern. »Aber darüber möchte ich gar nicht sprechen.«

				»Wenn Sie das Gefühl haben, dass er Geheimnisse vor Ihnen hat, dann täuschen Sie sich. Er verbirgt nichts vor Ihnen, er versucht nur, Sie zu beschützen – und in zweiter Linie seinen Fall bei Gericht nicht schlimmer zu machen, als er ist.«

				Ein Kellner nahm unsere Bestellung auf, ich war dankbar für die Unterbrechung, die mir Gelegenheit bot, mich zu beruhigen. Dann ergriff ich wieder das Wort, fest entschlossen, ihm meine Fragen zu stellen.

				»Und Aurore? Sehen Sie die auch oft?«

				Ihm war keine besondere Regung anzusehen.

				»Ich bin in gewisser Weise die Brücke zwischen der Rue de la Tour des Dames und dem Square d’Orléans.«

				Das war eine umständliche Art, mir zu sagen, dass er Aurore in all den Jahren sehr häufig gesehen hatte. Ich wollte mehr aus ihm herausholen, aber er machte mit seiner alten, zittrigen Hand ein Stoppzeichen und wehrte mich ab.

				»Mehr werden Sie von mir über Aurore nicht erfahren, Annabelle. Es ist nicht meine Aufgabe, mit Ihnen darüber zu reden. David und Louis werden das tun, wenn die Zeit gekommen ist.«

				Wenn die Zeit gekommen ist!, wollte ich ihn anschreien. Auf der Uhr ihrer neidvollen Leidenschaft für Aurore, schon seit zwanzig Jahren, wird die Zeit nie gekommen sein! Aber ich schluckte meinen Ärger hinunter, musterte sein von Falten durchfurchtes Gesicht, fragte mich, wo die alle herkamen, und fuhr dann vorsichtiger fort: »Wieso habe ich den Eindruck, dass Sie eher auf Louis’ Seite stehen als auf Davids?«

				»Ich habe es Ihnen gesagt, ich kenne ihn länger.«

				»Aber … Seit wann arbeiten Sie schon für David?«

				»Seit rund zwanzig Jahren.«

				Seitdem er im Hôtel Duchesnois lebte, überschlug ich rasch. Seit dem Tod von André und Hortense.

				»Dann ist David seit dieser Zeit Ihr Arbeitgeber.«

				»Nein«, widersprach er heftig.

				»Wie das? Aber er ist es doch, der Sie …«

				»Ich sage Ihnen, nein«, unterbrach er mich, »ich arbeite für Hortense.«

				Ob er schon senil wurde?

				»Sehen Sie mich nicht so an«, sagte er mit einem zögernden Lächeln, sichtlich amüsiert über seinen Effekt. »Ich habe sehr wohl noch alle Tassen im Schrank. Es ist Hortense, die mich seit zwanzig Jahren bezahlt. Wenige Monate vor ihrem Tod hat sie meine Anstellung absichern wollen. Sie hat ein Konto eingerichtet, das einzig diesem Zweck dient. Ich bin bis an mein Lebensende abgesichert, es sei denn, es passiert eine Katastrophe.«

				Was für ihn Anlass zur Freude war, ließ mich einen Moment sprachlos zurück. 

				»Hat sie Bedingungen gestellt?«

				»Keine, außer, dass ich auf ihre Söhne achtgeben soll.«

				Eine Sache beschäftigte mich besonders, eine Tatsache, die sein Wahrheitskonto belastete.

				»Aber wenn Sie selbst sich Louis näher fühlen, weshalb leben Sie dann bei David?«

				»Es war ihre Mutter, die mich darum bat, als sie besagtes Konto für mich einrichtete. Sie sagte mir, wenn André und sie eines Tages nicht mehr da wären, sollte ich mich in Davids Dienste stellen.«

				»Warum?«, schrie ich so laut, dass die Nachbarn an den anderen Tischen sich umdrehten.

				»Hortense war immer der Meinung, David bräuchte eine feste Hand …« Er sprach wie von einem wilden Tier, das man in den Käfig sperren und zähmen müsste, und fuhr fort: »… und man müsse Louis vor seinem Bruder schützen.«
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					Noch einer dieser journalistischen Reflexe, die ich verinnerlicht hatte: Immer und unverzüglich alle verfügbaren Fakten einsammeln, den wertvollen Moment, der uns zum ersten Mal den Kontakt mit einer Quelle beschert, niemals vertagen oder ungenutzt verstreichen lassen, denn dieser Moment wird nicht noch einmal kommen.

					Ich beglückwünschte mich also dazu, das Wesentliche meines Zehn-Mal-am-Tag noch aus dem Blog Elle & Louis gerettet zu haben, als Zeit war, denn als ich mich an diesem Morgen einloggen wollte, las ich: Server nicht gefunden.

					Wahrscheinlich war das eine Vorbeugungsmaßnahme von Jacques Bofford. Fred und Francky war es neulich zwar nicht gelungen, Davids Passwort zu knacken und nachzuweisen, dass er etwas mit dem Blog zu tun hatte. Aber im Zweifel musste Davids Anwalt es für ratsam gehalten haben, die Beweise, dass David Louis in den Dreck ziehen wollte, zu zerstören.

					Den Blog gab es also nicht mehr, allerdings war er mit der Zeit derart bekannt geworden, dass viele Internetnutzer Passagen daraus auf ihre eigenen Seiten kopiert hatten. Manche hatten das getan, um daraus Fan-Fiction zu machen, mit Elle und Louis als Protagonisten. So waren wir als Paar nun über das ganze Web und hundertfach verteilt. Unwillentlich waren wir zu Online-Ikonen einer ganzen Generation von Libertins geworden.

					Mit der Zeit lernt Elle, Louis einen zu blasen wie keine andere. Sie kennt seinen Schwanz, den Vorsprung seiner zarten Eichel so gut, dass sie ihn mit ihren Lippen und bis in die Kehle in einer Bewegung in den Mund nehmen kann, ohne ihn mit den Zähnen zu verletzen. Mittlerweile kommt ihr das so selbstverständlich vor, dass sie immerzu Appetit auf ihn hat. Sie lutscht ihn im Bett, im Auto, im Kino, an öffentlichen und ungehörigen Orten. Louis hat sich daran gewöhnt, jedes Mal, wenn sie seinen Schwanz freilässt, knurrt er. Sie haben es sich zur Gewohnheit gemacht, dieses Vorspiel zu fotografieren, sodass an der Wand in ihrem Zimmer eine ganze Sammlung von Lippen auf Schwanz hängt.

					Anonyme Fan-Fiction vom 13.6.2010

					Kaum zu glauben, aber Louis und ich besaßen keine derartige Bildergalerie. Abgesehen davon verwöhnte ich ihn zwar stets gerne mit derlei Frivolitäten, nur haben wir uns nicht auf das Genital-Mündliche beschränkt, so gekonnt und leidenschaftlich wir es auch stets trieben.

					Außerdem fragte ich mich, ob der Richter dieses lüsterne Geschreibsel für bare Münze nehmen würde. Würden diese anonymen Fantasien nicht zulasten der ohnehin als verkommen angesehenen Moral von Louis gehen? Oder hätte der Richter die Weitsicht, das als Spiel von Fremden zu erkennen, mit dem Louis nichts zu tun hatte? Ich sagte es bereits und wiederhole es gerne so oft wie nötig: Sexualität, am wenigsten unsere, war für Louis nie etwas gewesen, das man wie eine Ware in alle Himmelsrichtungen anpries. In seinen Augen war sie unser wertvollstes Gut, ein Schatz, den man diskret und wachsam hütete, niemals hätte er sie dem Internet preisgegeben.

					Trotz der warmen Worte, die Armand für Louis gefunden hatte, zog ich mich zwei weitere Tage zurück, ohne auf die zahlreichen Nachrichten meines Mannes zu antworten.

					Es tat mir weh, ich war oft kurz davor abzunehmen oder in die Rue de la Tour des Dames zu fahren, um die – häufig irrige – Logik der Vernunft durch die unserer Körper zu ersetzen. Wenn ich so handelte, dann nur, weil ich an ihn dachte, an die unabänderliche Entscheidung, die bald über ihn gefällt wurde. Ich wollte nicht der Parasit sein, der ihn durch seine Anwesenheit schwächte, wollte ihn mit meinen Küssen nicht ablenken. Ich hoffte, dass er sich ganz und gar auf den bevorstehenden Prozess konzentrierte, genau wie Zerki. Letzterer schickte mir eine wie üblich kurze Nachricht am Morgen vor dem Ereignis:

					Heute Nachmittag erster Verhandlungstag, Justizpalast, 15 Uhr. XV. Strafkammer. Zugang über Vestibül René Parodi. Eingang Boulevard du Palais 10, 4. Arr.

					Es schien mir nicht wirklich ratsam, dort in Erscheinung zu treten. Wenn dort Paparazzi stünden, ich entginge ihnen nicht, sie würden mich abschießen, ein gefundenes Fressen für die Presse. Dass diejenige, mit der Louis Barlet auf so ungehörige Weise intim war, dort auftauchte, könnte ihm zum Nachteil gereichen. Als ob ich mich nach der Anhörung auf ihn stürzen und ihn in die nächste Toilette des Justizpalasts zerren würde! 

					Louis nimmt Elle an die Hand und zieht sie in die schmale Kabine. Die Enge gefällt ihnen, auch die zotigen Graffiti und der Uringeruch. Diesmal lässt sie es geschehen. Sie trägt einen Minirock, er schiebt dreist seine Hand darunter. Unter dem Rock hat sie nur einen knappen Spitzenstring an, der in die feuchte Öffnung ihrer Spalte einschneidet. Ihre vor Lust angeschwollenen Schamlippen linsen aus dem Höschen raus. Er schiebt einen Finger in ihren Slip, fummelt in den seidigen Falten ihrer Vulva herum. Er zieht den Finger raus, hält ihn sich unter die Nase, steckt ihn sich in den Mund. Der würzige Geruch berauscht ihn. Dann führt er den Mittelfinger in sie ein, bis zum letzten Millimeter, den Handballen fest auf der bebenden Scham seiner Partnerin. Ihre Scheidenmuskulatur umschließt seinen Finger.

					Als nebenan jemand in die Kabine geht, unterdrückt sie einen Schrei, der einen Reflex auslöst, der den in ihr wühlenden Finger noch enger umfasst. 

					Anonyme Fan-Fiction vom 15.6.2010

					Als ich vor den zahlreichen Kameras stand, die den Eingang säumten, hatte ich nur wenig Bewunderung übrig für den majestätischen Haupteingang mit den vier gigantischen Säulen und der beeindruckenden Treppe. Das Bauwerk war einst Symbol der blutdürstigen Zeit des Terrors gewesen, und ich bangte nur darum, dass Louis nicht unter die Guillotine kam wie einst die Gegner der Französischen Revolution.

					In der marmornen Eingangshalle folgte ich den Anweisungen eines Anwalts in Robe, der nicht versäumte, seinen Blick kurz über meine Beine streifen zu lassen.

					Nachdem ich mehrere Minuten durch labyrinthische Gänge gelaufen war, befand ich mich im Vestibül René Parodi, mit seinem Glasdach und den Verstrebungen im Eiffel-Stil. Kaum dass ich die ersten Mikros und Kameras erblickte, zückte ich reflexhaft meine Sonnenbrille.

					»Da ist er, Jungs, da kommt Barlet!«

					Wie ein zerstreuter Schwarm, der sich plötzlich zu einer Wolke sammelte, um auf das Ziel herabzufahren, schossen alle auf Louis und Zerki los, die gerade eine Treppe hinaufstiegen, genau gegenüber der Stelle, an der ich mich befand. Ich kam an die beiden nicht heran, ich musste mich damit zufriedengeben, sie nur durch das Gitter der Mikrofonstangen und Kameras zu sehen. Die Meute drängte sich um Louis und schleuderte ihm Fragen entgegen.

					»Monsieur Barlet, ein paar Worte für France-Info bitte!«

					»Sind Sie Pornograf?«

					»Was haben Sie den von Ihrer Installation schockierten Eltern und Kindern zu sagen?«

					»Kommt die Kunst nicht ohne Sex aus, Monsieur Barlet?«

					Wie konnten die Journalisten nur solche Fragen stellen? Weshalb kolportierten sie kritiklos die Dummheiten von Gobert? Ich hatte nicht übel Lust, ihnen an die Gurgel zu springen, ihr teures Equipment auf dem Boden zu zertrümmern, ihnen von dem echten Louis zu erzählen, dem zarten, feinsinnigen, kultivierten Louis, dem sie nie das Wasser reichen könnten. Mit scheinbar gleichgültigen Gesichtern bahnten die beiden sich einen Weg durch die Traube und an den Beleidigungen vorbei, bis hin zu einer Tür mit einem beschrifteten Türsturz, auf dem stand: XV
					. Strafkammer.

					Sie traten hindurch und ließen die hungrige, frustrierte Meute hinter sich.

					Seitdem Louis eine eigene Galerie besaß, hatte er ihre Sexualität zum zentralen Thema seiner Ausstellungen gemacht. Aus seinem Stadtpalais war eine erotische Villa Medici geworden. Die Künstler, die er dorthin rief, wurden eingeladen, seine Zweikämpfe mit Elle jeder auf seine Weise unsterblich zu machen. Sehr spektakulär war eine Einrichtung von sechs Kameras, die jeden Winkel ihrer Körper im Blick hatten. Danach wurde eine Computergrafik erstellt und mittels eines 3-D-Druckers eine Reihe von Statuetten aus Kunststoff angefertigt, die jede Phase ihrer Umarmungen dokumentierten.

					In der Serie »Lotus« sitzt Elle rittlings zwischen den Beinen und auf dem Schwanz ihres Liebhabers. Eine andere Miniatur zeigt Louis, wie er, seine Hand zwischen Elles Schenkeln, an ihrer Klitoris reibt, die Statuetten N°3 und 5 zeigen sie beim Rein und Raus ihres Liebesspiels. Zuletzt sieht man, wie Elle ihm ihre Brust hinstreckt, das Becken entgegenwölbt, die Lippen halb geöffnet. Selbst in Plastik verewigt, sieht man ihr noch an, dass sie einen Orgasmus hat.

					Anonyme Fan-Fiction vom 15.6.2010

					Die Journalisten verharrten nicht lange in ihrer Enttäuschung, denn schon bald bot sich ein neues Opfer: ein Mann, der an sich jung wirkte, wenn man nach seinen Gesichtszügen und dem schwunghaften Gang urteilte, aber kahlköpfig war. Die Meute stürzte sich auf ihn.

					»Delacroix! Das ist Delacroix!«

					Stephen Delacroix? Der Exmitarbeiter von David, der in den Skandal mit der Produktionsfirma East-X verwickelt war. Was er wohl hier wollte? Abgesehen davon, dass David in beide Vorgänge verstrickt war, gab es keine direkte Verbindung zwischen den Akten Barlet-Sauvage und East-X.

					An Zufälle glaubte ich, seitdem ich der Familie Barlet angehörte, allerdings nicht mehr.

					Delacroix verschwand bald in den Tiefen des Justizpalasts, die Meute wilder Hunde an seinen Fersen. Ohne es zu wissen, hatte er mir das Feld geräumt, und ich konnte mich in den Saal stehlen, ohne behelligt zu werden.

					Der Gerichtssaal entsprach genau meinen Vorstellungen: Holzvertäfelungen, Sitze mit abgewetztem Samtbezug, Lüster, die von der Decke hingen und deren Licht nur mühevoll bis in alle Winkel des schwindelerregend hohen Raums vordrangen. Am anderen Ende des Saals, hinter seinem Pult aus gelacktem Holz, saß der Vorsitzende, rechts und links umrahmt von zwei Beisitzern und Aktenstapeln, und verlieh seiner Unzufriedenheit über die Unruhe in den Reihen der neugierigen Zuschauer Ausdruck, weswegen sich der Beginn der Verhandlung verzögerte. Ganz vorn saß, mit dem Rücken zu mir, stoisch Louis, die Arme über der Brust verschränkt. Auf der anderen Seite der mittleren Sitzreihen erspähte ich den Kahlkopf und die süffisante Visage von Gobert, der als Nebenkläger auftrat. Sein Anwalt ging eifrig Notizen durch.

					Zwei trockene Hammerschläge beendeten das Durcheinander, und alle eilten auf ihre Plätze.

					Der Vorsitzende Richter – er musste um die sechzig sein, wirkte aber wie achtzig – erklärte mit alterszittriger Stimme: »Gut, wir sind angehalten, ein Urteil in der Sache der Eltern des VEGSÖS, hier vertreten durch Monsieur Antoine Gobert, gegen die Galerie Barlet-Sauvage, vertreten durch ihren Inhaber Monsieur David Barlet …« Einer der Beisitzer flüsterte ihm etwas zu, der kränkliche Vorsitzende räusperte sich lautstark und verbesserte: »Ähm … Verzeihung, Monsieur Louis Barlet, hier anwesend.«

					Ein Lachen ging durch die Reihen. Wenn die Zuschauer wüssten, wie nah dieser an sich harmlose Versprecher der Wahrheit kam …

					»Monsieur Barlet, gestehen Sie ein, aus freien Stücken im Schaufenster Ihrer Galerie Videos von Masturbationen ausgestellt zu haben?«

					»Ja, Herr Vorsitzender.«

					»Und Sie erklären sich alleinig dafür verantwortlich?«

					»Ja.«

					Bei jedem Ja von Louis entfuhr dem Publikum um mich herum ein empörter Seufzer. Nach der Schmutzkampagne, die Gobert mit David im Hintergrund gegen Louis geführt hatte, wunderte es mich gar nicht, dass die Stimmung gegen ihn war.

					Schließlich stellte der Staatsanwalt seinen Antrag, der noch schärfer ausfiel, als die Forderung des Nebenklägers: »… die strikte Anwendung des Gesetzes, Herr Vorsitzender. Im Sinne des Artikels 227-24 unseres Strafgesetzbuchs: fünfundsiebzigtausend Euro Geldstrafe und drei Jahre Haft ohne Bewährung.«

					Selbst das Publikum, das Louis gegenüber alles andere als nachsichtig war, wirkte überrascht von der Härte des geforderten Strafmaßes.

					»Womit begründen Sie dieses hohe Strafmaß, Herr Staatsanwalt?«, fragte der Vorsitzende.

					»Mit den früheren Vorfällen, Herr Vorsitzender. Ich erlaube mir, das Gericht an die Verurteilung wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses und Verbreitung pornografischer Darbietungen in einem besonders schweren Fall im Mai 1999 zu erinnern.«

					»Sicher, wir kennen die Akte«, wiegelte der Richter ab.

					Da wurde der Staatsanwalt, ein Schönling mit schier übernatürlich grauer Mähne, plötzlich ganz lebhaft. Er übergab Goberts Anwalt das Wort, einem Mann, der keinen Deut attraktiver war als sein Mandant. Auch er frohlockte ob des Schlags, den er vorbereitet hatte.

					»Nur zwei Dinge, die Sie nicht kennen, Herr Vorsitzender«, sagte der Anwalt. »Zum einen wäre da diese Reihe von Fotos, die am Tag der Eröffnung besagter Ausstellung aufgenommen wurden. Sie wurden vor der Galerie aufgenommen, in der Rue de Sévigné.«

					Der Anwalt zog aus einem Umschlag mehrere farbige Vergrößerungen, die er zunächst dem Richter, dann dem Publikum zeigte. Auf jedem der Bilder sah man eine Traube von Kindern und Jugendlichen vor den Bildschirmen von David Garchey. Ich erkannte darauf ohne Zweifel die Videos der Performance Permanent Sex. Vermutlich waren die Bilder in den ersten Minuten nach Beginn der Performance entstanden, als Louis noch nicht absah, welch wachsenden Auflauf die Videos auf der Straße verursachten. Diesmal konnte niemand die Verbreitung pornografischer Schriften an Minderjährige bestreiten.

					Mir stellte sich die Frage, wer diese Fotos gemacht hatte. Wer von den Beteiligten könnte denn geahnt haben, was sich vor den Bildschirmen abspielen würde, wenn es nicht Antoine Gobert selbst gewesen war, angestachelt von David?

					Soweit ich sehen konnte, blieb Louis sehr ruhig, ebenso Zerki, der von der Gegenseite sicher nichts anderes erwartet hatte und sich lediglich ein paar Notizen machte.

					Trotzdem spürte ich, dass Louis innerlich kochte. Er stand kurz vor dem Zusammenbruch. Ich hätte ihn gerne in die Arme genommen, ihn gestreichelt, ohne jegliche Hintergedanken an Sex, wie die Kommentare im Internet suggerierten. Ich wollte ihm einen Panzer aus Liebe schenken, der ihn in diesem Moment der Wut schützen konnte.

					»Gut, ich denke, wir haben genug gesehen«, ergriff der Vorsitzende wieder das Wort. »Welche zweite Information wollten Sie uns noch mitteilen?«

					Goberts Anwalt beugte sich über den Tisch und griff nach einem weiteren Papierstapel. Von meinem Platz weit hinten im Saal konnte ich unmöglich sehen, was das genau war.

					»Ich überlasse diese Beweismittel dem Urteil des Gerichts«, meinte der Anwalt feierlich.

					»Worum handelt es sich?«

					»Das sind Ausschnitte aus einem Blog, den Louis Barlet und seine junge Gefährtin Annabelle Lorand in den vergangenen Monaten führten. Ein Blog, in dem sie ihre libertäre Sexualität in allen Details ausleben. Ich möchte betonen, dass diese Seiten allen zugänglich sind und explizit dazu verführen, diese überaus verkommenen moralischen Werte zu übernehmen.«

					Ich hatte Sorge, dass einer der Sitznachbarn mich erkannte, aber es nahm niemand Notiz von mir. Alle Aufmerksamkeit war nach vorn gerichtet.

					Seit Louis sie in die Kunst der Liebe eingeführt hat, entwickelt Elle sich in einer Geschwindigkeit, die ihren Liebhaber überrascht. Fortan ist sie diejenige, die den Ton angibt. Entgegen seinen Erwartungen, findet sie sogar Vergnügen an Spielchen, die Louis ihr nie gewagt hätte vorzuschlagen. Sie findet beispielsweise nichts erregender, als ihren Mann einer dieser russischen Nutten anzubieten, die er gerne beglückt, bevor er sich mit ihr trifft.

					Sehr oft setzt sie sich nackt auf einen Stuhl neben dem Bett. Während die kleine Blonde beginnt, Louis einen zu blasen, spreizt sie ihre Beine und streichelt sich. Sie bewundert jedes Detail, jedes Äderchen, das an seinem Schaft anschwillt, jeden seiner Seufzer, wenn seine Eichel zwischen den schmalen rosa Lippen verschwindet. Manchmal feuert sie das Mädchen mit einem Wort oder einem Klaps auf den Hintern an, bevor sie es sich mit einem Sexspielzeug selbst besorgt. Wenn Louis dann die russische Schönheit endlich nimmt, steht Elle auf, um das Schauspiel aus einem günstigen Winkel zu betrachten. Jetzt führt sie auch den Vibrator so tief ein, wie es nur geht, schiebt und dreht ihn immer heftiger. Ihr ganzer Unterleib vibriert. Ihre Gedanken sind wirr, aber sie ist heiß: Sie stellt sich vor, sie wäre Louis’ Eichel oder das Loch der Nutte, die er gerade fickt, oder der Schwanz eines Unbekannten, der sie gerade selbst aufspießt … Sie weiß nicht einmal mehr, ob sie Frau oder Mann ist, Schwanz oder Möse. Neben dem Spektakel, das ihr Mann gerade abliefert, sorgt diese Verwirrung für ein scharfes, unvergleichliches Glücksgefühl.

					Anonyme Fan-Fiction vom 15.6.2010

					Zerki war bisher still geblieben, ich nahm an, dass sein Schweigen Teil der Strategie war, die Überlegenheit seines Mandanten zu demonstrieren; nun erhob er sich aber und sprach entschlossen: »Herr Vorsitzender, mein Mandant widerspricht ausdrücklich der Behauptung, es handle sich hier um echte Dokumente. Er ist nicht der Verfasser dieser Texte. Diese Seite wurde einzig zu dem Zweck erstellt, ihn zu diskreditieren. Ich werde dies bei passender Gelegenheit beweisen.«

					»Gut, gut«, befürwortete der Vorsitzende gleichgültig. »Wir werden sehen. Vorläufig werden diese Dokumente nicht in die Akte aufgenommen.«

					Zerkis Kontrahent verzog das Gesicht, wusste aber, dass dieser Punkt bei der Urteilsfindung an ihn gehen würde.

					Der Vorsitzende warf einen flüchtigen Blick auf seine Uhr und kündigte an: »Die Sitzung ist beendet. Meine Herren Verteidiger, ich erwarte Ihre Plädoyers heute in einer Woche, dann werde ich das Urteil fällen.«

					Es lugten schon die Beteiligten am nächsten Prozess durch die Tür zum Gerichtssaal herein und baten uns, ihnen zügig die Plätze frei zu machen. Ich ging als eine der Ersten hinaus, weil ich befürchtete, von Zerki oder Louis entdeckt zu werden. Ich konnte von seinen Armen träumen, so viel ich wollte, ich hätte doch nicht gewusst, was ich ihm sagen sollte, schon gar nicht in der Anwesenheit eines Dritten.

					Die Tür zum Saal schloss sich gerade hinter mir, da empfing ich eine SMS.

					Ich weiß, dass Sie da sind. Kommen Sie sofort in Kammer XVI. Ich warte hinten rechts im Saal auf Sie. F.

					Hatte Marchadeau mich auf dem Gang oder vor dem Saal gesehen?

					Wenige Sekunden später traf ich ihn am angegebenen Ort, er hatte seinen Panama neben sich abgelegt, um mir den Platz frei zu halten, auf seinen Knien lag ein Notizblock. Den Zeigefinger über die Lippen gelegt, bedeutete er mir, nicht zu sprechen. Es herrschte feierliche Stille im Saal. Der Vorsitzende war um vieles jünger als der Richter eben, aber auch engagierter.

					»Monsieur Delacroix, bitte, wir würden gerne hören, was Sie zu sagen haben«, wandte er sich an Davids Sündenbock.

					Delacroix erhob sich und näherte sich dem Zeugenstand. Er wirkte wesentlich angespannter als vorhin, ihm stand Schweiß auf der Stirn. 

					François schrieb drei Wörter auf den Notizblock, von denen er eines unterstrich, ehe er ihn mir reichte: Drogen, Betrug, Zuhälterei. Ich nahm an, es handle sich um die vornehmlich in diesem Saal behandelten Straftaten. Der letzte Anklagepunkt betraf eben die Sache Delacroix. Ich nickte.

					Vorn legte Davids ehemaliger Controller seinen Eid ab.

					»Monsieur Delacroix, Sie wurden in erster Instanz von der Gerichtsbarkeit wegen der Beschäftigung von Schwarzarbeitern und Ausbeutung von Prostituierten im Rahmen der Produktionsfirma East-X verurteilt. Sie haben gegen das Urteil Revision eingelegt, mit der Begründung, dass – ich zitiere Ihren Anwalt – Ihre Tätigkeit bei East-X sich auf Entscheidungen bezüglich Finanzierungsbeteiligungen der Barlet-Gruppe beschränkte, für die Sie damals tätig waren. Sie behaupten, keine genauen Kenntnisse über die Aktivitäten dieser Gesellschaft zu haben, ebenso wenig über die Umstände, unter denen die Firma ihre Darstellerinnen rekrutierte.«

					Er betonte absichtlich das Wort »Darstellerinnen«, die Zuschauer konnten ein Lächeln nicht unterdrücken.

					»Das ist richtig.«

					»Gut … Protokoll und Urteil der letzten Verhandlung beweisen allerdings, dass Sie das schon damals behaupteten, ohne den geringsten Beweis dafür erbringen zu können. Können Sie uns hier, und bitte laut, sagen, was sich seither verändert hat?«

					Delacroix’ neue Anwältin, eine hinreißende Schwarze, erhob sich würdevoll und sprang ihrem Mandanten in respektvollem Ton bei: »Herr Vorsitzender, wenn ich mir erlauben darf …«

					»Frau Rechtsanwältin Ouedraogo, Sie werden Ihre Zeit und Gelegenheit bekommen.«

					»Ich erlaube mir trotzdem die Anmerkung, dass die Entwicklung, von der mein Mandant berichten möchte, der Akte als Dokument beigefügt ist, auf das ich Sie hinweisen muss.«

					Sie suchte unter dem finsteren Blick des Richters das Dokument heraus und reichte es einer Schöffin, einer Blonden mit Kollagen-Entenschnabel.

					Der Vorsitzende kniff vor Verwunderung die Augen zusammen, musterte den Angeklagten, der von seiner Anwältin mit einem strahlenden Lächeln ermutigt wurde, und wandte sich diesmal etwas freundlicher an ihn: »Monsieur Delacroix, wenn ich das Dokument, das Sie hier im Revisionsverfahren einreichen, korrekt interpretiere, handelt es sich um eine Kopie der bei der Geschäftsstelle des Handelsgerichts Paris hinterlegten Eintragungsurkunde der Produktionsfirma East-X.«

					»Das ist korrekt.«

					»Wenn sich herausstellt, dass dieses Dokument bindend ist, geht daraus hervor, dass Sie nicht unter den Gründungsaktionären der Gesellschaft waren.«

					»Das stimmt.«

					Von Beginn an bestand Davids Verteidigung gegen seinen Controller darin, zu behaupten, dass Delacroix die Produktionsfirma gegen seinen Willen und mit Kapital der Barlet-Gruppe gegründet hätte. Stand Delacroix’ Name hingegen nicht in der Gründungsurkunde dieses unlauteren Unternehmens, sprach das natürlich für ihn.

					»Und warum bekommen wir dieses Dokument erst jetzt zu sehen?«, wunderte sich der Richter.

					»Aus denselben Gründen, aus denen mein Mandant unschuldig ist, Herr Vorsitzender: Es ist unmöglich, das Original einer solchen Akte zu bekommen, wenn man nicht einer der Unterzeichnenden ist.«

					Der derart in Zugzwang gebrachte Richter betrachtete die Anwältin, die er zugleich um ihre Erscheinung als auch ihre rhetorischen Fähigkeiten zu bewundern schien. Dann fuhr er scherzhaft missbilligend fort: »Nun, dann frage ich Sie besser nicht, wie Sie sich Zugang zu diesen Unterlagen verschaffen konnten …«

					Sie blickte ihn schmeichelnd und triumphierend an.

					»Sie sind aber sicher, dass dies eine genaue Kopie des Originals ist? Würde ich beim Handelsgericht das Original anfordern, bekäme ich das gleiche Dokument zu sehen, sind wir uns da einig?«

					»Ja, Herr Vorsitzender«, stammelte sie, leicht aus dem Konzept gebracht. »Das kann ich sicher sagen.«

					»Gut. Ich wundere mich nur über den Namen, der hier als Aktionär und Einleger der Urkunde genannt ist. Wobei wundern womöglich nicht der richtige Ausdruck ist«, relativierte er seine Aussage, was er vermutlich nicht oft tat. »Ich hätte einen anderen Vornamen erwartet.«

					Vorname? Worauf spielte er an? Einzig Delacroix und seine Anwältin schienen die Anspielung zu verstehen, und sie wirkten eher verlegen, statt zu jubilieren. Stünde Davids Name in dem Dokument, wovon alle im Saal Anwesenden ausgingen, müsste er ihnen doch runtergehen wie Öl. Stattdessen zogen sie ein Gesicht und wollten schnell zum nächsten Punkt übergehen.

					Ich sah Marchadeau fragend an, er zuckte nur unwissend mit den Schultern.

					»Herr Staatsanwalt, ich übergebe Ihnen das eben genannte Dokument und beantrage die Eröffnung eines Ermittlungsverfahrens wegen Beschäftigung von Schwarzarbeitern und Zuhälterei gegen Monsieur Louis Barlet …«

					Ich fühlte in meinem Bauch eine Art Verpuffung, die sich bis in alle Gliedmaßen fortsetzte. Ich war erstarrt, saß regungslos, konnte nicht blinzeln, nicht schreien.

					Mit dem Namen, den der Richter ausgesprochen hatte, waren meine letzten Hoffnungen zunichtegemacht.

					»… Minderheitenaktionär und Vorstand der Produktionsfirma East-X.«
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				Eine Frau fährt aus dem Schlaf hoch. Der Albtraum war so realistisch, dass sie einige Augenblicke brauchte, um zu begreifen, ob sie noch schlief oder schon wach war. Kaum hatte sie sich überzeugt, zurück in der Welt der Lebenden zu sein, da schoss das Monster unterm Bett hervor, mit weit geöffnetem Maul, bereit, sie zu verschlingen. Dann wacht sie wieder auf …

				Diese Frau, die von einem Albtraum in den nächsten fällt, war ich. Ich fiel nicht unaufhörlich, nein, das Leben bot mir Momente des Aufschubs, in denen ich zu mir kam und Vertrauen fasste. Kaum dass ich aber festen Boden unter mir hatte, zog ihn mir jemand wieder unter den Füßen weg. 

				Nach dem Schock, der wie ein neuerlicher Horrortrip war, stützte Marchadeau mich bis zum Deux Palais, dem Café gegenüber dem Justizpalast. Neben den Horden von Touristen saßen dort, von ihrem Anwalt flankiert, vor allem Paare, die in Scheidung lebten und griesgrämig in ihren Kaffee stierten. Allerdings saß neben uns auch ein frisch geschiedenes Paar, das sich mit Blicken verschlang, bei ihnen würde die Scheidung wohl nur vorübergehend sein.

				»Das kann nur ein neuer Coup von David sein«, versuchte Marchadeau, mich zu beschwichtigen.

				»Ich weiß«, hauchte ich, unfähig, mehr zu sagen.

				Auf der anderen Seite des Boulevards stürmte ein surrender Schwarm den Gehsteig. Zwischen den Kameras und Mikrofonstangen, wie Stachel in die Höhe gereckt, erspähte ich Louis und seinen Anwalt. Eilig versuchten sie, dem Gewirr der Fragen zu entkommen. Ich saß zu weit weg, um ihre Gesichter zu sehen. Aber Zerki gestikulierte wild herum, um sich die aufdringlichen Presseleute vom Leib zu halten, denn sie hatten einen herben Rückschlag erlitten. Was gerade in Saal XVI des Justizpalasts herausgekommen war, konnte den medialen und gesellschaftlichen Tod seines Mandanten bedeuten. Diese Art unglücklicher Umstände war meist Gaunern erster Klasse vorbehalten, Bandenchefs oder zwielichtigen Politikern.

				Die Meute entfernte sich in Richtung der Tour de l’horloge, der Turmuhr. Ich war am Boden zerstört und hätte gerne die Zeit angehalten, die mir nur Unglück brachte.

				Zwei Reporter betraten das Café und setzten sich nicht weit von uns, sie schleppten schwer an ihrer Ausrüstung. Glücklicherweise erkannten sie mich nicht, sie unterhielten sich laut über ihre Eindrücke.

				»Diesmal ist er dran, wenn du meine Meinung hören willst.«

				»Welchen von beiden meinst du?«

				»Den älteren, Louis«, meinte der Abgeklärtere von beiden ganz selbstverständlich.

				Es schüttelte mich, aber ich hielt mich zurück, nicht dazwischenzufahren. Auch Marchadeau hielt mich zurück. Tun Sie das nicht, sagten mir seine verständigen Augen. Er bezahlte und zog mich zum Ausgang, wo auch gerade das rückfällige Pärchen stand. Die beiden küssten sich erst zögernd, dann immer leidenschaftlicher, inmitten der Touristen; ich hielt inne, als die Reporter weiterdiskutierten.

				»Delacroix bleibt erst mal unter Aufsicht«, meinte der Skeptische von beiden. »Sein Bluff war wohl nicht so wirksam wie erhofft.«

				»Tja, aber findest du nicht auch seltsam, wie einfach David Barlet plötzlich aus der Sache raus ist?«, zweifelte der andere an. »Wie immer, die großen Fische müssen keine Schuppen lassen.«

				Ich dankte ihm innerlich.

				»Du hast recht«, erwiderte der eine, »aber jetzt ist es so, wie David Barlet immer behauptet hat – dass nämlich entweder Delacroix oder sein Bruder schuldig ist und er nichts von den Investitionen wusste, die unter seinem Namen getätigt wurden.«

				Ich wollte dem Dicken mit der grünen Weste am liebsten an die Gurgel gehen, aber diesmal bugsierte mich Marchadeau hinaus, Widerspruch zwecklos.

				»Sie können niemanden daran hindern zu denken, was er will, Elle.«

				»Aber wenn es doch Schwachsinn ist!«

				»Nein«, bedauerte Marchadeau, »auch dann nicht.«

				»Wenn selbst Leute vom Fach sich dermaßen an der Nase herumführen lassen, mag ich mir gar nicht vorstellen, was die große Öffentlichkeit tut.«

				»Die kann uns den Buckel runterrutschen. Morgen werden drei Babyleichen im Tiefkühlfach einer Verrückten entdeckt, und die Leute stürzen sich darauf. Was jetzt zählt, ist, zu hören, was Louis über diese Produktionsfirma zu erzählen hat.«

				»Aber …«, begehrte ich auf.

				Er unterbrach mich schroff und fuhr fort: »Wir sind uns beide einig, dass er vermutlich nichts mit dieser Geschichte zu tun hat. Aber zwischen Ihnen muss alles klar sein.«

				Kurz stellte ich mir Louis in einem der heruntergekommenen Drehstudios seiner Firma vor. Wie jeder gute Chef in diesem sehr speziellen Business musste er die Ware ausprobieren, um sich von der Qualität zu überzeugen. Ich sah, wie er sich zwischen zwei Aufnahmen von einer Blonden mit Schlauchbootlippen verwöhnen ließ, die sich seinen langen, schmalen Schwanz so tief in den Rachen steckte, dass es aussah, als klebte ihr Mund an seinem Unterleib. Das Mädel wusste, was es tat, so gut, dass er nach kurzem Auf und Ab abspritzte, während sie sorgfältig ihren Hintern in die Höhe reckte, damit die Kamera ihn auch ja im Blick hatte. Wäre er überhaupt der Typ, diese berüchtigten Castings selbst durchzuführen, diese Alibiveranstaltungen, wo Kandidatinnen sich prostituierten, um ihren Traum wahr zu machen?

				»Wenn Sie möchten, dass er die Kraft hat, sich zu wehren«, erklärte Marchadeau, »müssen Sie zu ihm stehen.«

				Wenige Schritte vor uns gingen die frisch geschiedenen Verliebten Arm in Arm in Richtung Metrostation Cité. Ich beneidete die beiden um ihre geheilten Wunden, um ihre Zerrissenheit, ja sogar um ihre Scheidung, die ihrer Wiedervereinigung an diesem Abend nicht im Weg stand.

				»Das tue ich«, behauptete ich weinerlich.

				»Dann sagen Sie es ihm.«

				Nachdem ich mich irgendwie nach Hause geschleppt hatte, in die Rue du Trésor, verbrachte ich den Nachmittag damit, ohnmächtige Nachrichten auf Louis’ Handy zu hinterlassen; erst bemühte ich mich um eine gewisse Leichtigkeit, aber dann wurden die Nachrichten immer ernster. Es waren ein paar Stunden vergangen, und die Nachricht verbreitete sich über alle Radio- und Fernsehkanäle: In der Affäre Delacroix solle nun der Bruder befragt werden – der andere Bruder, genauer gesagt. Die Journalisten freute es. Ihre melodramatischen Ergüsse schreckten selbst vor Bibelzitaten zur ewigen Rivalität zwischen Kain und Abel nicht zurück. Diese Geschichte war ein gefundenes Fressen, sie bot alle Zutaten, die man für eine schicksalhafte Tragödie brauchte. Einige Kommentare zielten mehr auf die wirtschaftlichen Aspekte der jüngsten Entwicklungen ab: Nun, wo David hoffen konnte, auch die letzten auf ihm lastenden Anschuldigungen aus dem Weg zu räumen, stand der Fusion mit der koreanischen GKMP nichts im Wege. Die Zukunft versprach ihm Anerkennung und unverschämten Reichtum weit über das hinaus, was er ohnehin schon besaß.

				Gegen acht Uhr am Abend, zur Nachrichtenzeit, klingelte endlich mein Telefon. Ich schaltete den Fernseher aus und stürzte zum Hörer, konnte meine Enttäuschung aber nicht verbergen, als ich den Namen auf dem Display las.

				»Annabelle? Guten Abend, Jean-Marc Zerki hier.«

				»Guten Abend.«

				»Ich bin unten, im TrésOr und warte hier auf Sie.«

				Ob er allein war, konnte ich nicht mehr fragen, er hatte schon aufgelegt.

				Ich zog rasch eines meiner alten Kleider über, die ich in einer weit zurückliegenden, scheinbar sorglosen Zeit mit Filzblumen bestickt hatte, und rannte in Windeseile die sechs Etagen hinunter.

				Sogleich entdeckte ich Zerkis rabenschwarz glänzende Mähne.

				»Monaco?«, fragte er mich, ohne zu grüßen, und wies damit auf sein halb volles Glas mit dem perlenden Getränk.

				Sich an die Vorlieben und kleinen Manien seiner Mandanten zu erinnern, war Teil seiner Arbeit. Ich nickte und ließ mich auf dem mit Kunststoffrattan geflochtenen Stuhl nieder. Die Terrasse lag im trägen Sonnenlicht. Grüppchen von Freunden und Kollegen lachten und tauschten sich laut über Ferienprojekte und weinselige Erinnerungen aus.

				Unser Schweigen stand im krassen Gegensatz zu der lautstarken Geselligkeit, aber niemand achtete auf uns.

				»Vor ein paar Jahren nahm die Barlet-Aktie steilen Kurs nach unten«, begann Zerki schulmeisterlich zu erklären. »Auf den Rat einiger Experten hin, unter ihnen der unvermeidliche Gobert, arbeitete David daran, die Aktivitäten seiner Gesellschaft zu diversifizieren.«

				»In welche Richtung?«

				»Von außen betrachtet, waren es klassische Aktivitäten, die im Grunde Teil seines Gebiets waren. Die Barlet-Sender hatten somit die Möglichkeit, sich ihre Inhalte innerhalb der Gruppe zu besorgen statt bei der Konkurrenz. Produktionsfirmen, Postproduktion, Schauspielagenturen, all das. Es gab ein gutes Dutzend Neugründungen innerhalb von zwei, drei Jahren. Gleichzeitig hat ihm das praktischerweise ermöglicht, Rechnungen zu fingieren und maximal Steuern zu sparen.«

				Ich fragte gar nicht nach, woher Zerki das wusste. Wahrscheinlich hatte Louis ihm das eine oder andere erzählt – obwohl David seinem älteren Bruder die sensiblen Informationen ja stets vorenthalten hatte. »Ich habe meine Quellen«, hätte Zerki wohl auf meine Frage geantwortet.

				»Was hat das mit East-X zu tun?«, fragte ich und nippte an dem rosa Getränk.

				»David konnte nicht riskieren, alle Tochtergesellschaften auf seinen Namen zu führen. Er hat ihm Nahestehende als Vorstand eingesetzt, manche hat er als Namensgeber bezahlt, wenn die Aktivität zu heikel war.«

				»Aber wie konnte Louis sich nur für eine solche Firma einspannen lassen?«, stammelte ich.

				»Als Louis unterschrieb, wusste er natürlich nicht, welche Art von Filmen East-X finanzieren wollte, ganz zu schweigen von den Drehbedingungen der Darstellerinnen …«

				»Sie meinen, er hat einfach die Augen verschlossen?«

				»So kann man das auch sehen …« Er lachte verlegen.

				»Wie kann man denn nur so …«, ereiferte ich mich.

				»… naiv sein?«, ergänzte Zerki. »Louis war damals von David zum Chef der Unternehmenskommunikation ernannt worden. Ihr Verhältnis hatte sich verbessert. Louis hatte keinen Grund, seinem Bruder einen so schäbigen Coup zuzutrauen. Zudem erschöpfte sich seine Tätigkeit für East-X darin, zehn- oder zwölfmal im Jahr scheinbar harmlose Papiere zu unterschreiben. Er hatte keine Ahnung …«

				Der Monaco an sich, ein Gemisch aus Radler und Grenadinesirup, hatte nicht mehr als eins Komma zwei Prozent. Trotzdem war ich plötzlich wie berauscht. Die Stimmen der Nachbarn nahm ich nur noch als Gewirr war, die Gesichter verschwammen. Ein warmes, buntes Sommerkaleidoskop zog an mir vorbei und sich in die Länge, wenn ich den Kopf drehte.

				Zerkis Hand auf meinem Arm holte mich zurück.

				»Elle? Geht es Ihnen gut?«

				»Ja«, riss ich mich zusammen. »Sie meinen, David hat Louis wissentlich in eine Sache hineingezogen, von der er wusste, dass sie heikel war?«

				»Ja, so muss es sein. Im Jargon nennt man so jemanden auch Blitzableiter. Der Vogel, dem man den Regenschirm in die Hand drückt, solange die Sonne noch scheint …«

				»… und wenn’s gewittert, schlägt der Blitz ein«, ergänzte ich.

				»Genau.«

				Sein Telefon klingelte, er sah kurz auf das Display, dann wieder zu mir. Seit die Bombe am Nachmittag geplatzt war, wurde er sicher von allerlei Kollegen, Informanten und Aasgeiern bedrängt.

				»Trotzdem … als die Sache mit Delacroix ans Licht kam, muss er doch begriffen haben, dass man ihn reingelegt hat?«

				»Nicht sofort. David hat ihm Sicherheit gegeben. Er hat Stein und Bein geschworen, dass Dritte East-X gegen seinen Willen benutzt hätten.«

				»Und Louis hat das geglaubt?«

				»Ich nehme es an. David hat ihm zur Beruhigung dieselben gefälschten Beweise vorgelegt, die man auch Delacroix am Anfang der Ermittlungen unter die Nase gehalten hatte. Louis hatte keinen Grund nachzuhaken.«

				Aber Delacroix, der Sündenbock, wollte nicht stillhalten und verteidigte sich mit Zähnen und Klauen.

				Was Louis betraf, so hatte er einmal mehr das Schweigen der Schmach vorgezogen und seine Ängste vor mir verborgen.

				»Die Sache ist aus dem Ruder gelaufen, als Delacroix sich entschlossen hat, Revision einzulegen und David namentlich bloßzustellen. Der hatte letztlich keine andere Wahl, als Louis zu versenken, um sich selbst zu retten.«

				»Und Delacroix’ Anwältin, diese Ouedraogo, wie hat sie sich diese Urkunde vom Handelsgericht beschafft?«

				»Eben, hier wird es spannend.«

				»Was meinen Sie?«

				»Weil neben dem Gesellschafter selbst nur eine einzige Person befähigt ist, Kopien dieses Dokuments anzufordern.«

				»Wer?«

				»Der Bevollmächtigte, der die Eintragung der Statuten beim Handelsgericht vornehmen ließ.«

				»Und der wäre?«, drängte ich ihn, mit den Nerven am Ende.

				Zerki machte es spannend, nahm noch einen Schluck und sah mich scharf an. Schließlich sagte er: »Ich will Sie nicht länger auf die Folter spannen: Antoine Gobert.«

				Gobert, bedingungsloser Anhänger, Stimme seines Herrn. Immer Gobert.

				Delacroix hatte in Kauf genommen, Louis für seine Sache zu opfern. Der Jüngere, der Adoptivsohn, der Erbschleicher siegte auf allen Fronten. David polierte sein Image wieder auf, baute seine Vormachtstellung mit dubiosen Projekten aus, räumte seinen Widersacher aus dem Weg – und vernichtete das Paar, dem er für das Scheitern seiner eigenen Ehe, der mit mir nämlich, die Schuld gab.

				Wir tranken beide einen ordentlichen Schluck, bevor einer von uns das Wort ergriff. Ich fragte mich, wie Zerkis Liebesleben wohl aussah. Trieb er es einmal in der Woche mit einer drögen Blondine? Ließ er sich ab und an von einer kleinen Kollegin in den Toilettenräumen des Justizpalasts einen blasen? Oder hatte er gar eine Vorliebe für ausgefallene Spielchen? War er der Typ Mann, den ich im Two Moons treffen könnte?

				»Hat Louis Ihnen erzählt, was David neulich mit mir im Paris anstellen wollte?«

				»Ja«, sagte er, die Nase halb im Monaco versenkt. »Er hat mir davon erzählt.«

				»Glauben Sie, wie soll ich sagen, dass man das gegen ihn verwenden könnte?«

				»Nein. Wir haben keinen Beweis dafür, dass er im Raum anwesend war, somit auch keine Grundlage für eine Anklage wegen Beihilfe zur Vergewaltigung. Es stünde Wort gegen Wort. Angesichts der Umstände würde man Sie nur mit Zurückhaltung anhören.«

				Hatte ich das nötig – mich zusätzlich erniedrigen zu lassen? David müsste nur die Fotos, die er von mir in dieser entwürdigenden Stellung gemacht hatte, vorzeigen, um glauben zu machen, alles sei einvernehmlich geschehen.

				Ich ließ die vorsichtige Meinung des Anwalts gelten; der blinzelte mir ob meiner Resignation bestätigend zu. Und doch wirkte er zum ersten Mal unsicher, von seiner Überheblichkeit war nicht mehr viel übrig.

				»Elle, ich … muss Ihnen etwas gestehen.«

				Mit der rechten Hand spielte er nervös am Glas herum, das bei jeder Bewegung umzukippen drohte.

				»Nach langer Beratung sind Louis und ich übereingekommen, dass es besser wäre, wenn wir eine Klammer um Ihr gemeinsames Leben setzten.«

				»Wie meinen Sie das – eine Klammer?«, knirschte ich.

				»Sie bleiben in Ihrem Studio wohnen und Louis an einem Ort, den wir besser geheim halten. Man darf Sie nicht mit ihm sehen, vor allem nicht in der Öffentlichkeit.«

				Ich richtete mich steif auf meinem Stuhl auf, das Plastikgeflecht knarrte, als ich mich nach vorn beugte, um mich auf mein Gegenüber zu stürzen.

				»Kommt diese brillante Idee von Ihnen?«

				»Warten Sie!«, wehrte er sich, als er wieder Haltung angenommen und seine überhebliche Miene aufgesetzt hatte. »Haben Sie begriffen, was dort im Saal passiert ist? Das war eine offene Kriegserklärung!«

				Sprach er von den Brüdern oder vom juristischen Duell, das er sich mit seinem ehemaligen Mentor Bofford liefern müsste?

				»Sie werden alles auffahren, was geht, um Louis in den Dreck zu ziehen«, erklärte er weiter.

				»Und mit seinem Ehemann zusammenleben – ist das auch Dreck?«, empörte ich mich.

				Ich weiß. Das war nicht ehrlich. Ich lud auf ihm das Gewicht einer Entscheidung ab, die ich selbst getroffen hatte, noch bevor sie mir von den beiden nahegelegt wurde. Ich hatte unser gemeinsames Heim ja bereits verlassen.

				»Sie verstehen sehr gut, was ich meine. Louis wird viel einstecken müssen, davor will er Sie schützen. Der Schlag heute war nicht der letzte. Er hofft, dass man sich auf ihn konzentriert, wenn Sie sich auf Distanz halten. Bleiben Sie sichtbar an seiner Seite, wird die Presse Sie zerpflücken; es wird nicht lange dauern, bis Ihre Vergangenheit als Hotelle an die Öffentlichkeit dringt.«

				Ich fragte ihn lieber nicht, was Louis ihm alles erzählt hatte.

				»Nehmen Sie meine Worte nicht persönlich, ich habe kein Interesse daran, Sie moralisch zu verurteilen, nur …«

				Was wollte er mir sagen? Er schaute drein wie ein Hamster mit Verstopfung.

				»… nur strahlen Sie als Paar eine erotisch aufgeladene Aura aus, die in diesem Kontext eher von Nachteil für uns ist.«

				Bevor ich protestieren konnte, hob er den Zeigefinger.

				»Es macht keinen Unterschied, ob dieser verflixte Blog von Ihnen ist oder nicht. Die Öffentlichkeit glaubt daran, also ist es so. Das Publikum empört und ergötzt sich zugleich an dem, wovon es selbst träumt. Der Altersunterschied, ein Jahr in trauter Zweisamkeit in einem Hotel … All das ist einem respektablen Image nicht gerade förderlich. Im Klartext: Bis die Sache ein Ende hat, ist es besser, man nimmt Sie als getrennte Liebende wahr anstatt als zügelloses Luxuspaar.«

				Ich antwortete nicht, aber ich war verzweifelt, gerade jetzt von den Umständen ausgebremst zu werden, als ich darum kämpfte, Louis von seinen Lasten der Vergangenheit zu befreien.

				»Keine öffentlichen Auftritte«, gab ich schließlich nach. »Aber das hindert uns nicht, uns privat zu treffen?«

				»Nein, aber weder bei Ihnen noch bei ihm. Sie müssen sich ab heute Abend darauf einstellen, dass vor Ihrer Haustür die Paparazzi lagern.«

				Er deutete auf das Ende der Sackgasse, als würde sich gleich ein Pulk Fotografen aus der Rue Vieille du Temple auf uns stürzen.

				»Ich selbst habe Louis eine noch radikalere Strategie vorgeschlagen«, sagte er weiter. »Aber das hat er kategorisch abgelehnt.«

				Noch radikaler als das Leben ohne einander?

				Ich sah ihn fragend an, sein Blick war hart und ausdruckslos.

				»Angesichts Ihrer Vergangenheit mit David kann man davon ausgehen, dass er umso mehr toben wird, je solidarischer Sie sich mit Louis zeigen.«

				»Und, welches Wundermittel schlagen Sie vor, damit er sich beruhigt?«, forderte ich ihn heraus. »Sollen wir ihn oder mich beseitigen?«

				Er deutete ein bitteres Lächeln an, mein Zynismus gefiel ihm, er wertete ihn als Wiederkehr meines Kampfgeists. Mehr als sonst ähnelte er mit diesem Gesichtsausdruck einem dieser Männer fürs Grobe in den Mafiafilmen.

				»Nein, einfacher und weniger endgültig«, beschloss er, jetzt wieder ernst. »Lassen Sie sich scheiden.«
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				18. Juni 2010

				Einen Tag kann man weinen, aber nicht zwei. Das habe ich, glaube ich, einmal in einem Wissenschaftsmagazin gelesen, ist aber schon lange her. Das entspricht der physischen Grenze unserer Verzweiflung. Wir weinen uns den Schmerz aus dem Leib, bis nur noch ein trauriger, matter Haufen übrig ist. Ende der Tränen, dafür Katerstimmung und Rückkehr zu den Alltagslappalien.

				Den ganzen 17. Juni habe ich mich also ausgeheult. Am 18. verbarrikadierte ich mich in meiner Wohnung, einsamer denn je, und bedachte mein Leben, das nur noch Schutt und Asche war, und meinen ausgetrockneten Körper mit vierundzwanzig Kerzen. Ein seltsamer Kuchen – geschmacklos, formlos, freudlos.

				»Guten Tag, Elle. Hier ist François … Marchadeau. Ich weiß, Ihnen ist jetzt nicht danach, trotzdem wollte ich Ihnen herzlich zum Geburtstag gratulieren. Ich melde mich wieder, wenn es etwas Neues gibt. Bis ganz bald.«

				Dann noch ein Anruf, eine Stunde später.

				»Hallo. Ich weiß, ich bin der Letzte, den du heute hören willst. Trotzdem will ich dir zum Geburtstag gratulieren … und dich daran erinnern, dass diese Geschichte nur Louis und mich angeht. Dich habe ich nie verletzen wollen. Genieße diese Jahre, es sind die schönsten. Leider weiß man das oft erst hinterher. Ich umarme dich.«

				David.

				Wie konnte er es wagen, mir eine derartige Nachricht zu hinterlassen? Tat er das auf Anraten seines Anwalts, um mich milde zu stimmen, oder in der Hoffnung, dass ich ihm in eine der Fallen ginge, die er Louis zugedacht hatte?

				Ich war drauf und dran, die Nachricht zu löschen, doch hielt ich mich zurück, vielleicht konnte Zerki den Anruf irgendwie verwenden, so bedeutungslos er auch war. 

				Die nächste Nachricht verwirrte mich noch viel mehr. Fünfzehn Sekunden lang hörte ich jemanden erst leise atmen, dann lauter. Anonymer ging es nicht. Ich wusste nicht, woher ich die Sicherheit nahm, vielleicht weil da ein hohes Pfeifen war oder das Atemgeräusch so klar – aber ich war mir sicher, dass das eine Frau war. Intuitiv wusste ich auch, welche Frau. Welcher der Brüder hatte ihr mein Geburtsdatum verraten? Und welches perverse Vergnügen fand sie an ihrem geisterhaften Anruf, wo sie den Square d’Orléans und vielleicht sogar Paris verlassen hatte, um vor mir zu fliehen? Wollte sie meine Stimme hören? Erhoffte sie sich eine Antwort?

				Vor meinem geistigen Auge sah ich wieder, wie sie durch die Filmszene von Die Unbekannte von Paris huschte. Sie hatte das Neue Athen, ihren goldenen Käfig, verlassen … Wohin konnte sie geflüchtet sein? Nach Saint-Malo, in die Heimat? Oder in eines dieser Appartements an der Côte d’Azur, das in der Aufstellung des Barletschen Immobilienbesitzes von Chloé aufgelistet war?

				Die Nummer war unterdrückt, zurückrufen konnte ich nicht.

				Als das Telefon zwanzig Minuten später wieder klingelte, hoffte ich, sie wäre es, stattdessen ergoss sich ein musikalischer Schwall über mich, der mich sprachlos machte: »Happy birthday to you, happy birthday to you! Happy birthday, happy birthday, happy birthday to youuuuuu!«

				Ich ließ ein paar Sekunden verstreichen, bevor ich, so sarkastisch wie möglich, antwortete: »Zum Glück kannst du gut tanzen.«

				»Wie meinst du das?«

				»Weil du singst wie eine Saatkrähe.«

				»Charmant«, flötete Sophia, ohne wirklich beleidigt zu sein. »Hey, trotzdem alles Gute, meine Liebe!«

				Trotzdem – das passte.

				Aber statt sich mein Lamento anzuhören, überrollte sie mich mit ihrem Elan und hoffte, das würde die übliche erwünschte Wirkung zeigen: »Komm, lass uns um die Häuser ziehen!«

				»Och, keine Lust mehr«, antwortete ich leicht angewidert.

				Das war eines unserer Kultzitate aus einer Komödie mit Jean Dujardin. Auf die Annäherungsversuche einer mehr als anrüchigen Dame – »Bevor du gehst, dreckiger Spion, schlaf mit mir!« – antwortet er: »Ich glaube nicht, nein … Och, keine Lust mehr.« Sophia verstand meine Anspielung, ich hörte sie am anderen Ende der Leitung glucksen. 

				»Du wirst dich doch am Abend deines Geburtstags nicht zu Hause einschließen?«

				»Nein, keine Sorge«, antwortete ich ausweichend. »Ich gehe noch mal raus, ich muss jemandem einen Besuch abstatten.«

				Seit einem Jahr war der 18. Juni auch der Tag eines noch traurigeren Ereignisses als meiner Geburt.

				Mehr als eine Stunde nachdem ich das Taxi gerufen hatte – Stau auf dem Pont de Neuilly inklusive –, setzte es mich beim monumentalen Eingang zum neuen Friedhof von Puteaux ab. Es tat mir weh, daran zu denken, dass Mamas letzte Reise ihr nicht mehr hatte bieten können als diese scheußlichen Glastürme, Betonklötze, Brachflächen und Autobahnschneisen, die zwischen Puteaux und Nanterre lagen.

				Wenn man erst einmal durch die pompöse, halbkreisförmige Säulenhalle war, sahen die Grabreihen aus wie auf jedem anderen Friedhof auch. Nur dass das städtische Gartenbauamt besondere Mühe darauf verwandt hatte, das dünne Laub der jungen Bäume durch weitere Anpflanzungen zu ergänzen, damit die Besucher das Gefühl von angenehm dichtem Grün bekämen.

				Diesmal traf ich vor Maudes Grab nicht auf den alten Herrn Philosophen, der mich bei meinem letzten Besuch so freundlich belehrt hatte. Ich sagte ja bereits, ich hatte keine einzige Träne mehr im Leib, kein einziger salziger Tropfen fiel an diesem Tag auf den grauen, staubigen Boden, nichts, was ihn noch unfruchtbarer machte, als er schon war.

				Alles in allem musste an der Theorie des alten Herrn etwas dran sein, denn vor dem schweren Marmorstein waren drei Rosen, die ich nicht näher bestimmen konnte, aus der Erde gewachsen. Wer hatte das Grab meiner Mutter bepflanzt? Oder hatte der alte Mann mir nur beweisen wollen, dass, wie er gesagt hatte, es nicht die Tränen der Lebenden waren, die die Friedhofsblumen nährten?

				Wer, wenn nicht er?

				Louis hatte mir nichts davon gesagt. Aber vielleicht war es wie damals, als er Mama heimlich besuchte, vielleicht war das sein Geburtstagsgeschenk, sein schönstes: Hielt er die Erinnerung an Maude aufrecht und teilte meine Trauer um sie?

				In meinem Telefon war noch ihre letzte Nachricht gespeichert. Ich hatte mich nie getraut, sie anzurühren, als wäre sie radioaktiv, als würde sie mich mit einer Jahrtausendtrauer verstrahlen, die nichts und niemand eindämmen könnte. Diesmal drückte ich die Löschtaste, wieder, ohne die Nachricht anzuhören. Ich löschte auch den Kontakt. Maude Lorand, Rue Rigault 29, 92000 Nanterre gab es nicht mehr.

				Lange blieb ich bei dem grauen Stein stehen, an nichts denkend, ohne Tränen, ohne Worte. Um mich herum kamen und gingen ein paar gekrümmte Gestalten, aber niemand blieb stehen. Ich fühlte nur Leere, ein riesiges weißes Blatt, das sich vor mir entfaltete, so weit das Auge reichte. So weit das Leben reichte, feixte ich für mich.

				Auf dem Rückweg im Taxi sinnierte ich über unendlich viele Möglichkeiten, das weiße Blatt, das ich noch immer vor Augen hatte, zu beschriften. An Können mangelte es mir nicht, das wusste ich. Ich hatte meine Schreibübungen in letzter Zeit vernachlässigt – aber nur das Wort konnte den jüngsten Ereignissen gerecht werden. Das hatte ich irgendwo aufgeschnappt: »Das ist Schreiben: die Wirklichkeit verdauen und einen geschmeidigen Teig daraus kneten.«

				Obwohl ich insgesamt schon viele Stunden damit verbracht hatte, meine Notizen, die ich im Taxi auf dem Weg nach Paris auf meinem Smartphone las, zu überarbeiten, wirkten sie noch immer wie ein bunt zusammengewürfeltes Mosaik. Weder formte sich ein Gesamtbild daraus, noch passten die Steinchen zueinander.

				Meine Gedanken drifteten zu dem Pärchen im Deux Palais. Ich stellte mir vor, wie sie die Nacht nach ihrer Scheidung verbracht hatten. Hatten ihre Körper sich wiedererkannt? Oder mussten sie sich vorsichtig neu kennenlernen? Waren sie in alte Muster verfallen oder hatten sie für sich eine neue Art gefunden, sich zu lieben?

				In der Rue du Trésor angekommen, eilte ich in meine Wohnung und an den Computer. Ich wusste nicht, wie man Friedhofserde fruchtbar machte. Aber ich wusste, wie ich die Brachen meiner Vergangenheit fruchtbar machte, damit auf ihnen die Blumen der Gegenwart blühten. Wie jeder Anfänger tippte ich zunächst oben den Titel auf die Seite:

				Zehn Mal am Tag

				Ich war entschlossen, den ungeschickten Fan-Fictions nicht das Feld zu überlassen, um unsere einzigartige Beziehung zu beschreiben. Wenn jemand prädestiniert war, das zu tun, dann ich selbst. Ich werde die Feder in die Tinte unserer Säfte tauchen, dachte ich, das will ich, so mache ich es. Was die Form anging, so musste ich nur dem Ablauf unserer zügellosen Leidenschaft folgen – vom silbernen Ringbuch, das ein Unbekannter mir in die Tasche geschoben hatte, bis zu unserem letzten Gefühlsrauschen in Zimmer zwei. Wenn Sex das Grundgerüst war, auf dem meine Beziehung zu Louis baute, dann müsste ich ihn nur ausziehen und Seite für Seite wieder ankleiden.

				Wenige Minuten nachdem ich zu Hause angekommen war, brachte mir ein Lieferant einen extravaganten Blumenstrauß – es war wie ein Zeichen. Ein Strauß, der fast zu üppig war, um ihn zu umfassen, ein bunter Mix aus feinen Gräsern und großen, offenen Blüten, die gleiche Mischung, die ich schon von unserem Hochzeitsfest kannte. Keine Karte, aber die brauchte ich auch nicht.

				Da ich den Anfang kannte, die Mitte und auch schon gewisse Vorstellungen vom Ende hatte, konnte ich mir erlauben, zum Spaß die diversen stürmischen Phasen durchzugehen, die unsere Zeit, etwas mehr als ein Jahr, ausgemacht hatten. Ich erstellte eine Art Rangordnung unserer schönsten Erlebnisse im Hôtel de Paris, jener Erlebnisse, an die ich die zartesten Erinnerungen knüpfte, ohne dabei einer bestimmten Logik zu folgen. Es war unerheblich, ob ich jetzt schon chronologisch vorging, das konnte ich gut später noch sortieren.

				Die Auswahl fiel mir schwerer als gedacht. Auch die richtigen Worte zu finden, war eine delikate Angelegenheit. Wie auch immer, ich musste meinen Roman damit beginnen, mit dem pulsierenden Herzstück unserer Liebe.

				Top 5 unserer Liebeserlebnisse im Paris (Liste und Rangfolge vorläufig)

				1. Es ist die Eigenart wiederholter Liebkosungen: Mit der Zeit vermengen sie sich zu einer einzigen Erinnerung. Das Paar, das nach Monaten oder Jahren der Intimität noch auseinanderhalten kann, wie genau welcher Liebesakt stattgefunden hat, möchte ich sehen. David Lodge hat in Therapie einige sehr schöne Zeilen dazu geschrieben.

				Und doch … es ist einer unserer ersten Morgen im Joséphine. Ich habe vor Kurzem David verlassen und bin von unserem Hochzeitsfest getürmt. Louis und ich hatten erst seit ein paar Tagen Sex. Unsere Treffen in verschiedenen Zimmern dieses Hotels zähle ich nicht mit, denn sie fanden unter dem Vorwand der Initiation statt, es ging nur darum, mich zu entblößen, da war keine Lust, kein Gefühl von Zweisamkeit. Trotzdem fühlte ich mich begehrt.

				Louis schläft noch, die Umrisse des goldroten Zimmers und die unserer Körper verblassen in der Morgensonne. Das Wetter ist wie ein Fotograf, der durch Überbelichtung alles heller und schöner aussehen lässt. Unsere Scham ist noch nicht tätowiert. Sein Unterleib, wo sich nur ein paar Haare kräuseln, liegt glatt und weich an meiner Stirn, als ich mich mit den Lippen seinem schlafenden Glied nähere. Mit kleinen, klebrigen Küssen und gespitzten Lippen berühre ich die zerknautschte Vorhaut. Ich tauche meine rosa Zunge zwischen die von der Nacht verklebten Falten, schiebe die bewegliche Zungenspitze über seine Harnröhrenmündung. Er knurrt. Er regt sich kurz. Ich bewege mich mit seinem Glied mit, wie ein Raubtier auf der Jagd, kurz davor, mich auf die Beute zu stürzen. Als ich mir seine Eichel in den Mund stecke, knurrt er lauter, jetzt im Bewusstsein, liebkost zu werden. Es fasziniert mich, wie durch die Blutzufuhr sein Schaft anschwillt. Sein Hodensack zuckt, durch die blauen Venen unter der Haut schießt Blut, die Eichel bebt, bläht sich auf, auch mit Lust, ein milchig weißer Tropfen tritt aus und rinnt über seine blau geäderte Hautknospe. Ich nehme ihn wieder in den Mund, tiefer, bis zum Vorhautbändchen, das einem Fruchtknoten ähnelt und gespannt darauf wartet, ebenfalls bespielt zu werden. Auf jeden Zungenschlag über das Bändchen antwortet sein Penis mit einem unwillkürlichen Sprung. Louis flüstert mir aufmunternd zu. Also nehme ich seinen Schwanz ganz in den Mund, fest zwischen die Lippen, sodass es sich an seiner Eichelkrone wie eine Penetration anfühlen muss. Das Auf und Ab wird heftiger, die feuchten Schmatzgeräusche machen mich an. Sein Glied steht jetzt aufrecht. Louis linst durch halb geschlossene Lider anerkennend zu mir hin. Er liebt es, wenn ich ihn überrasche, seine Lust kontrolliere, sie wach kitzle, aus ihm einen erregten, meinem Willen untergebenen Lustdiener mache. Das ist der Grund, dass diese Fellatio weit oben im Ranking steht. Der dankbare Blick. Die dienstfertigen Lippen. Die Lust, die mich innerlich zerreißt, ein Ziehen in meinem Schoß verursacht, mich durchnässt. Die Lust, die seine Lust befehligt. An diesem Tag bin ich sein Ding, denn er ist bereitwillig meins. 

				Die Erinnerung regte meinen Appetit an, ich wollte seinen Schwanz in meinem Mund. Ich steckte mir die Finger in den Mund und schob sie dann unter den nassen Schritt meines Höschens. Ich grub ohne Sinn und Verstand in meiner Möse herum. Entweder kniff ich mir in die Klitoris oder bohrte meinen ausgehungerten Mittelfinger in die Scheide. Sie brannte.

				Nichts zu machen, ich war frustriert. Da fiel mir der vibrierende Slip von Sophia ein, ihr Geschenk, das beim ersten Versuch alles andere als ein durchschlagender Erfolg gewesen war. Ich zog ihn an und drückte den kleinen Schalter.

				2. Niemand gibt das gerne zu, aber Sex ist wie ein Sportwettkampf. Es gibt gute Tage, gesegnete Tage, Tage der Niederlage. Man kann täglich hart trainieren, im Training die besten Zeiten schaffen und am Tag X trotzdem kläglich versagen. Beim Sex gibt es noch eine zusätzliche Schwierigkeit: Es sind immer zwei Athleten in einem Bett. Beide müssen in Bestform sein, um gute Leistung zu bringen. Dann ist er da, der glückliche Tag, an dem alles flutscht und ineinanderpasst, selbst bei den einfachsten Übungen, sozusagen das Äquivalent zum Kurzprogramm im Eiskunstlauf.

				Ich kann es nicht mehr datieren. Ich erinnere mich aber daran, als wäre es gestern gewesen. Ich glaube, es war am späten Nachmittag, nach der Siesta. Der sonnige Winter blies erfrischende Kälte durch ein Fenster. Mit einer verwirrenden Selbstverständlichkeit, ohne jegliche Scham, lag Louis neben mir und onanierte. Ich beobachtete ihn still. Seine Bewegungen waren locker, langsam, sorgfältig. Seine zinnoberrote Eichel glänzte in seiner Hand wie ein Nachtlämpchen, eine magische Laterne, die man oben und rundherum streicheln musste. Er macht das sehr ernsthaft, sein Atemfluss immer wieder von Stöhnen unterbrochen. Er ist schön. Er blickt mir tief in die Augen, fordert mich auf, lädt mich ein. Ich schiebe mir meine Hand zwischen die Beine. Zwischendurch halten wir uns die Finger gegenseitig unter die Nase, lecken an ihnen. Dann geben wir uns wieder unserem egoistischen Ziel hin, Seite an Seite, Auge in Auge, seufzend. Unsere Bewegungen sind aufeinander abgestimmt, bei jeder Regung schlagen die Wogen höher, es rüttelt uns, am Horizont dräut der Orgasmus und verdunkelt den Himmel im Zimmer. Bald darauf schlagen zwei Blitze ein. Entgegen der Erwartung und obwohl er einen Vorsprung hatte, trifft er mich zuerst. Das Spektakel der Spasmen, die mich auffahren lassen, entzückt ihn derart, dass er einen Moment stillhält. Er legt eine Hand flach zwischen meine Pobacken, will den Kontraktionen nachspüren, die meine Schenkel, meinen Anus durchzucken. Ich greife nach dieser Hand und küsse sie, als wäre sie der Ursprung meiner Freuden gewesen. Jetzt bin ich dran, ihn anzusehen. Es dauert nicht lang, sein Kiefer verkrampft sich, er wirft sich nach hinten, es überwältigt ihn, noch ein letzter Stoßseufzer, und er bemalt seinen Bauch mit der weißen Linie der Hingabe. Ich stürze mich auf ihn, um sie aufzulecken.

				Zu meinem Glück begann das Höschen sofort und ohne Unterbrechung zu vibrieren.

				Ich war sehr erregt, das Kribbeln an meiner Vulva hatte den gleichen Effekt wie die schönste Zärtlichkeit. Nach und nach öffneten sich meine Schamlippen, ich wurde nass, meine Klitoris reckte ihr Köpfchen hervor.

				3. Wiedersehensfreude ist die schönste Freude. Aber Misstrauen und Eifersucht sind auch starke Gefühle, stärker als die Freude, nur eben weniger angenehm. Louis und ich hatten uns in dem Jahr unseres von Zärtlichkeit erfüllten Rückzugs nur selten getrennt. Nur ein paarmal ließ Louis mich allein. Manchmal kündigte er an, warum er gehen musste, etwa wegen der Verhandlungen über seine Abfindung oder der Vorbereitungen für die Ausstellung Permanent Sex, andere Male sagte er nichts. Das verwirrte mich. Immer wenn er heimkam, stürzte ich mich hemmungslos auf ihn, es sollte ihm den Atem verschlagen, und das tat es auch, an jenem Tag …

				Kaum dass er über die Schwelle getreten war, springe ich ihm an den Hals, an seine Lippen, an seinen Schwanz, der schon aus der Hose lugte, mit vorgereckten Brüsten, mit harten Brustwarzen, die wie zwei frivole Vorwürfe auf ihn zeigten. Ich reiße ihm die Kleider vom Leib. Alles fliegt hoch und fällt wieder herunter wie sommerwarmer Baumwollregen. Seit Stunden heize ich mir allein ein. Zwei- oder dreimal habe ich es mir selbst besorgt. Meine Arme umschlingen ihn wie Seile, mit aller Kraft ziehe ich ihn hinter mir her und fessle ihn ans Bett. Ihm bleibt keine Zeit zu reagieren, höchstens ein folgsames Lächeln, da sitze ich schon auf ihm. Die in dieser Stellung gewöhnlichen Manöver verbiete ich mir. An jenem Tag entdecke ich die unendliche Macht meines Geschlechts auf seinem, wenn ich es anspanne. Ich hocke auf seinem Unterleib, wie ein Frosch, mit angezogenen Knien, gleite auf seiner Rute auf und ab. Er ist das Ölfeld, ich die Pumpe. Sein Keuchen klang noch nie so dumpf, sein Schwanz hat noch nie so tief in mir gebohrt. Bei jedem Vorstoß in mein Innerstes, zwischen meine beweglichen und von Begehren erfüllten Felsen, zerreißt es ihn fast. Dann verlangsame ich das Tempo, schone das Material und die Erde. Schließlich sitze ich eine Weile still am Fuß des Bohrturms, hier und da bilden sich kleine Ölteppiche. Die Bohrung geht weiter, jeder austretende Tropfen wird aufgefangen. Sein Aufschrei ist ohrenbetäubend, seine Hand krallt sich an meiner Taille fest. Es ist ihm mit einer Wucht gekommen, die ihn weinen lässt. Ich habe das Beste aus ihm herausgeholt, ich bin eine Pionierin.

				Der Vibratorslip-Orgasmus war kurz. Ein Standardorgasmus ohne besondere Kennzeichen, dennoch genoss ich ihn, so gut es ging. Weil ich den Ausschaltknopf nicht fand, zog ich das Höschen schnell aus und warf es auf den Boden.

				Tausend Jahre erotisches Spielzeug ersetzten nicht eine Minute Sex mit Louis. Selbst nicht an seinen schlechten Tagen.

				4. An vierter Stelle des Rankings steht der Morgen nach unserer Hochzeitsnacht, in Zimmer zwei, vor wenigen Tagen erst – allerdings weniger wegen der Gefühle als wegen der Symbolhaftigkeit. Manchmal ist die Ursache des Orgasmus genauso wichtig wie der Orgasmus selbst. An jenem Morgen hatte ich meinen ersten Orgasmus als verheiratete Frau, als Frau, die sich in die Hände eines anderen begibt. Das übertrumpfte um ein Vielfaches so manchen wilden Ritt. Man vergisst besser, wer man ist, wenn man sich mit dem vergisst, den man liebt.

				Gerade als ich das schönste Liebeserlebnis mit Louis aufschreiben wollte, unterbrach mich eine Nachricht von ihm bei der Arbeit.

				Es war eine Bildnachricht, die er offenbar mit seiner Handykamera aufgenommen hatte und die eine ungewöhnliche Perspektive auf ihn bot, ein Bild seiner Kniekehlen. Auf roter Haut, zwischen den Resten weißer Creme, wie man sie direkt nach dem Stechen eines Tattoos auftrug, erkannte ich links ein K, rechts ein O.

				Knock-out im Stand. Das war Louis’ Zustand in dieser Zeit, da man uns verbot, uns zu lieben.
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				19. Juni 2010

				»Ich lasse dir keine Wahl, altes Haus. Für den Fall, dass du es nicht verstanden hast, das ist keine Einladung, sondern ein Befehl!«

				Sophia konnte eklig sein, aber sie entlockte mir ein Lächeln. Das war ihr Talent. Es war egal, ob sie mich mitten in meinen einsamen Liebesspielen störte, mit vom Weinen geschwollenen Augen. Ich wusste schon im Vorhinein, dass ich auf sie hören würde.

				Louis war k. o, aber ich war diejenige, die aus dem Bett nicht mehr aufstand. Seit dem Vorabend lag ich so, die Laken klebten an meinem nackten Körper, meine Stirn brannte.

				»Ist ja gut. Und wo muss ich mich vorstellen, mein General?«

				»Du hörst wohl nicht zu, was? Im Hotel, Rue des Beaux-arts, im sechsten Arrondissement.«

				»In welchem Hotel?«, fragte ich zögerlich nach.

				»Jawohl, ein Hotel, und es heißt einfach nur Hotel.«

				Besagter Ort war, wie sie mir in ein paar aufgeregten Sätzen schilderte, dafür bekannt, der letzte Wohnort des Dandys und Schriftstellers Oscar Wilde gewesen zu sein. Das Haus war stolz darauf, seine Suite originalgetreu restauriert zu haben. Sie war eine Sehenswürdigkeit, die bis heute reiche Touristen aus aller Welt anzog. Das Hotel ließ sich die Nacht mit sechshundertachtzig Euro honorieren.

				»Und ich muss unbedingt heute kommen? Jetzt?«

				»Darf ich dich daran erinnern, dass er unsere Treffen festlegt? Ich kann ihm ja schlecht sagen: Warten Sie, nein, heute geht’s nicht, meine Freundin soll Ihnen ja auf den Fersen bleiben.«

				Das war also ihr Plan. Dem Unbekannten folgen. Einen Blick auf ihn erhaschen, sehen, wo er hingeht, alles notieren, was dazu dienen könnte, ihn zu outen, vor allem aber: nicht eingreifen und nicht ansprechen. Hätte ich bessere Laune gehabt, wäre es mir ein Vergnügen gewesen, die Spionin zu mimen. Trotzdem war Sophia der Meinung, dass es mich auf andere Gedanken bringen würde. Sie wusste ja gar nicht, wie recht und unrecht sie hatte!

				»Okay, wie viel Uhr?«

				»Ich treffe ihn um drei. Komm du um vier, Viertel nach vier.«

				So lange, wie sie sich mit dem Schattenmann schon traf, musste sie ja wissen, wie lange sie für ihre Mätzchen bräuchten.

				»Gut. Und wenn ich dann da bin, was soll ich machen? Die Polizei rufen und die Tür eintreten?«

				»Hör auf mit dem Quatsch. Die Zimmer tragen alle die Namen von Regisseuren von alten Schwarz-Weiß-Kamellen. Renoir, Hitchcock, Fritz Lang und so. Der Portier kennt sich aus. Du fragst also nach dem Zimmer von irgendeinem schon seit dreißig Jahren toten Filmemacher, und er sagt dir Etage und Zimmernummer.«

				»Und weiter?«

				Weiter hieß es: auf dem Posten bleiben, was ich nach ihren Anweisungen zu vereinbarter Uhrzeit auch tat.

				Eine andere Besonderheit des Hotels war, außer dem allgemein gehaltenen Namen und der glorreichen literarischen Vergangenheit, seine architektonische Gestaltung. Alle Zimmer waren um eine gigantische zentrale Lichtquelle angeordnet. Man erreichte die Zimmer auf der jeweiligen Etage über einen Rundgang mit großen Bogen, was den Vorteil hatte, dass ich mich eine Etage höher postieren konnte, um zu beobachten, ohne selbst gesehen zu werden.

				Weniger diskret und unüberhörbar war dafür das Schreien und Stöhnen aus Zimmer zweiundzwanzig – Sophia … Soweit es mir möglich war, verscheuchte ich die genierlichen Bilder, die sich mir aufdrängten: das Gesicht des Unbekannten zwischen den Schenkeln meiner Freundin; ihr perfekter, vom Tanz geformter Hintern, dem anonymen Schwanz entgegengereckt; ihr Liebhaber, der sie nahm, während sie die Beine derart elegant nach oben streckte, wie es nur eine Ballerina kann. Ihr Röhren wurde lauter hinter der Tür. Um sie nicht zu hören, zwang ich mich, an mein eigenes Abenteuer mit Louis im Dunkeln zu denken, damals im kleinen Hotel de la Porte Dorée. Es war ein sehr intensives Erlebnis, das mir erst nach und nach wieder ins Gedächtnis kam. Wir hatten damit begonnen, uns nebeneinander zu masturbieren, ohne uns zu berühren, ohne uns zu sehen, frei von jeder Scham.

				Die Bilder betörten mich, ich musste mich mit einer Hand festhalten und mit aller Kraft gegen die Lust ankämpfen, es mir hier an Ort und Stelle zu besorgen. Es war niemand zu sehen. Außer dem Stöhnen von Sophia und ihrem Liebhaber war auch nichts zu hören. Es wäre ein Leichtes gewesen, mir die Hand unter den Rock zu schieben und mir eine Expressbefriedigung zu gönnen, Po und Schenkel fest zusammengepresst, um nicht umzufallen, den Kopf in Erwartung des Orgasmus in den Nacken gelegt. Ich war so heiß, dass ich nicht bemerkte, wie still es plötzlich war. Das trockene Geräusch einer zugeschlagenen Tür holte mich in die Wirklichkeit zurück. Ich hatte geträumt! Auf dem Rundgang in der zweiten Etage war schon niemand mehr zu sehen. Der Mann war mir entwischt.

				»Scheiße, Scheiße, Scheiße«, murmelte ich vor mich hin.

				Statt auf den Fahrstuhl zu warten, hastete ich in großen Sprüngen die Dienstbotentreppe hinunter und machte dabei einen Riesenkrach. Zu laut, als dass ich allein dafür verantwortlich sein konnte. Tatsächlich war draußen ein Gewitter aufgezogen, es donnerte und goss in Strömen. 

				Wo war er?

				Hinter dem Vorhang aus Regenstrippen, der mir den Blick in die Straße erschwerte, erahnte ich eine einzelne Gestalt, wohl die eines Mannes, wenn ich die Umrisse und den schweren Gang richtig deutete. Er sprintete durch den Regen in Richtung Rue Bonaparte und Kunsthochschule. Ich machte mich im Regen über den nass glänzenden Gehsteig an die Verfolgung, die Hände schützend über dem Kopf.

				Als der Unbekannte nach rechts in die Rue Bonaparte einbog, wurde der Regen heftiger, als würde sich die Seine über uns ergießen. Mein Telefon vibrierte, aber ich sah nicht nach, ich wusste, dass es Sophia war, die Neuigkeiten von mir hören wollte.

				An der Ecke Quai Malaquais flüchtete der Mann sich ins Café des Beaux Arts. Kurz darauf betrat auch ich wie ein begossener Pudel den Raum. Ich durchquerte ihn bis zu der roten, kunstledernen Sitzbank, auf die er sich gerade hatte plumpsen lassen, und setzte mich gegenüber. Er schien nicht überrascht, mich zu sehen, auch nicht verärgert, dass ich mich ihm so aufdrängte. Stattdessen rief er sehr bestimmt den Kellner herbei, als wäre alles ganz normal.

				»Aber es sind nicht S…«, begann Marchadeau konsterniert, ohne seine Frage zu beenden.

				»Nein, nicht ich.«

				Nicht ich war diejenige, die er seit geraumer Zeit flachlegte, ohne etwas über sie zu wissen, deren nach Erdbeere duftende Spalte ihn wahnsinnig machte, die darauf drängte, ihn zu outen.

				Ich musterte seinen cremefarbenen Panama, der auf der Bank lag wie ein Wischlappen. Der berüchtigte Hut, von dem Sophia erzählt hatte, das einzige Merkmal ihres Liebhabers. Ich hätte früher darauf kommen können …

				»Aber Sie sind mit ihr bekannt?«

				Warum wäre ich ihm sonst gefolgt? Ich sah ihm an, dass das kleine Spiel ihn ebenso erregte wie aufregte. Er hatte nicht damit gerechnet, dass dies der Tag der großen Enthüllung wäre. Und doch rechnete er anscheinend schon lange damit, dass dies eines Tages passieren müsse, so verlockend und enttäuschend zugleich es auch war.

				»Kann man so sagen, ja«, antwortete ich mit einem wissenden Lächeln.

				»Wer ist sie?«

				»Sie kennen sie auch. Wenn ich richtig verstanden habe, haben Sie mit ihr ein flottes Tänzchen gewagt, auf unserer Hochzeitsfeier.«

				Er guckte verdattert und ungläubig. Er hatte mir schon damals gesteckt, dass er Sophia attraktiv fand. Aber die Vorstellung, dass sie und seine anonyme Liebhaberin eins waren …

				Womöglich war er enttäuscht oder hatte etwas Exotischeres erwartet als meine beste Freundin …

				Unsere Protagonistin hielt es nicht mehr aus. Dieses Mal begnügte Sophia sich nicht mit einer SMS. Mein Telefon hörte gar nicht auf zu klingeln, wie ein Kind, das einen immer am Ärmel zupft: »Du, du, sag doch mal, wer ist das?«

				Marchadeau machte eine kleine Kopfbewegung in Richtung Telefon und sagte leise: »Sagen Sie es ihr nicht.«

				»Machen Sie Witze? Wie soll ich das denn vor ihr verbergen?«

				»Nicht jetzt sofort. Ich stecke mitten in der Trennung. Ich will nicht alles durcheinanderbringen, ich kann nicht.«

				Seit er die Fotos von seiner Frau Cécile in den Armen von David gesehen hatte, hatte er das Thema nicht mehr angeschnitten. Jetzt konnte er seinen Schmerz darüber nicht länger verbergen.

				Mich rührte das wenig. Ich fand ihn scheinheilig. Er verließ seine Frau mit der Begründung, sie sei fremdgegangen, dabei betrog er sie schon seit Jahren mit einer anderen, jüngeren, hübscheren.

				Er musste mir den stillen Vorwurf ansehen, denn er schob schnell hinterher: »Ich möchte Sie noch um einen anderen Gefallen bitten.«

				»Ich höre.«

				»Die Belles de nuit sind nicht mehr online.«

				Stimmt, schon seit Längerem nicht mehr, als Rebecca auf Louis’ Bitte hin alles aufgelöst hatte.

				»Ja und? Was wollen Sie wissen?«

				»Ich möchte gerne bestätigt haben, dass dort eine bestimmte Person verzeichnet war. Rebecca Sibony mag Sie doch, oder? Könnten Sie das bei ihr erfragen?«

				Wie war er auf solch einen Gedanken gekommen? Ich kannte ihn, ich wusste, dass er sich nicht mit dem eindeutigen Foto seiner Frau begnügt hatte. Er hatte Nachforschungen angestellt, die ihn weit darüber hinaus geführt hatten. Um was zu finden, den Finger auf welche Wunde zu legen?

				Mich hatte er zwar auch hintergangen, aber das war ich Marchadeau dennoch schuldig. Seit ich mir in den Kopf gesetzt hatte, die Vergangenheit der Barlets ans Licht zu bringen, war er immer für mich da gewesen.

				»Cécile?«, riet ich. »Ist es das?«

				»Ja«, antwortete er wortkarg.

				»Haben Sie ein Foto, das ich mitschicken kann?«

				Natürlich nicht das, wo sie nackt an seinem Freund David klebt, versteht sich … Er blätterte nervös im entsprechenden Ordner seines Handys, und kurz darauf hielt ich ein recht neues und eher schmeichelhaftes Bild von der rothaarigen, nicht mehr ganz jungen Frau in der Hand, mit deren vollendetem Körper David sich vergnügt hatte.

				War diese Frau in der Kartei der BDN?

				Wenn ja, wann und unter welchem Namen?

				Danke im Voraus. E

				Rebecca antwortete postwendend. 

				»Sie hat für Rebecca gearbeitet«, informierte ich François so unaufgeregt wie möglich. »Von 2004 bis zur Schließung der Agentur.«

				Vier Jahre, in denen sie sich prostituiert hatte, um der bourgeoisen Langeweile zu entkommen, in den Armen von Männern, die reicher waren als ihr eigener, aber in denselben Kreisen verkehrten wie er. Vier Jahre, in denen er der Gehörnte war, vor seinen Freunden, seinen Geschäftspartnern, ohne es zu ahnen.

				Das Pseudonym, das seine Frau sich für ihre Eskapaden ausgesucht hatte, ersparte ich ihm: Séverine, wie Catherine Deneuve im Film von Luis Buñuel. Séverine, die kühle Schönheit, die sich die Zeit vertreibt, indem sie ihren perfekten Körper verkauft, weil der von ihrem Mann so schlecht geliebt wird.

				Ein Detail verwirrte mich dennoch. Wie war es möglich, dass Marchadeau, der sich so eifrig mit den Belles de nuit traf, in der Kartei niemals auf seine Frau gestoßen war?

				Er nahm die Nachricht wortlos zur Kenntnis und wies auf mein Telefon, das gar nicht mehr aufhörte zu vibrieren. Sophia quälte sich, es hätte mich nicht gewundert, wenn sie gleich hier aufgekreuzt wäre, nachdem sie das ganze Viertel durchkämmt hätte, krank vor Angst und Neugierde.

				»Antworten Sie ihr, irgendwas …«

				Ich war nicht stolz darauf, Sophia belügen zu müssen, entschied mich dann für eine nüchterne Formulierung.

				Ich hab ihn im Gewitter verloren. Tut mir leid, hab nicht viel von ihm gesehen.

				Hab einen Termin wegen Prozess.

				Melde mich wieder. Kuss.

				Mit einem gequälten Lächeln wandte ich mich wieder Marchadeau zu. »So, das dürfte sie für die nächsten Minuten ruhigstellen.«

				Er nickte griesgrämig und schien noch etwas sagen zu wollen. »Elle«, begann er, »ich … ich wurde gefeuert.«

				»Was? Vom Economist?«

				In den Augen einer jungen Journalistin wie mir konnte niemand in der Verlagslandschaft fester im Sattel sitzen als François Marchadeau.

				»Aber jemanden wie Sie kann man doch nicht feuern!«

				»O doch. Dafür muss nicht einmal der Vorstand zusammenkommen. Zwei Anrufe, und die Sache war geritzt.«

				»Bei Ihrer Erfahrung werden Sie sicher nächste Woche etwas Neues haben«, munterte ich ihn auf, »sicher hat man Sie schon angesprochen.«

				Er stieß laut Luft aus und sah mich mit düsterer Gelassenheit an. »Es scheint, Sie unterschätzen die Macht Ihres Exverlobten. Ich bin erledigt, überall. Solange er sein Veto nicht zurückzieht, wird keine andere Redaktion das Risiko eingehen, mich einzustellen.«

				Die Abstrafung war prompt und heftig.

				Seit dem Anruf von Chloé vor einigen Tagen hatte ich keine weiteren Informationen darüber, welches rechtliche Nachspiel die Veröffentlichung meiner Chronik haben würde – und zwar nicht von ungefähr: Es war Marchadeau, der die Quittung dafür bekam. David wusste natürlich, wer hinter diesem Artikel stand. Er hatte gesehen, dass die Vendetta seinen gehörnten Freund treffen müsste, mehr noch als die Exgeliebte.

				»Man könnte auch sagen, das wär dann wohl, mit fünfundvierzig Jahren, das Ende meiner Karriere.«

				Der Kellner servierte uns zwei heiße Espressi mit einem Schuss Milch, und für einen kurzen Moment verlor ich mich im Muster der heißen Milch an der Oberfläche. Marchadeaus Geständnis bestürzte, seine Klarheit und sein Fatalismus rührten mich.

				»Das Gute daran ist, dass ich jetzt alle Zeit der Welt habe, um in seiner Vergangenheit zu schnüffeln«, sagte er, nachdem er zwei Schluck von dem Espresso genommen hatte, der so heiß war, dass er das Gesicht verzog. »Und glauben Sie mir, ich finde immer etwas.«

				Mir musste er nicht mehr beweisen, dass er hartnäckig war wie ein Spürhund, sein Hunger nach Wahrheit ließ ihn selbst vor dem größten Misthaufen nicht zurückschrecken; er leckte sich sogar noch die Schnauze, denn der Geruch einer Entdeckung ist zart, selbst wenn sie im schlimmsten Müll vergraben liegt.

				David rechnete wohl kaum damit, dass sein grimmigster Angreifer nun François Marchadeau war, der treue, loyale, beständige Marchadeau. Ein Pitbull, der sich an seine Fersen heften und nicht lockerlassen würde.

				»Sie haben schon so einiges ans Licht befördert«, versuchte ich, ihn aufzuheitern.

				Ich meinte es ehrlich. Ihm hatte ich es zu verdanken, dass ich mit meinen Nachforschungen über die Familie Barlet so weit gekommen war. Ohne ihn hätte ich nie die Dokumente über Émilie Lebourdais in Saint-Broladre in die Hände bekommen. Diese Papiere waren der Hauptbeweis für die Verwandtschaft zwischen David und ihr.

				»Hm, ich bin überzeugt, dass man das noch besser machen kann. Es genügt nicht, Beweismaterial zu sammeln, man muss es auch benutzen.«

				»Was meinen Sie damit?«

				»Mit den Unterlagen, die wir in der Bretagne gefunden haben, kann man leicht nachweisen, dass David sich zweier kapitaler Vergehen schuldig gemacht hat.«

				»Inzest?«, schlug ich vor.

				»Richtig. Aber da ist noch etwas: Wir können beweisen, dass Aurore oder, besser gesagt, Émilie noch lebt, demnach wäre ihre Ehe noch gültig. In den Augen des Gesetzes sind sie noch immer Mann und Frau. Kommt es tatsächlich zu einer Hochzeit mit Alice, wäre das Bigamie.«

				Mich befiel ein Schaudern. So gesehen war ich vor gerade einmal einem Jahr kurz davor gewesen, einen Mann zu ehelichen, der bereits mit seiner eigenen Schwester verheiratet war. Zwar war mir dieser Umstand nicht neu, aber ich hatte ihn mir nie so klar vor Augen geführt. Erst jetzt begriff ich, welcher niederträchtigen Farce ich knapp entkommen war.

				»François«, sagte ich und beugte mich sanft und beruhigend lächelnd zu ihm hin, »ich verstehe Sie sehr gut. Aber ich glaube nicht, dass dies der richtige Zeitpunkt ist, um die Bombe platzen zu lassen.«

				»Aber damit hätten wir ihn!«

				»Nein«, entgegnete ich, »vor Gericht würde die Sache mit David und Louis nur eskalieren. Konzentrieren wir uns auf die Ursachen für den Clinch zwischen Louis und David – und auf die Verteidigung meines Mannes. Lassen Sie uns keine Bomben über dem Gegner abwerfen. Ich meine, Louis hat einen Anwalt, einen sehr guten sogar. Ich möchte nichts unternehmen, was seine Verteidigungsstrategie gefährden könnte.«

				Marchadeaus Miene verfinsterte sich, er trank seinen Kaffee in einem Zug aus und entspannte sich langsam wieder – jedenfalls wirkte es so.

				»Gut … Wir unterstützen die offizielle Parteilinie«, ironisierte er halbherzig. »In diesem Fall: Was schlagen Sie vor, welche Spur sollen wir weiter verfolgen?«

				Ich durfte ihn nicht verprellen, ich musste seinen Rachegedanken weiter anfüttern, seinen Appetit auf Scoops stillen.

				»Ich denke, Sie sollten, natürlich nur, wenn Sie einverstanden sind, der Spur der Eltern Lebourdais nachgehen. Wir wissen noch immer nicht, was mit ihnen passiert ist und wie ihre Kinder in einem Waisenheim in der Haute Bretagne stranden konnten. Auch über die Umstände der Adoption wissen wir kaum etwas.«

				»Okay …« Er nickte, seine Lider fielen schwer über seine Augen, unter denen tiefblaue Ringe lagen.

				Er musste wohl in den vergangenen Wochen nur wenig geschlafen haben. Er hatte von Trennung gesprochen. Wohnte er noch in seinem Luxushaus im Park von Malmaison, dem Exklusivviertel in der Nähe des Schlosses? Oder hatte er das eheliche Heim schon verlassen?

				Als hätte er meine Gedanken gelesen, machte er sich ein paar Notizen und verspürte anscheinend die Notwendigkeit, genauer zu werden: »Der Zeitpunkt für Recherchen ist etwas ungünstig. Ich habe kein Büro mehr, ich lebe im Hotel. Eine kleine, funktionale Unterkunft im Quartier de la Chataigneraie, nicht weit vom Tennisplatz, wo ich mit David spiele.« Er tauchte den Blick kurz in die leere Kaffeetasse, dann verbesserte er: »… gespielt habe.«

				»Was ist mit Ihrem Kontakt im Sozialministerium, gibt es den noch?«, hakte ich nach.

				»Ja. Guillaume ist ein alter Freund. Er ist mir was schuldig. Aber bei dem, was alles um mich herum passiert ist, muss ich damit rechnen, dass man mir meine Fragen weniger freimütig beantwortet.«

				»Das bestimmt. Aber Sie sind doch trotzdem ein verdammt guter Journalist!«

				Meine spontane Begeisterung für ihn entlockte ihm ein bescheidenes Lächeln, welches das glatte Gegenteil zu Davids Lächeln war – dem triumphierenden Lächeln eines Mannes, der sich stets sicher sein konnte.

				Als ich mich erhob, um zu gehen, hielt er mich nervös am Ärmel zurück.

				»Elle … Meinen Sie … meinen Sie, ich sollte Sophia treffen? Ich meine, offen?«

				»Ich hab Sie schon verstanden. Denke, ja. Rufen Sie sie an.«

				Ich wollte der Liebe der anderen nicht im Weg stehen, nur weil es bei mir mit der Liebe im Augenblick nicht richtig funktionierte.

				»Erwarten Sie nicht zu viel«, warf ich ihm im Gehen zu. »Sie ist sensibler, als sie scheint, wissen Sie.«
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				»Mann, du bist echt die größte Niete, die ich kenne! Das gibt’s doch nicht!«

				Helfen Sie Ihren Freunden. Wünschen Sie ihnen nur das Beste. Unterstützen Sie deren Beziehung zur neuesten Flamme, auch wenn sie absurd oder ohnehin zum Scheitern verurteilt ist.

				»Wie kann man sich nur von einem Typen abhängen lassen, der zehn Meter vor einem läuft, in einer Straße, die so schmal wie mein Flur ist?«

				Was sollte ich zu meiner Verteidigung vorbringen? Marchadeau musste Kontakt zu Sophia aufnehmen und ihr sein Gesicht zeigen – und zwar dringend.

				Er tat das auch, ein oder zwei Stunden später, und Sophia hörte auf, mich zu nerven. Nun müsste sie sich entscheiden und dem armen Fred verkünden, dass ihm seine Freundin mal wieder von einem älteren und reicheren Mann ausgespannt worden war. 

				Ich für meinen Teil verließ mich nicht darauf, dass François sich bald wieder bei mir meldete. Ich nahm an, dass seine neue Dulzinea ihn voll und ganz in Beschlag nehmen würde – und Gott weiß, wie gut Sophia das konnte. Doch er überraschte mich.

				»Ich habe was Neues über die Eltern Lebourdais«, legte er ohne Gruß los.

				»So schnell?«

				»Der Name kam mir bekannt vor. Ich war mir sicher, dass ich mit einem Lebourdais schon mal ein Interview geführt habe.«

				»Lebourdais war Journalist?« Mir versagte fast die Stimme.

				»Besser. Er war Herausgeber einer Zeitung. Ich habe seinen Namen in einem der alten Journalistenverzeichnisse gefunden, die ich bei mir aufbewahre. Ein paar Arbeitskollegen, die ich angerufen habe, konnten mir die Information bestätigen.«

				»Herausgeber? Was genau hat er gemacht?«

				»Roger Lebourdais«, las er vor, »1955 eingetreten in die Redaktion des Émeraude, einer Lokalzeitung aus Saint-Malo, zunächst als Ressortleiter, dann als Chefredakteur und schließlich als Herausgeber von März 1963 bis Februar 1972.«

				»Und weiter?«, drängte ich, die Spannung war kaum auszuhalten. »Was ist aus ihm geworden?«

				»Weiter weiß ich nicht. Noch nicht.«

				Ich konnte ein Stöhnen nicht unterdrücken, aber meine Enttäuschung war wie weggewischt, als ich diesen bestimmten, aufgeregten Ton in Marchadeaus Stimme vernahm, den Journalisten hatten, wenn sie einen guten Fund machten.

				»Dafür habe ich etwas anderes. Das wird Ihnen gefallen.«

				Im letzten Wort schwang etwas mit, das nichts Gutes verhieß.

				»Was?«

				»Ungefähr eineinhalb Jahre bevor Roger Lebourdais vom Radar verschwand, wurde die Zeitung aufgekauft. Und, wenn ich richtig verstanden habe, einigermaßen radikal umstrukturiert. Die Hälfte der Mitarbeiter wurde entlassen. Die kleine Druckerei an der Ecke von einem Multikonzern plattgemacht, wie noch andere. Jetzt raten Sie mal, wer an dem Gemetzel schuld war.«

				»Die Barlets!«, rief ich.

				»Treffer. Genauer gesagt: André Barlet. Die Brüder spielten zu der Zeit noch mit Autos.«

				Ich versuchte, mir Louis vorzustellen, im weißen Polohemd mit kurzen Hosen, einer dunklen Mähne, schon mit diesem intensiven Blick, wie ich ihn heute von ihm kannte, über eine Reihe Dinky Toys oder Majorette-Spielzeug gebeugt, auf einem abgetretenen Teppich in Roches brunes.

				»Aber Lebourdais hat seinen Posten behalten, oder nicht?«

				»Es sieht so aus. Aber man weiß ja, wie das ist. Der Chef glaubt daran, dass er Gutes tut, wenn er die eine Hälfte seiner Leute opfert, um die andere Hälfte zu retten. Dann verlangt man mehr und mehr Opfer von ihm, bis er begreift, dass er betrogen wurde. Mit dem bitteren Geschmack von Verrat knallt er die Tür hinter sich zu.«

				Sprach Marchadeau noch von Lebourdais, oder war das sein eigenes altes Trauma?

				»Sind Sie sicher, dass diese Lebourdais’ mit den Eltern von David und Émilie identisch sind? Vielleicht kommt der Name in der Region nur häufig vor?«

				»Vor mir liegt eine Kartei mit Fotoporträts, Jahrgang 1968 …«

				Das Geburtsjahr von Louis, dachte ich. Jedes Detail dieser Geschichte spülte mich zurück zu ihm wie die Brandung.

				»… Fehler ausgeschlossen. Es ist mit Sicherheit dasselbe Gesicht wie auf dem Bild mit dem Weihnachtsbaum.«

				Um von den finsteren Gedanken wegzukommen, die mich seit dem Treffen mit Zerki verfolgten, nahm ich meinerseits Ermittlungen auf. Ich beschloss, einen der wenigen Darsteller in diesem meinem Drama zu befragen, der mir bis dato durch die Lappen gegangen war – und das nicht zufällig. Als guter und loyaler Rezeptionist im Hôtel de Paris, das David und Louis gehörte, hatte Monsieur Jacques sich meinen Fragen jedes Mal entzogen. Mal höflich, mal weniger höflich, wie einmal, als ich androhte, die Polizei vorbeizuschicken. Drohen half also nicht, das wusste ich inzwischen. Ich musste anders vorgehen, um ihn für mich zu gewinnen.

				»Elle! So eine Überraschung!«

				Der kahlköpfige Riese dachte mit Sicherheit das genaue Gegenteil von dem, was er sagte, als er mich durch die Glastür des Hotels kommen sah. Seine großen blauen Augen waren vor Schreck geweitet.

				»Monsieur Jacques! Wie schön, Sie zu sehen! Genau Sie habe ich gesucht. Ich habe einen kleinen Anschlag auf Sie vor.«

				»Auf mich? Stets zu Ihren Diensten«, flötete er.

				»Nun, nicht auf Sie direkt. Eher auf Mademoiselle Lebourdais, die Geschäftsführerin.«

				Ich hatte mir diesen kleinen Bluff ausgedacht, der zwar etwas ungeschickt war, von dem ich mir aber erhoffte, er würde den alten Rezeptionisten zum Reden bringen.

				»Ich …«, stammelte er, ohne zu dementieren. »Sie ist nicht die Geschäftsführerin, sie ist unsere Buchhalterin. Was wünschen Sie von ihr?«

				Jetzt war er schon deutlich mürrischer.

				»Ich würde mir gerne meine Post hierherschicken lassen, wie damals, als Louis und ich hier wohnten.«

				»Ich verstehe. Aber unser Hotel ist kein Postamt, wie Sie wissen.«

				Postamt, nein. Aber Stundenhotel, SM-Verlies, Location für diverse Orgien und so weiter. Ich verkniff es mir, ihn daran zu erinnern, dass ich in einem dieser geheimen Zimmer fast vergewaltigt worden wäre.

				»Émilie Lebourdais darf das, sie …«

				Ich zeigte nur auf die Postfächer hinter ihm.

				»Mademoiselle Lebourdais gehört zum Personal«, argumentierte er trocken. »Das ist etwas anderes.«

				»Ich sehe nicht recht ein, warum. Mein Mann ist Aktionär der Gesellschaft, zu der das Haus gehört.«

				Wieder wusste er nicht, was er antworten sollte. Mein Argument brachte unser Kräfteverhältnis wieder ins Gleichgewicht. Ich war die Frau einer seiner Chefs, und als diese hatte ich einen Anspruch auf solche Dienste.

				»Ohnehin liegt das Problem woanders«, sagte er schließlich. »Wir haben nicht genügend Fächer für unsere Kundschaft.«

				Das stimmte natürlich nicht, drei Viertel der Fächer waren leer.

				Er warf einen Blick über die Schulter, nach hinten zu den Fächern, und kam meinem Einwand zuvor: »Das ist normal. Wir haben die Post eben verteilt«, rechtfertigte er sich verunsichert.

				»Und was ist mit diesem Fach dort?«, fragte ich ihn und wies auf ein Fach, das von Briefen überquoll. »Diese Post ist noch nicht zugestellt worden. Für wen ist sie denn?«

				Kurz sah ich in seinen Augen die Lüge aufflackern. Aber er fühlte sich in die Ecke gedrängt und hatte nicht den Mut, mir weiter zu widersprechen.

				»Es ist ihre Post«, gab er zu und senkte den Blick. »Die Post von Mademoiselle Lebourdais.«

				Ihr Fach war also voll, Armand hatte ihr keine Post mehr gebracht, seit sie geflohen war. Das bedeutete aber auch, dass sie sich nicht ins Paris geflüchtet hatte. In Gedanken hakte ich diese Möglichkeit auf meiner Liste ab.

				»Kann ich mal sehen?«

				»Ich glaube nicht, dass Sie das etwas angeht.«

				»In dem Maß, wie es sich hierbei um meine Schwägerin handelt, glaube ich doch«, widersprach ich, wobei ich seinem wütenden Blick standhielt.

				So wie ich das Wort »Schwägerin« betonte, musste er verstehen, dass sie sogar mehr als das war: Sie war die Frau meines Schwagers, aber in gewisser Weise auch die Schwester des Bruders meines Mannes …

				Wortlos gab er sich geschlagen, griff nach dem Stapel Umschläge und reichte ihn mir.

				Die meisten Schreiben waren ganz gewöhnlich. Nur der letzte Brief im Stapel hatte einen seltsamen Zusatz.

				Émilie Lebourdais
Hôtel de Paris, Zimmer drei
55, Rue Jean-Baptiste Pigalle
75009 Paris

				Neugierig sah ich auf der Rückseite nach einem Absender, aber da war nichts.

				»Gibt es ein Zimmer Nummer drei?«

				»Bitte?«

				Monsieur Jacques sah mich so erstaunt an, dass ich ihm seine Ahnungslosigkeit dieses Mal wirklich abnahm.

				»Sehen Sie«, forderte ich ihn auf und übergab ihm den Brief.

				»Nein, nein, nicht dass ich wüsste.«

				Mein Aszendent hatte einen starken Einfluss, ich ließ nicht locker: »Ich dachte, nur das Joséphine und das Nachbarzimmer hätten Nummern?«

				»Ja, so ist es auch.«

				Grundsätzlich wusste er also Bescheid: Die Zimmer hatten keine Nummern, bis auf die, wo einer der Inhaber Denkwürdiges erlebte.

				»Sicher? Sie haben, seit Sie hier arbeiten, noch nie von einem Zimmer Nummer drei gehört, auch nicht nur vorübergehend?«

				Meine Anspielung auf sein langes Arbeitsleben hier schmeichelte ihm, das sollte es auch. Wenn er etwas darüber wusste, würde er es mir sagen.

				»Nein, wirklich, ich wüsste nicht, welcher Raum das sein könnte. Es muss sich um ein Versehen handeln.«

				So schnell wollte ich nicht aufgeben und fragte darum noch bei Ysiam nach. Der Page hatte zwar noch nicht so viele Dienstjahre auf dem Buckel wie sein Vorgesetzter, aber er hatte mit der Zeit eine sehr genaue Kenntnis des Hauses erworben. Er wusste, auf welcher Tapete welches Blumenmuster und an welcher Stelle im Flur auf dem Teppich ein Fleck in Form eines Penis war. Übrigens trug dieses Detail regelmäßig zur Erheiterung der Hotelles und ihrer Kunden bei.

				»Kannst du mich in Zimmer zwei lassen? Es ist doch gerade nicht besetzt.«

				Mein Glück, dass das Zimmer noch nicht wieder vermietet war. Potenzielle Kunden ließen sich leicht davon abschrecken, dass man erst durch das Joséphine durchmusste. Man musste also immer erst warten, bis Zimmer eins frei wurde – oder gleich beide Räume reservieren.

				Als ich eintrat, empfing mich ein Schwall von Gerüchen; ich war ergriffen von dem Potpourri einigermaßen frischer Erinnerungen. Was Louis sagte, war keine Spinnerei: Wo sie lebten, hinterließen Liebende Spuren. Ich selbst verband obendrein mit jedem Einrichtungsgegenstand etwas. Das Stück Wand, gegen das er mich gerne presste. Der Stuhl, auf dem er mich wieder und wieder genommen hatte. Der Bettpfosten, an den er mich angebunden hatte, dass mir das Handgelenk schon beim bloßen Gedanken daran schmerzte.

				»Geht es, Mademois’Elle?«

				Ysiams gewohnte Fürsorglichkeit unterbrach die Bilderflut.

				»Ja, es geht, danke, Ysiam, ich habe mich nur gefragt …«

				»Ja?«

				»Es gibt keinen anderen Zugang zu diesem Zimmer, oder?«

				»Nein, Mademois’Elle, nur diese Tür.«

				Er zeigte auf die Tür, durch die wir gerade eingetreten waren. Trotzdem klopfte ich mit dem Zeigefinger die Wände ab, in der Hoffnung, es klinge irgendwo hohl. Aber überall, wo ich klopfte, auf Holz, Ziegel oder Gips, klang es hoffnungslos dumpf.

				»Du meinst also, es gibt keine weitere Verbindung mit einem anderen Zimmer?«

				»O nein, ich glaube nicht. Das müsste ich wissen.«

				Ich ließ meinen Blick über den Boden schweifen, an den Fußleisten entlang, dann über den dezenten Stuck an der weißen Decke.

				»Weißt du, ob dieses Zimmer ausgerüstet ist?«

				»Ausgerüstet? Sie meinen: klimatisiert?«

				»Nein, mit Kameras ausgerüstet.«

				Er machte große Augen. Dabei wusste er sehr genau, mit welchen ausgeklügelten Systemen einige andere Zimmer ausgestattet waren. Louis hatte mir eines davon vorgeführt. Offensichtlich hatte Ysiam einen Grund, vorsichtig zu sein … Oder schämte er sich? Wahrscheinlich wusste er auch nicht, wer das Überwachungssystem mit dem Pult im Keller des Hôtel de Mars verbunden hatte – eine Schlüsselfrage, auf die ich noch keine Antwort hatte. Er war keine strategisch wichtige Figur, nur ein wissender und stiller Zuschauer. Und keinesfalls bediente er diese Anlage.

				»Wird dieses Zimmer gefilmt?«

				»Ist mir noch nie aufgefallen.«

				»Sicher nicht?«

				»Sicher nicht.«

				So gesehen war dieses Zimmer sicher. Im Vergleich mit den anderen Räumen war es eine Art Burgzimmer, in dem man vor Blicken und Eindringlingen geschützt war. Alles, was sich in meiner Hochzeitsnacht darin abgespielt hatte, gehörte nur mir. Und Louis.

				Ich ließ einen Moment verstreichen, dann trat ich nah an Ysiam heran, sodass unsere Nasen sich beinahe berührten.

				»Und wenn ich dich bitten würde, hier eine Kamera zu installieren?«, bezirzte ich den armen Jungen.

				»Hä?« Er tat, als würde er nicht begreifen.

				»Du hast mich ganz gut verstanden. Ich möchte, dass du hier eine Kamera einrichtest. Und dass außer dir niemand davon weiß. Kannst du das für mich tun?«

				Seine dunkle Haut verfärbte sich rötlich, ein würziger Duft ging von ihm aus. Beinahe beneidete ich das Mädchen, das von diesem aromatischen Gericht probieren dürfte.

				»Doch, ich …«

				»Bitte, Ysiam, für mich, für Mademois’Elle …«, bettelte ich und lächelte ihn verführerisch an.

				Meine Lippen berührten fast die seinen.

				Ein leichtes Zittern durchfuhr ihn, wie ein Ast, der sich im Wind schüttelte, wie die jungen Buchen unten auf dem Platz. Er trat einen Schritt zurück und blinzelte im Rhythmus seines Herzschlags, dann flüsterte er: »Doch, ja, wenn Sie mir alles besorgen, kann ich das machen.«

				»Danke.«

				Ich küsste ihn auf die Stirn, auf der ihm Tropfen einer platonischen Leidenschaft standen. Ich war nicht stolz darauf, aber zufrieden mit dem, was ich erreicht hatte.

				Den Rest des Tages versuchte ich, Fred zu erreichen, in der Hoffnung, dass Sophia meinem – und dann auch ihrem – Ex noch nicht den Laufpass gegeben hatte.

				»Was willst du?«, blaffte er mich an, als ich ihn endlich an der Strippe hatte.

				»Äh, mal hören, wie es dir so geht …«

				»Willst du mich verarschen? Sophia hat dir doch schon vor ’ner Woche erzählt, dass ich meinen Job los bin. Wenn dich das irgendwie interessiert, hättest du schon früher angerufen. Ich frag dich also noch mal: Was willst du?«

				Fred hegte diesbezüglich keine Illusionen, und zu meiner Schande muss ich eingestehen, dass die Ereignisse der letzten Monate ihm recht gaben. Er war der gute Kumpel, den man anruft, wenn man ihn braucht, der Bastler, der einem aus der Klemme hilft – nicht derjenige, um den man sich sorgt, wenn ihm der Arsch auf Grundeis geht.

				Ich schilderte ihm kurz die neue technische Herausforderung, vor der ich stand.

				»Hm, ein Kunststück ist das nicht. Wann brauchst du das?«

				»Heute Abend wär toll«, wagte ich mich leise vor.

				»Mal sehen. Und wohin möchtest du die Aufnahmen bekommen?«

				»Geht das auf mein Smartphone?«

				»Alles geht, wenn man will. Wenn du die Aufnahmen aber abspeichern willst und nicht nur als Stream gucken, dann brauchst du mehr Speicher. Dein Telefon packt das nicht.«

				»Würde mein Notebook reichen?«

				»Hmm, ja, mit einer externen Festplatte sollte das gehen.«

				Nur wenige Stunden später übergab Fred Ysiam die Ausrüstung, inklusive einer Installationsanleitung »für Fünfjährige« – auf Letzterem bat ich ihn, nicht weiter herumzureiten, um meinen wertvollsten Helfer nicht zu beleidigen.

				Ich erhielt eine SMS mit einem Link zur entsprechenden App, mit der ich die Kamera aus der Ferne bedienen konnte. Ich probierte es sofort aus, sah aber nur einen grauen Schleier. Es schienen noch nicht alle Anschlüsse aktiviert zu sein. Ungeduldig, endlich das Zimmer Nummer zwei zu sehen, probierte ich es alle fünf Minuten wieder.

				In der Zwischenzeit beschäftigte ich mich anderweitig: Ich machte mich auf die Suche nach einem silbernen Umschlag, einem Umschlag wie die, die Louis mir früher geschickt hatte. Das war gar nicht so einfach, ich durchkämmte sämtliche Papeterien des Marais, bis hin zum Kaufhaus BHV, um zu finden, was ich suchte. Aber das Schwierigste hatte ich noch vor mir.

				»Jean-Marc? Hier ist Annabelle.«

				Es war das erste Mal, dass ich Louis’ Anwalt beim Vornamen anredete. Ich wollte meinem Anliegen damit eine persönlichere Note verleihen. Etwa wie einem Gefallen, den man sich unter Freunden tut.

				»Ich sagte es Ihnen bereits, Elle. Louis hält sich an einem Ort auf, den ich geheim halten will. Er wird bedroht. Seitdem der Fall Delacroix wieder aufgerollt wird, laufen alle Sturm: Prostitutionsgegner, Pornogegner und sogar ehemalige Freier, die meinen, sich in East-X-Filmen wiederzuerkennen.«

				Dass Louis wieder an den Pranger gestellt wurde, dass alle an ihm Leid und Frust ausließen, verletzte mich ebenso wie seine Abwesenheit.

				»Ich weiß, ich kann es mir denken. Ich wollte Sie aber nicht nach seinem Aufenthaltsort fragen, sondern Sie darum bitten, ihm Post zu überbringen.«

				»Ist es eilig?«

				»Ja … Ich möchte, dass er sie schon heute Abend hat.«

				»Warum diese Eile? Und warum schreiben Sie ihm keine SMS? Ich verbiete Ihnen ja nicht den Telefonkontakt.«

				Wie freundlich! Dieser Typ regulierte mein Leben als Ehefrau, es war zum Heulen.

				»Wenn Sie erlauben – das geht nur ihn und mich etwas an. Und wenn wir schon dabei sind, möchte ich noch betonen, dass der Inhalt meiner Nachricht ausschließlich ihm gilt.«

				Zerki muckte nicht und nahm es nur eisig zur Kenntnis.

				»Ich schicke Ihnen in einer halben Stunde einen Boten.«

				Es gibt Partys, auf die man sich freut, weil man weiß, dass sie unbeschwert sein werden, und es gibt bittersüße Feste, die aus ebenso viel Leid wie Freude gemacht sind und auf denen man uns verstörende Cocktails aus Wut und Hingabe, aus Frust und Erfüllung serviert.

				Bei Tage dürfen wir nicht,

				aber wir haben alle Nächte.

				du weißt, wo. du weißt wann.

				Deine Elle

				Wer sagt denn, dass ein Paar sich über eine gemeinsame Adresse definiert, über seine Rechnungen oder eine große Kinderschar?

				Louis und ich waren kein Paar mehr wie die anderen. Ich hatte mir in den Kopf gesetzt, aus diesem Anderssein die schönste Besonderheit zu machen. Ich sah mich als einen Gesellen vor seinem Meisterwerk: Es galt, aus einer Summe von Zwängen eine Herrlichkeit zu schmieden.

				Zerkis Bote kam gegen zwanzig Uhr. Die Verbindung mit der Kamera in Zimmer zwei stand eine Dreiviertelstunde später. Bevor ich mich dorthin auf den Weg machte, zog ich ein luftiges Kleid an, das man leicht mit einer Hand öffnen konnte.

				Die Kulisse stand, die Accessoires lagen bereit, das Drehbuch hielt sich an alterprobte Vorlagen mit viel Leidenschaft. Fehlten nur noch die beiden Hauptdarsteller.

				Louis kam mit zehn Minuten Verspätung, meinen silbernen Umschlag in der Hand. Ich hatte schon befürchtet, er käme gar nicht. Die einzige Jalousie hatte ich heruntergezogen und die Deckenleuchte ausgeschaltet. Nur von einer Laterne draußen fielen vereinzelt ein paar Strahlen auf uns.

				»Elle …«

				Wir umarmten uns eine Ewigkeit. Als er ansetzte zu reden, knebelte ich ihn mit einem Kuss. 

				»Nein«, sagte ich nur.

				Keine Worte. Keine Erklärungen. Keine Rechtfertigungen, Befragungen oder Bitten. Nur wir, nur zwei verliebte Körper. Es gab so viele Versprechen zu erfüllen. 

				Still zog ich ihn zum Bett. Zufrieden stellte ich fest, dass Ysiam wie vereinbart noch ein Zusatzteil auf den Boden gestellt hatte: einen Lautsprecher mit einem Dockanschluss für mein Smartphone. Louis sah neugierig zu, wie ich das Telefon dort anschloss und ein paarmal mit dem Finger über den Bildschirm wischte, bis wir von Musik umfangen wurden. Ein ferner, dann näher klingender, sanft schwingender Bass, der bald von einem klagenden Sänger abgelöst wurde.

				Bed’s too big without you

				Cold wind blows right through that open door

				I can’t sleep with your memory

				Dreaming dreams of what used to be

				Ein Bett, zu groß ohne dich …

				Der puren Sinnlichkeit der Songs, die Louis für unsere ersten Treffen ausgewählt hatte, wollte ich etwas Dynamischeres entgegensetzen. Der Song drückte gut den Schmerz aus, den mir unsere Trennung bereitete. Louis’ Lächeln zeigte mir, dass er das Stück erkannt hatte – The Police waren schließlich die Helden seiner Jugend – und meine Wahl mochte.

				Aber ich war nicht nur da, um der Zärtlichkeit und der Liebe zu frönen. Ich war voller Zorn, dass er uns diese Trennung aufzwang, wegen eines dummen Spleens, wegen einer weiteren Schlacht gegen David – wie damals, als sie sich gegenseitig die Gunst ihres Vaters streitig machten. Ich wollte ihn dafür bezahlen lassen.

				Ich setzte mich auf ihn, hielt ihn mit meinen Schenkeln fest, sodass er sich in die Mitte des Betts legen musste. Er ließ es geschehen, bereit, für alles zu büßen. Und wer weiß … Wer weiß, ob nicht zusammen mit einem Schrei oder einem Schluchzer alle seine Geheimnisse hervorsprudelten? Ich würde alles daransetzen, genau das zu erreichen, würde ihn quälen, bis er alles gestand.

				Er widersetzte sich nicht, als ich seine Handgelenke mit zwei Seidenbändern an die Bettpfosten fesselte. Es war das erste Mal, dass ich mit ihm so umging. Du, mein Spielzeug, mein Louis, mein Gesetz.

				»Das Tageslicht gehört uns nicht mehr, mein Geliebter … Wir sind Gestalten der Nacht.«

				Dies waren die ersten Worte dieser Nacht. Louis seufzte zufrieden und schloss die Augen in Erwartung meiner Zärtlichkeiten. Das Projekt vom erotischen Stadtplan von Paris war noch nicht vollendet, aber heute Abend war es sein Körper, den ich bis in den letzten Winkel erkunden wollte.

				Bed’s too big without you

				The bed’s too big without you

				The bed’s too big

				Without you

				Da lag er, mein, mir ausgeliefert, meinem Mund, meinen Brüsten, die ich wie zwei Kugeln auf seine Lippen drückte, auf seine dunklen Brustwarzen, seinen Schwanz, der schon frei stand.

				An jenem Abend entdeckte ich, dass zwei Quadratmeter menschlicher Haut eine unendlich sensible Landschaft bilden. Unser Körper ist eine erogene Zone, ein Pol, der Küsse und Zärtlichkeiten anzieht.

				Ich küsste jeden Zentimeter seines langen und kräftigen Körpers, bisweilen überrascht vom Zucken eines Muskels, von einem Seufzer begleitet, dann wieder erfreut zu entdecken, welche Wirkung meine Lippen auf seinem aufgerichteten Flaum hatten. Jede Berührung zog ich in die Länge, jede neue Entdeckung – bald hielt er es nicht mehr aus und schob mir mit einem Stoß seinen Schwanz in den Mund. Ihm einen zu blasen, ohne dass er sich wehren konnte, war ein erster Sieg. Ich ließ meine Zunge über seinen Schaft wandern, meine Lippen sich über seiner Eichel schließen, meine Zähne sanft an den empfindsamen Früchten seines Hodensacks knabbern, um die Kugeln in den Mund zu nehmen, bis er süßsäuerlich das Gesicht verzog. Ich hatte nichts zu befürchten. Weder konnte er mich mit der Hand wegschieben noch mich lenken.

				Als ich endlich zum Auf und Ab überging, hatte ich das Gefühl, er könne sich nicht zurückhalten. Ich verordnete ihm eine Pause, indem ich ihm meine Möse auf seinen Mund drückte und mich im Rhythmus seiner Zunge über ihm wand, die sich durch alle Falten schlängelte, an meiner Scheide züngelte, unter mir zuckte.

				Take something bad … and make it into something good.

				Take all you had …

				Just like the way I knew you would

				Meine Playlist wurde weiter abgespielt. Auf lasziven weißen Reggae folgte ein Stück Elektropop, das Louis mir einmal vorgespielt hatte. Das rhythmische Hämmern war köstlich.

				Das war der Augenblick, mich von ihm aufspießen zu lassen, aber einmal war keinmal: Ich kontrollierte alles. Den Winkel, die Tiefe, das Tempo, ich war die Vorarbeiterin seiner Lust, ich richtete alles ganz genau aus. Jede seiner Reaktionen, und waren sie noch so unauffällig – ein leichtes Schaudern, ein Wimpernschlag –, lieferte mir die nötigen Informationen über das, was ich zu tun hätte: Meine Scheide anspannen, meine Schenkel zusammenpressen, dann alles loslassen, damit nicht mehr die Technik im Vordergrund stünde, sondern allein ich.

				Aber auch für mein eigenes Vergnügen sorgte ich. Jedes Mal, wenn durch eine schwungvolle Bewegung meines Pos auch meine Vulva in die Höhe schnellte, legte ich zwei oder drei Finger auf meinen Kitzler und massierte ihn. Bisweilen pausierte ich, dann schwang ich mich wieder auf das Karussell, lauernd auf die Zuckungen seines Glieds, das seine letzten Kräfte aufwendete und sich kaum mehr beherrschen konnte.

				Ich weiß nicht, wer von uns zuerst kam. Ich erinnere mich nur, dass eine Welle aus meinem tiefsten Innern uns beide mitriss. Und es war nur die erste. Mehr Wellen würden der ersten in dieser Nacht nachfolgen. Bis zum Morgengrauen sollte Louis in meiner Gewalt bleiben, so hatte ich es entschieden.

				Stundenlang quetschte ich ihn aus wie eine saftige Frucht; mit allen Mitteln, die mir zur Verfügung standen, sorgte ich dafür, dass er steif und hart blieb. Sinnlich und folgsam gab Louis sich den neuen Gesetzen widerspruchslos hin. Er war geblendet von meiner selbstsicheren Lust, von meiner Eroberungslust.

				Aber hatte er eine Wahl? Ich forderte ein, was mir zustand. Ich nahm seinem Gemächt alles, was es mir zu geben hatte, ich steckte es mir tief in den Leib, wo es vor Freude explodierte, wie ich es von ihm verlangte.

				Und ich verlangte in jener Nacht viel von ihm, sehr viel.
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				1. Juli 2010

				Gleich am nächsten Abend fanden wir wieder zusammen. Dasselbe Zimmer, dieselbe Playlist. Kontrolle und Hingabe, Ekstase im Dauerzustand, nach einer langen Durststrecke waren wir geradezu süchtig nacheinander.

				Am Tag darauf wünschte ich mir einen Rollentausch. Die Fesseln weckten in mir böse Erinnerungen, aber ich vertraute Louis, zu Recht.

				Er leckte mich hemmungslos und ohne Unterlass, meine Vulva brannte, meine Klitoris flehte ihn um einen Orgasmus an. Ich löste mich vollständig auf, Fontäne der Lust, Quelle, an der er seinen Durst stillte wie ein ausgedörrtes Tier.

				Es gab keinen Tag mehr. Wie Vampire saugten wir einander aus, lebten die Nacht. Lebten nur für die Nacht. Meine Tage bestanden nur noch aus sorgfältigen Vorbereitungen, die Auswahl der Musik, die Auswahl meiner Unterwäsche …

				Wenn ich mich nicht gerade im Zweikampf mit ihm erschöpfte, fläzte ich mich im Halbschlaf auf meinem Bett herum und war mit den Gedanken bei ihm. In meiner Vorstellung liebte er mich auch am Tag, in Wirklichkeit tat er es nachts – und das sehr gut. Selbst in unserer schönsten Zeit im Joséphine war die erotische Spannung zwischen uns nicht so konstant wie jetzt. Die Zeit der Prüfungen war vorbei, Louis hatte sich dem Spiel geöffnet. Hitzige Spiele, die wir umso intensiver erlebten, je größer die Angst vor dem Verlust des anderen, je größer unser Frust war.

				Ich hatte diese Idee: Immer wenn einer von uns sich selbst befriedigte, sollte er dem anderen eine auf den ersten Blick nichtssagende SMS schicken. MM sollte das geheime Zeichen sein. Diese beiden Buchstaben genügten, in uns einen Tsunami auszulösen. Auf diese Weise hatten wir, selbst getrennt und weit entfernt voneinander, eine Art roten Knopf der Atombombe, über den der andere nach Lust und Laune verfügen konnte. Jeder war der Dr. Strangelove des anderen, jederzeit bereit, den Knopf zu drücken. Einen Nachmittag erhielt ich drei oder vier MM hintereinander, die ich mit nicht weniger Inbrunst beantwortete. An jenem Tag waren wir eine halbe Stunde lang in perfektem Einklang miteinander. Da fiel mir mein vibrierendes Höschen ein, man konnte es per SMS bedienen – ich schickte Louis den nötigen Code. Wenn das Spielzeug mich auch nicht restlos befriedigte, so erregte es mich jedoch, dass Louis am Hebel saß und so über mich verfügen konnte. Ich hatte einige kurze Orgasmen, die ich aus mir herausschrie, ohne mich zurückzuhalten.

				Schnell wurde mein Appetit größer, und ich gab mich mit dem Höschen nicht mehr zufrieden. Ich ging ins Dollhouse, in die kleine Boutique mit dem Sexspielzeug, die Sophia mir wenige Wochen zuvor gezeigt hatte. Dort legte ich mir das Nötige zu: einen Rabbit-Vibrator für die wohldosierte doppelte, klitorale und vaginale, Stimulierung; einen Lippenstift-Vibrator; zwei Geishakugeln und einen elektrischen Analplug. Ich war keine Sammlerin wie Sophia. Meine Wahl war praktisch, sie war abgestimmt auf meine Bedürfnisse – und ich war damit absolut zufrieden.

				»Hallo, meine Liebe, ich weiß, dass du es weißt, aber was mir gerade passiert, ist so verrückt! Die gute Nachricht: Ich habe mit Fred Schluss gemacht. Die schlechte: Ich hätte nicht gedacht, wie irre er reagiert, ich musste meine Wohnung verlassen, damit er mir nicht die Tür einrammt. Na ja, bei meinem Mietrückstand hätte ich wohl sowieso bald ausziehen müssen …«

				Wo sie hingezogen war, verriet Sophia nicht. Ich nahm aber an, in dasselbe Hotel, in dem Marchadeau sich eingemietet hatte.

				Ich ging nicht mehr ans Telefon und antwortete weder auf Sophias Nachrichten noch auf die von Zerki. In den letzten Junitagen – oder war es schon Juli? – informierte der Anwalt mich darüber, dass der nächste Verhandlungstag um einige Tage nach hinten verschoben wurde. Er wurde für den 4. Juli anberaumt, den amerikanischen Unabhängigkeitstag. Keine Ahnung, warum, aber ich sah darin ein gutes Omen. Zerki riet mir ab, der Verhandlung beizuwohnen. »Man kann nie wissen … Außerdem sagte ich Ihnen ja bereits, Ihre Anwesenheit könnte David verstimmen.«

				Ich sperrte mich in meiner Wohnung ein, in gewisser Weise löste ich mich auf, wie Aurore es getan hatte.

				Ich hörte jemanden atmen, so wie an meinem Geburtstag. Dann endlich eine Stimme, eine weiche Stimme, vermutlich weicher als meine, obgleich sie ihr trotzdem ähnlich war; ich hatte das seltsame Gefühl, meine Stimme in Alt zu hören.

				»Annabelle?«

				»Ja, ich bin es.«

				»Aurore …«

				»Ich weiß«, sagte ich, etwas Besseres fiel mir nicht ein.

				Enttäuscht bemerkte ich, dass ihre Rufnummer unterdrückt war.

				»Wo sind Sie?«, fragte ich weiter.

				»In einer Telefonzelle.«

				»Können wir uns sehen, jetzt gleich?«

				Jetzt gleich, sofort. Es war an der Zeit, unsere so unterschiedlichen Geschichten, unsere so ähnlichen Gesichter miteinander zu konfrontieren.

				»Nein.«

				»Warum nicht.«

				»Ich bin nicht in Paris.«

				»Wo sind Sie?«

				»In Dinard.«

				Ich stellte mir vor, wie sie an der Pointe Malouine zwischen den alten Villen umherspazierte – wie ein Phantom. Wo sie wohl untergekommen war? Im Hotel, bei ihrer Mutter? Andererseits, die Mutter, Florence Delbard, schien ja fest an den Selbstmord zu glauben, den die Brüder Barlet inszeniert hatten. Es genügte, an ihren verschreckten Gesichtsausdruck zu denken, als sie mich zwischen den Gräbern auf dem Friedhof von Rocabey hervorkommen sah. Sie hatte ihre Adoptivtochter ein für alle Mal verloren.

				»Möchten Sie … möchten Sie, dass ich dorthin komme?«

				Unsere Unterhaltung war zwar sachlich, ich tat aber alles, um den feinen Faden, der sich zwischen uns entspann, nicht reißen zu lassen. Ich hatte das Gefühl, dass sie mit jedem Wort, das sie sprach, einen Schritt aus der Gruft machte, in die David sie verbannt hatte, und unter die Lebenden zurückkehrte.

				»Ja, das ist eine gute Idee«, sagte sie nach einigem Zögern.

				»Gut, sehr gut, wo sollen wir uns treffen?«

				»Ich weiß nicht … sagen wir … in den Roches brunes.«

				Eine schöne, eine verwirrende, traurige, romantische Idee. Die Villa Roches brunes, der Ort, an dem ihr Schicksal sich zwanzig Jahre zuvor entschieden hatte. Der Ort, an dem sie diese Welt verlassen hatte, um in den finsteren Nebeln der Unterwelt zu verschwinden. Ich hätte eher gedacht, dass sie den Ort ihres Untergangs fürchtete. Warum wollte sie gerade dorthin zurückkehren, wo das Leben ihr entglitten war? Was erwartete sie davon?

				»Sind Sie sicher?«, fragte ich verwundert.

				»Ja. Dort hat für mich alles aufgehört, aber wer weiß … Vielleicht wird es für Sie dort einen neuen Anfang geben …«

				Ihr melodramatischer Tonfall rührte mich. Dass sie mein Schicksal an ihres knüpfte, in der Hoffnung, ich könnte dem Unglück, das sie getroffen hatte, entgehen, wertete ich als Zeichen ihrer Aufrichtigkeit, als elegante Art, die Mauern der Verdächtigungen und der Eifersucht zwischen uns niederzureißen.

				Vielleicht lag ich falsch, womöglich versprach ich mir zu viel von einem Treffen mit ihr. Was sollte ich von einer Frau schon erwarten, die zwanzig Jahre ihres Lebens in einem Gefängnis aus Lüge und Schweigen verbracht hatte? Würde sie nicht nur das Drehbuch auswendig hersagen, das David für sie geschrieben hatte?

				Ich versprach ihr, so bald wie möglich nach Dinard zu kommen. Wir vereinbarten, dass sie sich jeden Tag um sechzehn Uhr bei der Telefonzelle einfinden würde, damit wir einen genaueren Treffpunkt vereinbaren konnten.

				Perplex versank ich in meinen zerknitterten Laken. Und wenn alles nur eine Falle von David wäre?

				Nachdem er mir erst gedroht hatte, war er umgeschwenkt und zeigte sich nun versöhnlich. Zähneknirschend dachte ich an seinen scheinheiligen Anruf zu meinem vierundzwanzigsten Geburtstag, denn gleichzeitig versuchte er ja, seine Schuld auf meinen Mann abzuwälzen. Und jetzt Aurore, die wie von Zauberhand plötzlich ans Licht gekrochen kam … Aurore, die plötzlich bereit war, ihre Geheimnisse der auf dem Altar brüderlicher Rivalitäten geopferten Märtyrerin mit mir zu teilen. So ein Zufall.

				Nein, nein, nein, manchmal war ich naiv, aber so naiv auch wieder nicht. Fürchtete David, ich könnte Details seiner Vergangenheit ausplaudern, dass er jetzt den Joker aus dem Ärmel holte und seine Frau und Schwester mit ins Spiel brachte?

				»Ich beginne zu glauben, dass Ihre Chronik im Economist ihm einen Heidenschreck eingejagt hat«, mutmaßte Marchadeau, als ich ihn endlich zurückrief. »Er muss sich gedacht haben, wenn Sie zu einem solchen Artikel fähig sind, hätten Sie auch keine Skrupel, im richtigen Moment alles auszupacken, was Sie über ihn wissen.«

				»Vielleicht weiß er gar nicht, was wir noch gegen ihn in der Hand haben, Sie und ich.«

				»Wir haben Aurores Spur bis zu Émilie zurückverfolgt, das weiß er. Und das ist schon sehr viel.«

				Ging David davon aus, dass wir ihn wegen seiner inzestuösen Ehe vor Gericht zerren wollten?

				»Das ist richtig. Aber ich werde doch nicht zu ihr fahren, um mit ihr wie mit einer alten Freundin zu plaudern? Das ist lächerlich …«

				»Im Augenblick fühlt David sich im Vorteil«, sinnierte François laut vor sich hin. »Objektiv gesehen hat er recht damit: Er hat Louis doppelt belastet, er hat meine Ehe ruiniert, die Fusion mit den Koreanern läuft gut für ihn. Und jetzt kommt er mit Aurore an, um Sie zu besänftigen.«

				Er hatte recht, natürlich. Aber es widerstrebte mir, seine kriegslüsterne Vision der Dinge zu teilen. Im Gegensatz zu ihm hatte ich kein Interesse daran, David auf die Knie zu zwingen oder ihn ausbluten zu lassen. Ich wollte lediglich sein wahres Gesicht sehen, die Wahrheit.

				»Wenn Sie nicht hinfahren, wird er misstrauisch werden. Außerdem, wer weiß, wie Aurore sich Ihnen gegenüber verhalten wird. Wäre doch möglich, dass sie dem Druck nicht standhält und Ihnen mehr verrät, als beabsichtigt war.«

				»Ja, aber wenn ich fahre, verpasse ich womöglich Louis’ nächsten Verhandlungstag.«

				Über Zerkis Meinung zu diesem Thema verlor ich kein Wort.

				»Wenn das so ist … dann müssen Sie das allein entscheiden. Ich habe allerdings das Gefühl, dass Sie Louis mehr helfen, wenn Sie Ihre Recherchen weiterbetreiben, statt sich die Fingernägel auf einem Platz im Gerichtssaal abzukauen.«

				Louis hatte mir verboten, in seiner Vergangenheit herumzuschnüffeln. Andererseits verbot Zerki mir, meinem Mann beizustehen, wie ich es gerne gewollt hätte. In beiden Fällen hatte ich das Gefühl, David ungewollt zu dienen. Ich unterlag keinem Zwang mehr, ich stand vor keinem Dilemma mehr, ich war kurz davor, in eine Welt einzutauchen, die drohte, mich, meine Taten, meine Gedanken zu erdrücken.

				Ich rief Sophia an und überließ ihr die Entscheidung, ohne es zu sagen.

				»Wenn ich nachher nach Dinard fahre, kommst du mit?«

				»Äh, ja, ja klar, warum nicht?«

				»Sicher? Geht deine Lovestory dann auch nicht über den Jordan?«

				»Na ja, seit heute Morgen ist alles wieder kompliziert.«

				Marchadeau wollte die neuesten Entwicklungen seiner turbulenten Scheidung anscheinend für sich behalten. Weit davon entfernt, ihre Schuld einzugestehen, war Cécile zum Angriff übergegangen. Nachdem sie sich amtlich hatte bestätigen lassen, dass ihr Mann aus dem ehelichen Heim ausgezogen war, hatte sie einen Privatdetektiv engagiert, der ihn auf Schritt und Tritt verfolgt hatte. Sie drohte damit, seinen Ehebruch amtlich festhalten zu lassen; auf diese Weise müsste er sich schuldig scheiden lassen. Die Gefährlichsten sind jene, die sich selbst schuldig wissen …

				Schweren Herzens hatte Marchadeau Sophia darum gebeten, ihn nicht mehr im Relais du bois, dem kleinen Zweisternehotel zu besuchen, in dem ihre Liebe gerade im goldenen, durch die Kastanienzweige fallenden Licht erblühte.

				»Wenn ich richtig verstehe, stehst du auf der Straße?«

				»So ungefähr, ja.«

				Nicht nur so ungefähr.

				»Aha. Sag mir mal, wann du hier bist, damit ich vorher ein bisschen aufräumen kann.«

				Sie nahm meine Einladung sofort an und stand am späten Nachmittag mit zwei riesigen Koffern vor meiner Tür, die kaum in meine Wohnung passten. Sie sah bedrückt aus. Sogar ihre berüchtigten dunklen Locken ließen sich hängen.

				»Okay, ich weiß schon, was du sagen willst.«

				»Ach ja? Und was?«, scherzte ich, während ich sie einließ.

				»Dass ich hier die Niete bin. Und damit hast du verdammt noch mal recht.«

				»Rein mit dir!«, forderte ich sie auf.

				Mir stand nicht zu, über sie zu urteilen, außerdem tat ihre unverhoffte Invasion mir außerordentlich gut. Ich hatte das Alleinsein mit mir und meinen Fragen satt.

				Die Direktzüge nach Saint-Malo waren bis zum nächsten Tag ausgebucht. In freundschaftlich-ausgelassener Stimmung, wie vermutlich zuletzt an der Uni, verbrachten wir den Abend damit, Sophia in meinem Chaos einzurichten. Ich machte mich über ihre Reizwäsche lustig, sie sich über meine Baumwollunterhosen. Wir lümmelten wie zwei sorglose Teenies auf dem Bett herum.

				»Weißt du …«, brachte sie kleinlaut hervor, die Augen an die rissige Zimmerdecke geheftet. »Ich kann dir nicht sagen, wann ich wieder eine eigene Wohnung haben werde. Selbst wenn François Feuer und Flamme ist – ich bin mir nicht sicher, ob ich gleich mit ihm zusammenziehen will.«

				Im Klartext: Möglich, dass ich ein Weilchen bei dir bleibe.

				»Ich weiß, Sophia, du musst mir nichts erklären.«

				Sie hörte mich mit einem dankbaren Lächeln an, und wir redeten nicht mehr darüber. Vergessen unsere Reibereien, vergessen unsere kleinen Treuebrüche. Wir wuchsen wieder zusammen, unsere Freundschaft war fast so frisch wie damals, vor einer gefühlten Ewigkeit, als wir in Nanterre in einem Hörsaal bei einer Geschichtsvorlesung nebeneinander saßen.

				Während Sophia den ganzen Abend mit ihrem neuen Freund telefonierte, suchte ich im Netz nach Informationen über Roger Lebourdais, der nun mein neues Rechercheobjekt war. Natürlich war das Web nicht gerade übervoll mit Hinweisen zu jemandem, der schon seit fast dreißig Jahren tot war – zu einer Zeit, da das Internet noch Arpanet hieß und die allererste E-Mail in der Geschichte der Menschheit noch nicht versendet worden war.

				Ich klickte mich von Link zu Link, bis ich entdeckte, dass die Barlet-Gruppe vor nicht allzu langer Zeit fast alle Archive digitalisiert hatte. Die Archive waren gebührenpflichtig. Für einen Euro und vierundneunzig Cent durfte ich die Artikel des L’Océan sichten, der großen lokalen Tageszeitung im Westen Frankreichs. Ich sah alle Ausgaben seit dem 25. Dezember 1971 durch, dem Datum, an dem das Foto unter dem Weihnachtsbaum entstanden sein muss, bis zum 11. März 1972, dem Tag, an dem David und Émilie Lebourdais in Saint-Broladre aufgenommen wurden. Kaum hatte ich meinen Suchbegriff eingegeben, hatte ich eine Liste von einem halben Dutzend Vorkommnissen, alle vom Februar 1972. Zum ersten dieser Ereignisse, sie waren chronologisch aufgeführt, gab es einen Artikel aus der Rubrik »Verschiedenes« im Teil »Saint-Malo und Umgebung« vom 11. Februar 1972.

				Ein Drama spielte sich letzte Nacht im alten Stadtteil Saint-Énogat in Dinard ab. Roger Lebourdais, Chefredakteur der Zeitung L’Émeraude, kam bei einer Explosion und dem darauffolgenden Brand mit seiner Frau ums Leben. Die am Strand liegende Villa wurde schwer beschädigt. Die Ermittlungen zur Ursache des Unglücks laufen noch, aber erste Ergebnisse der Polizei deuten darauf hin, dass das Gas, das für die Explosion verantwortlich sein könnte, aus einem bewusst geöffneten Gashahn kam. Eine beschädigte Leitung konnte im Haus nicht festgestellt werden. Ohne dass dies von den Behörden bisher bestätigt werden konnte, mutmaßt man einen Selbstmord. Tröstlich ist, dass die Kinder des Paares, David (3 Jahre) und Émilie (2 Jahre), rechtzeitig aus dem brennenden Haus zu den Nachbarn flüchten konnten. Wir berichten weiter.

				Der Lokalreporter, der diesen Artikel verfasst hatte, spekulierte nicht über das Motiv, das Roger Lebourdais dazu gebracht hatte, seinem Leben ein Ende zu setzen. Ebenso wenig taten dies in den späteren Artikeln seine Kollegen, die lediglich die polizeilichen Mutmaßungen über den Suizid bestätigten.

				L’Océan, L’Océan … Ich drehte und wendete den Namen der Zeitung wie ein Wollknäuel, ich war überzeugt, dass diese Spur mich irgendwo hinführen würde, wenn ich nur am richtigen Faden zog.

				»Albane!«, schrie ich plötzlich auf. »Albane Leclerc!«

				Seit ich nicht mehr bei BTV war, hatte ich mit der Journalistin, die David mir ein paar Tage als Anstandsdame an die Seite gestellt hatte, keinen Kontakt mehr. Jetzt erinnerte ich mich, dass sie mir so vorgestellt wurde: »Ihr Vater hat zwanzig Jahre lang L’Océan geleitet.« Monsieur Leclerc war mit Lebourdais sicher bekannt gewesen, schließlich waren sie Konkurrenten.

				Ich schickte eine SMS an Albane, die mich damals eher herzlich empfangen hatte und mir nun anbot, mich am nächsten Morgen im Le Saint Malo zu treffen – Ironie des Schicksals!, dem nächsten Café in der Nähe des Barlet-Turms.

				Ich konnte mir Schöneres vorstellen, als dort im Viertel herumzuspazieren. Als ob das nicht genügte, erwartete Albane mich in ihrem gewohnten burschikosen Look mit arglistigem Gesichtsausdruck an einem Tisch, vor einem Bier, trotz früher Morgenstunde.

				»Scheinst ja dringend was zu brauchen, wenn du dich nach so langer Zeit mal meldest.«

				Ich ließ mich nicht von ihr provozieren und hielt ihr dafür einen Ausdruck des Artikels unter die Nase.

				»Na und? Muss ich diese Leute kennen?«, fragte sie.

				»Du nicht. Aber dein Vater vielleicht.«

				»Mein Vater ist ein Arsch«, unterbrach sie mich geradeheraus, »außerdem ist er vor zehn Jahren an Krebs gestorben.«

				Jetzt ahnte ich, was hinter ihrem Maulheldentum stecken konnte, hinter ihrem Machogehabe und ihren Neurosen, von denen ihre späte Magersucht nur die sichtbarste war.

				»Ah, das tut mir leid.«

				»Muss es nicht.«

				Sie bereute ihren angriffslustigen Ton und wurde plötzlich freundlicher.

				»Was willst du denn genau wissen?«

				»Dass du diesen Monsieur Lebourdais nie getroffen hast, kann ich mir denken …«

				»Stimmt.«

				»… der ist gestorben, bevor du auf der Welt warst. Aber ich würde gerne wissen, was du über den Kauf des Émeraude durch André Barlet weißt?«

				Albanes sonst so direkter Blick verlor sich einen Moment und schweifte nach draußen, nach ganz oben zum Barlet-Turm, wo Turm und Himmel sich trafen.

				»Was ich dir sagen kann, ist, dass David, aus rein betriebswirtschaftlicher Perspektive, im Vergleich zu seinem Vater ein Unschuldslamm ist.«

				»Wie meinst du das?«

				»Die Barlet-Gruppe ist nicht nur aufgrund des Familienvermögens so groß geworden oder weil sie vom Boom der glorreichen Dreißiger profitieren konnte. André Barlet hatte damals, in den Sechziger- und Siebzigerjahren, den Ruf, ungemein kaltblütig vorzugehen. Er pickte sich kleine Zeitungen in Schwierigkeiten heraus, kaufte sie für einen Apfel und ein Ei auf, entließ die Hälfte der Belegschaft und startete alles neu, wobei ihm seine guten Beziehungen zu lokalen, großen Anzeigekunden zugutekamen.«

				Albanes Schilderungen bestätigten die paar Informationen, die Marchadeau diesbezüglich schon zusammengetragen hatte. Auch erinnerte ich mich daran, wie Alice abgehalftert wurde, damals war ich unfreiwillig Zeugin geworden, und welcher Ruf David vorauseilte – dass er nämlich ohne Skrupel jeden entließ, der für sein Unternehmen Ballast war, ganz gleich, ob derjenige Fred Morino oder Louis Barlet hieß.

				»Meinst du, Lebourdais könnte sich und seine Frau wegen der schlimmen Lage seiner Zeitung umgebracht haben?«

				»Wie ich dir schon sagte, ich kannte den Herrn nicht, und mein Vater hat nie über ihn gesprochen. Aber wenn er nur ein Minimum an Ehre und Anstand im Leib hatte, dann scheint mir das nicht abwegig zu sein.«

				Wenn stimmte, was Albane sagte, wenn André bei seinen Zukäufen noch radikaler vorgegangen war als sein Adoptivsohn, dann …

				»Nicht jeder ist gefühlsmäßig in der Lage, mal eben kurz seine Mitarbeiter in den Ruin zu stürzen«, fuhr Albane fort. »Für die Barlets mag das einfach gewesen sein, sie waren in Paris und hatten es schön kuschlig in ihrer Stadtvilla. Aber dein Lebourdais, der lief seinen ehemaligen Kollegen ja ständig über den Weg. Auf der Straße, vor der Schule, beim Bäcker, auf dem Markt. Er sah sich jeden Tag mit seiner Schuldigkeit konfrontiert. Versuch in so einer Situation mal, ruhig zu schlafen oder dich im Spiegel anzugucken …«

				Es war nicht zu viel gesagt, wenn man die Dinge folgendermaßen zusammenfasste: André Barlets wirtschaftlich hartes Durchgreifen – manch einer würde von Skrupellosigkeit sprechen – hatte die Eltern von David und Émilie Lebourdais ins Grab gebracht, die Eltern seines künftigen Sohnes und seiner Schwiegertochter.
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				3. Juli 2010

				»Hallo? Hallo, Aurore?«

				Ich hörte nur Kinderlachen, dann ein dumpfes Geräusch und wie der Hörer irgendwo dagegenprallte. Wie vereinbart, hatte ich den Halt des Zuges in Laval genutzt, um meine Doppelgängerin in der Telefonzelle anzurufen. Es war genau sechzehn Uhr.

				Alles, was von unserer Verabredung jetzt noch blieb, war ein langer Piepton.

				»Und?«, fragte Sophia mich, als ich zurück zum Platz kam. »Alles in Ordnung?«

				»Nein«, antwortete ich lakonisch. »Nicht da.«

				»Seltsam. Bist du sicher, dass du die richtige Nummer gewählt hast?«

				»Ja … Ich habe Kinder gehört und das Meer im Hintergrund.«

				War Aurore wieder verschwunden? Wir hatten den 3. Juli. Es war nicht leicht gewesen, zwei Plätze nebeneinander zu ergattern, es waren schon Schulferien und bereits zwei Tage vergangen, seit ich mit ihr gesprochen hatte.

				»Was machen wir jetzt? Trotzdem hinfahren?«

				»Wo wir schon unterwegs sind …«, beschloss ich.

				Der Rest der Reise bestand aus finsteren Mutmaßungen, eine trostloser als die andere. Womöglich verfolgte die Einladung von Aurore einzig den Zweck, mich von Louis und dem entscheidenden Tag morgen vor Gericht fernzuhalten.

				Als hätte Louis meine Verzweiflung auf dieser Reise gespürt, schickte er mir zwei MM. Ich erstickte den drängenden Impuls, den seine Nachrichten in mir weckten.

				»Was heißt’n MM? Ist das ein Code?«, fragte Sophia neugierig wie immer.

				»Ich glaub, ich träume!«, schrie ich empört. »Guckst du mir beim Lesen über die Schulter? Du hast wirklich null Respekt vor der Privatsphäre der anderen!«

				»Hey, hey, spiel mal nicht die Prinzessin auf der Erbse. Darf ich dich daran erinnern, dass du vor mir wusstest, wen ich vögle, ohne es mir zu sagen?«

				Manche Sitznachbarn sahen uns spöttisch an, andere ärgerlich, in jedem Fall erregten wir Aufsehen.

				»Das heißt miss me«, log ich unverfroren.

				»Ah, echt, das hätt ich jetzt nicht gedacht.«

				Sie lächelte wissend, wahrscheinlich hatte sie den wahren Sinn der Nachricht schon erfasst. Ich hütete mich aber, sie aufzuklären.

				Kurz bevor wir in Saint-Malo ankamen, orderte ich das Taxi, das mich schon beim letzten Aufenthalt dort herumkutschiert hatte. Ich erkannte die weiße Limousine gleich, sie stand vor der ultramodernen Fassade des Bahnhofs, es war ein Peugeot Kombi. Der Fahrer hinter dem Lenkrad war allerdings neu …

				Von den Roches brunes konnte man das nicht behaupten. Die Fensterläden waren verschlossen, der imposante Bau über den Felsen schien wie erstarrt in ranzigen Erinnerungen. Als wir eintraten, waren wir allerdings überrascht, wie sauber alles war. Das Haus war von oben bis unten geschrubbt worden, jemand hatte sogar einige diskrete Versuche unternommen, der Villa neues Leben einzuhauchen. Auf dem Sofa und über den Sesseln lagen neue Plaids, defekte Glühbirnen waren ersetzt worden, altbackene maritime Ansichten von Saint-Malo und Umgebung waren gegen neue Fotografien ausgetauscht worden, im Eingangsbereich und dem Salon schwebte der Duft eines würzigen Potpourris in der Luft, das den hartnäckigen Geruch von Staub und Moder überdeckte.

				Als wollte jemand unseren Aufenthalt hier besonders angenehm gestalten. Um uns länger hier zu halten? Wenn das so war, dann war der Empfang gelungen. Zum ersten Mal fühlte ich mich gut in der Villa, beinahe willkommen. Sogar die Nudeln ohne Butter, dafür mit Tomatensoße, kamen uns an dem Abend wie ein Festmahl vor. Dazu tranken wir eine Flasche Bordeaux, die wir in der Kammer hinter der Küche fanden und deren fortgeschrittene Madeirisierung unserer guten Laune keinen Abbruch tat.

				»So wie die drauf sind, hätten Louis und David in der Hütte hier fette Orgien feiern können!«, stieß Sophia nach ein paar Gläsern Wein fröhlich aus.

				»Finde ich auch! Schade, dass sie sich nicht besser verstanden haben, sie hätten mit Aurore einen flotten Dreier haben können!«

				»Iiiehh …« Sophia lachte gespielt verschämt. »Hör auf, das ist ja eklig, du glaubst doch nicht wirklich, dass die es zu dritt getrieben haben!«

				Zum ersten Mal war keine von uns beiden schockiert. Wir nahmen es beide ähnlich locker und machten die gleichen Zoten, vereint durch unseren Appetit auf Sex. Wenn mir früher jemand erzählt hätte, dass wir einmal so vertraut miteinander wären, ich hätte es nicht geglaubt. Aber das war der Weg, den ich eingeschlagen hatte. Ich hatte mich geöffnet, statt meine Wünsche zu unterdrücken. Sex war nicht mehr nur ein Akt. Dank Louis war Sex für mich ein ganzes Universum geworden, das es zu erforschen galt, etwas, das mich jede Minute beschäftigte – eben die schönste Nebensache der Welt. In Sachen erotischer Gedanken pro Tag brach ich alle Rekorde und machte den Männern Konkurrenz.

				Als wir nach oben auf unsere Zimmer gingen, lag ein wollüstiger Duft in der Luft, der sich mit dem Alkohol vermengte. Zehn Minuten nach Zapfenstreich – wieder ein MM von Louis. Diesmal konnte ich es unmöglich ignorieren. Es war recht kalt, und ich hatte meine Spielzeuge nicht dabei, trotzdem streckte ich mich nackt auf dem Bett aus, auf dem vor mir schon Aurore gelegen haben musste. Ich hatte Gänsehaut vor Kälte und Lust. Ich stellte mir ein junges Mädchen vor, das zwischen diesen Mauern seine ersten Erfahrungen mit dem Begehren machte. Ich vergaß meine Kenntnisse der Selbstbefriedigung, tastete mich zögerlich mit feuchten Fingern durch meine Spalte. Die seidigen, prall durchbluteten Schamlippen, das Labyrinth der Falten, die extreme Empfindsamkeit bestimmter Zonen … Ich versuchte, mich wiederzuentdecken, wie damals, als ich das erste Mal Lust verspürte. 

				Woran ich nicht gedacht hatte, waren die dünnen Wände der alten Villa am Meer. Ein Jahr zuvor, als Sophia und ich gezwungen gewesen waren, in einem Motel haltzumachen, hatte ich mich gefragt, ob Sophia mitbekam, was ich unter der Decke trieb. Diesmal gab es keinen Zweifel. Ich hörte sie auf der anderen Seite stöhnen. Die Sinnlichkeit verband uns und unsere Geschlechter. Ich war kurz davor aufzustehen und zu ihr zu gehen. Sie hätte nichts dagegen gehabt, vielleicht wünschte sie es sich sogar … Wir hatten uns zu spät getroffen, waren zu alt gewesen, um uns gemeinsamen Doktorspielen hinzugeben, wenn das Haus leer und die Eltern unterwegs waren. Wir könnten das nachholen …

				Ein leichtes Schamgefühl hielt mich zurück, außerdem begann es gerade, Spaß zu machen. Die beiden Kundschafterfinger hatten sich jetzt hineinverirrt. Sie kamen und gingen, feuchtes Schmatzen stieg zu mir auf. Ich war nass, vom Bauch bis zu den Schenkeln, als hätte Louis auf mir abgespritzt, so fern er jetzt auch war.

				Bald kam es mir. Ich jubelte laut mein Glück heraus, gemeinsam mit Sophia, deren schrille Schreie und derbe Bauchgeräusche nicht zu überhören waren.

				Danach war es still, man hörte nur noch den Wind und das Knacken der Äste draußen. Die Nacht konnte kommen, wir waren satt.

				»Was steht heute auf dem Programm?«, fragte Sophia, als ich am nächsten Morgen unten auftauchte.

				Ihre Art, diskret über den vorigen Abend hinwegzugehen.

				»Spaziergang in Saint-Enogat. Ich hoffe, du hast eine Regenjacke dabei.«

				Der Sommer 2010 war trostlos gewesen, im Norden der Bretagne fiel an diesem Morgen des 4. Juli schwerer Regen.

				Das Viertel Saint-Enogat war das alte Zentrum von Dinard, der gleichnamige Strand nur einer von insgesamt vier des eleganten Seebads.

				Saint-Enogat hatte nicht nur eine Kirche zu bieten, sondern auch einen Friedhof, einen Markt, einen Minigolfplatz, fest eingebaute Umkleidekabinen und eine ganze Reihe pompöser Villen.

				»Wow, nicht schlecht! Meinst du, es ist hier?«

				Wir standen vor der Brandruine eines einstöckigen Granithauses.

				»Ich weiß nicht«, murmelte ich unter meiner Kapuze. »Ist doch verrückt, dass hier seitdem nichts Neues gebaut wurde.«

				Wir klingelten an den Toren der Nachbarhäuser, aber alle Spione und Fenster wurden erschreckt wieder zugeklappt. Erst eine kleine, runzelige, aber breit lächelnde Dame – sie sah aus wie die Schwester der Marmeladenfrau vom Square d’Orléans – öffnete uns die Tür ihres maroden Häuschens in der nahe gelegenen Sackgasse.

				»Guten Tag, Madame, verzeihen Sie die Störung, ich wollte nur wissen, ob es sich bei der Ruine nebenan um das Haus der Familie Lebourdais handelt.«

				»Ja«, sagte sie einfach und streckte ihren Vogelkopf aus der Tür.

				»Wissen Sie das sicher?«

				»Ich erinnere mich sehr gut, ich wohne schon seit fünfzig Jahren hier, wissen Sie.«

				Die Gelegenheit durften wir uns nicht entgehen lassen.

				»Wissen Sie, was an dem Tag des großen Brands passiert ist?«

				»Bisschen was habe ich mitbekommen, es gab einen lauten Knall, dann brannte alles lichterloh.«

				»Man sagt, der Gaskessel sei explodiert …«

				»Ich weiß nur, was die Polizei damals meinte …«, antwortete sie vorsichtig.

				»Dass es Selbstmord war?«

				»Nun, ja, ja. Ich kannte Roger Lebourdais gut. Ein netter Mensch. Beinahe hätte er meine Schwester Annette geheiratet, sie war das schönste Mädchen in ganz Saint-Enogat! Es gab ein furchtbares Theater, als er den Ring dann doch einem Mädchen aus Saint-Malo über den Finger schob, Noëlle …«

				»Aber warum soll er sich umgebracht haben?«, unterbrach Sophia.

				»Weiß man überhaupt, warum Menschen so etwas tun? Vielleicht war seine Ehe unglücklich, wer weiß das schon.«

				So ist das. Wahrscheinlich wäre es besser gewesen, er hätte Annette geheiratet!

				»Es gibt Gerüchte, dass sein Selbstmord etwas mit dem Verkauf der Zeitung zu tun hatte«, kam ich zum Thema zurück. »Er soll genötigt worden sein, vielen Mitarbeitern zu kündigen, das muss schwer für ihn gewesen sein.«

				»Sicher hat ihm das Sorgen bereitet. Niemand hat ihn mehr angeguckt. Er hat auch angefangen zu rauchen wie ein Schlot, dabei hat er sonst nie eine Zigarette angerührt.«

				»Und was ist aus den Kindern geworden?«

				»Das weiß ich nicht«, antwortete sie fast zu schnell. »Zwei Engel waren das. Früher, wenn es schön war, kamen sie in meinen Garten, um Himbeeren zu pflücken.«

				Sophia hielt ein säuerliches Lächeln zurück. Diese beiden inzestuösen Kinder – Engel?

				Die Dame wies auf einige armselige Sträucher, an denen schon lange keine Beeren mehr hingen.

				»Wie konnte es sein, dass die Kinder überlebten, während die Eltern im Feuer umkamen?«

				»Ah, das, das war der kleine … wie hieß er noch mal … Damien?«

				»David«, half ich ihr auf die Sprünge.

				»Richtig, David, schlau wie ein Fuchs. Er hat seine Schwester aus dem Bett geholt und sie nach draußen gebracht, er hat ihr das Leben gerettet.«

				»Und später – wer hat sich um sie gekümmert?«

				»Pffff«, schnaubte sie. »Das weiß ich nicht. Die beiden waren zum Strand geflüchtet und dort von der Feuerwehr eingesammelt worden. Schwarz wie die Schornsteinfeger, aber ohne einen Kratzer.«

				Wir hatten nicht das Gefühl, dass die Dame noch mehr wusste, und wollten uns gerade bedanken und verabschieden, als sie uns mit ihrer dünnen Stimme von der Treppe aus zurückrief: »Warten Sie!«

				Sie linste nach rechts und links hinüber, ob auch keine Nachbarin uns beobachtete, dann raunte sie uns verschwörerisch zu: »Wo Sie sich doch so für diese Geschichte interessieren … wissen Sie vielleicht auch, ob sie wiederkommen werden?«

				»Wiederkommen? Wer denn?«

				»Na, die beiden Geister.«

				Sophia sah mich verdutzt an.

				»Welche Geister, Madame?«

				»Ich habe sie nie gesehen, aber hier in der Gegend behaupten viele Leute, dass Lebourdais und seine Frau jedes Jahr wiederkehren. Wie an einer Art Jahrestag, nur um das Haus zu sehen. Am Tag des Dramas.«

				An jedem 10. Februar also. Wir hatten Juli. Die Wahrscheinlichkeit, dass wir diesen Geistern hinter der nächsten Ecke begegneten, war gleich null.

				»Wie sehen die beiden denn aus?«

				»Was für eine Frage … Wie die Lebourdais! Nicht eine Falte haben sie bekommen! Man sagt aber, sie tragen Sonnenbrillen, um nicht erkannt zu werden.«

				»Hat schon einmal jemand mit ihnen gesprochen?«

				»O nein! Mit so etwas scherzt man hier nicht. Sie drehen eine kleine Runde, bleiben ein paar Minuten vor der Ruine stehen und kehren zurück, von wo sie gekommen sind.«

				Das war sie also, die Bürde von David und Émilie Lebourdais. Aurore und David Barlet. Wer sonst sollte sich diese Pilgerfahrt jedes Jahr antun?

				»Und was machen wir jetzt? Sollen wir die Ghostbuster anrufen?«

				»So ähnlich«, antwortete ich bewusst geheimnisvoll.

				Wie schon beim letzten Mal vor drei Monaten, öffnete mir niemand auf mein Klingeln im Haus Nummer sieben, Impasse des Tilleuls in Saint-Malo. Florence Delbard war wieder einmal außer Haus. Ich hatte die dunkle Ahnung, dass sie nach dem Gespräch mit mir im Café gar nicht nach Hause zurückgekehrt war. Aber es gab noch eine andere Adresse. Ich holte eine Visitenkarte aus meinem Portemonnaie, die dort schon seit einem Jahr vor sich hin gammelte.

				Jean-François DELBARD
Notar
8, Placître
35 400 ST MALO
Telefon: +33 99 32 69 45
Fax: +33 99 32 69 47

				Es war sinnlos, dort anzurufen, das hatten Sophia und ich schon versucht. Telefonnummern ändern sich, aber Häuser nicht, dachte ich, während der Regen immer heftiger auf uns niederprasselte.

				Das Placître ist ein erstaunliches Plätzchen innerhalb der alten Stadtbefestigung von Saint-Malo. Es wurde zugleich mit dem Wiederaufbau der Stadt vollständig hergerichtet und verleiht Saint-Malo mit seinen vielen Nischen einen modernen Charme.

				Die Häuser auf dem Platz, der nicht weit von der zauberhaften Plage de Bonsecours lag – in der ganzen Welt bekannt für das Salzwasserbecken und den Sprungturm –, hatten noch eine weitere architektonische Besonderheit: eine schmale Gasse unterhalb der Straße, über die man zu den Treppen gelangte.

				Bei der Nummer acht erwartete uns eine Überraschung.

				»Notar …«, las ich laut, aber ausdruckslos.

				»Meinst du, hier hat vielleicht ein anderer Notar übernommen?«

				»Wenn ich mich richtig erinnere, ist Delbard vor fünf Jahren gestorben, kann schon sein, dass jemand die Kanzlei übernommen hat.«

				Zögernd drückte ich auf den Klingelknopf der Sprechanlage. Keine Antwort.

				Dann, nach einer Ewigkeit: »Ja?«

				Ein einziges Wort von ihr genügte, um die Stimme von Florence, Aurores Adoptivmutter, zu erkennen.

				Ich gestikulierte wild herum, um Sophia zu bedeuten, dass sie antworten müsse.

				»Madame? Post! Ich habe ein Einschreiben für Sie!«

				»Ein Einschreiben, an diese Adresse?«

				»Ja. Sind Sie Madame Florence Delbard?«

				»Ja, bin ich. Wer ist der Absender?«

				Um Sophia zu helfen, rieb ich als Zeichen für Geld Daumen und Zeigefinger aneinander und sägte gleichzeitig mit der anderen Hand an meinem Hals.

				Sophia verstand sofort und rief in das rauschende Mikrofon: »Könnte von der Steuerbehörde sein!«

				Statt einer Antwort klickte der elektrische Türöffner, und wir traten ein. Ein unbeschreiblicher Geruch von Bohnerwachs, Essen und Sonnenöl hing im Treppenaufgang. Ein Geruch wie aus der Kindheit, von den wenigen Ferien mit Mama am Meer.

				In der ersten Etage öffnete sich eine Tür. Als Florence Delbard mich erblickte, trat sie instinktiv wieder zurück, mit diesem Ausdruck eines verängstigten Tiers, den sie schon bei unserem ersten Treffen hatte. Bevor sie aber die Tür wieder zuschlagen konnten, waren wir schon drin.

				Wir hatten ihre letzte Zuflucht gestürmt, sie kapitulierte recht schnell und führte uns in das alte Büro ihres Mannes, das nun ein kleines Wohnzimmer mit unverbaubarem Blick auf die Stadtmauern und das Meer war.

				»Was wollen Sie denn noch von mir?«, jammerte sie und ließ sich schwer in einen kleinen Lehnstuhl mit Tartanmuster sinken.

				Gute Frage. Was konnte man von einer Frau erwarten, die sich krampfhaft daran festhielt, dass ihre Tochter bei einem Unfall ums Leben gekommen war? Wie sprach man sie am besten an, damit sie sich nicht beim ersten Wort verschloss wie eine Auster?

				»Als wir uns neulich trafen, hatten Sie keine Zeit, mir zu erzählen, was Sie von Aurores Kindheit wissen, bevor sie nach Saint-Broladre kam.«

				»Ich sagte es Ihnen schon – nichts.«

				»Aber Sie wussten, dass sie eigentlich Émilie hieß?«, wagte ich mich vor.

				»Ja, ja, natürlich. Wir haben sie Aurore getauft.«

				»Warum?«

				Nun fühlte sie sich in die Defensive gedrängt und setzte sich aufrecht hin.

				»Wir haben nichts Schlechtes getan, in Frankreich ist es Eltern ausdrücklich erlaubt, ihren Adoptivkindern einen neuen Namen zu geben.«

				»Natürlich, das weiß ich«, sagte ich besänftigend.

				»Und warum Aurore?«, fragte Sophia.

				»Jean-François, mein Mann, hatte eine kleine Schwester, die sehr früh verstorben war und so hieß.«

				Nun trug sie zwar einen neuen Namen, aber den einer Toten, drängte sich mir der Gedanke auf.

				Florence Delbard schien unsere Fragen dieses Mal besser zu verkraften.

				»Sie wussten, dass sie einen leiblichen Bruder hatte, nicht wahr?«, bohrte ich weiter.

				»Nein«, gab sie vor. »Also, ja, doch, aber damals gab die Sozialbehörde weder die Namen der Geschwister des Adoptivkindes noch die der neuen Eltern heraus.«

				»Als sie Aurore 1976 oder 77 in Saint-Broladre abgeholt haben, wussten Sie, dass sie einen großen Bruder hatte, aber nicht, wo und unter welchem Namen er lebte?«

				»Ja, genau«, bestätigte sie.

				Bei der nächsten Frage wagten wir alles. Entweder, sie setzte uns rabiat vor die Tür, oder wir legten den Finger auf eine entscheidende Stelle.

				Ich setzte eine teilnahmsvolle Miene auf, atmete tief ein und fragte: »Wenn das so ist, wann haben Sie denn begriffen, dass dieser Bruder … David Barlet war?«

				Anstatt zu antworten, brach sie in Tränen aus, gegen die Sophia und ich machtlos waren.

				»Sollen wir Sie in Ruhe lassen?«

				Damit setzte ich alles aufs Spiel.

				»Nein, nein, bleiben Sie.«

				Sie stand auf und ging zu einem Hängeschrank, öffnete die einzige, geschnitzte Tür und holte eine Flasche Likör und drei Gläser heraus, die sie unaufgefordert füllte.

				Sie nahm ein paar Schlucke, dann erzählte sie nach einem kurzen Husten weiter, und ihre Stimme klang brüchig. »Wir haben Aurore im April 1977 adoptiert.«

				Jetzt wussten wir zwar, was auf dem Formular stand, das in den Archiven der Behörde nicht mehr auffindbar war, aber nicht, warum das Dokument verschwunden war.

				»Wenig später bekamen wir Besuch von einer sehr eleganten Dame«, fuhr sie fort. »Sie sagte ihren Namen nicht, aber an ihrer Kleidung und ihrer Art zu sprechen sah man, dass sie aus Paris war. Eine von diesen reichen Pariserinnen, verstehen Sie?«

				Hortense Barlet! Einen Beweis hatte ich noch nicht, aber mein Bauchgefühl sagte mir, dass sie gemeint war.

				»Was wollte sie?«

				»Zuerst wollte sie nur mit uns sprechen, mit meinem Mann und mir, es schien privat zu sein. Am Anfang verstanden wir nicht, was sie wollte, nur, dass sie auch ein Kind aus Saint-Broladre hatte.«

				»Woher hatte sie Ihre Adresse?«, wunderte Sophia sich.

				»Das weiß ich nicht, jedenfalls stand sie vor uns und war sehr liebenswürdig, dann schlug sie uns einen Handel vor.«

				»Einen Handel?«

				»Ja, und wenn ich sage, dass der widerlich war, ist das noch freundlich formuliert.«

				Ich musste mich zusammenreißen, um nicht vorzugreifen.

				»Was hat sie Ihnen angeboten?«

				»Sie behauptete, sie hätte eine Genehmigung für zwei Adoptionen bekommen, aber bislang nur ein Kind bei sich aufgenommen, einen Jungen. Den leiblichen Bruder unserer Tochter, David.« Sie unterdrückte einen neuerlichen Tränenausbruch, den sie in dem dunklen, dicken Likör erstickte. »Nach und nach rückte sie mit der Sprache raus und bot uns einen Tausch an: unsere Tochter gegen ein anderes Kind, das sie mit ihrer Genehmigung adoptieren würde.«

				»Sie wollte David und Émilie zusammenführen?«, schrie ich auf und bemühte mich, meine Verblüffung zu verbergen.

				»Das ist, was sie sagte, ja … Dass es zum Wohl der Kinder sei. Und auch, dass man sie über alles lieben könne, aber dass Blut eben dicker sei, und dass man das respektieren müsse.«

				Jetzt nahm ich einen kräftigen Schluck, um mir Mut für die nächste Frage anzutrinken – allerdings kannte ich die Antwort schon.

				»Sie haben natürlich abgelehnt.«

				»Natürlich! Ein Kind ist doch keine Tauschware! Ich konnte meinen Mann gerade so davon abhalten, sie anzuzeigen. Die Dame ist ohne Aurore wieder abgefahren, wir haben nie wieder von ihr gehört.«

				Dass das nicht der Wahrheit entsprach, wussten wir alle drei. Die beiden Frauen hatten sich sehr wohl wiedergesehen, mehr als zehn Jahre später, im Juni 1988, um genau zu sein.

				»Bis zur Heirat der beiden Kinder«, ergänzte ich.

				»Ich habe sie sofort wiedererkannt. Sie mich auch. Jean-François aber nicht, er hat nichts gesehen oder vielleicht nicht sehen wollen. Er war so glücklich, dass seine Tochter so gut heiratet! Stellen Sie sich vor: Unsere Aurore heiratete in die Familie Barlet ein, in eine der reichsten Familien Frankreichs!«

				»War das der Grund dafür, dass Sie nichts gesagt haben?«

				»Ja, einer der Gründe.«

				»Um die Träume Ihres Mannes nicht zu zerstören?«, empörte Sophia sich.

				»Es war komplizierter als das. Jean-François hatte schon einmal eine Aurore verloren. Ich dachte, wenn ich ihm gestehe, wer die beiden sind, würde er sich von dem Schlag nicht erholen. Als hätte ich Aurore noch einmal umgebracht. Ich habe es nicht übers Herz gebracht …«

				Ließ man deswegen einen Bruder seine eigene Schwester heiraten? Wurde man deswegen die stille Komplizin einer Hortense Barlet? An diesem Tag, dem 18. Juni 1988, wussten außer Aurore und David nur die beiden Mütter, was vor sich ging. Keiner der Gäste ahnte die Tragödie, die hier ihren Lauf nahm, keiner ahnte, welche primitivsten Regeln der Gesellschaft hier mit Füßen getreten wurden und dass Aurore ihr Leben der wahnsinnigen Liebe ihres Bruders opferte.

				Sophia warf mir einen flehenden Blick von der Seite zu, ich sollte Florence sagen, dass ihre Tochter noch am Leben und vor drei Tagen nur wenige Kilometer von hier entfernt gewesen war.

				Doch ich hatte nicht den Mumm dazu. Ich hatte das Gefühl, ihre Tochter, und nur sie allein, müsste selbst entscheiden, ob sie sich noch zeigen wollte.

				»Glauben Sie, dass Ihre Tochter deshalb psychisch erkrankt ist?«

				»Sie meinen, wegen der Hochzeit?«

				»Eher wegen der Identität ihres Mannes«, sagte ich und betonte den Charakter des Familiendramas noch einmal.

				»Ich denke schon, ja. Ihre Krisen begannen damals auch kurz nach der Hochzeit.«

				»War sie in Behandlung?«

				Ich hatte das Bild einer verwirrten jungen, in ihrer Krankheit gefangenen Frau im Kopf, wie Rebecca es mir gezeichnet hatte.

				»Ja, jedenfalls bis zu ihrem Verschwinden.«

				»Erinnern Sie sich an den Namen ihres Arztes?«

				»Ja, Professor Ploton, Olivier Ploton, vom Krankenhaus Sainte-Anne.«

				»Das gehört zu den renommierten psychiatrischen Kliniken in Paris.«

				»Ich hatte damals schon keinen Einfluss mehr auf sie, keine Ahnung, was sie ihrem Therapeuten erzählt hat.«

				Ich spürte, dass Florence am Ende ihrer Kraft war. Ich machte Sophia ein Zeichen, damit sie ihren Likör austrank, und tat es ihr gleich.

				Als wir Florence Delbard verließen, legte sie mir die Hand auf die Schulter und umarmte mich kurz, gerade lang genug, um mir ins Ohr zu flüstern: »Sie gehen sie doch besuchen, nicht wahr?«

				»Besuchen?« Ich tat, als verstünde ich nicht.

				»In Rocabey … Werden Sie sie von Zeit zu Zeit auf dem Friedhof besuchen?«

				Ich lächelte, ohne zu antworten. Meine Lüge beruhigte sie.

				Im Taxi, auf dem Rückweg zu den Roches brunes, schwiegen wir, noch immer betroffen von der erschütternden Unterhaltung. Im Radio liefen Nachrichten.

				Sophia unterbrach unser Schweigen als Erste: »Verstehst du, was Hortense Barlet mit dieser Tauschgeschichte bezwecken wollte? Ich meine, das ist doch abwegig …«

				»Ich glaube, ja. Ich denke, sie wollte etwas wiedergutmachen.«

				»Du meinst, den Selbstmord der Lebourdais?«

				»Ja.«

				»Ist einigermaßen in die Hose gegangen, oder?«

				»Allerdings«, sagte ich abwesend, während ich meinen Blick über die Rennbahn von Saint-Malo schweifen ließ, an der wir gerade vorbeifuhren, »und zwar gründlich.«

				Hortense war nicht die hochnäsige und skrupellose Kinderhändlerin, als die Florence Delbard sie beschrieben hatte. Es war ihr nicht darum gegangen, Aurore und David, oder besser gesagt: Émilie und ihren älteren Bruder, nur aus der Laune einer wohltätigen Dame heraus zusammenzuführen. Die Idee dahinter war um einiges ehrenwerter als das. Sie wollte die schlechten Taten ihres Mannes kompensieren, im Rahmen ihrer Möglichkeiten, und die waren nun einmal überdurchschnittlich groß.

				Sie hatte diesen verzweifelten Schritt aus Liebe zu André gewagt, das war mir jetzt klar. Oder einfach nur, um ihn nicht zu sehr zu hassen.
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				5. Juli 2010

				Schade, dass du nicht in Paris bist.

				Schade, ich hätte gerne noch mehr Einladungen von dir bekommen.

				Schade, wirklich, ich weiß gar nicht, ob ich jetzt noch Post bekommen darf …

				Wer hatte ihm gesagt, dass ich weg war? Marchadeau? Albane? Vielleicht Aurore selbst? Wusste er, wo ich hingefahren war?

				Kurz nach dieser letzten SMS von Louis tönte sein Name aus den Lautsprecherboxen des weißen Peugeot.

				»… unerwarteter Richterspruch in der Sache der Galerie Barlet-Sauvage. Louis Barlet wurde soeben in erster Instanz zu achtzehn Monaten Haft ohne Bewährung verurteilt. Für ein Vergehen von geringfügiger Schwere ist dies einmalig in Frankreich. Laut Antoine Gobert, dem Vorsitzenden des Elternvereins, der als Nebenkläger aufgetreten war, müsse das Urteil ›als ein Signal der Entschlossenheit‹ gewertet werden, ›an alle Pornografen, die auf Kosten unserer Kinder agieren, ohne dass man ihnen Grenzen setzt‹. Jean-Marc Zerki, der Anwalt des Galeristen, hat unverzüglich Berufung eingelegt, was seinem Mandanten wohl eine Nacht im Gefängnis erspart. Er kritisiert den einseitigen Prozess, der nicht eine gerechte Einschätzung des Vergehens zum Ziel habe, sondern lediglich seinem Mandanten den Mund verbieten wolle. Das Datum des Berufungsprozesses wurde noch nicht bekannt gegeben. Dem Verurteilten Louis Barlet droht wegen der Sache der Produktionsfirma East-X, in die er ebenfalls verwickelt ist, sogar eine noch schwerere Verurteilung, auch wenn die Fälle primär nichts miteinander zu tun haben …

				Kommen wir nun zum Sport, unser Korrespondent berichtet aus Südafrika, wo die Krise der französischen Nationalmannschaft für reichlich Wirbel sorgt, auch außerhalb des Fußballplatzes …«

				Mitfühlend legte Sophia eine Hand auf meine, sie rang nach Worten, zwang sich zu lächeln, nicht wissend, wie sie mich trösten sollte.

				Ich vermied es, Louis sofort anzurufen. Aber kaum, dass wir bei der Villa ankamen, schoss ich wie der Teufel aus dem Wagen, den Finger schon auf dem Anrufknopf.

				Louis hatte sein Telefon ausgeschaltet, ebenso Zerki. Also schickte ich ihm eine Nachricht, die einzig mögliche, auch wenn sie alle meine Pläne zunichtemachte.

				Ich liebe dich. Ich komme nach Hause.

				Nur wenige Sekunden später – ich tigerte im Haus herum – kam seine Antwort, die mich erleichterte und mir gleichzeitig zusetzte.

				Nein, bleib wo du bist. Dort ist es besser.

				Hier ist alles kompliziert. Gräm dich nicht, angesichts der Lage hätten wir uns ohnehin nicht – du weißt schon, wo – treffen können.

				Ich ahnte, welche mediale Hexenjagd sich hinter seinen Worten verbarg, die Situation spitzte sich zu. Ich konnte nur hoffen, dass Zerki für Louis ein geeignetes Versteck hatte.

				Sophia trat in mein Blickfeld und wedelte mir als Zeichen des Abschieds mit ihrer Hand vor der Nase herum.

				»Wo gehst du hin?«, fragte ich.

				»Was einkaufen. Willst du mitkommen?«

				»Was willst du denn kaufen?«

				»Schokolade. Tonnen von Schokolade«, ergänzte sie ernst. »Auf der Speisekarte steht heute: kalorischer Selbstmord! Fett und Zucker satt. Garantiert antidepri.«

				»Garantiert? Wer garantiert das?«

				»Ich, Madame. Sechsundzwanzig Jahre Erfahrung in feigen Trennungen und einsamen Heulereien. Zu Ihren Diensten.«

				Ich nehme an, daran erkennt man eine Freundin: Sie weiß, wann Worte nicht mehr helfen und Zeit ist, dem komplexen Seelenleid einfache Körperfreuden entgegenzusetzen. Die heidnische Vereinigung unserer Bäuche – nach der unserer Geschlechter am vorherigen Abend –, um von innen heraus neue Kraft zu schöpfen.

				Mit einem zaghaften Lächeln hieß ich ihren Vorschlag gut, wollte aber nicht mitgehen. Ich sah ihr hinterher, wie sie sich über den Zöllnerpfad entfernte, in Richtung Avenue Poussineau und Stadtzentrum – ich weiß nicht, was ich ohne sie getan hätte.

				Während ich auf ihre Rückkehr wartete, lungerte ich im Garten herum. Die Wolke, die seit dem Vorabend die Landschaft verdunkelte, war der Sonne gewichen; ich genoss die paar Strahlen und suchte darin Trost. Ich lenkte meine Schritte zu dem Schuppen, in dem die aufgeschlitzte Riva vor sich hin döste. Ich hatte nicht die Kraft, mir das alte Boot mit dem abblätternden Lack anzusehen. Dennoch kam mir die Idee, Yvon herzubitten, damit er die Riva begutachtete, anstatt sie nach Quelmer schleppen zu lassen.

				Entgegen meinen Erwartungen nahm Yvon schon nach dem zweiten Klingeln ab. Er machte sogar einen nüchternen Eindruck und war, gegen ein Entgelt, so freundlich, am nächsten Morgen in die Villa zu kommen. Seine Eilfertigkeit war schon fast verdächtig; irgendetwas sagte mir, dass er kein ruhiges Gewissen hatte.

				Ich lehnte an den wurmstichigen Planken des Schuppens, mit geschlossenen Augen, das Gesicht der Sonne entgegengereckt, und versuchte mich zu entspannen, als Sophia wieder vor mir stand, in der Hand eine große Plastiktüte, mit verquollenem und noch tränennassem Gesicht.

				»Na gut …«, jammerte sie und hielt die Tüte hoch, um mir zu zeigen, was alles darin war. »Ich werde dieselbe Diät machen wie du.«

				»Was ist passiert?«

				Nachdem Sophia Freds Anrufe schon einige Tage ignoriert hatte, überkam sie Mitleid, und sie telefonierte auf dem Weg mit ihm. Indes war die Wut ihres Ex nicht weniger, sondern mehr geworden und ergoss sich in einem Schwall von unerhörter Gewalt über sie. Zumal Sophia sich hatte breitschlagen lassen, Fred Alter und Stand seines Nachfolgers zu nennen. Wieder einmal hatte Fred sich von einem wohlhabenderen Mann ausbooten lassen.

				Noch wütender wurde Fred, als Sophia zugab, dass ich François kannte und mit ihm zusammenarbeitete. »Ihr zwei kleinen Schlampen! Sie kann noch so einen auf große Dame machen, sie ist doch nur genauso eine kleine Nutte wie du!« Das waren seine Worte, bevor sie ihn wegklickte. Sie unterbrach das Telefonat, ohne ihm zu sagen, dass sie jetzt bei mir wohnte, aber er dachte es sich vielleicht schon.

				Außer der Schokolade hatte Sophia noch zwei Flaschen vollmundigen Weißen gekauft, einen Coteaux-du-Layon und eine Jurançon Spätlese. Wir entkorkten sie, um rasch Zweifel und Kummer darin zu ertränken.

				»Doch, doch, wenn er kommt, streckt er manchmal die Zunge raus, ist dir das noch nie aufgefallen?«

				»Ich schwöre, nein!«, sagte ich und prustete los.

				Nur ein paar Gläschen, und wir tauschten unsere Erfahrungen über Fred Morino aus, unseren Prügelknaben des Tages.

				Zwischen Gläschen und Lachern verschlangen wir bunt durcheinander eine Tafel Milka Alpenmilch, eine Tafel Côte d’Or Nuss, eine Tafel weiße Schokolade Nestlé Galak und eine Tafel Edelbitter sechzig Prozent der Marke Alter Eco. Das waren sage und schreibe dreitausenddreihundertsechzig Kilokalorien beziehungsweise eintausendsechshundertachtzig für jede von uns. Ich kann bestätigen: Es tut gut, solange man Gedanken über Bauchweh und Fettpölsterchen außen vor lässt.

				Als unser Rausch etwas abebbte, ließ Sophia sich zu ungewöhnlichen Vertraulichkeiten hinreißen. Was sexuelle Details ihrer Beziehungen betraf, so war sie kaum zu bremsen, was aber ihre Gefühlslage betraf, war das schwieriger.

				»Ich kam mir vor wie eine Vierzehnjährige bei ihrem ersten Date! Ich habe mich noch nie so unwohl vor einem Treffen gefühlt!«

				Sie erzählte gerade von ihrem ersten offenen Treffen mit François Marchadeau.

				»Und er?«

				»Ihm ging es auch nicht anders, ganz komisch, als würden wir uns in- und auswendig kennen und uns gleichzeitig fremd sein.«

				Das war es also, was dabei rauskam, wenn man von jemandem nur einen kleinen Teil sehen wollte. Man legte viele Hoffnungen in diesen kleinen Spalt, der sich einem öffnete, und das Risiko war groß, auf die weißen Flecken etwas zu projizieren, das am Ende nur ein absolut fiktives Wesen war.

				Sophia und François mussten in wenigen Stunden Monate des Schweigens nachholen, dem Menschen aus Fleisch und Blut, den sie bis dahin am liebsten im Dunkeln umarmten, einen sozialen Status zugestehen, Geschmäcker, Entscheidungen, Niederlagen und persönliche Erfahrungen – kurz, seine Unvollkommenheiten. 

				»Wusstest du, dass er und David sich schon seit ihrer Zeit an der Uni kannten?«

				Ich nickte lächelnd. »Ja, klar.« Rührend, wie sie sich über jede neue Entdeckung begeistern konnte.

				Fast beneidete ich sie um das pointillistische Gemälde ihrer wachsenden Liebe, das jeder neue Tupfer noch bunter machte. War es bei mir mit Louis nicht ähnlich gewesen, ein Jahr zuvor, im Joséphine? Hinter dem perversen, manipulativen, verrückten Louis, der mir anonyme Notizen schickte und mich durch Erpressung zwang, seine anstößigen Exzesse mitzumachen, entdeckte ich später den wahren Louis: reich, vielschichtig, aufbrausend, loyal, aufrichtig und vor allem voller Leidenschaft. Die vergangenen Wochen hatten mir allerdings gezeigt, dass meine Aufgabe noch lange nicht erledigt war. Vielleicht würde sie es nie sein. Zu jedem Umstand, den er mir gegenüber endlich zugab, kam eine neuerliche geheimnisvolle Lüge.

				Ich betete still für Sophia, dass Marchadeau sich nicht als ähnliche Enttäuschung entpuppte.

				»Soll ich dir das Beste erzählen?«, fragte sie. »Seit wir uns nur so treffen, ist nichts weiter passiert.«

				»Ihr habt nicht mehr miteinander geschlafen?«

				»Nein, es geht nicht. Ohne geht’s nicht … besser gesagt, nicht mit«, verbesserte sie sich.

				Ohne sich zu kennen, hatten sie ihre Treffen derart ritualisiert, dass natürliche, spontane Gefühlsregungen kaum möglich waren. Louis und ich hatten diese Gefahr umschifft, indem wir ein Jahr zusammen im Bett verbrachten. Den anderen Schritt für Schritt kennenlernten, mit nichts als nur unseren Körpern, nur dem Rhythmus der Tage, der Nächte und der Lust folgend.

				Die Nacht, die diesen zuckersüßen Entgleisungen und Vertraulichkeiten folgte, war ebenso brav, wie die vorherige aufregend gewesen war. Gegen zehn Uhr, also überraschend pünktlich, stand Yvon de Quelmer – in Wirklichkeit Desnouët mit Nachnamen – am Tor der Roches brunes.

				»Ich dachte, in diesem Teufelshaus wohnt niemand mehr, seit damals«, meinte er gleich zu Anfang.

				»Wieso Teufelshaus?«

				»Nach dem, was hier alles passiert ist …«

				»Stimmt … Ich zeige Ihnen das Boot.«

				In der Art, wie er die Riva betrachtete, lag sowohl Verachtung als auch Neid. Im Gegensatz zu Fred war sein Klassenbewusstsein sehr ausgeprägt. Wenn er das Boot auch bewunderte, schließlich war es einst der Gipfel maritimer Vornehmheit, tat er sich doch schwer damit zu verstehen, wie man derartige Summen in ein Luxusspielzeug investieren konnte.

				Mit einer Leichtfüßigkeit, die ich ihm nicht zugetraut hätte, stieg er über das Gerümpel, das im Schuppen herumstand, und hievte sich ins Boot. Während seiner ganzen Untersuchung schwieg er besonnen, nickte nur ab und an, wie um sich von dem zu überzeugen, was er sah. 

				»Da habe ich mich wohl geirrt«, sagte er, den Blick auf den Schiffsboden geheftet. 

				»Was denn?«

				»Nun, als damals Ihr Freund da war, habe ich ihm gesagt, dass derjenige, der am Steuerrad stand, das Boot wohl auf die Felsen gesetzt habe.«

				»Und jetzt glauben Sie das nicht mehr?«

				»Nach dem, was ich hier sehe nicht, nein, Madame.«

				Er machte es spannend und spielte sich nicht schlecht auf. Ich wurde ungeduldig, ließ es mir aber nicht anmerken.

				»Und was sehen Sie da?«

				»Das Ruderblatt, es ist gebrochen. So etwas passiert nicht durch einen Unfall oder durch Abnutzung.«

				»Sie meinen …?«

				»Jemand hat daran herumgebastelt, genau.«

				Er blickte mich kurz an, als wäre er selbst der Urheber dieser Tat. Ich erklärte mir seinen Blick so, dass es ihm vor allem leidtat, schon wieder der Überbringer solch verhängnisvoller Nachrichten zu sein.

				»So, wie es gebrochen ist, kann das Ruderblatt gar nicht mehr reagieren, das Boot fährt weiter in die Richtung, in die es zuletzt fuhr. Bestenfalls fährt es noch im Kreis herum«, erklärte er.

				»Und schlimmstenfalls?«

				»Schlimmstenfalls rast es weiter geradeaus.«

				Geradewegs auf die Felsen zu.

				Nachdem Yvon gegangen war, lud ich Sophia ein, wieder einmal unserer Lieblingsbeschäftigung in der Villa zu frönen: dem Wühlen in Schubladen und Schränken, frei nach dem Motto: »Stille Familien sind tief.« Sie denken, Sie haben alle Geheimnisse aufgedeckt, aber da sind noch immer Reste, die zwischen den Zähnen der Vergangenheit kleben.

				Die Fächer der ersten Etage hatte ich bei meinen letzten Aufenthalten schon geplündert, jetzt ging es um die weniger offensichtlichen Verstecke – Orte, an denen ich selbst vielleicht auch etwas versteckt hätte. Es war seltsam, aber ich dachte an Mamas Angewohnheit, Geldscheine in alten Keksdosen und Gewürzgläsern zu verstecken. Ein Hausfrauentick. Aber warum sollte Hortense Barlet das nicht auch getan haben? Wir hatten die Küche und die Kammer zwar schon durchkämmt, aber etwas in diesen Räumen zog mich magisch an, etwas, das mir sehr vertraut war.

				In den Dosen und Gläsern fanden wir nichts, wir wollten gerade aufgeben, als Sophia fragte: »Glaubst du wirklich, Mutter Barlet hätte ihre Geheimnisse in der Speisekammer versteckt?«

				»Ich weiß nicht recht«, zweifelte ich entmutigt.

				»Wenn du meine Meinung hören willst, dann war Hortense schlauer als das.«

				Wie schon einige Tage zuvor in Zimmer Nummer zwei des Paris, klopften wir jeden Zentimeter an den Wänden ab, jede einzelne Kachel – ohne Erfolg.

				»Oder sie hat alles vernichtet«, spekulierte ich.

				»Möglich.«

				Müde wusch ich mir die staubgrauen Hände im Spülbecken, als Sophia mich brüsk zurückhielt und uns dabei beide nass machte.

				»Mann, guck mal!«

				»Was denn?«

				»Guck doch mal, das Wasser läuft nicht ab!«

				»Und? Wundert dich das bei dem alten Haus? Den Siphon hat sicher seit Ewigkeiten niemand ge…«

				»Pssst! Hör mal!«

				Sie wies mich an, still zu sein. Ich neigte das Ohr zu dem kleinen Strudel, der sich am Boden des Spülsteins gebildet hatte. Es stimmte, wenn man genau hinhörte, war da ein leichtes, metallisches Klickern. Noch bevor ich irgendetwas dazu sagen konnte, hatte Sophia schon die Tür des Unterschranks geöffnet und fummelte jetzt an den alten, gusseisernen Rohren herum. 

				»Darf man wissen, was du da machst?«

				»Ich bin mir sicher, dass da was drin ist.«

				»Stimmt, eine dreißig Jahre alte Haarspange«, machte ich mich lustig.

				»Wenn du erlaubst, möchte ich das gerne selbst herausfinden …« Sie ächzte vor Anstrengung.

				Ihr berühmter eiserner Griff nützte nichts, der Schraubring am oberen Teil des Siphons, von Rost zerfressen, von den Jahren verschweißt, rührte sich keinen Millimeter.

				Ein kurzer Blick in den Verschlag nebenan, und Sophia hatte das nötige Werkzeug gefunden: einen Schraubenschlüssel, mit dem sie das störrische Teil sogleich lockerte. Ein unerträglicher Geruch von Kloake stieg uns in die Nase.

				»Boah! Wie eklig!«, wetterte ich.

				»Eklig, stimmt …«

				Sie unterbrach ihren Satz, um das Knie des Siphons abzubauen und zwei Finger in die dunkle und klebrige Pampe darin zu tauchen.

				»… aber effektiv!«

				Trotz der aufsteigenden Übelkeit lächelte sie triumphierend und reichte mir einen kleinen, runden Schlüssel. 

				»Meinst du wirklich, den hat sie dort absichtlich versteckt?«

				»Das, meine Schöne, werden wir erst wissen, wenn wir das passende Loch gefunden haben.«

				Nachdem Sophia den Siphon wieder zugeschraubt und ihre Hände notdürftig mit Seife gereinigt hatte, half sie mir bei der Suche nach dem Schlüsselloch. Der Schlüssel war sehr klein, es musste sich also um ein kleines Möbel handeln, um ein Schmuckköfferchen, einen Reise- oder Aktenkoffer. Wir gingen alle Räume durch, sahen aber nichts dergleichen. Immer nur wieder dieselben Kommoden, Büfetts und Sekretäre, die wir schon durchsucht hatten.

				Ich ging nur kurz auf die Toilette im Erdgeschoss, da entdeckte ich … »Sophia, das musst du sehen!«

				»Äh, ich hab schon verstanden, dass wir recht intim miteinander waren, aber ich muss nicht sehen, wie du Pipi …«

				»Nee, ernsthaft, komm mal.«

				Ich öffnete ihr, sodass sie meine Entdeckung begutachten und einschätzen konnte: Es handelte sich um eine kleine Kommode aus gekalktem Holz, deren oberes Fach der Aufbewahrung von Toilettenpapier diente. Im unteren Teil befand sich ein kleines Schließfach. Ich riss Sophia den Schlüssel aus der Hand und führte ihn, o Wunder, ohne Widerstand ein. Zweimal drehen, die Tür sprang auf, und ein Stapel Dokumente fiel zu Boden. 

				»Bingo!«, schrie Sophia. »Aber nach dem ekligen Siphon jetzt das Klomöbel – wählerisch war sie nicht gerade, unsere Schlossherrin.«

				Bündelweise sammelten wir die Blätter ein und breiteten unseren Fund auf dem Kelim im Salon aus. Gierig stürzten wir uns in die mühsame Arbeit: Jedes Papier, vor allem jedes Foto, wurde genau unter die Lupe genommen, als wäre es eine verschlüsselte Nachricht.

				Mir war es immer merkwürdig vorgekommen, dass im Haus keine Fotos der Brüder in ihrer Jugend zu finden waren. Besonders Fotos aus der Zeit ihrer ersten Freundinnen. Nun, diese Lücke wurde nun gefüllt, weit über alle Erwartungen hinaus, denn hier ging es ausschließlich darum. Oder, besser gesagt, ausschließlich um sie. David und Aurore an ihrem Hochzeitstag … Seltsam, meine Doppelgängerin in diesem Kleid zu sehen, das ich nur wenige Wochen zuvor selbst getragen hatte. Es waren Fotos aus allen Blickwinkeln, und auf allen strahlten die beiden. Noch mehr berührten mich aber die paar Bilder von Louis mit einer jüngeren und weniger mageren Rebecca an seiner Seite, Bilder, die zum Großteil an den umliegenden Stränden entstanden sein mussten. Die Gründerin der Belles de nuit als junge, verliebte Frau, die sich an ihren Verlobten schmiegte, der wiederum feierlich erstarrt war und nur wenig Gefühl zeigte. War Louis so grob gewesen, seiner zeitweiligen Gefährtin die brennende Leidenschaft für eine andere Frau, für seine zukünftige Schwägerin nämlich, zu gestehen?

				Je weiter wir vordrangen, desto tiefer tauchten wir in die Zeit der Brüder ein. Diese Fotoserien ergänzten die Strandbilder, die ich bei meinen früheren Aufenthalten schon entdeckt hatte. David und Louis, wobei David oft im Vordergrund stand und Louis irgendwo hinter ihm, wie ein Statist. Hortense war auf keinem der Bilder zu sehen, aber die Zuneigung, die die Fotos ausstrahlten, sagten mir, dass sie hinter der Kamera stand. Die Abwesenheit von André schien mir hingegen verwirrender. Auch er war nirgends zu sehen.

				Dafür erregten zwei andere Gestalten umso mehr meine Aufmerksamkeit, obwohl sie jeweils nur auf einem Foto waren. Zunächst war da Armand, der einen kleinen Louis an den Schultern hielt, stolz wie Oskar, in der Hand einen Kescher, ausgerüstet für den Fang von Krevetten und Krebsen, von denen es bei Ebbe unter den Felsen reichlich gab. Und dann war da Aurore, mit einem unsicheren Lächeln, das so gar nicht zu ihrem mädchenhaften Gesicht passte, und hinter ihr David, der sie entschlossen an der Taille hielt.

				»Guck mal hier.«

				»Noch mal Bingo!«, meinte Sophia, sie begriff sehr gut, welchen Wert dieses Foto hatte.

				Ich verbrachte noch lange Minuten damit, das wertvolle Stück zu studieren. Allein durch seine Existenz bewies es unwiderruflich, dass die beiden Kinder sich schon lange vor dem Beginn ihres Sommerflirts kannten. Deswegen hatte Hortense es auch so sorgfältig versteckt.

				Wenn man es noch genauer betrachtete – leider fand ich keine Lupe –, sagte es noch mehr. Genau neben dem Gummibündchen der grellen Badehose, Davids in schrillem Blau, Aurores in Orange, in der Leiste, war deutlich das kleine Muttermal zu sehen, auf das Marchadeau mich aufmerksam gemacht hatte, als wir die Sexfilme sichteten.

				Die beiden dunklen Flecken auf der Haut waren unauffällig, sodass man sie bei der Entfernung und auf dem Glanzpapier kaum sehen konnte. Niemand außer Hortense hatte diese verstörende Ähnlichkeit je bemerkt, weder während der Nachmittage am Strand noch zuvor im Heim, wo Jungen und Mädchen sich vermutlich nie gemeinsam umzogen. Die Jahre waren vergangen, das Schamhaar gewachsen, die Bademode war länger geworden und bedeckte mehr, besonders nach der Hochzeit des Bikinis in den Sechziger- und Siebzigerjahren, als bei den jungen Frauen der Einteiler wieder gefragt war. Niemand hatte mehr einen Blick gewagt, niemand sie überführt. Sie hüteten ihr Geheimnis gut. Der Weg war frei für Davids wahnsinnige Pläne, die Sommer für Sommer, im Schatten der Strandkabine mit dem eingeritzten Herzen, konkreter wurden.
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				Manchmal muss man Dokumente wieder und wieder ansehen, bis einem die Buchstaben vor den Augen verschwimmen, bevor man etwas Neues entdeckt.

				»Hast du das gesehen?«

				Sophia wedelte mit einem rechteckigen Stück dickem, angerautem, vergilbtem Papier herum. Sofort erkannte ich die Hochzeitseinladung von Aurore und David.

				»Ja.« Ich nickte und griff danach. Die gleiche Einladung hatte ich schon einmal bei Rebecca gesehen. 

				Florence und Jean-François Delbard,

				Hortense und André Barlet

				haben die Ehre zu verkünden, dass unsere Kinder

				Aurore und David

				den Bund der Ehe eingehen.

				Die Zeremonie findet am Samstag, den 18. Juni 1988 um 15 Uhr in der Kathedrale Saint-Vincent in Saint-Malo statt.

				Das Brautpaar lädt Sie herzlich ab 18 Uhr 30 zum Empfang ein, im Restaurant Maisons de Bricourt, 1, Rue Duguesclin, 35260 Cancale.

				Auf der weißen Rückseite standen in unruhiger Schrift zwei Zeilen:

				In innigster Verbundenheit und mit den besten Wünschen

				umarmt Sie herzlich, O. R.

				»O. R.? Wer ist O. R.?«, fragte Sophia, die mir über die Schulter sah.

				»Bin mir nicht sicher … Ich könnte mir vorstellen, dass das Olivier Roellinger ist. O. R.«

				»Und wer ist das?«

				»Der Inhaber des Restaurants, in dem der Empfang stattfand.«

				»Seit wann umarmt der Chefkoch die Bräute? Ist ja schon fast distanzlos …«

				Anscheinend hatte Sophia von diesem ungewöhnlichen Mann noch nicht gehört. Olivier Roellinger war in der französischen Gastronomie schon damals ein Begriff. 1976, da war er, der aus Cancale stammte, einundzwanzig Jahre alt und Student, als er mit einer Eisenstange niedergeschlagen und liegen gelassen wurde. Nach mehreren Wochen im Koma und zwei Jahren Rekonvaleszenz sattelte er um und wurde Koch. Anfang der Achtzigerjahre war seine Table d’hôte, das kleine Restaurant, das er in seinem Haus, den Maisons de Bricourt, eingerichtet hatte, ungemein erfolgreich. Seine feine Meeresküche mit den Gewürzmischungen wurde mit einem Stern im Guide Michelin ausgezeichnet, später noch mit einem zweiten und dritten.

				»Woher weißt du das alles?«, fragte Sophia verwundert.

				»Ich hab an der Uni Porträts über verschiedene französische Spitzenköche geschrieben.«

				»Und du meinst also, der Typ kannte die Barlets gut genug, um sich solche Zeilen zu erlauben?«

				»Möglich. Er gehört zu den bekanntesten aller bretonischen Küchenchefs, und Cancale liegt nur rund zwanzig Kilometer von Dinard. André und Hortense waren wohlhabend genug, um einen Stammtisch in seinem Restaurant zu haben.«

				»Und wir?«, fragte sie mit einem Lächeln. »Ob wir uns nicht auch einen Happen dort gönnen sollten?«

				Die Aussicht war verlockend. Wer weiß … Vielleicht konnte der Chef uns seine Eindrücke von diesem 18. Juni 1988 sogar persönlich schildern? Selbst wenn er nicht wusste, was Aurore und David in Wirklichkeit verband, erinnerte er sich bestimmt an die glanzvolle Hochzeit, die seine Freunde vereinte.

				An jenem Abend war es allerdings schon zu spät, um noch hinzufahren, und so gaben wir uns wieder einmal mit Nudeln und ein paar übrig gebliebenen Stückchen Schokolade zufrieden.

				Nach dem Essen setzte sich Sophia wie ein Teenager in ihr Zimmer ab, um mit François zu chatten. Ich hatte nichts von Louis gehört und verbrachte meine Zeit stattdessen damit, weiter die Fotos anzusehen, um eine Vorstellung von Louis’ Vergangenheit zu bekommen. Als dieses Bild hier geschossen wurde, hatte er da schon verstanden? Wirkte er darum so verdrießlich? Wann hatte seine geheime Affäre mit Aurore begonnen? Natürlich blieben meine Fragen unbeantwortet … Als ich endlich im Bett war, träumte ich burleske Szenen, in denen die Bilder von ihren Darstellern nachgespielt wurden. Immer kurz vor Ende wurden die Szenen unterbrochen und die Darsteller von Riesenwellen verschluckt.

				Gleich am nächsten Morgen erinnerte Sophia mich wieder an die Maisons de Bricourt. Der Besuch bei Olivier Roellinger war in ihren Augen anscheinend schon beschlossene Sache.

				»Was machen wir heute? Mittagessen in Cancale?«

				Wenn ich nicht so sehnsüchtig auf eine Nachricht von Louis gewartet hättet, wäre ich sofort Feuer und Flamme gewesen. Dann war da ja noch Aurore … Aurore, die sich schon wieder verflüchtigt hatte, die es vorgezogen hatte, in ihre Welt der Erinnerungen zurückzukehren anstatt in unsere.

				»Und wenn Aurore doch noch auftaucht? Ich muss doch da sein«, sagte ich zögerlich.

				»Machst du Witze?«

				»Wieso sagst du das?«

				»Mensch, Elle, die ist doch übergeschnappt, du bist der doch piepegal! Wenn das nicht klar ist … Die kommt nicht, übrigens, falls du meine Meinung hören willst: Sie hat das auch nie vorgehabt.«

				Natürlich hatte Sophia recht. Und doch hatte ich noch Bedenken, selbst als das Taxi schon vor der Tür stand.

				»Wo geht es hin?«, fragte unser Taxifahrer.

				»Nach Cancale, ins Maisons de Bricourt.«

				»Äh, meinen Sie das Coquillage in Saint-Méloir-des-Ondes?«, fragte er.

				Sophia sah mich verwirrt an.

				»Ach ja, richtig!«, sagte ich laut, sodass auch Sophia mich hören konnte. »Stimmt, Roellinger hat sein Restaurant ja vor drei Jahren zugemacht.«

				Roellinger hatte, genau wie seine renommierten Kollegen Robuchon, Senderens und Westermann, seine wertvollen drei Sterne zurückgegeben, weil er dem Druck, der auf diesem Niveau ausgeübt wurde, nicht mehr standhalten wollte. Nur wenige Kilometer entfernt von seinem ersten Restaurant hatte er das Coquillage gegründet, in einer prachtvollen Villa von 1920, dem Château Richeux, gegenüber dem Mont Saint-Michel.

				»So ist es«, bestätigte der Taxifahrer. »Sie möchten also zu seinem neuen Restaurant fahren?«

				»Genau, danke«, antwortete ich beflissen.

				Saint-Méloir-des-Ondes ist eine kleine, dünn besiedelte Gemeinde, die sich im Osten der Bretagne an der Bucht erstreckt.

				Ein verblüffendes Fleckchen Küstenstreifen, der in eine endlose Sandbank überging und auf dessen felsiger Anhöhe eine prunkhafte Villa thronte.

				»Le Coquillage« stand auf dem Schild bei der Einfahrt zum Parkplatz.

				»Guten Tag, die Damen«, begrüßte uns der Maître d’hôtel freundlich. »Bevorzugen Sie einen Tisch im Gastraum oder auf der kleinen Terrasse?«

				»Auf der Terrasse«, antworteten wir im Chor.

				Die Terrasse war ein kleines Stückchen Wiese mit wenigen Tischen, die im Schutz einiger Schirmpinien lag und einen stupenden Ausblick bot. Links von uns wirkte die Landschaft wild, recht von uns, dort, wo am Horizont majestätisch der Mont Saint-Michel aufragte, dagegen ruhiger.

				Der zeitweilige Regen war einer wohltuenden Sonne gewichen, und Sophia war bezaubert vom diskreten Luxus des Ortes.

				»Jedenfalls wussten die Barlets, was gut ist«, sagte sie.

				Als wir unsere Bestellung aufgaben – auf glühenden Kohlen gegrillter Tintenfisch »Pimentón de la Vera« für mich, Salzwiesenlamm »Grande Caravane« für Sophia – fragte ich den Kellner leise: »Wäre es möglich, Monsieur Roellinger zu sprechen? Mein Mann und er sind alte Bekannte«, erklärte ich.

				»Das tut mir leid, er ist nicht im Haus.«

				So ist das mit den großen Köchen, immer in eigener Sache unterwegs.

				Ich zögerte kurz mit meiner nächsten Frage, weil ich mir meine Chancen nicht gänzlich verbauen wollte. Doch dann fragte ich: »Wenn das so ist … Vielleicht könnte ich mit seinem Souschef sprechen?«

				»Ich sehe, was ich tun kann. Sie sind Madame …?«

				»Barlet«, sagte ich. »Annabelle Barlet.«

				Der Name machte offenbar Eindruck, denn kurz darauf erschien ein Herr von ungefähr fünfzig Jahren in Kochmütze und -jacke.

				»Guten Tag, Madame. Sie wünschten, mich zu sprechen?«

				»Ja, eigentlich hätte ich gern mit Monsieur Roellinger gesprochen.«

				»Der ist heute nicht …«

				»Ich weiß. Wie lange arbeiten Sie schon mit ihm?«

				»Oh, seit über fünfundzwanzig Jahren«, sagte er hörbar stolz. »Ich habe als Lehrling bei ihm begonnen, seit zehn Jahren bin ich sein Stellvertreter.«

				Im Juni 1988 muss er also auch schon hier gearbeitet haben.

				»Ich mache eine kleine Recherche über die Familie meines Mannes.« Ich legte die Karten auf den Tisch. »Das Hochzeitsfest meines Schwagers David Barlet hat damals im Maisons de Bricourt stattgefunden, sicher haben Sie davon gehört.«

				»Möglich«, antwortete er knapp.

				»Ich würde gerne wissen, ob Sie sich an etwas Besonderes an diesem Tag erinnern können.«

				»Was meinen Sie damit?«

				»Alles Mögliche: einen Streit, irgendeinen Vorfall …«

				»Das ist schon lange her«, wich er aus.

				Ich hatte absichtlich kein Datum genannt, aber seine Antwort war ein Eingeständnis: Er konnte sich sehr genau erinnern.

				Sophia, pfiffig und gehässig, wie sie sein konnte, fand die richtigen Worte, um den Koch in die Enge zu treiben: »Der Service ist ein bisschen langsam hier, findest du nicht?«, fragte sie mich.

				»Doch, das dachte ich eben auch. Monsieur sollte sich mit seiner Antwort nicht so schwertun, um bald wieder in die Küche zu kommen, sonst werden die Gäste unruhig.«

				Der Mann wankte kurz unter seiner Mütze, dann nahm er wieder Haltung an und gestand: »Hören Sie, ich habe keine gute Erinnerung daran. Die Barlets waren gute Freunde von Monsieur Roellinger. Ihm lag sehr daran, dass an diesem Tag alles gut läuft.«

				»Und, lief es denn nicht gut?«

				»Doch … aus kulinarischer Sicht durchaus.«

				»Und neben den Tellern, was lief da ab?«, fragte Sophia, die sich nicht scheute, ihre Locken und großen Augen einzusetzen, um den Mann zum Reden zu bringen.

				»Nach dem Dessert kam es im Garten zu einer Schlägerei.«

				»Wer hat sich mit wem geschlagen?«

				»Der Bräutigam, David, mit seinem Bruder.«

				»Louis.«

				»Genau. Ich war eben dabei, die Abfalleimer im Hof zu leeren, als ich sie gehört habe. Ich bin eigenhändig dazwischengegangen, um sie zu trennen.«

				»Wissen Sie, warum die beiden sich geprügelt haben?«

				»Ganz genau weiß ich es nicht. Aber dieser … Louis, wie Sie ihn nennen, drohte dem Bräutigam, den Eltern alles zu erzählen. Was er damit meinte, kann ich nicht sagen. Dann ist jeder in seine Ecke gegangen und hat sich die Kante gegeben, und basta. Weiter blieb alles ruhig.«

				Just in diesem Moment kamen wie von Zauberhand unsere Teller auf den Tisch. Die Düfte, die Zusammenstellung, die Farbe der Gewürze bis hin zum göttlichen Weiß des Porzellans – das alles war Freude pur.

				Der Souschef nutzte die Gelegenheit, sich in sein Terrain zu flüchten, während wir uns lustvoll über unsere Mahlzeit hermachten.

				Wir ließen uns streicheln von den Sonnenstrahlen, die hier und da durch die Pinien fielen, und genossen unser Dessert und den Kaffee. Eine kleine, frische Brise verleitete uns, ermattet und zufrieden sitzen zu bleiben.

				Erst später rafften wir uns auf, uns die Beine in Richtung des Mont Saint-Michel am Strand zu vertreten.

				»Das bestätigt deine Ahnung«, fasste Sophia zusammen. »Louis wusste alles von der Beziehung zwischen David und Aurore bei deren Hochzeit.«

				»Ja. Aber mir ist schleierhaft, was David seinem Bruder an dem Tag gesagt hat, um ihn daran zu hindern, André und Hortense alles zu erzählen.«

				»Mmh. Nur dass Hortense auch alles wusste.«

				»Ja, aber ich bin mir sicher, dass sie ihrem Mann nie etwas gesagt hat.«

				»Glaubst du tatsächlich, der ist gestorben, ohne zu wissen, was da in seiner eigenen Familie abging?«

				»Ja, das glaube ich. André war nicht der Typ, der so etwas Verheerendes zugelassen hätte. Stell dir mal vor, welche Schande, welcher Skandal für die Dynastie der Barlets!«

				Wenn man an den Austernzuchten entlang der Landstraße vorbei war, wirkte die Küstenlandschaft wilder. Auf unserer Rechten ließen wir eine regungslose Windmühle hinter uns zurück. Vor uns lag der Strand, so weit, dass am Horizont nur ein Streifen von Sand und Schlick zu sehen war; es war ein Wunder, dass dies alles von der Flut bedeckt wurde.

				»Gib zu, dass du dich das auch fragst.«

				»Was?«

				»Ob David fähig gewesen wäre, dieses Scheißboot zu manipulieren, um Louis zum Schweigen zu bringen.«

				Sophia hatte recht, seit der Aussage des Kochs versuchte ich mit aller Kraft, diese Frage zu verdrängen. Ich schritt weiter aus, den Blick auf die Turmspitze der Abtei geheftet, wo der Erzengel Michael auf immer und ewig den Drachen besiegte.

				Während der Rückfahrt im Taxi prustete Sophia bei der Lektüre einer SMS los.

				»Rate mal, was ich bekommen habe?«

				»Keine Ahnung.«

				»Weißt du noch, letztes Jahr? Da hast du mir von deinem schrägen Verein erzählt, von der Brigantine. Ich hab deren Newsletter abonniert. Heute Abend gibt es ein Surprise-Event für Paare. Witzig, oder?«

				Es war schon ein paar Wochen her, dass ich im Minibus nach Saint-Broladre gebracht worden war … mein Orgasmus zwischen den Händen der flammenden Rothaarigen, die mich im Umkleideraum festgenagelt hatte …

				»Schlagen Sie mir gerade eine gemeinsame Orgie vor, Mademoiselle Petrilli?«, fragte ich sie neckisch.

				Im Rückspiegel des Autos sah ich, wie unser Fahrer große Augen machte und die Ohren spitzte.

				Sophie errötete leicht. Das passierte ihr sonst nie. Ob sie insgeheim davon träumte? Vielleicht hatte unser Erlebnis vom vorvorgestrigen Abend sie auf solche Gedanken gebracht.

				»Nee, ich spinne nur rum«, widersprach sie nicht sehr überzeugend.

				Unsere scherzhafte Unterhaltung wurde jäh unterbrochen, als wir bei den Roches brunes ankamen. Vor dem Gitterzaun stand eine schwarze Limousine und kündete Besuch an. Sogar Sophia, die das Auto nur ein- oder zweimal gesehen hatte – das erste Mal, als Louis mich beim Joggen mit Sophia entführte –, wusste sofort, was los war.

				»Hat er dir gesagt, dass er kommt?«

				»Nein«, antwortete ich leise.

				»Soll ich euch allein lassen?«

				»Das wäre vielleicht besser, wenn du mir nicht böse bist.«

				»Natürlich nicht. Ich glaube, ich weiß schon, was ich mit meinem Abend anfange«, scherzte sie und wedelte mit ihrem Telefon herum.

				»Danke.«

				Kaum war ich eingetreten, nahm ich den Geruch von Kaminfeuer und die Akkorde eines Klavierstücks von einer alten Schallplatte wahr.

				Louis saß auf einem der Sofas; er trug ein einfaches Jeanshemd und wirkte entspannt, so ungezwungen und erbaulich wie das Feuer, das ihm gegenüber knisterte. Er stürzte sich nicht auf mich, sondern breitete seine Arme aus und lächelte mich an, als erwartete er mich nach einem ganz normalen Tag zu Hause. Ich eilte zu ihm.

				»Chopin?«, fragte ich.

				»Nein, Schubert«, belehrte er mich sanft. »Trio für Klavier, Violine und Violoncello Nummer eins, Allegro moderato.«

				Meine Freude hingegen war ganz und gar nicht moderato. Er hatte mir schon lange keine solch schöne Überraschung mehr bereitet, wahrscheinlich seit … seit unserer allerersten Nacht im Paris – unsere improvisierte Hochzeit zählte ich nicht mit, die Umstände waren doch recht dubios gewesen. Aber in diesem Augenblick, wo er der alten Hütte mit nur ein paar Noten und einigen in den Kamin geworfenen Zweigen Leben eingehaucht hatte, war mein Glück ungetrübt. Ich vergaß alle Fragen, etwa nach dem manipulierten Ruder, das nicht nur sein Knie, sondern auch sein Leben zerstört hatte, oder nach der Verurteilung, die ihn belastete …

				Ich schmiegte mich an seine Brust, die warm war, straff und trotzdem weich, und dachte an nichts als an ein Leben voller Zärtlichkeit.

				»Ich weiß, es ist ein bisschen früh für ein Rendezvous, aber bis hierhin verfolgen die Paparazzi mich nicht, denke ich.«

				»Weiß Zerki, dass du hier bist?«

				»Zerki kann mich mal. Meine Nächte gehören mir …«

				Wie lange noch?, dachte ich unwillkürlich.

				»… und dir, ganz gleich, wo du bist.«

				Sein Besuch war mehr als eine bloße Anwandlung. Er war eine sinnliche, zwischen meinen Fingern und unter meinen Lippen bebende Liebeserklärung.

				Trotz seines verletzten Beins – er hatte seinen Gehstock gegen den Kamin gelehnt – nahm er mich fest in die Arme und hob mich mit Leichtigkeit hoch. Die Rose an seinem Hals rief nach meinen Küssen, aber Louis hielt mich zurück.

				»Warte …«

				Es begann die Nacht, wie er sie sich im Auto auf dem Weg zu mir erträumt hatte. In der Küche legte er mich auf den großen dunklen Holztisch und zog mir ein Teil nach dem anderen aus, seine Lippen legten sich auf jedes entblößte Stückchen Haut.

				»Dich liebe ich nicht, aus dir trinke ich«, sprach er zu meinem Bauchnabel.

				Nachdem er mir mein Oberteil aus weißer Baumwolle über den Kopf gestreift hatte, ging er mir an den Hals.

				»Dich liebe ich auch nicht, dich beiße ich …«

				Gesagt, getan, er pflanzte seine Zähne in die weiche, ihm dargebotene Haut und saugte daran wie ein Vampir, der vom Begehren lebt.

				Dann trug er mich zum Fuß der Treppe und setzte mich auf der ersten Stufe ab. Mit einem Ruck zog er an meinem Rock und schob mit sicherem Griff mein Höschen beiseite.

				Lange betrachtete er meine feuchte Spalte, wild entschlossen, sich von dem Spektakel nichts entgehen zu lassen, dann tauchte er zwischen meine Schenkel ab und stülpte seinen Mund über mein Geschlecht.

				»Vagina und Vulva, ich verehre euch.«

				Nie zuvor hatte ich ihn so gierig nach mir erlebt, so gierig, dass ich gar nicht recht auf sein merkwürdiges Reden achtete. Er ehrte meinen Körper, er ergab sich meiner Macht über ihn – und das machte mich wahnsinnig. Ich spürte, wie mir der Saft aus dem Geschlecht tropfte.

				Als er begann, mich langsam und sorgfältig zu lecken, so wie ich es von ihm kannte, so gekonnt an den sensibelsten Stellen, spreizte ich die Beine weit auseinander und krallte mich an seinen Haaren fest wie an einem Boot im Sturm. Aber schon nach dem ersten und zweiten Aufblitzen der Lusthöhepunkte, hörte er plötzlich auf und trug mich wieder woandershin. Jetzt begriff ich, was er vorhatte. Er wollte mit unserem Begehren das Haus neu einrichten, es mit unseren Launen tapezieren, Skizzen und Gemälde unserer Schönheit an die Wände hängen.

				Zum ersten Mal nahm er mich an das Treppengeländer gedrückt, wobei er sich eng an meinen ihm entgegengereckten Hintern presste.

				Im kleinen Bad, das an mein Zimmer grenzte, sprach er zu meinem Mund, der gerade verzweifelt und ausgehungert nach so langer Abstinenz seinen Schwanz lutschte: »Gesegnet der Tag, an dem du das erste Mal deine Lippen über mich stülptest. Untersteh dich, jemals damit aufzuhören!«

				Mehrmals trug er mich zurück an einen Ort, an dem wir schon gewesen waren, als wäre eine zweite Schicht unserer Liebe nötig, um das Werk zu vollenden. Dann trieben wir es wieder von hinten oder machten im Lotussitz weiter; wie sorgfältige Handwerker arbeiteten wir an unserem Begehren. Aufmerksam achteten wir auf jedes Detail, das die Lust des anderen entfesseln konnte, ob es ein Zungenschlag über seine gerade aus mir herausgezogene Eichel war oder sein Zeigefinger an meiner Klitoris, während ich mich an seinen Bauch presste. Um mir den Rest zu geben, führte er einen Finger in meinen Anus ein, als es ihm kam.

				Als er in mir den Höhepunkt erreichte, sah er mir direkt in die Augen und sprach zu allen Körperteilen, die er zuvor erobert hatte: »Ich liebe euch nicht, ihr alle, ich alphabetisiere euch.«

				Diesmal lachten wir ausgelassen, die pure Freude stieg in uns auf und schüttelte uns.

				Als wir uns endlich auf mein Bett legten, war die Musik im Salon schon längst verklungen.

				»Wir sollten unseren Code vereinfachen«, sagte Louis, der mich mit dem Handrücken nachdenklich streichelte.

				»Was sagst du?«, fragte ich, während ich erst langsam aus meiner Mattheit auftauchte. »Was schlägst du vor?«

				»Ich schlage vor …«, meinte er zögerlich, »… dass wir jeden Körperteil des anderen mit einem Buchstaben des Alphabets verbinden. A wie Anus, M wie Mund, P wie Po, B wie Brust, E wie …«

				»Okay, okay«, unterbrach ich ihn, »und wie benutzen wir das?«

				»Ganz einfach, wenn wir den entsprechenden Anfangsbuchstaben nur einmal nennen, heißt das, wir denken an diese Körperzone. Wenn wir ihn zweimal nennen, dann haben wir Hand angelegt …«

				»Oder fordern den anderen dazu auf, das zu tun«, schlug ich vor.

				»Genau.« Er nickte und lächelte verschwörerisch.

				Diese Wortspielchen machten Louis ebenso viel Freude wie unsere Sexspiele.

				»Einverstanden, ich mache mit. Aber wenn zwei Zonen denselben Anfangsbuchstaben haben, wie zum Beispiel … ich weiß nicht … Mund und Möse?«

				»Da müssen wir rigoros sein. Das muss geklärt werden – dann nehmen wir M für Mund und V für Vagina.«

				So kam es, dass wir in jener Nacht auf der Rückseite eines alten Umschlags mit einem schlecht gespitzten Bleistift eine Korrespondenz der Buchstaben, Wörter und Körperteile erstellten.

				A wie Anus

				B wie Brust 

				C wie K

				D wie Daumen

				E wie Eichel

				F wie Fuß 

				G wie Glied

				H wie Hand 

				I wie Innenseite der Oberschenkel

				J wie Jochbein

				K wie Klitoris

				L wie Leiste

				M wie Mund

				N wie Nase

				O wie Ohr

				P wie Po

				Q lassen wir aus

				R wie Rücken

				S wie Schultern

				T wie Taille

				U wie Unterrücken

				V wie Vagina

				W wie Wange

				X wie Joker – der Nachrichtenempfänger bestimmt eine Zone seiner Wahl

				Y wie Scham – wegen der Form

				Z wie Zunge

				Keinmal war die Rede davon, unter welchen Umständen wir uns genötigt sehen würden, das geheime Alphabet in Zukunft anzuwenden – ich hütete mich davor, von den achtzehn Monaten Haft zu sprechen, die das Gericht angeordnet hatte, als könnte die bloße Erwähnung Louis schon ins Gefängnis bringen.

				Ich küsste die beiden Buchstaben, die gerötete Haut in seinen Kniekehlen, meine Lippen sollten den Schmerz wegküssen. Links das K, rechts das O: K. o., vielleicht, aber unter meinen Küssen aufrecht wie immer, das hoffte ich zumindest. Und wehe der Prozess machte uns diesen Moment kaputt!

				Wenn man nur wenige Stunden hat, um sich zu lieben, kann man nicht ernst bleiben …
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				Im Angesicht einer Gefahr kennen Kinder nur ein Gefühl: die Angst; und nur zwei Reaktionen: die Starre oder die Flucht. Als Erwachsene habe ich gelernt, diese Reflexe unter Kontrolle zu haben. Mich nach außen hin stark zu geben und meine Schwächen nicht zu zeigen.

				Dem Teufel in die Augen sehen. Egal, in welcher Form er mir erscheint.

				»Elle, guten Tag! Hier ist David. Ich hatte Chloé gebeten, ein Treffen zwischen uns zu vereinbaren, aber das muss wohl untergegangen sein. Egal, nicht schlimm. Ich würde dich gerne sehen. Ich habe dir zwei wichtige Dinge zu sagen. Sei beruhigt, es hat nichts mit deinem Artikel zu tun … also, in Wirklichkeit wohl doch, aber nur indirekt. Kurzum: Ruf mich doch bitte zurück, ich möchte dich zum Essen einladen. Ich küsse dich.«

				Ein Essen, ernsthaft?

				Er fürchtete sich vor nichts, wie es aussah. Kein Schamgefühl, keine Skrupel konnten ihn davon abhalten, sein Werk der Zerstörung zu vollenden.

				Glücklicherweise stand meine Rückkehr nach Paris unter besseren Vorzeichen. Louis hatte sich unbemerkt davongemacht, bevor ich aufgewacht war, aber auf seine Weise war er noch immer bei mir: Mein Briefkasten war vollgestopft mit neuen Manuskriptseiten seines Alphabet deines Körpers.

				Nacken, der: Sie war nur Nacken, sie war ein Versprechen. Ich hatte das Mädchen in der Métro entdeckt, von hinten gesehen, natürlich, und sofort eine grenzenlose Leidenschaft für die Rückseite ihres Halses entwickelt. Ihr Nacken war so fein, so zart, so grazil, dass er in mir den unbändigen Drang weckte, nach ihm zu greifen. Ich spähte ihren Weg und Tagesablauf aus und folgte ihr mehrere Tage; immer erwischte ich sie flüchtig, wie zufällig in einem Gang, und immer von hinten. Ihr Gesicht hatte ich noch nie gesehen, obwohl ich es kaum erwarten konnte. Gleichzeitig zögerte ich diesen Moment hinaus, überzeugt davon, dass ihr Gesicht in keinster Weise so perfekt sein konnte wie ihr Nacken. Eines Morgens aber hielt ich es nicht mehr aus, ich stolperte, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen, absichtlich eine Treppe hinauf, nur wenige Schritte hinter ihr. Sie drehte sich reflexhaft um und gab mir die seltsamste, faszinierendste Physiognomie zu sehen, die ich je erblickte: ein zweiter Nacken, der dem von mir vergötterten hinten wie ein Zwilling ähnelte. Die Frau mit den zwei Nacken blieb schön und geheimnisvoll. Aber war sie noch eine Frau?

				Ich mochte den fantastischen Anklang seiner Erzählung, in dem er seinen gegenwärtigen und vergangenen Dämonen Ausdruck verlieh. Die Frau mit den zwei Nacken … War das nicht die, die uns beide, Aurore und mich vereinte, in einem Körper, mit einem Kopf?

				Nun, da Sophie bei mir wohnte, erörterte ich mit ihr den ganzen Abend das Für und Wider. Sollte ich eine Einladung von David annehmen oder nicht?

				»Erstens dürfen weder Zerki noch Louis etwas davon erfahren«, formulierte Sophia die Bedingungen.

				»Natürlich nicht, bist du verrückt?! Das würde Louis mir nie verzeihen!«

				»Zweitens solltest du dir im Vorfeld überlegen, was du dir von einem Treffen mit ihm versprichst. Ich erinnere dich daran, dass es dir beim letzten Mal nichts Neues gebracht hat – außer, dass der Wichser sich nicht geschämt hat, dich manipulieren zu wollen.«

				Beim Gedanken an dieses Treffen hatte ich einen bitteren Geschmack im Mund. Unter dem Vorwand, mir Schutz anzubieten, hatte er Louis als rückfälligen Sexverbrecher dargestellt, damit ich ihn verließe.

				»Er wird wohl kaum Druck auf Gobert ausüben wollen, damit der seine Anzeige gegen die Galerie zurückzieht …«

				»Das würde mich auch wundern«, meinte Sophia.

				»Über seine Rolle bei dem Unfall mit der Riva wird er mir auch nichts erzählen.«

				»Ganz deiner Meinung. Die Frage wäre also: Was können wir überhaupt aus ihm herauskitzeln?«

				»Ich könnte versuchen, über Aurore mit ihm ins Gespräch zu kommen, wir könnten über ihre Beziehung reden, ihre Hochzeit …«

				Sophia wunderte sich: »Meinst du? François sagte, du wolltest das nicht gegen David verwenden.«

				»Stimmt. Aber ich hab das Gefühl, es wäre die einzige Möglichkeit, zu ihm vorzudringen.«

				Wir hingen einen Moment unseren Gedanken nach, dann ergriff sie wieder das Wort: »Wenn das so ist, dann lass ihn kommen. Wenn er den Kontakt zu dir sucht, wo er Louis doch schon in der Hand hat, dann sicher nicht, um dich zu unterhalten. Er will etwas von dir, etwas ganz Bestimmtes. Etwas, das er noch nicht hat. Lass ihn reden. Er wird die Karten schon auf den Tisch legen. Und dann darfst du auch deine offenlegen.«

				Was wollte David nur wieder aus mir herauspressen? Der Gedanke beunruhigte mich: Was wollte er, was er nicht schon hatte? War er so verrückt zu glauben, er könne mich zurückgewinnen? Er war zwar stolz und größenwahnsinnig, aber das war dann doch unwahrscheinlich. Nicht jetzt, wo Louis und ich verheiratet waren. Oder hatte die stetige Destabilisierung seines Bruders in den vergangenen Monaten nur das zum Ziel gehabt?

				Wenn wir die Partie schon nach seinen Regeln spielten, sollte David auch den Ort unserer Begegnung aussuchen. Mit einer Dreistigkeit, die nichts Gutes verkündete, schlug er das Divellec vor, das Restaurant, in dem er um meine Hand angehalten hatte.

				»Ist doch nett, dass wir hier wieder zusammen sitzen, oder?«, fragte er scherzhaft.

				Er war elegant in seinem perlgrauen Leinenanzug, wenngleich er auf mich leicht abgemagert wirkte – und künstlich gebräunt, damit man ihm nichts anmerkte. Wenige Tage vor der angekündigten Fusion mit den Koreanern war sein Image für ihn existenziell wichtig.

				»Nett, ich weiß nicht«, erwiderte ich. »Aber du kennst ja meine Schwäche für die Spezialitäten des Hauses.«

				Besonders für die Gambas in Champagner, die Armand mir einmal kredenzt hatte.

				Bald nachdem wir die Bestellung aufgegeben hatten, spürte ich, dass ich es nicht schaffen würde, die Rolle des freundlichen Mädchens zu spielen, das sich umgarnen ließ, wie Sophia mir geraten hatte. Ich ertrug nicht seine widerliche Art, die Frauen seines Lebens zu manipulieren: Aurore, die er für immer unter eine Käseglocke gesperrt hatte, Alice, die er benutzte, wie er sie gerade brauchte – und schließlich ich, die er erst seinem Bruder überlassen hatte, bevor er mich gesichtslosen Vergewaltigern übergab.

				Ich griff nach meiner Handtasche und holte einige Seiten Papier heraus, die ich noch schnell ausgedruckt hatte, bevor ich mich mit ihm traf. Das Foto unterm Weihnachtsbaum, das von dem Herz in der Strandkabine, das Dokument über die Aufnahme in Saint-Broladre, das Bild am Strand, auf dem man die Zwillingsmuttermale sieht, den Artikel im L’Océan über den Tod von Roger und Noëlle Lebourdais und noch die Einladung zur Hochzeit mit Aurore. Alle Teile des Puzzles.

				Ich breitete alles auf dem blütenweißen Tischtuch aus und musterte ihn selbstbewusst.

				»Jetzt habe ich zwar seit einigen Tagen alle Puzzleteile zusammen, und trotzdem gibt es da eine Frage, auf die ich keine Antwort finde: Wie kann man nur seine eigene Schwester heiraten, David?«

				Mir war schon vorher klar gewesen, dass er die Maske nicht fallen lassen müsste, nur weil ich dies tat. Er würde sich misstrauisch zeigen, zu Recht, denn als ich die tiefblaue Tür des Restaurants aufstieß, hatte ich die Aufnahmefunktion meines Smartphones eingestellt, dem jetzt kein Detail unserer Unterhaltung entging.

				Er führte das Whiskyglas an seine Lippen und trank einige kurze Schlucke. Einen Moment lang spielte er mit den Eiswürfeln und lächelte diese ernüchtert an. Er wusste meinen Kampfgeist zu schätzen, der in seinen Augen zugleich lächerlich wirken musste. Dann fixierte er mich mit jener Treuherzigkeit und Reinheit, die Gérard Philipe, sein großes Vorbild, berühmt gemacht hatten, und schoss zurück: »Ich habe auch eine Frage an dich. Ich habe sie dir schon einmal gestellt. Wenn du sie mir beantwortest, verspreche ich dir, dass ich deine Frage auch beantworte. So ehrlich wie du mir meine.«

				Der Handel brachte mich einen Moment aus dem Konzept, ich blieb aber ruhig und sagte: »Ich höre …«

				»Wie kann man den Mann, den man angeblich liebt, vor dem Altar sitzen lassen, um seinen Bruder zu vögeln, hm?« Seine Unverblümtheit war wie eine Ohrfeige. Als hätte das nicht gereicht, schob er zynisch nach: »Siehst du, da ich nun mal keine Frau bin, wollen mir manche psychologischen Aspekte eurer Beziehung nicht einleuchten. Aber ich lerne gerne dazu. Überhaupt bin ich heute nur deswegen hier.«

				Was wollte er von mir? Eine Entschuldigung? War es das, was er sich von unserem Treffen erhoffte?

				Nach mehr als einem Jahr war das noch immer Thema für ihn. Dabei hätte ich ihn leicht mit seinen eigenen Widersprüchen konfrontieren können. War denn nicht er es gewesen, der mich zugunsten einer perversen Übereinkunft in die Arme von Louis getrieben hatte?

				Aus meiner Verbundenheit zu Louis schöpfte ich die Liebe und Kraft, ihm zu antworten.

				»Ich nehme an, ich musste zu diesem Point of no Return mit dir kommen, um zu begreifen, wie sehr ich ihn liebte. Ich weiß, es ist schwer zu verstehen … Aber es war nicht vorsätzlich. Ich wollte dich nicht verletzen.«

				Außer, dass er schneller mit den Augen blinzelte, ließ er sich die Wirkung meiner Antwort nicht anmerken und machte stattdessen dem Kellner ein Zeichen für einen weiteren Whisky.

				»Es mag dir vielleicht merkwürdig vorkommen«, sagte ich, da er weiter schwieg, »aber ich glaube, mein Dilemma war, herausfinden zu müssen, wen ich mehr vor seinem Bruder schützen wollte, wer mich mehr brauchte und wen ich mehr brauchte.«

				In Gedanken sah ich Louis an unserem letzten Treffen im Paris vor mir, an jenem Tag, als ich die Initiative übernahm und er mir gestand, an welchem Plan von David er selbst mitwirkte. Damals war er so hilflos, so verletzlich, dass ich ihm ganz verfiel.

				David lachte gezwungen, dann seufzte er, den Blick in sein bernsteinfarbenes Getränk getaucht.

				»Es ist lustig, dass du das sagst.«

				»Lustig?«

				»Ja. Weil es genau die Antwort ist, die ich dir auch geben wollte.«

				Die Spannung zwischen uns musste deutlich spürbar sein, denn jemand schob uns, sehr flüchtig, unsere Teller auf den Tisch, wie um nicht zu stören.

				»Ich verstehe nicht ganz …«

				Vielmehr fand ich es zu einfach: Er wollte das alles nur getan haben – Louis Aurore nehmen, sie zwingen, ihn zu heiraten, und sich dann tot stellen –, um ihr gegenüber den großen Bruder zu spielen?

				»Oh, ich glaube, du hast sehr gut verstanden«, antwortete er plötzlich ernst, während er mich mit seinen braunen Augen fixierte. »Es gab nicht eine einzige Entscheidung, die ich nicht für Aurore und mich getroffen hätte, um sie zu beschützen. Nicht eine einzige!«

				»Auch die, sie zu heiraten?«

				»Frauen waren für Louis wie Bonbons. Nehmen wir an, sie hätten geheiratet, dann hätte er sie nach einem Jahr entsorgt! Und was wäre dann aus ihr geworden, hm? Was hätte sie davon gehabt, außer seinen Namen und einen lächerlichen Unterhalt? Was wäre ihr von alledem geblieben?«

				Um seine Worte zu unterstreichen, zeigte er in den Raum und auf die noblen Restaurantgäste.

				Wenn man ihn anhörte, konnte man meinen, er habe mit ihr nur seinen sozialen Rachefeldzug teilen wollen.

				»Bist du gerade dabei, mir zu erzählen, dass du mit deiner eigenen Schwester geschlafen hast, um ihr Zugang zu den gleichen Privilegien zu verschaffen, die du hast? Das ist absurd!«

				Jetzt stützte er die Ellbogen auf den Tisch, und sein Gesicht verzog sich vor Wut, während er sich über unsere Teller zu mir beugte. Er hielt mir seinen Zeigefinger so dicht zwischen meine Augen, dass ich fast schielen musste. »Ich verbiete dir das, hörst du? Ich verbiete es dir!«, fauchte er mich an.

				Als er zur Kenntnis nahm, dass man ihn konsterniert anstarrte, sank er wieder nach hinten. Sein Mund war noch immer wutverzerrt.

				Schließlich fuhr er fort, zwar weniger aufgeregt, aber nicht weniger heftig: »Damit das klar ist: Ich habe sie niemals angefasst! Niemals! Mein Gott, sie ist meine Schwester!«

				Das allerdings brachte Licht in seine Intimbiografie: die zahlreichen Geliebten und Affären und vor allem die mächtige Faszination, die ich auf ihn ausübte, nachdem er mich entdeckt hatte. Ich war für ihn eine andere, legale Version seiner Schwester, der ich ähnlich war, ohne sie zu sein. Mit mir hinderte ihn nichts daran, sein Begehren für seine Schwester auszuleben.

				Um mir den Anschein von Gelassenheit zu geben, biss ich in eine Garnele. Ihr Geschmack, von den Gewürzen noch betont, schmeichelte meinem Gaumen.

				»Köstlich«, sagte ich leise, um das Unbehagen zu zerstreuen.

				David hingegen schob schmollend den Hummer von sich weg. »Ohne Louis’ wahnwitzige Besessenheit, ohne seine fixe Idee von Aurore und mir und ohne diese infame Erpressung wären wir nie so weit gekommen«, sprach er weiter, als verfolge er noch immer dasselbe Thema.

				»Sprichst du von eurer Hochzeit? Als er gedroht hat, André alles zu erzählen?«

				Ich wusste nicht, was ihn mehr überraschte: dass ich seinen Vater beim Vornamen nannte oder dass ich von der Erpressung wusste.

				»Ja. An dem Tag war Louis kurz davor, ihm alles zu erzählen. Ist im Übrigen schlecht ausgegangen, wir haben uns geschlagen.«

				»Ich weiß«, sagte ich. »Aber was hat ihn letztlich davon abgehalten? Doch nicht nur die Schlagkraft deiner Rechten?«

				Ich sagte das im Scherz, es kam bei ihm aber nicht gut an, und er ignorierte meine Bemerkung.

				»Ganz einfach: Ich habe ihm gesagt, wenn er das tut, wird er Aurore nie wiedersehen.«

				»Und genau das war es auch, was ihr beide sorgfältig geplant hattet, nicht wahr? Dass sie nämlich verschwindet?«

				»Hm«, stieß er knurrend aus. »Die Idee kam eigentlich erst später.«

				Ein weiterer Schluck Whisky half ihm bei seinem Geständnis, in dem er vermutlich aufrichtiger war als jemals zuvor.

				»Wann? Wann habt ihr beschlossen, sie sterben zu lassen?«

				»Ungefähr einen Monat später, als meine Nachfolge im Unternehmen konkreter wurde und Louis mir damit drohte, die ganze Geschichte an die Presse zu liefern.«

				Es fiel mir schwer, mir Louis in der Rolle des Erpressers vorzustellen, der sich seinen Anteil am Kuchen im Gegenzug für sein Schweigen sicherte. Dabei wusste ich, dass die Leidenschaft weit über seinen dinglichen Interessen stand, dass Aurore in seinen Augen tausendmal mehr zählte als sein Platz im Unternehmen. Und Gott weiß, wozu ein Mann fähig ist, wenn man ihm die Frau nimmt, die er liebt …

				Der Moment war gekommen, David zurückzuschlagen, ihn das Unmögliche gestehen zu lassen.

				»Trotzdem …«, setzte ich vorsichtig an, »gab es nicht damals noch eine andere Lösung, um allem ein Ende zu setzen?«

				»Welche denn?«, fragte er mit hochgezogener Augenbraue.

				»Louis loswerden.«

				Sein Gesicht nahm den nichts ahnenden Ausdruck desjenigen an, dem die Andeutung rein gar nichts sagte. 

				»Wie meinst du das, Louis loswerden?«

				»Ihn aus dem Weg räumen, liquidieren, wenn du so willst.«

				»Du bist ja übergeschnappt! Traust du mir wirklich zu, meinen Bruder umzubringen?«

				»Ihr seid nur auf dem Papier Brüder«, nannte ich das Offensichtliche, das Krude und Grausame, beim Wort.

				»Das spielt keine Rolle! Bruder oder nicht – ich bin kein Mörder!«, skandierte er dumpf.

				»Okay, okay«, beschwichtigte ich ihn.

				Mit einem Wisch schob er seinen Teller endgültig an den Tischrand und signalisierte dem Personal, dass er ihn nicht mehr anrühren wolle.

				»Darf ich fragen, wie du auf einen derart hirnrissigen Gedanken kommst?«

				»Die Riva, die in den Roches brunes steht, mit der eure Eltern verunglückt sind …«

				»Was ist damit?«

				»Das war kein Unfall, David. Noch viel weniger war es Selbstmord. Das Ruder war manipuliert.«

				»Wie bitte?!«

				Ich glaubte nicht an weibliche Intuition. Aber in diesem Moment hätte ich schwören können, dass das Entsetzen dieses Mannes, meines Exverlobten, nicht gespielt war.

				Er blieb sprachlos, während ich ihm die Details meiner letzten Entdeckungen und die Einschätzung von Yvon Desnouët darlegte.

				»Ganz unmöglich. Das Boot war in perfektem Zustand. Jeden Sommer kam ein Typ aus der Werft in Quelmer, um den Zustand zu kontrollieren.«

				Dieses Detail hatte Yvon mir unterschlagen. Wahrscheinlich befürchtete er, ich könnte ihn selbst der Sabotage verdächtigen.

				»Das Boot kann nach der Kontrolle manipuliert worden sein«, suggerierte ich.

				»Ja, natürlich. Ich glaube aber, dass es ein Problem des Steuermanns war.«

				»Was willst du damit sagen?«

				»Louis kannte sich nicht aus. Er konnte mit Booten nichts anfangen. Von uns beiden war immer ich derjenige, der das Segeln lernen wollte.«

				»Und, hast du?«

				»Ja, es geht so. Ich habe Segelkurse besucht und die Riva ziemlich oft gesteuert, wenn wir sie rausgeholt haben. Wenn das Ruder defekt gewesen wäre, hätte ich das sofort gemerkt. Niemals hätte ich mich weit vom Ufer entfernt.«

				»Aber Louis? Ist es das, was du sagen willst?«

				»Ja. Es muss übrigens eher selten vorgekommen sein, dass Papa Louis ans Steuer gelassen hat. Man sieht ja, mit welchem Erfolg …«

				Der Kellner räumte die Teller ab und fragte: »Wünschen die Herrschaften noch ein Dessert?«

				Zwar war diese Aussicht verlockend, aber ich hielt mich an David und verneinte höflich mit einem Kopfschütteln. Stattdessen begann ich, die Unterlagen einzusammeln, die ich über den Tisch verstreut hatte. Ich war gekommen, denjenigen zu entlarven, den ich noch vor wenigen Minuten für ein Monster gehalten hatte. Nun saß ich einem hilflosen Mann gegenüber, den meine Rechercheergebnisse traurig und sprachlos machten.

				Er leerte auch den zweiten Whisky, dann fummelte er mit feuchten Augen in seiner inneren Westentasche herum. Nicht ohne Schwierigkeiten zog er einen flachen Gegenstand heraus.

				»Hier, das gehört dir, glaube ich.«

				Er legte das Zehn-Mal-am-Tag vor sich auf den Tisch und schob es dann mit leicht zittriger Hand zu mir herüber.

				Ich nehme an, dass dies in seinen Augen Ausdruck genug war von gutem Willen. Dennoch sagte er sogleich: »Im Gegenzug hätte ich von dir gerne den Schlüssel zum Hôtel Duchesnois zurück. Du bist jetzt seit über einem Jahr weg, und du musst zugeben, dass es keinen Grund mehr gibt, ihn zu behalten.«

				Hatte sein Anwalt Bofford ihm den Handel eingeflüstert? Oder hatte er Wind bekommen davon, dass ich in sein Haus eingedrungen war? Befürchtete er, ich könnte das noch einmal wagen?

				Soweit ich das einschätzen konnte, hatte er keinen Schimmer von dem Überwachungssystem, das sein Haus ausspähte, auch nicht von den kompromittierenden Videos in meinem Besitz. Womöglich wollte er nur einem feindlichen Manöver von Zerki zuvorkommen, ohne genauer bestimmen zu können, was unter Umständen dahintersteckte.

				Ich kramte in meiner Tasche nach dem großen, abgenutzten Schlüssel und sagte: »Hier, bitte.«

				Er riss ihn mir schier aus der Hand, als fürchtete er, ich könnte es mir anders überlegen.

				»Danke.«

				Dann wies er auf das silberne Ringbüchlein und deutete ein Lächeln an. »Ich wusste ja schon immer, dass du Talent zum Schreiben hast. Aber ich gebe zu, dass die Qualität deiner Bekenntnisse mich doch verblüfft hat.«

				»Hast du alles gelesen?«, fragte ich empört.

				»Nur ein paar Seiten … Genug, um ihren literarischen Wert zu erkennen.«

				»Hmmm«, ließ ich mit aufgesetzter Bescheidenheit vernehmen.

				»Doch, doch«, beharrte er. »Ich bin überzeugt, dass daraus ein Buch werden könnte.«

				»Das war nicht das Ziel.«

				»Glaube ich gern … Aber vielleicht hast du seitdem ja etwas anderes geschrieben, das zur Veröffentlichung taugt?«

				Sollte ich ihm die Wahrheit sagen? Dass er seine Nase in meine Schreibangelegenheiten steckte, konnte nichts Gutes verheißen. Trotzdem gab ich nach, sein Kompliment schmeichelte mir, sein Lächeln flößte mir Vertrauen ein.

				»Im Augenblick sind es eher Notizen.«

				»Zu einem neuen Tagebuch?«

				»Nein, eher zu einem Roman.«

				»Ernsthaft? Und worum geht es?«

				»Och, weißt du …«

				Ich begleitete meine Worte mit einer ausladenden Geste, die uns beide meinte, den Rest des Saals und ganz Paris um uns herum – das ganze große Theater, auf dessen Bühne wir uns seit über einem Jahr zerfleischten.

				»Unsere Geschichte?«, riet er triumphierend.

				»Nicht genau. Sagen wir, inspiriert von uns.«

				»Ah! Das würde ich ja zu gern lesen.«

				»So weit bin ich noch lange nicht …«

				»Macht nichts. Weißt du, dass ich sehr gut mit Bernstein bekannt bin?«

				»Albert Bernstein?«

				Das hatte ich fast geschrien. Albert Bernstein, genannt der Berber, war eine der schillerndsten Figuren der französischen Verlagsszene. Nachdem er verschiedene Verlagshäuser in Saint-Germain-des-Prés geleitet hatte, war er mit E&O sein eigener Chef geworden und reihte einen Erfolg an den anderen. Seit nunmehr zehn Jahren erschienen bei ihm besonders die Romane von Grégoire Malo, von denen jeder Band in Frankreich ein Millionenpublikum erreichte.

				»Persönlich. Als er letztes Jahr aus der Rue Jacob weggezogen ist, habe ich ihm eine Etage in unserem Turm angeboten.«

				»Und das hat er angenommen?«

				»Er sitzt im dreizehnten Stock – da wollte sonst niemand rein, aber er ist nicht abergläubisch. Über so was kann der nur lachen.«

				Ich konnte es nicht fassen.

				»Kennt ihr euch gut?«

				»Ziemlich. Wir sind uns so oft im Fahrstuhl begegnet, dass wir uns bald angefreundet haben. Hin und wieder gehen wir zusammen essen. Ich habe sogar ein paar Anteile an seinem Unternehmen gekauft. Im Grunde hätte ich das Recht, bei Lektoratsentscheidungen mitzureden. Ich muss zugeben, mir fehlte bislang schlicht die Zeit, an einer Sitzung teilzunehmen.«

				»Das ist ja der Wahnsinn!«, schrie ich begeistert wie ein kleines Mädchen. »Dass du solche Kontakte hast, wusste ich nicht!«

				»Ich mag ihn. Er ist wirklich eine Persönlichkeit. Weißt du übrigens, was er mir vorschlug, nachdem er deinen Artikel im Economist gelesen hatte?«

				Da war es, das delikate Thema, aber ich rechnete ihm hoch an, dass er es nicht direkt ansprach.

				»Nein.«

				»Meine Autobiografie zu veröffentlichen, nichts weniger. Dann hat er mich noch gefragt, ob ich die Journalistin kenne, der ich das Geschreibsel zu verdanken habe … um ihr den Job anzubieten.«

				»Was hast du geantwortet?«

				»Dass ich Zweifel daran hätte, ob sie das annehmen könne, angesichts der turbulenten Beziehung, die uns miteinander verbindet.«

				»Falsch ist das nicht«, bestätigte ich.

				»Soll ich ihn dir trotzdem vorstellen?«, fragte er.

				Was er mir anbot, war nicht weniger als eine Eintrittskarte in das Reich der Könige unter den Verlegern. Der Berber – seinen Spitznamen trug er wegen des Vornamens und seiner Angewohnheit, das ganze Jahr über himmelblaue Hemden zu tragen – war bekannt für seine Unerreichbarkeit. Niemals empfing er einen jungen Autor oder einen, dessen Verkaufszahlen nicht sein Interesse weckten. Man konnte auch sagen: Ich war in seinen Augen ein Nichts.

				»Äh, ich weiß nicht …«

				Ich versuchte, einen klaren Kopf zu behalten und mir von ihm keinen Sand in die Augen streuen zu lassen. Ich war nicht naiv. Ich war hier, um aus ihm etwas herauszubekommen, und plötzlich war er es, der mich auf seine Seite ziehen wollte.

				»Das verpflichtet dich zu nichts, weißt du. Schick mir nur ein paar Seiten per Mail, ich leite sie an ihn weiter. Wenn ihm dein Text nicht gefällt, wird er sich ohnehin nicht bei dir melden, das ist mal sicher. Wer glaubt, dass Bücher nur über Beziehungen in die Verlage kommen, irrt sich. Selbst in einem Verlagshaus wie seinem steht der Geschmack des Chefs über allem.«

				»Okay …«, meinte ich und errötete leicht wie ein Teenie. »Mal sehen, was ich dir schicken kann.«

				Warum eigentlich nicht? Es hatte nichts mit der juristischen Auseinandersetzung zu tun, die er mit Louis führte. Es nahm dem Video mit der Russin, das in Zerkis und meinem Besitz war, nichts von seiner verheerenden Wirkung. Wir konnten im Kampf gegen David jederzeit darauf zurückgreifen.

				War es Verrat an Louis, Davids Angebot anzunehmen, sofern Louis nichts davon erfuhr? Oder wäre das nicht im Gegenteil meine ganz persönliche Rache an David: Nehmen, was er mir zu bieten hatte, und gleichzeitig insgeheim weiter gegen ihn arbeiten?

				»Super. Ganz ehrlich, Elle, du hast das wirklich verdient.«

				Verdiente ich es auch jetzt noch, da ich auf sein Angebot eingegangen war?

				Mein Telefon vibrierte und riss mich aus meinen Gedanken. Zwei SMS von Louis. Die erste Nachricht lautete: »MKV-MKV.« Nach unserem Code: Berühre deinen Mund, deine Klitoris, deine Vagina. Dann, wie um mir zu sagen, dass er mir gegenüber einen Vorsprung hatte, schickte er mir eine zweite Nachricht mit »MM« und einer langen Reihe verliebter Smileys.
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				10. Juli 2010

				Bestimmt kennen Sie dieses Schuldgefühl, das einen dazu bringt, die Launen des anderen hinzunehmen, die man für gewöhnlich ohne Zögern ablehnen würde.

				Louis überschüttete mich förmlich mit SMS, sodass ich das Essen mit seinem Bruder beenden musste.

				»Denk über mein Angebot nach«, wiederholte David draußen auf dem Gehsteig. »Ich meine es wirklich ernst. Und noch mal: Es verpflichtet dich zu nichts. Weder gegenüber Albert noch mir gegenüber. Wenn aus dem Projekt etwas wird, regelst du ohnedies alles mit ihm, nicht mit mir.«

				David war einer der Aktionäre von E&O, dem Verlag des Berbers – nichts war also falscher als das. Trotzdem wollte ich ihm nicht widersprechen.

				»Okay, ich denk drüber nach.«

				Da hatte ich meine Entscheidung bereits getroffen, was er wahrscheinlich an dem allzu offenen Abschiedslächeln erkannte, mit dem ich ihn vor dem Restaurant bedachte. In seiner Schuld zu stehen, war vermutlich der größte Fehler, den ich hatte machen können.

				Die Entschädigung entsprach dafür in etwa dem Schaden. So kehrte ich am Morgen darauf, nach einer langen Nacht voller MM und anderer leidenschaftlicher Kürzel – Sophia hatte die Nacht glücklicherweise mit Marchadeau verbracht, ich war allein in meiner Wohnung – ins BHV zurück, wo ich wieder einen passenden, silbernen Umschlag erstand.

				Zerki als Boten zu nutzen, kam diesmal nicht infrage. Ich setzte mich sogleich in ein Taxi Richtung Rue de la Tour des Dames. Von Louis’ Anwalt wusste ich, dass er für seinen Mandanten jeden Tag die Post holen ließ. Meine Nachricht würde ihn also rechtzeitig erreichen.

				ABCDEFGHIJKLMNOPRSTUVWXYZ.

				Ich will dir alles geben. Ich will dir alles nehmen.

				Und neue Buchstaben mit dir erfinden.

				10.07.10. Wo und wann weißt du.

				Ich liebe dich.

				Deine Elle.

				Da ich einen Schlüssel besaß, ging ich hinein, um die Nachricht im Haus zu hinterlegen. Félicité stürzte sich auf mich, schnurrte und scharwenzelte um mich herum. Erleichtert stellte ich fest, dass Johana sich um sie gekümmert hatte.

				Nach einem schnellen Rundgang durchs Haus wusste ich, dass Louis nicht hier gewesen war, um seine Garderobe auszuwechseln. Sollten wir aus dieser Geschichte jemals lebend rauskommen, müsste ich unbedingt mit ihm über einen Umzug sprechen. Ich wollte nicht umgeben von Blattgold leben. Auch nicht in dieser Nachbarschaft.

				Den Rest des Tages verbrachte ich damit, den Abend des nächsten Tages vorzubereiten; keine Sekunde zweifelte ich daran, dass Louis meine Einladung erhalten hatte und sie annehmen würde.

				Friseur, Kosmetikstudio, Ganzkörperenthaarung – der Nachmittag flog dahin wie ein warmer Traum und duftete nach Cremes und Lotionen. Den Abend verbrachte ich mit unbedeutenden Schreib- und Bastelarbeiten.

				»Darf man fragen, was du da treibst?«, fragte Sophia.

				Unser gemeinsames Bett war von kleinen, rechteckigen Papierschnipseln übersät. Auf jedem stand in Großbuchstaben ein Buchstabe des Alphabets.

				Eis löffelnd besah sie sich gerade eine Reihe davon; meine Beschäftigung musste ihr sinnlos vorkommen.

				»Ich treffe heute Abend Louis im Paris.«

				»Klar! Ein bisschen basteln und kleben wie im Kindergarten tun wir doch alle, bevor wir unseren Kerl in einem Hotelzimmer treffen!«

				Sophia wusste beinahe alles von mir. Ich zierte mich selten, wenn es darum ging, ihr meine Seele zu öffnen. Aber mit meinen Intimspielchen verhielt es sich anders. Diese Spiele waren nur unsere Spiele. Sie waren die Essenz unserer geheimen und geheiligten Beziehung, einer Vereinigung von Körper und Geist, in der wir beide neu geboren wurden. Wie hätte ich Sophia das erklären sollen?

				»Oh, in Sachen Sex bin ich dir gegenüber einige Jahre im Rückstand«, antwortete ich ausweichend.

				»Tsss, euer Zeitvertreib ist wirklich merkwürdig. Ich frage mich manchmal, wer von uns beiden hier die schrägere ist.«

				»Daran zweifelst du noch?«

				Ich brach in Gelächter aus.

				Gegen Mitternacht ließ uns ein dumpfes Klopfen an meiner Tür aus dem Bett hochfahren.

				»Sophia! Scheiße, Sophia! Mach auf, ich weiß, dass du da bist!«

				Fred grölte lallend, er war offensichtlich betrunken und längst nicht mehr in der Lage, seine schwere Maschine zu besteigen. Er war außer sich und zu allem bereit. Sophia drückte sich wortlos an mich. Wir stierten in die Dunkelheit, warteten, starr vor Schreck.

				»Mach auf, oder ich trete die Tür ein! Hörst du, du dreckige Schlampe?«

				Er schlug so heftig gegen das Türblatt aus Pressholz, dass der ganze Rahmen mit wackelte und beim nächsten Angriff nachzugeben drohte. Die Tür quietschte in den Angeln. Das Schloss schepperte.

				Sein Tobsuchtsanfall brachte mir die finstersten Stunden unserer Beziehung in Erinnerung, als er mich bei Mama terrorisierte, mit der Begründung, er wolle seine Sachen holen, womit er mich meinte. In diesem Moment meinte er damit meine Freundin. Ich machte mir Vorwürfe, ich hätte Sophia warnen müssen. Eine Beziehung mit ihm endete immer auf diese Weise.

				»Ich werd es allen erzählen, die es wissen wollen! Machst einen auf süßes Mädchen und verkaufst deinen Arsch an den erstbesten Schwanz! Eine Schlampe bist du, genau wie deine Freundin! Zwei Schlampen!«

				Was unterscheidet einen Albtraum von der Realität? Vielleicht, dass in der Realität der vom Lärm aufgebrachte Nachbar nicht lange auf sich warten lässt.

				»Bist du bald fertig da draußen?«, ertönte eine männliche Stimme unüberhörbar von unten. »Ich ruf jetzt die Bullen!«

				Zunächst rappelte Fred unbeirrt weiter an der Tür, bevor seine Schläge plötzlich aufhörten. Es folgte eine Weile bedrohlicher Stille, dann schlurfte er mit schweren Schritten ins Erdgeschoss, wobei er hier und da auf dem Weg wütende Hiebe gegen die Wände austeilte. 

				Noch immer an die schlotternde Sophia gepresst, meine Nase in ihrer Halsbeuge vergraben, dachte ich daran, das Ereignis bei der Polizei zu Protokoll zu geben und den Zugangscode der Haustür ändern zu lassen.

				Am nächsten Morgen schwiegen wir uns über den Vorfall der vergangenen Nacht aus und gingen jede ihrer Beschäftigung nach. Sophia stürzte sich in die Arme ihres François in seinem Hôtel de Rueil. Ich bereitete mich weiter darauf vor, dies am Abend mit Louis im Paris zu tun.

				Kurz bevor ich mich auf den Weg dorthin machte, kontrollierte ich anhand der Videos, die ich auf meinem Smartphone empfing, ob das Zimmer leer war, und startete die Aufnahme. Alles war an seinem Platz. Die Darsteller konnten auftreten.

				»Die Regeln sind ganz einfach«, erklärte ich Louis, als er das Zimmer betrat. »Du ziehst einen Buchstaben und suchst dir dazu ein Accessoire aus.«

				Louis verschlang mich nachgerade mit den Augen. Auf dem Bett hatte ich meine komplette Sammlung Sexspielzeuge ausgebreitet, ergänzt um einige Teile, die ich noch am Nachmittag besorgt hatte.

				Aufgeregt griff er nach dem kleinen schwarzen Satinbeutel, den ich im Dollhouse gekauft hatte. Er tauchte seine zittrigen Finger hinein und zeigte mir dann mit gierigem Blick, was er sich geangelt hatte.

				Jede neue Nacht bewies uns, dass es nur gute Buchstaben gab und wir bei diesem Spiel immer nur gewinnen konnten, ohne dass es uns je langweilte.

				U wie Unterrücken

				Wer: Elle

				Werkzeug: sein Glied

				Er drehte mich auf den Bauch und ritt auf mir. Dann schwebte er mit angespannten Muskeln, damit es mir nicht zu schwer wurde, über mir und begann, seinen Hodensack über meinen unteren Rücken zu schieben. Die runde Form in der zarten Haut drückte sachte auf meinem Rücken herum, die Wärme daraus sowie das angenehme Kitzeln der widerspenstigen Schamhaare bereiteten mir ein eigenartiges Vergnügen. Nach und nach machte ich mich unwillkürlich rund und reckte meine Poritze nach oben, ihm entgegen.

				Plötzlich klapste er mit einem länglichen, festen Ding auf meinen Wirbeln herum wie auf einem Xylofon. Bei jedem Schlag gab ich einen neuen Klang von mir. 

				Ein Samentropfen fiel auf meine glühende Haut. Seine Erregung machte mich heiß. Er schob seine Vorhaut über die Eichel zurück und rieb mein Poloch mit Sperma ein. Mit seiner Penisspitze drückte er meine Pobacken auseinander, zwängte sich dazwischen und rutschte bis zu meinem schimmernden Anus hinunter, der erzitterte und sich reflexhaft zusammenzog. Während er stramm auf ihn zeigte, wartete sein Penis auf die Eintrittsgenehmigung.

				Jetzt zog ich einen Zettel aus dem Täschchen.

				A wie Anus

				Wer: Elle

				Werkzeug: sein Glied

				Der instinktive Widerstand des Schließmuskels und die drängende Penisspitze verursachen ein außerordentliches Wohlgefühl. Wenn sein Glied die Zeit nutzt, vor dem Tor umherzustreifen, dort, wo die erogenen Zonen der braunen Krone zu den dichtesten und sensibelsten des ganzen Körpers gehören, können daraus prickelnd zarte Gefühle ohnegleichen erwachsen.

				Louis spielte das Spiel mit. Mal tat er, als wollte er eindringen, und dehnte meinen Anus, dann ließ er ihn plötzlich wieder los und begnügte sich damit, ihn mit seinen stetig aufsteigenden Säften einzupinseln – bis er die Grenze des Erträglichen erreichte.

				In den folgenden Minuten lernte ich, meinen Anus willentlich zusammenzuziehen, ich saugte seine Penisspitze mit dieser Bewegung an, schluckte schon fast das obere Ende seines Vorhautbändchens und den Spalt seiner Harnröhre. Er war noch nicht in mich eingedrungen, aber meine zuckende Rosette lutschte an ihm wie pralle Lippen.

				Hätten wir das länger gemacht, wäre er zum Höhepunkt gekommen, dort, vor dem Tor. Um das zu vermeiden, ging er unvermittelt auf Abstand und schlug vor: »Ich … ich glaube, wir sollten eine Pause machen.«

				Nun war er wieder dran, aus den restlichen Zetteln einen Buchstaben zu ziehen.

				B wie Brust

				Wer: Elle

				Werkzeug: eine Feder, sein Glied

				Nach dem atemberaubenden Moment zuvor kamen mir die Liebkosungen meiner Brust zunächst fade vor. Louis hatte sich eine schwarz-rosa Feder genommen, mit der er abwechselnd über meine Brüste strich. Jede Rundung mit einer weiten Geste einfangen und immer nach unten hin enden, dort, wo die Natur der Schwerkraft eine verletzliche Furche gezeichnet hatte. Dann über die Fläche hinfahren, bis zur Brustwarze, und einen Kreis um den braunen, ins Rosa tendierenden Hof malen. Am Ende mit der Federspitze die Warze kitzeln, auf Wunsch auch kräftiger.

				Ich langte derweil nach dem Vibrator, einem Rabbit zur doppelten Stimulierung, den ich den »Iren« nannte, wegen des kleinen Kleeblatts auf dem Griff.

				Louis wirkte kurz irritiert, aber als ich das Ding dann einschaltete und mir entschlossen einführte, zeigte sich ein zufriedenes Lächeln auf seinem Gesicht. Warum sollte dieser Anblick ihm auch nicht gefallen? Nichts macht einen Mann mehr an als eine Frau, die sich vor seinen Augen selbst befriedigt. Er ließ die Feder sein und verwöhnte meine Brüste mit seinem Glied, wie er es zuvor an meinem Rücken und dem Po getan hatte. Erst knetete er sie ein wenig, dann malte er mit seiner feuchten Eichel kleine konzentrische Kreise um meine Brustwarzen. Als er bei meiner steifen Warze ankam, rieb er mit seinem gespannten Vorhautbändchen daran, von unten nach oben, als hoffte er, ihr einen Ton zu entlocken.

				Manchmal war sein Glied ganz nah an meinem Gesicht, ich hätte mit meiner Zunge an seiner Spitze lecken können. Unten, wo meine Hand den »Iren« bediente, erweckte das elektrische Vibrato erste Vorläufer eines Orgasmus zum Leben. Meine Scheide zog sich rhythmisch um das rosa Silikon zusammen, meine Klitoris, die frech hervorlugte, beantwortete jede Berührung des Spielzeugs mit einem elektrischen Schlag.

				Zeit, zum nächsten Buchstaben überzugehen …

				E wie Eichel

				Wer: Louis

				Werkzeug: meine Vulva

				Forsch zog Louis den Rabbit aus mir heraus und klopfte mit seinem steifen Glied an meine weit geöffnete und gut geölte Pforte, die nur darauf wartete, dass er eintrat. Er wollte jedoch nicht mit einem Stoß eindringen, obwohl wir vor Lust vergingen. Er stützte sich auf seine Ellbogen links und rechts von meinem Körper und platzierte seine Eichel vor meiner Vulva, wo die großen und kleinen Schamlippen und rosa Falten sich zur Vagina hin öffneten.

				»Mach’s noch mal, saug mich ein«, leitete er mich an.

				Er wollte, dass ich seine Penisspitze mit meinem Loch traktierte wie zuvor mit dem Anus. Es gelang mir auch, indem ich den Beckenboden anspannte. Meine Spalte zog sich über seiner Eichel zusammen wie ein gieriger Mund. Ich kannte keine schmerzhaftere erotische Folter als die, den Moment des Eindringens weit hinauszuzögern. Dabei wollte er mich nicht foltern, ich sah es in seinen Augen. Er wollte lediglich die andauernde süße Qual mit mir teilen, den Oberflächenkoitus, den man leicht stundenlang fortführen konnte.

				»Nimm mich«, bettelte ich.

				»Noch nicht, mein Herz … Ich habe noch andere Pläne für heute Nacht.«

				Daraufhin sprang er aus dem Bett, zeigte auf meine Klamotten, zog sich in Windeseile an und forderte mich auf, ihm zu folgen.

				»Du willst weg?«

				»Ja«, bestätigte er, eine Hand auf meiner Taille.

				»Wohin?«

				»Wozu soll es denn gut sein, dich überraschen zu wollen, wenn du immer alles vorher wissen willst?«

				Es gefiel mir, dass er jetzt wieder die Führung übernahm.

				Um nichts in der Welt wollte ich wieder nur sein Spielzeug sein, aber für die erotische Spannung und ihre stetige Erneuerung verantwortlich zu sein, war eine Bürde, die ich sehr gerne mit ihm teilte.

				Behände half er mir mit dem Reißverschluss meines kleinen selbst genähten Kleids. Ich stieg in meine hautfarbenen Repetto – einem Accessoire noch aus lang vergangenen Hotelle-Zeiten –, dann gingen wir zur Rue Pigalle hinaus, wo sommerliche Sorglosigkeit vom Lachen und Lärmen fröhlicher Grüppchen begleitet wurde.

				»Wenigstens einen kleinen Tipp könntest du mir doch geben?«

				Ich hoffte, wir wären bald da, mein Höschen war ganz feucht.

				Louis antwortete nicht; nach einigen Metern allerdings ahnte ich an der Art, wie er mich aus den Augenwinkeln beobachtete, dass wir fast angekommen waren. Konnte es sein, dass …

				»Da wären wir.«

				Als wir vor der mit Schnitzereien verzierten Front standen, bewahrheiteten sich meine Befürchtungen.

				Das Two Moons … Ich hatte mit Louis nie über den Klub am Boulevard de Clichy gesprochen, natürlich auch nie über die pikanten Begegnungen, zu denen Olga mich, von David vorgeschickt, damals gedrängt hatte. Warum hatte Louis unter all den Vergnügungstempeln, die Paris als Hauptstadt der verbotenen Freuden bot, ausgerechnet diesen ausgewählt? War das wirklich ein Zufall?

				Wortlos und zitternd vor Angst und Erregung schritt ich vor Louis durch die kleine rote Tür, die erst zur Kasse, dann zum Eingang führte. Was erhoffte Louis sich von diesem Besuch?

				Der Abend war schon voll im Gange, in den Garderoben und an der Bar herrschte Gedränge, vor allem aber in dem riesigen Whirlpool, in dem jede Menge Pärchen planschten, ohne dass man sah, wohin sich im blubbernden Wasser ihre Hände verirrten.

				Meine Beziehung mit Louis war im Verbotenen entstanden, im Geheimen gewachsen und entfaltete sich nun abseits der Medien. Der schroffe Übergang in diese Welt öffentlicher Sexualität sorgte bei mir für das bittere Gefühl, fehl am Platz zu sein.

				Hatten wir das nötig, waren wir auch schon in diesem Stadium des Lustzerfalls angekommen, in dem man sich mit künstlich aufgepeitschter Erotik umgibt, um sein Liebesleben auf Trab zu bringen?

				Wie dem auch sei, an jenem Abend wollte ich für alle seine Fantasien offen sein.

				Meine Lust im Sonderangebot, der Kunde ist König, ich tue, was er will und egal zu welchem Preis.

				Neben dem Becken waren mehrere Kabinen, breit genug für zwei, in denen die Pärchen sich nach dem Bad abduschten. Ich fand nicht, dass wir das tun müssten, dennoch folgte ich Louis unter den heißen Strahl. Völlig unvermittelt kniete er vor mir nieder und begann, gierig an meiner Spalte zu fummeln.

				»Mach mich nass«, flüsterte er.

				Und er meinte damit nicht, dass ich den Strahl der Dusche auf ihn richten solle.

				Ich zögerte kurz, dann schloss ich die Augen und begoss sein Gesicht, seinen Mund und Oberkörper, seinen Bauch und den steifen Schwanz. Ich war selbst überrascht, wie viel Spaß es mir machte, die warme, goldfarbene Flüssigkeit über ihn rinnen zu sehen. Er strahlte. Er war wie berauscht von dem Nektar, dessen Duft und Farbe sich jetzt mit dem heißen Wasser vermischte. Nachdem er mit der flachen Hand den Wasserhahn zugedreht hatte, leckte er mir wollüstig und sorgfältig die Vulva sauber.

				»Danke …«

				Louis forderte mich auf, mir den Pareo, der jedem Kunden vom Klub zur Verfügung gestellt wird, um den Hals zu knoten, und führte mich zur Treppe und zu den Boudoirs im oberen Stockwerk.

				Wir gingen am Hamam und an der Sauna vorbei, ohne anzuhalten – in beiden, übervollen Räumen stand der Dampf, feucht im einen, trocken im anderen –, und schnurstracks bis zum Ende des Flurs, wo sich die freizügigsten Kunden tummelten. Wo ich einem Unbekannten den Schwanz gelutscht hatte, um ein Treffen mit David zu erwirken.

				Es wunderte mich gar nicht, ebenjenen Mann mit seiner Begleiterin in der Masse der Körper wiederzuerkennen. Er fickte gerade eine Vierzigjährige mit kurzen grauen Haaren und einem knabenhaften Körper von hinten. Seine bessere Hälfte ließ sich währenddessen von drei muskulösen, grunzenden Schwarzen alle Löcher stopfen. Sie erstickte beinahe unter der Rammelei, machte aber keine Anstalten, sich zu wehren. Von Zeit zu Zeit bekam sie zur Ermutigung von dem einen oder anderen einen Klaps auf den Hintern.

				»Du willst hoffentlich nicht …«, fragte ich Louis etwas bange.

				Es treiben wie die? Sich ins Getümmel stürzen?

				»Nein … Komm!«

				Er zog mich weiter zur Nachbarkabine, wo ein hübsches, südländisch anmutendes Pärchen vögelte. Die beiden hatten die Tür weit offen stehen lassen, als Einladung für alle, die sich zu ihnen gesellen wollten.

				»Die wollen keinen Partnertausch«, erklärte mir Louis. »Sie rühren uns nicht an, wir rühren sie nicht an. Wir teilen einfach den Augenblick miteinander.«

				Seine Kenntnisse der Gepflogenheiten und des Orts ließen keinen Zweifel an seinen früheren Gewohnheiten. Es war aber das erste Mal, dass er das Bedürfnis äußerte, mich mitzunehmen, mir die Spiele zu zeigen, denen er, bisher ganz auf sich selbst bedacht, nachgegangen war. Nein, wir waren nicht zwei alte Liebende, die alle Energie in die Wiederauferstehung einer ausgewaschenen Lust steckten. Wir kamen nur zu diesem Punkt, wo wir jede noch so geheime Fantasie, jede noch so unaussprechliche Praktik genüsslich miteinander teilen wollten. Unser gemeinsamer Tag begann bei Einbruch der Dunkelheit, wir mussten den Blick des anderen nicht mehr fürchten.

				»Sie rühren uns nicht an, wir rühren Sie nicht an«, erklärte er nochmals. »Wir reiten gemeinsam auf einer Welle.«

				Louis bewegte sich nicht und sah gebannt auf das Pärchen, also machte ich den ersten Schritt. Ich zog ihn hinter mir her in den von Raunen erfüllten und nach Sex duftenden Alkoven. Die Frau lag auf dem Rücken, mit dem Po am Rand der Matratze, während ihr Mann sie bearbeitete und zu uns hersah. Er warf uns einen einladenden Blick zu. Es war offensichtlich, dass wir ihm gefielen, unsere Anwesenheit heizte ihn an.

				Auch ich spürte Erregung in mir aufsteigen. Ich fühlte ihre Zuckungen, ich hörte ihre Schreie, ich roch die aus ihren Körpern aufsteigende Wärme.

				Wir hatten schon zu viel Zeit mit dem Vorspiel verloren; Louis stellte sich neben den anderen Mann und legte mich auf die Matratze. Ich klebte förmlich an der Frau dran. Louis drang in mich ein, mit einem einzigen, heftigen Stoß, der keinen Widerspruch duldete. Bald, es ergab sich rein zufällig, vögelten wir im selben Tempo wie das andere Paar. Ich versuchte, mich dagegen zu wehren, stöhnte aber unisono mit der schönen Dunkelhaarigen neben mir. »Ja«, »nein«, »mehr«, »fester« – was wir sagten, wurde eins, keiner wusste mehr, wer es schrie oder wem es galt.

				Wir erreichten alle vier gemeinsam den Höhepunkt. Seite an Seite.

				Als ich eben zu mir kam, die Augen noch halb geschlossen, sah ich vor unserer Kabine durch das orientalische Fenstergitter eine weibliche Gestalt mit perfekten Brüsten, die plötzlich stehen blieb. Ein kurzer Blick zu unserer Gruppe, und schon ging sie weiter.

				»Olga«, murmelte ich.

				»Was sagst du?«, fragte Louis leise nach.

				Aber schon wippte Olgas blonde Mähne vorbei, einen grau melierten Herrn im Schlepptau, der sich an ihrem Po festhielt.
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				»Zehntausend Euro«, bot Louis ohne Umschweife an.

				»Fünfzehn«, erwiderte Olga, ohne mit der Wimper zu zucken.

				Man konnte nur hoffen, dass die Polizei weder Wanzen noch Spitzel in das Etablissement geschleust hatte, denn unsere Unterhaltung mit der jungen Russin konnte leicht in die Kategorie »Zuhälterei« fallen.

				Im Adamskostüm standen wir uns gegenüber und verhandelten eine sehr große Geldsumme. Die Situation mag grotesk gewesen sein, Olga erregte sie allerdings, denn je höher die Summe stieg, desto steifer wurden die Warzen ihrer kleinen Brüste.

				»Einverstanden, fünfzehn«, murmelte Louis.

				Der Anblick der hübschen Russin hatte mich dermaßen vom Geschehen abgelenkt, dass Louis nachfragte; ich erzählte ihm, wer sie war und wie ich sie kennengelernt hatte, wobei ich Details zu meinem ersten Abend im Two Moons verschämt für mich behielt.

				Dann war er ihr bis zur Garderobe gefolgt, wo die seltsame Unterhaltung ihren Lauf genommen hatte. Es ging um nichts weniger, als das Mädchen zu bestechen, damit sie bei der letzten Verhandlungsrunde in der Sache East-X Produktion gegen David aussagte. Im Gegenzug für das hübsche Sümmchen könnte sie einerseits bezeugen, dass Louis mit diesem schäbigen Pornogeschäft nichts zu tun hatte, und andererseits, dass David nicht nur den Handel mit den Mädchen aus Bukarest, Kiew und Belgrad persönlich organisierte, sondern auch von deren Diensten profitierte. Das heikle Video mit den Russinnen würde Olgas belastende Aussage bekräftigen. Wer sollte ihre Aussage infrage stellen? Schließlich war sie selbst auf diesem Video zu sehen …

				»Die erste Hälfte bekommen Sie jetzt, die zweite nach Ihrer Aussage vor Gericht.«

				»Okay, das fair ist«, antwortete sie mit ihrem russischen Akzent.

				Erst am Ende des Gesprächs, als Louis den verwirrten Blick von Olgas Kunden wahrnahm, wurde ihm seine Nacktheit bewusst. Sein Handtuch war ihm von der Taille und auf den Fliesenboden gerutscht, sein noch halb aufgerichtetes Glied reckte sich unseren Gesprächspartnern anprangernd wie ein Zeigefinger entgegen. 

				Ich hatte Verständnis für Louis’ Aktivismus, immerhin stand seine Freiheit auf dem Spiel, dennoch überkam mich ein ernüchterndes Gefühl: Der Schuft hatte keine Sekunde gebraucht, um von höchster Leidenschaft auf Pragmatismus umzuschalten.

				Während er mit Olga ins Hôtel de Mars fuhr, um ihr dort den ersten Teil der Summe auszuhändigen, setzte ich mich ohne schlechtes Gewissen ins Taxi und fuhr in die Rue du Trésor.

				Meine Nacht war kurz und unruhig. Im Traum ertappte ich Louis und Olga in einer der Privatkabinen des Two Moons. Nur waren sie nicht übereinander hergefallen, sondern unterhielten sich leise und konspirativ über ich weiß nicht welches Geheimnis. Trotz der Maschrabiyya verstand ich nicht, was sie redeten. Derart ausgeschlossen zu werden, ohne etwas tun zu können, stürzte mich in Verzweiflung. Ich fühlte mich verraten und verkauft, als hätte ich sie in flagranti erwischt.

				In den frühen Morgenstunden hörte ich Sophia auf Zehenspitzen hereinhuschen. Sie bemühte sich, leise zu sein, aber das knarrende Parkett weckte mich auf, also fragte ich nach ihrem Abend und sie mich nach meinem. Ich wunderte mich selbst darüber, wie freizügig ich ihr davon erzählte, und zwischen meinen Beinen begann es zu kribbeln. Ich wurde scharf auf Louis und schaltete einen Gang zurück, indem ich etwas weniger explizit berichtete. Sophia begriff trotzdem sofort, was los war; sie schob mir ihre warme Hand unter den Schlafanzug und strich damit in großen Kreisen über meinen Rücken.

				»Soso, Madame Barlet pflegt solchen Umgang!«, neckte sie mich.

				»Wir hatten nichts mit denen.«

				»Schon klar, ich weiß, trotzdem … dass du so was machst!«

				Überheblich zog ich die Augenbrauen hoch und setzte mich auf, um ihr zu signalisieren, dass sie ihre Hand zurückziehen solle und es Zeit für ernsthaftere Dinge sei.

				»Glaubst du, Olga wird ihr Wort halten?«

				»Für den Preis … hoffe ich doch.«

				»Meinst du nicht, sie ist eher der Schlag, der sich mit der Kohle in die Tundra verdrückt?«

				»Möglich wär’s.«

				»Und was sagt Zerki dazu?«

				»Im Augenblick weiß er nichts davon. Wir hatten noch keine Gelegenheit, mit ihm zu sprechen.«

				»Hm …«, überlegte sie, »bin mir nicht sicher, dass er solche Aktionen gutheißt.«

				Zerki hatte an diesem Morgen allerdings ganz andere Sorgen, als über die zweifelhaften Begegnungen nachzudenken, die Louis und ich während unserer Nächte hatten.

				Wir waren gerade eingeschlafen, da begannen Handy und Festnetz zugleich, ohne Unterlass zu klingeln. Beunruhigt sprang ich aus dem Bett.

				»Ja?«

				»Ich bin’s.«

				Louis’ Stimme klang nach einem schlechten Tag.

				»Was ist los? Ist mit Olga was schiefgegangen?«

				»Nicht direkt. Eher mit Zerki.«

				Neben mir blinzelte nun auch Sophia, setzte sich im Bett auf und hörte mit, als sie meinen besorgten Gesichtsausdruck sah. Ich drückte auf den Lautsprecherknopf.

				»Was ist denn?«, hakte ich nach.

				»Dein charmanter kleiner Ex, Fred, ist vor einer Stunde bei Zerki aufgetaucht.«

				»So früh?«, staunte Sophia.

				Als Louis hörte, dass ich nicht allein war, sprach er lauter, für alle hörbar. Er ärgerte sich, so viel war klar.

				»Ja, so früh. Das wundert dich vielleicht, liebe Sophia, aber es gibt Leute, die beginnen ihren Arbeitstag vor elf Uhr.«

				»Schon gut«, beschwichtigte ich Louis. »Wenn du mich so dringend anrufst, dann haben die beiden wohl mehr als ein paar Nettigkeiten ausgetauscht.«

				»Kann man wohl sagen. Fred war ziemlich blau und hatte einen Baseballschläger dabei.«

				Sophia unterdrückte einen Schrei. Auch ich rechnete mit dem Schlimmsten.

				»Hat er zugeschlagen?«

				»Nein, er hat Zerki nur bedroht. Aber ich frage mich, ob es nicht besser gewesen wäre, er hätte zugeschlagen.«

				»Wieso?«

				»Dann hätte man ihn wenigstens wegen Körperverletzung anzeigen können. So haben wir nichts gegen ihn in der Hand.«

				»Was wollte er denn? Was hat Sophias Trennung von ihm denn mit Zerki zu tun?«

				»Fred ist nichts Besseres eingefallen, als sich an mich zu halten, um sich an Sophia zu rächen.«

				»Wie, an dich?«

				»Er hat Zerki genötigt, vor seinen Augen das Video mit der Russin zu löschen, das er mit seinem Handy von der Anlage überspielt hatte.«

				»Was? Das kann er doch nicht machen! Er hat es doch Zerki selbst überlassen!«, wetterte ich.

				Mir fielen Sophias Worte am Telefon ein, als sie damals, nicht ohne Stolz, von der verrückten Aktion mit Fred im Hôtel de Mars erzählte: »Wir haben alles gelöscht. Weder die Polizei noch David können damit noch was anfangen. Alles, was es davon noch gibt, haben wir.«

				Anders gesagt, jetzt, wo Zerki keine Kopie mehr hatte, lag der Ausgang des Verfahrens gegen Louis in Freds Händen.

				»Glaub mir, der wusste ganz genau, was er uns antut«, meinte Louis.

				Ich wusste zu schätzen, dass Louis in diesem Moment an uns beide dachte, aber die Wahrheit war, dass Freds Initiative ihn endgültig hinter Gitter bringen konnte. Er allein büßte für unser beider Fehler.

				Und das nur, weil Sophia ihren Freund auf nicht gerade nette Art sitzen gelassen hatte. Weil sie, wie ich zuvor, zu feige gewesen war, anständig mit ihm Schluss zu machen.

				Fred hatte diese einmalige Gelegenheit genutzt, sich an den reichen Säcken zu rächen, die ihm jedes Mal sein Glück zerstörten. Wir alle bezahlten jetzt dafür, dass wir ihn und seine Träume von einem einfachen Leben, einem Haus vor der Stadt und einem Hund im Garten jahrelang ignoriert hatten.

				»Zerki hat wohl keine Sicherheitskopie von dem Video?«

				»Natürlich nicht.«

				»Ihr habt noch die Aussage von der Russin«, murmelte Sophia bekümmert.

				»Stimmt«, erwiderte Louis trocken. »Aber ohne Video stehen wir wieder da, wo wir vorher waren: Olgas Wort, und unseres, gegen David.«

				Niedergeschlagen schwiegen wir vor uns hin, jeder für sich versuchte, das Geschehen zu verdauen, dann fragte ich: »Wirst du mit Olga darüber reden?«

				»Niemals! Wenn sie davon Wind bekommt, kauft sie sich eine einfache Fahrkarte nach Moskau und verschwindet mit meinem Geld.«

				In meinem Kopf purzelten Bilder von der schönen Blonden durcheinander, von dem Video natürlich, aber auch andere Momentaufnahmen von unserer Begegnung im Two Moons – wie sie an schlaffen Schwänzen alter Männer lutschte und sich unansehnlichen Typen anbot. In meinen Augen war klar: Wenn sich Olga ein Ausweg bot, würde nichts sie aufhalten.

				»Sie weiß, was sie riskiert, wenn sie als Belastungszeugin gegen David aussagt und wir verlieren.«

				Ein Anruf von David, und sie säße im Flugzeug zurück in irgendeine Stadt des alten Ostblocks, zurück in die Hände der Zuhälter und Mafiosi, denen David sie gerade entrissen hatte. Ein Albtraum, den Olga sicher um keinen Preis der Welt erleben wollte.

				Wie konnte ich mit David paktieren, wo sich doch unsere sichersten und wertvollsten Verbündeten gegen Louis zusammenschlossen?

				Von nun an wäre ich eine Intrigantin, der nur am persönlichen Erfolg gelegen war, würde ich ein Angebot von David annehmen.

				Just an jenem Morgen meldete David sich per Mail.

				Was ist mit deinem Text? Schickst du ihn mir, oder hast du es dir mit der Schriftstellerkarriere doch anders überlegt? D.

				Ob David schon von dem Zwischenfall bei Zerki gehört hatte?

				Ich musste an den Film Der Pakt mit dem Teufel von René Clair denken, wo Gérard Philipe mitspielte, dem David so ähnlich sah, und wo dieser sein blendendes Äußeres einer besonders gelungenen Inkarnation des Bösen zur Verfügung stellt. Das engelhafteste aller Gesichter kann die schwärzesten Absichten verbergen.

				Aus irgendeinem Grund kam mir bei diesen Gedanken eine Notiz in den Sinn, die ich nach meiner Unterhaltung mit Florence Delbard gemacht hatte. Prof. Olivier Ploton, Psychiater, Krankenhaus Sainte-Anne, Paris.

				Mit wenigen Klicks auf der Seite der Pariser Krankenhäuser hatte ich den Arzt ausfindig gemacht, der damals Aurore behandelt hatte; es waren zwanzig Jahre vergangen, aber er war noch im Dienst.

				Ich wusste schon vorher, dass man mich nie mit ihm verbinden würde, egal, welche Lügenmärchen ich der Vorzimmerdame auftischte, also zog ich mich an und machte mich auf den Weg in die Rue Cabanis, im vierzehnten Arrondissement.

				»Guten Tag. Ich möchte zu Professor Ploton.«

				»Es tut mir sehr leid, aber ohne Termin kann ich Sie leider nicht vorlassen.«

				Die dunkelhäutige Schönheit mit den kurzen Haaren und den bunten Fingernägeln sah mich überdrüssig betrübt an.

				»Es geht um Leben oder Tod«, ließ ich gemäß dem Plan, den ich auf der Fahrt in der Métro ausgeheckt hatte, etwas übertrieben verlauten.

				»Wenn Sie wüssten, wie oft ich das schon gehört habe!«, antwortete sie und unterdrückte ein Lachen.

				Ich setzte die dramatischste Miene auf, zu der ich fähig war, und fuhr fort: »Ich meine es ernst. Es geht nicht um mich, es geht um meine Schwägerin, Aurore Barlet. Sie war vor über zwanzig Jahren seine Patientin. Vor ein paar Tagen ist sie verschwunden. Ich mache mir große Sorgen.«

				»Haben Sie die Polizei eingeschaltet?«, fragte sie zurück.

				»Nein. Ihr Mann und ihre Eltern waren bislang dagegen. Ich habe gute Gründe anzunehmen, dass sie mit Professor Ploton in Kontakt ist oder in naher Zukunft Kontakt zu ihm aufnehmen wird.«

				»Gut … Ich werde sehen, ob er Sie kurz empfangen kann. Nehmen Sie Platz.«

				Sie zeigte auf eine Reihe abgenutzter Plastikstühle und nahm mit leiser Stimme einen Anruf vor, während sie ihre fleischigen Lippen mit einer Hand verdeckte. Keine Minute später rief sie mir zu: »Er erinnert sich an eine Aurore Barlet. Er wird in einer Viertelstunde Zeit für Sie haben.«

				Der Mann, der mich eine Stunde später in sein Büro bat, trug einen dunklen Anzug, ein schlichtes weißes Hemd und hatte ein offenes, rundliches Gesicht. Ein Gesicht, dessen Alter nur die grauen Haare auf dem Kopf verrieten.

				»Entschuldigen Sie, aber mit wem habe ich die Ehre?«

				»Annabelle Barlet. Aurore Barlet ist meine Schwägerin. Ich bin die Frau von Louis Barlet.«

				»Sie war ihre Schwägerin«, verbesserte er mich misstrauisch. »Sie sagten der Sekretärin, sie sei erst vor Kurzem verschwunden, aber wenn ich mich nicht täusche, ist sie schon seit rund zwanzig Jahren tot. Ich muss Ihnen gestehen, dass ich allein aufgrund dieser unglaublichen Lüge einverstanden war, Sie zu empfangen.«

				Ich schlug die Augen reuevoll nieder und bemühte mich um einen aufrichtigen Ausdruck. »Es tut mir leid, aber sonst hätten Sie mich nie zu sich vorgelassen.«

				»Gut möglich, in der Tat.«

				»Ich bin aber tatsächlich die Frau von Louis Barlet, dem Bruder von David Barlet, Aurore Delbards Mann.«

				Ich wollte ihm beweisen, wie viel ich wusste und dass ich mehr war als nur neugierig oder durchgeknallt.

				»Aha. Und was kann ich nun für Sie tun?«, fragte er mich trocken. 

				»Wenn meine Informationen stimmen, haben Sie Aurore im Juni 1988, nach ihrer Hochzeit, bis zum Dezember 1989, ihrem Verschwinden, behandelt.«

				»Ihre Informationen sind richtig. Sie hat sogar einige Male längere Zeit hier verbracht.«

				»Sehr lange?«

				»Nie länger als ein paar Tage. Bis zu jenem Tag hatte sie nie suizidale Tendenzen. Ich war sehr überrascht vom Ausgang dieser Geschichte, muss ich gestehen. Obwohl sie sehr schlimme Anfälle hatte.«

				Rebecca, David und Louis – alle hatten mir erzählt, wie psychisch labil meine Doppelgängerin gewesen sei. Sogar von heftigsten Eifersuchtsattacken gegenüber David war die Rede gewesen. »Schlimme Anfälle« können damit aber kaum gemeint gewesen sein.

				»Was waren das für Anfälle?«

				»Es ist lange her … Aber ich erinnere mich daran, dass sie einmal ihren Mann David mit einem Bruder verwechselte, an den sie meinte, sich noch aus der Zeit vor ihrer Adoption durch die Familie Delbard zu erinnern.«

				Er wusste es also nicht. Es war aber auch nicht meine Aufgabe, ihn darüber aufzuklären. Wozu auch, nach so vielen Jahren? Wenn ich aber mehr Informationen von ihm bekommen wollte, musste ich reden.

				»Es stimmt, dass sie einen Bruder hatte. Er war im selben Waisenheim wie sie, in Saint-Broladre. Er wurde einige Monate vor ihr von einer anderen Familie adoptiert.«

				»Oh, das wusste ich nicht … Nun ja, aber das ändert nichts an ihrem Zustand. Manchmal hüllte sie sich in Schweigen. Dann war sie wieder sehr aggressiv, mindestens mit Worten.«

				»Was sagte sie denn so?«

				»Dass ihr Mann verrückt sei, ihr Leben ein Gefängnis, dass man ihr verbiete, die Wahrheit über ihre Beziehung zu sagen … Ganz typisch für eine paranoide Psychose.«

				Oder für den Albtraum einer Inzestheirat …

				»Auf welchem Weg kam sie damals zu Ihnen? Hat sie sich vorgestellt?«

				»Nein, wenn ich mich recht erinnere, wurde sie damals zwangseingewiesen. Das macht man, wenn das familiäre Umfeld einen entsprechenden Antrag stellt und ein Mediziner die Maßnahme begründen kann.«

				Ich hatte keinen Zweifel daran, wer sich um die Einweisung bemüht hatte. Indem er Aurore isolierte, wollte David sie zum Schweigen bringen und ihren Behauptungen jegliche Grundlage entziehen. Aus Aurore, der Wunderbaren, war in nur wenigen Monaten Aurore, die Depressive geworden, die schöne Ehefrau mit den schwachen Nerven. Dann kam Aurore, die Verrückte, deren Verwirrung man unmöglich ernst nehmen konnte. Eine Entwicklung, die beinahe vorhersehbar in Selbstmord mündete.

				»Und was war damals Ihre Meinung? War eine Einweisung nötig gewesen?«

				»Hören Sie, ja, damals sah ich das als die beste Lösung für sie. Eine solche Entscheidung nimmt man als Arzt nicht auf die leichte Schulter, wissen Sie.«

				»Nahm sie Medikamente?«, bohrte ich weiter.

				Er atmete tief durch, meine Fragen nervten ihn.

				»Ich weiß es nicht mehr genau. Ich habe auch keine Patientenakte mehr hier lagern. Aber ich denke schon, sie hat sicher etwas bekommen, das sie stabilisierte.«

				Ja, oder sie in einen Zustand vollkommener Stumpfsinnigkeit versetzte und ihr quasi unmöglich machte, was auch immer zu enthüllen.

				»Wenn Sie jetzt gestatten …« Er erhob sich, um mir so das Ende des Gesprächs zu signalisieren. »Ich habe noch ein Dutzend Patienten heute Nachmittag. Und die sind alle noch am Leben.«

				Ich spazierte eine Weile durch das Viertel. Rein zufällig stand ich irgendwann vor dem Gebäude des Economist, einem großen Glasbau.

				Gedankenverloren blieb ich einige Minuten stehen. So wie ich die ganze Geschichte jetzt sah, hatte David das Verschwinden seiner Schwester nicht nur eingefädelt, weil er fürchtete, dass Louis ihr wahres Verwandtschaftsverhältnis anprangerte. Er wollte sich gegen Aurores Entgleisungen vorsehen. Verschwunden und vergessen, gehörte sie ihm ganz. Darüber hinaus stand sie seinen Ambitionen nicht mehr im Weg.

				»François? Hier ist Elle. Störe ich Sie?«

				Wie ich so auf die durchsichtigen Lettern auf der Glasfassade gestarrt hatte, war mir ein irrsinniger Gedanke gekommen, und der ehemalige Chefredakteur schien mir die richtige Person zu sein, um das zu diskutieren.

				»Nein, Sophia ist gerade weg. Ich höre.«

				»Es ist wegen Louis …«

				»Sophia hat mir von dem Problem mit Fred erzählt, es tut mir wirkl…«

				»Nein, das meine ich nicht«, unterbrach ich ihn. »Ist Ihnen nie der Gedanke gekommen, dass …«

				Wie sollte ich es formulieren, ohne dass ich selbst wie eine Verrückte dastand oder wie eine Frau mit überbordender Fantasie?

				»… dass er vielleicht selbst adoptiert wurde?«
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				Jedes Jahr zu Anfang der Sommerferien ist ein seltsames Phänomen zu beobachten: Die Zeit gerät aus dem Takt. Die Hitze und allgemeine Trägheit führen dazu, dass die Stunden sich endlos in die Länge ziehen. 

				In meinem kleinen Appartement, das sich in einen Brutkasten verwandelt hatte, vertrieb ich mir die zähe Langeweile mit neuen – unergiebigen – Recherchen über Aurore und die Brüder Barlet.

				Die XV. Strafkammer hatte noch nicht zur ersten Sitzung der Berufungsverhandlung im Fall der Galerie Sauvage geladen, und auch die benachbarte XVI. Strafkammer, die das Verfahren gegen Louis in der Sache East-X eröffnet hatte, rührte sich nicht. Das Warten war für alle Beteiligten unerträglich, und weil Fred, der den einzigen wirklichen Beweis gegen David vernichtet hatte, wie vom Erdboden verschwunden war, wurde die Situation noch beängstigender. Er blieb unauffindbar und war weder unter seinen verschiedenen Telefonnummern noch E-Mail-Adressen zu erreichen.

				»Sophia hat mir die Adresse von Freds Studio in Nanterre gegeben«, sagte mir Marchadeau, den ich weiterhin regelmäßig anrief. »Ich war dort, hatte aber kein Glück … Seine Nachbarn haben ihn schon seit einigen Tagen nicht mehr gesehen.«

				»Was fürchtet er Ihrer Meinung nach? Dass Zerki ihn verklagt?«

				»Vielleicht … Oder aber er hat Instruktionen bekommen.«

				Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Fred aus lauter Wut zum Feind übergelaufen war. David hatte ihn gerade entlassen, und der war in seinen Augen – mehr noch als Marchadeau oder Louis – der Grund für all seine Schwierigkeiten und stand für die Gesellschaftsschicht, die er hasste.

				»Ich habe noch einmal über Ihre Vermutung nachgedacht, auch Louis könnte adoptiert sein«, sagte Marchadeau. »Wenn es stimmt, was Ihnen Florence Delbard über eine zweite Genehmigung erzählt hat, könnte es hinkommen. Es ist ohne Weiteres denkbar, dass das Jugendamt den Barlets zwei Genehmigungen zugesprochen hat: eine, um Louis zu adoptieren, und eine zweite für David.«

				»Nein«, widersprach ich ihm. »Das passt nicht zu dieser Geschichte vom Kindertausch, den Hortense den Delbards vorgeschlagen hat … In diesem Fall hätte sie bei ihrem Besuch bei ihnen keine weitere Genehmigung mehr gehabt.«

				»Ich glaube, dieser Besuch war hauptsächlich ein Bluff, der die Delbards beeindrucken sollte.«

				»Hmm …«, grummelte ich nachdenklich.

				Da Hortense seit nunmehr zwei Jahrzehnten tot war, würden wir ihre Geheimnisse vielleicht niemals lüften können.

				»Wenn wir dieser Spur nachgehen«, sprach François weiter, »erfahren wir womöglich, dass Hortense Barlet von Anfang an unfruchtbar war. Warum sollte man sonst zwei Kinder nacheinander adoptieren?«

				»Meinen Sie, es wäre möglich, diesen Punkt zu überprüfen?«

				»Ich habe es bereits versucht … Aber der Arzt, der André und Hortense in Paris behandelt hat, ist seit etwa fünfzehn Jahren tot.«

				»Das überrascht mich nicht. Ich kenne einen viel einfacheren Weg, um Gewissheit zu erlangen«, behauptete ich selbstsicher. 

				»Ach ja?«

				Ja, wirklich. Ich erinnerte ihn an den Eintrag auf Davids Geburtsurkunde: Vater und Mutter unbekannt. Logischerweise müsste dasselbe auch auf der von Louis stehen. Dank meines Ausweises, auf dem erst seit Kurzem mein Ehestand und mein neuer Familienname eingetragen waren, hatte ich keinerlei Schwierigkeit, dieses wertvolle Dokument über die Webseite des Rathauses von Paris anzufordern, der Stadt, in der er am 18. Mai 1968 geboren sein sollte. Ich würde mich noch einige Tage gedulden müssen, bis ich es in meinem Briefkasten finden würde und diesen Teil des Geheimnisses der Barlets aufklären könnte.

				Nach einer weiteren verführerischen Mail von David warf ich ein für alle Mal meine Skrupel über Bord und fügte meiner Antwort die Datei mit meinem Romanentwurf an. Natürlich verriet ich Sophia und Marchadeau kein Sterbenswort davon, und Louis erst recht nicht, den ich weiterhin jede Nacht im Zimmer zwei oder im Two Moons traf. Das Bedürfnis, unsere Ängste in diesen sinnlichen Ausschweifungen zu ersticken, wurde immer größer. Emma und Tony, mit denen wir unseren allerersten Abend im Klub verbracht hatten, waren uns enge Freunde geworden, obwohl wir trotz der vielen lustvollen Stunden, die uns verbanden, kaum mehr als zehn Sätze gewechselt hatten. Mittlerweile kannte ich alle Streichelarten, die Emma zum Beben brachten, und ich wusste, dass Tony jede Kontrolle verlor, wenn seinem mächtigen Glied auf spezielle Art einer geblasen wurde. Ich konnte sogar anhand der Tonhöhe ihres Stöhnens und Keuchens voraussehen, wann der eine und der andere kommen würde. Wir rieben uns auch an vielen anderen Gefährten der Lust, aber aufgrund eines stillschweigenden Einverständnisses waren wir der Meinung, dass die Vertrautheit mit unseren neuen Freunden stimulierender war, als neue Partner zu entdecken, deren Aussehen oder Praktiken uns weniger gefielen. Die Begegnung mit Emma und Tony war, so konnte man sagen, ein Segen, und wir waren nicht gewillt, darauf zu verzichten, wo wir uns doch gerade – wenn auch noch vorsichtig – auf dieses riesige Gebiet der sexuellen Vielfalt wagten. 

				Nach einer anderen unausgesprochenen Übereinkunft nahmen Louis und ich tagsüber kaum Kontakt miteinander auf. Da ich meinen Mann vor dem Abend nicht sah oder sprach, guckte ich mir oft die Videos an, die das von Ysiam installierte System aufgenommen hatte. Klar, der starre Bildausschnitt und die stark gepixelten Bilder bei schwacher Beleuchtung ergaben kein sehr ästhetisches Ergebnis. Wir waren nicht immer von unserer Schokoladenseite aufgenommen. Aber dank dieser kleinen privaten Vorführungen, die ich mir genehmigte, sobald Sophia die Wohnung verlassen hatte, entdeckte ich, dass die Geräusche des Sex noch viel betörender sind als die Bilder. Ganze Nachmittage lang lag ich auf meinem Bett und verschaffte mir mit meinem Vibrator Lust, mit geschlossenen Augen und nur von meinem Keuchen umfangen.

				Nacht für Nacht zögerten wir nicht, unser Alphabet zu vergessen, um frei und zügellos unsere Leidenschaft auszuleben. Vielleicht liebten wir uns auch fieberhafter, weil wir fürchteten, eines Tages getrennt zu sein.

				Wenn ich mich nicht streichelte, setzte ich mich, ganz inspiriert von so viel einsamen Aktivitäten, an meinen Rechner. Zu jener Zeit beschrieb ich gerade meine heimlichen Rendezvous mit Louis. Und was ich in die Tasten tippte, fügte ich dem Manuskript bei, das für den Berber bestimmt war. 

				»Madame Barlet! Oder gestatten Sie mir, dass ich Sie Elle nenne?«

				Von der dreizehnten Etage des Barlet-Turms hatte man einen großartigen Blick über Paris, auch wenn er etwas weniger spektakulär war als fünf Stockwerke höher, von Davids Büro aus. Albert Bernstein wirkte auf mich alt und wenig verführerisch. An seinen grauen Haaren und den Krähenfüßen um seine blauen Augen herum, die ebenso strahlend waren wie das gleichfarbige Hemd, erkannte ich, dass seine offiziellen Fotos schon einige Jahre alt sein mussten.

				»Wenn Sie wollen …«

				Ich streckte ihm die Hand entgegen, doch schon umarmte er mich warmherzig. Dann bot er mir einen einfachen Stuhl gegenüber seinem dicken Ledersessel an und schenkte mir ein Lächeln, das mir total gekünstelt vorkam. Doch die spontan gesprochenen Sätze, die nun folgten, widersprachen diesem Eindruck.

				»Ich will Sie nicht länger auf die Folter spannen. Was ich von Ihnen gelesen habe, hat mich begeistert.«

				»Danke«, entgegnete ich und errötete leicht.

				Ich wusste nichts weiter zu sagen. Komplimente entgegenzunehmen, ist eine Kunst, die mir niemand beigebracht hat. Doch ich fasste mich sogleich wieder, denn vielleicht hatte David etwas mit dem Werturteil des Verlegers zu tun. Wer weiß, ob er vielleicht diese begeisterte Aufnahme durch eine oder zwei erlassene Monatsmieten erkauft hatte. 

				»Ich weiß, was Sie denken … Dass ich es tue, weil ich mich Ihrem Schwager gegenüber zu Dank verpflichtet fühle.«

				Er machte eine weitschweifende Handbewegung, mit der er sein ganzes fürstliches Büro einbezog. 

				»Nein«, log ich ohne Überzeugung.

				»Aber natürlich denken Sie das«, beharrte er in ernsterem Ton. »Und ehrlich gesagt, muss ich Ihnen recht geben. Hätte David mich nicht gedrängt, Ihren Text zu lesen, wäre die Chance, dass ich Ihr Buch verlege, in etwa so groß wie die, dass ein Vogel hier durch die Scheibe fliegt und mir auf den Kopf kackt.«

				Die Wortwahl war überraschend für einen Mann seiner Klasse. Aber er hatte den Ruf, sich für die Dribbelkünste eines Zinédine Zidane ebenso leidenschaftlich begeistern zu können wie für einen gelungenen Satz in einem Roman des 18. Jahrhunderts. Er war ein freudvoller und komplexfreier Spötter. Manche hielten ihn für einen Durchschnittsmenschen, andere für ein Genie. Letztere bewunderten seine aufgeschlossene Geisteshaltung, die ihm einen Platz in der Avantgarde der Literatur sicherte.

				»Doch das war, bevor ich Ihren Text gelesen habe«, sagte er genießerisch.

				Verlegen senkte ich den Blick.

				»Man glaubt, in diesem Metier laufe alles über Beziehungen. Das stimmt nicht. Bestenfalls ermöglicht ein guter Kontakt, die erste Stufe der Auswahl zu überwinden, so wie es bei Ihnen dank David der Fall war. Aber dadurch bekommt man kein Talent, wenn man es nicht hat. Und glauben Sie mir, Elle, Sie haben reichlich davon.«

				Diese Worte waren ohne Übertreibung oder Schmeichelei gesprochen. Meinte er wirklich mich oder eine andere? Doch er richtete seine blauen Augen tatsächlich auf mich und lachte.

				»Aber ich kann Ihnen nichts versprechen. Das Verlegen von Büchern gehört nicht zu den exakten Wissenschaften, der Erfolg ist nicht garantiert …«

				Aha, die Dinge wurden also kompliziert.

				»… aber in fünfunddreißig Jahren habe ich mich kein einziges Mal geirrt«, sagte er und berührte mit dem Zeigefinger seine Nasenspitze. »Meinem Riecher vertraue ich mehr als meinen eigenen Kindern.«

				Dann lehnte er sich in seinem Sessel zurück und lauerte auf meine Reaktion. Er hatte mir gerade einen Vertrag für mein Zehn-Mal-am-Tag angeboten!

				»Ich weiß nicht, was ich sagen soll …«

				»Zuerst einmal können Sie den Aufzug nehmen und David danken«, meinte er überschwänglich. »Was auch ich eiligst tun werde, sobald Sie diesen Raum verlassen haben.«

				Ahnte er meine Verlegenheit und meine Scham hinter meinem angespannten Lächeln? Konnte er das Ausmaß des Verrats ermessen, das in dem Ganzen lag? Ganz bestimmt. Und das Komische und Romantische an dieser Situation schien ihm zu gefallen.

				»Und dass so viel Sex in meinem Buch …«, wagte ich mich vor.

				»Na und?«

				»Das ist ja nicht gerade die Spezialität Ihres Hauses …«

				»Das stört mich nicht. Ganz im Gegenteil, ich glaube, der Markt ist reif für Erotik dieser Art. Die Form entspricht dem breiten Publikumsgeschmack, auch wenn der Inhalt eher radikal ist.«

				Heute, da Erotiktitel sich millionenfach in der ganzen Welt verkaufen, erscheint so eine Aussage normal.

				Doch damals, im Jahr 2010, gab es diese Sicherheit nicht. Unter den Verlagsleuten herrschte Einigkeit, dass erotische Literatur nur einen Leserkreis interessiere, der nach Sinnesreizen giere und nicht nach der Schönheit der Sprache. Nur wenige Bücher machten eine Ausnahme und erreichten ein größeres Publikum wie zum Beispiel die Geschichte der O, Emmanuelle oder Das sexuelle Leben der Catherine M. Etwa alle zehn Jahre ein Ausreißer. 

				Dass der Verlag E&O so gut gedieh, lag eben an der Chuzpe und den brillanten Eingebungen seines Gründers. Bernstein ahnte voraus, was alsbald einer breiten Masse von Lesern gefallen würde. 

				»In meinem Fall glaube ich, dass weniger die Leser ein Problem darstellen könnten … als die Hauptfiguren des Buchs«, gab ich zu bedenken. 

				Neugierig hob er eine sehr buschige Augenbraue. »Was wollen Sie damit andeuten?«

				»Sagen wir mal … Die Situationen, die ich beschreibe, entspringen nicht nur meiner Fantasie. Und die dargestellten Personen …«

				»… sind echt!«, begeisterte er sich mit seligem Lächeln. »Ich weiß! Und genau darum glaube ich an den Erfolg Ihres Buchs. Bei all dem Medienrummel, der sich augenblicklich um Ihren Mann und David dreht, hat doch nur noch ein knackiger Bericht über die Kulissen der Familie Barlet gefehlt. Und Sie servieren ihn mir auf dem Silbertablett!«

				Ich wusste nicht, was ich auf so viel Zynismus und Opportunismus entgegnen sollte. Er hatte recht. Die Woge der Begeisterung, die der Blog Elle & Louis hervorrief, war der Beweis.

				»Reiche Familie und Skandal und Sex, und schon ist der Knüller perfekt!«, stieß er jubelnd aus.

				»Ist Ihnen bewusst, dass wir hier über die Privatsphäre von David Barlet reden? David Barlet, dem Eigentümer dieses Büroturms, Ihrem Freund und einem Ihrer Aktionäre?«

				»Selbstverständlich. Aber würde es für ihn auch nur das geringste Problem bedeuten, hätte er Sie nie zu mir geschickt, meine Liebe.«

				Die Wahrheit ist, dass ich mir eher Gedanken über die Reaktion des anderen Barlets machte. Was würde Louis sagen? Wie würde er es aufnehmen, dass unsere Leidenschaft mit ihren intimsten, geheimsten Details ausgebreitet würde?

				Ich vertagte diese heiklen Fragen auf später: Es blieb noch so viel Zeit bis zu einer möglichen Veröffentlichung … Bis dahin könnten noch so viele einschneidende Dinge geschehen. Ich würde sicher einen Weg finden, Louis davon zu erzählen und die Konsequenzen daraus zu bagatellisieren, um sie ihm als annehmbar hinzustellen …

				Da ich es nicht wagte, in die achtzehnte Etage hinaufzufahren, wie es mir der Berber vorgeschlagen hatte, rief ich David an, um ihm für seine schicksalhafte Vermittlung zu danken. 

				»Das ist genial. Ich war mir sicher, dass es ihm gefallen würde! Oder besser, dass du ihm gefallen würdest.«

				»Hmm … Schwör mir zumindest, dass du ihn nicht gezwungen hast, mein Buch zu veröffentlichen.«

				»Ich schwöre. Das läuft bei ihm nicht so. Ich habe ihm bestimmt schon zehn Leute geschickt, aber du bist die Erste, die er veröffentlichen will. Ich kann dir versichern, bei seinen Entscheidungen sind für ihn allein sein Geschmack und sein Instinkt ausschlaggebend. Und nichts und niemand anderes.«

				Auch wenn diese Sätze Bernsteins Aussagen unterstrichen, nagte noch immer ein Zweifel an mir. 

				»Jedenfalls … Ich weiß nicht, wie ich dir danken soll.«

				Ich hätte vielleicht überlegen sollen, ehe ich diesen formelhaften Satz aussprach …

				»Ich wüsste da schon etwas«, erwiderte er schlagfertig. 

				»Wie bitte?«

				»Wie du mir danken könntest. Ich habe da so eine Idee.«

				Unmöglich, jetzt einen Rückzieher zu machen.

				»Und wie?«, fragte ich mit einem Hauch von Unruhe in der Stimme.

				»Wir waren doch nie im Jules Verne, oder?«

				»Nein. Nicht dass ich wüsste.«

				Und ich wüsste es, ganz bestimmt: Das Jules Verne ist das Restaurant auf der zweiten Etage des Eiffelturms, das für die Gäste nur über einen speziellen Aufzug zu erreichen ist.

				»Du ziehst dein schönstes Kleid an, und wir gehen dort essen.«

				»Warte mal … Du meinst: nur wir beide?«

				»Nein. Möglicherweise leisten uns ein paar Koreaner von GKMP Gesellschaft, leider.«

				Ah. Ich wusste doch, dass es bei David nie etwas umsonst gab. Und dennoch war ich auf eine solche Falle nicht vorbereitet gewesen. 

				»Und warum brauchst du mich dazu?«, rief ich plötzlich in der Defensive. »Warum bittest du nicht Alice dazu? Sie ist doch schließlich deine Verlobte, oder?«

				»Nein … seit einer Woche nicht mehr.«

				Mir stockte der Atem.

				»Ernsthaft?«

				»Sie hat all ihre Sachen zusammengepackt und mir nur zwei Zeilen hinterlassen. Vermutlich hat unsere Geschichte auch nicht mehr verdient …« Er seufzte fatalistisch und gleichgültig.

				Ein Bluff? Ein abgekartetes Spiel … Oder eine ordentliche Trennung? Wie hatte ein derartiger Schritt den Presseleuten entgehen können?

				»Das tut mir leid«, sagte ich, ohne selbst an meine Worte zu glauben. 

				»Nicht nötig, das versichere ich dir … Es war vorauszusehen. Aber die Koreaner achten sehr auf Konventionen und den guten Schein … Bon-Koo Moon, der Vorstandsvorsitzende, würde nicht verstehen, wenn ich ohne meine Verlobte käme.«

				»Du machst Scherze. Du bittest mich, vor deinen neuen Teilhabern die Rolle deiner zukünftigen Frau zu spielen?«

				Die Erpressung war eindeutig: Entweder würde ich dieses Abendessen akzeptieren, oder ich könnte mich von meinem Vertrag mit dem Berber verabschieden. Mit geradezu tonloser Stimme fragte ich nach dem Datum und der Uhrzeit unseres Zusammentreffens im Eiffelturm.

				»Übermorgen. Am 22. Juli. Sei um neunzehn Uhr am Südpfeiler des Turms. Die Koreaner essen früh.«

				Am liebsten hätte ich alle koreanischen Vorstandsvorsitzenden zum Teufel gejagt. Doch dafür war es zu spät. Schicksalsergeben dachte ich über mein Outfit nach, mit dem ich am 22. Juli glänzen könnte, während ich innerlich niedergeschlagen grummeln würde. 
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				22. Juli 2010

				Hätten Louis und ich diesen Tag in einem Alphabet kurz zusammenfassen müssen, wäre darin nichts Erotisches vorgekommen. Unsere Sprache wäre vom Sinnlichen ins Dramatische umgeschlagen, denn die Verhandlung in der Sache East-X stand unmittelbar bevor. 

				Erschwerend kam hinzu, dass sie auf denselben Tag fiel wie das Galadiner, das David mir als Dank für seine Dienste abforderte …

				G wie Gericht

				Wie beim vorigen Mal informierte mich François Marchadeau erst in allerletzter Minute über das Datum und die Uhrzeit der Verhandlung: 22. Juli 2010, 17 Uhr, XVI. Strafkammer.

				Obwohl es mir Jean-Marc Zerki untersagt hatte, zögerte ich nicht einen Augenblick, mich am Boulevard du Palais einzufinden.

				Inmitten einer Schar von Touristen warteten bereits Marchadeau und Sophia auf mich. Von Weitem sah ich, dass sie sich umschlungen hielten, und zum ersten Mal traf ich sie gemeinsam an. Meine Freundin wohnte seit zwei Tagen in Rueil bei ihrem Liebhaber.

				Kaum hatte mich der Journalist entdeckt, rückte er schamhaft auf Distanz zu ihr und begnügte sich damit, Sophia die Hand zu halten. Und sie hatte das selige Lächeln des Auftakts einer Liebesgeschichte im Gesicht und tat sich sichtlich schwer, ihre Freude zu bändigen. Sie wollten bestimmt vermeiden, mir wehzutun.

				»Hallo, ihr Turteltauben!«, tönte ich, um das leichte Unbehagen zu vertreiben.

				»Wow! Ziehst du dich immer so an, wenn du ins Gericht gehst?«

				Ja, tatsächlich, meine Kleidung hatte angesichts der Umstände etwas Überraschendes an sich: ein schwarzes Chanelkleid mit glockigem Rock, ein kurzes Sommermodell, das nur mit einem einfachen, mit Fransen verzierten Band an meinem Hals hing. Obwohl ich es unter einem ganz normalen Mantel verbarg, war nicht zu verleugnen, dass ich mir Mühe mit meinem Outfit gegeben hatte.

				»Nein.« Ich grinste. »Ich muss anschließend wohin.«

				Die beiden Ereignisse lagen leider so kurz hintereinander, dass ich mich jetzt schon hatte aufhübschen müssen.

				Marchadeau setzte unserem Geplauder ein Ende. »Haben Sie die Geburtsurkunde erhalten?«, fragte er.

				»Ja«, bestätigte ich und stöberte in meiner Tasche, die über meiner Schulter hing.

				Am selben Morgen war das Dokument in meinem Briefkasten gewesen. Und wegen all meiner Vorbereitungen hatte ich mir noch nicht die Zeit genommen, das Ergebnis an François weiterzugeben.

				Rathaus von Paris

				Geburtsurkunde – vollständige Ablichtung

				Geburtsurkunde Nr. 4118

				Louis, Charles, Maxime BARLET

				Am achtzehnten Mai neunzehnhundertachtundsechzig um sechzehn Uhr zwanzig ist in der Rue Saint-Lambert Louis, Charles, Maxime geboren, Geschlecht männlich, als Sohn des André Jean BARLET, geboren am 14. Oktober 1938 in Paris (Paris), und der Hortense Montrosier, geboren am 10. April 1941 in Nantes (Loire Atlantique), beide wohnhaft in Paris in der Rue de la Tour des Dames 3. 

				Ausgestellt am 20. Mai 1968 um vierzehn Uhr zehn, nach der Erklärung des Vaters, der nach Aufforderung diese Urkunde gelesen und vor uns, Martine Lascaux, städtischer Beamtin des Standesamts im Rathaus des 15. Arrondissements von Paris, unterzeichnet hat. 

				»Wir können unsere Spurensuche immer noch in der Frauenklinik Sainte Félicité fortsetzen. Es gibt sie noch …«, sagte ich. »Aber es scheint so, als wäre Louis sehr wohl der leibliche Sohn seiner Eltern, es sei denn, diese Madame Lascaux hat einen Fehler gemacht.«

				Unsere Mutmaßung brach also in sich zusammen. Ich weiß nicht, ob ich darüber erleichtert oder ein wenig enttäuscht war. Der Name der Frauenklinik rief mir meine Katze in Erinnerung und wie sehr auch sie mir mittlerweile fehlte.

				Marchadeau nahm die Information ohne irgendeinen Kommentar auf. Dann führte er uns durch das Labyrinth der Gänge, die er gut kannte, bis in den Vorraum René Parodi und zum Eingang der XVI. Strafkammer. Dort machte er mir angesichts der Journalisten Zeichen, ich solle meine Sonnenbrille aufsetzen. Um die Meute zu täuschen, hakte er mich unter, als wären wir ein Paar.

				Der Verhandlungssaal war noch voller als beim letzten Mal. Da wir um Diskretion bemüht waren, ergatterten wir drei Plätze in der letzten Reihe, weit weg von den Hauptpersonen, die nach und nach die Bühne betraten. Louis und Zerki erschienen als Letzte, und ich konnte einen angsterfüllten Schauer nicht unterdrücken, als ich meinen Mann mit eingefallenen Zügen und unruhigem Blick in seinem dunklen Anzug sah.

				Meine beiden Freunde neben mir wirkten auf mich ausgesprochen gelassen. Zu gelassen.

				V wie Verhandlung

				Auch Zerki schien mir seiner Sache äußerst sicher zu sein. Nachdem der Oberstaatsanwalt die Dinge vorgetragen hatte, für die man Louis beschuldigte, und dabei erneut die Empfangsbestätigung der Satzung der East-X Prod anführte, die meinem Mann als juristisch Verantwortlichen der Gesellschaft auswies, ergriff der Anwalt mit dem gegelten Haar das Wort. Als Erstes machte er sich daran, die Zeugenaussage von Antoine Gobert, dem Nebenkläger in dem Fall der Galerie Sauvage, in Misskredit zu bringen.

				»Es ist also reiner Zufall«, eröffnete er ironisch, »dass der Überbringer, der die Satzung der East-X Prod bei der Geschäftsstelle des Handelsgerichts abgegeben hat, Antoine Gobert ist. Derselbe Antoine Gobert, der die illegalen Machenschaften der Barlet-Gruppe, realisierte Erträge steuerfrei zu halten, zwanzig Jahre lang über ihre Filiale Sofiba betrieben hat. Derselbe Antoine Gobert, der die Sache der Galerie Barlet-Sauvage, die mein Mandat führt, vor die XV. Strafkammer gebracht hat. Und weiterhin ist es reiner Zufall, dass Antoine Gobert die Polizei genau in der Minute alarmiert hat, in der die Vernissage der Ausstellung Permanent Sex begann. Als hätte man ihn im Voraus davon in Kenntnis gesetzt, was sich an jenem Abend in der Rue de Sévigné ereignen sollte!«

				»Herr Rechtsanwalt Zerki!«, wetterte der Vorsitzende lauter, als es seine Gesichtszüge eines netten alten Herrn vermuten ließen. »Ich möchte Sie bitten, diese beiden Fälle, die Ihren Mandaten betreffen, nicht zu vermischen. Kehren Sie bitte zu den Tatsachen zurück, die uns hier beschäftigen, und halten Sie sich daran.«

				Louis’ Anwalt war darauf gefasst, zurechtgewiesen zu werden, doch er wusste, dass er mit diesem dröhnenden Auftakt einige Punkte gemacht hatte.

				»Was ich diesem Gericht zeigen möchte, Herr Vorsitzender«, setzte er nun in weniger heftigem Ton wieder an, »ist, dass mein Mandant ohne sein Wissen – und nur er allein wusste es nicht –, in die unzulässigen Aktivitäten der Gesellschaft East-X Prod verwickelt wurde. Mit anderen Worten, alles wurde vorab so eingefädelt, dass man ihn zum Strohmann machte, und gegebenenfalls sollte er den schwarzen Peter zugeschoben bekommen. Das Schlimmste jedoch ist, dass sein eigener Bruder, David Barlet, dieses System ausgeklügelt hat, dem Louis Barlet heute zum Opfer fällt.«

				»Diese Anschuldigungen wiegen schwer, Herr Rechtsanwalt. Und ich hoffe, Sie legen uns noch mehr dar als nur diese Behauptungen.«

				»Ja, Herr Vorsitzender. Zu diesem Zweck möchte ich Mademoiselle Olga Zelingaïa in den Zeugenstand rufen.«

				»Bitte sehr …«, stimmte der Vorsitzende zu und schob seine Lesebrille wieder den Nasenrücken hinauf. 

				Olga, die ein perlgraues Kostüm trug und die Haare zu einem strengen Knoten gebunden hatte, trat unter bewunderndem Raunen in den Saal. Man hätte meinen können, sie wäre eine russische Spionin, in der Art eines geheimnisvollen, eiskalten James-Bond-Girls. Hätte sie einen Revolver gezogen oder wer weiß welche Art von Stunt vollführt, hätte es keinen der Anwesenden wirklich überrascht. Ganz im Gegenteil, alle schienen auf etwas Spektakuläres zu hoffen. 

				Nach dem Eid und den üblichen Formeln baute sich Zerki gerade und entschlossen vor ihr auf und begann mit der Befragung.

				»Mademoiselle Zelingaïa, können Sie vor diesem Gericht bestätigen, dass sie mehrere Jahre lang als Pornodarstellerin Filme für die Produktionsfirma East-X gedreht haben?«

				»Ja«, erwiderte sie nüchtern. 

				»In wie vielen Filmen haben Sie … hm … mitgespielt?«

				Zerkis absichtliches Zögern rief eine Welle der Heiterkeit im Publikum hervor. 

				»In etwa zweihundertfünfzig. Vielleicht auch in dreihundert. Ich weiß es nicht mehr genau.«

				Dieses Mal folgten statt versteckter Lacher geraunte Ohs.

				»Man darf somit zu Recht annehmen, dass Ihnen nicht fremd ist, wie diese Produktionsfirma funktioniert.«

				»Ja, ich kenne sie gut«, antwortete sie mit ihrem unnachahmlichen Akzent. 

				»Sehr gut. Können Sie uns bitte mit wenigen Worten schildern, wie Sie nach Frankreich gekommen sind und wie East-X Prod Sie angeheuert hat.«

				Sie senkte kurz den Kopf, blickte dann dem Anwalt stolz ins Gesicht und fing an zu sprechen: »Meine Familie ist sehr arm. Acht Geschwister. Wir wohnen in Schtscholkowo. Das ist eine arme Vorstadt im Nordosten von Moskau. Knapp vierzig Kilometer entfernt. Drei Zimmer für uns alle.«

				»Wer hat Sie in Russland ausfindig gemacht? Wer hat Ihnen vorgeschlagen, nach Frankreich zu kommen?«

				»Ein russischer Agent. Boris.«

				»War er von East-X Prod beauftragt, stimmt das?«

				»Ja.«

				»Wie hat sich Ihre Ankunft in Frankreich abgespielt? Hat man von Ihnen Geld für die Reise verlangt?«

				»Ja, zwölftausend Euro.«

				»Aber Sie hatten diese Summe nicht, oder?«

				»Nein. Man hat mir gesagt, fürs Zurückzahlen müsste ich viele Filme drehen.«

				»Und hat man Ihnen für diesen Preis französische Papiere besorgt?«

				»Nein. Keine Papiere. Alle Mädchen haben keine Papiere.«

				»Sie wollen damit sagen, dass alle Mädchen, die wie Sie in den östlichen Ländern angeheuert werden, hier heimlich für East-X Prod arbeiten, um die Reisekosten zurückzuzahlen?«

				»So ist es, ja.«

				»Und gelingt es den Mädchen, diesen Zahlungen nachzukommen?«

				»Nein, nicht oft …«

				Die Faszination des Publikums wich nun Bestürzung. 

				»Kommen wir zu den Tatsachen, Herr Rechtsanwalt«, tadelte ihn wieder der Vorsitzende. »Wir sind hier nicht in einer Fernsehreportage über geheime Organisationen.«

				W wie Wende

				Zerki stellte sich ganz nah vor Olga und sprach so leise zu ihr, dass man seine Worte jenseits der ersten beiden Reihen kaum verstehen konnte.

				»Wenn also das Mitwirken in diesen nicht jugendfreien Filmen nicht ausreicht, was müssen dann Mädchen wie Sie tun, um ihre Schulden loszuwerden?«

				»Mit Männern schlafen.«

				»Für Geld?«

				»Nein, umsonst.«

				Bleierne Stille hatte sich über den Saal gesenkt. Erschütterung und Fassungslosigkeit hatten die Zuhörer gepackt. 

				»Wer waren diese Männer? Wie haben Sie sie kennengelernt?«

				»Manchmal beim Dreh oder beim Casting … Zwei-, dreimal in der Woche.«

				»Olga, ich werde Ihnen jetzt einige sehr wichtige Fragen stellen und erwarte von Ihnen, dass Sie sie mir ohne Zögern mit Ja oder Nein beantworten. Einverstanden?«

				»Einverstanden.«

				Nun wandte Zerki sich seinem Tisch zu, wo sich seine Akten stapelten, und zog aus der obenauf liegenden Hülle ein Foto heraus.

				»Kennen Sie diesen Mann persönlich? Haben Sie ihn bereits einmal gesehen?«

				»Ja.«

				Zerki drehte sich auf dem Absatz um, um das Bild allen zu zeigen.

				»Ich präzisiere für das Gericht, dass es sich hier um ein erst kürzlich aufgenommenes Porträt von David Barlet handelt, dem Geschäftsführer der Barlet-Gruppe … »Haben Sie mit diesem Mann geschlafen?«

				»Ja.«

				»Hatten Sie Lust, mit diesem Mann … Oder haben Sie es getan, um Ihre Reise abzubezahlen?«

				»Nein. Um die Reise abzubezahlen.«

				»Hatten Sie ihn bereits einmal gesehen, bevor Sie mit ihm geschlafen haben?«

				»Ja. Bei verschiedenen Dreharbeiten. Er sah zu. Manchmal hat er uns auch fotografiert.«

				»Gut. Aber hatte er eine bestimmte Funktion am Drehort? Hielt er sich vor oder hinter der Kamera auf?«

				»Nein, er bezahlte das Team.«

				»Mit Bargeld?«

				»Ja, bar. Er hatte immer viel Geld bei sich.«

				Stimmengewirr wurde laut und verstummte wieder.

				»Als Sie mit ihm geschlafen haben, wo fand das statt?«

				»Bei ihm zu Hause.«

				»Gut … Ich werde Ihnen jetzt den Ausschnitt eines Videos zeigen und ich bitte Sie, mir zu bestätigen, dass es sich bei der Person auf dem Film um Sie handelt.«

				Noch ehe der Vorsitzende sich über dieses unvermutete Beweisstück aufregen konnte, zog Zerki einen Tabletcomputer hervor und startete den Videofilm, von dem ich geglaubt hatte, er sei für immer verloren.

				Verblüfft drehte ich mich zu meinen beiden Freunden um, die mich mit einem verschwörerischen Lächeln ansahen. Sophia rückte näher und flüsterte mir rasch ins Ohr: »Francky, der sensationelle Informatiker von BTV, hat sich vorgestern wieder bei mir gemeldet. Er hatte erfahren, was Fred getan hat, und hatte dir gegenüber ein sauschlechtes Gewissen.«

				»Und dann?«

				»Erinnerst du dich an den Abend, als Zerki Fred und mich aus dem Polizeirevier geholt hat?«

				»Natürlich.«

				»Noch ehe Zerki kam, hatte Fred das Video per MMS an Francky weitergeleitet. Natürlich ohne uns etwas davon zu sagen …«

				»Und Francky hat es euch gegeben, einfach so, nur weil er Schuldgefühle hatte?«

				»Nein, so war es nicht«, gestand Sophia mit einem kleinen verlegenen Räuspern. »Im Gegenzug sollst du vor dem Arbeitsgericht zu seinen Gunsten aussagen. Gegen BTV.«

				Fred war vielleicht sein Freund, aber Franckys Groll gegen seinen Arbeitgeber, der ihn eiskalt abserviert hatte, war bei Weitem größer.

				»Was?«, begehrte ich auf. 

				»Ja, ich weiß … Ich habe mich ein bisschen weit vorgewagt. Aber geh einfach davon aus, dass es das wert war!«

				Ich wusste nicht, was ich darauf entgegnen sollte. Jetzt würde ich also zweifachen Verrat begehen, denn ich würde auch noch Partei gegen David ergreifen müssen.

				Vorn im Saal löste das aufgenommene Video Entrüstung aus.

				Zerki stoppte es darum vorzeitig und wandte sich wieder der Pornodarstellerin zu. »Sagen Sie es klar heraus: Das sind doch Sie auf diesem Video?«

				»Ja.«

				»Und der Mann, den man nur ungenau sieht, wer ist das?«

				»David Barlet.«

				»Und wo hat sich das abgespielt?«

				»Wie ich bereits sagte: bei ihm zu Hause.«

				»Also im Hôtel Duchesnois, Rue de la Tour des Dames Nummer drei«, erklärte der Anwalt, um jeden Zweifel auszuräumen. 

				Rechtsanwalt Bofford, der am Ende einer Bank saß und David und Gobert hier inoffiziell vertrat, da seine Mandanten von Amts wegen nicht mehr beschuldigt wurden, ließ sich seinen Ärger anmerken. Zerki warf ihm einen herausfordernden Blick zu. Der Schüler streckte endlich seinen Lehrer nieder. 

				»Eine letzte Frage, Mademoiselle Zelingaïa. Haben Sie vor dem heutigen Tag meinen hier anwesenden Mandanten Monsieur Louis Barlet schon einmal gesehen?«

				»Nein.«

				»Weder an einem Drehort noch sonst wo?«

				»Nein«, log sie zum zweiten Mal.

				Denn selbstverständlich war es ausgeschlossen, die Begegnung im Two Moons zu erwähnen.

				»Sie haben also nie mit ihm geschlafen?«

				»Nein.«

				Was diesen Punkt anging, hoffte ich sehr, dass sie die Wahrheit sagte.

				»Und war er Ihrer Kenntnis nach im Lauf der zwei- oder dreihundert Filme, die Sie für die East-X Prod gedreht haben, je an den Aktivitäten der Firma beteiligt?«

				»Nein. Nie.«

				Anschließend versuchte der Staatsanwalt sehr wohl, Louis zu belasten; er erinnerte an seine kürzlich erfolgte Verurteilung wegen der Galerie Sauvage und an seine exhibitionistische Vorgeschichte. Doch das hatte keine Wirkung.

				Der Vorsitzende, der offenbar rasch zu einem Ende kommen wollte, verkündete mit wenigen Worten den sofortigen Freispruch des Angeschuldigten und die Eröffnung einer gerichtlichen Untersuchung gegen David aus denselben Gründen, die heute zu unserer Anwesenheit geführt hatten: wegen Beschäftigung illegaler Arbeitskräfte und schwerer Zuhälterei. Doch dieses Mal waren die Beweise erdrückend. David Barlet würde sich nicht herausreden oder andere beschuldigen können. Er würde verurteilt werden. Daran zweifelte nun niemand mehr. 

				F wie Freude

				In der Menschenschar hinter mir sah ich gerade noch, wie Zerki Louis freundschaftlich auf die Schulter klopfte. François und Sophia umarmten mich, als wir den Sitzungssaal verließen, und Sophia hielt mich etwas länger als gewöhnlich umschlungen.

				»Das ist großartig!«, sagte sie immer wieder. »Dieser Zerki ist ein Genie!«

				Marchadeau legte meiner Freundin die Hand auf die Schulter, um ihre Begeisterung zu zügeln. Seine bestürzte Miene dämpfte plötzlich meinen Jubel.

				»Schatz … Ich möchte kein Spielverderber sein. Aber im Augenblick warten auf Louis noch immer achtzehn Monate Gefängnis.«

				»Ja und? Ich bin sicher, dass sein Superanwalt all das regeln wird … Z wie Zerki«, sang sie heiter auf die Zorro-Melodie.

				»Ich fürchte, das geht nicht so einfach.«

				Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, erkannte mich ein Reporter, der pfiffiger war als seine Kollegen – ich hatte vergessen, die Sonnenbrille aufzusetzen. Wir flüchteten durch die endlos langen Gänge, während uns eine Meute mit prasselnden Blitzlichtern verfolgte. »Madame Barlet! Annabelle! Nur ein kurzes Statement, bitte!«

				In entgegengesetzte Richtung sah ich Olga unbeachtet davongehen. Auch wenn Zerki ihr gewiss garantiert hatte, sie könne aussagen, ohne Gefahr zu laufen, von den Behörden in den Osten zurückgeschickt zu werden, fühlte sie sich bestimmt unbehaglich in einem Gericht.

				Ich hätte ihr gerne gedankt.

				Andere hatten sich redefreudiger den Mikrofonen zugewandt, wie ich eine halbe Stunde später im Taxi, das mich zum Champ de Mars fuhr, feststellen konnte: »Das ist ein erster Sieg, und wir denken nicht daran, auf halbem Wege stehen zu bleiben«, erklärte Jean-Marc Zerki in feierlichem Ton. »Wir haben noch eine Etappe vor uns, bis die Ehre meines Mandanten für immer von den Schändlichkeiten reingewaschen ist, die ihm manche ungerechterweise anhängen wollen …«

				»Bis zum Beweis des Gegenteils ist David Barlet nicht verantwortlich für die Anschuldigungen, die auf ihm lasten«, sagte dagegen Jacques Bofford mit aller Vorsicht desjenigen, der hundertprozentig weiß, dass sein Mandant schuldig ist.

				Ü wie Überraschung

				Wir hatten die Rive Gauche erreicht, waren am Musée d’Orsay vorbeigefahren und befanden uns auf dem Quai, als mein Handy blinkte und mir einen unbekannten Teilnehmer ankündigte. Ich hätte misstrauisch sein sollen, doch ohne nachzudenken, nahm ich das Gespräch an.

				»Guten Tag … Ich bin’s.«

				»Aurore …« Unter tausend anderen hätte ich ihre Stimme erkannt, auch wenn sie schwach, leise und durch Gefühlsregungen verzerrt klang. 

				»Wo sind Sie?«

				»Das spielt keine Rolle.«

				»Doch, für mich schon. Ich habe in Dinard auf Sie gewartet.«

				»Hören Sie«, sagte sie in klagendem Ton, »ich weiß genau Bescheid über das, was sich gerade im Gericht ereignet hat.«

				Jetzt schon?, staunte ich innerlich.

				»Und ich weiß, dass David nicht entrinnen kann … Diesmal nicht.«

				»Schon möglich, ja … Was wollen Sie, dass ich tue?«

				»Dieses Mädchen, Olga … Sie haben sie gefunden, oder?«

				Ich hütete mich, ihr zu erzählen, dass die russische Schönheit, ehe Louis sie für fünfzehntausend Euro herumgekriegt hatte, widerspruchslos Davids Interessen gedient hatte. Und dass ich durch ihren Fehler beinahe vergewaltigt worden wäre.

				»Ja, und?«, fragte ich zurückhaltend.

				»Wenn sie ihre Aussage zurückzieht, ist das Video vollkommen wertlos. Das wissen Sie sehr gut.«

				»Wollen Sie, dass ich sie bitte, ihre Aussage zurückzunehmen?«

				»Sie sollte sie besser widerrufen«, stellte sie richtig.

				»Wenn ich das tue, wird Louis wieder beschuldigt!«, empörte ich mich. 

				»Nein, nicht nach dem, was sein Anwalt heute dargelegt hat. Louis bliebe reingewaschen, und Davids Verfahren würde mangels handfester Beweise eingestellt … und keiner von beiden fällt in den Dreck.«

				Das war es also. Sie setzte sich bei mir für ihren Bruder ein. Genau wie ich wollte sie verhindern, dass der Streit der beiden Barlets mit dem Tod des einen oder des anderen endete. Trotz unserer großen äußerlichen Ähnlichkeit und unserer gemeinsamen Liebe zu Louis gab es einen entscheidenden Unterschied zwischen ihr und mir: Sie spielte für die gegnerische Mannschaft. 

				»Sie vergessen die Sache mit der Galerie«, sagte ich und erinnerte mich an Marchadeaus Worte. »Das Spiel ist nicht wirklich gerecht. Louis läuft noch immer Gefahr, ins Gefängnis zu müssen.«

				»Wenn Sie meine Bitte erfüllen … Ich könnte einiges tun …«

				Konnte es sein, dass sie, die ich immer für das Opfer der übersteigerten Liebe ihres Bruders hielt, einen solchen Einfluss auf ihn hatte? Würde David auf ihre Bitte hin Gobert anweisen, die Klage gegen die Galerie zurückzunehmen?

				»Können wir uns sehen und darüber reden?«, schlug ich nach längerem Schweigen vor.

				»Wenn Sie wollen. Ich rufe Sie wieder an. Denken Sie in der Zwischenzeit über mein Angebot nach.«

				Dann legte sie plötzlich auf und verflüchtigte sich wieder ins Nichts.

				A wie Abendessen

				Am Fuß des Eiffelturms drängten sich so viele Touristen und Schwarzhändler, dass ich von der anderen Seite des Platzes etwas zu spät zum Südpfeiler kam. 

				Vor den Stufen, die zum Aufzug des Jules Verne führen, begrüßte mich ein junger Liftboy mit gewinnendem Lächeln. In der zweiten Etage angekommen, führte mich ein Oberkellner durch einen schmalen, in bläuliches Licht getauchten Eisengang zu einem großen ovalen Tisch. Fünf, sechs Asiaten, alle in den überwältigenden Ausblick versunken, warteten dort in andächtiger Stille. Einer von ihnen, der Einzige mit kräftigem, angegrautem Haar – vermutlich Bon-Koo Moon –, machte den anderen Zeichen, sich zu erheben. Alle kamen seiner Aufforderung nach und verbeugten sich kurz mir zu Ehren. Mit einem übertriebenen Lächeln auf den Lippen wollte ich mich gerade in meinem schlechten Englisch nach David erkundigen, als er hinter meinem Rücken auftauchte.

				»Ach, mein Schatz!«, rief er mit gezwungen guter Laune. »Da bist du ja endlich!«

				An seinem etwas säuerlichen Ton und dem forcierten Lachen erkannte ich, in welch nervlichem Zustand er sich befand. Er sah sich bereits auf der Anklagebank, was in der Geschäftswelt das Scheitern der Fusion mit GKMP und sein berufliches Todesurteil bedeutete. Er musste also durchsetzen, dass der Vertrag noch an diesem Abend, an diesem Tisch, unterzeichnet würde, ehe Bon-Koo Moon und seine Statthalter davon erfuhren. Wie war es ihm bisher nur gelungen, diese Information von ihnen fernzuhalten? Hatte er sie, seit sie mit dem Flugzeug gelandet und bis an diesen Tisch gelangt waren, pausenlos mit den verschiedensten Vergnügungen abgelenkt? 

				Wäre das Verfahren gegen David erst eingeleitet, bräche das Vorgehen der Barlet-Gruppe in sich zusammen. Dann wäre keine Rede mehr von der Fusion zweier Unternehmen auf Augenhöhe, sondern es käme zu einem Übernahmeangebot, das die Koreaner sich nicht entgehen lassen und bei dem sie sich den europäischen Konkurrenten hastig einverleiben würden.

				Kaum war der Kir Royal mit Walderdbeeren serviert, machte David Chlóe Zeichen, sie möge die Vertragsunterlagen an den Tisch bringen.

				»Oneul wa jusyeoseo modu gamsahabnid«, stammelte David in einem phonetischen Koreanisch, das bei einigen Gästen ein Lächeln auslöste. 

				Nachdem er jede Seite mit nervöser Geste paraphiert und das letzte Blatt unterschrieben hatte, trug Chloé das Dokument zu dem koreanischen Chef am anderen Ende des Tischs. 

				»Uliui sa-eob-e gin sumyeong!«

				Etwas zu voreilig erhob David sein Glas. Auf ein langes Leben unseres Unternehmens!

				Der strenge Chef der GKMP, der noch nicht unterzeichnet hatte, hörte schlecht auf diesem Ohr. An seinem verärgerten Gesichtsausdruck ließ sich mühelos ablesen, dass er diese plötzliche Eile nach monatelangen harten Verhandlungen nicht schätzte. Vor allem verstieß es gegen seine Kultur, über die Pflichten hinwegzuhuschen, um einen Toast auszubringen. Folglich rührte er sein Glas nicht an und begann, assistiert von seiner Übersetzerin und einem Berater, Seite für Seite peinlichst genau zu lesen. 

				David saß wie auf glühenden Kohlen. Während uns zwei Ober den Gruß aus der Küche servierten, tupfte er sich die schweißnasse Stirn mit seiner Serviette ab.

				»Meine Herren, ich bitte Sie, das Restaurant zu verlassen! Ohne Reservierung haben Sie keinen Zutritt!«

				S wie Schlägerei

				Chloé, die mir plötzlich einen verzweifelten Blick zuwarf, und ich waren die Ersten, die den dröhnenden Rabatz von der Rezeption her hörten. Und schon näherten sich eilige Schritte.

				Der Oberkellner und ein weiterer Angestellter versuchten einzuschreiten. Doch mit einem Mal tauchten Louis und Jean-Marc Zerki vor uns auf, und mein Mann bedrohte die beiden Bediensteten mit seinem Stock, um sich den Weg zu bahnen. 

				Auf Davids verzerrtem Gesicht zeigte sich nun nicht mehr nur Angst, sondern Panik und Zorn. Er machte den Eindruck eines gehetzten, ohnmächtigen Tiers, dem gerade ein Halfter um den Hals gelegt wird. Er machte eine Bewegung, um die Tischgesellschaft vor den beiden Eindringlingen abzuschirmen, doch noch ehe er auch nur ein Wort sagen konnte, drosch Louis mit seinem Stock auf ihn ein. Und der silberne Knauf traf mit voller Wucht Davids Knie, sodass er zu Boden fiel. 

				Louis, mit irrem Blick und wutverzerrter Miene, schien mich nicht zu bemerken, er verlor sich ganz in seiner Rage und in seinen Rachegelüsten. Es war, als würde er die Szene, die zwanzig Jahre zuvor das Auftauchen des Küchengehilfen in Cancale unterbrochen hatte, nun bis zum bitteren Ende durchspielen. Und dieses Mal würde ihn niemand daran hindern, seinem Bruder den Todesstoß zu versetzen. 

				Ich sah mich nicht in der Lage zu entscheiden, wer von den beiden es verdiente, dass man ihn verteidigte, wer der Peiniger und wer das Opfer war. Und als ich mich zwischen die beiden werfen wollte, hielt mich Zerkis starker Arm mitten im Schwung davon ab. Eine Szene dieser Art war nicht nach dem Geschmack des Anwalts, dessen war ich mir sicher. Womöglich hatte er in der Euphorie über den Sieg seinem Mandanten diesen Eigensinn zugestanden. Blieb nur die Frage, wer Louis die Information über dieses geheime Treffen zugesteckt hatte … 

				Die erstarrten Koreaner rührten sich noch weniger als zuvor. Bon-Koo Moon verharrte verblüfft mit der Feder des Mont-Blanc-Meisterstücks, das ihm zu dieser Gelegenheit von der Barlet-Gruppe geschenkt worden war, über der Vertragsseite mit den Unterschriften.

				Mit schmerzverzerrtem Gesicht jaulte David auf dem beige-braun getüpfelten Teppich vor sich hin.

				»Du bist vollkommen übergeschnappt! Weißt du überhaupt, was hier auf dem Spiel steht?«

				»Dessen sind wir uns absolut bewusst, Monsieur«, antwortete Zerki an Louis’ Stelle. »Und mein Mandant entschuldigt sich für diese Unannehmlichkeiten.«

				»Das nennen Sie Unannehmlichkeiten? Das ist eine Attacke …«

				»Gerne übernehmen wir Ihre Arztkosten«, unterbrach Zerki ihn barsch, »und überweisen Ihnen einen Schadensersatz in gewünschter Höhe für diesen Zwischenfall.«

				»Zwei Milliarden Euro!«, brüllte David außer sich. »Haben Sie sie bei sich, diese zwei Milliarden?«

				Er wollte, um aufzustehen, sich auf dem Sitz seines Stuhls abstützen, ergriff dabei aber die Tischdecke, sodass er sie mit allem Geschirr, Flaschen und Gläsern vom Tisch zog. Alles fiel mit klirrendem Getöse zu Boden, während die Gesellschaft benommen zusah. Ohne zu zögern, nutzte Zerki die Situation aus. Mit seinem Tablet in der Hand, ging er auf Bon-Koo Moon zu und hielt ihm den kleinen Bildschirm hin, auf dem das Video lief. Der undurchdringliche alte Asiat hatte plötzlich einen bestürzten Blick, und jeder der Anwesenden verstand, dass er augenblicklich wusste, um wen es sich bei dem Hauptdarsteller der Szene handelte. 

				»This is him«, unterstrich der Anwalt dennoch. »He produces porn for fun and he casts the girls himself.«

				Als würde das allein nicht genügen, warf er noch eine Zeitung des nächsten Tages auf den Tisch. Auf dem Titelblatt stand: »David Barlet: der Absturz!« Selbst ein Koreaner verstand diese unheilvolle Meldung.

				Das reichte, damit der Mann mit den grauen Haaren sich wortlos vom Tisch erhob und noch mit dem Montblanc in der Hand davonging, seine Leute dicht hinter ihm. 

				»Ist dir klar, dass du gerade einen zwanzig Jahre alten Pakt mit Füßen trittst?«, tobte David, der noch immer am Boden lag. »Unseren Pakt!«

				Welchen Pakt?, hätte ich beinahe geschrien. Zum ersten Mal erwähnte einer der beiden ausdrücklich das geheime Abkommen, das sie auf Gedeih und Verderb verband. Doch nachdem Louis seinem Bruder noch einen weiteren Stockhieb angedroht hatte, um ihn zum Schweigen zu bringen, machte er auf dem Absatz kehrt und ging im warmen Licht des Sonnenuntergangs, das durch die großen Fenster strömte, zum Ausgang.

				Ich aber konnte den Blick nicht von dem schwarzen Klecks wenden, der nun die letzte Seite des Vertrags zierte – von der Wunde zwischen den Brüdern Barlet, die sich niemals mehr schließen würde.

				S wie Schrecken

				S wie Scham … 
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				»Der laute Plumps in der französischen Medienlandschaft.«

				»Über zwei Milliarden im Eimer.«

				»Barlet und GKMP: die gescheiterte Fusion.«

				»Fusion? Nein, Konfusion.«

				»Wenn die französischen Medien durch die Südkoreaner den Norden verlieren.«

				»Korea – Barlet 1:0.«

				Schon seit den frühen Morgenstunden des nächsten Tages hatten die Zeitungen und Infoseiten im Netz sich mit Findigkeiten und Grausamkeiten überschlagen, um die wirtschaftliche Explosion zu beschreiben, die das Scheitern der Fusion Barlet – GKMP bedeutete. Die Auswirkungen waren für die gesamtfranzösische Medien- und Wirtschaftslandschaft derart gravierend, dass Louis’ Freispruch und die möglichen Ermittlungen gegen David in der Affäre East-X Prod in den Hintergrund rückten.

				Die Handelsblätter richteten das Augenmerk ausschließlich auf den Kurs der Barlet-Aktie, die jede Stunde etwas tiefer in den Keller rutschte. Innerhalb eines Vormittags hatte sie bereits fast ein Drittel ihres Werts verloren und flirtete mit ihrem historischen Tiefpunkt der letzten zehn Jahre: zweiunddreißig Euro achtundvierzig. Im Lauf von nur einer Nacht war Barlet zum faulen Ei des französischen Aktienindex und zur leichten Beute für die großen Haie der Märkte geworden. 

				All das berührte mich nicht. Trotz der beunruhigten Reden der Arbeitnehmer der Barlet-Gruppe, die in verschiedenen Fernsehsendungen aufeinanderfolgten, dachte ich nur an einen einzigen Mann. An meinen Mann.

				»Wenn Sie meine Bitte erfüllen … Ich könnte einiges tun …« Ich bezweifelte, dass Aurore nun in der Lage war, David zu einer weiteren Kapitulation zu drängen. Selbst wenn sie ihn anflehte oder ihm gar drohte, ihre Existenz preiszugeben, würde er sich niemals zugunsten seines Bruders einsetzen. Der kalte Krieg, den die beiden sich seit zwanzig Jahren lieferten, war jetzt offiziell erklärt und würde allumfassend sein.

				»Hör auf, dir die Schuld zu geben!«, sagte Sophia mir immer wieder.

				»Ohne dieses verdammte Video wäre es nicht so weit gekommen.«

				Traurig deutete ich auf die Zeitung, die neben unseren matten Körpern auf dem Bett meines Appartements lag.

				»Ja, und hätte es das Video nicht gegeben, hätte man deinem Typ noch ein paar Gefängnisjahre mehr aufgebrummt.«

				»Ich weiß …«

				»Du hast dir nichts vorzuwerfen. Hörst du?«

				»Hmm …«

				Und das war erst der Anfang. Die geringste Information, die den Journalisten in die Finger kam, löste einen neuen Aufruhr aus. In diesem Spiel des sich gegenseitigen Übertrumpfens taten sich vor allem die Medien im Netz hervor. Insbesondere Mediattack, die Seite von Alain Bernardini, meinem ehemaligen Professor der Journalistenschule.

				Auch dieses Mal war der Glatzkopf mit dem Schnauzbart immer im Einsatz. Ob es wohl Zerki war, der ihm Informationen aus erster Hand zuspielte? Ganz bestimmt, denn ab dem Nachmittag stand eine kaum zensierte Fassung des belastenden Videos online. Da es von allen kostenlosen Plattformen kopiert und gezeigt wurde, war es innerhalb kürzester Zeit überall im Netz.

				Da man Davids Gesicht nicht sah, zogen die Schakale des Infotrashs mehr oder weniger dubiose Zeugenaussagen von einigen seiner ehemaligen Mätressen aus der Tasche, von denen ich ein paar leicht als Belles de nuit erkannte.

				Aber die absolute Sensation, die auf der Webseite einer Illustrierten ausgestrahlt wurde, war ein Interview mit Alice Simoncini, das nur wenige Stunden nach dem Desaster aufgenommen worden war. Sie, die sonst so stolz wirkte, zeigte sich hier mitgenommen. Gleichwohl waren ihre Worte ohne Zugeständnisse und ohne Mitleid für ihren Exverlobten.

				»Alice Simoncini, bestätigen Sie uns hiermit, dass Sie und David Barlet Ihre Verlobung gelöst haben?«

				»Ja, vor einigen Tagen. Diese Entscheidung steht in keinerlei Zusammenhang mit den Schwierigkeiten, mit denen die Barlet-Gruppe im Augenblick zu kämpfen hat. David und ich sind bereits vor Wochen übereingekommen, dass unsere Beziehung nicht tragfähig ist.«

				»Ist Ihre Trennung die Konsequenz auf die Existenz des Videos, das eindeutig beweist, dass David in die Dinge verwickelt ist, die man ihm vorwirft?«

				»Nein. Und ich habe diesem Thema nichts hinzuzufügen. Was David tut, betrifft ab sofort nur noch ihn allein.«

				»Was ist mit Ihrem Posten in der Geschäftsführung der Barlet-Gruppe? Meinen Sie, ihn weiter ausfüllen zu können?«

				»Ich habe meinen Job schon an demselben Tag aufgegeben, als wir beschlossen haben, uns zu trennen. Die Angelegenheiten der Gruppe haben somit keinerlei Einfluss auf unsere Entscheidung.«

				Das Ganze war sicherlich mit ihren Anwälten abgesprochen, darunter auch Bofford, so vermutete ich. Und dennoch blieb es darum nicht weniger eine Lossagung, die für David zum denkbar schlechtesten Zeitpunkt kam. 

				Die Ratten verließen das sinkende Schiff. Sie taten es laut und deutlich kund und zögerten nicht, die Hand zu beißen, die sie die ganze Zeit so reichlich gefüttert hatte. 

				»Wenn dem so ist, dürfen wir Sie fragen, aus welchem Grund Sie sich so plötzlich getrennt haben?«

				»Mir ist klar geworden, dass diese Beziehung mehr eine Geschichte der Kommunikation als eine der Gefühle war. Das ist für mich keine Grundlage für eine Ehe. Ich erwarte mehr von einem Leben zu zweit.«

				Drei Tage nach dieser ersten niederschmetternden Welle erschienen erste Übernahmegerüchte der Barlet-Gruppe in der Presse. Einige europäische Medienunternehmen würden sich am Kauf interessiert zeigen. Die plausibelste Vermutung indessen erhob sich bald im Osten: Auch wenn Bon-Koo Moon sich über die ausschweifenden Laster seines französischen Kollegen empört geäußert habe, habe dies seinen Hunger nach Expansion nicht gestillt. Barlet interessiere ihn nun noch mehr, denn er könne das Unternehmen zum halben Preis bekommen. 

				Am 27. Juli kaufte GKMP zehn zusätzliche Prozent der Barlet-Gruppe, sodass ihre Beteiligung auf siebenunddreißig Komma drei Prozent stieg. Durch einen undurchsichtigen Aktientransfer über andere europäische Niederlassungen stieg ihr Anteil in den folgenden Tagen auf etwa siebenundvierzig Prozent und dann am 30. Juli auf einundfünfzig Komma zwei Prozent, sodass die Koreaner die Mehrheit besaßen. 

				»Das war’s. Ab heute hat die Barlet-Gruppe ihren Firmensitz in Seoul.«

				Marchadeau, der manchmal die Mühe auf sich nahm, die Treppen bis in den sechsten Stock hinaufzugehen, wenn er Sophia in die Rue du Trésor brachte, schien diese Mitteilung nicht zu glauben. 

				»David hat doch zumindest noch seinen Posten als Geschäftsführer, oder?«, fragte ich, um meine Gewissensbisse zu beruhigen.

				»Ja, im Augenblick hat er ihn noch … Aber sobald der Verwaltungsrat unter dem Vorsitz von Moon zusammentritt, wird er wahrscheinlich entlassen.«

				David wäre also nicht nur um Milliarden ärmer, sondern er würde auch noch seine Position verlieren, für die er so viel gearbeitet und während seiner Jugend so viel intrigiert hatte. Nach über dreißig erfolgreichen Jahren würde das kleine Waisenkind aus Dinard plötzlich alles verlieren. 

				»Aber es kommt noch schlimmer …«, meinte François, der mit Rücksicht auf mich seinen Jubel zurückhielt.

				»Schlimmer noch, als das Unternehmen seines Vaters zu verlieren?«

				»David hat auf großem Fuß gelebt, wie du es ja miterlebt hast. Auf zu großem Fuß, wenn du meine Meinung hören willst.«

				David lebte sicher in einem unverschämten Luxus. Doch ich hatte mir nie Gedanken gemacht, woher das ganze Geld stammte, das ihm einen solchen Wohlstand erlaubte. Für mich war David einfach reich, und es schien mir normal, dass das Geld nur so in Strömen floss, ohne je zu versiegen. 

				»Seine persönlichen Geldanlagen waren nicht immer die klügsten. Er hat Schulden gemacht. Auf das Hôtel Duchesnois zum Beispiel hat er mindestens zwei-, dreimal Hypotheken aufgenommen, allein um seine Schuldzinsen zu decken.«

				»Geht das denn, mehrere Hypotheken aufnehmen?«, fragte Sophia erstaunt. 

				»Solange du ein dickes Polster an der Börse hast und die Bankleute dir vertrauen … ja, das geht.«

				»Und jetzt, wo die Barlet-Aktie nichts mehr wert ist, werden sie ihn fallen lassen, oder?«, vermutete ich.

				»Ja, genau. Und all seine Gläubiger rennen ihm auf der Stelle die Türen ein, um ihre Gelder zurückzubekommen. Und zwar alle gleichzeitig.«

				»Wie hoch sind seine Schulden insgesamt?«

				»Meiner Meinung nach ist das ein hoher zweistelliger Millionenbetrag«, erklärte Marchadeau finster.

				Es heißt immer, man leihe nur den Reichen. Noch vor wenigen Tagen schien David so vermögend, dass man ihm Geld lieh, ohne nach seiner Bonität zu fragen. Und heute war das Einzige, das ihn von Hunderten armer Opfer recht skrupelloser Kreditinstitute unterschied, allein die maßlose Höhe der geforderten Summen.

				François schlug seine Zeitung auf, blätterte mit geübter Hand und hielt auf den Anzeigenseiten inne. Mit anklagendem Zeigefinger deutete er auf eine Annonce. »Guckt hier … Er muss verkaufen.«

				Sammlung David Barlet

				Antike Möbel, Ziergegenstände und Meisterwerke der Kunst

				Auktion

				Drouot Richelieu, Raum 12

				Dienstag, den 3. August 2010, 15 Uhr 30

				Details und Fotografien auf www.drouot.com

				Vorbesichtigung: Samstag, den 30. Juli 2010, von 11 bis 18 Uhr, und Montag, den 2. August, von 11 bis 18 Uhr. 

				Verband der zugelassenen Auktionatoren: Cornette des Saint Cyr

				»Am 30. Juli? Das ist doch heute«, sagte ich leise.

				Die beiden achteten nicht auf mich. Zu diesem Anlass in das Auktionshaus Drouot zu gehen, war sicher eine schlechte Idee.

				»Scheiße …«, jammerte Sophia. »Erlegt die Justiz ihm auf, alles zu verkaufen?«

				»Noch nicht. Wenn er diesen Vorstoß macht, dann gerade um zu vermeiden, dass eine Anordnung der Behörden ihn dazu zwingt und seine Wertgegenstände zu Schleuderpreisen verramscht werden. Zumindest kann er jetzt darauf hoffen, einen anständigen Preis zu erzielen … Auch wenn es nur ein Wassertropfen in seinem Schuldenmeer ist.«

				Das hatte ich nicht gewollt! Und ich war sogar wütend auf Louis, dass er die Dinge, die ich ihm beschafft hatte – wie das Video mit der Russin –, dazu genutzt hatte, seinen Bruder wie ein Insekt mit der Spitze seines Stocks zu zerquetschen.

				»Mit einem Wort … Er ist ruiniert?«

				»Viel schlimmer«, bestätigte François. »Er ist am Ende. Zwei Freunde, beide Chefredakteure, haben mir erzählt, dass David sich ihnen als ›Chronist des Luxuslebens‹ angedient habe. Sie haben nur gelacht. Niemand wird ihm mehr die Hand reichen. Weder in diesem Milieu noch in irgendeinem anderen.«

				Davids Abstieg hatte auf uns nicht die gleiche belustigende Wirkung wie auf die Chefredakteure, und wir verfielen in reumütiges Schweigen. Selbst für Marchadeau, der sich darüber hätte freuen müssen, schien seine Rache einen bitteren Beigeschmack zu haben.

				»Und wenn er aus dem Hôtel Duchesnois ausziehen muss«, fragte ich, »wo wird er wohnen?«

				»Da die Wohnung in der Avenue Mandel noch Eigentum der SCI ist, die ihm gemeinsam mit Louis gehört …«

				Die SCI Tour des Dames: Ich erinnerte mich an diese Immobiliengesellschaft; alle drei, Aurore, David und Louis, waren Aktionäre. 

				»… hat er seinen Bruder gefragt, ob er etwas dagegen habe, wenn er dort einzieht … Solange man nicht seine Anteile auch dieses Besitzes pfändet.«

				»Sie haben also miteinander gesprochen«, rief ich höchst überrascht.

				»Nein, soviel ich weiß, haben ihre Anwälte das miteinander ausgehandelt.«

				Also Bofford und Zerki. Angesichts ihres Verhältnisses zueinander, stellte ich mir vor, dass das Gespräch zwischen den beiden Robenträgern sehr knapp gewesen sein dürfte.

				»Und was hat Louis geantwortet?«

				»Bisher hat er noch keine Unterstützung zugesagt.«

				»Und woher weißt du das alles?«, erkundigte sich Sophia.

				»Über Mediattack. Sie haben mich gebeten, ich solle ausführlich über dieses Thema recherchieren.«

				Als ich ihn im Detail über den Niedergang meines Ex berichten hörte, packte mich der Beschützerinstinkt. Auch wenn ich es richtig fand, dass David für seine Fehler bezahlte, konnte ich es nicht hinnehmen, dass man über ihn herfiel. Ich wollte, dass er bestraft würde, aber nicht gedemütigt. 

				Mit einem Mal nahm ich die gleiche Haltung ein wie Aurore …

				»Werden Sie … werden Sie unsere Entdeckungen über die Lebourdais an Mediattack weitergeben?«

				»Ich weiß nicht«, entgegnete er aufrichtig. »Ich zögere noch.«

				»Tun Sie es nicht … Ich bitte Sie, François. Erzählen Sie nichts davon.«

				Sophia und er sahen sich zurückhaltend an.

				»Warum sollte ich ihn schonen?«, fragte er mich.

				»Wenn Sie ihnen die ganze Geschichte servieren, wäre nicht allein David das Opfer dieser Enthüllungen. Alle wären betroffen: Louis, Aurore … und auch ich. Sie würden eine ganze Familie zerstören.«

				»Sie nicht«, verteidigte er sich.

				»Doch … Für Ihre Kollegen wäre ich die Zweitbesetzung, die Doppelgängerin, die die beiden Brüder sich gegenseitig wie einen Ball zuschieben. Eine idiotische kleine Doppelgängerin.«

				Meine Freundin stimmte nachdenklich zu. 

				Da weiterhin kein Termin für das Berufungsverfahren in der Sache Sauvage angesetzt war, lastete noch immer Zerkis Verbot auf den Treffen mit meinem Mann. Es war mir beinahe eine Erleichterung, denn seine unerbittliche Haltung gegenüber David bereitete mir Unbehagen.

				Unsere Intimitäten fanden also im Geheimen statt.

				Dennoch kam ich nicht zu unserer Verabredung an jenem Abend um zweiundzwanzig Uhr. Ich war zu betrübt, um ihm meinen Körper gänzlich hinzugeben.

				Ich beobachtete Louis vielmehr über den Bildschirm meines PCs. Wusste er, dass er in dem vertrauten Zimmer zwei gefilmt wurde? Nein, das glaubte ich nicht. Sicher hatte Ysiam den Mund gehalten.

				Anfangs wirkte er nervös, er ging im hellen Deckenlicht ständig auf und ab. Und dann machte er, da ich noch immer nicht kam, das Licht aus und legte sich aufs Bett, wo er bald einschlief. Gegen Mitternacht riss ihn ein durchdringendes Hupen aus dem Schlaf. Er machte eine Nachttischlampe an, um nach der Uhrzeit zu sehen, und zu meiner großen Überraschung blieb er dort. Warum rief er mich nicht an, um sich zu erkundigen, wo ich denn bliebe? Ich an seiner Stelle hätte ihn schon längst mit Anrufen traktiert. Er tat nichts dergleichen. Er zog sich aus und fing an, langsam zu masturbieren. Er schob die Vorhaut zurück und benetzte die Eichel mit zwei Fingern, die er zuvor in den Mund gesteckt hatte. Er streichelte sich kreisend, bis er die Zuckungen seines Glieds nicht mehr kontrollieren konnte. 

				An diesem Abend hatte er sich offenbar auferlegt, diese Phase lange hinauszuzögern, als fürchte er den Punkt, an dem er sich nicht mehr zurückhalten könne. Vermutlich hoffte er noch, dass ich käme, und wollte seinen Erguss für mich aufsparen. Aber nach langen zwanzig Minuten konnte er sich nicht mehr beherrschen, und trotz des Halbdunkels ahnte ich sein Zucken und Beben, die den Orgasmus ankündigten. Dann stieß er einen Raubtierschrei aus.

				Er wischte sich nicht sofort ab … Ob er vielleicht dachte, dass letztendlich doch meine Zunge ihm den sämig milchigen Nektar ableckte?

				Unser nächstes Treffen war für den Tag verabredet, an dem auch Davids Auktion stattfand. Am 3. August. Dieses Mal hielt ich die Verabredung ein und war pünktlich. Unmöglich, Louis zu gestehen, wie ich unser Fetischbüchlein wiederbekommen hatte. Und ich verzichtete darauf, das Zehn-Mal-am-Tag mitzubringen. Es würde ganz allein mein Schatz sein.

				Diese Übereinstimmung des Datums erschien mir schicksalhaft. Während Louis und ich uns den Liebesfreuden hingeben würden, verlöre David das wenige, das er noch besaß. Wir zwei wären wieder vereint. Und er wäre einsamer denn je.

				Louis sprach das Thema nicht an, und dennoch war ich fest davon überzeugt, dass er sehr wohl wusste, was sich gerade zur selben Zeit im Drouot abspielte. Manche Stücke, die David versteigern ließ, dürften ihn sogar interessieren. Ob er wohl so zynisch gewesen war, einen Unterhändler hinzuschicken, der an seiner Stelle mitbot, wie es so oft in Auktionssälen geschieht?

				Vielleicht dachte er sogar an jedes einzelne Objekt, das zum Aufruf kam, während ich ihn leckte, während wir rückhaltlos und wortlos wie zwei junge Tiere fickten. 

				Los 14: Kommode Louis XV., signiert von Jean-Henri Riesener, königlicher Kunsttischler. Aufrufpreis: 15.000 €.

				Im Lauf der Nächte war der Zauber unseres Buchstabenspiels verpufft. Auch für uns war nun die Stunde gekommen, die Extravaganzen zu steigern, mehr Mut an den Tag zu legen. Mit einem Wort: uns zu überbieten.

				Ich vermute, eine solche Steigerung ist normal, bis man das Stadium erreicht, das die Sexologen die »reife Paarbeziehung« nennen. Wir befanden uns noch in der Phase des Eindruckschindenwollens, der übersteigerten Fantasien, der Initiativen, die man bestimmt in voller Aktion bedauern wird, die aber, ehe man sie umsetzt, wie Offenbarungen der Sinnlichkeit erschienen. 

				Den Körper des anderen von oben bis unten ablecken, wie ich es an diesem Abend mit bebender Zunge tat? Eine gute Idee!

				Ihm meine Knospe mit den scharf riechenden Rosenblättern ausliefern, ohne sie zuvor gewaschen zu haben? Zweifellos eine Wonne für ihn!

				Letzten Endes spielte für uns wenig eine Rolle. All diese Verrücktheiten ersparten uns das Reden. Jede neue Tollkühnheit lenkte uns ein bisschen mehr von diesen Themen ab, die unsere Körper unerträglich voneinander entfernt hätten. Unsere Nerven waren so gereizt, dass ich den Wunsch verspürte, er möge mich brutal behandeln und so ficken, wie ich es unter anderen Umständen nie gewollt hätte. Während er sich unseren Katzenspielen hingab, mich biss und kratzte, befahl ich ihm, rasend vor Begierde: »Nimm mich von hinten!«

				Er zögerte eine Sekunde, dann drückte er seine mächtige, harte Eichel gegen meine Rosette, die sich zusammenzog. Ich wollte, dass er mich mit einem raschen, brutalen Stoß nahm, dass er mir wehtat. Und auch ich wollte ihm wehtun. Die Lust allein reichte nicht mehr. Ich will dich kneifen, beißen, kratzen, fesseln. Will, dass auch meine Wut dir meine Liebe lauthals beteuert, denn wir sind verdammt, uns zu lieben. 

				Als er in mir war – es war leichter und weniger schmerzhaft als bei früheren Versuchen –, begnügte ich mich nicht damit, dass er ruhig in mir verharrte, was mir bei den anderen Malen schon unangenehm war. Im Gegenteil, ich ermutigte ihn, feuerte ihn zu mehr Wildheit an.

				»Tiefer … Beweg dich in mir. Komm!«

				Ohne zu zaudern, glitt er in die enge Höhle, die ihn auf seiner ganzen Länge zusammendrückte. Erst langsam und dann schneller und immer rasender.

				»Ich reiße dich auf …«, murmelte er, fast atemlos vor Anstrengung.

				Er schwitzte bereits einen süßen, flüssigen Schweiß aus, der wie Balsam war und sich bei jedem Stoß auf meinem Hintern und Rücken verteilte.

				»Ja«, stöhnte ich. »Genau so …«

				Adieu, schöne Literatur und gewählte Worte. Ich gab mich völlig diesem bestialischen Bumsen hin. Ich wollte nichts anderes als diese groben Stöße, die gegen mich klatschten. 

				Los 19: zwei Kerzenleuchter aus Bronze, Empire, 1810. Aufrufpreis: 2.500 €.

				Wir verließen das Zimmer. Es war mittlerweile so spät, dass wir gefahrlos herumspazieren konnten, und die Leute, die zu dieser Stunde noch flanierten, waren zu angeheitert, um zu verstehen, was wir taten.

				In der Nähe des Pont Marie, am Seineufer, rief Louis mit einem Mal: »Hast du gesehen?« Er zeigte auf die gegenüberliegende Uferböschung. »Es sieht so aus, als wäre niemand mehr auf der Spitze der Île Saint-Louis. Sollen wir hingehen?«

				Sein lahmes Bein und sein Stock bremsten ihn kaum, als er die schiefen Stufen hinunterhastete, die zum gepflasterten Quai am Fuß der Insel im Westen führten. 

				»Weißt du, wie dieser Ort hier heißt?«, fragte er mich in seinem professoralen Ton.

				»Nein …«, gestand ich.

				»Place Louis Aragon. Ein gerissener Schelm, dieser Aragon …«

				Und tatsächlich erinnerte ich mich, dass eines seiner Werke, Irenes Möse, auf der Liste der Erotikbücher stand, die Louis mir empfohlen hatte.

				Ein Stück weiter erinnerte eine Gedenktafel an den Dichter. Darauf standen folgende Verse:

				Kennen Sie die Insel

				Inmitten der Stadt

				Wo alles still ist

				Ewiglich?

				Alles war still. Es war niemand da außer uns. Aber die Ewigkeit unserer Liebe war nicht so eindeutig wie in diesem Gedicht.

				Kaum hatten wir die Bank an der Inselspitze mit Blick auf die Seine erreicht, setzte Louis sich hin und zog mich auf seine Schenkel. Da ich unter meinem leichten, weiten Rock kein Höschen anhatte, spürte ich, dass meine Schamlippen, als sie seinen harten Schritt berührten, zum Leben erwachten. Ein Baum, der sich über das Wasser neigte, dämpfte das Licht der Laternen um uns herum und an den Ufern. Ab und zu entrissen uns die Scheinwerfer eines Touristenschiffs dem Halbdunkel und offenbarten den Passagieren unsere wenig schickliche Stellung; da wir aber so schnell wieder ins Dunkel getaucht waren, blieb ihnen kaum Zeit zu verstehen, was sie sahen.

				Rasch öffnete Louis seinen Hosenschlitz, und sein schon bereites Glied spitzte hervor. Er schob es umgehend in mich hinein und umklammerte mit beiden Händen meine Hüfte, damit ich bei seinen Stößen ganz eng an ihn geschmiegt bliebe. Ich begleitete seine Bewegungen mit einem leichten Wogen, sodass die Spitze seines Glieds beharrlich die empfindsamste Stelle meiner Möse traf. Je schneller er wurde, desto mehr hatte ich Mühe, meine Schreie zu unterdrücken. Ich erstickte sie schließlich an seinem Hals und schlug meine Zähne in seine tätowierte Rose. Da die Gefahr uns erregte, kamen wir schnell. 

				»Die Möse meiner Königin …«, hauchte mir Louis ins Ohr.

				Ohne es geplant zu haben, nahmen wir unser kartografisches Projekt an der Stelle wieder auf, an der es unsere Tragödien unterbrochen hatten.

				Los 23: ein ganz besonderes Los, ein Porträt der Schriftstellerin George Sand vom Maler und Mäzen Ary Scheffer. Aufrufpreis: 175.000 €.

				Den Rest des Sommers verbrachten wir damit, Paris auf diese Weise abzustecken. Wir gingen aus dem Hôtel de Paris und flanierten umher, bis wir einen Ort fanden, der uns inspirierte. Manches Mal mussten wir stundenlang versteckt in einem Hauseingang oder in einer Nachtbar warten, bis es dort endlich menschenleer war und wir freie Bahn hatten. Wir liebten uns an einem Baum, unter einer Toreinfahrt oder in einem Treppenhaus. Nichts hielt uns auf. Überall hinterließen wir unsere sinnliche Duftmarke, manchmal sogar auf dem Asphalt oder dem Pflaster. In jedem Viertel, in jeder Straße oder an jedem Platz vereinten wir uns in einer anderen Stellung. 

				Sex im Stehen auf der Place de l’Odéon, meine beiden Hände gegen eine Säule des Theaters gestemmt, und Louis zwischen meinen Beinen. 

				Sex in der Hundestellung auf einer Bank des Boulevard Richard Lenoir, auf dem breiten Grünstreifen unter der Metallkonstruktion der Marktstände.

				Gegenseitiges Masturbieren im Jardin des Tuileries, ganz erregt von dem Gedanken, zwei andere Liebende auf der Suche nach einem stillen Ort könnten uns überraschen.

				Im Jardin Atlantique über der Gare Montparnasse Analverkehr, ans Geländer geklammert und mein Hintern stolz gereckt.

				Wir hätten von einer nächtlichen Streife festgenommen werden können, aber trotz aller Leidenschaft ließen wir Vorsicht walten.

				Mit Vorliebe suchten wir uns Orte, an denen wir bereits einmal gemeinsam gewesen waren: den kleinen Garten des Musée de la Vie romantique – wir mussten über das Tor klettern. In der Passage Jouffroy nahm mich Louis am Schaufenster seines Händlers für alte Spazierstöcke. Schließlich und trotz Louis’ Bedenken war ich ganz versessen darauf, meine Marke dem Square d’Orléans aufzudrücken und für immer die Erinnerung an meine Doppelgängerin auszulöschen. 

				Der Juli und August vergingen wie im Flug. Mit Ausnahme einiger MMS vermieden wir es tagsüber, Kontakt aufzunehmen. Stattdessen nutzten wir die Zeit, unsere nächtlichen Abenteuer zu notieren. Wir machten Fortschritte beim Schreiben, sprachen jedoch nur wenig darüber. Und ich fand noch immer nicht den Mut, Louis zu gestehen, dass ich meinen ersten Roman veröffentlichen würde – wobei mich der Berber drängte, ich solle ihm endlich die nächsten Seiten schicken. 

				Auch Louis hielt mich nicht über seine nächsten Schritte auf dem Laufenden. Darum war die Überraschung groß, als er Ende August mit einem kleinen rechteckigen, in Geschenkpapier gewickelten Päckchen in den Händen zu unserer abendlichen Verabredung kam.

				»Mach auf«, ermutigte er mich in ernstem Ton.

				Fieberhaft zerriss ich das Papier, und ein dünnes Buch kam zum Vorschein, dessen Umschlag ich mit benommenem Schweigen in Augenschein nahm.

				Louis Barlet

				Alphabet 

				deines Körpers

				Éditions Gallimatias

				Da stand nicht »Roman« oder »Essay«, nicht einmal »Erzählung«.

				Auf der ersten Seite nannte mich eine Widmung mit Namen, die mit der Zweideutigkeit meines Kosenamens spielte: »Für Elle.« In seiner mir so vertrauten Handschrift hatte Louis darunter die drei Worte geschrieben: »Für Dich, ewiglich.«

				»In einer Woche kommt es heraus …«, erklärte er. »Na ja, wenn die Buchhändler, die sich bereit erklärt haben, es anzubieten, Wort halten.«

				Der Verleger war geheim, wie es der neckische ähnliche Klang seines Namens mit dem eines renommierten Verlagshauses andeutete. 

				Stumm blätterte ich darin herum und war zu fasziniert, um auch nur eine Zeile zu erfassen.

				»… ich wollte, dass du das allererste Exemplar bekommst«, setzte Louis hinzu. 

				Als ich wieder zu Hause war und das Gefühl, das mich gelähmt hatte, von mir abgefallen war, konnte ich es endlich in Ruhe lesen. Und ein paar Tage später kaufte ich mir selbst noch Exemplare in einer erotischen Buchhandlung, eines für meine Randbemerkungen und ein anderes für meinen Nachttisch. 

				Dann lag ich nackt auf dem Bett, das Buch auf der Seite meiner Wahl aufgeschlagen, und streichelte den Körperteil, den er mit seinen Worten beschrieb, als wäre jedes einzelne eine Hand, die sich vom Papier lösen und sich auf mich legen könnte. Er hatte sein Ziel erreicht: Seine Zeilen brachten mich zum Orgasmus, und zwar mehr als einmal. 

				Aurore meldete sich nicht wieder. Sie brauchte mich nicht mehr, denn was sollte es auch, den Vermittler zu spielen, wenn doch die beiden Brüder für immer unversöhnt bleiben wollten?

				Noch immer prasselten schlechte Nachrichten auf den Exgeschäftsführer der Barlet-Gruppe ein. In den letzten Augusttagen wurde öffentlich, dass er an der Spitze des Unternehmens abgelöst würde. Dank des geschäftigen Treibens nach der Sommerpause blieb diese Ankündigung so gut wie unbemerkt. Der schwindelerregende Absturz des David Barlet war schon kein aktuelles Thema mehr, mittlerweile standen andere Namen auf den Titelseiten der Zeitungen. Die Ernennung seines Nachfolgers erregte kein großes öffentliches Interesse: Jean-Pierre Martin, ein wahrer Technokrat, Absolvent der großen Elitehochschulen, ehemaliges Mitglied verschiedener Ministerien und ebenso vieler großer Unternehmen. Laut der offiziellen Verlautbarung, welche die Presse ohne große Überzeugung verbreitete, hatte er die Aufgabe, der B-GKMP-Gruppe – den historischen Namen gab es nicht mehr – neues Leben einzuhauchen. Für David musste die Wahl eines so faden Mannes die schlimmste Demütigung bedeuten.

				Und es sollte nicht die letzte sein …
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				»Monsieur Barlet, bitte erheben Sie sich, um das Urteil dieses Gerichts in Ihrem Berufungsverfahren zu vernehmen.«

				Es vergingen lange Sekunden, bis Louis sich schwankend und mit leerem Blick auf seinem Stuhl rührte. Er schien bereits woanders zu sein. Bei diesem schrecklichen, mitleiderregenden Spektakel war das Publikum wie erstarrt. Nur Jean-Marc Zerki bewegte sich neben seinem Mandanten und machte ihm mit einem Zeichen klar, dass er sich hinstellen solle.

				In der XV. Strafkammer herrschte eine Stimmung wie bei der Vollstreckung eines Todesurteils, ein Geruch nach Blut, der die Journalisten mehr denn je in Aufregung versetzte. Schon beim Betreten des Justizpalastes hatten wir allergrößte Mühe, ihnen zu entkommen.

				Endlich stand Louis. Er stützte sein ganzes Gewicht auf seinen Lieblingsstock, ein englisches Modell aus Ebenholz und Silber, schlicht, dünn und elegant, das er nur zu ganz besonderen Anlässen nahm. Ich vermute, dass ihm unter den gegebenen Umständen dieses kleine Vergnügen eine wertvolle Stütze war. 

				»Das Gericht verurteilt Sie im Berufungsverfahren zu zweieinhalb Jahren Gefängnis ohne Bewährung und zu einer Geldstrafe in Höhe von fünfundsiebzigtausend Euro …«

				Ich saß wie gelähmt auf der Bank, deren Lehne mir in den Rücken drückte, und nahm nur Sophias beruhigende Umarmung wahr.

				»… sowie zu zwanzigtausend Euro Entschädigung zugunsten der VESGÖS, wegen sittlicher Verfehlungen.«

				Das machte zusammen fünfundneunzigtausend Euro.

				Das Geld spielte keine große Rolle. Aber die Ergänzungen zum Urteilsspruch kreuzigten Louis endgültig und riefen bei Zerki einen Zorn hervor, den er in seinem gewöhnlich verkniffenen Gesicht kaum verhehlen konnte.

				»Es liegt mir daran klarzustellen«, erläuterte der Richter, »dass ich kraft meines Amtes keine weitere Berufung dieses Urteils zulasse, denn die Verteidigung hat keinerlei Verfahrensfehler festgestellt, weder während der strafrechtlichen Voruntersuchung noch während der Verhandlungen.«

				Das bedeutete, eine weitere Berufung war unmöglich. Der Beschuldigte würde der strikten Anwendung seiner Strafe nicht entgehen. 

				»Dennoch, Herr Rechtsanwalt Zerki, betrachtet das Gericht Ihren Mandanten nicht als eine unmittelbare und dauerhafte Gefahr für seine Mitbürger, folglich ordnet es nicht seine sofortige Inhaftierung an. Von dieser Stunde an gerechnet, muss Monsieur Barlet innerhalb von zwei Tagen an der Pforte der Vollzugsanstalt Santé erscheinen, wo er seine gesamte Strafe abbüßen wird. Sollte er gegen diese Anordnung verstoßen, wird jeder Tag des Nichterscheinens mit einem zusätzlichen Monat Haft geahndet.«

				Um anzuzeigen, dass dem nichts weiter hinzuzufügen sei, stand der Richter mit theatralisch flatternder Robe ruckartig auf und ging gemessenen Schritts auf die kleine Tür zu, die allein den Richtern vorbehalten war.

				Verstört und als würde er sich auflösen, sank Louis auf seinen Stuhl. Er wich meinem Blick aus. Hatte er ernsthaft geglaubt, er komme davon? Hatte er die Macht seines Anwalts überschätzt?

				»Es ist nicht Gobert, der hier gewinnt«, flüsterte mir François zu. »Die ganze prüde, heuchlerische Gesellschaft verurteilt Louis …«

				Die öffentliche Präsentation von Geschlechtsteilen in Aktion hatte einen Schock ausgelöst, und es hatte das Gleichgewicht zum Kippen gebracht. Auch wenn das Fernsehen Sex in allen Spielarten zeigte, genügte es, dass sich eine Stimme erhob und den Kinder- und Jugendschutz einklagte, damit die sittliche Ordnung wieder griff. 

				Ich für meinen Teil sah in diesem Ereignis das betrübliche Ende eines jahrzehntelangen Bruderzwistes: Louis und David hatten sich schlussendlich gegenseitig zerstört. Beiden war es gelungen, dem anderen das jeweils Kostbarste zu nehmen: David hatte seinen Ruf und seinen Reichtum verloren, Louis seine Freiheit … und mich.

				Ich machte Anstalten, durch die Menschenmenge hindurch auf meinen Mann zuzugehen, ich wollte ihn in die Arme schließen und nie mehr loslassen. Aber meine beiden Freunde brachten mich davon ab, gebieterisch umschlossen ihre Hände meine Unterarme. Sophia, die sich an mich klammerte, deutete auf die beiden Polizisten zu beiden Seiten der Anklagebank.

				»Wenn du das tust, meine Liebe … dann bist du es, die sie einbuchten«, redete sie mir gut zu.

				Nach Maman war Louis die zweite Liebe, die man mir innerhalb eines Jahres wegnahm. Klar, er würde nicht für immer aus meinem Leben verschwinden, aber darum waren die Trennung und das Gefühl von Ungerechtigkeit nicht weniger schmerzhaft. 

				»Und wenn schon …«, entgegnete ich fast tonlos.

				Als hätte Zerki mich gehört, beugte er sich zum Ohr seines Mandanten und flüsterte ihm etwas zu, nur hin und wieder hob er den Kopf, um mir verstohlene Blicke zuzuwerfen. 

				Und tatsächlich, kaum hatte ich den Saal verlassen, erhielt ich eine SMS von ihm, in der er mir ein sofortiges Treffen in der Brasserie Les deux Palais vorschlug. Ich solle allein kommen, forderte er. Wie die Trommel einer Waschmaschine kreiste eine brennende Kugel in meinem Bauch. Das verhieß nichts Gutes.

				Zerki betrat die Brasserie zehn Minuten nach mir und setzte sich mir gegenüber. Statt einer Begrüßung legte er eine Aktenmappe auf den kleinen wackeligen Bistrotisch und bat mich, ich möge mir den Inhalt ansehen.

				»Ich kenne Ihre Haltung zu diesem Thema, Elle … Aber unter den gegebenen Umständen bitte ich Sie, es sich noch einmal zu überlegen.«

				Verblüfft schlug ich den Aktendeckel auf. Ich las die fett gedruckte Überschrift und schob ihn sogleich von mir. »Vereinbarung für eine einvernehmliche Scheidung«.

				»Es bleibt bei meinem Nein«, erklärte ich frostig.

				»Sie wissen doch, warum er sie Ihnen vorschlägt, oder?«

				»Ja, um mich zu schützen.«

				»Ganz genau. Um Sie zu schützen, auch finanziell.«

				Überrascht zog ich eine Augenbraue hoch.

				»Da Sie im Augenblick ohne Anstellung sind«, erklärte er, »hätten Sie mit einer ordnungsgemäßen Scheidung einen Anspruch auf Zugewinnausgleich. Sie hätten Bezüge, natürlich wären sie gering, aber regelmäßig und vor allem ohne zeitliche Begrenzung.«

				Das hieß, bis Louis aus der Haft entlassen würde.

				»Ohne Scheidung«, fuhr Zerki in belehrendem Ton fort, »wird es unmöglich sein, von seinem Vermögen zu profitieren.«

				»Ich werde schon zurechtkommen«, entgegnete ich stolz. »Ich suche mir schnellstmöglich einen Job.«

				»Selbstverständlich«, stimmte er zu, ohne daran zu glauben. »Wenn ich Ihnen helfen kann, sagen Sie Bescheid. Ich habe noch ein paar Kontakte in der Medienwelt.«

				»Danke … ich möchte es lieber alleine schaffen. Man kann nicht gerade behaupten, dass mir Beziehungen in der Vergangenheit geholfen hätten.«

				Die Anspielung auf meine Stippvisite bei BTV war ihm nicht entgangen, doch er zog es vor, sie nicht zu kommentieren. 

				Als ich mich gerade von ihm mit dem geheuchelten Versprechen, ihn über meinen Werdegang auf dem Laufenden zu halten, verabschiedet hatte, erreichte mich Louis’ Nachricht.

				Treffen zu Hause. Sofort.

				Verrückt, wie unterschiedlich ein Haus je nach den gegebenen Umständen und Gefühlszuständen wirken kann. Am Abend der Einweihung war mir das Hôtel de Mademoiselle Mars wie ein bezauberndes, ziseliertes und für alle Ewigkeiten in seinem romantischen Zucker konserviertes Palais vorgekommen. Als ich jedoch dort einzog, fand ich es nüchtern, maßlos und ohne Seele. Und schließlich nahezu feindlich, als ich dort die Beweise entdeckt hatte, unter deren unheilvollen Auswirkungen wir noch immer litten. Hätte ich hier glücklich sein können, mit Louis, für ihn, wenn all das sich nicht ereignet hätte?

				Kaum hatte ich die Schwelle überschritten, ergriff er meine Hand und zog mich nach oben zu unserem Schlafzimmer. Als er die Tür öffnete, überwältigten mich Blüten und Düfte. Das Zimmer war über und über mit weißen Blumensträußen geschmückt, manche standen auf dem Boden, andere überdeckten die Möbel. Diese Installation nahm natürlich Bezug auf unsere Verlobungsfeier.

				Nur das Bett, wo ich mich neben ihm ausstreckte, entkam dem Blütenmeer. Lange sahen wir uns an, ohne in der Lage zu sein, auch nur das geringste Wort zu sagen oder die kleinste Geste zu vollführen. Schließlich begann er, sich auszuziehen, aber mit einer Langsamkeit und behutsamen Bewegungen, deren Grund ich erst verstand, als er mir seinen Rücken zeigte. Sein neues Tattoo bedeckte fast seine ganze zarte, von Leberflecken gesprenkelte Haut. Entlang seiner Wirbelsäule erhob sich eine große Karyatide mit nach oben gestreckten Armen. Es war eine nackte Frauengestalt im Stil des Art nouveau. Doch das Spektakulärste war nicht diese Säulenträgerin mit ihrem zarten Profil. Ich war nicht einmal eifersüchtig auf sie, denn in ihren Händen, die wie zu einer Schale aneinandergelegt waren, ruhte ein riesiges E, das ihr ihren Sinn verlieh. Mir stockte der Atem.

				E wie Elle, wie ich …

				»E wie erotischer Autor«, sagte ich stattdessen.

				»Wenn du so willst.« Er lächelte mich an, mein Geistesblitz schien ihm zu schmeicheln.

				E wie Émilie, dachte ich, und seither ließ mir diese Vermutung keine Ruhe mehr. 

				Nachdem auch ich nackt war, drückte ich meinen Geliebten mit dem Gesicht in die Kissen und legte mich auf seinen geröteten Rücken. An ihn geschmiegt und meine Brüste an das mit schwarzer Tinte gestichelte Bildnis gepresst, bekam ich zwischen seinen Pobacken sein hartes Glied zu fassen. Da er in dieser Stellung nicht meutern konnte, ließ er mich seine feuchte Eichel massieren. Diese Stellung hatten wir bisher noch nicht ausprobiert. Und niemals zuvor hatte ich mich ihm gegenüber so dominant gefühlt. Als ich ihm dann meinen angefeuchteten Zeigefinger in den Anus schob, wirkte er eher überrascht als verstimmt und ermutigte mich mit einem Seufzer weiterzumachen.

				Anus, der: Eines Tages wirst du dich meines Anus’ bemächtigen, wie ich es so oft mit deinem gemacht habe. Es wird eine natürliche Geste ohne jedes Empfinden von Scham sein, und ich werde sie ohne Zögern aufnehmen. Schließlich wirst du mich nehmen, wirst deinerseits mein Innerstes erforschen, mit einem Finger oder zwei, erst scheu, dann rasch so draufgängerisch, dass dich nichts mehr bremsen kann. Ich werde zum Orgasmus kommen, so wie es einem Mann erlaubt ist, von innen zu kommen. 

				Mit seinem Glied in der Hand und einem Finger in seinem Hintern nagelte ich ihn auf unser Bett wie einen Schmetterling, der nichts anderes wollte, als sich entfalten. Er kam rasch und so heftig, dass er vor Fassungslosigkeit laut aufschluchzte und all seine Muskeln bebten. Er keuchte einen erstickten Dank in das Kissen.

				Kaum befriedigt, wollte er mir Lust verschaffen, aber ich bremste seinen Schwung mit einem langen Kuss. Stattdessen drückte ich ihn an mich und achtete darauf, dass unsere beiden tätowierten Blütenblätter sich genau aneinanderfügten. Sie waren nun ebenso siamesische Zwillinge wie die Male auf Émilies und Davids Schambein. Diese Parallele wurde plötzlich noch offensichtlicher.

				»Versprich mir, wenn ich da drin bin …«, setzte Louis mit dunkler Stimme an, »… versprich mir, dass du deine Lust auslebst. Ich meine … ohne mich.«

				Ich seufzte an seinem Hals.

				»Ich habe schon verstanden. Aber wie soll das gehen?«

				… ohne dich. Das sprach ich nicht aus, wobei mir die Worte auf den Lippen, im Hals und in den Augen brannten. Genau: ohne ihn.

				»Das … das überlasse ich deiner Fantasie. Du hast mir schon bewiesen, dass es dir daran nicht mangelt.«

				War das eine Anspielung auf meine Spielzeugsammlung? Oder auf unseren Stadtplan der Liebe, für den wir unsere funkelnde Lust überall in der Stadt der Lichter verteilt hatten?

				Oder betrachtete er die Sache eher pragmatisch und meinte, ich solle mich Tony und Emma hingeben?

				Ich wollte es lieber nicht wissen. Und da er offenbar das Thema weiter vertiefen wollte, legte ich ihm zart meine Hand auf den Mund. Auch ich wollte ihn etwas fragen.

				Während ich ihm mit dem Handrücken weich das Gesicht streichelte, wagte ich es, ihm die gewagtesten Fragen zu stellen. Vielleicht würde ihn unsere bevorstehende Trennung dazu bringen, aufrichtig zu sein.

				»Im Jules Verne hat David einen Pakt zwischen euch erwähnt … einen Pakt, den du gebrochen haben sollst. Was genau meinte er damit?«

				Im Lauf meiner Nachforschungen mit François und Sophia hatte ich die Vermutung angestellt, es gebe ein geheimes Band zwischen ihnen, doch vor jenem Tag war es mir nie bestätigt worden.

				Louis sah mich lange an, ehe er mir antwortete. Er zögerte sichtlich und war im Bann von Angst und Zärtlichkeit, die ich in seinem Blick erkannte. Was konnte er denn jetzt noch fürchten, da sein Rivale am Boden lag?

				»Wenn ich dir alles erzähle … können wir es dann ein für alle Mal vergessen?«

				»Ja«, murmelte ich. »Wenn du nicht lügst oder mir nichts verschweigst …«

				Das war kein Vorwurf, eher eine Ermutigung, und ich strich ihm langsam über die Wangen, den Hals, den Rücken und den Hintern, um ihn in so viel Liebe zu hüllen, wie ich nur konnte.

				Ich liebkoste ihn eine Weile, bis er sich endlich traute. Mit einem Blick, der sich in den Vergoldungen unseres Rokokozimmers verlor, als suchte er nach Bruchstücken, die ihm bisher entgangen waren, setzte er an: »Es ist so schwierig. Ich weiß gar nicht, wie ich anfangen soll …«

				Um ihm zu Hilfe zu kommen, fasste ich kurz zusammen, was Marchadeau und ich bereits herausgefunden hatten. Ich weiß nicht, warum er ganz vorn bei Hortense Barlet anfing.

				»Ich habe es erst sehr spät verstanden. Als Mama erfuhr, was sich 1972 in Dinard abgespielt hatte, versuchte sie, das Leid, das unser Vater der Familie Lebourdais zugefügt hatte, wiedergutzumachen. Natürlich hat sie Papa nichts davon gesagt. Sie hat alles ganz allein getan.«

				François und ich hatten es also richtig gedeutet.

				»Warum ist zwischen Roger Lebourdais’ Selbstmord und der Adoption von David so viel Zeit vergangen?«

				»Sie hat warten müssen, bis sie in dem Alter war, keine Kinder mehr bekommen zu können. André hätte ihren Wunsch nach einer Adoption nicht verstanden, wenn sie noch natürlich hätte gebären können. Und dann war es nicht leicht, David und Émilie ausfindig zu machen. Sie hat Nachforschungen anstellen und dabei so manche Hand bei den örtlichen Behörden schmieren müssen. Als sie dann schließlich die Lebourdais-Kinder wiedergefunden hatte, war Émilies Adoption bereits in die Wege geleitet. Es war zu spät, die beiden unter einem Dach zu vereinen.«

				»Hat sie dir das alles erzählt?«

				»Ja. Als sie begriff, dass die Gefahr bestand, ich könnte Papa alles erzählen, hat sie mich beiseitegenommen. Diese Szene hat sich am Vorabend ihrer Hochzeit abgespielt. Sie hat mir ihren Leidensweg erzählt …«

				Während er weitersprach, strich ich mit zarter Hand über die Umrisse meines Anfangsbuchstabens auf seinem Rücken. Manchmal bebte er heftig, wobei ich nicht genau wusste, ob es an meinem Streicheln oder an seinen Erinnerungen lag. 

				»Ihren Leidensweg? Sie hatte doch ihre Ziele erreicht: Andrés Missetaten auszugleichen und ihm einen zweiten Sohn zu schenken …«

				»Sie hatte sich vorgestellt, dem Bild einer idyllischen Familie zu entsprechen. Doch nichts lief so, wie sie es sich gewünscht hatte. David hat sich rasch als ein Junge herausgestellt, der nur sehr schwer in den Griff zu bekommen war: eigenwillig, charmant und ein geschickter Taktierer … und es wurde noch schlimmer, als er begriff, von wem er adoptiert worden war.«

				»Willst du damit sagen, von dem Mann, der seinen leiblichen Vater in den Selbstmord getrieben hatte?«

				»Ja …« Seine Stimme war tonlos.

				»Wie hat er es erfahren?«

				»Keine Ahnung. Wahrscheinlich hat er ein Gespräch belauscht oder in Mamas Sachen gestöbert … Von da an liefen die Dinge aus dem Ruder. Er hatte nicht mehr das Ziel, von seinen Adoptiveltern geliebt zu werden, was jedes Waisenkind will, sondern nutzte seinen besonderen Status, um sich zu rächen.«

				»Indem er die Macht der Barlet-Gruppe an sich riss, meinst du das?«

				»Nicht nur. Die Führung der Barlet-Gruppe zu übernehmen, die eigentlich mir zustand, war kein Selbstzweck. Es war vor allem das Mittel, seiner Schwester und sich selbst all die Annehmlichkeiten zu bieten, die ihren Eltern genommen worden waren.«

				Mir fielen wieder Davids Worte ein, die er bei unserem letzten Abendessen im Divellec gesagt hatte: »Jede einzelne Entscheidung, die ich seit unserer Kindheit für Aurore und mich gefällt habe, hat dazu gedient, sie zu schützen. Jede einzelne!« Sie zu schützen. Ihr das zu geben, was Andrés Grausamkeit ihr genommen hatte. Mit der Bereitschaft, die Familie zu sprengen, in die er hineingeschlüpft war. 

				Das große Wiedersehen an der Plage de l’Écluse in Dinard, die Schwüre brüderlicher Liebe in der Umkleidekabine am Strand, die Sommerliebe, die die Blutsbande verschleierte, Louis ließ all diese Episoden Revue passieren, die ich bereits kannte.

				»Aber du … wie hast du entdeckt, dass sie Bruder und Schwester sind?«, fragte ich erstaunt. 

				Zuerst einmal war da jener Tag, an dem er sie nackt durch das Fensterchen der Umkleidekabine gesehen hatte.

				»Ich war damals zehn oder elf. Die Bestätigung, dass sie Geschwister sind, bekam ich im darauffolgenden Frühjahr. David war für eine Woche in ein Pfadfinderlager gefahren. Was ihm im Übrigen nicht sonderlich gefiel. Er ist niemals wieder hingefahren.«

				»Ja und? Was ist passiert?«

				»Ich habe seine Sachen durchsucht, als er nicht da war. Und ich habe ein Foto gefunden.«

				Das Weihnachtsfoto.

				»Es war kurz vor dem Tod seiner leiblichen Eltern aufgenommen worden. Du weißt, welches Foto ich meine, oder?«

				Ich nickte stumm.

				»Hast du es zerkratzt? Aus welchem Grund?«

				»Ich weiß es nicht mehr genau … Ich glaube, ich konnte es nicht ertragen, sie zusammen zu sehen und festzustellen, wie unzerstörbar ihre Bindung war.«

				»Warst du eifersüchtig?«

				»Ich war verliebt«, entgegnete er geradewegs.

				Ich hatte Angst, er könnte abschweifen und den Faden seiner Beichte verlieren. Aber er schien so erleichtert, sein Herz ausschütten zu können, dass ich nicht wagte, ihn zu unterbrechen. Nach einer Weile fragte ich ihn schließlich dennoch: »Warum hast du in diesem Augenblick nichts gesagt?«

				»Ich hatte Angst.«

				»Vor David?«

				»Ja. Und vor der Reaktion unserer Eltern. Vor allem vor André. David war bereits sein Liebling geworden. Vater hätte mir niemals geglaubt, und ich wäre ganz bestimmt bestraft worden. Oder er hätte mich ins Internat geschickt. Davor hatte ich einen Horror.«

				Während er seine Geschichte weitererzählte, drückte er seine Nase an meinen Hals, erschnüffelte meinen Duft und atmete ihn tief ein, als legte er Vorräte für die langen Monate im Gefängnis an. 

				»Warum hast du bei ihrer Hochzeit doch beinahe alles verraten?«

				»Es hatte sich vieles verändert. Ich hatte mich verändert. Ich war reifer geworden, ich hatte keine Angst mehr vor David … Und ich hatte sogar eine Freundin, Rebecca.«

				»Was hat dich denn zurückgehalten? Du hattest doch Beweise …«

				»Sollte ich den beiden am Tag ihrer Hochzeit die Kleider vom Leib reißen und ihre Muttermale zeigen?«

				Diese unschickliche Vorstellung entlockte uns ein kleines Lächeln.

				»Sag mir die Wahrheit. Warum hast du Stillschweigen bewahrt? Das war doch die einmalige Gelegenheit, die Stimme zu erheben, deinen Platz zurückzuerobern … und auch Aurore!«, wagte ich mich vor. 

				Davids Version konnte ich nicht erwähnen, auch wenn ich mich bestens an sie erinnerte: Im Garten der Maisons Bricourt in Cancale hatte er den älteren Bruder gewarnt. »Ich habe Louis gesagt, wenn er eine solche Dummheit begehe, werde er Aurore niemals wiedersehen.«

				»David hat mir gedroht, er sorge dafür, Aurore und mich für immer auseinanderzubringen«, bestätigte er.

				»Wusste er bereits, dass Aurore und du eine Beziehung hattet?«

				»Na klar. Und er konnte noch so sehr schwören, sie niemals anzurühren, aber dass ich, sein Bruder, sie besitzen könnte, ertrug er nicht. Um dem Ganzen ein Ende zu setzen, hatte er diese total verrückte Idee.«

				»Seine eigene Schwester zu heiraten, ohne dass irgendjemand von den Blutsbanden wusste – oder beinahe«, ergänzte ich.

				Doch ich ahnte, wenn ich von Louis mehr erfahren wollte, müsste ich ihm zusetzen. Ich drückte mich an seine Brust und wollte ihn provozieren.

				»Da droht er dir, dich von Aurore zu trennen, und du, du streckst kampflos die Waffen …«

				»Doch, ich habe gekämpft … Aber dann geschah etwas anderes.«

				Ich rührte mich nicht, aus Angst, dass er plötzlich innehalten und für immer schweigen würde.

				»Ich hatte bei einer Rallye Rebecca kennengelernt. Ich mochte sie, sie war etwas älter als ich, lieb, fröhlich, immer begeistert …«

				Kurzum, Rebecca war Hals über Kopf verliebt. Das wusste ich bereits.

				»Aber ich habe mich nicht wirklich auf unsere Beziehung eingelassen. Als sie dann schwanger wurde …«

				Das wusste ich nicht. 

				»… im Mai 1988, einen Monat vor Aurores und Davids Hochzeit …«

				»Und … was wurde aus dem Kind?«, unterbrach ich ihn.

				Ich spürte sein Frösteln an meiner Haut. Eine rasche Welle durchlief seinen Körper.

				»Sie hat abgetrieben. Genau eine Woche vor dem Hochzeitsfest.«

				»Aber warum? Sie hat dich doch geliebt!«

				»Sie, ja … Aber sie hatte bereits begriffen, dass ich nicht ein Leben lang bei ihr bleiben würde. Deshalb hat sie diese Entscheidung getroffen, und ich habe sie respektiert.«

				Eine Entscheidung, die letztendlich Louis in die Wege geleitet hatte. 

				»Was hatte das mit David zu tun, mit eurem Kampf bei der Hochzeit?«

				»Papa …«, entgegnete er mit zitternder Stimme. »Papa hätte eine Abtreibung in der Familie nie toleriert. Nicht wenn sein Sohn darin verwickelt war. Er war so erzogen, weißt du. Und sein Ruf ging ihm über alles. ›Der Lack, der die Geschäfte zum Glänzen bringt‹, sagte er immer.«

				»David hat dich erpresst, oder? Du hast zu seiner Geschwisterehe geschwiegen, und dafür hat er nichts von deinen Schwierigkeiten gesagt. Und du hast diesen Handel akzeptiert?«, staunte ich.

				»Ich war jung«, verteidigte er sich. »Und zum damaligen Zeitpunkt hatte Papa noch nicht über seinen Nachfolger entschieden. Ich wollte meine Chancen nicht durch einen so … dummen Zwischenfall vermasseln.«

				Mit diesem Abkommen hatte er vor allem für immer auf Aurore und auf das öffentliche Bekenntnis seiner Liebe zu ihr verzichtet. Und er hatte sie dem Irrsinn der brüderlichen Liebe ausgeliefert. 

				»War das also euer Pakt?«

				»Sagen wir mal, das war sein Ursprung. Der erste Teil.«

				Louis zitterte nicht mehr. Seine Geheimnisse zu lüften, beruhigte ihn offenbar nach und nach. Beiläufig griff er in die Blumen, die um das Bett herumlagen, und ließ weiße Blütenblätter spielerisch auf uns niederregnen. 

				»Was willst du damit sagen? Was hat sich dann zwischen euch abgespielt?«

				»Ich habe keine Ahnung, wie David herausbekommen hat, dass Aurore und ich uns nach der Hochzeit weiterhin trafen.«

				»Hat er vielleicht gefürchtet, euer Verhältnis könnte öffentlich werden?

				»Vermutlich.«

				»Da ist er also auf die Idee gekommen, sie verschwinden zu lassen …«

				»Ganz genau. Und er hat schwer darauf geachtet, dass ich nichts davon erfahre. Ich habe wirklich geglaubt, sie sei tot! Alle haben es geglaubt.«

				Ich erahnte seinen Kummer, der sicher noch schwerer zu ertragen war, da er über seine Beziehung zu meiner Doppelgängerin striktes Stillschweigen bewahren musste. Es war ihm versagt, freiheraus zu trauern. 

				»Wann hast du erraten, dass sie noch lebt?«

				»Ungefähr zwei Jahre später, eine Weile nach dem Unfall mit der Riva. David hatte den Sieg errungen und das Hôtel Duchesnois bekommen. Ich bin daraufhin in die Avenue Mandel gezogen, in ihre ehemalige Wohnung. Dass irgendetwas Merkwürdiges im Gang war, habe ich begriffen, als immer noch Briefe für Aurore an diese Adresse kamen …«

				Wie die Karten der Krankenversicherung aus dem Jahr 1992, die Louis dann in den Tresor des Hauses in Roches brunes legte, wo ich sie Jahrzehnte später finden sollte, überlegte ich still.

				»Als noch Weiteres hinzukam, habe ich schließlich entdeckt, wo er sie eingesperrt hatte. Ich habe Armand ausgequetscht, der den Happen recht schnell ausspuckte.«

				Armand, Davids Angestellter, aber Louis’ Schutzengel.

				»Ich verstehe nicht: Du hättest die Wahrheit ans Licht bringen und alles der Presse erzählen können. David hätte seine Schwester nicht mehr unter der Käseglocke halten können.«

				»Ich wollte es ja tun, glaub mir, Hunderte Male …«

				Die berühmten Unterlagen im Tresor dienten nur einem einzigen Ziel: ausreichend Stoff für einen Skandal parat zu haben. Warum also haben sie im Schuppen der alten Villa vor sich hin gemodert? Welches neue Argument hatte David gefunden, um seine Ehre und seine Position zu schützen?

				»Jetzt kommt der zweite Teil unseres Arrangements. David hat mir klargemacht, wenn ich ihn derart angriffe, würde er alle Hebel in Bewegung setzen, um mich zu zerstören. Und auch, und das war nicht sein schwächstes Argument, dass Aurore es mir niemals verzeihen würde. Er hat mir dann einen neuen Handel vorgeschlagen.«

				Ich ahnte bereits, wohin das führen sollte, aber ich wollte es aus seinem Mund hören. 

				»Er hat mir versprochen, wenn ich ihm helfen würde, eine andere Frau, eine Frau ›wie Aurore‹ zu finden, würde er sich unserer Liebe nicht länger in den Weg stellen.«

				Genau in jenem Augenblick vor fast zwanzig Jahren wurde ich in Davids gestörtem Hirn geboren. 

				»Das ist doch völlig verrückt!«, hielt ich ihm entgegen und bemühte mich, meinen Ärger zu beherrschen. 

				»Ich weiß. Aber dieser Ausweg erschien mir damals am wenigsten brutal. Und es heißt doch, jeder Mensch auf der Welt habe einen Doppelgänger … Ich musste also nur das Double der Frau finden, die ich liebte. Das sollte wohl nicht so schwer sein.«

				»Vor allem mit der Agentur Belles de nuit, die die Vorarbeit leistete«, sinnierte ich.

				»Das war die Idee, ganz genau.«

				»Deine Idee«, betonte ich.

				»Meine Idee, ja … Ich habe auch geglaubt, mit ihr könnte ich das Leid, das ich Rebecca angetan hatte, etwas mildern. Sie hatte keine Arbeit. Die Agentur verschaffte ihr eine. Ich glaube, heute ist sie mir eher dankbar dafür.«

				Ich hütete mich, ihm zu widersprechen: Es ist schon ein merkwürdiger Job, für den Mann seines Lebens die Doppelgängerin der Frau zu finden, die er liebt. Kein Wunder, dass Rebecca so viele Jahre dazu brauchte, vielleicht war sie nicht mit allzu großer Verve an diese Aufgabe herangegangen.

				»Aber das hat nicht geklappt«, folgerte ich mit matter Stimme an Louis’ Stelle. 

				»Nicht so schnell, wie wir es uns gedacht haben und wie David es sich erhoffte.«

				»Und während dieser ganzen Zeit hast du die Beziehung mit Aurore fortgeführt?«

				»Am Anfang, ja … Ein, zwei Jahre vielleicht. Sobald David auf Geschäftsreise ging, ließ Armand es uns wissen, und ich stürzte zum Square d’Orléans. Wir haben uns fast nie außerhalb des Hauses getroffen. Wir hatten Angst, dass man uns überrascht und David davon erfährt.«

				»Was war der Grund, dass ihr die Beziehung beendet habt?«

				»Wir haben es nicht mehr ertragen, uns nur heimlich zu sehen! Und da ich ihr Double nicht fand, haben wir letzten Endes resigniert …«

				»Hast du ihr nicht vorgeschlagen, gemeinsam zu fliehen?«

				»Doch, ja. Direkt nach ihrer Hochzeit hätten wir es beinahe wirklich getan. Und später, kurz nach der Eröffnung der Agentur, noch einmal … Aber Aurore schaffte es nicht«, sagte er mit müder Stimme.

				Sie konnte sich nicht dazu durchringen, einen so einnehmenden, so aufmerksamen Bruder, der sie bis zum Wahnsinn liebte, zu verlassen … 

				»Und schließlich wurde sie wegen der langen Zeit, die sie eingesperrt war, tatsächlich psychisch so labil, wie David es alle hatte glauben lassen.«

				Doch die Geschichte war hier an dieser Spirale des Vergessens, in die die einsame Aurore nach und nach gefallen war, noch nicht zu Ende. 

				Um Spuren zu verwischen und ihren Pakt zu festigen, hatten die beiden Brüder Lügen über Lügen erzählt und sogar die Rollen getauscht. So hatten sie mir weismachen wollen, Louis hätte sich das Knie ruiniert, als er Aurore vor dem Ertrinken hätte retten wollen. Das war aber völlig falsch, denn sie war gar nicht zwischen den Felsen umgekommen. Ebenso gelogen war die Geschichte, die Narben, die David unter seiner berühmten Armbinde versteckte, stammten von einem Selbstmordversuch. 

				»Warum hat er von dir verlangt, dass du mich in die körperliche Liebe einführst?«, fragte ich schließlich. »Da David mich endlich gefunden hatte, hätte er doch einfach sein Leben führen können … und dich deines leben lassen. Mit Aurore oder einer anderen.«

				»Stell dir vor, du warst das perfekte Abbild seiner Schwester. Er brauchte mich, damit ich dich erniedrigte und diesem Bild der Reinheit den Glanz nahm, ehe er dich berühren konnte.«

				Das war glaubhaft, ja, tatsächlich, und erklärte, warum David mir ein so miserabler Liebhaber gewesen war. Mit Aurores Abbild zu schlafen, verunsicherte ihn und nahm ihm die Kraft. Aber aus welchem Grund hatte Louis diese letzte Bedingung akzeptiert?

				»Was mich angeht«, sagte er da schon, ohne dass ich ihn fragen musste, »ist es ziemlich einleuchtend: Ich habe dich vom ersten Augenblick an geliebt. Auch wenn ich Zeit gebraucht habe, es zuzugeben. Anfangs meinte ich sogar, ich könnte Aurore so etwas nicht antun.«

				»So etwas?«

				»Sie durch ihre Doppelgängerin zu ersetzen.«

				Darum also diese Inszenierungen bei unseren Treffen im Hôtel de Paris. Sogar ehe er mich besessen hatte, bestrafte er mich für seinen Verrat an Aurore. 

				Ich umschlang ihn, so fest ich konnte, damit er verstand, wie sehr er recht hatte, mich unbedingt zu wollen. 

				»Wer hat dich umgestimmt?«

				»Sie …«, hauchte er mir in den Nacken. »Ich habe ihr von dir erzählt, und sie hat mich ermutigt, dich David streitig zu machen.«

				Auf die Gefahr hin, den Nichtangriffspakt der beiden Barlet-Brüder zu brechen und diesen Orkan auszulösen, der sie noch immer zugrunde richtete.

				Mit einem Mal spürte ich seine Tränen an der Kuhle meines Halses, dann rannen sie meinen Rücken hinunter. Ich wusste, dass es sinnlos war, ihm für dieses kindliche Leid Trost zusprechen zu wollen. Die Tränen mussten fließen und die Trauer, die Wut und den Hass mit sich forttragen. 

				Da alles gesagt schien, schloss er mich in die Arme, und ich legte meine Hände auf seinen Rücken und verschränkte sie über dem E, mit dem er mich ein für alle Male in sich eingeschrieben hatte.

				In diesem Augenblick sagte er noch einmal: »Versprich mir, dass du deine Lust auslebst.«
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					Ich habe mein Versprechen seit dem ersten Tag unserer Trennung gehalten. Und sogar schon zuvor, als ich dir gestanden habe, dass ich ohne dein Wissen unsere Liebesspiele seit einigen Wochen aufnahm. Ah, ich sehe dich noch voll Staunen und Bewunderung inmitten der Blütenblätter auf unserem Bett, du warst so stolz darauf, in mir die Herrin der Lust entdeckt zu haben. Ich war mittlerweile so weit fortgeschritten auf dem Weg, den du mir gewiesen hattest, dass ich dein Begehren schon erahnte, ehe es dir selbst bewusst war.

					Du bist nun fern von mir, aber ich setze dein Werk fort. Deshalb habe ich auch wieder angefangen, in das Zehn-Mal-am-Tag zu schreiben, das du in Händen hältst. Auch kannst du es dort, wo du jetzt bist, fortschreiben.

					Ich weiß, dass deine Freuden eher selten sind und es dir schwerfallen wird, auf meine zu reagieren.

					Darum lebe ich, wie du es verlangt hast, die Lust für uns beide aus.

					(Notiz vom 12.9.2010, von mir selbst verfasst)

					Wir kamen Hand in Hand in die Rue de la Santé, in den erstbesten Klamotten, die wir um das Bett herum gefunden hatten. Zwei Tage hatten wir das Zimmer nicht verlassen, uns von geliefertem Essen ernährt und unsere Handys abgestellt, um jede Sekunde auszukosten, die uns blieb.

					Vor dem riesigen, metallisch blauen Tor, das in der Sonne leuchtete, erwartete uns Zerki. Und er war nicht allein.

					»Monsieur Barlet!«

					»Louis! Louis!«

					»Bitte ein kurzes Statement für BTV!«

					Alle Medien waren da, selbst die, zu deren Untergang Louis persönlich beigetragen hatte. Das Ereignis lohnte sich: Die Justiz schickt nicht oft einen Promi ins Gefängnis.

					Am Rande stand eine kleine Gruppe Wohlgesonnener, die Louis überraschen wollte, ehe er hinter Gittern verschwand. Außer Sophia und François entdeckte ich Alban Sauvage und David Garchey – die beiden waren nicht ganz unschuldig an dieser Situation –, aber auch einige Kollegen von BTV, darunter Luc Doré, Albane Leclerc und andere, deren Namen ich nicht kannte.

					Nach den Umarmungen verschwanden Alban und David Garchey für einen Moment und kehrten mit zwei Transparenten zurück, die um einen Stock gewickelt waren.

					»Was ist das?«, wollte Louis wissen.

					»Ein kleines Abschiedsgeschenk«, entgegnete Alban mit schelmischem Lächeln.

					Unterstützt von einem jungen Mann, den ich nicht kannte, entrollten der Galerist und der Künstler die Spruchbänder. Unter unseren verblüfften Blicken und vor den Kameras schwenkten sie stolz und keck ihre Botschaft: »Die Kunst ist frei! Befreit die Kunst!«

					Auf dem zweiten Transparent waren nur Abbildungen von David Garcheys Werken, die die XV. Strafkammer als anstößig eingestuft hatte. Während die Kameramänner pikante Bilder für die nächsten Nachrichtensendungen aufnahmen, bemerkte ich, dass sich hinter der getönten Scheibe der Pforte ein Schatten bewegte.

					Kaum eine Minute später ertönten die Sirenen von Polizeiautos, die sich rasch näherten. Etwa zehn Polizisten in Uniform sprangen aus zwei Kastenwagen und stürzten sich auf die beiden Delinquenten. Wir versuchten, uns dazwischenzustellen, aber Alban, Albane, David Garchey und seinem Helfer wurden Handschellen angelegt und sie wurden in die Wagen gedrängt. Zerki wollte diskutieren, gab Juristisches von sich, das er für die Polizisten verständlich formulierte. Aber die Lage schien unwiderruflich.

					»Das ist eine unzulässige Verletzung ihrer Grundrechte!«

					»Sind Sie ihr Anwalt? In dem Fall bitte ich Sie, sie in den Polizeigewahrsam zu begleiten.«

					Zerki drehte sich zu Louis um, umarmte ihn in einem Anflug ungewohnter Vertrautheit und stieg in einen der Polizeiwagen.

					Nach diesem Zwischenfall schloss mich mein Mann ein letztes Mal in die Arme und säuselte mir in einem Ton, der beruhigend klingen sollte, ins Ohr: »Erinnerst du dich an diesen Asterix mit dem eigensinnigen Jungen? Ich werde es so machen wie er. Ich werde so lange die Luft anhalten, bis ich das bekomme, was ich will.«

					»Das heißt?«, hauchte ich mit einem bitteren Lächeln auf den Lippen.

					»Ich werde nicht atmen, bis ich hier wieder rauskomme. Bis wir wieder so sind.«

					Er drückte seine Lippen auf meine, bebend und fiebrig wie ein Jugendlicher bei seinem ersten Kuss. Dann machte er abrupt auf dem Absatz kehrt und drückte auf den Klingelknopf.

					Einer der vier blauen Türflügel öffnete sich gerade so weit, dass Louis seitlich hindurchschlüpfen konnte, und kaum hatte er die Schwelle überschritten, schloss sich die Tür mit einem dumpfen Klacken. So also verschwand mein Mann: erst sein Stock, dann sein Gesicht und schließlich die Rose auf seinem Nacken. Und das also war das Gefängnis: ein riesiges blaues Maul, das sich kaum einen Spalt weit öffnete, um seine Opfer zu verschlingen. Ein träges Ungeheuer.

					Taumelnd ging ich zur Straßenecke, gefolgt von meiner Freundin, die mich beunruhigt musterte.

					»Elle? Elle, geht’s?«

					Ich antwortete nicht.

					Unter dem Straßenschild »Santé« entdeckte ich ein Graffito, das ein Scherzkeks mit einer Sprühdose ergänzt hatte: Auf dein Wohl!
					

					Alkohol, warum nicht … Das war eine einfache und rasche Lösung, um die finsteren Gedanken zu zerstreuen, die mich bedrängten.

					Als wir getrennt waren und du mir bereits so sehr fehltest, dass mein Bewusstsein getrübt war, geschah es, dass ich dich bei mir auftauchen sah, als wärest du wirklich da.

					Mehrere Male habe ich mit deinem Phantom geschlafen. Es hat mich genommen, gebieterisch, entschlossen und beinahe ebenso leidenschaftlich wie du. Das ist mir in Roches brunes und auch eines Nachts in Paris in der Rue des Martyrs passiert.

					Hast du an jenem Abend, als du dich an ein Holzpferd klammertest, meinen Hintern gegen deinen Bauch stoßen spüren? Hast du bemerkt, wie sehr ich mich dir geöffnet habe und dass ich auf einem Bügelbrett gespreizt war wie nie zuvor? Erinnerst du dich, wie meine Möse geschmeckt hat, als du sie auf einem Bürgersteig, den meine Lust bald nass machen sollte, vor mir kniend verschlungen hast? Ich spüre noch deine Finger in mir, spüre noch das Prickeln in meinem Bauch, in meiner Knospe und meiner Möse, während die Zuckungen mein Innerstes durcheinanderwirbeln.

					Du kannst noch so fern von mir sein, niemand kann dich daran hindern, mir einen Orgasmus zu verschaffen.

					(Notiz vom 15.9.2010, von mir selbst verfasst)

					Statt mit mir in die erstbeste Bar zu gehen, zogen Sophia und Marchadeau mich mit zu ihrem alten, verbeulten Auto. Auf zur Rue du Trésor.

					»Wohin fahren wir?«, fragte ich abwesend.

					»Zu dir.«

					»Zu mir?«, fragte ich erstaunt.

					»Ich habe gestern den Mietvertrag für eine kleine Wohnung in Rueil unterschrieben«, rief mir François vom Fahrersitz zu. 

					Das Innere seines Wagens war ein Spiegelbild seines Lebens: vernachlässigt, unordentlich und überholungsbedürftig. Aber auch eine kommunikative Energie war zu spüren und eine Lust, die Dinge wieder in die Hand zu nehmen und zurechtzukommen. 

					»François hat mir vorgeschlagen, ich soll mich bei ihm einnisten«, setzte Sophia hinzu.

					Aus Rücksicht auf mich drehte sie das Ganze ins Lächerliche. 

					»Ist das wahr?«, fragte ich Marchadeau mit einem Blick in den inneren Rückspiegel. 

					»Ja, klar.«

					»Und ich, dumm wie ich bin …«, jammerte Sophia scherzhaft, »… ich habe Ja gesagt!«

					Ihre Paarbeziehung festigte sich, als meine sich gerade auflöste. Ich hätte Bitterkeit empfinden können, und doch war es keine übertriebene Begeisterung, als ich rief: »Das ist großartig!«

					»Darum«, sagte meine Freundin, »haben wir uns gedacht, wir nutzen die Gelegenheit und holen meine Sachen aus deinem Appartement.«

					Auch dass sie an einem Tag, der so finster für mich war, mit solchen Nebensächlichkeiten beschäftigt waren, schockierte mich nicht. Sie hatten ein Anrecht auf ihr Glück, und ich durfte es ihnen nicht versagen, nur weil ich unglücklich war.

					»Na klar. Gute Idee.«

					Das Treppauf und Treppab über sechs Stockwerke, schwer beladen mit Kartons, das Lachen, diese ganze Unruhe, die mit Umzügen einhergeht, taten mir wahrhaftig äußerst gut. Es lenkte mich ab von meinen Gedanken an einen anderen Umzug, an Louis, der seine düstere Zelle bezog.

					Als der Kofferraum des schwarzen Kombis sich kaum noch schließen ließ und ich wieder hinauf in mein Nest unter dem Dach gehen wollte, schubste Sophia mich mit energischer Hand hinten in den Wagen.

					»Ts, ts … kommt nicht infrage, dass du heute allein bleibst. Du kommst mit zu uns.«

					»Nach Rueil?«

					»Ja. Wir zeigen dir die Wohnung. Und dann genehmigen wir uns ein schönes Abendessen.«

					»Direkt nebenan ist ein sehr guter Italiener«, ergänzte François.

					Sie waren einfach lieb, die beiden. Sie mussten schon, ehe sie zur Santé gekommen waren, verabredet haben, mich nicht eine Sekunde allein zu lassen. Auch auf die Gefahr hin, dass der erste Tag ihres Zusammenlebens ein wenig getrübt war. 

					Meine Carbonara lagen mir schwer im Magen, aber ich war froh, mit den beiden zusammen zu sein.

					»Hat François dir schon die große Neuigkeit verkündet?«, fragte Sophia heiter, als sie mit ihrem Löffel in das Tiramisu stach, das man ihr gerade serviert hatte.

					Was meinte sie wohl? Da ihre Beziehung gut zu laufen schien, vielleicht: Hochzeit? Oder Kind?

					»Nein …«, entgegnete ich zurückhaltend.

					»Dein alter Kumpel Bernardini hat ihm einen Posten als Ressortleiter der Politik bei Mediattack angeboten.«

					»Wirklich?«

					Ich nahm die Nachricht mit aufrichtiger Freude und einem Lächeln auf.

					»Ja, wirklich«, bestätigte er leicht gelangweilt. »Das ist nicht gerade ein sozialer Aufstieg, und das Gehalt entspricht in etwa dem eines Kellners in einem Fast-Food-Restaurant. Doch in meinem Alter kann ich es mir nicht leisten, zimperlich zu sein.«

					»Aber im Augenblick ist Mediattack bei den Nachrichten führend«, ergänzte meine Freundin mit Stolz. »Du musst mal sehen, wie sie alle Leichen aus Davids Keller holen, nachdem die Fusion mit den Koreanern gescheitert ist …«

					Seit die Meute der Presseleute sich auf ihn gestürzt hatte, ließen sie David nicht mehr aus den Fängen, auch wenn das Thema das Publikum allmählich langweilte. Es verging tatsächlich kein Tag, an dem nicht eine neue Verfehlung ans Licht gezerrt und in alle schlüpfrigen Einzelheiten zerpflückt wurde. Schmutziges Geld, Steuerhinterziehung, Schwarzhandel aller Art und billiger Sex kamen zusammen. Sogar die gut organisierten Partys für Davids beste Kunden mit den Prostituierten von East-X Prod wurden erwähnt. Im Vergleich dazu erinnerten Rebeccas Belles de nuit eher an Klosterschülerinnen.

					Die Vielzahl und die Bedeutung der Enthüllungen, die Mediattack ans Licht brachten, führten dazu, dass im Hintergrund einflussreiche Leute versuchten, die Schockwellen zu begrenzen, weil sie fürchteten, ihrerseits mit in den Dreck gezogen zu werden. Doch die scharf gewetzte Sense der Wahrheit schien unaufhaltsam, und offenbar konnte kein Schattenreich ihrer Schneide entkommen. 

					Die einzig noch bestehende Unsicherheit war das Datum, an dem der ehemalige Chef der Barlet-Gruppe im Fall der East-X Prod vor Gericht erscheinen müsste. Sein Anwalt Bofford ließ seinen ganzen Einfluss bei der Pariser Staatsanwaltschaft spielen, um diesen Termin so weit wie möglich hinauszuzögern. Er glaubte, im Lauf der Zeit lege sich das öffentliche Interesse, und das Urteil gegen seinen Mandanten würde vorurteilsfrei gefällt. 

					Doch Sophia und François hatten keine Lust, über dieses Thema zu reden, und plauderten lieber über die tausend Belanglosigkeiten ihres neuen gemeinsamen Lebens – angefangen von der Wahl der Vorhänge bis hin zu ihren nächsten Ferien. Ich fasste dann Marchadeau zusammen, was Louis mir zwei Tage vor unserem Abschied auf dem Kopfkissen anvertraut hatte.

					Er hörte mir aufmerksam zu und fragte: »Und Sie haben ihm nichts von der Sabotage an der Riva erzählt?«

					»Nein … Warum noch Öl ins Feuer gießen?«

					»Genau, seine Beziehung zu David könnte gar nicht schlechter sein. Er weiß bestens, was er von seinem Bruder zu halten hat.«

					François machte mit einer Geste, als schriebe er etwas, dem Kellner Zeichen, er möge uns die Rechnung bringen.

					»Und Olga?«, wollte Sophia wissen. »Weißt du, was aus ihr geworden ist?«

					»Nein«, gestand ich. »Wie Fred … hat sie sich vollkommen in Luft aufgelöst. Ich glaube, mit dem Geld, das Louis ihr überwiesen hat, hat sie nicht nur ihren Schlepper bezahlen, sondern sich auch einen Rückfahrschein nach Schlokodingsbums leisten können.«

					»Nach Schtscholkowo«, verbesserte mich der Journalist.

					Die Tage wurden bereits kürzer, und gerade als wir aus dem Restaurant traten, gingen in der kleinen menschenleeren Straße die Laternen an. 

					Etwa zwanzig Meter von uns war die Gestalt einer großen Rothaarigen nicht zu übersehen, die in ihrem eng gegürteten Regenmantel im Lichtschein stand. Ich hatte sie nie zuvor mit eigenen Augen gesehen, aber einige Videobilder gingen mir durch den Kopf: Cécile Marchadeau. Meine Freunde erstarrten.

					»Was will die denn hier?«, fragte Sophia leise, und ihre Verärgerung war greifbar.

					»Bin gleich wieder da«, war alles, was Marchadeau mit fast tonloser Stimme sagte. »Nur zwei Minuten.«

					Der Wortwechsel war tatsächlich kurz. Den wenigen Worten, die zu uns herüberdrangen, meinte ich zu entnehmen, dass sie sich auf sehr praktische Erwägungen beschränkten.

					Während seine Exfrau bereits in die entgegengesetzte Richtung davonging, überquerte François die Straße, um sich wieder zu uns zu gesellen, ohne darauf zu achten, ob ein Auto kam. Um ehrlich zu sein, hatte keiner von uns die graue Limousine gesehen und gehört, die in die Straße gebogen war und nun auf den unvorsichtigen Fußgänger zuraste.

					Der Zusammenprall seines Körpers mit dem heranschießenden Wagen war schnell, trocken und beinahe geräuschlos. Wir waren so betäubt, dass es uns beiden die Sprache verschlug. Einige Sekunden lang waren wir nicht in der Lage zu reagieren.

					An der Ecke, wo das flüchtende Auto abgebogen war, war auch Cécile Marchadeau verschwunden. Sollte sie nichts von dem Drama mitbekommen haben?

					Dann floss Blut über den rissigen Asphalt. Schreie brachen aus uns heraus. Sophias klangen noch durchdringender als meine. Erst da hörte ich die quietschenden Reifen und dass sich der Wagen mit hoher Geschwindigkeit entfernte.

					Ich weiß im Voraus, dass meine Briefe geöffnet, gelesen und vielleicht sogar zensiert werden. Das ist mir gleich. Ich nehme das Risiko auf mich und ich höre erst auf, sie dir zu schicken, wenn du mich darum bittest.

					Ansonsten schreibe ich weiter. Ich werde dir weiterhin von diesem Körper erzählen, der dir versprochen hat, auch ohne dich die Lust auszuleben. Denn ohne deine körperliche Gegenwart zu sein, bedeutet nicht, dass ich ganz ohne dich bin. Das weißt du.

					Bei jedem meiner Beben bist du da, ganz nah an meiner Haut. Bei jedem meiner Orgasmen bist du bei mir. Jedes Mal, wenn mich Lust durchflutet, bist du nicht fern, ich fühle dich, ich spüre dich. Meine erotischen Gedanken sind ein Spaziergang, bei dem du frei herumwandern kannst, wann immer du willst, ohne Einschränkung, ohne Überwachung und ohne feste Zeiten. Es gibt weder Zaun noch Mauer um diesen Park herum, denn du bist der Obergärtner.

					Als ich vor einigen Tagen an das Erlebnis mit Sophia in Roches brunes zurückdachte, überkam es mich, dass ich mir einige Momente mit ihr ausmalte. Zuerst habe ich mir ihr Geschlecht vorgestellt. Ausgehend von dem, was ich davon bereits gesehen habe, ist es vermutlich üppiger als meines, mit großer, brauner, samtiger Scham, wo das zarte Rosa ihrer Höhle hinter den dunklen, kleinen Schamlippen verborgen ist. Die Scheide einer erblühten Frau, die einen Moschusduft verströmt, der so stark ist, dass er auf die Männer wie ein Zaubertrank wirkt.

					Ich habe geträumt, dass ich zuerst scheu die Hand auf sie legte und sie langsam streichelte, bis ihre Säfte vor Ungeduld flossen. Sophia kümmerte sich dann um mich und war entzückt, dass ich so zart und frisch war. Bald drückte sie ihren gierigen Mund, ihre naschhaften Lippen auf meine Möse und sog meinen Saft aus jeder Hautfalte, wie man eine Frucht lutscht. Unser Stöhnen wurde allmählich lauter, und endlich entdeckten sich unsere Bäuche und Hintern und wogten in immer heftigeren Bewegungen. Wir glaubten, uns zu kennen, dabei wussten wir nichts voneinander. Erstaunlicherweise kam Sophia ganz langsam. Meine Finger mussten lange Minuten in sie stoßen, bis sie endlich zum Höhepunkt kam. Den Rest erzähle ich dir ein anderes Mal. Ich muss ja mit der Spannung ein bisschen haushalten. Ich werde es mir für meine nächsten Briefe aufsparen. Denn wenn du damit einverstanden bist, bin ich noch längst nicht fertig, dir zu schreiben. Ich bin noch längst nicht fertig, für dich zu kommen und mich mit meinem ganzen Körper und meiner ganzen Seele auf dieses Papier zu legen. 

					Bis bald. Ich MM. Ich liebe dich die ganze Zeit und so sehr.

					Deine Elle

					PS. Hier unten ein kleines Spiel. Schreibe die Buchstabenkombinationen hinein, von denen du dir wünschst, dass ich sie in deinem Namen ausführe. Ich bin die Horizontale und du natürlich meine Vertikale.
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					(Brief vom 18.9.2010, von mir selbst verfasst)
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				1. Oktober 2010

				Ich fand diese Leute, die ihren Kummer in übermäßiger Arbeit ertränken, immer erbärmlich. In meinen Augen waren sie Feiglinge und Egoisten, die sich in ihrem Elend weigern, sich für ihre Umgebung einzusetzen, und vor ihren Gefühlen flüchten.

				Bis ich selbst bei vollem Bewusstsein in diesen Abgrund stürzte, ohne dass mich jemand hineingestoßen hätte; ich tat es selbst. Das war am Anfang des Herbstes 2010.

				Ich war damals gerade sehr damit beschäftigt, die letzten Seiten meiner fiktionalisierten Erinnerungen Zehn Mal am Tag zu schreiben, als meine berufliche Zukunft einen rasanten Schub bekam. Denn – das war eine der zahlreichen Lektionen, die mich das Leben lehrte – es gibt immer jemanden, der noch teilnahmsloser … oder opportunistischer ist als man selbst. 

				»Elle, meine Liebe!«, rief der Berber, als er mir väterlich mit weit geöffneten Armen gegenübertrat. »Ich habe schon nicht mehr auf Ihren Text zu hoffen gewagt! Wissen Sie, das macht die arme Gladys ganz verrückt!«

				Gladys war die Lektorin, die er mir zugeordnet hatte, damit sie die redaktionelle Arbeit an meinem Buch betreute. Doch unser Kontakt hatte sich auf einige wenige Mails beschränkt. Ich hatte sie bisher nicht persönlich kennengelernt. Denn wenn es sich um eine Autorin handelte, legte Bernstein Wert auf Exklusivität bei dem, was er, nicht ohne ein lüsternes Lächeln, »sein kleines intimes Verhältnis mit dem Talent« nannte. 

				Dieses Mal erwähnte Bernstein David kein einziges Mal. Seit sein Gönner in Schwierigkeiten war, hatte er ihm nicht die Hand gereicht. Schlimmer noch: Ich erfuhr, dass der Verleger, als die ersten Gerüchte über Davids Schmach kursierten, in aller Eile nach Seoul zur Geschäftsführung von GKMP gereist sei, um sicherzustellen, dass er seine Räume im Turm nicht verliere. Kaum hatte er diese Sache geregelt, vergaß er die Affäre völlig. Er dachte nur noch an die goldene Zukunft, die er meinem Buch prophezeite. Mit begehrlich glänzenden Augen und mit immer fantastischeren Zahlen im Kopf sprach er unaufhörlich über die Millionen Exemplare, die wir gemeinsam verkaufen würden.

				Nun ja, vor allem er.

				»Ich würde Ihnen gerne jemanden vorstellen. Jemand, der in den nächsten Jahren, da bin ich mir sicher, sehr wichtig für Sie sein wird.«

				Sprach er noch immer von Verkaufszahlen?

				»Sie ist im Büro nebenan. Ich werde sie sofort hereinbitten, wenn Sie einverstanden sind.« Ohne meine Antwort abzuwarten, drückte er den Knopf an seinem Telefongerät und ordnete in nüchternem Ton an: »Würden Sie bitte Ewa hereinführen.«

				Dann sprang er sichtbar aufgeregt auf und eilte der Frau entgegen, die im selben Augenblick in der Türöffnung erschien. Eine elegante Fünfzigjährige mit kohlrabenschwarzem Haar und lagunenblauen Augen; Ewa weckte in mir auf der Stelle Respekt und Sympathie. Trotz ihres Lächelns, der herzlichen Umarmung, mit der sie meinen Verleger begrüßte, und der lauten Erwiderung seiner Ausrufe spürte ich in ihr nicht diesen Zynismus, der den Berber auszeichnete.

				»Elle, ich möchte Ihnen Ewa Jones vorstellen.«

				Fast scheu reichte sie mir die Hand und schenkte mir ein strahlendes Lächeln. Als junge Frau muss sie umwerfend gewesen sein.

				»Guten Tag«, murmelte ich.

				»Ewa ist die beste Agentin für internationale Rechte, die ich kenne. Sie unterzeichnet keinen Vertrag, der nicht mindestens sechs Nullen hat. Und sie hat nicht weniger als vier Literaturnobelpreise in ihrem Stall!«

				»Albert!«, wies sie ihn mit leichtem, undefinierbarem Akzent sanft zurecht. »Hören Sie auf, mir zu schmeicheln. Ich bin raus aus diesem Alter.«

				»Nicht für meinen Geschmack, Ewa! Nicht für mich.«

				Hatte er sein Glück bei ihr versucht? Es hieß, der Berber habe viele Geliebte und stehe unter dem Zwang, alle hübschen Frauen, die ihm begegneten, ins Bett zu zerren.

				»Spaß beiseite«, sagte er. »In einer Woche beginnt die Frankfurter Buchmesse. Dort trifft sich jedes Jahr die internationale Verlagswelt, um an fünf Tagen Verträge auszuhandeln. Und jedes Jahr präsentiert Ewa dort unseren ausländischen Kollegen das Programm von E&O, um ihnen die fremdsprachigen Publikationsrechte zu verkaufen. In diesem Jahr habe ich sie gebeten, sich exklusiv auf Ihr Buch zu konzentrieren.«

				»Auf mein Buch?«

				»Ich habe mir die Freiheit genommen, die ersten fünf Kapitel Ihres Buchs ins Englische übersetzen zu lassen«, ergänzte Ewa. »Und ich habe sie gleich meinen besten Kontakten in den USA zugeschickt. Und ich muss sagen, die ersten Reaktionen sind sehr gut.«

				»Sehr gut?«, rief Bernstein mit gespielter Empörung. »Sie wollen wohl sagen, ausgezeichnet! Ewa hat die Rechte bereits an fünf, sechs Länder verkauft. Wenn wir in Frankfurt, und wir gehen davon aus, ein Angebot der Amerikaner bekommen, eröffnet sich uns der internationale Markt, und Sie werden in mindestens zwanzig Sprachen übersetzt!«

				All das erschien mir surreal. Übertrieb er nicht ein bisschen? Aber seine Mitarbeiterin bestätigte seine Voraussagen mit einem zuversichtlichen Augenzwinkern. Dann sah sie mich ernst an. »Man spricht von mindestens einer Million Euro für die drei Bände.«

				»Und dabei handelt es sich nur um die Vorschusszahlungen!«, begeisterte sich Albert. »Dazu kommen noch die Tantiemen. Wenn es läuft, wie wir es uns erhoffen, kommen mehrere Millionen zusammen. Ganz zu schweigen von den Filmrechten.«

				Da ich nicht wusste, wie ich diese Flut guter Nachrichten aufnehmen sollte, blieb ich stumm. Mir schien, als handelte es sich bei diesen großartigen Plänen, die sie beide mit Leichtigkeit und Freude schmiedeten, gar nicht um mein Geschreibsel. Ich war mir nicht einmal sicher, ob ich so viel professionellen Erfolg wollte, nun, da mein Privatleben zusammenbrach. 

				Hatte ich überhaupt das Recht dazu?

				Ewa überreichte mir ihre Visitenkarte, in die eine filigrane Blüte eingeprägt war – ebenso zart wie ihre Hand. Ich nahm sie mit dem bitteren und berauschenden Gefühl entgegen, dass in diesem Augenblick mein Leben auf den Kopf gestellt wurde. Ich sollte ein für alle Mal die alten Häute abstreifen, die ich noch immer mit mir herumschleppte. 

				François Marchadeaus Gesundheitszustand war auch drei Wochen nach seinem Unfall äußerst besorgniserregend. Nachdem er erst als Notfall in der Klinik in Rueil aufgenommen worden war, hatte man ihn ins Max Fourestier, ins Krankenhaus von Nanterre, verlegt, das ich nur allzu gut kannte. Er war ins künstliche Koma versetzt worden, damit sein operierter Kopf sich erholte, und gerade erst wieder zu sich gekommen. Und doch war er unfähig, auch nur ein Wort von sich zu geben. 

				»Was ist, wenn er sein Leben lang in diesem Zustand bleibt?«, klagte Sophia in der Krankenhaus-Cafeteria vor ihrem Teller Tomatensuppe. »Ich weiß, das ist furchtbar egoistisch, aber ich werde mit dem Gedanken nicht fertig, dass diese Schlampe von Cécile mit ihm beste Zeiten verbracht hat … und ich hab nun diese Scheiße.«

				»Nein, das siehst du falsch. Die beste Zeit mit ihm hast du verbracht, denn er hatte endlich das Glück gefunden. Mit dir.«

				Mein ungeschickter Versuch, sie aufzurichten, entlockte ihr ein dünnes Lächeln. Sich an diesem mageren Trost festzuhalten, war allemal besser, als den ganzen Tag darüber zu spekulieren, wer dieses Attentat auf ihren Freund begangen hatte.

				Und doch konnte ich der Versuchung nicht widerstehen, Vermutungen anzustellen: Musste man in Freds Richtung suchen, ihres eifersüchtigen Exfreunds? Oder eher in Richtung Cécile, der zur Scheidung gedrängten Frau? Was David anging, der am meisten Grund hatte, François Böses zu wollen, so glaubte ich nicht, dass er in der Lage war, so etwas zu bewerkstelligen. Denn über welche Macht und über welche Verbindungen verfügte David Barlet im Augenblick noch?

				Als ich François so hilflos in seinem Krankenbett liegen sah, habe ich mich gefragt, wie ich mich verhalten würde, wenn du an seiner Stelle wärst. Was könnte ich, der du mir die Kunst des anatomischen Puzzles beigebracht hast, noch an deinem Körper lieben, wenn er nur noch ein armseliges Bündel wäre? 

				Der Antwort bin ich mir heute ganz sicher. Jeden deiner Körperteile oder Organe könnte mich zum Orgasmus bringen. Deine auf den ersten Blick am wenigsten erogenen Zonen würden in mir dieses entscheidende Beben auslösen, das zur Lust führt. Ja, ich könnte zum Beispiel mit deinen Knien Liebe machen. Ich würde dein Bein beugen, sodass die Kniescheibe hervortritt, ich würde über dir hocken und mein Geschlecht an ihr reiben. 

				Mit meiner ganzen Möse würde ich über dich streichen. 

				Erstaunlicherweise würdest auch du in dieser wenig sensiblen Zone Lust empfinden. Es würde dich erregen, dass ich deine leblose, feste Haut benetze und die Zuckungen meiner Scheide rhythmisch wogen. Ich würde in deinen halb geschlossenen, tränenfeuchten Augen das unvergleichliche Funkeln deiner Lust erahnen. Du würdest zu dem Mann, der mit der gesamten Oberfläche seines Körpers, selbst mit den absonderlichsten Körperteilen, zum Höhepunkt kommt. So würde ich mit deinen Füßen, deinen Fersen, deinen Ellbogen Liebe machen oder auch mit dieser knochigen, scheinbar so undankbaren Spitze Deines Kinns. 

				Jeder Fitzel deines Körpers könnte Liebe geben und empfangen.

				(Brief vom 1.10.2010, von mir selbst verfasst)

				Sophia saß tagelang an Marchadeaus Bett. Mir war es unerträglich, so rasch dorthin zurückzukehren, wo Maman gestorben war. Sie verstand es und erließ es mir, lange Stunden neben ihr zu verbringen.

				Da ich nun wieder allein in meinem kleinen Appartement wohnte und meinen Text bereits korrigiert zurückgegeben hatte, wusste ich nicht genau, womit ich meine Zeit füllen sollte, wenn nicht mit dem Schreiben von Briefen an die immer selbe Adresse.

				Louis Barlet
Justizvollzugsanstalt Santé
42, Rue de la Santé
75674 Paris 01 Cedex 14

				Mehrmals am Tag erhielt ich E-Mails von E&O oder von Ewa Jones. Unermüdlich trommelte sie für meinen Roman auf der ganzen Welt, und an einem Freitagnachmittag rief sie mich direkt von der Frankfurter Buchmesse an. Ein unglaubliches Stimmengewirr dröhnte im Hintergrund, als sie mir mit ihrem unnachahmlichen Akzent verkündete: »Wir haben einen Vertrag mit den Amerikanern. Zweihundertfünfzigtausend Dollar.«

				»Ist das ein gutes Angebot?«, fragte ich naiv.

				»Sie hatten die Hälfte vorgeschlagen«, entgegnete sie, damit ich ihr ganzes Verhandlungsgeschick ermessen konnte. »Es ist der zweitgrößte Verleger der USA und der drittgrößte der Welt.«

				Ich war sprachlos.

				Sie nutzte mein Schweigen, um sich zu verabschieden, weil sie zu ihrem nächsten Termin hetzen müsse. »Etwa jede Viertelstunde einer«, sagte sie noch, ehe sie auflegte. Ein Job für Verrückte, dachte ich.

				Der Berber und seine Mitarbeiter übermittelten mir ebenso zufriedenstellende Neuigkeiten. Olivia, eine der Pressefrauen von E&O, informierte mich, Mediattack wolle einen Vorabdruck der »knackigsten« Seiten von Zehn Mal am Tag. Genau wie Bernstein es sich erhofft hatte, hatte es gereicht, mein Buch als die erotische Beichte von David Barlets Exverlobten und Louis Barlets Ehefrau anzupreisen, damit die gesamte Presse und die Boulevardzeitungen sich darauf stürzten. Das tragische Schicksal der Brüder Barlet verströmte einen frivolen Duft, der das öffentliche Interesse für die Familiensaga wiederaufleben ließ. Konflikt unter Brüdern, finanzieller Ruin und Verrat machten sie zu einem Drama voll Gier und Leidenschaft, wie man es ansonsten nur aus Romanen oder Filmen kennt.

				Einige schelmische Internetfreaks stellten dann die Verbindung her zwischen dem eingestellten Blog Elle & Louis und meinem mit viel Wirbel angekündigten Buch. Die Fan-Fiction ging wieder heftig los. Und statt uns tatsächlich unseren Liebesspielen hinzugeben, lagen Louis und Elle sich in den Posts der Amateurschreiber in allen Sprachen der Welt in den Armen.

				Einladungen zu Fernsehinterviews prasselten so zahlreich auf mich nieder, dass Olivia beschloss, die Strategie der Verknappung anzuwenden: »Es ist besser, nur sehr wenige Sendungen zu akzeptieren, und nur die allerbesten«, erklärte sie mir.

				Auf alle Fälle willigte ich ein und erinnerte sie daran, dass ich mich auf Rat von Jean-Marc Zerki davor hüten würde, öffentlich Davids juristische Verwicklungen zu kommentieren; er wartete noch immer auf sein Urteil. Ansonsten war es mir überlassen, was ich von meinem Privatleben preisgeben wollte.

				Während dieser Zeit ließ mich Davids Schweigen nichts Gutes vermuten. Sicherlich war er vollauf damit beschäftigt, mit allen Mitteln seinen Sturz abzubremsen. Und doch war ich überrascht, dass er nicht versuchte, mich zum Schweigen zu bringen. Solange er in den Fängen der Justiz war, würde alles, was ich in den Medien über seine Moral und seinen Machtmissbrauch enthüllen könnte, ihn ein Stück mehr in Gefahr bringen. Und doch ließ David sich nicht dazu herab, mich um Nachsicht zu bitten. 

				Eines Nachmittags jedoch überkam mich die Neugier, und ich stand auf dem Bürgersteig der Avenue Mandel, gegenüber der Hausnummer 118 und dem Rokokogebäude. In der achten Etage waren die Rollläden der großen Wohnung heruntergelassen, in die David sich zurückgezogen hatte. Nach kurzem Zögern ging ich die wenigen Schritte, die mich von der Haustür trennten, und drückte den Knopf der Sprechanlage, an dem einfach Barlet stand. Es überraschte mich nicht, dass mir niemand öffnete. 

				Der Name von Rebecca Sibony an der Klingel darüber, die zum obersten Stockwerk gehörte, erschien mir wie eine Einladung. Einige Tage zuvor, als ich, völlig meinen Gefühlen ausgeliefert, Louis’ Geheimnissen lauschte, hatte ich nicht daran gedacht … Und doch schien es mir mit einem Mal ganz eindeutig: Seine blonde Verlobte damals im Jahr 1988 war der Schlüssel zum Pakt mit David. Ohne ihre Schwangerschaft und die Abtreibung hätte Louis nie seinem jüngeren Bruder nachgegeben.

				Rebecca reagierte auf mein zweites Klingeln und öffnete mir umgehend.

				»Ich habe schon auf deinen Besuch gewartet«, gestand sie mir lächelnd an der Wohnungstür.

				»Warum?«

				»Ich weiß, dass Louis dir so einiges vor seinem Abschied erzählt hat …«

				Mein Mann pflegte also noch die alte, von Bitterkeit und Schuld geprägte Freundschaft mit ihr.

				Sie bat mich in ihre kleine, geschmackvolle Zweizimmerwohnung, in der es nach Rose und Jasmin duftete. Die Atmosphäre war angenehm und bestens geeignet für ein vertrauliches Gespräch. 

				Nachdem sie mich gebeten hatte, auf dem Sofa Platz zu nehmen, wo Sophia und ich auch beim letzten Mal gesessen hatten, begann sie mit bedrückter Miene zu sprechen.

				»Ich habe geahnt, dass du über einige Themen mehr wissen möchtest.«

				Das sah sie richtig, doch ich war unsicher, wie ich auf dieses Kind von Louis zu sprechen kommen sollte, auf das sie verzichtet hatte. Auch wenn Louis beteuert hatte, sie allein habe diese Entscheidung getroffen, konnte ich mir doch ihren Schmerz vorstellen, den sie seither in sich trug.

				Den Tee, den sie mir anbot, lehnte ich ab. 

				»Was ist geschehen zwischen Ihrem Kennenlernen bei der Rallye und Davids und Aurores Hochzeit?«, fragte ich beinahe atemlos.

				»Nichts Aufregendes, nichts Leidenschaftliches …« Sie lächelte leise. »Wir haben uns oft gesehen und ganz viel gesprochen. Wir hatten dieselben Vorlieben. Louis interessierte sich bereits damals für zeitgenössische Kunst. Er nahm mich mit in die Galerien von Paris, auch von Saint-Malo und Dinard. Entgegen dem Anschein war es eine eher heitere Zeit, weißt du.«

				»Ihre Beziehung beruhte mehr auf Freundschaft als auf wahrer Liebe …«, wagte ich mich vor.

				»Das kann man so sagen. Du weißt ja, seine Liebe galt einer anderen …«

				»Haben Sie das damals bereits gewusst?«

				»Aber ja. Er hat mir oft von ihr erzählt.«

				»Haben Sie deshalb abgetrieben?«, traute ich mich endlich zu fragen.

				»Ja … Und ich bin mir auch nicht sicher, ob André und Hortense unsere Verbindung geschätzt hätten.«

				»Mochten sie Sie nicht?«

				»Sagen wir mal … ich entsprach nicht den ehrgeizigen Vorstellungen, die sie für ihren Sohn hatten.«

				»Aber Aurore doch auch nicht!«, fiel ich ein.

				»Aurore auch nicht, das stimmt … Aber man muss bedenken, wie schön sie war! Sie würde in der Öffentlichkeit eine beeindruckende Erscheinung sein. Ich dagegen war eher durchschnittlich und kam aus Verhältnissen, die noch bescheidener waren als ihre. Und außerdem war ich älter als Louis, ich arbeitete … Also nicht so das frische, schmucke Geschöpf, mit dem man bei offiziellen Anlässen prunken kann.«

				Es war das erste Mal, dass sie mir Dinge über ihr Leben so offen und klar anvertraute. 

				»Louis behauptet, David habe ihn mit Ihrer Abtreibung erpresst, er habe gedroht, sie zu verraten.«

				»Ja, das stimmt«, sagte sie. »Hätten die Eltern Barlet davon erfahren, hätten sie Louis auf der Stelle verstoßen.«

				Das war schon eine merkwürdige Familie, in der die Mutter Hortense lieber die Augen vor einem Inzest schloss als vor einem unerwünschten Kind.

				»Aber ich begreife nicht, warum Aurore sich das gefallen lassen hat. Warum hat sie nicht gegen ihren Bruder rebelliert und ist mit Louis auf und davon?«

				»Du machst denselben Fehler wie damals Louis.«

				»Welchen?«, muckte ich auf.

				»Du unterschätzt das Band zwischen Bruder und Schwester. Louis hat Aurore wie verrückt geliebt. Und soweit ich es beurteilen konnte, traf das auch für Aurore zu. Aber sobald David nur den Mund aufmachte, schwieg sie. Er blieb der große Bruder, der sie aus den Flammen gerettet hatte. Der sie vor den Gefahren des Waisenhauses beschützt hatte … Der ihr eine goldene Zukunft versprach.«

				»Hat sie bis zum Schluss an sein Wohlwollen geglaubt? Selbst als sie ihn heiraten musste? Selbst als er sie für tot erklären ließ und am Square d’Orléans einsperrte?«

				»Ja. Sie hat immer an ihn geglaubt, und ich denke, das gilt bis heute.«

				Sie trank einen Schluck Tee und wandte sich wieder mir zu.

				»Louis hat versucht, sie zu überreden, mit ihm zu fliehen. Er hatte verschiedene Orte auf der Welt ausgemacht, wo die Barlet-Gruppe keinerlei wirtschaftliche Interessen verfolgte und wo sie hätten leben können, ohne Gefahr zu laufen, gefunden zu werden.«

				»Waren das also die Reisen seiner Jugend?«

				»Ja, er hat viele Länder bereist, aber meiner Erinnerung nach hat er nur zwei, drei Länder ernsthaft ins Auge gefasst: Brasilien, Kanada … ach, ja, und Südkorea.«

				Welch eine Ironie! Beinahe hätte ich einen Lachanfall bekommen: Man bedenke, dass Korea David gerade sein ganzes Hab und Gut genommen hatte!

				»Aber sie sind nirgends hingegangen …«, sprach ich an Rebeccas Stelle weiter.

				»Nein. Und knapp anderthalb Jahre nach der Hochzeit verschwand Aurore.«

				»Hat Louis sehr gelitten?«

				»Mehr, als du dir vorstellen kannst. Er ist sogar eine Weile zu mir zurückgekehrt … Das zeigt nur, wie verzweifelt er war.«

				Diese Frau hatte keine Illusionen und war kompromisslos gegenüber sich selbst. Wenn sie all die Jahre Louis geliebt und auf ihn gewartet hatte, wenn sie für ihn ihr Mutterdasein geopfert hatte, so trug allein sie die Verantwortung dafür. Und sie wusste es.

				»Zu dieser Zeit begann er, sich am Sex zu berauschen. Anfangs war das für ihn ein Mittel, um zu vergessen. Dann wurde es eine Art Spiel, wie eine Sucht …«

				»Bis er für Exhibitionismus bestraft wurde«, fiel ich ihr ins Wort.

				»Das hat ihn nicht davon abhalten können, ganz im Gegenteil! Er ist nur einfach diskreter vorgegangen. Zwischenzeitlich hatten wir die Belles de nuit gegründet, und es war ihnen ein Leichtes, Mädchen für einen Abend aufzureißen, ohne die Aufmerksamkeit der Polizei oder der Medien auf sich zu ziehen.«

				»Es war ihnen ein Leichtes?«, fragte ich überrascht.

				»Ja, David und ihm«, erklärte sie in einem Ton, als läge es auf der Hand. »Anfangs hielt David sich noch sehr zurück. Dann aber zeigte er sich rasch mindestens ebenso unermüdlich wie sein Bruder. Sie hatten mal wieder einen Wettbewerb daraus gemacht.«

				»Und der Konkurrenzkampf tobte, als Sie mich gefunden haben, oder?«

				»Nicht sofort …«, gestand sie mit gesenktem Blick. »Als ich dein Bild auf Sophias Handy entdeckte, habe ich die Info erst einmal für mich behalten. Einige Monate lang. Deine Ähnlichkeit mit Aurore war so … so verblüffend, dass ich ahnte, es würde bei den beiden wie eine Bombe einschlagen.«

				»Weil Louis sie noch liebte?«

				»Nein. Eigentlich nicht. Als du in sein Leben getreten bist, war ihre heimliche Beziehung seit Langem beendet. Louis hatte resigniert. Sie haben sich kaum noch gesehen, sie hatten kein intimes Verhältnis mehr.«

				»Aber dennoch …«, begehrte ich auf. »Ich war ihre Doppelgängerin! Das war es doch, was ihm gefallen hat, oder nicht?«

				»Sicherlich zu Anfang. Und dann hat er dich besser kennengelernt. Er hat mir von eurem Spaziergang in Neu-Athen erzählt …«

				Ich sah uns wieder an jenem Tag und verspürte erneut diese verwirrende Spannung, als er für mich den Fremdenführer in seinem romantischen Garten spielte. Ein Empfinden, bei dem Chopin mitschwang und der Duft nach Vanille und Lavendel, der ihn umgab. Als wäre unsere Liebe in ihren Anfängen erstarrt.

				»Und dann?«, drängte ich sie.

				»Er hat mir gesagt, dass er sich auf diesem Spaziergang in dich verliebt habe. In dich, Elle … und nicht in Aurores Double.« Sie seufzte auf und fuhr dann fort: »In gewisser Weise ist Aurore für Louis gestorben, als David ihr Verschwinden inszeniert hat. Er hat es nicht zugegeben, aber er hat sich nie richtig davon erholt.«

				Ich ließ meinen Gedanken freien Lauf. Dabei fiel mein Blick auf die Wand, hinter der sich die Hintertreppe verbarg. Konnte es sein, dass David uns gerade belauschte?

				»Wenn Sie doch so große Angst vor der Reaktion der beiden hatten, warum haben Sie mich ihnen vorgestellt? Warum haben Sie ihnen nicht verheimlicht, dass es mich gibt?«

				Wieder senkte sie den Blick. Ganz offensichtlich brachte sie meine Frage in Verlegenheit. 

				»Das habe ich doch getan. Ich erinnere dich daran, es war reiner Zufall, dass Louis dich auf dem Handy deiner Freundin entdeckt hat.«

				»Aber David? Warum haben Sie uns bekannt gemacht?«

				Warum hatte sie ihm die Möglichkeit eröffnet, endlich sein inzestuöses Begehren zu befriedigen?

				»Ich …«, stammelte sie. »Ich kannte dich nicht gut. Ich habe Panik bekommen.«

				»Wie bitte?«

				»Ich habe gedacht, es mache mir nichts aus, Louis mit einer zweiten Aurore glücklich zu sehen … Aber das war falsch.«

				»Sie haben mich absichtlich in Davids Arme getrieben?«, schrie ich auf. »Aus Eifersucht?«

				»Ja …«, gab sie fast tonlos zu. »Ich wusste von ihrem Pakt. Ich wusste, dass dich zu finden, ein Teil davon war. Und dass Louis es nicht wagen würde, sich dazwischenzustellen, und David die Gelegenheit … und dich beim Schopf packen würde.«

				Den Rest hatte Louis mir erzählt: David hatte von ihm verlangt, dass er mich in die körperliche Liebe einführte; und nach anfänglichem Zögern hatte Louis dann die Situation für sich genutzt, um mich zu erobern. Er hatte ein für alle Mal seinem Bruder die Frau ausgespannt, die er liebte. 

				Ich brauchte frische Luft. Ich ging zu dem großen Fenster und öffnete es. Zugluft kühlte mein Gesicht.

				»Warum haben Sie mir bisher nichts davon gesagt? Vielleicht täusche ich mich … aber ich hatte immer den Eindruck, Sie mögen mich …«

				»Louis hat es mir verboten. Das Wort eines Freundes, den man seit fünfundzwanzig Jahren kennt, zählt … Vor allem, da er der Mann meines Lebens ist.«

				Ihr Geständnis rührte mich. Hier sprach keine Rivalin, sondern eine gebrochene Frau, die einen traurigen Blick auf ihre Vergangenheit warf. 

				»Und außerdem habe ich mich in dir wiedererkannt. Ich wollte nicht, dass auch du von den Schlichen der Barlets zerrieben wirst. Ich war hin- und hergerissen zwischen all meinen Gefühlen …«

				Ein Geräusch in der Wand, wie das Gluckern eines Wasserrohrs kurz vor dem Verstopfen, zog eine Sekunde meine Aufmerksamkeit auf sich. Ich nutzte die Gelegenheit, um das Thema zu wechseln, und kam auf die Gegenwart zu sprechen.

				»Wissen Sie, ob David inzwischen in die achte Etage gezogen ist?«

				»Es war davon die Rede. Louis hat letztendlich sein Einverständnis erteilt. Aber ich habe nicht die geringste Bewegung in der Wohnung unter mir wahrgenommen. Und soweit ich weiß, hat niemand im Haus David gesehen. Es wird so viel über ihn in den Medien berichtet, dass die Neuigkeit, wenn man ihn denn gesehen hätte, sich unter den Mitbewohnern sofort herumgesprochen hätte!«

				Plötzlich hellten sich ihre Gesichtszüge auf. Die Wunden der Vergangenheit hatte sie offenbar endgültig in den hintersten Winkel ihres Gedächtnisses verbannt. 

				»Ach, da ich gerade daran denke …«

				»Ja?«

				»Wegen der Sache mit Louis und David sind scharenweise Journalisten zu mir gekommen und haben mich zur Agentur ausgequetscht. ›Wer hatte wirklich die Idee, sie zu gründen?‹ ›Welche Rolle hatten die Brüder Barlet bei der Organisation?‹ ›Haben die beiden durch die Agentur viele Mädels aufgerissen?‹ ›Können Sie uns Namen nennen?‹ und so weiter.«

				»Was haben Sie geantwortet?«

				»Nichts. Aber es ist mir wichtig, dass du weißt, ich habe dich in der Kartei der Hotelles definitiv gelöscht, und Sophia auch. Nirgends mehr gibt es eine Spur von euch, weder als Datei noch auf dem Papier. Offiziell habt ihr beide diesen Job nie gemacht.«

				»Wir sind nie Escortgirls gewesen?«

				Ein Schauer lief mir über den Rücken. Ich wusste nicht, wie ich reagieren sollte. War ich erleichtert? Ja, zwangsläufig. Aber fühlte ich mich nicht auch amputiert? Eines Teils von mir, den ich gerne bewahrt hätte, im geheimen Schatzkästchen meiner Fantasien? Ohne diese Hotelle in mir hätte ich Louis nie kennengelernt. Ohne diese Hot-Elle wäre ich nie die Geliebte geworden, die sein Begehren überreich erfüllte. Ich wäre noch die kleine Annabelle aus Nanterre, scheu, pummelig und derb.

				Letzten Endes verdankte ich Rebecca so viel, dass ich mich ihr plötzlich ganz zugetan fühlte. Ich umarmte sie überschwänglich und hätte beinahe ihre zarte Gestalt umgeworfen.

				»Danke!«, sagte ich mit einem Schluchzer.

				Tränen der nicht reinen Freude rannen mir aus den Augen und kullerten bis auf ihre Wangen.

				»Ach! Ach, meine Liebe!«, murmelte sie lächelnd und war ihrerseits ganz bewegt.

				Es spielte keine Rolle, ob sie den Hintergrund dieser Gefühlsäußerung missverstand.

				Ich, ich kannte ihn. 
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				15. Oktober 2010

				Du wirst es mir nicht glauben … und eigentlich sollte ich dir diese Details ersparen.

				Mein heutiger Kunde sah dir erstaunlich ähnlich. Das gleiche unruhige Vogelgesicht, der gleiche angespannte Blick, der gleiche wortkarge Charakter. Es fehlten nur dein Stock und die Tätowierungen.

				Im Gegensatz zu den anderen Männern von Welt, die die Dienste der Belles de nuit in Anspruch nehmen, hat er kein endloses Vorspiel gewollt. Kaum hatten wir uns am Metroausgang Saint-Georges getroffen, führte er mich mit energischer Hand zum Hôtel de Paris. Ganz offensichtlich hatte er das Etablissement schon mit einigen meiner Hotelle-Kolleginnen besucht. 

				Ysiam gab uns das Marie Bonaparte. Und kaum hatten wir das Zimmer betreten, ging der Mann schon zu Werke. Sein Glied war kurz und dick, wie deines schmal und lang ist. Als wäre es ein Pfahl, erzwang er, dass ich meinen Mund weit aufriss, und sein riesiges, hart geschwollenes Ding füllte mich völlig aus. Nur mit Mühe war es mir möglich, ihn zu lutschen. Er konnte sich nicht vor und zurück bewegen, weil mein Mund ihn zu eng umschloss. In meiner Scheide ging es nicht besser. Seine Rute nagelte mich aufs Bett. Ich hatte das Gefühl, in meiner Mitte aufgespießt zu sein wie ein Schmetterling in seinem Rahmen. Es war nicht allzu schmerzhaft, da er sich nur wenig bewegte. Einmal in mir, konnte er fast reglos stundenlang so verharren. Er schien es nicht eilig zu haben, zum Höhepunkt zu kommen. Als er endlich ein einziges Mal kam, habe ich sein abschließendes Zucken kaum gespürt. 

				Und paradoxerweise habe ich mich hinterher leer gefühlt. Da meine Höhle wegen seiner Größe so gedehnt war, hat sie lange Minuten gebraucht, bis sie zu ihrer Form und Elastizität zurückfand. 

				Manchmal erobern einen die Männer durch ihr heftiges Verlangen. Er durch seine nicht zu übersehende Präsenz. 

				Wirklich, wenn der Sex ohne jedes Empfinden stattfindet, reduziert er sich zu einer Frage der Geometrie.

				(Notiz vom 15.10.2010, von mir selbst überarbeitet) 

				Bis zu welchem Punkt erfand ich, was ich Louis in meinen Briefen schrieb? Welches Maß an erotischer Fantasie meinte ich hinzufügen zu müssen, um seine Lust zu stimulieren und das enge Band lebendig zu halten, das uns vereinte?

				Das muss niemand wissen. Er auch nicht. Und nicht ein einziges Mal hat er mich zu den Abenteuern befragt, die ich ihm in meinen Briefen schilderte.

				Wichtig war, ihn mindestens einmal am Tag mit Fantasiebildern zu füttern. Ich bekam sehr viel weniger Antworten zurück, und vor allem waren sie weniger anregend. Er schrieb sie in seiner Zelle – er teilte sie mit zwei anderen Häftlingen, schwergewichtigen Finanzleuten, die wegen Veruntreuung saßen – und beschrieb hauptsächlich seinen Tagesablauf und die tausend Strategien, mit denen er sich ihm entzog. 

				Schon am ersten Tag in der Santé hatte er sich nach den Erleichterungen erkundigt, die man ihm wegen seines Promistatus im Lauf der Haftzeit womöglich zubilligte. »Da wir verheiratet sind, müsste uns ein eheliches Besuchszimmer zustehen. Aber das ist pure Theorie. Tatsächlich ist es ein Privileg, das die Leitung nur äußerst selten gewährt. Nur Häftlinge mit tadelloser Führung kommen in den Genuss, und auch erst nach Ablauf einiger Haftwochen oder sogar -monate …«

				Mir ein neues Leben als Hotelle auszumalen; Liebhaber zu erfinden, die einem unwahrscheinlichen, erotischen Bestiarium entsprangen; die Stellungen wiederaufleben zu lassen, die ich mit ihm in verschiedenen Zimmern des Hôtel de Paris genossen hatte – all diese Beschreibungen hatten vor allem das eine Ziel: für Abwechslung zu sorgen. Ich vermied auf jede erdenkliche Weise, ihm von meinem augenblicklichen wirklichen Leben zu erzählen. Es verhieß, gut ausgefüllt zu sein, und es dürfte mir schwerfallen, es ihm noch lange zu verheimlichen. 

				»Elle? Ich bin’s, Élodie von E&O. Ich habe eine gute Nachricht für Sie. Wir haben Sendeminuten in den Nachrichten um zwanzig Uhr auf France 2 bekommen.«

				Ich brauchte einen Moment, um diese Info zu verdauen.

				»Ist das wahr?«

				»Ja, und es kommt sogar noch besser. Normalerweise beschränkt sich ein Hinweis auf ein Buch auf zwei Minuten. Da Sie aber ein brennend aktuelles Thema behandeln, lädt man Sie ins Studio ein. Das heißt, es werden mindestens fünf Sendeminuten. Vielleicht sogar zehn!«

				Aus ihrer freudigen Stimme schloss ich, dass wir den Vogel abgeschossen hatten.

				Und tatsächlich wurde in den Medien wieder viel über die Barlets gesprochen. Doch mittlerweile aus dem Blickwinkel des sozialen Dramas, das der Zusammenbruch der Gruppe ausgelöst hatte. Bon-Koo Moon kannte keine Sentimentalitäten, das wusste ich. Doch er erwies sich als noch grausamer, als ich es für möglich gehalten hätte: Seit Jean-Pierre Martin die Geschäftsführung von BTV übernommen hatte, war nahezu die Hälfte des Personals entlassen worden. So manche altgediente Säule des Senders fand sich plötzlich auf der Straße wieder, darunter auch Albane, Chloé und sogar Luc Doré. Ich schrieb jedem eine Solidaritätsmail, aber keiner von ihnen antwortete mir.

				Ewa Jones war es gelungen, das Interesse eines Repräsentanten der großen Hollywoodstudios zu wecken. Doch sie erklärte mir vorsichtig, der Verkauf der Filmrechte sei so langwierig und so riskant, dass viele Projekte scheiterten.

				Und dennoch standen bereits wenige Tage vor Erscheinen meines Buchs in Frankreich alle Zeichen auf Grün. »Hatte ich es nicht vorausgesagt?«, brüstete sich schon der Berber, der so sehr mit der Werbung beschäftigt war, dass ich Mühe hatte, ihn zu erreichen.

				Auch Sophia hatte wenig Zeit, denn sie verbrachte viele Stunden am Tag an François’ Krankenbett und den Rest mit einer neuen Tätigkeit, über die sie sich im Augenblick am Telefon nicht auslassen wollte.

				»Ich erzähle es dir, wenn wir uns treffen.«

				»Warum nicht jetzt? Was ist daran so geheimnisvoll?«

				»Du wirst schon sehen …«

				In ihrem Tonfall klang nicht die übliche Heiterkeit an, sondern eher Verlegenheit; und ich ahnte, dass der wahre Grund dafür mir nicht gefallen dürfte. 

				Am nächsten Tag gestand mir Rebecca: »Sophia weiß nicht, wie sie es dir sagen … Nun ja, so schrecklich ist es auch wieder nicht … Sagen wir mal, es kommt in einem merkwürdigen Moment.«

				»Will sie jetzt Pornos machen?«, fragte ich halb im Scherz und fürchtete die Antwort.

				»Nein. Sie übernimmt die Belles de nuit.«

				Ich war erst einmal sprachlos. Darum also hatte Rebecca die Kartei der Hotelle-Mädels durchgesehen und bei der Gelegenheit unsere Namen gelöscht!

				Etwas atemlos murmelte ich dann: »Sie macht die Agentur wieder auf?«

				»Ja. Ich habe nicht mehr die Kraft dazu. Sie ist jung. Sie kennt das Geschäft in- und auswendig. Im Übrigen hat sie mit den meisten Mädels bereits Kontakt aufgenommen. Fast alle sind wieder dabei, auch die älteren wie zum Beispiel Salomé.«

				»Aber die Agentur ist doch kein Geheimnis mehr. Die Presse …«

				… und mein Buch, das in Kürze erscheinen und die Exzesse und die illegalen Arrangements dieses so speziellen Handels in allen Einzelheiten erklären sollte – aber ich hielt mich zurück, es zu erwähnen. Stattdessen sagte ich: »Sie können sie nicht wiedereröffnen!«

				»Sophia hat bisher alles richtig gemacht«, entgegnete Rebecca nun etwas schroff. »Sie hat ganz bei null angefangen. Sie hat ein neues Unternehmen gegründet, neue Räume gefunden … und vor allem hat sie den Namen der Agentur geändert.«

				»Wie heißt sie jetzt?«, fragte ich, nachdem ich eine Weile geschwiegen hatte.

				»Die Hotelles.«

				Und ich hatte geglaubt, sie wären für immer aus der Welt …

				Dennoch nahm ich es Sophia nicht übel. Da ihre Zukunft als Tänzerin prekär war, hatte sie Pragmatismus und Scharfblick an den Tag gelegt. Sie hatte sich der einzigen Tätigkeit zugewandt, die sie immer erfolgreich ausgeübt hatte. Natürlich kam es nicht infrage, dass sie ihre Dienste bei diesen Herren wiederaufnahm. Marchadeau würde es bestimmt nicht akzeptieren – nicht nachdem er die Wahrheit über Cécile, seine Exfrau, herausgefunden hatte.

				Nachdem ich den ersten Schock verdaut hatte, musste ich zugeben, dass die Rolle der Bordellchefin gut zu ihr passte. Der Sex würde also ihr Brotberuf, und das war er stets gewesen. Zumindest stand sie jetzt dazu. Sie würde also die Königin der Hotelles, sinnierte ich mit leisem Lächeln. 

				»Die einzige Sorge«, sagte Rebecca, »ist das Hôtel de Paris.«

				»Warum?«

				»Da Davids gesamtes Hab und Gut verkauft wird, ist die Rede davon, das Hotel komme unter den Hammer.«

				Ich vermutete, dass die beiden anderen Gesellschafter der SCI Tour des Dames, Aurore und Louis, ihr Einverständnis dazu gegeben hatten. 

				»Wenn die potenziellen Käufer erfahren, dass es ein Stundenhotel ist, wird es nur zu einem Viertel seines Werts verkauft. Und wir müssten für die Mädchen einen anderen Ort finden … Glaub mir, es ist nicht leicht, ein Haus aufzutun, das genauso geeignet und prachtvoll ist. Es gibt kein zweites Hôtel de Paris.«

				An dem Tag, als mein Buch erschien, hatte ich nichts zu tun und erlag wie jeder andere Erstlingsautor der Versuchung, die Buchhandlungen abzuklappern. Im Gegensatz zu den meisten von ihnen war ich nicht enttäuscht. Trotz der Eile, mit der mein Zehn Mal am Tag auf den Markt gebracht wurde – für meinen Verleger ging es darum, dem Medienrummel nicht hinterherzuhinken –, hatte E&O großartig gearbeitet. Überall fand ich mein Baby gut platziert und schon am Eingang zu beeindruckenden Stapeln aufgetürmt. Bernstein und ich hatten lang darüber diskutiert, unter welchem Namen ich es am besten veröffentlichen sollte. Unter meinem Nachnamen einer verheirateten Frau, den alle kannten und der die Leser anziehen würde? Oder wäre es im Gegenteil besser, Abstand von der Familie Barlet zu nehmen? Und welcher Vorname gehörte dazu? Sollte Annabelle, die brave Journalistikstudentin, das Wort haben oder Elle, die leidenschaftliche Hotelle? Außerdem ging es um die Einordnung des Buchs: War es ein Bericht oder reine Fiktion? Mit der Wahl des identifizierbaren und provokanten Namens »Elle Barlet« entschied sich der Berber für die Zweideutigkeit.

				In jeder Buchhandlung blieb ich eine Weile; hier, um ein Exemplar in die Hand zu nehmen, in ihm zu blättern und mit Freude an seinen Seiten zu schnuppern; dort, um die künftigen Käufer zu beobachten, die das Buch umdrehten, den hinteren Umschlagtext lasen und schließlich mit dem Band unter dem Arm zur Kasse gingen. Nirgends war ich dreist oder mutig genug, den Buchhändler zu fragen: Ist es ein gutes Buch? Können Sie es empfehlen? Verkauft es sich gut? 

				Augenscheinlich ja, es verkaufte sich, den geplünderten Regalen der Buchhandlungen nach zu urteilen, die ich in den folgenden Tagen erneut aufsuchte. Die rote Bauchbinde und die reißerische Werbung hatten funktioniert: »Die Affäre Barlet: ein Sexthriller.«

				Zum Glück lief ich nicht Gefahr, erkannt zu werden, denn auf dem Umschlag war kein Foto von mir. Ich musste diese Anonymität noch auskosten. Es war mir klar, dass sie nicht von Dauer sein würde.

				Warum hatte ich dennoch das seltsame Gefühl, dass mir jemand folgte?

				Der Eindruck verstärkte sich noch, Straße für Straße, und verflog auch nicht, bis ich meine Haustür erreichte. Vor meinem Haus warf ich einen Blick zurück. Doch in dieser Sackgasse war niemand. Weder zwischen den Blumenkübeln noch an den Tischen der möblierten Terrassen. Doch schon am nächsten Morgen konnte ich eindeutig feststellen: Es klebte mir jemand an den Fersen.

				Zum Glück wusste ich dank Louis, der das neunte Arrondissement wie seine Westentasche kannte, wie ich meinen Verfolger verwirren konnte. Ich erinnerte mich an unseren Spaziergang in der Nähe der Gare Saint-Lazare und der großen Geschäfte am Boulevard Haussmann. Am Ausgang der Passage du Havre, einer im Viertel sehr bekannten Einkaufsgalerie, bog ich rechts in die Rue Caumartin. Nur wenige Schritte entfernt erhob sich gegenüber einer Werbetafel für Sportbekleidung die zurückhaltende Fassade der Kirche Saint-Louis d’Antin. 

				Ich betrat den kargen Bau. Nach einigen Schritten in der Stille dieses Orts bewies mir ein zweites Türenschlagen, dass mein Verfolger noch immer hinter mir her war. Ohne mich umzudrehen, tat ich so, als würde ich ziellos am Rand des Hauptschiffs umherwandeln. Dann auf Höhe des Querschiffs wechselte ich nach links und rannte plötzlich den Gang entlang. An dessen Ende entwischte ich hinter einer doppelflügeligen Glastür, jenseits des Foyers der Pfarrkirche, durch einen geheimen Ausgang nach draußen. Der Mann war abgehängt. Doch ich wollte mehr: ihn entlarven. Ich lauerte auf ihn am Portal einer Bank. Sekunden vergingen, Minuten, ohne dass jemand auftauchte. Dann plötzlich legte sich mir eine leichte Hand auf die Schulter. Ich zuckte zusammen und unterdrückte einen Schreckensschrei. 

				»Hier bin ich.«

				Mit wild klopfendem Herzen wirbelte ich herum. Zum zweiten Mal in meinem Leben stand ich meiner Doppelgängerin gegenüber. Von Angesicht zu Angesicht. Die Überraschung war größer als die Wut, und dann musste ich unbändig lachen. In dem Moment kam ihr die, gemessen an den Umständen, eher unpassende Bemerkung über die Lippen: »Ach, sieh an … Du trägst es auch? Ich habe dieses Kleid immer sehr gemocht.«

				Der Zufall hatte mich an diesem Tag das kleine Bustierkleid anziehen lassen, das ich in Roches brunes stibitzt hatte und das vor langer, langer Zeit ihr gehörte. 

				Mir fiel gerade noch auf, dass sie mich duzte, und schon zog sie mich ins nächstgelegene Café auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Ein Kellner, der uns hereinkommen sah, warf uns wegen unserer verblüffenden Ähnlichkeit einen schrägen, beinahe misstrauischen Blick zu. Mit unseren zwanzig Jahren Altersunterschied gaben wir ein merkwürdiges Zwillingspaar ab.

				»Glaubst du wirklich, ich kenne diese Schleichwege nicht?«, sagte sie, kaum dass sie sich gesetzt hatte.

				Aurore. Sie war es also, die mich von Anfang an beschattet hatte.

				Ich wusste nicht, was ich ihr sagen sollte, nun da sie mir offenbar gesprächsbereit gegenübersaß. Ich war noch aufgewühlt und schwieg erst einmal.

				Schließlich waren meine ersten Worte: »Sind Sie … bist du auf dem Laufenden, was Louis angeht?«

				»Du meinst das Gefängnis?«

				»Ja.«

				Sie nickte stumm. Auch wenn sie völlig zurückgezogen lebte, verfolgte sie doch die Nachrichten. Die Medien hatten in allen Einzelheiten von Louis’ Haftbeginn berichtet, sicher auch wegen des Spektakels, das seine Freunde vor dem Tor der Santé veranstaltet hatten …

				»Für David kann ich nichts mehr tun«, fühlte ich mich verpflichtet zu erklären, ohne dass sie mich irgendetwas gefragt hätte.

				»Ich weiß, ich weiß …«

				Hatte sie sich mit dem Schicksal ihres Bruders abgefunden? Und auch damit, selbst nur die ohnmächtige Zuschauerin beim Sturz des Mannes zu sein, der sein ganzes Leben um sie herum aufgebaut hatte?

				Ein einzelner Sonnenstrahl schien durch das große Fenster und verirrte sich hinten im Café, wo wir saßen. Plötzlich bestrahlte er das Gesicht meiner Doppelgängerin. Da das grelle Licht ihre wenigen Falten auslöschte, sah sie mit einem Mal genauso jung aus wie ich. Unsere Ähnlichkeit war erstaunlich.

				»Olga jedenfalls«, sagte sie, »ist nach Russland zurückgekehrt. Ich habe ihren Schlepper ausfindig gemacht. Gleich nachdem sie ihm das Geld zurückgezahlt hatte, ist sie in das erste Flugzeug nach Moskau gestiegen.«

				Genau das hatte ich auch vermutet. Ich war jedoch überrascht, dass Aurore zu einer solchen Recherche in der Lage war. Sie, die die ganzen Jahre ihr Schicksal ertragen zu haben schien, kam mit einem Mal in der aberwitzigen Hoffnung, David retten zu können, aus der Reserve.

				Doch ihre finstere Miene verriet mir, dass sie selbst nicht mehr daran glaubte. Sie versank in tiefes Schweigen, mit abwesendem Blick und hängenden Armen, als wäre ihr plötzlich alle Lebenskraft abhandengekommen.

				»Und David? Wo ist er?«

				Rasch hatte sie sich wieder im Griff.

				»Wo er jetzt ist, weiß ich nicht. Als er mich das letzte Mal anrief, war er in Juan les Pins. Er hat sich dort um irgendwelche Angelegenheiten gekümmert.«

				Da erinnerte ich mich an die Appartements, die Marchadeau und Chloé im Zusammenhang mit den Immobilienbeständen der Familie Barlet erwähnt hatten.

				»Ich hatte geglaubt, diese Wohnungen gehören eurer SCI«, sagte ich erstaunt.

				»Diese nicht. Sie sind ganz allein Davids Eigentum. Das war eines der letzten Geschenke von André, kurz bevor er starb. Auf die Art hat er ihm gezeigt, dass er ihm als seinem möglichen Nachfolger den Vorzug gab.«

				»Hat er noch große Schulden?«

				»Ich weiß nicht über alles genau Bescheid. Aber ja, er hat große Schulden. Allein schon bei seinem Anwalt. Solange die Gerichtsverfahren gegen ihn nicht beendet sind, kosten ihn dessen Gebühren ein Vermögen. Bofford beschäftigt allein für seinen Fall eine Mannschaft von fünf Vollzeitkräften.«

				Diese Einzelheiten bewiesen mir, wie sehr sie die Vertraute ihres Bruders war. Wie war es denn zu der Zeit gewesen, als ich mit David zusammenlebte? Und zuvor? Mir schien es am wahrscheinlichsten, dass die beiden sich nie richtig getrennt hatten. Als geheime Geschwister in Saint-Broladre, dann später am Strand von Dinard, waren sie absolut unzertrennlich geworden. 

				Nein, ich war nicht Aurores Zwilling. Trotz des Altersunterschieds und des anderen Geschlechts waren es die beiden, die untrennbar miteinander verbunden waren. Und wurde der eine angegriffen, war der andere getroffen. Dies erklärte, dass Aurore, während David von allen Seiten attackiert wurde, immer mehr ihre Kraft verlor. Und zwar in solchem Maße, dass sie, das graue Gespenst, wohl ganz von der Erdoberfläche verschwinden wollte.

				Am liebsten hätte ich sie geschüttelt und ihr wieder Lebenslust eingeflößt. Ich hätte sie dazu gebracht, über ihre Vergangenheit zu reden, damit sie sie endlich abschütteln könnte. Doch dafür war es zu spät. Sie erschien mir bereits unerreichbar.

				Deshalb beschloss ich, sie zu den Dingen zu befragen, die mich betrafen.

				»Hat deine heimliche Beziehung mit Louis noch lange gedauert, nachdem du an den Square d’Orléans gezogen bist?«

				Sie lächelte dünn. Sie wirkte erleichtert, dass ich sie nicht mit einem regelrechten Verhör traktierte. Und gleichzeitig schien sie meine Ängste einer liebenden Frau zu verstehen.

				»Alles ist eine Frage des Blickwinkels …«

				Ein, zwei Jahre vielleicht, hatte Louis mir gestanden.

				»Hmm …« Sie überlegte und hob den Blick gen Himmel. »Es waren knapp zwei Jahre. Und wenn du es genau wissen willst, ich habe die Entscheidung getroffen, dass wir auseinandergehen.«

				Hier also widersprach sie meinem Mann oder, genauer, sie sprach aus, was er vergessen hatte, mir zu sagen. 

				»Aus welchem Grund?«

				»Louis hatte David enthüllt, er wisse, dass ich lebte. Eines Tages, als er bei mir war, habe ich zufällig einen lauten Streit am Telefon mitbekommen. Er glaubte, ich sei ausgegangen. Ich habe, ohne dass Louis es gemerkt hat, einen zweiten Hörer abgenommen und ihr ganzes Gespräch belauscht.«

				»Worüber haben sie gesprochen?«

				»Von dieser Abmachung, die sie hinter meinem Rücken getroffen hatten. Sie nannten es ihren Pakt.«

				»Du hast doch sicher nichts davon begriffen«, sagte ich und seufzte.

				»Doch, genug. Louis hatte versprochen, nichts über unsere Blutsbande zu verraten. Und sie beide suchten meine Doppelgängerin, um sie David darzubieten.«

				Dies waren exakt die Bedingungen des Pakts, wie Louis sie mir gegenüber dargestellt hatte. Ich konnte mir gut die Wut vorstellen, die diese Entdeckung in Aurore ausgelöst hatte, nun da sie den Inhalt dieser grausamen Machenschaften kannte. 

				»Aber warum hast du Louis bestraft?«, schrie ich auf. »Er konnte doch nichts dafür! Nicht er hatte sich das Ganze ausgedacht!«

				»Du hast recht … Aber ich konnte ihm nicht mehr vertrauen. Ich fühlte mich verraten. Ich hatte es ihm schon schwer übel genommen, dass er damals beim ersten Mal gegenüber David zurückgewichen ist und nicht alles den Eltern erzählt hat …«

				»Und du hast dich dafür entschieden, lieber bei deinem Peiniger zu bleiben, statt mit dem Mann zu fliehen, der dich liebte?«, griff ich sie an.

				Sie sah mich ausdruckslos an, es war ein harter, altersloser Blick, der von den Jahren hinter Mauern matt geworden war. »Das ergibt keinen Sinn, ich weiß …«, sagte sie. »Aber David bedeutet mir alles. Ich verdanke ihm mein Leben. Wenn ich zwischen ihm und einem anderen wählen muss, zögere ich nicht.«

				Über fünfundzwanzig Jahre lang fiel jedes Mal, wenn sie sich im Dilemma befand, ihre Wahl auf ihn. »Du unterschätzt das Band zwischen Bruder und Schwester«, hatte mir Rebecca einige Tage zuvor gesagt. Jetzt erkannte ich, wie recht sie hatte. 

				»Wie hast du erfahren, dass sie mich gefunden hatten?«

				»Louis traf ich nicht mehr. Und David hat sich natürlich gehütet, mir von dir zu erzählen.«

				»Also … wer war’s?«

				Rebecca? Monsieur Jacques? Wer sonst?

				»Armand war es.«

				Der alte Hausdiener war so diskret, dass ich beinahe seine entscheidende Rolle vergessen hätte. Aber ja, er war der Bote zwischen der Rue de la Tour des Dames und dem Square d’Orléans.

				»Anfangs habe ich es nicht geglaubt. Erst als er mir deine Fotos auf Rebeccas Internetseite zeigte, habe ich allmählich begriffen, was vor sich ging … Und ich habe angefangen, alles Mögliche zu unternehmen.«

				»Wie das?«

				»Als ich dich auf den Bildern gesehen habe, fiel es mir nicht schwer, mir die Fortsetzung auszumalen. Louis würde sich in dich verlieben. David hätte endlich mein viel beschworenes Double … Die beiden Brüder würden sich wieder zerfetzen.«

				»Na und? Sie bekämpfen sich seit eh und je. Du trägst keine Schuld. Das ist ihre Geschichte.«

				»Nicht ganz … Dieses Mal habe ich die Situation verschärft.«

				Ich ahnte andeutungsweise, auf welch vermintes Gebiet uns dies führen würde. Hatte Louis mir nicht auf unserem weißen Blütenbett – Haut an Haut – gesagt: »Ich habe ihr von dir erzählt, und sie hat mich ermutigt, dich David streitig zu machen«?

				»Du hast Louis gedrängt, mich David auszuspannen, stimmt’s?«

				»Ja, aber nicht nur das.«

				»Ich verstehe nicht …«

				»Ich war es, die David eingeflüstert hat, Louis solle dich in die Liebe einführen. Ich habe ihm gesagt, du seist mir so unglaublich ähnlich, dass er selbst es nicht schaffe.«

				»Und er hat es widerspruchslos akzeptiert?«, schrie ich auf. »Nur weil du ihn darum gebeten hast?«

				»Nein … Anfangs hat er es abgelehnt. Doch ich habe ihm gedroht, ich würde aus dem Schatten treten und alles der Presse erzählen. Im Gegensatz zu Louis und Rebecca habe ich keine schändlichen Altlasten, mit denen er mich hätte erpressen können. Ihm blieb keine Wahl, er musste akzeptieren.«

				So war aus dem Pakt zwischen den beiden Brüdern ein Dreierpakt geworden, der umso abartiger war, da Aurore dreist die Spitze des Dreiecks einnahm. Von nun an gab sie die Richtung vor: David sollte mein Ehemann und Louis mein Geliebter werden. Aus dieser unhaltbaren Situation, die für alle Beteiligten unzumutbar war, sollte ein neuer – dieses Mal gnadenloser – Krieg zwischen den beiden Brüdern entstehen.

				»Warum hast du das getan?«

				»Wahrscheinlich um mich an beiden zu rächen …«

				An Louis, der sich letztendlich von ihr abgewandt hatte. Und an David, der sie, trotz seiner bedingungslosen Liebe zu ihr, seit jeher mit seinem Schutz erstickte. Bis sie halb verrückt geworden war.

				»Auch um aus dem Schatten zu treten. Um mein eigenes Leben zu führen, ohne irgendeinen von euch. Weißt du, was es bedeutet, so lange ohne das Recht auf Öffentlichkeit zu leben?«

				Nein. Diesen Schmerz konnte ich mir nicht vorstellen. Aber ich sah ihn ihr an, sie hatte den Blick eines gequälten Tiers, der ihr für immer bleiben würde. Und diesen unsichtbaren Umhang, von dem sie nichts und niemand würde befreien können. 

				»Seit über zwanzig Jahren habe ich meine Mutter nicht mehr gesehen!«, klagte sie nun.

				Eine ungeheure Anspannung durchfuhr ihren ganzen Körper, dann sackte sie wieder auf ihrem Stuhl zusammen. Sie lechzte danach, unserem Gespräch ein Ende zu setzen, das sah man. Doch draußen prasselte ein heftiger Schauer nieder und hielt sie neben mir fest. 

				Ich wusste nicht, was ich ihr entgegnen sollte. Ich war hin- und hergerissen zwischen Wut und Mitleid. Ich verdankte dieser zerrütteten Frau die besten und die schlimmsten Ereignisse meines Lebens. Ohne sie würde Louis nicht mir gehören. Ohne sie wäre er niemals im Gefängnis gelandet. Ohne sie wäre ich schlussendlich nie die geworden, die ihr nun gegenübersaß, ein Abbild ihrer selbst, aber vollkommener, als sie es je sein würde …

				»Was hindert dich daran, sie zu besuchen?«

				»Florence?«, rief sie und nannte ihre Adoptivmutter beim Vornamen.

				»Ja.«

				»Aber … weiß sie denn, dass ich lebe?«

				»Nein, ich glaube nicht. Aber da mein Buch nun erschienen ist, dürfte es nicht mehr lange dauern, bis sie es erfährt …«

				»Ich weiß nicht …«, entgegnete sie matt. »Ich bin mir nicht sicher, ob es eine gute Idee ist.«

				Sie schlug die Hände vors Gesicht, um ihre aufsteigenden Tränen zu verbergen. 

				Ihr Leben siechte dahin und war bereits beendet gewesen, ehe es richtig begonnen hatte. Und die so zerbrechlichen Bande mit Florence Delbard wiederaufleben zu lassen, wäre ihr nur eine schwache Hilfe. 

				Meines fing gerade erst an, voller Hoffnungen und Verheißungen, so wie dieses Buch, das sie gerade aus ihrer Handtasche zog und mit zitternder Hand auf den Tisch legte.

				»Apropos … würdest du es mir signieren?«, bat sie mich mit plötzlich ängstlicher, fast kindlicher Stimme.

				»Aber ja, natürlich …«

				Sie hatte es bestimmt noch nicht gelesen, und ich hütete mich davor, ihr zu erzählen, dass eine der letzten Szenen in diesem ersten Band davon handelte, dass ich auf einem einfachen Sommerfoto, das tief in einer Silberdose versteckt war, entdeckt hatte, dass es sie gab.

				»Der Titel gefällt mir …«, beglückwünschte sie mich und reichte mir einen Kugelschreiber.

				»Danke.«

				Ich ließ die Mine eine Weile über der Seite schweben, auf der nichts weiter stand als der Titel: Zehn Mal am Tag. Dann setzte ich drei Pünktchen dahinter und folgende Worte, die so aufrichtig waren, wie ich in diesem besonderen Augenblick nur sein konnte:

				… denke ich nunmehr an dich

				und sicher auch öfter,

				das ist ebenso wahr, wie wir die zwei Seiten ein und derselben Medaille sind,

				die bei jeder neuen Fügung des Schicksals mal auf deine, mal auf meine Seite fällt.

				Herzlich …
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				Am Morgen nach meiner Begegnung mit Aurore schickte ich Louis folgende Zeilen:

				Ich habe es mir selbst gemacht. Und ich spreche hier nicht von einer einfachen MM. 

				Nachdem ich gestern lange mit Aurore in einem Café nahe der Gare Saint-Lazare geredet hatte, bin ich mit ihr in ihre Wohnung am Square d’Orléans gegangen. Als ich sie betrat, hatte ich ernsthaft den Eindruck, in das Zuhause von George Sand einzudringen. Nicht so sehr wegen der Gegenstände, die die Schriftstellerin dagelassen haben könnte, sondern vielmehr, weil es so aussah, als wäre seit über hundert Jahren nicht mehr aufgeräumt worden. Es erstaunte mich sogar, dass Eltern noch ihre Kinder für Klavierstunden zu ihr schicken.

				Kaum hatten wir die Schwelle überschritten, nahm Aurore mich an die Hand und zog mich geradewegs in ihr Schlafzimmer. Die Fenster gehen hinaus zum Platz, wie du weißt.

				Das Licht war gedämpft, und die dunklen, verstaubten Wandbehänge ließen das Zimmer noch dunkler wirken. Ohne das geringste Wort warf sie mich auf die zerwühlten weißen Laken. Sie kniete sich zwischen meine Beine, streifte mir rasch die Schuhe ab und drückte ihre bebenden Finger auf mein Höschen. So verharrte sie einen Augenblick, während sie mich unverwandt anschaute. Dann schob sie den weißen Baumwollstoff beiseite, sodass mein Geschlecht und sein Geruch befreit waren. Es kochte vor Ungeduld, und ich roch seinen berauschenden Duft. Ganz langsam näherte sie sich meiner Möse. Ich spürte ihren Atem, der meine leicht geöffneten Schamlippen und meine Spalte liebkoste.

				Dann plötzlich umschloss ihr Mund meine Knospe und begann, sie genüsslich zu lecken, sodass sie anschwoll, hart und geschmeidig zugleich. Sie empfand dabei so viel Lust, dass sie leise stöhnte und sich an mir rieb. Jedes Mal, wenn meine Klitoris zwischen ihren Lippen verschwand, offenbarte ich ihr mein Glücksgefühl mit einem kurzen Seufzer. Der Gedanke, mich zu wehren und ihr zu entkommen, hatte sich nach und nach verflüchtigt. Es hätte mich hemmen müssen, ihr Gesicht – meines! – zwischen meinen Beinen auftauchen zu sehen, wenn sie Luft holte. Aber das Befremdliche dieser Szene kehrte sich rasch in sein Gegenteil, und mir in gewisser Weise selbst Lust zu verschaffen, stachelte meine Erregung noch an. Sie erkannte, glaube ich, dass mein Orgasmus unmittelbar bevorstand, denn sie hörte abrupt auf. Nun zog auch sie sich aus. Sie drückte mich aufs Bett zurück und hockte sich mit einem sanften, zufriedenen Lächeln auf mich. Ihr Kopf tauchte zwischen meine Beine, und ihr Unterleib drückte sich auf mein Gesicht.

				Kann es etwas Verrückteres und Zarteres geben, als sich eine 69 mit seinem Ebenbild zu gönnen? In dem Augenblick, als wir gemeinsam aufschrien, habe ich gespürt, dass wir ein und dasselbe, endlich wieder vereinte Wesen waren. Eine einzige Lust in zwei Körpern. Die Hydra des Orgasmus. Die beiden Seiten einer Medaille, wie ich es ihr bereits zuvor gesagt hatte.

				(Brief vom 16.10.2010)

				Nach diesem Brief hörte ich zwei Wochen lang nichts von Louis. Vielleicht auch länger. Ich glaube nicht, dass ihn meine lesbischen Fantasiegespinste verletzt hatten. Ich vermute vielmehr, dass die Reaktionen auf mein Zehn Mal am Tag auch bis zu ihm hinter die hohen Mauern seiner Zitadelle gedrungen waren.

				Aber das war noch nichts gegen mein Gesicht auf dem kleinen Fernseher in seiner Zelle.

				»Guten Abend, Elle Barlet. Danke, dass Sie die Einladung zu unserer Sendung auf France 2 angenommen haben.«

				»Guten Abend«, erwiderte ich scheu. 

				Von Nahem sah der blonde Moderator mit Sonnenstudiobräune viel stämmiger aus als auf dem Bildschirm. Aber es blieb ihm diese warme, verführerische und beruhigende Stimme, die mit all ihren Variationsmöglichkeiten spielte, damit sich das Gegenüber wohlfühlte. 

				»Sie haben sich für Ihr Buch Zehn Mal am Tag von den Geschichten Ihres Mannes Louis Barlet und ihres Schwagers David Barlet inspirieren lassen, deren Scherereien wir unlängst ausführlich kommentiert haben. Haben Sie einen so großen Erfolg erwartet? So viel Begeisterung?«

				Verführerischer Blick und leichtes Grinsen unter seiner goldblonden Tolle … Dieses Markenzeichen machte aus ihm den idealen Schwiegersohn, der alle französischen Hausfrauen betörte. Es war tatsächlich schwer, ihm zu widerstehen … er war der Löwe und ich die Beute.

				»Nein …«, säuselte ich mit der Stimme eines Vögelchens, dem man gerade den Hals umdreht. »Wissen Sie, man schreibt vor allem für sich selbst. Man stellt sich nie den Leser vor und noch weniger die wirtschaftliche Seite seines Buchs.«

				»Wollen Sie damit sagen, Sie haben den Roman geschrieben, um sich von dieser ganzen Geschichte zu befreien? Als wäre es eine Art Therapie?«

				»Ja … Vermutlich sind alle Romane eine Therapie für ihre Autoren.«

				Élodie hatte mich einen ganzen Nachmittag trainiert, aussagekräftige, lustige oder scharfsinnige Antworten zu geben. Doch jetzt im grellen Scheinwerferlicht, in der stickigen Studioluft, unter dem blauäugigen Blick des Moderators fielen mir nur Gemeinplätze ein. Sollte Louis mich sehen, würde er das Ganze bestimmt meiner unwürdig finden, unserer unwürdig. 

				»Der Roman schildert auch auf sehr intime Weise das Verhältnis zu Ihrem Mann Louis Barlet, der gerade im Pariser Gefängnis Santé sitzt. Ist das Schreiben für Sie ein Weg, die Gefühls- … oder Liebesbande aufrechtzuhalten? Vielleicht sogar die Erotik?«

				Diese Begriffe perlten wie Leckereien über seine Zunge. Er hatte ganz offensichtlich Vergnügen daran, mich zu grillen.

				»Ja, natürlich … Unsere Beziehung hört nicht auf, nur weil wir körperlich getrennt sind und er eingesperrt ist. Uns bleiben die Worte, selbstverständlich …«

				Und unser Alphabet.

				»Vor allem wenn sie megaschön sind« ergänzte ich und sprach jedes Wort wohl artikuliert aus. »Und einzigartig.«

				Ich hatte ganz bewusst das »M« und das »Ei« betont: mein Mund um seine Eichel. Ich hoffte, dass er, sollte er zufällig dieses Interview sehen, meine Botschaft verstand und meinen Verrat weniger schwernahm. 

				Als meine Marter endlich ein Ende hatte, hörte ich zu meiner Überraschung den Sprecher einen weiteren Gast ankündigen.

				»Nun begrüßen wir zum ersten Mal im Fernsehen denjenigen, der den Skandal in der Galerie Barlet-Sauvage ausgelöst hat, den Künstler und Bildhauer David Garchey!«

				Ein Assistent machte mir Zeichen, ich solle das Aufnahmestudio verlassen. Und ich sah den jungen Mann aus dem gegenüberliegenden Gang heraustreten und meinen Platz am Tisch des Moderators einnehmen … Als hätte man uns ersparen wollen, dass wir uns begegnen. Man hatte mir sorgsam verheimlicht, dass er kommen würde, bestimmt aus Angst, ich könnte absagen.

				»David Garchey, kann man ohne Übertreibung sagen, so wie ich es gerade eben mit Elle Barlet angesprochen habe, dass Ihre provozierenden Werke ihren Mann Louis ins Gefängnis gebracht haben?«

				»Ja, so kann man es sehen«, sagte er und nickte. »Aber in meinen Augen hat Louis Barlet nur seine Arbeit als Galerist gemacht. So wie ich, indem ich die Übersexualisierung unserer Gesellschaft mit meinem Werk hinterfrage.«

				Ich verfolgte dieses fade, klischeelastige Gespräch von den Kulissen aus. Garchey mochte vielleicht ein angesagter Künstler sein, ein Redner war er nicht. Der Moderator beendete rasch den unergiebigen Dialog. 

				Als David Garchey zu mir in die Gästegarderobe kam, schien er sich trotz seines armseligen Auftritts wirklich zu freuen, mich zu sehen. 

				»Guten Abend, Elle.«

				»Guten Abend. Ich wusste nicht, dass wir das Vergnügen haben würden, uns hier zu treffen.«

				Ich wollte locker wirken, aber eigentlich kannten wir uns kaum, und mir war eher unbehaglich zumute, als dass ich mich freute, mit ihm zu reden.

				»Ich hab’s gewusst«, gestand er. »Oder besser, ich habe es gehofft.«

				»Sie haben es gehofft? Ach, wirklich?«

				Sein Blick schweifte kurz zu den vielen Bildschirmen, die eine ganze Wand einnahmen. Dann sah er mich wieder an.

				»Ich habe Louis besucht. Letzte Woche. In der Santé.«

				Ich wusste nicht, was ich erwidern sollte. Und ein tiefes Schweigen senkte sich über uns. Ich konnte mich schließlich nicht auf ein distanziertes, schnödes »Wie geht es ihm?« beschränken. Ich empfand es als Demütigung, von einem quasi Unbekannten Neuigkeiten über meinen Liebsten zu erfahren. Meinen Besuch bei ihm verschob ich immer wieder. Es war stärker als ich. Ich schaffte es nicht. Ich hatte noch nicht einmal eine offizielle Besuchserlaubnis beantragt. 

				»Er will fliehen«, sagte er nun und schob sich mit der Hand die lange Strähne, die sein Gesicht verdeckte, aus der Stirn.

				»Wie bitte?« Ich schrie beinahe.

				»Nein, nun ja … Nicht wirklich fliehen. Er will Sie vor allem sehen. Er hat mir gesagt, wenn er Sie sehen könnte, würde er sich frei fühlen.«

				»Er möchte, dass ich ihn im Besuchszimmer sehe?«

				Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Louis sich mit einigen Minuten überwachter Unterhaltung zufriedengeben würde. Für meinen Teil wusste ich im Voraus, dass ich es nicht ertragen würde und mich wahrscheinlich tagelang davon erholen müsste. 

				Ich wollte ihn lieber gar nicht sehen, als ihn nur anzuschauen, ohne ihn riechen, berühren und umarmen zu können. Würde ich all dieser Sinneseindrücke beraubt den Louis wiedererkennen, den ich liebte?

				Wäre es nicht besser, die Bilder seiner Rose, seines E, seines Körpers, der sich an mich schmiegte, im Kopf zu behalten, so wie ich sie in mir sorgsam den ganzen Tag wach hielt?

				»Er sucht nach einem Weg, Sie außerhalb des Gefängnisses zu sehen.«

				Ich sah nicht, wie das möglich sein sollte, außer dass er mich in meinen Träumen besuchte. 

				»Ich bin mir nicht sicher, dass ich Sie richtig verstehe …«

				Wieder wich er mir mit dem Blick aus, dann sagte er mit noch gelangweilterer Stimme: »Er sagt, Ihr Zimmer im Hôtel de Paris, die Nummer zwei, sei dafür ausgestattet.«

				Ja, ausgestattet mit einer Überwachungskamera. Ich hatte Louis kurz vor Haftbeginn davon erzählt.

				»Ja, das stimmt.«

				Das also hatte mein Mann im Sinn. Meine Briefe zu lesen und ihnen zu entnehmen, dass ich gedieh, genoss und mich neuen Freuden hingab, genügte ihm nicht mehr, um seinen Hunger nach mir zu stillen. Er brauchte Bilder. Er wollte, dass meine Kurven, meine Haut und meine Seufzer ihm ganz nahe kamen. 

				»Wenn Sie mir die App angeben, mit der Sie die Bilder empfangen, werde ich einen Weg finden, ihm ein entsprechendes Gerät zukommen zu lassen.«

				Der Plan war gewagt und unanständig. Sollte man ihn erwischen, würden seine Haftbedingungen bestimmt erschwert. Aber dieser verrückte Plan entsprach ihm ganz und gar …

				»Einverstanden.« Ich versuchte, das Lächeln zu verbergen, das meine Lippen kräuselte. »Ich gebe sie Ihnen.«

				Auf dem Eröffnungsdisplay meines Smartphones erschien die App, die Fred mir besorgt hatte.

				»Prima. Gleich morgen kümmere ich mich darum.«

				Komischer Typ, dieser Künstler, er wirkte so ängstlich, dabei waren seine Werke so gewagt. Er war bereit, sich für unsere erotischen Ausschweifungen einzusetzen, während er kaum mit mir reden konnte, ohne rot zu werden.

				»Danke.«

				Ich wollte gerade gehen, als er mich mit ausdrucksloser Stimme leise zurückrief.

				»Louis hat mir aufgetragen, Ihnen noch zwei weitere Botschaften zu übermitteln. Als Erstes … hat er gesagt, Sie könnten vor der Kamera machen, was Sie wollen.«

				Anderes kam für mich auch nicht infrage.

				»Okay. Und was hat er noch gesagt?«

				»Wenn es Ihnen gelänge, ihm das zu bieten, würde er den Rest vergessen. Er meinte, sie verstünden schon, was er meint.«

				Natürlich mein Buch.

				Am nächsten Morgen schickte ich Louis ein Exemplar per Post. Ich wollte, dass er mich nach dem Ergebnis beurteilte und zumindest die Form würdigte, er, der Ästhet, statt auf das Geschwätz in den Medien zu hören. 

				Die Widmung, die ich ihm hineinschreiben wollte, kostete mich Stunden. Letztendlich beschränkte ich mich auf folgende Worte, aufrichtig zwar, aber nicht originell: »Es wäre verlockend, in diesen Seiten nur Bruchstücke von uns beiden zu erkennen, ein formloses, schlecht zusammengesetztes Puzzle, dabei sind wir doch als Ganzes darin enthalten.«

				Zwei Tage später teilte mir David Garchey per SMS mit, es sei ihm gelungen, Louis ein Handy hineinzuschmuggeln, mit dem er Videos empfangen könne. Die Verbindung war also hergestellt. Das Dekor stand bereit. Es fehlten nur noch die Akteure.

				Am Nachmittag versuchte ich wieder einmal, Sophia zu erreichen, die endlich bereit war, meinen Anruf entgegenzunehmen. Ohne ihr Gelegenheit zu geben, sich in nebulöse Erklärungen zu verstricken, richtete ich eine Bitte an sie, die sie verdutzte: »Ich möchte, dass du mich in deine neue Kartei der Hotelles aufnimmst.«

				»Wenn das deine Art sein sollte, mir zu zeigen, dass du wütend auf mich bist«, erwiderte sie nach langem Schweigen, »ist es nicht komisch, das sag ich dir …«

				»Ich meine es absolut ernst, Sophia. Ich will wieder Aufträge annehmen. Unter Pseudonym natürlich.«

				»Gut … Entweder erklärst du mir jetzt deinen Wahnsinn, meine Liebe, oder ich knall den Hörer auf. Mein tägliches Maß an Telefonscherzen ist schon erfüllt, das sag ich dir.«

				Da erklärte ich ihr, was nur sie allein verstehen konnte.

				»Kurzum, du willst, dass ich dir sorgfältig ausgesuchte Liebhaber serviere.«

				Ich sah förmlich ihr schelmisches Gesicht vor mir. 

				»Genau. Sie wählen mich aus, aber ich schlafe mit ihnen nur, wenn auch sie mir gefallen.«

				»Du bist wirklich verrückt …«, hauchte sie, und ich hörte an ihrer Stimme, dass sie lächelte.

				Damit gewann ich eine entscheidende Länge Vorsprung in unserem unausgesprochenen Wettkampf, wer den zügelloseren Sex hatte. 

				»Ich bin noch nicht fertig. Ich stelle noch zwei weitere Bedingungen.«

				»Ich höre.«

				»Ich lasse mich nicht bezahlen.«

				»Wie bitte?«

				»Du hast mich richtig verstanden. Ich nehme nicht einen Cent von diesen Herren.«

				»Das würden sie nie akzeptieren!«, widersprach sie.

				So lief es in der Welt der Liebesdienerinnen. Damit die Kunden ein ruhiges Gewissen hatten, mussten sie bezahlen. Das bildete den Abschluss des Geschäfts. Anschließend schuldeten sie den Mädchen nichts mehr. Nicht einmal, sie als Frau zu achten. Diese waren eine Ware, und sie durften sie erniedrigen, ohne sich schmutzig zu fühlen. Das Gefühl der uneingeschränkten Dominanz war für manche unvergleichlich erregend.

				»Du musst es ihnen nicht sagen, das verspreche ich dir.«

				»Willst du das etwa tun?«, schleuderte sie mir herausfordernd entgegen.

				»Ja, im allerletzten Moment, wenn sie bereits gehabt haben, was sie zu mir geführt hat.«

				»Einverstanden … und deine zweite Bedingung, wie lautet die?«

				»Keine Penetration. Jedenfalls nicht, solange ich nicht ausdrücklich darum bitte.«

				»Ach … und du glaubst, so finde ich Kunden für dich.«

				Und dennoch drängelten sie sich, kaum war die Agentur eröffnet. Alle Kunden, die alten von den Belles de nuit wie die ersten der neuen Agentur, wollten wissen, wer sich hinter dieser kapriziösen Schönheit verbarg, die nicht nur Regeln aufstellte, sondern von sich nur einige schlechte, unscharfe Schnappschüsse preisgab … Gerade genug, um ihre Fantasie anzuheizen! Meine Anziehungskraft war auf dem Höhepunkt: ein richtiges Luder, das sie mit Freuden züchtigen würden. 

				Ich hingegen war nicht so begeistert. Natürlich prahlten meine Bewerber mit schmeichelhaftem Stammbaum: Alle waren gebildet, reich und eher gut aussehend. Aber … sie waren nicht Louis. So einfach war das.

				Trotz des bevorstehenden Verkaufs des Hotels führte mich Ysiam ohne Einwände in das Zimmer Nummer zwei. Er war sichtlich erfreut, mich in meinen Garten zurückkehren zu sehen. Er richtete es immer so ein, dass mein Kunde und ich das Hotel betreten und es wieder verlassen konnten, ohne von Monsieur Jacques gesehen zu werden. 

				»Ysiam, meinst du, du könntest Félicité hier für ein paar Tage aufnehmen? Ohne dass Monsieur Jacques etwas davon merkt?«

				»Félicité, Ihre Katze? Ja, ich glaube, das geht. Wenn sie tagsüber oben bleibt, wäre es möglich. Monsieur Jacques kommt selten vor den Abendstunden hier herauf.«

				An diesem Abend betrat ich zum ersten Mal mit einem anderen Mann als Louis die Nummer zwei, das Zimmer meiner Hochzeitsnacht. Aber jede Geste, jede Zärtlichkeit, jedes Empfinden, das hier aufkommen sollte, sollte ihm gewidmet sein. 

				Von meinem Liebhaber des Abends hatte ich verlangt, dass er sein Gesicht verhüllte. Kaum war er im Zimmer, streifte er die schlichte weiße Maske über, die Ysiam für ihn aufs Bett gelegt hatte. Durch Sophia hatte ich ihm zuvor auch ein Programm unserer gemeinsamen Nacht zukommen lassen, wie ich sie mir wünschte. Ich wollte nicht, dass Raum für Improvisation bestand, und ich fürchtete Entgleisungen. Um einen anderen Körper als Louis’ neben mir zulassen zu können, musste alles entsprechend meinen Wünschen sein. Unseren Wünschen. Denn mir lag viel daran, dass diese Vorstellung mit Louis’ Wünschen übereinstimmte. Ich wollte nicht, dass er sich der Rituale, die nur uns gehören durften, beraubt fühlte.

				1. Die Maske gleich bei Betreten des Zimmers überstreifen 

				Ich wusste, dass die Gesichtszüge des Fremden unter der makellosen Pappe schön waren. Darum hatte ich mich nach seinem Foto für ihn entschieden.

				Der Mann war groß, recht athletisch und weniger schmal als Louis. Seiner Statur nach ähnelte er eher so sportlichen Jungs wie David oder François. Die Maske reichte bis über seinen Mund, damit er mich nicht küssen konnte. Nach der uralten Regel, die bei Prostituierten bis heute gilt, erlaubte ich ihm diesen Kontakt nicht. 

				2. Sich schweigend ausziehen

				Ohne zu diskutieren, zog er seine Klamotten aus und enthüllte einen muskulösen Körper, der meinen Erwartungen entsprach. Sein Penis war kurz und faltig und dunkler als die übrige Haut. Wegen der Kühle im Raum blieb er während des ganzen ersten Teils unseres Treffens schlaff. Der Mann wirkte nicht eingeschüchtert und zeigte sich ungeduldig, zu den ernsthaften Dingen des Abends überzugehen. Endlich sollte nun auch ich ins Spiel kommen.

				3. Umdrehen, wenn ich mich ausziehe

				Das Entblättern war eines der Vorrechte, die ich ganz allein Louis reservierte. Darum machte ich mich bereit, vor den Blicken meines Kunden geschützt, mich der Kamera darzubieten. Ich wusste, dass Louis mir zusah, denn er hatte mir zehn Minuten zuvor eine SMS geschickt, das Signal, dass es ihm gelungen war, sich mit seinem Handy zurückzuziehen. 

				In jedem meiner Körperteile spürte ich den durchdringenden Blick meines Mannes auf mir. Selbst in seiner Abwesenheit nahm ich seine Zärtlichkeit wahr, die meinen bebenden Körper umfing. 

				4. Mir zusehen, während ich es mir selbst besorge

				Hätte ich nur auf diesen reizlosen Unbekannten zählen müssen, um mich anzuheizen, wäre es mir ganz sicher nicht gelungen. Die ganze Erregung beruhte auf der unsichtbaren Verbindung mit Louis. Ich stellte mir sein Begehren vor. Und dass sein Verlangen so dringlich war, dass er akzeptierte, es durch einen Stellvertreter auszuleben. Ist das nicht die wahre Definition von Liebe: das bedingungslose Glück des anderen zu wollen, auch ungeachtet der eigenen Person? 

				Ich hatte ein paar meiner Sexspielzeuge mitgebracht, deren Anzahl mittlerweile mit der von Sophia konkurrieren konnte. Unter den Blicken meines Kunden streckte ich mich auf den sauberen, noch ein wenig steifen Laken aus und machte mich daran, mein Geschlecht mit meinem treuen Vibrator zu wecken. Ich achtete darauf, meinen Unterleib der Kamera zuzuwenden. Rasch spürte ich, dass meine Schamlippen anschwollen, meine Scheide geschmeidig und mein Inneres feucht wurde. Ich schob den Vibrator in mich hinein. Gleich darauf zuckte meine Möse. 

				5. Sich selbst befriedigen, ohne mich zu berühren 

				Louis hatte mir einmal anvertraut, dass es für einen Mann kein faszinierenderes Schauspiel auf der Welt gibt, als eine Frau, die sich selbst Lust bereitet. Jeder Mann sei darüber dermaßen verblüfft, dass so mancher dabei die Fassung verliere. Sollte es ihnen dennoch gelingen, einen harten Schwanz zu bekommen, begnügten sie sich damit, sich selbst zu streicheln. Und genau das geschah. Der Mann hatte offenbar noch nicht vielen Frauen beim Masturbieren zugesehen, denn er blieb lange Minuten starr vor dem Bett stehen, genau vor meinen weit gespreizten Beinen. Als er endlich seine Kräfte wiederfand und sein Glied sich allmählich aufrichtete, beschränkte er sich darauf, seine glänzende Eichel wie ein Jugendlicher mit unsicherer Hand zu umfassen. Dennoch roch ich den herben Duft seines Schwanzes, dessen Ausdünstungen mich in Wellen erreichten und sich mit meinen süßeren mischten.

				Ich versuchte, mir ein anderes Parfüm, einen anderen Zusammenklang vorzustellen, und überblendete seinen Schwanz mit dem Bild eines anderen, dünneren, längeren, so vertrauten.

				6. Mich allein zum Orgasmus kommen lassen und neue Anweisungen abwarten

				Als ich zum ersten Mal kam, schien der Mann überrascht von der Heftigkeit meines Orgasmus. Die Zuckungen hoben meinen Hintern in die Luft, zogen meinen Anus zusammen, verdrehten mir die Augen und den Oberkörper in einer mächtigen Welle, die mich fast aus dem Bett warf. Einen Augenblick hörte er auf, seinen Schwanz zu reiben, um dann umso entschlossener weiterzumachen. Bei jedem Zug an seiner Vorhaut schien mir sein Bändchen zum Reißen gespannt. Als er sich dann an der Schwelle des Orgasmus befand, machte ich ihm Zeichen, er solle an meine Seite kommen, und erlaubte ihm, indem ich auf meine Brust deutete, seinen Samen auf mich zu spritzen. Während ich weiterhin meine Möse mit leidenschaftlicher Hand bearbeitete – der Vibrator war bei jedem Rein und Raus von weißem Schaum bedeckt –, spritzte ein langer Strahl aus seinem plötzlich in Ekstase erstarrten Glied, kam wie in Zeitlupe auf mich zu und legte sich sanft auf meine Brüste. Der Mann grunzte mit geschlossenen Augen und vor Lust verzerrtem Mund. Als mein zweiter Orgasmus heranrollte – meine Klitoris war prall wie eine Frucht vor dem Zerplatzen, meine Möse überflutet –, zwinkerte ich der Kamera heimlich zu. Ein Zeichen, das besagen wollte: Bist auch du gekommen, mein Liebster? Ist es nicht dein Sperma, das gerade auf mich geflossen ist? 

				Da mich mein zweiter Orgasmus schüttelte, schloss ich die Augen und meinte, sein »Ja« zu hören. Wir sind gerade gemeinsam gekommen. Der Mann, der neben mir stand, war kaum mehr als ein Kleiderbügel in einem Klamottenladen. Er hatte das heilige Gewand meines Liebsten angelegt. Ich sah nur meinen Louis in ihm, den zärtlichen Dandy meines Verlangens, den Prinzen meiner Sinne, den Herrscher über meine Lust.
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				2010/2011: Ein verrücktes Jahr ist verflogen …

				Drei Eigenschaftswörter, um diese schwirrende Zeit, die sich mir eröffnet hatte, zusammenzufassen: hektisch, atemlos, überraschend … Auch einsam. 

				Denn der Wahnsinn nach dem Erscheinen des ersten Bands von Zehn Mal am Tag erstreckte sich über das ganze Jahr. Noch immer kann ich nur schwer begreifen, dass zwölf Monate vergangen sind, denn alles reihte sich in unglaublicher Geschwindigkeit aneinander.

				Nein, ganz eindeutig, drei Eigenschaftswörter reichen nicht …

				Berühmt

				Das war zweifellos die spürbarste Veränderung, die plötzlich in mein Leben trat. Schon am nächsten Morgen nach der Ausstrahlung des Fernsehinterviews konnte ich nicht mehr auf die Straße gehen, ohne erkannt und aufgehalten zu werden. Die meisten Leute waren nett und sogar ein bisschen eingeschüchtert. Nur einige wenige Nörgler traten mir aggressiv, feindselig und manchmal auch unflätig entgegen: »Sag mal, du Schlampe, schämst du dich nicht, so einen Müll über eine Familie zu schreiben, die dich wie ein Mutterschwein gemästet hat?«

				Nichts könnte falscher sein. Ich hatte mich nie an den Barlets bereichert; meine Habe verdankte ich Maman oder war die Frucht meiner Arbeit: dieses Buch. Natürlich hatte das Thema meines Texts mit ihnen zu tun, denn schließlich war es ihre Geschichte. Doch der Erfolg war das Ergebnis meines Talents, dem Ganzen eine Form gegeben zu haben.

				Dazu schickte mir Ewa aus den USA eine Comiczeichnung, deren Sprechblase mir wie ein verschwörerisches Zwinkern erschien: »I’m a writer, everything you say or do may end up in my novel.«

				Mein Verleger, der Berber, war mehr als begeistert. Jedem Journalisten, der es hören wollte, erklärte er, er habe diesen Erfolg vorausgesehen. Er hielt sich nicht zurück, sich als Wegbereiter der literarischen »Hausfrauenpornos« zu bezeichnen, die nun in Fülle auf dem Markt waren. Rasch war ihm daran gelegen aufzuzeigen, dass der Erfolg meines Buchs auf seiner literarischen Qualität beruhe und nicht auf dem Promifaktor.

				»Zu behaupten, Zehn Mal am Tag hätte wegen der juristischen Auseinandersetzungen der Familie Barlet so viele Leser in den Bann gezogen, ist genauso, als wollte man das Genie von Victor Hugo den Gefangenen des Bagno von Toulon zuschreiben. Das ergibt keinen Sinn! Ich insistiere: Nicht das Thema macht das Werk … sondern der Autor!«

				Er wiederholte es so oft, dass ich schließlich daran glaubte. Denn die Verkaufszahlen stiegen unaufhaltsam, während die Presse sich mittlerweile über David immer weniger ausließ. Da die großen Umwälzungen – die Übernahme der Barlet-Gruppe durch GKMP – vorbei waren, verschwand er von den Titelseiten der Zeitungen.

				Auch in den Buchbesprechungen wurden die Verweise auf meinen Exverlobten immer seltener. Noch immer gab es Lobeshymnen, die jedes Mal, wenn Zehn Mal am Tag auf einem neuen Markt erschien, erneut anhoben. Ich feierte Triumphe überall, auch in den Ländern, wo die Erotik meines Buchs eigentlich hätte schockieren müssen. 

				Umschwärmt

				Bernstein, Ewa und Élodie, alle hatten mich gewarnt: Mit dem Erfolg gewinnst du viele neue Freunde. Ich musste mich schützen und lernen, zwischen wahren Freundschaften und jenen zu unterscheiden, die nur darauf angelegt waren, einige Brösel meines Ruhms abzubekommen. 

				Außer den vielfachen Einladungen zu Empfängen und Cocktails, die ich insgesamt ignorierte, bekam ich viel Post von alten Bekannten. Von überallher meldeten sich plötzlich alte Uni-Kumpel, Praktikumskollegen oder entfernte Freunde aus Schulzeiten, und so mancher hatte viel Einfallsreichtum an den Tag legen müssen, um mich zu erreichen. Ich hatte zwar den Namen an meinem Briefkasten geändert – zurück in Annabelle Lorand –, meine Telefonleitungen anonymisieren lassen, mir neue E-Mail-Konten und Zugänge zu den sozialen Netzwerken zugelegt, doch manche gelangten dennoch an ihr Ziel. 

				Darunter war auch ein Brief von Alain Bernardini, den er mir über den Verlag hatte zukommen lassen. Er beglückwünschte mich und schlug vor, wir sollten doch mal gemeinsam ein Glas in Erinnerung an die alten Zeiten trinken, als er mir die Grundbegriffe des Schreibens beigebracht habe. Ich ließ mich überreden. Schließlich war er der neue Chef von François Marchadeau, und selbst wenn mir das Treffen keinen Spaß machte, hätte ich vielleicht die Gelegenheit, ein gutes Wort für meinen Freund einzulegen. Da er seit Monaten ans Bett gefesselt war, drohte ihm die Gefahr, ein weiteres Mal seinen Job zu verlieren.

				Mein ehemaliger Prof kam also an einem eiskalten, verschneiten Februarabend in meine Stammkneipe an der Place du Châtelet. »Zimmer« nannte ich sie, ein gemütlicher Ort, wo ich, seit Marchadeau sie mir gezeigt hatte, gerne hinging und mich in Sicherheit fühlte. Hier wickelte ich all meine beruflichen Treffen ab und gab meine Interviews. 

				»Annabelle!«, rief er und zwirbelte seinen langen Schnurrbart, als er mich auf einer mit rotem Samt bezogenen Bank entdeckte. »Sie sind noch verdammt viel hübscher als in meiner Erinnerung. Das ist schon beinahe unanständig.«

				Es war mir unangenehm, Komplimente von meinem ehemaligen Professor gemacht zu bekommen. Doch er nutzte die Gelegenheit und baggerte mich während des ganzen Gesprächs an.

				»Ah, ah, ah! Da soll man noch glauben, dass die jungen Autorinnen von ihren Verlegern ausschließlich wegen ihres guten Schreibstils ausgewählt werden!«

				Seine Tändeleien wurden drängender und immer unmissverständlicher, sodass ich mich am Ende beherrschen musste, nicht auf diese fette behaarte Pranke zu schlagen, die hartnäckig meine Knie betatschte. 

				Dies war mir eine wertvolle Lektion, die sich für meine Zukunft als besonders wichtig herausstellen sollte: In den Augen der anderen ist die Frau, die offen über ihre Sexualität spricht, ein Sexobjekt. Ich fand das absurd und empörend. Aber ich musste mich daran gewöhnen. Im Augenblick wären nur die, die den Sex auf die Ebene eines ehrenwerten, ergiebigen und vielschichtigen Studiengebiets erheben, in der Lage, mich nicht nur als sinnliche Puppe zu betrachten. Ein Wesen, das auf dem Papier existiert und gleichzeitig in ihrer Fantasie. 

				Der hohe Bekanntheitsgrad meines Buchs brachte mir auch einige seriösere, wenn auch skurrile Angebote ein. Da war zum Beispiel Miss O, die berühmte feministische Hardcore-Pornodarstellerin, die Direktorin eines erotischen Bezahlsenders geworden war; sie schlug mir vor, mit ihr gemeinsam das Drehbuch zu ihrem nächsten Pornostreifen zu schreiben. Allerhöchste Ironie, wenn man weiß, mit welcher Art von Bildern ich David von seinem Thron gestürzt hatte.

				Sie hakte einige Wochen lang beharrlich nach, doch ich lehnte natürlich dankend ab.

				Mitfühlend (trotz allem)

				Marchadeau blieb über sechs Monate im Krankenhaus Max Fourestier in Nanterre. Nach drei, vier Monaten lernte er allmählich wieder sprechen, und erst gegen Ende seines Krankenhausaufenthalts war er mühsam in der Lage, sich zu bewegen. Wie für viele andere, die bei einem Verkehrsunfall verletzt werden, begann für ihn der lange, ermüdende Prozess der Rehabilitation in der Klinik Raymond Poincaré in Garches. 

				Endlich konnten wir unsere verschwörerische Beziehung wiederaufnehmen. In seiner neuen Umgebung legte er den Optimismus eines jungen Mannes an den Tag und eine Lebenslust, die meiner weit überlegen war. Er genoss jeden Augenblick, und es drängte ihn, möglichst bald in sein neues Leben mit Sophia zurückzukehren. Seine Gedanken waren voll und ganz mit seiner Liebsten beschäftigt, und ich konnte ihm nicht verübeln, dass sich deswegen unsere Recherchen etwas verschoben. Dieses neue Glück hatte er wirklich verdient. Über den winzigen Schreibtisch, den ihm meine Freundin aufgestellt hatte, hatte er eine Postkarte gepinnt, auf der seine neue Einstellung stand: »Wir haben zwei Leben; das zweite beginnt an dem Tag, an dem uns bewusst wird, dass wir nur eines haben.«

				»Hat die Polizei nichts herausgefunden?«

				»Nein, nichts«, erwiderte er mit einem Grinsen. »Sie hat den Fall bestimmt schon vor ewigen Zeiten zu den Akten gelegt.«

				Man würde somit nie erfahren, wer ihm nach dem Leben getrachtet hatte. Doch ich merkte, dass er sich über dieses Thema nicht auslassen wollte. An seinen Krücken humpelte er im Schneckentempo neben mir her durch den Klinikpark.

				»Und du, hast du etwas Neues über unsere Freunde Barlet aufstöbern können?«, fragte er mich schließlich.

				Eine der überraschenden Auswirkungen seines Lebenshungers war, dass er jeden duzte und auch erwartete, von allen geduzt zu werden.

				»Nein … im Übrigen hatte ich dabei auf dich gezählt. Oder genauer, auf die Aufzeichnungen, die du vielleicht aufbewahrt hast.«

				»Okay. Ich werde Sophia bitten, sie dir bereitzustellen. Sie müssen in irgendeinem Karton im Keller vor sich hin modern.«

				Es drängte ihn so sehr, seine Beine wieder normal benutzen zu können, dass er mit einem Mal eine seiner beiden Krücken losließ, auch auf die Gefahr hin, dass seine Beine wieder brachen. 

				»Ah! Vorsicht!«, herrschte ich ihn leise an.

				»Hast du gesehen? Ich hab’s beinahe geschafft!«

				Schlussendlich sollte ihm der Unfall fast ein Lebensjahr rauben, ihm dafür aber die Begeisterungsfähigkeit eines Zwanzigjährigen zurückgeben. Im großen Spiel des Schicksals hatte er letzten Endes gewonnen. Und er verbat sich nunmehr, dass man sich mitleidig über sein Los beugte. 

				Arbeitsam

				Dank der gesammelten Unterlagen meines Journalistenfreunds und unter dem zunehmenden Druck des Berbers begann ich, den zweiten Band der Saga zu schreiben. Mein Verleger beschloss, ihm den Titel Elf Mal am Tag zu geben.

				Um ehrlich zu sein, da ich mich zu Hause verkroch, um ungute Zusammentreffen und die Unannehmlichkeiten meines Promidaseins zu vermeiden, hatte ich nichts Besseres zu tun, als im höllischen Tempo zu arbeiten. Gegen Abend konnte ich mich kaum noch auf den Beinen halten, und mir schwirrte das Hirn von all den Wörtern, die ich den ganzen Tag hin und her gedreht hatte. Mit meinen Romangestalten im Kopf ging ich dann abends aus, um im Zimmer zwei einen der Liebhaber zu treffen, die Sophia mir beschaffte. 

				François’ Aufzeichnungen ergänzten meine so gut, dass es mir gelang, eine vollständige, detailgenaue Chronologie der Ereignisse aufzustellen, die das Leben der Familie Barlet seit den Sechzigerjahren beeinflusst hatten, seit André jene unglückselige Maßnahme vollzogen hatte: den rücksichtslosen Aufkauf des Émeraude durch seine Gruppe, wodurch das ganze Drama ausgelöst worden war. Nun konnte ich feststellen, dass noch einige Lücken am Rand des Hauptstrangs der Geschichte klafften. Einige Fragen, auf die es keine Antwort gab und die wie kleine schwarze Löcher die übrige Geschichte in sich hineinzuziehen schienen. Wer hatte die Verbindung zwischen der Überwachungsanlage im Hôtel Mars, die André hatte installieren lassen, und gewissen Zimmern im Hôtel de Paris hergestellt? Und vor allem: Wer hatte das Ruderblatt der Riva manipuliert, was zum Tod von André und Hortense führte und Louis fortan zum Krüppel machte? In beiden Fällen schien David nicht infrage zu kommen. Wer hatte es getan? Und warum?

				Viele Male versuchte ich, Aurore zu erreichen, in der Hoffnung, dass sie mir helfen könne. Aber sie nahm nicht ab. Hatte sie Paris wieder verlassen? Hatte sie sich nach Roches brunes geflüchtet oder in die Avenue Mandel zu ihrem Bruder?

				Obwohl es mir nicht gelungen war, diese letzten Fragen zu lösen, konnte ich Ende Juni 2011 Bernstein eine erste Version des zweiten Bands übergeben; darin schilderte ich das Drama Barlet – Delbard – Lebourdais, und es endete mit meiner überraschenden Hochzeit mit Louis.

				Im dreizehnten Stock des Barlet-Turms nahm der Mann mit den blauen Augen und dem blauen Hemd mein Manuskript hocherfreut entgegen.

				»Gut … und jetzt? Schon an der Arbeit für den dritten Band?«

				So war er eben, gierig. Ohne mich überhaupt zu fragen, hatte er all meinen ausländischen Verlegern und dem Auslieferer, der den Vertrieb meiner Bücher in Frankreich übernahm, schon angekündigt, Zehn Mal am Tag würde eine Trilogie. Nun war es an mir, die versprochenen Seiten zu liefern.

				Amerikanisch

				»Elle? Elle? Hörst du mich?«

				Trotz des Knatterns in der Leitung und des Echos, das ihre Stimme entstellte, erkannte ich sofort den gurrenden Akzent meiner Agentin.

				»Ewa? Wo bist du?«

				»In Los Angeles. Hier ist es drei Uhr morgens. Aber ich wollte nicht ins Bett gehen, ohne dir die große Neuigkeit zu verkünden.«

				»Was?«, fragte ich mit erstickter Stimme.

				»Es wird erst in zwei Tagen offiziell, darum halt dich fest und schweige! Dein Roman steht ganz oben auf der vierzehntägigen Bestsellerliste der New York Times!«

				Das Geknatter in meinen Kopf wurde ohrenbetäubend. Zehn Mal am Tag war erst vor etwa zehn Tagen in den USA erschienen.

				»Na, was sagst du dazu?«, fragte sie.

				»Das ist verrückt … das ist total verrückt!«

				»Sie, die Amerikaner, sind verrückt nach deinem Buch! Und da eine gute Idee selten allein bleibt, rollt gerade eine ganze Welle erotischer Bücher wie dein Zehn Mal am Tag an. Laut meinen Informanten werden alle Konkurrenzverlage so etwas herausbringen.«

				»Ach, wirklich? So weit geht das?«

				»Ja«, rief sie hellauf begeistert. »Das ernsthafteste Projekt ist der Blog einer Autorin, die ihre Texte im Netz veröffentlicht hat, bis ein Verleger auf sie aufmerksam wurde.«

				»Ist das nicht blöd für uns?«

				»Ganz im Gegenteil! Das ist hervorragend! Je mehr Titel dieser Art vorhanden sind, umso mehr Leserinnen erreicht dieser Markt, und letztendlich kaufen sie auch dein Buch. Alle profitieren. Verstehst du?«

				»Ja … ich glaube schon.«

				»Übrigens möchte Albert, dass du bei Erscheinen von Band zwei hier eine Lesereise machst.«

				Eine Lesereihe durch Amerika. Der erste Platz auf dem größten Verlagsmarkt der Welt. Ein Tagtraum. Eine total verrückte Sache, aus dem Blickwinkel meines kleinen Appartements unterm Dach …

				Gerächt

				Auf Antrag von Jacques Bofford wurde die erste Verhandlung des Prozesses gegen David in dem Fall der East-X Prod mehrfach verschoben. Der Anwalt nahm sich offenbar Zeit, seine Argumente messerscharf zu formulieren. 

				Ende September 2011, ein knappes Jahr nach dem Freispruch meines Mannes in diesem Fall und der sich daran anschließenden Anklageerhebung gegen David, lehnte die XVI. Strafkammer endlich den nächsten Antrag auf Vertagung ab. Die Schlüsselfiguren der Affäre, darunter an erster Stelle David Barlet und Antoine Gobert, wurden verpflichtet, im Justizpalast zu erscheinen.

				Dieses Mal ersparte ich es mir, persönlich anwesend zu sein, und begnügte mich mit dem kurzen Bericht in den Abendnachrichten.

				»David Barlet ist letztlich wegen Beschäftigung von Illegalen und schwerer Zuhälterei zu zwei Jahren Gefängnis auf Bewährung sowie zu einer Geldstrafe von zweihunderttausend Euro verurteilt worden. Antoine Gobert, der unter derselben Anklage stand, zu der noch Veruntreuung und Missbrauch von Gesellschaftsvermögen hinzukamen, wurde zu drei Jahren Haft verurteilt, davon sechs Monate ohne Bewährung, und zu fünfundsiebzigtausend Euro Geldstrafe.«

				Im Gegensatz zu seinem Bruder entkam David somit dem Gefängnis, doch die Geldstrafe dürfte seine finanzielle Situation noch rapide verschlechtern. Sie war wohl so kritisch, dass Bofford, der in die ihm entgegengereckten Mikrofone sprach, eine neue Auktion der Besitztümer seines Mandanten ankündigte; dieses Mal sollten seine Immobilien unter den Hammer kommen. Zerki, den ich dazu befragte, bestätigte mir, Aurore und Louis hätten ihr Einverständnis zum Verkauf der letzten Immobilienbestände ihrer gemeinsamen SCI Tour des Dames gegeben: die Wohnung am Square d’Orléans – aber wo würde Aurore unterschlüpfen? –, die in der Avenue Mandel, die Villa Roches brunes in Dinard und schließlich das Haus in der Rue Pigalle, in dem sich augenblicklich das Hôtel de Paris befand. Das Hôtel Duchesnois, das ganz allein David gehörte, stehe ebenso zum Verkauf.

				Die Presse, die des Themas David Barlet überdrüssig gewesen war, stürzte sich erneut auf seinen Fall. Da Marchadeau noch krank war, durchstöberte ein anderer Journalist von Mediattack, der für seine gnadenlose Beharrlichkeit berühmt war, die öffentlich gemachten Archive der Barlet-Gruppe. Er förderte die finstersten Geheimnisse von André und zuvor seines Vaters, Pierre Barlet, zutage. Die schuldhaften Freundschaften des Letzteren mit den Nazis während der deutschen Besatzungszeit riefen lebhafte Emotionen in der öffentlichen Meinung hervor. Der Name Barlet war nun endgültig mit Schande beladen. 

				Verpflichtet

				Am Ende des Frühjahrs, als ich schon nicht mehr damit gerechnet hatte, bat mich Franck Lécroard alias Francky, zu seinen Gunsten vor dem Pariser Arbeitsgericht in seinem Rechtsstreit gegen die Barlet-Gruppe auszusagen. Der ehemalige Informatiker von BTV hatte das Versprechen, das Sophia ihm in meinem Namen gegeben hatte, nicht vergessen und erbat sich beinahe demütig meine Unterstützung.

				Ohne zu murren, ging ich hin und war ganz erleichtert, denn ein Monolog von wenigen Minuten vor den alten Herren in ihren Samtjacken reichte aus, dass er zu seinem Recht kam. 

				Als Francky vor dem düsteren, schlecht beleuchteten Saal auf mich zukam, war das Veilchen, das sein rechtes Auge zierte, nicht zu übersehen. Er hatte es flüchtig mit ein bisschen Make-up und Puder kaschiert.

				»Haben Sie sich mit einem der Arbeitsrichter geprügelt?«, scherzte ich.

				»Nein, mit Fred.«

				Mein Ex – und auch Sophias – war somit weiterhin im Spiel. 

				»Ups … wann war das?«

				»Vor zehn Tagen. Er hat mich vor meiner Haustür abgefangen.«

				»Wegen des Videos?«, fragte ich und grinste verlegen.

				»Tja … Er hat wohl nicht verdaut, dass ich es Ihnen gegeben habe.«

				»Wo ist er im Augenblick? Noch in Nanterre?«

				»Nein. Er hat seine Wohnung verloren. Und wenn ich es richtig verstanden habe, hat er den Vermieter bei der Zwangsräumung verdroschen. Aber der Typ hat Klage erhoben.«

				Der unverbesserliche Fred. Selbst im Abstieg würde er niemals die Klasse eines Mannes wie David besitzen. Alles schien ihm endgültig verwehrt, und nun ritt er sich mit selbstmörderischer Verbissenheit immer tiefer ins Elend.

				»Droht ihm eine fette Strafe?«

				»Das weiß man noch nicht, er ist nicht erschienen. Alles hängt von dem Zustand des Typen ab, den er zusammengeschlagen hat. Aber wenn der genauso übel zugerichtet ist wie ich und der Richter womöglich schlechte Laune hat, kriegt er sechs Monate ohne Bewährung.«

				Dick?

				Da ich so gut wie nicht mehr vor die Tür ging und nach jeder zweiten, dritten geschriebenen Seite irgendetwas aus dem Kühlschrank naschte, gab mein Körper bald Alarmzeichen: Röllchen hier, Wülste da … Eine Gewichtszunahme, die ich nicht auf der Waage überprüfen wollte.

				Ich war auf dem Höhepunkt meines Ruhms, die ganze Welt hofierte mich, und noch nie hatte ich mich so hässlich und wenig anziehend gefühlt. Die Verabredungen in Zimmer zwei mied ich zunehmend. Nicht aus Angst vor den Blicken der Kunden, sondern vielmehr um Louis das betrübliche Schauspiel dieses Niedergangs zu ersparen. 

				Und genau in dieser Zeit des Abscheus vor mir selbst kontaktierten mich Emma und Tony, unsere Freunde aus dem Two Moons.

				In Ekstase (oder ich sollte es sein)

				Da es eine Abmachung war, dass außerhalb des Swingerklubs das Leben der Spielgefährten tabu sein musste, hatte das Paar keinerlei Verbindung von Louis und mir zu dem verurteilten Louis Barlet und seiner Frau, der erfolgreichen Autorin, hergestellt. Nach mehreren SMS, auf die ich nicht geantwortet hatte, reagierte ich an einem Oktoberabend auf eine ihrer Einladungen. Die herbstliche Kälte und meine erzwungene Einsamkeit waren mir noch unerträglicher als sonst. 

				Doch statt sie im Two Moons zu treffen, schlug ich ihnen vor, sie sollten in meinen Lebensraum kommen. Unsere Liebesspiele per Kamera mit Louis zu teilen, schien mir das schönste Angebot, das ich meinem eingesperrten Mann machen konnte. 

				Tony und Emma erhoben keine Einwände und waren sofort einverstanden. Doch kaum sah ich sie im Zimmer Nummer zwei, der heiligen Stätte, bedauerte ich meinen Schritt. Auch wenn sie sich so wohlfühlten wie im Swingerklub, hier war nicht ihr Platz. 

				Und dennoch hätte dieses hübsche Zimmer für unsere ganz besondere Spielart von Sexualität bestens geeignet sein müssen …

				Ohne mich zu fragen und ohne jede Scham, zogen die beiden sich rasch aus. Sie mussten mein Unbehagen gespürt haben, denn sie beharrten nicht darauf, dass ich es meinerseits tat. Schon lagen sie auf dem Bett und wälzten sich zuckend in der 69er-Stellung. Ihr Stöhnen und der durchdringend herbe Duft ihrer Geschlechter erfüllten den Raum, was meine Sinne unter anderen Gegebenheiten bestimmt angefeuert hätte.

				Aber ich blieb kühl und stumm. Meine Möse war hoffnungslos indifferent gegenüber ihrem so harmonischen Zusammensein. Dabei legten sie so viel Leidenschaft an den Tag, um mich zu verführen. Sie versuchten, mich zu erregen, damit ich mich ihrem Spiel anschloss. Nach einer Weile streckte Tony den Arm nach mir aus, ergriff meine Hand und legte sie eigenmächtig auf das feuchte Geschlecht seiner Partnerin. Da ich mich nicht rührte, forderte er mich mit entschiedener Geste auf, ich solle meine Finger in sie tauchen. Ich gehorchte und schob mit einem geraden, raschen Stoß meine ganze Hand in sie. Ich verstand sehr gut, was der Mann von mir erwartete: dass ich in der überdehnten Scheide seiner Frau meine Hand kreisen ließ. Emma stöhnte und wand sich unter meiner Penetration.

				Doch in mir tat sich nichts. Denn plötzlich sah ich die Kamera, deren Linse kühl auf uns gerichtet war, und ich konnte nicht umhin, darin Louis’ missbilligenden Blick in seiner Zelle zu erkennen. Mein Mann hatte mich gebeten, für uns beide Lust zu empfinden, er hatte mir das Versprechen abgenommen, diese sinnliche Freiheit zu nutzen. Aber ohne ihn, ohne seine Liebe, wusste ich mit dieser Freiheit nichts anzufangen.

				Abrupt zog ich meine Faust aus der zuckenden Möse, und im selben Augenblick stieß Emma Tonys harten Schwanz aus ihrem Mund. Ihr Geliebter kam auf ihrem Gesicht mit einem langen, sämigen Strahl, den sie mit ihrer rosigen Zungenspitze auffangen wollte.

				Sie waren ohne mich gekommen.

				Eingeladen

				Als erfolgreicher Autor ist man nahezu jeden Tag zu irgendwelchen Feierlichkeiten eingeladen: Cocktailpartys, Signierstunden, Preisverleihungen oder auch zu Buchmessen. Sie sind ein Freiraum, wo man sich grenzenlos amüsiert. Man wird verwöhnt, alles auf Spesen, das Essen ist gratis und das Publikum zahlreich, so etwa auf der Foire du livre in Brive-la-Gaillarde. Als ich auf dem Weg dorthin im Sonderzug zwischen dem Berber und Élodie saß, genoss ich es, so viele Promis um uns herum zu sehen, Stars aus Film, Fernsehen und dem Musikbusiness. Mehr Berühmtheiten auf einem Quadratmeter als auf der Croisette von Cannes, damit rühmte sich die Buchmesse.

				Da mein Buch wieder die französischen Beststellerlisten anführte – das unmittelbar bevorstehende Erscheinen von Band zwei hatte dem ersten einen neuen Schub verliehen –, war ich mit viel Tamtam als die Attraktion des Verlags angekündigt worden. Eine beklemmende Situation, die mir in den Gängen der riesigen Halle viele neugierige, aber auch neidische Blicke eintrug.

				Vor dem Stand wartete eine lange Schlange von Lesern. Die meisten waren junge Frauen, die mein Buch schon in der Hand hielten. Nur darum verstand ich, dass sie auf mich warteten. Auf mich, ganz einfach auf mich. Ein spannungsgeladenes Surren erhob sich, als ich an ihnen vorbeiging, und beiläufig schnappte ich Getuschel auf, das nicht durchweg freundlich war: »Ist sie nicht süß?« »Findest du nicht, dass sie zugenommen hat?« »Verdammt, eine halbe Stunde Verspätung … Die nimmt sich was raus, diese Barlet!«

				Dabei hatte ich nur die Ratschläge meines Verlegers beherzigt. Er fand es wohl von Vorteil für meinen Ruf, nicht zur vereinbarten Zeit am Stand zu erscheinen. Ein Star macht sich rar, das ist bekannt. Nach einer raschen Begrüßung setzte ich mich mit gesenktem Blick und bescheidenem Lächeln, damit man mir verzieh, und schon fing ich an, Widmungen zu schreiben. »Und Sie, wie oft am Tag? Mit erotischen Grüßen – Ihre E. B.«

				Gerne hätte ich Persönlicheres in die Bücher geschrieben und mehr Zeit gehabt, mich mit den Frauen zu unterhalten, denn ich wollte verstehen, wie mein Buch bei ihnen die lang unterdrückten Triebe geweckt hatte. Doch ich wurde von allen Seiten gedrängt. Dennoch erlaubte ich mir hin und wieder einige Worte.

				»Darf ich Sie fragen, wo Sie es gelesen haben? Zu Hause oder in öffentlichen Verkehrsmitteln?«

				Dass eine Frau es wagte, sich mit so einem Buch öffentlich zu zeigen, und damit den Blicken und stillen Urteilen trotzte, imponierte mir.

				»Oh, eigentlich überall«, erwiderte die junge Blondine, die mir gegenüberstand, und errötete leicht.

				»Und das war Ihnen nicht … peinlich?«

				»Nein! Aber immer wenn sich jemand neben mich setzte, las er mit! Das hat genervt. Und Sie sind schuld!« Sie lachte und zwinkerte mir zu.

				Die meisten Frauen waren mir zugetan, und es fehlten eigentlich nur Tee und Kuchen, um einen Kaffeeklatsch unter Freundinnen abzuhalten.

				Nach über hundert Unterschriften und als mir die Hand schon wehtat, griff ich, ohne den Kopf zu heben, nach dem nächsten Exemplar. Da erkannte ich eine Stimme, die etwas bebender klang, als ich sie in Erinnerung hatte. Ich hätte sie unter Tausenden erkannt.

				»Hallo, Elle … Du … du bist großartig. Du hast dich überhaupt nicht verändert.«

				Ich hatte David seit dieser erbärmlichen, von Louis angezettelten Prügelei im Jules Verne nicht mehr gesehen. Er hingegen hatte sich sehr verändert. Mit seinem Sechstagebart, den strubbeligen Haaren und den matten Augen war er kaum wiederzuerkennen. Auf den ersten Blick fiel mir auf, dass er kein Seidentüchlein trug, mit dem er sonst die Narben an seinem linken Unterarm versteckt hatte. Es war, glaube ich, zum ersten Mal, dass er sie öffentlich zeigte. Offenbar hatte er keine Hemmungen mehr, sich so zu präsentieren, wie er war. 

				»Dav…«, wollte ich gerade losschreien, hielt aber inne, da ich fürchtete, die Menge könnte ihn erkennen und lynchen.

				»Hast du einen Moment Zeit?«

				»Ja …«, hauchte ich. »Klar. Warte am Getränkestand auf mich.«

				Erst anderthalb Stunden später, als ich den ersten Ansturm der Fans bewältigt hatte, traf ich ihn dort. Ich sah ihn schon von Weitem. Er stand allein da und wirkte scheu, er hatte ein Glas Champagner in der Hand und einen dicken roten Aktendeckel unter dem Arm.

				Ich wusste nicht, wie ich mit diesem Mann umgehen sollte, der alles in so kurzer Zeitspanne verloren hatte. In vielerlei Hinsicht schien er mir angeschlagener als sein alter Freund François.

				»Das ist ja eine Überraschung, dich hier zu sehen«, sagte ich mit einem idiotischen Lächeln, von dem ich glaubte, es könne das Eis zwischen uns brechen. 

				»Ich muss gestehen, dass ich nicht wegen der Wiedersehensfreude hier bin«, gestand er und hob sein Glas. »Ich suche einen Verleger.«

				Bei diesen Worten schwang er seinen Aktendeckel wie eine Trophäe in der Luft.

				»Was ist das?«

				Ich ahnte die Antwort und wollte sie so lang wie möglich hinauszögern.

				»Ein Buch. Mein Buch …«

				»Ach ja?« Ich lächelte betreten.

				»Oder sagen wir … meine Version der ganzen Geschichte.«

				»Ah, verstehe … Und hat schon einer angebissen?«, fragte ich ausweichend.

				»Nein«, gestand er kleinlaut. »Es sieht so aus, als hättest du das Thema Barlet ausgereizt. Den Leuten ist egal, dass ein reicher Typ in die Hölle gestürzt ist und jetzt kein Obdach mehr hat.«

				Ich wusste aus Pressemeldungen, dass er maßlos übertrieb. Sein Vermögen war sicher wegen der kolossalen Schulden zusammengeschmolzen, aber er hatte noch ein Dach über dem Kopf. Die Wohnung in der Avenue Mandel war bisher nicht verkauft, und einige Zuschüsse sicherten ihm einen minimalen Komfort. 

				»Stell dir vor, ich habe sogar bei Bernstein angeklopft«, erzählte er mit bitterem Lächeln. 

				»Und?«, fragte ich, obwohl ich den Ausgang ihres Gesprächs schon ahnte.

				»Er hat mir das Gleiche geantwortet wie allen anderen, die seit deinem Erfolg zu ihm kommen: ›Du bist zwar ganz nett, aber ich bin bereits ausgelastet.‹ Scheint wohl die Zeit für Geschichten von Schäferinnen zu sein, die zu Prinzessinnen werden. Und nicht umgekehrt. Fällt ein Prinz auf die Schnauze, applaudieren alle. Und niemand will sein Buch kaufen. Dein alter Freund Fred muss sich freuen: Das ist die Rache des kleinen Mannes!«

				Erschüttert

				Der Groll trübte seinen klaren Blick in dieser Sache, denn Fred lernte die gleichen Abgründe kennen wie er, nur dass er obendrein noch im Gefängnis saß. David, ganz offensichtlich gekränkt, dass ich ihm nicht meine Unterstützung zugesagt hatte, ging schließlich.

				In Brive finden alle bedeutenden Abendessen im Truffe noir statt, einem Restaurant in der Innenstadt, ehe man den Abend im Cardinal, einem etwas schäbigen Nachtklub im Stil der Achtzigerjahre, ausklingen lässt. Jedes Jahr zur Zeit der Buchmesse haben die Snobs der Pariser Verlagswelt ein krankhaftes Vergnügen daran, sich neben den Samstagabendtänzern zu neu gemischten Songs von Dalida oder Claude François in den Hüften zu wiegen.

				Der Berber zwang mich mehr oder weniger dazu mitzugehen. Er fühlte sich sehr wohl in dieser Umgebung, wo er lauthals die alten Hits der Siebziger mitsang. Eine richtige Stimmungskanone.

				»Kommen Sie, Elle! Spielen Sie nicht die eingebildete Pute! Gehen Sie mal aus sich raus!«, ermunterte er mich und wollte mich auf die Tanzfläche ziehen.

				»Ich glaube, ich gehe besser ins Hotel«, schrie ich ihm ins Ohr, damit er mich verstand.

				»Wir fangen doch gerade erst an, uns zu amüsieren. Sehen Sie doch, sind sie nicht großartig?«

				Er deutete mit hämischem Blick auf die fein gemachten Hinterwäldler. Ich hatte für seinen klassenspezifischen Zynismus nichts übrig. Hätte ich eine Wahl treffen müssen, hätte ich mich sicher nicht für das Lager der Spötter entschieden.

				Schließlich gelang es mir, mich davonzustehlen. Als ich an der Garderobe war, entdeckte ich am Eingang den schwankenden David, der vom Türsteher grob abgewiesen wurde. 

				»Lass mich rein, du Arsch!«

				»Komm, zisch ab, ehe du dir eine fängst«, drohte der große Schwarze und schob ihn sachte von sich.

				David war so betrunken, dass er wegen dieses kleinen Schubsers in eine Pfütze fiel. Mit der Nase auf dem Pflaster und dem Hintern in der Gosse konnte er noch brüllen: »Weißt du überhaupt, wer ich bin, du Arschloch? Weißt du eigentlich, wie viele Millionen ich hab?«

				»Aber ja, alles gut, ganz ruhig …«

				»Deine Scheißbude, die kauf ich in null Komma nix!«

				Der Kraftprotz achtete nicht auf die Provokation, aber der ehemalige Big Boss sprang mit einem Mal auf und ging dem Türsteher an die Gurgel. Trotz seiner Muskeln hatte er Mühe, Davids Hände, die sich um seinen Hals schlossen, auseinanderzuzerren. 

				»Verdammt! Wenn du Prügel willst, kannst du sie haben!«

				Nach einigen Sekunden in dieser grotesken Umklammerung blieb ihm keine andere Möglichkeit, sich zu befreien, als dem Betrunkenen einen satten Kinnhaken zu verpassen. Als wäre es eine Filmszene, sah ich David nach hinten fliegen, sich drehen und mit der Wange auf dem glänzenden Pflaster aufschlagen. Dieses Mal stand er nicht wieder auf.

				»David!«, schrie ich und stürzte zu ihm.

				Er war benommen, aber nicht bewusstlos. Mit zittriger Hand befühlte er sein schmerzendes Kinn.

				»Geht schon, geht schon …«, brachte er ächzend hervor und schob meine Hände weg. »Lass mich.«

				Ohne mich anzusehen, rappelte er sich auf und machte Anstalten, wieder über seinen Gegner herzufallen. Der Schwarze musste es geahnt haben, denn noch ehe David richtig auf den Beinen war, trat er ihm in den Bauch, dann in die Rippen.

				Wenn ich nicht dazwischengehe, dachte ich, bringt er ihn um. »Hören Sie auf! Scheiße!«, brüllte ich. »Sie sehen doch, dass er nicht ganz zurechnungsfähig ist!«

				Hinter dem schmerzverzerrten Gesicht meines Ex, der zusammengekrümmt auf dem Boden lag, ahnte ich eine noch viel beängstigendere Maske, nämlich die eines Mannes, der weiß, dass er verloren ist, und nun die äußerste Demütigung sucht. David hoffte nur auf eines: endgültig eins in die Fresse zu kriegen und – warum nicht – sein Leben bei einer dummen Kneipenschlägerei zu lassen.

				»Na gut … Ich ruf die Polizei!«, rief der Türsteher und entschwand in den Klub.

				»Nein! Nein, warten Sie!«

				Ich rannte hinter ihm her, um ihm klarzumachen, dass ich mich um den zudringlichen Menschen kümmern werde. Die anderen umstehenden Gäste betrachteten uns mit Argwohn. Durch einiges Verhandlungsgeschick war der Türsteher wieder besser gestimmt.

				Schon eine Minute später hielt das Taxi, das ich gerufen hatte, vor dem Nachtklub. Ich bot all meine Kräfte auf, um David hochzustemmen. Völlig verstört sackte er auf der Rücksitzbank in sich zusammen. Dann ließ ich mich neben ihn auf den Sitz sinken. Für uns war das Fest zu Ende.

				In einem letzten Aufbäumen, als wollte er allen Hass auf sich ziehen, stammelte David: »Ich war’s … Ich habe Marchadeau wie ein Stück Scheiße zusammenfahren lassen. Verstehst du?«

				Er musste mein Schweigen als unwiderrufliche Ächtung gedeutet haben. Aber ehrlich gesagt, empfand ich mehr Mitleid als Abscheu.

				Allein

				Mein Mitgefühl für David endete an der Tür seines Hotels, wo ein Page die Aufgabe übernahm, dem armseligen Gast zu helfen.

				Keinerlei Zweideutigkeit. Ich habe den Abend ganz allein in meinem Zimmer verbracht. 

				Umschwärmt, verehrt. Aber hoffnungslos allein.
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				Etwa ein Jahr später, Oktober 2012

				»Elle, wie viel haben Sie für den Kauf dieses berühmten Hotels bezahlt?«

				»Wie bitte …?«

				Das Geplapper der anderen Studiogäste hatte mich abgelenkt. Ich schwebte in einem merkwürdigen Äther, in dem mich kaum mehr ein Ton erreichte. Doch um mich herum plauderten oder bewegten sich in den Kulissen etwa zwanzig Leute: der Moderator, die Techniker und die anderen Gäste der »Grande Bibliothèque«, der bedeutendsten Literatursendung im Fernsehen.

				Unser Gastgeber, ein alerter und sehr geschickter Interviewer, schien durch meine plötzliche Geistesabwesenheit aus der Fassung gebracht.

				»Ich habe Sie gefragt …«, stammelte er. »Also, ich fragte Sie gerade …«

				Es geschah sicher nicht oft, dass jemand in seiner Sendung gedanklich abschweifte. Der Gipfel für eine Sendung, die ein Loblied auf die Tugenden des Imaginären sang …

				Das peinliche Schweigen zog sich so in die Länge, dass der grauhaarige Moderator der Kamera, die auf ihn gerichtet war, Zeichen machte, die Aufnahme zu unterbrechen. Zum Glück war es eine Aufzeichnung. Alles würde sich klären, wenn ich wieder zu mir käme. Die Sendung, die sich in dieser Woche dem Boom der neuen erotischen Literatur widmete, würde dann wieder ihren gewohnten Lauf nehmen.

				Seine Frage versetzte mich in den Februar 2012. Die zweite und letzte Auktion von Davids Vermögen fand im Drouot statt. Wie die vorhergehende war auch diese eine Woche zuvor in der Presse angekündigt worden, doch es kam kein Möbelstück unter den Hammer. Das einzige Hab und Gut, das zur Versteigerung stand, waren die letzten Immobilien von David Barlet. Mitzuerleben, wie sein Vermögen in Stücke geschlagen würde, widerstrebte mir etwas – ich hatte seit Brive nichts mehr von ihm gehört –, aber François hatte darauf beharrt, dass wir, Sophia, er und ich, dabei seien. Wie zu Zeiten, als wir uns den idealen Mann ausmalten, trafen Sophia und ich uns im Café des Antiquaires gegenüber dem Hôtel Drouot. Seit sie von Rebecca die Agentur übernommen hatte, hatte sie viel zu tun. Die Geschäfte florierten. Ohne mich rühmen zu wollen, glaube ich, dass der Erfolg von Zehn Mal am Tag, in dem ich über die Escortgirls schrieb, daran nicht ganz unschuldig war. Ohne dass Sophia irgendetwas unternehmen musste, strömten die Kunden und die Kandidatinnen nur so zu ihr. Offenbar waren sie ganz aufgeregt bei dem Gedanken, etwas ebenso Berauschendes zu erleben, wie ich es in meinen Büchern schilderte. Ihre Kartei war prall gefüllt mit frischen Schönheiten, und der Terminkalender platzte fast. Weil sie jedoch vermeiden wollte, dass das seit der Affäre East-X Prod besonders wachsame Dezernat zur Bekämpfung der Zuhälterei auf sie aufmerksam würde, war Sophia zur guten alten Methode zurückgekehrt. Das heißt: ohne Webseite. Zu auffällig. Die Kunden nahmen über eine sich regelmäßig ändernde Handynummer Kontakt mit ihr auf oder kamen direkt in ihr kleines Büro in der Rue d’Abbeville im zehnten Arrondissement.

				»Das Einzige, das unsere Entwicklung bremst«, klagte sie mit dem ganz neuen Zungenschlag der Unternehmerin, »ist, dass uns Zimmer fehlen, die man stundenweise mieten kann. Tagsüber kann man sich mit einigen Hotels hier und da arrangieren. Vor allem mit dem deiner englischen Freundinnen vom Hôtel de la Porte Dorée …«

				Ich hatte dieses gemütliche kleine Etablissement, wo Louis und ich im Dunklen unser Wiedersehen gefeiert hatten, fast vergessen. Ich hatte Sophia gegenüber seine Vorzüge gepriesen, die Ruhe, die Diskretion und die Duftlampen in allen Zimmern. 

				»Aber ohne das Hôtel de Paris sind die abendlichen Rendezvous ein wahres Problem.«

				»Ich weiß«, sagte ich. »Und stell dir vor, genau aus diesem Grund war ich heute bereit, mit ins Drouot zu kommen.«

				»Hä … verstehe ich dich richtig …?«

				Marchadeau hatte mich gebeten, seiner Freundin kein Wort zu sagen, damit es für sie eine Überraschung bliebe. Anfangs hatte ich gezögert, doch dann fand ich den Plan passend und herrlich ironisch: Ich würde das Haus besitzen, in dem ich besessen wurde. Und außerdem musste ich riesige Geldsummen anlegen, die dank Ewa unentwegt auf meinem Konto eingingen. Meine Autorenrechte brachten mir Millionen ein. Der Verkauf in den USA, der durch meine Lesereise noch anstieg, brachte mein Sparschwein fast zum Platzen.

				Da François mein einziger Vertrauter war, der sich mit der Verwaltung von Geld auskannte, hatte ich ihn um Rat gefragt. Mit meinem Geld wie beim Monopoly zu spielen, bereitete ihm ein kindliches Vergnügen. 

				»Das ist ganz einfach, Sophia«, verriet ich schließlich, wobei ich Marchadeau einen Seitenblick zuwarf. »Ich kaufe das Hôtel de Paris.«

				»Was? Spinnst du?«

				Und tatsächlich, eine knappe Stunde später verließ ich das Drouot und hatte acht Millionen und sechshundertfünfundsiebzigtausend Euro ausgegeben. Trotz meines Vermögens hatte ich diese horrende Summe nicht parat, sodass ich einen Kredit aufnehmen müsste. Aber François beruhigte mich.

				»Natürlich schenkst du der Agentur das Hotel nicht. Sophia wird dir eine Miete zahlen. Meinen Berechnungen nach deckt sie problemlos die Raten.«

				»Entschuldige, Elle«, unterbrach ihn Sophia und wandte sich zu ihrem Verlobten um. »Und was ist, wenn ihre Bücher sich nicht mehr verkaufen? Wenn sie die monatlichen Raten des Kredits nicht mehr bezahlen kann?«

				»Nach dem, was mir Ewa zu verstehen gegeben hat, besteht die Gefahr kaum. Sie hat gerade die Filmrechte verkauft, mit einer Beteiligung auf die Eintrittsgelder.«

				Mit einem beinahe verlegenen Nicken bestätigte ich dies. Man sprach bereits von einem großen Casting, und zu meiner Überraschung haben die Produzenten mir ein Mitspracherecht bei der endgültigen Wahl der Schauspielerin eingeräumt. 

				»Wenn der Film denselben Weg nimmt wie ihre Bücher«, fuhr François fort, »dann ist das, was Annabelle bisher verdient hat, nur ein bescheidenes Trinkgeld im Vergleich zu dem, was sie noch einnehmen wird.«

				All das erschien mir surreal, und ich hörte ihnen zu, als hätten diese Dinge nichts mit mir zu tun.

				»Darum habe ich auch eine vorzeitige Rückzahlung zu null Euro mit deiner Bank ausgehandelt«, erklärte er weiter. »Wenn in den nächsten Jahren dein Einkommen wirklich so hoch ist, wie Ewa es vermutet, kannst du den Kredit auf einen Schlag ablösen, ohne dass dich das einen Cent mehr kostet.«

				Ganz eindeutig, er hatte alles bedacht. Mit Ausnahme der Unwägbarkeiten einer Auktion, die, wie man weiß, nicht den normalen Gesetzen des Handels gehorcht. Beinahe wäre mir das Hôtel de Paris entgangen, als der asiatische Mittelsmann eines anonymen Bieters – Bon-Koo Moon? – Anstalten machte, ein Gebot abzugeben, das über meinen Möglichkeiten lag. Fünfhunderttausend Euro über dem mit François vorher ausgemachten Maximum. Während ich noch zögerte, in Richtung des Auktionators die kleine entscheidende Geste auszuführen, die mich zur neuen Eigentümerin des Hotels machen würde, stimmte mein Freund mit einem selbstbewussten Nicken zu.

				Der Hammerschlag auf das dunkle Holz hob mich beinahe aus meinem Stuhl. 

				Von meinen Freunden mitgerissen, die diesen verrückten Kauf mit mir feiern wollten, verließ ich gleich darauf den Saal. David war nicht einmal erschienen. Wir sahen uns also nicht, als ihm seine letzten Besitztümer genommen wurden. 

				Wieder überstrahlte das grelle Licht das Dekor, und die Kameralinse, die auf mich gerichtet war, leuchtete rot auf. Die Aufzeichnung der Literatursendung »La Grande Bibliothèque« wurde fortgesetzt. 

				»Elle, warum haben Sie Ihrem Roman nicht ganz einfach den Titel ›Die Hotelles‹ gegeben?«

				Ich hatte also beim ersten Mal nicht richtig hingehört. Nun voll konzentriert, schenkte ich ihm ein freundliches Lächeln, ehe ich mit fester Stimme antwortete: »Diese Möglichkeit hätte sich angeboten, natürlich. Da aber für mich diese ganze Geschichte mit dem besagten Ringbüchlein anfing, drängte sich die Entscheidung für Zehn Mal am Tag geradezu auf.«

				»Zehn Mal am Tag – denjenigen, die Ihr Buch noch nicht gelesen haben, möchte ich in Erinnerung rufen, dass wir durchschnittlich zehn Mal am Tag erotische Gedanken haben.«

				»Ja.« Ich nickte. »Ganz genau.«

				»Kann man somit sagen, dass Sie in diesem Buch die Verwerfungen zwischen den zehn Gedanken am Tag und der tatsächlichen Sexualität ausloten?«

				»Ja, da haben Sie recht. Die Kluft zwischen den Fantasien und der gelebten Sexualität ist enorm. Und je tiefer man sie werden lässt, umso mehr Frustration empfindet das Paar. Für mich hat Erotik das Ziel, die beiden Ufer einander näher zu bringen, sodass sie zu einem werden. Zumindest während des Liebesakts.«

				Die Erotik als Bindeglied zweier Libidos: In den letzten Monaten hatte ich diese Sätze in meinen zahlreichen Interviews schon so oft ausgesprochen, dass sie mir geschliffen über die Lippen kamen und ich beim Reden gar nicht mehr nachdachte. Und der Moderator pflichtete mir mit ungeduldigem Lidschlag bei, ohne wirklich zuzuhören. Er hatte es eilig, zur nächsten Sequenz überzuleiten, da ihn sicherlich der Regisseur der Sendung bereits über seinen Ohrknopf tadelte. 

				Dennoch tauschten wir noch eine Zeit lang Gemeinplätze dieser Art aus, bis es endlich hieß: »Gut. Nun ist der Augenblick gekommen, Ihnen meine anderen Gäste vorzustellen, die sich ebenfalls mit diesem Thema beschäftigen.«

				Er drehte sich zu den Sesseln um, die meinem gegenüberstanden, und sprach mit Bedacht langsam, um meinen Autorenkollegen die Zeit zu lassen, im Studio Platz zu nehmen. Ich überließ ihnen nur zu gerne das Wort und versank wieder in meinen Tagträumen.

				Als der Kauf perfekt war, hatte ich einen Termin bei Maître Olivo, dem Notar. Er übergab mir eine Akte zu dem Hotel, in der sich ein detaillierter Plan des Gebäudes befand, Etage für Etage. Ich beugte mich über den Grundriss des ersten Stockwerks, zu dem die beiden nebeneinanderliegenden Zimmer gehörten: das Joséphine – das wir in das Zimmer Nummer eins umbenannt hatten – und das Zimmer zwei. Diese Zeichnung zerstreute meine letzten alten Zweifel an der Existenz eines weiteren Zimmers, das sich an die beiden anderen anschloss. Ich musste ein für alle Mal erkennen: Hinter dem Zimmer zwei gab es bis zur Ecke des Hauses nur ein winziges schraffiertes Dreieck, also eine geschlossene Fläche. Einen gemauerten und zugeschütteten Winkel. Es war kein Zimmer, nur eine Ansammlung von Steinen und Zement, die einen leeren Raum füllten, ein Fehler im Entwurf des Architekten. Im Gegensatz zu dem, was in dem an Émilie Lebourdais adressierten und von mir unterschlagenen Brief behauptet wurde, gab es kein Zimmer Nummer drei. Monsieur Jacques hatte mich nicht angelogen. Die Nummer drei war ein Hirngespinst. Ein banaler Irrtum auf einem Briefumschlag. Es würde mich keine Überraschung im Hôtel de Paris erwarten. Ich wusste nicht, ob ich darüber enttäuscht oder erleichtert sein sollte.

				Mit einer letzten Formalität musste mein Verhältnis zu Sophias Unternehmen, der Hotelles GmbH, geregelt werden. Aus diesem Grund traf ich ein weiteres Mal François und meine Freundin im Café des Antiquaires. 

				»Wenn man die Miete entsprechend der Quadratmeterzahl ansetzt«, erklärte Marchadeau gleich zu Anfang, »übersteigt die Summe bei Weitem das, was sich die Hotelles im Augenblick leisten können.«

				»Okay. Und was machen wir da?«, fragte ich und versuchte, meinen Ärger zu verbergen.

				Schließlich hatte ich mich ihretwegen und im Vertrauen auf ihre Berechnungen an den Kauf gewagt. Ich wohnte noch immer in meinem kleinen Appartement in der Rue du Trésor, wobei ich mir mit dem schwindelerregenden Betrag, den der Erwerb des Hôtel de Paris verschlungen hatte, eine große, komfortable Wohnung in den besten Vierteln von Paris hätte leisten können. 

				»Wir haben dir zwei Vorschläge zu machen, um das Defizit auszugleichen.«

				»Ich höre …«

				Sophia, die bislang stumm und mürrisch auf ihrem Stuhl gesessen hatte, ergriff das Wort: »Zuerst einmal überlassen wir dir die Nutzung der beiden Zimmer, die du kennst, im ersten Stock.«

				Also das Zimmer eins und zwei.

				»Wow!«, flötete ich leicht ironisch. »Ich ziehe aus einem Miniappartement in eine Zweizimmerwohnung ohne Bad und Küche. Das nenne ich einen sozialen Aufstieg! Da lohnt es sich, Millionen Bücher zu verkaufen.«

				Tatsächlich konnte ich mir keinen angenehmeren und beruhigenderen Zufluchtsort vorstellen. Ich hatte schon einmal ein ganzes Jahr im Hôtel de Paris gewohnt, und es war die glücklichste Zeit meines Lebens. Außerdem wollte ich unbedingt aus der Rue du Trésor ausziehen. Mein Briefkasten war bereits mehrere Male aufgebrochen und meine Tür immer wieder mit Graffiti von Riesenpenissen oder -vaginas beschmiert worden. Ganz zu schweigen von den Beschimpfungen: »Nutte«, »Schlampe«, »Luder« …

				»Gut, einverstanden, das ist nicht gerade viel«, erklärte François. »Aber in der Zeit, in der die notwendigen Umbauten stattfinden, kannst du die Bäder der Zimmer auf derselben Etage benutzen, die gerade frei sind. Und was die Mahlzeiten angeht, bestellst du dir auf Kosten des Hotels alles, was dein Herz begehrt.«

				»Der Zimmerservice bringt dir, was du möchtest!«, fügte Sophia rasch hinzu.

				»Ich hab schon verstanden.« Ich lachte, um zu zeigen, dass ich einverstanden war. »Und der zweite Vorschlag, was ist das?«

				»Wir überlassen dir die Aktienmehrheit am Unternehmen. Einundfünfzig Prozent. Du musst dich nicht einmischen, wenn du es nicht willst, aber du bekommst jedes Jahr den größeren Anteil der Dividende.«

				»Wenn es welche gibt …«, bremste ich ihren Eifer.

				»Aber selbstverständlich gibt es welche«, bekräftigte Marchadeau. »Im Augenblick übersteigt die Nachfrage das, was wir anbieten können, vor allem wegen der mangelnden Anzahl an verfügbaren Zimmern am Abend. Wenn wir dieses Detail verbessern, wird die Agentur zehnmal rentabler, als es die Belles de nuit je gewesen sind.«

				Der Name von Rebeccas Agentur löste etwas Merkwürdiges in mir aus. Denn schließlich würde ich ihre frühere Position einnehmen. Ich würde die Puffmutter all dieser Mädchen, die erste Kurtisane Frankreichs.

				»Zurück im Studio der ›Grande Bibliothèque‹ …«

				Die Werbepause war zu Ende, der letzte Teil der Sendung konnte endlich beginnen. Mittlerweile waren wir vier Autoren um den Moderator herum, darunter eine Palästinenserin, deren anstößige Novellen in der Öffentlichkeit ihres Landes für einen Skandal gesorgt hatten, und ein älterer, bärtiger Mann, der ein Lexikon des Begehrens geschrieben hatte. 

				»Zum Schluss dieser Sendung«, sagte der Moderator feierlich und warf mir einen schrägen Blick zu, »möchte ich gerne auf einen anderen Aspekt von Elle Barlets Buchs zu sprechen kommen: auf ihr Engagement.« Er drehte sich zu mir um und übernahm wieder die Rolle des Fragenden. »Ist Ihnen bewusst gewesen, dass Sie über das erotische Manifest hinaus, was das Zehn Mal am Tag ja ist, ein Plädoyer für Ihren inhaftierten Ehemann geschrieben haben?«

				Daran hatte ich nicht gedacht, und seine Mutmaßung brachte mich kurz etwas aus der Fassung. Wenn ich es jedoch richtig überlegte, war das Ziel meines Schreibens gewesen, Louis in meinen Augen zu rehabilitieren, ehe es vielleicht dem strengen Blick der Justiz eine andere Richtung geben sollte. Hatte ich nicht, als ich in jeder Zeile meiner Liebe Ausdruck gab, gehofft, in meinen Lesern ein ähnliches Mitgefühl hervorzurufen?

				»Nein …«, stammelte ich. »Als ich das Buch schrieb, hatte Louis’ Prozess noch nicht einmal angefangen.«

				Wen glaubte ich, mit diesem schwachen Argument täuschen zu können?

				Als hätte der Moderator meine Gedanken erraten, blickte er in die Kamera und sprach wieder mit diesem übertrieben fröhlichen Tonfall: »Ich habe Ihnen diese Frage gestellt, liebe Elle, weil ich nun einen ganz außergewöhnlichen Gast begrüßen darf. Außergewöhnlich natürlich wegen seines Werks, wie jeder der hier Anwesenden. Aber auch wegen seiner augenblicklichen Lebensumstände, die seine Anwesenheit in diesem Studio zu einem wahren Bravourstück machen. Ich bitte Sie, begrüßen Sie mit mir aufs Herzlichste …«

				Absichtlich unterbrach er seine einführenden Worte, sodass mir die Zeit blieb, die aus dem Dunkel tretende Gestalt zu erkennen. Mir schnürte sich die Kehle zu.

				»Louis Barlet!«

				Die Produktionsfirma hatte mich einige Tage zuvor informiert, dass er kommen würde. Nach anfänglichem Zögern hatte ich schließlich ihrem Druck nachgegeben. Ich wollte vor allem Louis sehen – und sei es auch nur für wenige Minuten. Diese verdammte Sendung war mir vollkommen unwichtig, die Sehnsucht nach ihm war kaum mehr auszuhalten.

				Mein Mann hinkte zu dem leeren Sessel, ohne dass er ein Wort an mich richtete oder mir auch nur einen Seitenblick zuwarf. Er dürfte sich bei diesem erzwungenen Wiedersehen unter dem unzüchtigen Auge der Kameras nicht besser fühlen als ich. 

				»Ich betone, Louis Barlet, dass Ihre Anwesenheit hier wirklich außergewöhnlich ist, denn Sie sind zurzeit Häftling der Santé. Sie haben nur Freigang bekommen, um an dieser Sendung teilzunehmen.«

				»Das ist richtig«, entgegnete Louis mit weicher Stimme.

				»Sie sind der Bruder von David Barlet, von dem in Zehn Mal am Tag viel die Rede ist, aber auch eine der Hauptfiguren dieses Romans … und der Ehemann der hier anwesenden Elle.«

				Eine Feuerkugel hinderte mich am Sprechen, sie raste in meinem Körper hin und her und zog in mir eine brennende Spur, die mich total erstarren ließ. Von der anderen Seite des Studios nahm ich die gleiche wütende Woge wahr, die meinem Liebsten entströmte. Genau wie ich musste er sich zurückhalten, um sich nicht auf mich zu stürzen. Ein Wiedersehen unter diesen Umständen war viel grausamer, als sich nicht zu sehen.

				»Elle, ich hoffe, Ihnen macht das kleine Geschenk, das wir uns für Sie ausgedacht haben, Freude …«

				Freude, meinen Liebsten vor Millionen Augen wiederzusehen? Freude, hier so versteinert zu sitzen, ich, die ich mich für ein paar Sekunden Intimität mit ihm zerfleischen lassen würde? Idiot!, brüllte ich in meinem Inneren.

				»Ja …«, stammelte ich kaum hörbar.

				Auch meine Kollegen schienen empört über dieses Arrangement, das uns vereinte und zugleich fern voneinander hielt. Konnte man sich eine schlimmere Marter ausdenken?

				Einen Augenblick meinte ich, Louis würde aus seinem Sessel aufspringen und mich an der Hand aus dieser Hölle zerren. Aber er rührte sich nicht. Konnte ich es ihm übel nehmen?

				Denn was wusste ich schon von seinen Entzugserscheinungen, wo ich ihn mir doch, sooft ich wollte, auf unseren alten Videoaufnahmen ansehen konnte? Was wusste ich schon vom Freiheitsentzug, wo ich doch meine Sexualität frei ausleben konnte? 

				»Louis Barlet«, fuhr der Moderator fort, um das Unbehagen zu überbrücken. »Sie sind auch wegen dieses Büchleins hier, das Sie vor einiger Zeit herausgebracht haben. Es liest sich wie eine Ode an Ihre Frau. Alphabet deines Körpers, erschienen im Verlag Gallimatias.« Er nahm links vom Bücherstapel das kleine Opus und hielt es in die Höhe. »Es ist kürzlich neu aufgelegt worden, und die zweite Auflage ist noch erfolgreicher als die erste. Können Sie uns einige Worte dazu sagen?«

				»Eher … eher einige Buchstaben«, antwortete Louis geheimnisvoll.

				Endlich drehte er sich zu mir um. Er ließ mich nicht mehr aus den Augen und durchdrang mich geradezu mit seinem intensiven Blick. Nun sah ich genau, dass er es kaum mehr aushielt. Dass diese Kraft, die tief in ihm brodelte, mehr und mehr die Oberhand über die Regeln des Anstands gewann. Würden wir ihnen die Szene bieten, die die Verantwortlichen der Sendung sich erhofften, um die Einschaltquote rapide in die Höhe zu treiben?

				Sicher hörte der Moderator in seinem Ohrstöpsel Anweisungen wie: ›Los, die Zuschauerzahlen schießen nach oben! Sorg dafür, dass sie sich etwas sagen, verdammt, egal, was!‹, denn er setzte Louis zu.

				»Was soll das heißen? Buchstaben, die Sie vielleicht an Elle richten wollen?«

				»Ja …«, stammelte mein Mann, dessen ganzer Körper krampfhaft angespannt war. »KM, KN, KH, KB, KK, KM …«

				»Moment, Moment!«, unterbrach ihn der Moderator. »Können Sie uns genauer sagen, was das bedeutet, damit es unsere Zuschauer auch verstehen?«

				Verstehen? Und uns das rauben, was allein uns beiden gehörte?

				Das war zu viel. Wider Erwarten sprang ich auf, um das Studio zu verlassen. Ich wusste nicht mehr, ob ich fliehen, den Moderator ohrfeigen oder mich an den Hals meines Mannes werfen wollte. Aber kurz bevor ich verschwand, stellte ich mich vor Louis hin, ganz nah, sodass er bestimmt meinen Atem in seinem Gesicht spürte. Sein Duft stieg mir in die Nase.

				»Das heißt, dass er mich auf den Mund küsst, auf den Nacken, auf den Hintern, auf die Brüste, die Klitoris und … auf das Geschlecht. Auf die Möse.«

				Ich packte die Hand des verblüfften Moderators und legte sie mir auf den Unterleib, als bräuchte er eine Zeichnung, um meine Worte zu verstehen. Sie wollten ihre Skandalszene? Sie sollten sie haben! Sperrt man zwei Raubtiere in einen Käfig, muss man sich vor ihren Prankenhieben hüten.

				»Genau das soll das heißen«, brüllte ich jetzt hemmungslos. »Gefällt Ihnen das, oder wollen Sie noch mehr?«

				Schon mit einem Fuß in den Kulissen, riss ich mir das Mikro vom Leib und warf es auf den makellosen Boden. Mein Blut pochte so heftig in meinen Schläfen, dass ich den Lärm hinter mir kaum hörte – und diese Stimme, deren kleinste Schwingung mich noch vor nicht allzu langer Zeit zutiefst aufwühlte: »Elle! Elle! Warte!«

				Ich rannte weiter bis zu der Garderobe, wo ich meine Sachen gelassen hatte. Louis stürzte hinter mir her, schickte die beiden Maskenbildnerinnen hinaus und verschloss hinter uns die Tür.

				»Wie konntest du nur …«

				Er versiegelte meine Lippen mit einem gierigen Kuss, einem Kuss aus Schmerz und Entbehrungen, einem Kuss der ungestillten Begierde, die nur danach drängte, besänftigt zu werden. Sein Mund zitterte, als wäre er plötzlich blind und müsste meine Lippen im Dunkeln suchen.

				Doch rasch konnte er sich mit dem Wenigen nicht mehr zufriedengeben. Und während draußen an die Tür getrommelt wurde, knöpfte er fiebrig meine Kleider auf, um all die Körperteile zu enthüllen, die er im Studio aufgezählt hatte. Meinen Mund, meinen Nacken, meinen Hintern, meine Brüste, meine Klitoris, meine Möse, und er küsste sie genau in dieser Reihenfolge. 

				Als er sein Honigsammeln auf meiner Haut beendet hatte, war es an mir, ihn auszuziehen und ihn auf die gleiche Art zu verwöhnen. Ich war berauscht, seinen Körper wieder zu spüren, der durch mangelnde Bewegung und mittelmäßiges Gefängnisessen fülliger geworden war. Mir gefielen seine neuen Rundungen an den Schenkeln, am Hintern und sogar am Bauch, der früher nicht nur flach, sondern geradezu hohl gewesen war. Sie erschienen mir wie ein Echo auf meine eigenen. Wir waren mittlerweile so sehr eins geworden, dass unsere Körper sich gemeinschaftlich veränderten, jeder nahm die Proportionen an, die sich am besten zu denen des anderen fügten. Daher spürte ich, als ich mich nackt an ihn schmiegte, keinen Unterschied, als wären unsere beiden Hüllen nie getrennt gewesen.

				Trotz des erbitterten, immer lauter werdenden Getöses auf dem Gang verharrten wir so einige Minuten. Draußen übertönte eine Stimme all die anderen. Es war unser Gastgeber, der die Leute aufforderte: »Okay, okay … Jetzt mal ganz ruhig! Wir lassen sie zehn Minuten in Ruhe. Er wird sie nicht zerstückeln, er ist schließlich kein Mörder.«

				Was wusste er schon davon? 

				Ich wollte nichts anderes. Louis sollte mein Fleisch in Stücke reißen und mich zu einem lustvoll zuckenden, bebenden Bündel machen.

				»Das ist doch nur ein Typ, der … Also sie brauchen ein bisschen Zweisamkeit.«

				Als hätte mein Mann auf diese Genehmigung gewartet, fegte er mit dem Handrücken alle Tiegel und Flakons vom Schminktisch und setzte mich mit dem Hintern auf das puderbestäubte Resopal. Er kniete sich vor mich und begann, meine heiße Möse zu lecken, deren Zuckungen schon einen ersten Orgasmus ankündigten. Da er es spürte, veränderte er leicht den Winkel und stieß mit der Zungenspitze tief in mich. Die Rute eines Mannes ist lang, groß und hart. Aber seine Zunge, mein Gott, nichts ist so rege, so flink und präzise. Das ist so gut! Bei jedem erneuten Eindringen reizte er eine bisher nicht erreichte Stelle, die noch sensibler reagierte als die vorige, insbesondere diese leicht gekörnte vordere Innenwand. Ich spürte in mir einen fließenden Schwall, lang und wellenartig, der sich ihm übers Gesicht ergoss. Meine Lust überströmte ihn. Er wischte sich gerade mal mit der einen Hand übers Gesicht, während er sein Glied auf mich richtete. Er presste seine Lippen, die nach meinen Säften schmeckten, auf meine und schob seinen Schwanz in mich hinein. Weit offen und triefend nass erwartete ich genau das. Er umfasste die Speckröllchen an meiner Taille und klammerte sich an ihnen fest, als ob seine anbrandenden Stöße uns ins Wanken bringen könnten.

				Sein Hämmern wurde immer heftiger und rauer, ein wildes Anstürmen, zu dem er ein animalisches Grunzen ausstieß. Nur selten habe ich erlebt, dass er so tief in mich eindrang, so mit meinem Inneren verschmolz, so sehr mit mir eins werden wollte. Tief in mir, gefangen in meinem Schrein, durchlebte er einen Augenblick der Freiheit. Ich war der süße Käfig, den er sich dazu ausgesucht hatte.

				Stunden hätte er so verbringen können; er hätte sich vor dem entscheidenden Zucken zurückgezogen; er hätte seine ganze Liebeskunst aufgewandt, um unsere Lust endlos in die Länge zu ziehen. Doch auf dem Flur wurde es wieder laut. Man wollte uns gern einige Minuten des Wiedersehens gönnen, aber wir sollten es auch nicht übertreiben. Die Garderoben des Senders waren kein Freudenhaus. Ein diskretes Klopfen rief uns genau in dem Moment zur Ordnung, als er in mir kam. Lächelnd sank er auf meine Brust und drückte seine Nase in meine Halsbeuge.

				»Es geht mir gut … Es geht mir so gut«, seufzte er. 

				Zum ersten Mal seit langer, langer Zeit sah ich, als er diese Worte sprach, das kleine flüchtige Grübchen in seiner Wange.

				Es war mir nicht wichtig, dass ich nicht ein zweites Mal gekommen war. Ich fand mein Glück in diesem Bekenntnis zur Hingabe und zur Schwäche, die unsere Liebe noch stärker machte als zuvor. Mir auch, antwortete ihm meine Möse, die sich einige Male um seinen Schwanz zusammenzog. 

				Mir auch …
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				20. Oktober 2012

				Ich werde dir die Situation nicht schildern, denn du warst dabei. Ich werde dir nicht die Umstände in Erinnerung rufen, denn du hast sie so gewollt. Was du aber nicht weißt, ist, in welche Verwirrung mich diese wenigen gemeinsamen Minuten gestürzt haben.

				Ich verspüre Entzug, ein klaffendes Loch, ein unbändiges Bedürfnis, erneut gefüllt zu werden. Denn durch dich werde ich unersättlich. Kaum bin ich gekommen, will ich es wieder und wieder und mehr und anders und mit einer neuen Färbung. Überall dort, wo du mich bereits erforscht hast, aber auch an Stellen, die du dir nicht einmal vorstellen kannst. Wieder konfrontiere ich dich mit der Frage, die ich mir in einem früheren Brief bereits gestellt habe: Könntest du mich mit dem Ellbogen, dem Kinn, der Stirn oder dem Knie zum Orgasmus bringen? Könntest du mich so in Ekstase versetzen, dass in mir nicht ein Winkel unerforscht und ohne Lust bliebe? 

				Komm, schmiege deinen Mund oder deinen Schwanz an dieses Blatt Papier, dass ich sie spüren, riechen, lecken kann und sie dann dahin drücke, wo es mir gut erscheint. Das Papier ist unsere Haut. Du glaubst mir nicht? Versuch doch, mich zu berühren. Siehst du diesen kleinen Fleck unten auf der Seite? Das ist ein bisschen von meiner Flüssigkeit, die ich dort für dich hingekleckst habe. Mach sie mit deiner Spucke wieder lebendig. Streich sie auf deine Eichel. Benetz dich mit meinen Säften. Das riecht gut, oder? Das riecht nach mir, nach uns. Und schon bald erfüllen unsere gemischten Düfte deine Zelle und das ganze Gefängnis. All deine Mithäftlinge werden sich einen runterholen, das haben sie uns zu verdanken, und sie wissen es nicht einmal. Wir schenken ihnen den Orgasmus der Freiheit.

				(Brief vom 10.10.2012, von mir selbst verfasst)

				Everybody knows, Leonard Cohen.

				In den Tagen nach der Ausstrahlung der Sendung, am 10. Oktober, gab es zahlreiche Reaktionen vonseiten der Presse und auch von Leuten aus meinem Umfeld. Darunter waren manche, die sich nach dem Erscheinen meiner Romane nicht gemeldet hatten und nun eine eingeschlafene Verbindung wiederbeleben wollten: zum Beispiel Olga – eine Mail aus Moskau –, David Garchey – eine Einladung zu der Vernissage seiner nächsten Ausstellung, die braver sein würde als die letzten, in der neuen Galerie, die Alban Sauvage eröffnet hatte –, Rebecca – eine herzliche SMS –, Albane Leclerc – »Gehen wir die Tage was trinken?« – und sogar Florence Delbard. Sie hatte mein erstes Buch gelesen und dann auch das zweite, das erst wenige Wochen zuvor erschienen war. Sie versuchte mit allen Mitteln, den Kontakt zu ihrer Adoptivtochter wiederherzustellen, an deren Fortleben sie nun keinen Zweifel mehr hegte. Ich gab ihr die Adresse vom Square d’Orléans, allerdings mit wenig Hoffnung. Obwohl ich Aurore gut zugeredet hatte, sie solle ihre Mutter treffen, musste ich feststellen, dass sie sich nicht bei ihr gemeldet hatte. Doch so manche wichtige Figur blieb hartnäckig und unauffindbar im Dunkeln: David, Aurore, Fred. Und mein Ausraster im Fernsehen würde vermutlich nichts daran ändern. 

				»Aber ja doch, was glaubst denn du?«, belehrte mich Sophia, als läge es auf der Hand. »Alle wissen es … Alle haben es begriffen.«

				Ja, alle Zuschauer hatten sich unschwer ausgemalt, was sich hinter den Kulissen abgespielt hatte, nachdem wir aus dem Studio gerauscht waren. Eine starke Szene voller Emotionen, die der Cutter der »Grande Bibliothèque« nicht herausgeschnitten hatte und die für Wirbel sorgen sollte.

				»Da hat was Supergeiles mitgeschwungen«, sagte sie nun. »Ihr hattet schließlich seit Monaten nicht mehr gevögelt … Da muss man kein Sexologe sein, um das zu verstehen!«

				Le lien défait, Jean-Louis Murat

				Aber das in dieser Garderobe für einige magische Augenblicke wieder geknüpfte Band sollte sich so schnell nicht wieder herstellen lassen. Denn all unsere Anträge auf eine Liebeszelle waren ohne eindeutige Gründe abgelehnt worden. 

				Meiner Meinung nach nervte die Richter mein Promistatus. Und dann eines Tages … Vermutlich hatte einer von ihnen, vielleicht der Justizminister höchstpersönlich, uns in der »Grande Bibliothèque« gesehen und war gerührt gewesen.

				Knapp acht Tage nach der Ausstrahlung wurden Louis und ich benachrichtigt, man werde unserer Bitte schnellstmöglich nachkommen. Nach zwei weiteren Tagen bestellte man mich für den folgenden Tag in die Santé. 

				Consequence, The Notwist

				Ich verbrachte den ganzen Tag vor unserem Treffen mit Vorbereitungen. Mein erster Gedanke war, wie zu Zeiten unserer nächtlichen Rendezvous im Hôtel de Paris eine neue Musikliste zusammenzustellen. Da unsere gemeinsame Zeit knapp bemessen war – man billigte uns nur eine Stunde zu, Ausziehen und wieder Anziehen inbegriffen –, sollten wir sie nicht mit hohlen Worten vergeuden. Der einzige Kunstgriff, der uns bliebe, um Atmosphäre herzustellen und ein wenig Licht in diese grauen Mauern zu bringen, würde die Musik sein.

				»Die richtige Musik für den Liebesakt zu finden, ist eine langwierige Sache«, hatte Louis mir einmal gesagt. »Für manche ist es eine Lebensaufgabe.« Mir blieben dafür nur wenige Stunden, und mit gespitzten Ohren gab ich mein Bestes, während meine Hände den Kleiderschrank nach den idealen Klamotten durchwühlten. Félicité strich mir mit ihrem weichen Fell um die Beine. Seit ich wieder im Hôtel de Paris wohnte, wich sie mir nicht von der Seite. Sie und ich fühlten uns in meinem Hotel wie zwei Schlossherrinnen. 

				Mit Sophias und François’ Unterstützung hatte ich einige Veränderungen vorgenommen, um mir den Ort wirklich zu eigen zu machen. Monsieur Jacques blieb zwar weiterhin Rezeptionist des Etablissements, aber ich hatte Ysiam zu seinem Vorgesetzten gemacht. Nun leitete der junge Mann das Hotel mit diesem Lächeln und der Sanftmut, die ich so sehr an ihm schätzte. Er verübelte dem großen Glatzkopf nicht einmal die miese Behandlung, mit der dieser ihn in der Vergangenheit malträtiert hatte. Nie versuchte er, sich zu rächen. Ich hoffte auf seinen Edelmut und seine Intelligenz und wurde nicht enttäuscht. Das Herz des Hotels schlug nun ebenso sanft, wie seine Zimmer kraftvoll und sinnlich erbebten. 

				Morning has broken, Cat Stevens

				Der besagte Morgen brach an. Ich musste eine halbe Stunde vor der verabredeten Zeit da sein. Nachdem ich die Kontrolle rechts neben dem riesigen blauen Portal passiert hatte, ließ man mich in einem kleinen, kalten, schmutzigen Zimmer warten, das doch wohl das vorzeigbarste der Haftanstalt sein sollte. Ein durchdringender Geruch nach Schweiß – Angstschweiß? – stieg mir in die Nase. 

				Bald, nach einem ganzen Konzert von Klickgeräuschen und fernem Brüllen, holte mich ein Wärter in dunkelblauem Pullover ab. Nach einem recht langen Marsch öffnete er mir am Ende eines Flurs mit zweifacher Schlüsseldrehung ein fensterloses Zimmer, das von drei grellen Neonröhren beleuchtet war. In der Mitte stand das einzige Möbelstück, eine mit grünem Kunststoff bezogene Pritsche. Wie im Two Moons, dachte ich, und bei diesem Gedanken hätte ich beinahe einen Lachanfall bekommen, den ich nur mit großer Mühe unterdrücken konnte.

				Inside of love, Nada Surf

				Mit Louis hatte ich erfahren, was es bedeutet, sich in der Liebe auszutoben: von seiner Liebe umfangen zu sein wie von einem warmen Kokon, der ausschließlich für mich gesponnen war. Mit ihm würde ich auch die Liebe an diesem Ort erleben, der im krassen Gegensatz zu diesem beruhigenden Hafen stand.

				Ich legte den MP3-Player, der mir genehmigt worden war, auf den Boden, sah rasch die Playlist durch und zögerte noch, welches Stück ich in dem Moment, da er den Raum betreten würde, abspielen sollte. Ich war so konzentriert, dass er mich in einer wenig anmutigen Hockstellung überraschte; zudem drehte ich ihm den Rücken zu. Auch er war nicht in seinem schmeichelhaftesten Zustand. Er trug eine schmutzige Jeans und ein altes, verschlissenes T-Shirt. Vermutlich hatte im Knast Eleganz keine Priorität und war auch nicht leicht umzusetzen. 

				Wortlos schloss ich ihn in die Arme und drückte ihn an meine Brust, als wollte ich die ganze Verzweiflung, die ihn fraglos erfüllte, aus ihm herauspressen.

				I don’t know what I can save you from, Kings of Convenience

				»Weißt du, wer gerade hergekommen ist?«, fragte er mich zum Auftakt.

				»Nein«, hauchte ich. »Ich?«

				Er lächelte über meinen Irrtum. 

				»Antoine Gobert. Er ist jetzt auch hier in Haft.«

				Antoine Gobert, der den Skandal der Galerie Sauvage ins Rollen gebracht hatte. Der, dem Louis den Aufenthalt an diesem finsteren Ort zu verdanken hatte. Davids Sündenbock. Gobert hatte zu allen Mitteln gegriffen, die ihm zur Verfügung standen, aber letzten Endes fand auch er sich hinter Gittern wieder. Ich hätte Louis fragen können, ob er ihn im Esssaal gesehen habe, ob Gobert als Mithäftling sympathischer war als der ekelhafte Bürger, der er draußen gewesen war, ob er beabsichtige, ihm irgendein Muskelpaket auf den Hals zu schicken, der ihm unter der Dusche eine Abreibung verpasste. Ich hätte ihn fragen können, ob Fred nun endlich verurteilt war und ob auch er wider Erwarten seine Strafe in der Santé abbüßen müsse. 

				Aber die Digitaluhr zeigte mir, dass uns nur noch sechsundfünfzig Minuten verblieben, bis der Wärter meinen Mann wieder abholen würde. Vor seinen gierigen Kinderaugen zog ich mich rasch aus und blieb mit nackten Füßen auf den eiskalten Fliesen so lange vor ihm stehen, bis er sich sattgesehen hatte. Bis er mit seinen Blicken mein ganzes Alphabet, von A bis Z, in sich eingesogen hatte, um anschließend all die Wörter und Sätze zu bilden, die ihm Freude machen würden.

				Le Brasier, Étienne Daho 

				In einem Keller miteinander zu schlafen und zu wissen, dass man überwacht wird … Als einzige Annehmlichkeit die Musik zu haben, die man mit Knüppelschlägen gegen die Stahltür aufgefordert wird, leiser zu machen … Sich auf einem Bett zu drängen, das nicht breiter ist als eine Liege im Schlafwagen … So miteinander zu schlafen, ist eine Strafe.

				Dennoch waren unsere Empfindungen besonders stark. Zweifellos weil ein Paar, das ein hohes Maß an Intimität erreicht hat und sich begehrt, das Umfeld ausblenden kann. Wir bewegten uns im Schutz einer undurchdringlichen Kugel, in deren Innerem jede Berührung unserer nackten Haut einen glühenden, kaum erträglichen Schmerz auslöste. Wir brauchten somit zehn zusätzliche Minuten, bis wir in unseren Körpern die unglaubliche Hitze kreisen lassen konnten. Ganz rasch blieb uns keine andere Wahl, als sie zu einem weiß glühenden Metall zu verschweißen.

				Louis streckte sich lang auf mir aus und drang, wie man einen Kuss auf eine Stirn haucht, nur mit der äußersten Spitze seiner Eichel in mich ein. Wir befriedigten einander, indem wir unsere Stellung beibehielten und nur kleinste Gesten und Bewegungen machten, als hielten zwei Faulpelze eine Siesta. Das war einer dieser Liebesakte, bei dem meine Seele mehr in Ekstase geriet als mein Körper. Meine größte erogene Zone war irgendwo tief in meinem Hirn. Keine Schreie, keine Kratzer, kein Wahnsinn. Einfach ein sanftes Schlingern, ein wollüstiges Plätschern, ein Kräuseln des Glücks auf der ruhigen Oberfläche des Wassers, in das mein Kopf getaucht war.

				Cette blessure, Léo Ferré

				»Cette blessure d’où tu viens …«

				Es blieb uns nur noch eine knappe Viertelstunde, in der wir nahezu reglos aneinandergeschmiegt leise die letzten Musikstücke hörten. Wir ließen uns von den Worten durchdringen. Derweil streichelte ich ihn sanft von oben bis unten, seine Wangen, sein immer wieder auftauchendes Grübchen, seine hohe Stirn und den ganzen Rest, bis meine Hand schließlich auf seinem linken Knie verharrte, dem Knie eines Überlebenden. Cette blessure, diese Wunde, die ich wie ein Echo auf die herzzerreißende Stimme des Sängers küsste. Um das Drama zu bannen, das ihn zwanzig Jahre zuvor beinahe das Leben gekostet hätte.

				Ich hatte mich damit abgefunden. Das Rätsel der Riva würde sich nicht lösen lassen. Der Tod seiner Eltern bliebe ein absurdes Verbrechen und der Täter unbekannt. Vielleicht war es David? Vielleicht Aurore? Vielleicht ein ganz anderer, ein Phantom, das dem aufgewühlten Wasser entkommen war? War es denn so unerträglich, es nicht zu wissen? Konnten wir nicht ohne diese Antwort leben? Unsere Liebe, mein Erfolg, die aus der Asche neu erstandenen Hotelles, Sophia und François als Liebespaar … Bot uns all dies nicht genügend Glück, um unsere letzten Wunden vernarben zu lassen?

				Hatte diese Wunde sich nicht letzten Endes geschlossen?

				Are you ready to be heartbroken, Lloyd Cole

				Nein, ich war nicht bereit, ihn zu verlassen, nicht so rasch, nicht jetzt schon. Als der Wärter ihm die Hand auf die Schulter legte, fiel ihm nichts Besseres ein, als mir zuzuflüstern: »Das machen wir nicht noch mal, oder? Nicht so …«

				Ich nickte, obwohl mir klar war, dass ich wieder einen Antrag stellen würde. Schon verschwand er über den Flur mit ein wenig meiner Haut und meinen Säften an seinem Körper, blinde Passagiere, die ihm kein Wärter wegnehmen könnte.

				Perfect day, Lou Reed

				Ein schlechter Tag. Denn ich war noch keine hundert Schritt von der Santé entfernt – ziellos schlenderte ich mit Louis’ Duft in der Nase über den menschenleeren Bürgersteig des Boulevard Arago –, als mich eine SMS von Jean-Marc Zerki erreichte.

				Antrag auf bedingte Haftentlassung abgelehnt. Es tut mir sehr leid. Ich weiß, dass Sie Louis heute sehen. Danke, dass Sie ihm nichts davon sagen. Ich tue es später im Lauf des Tages … oder morgen.

				Ja, morgen, das hielt ich für besser. Es wäre immer noch früh genug, diese Nachricht an ihn weiterzugeben. Louis würde seine Strafe in Gänze absitzen müssen, dreißig lange Monate, insgesamt neunhundertzehn Tage in diesem Rattenloch. Eine Strafe, die an eine Geiselhaft in einem barbarischen, fernen Land erinnerte.

				Und dennoch trennten uns beide nur wenige Meter.

				Meine Möse gehört dir. Du hast dieses Gebiet erobert. Andere mögen es betreten haben. Andere können es noch durchstreifen. Aber du bist der Einzige, der dort seine Fahne gehisst hat, meine Klitoris, aufrecht und stolz. Sie trägt nur deine Farben. Ich bin deine neue Grenze. Und du hast mich noch nicht endgültig kolonisiert.

				(Notiz vom 21.10.2012, von mir selbst verfasst)
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				Februar 2013

				Erfährt man tragische Nachrichten, die einen unmittelbar betreffen, durch die Medien, schmerzen sie noch mehr als andere. Vielleicht weil man sich dagegen auflehnt, sein Leid mit der ganzen Welt teilen zu müssen.

				Und doch wusste ich, dass diese traurige Neuigkeit in der Öffentlichkeit keine große Beachtung finden würde.

				»Die Leichen, ein Mann und eine Frau, wurden gestern verbrannt in den Ruinen eines Hauses in Dinard im Departement Ille-et-Vilaine aufgefunden. Schon in früheren Zeiten hat es dort einmal einen finsteren Vorfall gegeben. Dieses Haus hat nämlich vor über fünfunddreißig Jahren schon einmal gebrannt. Die Staatsanwaltschaft von Rennes hat eine Untersuchung wegen fahrlässiger Tötung eingeleitet und eine DNA-Analyse der beiden Leichen veranlasst.«

				Das Ergebnis war mir schon im Voraus klar, denn ich hatte keinerlei Zweifel an der Identität der beiden Unbekannten. 

				»Wissen Sie vielleicht, ob sie wiederkommen?«, hatte die alte Nachbarin der Lebourdais mich damals gefragt, als ich mit Sophia in Saint-Enogat herumspazierte.

				»Wiederkommen? Aber wer denn?«

				»Na ja, die beiden Gespenster!«

				Sie waren zurückgekehrt, ja! Die Delbarlets, Émilie-Aurore und David, würden für immer vereint sein, sie waren zu ein und derselben menschlichen Asche geworden, die ein Windstoß vom Meer in die Ferne tragen könnte.

				Erst zwei Wochen später wurde meine Vermutung bestätigt: Der verkohlte Mann war eindeutig David Barlet, der ehemalige Geschäftsführer der gleichnamigen Unternehmensgruppe. In Bezug auf die Frau, deren Genom auf einen engen Verwandtschaftsgrad schließen ließ – seine Schwester?, seine Cousine? Über diesen Punkt herrschte Unklarheit –, konnten weder die Untersuchungsbeamten noch die Journalisten herausfinden, wer sie war. »Eine dunkelhaarige Frau um die vierzig«, hieß es zusammenfassend über Aurore.

				Einige Tage vergingen, bis diese Geschichte – noch unbemerkter von der Öffentlichkeit – schließlich einen juristischen Nachtrag erfuhr. Eine Frau aus Saint-Malo, Florence Delbard, hatte bei der Polizei in Dinard zu Protokoll gegeben, bei der Leiche der Unbekannten müsse es sich um Aurore Delbard handeln, ihre Adoptivtochter.

				Die Untersuchung kam zu dem Schluss: Freitod durch Selbstverbrennung. Die Analyse der Substanz, die am Tatort verschüttet worden war, ergab, dass es sich um einen brennbaren Alkohol handelte, der reichlich in den verbrannten Trümmern und auf der Kleidung der Opfer verteilt gewesen war. Aus diesem Grund wurden die Ermittlungen eingestellt.

				Nicht die leiseste Stimme erhob sich, um diesem Urteil zu widersprechen, vor allem nicht meine. Jeder schien sich mit ihm zufriedenzugeben. 

				Ungefähr eine Woche nach diesen Ereignissen erhielt ich ein Einschreiben vom Notariat Olivo. Wider Erwarten hatte David mich wohl wenige Wochen vor seinem Tod in seinem Testament bedacht. Noch in seiner tiefsten Schmach hatte er an mich gedacht.

				Da ihm kaum noch etwas geblieben war, das er vermachen konnte, war ich weder überrascht noch enttäuscht, als ich meinen Anteil am Erbe entdeckte: zwei braune Umschläge, auf denen mein Autorenname stand, Elle Barlet.

				Im ersten steckte ein Schlüssel, der den beiden ähnelte, die ich bereits hatte und die Türen zu den Zimmern eins und zwei des Hôtel de Paris öffneten. Auf einem uralten Schildchen, das mit einem nicht mehr richtig haftenden Klebefilm am Ring befestigt war, stand: Zimmer Nummer drei. Ich zitterte vor Neugier und Angst. Zuerst sah ich mich nicht in der Lage, auch den zweiten Umschlag aufzureißen, der flacher war als der erste. Als ich mich dann endlich dazu durchrang, war ich enttäuscht, weil er nichts weiter enthielt als einen Plan des Hotels. Er sah nicht anders aus als meiner, nur mit vielen Altersflecken gesprenkelt.

				Als ich ihn jedoch genauer betrachtete, fiel mir auf dem Blatt für die erste Etage ein grundlegendes Detail ins Auge. Hinter dem Joséphine und dem Nachbarzimmer, der zwei, befand sich sehr wohl noch ein dritter Raum, winzig zwar und bestimmt wegen seines dreieckigen Grundrisses schwer zu möblieren. Dort, wo auf meinem Plan nur eine gefüllte Ecke eingezeichnet war, zeigte dieser eindeutig eine leere Fläche. Besser noch, es war sogar die leichte Einrückung zu erkennen, die eine Verbindungstür zwischen der zwei und dem besagten Zimmer Nummer drei kennzeichnete. 

				»Ich verstehe das nicht«, meinte Ysiam erstaunt. »Als Sie und ich nachgesehen haben, machte es doch nur bum-bum und nicht tok-tok.«

				Das war seine bildhafte Ausdrucksweise, um zu erklären, dass die Wand gegenüber der Eingangstür zu Zimmer zwei nicht hohl geklungen hatte. Auf meine Bitte hin und nicht ohne Skrupel war er bereit, seinen Freund Jagdish zu rufen, den er schwarz für alle möglichen Arbeiten beschäftigte. Eines Morgens trat Jagdish, der fast ein Doppelgänger des ehemaligen Hotelpagen war, mit einem strahlenden Lächeln auf dem Gesicht und einem Vorschlaghammer in der Hand in mein Zimmer.

				»Sind Sie sicher, Mademois’Elle?«, fragte Ysiam noch einmal nach. »Wir schlagen die Wand ein? In meinem Land sagt man: ›Eine Wand einzureißen, bringt Unglück, wenn man nicht weiß, was sich dahinter befindet.‹«

				»Hmm …«, stimmte ich ihm nachdenklich zu. »Aber das Unglück ist bereits eingetreten, weißt du. Und die paar niedergerissenen Ziegelsteine ändern daran überhaupt nichts.«

				Daraufhin gab er seinem Freund Zeichen, er solle zuschlagen. Obwohl Jagdish eher schmächtig war, fielen rasch der Putz und das Mauerwerk, die den Durchgang versperrten. Schon bald war hinter dieser Schicht eine Holztür zu erkennen.  

				Sie in Gänze freizulegen, dauerte länger und war ermüdend. Dann mussten die Scharniere, die Zargen und das Schloss vom Staub befreit werden, um sie öffnen zu können. Als all das erledigt war, ermutigte mich Ysiam mit ehrerbietiger Geste, und zitternd steckte ich den Schlüssel in das Schloss. Und wenn Ysiam mit seinem Sprichwort recht hatte? Wenn mich weitere Schrecken hinter dieser Tür erwarteten? Doch was konnte mir Schlimmeres zustoßen, als von meinem Mann getrennt zu sein? Hatte ich mein Maß an Unglück nicht schon ausgeschöpft? Würde der Aberglaube stärker sein als das Rätsel dieses Zimmers? 

				Das Schloss klemmte, und erst nach mehreren Tropfen Öl ließ sich der alte Schlüssel drehen. Da Putz zwischen die Tür und die Zarge geraten war, zerriss ein unerträgliches Quietschen die Stille, als ich endlich die Klinke drückte und die Tür entschlossen aufschob. 

				Die Kammer, die sich vor uns auftat, war in Dunkel getaucht. Auf den Plänen waren in der Tat keine Fenster eingezeichnet. Während wir uns auf eine schäbige Rumpelkammer mit schimmeligen Wänden gefasst gemacht hatten, entdeckten wir einen kleinen kuscheligen Kokon, dem der Staub der Jahre kaum etwas hatte anhaben können.

				Wer hat dieses Zimmer zumauern lassen? Wer hatte es eingerichtet und zu welchem Zweck?

				Nach der ersten Überraschung fiel mir eine bäuerliche Kommode aus dunklem Holz auf, vielleicht aus Kirschbaum, so wie man sie in Paris oft bei Trödlern oder auf Flohmärkten findet. Das kleine Möbel hatte vier schmale Schubladen ohne Griffe. Darauf stand eine Art-déco-Lampe aus ockerfarbenem Pâte de verre. An der Wand befand sich das einzige weitere Möbelstück, ein Klappbett, gerade breit genug für eine Person, mit einer Matratze und weißen Laken. Dieses Detail bewies, dass jemand hier hatte schlafen können – oder zumindest sich ausstrecken.

				Ich dachte an Anne Frank und das Versteck, das ihre Eltern in Amsterdam eingerichtet hatten, um den Razzien der Nazis zu entkommen. Konnte es sein, dass dieses winzige Zimmer einem ähnlichen Zweck gedient hatte?

				Ich wollte nicht glauben, dass das Zimmerchen seit dem Krieg zugemauert war. Siebzig Jahre, ohne dass es jemand betreten oder seine Existenz geahnt hatte? Wirklich? Nein, die Ausstattung schien mir jüngeren Datums zu sein. 

				Mit seinen Werkzeugen gelang es Jagdish, eine Schublade nach der anderen ein Stück hervorzuziehen, sodass er mit der Hand hineingreifen konnte. So manches breitete er auf dem kleinen rechteckigen Teppich aus, der auf dem Boden lag.

				Das erste Blatt Papier, das ich entfaltete – Feuchtigkeit hatte es ein wenig zusammengeklebt –, war eine Kopie von Louis’ Geburtsurkunde und identisch mit der, die ich erhalten hatte. Louis war, so stand es da, der Sohn von Hortense und André Barlet.

				Ein anderes Dokument, das ein Äskulapstab zierte, trug die Adresse eines Arztes im neunten Arrondissement, Dr. Lieblich. Offenbar handelte es sich um Laborergebnisse, und ich begriff nicht viel von diesen komplizierten Zahlenreihen. Ganz unten auf der Seite war in kaum lesbarer Handschrift eine Zusammenfassung angefügt. Ich konnte nur entziffern: »Das Sperma der Person weist eine chronisch unzureichende Konzentration von Samenzellen auf, ohne erwartbare Remission.« In anderer Schrift stand da noch eine Bemerkung, die dreifach anklagend unterstrichen war: »Unfruchtbar!«

				Der Patient, zweifellos der Schreiber dieses Urteils, stand oben auf der Seite: André Barlet, Rue de la Tour des Dames 3, 75009 Paris.

				Es verschlug mir den Atem.

				Unter den fragenden Blicken von Ysiam und Jagdish wiederholte ich mehrere Male mit leiser Stimme, als müsste ich mich überzeugen: »André war steril. Er konnte keine Kinder zeugen.«

				Vor einiger Zeit hatte Ewa mir einen ulkigen Roman gegeben, der im Stil einer Komödie von einem verzweifelten Mann handelte, der massenhaft Kinder anerkannte, die nicht seine eigenen waren. Dieser spaßigen Lektüre hatte ich entnommen, dass es in Frankreich möglich ist, dass ein Mann ohne die vorläufige Geburtsbescheinigung der Entbindungsklinik ins Rathaus geht und sich zum Vater eines Kindes erklärt. Keinerlei Unterlage ist erforderlich, nicht einmal eine Unterschrift der Mutter. André hatte behauptet, Louis mit Hortense gezeugt zu haben. Da er mit dieser Frau verheiratet war, hatte ihm die Beamtin geglaubt. 

				Der Inhalt der anderen Schubladen genügte, um mir meine nächste Frage zu beantworten. Wenn André nun ausschied, wer war dann der leibliche Vater von Louis Charles Maxime Barlet? 

				Ebenso wie die vollgestopften Schubladen in Roches brunes quollen auch diese von Fotos über. Fotos, die ich weder bei David noch bei Louis gesehen hatte, nicht einmal in der Villa in Dinard, die ich doch dreimal gründlich durchsucht hatte. 

				Dem Aussehen der beiden abgebildeten Personen nach zu urteilen, waren alle Bilder in derselben Zeitspanne aufgenommen. Innerhalb weniger Monate oder vielleicht Jahre gegen Ende der Sechziger. Hortense sah darauf recht jung aus. Zum ersten Mal fiel mir ihre frappierende Ähnlichkeit mit Louis auf. Das zarte ovale Gesicht, die dunklen, tief liegenden Augen, die lange Nase, die hohe Stirn und sogar das Grübchen in ihrer linken Wange; ich entdeckte an ihr alle Einzelheiten, die ich an meinem Mann so liebte. 

				Und Armand, denn dieser Mann, der sie unbeholfen in seine Arme schloss und verlegen wirkte, war eindeutig zu identifizieren. Ein Foto zeigte sie umschlungen im Garten von Roches brunes. Ein anderes, etwas jünger, am Strand von Saint-Enogat, an einem Tag, an dem Hortense David und Louis in Obhut gegeben haben musste, um sich aus dem Eheleben davonzustehlen und diesen Moment der Zweisamkeit mit ihrem Geliebten zu genießen. Es gab auch eine Reihe von Polaroids, die im Zimmer drei aufgenommen waren, wo man sie beide eng aneinandergeschmiegt im schmalen Bett liegen sah.

				Armand … Wie hatte mir das nur entgehen können?

				»Wieso habe ich den Eindruck, dass Sie eher auf Louis’ Seite stehen als auf Davids?«, hatte ich ihn bei unserem letzten Gespräch gefragt, das nun schon über zwei Jahre zurücklag. 

				»Ich habe es Ihnen gesagt, ich kenne ihn länger.«

				»Hortense war immer der Meinung, David bräuchte eine feste Hand … und man müsse Louis vor seinem Bruder schützen«, hatte er mir damals erklärt. Ganz geblendet von meinen Nachforschungen, hatte ich das Geständnis, das sich in seine Worte geschlichen hatte, nicht verstanden: Armand, Louis’ Schutzengel.

				Sein Vater.

				In meinem fiebrigen Kopf rückte alles an den richtigen Platz. Armands liebevolle Hinwendung zu mir, zum Beispiel an jenem Tag, als ich in das Hôtel Mars einzog. Armand, der ewige Komplize der Geheimnisse in der Familie Barlet, hatte das heikelste selbst zu verantworten. 

				Wer wusste sonst noch Bescheid? Rebecca? David? André? Louis, der Hauptbetroffene? Nein, keiner von ihnen, dessen war ich mir so gut wie sicher. Sonst hätten sie Andeutungen gemacht. Sonst hätte Hortense sich nicht die Mühe gegeben, diese Beweise in dem verborgenen Zimmer des Hôtel de Paris zu verstecken, zu dem allein sie den Schlüssel besaß.

				Ich fragte mich nur, warum David, der doch seit dem Tod seiner Eltern all diese Dinge in greifbarer Nähe hatte, nie die Zwischenwand hatte einreißen lassen. Hatte er vielleicht Angst gehabt vor dem, was sich ihm offenbaren würde? Vielleicht war es ihm aber auch ganz einfach egal gewesen, vielleicht war er so berauscht von seiner Rache, so besessen von seiner Schwester, dass ihm keine andere Familiengeschichte wirklich wichtig war. Er war nicht mehr da, er konnte keine Antwort mehr geben. 

				Ich war nicht nur bestürzt, dass mir manche Antworten verwehrt blieben. Ich fühlte mich auch schuldig. Seit GKMP die Barlet-Gruppe aufgekauft und David mit den ersten Schwierigkeiten zu kämpfen gehabt hatte, hatte ich mich gar nicht mehr erkundigt, was aus dem alten Mann geworden war. Sein materielles Auskommen war bestimmt durch Hortenses Erbe gesichert. Aber wo lebte er, seit das Hôtel Duchesnois verkauft war? Wer kümmerte sich um sein Wohlergehen? Lebte er überhaupt noch?

				Seit Louis in Haft war, hatte Richard, der Chauffeur, seinen Dienst bei meinem Mann quittiert. Mit großem Bedauern natürlich. Aber Zerki hatte darauf bestanden, dass unnötige Ausgaben in unserem Haushalt unterblieben. In den Entlassungspapieren war vereinbart worden, dass Richard weiterhin dafür bezahlt würde, wenn auch nur in geringem Maß, dass er sich um den Mercedes kümmerte, der in einer Garage an der Place de Trinité Staub ansetzte.

				Als der Wagen an diesem Wintermorgen vor dem Hôtel de Paris hielt, war ich nicht darauf gefasst, ihn am Steuer zu sehen und all diese vertrauten Gesichter im Fond zu entdecken: Louis, dem mit einer elektronischen Fußfessel Ausgang gewährt worden war; Rebecca, die mir noch dünner vorkam, und Sophia und Marchadeau, die unzertrennlich wie die Kletten aneinanderhingen. Louis küsste mich auf die Stirn, und ich schmiegte mich eng an ihn und tat es bis zu unserer Ankunft in der Bretagne. Niemand sprach während der Fahrt, es sei denn, um eine Rast am Rand der Autobahn vorzuschlagen. 

				Die Atmosphäre auf dem Friedhof von Rocabey war finster. Feiner, eisiger Regen drang durch unsere Kleidung, und ich fragte mich, ob er wohl auch in die Granitplatte drang, um die herum wir uns versammelt hatten. Wie merkwürdig, eine Frau zu beerdigen, die schon seit zwanzig Jahren tot war und deren Name – neben den »Ihren« – bereits auf dem Grabstein stand: Delbard Amédée (1910–1985), Suzanne (1912–1999), Jean-François (1938–2005) und Aurore (1970–2013). Die einzige Veränderung war dieses letzte Datum, 1989 war herausgemeißelt und durch die frisch mit Blattgold überzogenen Zahlen ersetzt worden. 

				Auf dem verquollenen Gesicht von Florence Delbard, die noch blonder und deren Wangen noch röter waren als in meiner Erinnerung, erkannte ich weder Trauer noch Wut. Eher so etwas wie Erleichterung. Der Schmerz, ihre Adoptivtochter nicht mehr lebend wiedergesehen zu haben, schien unterdessen vergangen. Schließlich trauerte sie bereits zwanzig Jahre. 

				»Danke, dass Sie gekommen sind …«, murmelte sie mir schniefend ins Ohr. 

				Überrascht von ihrer plötzlichen Gefühlsäußerung und umschlossen von ihren molligen Armen, entgegnete ich ihr in diesem Augenblick nichts. Ich begnügte mich damit, ihr einen Kuss auf die Wange mit den erweiterten Äderchen zu drücken. Der schwere Geruch, der mich schon im Treppenhaus ihres Hauses am Placître ergriffen hatte, stieg mir wieder in die Nase.

				Nachdem der Pfarrer, den die Merkwürdigkeit der Situation unangenehm berührte, die üblichen Worte und Gebete gesprochen hatte, gingen wir schweigend hinüber zur Grabstätte der Barlets. Es wäre normal gewesen, David zu beweinen, aber niemand tat es. Die Gesichter blieben genauso trocken, wie das Herz des Verstorbenen spröde gewesen war. Doch ich wusste, dass die Unnachgiebigkeit, die David an den Tag gelegt hatte, nur aufgesetzt gewesen war.

				Die Ironie wollte es, dass nun der Bruder und die Schwester für alle Ewigkeit getrennt sein würden. David hatte also letztendlich verloren. Ihre Asche würde zwar in benachbarten Gräbern ruhen, aber eben nicht in ein und derselben Erde.

				Der Pfarrer wandte sich an meinen Mann und fragte mit hochgezogener Augenbraue: »Louis? Möchten Sie für Ihren Bruder einige Worte sprechen?«

				»Nein«, murmelte er leise. Es klang dennoch unwiderruflich. 

				Der Pfarrer beharrte nicht darauf, und die kleine Feier verlief ebenso traurig und dumpf wie die vorhergehende.

				In dem immer heftigeren Regen sah ich mit einem Mal ein Paar, das Arm in Arm über den Friedhof lief. Es war schwer, sie aus dieser Entfernung unter ihrem großen Regenschirm zu erkennen. Als sie plötzlich stehen blieben, schien mir, sie starrten uns an, Louis und mich, uns beide falsche Barlets. Es war absurd. Aber für ein paar Sekunden hätte ich schwören können, dass es David und Aurore waren, das Gespensterpaar bei seiner alljährlichen Pilgerfahrt. 

				»Elle? Alles in Ordnung?«

				Ich hatte geschwankt, und Sophia war an meine Seite geeilt, um im selben Augenblick wie Louis zu verhindern, dass ich fiel. Beide hielten mich am Ellbogen fest, sodass ich von meinem Liebsten und meiner besten Freundin eingerahmt war. Die Regentropfen peitschten mir ins Gesicht. Die beiden Gespenster waren in die Vorhölle zurückgekehrt. Von nun an konnte mir nichts mehr geschehen. 

				»Ja … ja, geht schon, danke.«

				Als die Zeremonie schließlich zu Ende war, kam Florence Delbard auf mich zu und zog mich mit überraschend festem Griff von den anderen weg. Sie sah mich mit ihren verquollenen Augen an und fragte mich barsch und geradeheraus: »Warum haben Sie es mir verheimlicht?«

				»Ich glaube, es wäre an ihr gewesen, mit Ihnen darüber zu reden, und zu einem Zeitpunkt, der ihr angebracht erschienen wäre.«

				»Papperlapapp …«, schimpfte sie.

				»Was ich Ihnen sagen kann«, verteidigte ich mich sanft, »ist, dass ich ihr bei unserem letzten Treffen geraten habe, Sie zu besuchen.«

				»Sie hat mich besucht …«, bekannte sie kleinlaut.

				Ein Geständnis, das ganz augenfällig besagte: zu spät.

				»Ach ja? Und wann?«

				Hatte Aurore also auf mich gehört? Doch ihr Freitod bewies, dass dieser Schritt nicht die erhoffte Wirkung gehabt hatte. Sie war nicht ins Leben zurückgekehrt. Aurore hatte sich in die Spirale ihres Bruders hineinziehen lassen. David hatte die allerletzte Partie gewonnen.

				»Ich weiß es nicht mehr. Ich würde sagen … ein paar Tage vor ihrem … vor der Nachricht.«

				An ihrem Zögern, diese harten Worte auszusprechen, sah ich, wie sehr sie litt. 

				»Und … was hat sie Ihnen gesagt?«

				»Nichts Besonderes«, klagte sie mit leiser, zittriger Stimme. »Wir haben uns nichts Besonderes gesagt.«

				Nun war ich es, die sie in einer spontanen Gefühlsaufwallung an mich drückte, denn ich war nicht in der Lage, ihr das zu sagen, von dem ich fest überzeugt war: Nichts, gar nichts hätte ihre Tochter retten können. Sie hatte genau wie ich alles, was in ihrer Macht stand, getan, um Aurore dem Einfluss ihres älteren Bruders zu entziehen. Vergebens. Zwangsläufig vergebens.

				Plötzlich war da eine andere Gestalt im dichten Regen. Auch sie hielt sich auf Abstand und betrachtete uns reglos. Aber dieses Mal war es ein Lebender. 

				Ungeschützt stand er da, trug nur einen alten beigefarbenen Regenmantel ohne Kapuze. Sein graues Haar war klitschnass. Er war immer am Rand der Familie Barlet geblieben und hatte dennoch über sie und die Kinder wie ein Vater gewacht. 

				Unwillkürlich fiel mein Blick auf den Grabstein mir gegenüber: André und Hortense Barlet, 6. Juli 1990. Ein gemeinsamer Tod.

				Ironie, meinen Sie?
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				Am Tag von Aurores und Davids Beerdigung sprachen wir nicht mehr mit Armand. Es war weder der richtige Ort noch der richtige Augenblick. Und zudem war er vor Ende der Zeremonie plötzlich genauso diskret und unauffällig verschwunden, wie es stets seine Art war.

				Louis gegenüber erwähnte ich nicht, was ich im Zimmer Nummer drei herausgefunden hatte. Warum sollte ich ihn mit einer derartigen Enthüllung in Unruhe versetzen? Dafür bliebe noch genügend Zeit, wenn er ein für alle Mal wieder bei mir wäre.

				Die Rückfahrt nach Paris, spät am Abend, verlief noch schweigsamer als der Hinweg. Sophia schlief in François’ Armen ein, und ich döste mit der Nase an Louis’ duftendem Hals. Ganz berauscht von seinem Duft, zählte ich bereits die Tage, die uns noch von seiner Freilassung und unserer körperlichen Wiedersehensfeier trennten. 

				Vor meinen halb offenen Lidern flog die nächtliche Landschaft schemenhaft dahin. Ab und zu tauchten Bilder mit gespenstischen Gesichtern auf, als wären sie meinen finstersten Träumen entsprungen: das von Aurore, von David, aber auch Hortenses anmutige Züge, so wie ich sie auf einem Foto gesehen hatte. Auch Alices strenge Miene erschien mir wie in einer Vorahnung, denn nur wenige Tage später sollte auch sie ihrem Leben ein Ende setzen. Ich erfuhr die Einzelheiten nicht, aber ich vermutete, dass sie es nicht mehr ertragen hatte, von ihrer großen Liebe getrennt zu sein, und mit David im Tod vereint sein wollte. 

				Zum Glück hatte ich in dieser Zeit unglaublich viel zu tun, und der erneute Aktivitätsschub lenkte meine Gedanken eine Weile von diesen dunklen Wolken ab. Zwölf Mal am Tag, der dritte Band meiner Erotiksaga, war gerade zeitgleich in fünfundzwanzig Ländern erschienen. Der Erfolg schien den der beiden vorhergehenden Bände noch zu übersteigen. Ewa, der Berber und die ausländischen Verleger drängten mich, neue literarische Projekte ins Auge zu fassen. 

				»Und wenn du ein Spin-off schreibst?«, meinte Ewa an einem regnerischen Morgen im März.

				»Ein was?«

				»Da nimmt man eine Nebenfigur, zum Beispiel Sophia, entwickelt sie und erzählt anhand dieser Figur etwas anderes, zum Beispiel wie die Hotelles-Agentur funktioniert, und macht daraus eine ganz eigenständige Geschichte.«

				»Hm …« Ich hatte meine Zweifel. »Ich muss gestehen, dass ich ein ganz anderes Projekt im Kopf habe.«

				Selbst wenn ich den Fokus verschöbe, ein anderes Dekor oder eine andere Handlung wählte, sah ich mich nicht unentwegt über dasselbe Thema schreiben. Und da ich Mehrheitseignerin von Sophias Agentur geworden war, schien es mir gefährlich, unser wenig legales Geschäft in den Mittelpunkt zu rücken. Seit ich das Hôtel de Paris übernommen hatte und ihnen die Zimmer zur Verfügung stellte, gediehen die Hotelles wie noch nie. Aber mir war bewusst, dass all das unbeständig war. 

				»Ich habe zwei Ideen. Ich bin mir aber nicht sicher, ob sie dir gefallen …«, verkündete ich.

				»Warum?«

				»Weil beide nicht in den Bereich der Fiktion fallen.«

				Im Klartext für einen Verleger: Keines der beiden hatte kommerzielles Potenzial.

				Es handelte sich um vierhändige Projekte, Louis sollte mit mir gemeinsam schreiben. Unsere erotischen Vorlieben sollten intim und zugleich pädagogisch beleuchtet werden. Da mir mittlerweile Millionen von Menschen in der ganzen Welt die Ehre machten, meine Bücher zu lesen, fühlte ich mich aufgerufen, mit ihnen das zu teilen, was meiner Beziehung mit Louis ihre Kraft und Einzigartigkeit verlieh. Ich wollte, dass nun auch sie ihre Liebe wie ein sinnliches Meisterwerk modellierten. Wie ich es in jedem Interview bereits formuliert hatte: »Sexualität wird dann zu Erotik, wenn sie nicht mehr allein eine Praxis ist, sondern zu einem Thema wird, das man miteinander ergründet, über das man diskutiert oder ganz einfach in inniger Zweisamkeit spricht. Eine Lebenskunst.«

				»Ich habe noch keinen Titel im Kopf … Das erste könnte historisch-erotische Wege durch Paris vorschlagen.«

				»Du meinst, Spaziergänge zu den Orten der berühmten Liebenden in der Geschichte?«

				Zu der Zeit hatte das Buch Métronome des Schauspielers Lorànt Deutsch, der die Geschichte der Hauptstadt als eine Abfolge spaßiger Anekdoten darstellte, einen enormen Erfolg. Mein Ziel war nicht, es ihm gleichzutun, sondern Louis’ Idee nachzugehen, dass jede Pariser Straße die Erinnerung an die Liebenden in sich bewahrt, die sich hier in den Armen gelegen hatten. 

				»Louis könnte sein enzyklopädisches Wissen beitragen, und ich würde die Porträts der großen Liebespaare schreiben.«

				»Und das zweite Buch?«

				»Das soll etwas Praktischeres sein.«

				Ich sah sehr wohl, dass meine Vorschläge sie verunsicherten.

				»Eine Art Führer für die besten Orte in Paris, wo man Sex haben kann.«

				»Öffentliche Orte?«

				»Ja … äh … nicht nur … aber es werden schon einige dabei sein.«

				Ich wagte mich vor, ohne mit meinem Mann darüber gesprochen zu haben. Ich wusste nicht einmal, was er nach seiner Haftentlassung vorhatte. Obwohl wir finanziell ausgesorgt hatten, konnte ich mir nicht vorstellen, dass er ein Rentnerdasein führen und nur noch Galerien besuchen wollte. Würde er sich meinen Interessen anschließen oder sich lieber andere suchen?

				Auch wenn ich mich noch so sehr auf diese erfreulichen Zukunftsaussichten konzentrierte, quälte mich seit der Entdeckung des Zimmers Nummer drei so manche Frage. Nachdem sein Inhalt sorgsam in einen Abstellraum im Keller gebracht worden war, bat ich Ysiam, er möge das Zimmerchen renovieren. Für einige Geldscheine richtete Jagdish es rasch schön her, und es gelang ihm sogar durch ein ausgeklügeltes Spiel mit Wandapplikationen und Spiegeln, die Illusion herzustellen, dieser winzige Raum habe ein Fenster zur Straße. Und es wirkte nun doppelt so groß, wie es tatsächlich war.

				An einem Nachmittag, an dem es bei sintflutartigem Regen bereits dämmerte, machte ich mich auf den Weg zur Entbindungsklinik Sainte-Félicité. In dem Gebäude, einem Haus aus den Sechzigerjahren, wurde ich zu meiner Überraschung von einer Nonne mit weißem Schleier empfangen.

				»Guten Tag, Madame«, begrüßte sie mich in einem fröhlichen Singsang. »Möchten Sie sich anmelden?«

				»Äh, nein …«, stammelte ich.

				Wie sollte ich ihr in dieser Situation erklären, dass ich mich mehr für die Vergangenheit als für meine hypothetische Zukunft als Mutter interessierte?

				Noch immer lächelte sie mich engelsgleich an.

				»Ich möchte gerne Ihre Archive einsehen.«

				Ich zog Louis’ Geburtsurkunde aus meiner Handtasche und reichte sie ihr.

				»Es ist die meines Mannes. Er ist hier Ende der Sechzigerjahre geboren.«

				»Ja, das sehe ich«, entgegnete sie nun plötzlich barsch. »Aber was wollen Sie denn darüber hinaus wissen?«

				»Ich habe Gründe anzunehmen, dass dieses Dokument des Standesamts falsche Angaben enthält. Ich möchte gerne überprüfen, ob die von Ihrer Klinik ausgestellte vorläufige Geburtsbescheinigung bestätigt, dass er der leibliche Sohn seiner Mutter ist.«

				»Haben Sie einen Ausweis dabei?«

				Ich zeigte ihn ihr, ebenso das Stammbuch, das meinen Status als Ehefrau belegte. Die Nonne verschwand für eine Weile, bis sie mit einem vergilbten Blatt Papier zurückkam. 

				»Das hier habe ich gefunden. Es ist eine Abschrift.«

				Auf dem Blatt mit der Überschrift »Geburtsbescheinigung«, das sie mir übergab, stand Folgendes:

				Hiermit bescheinige ich, Madame Thérèse Lelouche, Oberhebamme der Entbindungsklinik Sainte-Félicité, dass Madame Hortense Barlet in unserer Klinik am 18. Mai 1968 um 16 Uhr 20 ein lebendes männliches Kind geboren hat. 

				Paris, 18. Mai 1968

				»Heute werden solche Dokumente nicht mehr ausgegeben«, erklärte die alterslose Nonne. »Nur wenn das Kind tot zur Welt kommt. Ansonsten wird sofort eine vorläufige Geburtsurkunde ausgestellt.«

				Louis war also sehr wohl Hortenses Sohn, aber es gab keine Angaben zum Vater. Wie ich vermutet hatte, hatte André mit diesem Papier in der Hand keinerlei Schwierigkeit gehabt, dieses Kind zu seinem zu erklären. 

				In Anbetracht seiner guten Führung wurden Louis zehn Tage Haft erlassen, nicht einer mehr. Im Gegensatz zu dem, was so mancher dachte, hatte der Erfolg von Zehn Mal am Tag und das schmeichelhafte Porträt, das ich darin von Louis entwarf, keinerlei Einfluss auf die Justiz gehabt. Er genoss keine Vorzugsbehandlung und verließ das Gefängnis am festgesetzten Tag, an einem tristen Montagabend im März.

				In der Tat ähnelten seine ersten Schritte eines freien Mannes mitnichten einem Fest. Nur Zerki und ich erwarteten ihn bei Regen vor dem blauen Portal und den hohen Mauern. Wo waren sie nur, seine Freunde, die ihm bei Haftantritt den Rücken gestärkt hatten? Alban, David G. und die anderen Parasiten, die Spruchbänder und aufrührerische Reden geschwungen hatten?

				Kaum hatte er die Schwelle überschritten, eilte er auf mich zu und schmiegte sich unter dem großen Regenschirm, den ich mit zitternder Hand hielt, an mich. 

				»Wo möchtest du hin?«, fragte ich ihn leise.

				Er wusste, dass ich vor vielen Monaten aus dem Hôtel de Mars ausgezogen war. Wo sollte jetzt unser neues Zuhause sein?

				»Zu Stéphane.«

				Seine schräge Antwort verblüffte mich. Dass er seine ersten Augenblicke in Freiheit bei seiner Tätowiererin verbringen wollte, kränkte mich ein bisschen.

				»Bist du sicher?«

				Er nickte.

				Richard fuhr uns in die Rue du Roi de Sicile. Obwohl mein kleines Appartement im Marais nur wenige Straßen entfernt lag, hatte ich schon lange keinen Fuß mehr in dieses Tattoo-Studio gesetzt. Beim letzten Mal hatte ich mit Stéphane die Zeremonie für unsere Tätowierungen auf der Scham anlässlich unserer Verlobungsnacht ausgeheckt. Nichts hatte sich seither verändert, und Stéphane trug noch immer ihre Militärkappe auf dem Kopf. 

				Als Louis ihr seine neueste Marotte erklärt hatte, konnte sie ihre Enttäuschung nicht verhehlen.

				»Das ganze Alphabet auf einmal?«

				»Ja, um meinen rechten Arm herum.«

				Das hieß, gegenüber dem Äskulapstab mit der Feder auf seinem linken Unterarm. Dem Stift, der durch Worte heilt. 

				Dieses neue Motiv durchbrach vollkommen den Plan des Alphabetmanns. Ursprünglich wollte Louis die Buchstaben auf seinem ganzen Körper verteilt haben, und sie sollten ihm nach und nach während seines ganzen Lebens gestochen werden. Jede Tätowierung sollte mit einem entscheidenden Ereignis in Verbindung stehen.

				»Manche wird es dann doppelt geben …«, wandte Stéphane ein.

				»Ich weiß. Das macht nichts.«

				»Okay, du entscheidest. Aber darf ich dich fragen, warum?«

				Louis warf mir ein trauriges Lächeln zu und antwortete: »Weil man nie weiß, wie viel Zeit einem noch bleibt.«

				Durch die sechsundzwanzig Buchstaben auf einmal wollte er meinen ganzen Körper auf der Haut haben. Wir zwei würden uns niemals mehr trennen, seine Haut würde wie von meiner umhüllt sein. Ich verstand es auf Anhieb, und als er in der Kabine verschwand, wo Stéphane zu Werke gehen würde, ging ich ihnen unvermittelt hinterher.

				»Ich will das auch«, erklärte ich entschieden.

				»Wie bitte?«, stieß Stéphane hervor und verdrehte die Augen.

				»Ich will, dass du mir auch das Alphabet tätowierst. Auf den rechten Arm. Genauso wie bei Louis.«

				Louis griff nach meiner Hand und drückte sie so fest, dass ich hätte schreien mögen. Er hatte nichts von mir gefordert, aber mein Entschluss berührte ihn womöglich mehr als alles Liebesgeflüster der Welt. 

				Nun spürte ich den brennenden Schmerz der Nadel, die eine Furche in meine Haut grub. Nicht sechsundzwanzigmal, sondern mindestens zehnmal mehr. Stéphane zog jeden Buchstaben mehrmals nach. Die Tinte und das Blut mischten sich bei jedem neuen Angriff auf die zarte Haut meines Unterarms. Erst meinte ich, die Qualen seien unerträglich, aber nach dem ersten Schreck zähmte ich meinen Schmerz. Es dauerte über zwei Stunden, bis wir beide geschmückt waren. Als Stéphane fertig war, sahen unsere beiden Arme, die die Natur so ungleich gestaltet hatte, wie Zwillinge aus. 

				»Seid ihr zufrieden?«, fragte sie uns, als sie meine rote Haut mit einem lindernden Balsam eincremte. 

				»Es ist perfekt«, entgegnete ich.

				Louis sagte nichts, aber ich wusste, dass auch er glücklich war. Er hatte mich in meiner ganzen Vielfalt von A bis Z auf der Haut. Und ich ihn. 

				Mit noch brennender Haut fuhren wir ins Hôtel de Paris, wo das Champagnerabendessen, das ich bei Ysiam in Auftrag gegeben hatte, mittlerweile kalt geworden war. Das war ohne Belang. Wir hatten keinen Hunger. Nachdem ich Louis sofort in das neu möblierte Zimmer drei gebracht hatte, zog ich ihn langsam und behutsam aus, wie man es für gewöhnlich bei Menschen mit großen Verbrennungen macht. Ich gab nicht nur auf die Tätowierungen acht … Er kam mir so zerbrechlich vor … Ich wollte nicht, dass er auf einen Ruck der ungestümen Luft der Freiheit ausgesetzt wäre. Ich wollte, dass jedes erneut enthüllte Stückchen Haut mit einem Kuss begrüßt wurde. Nicht nur sein Geist war gerade erst aus dem Gefängnis entlassen, sondern auch sein Gesicht, sein Mund, sein Bauch und sein Geschlecht. Ich küsste ihn auf den Hals, die Schultern, den Oberkörper und auf jede Stelle seines Körpers, die dringend liebevoll berührt werden musste. 

				Ich erinnerte mich, dass ich einige Jahre zuvor, als meine Buchprojekte nur kümmerliche Bruchstücke ohne Struktur und Handlung waren, die »Top 5 unserer lustvollen Augenblicke im Hôtel des Paris« aufgestellt hatte. An diesem Abend wollte ich sie alle wiederaufleben lassen, um die zweieinhalb Jahre ohne Sex mit Louis aufzuholen.

				Als Louis nackt war, küsste ich alle seine Tattoos, mit Ausnahme natürlich des neuen auf seinem Arm. Die schwarzen Linien kamen mir wie Türen vor, und ich musste sie nur mit den Lippen berühren, dass Louis sich mir weit öffnete. Sein schlanker Schwanz wurde hart. Ich kniete mich hin, um ihn in meinem Mund aufzunehmen, wie man einen Streuner aufnimmt, der nicht weiß, wo er hingehen soll. Seine Augen waren geschlossen. All seine Muskeln zitterten unter der Gänsehaut, die ihm über den Körper lief. Er musste sich diese Situation Tausende Male vorgestellt haben. Doch jetzt, als er sie durchlebte, jetzt, als meine Wangen seine Eichel drückten und meine Zunge sich keck um seinen Schaft schlang, hielt er meinen Kopf fest. Er blieb stumm und erstarrt.

				»Hör auf …«, murmelte er. »Hör auf, das ist zu gut. Ich werde zu früh kommen.«

				Tatsächlich zuckte sein Schwanz bereits. Seine Lust war so groß, dass sein ganzer Körper die Empfindsamkeit einer primären erogenen Zone hatte. Eine leichte Berührung würde reichen, um den Höhepunkt auszulösen.

				Da hatte ich diese Idee: Um sein Vergnügen zu verlängern, würde ich bei ihm den Sinn ausschalten, der seine Erregung verzehnfachte. Ich zog hinter mir die Tür des Zimmerchens zu und knipste das Licht aus. Nun war es fast vollkommen dunkel. So wie Sophia und François anfangs, ohne sich zu sehen, einander angenähert haben, würden wir uns blind wiederentdecken. Unsere Aufmerksamkeit würde auf die Gerüche in dem engen Raum, auf unsere Fingerspitzen oder Münder gerichtet sein und auf die kurzen, ungelenken Berührungen unserer ungeduldigen Körper. Wir mussten ein wenig herumtasten, bis wir richtig voreinander standen oder, besser, ineinander. Er, nah vor mir, sein gereckter Schwanz zwischen meinen Schenkeln, schob seinen gierigen Finger in meine weiche Scheide. Er drehte ihn unablässig, unersättlicher Derwisch, bis mich eine erste Welle durchflutete und sich über seine Hand ein klebriger, salziger Saft ergoss.

				An den leisen Sauggeräuschen, die ich daraufhin hörte, erahnte ich, dass er sich die Finger ableckte, er naschte meine Lust. Als ich mit der Hand über seinen Schwanz strich, spürte ich ein Lusttröpfchen, ein Zeichen, dass auch er gleich kommen würde.

				Das Zimmer war so klein, das Klappbett so winzig, dass ich mich fragte, wie Hortense und Armand unter diesen Bedingungen wohl ihre Liebe gelebt hatten. Und bestimmt hatten sie hier den Jungen gezeugt, den ich nun an meine Brust drückte. In welcher Stellung hatten sie sich vereint? Welche unbequeme Körperhaltung hatte diesen Menschen hervorgebracht, den ich so sehr liebte? Ich wollte, sie wären zugegen, um mir ihre Zauberformel ins Ohr zu flüstern, und auch wir würden in der geheimnisvollen Kammer des Hôtel de Paris ein Kind zeugen. 

				Nachdem wir den Platz ausgelotet hatten, den uns verschiedene Stellungen ließen, entschieden wir uns für die Senkrechte. Das war die beste Lösung, so würden wir beide höchste Befriedigung erfahren. Louis wusste, dass ich nicht nur die tiefen Stöße sehr mochte, sondern auch, wenn er die vordere Innenwand meines Geschlechts umschmeichelte. Er drückte mich mit dem Gesicht an die Wand, stellte sich zwischen meine Beine, schmiegte seinen Unterleib an meinen Hintern und ging leicht in die Knie, um meine vor Lust perlende Spalte zu erreichen. Bei jedem seiner Stöße rieb seine Eichel über die gerippte Fläche wie ein Bogen, der ihr einen Ton entlocken wollte. Aber nicht meine Möse stieß bald einen Schrei aus, sondern meine Kehle. Erst ein spitzes Röcheln, dann verzücktes Stöhnen. Sein Orgasmus war so heftig, dass sein linkes Knie plötzlich unter dem Gewicht unserer Körper nachgab.

				»Geht’s?«, fragte ich sofort.

				Er antwortete mit einem zarten Biss in meinen Nacken. Nur mit Mühe konnte er sich beherrschen, mich nicht mit Haut und Haaren zu verschlingen. Seinen Schwanz durchlief ein letztes Zucken, sodass er noch einmal meinen G-Punkt reizte.

				Mir kam der Gedanke, dass wir nun über ein ganzes Hotel, über die schönsten Zimmer von ganz Paris verfügten, um uns in den Armen zu liegen und uns zu lieben. Wir würden uns unter den wohlwollenden Blicken der verrücktesten Kurtisanen – Joséphine de Beauharnais, Marie Bonaparte, der schönen Otero und all der anderen – umschlingen, aber wir würden immer wieder in diese kleine dunkle Kammer zurückkehren, in unseren Freiraum für jetzt und bis in alle Ewigkeit.

				Und da der Geist seiner Eltern hier noch umherschwebte, konnte ich mich nicht länger zurückhalten.

				»Weißt du, wer sich hier sonst noch geliebt hat?«

				Anfangs glaubte er mir nicht. Als er dann wieder angezogen war, hörte er meinen mit Dokumenten belegten Argumenten zu. Verstört und ohne das geringste Wort musste er erkennen, dass ich recht hatte. Dennoch bot ich meine ganze Kraft auf, um ihm diese arge Enthüllung erträglicher zu machen. Doch je mehr ich sprach, desto mehr verschloss er sich; er war wie eine Schnecke, die sich tief in ihr Haus zurückzieht.

				Als ich geendet hatte, bat er mich mit angespannten Zügen, die ihn furchterregend aussehen ließen, und mit matter, aber höchst entschlossener Stimme: »Hol ihn. Jetzt.«

				Er hämmerte mit seinem Stock auf den Boden.

				»Warte, er …«

				»Sag ihm, er soll sofort kommen!«, unterbrach er mich. Ein grausames, rollendes, dröhnendes Grollen entfuhr seiner Kehle.

				Armand reagierte auf diese plötzliche Einbestellung ohne Umschweife. Er war wohl seit unserem Zusammentreffen auf dem Friedhof von Rocabey darauf gefasst. Vielleicht hatte er sogar darauf gehofft. Ysiam hatte ihn sicher in aller Unschuld über die Arbeiten am Zimmer drei auf dem Laufenden gehalten. Seither wusste Armand, dass der Augenblick der Rechtfertigung nahte. 

				Als er zwei Stunden später an der Rezeption des Hôtel de Paris erschien, informierte mich Monsieur Jacques umgehend. Louis hatte Wert darauf gelegt, dass das Gespräch mit dem Majordomus – es gelang ihm nicht, ihn anders zu nennen – an einem neutralen, öffentlichen Ort stattfand. Der kleine Salon rechts neben dem Eingang erschien ihm ideal. Als wir gerade die letzten Stufen hinuntergingen, sah ich Armands gebeugte Gestalt, er wirkte noch hutzeliger, als ich ihn in Erinnerung hatte.

				»Guten Tag, Elle.« Seine Stimme klang zittrig, und ein angespanntes Lächeln zog über sein faltiges Gesicht.

				»Guten Tag, Armand.«

				Der Vater und der Sohn wagten nicht, sich zu begrüßen; Armand begnügte sich mit einem angedeuteten Nicken in Louis’ Richtung. Der ließ sich, als hätte ihn der Blitz getroffen, in einen der roten Samtsessel plumpsen. Es war eindeutig, dass mein Mann nichts dazu beitragen würde, dieses Unbehagen zu vertreiben, und es mir überlassen wäre, das Gespräch zu führen. 

				»Sie wissen, warum ich Sie hergebeten habe, nicht wahr?«

				»Ja.« Er nickte mit gesenktem Kopf wie ein Kind, das man bei einem Vergehen ertappt.

				In seiner ewigen Cordhose und dem geknöpften Pullover sah er aus, als wäre er gerade einem Schwarz-Weiß-Film entsprungen. Er hätte einen Lehrer darstellen können oder einen Hausangestellten in Rente, den seine undankbare Dienstherrschaft in einen Schuppen abgeschoben hat. 

				Wie die verunfallte Riva in Roches brunes hatte Armand sein Leben in einem Nebengebäude der Familie Barlet verbracht. Er war am Rand seiner Dienstherren geblieben, hatte kaum gewagt, seine Bedürfnisse zu äußern und noch viel weniger seinen berechtigten Neid. Ich dachte einen Augenblick an den Außenborder aus lackiertem Holz und fragte mich, was wohl nach dem Verkauf der Villa daraus geworden war. Sicher war das Boot auf einem Schrottplatz gelandet oder zu Brennholz zerlegt und in einem strengen Winter verheizt worden. 

				Ich beobachtete Louis aus den Augenwinkeln, aus Angst, er könnte sich auf den alten Mann stürzen oder, im Gegenteil, ohnmächtig zusammensinken. 

				Dann plötzlich wagte Armand sich vor. Kurzatmig und mit roten Wangen, wegen der Emotionen oder des Alkohols, mit dem er sich Mut angetrunken hatte, sprach er Klartext.

				»Alles, was Hortense und ich tun konnten, haben wir getan … Wir haben es getan, um das Ganze zu bewahren.«

				Das Wirtschaftsimperium der Barlets, die perfekte Familie, bestehend aus André, Hortense, David und Louis, die Ferien in Dinard, die Bootstouren mit der Riva … Um dieses idyllische Bild nicht anzutasten, war Armand bereit gewesen, auf alles zu verzichten. Zuallererst darauf, seine Liebe zu Hortense offen zu leben. 

				»Wie lange hat das gedauert?«

				Louis hatte plötzlich sein wütendes Schweigen gebrochen. Doch er würdigte den grauhaarigen Mann kaum eines Blicks. Armand zog ein Gesicht und tat so, als hätte er die Frage nicht verstanden. 

				»Mit Maman und dir, hat das lange gedauert?«, stieß Louis nun verächtlich aus.

				»Bis zu ihrem Tod«, gestand unser Gegenüber widerwillig. 

				»Und ihr … ich meine, wie hat das angefangen?«

				Armand hob seinen traurigen Hundeblick, sein Mund stand offen. Ich hatte an ihm immer etwas Nobles, einen aristokratischen Zug gesehen, doch jetzt sah ich nur noch einen alten, erschöpften Mann. Ich verstand nun besser, dass er sich dem Alkohol hingab.

				»Seiner Geschäfte wegen war dein Vater nie zu Hause. Ende der Sechzigerjahre wuchs das Unternehmen rasant. André kaufte im großen Umfang kleine Regionalzeitungen auf.«

				Darunter besagte Émeraude, die Roger Lebourdais, Davids und Émilie-Aurores Vater, bis zu seinem Freitod herausgab.

				»Er verbrachte sein Leben auf Geschäftsreisen«, rechtfertigte sich Armand.

				»Und du, du warst da«, entgegnete Louis schneidend. »Ja?«

				»Ich weiß, was du denkst. Und auch ich habe das gedacht. Insbesondere als Hortense mir erzählte, dass André unfruchtbar sei. Aber ich war nicht nur ein bequemer Ersatz …«

				Wollte er sich selbst überzeugen? Wollte er uns eine geschönte Darstellung seiner heimlichen Liebe geben? Die Fotos, die ihn an Hortenses Seite zeigten, erschienen vor meinem geistigen Auge. Auf diesen Bildern sah sie tatsächlich verliebt aus und er absolut vernarrt in seine Göttin.

				»Wir haben uns geliebt.«

				»Und Papa … André?«, verbesserte sich Louis. »Er muss doch gewusst haben, dass er nicht mein leiblicher Vater war, oder? Hatte er dich nie in Verdacht?«

				»Ja, sicherlich … Aber er hat lieber darüber hinweggesehen. Er hat nie darüber gesprochen. Weder mit mir noch mit Hortense. Ich glaube, ihm war allein wichtig, dass seine Ehe fortdauerte, um jeden Preis. Selbst wenn sie am Ende nur noch zum Schein bestand.«

				Louis bekam eine Gänsehaut. Selbst als Erwachsener will man nicht den Gedanken aufgeben, das Kind von vereinten, sich liebenden Eltern zu sein, sie sind das Unterpfand des eigenen Lebens. Mit wenigen Worten hatte der Majordomus dieses Idealbild in Stücke gerissen, und all seine Kindheitserinnerungen stoben davon wie Teile eines Puzzles. 

				»Warum seid ihr dann, Maman und du, nicht gemeinsam weggegangen? Warum hat sie Papa nicht ganz einfach verlassen?«

				»Es war eine andere Zeit damals, weißt du. Und außerdem …«

				Er warf mir einen Blick voll des Bedauerns zu.

				»Und außerdem …?«, drängte ihn Louis.

				»Da waren David und Aurore … und vor allem warst da du zwischen den beiden.

				»Ich verstehe nicht.«

				»Hortense hat sehr schnell Davids wahren Charakter erkannt. Sie dachte, sie habe ihn adoptiert, um Andrés Untaten wiedergutzumachen. Aber je älter David wurde, desto klarer wurde, dass er es war, der die Vergangenheit umschreiben wollte.«

				»Um sich zu rächen?«

				»Ja … oder ich würde eher sagen, um aufzuwiegen, was Aurore und er verloren hatten.«

				»Was hat das mit mir zu tun?«

				»Sie fürchtete, dass David dich auf seinem Weg zermalmt, so wie er alle um sich herum zerquetschte. Glaube mir, sie war tausendmal kurz davor, allen zu offenbaren, wer David und Aurore wirklich füreinander waren. Auch bei ihrer Hochzeit.«

				»Warum hat sie es nicht getan? Das hätte alles für mich verändert! Sie wusste, dass ich verrückt nach Aurore war!«

				Louis’ verzweifelter Aufschrei traf mich bis ins Mark – aus Mitgefühl und aus Eifersucht.

				»Aus demselben Grund, der sie davon abgehalten hat, ihren Mann zu verlassen: um dich vor David zu schützen.«

				Armand, der Schattenvater, hatte unaufhörlich über seinen Sohn gewacht und ihm im Rahmen seiner Möglichkeiten das Leben erleichtert. Am Ende hatten sich die beiden Brüder gegenseitig zerstört, und Armand war mit seiner Mission gescheitert. Der alte Majordomus musste sich für dieses Desaster schrecklich verantwortlich fühlen.

				»Glauben Sie, David wäre so weit gegangen, Louis nach dem Leben zu trachten?«, fragte ich ihn.

				»Nein, das glaube ich nicht …«

				»Und der Unfall mit der Riva?«, rief ich. »Alle Barlets auf einmal plötzlich ausgelöscht! Sagen Sie mir nicht, Sie hätten David nicht im Verdacht gehabt.«

				Er rang die Hände, sah uns nacheinander in die Augen und sagte dann mit tränenfeuchtem Blick: »Ich wusste, dass David mit diesem Unfall nichts zu tun hatte.«

				»Wie kannst du dir da so sicher sein?«, forderte Louis ihn heraus.

				»Weil …« Er hustete laut. »Weil ich die Lenkung der Riva manipuliert habe.«

				Louis war sprachlos. Einen Augenblick fürchtete ich, er werde den hinfälligen alten Mann mit seinem Stock prügeln wollen. Aber er rührte sich nicht, er zeigte nicht die geringste Reaktion. 

				»Sie haben versucht, Ihren Sohn und die Mutter Ihres Kindes zu töten?«, stammelte ich.

				»Niemals im Leben!«, bäumte er sich auf. »Hortense und Louis gingen nie auf dieses Boot. Sonst hätte ich so etwas nie getan!«

				Tatsächlich, alle Zeugen hatten übereinstimmend ausgesagt, die Riva sei ausschließlich Andrés und Davids Spielzeug gewesen. Nur sie fuhren damit herum. Nur sie allein gingen an Bord – mit Ausnahme dieses Tages im Juli 1990 …

				»Sie hatten gehofft, David und André umzubringen, ist es das?«

				Er nickte und fügte noch an: »Andrés Machthunger und Davids Rachsucht … Alles Unglück der Familie ging von ihnen aus. Ich weiß, es mag schwachsinnig klingen, aber ich hatte mir vorgestellt, ohne sie …«

				Er hielt inne, dicke Tränen rollten nun über seine geröteten Wangen.

				»… wäre ein Leben zu dritt möglich?«, vollendete ich seinen Satz.

				»Ein glücklicheres Leben, ja … Das war unglaublich naiv, ich weiß.«

				Die leiblichen Eltern, Hortense und er, und ihr Kind. Nicht ganz so naiv und unberechtigt, wenn man genauer darüber nachdachte.

				Aber die Dinge haben die bekannte Wendung genommen. Armand hatte Louis zum Krüppel gemacht und Hortense für immer aus seinem Leben gelöscht. Seither hatte er auf seine Weise versucht, für Wiedergutmachung zu sorgen und David so weit wie möglich von seinem Bruder fernzuhalten. Und die zahllosen Fehltritte seines eigenen Sohns auszugleichen.

				Als dann die beiden Brüder diesen schrecklichen Pakt miteinander geschlossen hatten, hatte er sich mit schuldhafter Duldsamkeit Louis zur Verfügung gestellt. Er hatte die Notizen und Einladungen zu unseren nächtlichen Rendezvous geschrieben, hatte die Briefe abgegeben und die Worte belauscht, die ich im Halbschlaf sprach. Er war zu allem bereit gewesen, um unserer Liebe den Weg zu ebnen und mich David wegzunehmen. 

				»Und das Leben, das Sie mit Hortense nicht haben konnten, wollten Sie Louis und mir bieten …«, sagte ich auf gut Glück.

				»Im Rahmen meiner Möglichkeiten … Ja.«

				Indem er Aurore von meiner Existenz informiert hatte, hatte er alles getan, um den Krieg zwischen David und Louis neu zu entfachen, wobei er aus dem Hintergrund agierte, damit sein Sohn endgültig als Sieger hervorginge. Louis eroberte mich, entwand mich Davids Fängen und hatte Erfolg, wo sein Vater gescheitert war.

				Und dennoch quälte mich ein letztes Geheimnis.

				»Das waren doch wohl Sie, der das Videosystem des Hôtel Mars mit den Zimmern im Hôtel de Paris verbunden hat. Und Sie waren es, der das von André installierte Überwachungssystem wieder eingeschaltet hat … Ich irre mich doch nicht, oder?«

				»Ja, richtig … Als David anfing, sich mit den Mädchen zu amüsieren, die für seine East-X drehten, habe ich verstanden, dass dies uns eines Tages nützlich sein könnte. Wie sehr, wusste ich allerdings nicht … Und dass Sie es sein würden, die im richtigen Moment da wäre, habe ich auch nicht geahnt.«

				Seine Bemühungen, Louis vom Joch seines Bruders zu befreien, hatten André und Hortense zwar das Leben gekostet, aber sie hatten auch erreicht, dass David und Aurore keinen weiteren Schaden mehr anrichten konnten und sich das Leben genommen hatten.

				Armand, der das System in Gang gesetzt hatte, und ich, die den Knopf gedrückt hatte, wir beide waren Mörder aus Liebe. Vor allem hatten wir das Verbrechen zusammen aus einer gemeinsamen Leidenschaft heraus begangen: für Louis. 

				Er muss in diesem Augenblick das kraftvolle Band zwischen uns dreien erkannt haben, denn nun warf er einen liebevolleren, von Mitgefühl erfüllten Blick auf seinen Vater, vielleicht verzieh er ihm schon. Er brauchte sicherlich noch Zeit, um dem alten Mann seine Dankbarkeit und Liebe zeigen zu können. Ich hoffte, es möge ihm gelingen, ehe der alte Mann uns verlassen würde. Ihre Zeit, endlich eine richtige Familie zu werden, war begrenzt. 
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						Mai 2013 … und danach
					

					
						Während wir uns wiederentdecken, entwickelt Louis so manche neue Angewohnheit. Ich weiß nicht, warum uns mittlerweile die 69er Stellung ganz besonders gut gefällt. Sie hat etwas Zartes, Behutsames an sich. Ohne einzudringen, ist es eine Art, sich um den anderen zu kümmern, die gut zu uns passt. Wir naschen am Geschlecht des anderen, ohne dessen je überdrüssig zu werden. Seit Kurzem findet Louis Gefallen daran, meine ganze Klitoris in sich hineinzusaugen. Er nimmt meine kleine, prall aufgerichtete Knospe in den Mund wie diese säuerlichen Drops, die einem wie von selbst zwischen die Lippen gleiten. Nach einigen Minuten ist sie so empfindsam, dass die geringste Berührung sie unter Strom setzt. Manches Mal bewahrt das kleine Organ diesen gereizten Zustand bis zum nächsten Tag, sodass mein reibendes Höschen es schrecklich erregt.
					

					Kurz darauf sind wir wieder ins Hôtel de Mars gezogen, zumindest ist es unsere offizielle Adresse. Tatsächlich aber verbringen wir die meisten Abende im Hôtel de Paris, je nach Lust und Laune im Zimmer zwei oder drei.

					Louis wollte unbedingt wieder in seinem Stadtpalais in der Rue de la Tour des Dames wohnen. Ich habe dieser Grille zugestimmt, ohne zu murren, weil ich all die Opfer, die er für mich im Lauf der Jahre gebracht hatte, ermessen konnte: Er hatte auf Aurore verzichtet, den Pakt mit David gebrochen und lieber auf seinen Bruder verzichtet als auf seine Liebe zu mir. Und allgemeiner formuliert: Er akzeptiert, dass ich ihn mit der schwierigen Vergangenheit seiner Familie konfrontiere.

					Mehrere Fragen lösten heftige Diskussionen zwischen uns aus. Sollte das Video-Überwachungssystem, das André gewollt und Armand, wie man weiß, für seine Zwecke genutzt hatte, bestehen bleiben? Wir kamen überein, es im Wesentlichen zu erhalten, insbesondere die Verbindung zwischen dem Überwachungspult und den Zimmern im Hotel. Eine Entscheidung, die uns in den kommenden Jahren manch hübsche, voyeuristische Stunde einbringen würde – auf Kosten von Sophias Hotelles. Mit der Zeit würzt die Fantasie die Nächte eines Ehepaars. Auf die Einblicke ins Hôtel Duchesnois hingegen haben wir verzichtet. Gianfranco, der italienische Milliardär, der Davids altes Haus gekauft hat, ist unser Freund geworden. Wir würden unsere Perversität nicht so weit treiben, uns ohne sein Wissen an seinen Liebesspielen zu entzücken.

					Die Kamera im Zimmer zwei jedoch ist das beste Werkzeug für unsere Libido als Paar geworden, da sie die ungestümsten Augenblicke unserer intimen Zweisamkeit für immer festhält.

					
						Seit Louis’ Rückkehr habe ich das sonderbare und recht berauschende Gefühl, dass unser gemeinsames Leben ein langer Liebesakt ist, den nur manchmal kurze Alltagsepisoden unterbrechen. Unser Leben ist die reine Lust, und die Alltagszwänge, die hin und wieder stören, führen nur dazu, dass sie sich noch leidenschaftlicher gebärdet. Wenn wir nicht gerade Sex miteinander haben, denken wir daran, sprechen darüber, schreiben davon oder organisieren unser nächstes Beisammensein und sind unentwegt von dem unauslöschlichen Begehren nach dem anderen beseelt. Ich habe früher mal erklärt, Sex werde zur Erotik, wenn er aufhöre, nur ein Akt zu sein, und sich in ein Thema verwandle. Heute denke ich, er kann so unzertrennlich mit unserem Leben verbunden sein, dass die Praxis und das Nachdenken darüber unzertrennlich werden wie die ineinander verschlungenen Körper von Liebenden. 
					

					Das grausamste Dilemma betraf Armands Situation. Seit dem Verkauf des Hôtel Duchesnois war er hier oder da bei Freunden untergekommen. Ihn wieder als Majordomus im Hôtel de Mars einzustellen, wie er es selbst vorgeschlagen hatte, war ausgeschlossen. Ein Kompromiss war gefunden, als er bereit war, den Posten an der Rezeption im Hôtel de Paris zu übernehmen, denn Monsieur Jacques, der es nicht ertragen hatte, seinem ehemaligen Hotelpagen untergeordnet zu sein, hatte gekündigt. Armand blüht auf in dieser Rolle, die ihm wie auf den Leib geschneidert ist, und verzaubert die Gäste mit seinem gutmütigen Naturell. Somit geht er einer Tätigkeit nach und hat nicht das Gefühl, von uns abhängig zu sein. Außerdem haben wir nun Gelegenheit, ihn bei unseren nächtlichen Besuchen im Hotel zu sehen. Schritt für Schritt nähern sich Vater und Sohn langsam an, und bei jedem Zusammentreffen sind sie ein bisschen vertrauter miteinander, was sie beide freut.

					Was mein kleines Appartement in der Rue du Trésor angeht, haben wir beschlossen, es als unser Büro zu nutzen, wo ausschließlich tagsüber einer von uns sich in aller Ruhe zurückziehen kann, um einige Stunden zu schreiben. Tatsächlich aber verbringen wir dort unter dem Deckmantel, an den mit Ewa abgesprochenen Buchprojekten zu arbeiten, gemeinsam herrlich lasterhafte Nachmittage. Wie zwei unbeholfene, eilige Studenten lieben wir uns in meinem viel zu kleinen Bett. 

					
					Wenn man unentwegt miteinander schläft, verzerrt sich die Zeit erstaunlich. Die wachen Sinne verankern einen ständig in der Gegenwart. Der sinnliche Rausch, der einen durchströmt, reißt nicht ab, er ist allumfassend und verdrängt jede andere Form der Stimulanz. Es gibt keine Erinnerungen mehr, keine Sehnsüchte, und selbst die vergangenen Orgasmen sind fast vergessen. Und wenn nicht mein Körper einen Höhepunkt hat, dann mein Hirn. Louis und ich sind unterdessen fähig, unseren Geist in höchste Sinneslust zu versetzen, als wäre auch er eine erogene Zone … Vielleicht ein klein wenig reaktionsfähiger und schöpferischer.

					Aber schon bald hat Louis andere Gelüste an den Tag gelegt, als gemeinsam mit mir Bücher zu schreiben. Mit meiner Erlaubnis und der des Berbers, dem Rechteinhaber meiner Bücher, hat er seine neue Galerie »Zehn Mal am Tag« genannt. Sie befindet sich in einer ehemaligen Autowerkstatt in der Nähe des Kanals Saint-Martin und präsentiert nicht mehr die großspurigen Ambitionen, die zum Verlust der Galerie Sauvage geführt hatten. Vorbei mit David Garchey und seinen ikonoklastischen Installationen. Dieser Ort bietet viel bescheidener einen Ausstellungsraum für erotische Fotografie sowie eine Bücherecke, die es problemlos mit der sagenhaften Buchhandlung La Musardine aufnehmen kann. Alban, von Neuem für dieses Projekt eingespannt, kümmert sich um den Ausstellungspart, während Louis seiner Leidenschaft für die abseitige Welt unserer Bibliotheken frönt und für seine treuen Kunden so manche teure Rarität auftreibt. 

					Die Galerie »Zehn Mal am Tag« ist sicher auch dank ihres Namens, den mittlerweile die ganze Welt kennt und der zahlreiche ausländische Kundschaft anzieht, immer gut besucht. Sie ist zwar nicht wirklich rentabel, erwirtschaftet aber genug, um drei Angestellte zu ernähren. Louis verzichtet auf ein Gehalt. Er kann sich den Luxus leisten, aus reinem Vergnügen zu arbeiten.

					Diese Gleichgültigkeit gegenüber Materiellem, die man nur mit Reichtum erlangt, hat sich noch ein wenig gesteigert, als ich die ersten Überweisungen aus Hollywood sah. Nach langem Zögern waren die Vorbereitungen für den Dreh meiner Saga endlich in eine konkrete Phase eingetreten. Zwischenzeitlich hatte die Produktionsfirma gewechselt, und die Polemik über das Casting hatte Entrüstung im Internet ausgelöst; sogar meine endgültige Entscheidung für die Darsteller wurde infrage gestellt. Das bedeutet mir heute nichts mehr. Ich verbinde damit keinerlei Eitelkeit. Sie können sich für eine zu alte oder zu blonde Schauspielerin entscheiden oder für eine, die die Sinnlichkeit eines Blumentopfs ausstrahlt. Diese Geschichte gehört mir nicht mehr. Ich führe heute ein anderes Leben. Es besteht nicht mehr aus Leiden und Intrigen. Es schreibt sich im Präsens in meine Sinne ein.

					
						Wenn du in meinem Mund kommst, Liebster, habe ich das Gefühl, für Tage genährt zu sein. Von dir getränkt, das Leben genießend, vom Begehren gedopt. Du liebst es dermaßen, von mir geleckt zu werden, dass du nur hin und wieder in meiner Möse kommst. »So zeugt man keine Kinderchen!«, scherzt du manchmal. Ist das so wichtig? Ist das so schlimm? Steht uns wirklich der Sinn danach?
					

					In unserem Glück erreichen uns nur manchmal Nachrichten aus unserer Umgebung. Am Ende des Frühlings habe ich eine Mail von Olga bekommen, die uns voll Freude ihre Schwangerschaft verkündete, die Frucht ihrer Liebe mit einem ukrainischen Industriellen. Sie wusste noch nicht, welches Geschlecht das Kind haben würde, aber »wenn es ein Mädchen ist, nenne ich es Annabelle«, versprach sie.

					Die Hochzeitsanzeige von Sophia und François hat mich zu Tränen gerührt, denn diese Beziehung ist für meine Freundin nach Jahren des Rackerns ein wahres Labsal. Natürlich werde ich ihre Trauzeugin sein. Natürlich wird sie mich bei der Auswahl ihres Kleids zurate ziehen. Als ich erfuhr, dass die Hochzeit im Pavillon von Bois Préau stattfinden würde, in der Dependance des Château Malmaison, wo Louis und ich geheiratet haben, hat es mich nicht überrascht. Dieses Detail hat mich gerührt, weil ich daran erkannte, wie nah wir vier uns sind.

					»Ich möchte, dass auch wir uns tätowieren lassen«, hat mir Sophia am Telefon erzählt. 

					»Du … und François?«, fragte ich erstaunt.

					»Anfangs fand er es nicht so toll. Aber als ich ihm erklärt habe, dass es am Hintern sein soll und niemand außer uns es sieht, war er überzeugt.«

					Ich lachte laut los.

					Emma und Tony haben uns das eine oder andere Mal aufgefordert, sie im Two Moons zu treffen, da sie an die freizügigen Verrücktheiten von damals anknüpfen wollten. Aber diese Zeiten waren für uns vorbei, und wir haben uns nicht mehr bei ihnen gemeldet.

					Aus den Medien haben wir erfahren, dass B-GKMP, die französische Niederlassung der koreanischen Unternehmensgruppe, die Ex-Barlet-Gruppe, an einen schwedischen Rentenfonds weiterverkauft worden ist. Neue Entlassungen sind bereits angekündigt. Antoine Gobert hat seine Haftstrafe verbüßt, auch er hat das Gefängnis, die Santé, mittlerweile verlassen. Cécile Marchadeau wird bald ein zweites Mal heiraten, und zwar François’ früheren Chef des Economist. Sie beweist damit einen leichten Hang zur Käuflichkeit, was keinen überrascht.

					Aber niemand hat uns etwas über den Verbleib von Fred sagen können. Der verletzbare Motorradfahrer ist völlig von der Bildfläche verschwunden. Vor einigen Monaten hat Peggy, Sophias andere beste Freundin, gemeint, sie habe ihn als Obdachlosen an der Place du Châtelet gesehen, doch bestätigt ist diese schockierende Behauptung nicht.

					
					Auf unsere Bitte hin hat Ysiam einen großen Flachbildschirm in das Zimmer Nummer zwei stellen lassen. Ab und zu sehen wir uns die Bilder an, die die Kamera aufnimmt. Wir lassen unsere eigenen Sexvideos abspielen. Wir sehen uns also vervielfacht und genießen uns mit derselben Intensität in jeder möglichen Dimension. Es gibt keinen Winkel mehr in Zeit und Raum, der unserer Lust entgeht. Wir sättigen das Universum, wir sind galaktische Genießer. 

					An einem Abend zu Anfang des Sommers hat ein Fernsehsender den Film Die Unbekannte von Paris ausgestrahlt, diesen schlechten Streifen, in dem Aurore flüchtig auftaucht. Als ich sie im Hintergrund des Bildschirms sah, zitterte ich am ganzen Körper. Und ich konnte die Tränen nicht zurückhalten. 

					Die Widmung, die ich ihr kurz vor ihrem Tod ins Buch geschrieben hatte, schien mir passender denn je:

					»Zehn Mal am Tag

					… denke ich nunmehr an dich

					und sicher auch öfter,

					das ist ebenso wahr, wie wir die zwei Seiten ein und derselben Medaille sind,

					die bei jeder neuen Fügung des Schicksals mal auf deine, mal auf meine Seite fällt.«

					Die Medaille war also auf meine Seite gefallen. Ihre gab es nicht mehr. Von nun an musste ich für zwei leben. So intensiv und so lange wie möglich. 

					Am Tag darauf ist Louis durch einen seltsamen Zufall ein wenig später als sonst nach Hause gekommen. Er hatte diesen leicht verschwörerischen Blick, den ich an ihm kenne. Und auf seiner Wange zeigte sich das berühmte, schalkhafte Wahrheitsgrübchen. Er hat mir ein mit einer Schleife verziertes Schächtelchen überreicht.

					»Aber … ich habe doch noch gar nicht Geburtstag! Der ist erst nächste Woche.«

					»Ich weiß. Das ist egal. Mach auf!«

					Mit Mühe habe ich das Bändchen aufgeknotet und den Deckel geöffnet. Der Lichtstrahl traf auf das runde Ziffernblatt einer Uhr. Ich habe sie herausgenommen und lange betrachtet, stumm vor Überraschung und Emotionen. 

					»Wann hast du sie gekauft?«, habe ich gestammelt.

					»Vor einigen Jahren. Eigentlich kurz nachdem du sie entdeckt hast.«

					Schon damals war er gegenwärtig, schon damals achtete er auf meine Begehrlichkeiten. 

					Die alte Rolex, die ich im Schaufenster des Antiquitätenladens Nativelles gesehen hatte und die ich David schenken wollte, tickte leise in meiner bebenden Hand.

					»Und warum … Warum jetzt?«

					»Ich habe auf den richtigen Augenblick gewartet.«

					»Und nun ist er da, glaubst du?«, habe ich ihn gefragt und glücklich in sein nachdenklich lächelndes Gesicht gesehen. 

					»Ja … das glaube ich, ja.«

					Er musste sich nicht erklären. Ich hatte vollkommen verstanden, was dieses Geschenk bedeutete: Die Zeit ist vergangen. Und nicht einmal schlecht, hätte Sophia gesagt.

					Sogar noch viel besser.

					
						Wenn mich manches Mal noch die Traurigkeit überkommt, mischt sie sich mit der Freude in meinen Adern. Diese beiden Gefühle bilden ein großes Ganzes. Die Barlet-Geschichten und die Vergangenheit berühren mich nicht mehr. Ich bin ganz im Hier und Jetzt, ich lebe in der Gegenwart. Die Zeilen, die Sie hier lesen, schreibe ich gerade im Augenblick.
					

					
						Sie sehen mich, nicht wahr, wie ich mich auf diesem Bett rekle und die Hände meines Mannes mich streicheln? Sie sehen meinen Orgasmus, wenn er meine Möse verschlingt, dann noch einen, wenn sein Glied in mich stößt? Wie ich spüren Sie dieses Beben, dieses Raunen der Zukunft, diesen Lebensstrahl, der sich in meinem Körper ausbreitet, wenn sein Samen sich in mir ergießt?
					

					
					Die Tätowierungen auf unseren Bäuchen sind für immer vereint. Sie bilden ein Ganzes. Und dennoch, bald schon, vielleicht schon morgen, sind sie nicht mehr allein. Andere werden keimen.

					

				

			

		
			
				
					

					Epilog

					
						18. Juni 2015
					

					Die beiden Patschefüßchen stehen still. Mit einem Mal setzen sie sich ungelenk in Bewegung und zaudern unschlüssig, da sie noch nicht richtig laufen können. Das Blumenkleid, das um die rundlichen Schenkel wogt, flattert hoch und legt sich über seinen Kopf, als das kleine Mädchen mit den braunen Locken laut schreiend auf das gebohnerte Parkett fällt. 

					Ich eile zu ihr, um sie aufzuheben. Meine Tochter, mein Baby. Einige Verwandte und Freunde sind da, stehen um uns herum und werfen uns zärtliche Blicke zu, Armand, Rebecca, Alban, Bernstein, Ewa und auch Zerki. Sophias dicker Bauch neben mir wölbt sich gewaltig.

					»Zum Glück erwarte ich einen Jungen! Die sprechen zwar später als die Mädchen, aber zumindest laufen sie mit zehn Monaten.«

					»Du Pest!«, zische ich und lache.

					Louis, in seinem dreiteiligen Anzug, genauso schlank und elegant wie bei unserem allerersten Treffen und auf einen Stock mit Silberknauf gestützt, macht mir Zeichen, es sei nun an mir, das Wort zu ergreifen. Im Vorbeigehen küsst er mich auf den Nacken, wie er es so gerne tut.

					»Mademois’Elle«, haucht Ysiam ins Mikro. »Wenn du etwas sagen könntest …«

					Denn ich werde heute an meinem Geburtstag geehrt. Sophia hatte die ebenso hinreißende wie skurrile Idee gehabt, eines der Zimmer im Hôtel de Paris auf meinen Namen zu taufen. Der Raum stand bislang leer und ist erst kürzlich hergerichtet worden.

					Die Rezeption wird es als das Elle-Barlet-Zimmer führen, das bestimmt zahlreiche Touristen anmieten werden.

					Seit heute also zähle ich zu den berühmten Kurtisanen, denen man in diesem Hotel huldigt. Viele Paare werden hier zukünftig in Gedanken an mich, die ich quicklebendig bin, ihre Sinneslust ausleben. Ich bin stolz darauf, auch wenn ich mir nicht sicher bin, ob ich eine solche Ehre verdiene. Ach, weg mit dieser falschen Bescheidenheit. Schließlich haben meine Bücher das Sexleben von Millionen Lesern wieder entfacht!

					François Marchadeau ermutigt mich mit einem Lächeln. Seit er wieder gehen kann, stützt auch er sich auf einen Stock, den ihm übrigens mein Mann besorgt hat. Von Weitem sehen sie wie zwei brüderliche Leidensgefährten aus.

					Während ich auf das kleine Pult in der einen Ecke des Zimmers zugehe, das im zeitgenössischen Stil eingerichtet ist, nimmt Louis seine Tochter auf den Arm, die sich ein wenig sträubt und noch immer beleidigt ist über ihren Sturz … Sie erinnert mich an Maman. Maude ist nun schon fünf Jahre tot. Zumindest kennt meine Tochter ihren Vater. Zumindest wird er für sie da sein.

					Übrigens hat mein Erzeuger, sicher meiner Bekanntheit wegen, Kontakt mit Ewa aufgenommen, von Kanada aus, wohin er ausgewandert ist. Er möchte mich treffen. Er bedauert, dass er sich jahrzehntelang nicht gemeldet hat. Ich habe noch nicht geantwortet. Ich weiß nicht, ob ich es irgendwann tun werde. Noch fühle ich mich nicht bereit.

					Und da die Kleine sich immer heftiger gegen die Hände ihres Vaters wehrt, ergreife ich das Mikro und rufe mit sanfter Stimme, um sie zu beruhigen: »Émilie … Émilie, mein Schatz. Lass Mama reden. Einverstanden? Nur eine Minute.«
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