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1. Kapitel
 
   Aufgeregt stand ich vor dem Spiegel und schnitt Grimassen. Dabei versuchte ich, ernst, streng und autoritär zu wirken. „Guten Morgen! Ich bin Sarah Neumann, eure neue Lehrerin!“, sagte ich und prustete augenblicklich los. Dann fing ich noch einmal von vorne an. Dabei war mir gar nicht nach Lachen zumute. Hier stand ich nun in meiner neuen Wohnung und probte meinen ersten Auftritt als Klassenlehrerin. Irgendwie sah ich mit meinen fransigen roten Haaren und den engen Jeans nicht wie eine 29-jährige Lehrerin aus. Man würde mich eher für eine arbeitslose Künstlerin oder für eine abgefahrene Musikerin halten. Als Streetworkerin würde ich wahrscheinlich auch noch durchgehen, aber als Lehrerin? 
 
   Schnell lief ich ins Badezimmer und suchte nach meiner Brille, die ich aus Eitelkeit nur beim Autofahren aufsetzte. Die Brille machte mich in der Tat älter. Aber sie stand mir überhaupt nicht. Ebenso der Pferdeschwanz, den ich ausprobierte. Doch wollte ich gleich so streng auftreten? Ich war sehr unsicher. 
 
   Im Referendariat hatte ich immer zu hören bekommen: „Sie sind viel zu nett, das kann leicht ausgenutzt werden!“ Trotzdem hatte ich alle Lehrproben gut hinter mich gebracht und schließlich sogar das zweite Staatsexamen mit der Note 1,8 bestanden. Eins Komma Acht. Ich konnte es kaum glauben und sah mir die Urkunde immer wieder an. War ich wirklich so gut? 
 
   Nun war ich hier in dieser möblierten Wohnung in Bad Pyrmont, fernab von allen Freunden und Bekannten, und musste mich irgendwie durchschlagen. In fünf Monaten stand mein 30. Geburtstag an. Ein Horrortag für jede Frau – unabhängig davon, ob sie in Bad Pyrmont in einer schlecht möblierten Wohnung lebte oder sich in der Karibik beim Couch Hopping amüsierte. Trotzdem wäre ich jetzt lieber beim Couch Hopping in der Karibik, auf einer Pilgerreise nach Santiago de Compostela, mit dem Fahrrad in Irland oder sonst irgendwo auf dieser Welt.  
 
   Eine Biene hatte sich in mein Schlafzimmer, was gleichzeitig auch mein Arbeitszimmer war, verirrt. Sie summte und flog immer wieder gegen die Scheibe. Schnell öffnete ich das Fenster und gab ihr die Freiheit zurück. Freiheit ... die hatte ich im Gegensatz zu der wegschwirrenden Biene verloren. Ich lauschte eine Weile dem Vogelgezwitscher und der Natur. Dabei stellte ich mir einen Stuhl direkt ans Fenster. Dann setzte ich mich für einige Minuten hin und streckte mein Gesicht der Sonne entgegen. Schade, dass ich keinen Balkon hatte.
 
   Die Sonne hatte noch sehr viel Kraft, obwohl es schon fünf Uhr abends war. Vermutlich hatte ich jetzt schon wieder ein rotes Gesicht mit unzähligen Sommersprossen. Das ging bei mir immer ganz schnell. Egal, ich wollte mich jetzt einfach ein bisschen entspannen.  
 
   Drei Stunden später hatte ich dann wirklich ein knallrotes Gesicht. Wieso war ich bloß wieder eingeschlafen? Und ausgerechnet mit dem Gesicht zur Sonne. Nach fast dreißig Jahren kannte ich meine empfindliche Haut gut genug und trotzdem war ich wieder so nachlässig mit ihr umgegangen. Das sollte sich jetzt rächen. Schnell cremte ich mich ganz dick mit Penatencreme ein und hoffte, dass der Sonnenbrand bis morgen einigermaßen verheilt war.   
 
   Was sollten die Kinder von mir denken! Vermutlich hätte ich dann gleich einen Spitznamen: Frau Tomate oder Frau Streichholzkopf. 
 
   Ich lief wie ein aufgescheuchtes Huhn in der Wohnung auf und ab. Dann versuchte ich, die Möbel noch ein wenig umzurücken, denn die Einrichtung gefiel mir wirklich überhaupt nicht. Eine Stehlampe mit Jagdmotiven und einer fransigen Schnur zum An- und Ausknipsen der Glühbirne stand mir immer irgendwie im Weg, bis ich sie schließlich in die hinterste Ecke des schmalen Badezimmers stellte und sie unter einigen Decken versteckte. Dabei entdeckte ich einen großen, gelbgrünen Schimmelfleck, der mir bei der Wohnungsbesichtigung vor einigen Tagen noch gar nicht aufgefallen war. Ich beschloss, gleich morgen meinen Vermietern den Schaden zu melden. Hoffentlich würde ich bis dahin keine gesundheitlichen Schäden davon tragen. 
 
   Ich hatte bisher weder Fernseher, noch Telefon oder Internet. Mein Handy war beim Packen der Umzugskartons irgendwie verloren gegangen und bisher nicht wieder aufgetaucht. Kaum zu glauben, wie abgeschnitten man ohne diese Wunderwerke der Technik von der Außenwelt war. Schließlich suchte ich mein letztes Kleingeld zusammen, um Olaf von einer Telefonzelle aus anzurufen. 
 
   Olaf, mein Freund aus alten Studentenzeiten, wohnte weit weg in Bonn und studierte vor sich hin. Also war ich von montags bis freitags allein und konnte mich voll in die Arbeit stürzen. 
 
   Ich wollte eine gute Lehrerin sein. Eine, die mit Herz und Humor unterrichtet. Eine, an die man sich auch nach 20 Jahren auf einem Klassentreffen noch gerne erinnert. Ich wollte alles besser machen als viele Lehrer, die mir im Laufe meiner eigenen Schulzeit begegnet waren. Wie oft hatte ich vor angsteinflößenden Lehrern gezittert oder war mit Bauchschmerzen zur Schule gegangen, weil ich fürchtete, bei der mündlichen Wiederholung im Chemieunterricht vorne an der Tafel fertig gemacht zu werden.    
 
   Meine Schüler sollten mich mögen und keine Angst vor mir haben. Ich wollte immer interessante Unterrichtsstunden vorbereiten und alle gleichbehandeln. Mit dieser Einstellung würde ich bestimmt schnell zur Vertrauenslehrerin gewählt werden. Dann könnte ich noch mehr verändern, noch mehr bewirken.
 
   „Steck dir deine Ziele nicht zu hoch!“, hatte Olaf gewarnt, der gerade Zeitung las, als ich ihm einen leidenschaftlichen Vortrag über mein zukünftiges pädagogisches Tätigkeitsfeld gehalten hatte. „Nachher wirst du nur enttäuscht und brennst aus!“ 
 
   „Ich werde ganz bestimmt nicht ausbrennen!“, behauptete ich triumphierend und riss ihm die FAZ energisch aus den Händen. „Ich weiß, dass der Alltag manchmal hart wird und dass ich nicht alle Schüler erreichen kann. Aber ich werde um jeden kämpfen.“ „Sarah, du solltest besser Schauspielerin werden!“, bemerkte Olaf ungerührt und fischte sich seine Zeitung vom Teppichboden auf.  
 
   Olafs und mein Leben hatte sich vor drei Jahren in der Bonner Mensa gekreuzt. Ich hatte mich mit meinem Tablett voller Essen gerade irgendwo auf einen freien Stuhl gesetzt und wollte meine Jacke aufmachen, als ich zu allem Unglück feststellen musste, dass sich der Reißverschluss in das Innenfutter gekeilt hatte. So etwas passierte mir dummerweise oft. Nervös zerrte ich den blöden Verschluss hin und her und kam dabei immer mehr ins Schwitzen. Ein blonder Student saß mir gegenüber, lächelte kurz auf und fragte: „Darf ich mal?“ Völlig fertig lehnte ich mich zurück, der Fremde zog einmal kräftig und meine Jacke war mit einem Ruck offen. Im ersten Moment war ich wie erlöst, im zweiten Moment war mir alles furchtbar peinlich. Schweigend aßen wir „Essen II“, das an dem Tag als Hackbällchen mit Kartoffelbrei und Möhren auftrat. 
 
   Mein Retter in der Not war eher mit dem Essen fertig als ich, kramte in seiner Tasche, steckte mir seine Visitenkarte zu und sagte:„Falls du mal wieder in der Klemme bist!“ Ich starrte auf das Kärtchen und las: Olaf Hochheiser, bald Biochemiker. Darunter standen seine Kontaktdaten. Telefonnummer, E-Mail und Adresse.
 
   Olaf – ich lachte laut auf, als ich den Namen las.„Bist du ein skandinavischer Thronfolger oder so etwas?“, fragte ich den Studenten. Gleichzeitig machte ich mir Vorwürfe. War ich etwas zu weit gegangen? Er hatte mir so nett mit der Jacke geholfen ... Ohne ihn hätte ich mich jetzt wahrscheinlich längst totgeschwitzt und müsste ewig mit meiner Jacke herumlaufen. Aber Olaf lachte unbefangen mit. 
 
   „Leider nein! Aber ich liebe Skandinavien! Warst du schon einmal in Lappland?“ „Nein, aber ich fahre bald mit einem Billigbus 27 Stunden nach Valencia!“, antwortete ich nicht ohne Stolz. Doch Olaf machte ein verächtliches Gesicht. „Wie ätzend! Da tust du mir jetzt schon leid!“, meinte er nur und brachte sein Tablett weg. Ich dachte, er kommt vielleicht noch einmal zurück an den Tisch, doch ich sah zu meinem Bedauern, wie er sich hinten am Kiosk eine FAZ kaufte und dann in der Menge verschwand. 
 
   Ich aß weiter und las noch einmal die Visitenkarte. Welcher Student hat eine Visitenkarte? Ich fand das alles ziemlich merkwürdig und wusste nicht genau, ob ich sie überheblich oder originell finden sollte. Vorsichtshalber steckte ich die Karte in mein Portemonnaie.
 
   Damals dachte ich aber nicht im Traum daran, ihn noch einmal anzurufen, denn ich war zu dem Zeitpunkt noch mit Juan zusammen, einem sehr attraktiven Halbspanier, der auf der vierten Etage meines katholischen Studentenwohnheimes wohnte. Als Juan sich dann nach zwei Semestern als Macho entpuppte, steckte ich aber ganz schön in der Klemme. Ich rief Olaf spontan an und wir verabredeten uns für einen Kinoabend. 
 
   Richtig verliebt war ich am Anfang unserer Beziehung eigentlich nicht, aber es war ganz nett, nicht allein sein zu müssen. Meine Freundin Rita fragte mich dauernd, ob ich den „Zauber des Augenblicks“ gespürt hatte. Ich schüttelte den Kopf. Was für ein Quatsch. Liebe kann auch wachsen. Rita war immer viel zu romantisch und deswegen schon oft auf die Nase gefallen. „Denk mal ein bisschen pragmatischer, Rita!“, hatte ich ihr oft geraten, doch sie wollte einfach nicht auf mich hören. 
 
   Der Valentinstag stand an und ich wollte unbedingt eine romantische Karte haben. Die bekam ich dann auch, sogar ein candle light dinner und einen Strauß mit roten Rosen. Ich fand Olaf immer besser. Er sah auf den zweiten Blick gar nicht so schlecht aus und war sehr intelligent. Bei Wer wird Millionär konnte er immer alle Fragen beantworten, aber er wollte leider nicht vor laufenden Kameras sein Glück versuchen, obwohl ich oft versuchte, ihn dazu zu überreden. Ich hätte dann stolz im Publikum gesessen und wäre kurz eingeblendet worden. Olaf hätte in zwanzig Minuten die Million abgeräumt, ein Konfettiregen wäre auf ihn niedergeprasselt und wir wären bis an unser Lebensende stinkreich gewesen. Toll wäre es dann auch noch gewesen, wenn Olaf mir vor laufenden Kameras einen Verlobungsantrag gemacht hätte. Aber nein, Olaf wollte nicht. Er war einfach zu bescheiden. 
 
   Außerdem beeindruckte er mich durch sagenhaft schnelles Kopfrechnen. Er wusste immer auf den Cent genau, wie viel Leergutrückgeld wir bekommen würden oder wie viel wir bei Aldi für unseren Einkauf bezahlen mussten. Es war der helle Wahnsinn, mit so einem Genie auszugehen.
 
   Zum Geburtstag schenkte er mir eine Jacke mit Klettverschluss, er war wirklich sehr witzig. 
 
   Gerade steckte er im fünfzehnten Semester Biochemie und ein Ende war noch nicht in Sicht. Das lag aber nur an seinem Genießermotto und nicht an mangelnder Intelligenz. „Ich will meine Studentenzeit noch lange auskosten!“, sagte er immer. Es störte ihn nicht, dass er in seinem Wohnheim inzwischen der Älteste war und die jungen Studenten ihn Grufti nannten. Er blieb seinem Motto treu und das mochte ich an ihm. Ein Mann mit Prinzipien.
 
   Meine Eltern waren leider nicht so begeistert von ihm. Ich hörte einmal zufällig ein Telefongespräch meiner Mutter mit. O. k., es war nicht zufällig, ich hatte an der Tür gelauscht. Aber sonst erfuhr man in dieser Familie auch nichts. 
 
   „Der Olaf, der taugt doch nichts!“, sagte sie zu meiner Tante Trudchen, mit der sie immer alles durchredete. Ich war so wütend auf meine Mutter und stellte sie gleich darauf zur Rede. Erst versuchte sie noch, alles abzuleugnen, doch dann knickte sie ein und sagte: „Du musst doch zugeben, dass aus dem nichts mehr wird.“ „Wieso muss denn immer etwas aus einem werden?“, rief ich wütend. Ich hasste es, wenn meine Mutter so redete. Sie teilte ihre Mitmenschen in zwei Gruppen ein: Aus denen war etwas geworden, aus denen war leider nichts geworden. „Ab wann ist denn etwas aus einem geworden?“, fragte ich oft wütend, aber eine richtige Antwort bekam ich nie.   
 
   Ich wusste nur, dass aus dem Sohn von Onkel Heiner und Tante Beate nichts geworden war. 
 
   Aber das hatte ich auch selber herausgefunden, denn nach dem Abi hatte er wirklich nichts gemacht. Gar nichts. Keine Ausbildung, kein Studium, einfach nichts. Ich fand das irgendwie cool und dachte mir, dass es wahrscheinlich eine Protestaktion gegen seine Eltern war, die genauso tickten wie meine Eltern. Wahrscheinlich hatten sie ihren Sohn während seiner ganzen Kindheit mit dem Spruch: „Aus dir muss einmal etwas werden!“ genervt. 
 
   Aus Jürgen war wirklich nichts geworden, aber er war auch der Einzige, den ich kannte, aus dem gar nichts geworden war. Er hatte noch nicht einmal geheiratet oder war Vater geworden.
 
   Aber ich hatte keine Zeit, länger über die Vergangenheit und die Probleme anderer Leute nachzudenken. Jetzt war ich hier in Bad Pyrmont und mein Freund war unendlich weit weg in Bonn. Ich seufzte tief.
 
   Das Telefongeld steckte ich mir in meine Hosentaschen und dann wollte ich so schnell wie möglich raus.
 
   Ich hatte bereits die Haustür hinter mir zugezogen, da stieß ich auf dem Bürgersteig auf die alte Frau Struck, die in der Wohnung unter mir wohnte. Ich grüßte freundlich und wunderte mich, warum mich die alte Omi so entsetzt anstarrte. Sie grüßte nicht zurück, sondern stotterte verlegen: „Sie haben da was im Gesicht!“ Und das war noch milde ausgedrückt!
 
   Ich erschrak zutiefst, denn ich hatte meine Penatencrememaske vergessen. Vermutlich sah ich aus wie Frankenstein oder wie eine Mumie. Vielleicht auch wie eine von diesen dämlichen Pantomimen, die mit weißen, versteinerten Gesichtern und Clownskostümen herumlaufen, abgehakte Bewegungen machen und hinterher mit einer Untertasse von den Zuschauern Geld einsammeln. Ich hasste Pantomimen. 
 
   „Oh!“, rief ich entsetzt und rannte in meine Wohnung zurück. War das peinlich gewesen. Schnell wischte ich mir das Zeug ab so gut es ging und startete dann einen neuen Versuch. 
 
   Ich hetzte eilig durch die fast menschenleere Fußgängerzone von Bad Pyrmont. Das war also meine neue Heimat. Blumenkästen hier und da, hübsch dekorierte Schaufenster, Arztpraxen, Sanitätshäuser, Juwelierläden, Boutiquen und Teppichläden. 
 
   Außerdem gab es viele Konditoreien mit Sitzgelegenheiten für drinnen und für draußen. Lustig vor sich hin plätschernde Springbrunnen gaben der Fußgängerzone etwas Lebendiges und mir das Gefühl, dringend aufs Klo zu müssen. Doch dafür hatte ich jetzt keine Zeit. Ich suchte eine Telefonzelle. Als ich weiter in Richtung Kurpark lief, entdeckte ich sogar ein Fachgeschäft für Treppenlifte, die ich bisher nur aus der ADAC-Zeitschrift kannte. Einzig ein ABC-Schuhladen und eine Minifiliale von Jeans Max ließen Hoffnung durchschimmern. 
 
   Einige Kurgäste drehten noch ihre Runden und räkelten sich auf den Bänken in der letzten Abendsonne. Wo gab es denn bloß eine Telefonzelle? Das konnte doch nicht wahr sein! Wo war ich hier nur gelandet ... 
 
   Endlich entdeckte ich die Telefonzelle doch noch, und zwar zwischen einem Reformhaus und einem Fachgeschäft für Hörgeräte. Aber ich war nicht die Einzige, die sie entdeckt hatte. Viele Menschen hatten sich vor der Telefonzelle angesammelt und eine Warteschlange gebildet. Gleich zwei von ihnen waren mit dem Rollator gekommen. Hatten sie alle keine Handys? Ich war die Fünfte in der Schlange und stand etwas teilnahmslos zwischen diesen Leuten, die sich zum Teil gut zu kennen schienen. 
 
   Ich fühlte mich wie auf einem anderen Stern – wie auf einem Planeten der Alten und Kranken. Ein Leben, wo es keine Jugend gab. Dabei hätte ich es wissen müssen: Alle Orte, die mit Bad anfingen, verhießen nichts Gutes. Verzweifelt sah ich auf meine Armbanduhr und dachte an Olaf und an den wunderschönen deutschen Rhein. Wieso hatte es mich ausgerechnet nach Bad Pyrmont verschlagen?
 
   Verdrießlich machte ich mich auf den Heimweg. Dann musste ich Olaf eben morgen anrufen. Da hatte ich dann auch viel mehr zu erzählen. 
 
   Allmählich wurde es dunkel, doch ich suchte vergeblich nach den Sternen. Sie waren verdeckt hinter grauen Wolken, die über den Nachhimmel zogen. Missmutig stieg ich die Treppe zur Haustür hinauf und durchwühlte meine Tasche nach dem Schlüssel. Der Friedhof gegenüber strahlte eine gespenstische Ruhe aus. Ich schluckte und schloss die Haustür auf. Wenig später war ich wieder in meiner möblierten Wohnung angelangt, warf mich heulend aufs Bett und dachte an Olaf. 
 
   Nachdem ich zum fünften Mal die neue Klassenliste durchgelesen hatte, war es dann auch Zeit, schlafen gehen. Ich war sehr neugierig, welche Kinder sich hinter den Namen verbargen. 
 
   Marlon Blohme, Lillith Sonnenberg, Stephanie Mengeringhausen, Ringo Schmitz – ich stutzte: Ringo Schmitz. Die Eltern waren wahrscheinlich eingefleischte Beatles Fans. Das arme Kind.
 
   Bald würde ich sie kennenlernen und spürte eine Art von Lampenfieber in mir aufsteigen. Ich krabbelte unter die Bettdecke und starrte an die Decke. Genau über meinem Bett hing eine merkwürdige Lampe, die an eine fliegende Untertasse erinnerte. Das Ufo schien genau auf mich zuzusteuern. Es fehlten nur noch die Marsmännchen, die aus ihm herausguckten. Ich hielt den Anblick nicht länger aus und drehte mich auf die linke Seite. Bevor ich das hässliche Karomuster der Tapete eingehender betrachten konnte, knipste ich schnell das Licht aus. Jetzt war es stockdunkel und ganz still. Es war eine Stille, die im Ohr wehtat. Seltsam, wenn man niemandem Gute Nacht sagen kann, seltsam, wenn man niemanden atmen hört.
 
   
  
 

Kapitel 2
 
   Am nächsten Morgen wachte ich noch vor meinen Weckern auf. Das Ufo schwebte immer noch über mir und die Karotapete sah auch im Morgenlicht nicht besser aus. Eilig zog ich mich an, frisierte meine wuscheligen Haare, so gut es ging, und goss mir meinen löslichen Kaffee auf. Ich trank immer den Billigsten, den es im Supermarkt gab, da ich den Unterschied sowieso nicht schmeckte. 
 
   Das war nicht nur beim Kaffee so, sondern auch bei Wein, Käse und Wurst. Olaf regte sich immer darüber auf, dass ich Tütenwein ebenso gerne trank wie teuren Moselwein. Dass ich billige Teewurst liebte und abgepacktes Brot aus der Tüte genauso genoss wie frisches Brot vom Bäcker. „Du hast einfach keine Geschmacksnerven!“, schimpfte er oft. „Sei doch froh, dafür lebe ich sehr billig!“, verteidigte ich mich. Ich war eben mit dem Minimalsten zufrieden. Ich war eine völlig unkomplizierte Frau.  
 
   An diesem Morgen entschied ich mich für mein einziges Sommerkleid und ließ die Jeans lieber im Schrank. Im Gegensatz zu anderen Frauen hatte ich nur ein Kleid und ein Paar hochhackige Schuhe. Ich vertrödelte nicht viel Zeit mit Aussuchen und war immer sehr schnell fertig. Mit allem. Ob es um das Korrigieren von Klassenarbeiten ging, ums Einkaufen oder ums Treppe putzen – ich war die Schnellste. Viele Leute waren von meiner Schnelligkeit beeindruckt, manche nervte ich aber auch damit.
 
   Heute Morgen war ich ebenfalls wieder sehr schnell mit allem fertig. Aufgeregt tigerte ich durch meine neue Wohnung und versuchte, positiv zu denken.
 
   Auch wenn meine Wohnung sehr spießig war, so hatte sie doch den Vorteil, dass ich mit dem Fahrrad zur Schule fahren konnte. In Windeseile rannte ich die beiden Treppen im Gemeinschaftsflur herunter. Irgendetwas roch seltsam. Es roch so, als hätte jemand viel Sport gemacht und die Klamotten hinterher nicht gewaschen. Ich hielt mir die Nase zu und lief weiter. Endlich war ich draußen und atmete tief durch. Herrliche, frische Bad Pyrmonter Morgenluft. Was konnte es besseres geben! Ich schnallte meine Tasche auf den Gepäckträger und radelte bald fröhlich durch Wald und Wiesen. 
 
   Am Wegesrand grasten die Kühe, ein Trecker kam mir entgegen. Ich dachte wehmütig an meinen verstorbenen Dackel Schnief, mit dem ich oft als Kind durch die Feldmark gestromert war. Die Landschaft hier erinnerte mich sehr an die Landschaft meiner Kindheit, ich geriet richtig ins Träumen.
 
   Plötzlich gab es einen Ruck und ich flog fast vom Rad. Mein Kleid war in die Speichen geraten. Zum Glück war nichts weiter passiert. Trotzdem sehnte ich mich nach meiner Jeans zurück. Ich fand es jetzt schon schrecklich, Lehrerin zu sein.
 
   Meine Schule lag hoch oben auf einem Berg. Der Berg war so steil, dass ich bald vom Rad absteigen musste. Den Rest des Weges schob ich lieber, um nicht total verschwitzt in der Schule anzukommen. Was für ein herrlicher Morgen! Ich war viel zu früh da, es war noch nicht einmal halb acht. Ich steuerte auf das Hausmeisterzimmer zu, denn hier sollte ich von Walter Hermann meinen Schlüssel ausgehändigt bekommen.
 
   Bereits aus meiner Referendariatszeit wusste ich, dass der Hausmeister neben der Schulsekretärin eine wichtige Schlüsselfunktion im Schulleben darstellt. Wenn man sich mit dem Hausmeister gut versteht, bekommt man alles: Papier für den Kopierer, Kreide, Ersatzschwämme und schnelle Hilfe, wenn das Außenrollo mal wieder klemmt. Ich nahm mir also vor, einen guten Eindruck bei Walter Hermann zu machen und ihm sehr freundlich gegenüberzutreten. 
 
   Walter Hermann trug einen grauen, schmutzigen Kittel. In der ausgeleierten Brusttasche steckten einige abgebrochene Bleistifte und ein Schraubenzieher. Er starrte unentwegt auf den Bildschirm seines Computers und schien mich nicht zu bemerken. Ab und zu klickte er mit der Maustaste. Er sah so aus, als ob er gerade ein schwerwiegendes Problem lösen würde. „Vielleicht geht er gerade die Kakaobestellung für die kommende Woche durch und dabei ist ein Fehler aufgetreten! Oder er überarbeitet die Brandschutzmaßnahmen“, dachte ich noch und hoffte für ihn, dass der Fehler nicht allzu groß sein würde. Der arme Hausmeister! Er hatte bestimmt immer alle Hände voll zu tun. 
 
   Zaghaft klopfte ich an die große Scheibe. Widerwillig drehte der Hausmeister sich zu mir um und blickte mich wütend an. Aber wieso denn bloß? Was hatte ich getan? Dann sagte er etwas. Ich konnte seine Worte nicht hören, weil er die Luke noch nicht geöffnet hatte, doch ich ahnte schon, dass es keine netten Worte waren. Dann schob er die Luke einen Spalt auf. „Verlass sofort das Schulgelände! Kennst du die Regeln nicht?“, blaffte er mich an. Hier schien eine Verwechselung vorzuliegen. „Ich, äh, ich bin eine neue Lehrerin. Mein Name ist Neumann. Sarah Neumann!“, sagte ich und konnte ein Zittern in der Stimme nicht verbergen. Dieser Mann war ein Vulkan. Plötzlich erkannte ich Spielkarten auf seinem Bildschirm. Er hatte sich weder mit den aktuellen Brandschutzmaßnahmen noch mit der Kakaobestellung beschäftigt. Er spielte Solitär! 
 
   „Ach so!“, brummte der Hausmeister achselzuckend, ohne sich zu entschuldigen. 
 
   „Ich sollte mir bei Ihnen die Schulschlüssel abholen!“, flüsterte ich vorsichtig. Meine Stimme klang wie die eines kleinen Mädchens. Darüber ärgerte ich mich sehr. 
 
   Missmutig erhob sich Walter Hermann von seinem Platz und kramte eine Ewigkeit in einer ausgedienten Schublade. Leise fluchte er vor sich hin. Er schien heute mit dem linken Fuß aufgestanden zu sein und furchtbar schlechte Laune zu haben. Dabei war es doch so ein herrlicher Morgen! Ich konnte es einfach nicht verstehen, warum er sich so verhielt. 
 
   Dann überreichte er mir endlich drei Schlüssel und ich musste nur noch ein Formular unterschreiben. 
 
   Glücklich befestigte ich die drei Schlüssel an meinem neuen Schlüsselbund, den ich extra für diesen Zweck gekauft hatte. Jetzt war ich eine richtige Lehrerin. Ich hatte die Lehrerschlüssel. Nichts würde mich mehr stoppen, auch nicht ein mürrischer Hausmeister.
 
   Vielleicht war heute einfach nicht sein Tag und morgen würde er sicherlich ganz freundlich sein.
 
   Walter Hermann wand sich wieder seinem Kartenspiel zu und ich machte mich mit eiligen Schritten auf den Weg ins Lehrerzimmer.
 
   Mit zittrigen Händen schloss ich die Tür auf und setzte mich schüchtern auf einen freien Platz, der mir bereits am Freitag bei meinem Antrittsbesuch zugewiesen worden war.
 
   Das Lehrerzimmer wirkte hell und freundlich. Jeder Lehrer hatte einen Schrank, ein Fach und einen festen Platz. In einer kleinen Küchenecke standen eine Mikrowelle und ein Kühlschrank. 
 
   Ich holte meinen grünen Unterrichtsplaner heraus und blätterte darin herum. Er war noch neu und unbenutzt. Auf der ersten Seite hatte ich meinen Stundenplan eingetragen, der fast nur aus Englisch bestand. Zum Glück hatte ich keinen Nachmittagsunterricht und wenig Springstunden. 
 
   Viele Kollegen hatte ich schon flüchtig kennengelernt. Sie wirkten alle sehr nett und freundlich.
 
   „Frau Neumann, Sie sind aber früh! Morgenstund hat Gold im Mund! Guten Morgen!“ Schwungvoll hatte mein neuer Rektor das Lehrerzimmer betreten und drückte mir kräftig und kurz die Hand. „Ja, ich dachte, an meinem ersten Sch...“, setzte ich an. „Haben Sie sich schon eingelebt? Die Gegend hier ist herrlich, Sie haben es gut getroffen! Man kann unzählige Ausflüge machen – und schauen Sie nur, der herrliche Blick aus dem Lehrerzimmer! Das weite Lipperland!“ Ich merkte schon, dass sich mein Rektor selber gerne reden hörte. Ein typischer Lehrer eben. Ich war zu ihm ans Fenster getreten und bewunderte die in der Tat schöne Aussicht. Man blickte in ein Tal voller Bäume und ich verspürte eher die Lust zum Wandern als die Lust, gleich dreißig Fünftklässler aus der Aula abzuholen und Kennlernspiele zu machen.
 
   Mein neuer Rektor erzählte und erzählte. Vom Lipperland, von der Geschichte des Lipperlandes und von den Eigenheiten der Menschen im Lipperland. Ich unterdrückte ein Gähnen. Während seiner Ausführungen goss er die vertrockneten Blumen, die auf der Fensterbank standen und traurig ihre Köpfe hängen ließen.
 
   Nach und nach trudelten die Kollegen ein. Hektik breitete sich aus. Am Kopierer bildete sich bereits eine Schlange, das Telefon klingelte. Die Raucher verdrückten sich schnell noch für eine letzte Zigarette vor dem Unterricht hinter den Lehrerparkplatz. Sie schienen eine lustige Gruppe zu sein und scherzten und lachten viel. Vermutlich kannten sie sich schon ewig. 
 
   Dann hörten wir alle den melodischen Dreiklanggong. Zum Glück hatte ich vorher schon die beiden anderen Kollegen gesichtet, die ebenfalls eine fünfte Klasse übernehmen sollten. Ich steuerte auf sie zu und fragte. „Darf ich mit Ihnen gehen? Ich muss auch in die Aula!“ „Klar!“, sagte Undine Türnagel. „Ich bin übrigens die Undine. Nachher in der Pause müssen wir uns mal länger unterhalten!“ Ich strahlte sie dankbar an und sagte: „Ich bin Neumann! Sarah Neumann.“ „Du hast wohl zu viele James-Bond-Filme gesehen!“, lachte Undine und ich wurde rot. Ich hasste James-Bond-Filme und sah sie nur manchmal, weil Olaf sie so liebte. Ich konnte Undine nur schwer einschätzen. Wahrscheinlich war sie genauso alt wie ich, doch sie sah aus wie eine richtige Lehrerin. Unmodische Brille, Haarreifen und Zopf, weiße Bluse und graue Hose. Dazu trug sie hochhackige Schuhe. Der andere Kollege wirkte lockerer. Er hieß Andy Peters und lief in stinknormalen Jens herum. Auf seinem T-Shirt prangte hinten ein witziger Spruch: Von vorne sehe ich besser aus. Das stimmte zwar nicht, denn er sah von vorne sogar noch hässlicher aus. Große Nase, Nickelbrille und eine einsetzende Glatze machten ihn nicht gerade attraktiv. Doch er war mir auf Anhieb sympathisch und wirkte sehr nett und hilfsbereit. „Ich weiß, wie du dich jetzt fühlst, Sarah!“, sagte er mir kurz vor Aula. „Aber denk dran: Wenn du gleich mit deiner Rasselbande im Klassenraum bist und sie dir alle ihre Namen gesagt haben, ist das Schlimmste vorbei. Dann teilst du die Bücher aus und machst Kennlernspiele. Und ehe du dich versiehst, liegst du wieder auf deinem Badehandtuch im Freibad.“ Ich musste lachen und wir betraten die festlich geschmückte Aula.
 
   Da saßen sie dann schon alle. Meine neuen dreißig Fünftklässler. Zunächst verharrten sie noch völlig unauffällig neben ihren Eltern und scharrten nervös mit den Füßen. Einige sahen sich hektisch um. Ich schluckte und versuchte einen Witz zu machen.
 
   „Ich würde jetzt lieber elf Dreißigjährige abholen und nicht dreißig Elfjährige!“, sagte ich und blickte Andy und Undine erwartungsvoll an. Von Undine erntete ich lediglich einen missbilligenden Blick, doch Andy gluckste laut auf vor Lachen. 
 
   „Ich habe sogar schon einmal elf Dreißigjährige abgeholt!“, meinte er schließlich. Ich sah ihn erstaunt an. „Wo gibt es denn so ein Wunderland?“, fragte ich fassungslos.
 
   „Ich habe einmal an einer Abendrealschule unterrichtet!“, erzählte er. „Abendrealschule!“, wiederholte ich ehrfurchtsvoll das Zauberwort. Warum war ich nicht darauf gekommen? Elf Dreißigjährige waren bestimmt viel angenehmer als dreißig Elfjährige. Aber jetzt war es zu spät. Wir suchten uns drei freie Plätze in der letzten Reihe und setzten uns leise hin. Die Vorstellung begann und der Vorhang öffnete sich.
 
   „Welche Fächer unterrichtest du?“, fragte ich Andy leise. Dieser Mann wurde in meinen Augen zunehmend interessanter.
 
   „Religion und Sport!“, flüsterte er zurück. Plötzlich wurde mir wieder bewusst, dass ich alles falsch gemacht hatte. Was für ein Leben hätte ich haben können ...!
 
   „Hast du es gut ... keine Klassenarbeiten!“, rutschte es mir heraus. Andy sah mich entrüstet an. „Ich habe trotzdem genug zu tun!“, bemerkte er leicht genervt und ich hatte das Gefühl, dass ich etwas Falsches gesagt hatte. Doch ich hatte keine Zeit, weiter darüber nachzudenken.  
 
   Sechstklässler sangen ein Begrüßungslied und spielten einige Schulsketche vor. Leider wurden sie viel zu leise vorgetragen und man verstand die Pointe nicht. Nur anhand der Klassenlehrerin, die an bestimmten Stellen in die Höhe sprang und demonstrativ laut klatsche, wussten wir Bescheid und klatschten ebenso. Anschließend tanzten sechs sehr attraktive Mädchen aus der neunten oder zehnten Klasse ziemlich freizügig zu einem Lied von Lady Gaga und die Stimmung wurde wieder etwas besser. Dann hielt unser Rektor noch eine feierliche Ansprache und erzählte vom neuen Lebensabschnitt und so weiter. Andy saß neben mir und flüsterte mir verschwörerisch ins Ohr: „Bla, bla, bla!“ Ich mochte ihn echt gern, er schien Humor zu haben. 
 
   „Nun möchte ich die Klassenlehrer nach vorne bitten!“, endete Herr Radelsteiner seine Rede und wir betraten die Bühne. Unzählige Kinderaugen und Elternaugen sahen uns an. Ich war froh, dass das hier kein Musikwettbewerb war, denn meine Finger zitterten wie verrückt und ich hätte wahrscheinlich keine einzige Taste getroffen. Zu allem Überfluss war ich auch noch die Erste, die ans Mikrofon musste. Ich rief die Namen der Kinder auf und wenig später marschierten alle im Entenmarsch hinter mir her in die neue Klasse. An der Tür hängte bereits ein nagelneues, laminiertes Schild: Klasse 5a / Frau Neumann. Toll!
 
   Als sich die Kinder hingesetzt hatten, legte ich los. „Ich bin Sarah Neumann, eure neue Klassenlehrerin!“ Artig stellten die Schüler ihre Namensschilder auf und verhielten sich auch sonst sehr still. Ein Mädchen heulte leise vor sich hin und ich nahm mir vor, gleich in der Pause mit ihr zu sprechen.
 
   Wir verteilten die Bücher und machten uns gegenseitig bekannt. Das Mädchen hatte zum Glück aufgehört zu heulen und tuschelte bereits wieder fröhlich mit ihrer Banknachbarin. Sie schien etwas wissen zu wollen und eine Frage zu haben. Das sah ich sofort, denn schließlich hatte ich auch einige Seminare in Psychologie erfolgreich absolviert.
 
   „Frag laut!“, forderte ich das schüchterne Mädchen freundlich auf. „Wir wollen alle deine Frage hören!“ Das Mädchen sah mich zögerlich an und schüttelte den Kopf. „Nun komm schon! Was wolltest du mich fragen?“, versuchte ich noch einmal, die Kleine zu überreden. Hier war pädagogisches Fingerspitzengefühl gefordert und das hatte ich. Endlich rückte sie heraus mit ihrer Frage. „Bist du die Mutter von Pipi Langstrumpf? Weil … du hast so viele Sommersprossen!“ Alle Kinder lachten und ich lachte unsicher mit. „Nein, ich bin nicht die Mutter von Pipi Langstrumpf!“, antwortete ich schließlich verlegen. Was für eine blöde Frage! Hätte sie sie bloß nicht laut gestellt. Ich merkte sofort, dass ich noch eine Menge lernen musste. 
 
   „Die Mutter von Pipi Langstrumpf ist doch schon längst abgekratzt!“, rief jemand dazwischen und alle lachten wieder.   
 
   In der zweiten Stunde meldete sich ein kleiner, dunkelhaariger Junge. „Frau Neumann, darf ich dich mal was fragen? Hast du einen Mann?“ Völlig verdutzt starrte ich das Kind an. „Ja, ich habe einen Mann“, stotterte ich verlegen, „aber der lebt nicht bei mir, weil er in einer anderen Stadt studiert!“ „Und hast du einen Hund?“, fragte Lillith ohne Meldung. „Wir haben ein Meerschweinchen, das quiekt immer so. Das heißt Fips.“ „Wir haben eine Katze!“ „Meine Schwester hat einen Goldfisch!“ Die Kleinen tauten allmählich auf und redeten alle durcheinander. Ich wurde nervös und klopfte leise auf den Lehrertisch. Dann erhob ich meine Stimme: „Ruhe! Alle nacheinander!“, sagte ich energisch und es wurde tatsächlich wieder etwas leiser. Endlich meldete sich wieder jemand.
 
   „Haben Sie Kinder?“, fragte Ringo, ein pfiffiges blondes Kerlchen mit unzähligen Sommersprossen auf der Nase und einer übergroßen Zahnlücke.
 
   „Ja, meine Tochter heißt Pipi Langstrumpf!“, rief jemand aus der hinteren Reihe frech dazwischen und machte dabei meine Stimme gekonnt nach. Unterdrücktes Gelächter kam auf. Ich fühlte mich nicht mehr ganz so wohl.
 
   „Nein, ich lebe hier ganz allein!“, brachte ich hervor. Sollte ich dieses sehr persönliche Gespräch nicht lieber abbrechen? Mussten die Kinder wirklich alles über mich erfahren? Ich hatte einmal wieder nicht lange genug nachgedacht.
 
   „Haben Sie hier Freunde?“, fragte Lillith und sah mich mit großen Augen an.
 
   „Nein, ich kenne hier gar keine Leute. Ich wohne erst seit drei Tagen hier!“, antwortete ich. 
 
   Ich musste den Kindern vorkommen wie ein exotisches Wesen von einem anderen Stern. Mit offenen Mündern und neugierigen Blicken sahen sie mich an. Ich fühlte mich wie E. T. „Ich bin froh, dass ich kein einsamer Lehrer bin!“, sagte Marlon zu seinem Nachbarn Dennis. Dennis nickte stumm und konnte seinen Blick ebenfalls nicht von mir abwenden. 
 
   Dann gongte es endlich und die Klasse stürmte heraus auf den Schulhof. Lillith strich
 
    mir zärtlich über den Arm. „Sie haben so ein schönes Kleid. Sind Sie eine Prinzessin?“ „Nein!“, sagte ich lachend. „Ich bin eine ganz normale Lehrerin! Am besten, du gehst jetzt raus auf den Schulhof!“ „Ich will lieber hier bei dir bleiben, die anderen ärgern mich immer! Ich habe nämlich genau wie du auch keine Freunde“, fing Lillith plötzlich an zu heulen. Sie heulte in einer hohen, sehr unangenehmen Tonlage, sodass ich mehr genervt war, als dass ich Mitleid mit ihr hatte. „Das glaube ich nicht! Die anderen wollen dich bestimmt nicht ärgern. Und die Stephanie, die will bestimmt mit dir spielen!“, versuchte ich Lillith aufzuheitern. Stephanie war auch noch in der Klasse und kramte umständlich in ihrem Ranzen herum. Doch sie schüttelte energisch den Kopf, sodass ihre dünnen Zöpfe wild hin und her flogen. „Mit der Lillith spiele ich lieber nicht. Wenn die anderen das sehen, dann spielen sie nicht mit mir!“ Das konnte ja heiter werden! Nach zwei Stunden hatte ich schon ein Mobbingopfer. Ich wollte mich später um den Fall kümmern und schob die beiden Mädchen gegen ihren Willen hinaus auf den Schulhof. Frische Luft hatte noch niemandem geschadet.
 
   Gerade wollte ich mein Pausenbrot auspacken und Undine suchen, da klopfte eine Frau energisch an die Klassentür und trat unaufgefordert ein. „Entschuldigung, Sie sind doch Frau Neumann, die neue Klassenlehrerin der 5 a?“ Ich nickte und wunderte mich, was jetzt wohl kam. „Ich bin die Mutter von Ringo Schmitz. Darf ich Ihnen kurz etwas zu Ringo erzählen?“ Das war also der eingefleischte Beatles-Fan! Irgendwie hatte ich mir Ringos Mutter ganz anders vorgestellt. Aber egal. Auf jeden Fall fühlte ich mich total überrumpelt und wollte eigentlich in die Pause gehen. Doch die unangenehme Frau setzte sich einfach auf einen Schülerstuhl und fing an zu erzählen: „Also, unser Ringo, der hat Schwierigkeiten mit der Rechtschreibung. Könnten Sie vielleicht manchmal über seine Schultern gucken, ob er richtig schreibt und mir eine Rückmeldung geben?“ Ich nickte stumm und die aufdringliche Mutter fuhr fort. „Und dann ist da noch etwas. Er hat ADHS. Wenn er irgendwie auffällig werden sollte, schimpfen Sie ihn bitte nicht aus. Unser Therapeut hat gesagt, das wäre gerade der falsche Weg. Ringo braucht sehr viel Verständnis.“ „Und was soll ich machen?“, fragte ich dazwischen. „Gehen Sie mit ihm vor die Klassentür und fragen Sie nach, warum er sich so verhalten hat. Es könnte aber sein, dass er nicht gleich mit der Sprache herausrückt. Bitte geben Sie ihm Zeit. Seine alte Lehrerin hat das nicht gemacht. Sie hat ihm die Schuld für alles gegeben, er war der Sündenbock der Klasse. Und ich möchte einfach, dass er nicht wieder in diese Rolle gerät, verstehen Sie, was ich meine?“ 
 
   Es gongte und die Klasse stürmte zurück auf ihre Plätze. Das hielt Frau Schmitz aber nicht davon ab, mir weiterhin Ringos Lebensgeschichte, seine Vorlieben und seine Schwächen zu unterbreiten. 
 
   Lillith zupfte mich am Kleid und beklagte sich: „Auf meinem Platz sitzt eine Frau!“
 
   Schließlich unterbrach ich Frau Schmitz Redefluss und forderte sie auf, den Klassenraum zu verlassen. „Bitte geben Sie mir ihre Telefonnummer. Dann können wir heute Nachmittag weiter sprechen.“ „Ich habe noch gar kein Telefon!“, sagte ich wahrheitsgemäß und war darüber irgendwie erleichtert. „Dann geben Sie mir Ihre Nummer, sobald Sie sie haben! Am besten, Sie schreiben die Nummer in Ringos Hausaufgabenheft.“ 
 
   Mit diesen Worten verschwand die Frau endlich und ich versuchte, die Klasse ruhig zu kriegen. Alle wirkten wie aufgekratzt. Völlig verändert. Als hätten sie in der Pause irgendein Aufputschmittel zu sich genommen. Lillith saß vor mir und hielt sich die Ohren zu. „Sagen Sie doch mal was. Es ist zu laut! Meine Ohren tun so weh!“ Stephanie mit den dünnen Zöpfen gab mir einen wertvollen Tipp. „Unsere alte Lehrerin hat sich immer unter eine selbst gebastelte Gewitterwolke gestellt. Dann wurden wir alle ruhig.“ „Schreiben Sie doch die Namen von den lauten Kindern an die Tafel!“, rief Marlon dazwischen. „Ich kenne die Namen noch nicht!“, sagte ich verzweifelt und knallte das Klassenbuch mit voller Wucht auf den Tisch. Dabei ging es fast kaputt, doch endlich kehrte wieder halbwegs Ruhe ein.
 
   „Wir müssen noch ganz viele Teams wählen!“, sagte ich und schrieb die Kategorien an die Tafel.
 
   Nach der sechsten Stunde waren Lehrer und Kinder wie mit einem Schlag weg. Vollbeladen fuhren die Busse davon, manche Kinder wurden abgeholt. Ach, noch einmal Kind sein ... Einige Kollegen winkten mir aus dem Auto heraus zu. Alle waren sehr in Eile und schienen möglichst schnell von der Schule weg zu wollen. Fast so wie bei einer Undinekuierung. Nur Undine war im Mathevorbereitungsraum verschwunden und laminierte irgendwelche Spielkarten. Sie hatte sich ein übel riechendes Fischgericht in der Mikrowelle zubereitet und mit dem Geruch das gesamte Lehrerzimmer eingenebelt. Vielleicht waren deshalb alle Kollegen so schnell nach Hause gefahren. 
 
   Zu unserem Gespräch heute in der Pause war es durch das dumme Gequatsche von Ringos Mutter nicht gekommen. Ich hatte es noch nicht einmal geschafft, mein Brot zu essen und auf die Toilette zu gehen. 
 
   Auf dem Weg zu meinem Fahrrad stieß ich noch einmal auf den Hausmeister, der mit einer Müllzange wie ein Sheriff über den verwaisten Schulhof streifte und mir einen bösen Blick zuwarf. Es kam kein: „Wie war Ihr erster Tag? Hat alles gut geklappt?“ Im Gegenteil. Sein Blick schien zu sagen: „Sie gehören hier nicht her. Wir werden sehen, wie lange Sie es aushalten.“
 
   Eilig radelte ich durch die Feldmark zurück nach Bad Pyrmont. Der böse Blick des Hausmeisters schien mich die ganze Zeit zu verfolgen. Ab und zu drehte ich mich hektisch um, um sicherzustellen, dass er mich nicht verfolgte. Aber ich sah nur grasende Kühe, die ab und zu ihre Köpfe hoben und mir wiederkäuend nachblickten. Ich war froh, dass es noch hell war und ich bei Tageslicht fahren konnte. 
 
   Auch ich wollte jetzt so schnell wie möglich weg von der Schule. Ich fühlte mich so erschöpft und ausgelaugt wie schon lange nicht mehr. Der einzige Vorteil war, dass ich den ganzen Morgen nicht an Olaf gedacht hatte. Die Arbeit hatte mich wirklich sehr gut abgelenkt.
 
   Zu Hause angekommen, schob ich gleich eine Tiefkühlpizza in den Ofen. Wie gut, dass ich gestern noch eingekauft hatte. Das hätte ich heute an meinem ersten Schultag nach sechs Stunden 5 a und der Lebensgeschichte von Ringo Schmitz, der im Kindergarten gerne seinen Pipimann gezeigt hatte, nicht mehr geschafft.
 
   Während die Pizza im Ofen gebacken wurde, bereitete ich schnell meine Stunden für den nächsten Tag vor und freute mich sogar ein bisschen. Der Anfang war geschafft. 
 
   Und so schwer war es gar nicht gewesen! Mir kamen die Worte unseres Seminarleiters in den Sinn: „Fast alle von Ihnen werden in den ersten Schultagen einen Praxisschock erleiden, das ist nun einmal so!“ Ich hatte meine Freundin Rita kichernd in die Seite geboxt und geflüstert: „Praxisschock, so ein Quatsch!“ Auch Rita hatte gekichert und zurückgeflüstert: „ Das glaube ich im Leben nicht! Wir wissen doch genau, was auf uns zukommt!“ Dann hatte der Seminarleiter böse zu uns herübergeguckt und gesagt: „Sie brauchen gar nicht so albern zu kichern!“ Das war peinlich gewesen. Egal. Jetzt war es Schnee von gestern und Rita und ich standen voll und ganz im Lehrerleben.    
 
   Mit Blick aus dem Küchenfenster über Berge, Wälder und Altersheim aß ich dann meine Pizza. Endlich essen. Ich fühlte mich fast so wie damals auf der anstrengenden Wanderung durch Lappland, als Olaf und ich nach 10 Stunden Wandern das Zelt aufgebaut hatten und eine Nudelsuppe aßen. Das war einfach göttlich gewesen. Ach, Olaf! Er war so weit weg!
 
   Beim Essen musste ich wohl eingeschlafen sein, denn ich wachte nach drei Stunden mit kalten Salami- und Käsescheiben im Gesicht wieder auf und wusste im ersten Moment gar nicht, wo ich war. Mein Kopf war auf die Pizza gefallen und ich hatte Zwiebelringe im Haar.
 
   Schnell lief ich ins Badezimmer, um mich zu duschen und wieder eine menschliche Gestalt anzunehmen. Doch dann bemerkte ich, dass ich gar keine Dusche hatte, sondern nur eine alte, gammelige Badewanne. Ich könnte mich wieder ohrfeigen, dass mir dieses wichtige Detail bei der Wohnungsbesichtigung nicht aufgefallen war. Ich machte eben immer alles viel zu schnell. Baden wollte ich jetzt aber nicht, denn dann hätte ich zu viel Zeit verloren. Und Zeit war jetzt so kostbar geworden, seitdem ich Lehrerin war. Ich durfte keine Minute verlieren und wusch mich im Waschbecken, so gut es ging.
 
   Endlich kam mein Kreislauf wieder in Schwung und ich verspürte Tatendrang. Echten Tatendrang. Wir hatten den 2. August und es war um fünf Uhr nachmittags noch herrlich warm. Was sollte ich noch tun?
 
   Kurz entschlossen radelte ich zur Bücherei und holte mir das Verzeichnis der Volkshochschule. Schnell hatte ich gefunden, was ich suchte: Einen Yogakurs. Entspannung war jetzt ganz wichtig. Nachdem ich mich angemeldet hatte, zog ich zufrieden die schwere Bibliothekstür hinter mir zu und radelte zurück in die Innenstadt. Falls man hier überhaupt von so etwas sprechen konnte. Dort kaufte ich bei Elektro-Klick einen kleinen Fernseher. Damit war das Arbeitspensum für den heutigen Tag mehr als erledigt.
 
   Olaf würde Augen machen und ganz schön staunen, ich musste ihm unbedingt alles erzählen. 
 
   Schließlich war es auch schon nach 18 Uhr – Telefonzellenzeit!
 
   Diesmal blockierten erneut Kurgäste die Zellen. Ich erkannte sie schon von Weitem. Diese Telefonzellen schienen der heiße Insidertipp unter ihnen zu sein. Hier wurden Freundschaften geschlossen, hier kam man ins Gespräch. Hier zeigte sich, wer zu Hause viele Freunde und Bekannte hatte und wer nicht.
 
   Dies alles und vieles mehr ging mir durch den Kopf, als ich dreißig Minuten Wartezeit herumkriegen musste. Endlich war ich an der Reihe. Die Zelle stank nach billigem Parfüm und Schweiß. Mir wurde fast ein wenig übel. Mit zitternden Händen wählte ich Olafs Nummer, die ich in- und auswendig kannte. Doch nach kurzer Zeit hörte ich nur die originelle Ansage seines Anrufbeantworters: „Hier ist der automatische Anrufbeantworter von Olaf Hochheiser. Zu Zeit studiere ich – oder auch nicht. Hinterlass bitte eine Nachricht nach dem Ton. Piep!“ „Hallo Olaf, ich bin`s. Ich wollte dir nur sagen ...!“ Doch mir fiel nichts ein, was ich ihm sagen wollte. Das heißt, mir fiel eine Menge ein, aber ich konnte es nicht in einem Satz zusammenfassen. Resigniert hängte ich ein. Scheiß Fernbeziehung! Jetzt wenigstens mit Rita quatschen ... Ein rabiater Kurgast klopfte mit seinem Stock gegen die Zellentür und motzte: „Wird`s bald? Wir wollen auch mal ran!“ Ich bekam einen Wutanfall und riss die Tür auf. „Ich war zuerst hier. Gedulden Sie sich gefälligst!“ Andere Kurgäste sahen neugierig zu uns herüber. „Unverschämtheit! Diese jungen Leute heutzutage wissen nicht mehr, wie man sich benimmt“, murmelte eine alte Dame mit Doppelkinn.
 
   Rita war ebenfalls nicht zu Hause. Missmutig setzte ich mich auf mein Fahrrad und schlug den Heimweg an. Ich fühlte mich verlassen und allein. Gedankenverloren trat ich in die Pedale und spürte die Strahlen der untergehenden Sonne auf meiner leicht verbrannten Haut. 
 
   An diesem Abend konnte ich lange nicht einschlafen. Immer wieder sah ich die Gesichter meiner neuen Schulkinder und Ringos Mutter vor mir auftauchen. Würden wir zusammen klarkommen? Würde ich mich in diesem Kurort wirklich einleben und Freunde finden? Würde Olaf mich auch nicht vergessen? 
 
   Schließlich fiel ich doch in den wohlverdienten Schlaf und fing wieder einmal an zu träumen. Ich erlebte oft in meinen Träumen irgendwelche Abenteuer und konnte mich am nächsten Morgen noch an viele Details erinnern. Häufig konnte ich sogar fliegen, war unsichtbar oder verwandelte mich in eine andere Person. Vor einiger Zeit hatte ich mehrere Nächte hintereinander geträumt, dass ich meine Zähne verloren hätte, und war völlig fertig aufgewacht. In Panik und mit klopfendem Herzen kontrollierte ich dann mit der Zunge, ob alle Zähne noch da waren und war jedes Mal erleichtert, wenn es so war.  
 
   Olaf regte sich immer darüber auf, weil er meinte, ich sollte mir besser die Dinge im realen Leben behalten. Aber wahrscheinlich war er nur neidisch, weil er nicht so spannende Sachen träumte.
 
   In dieser Nacht hatte ich einen ganz besonders merkwürdigen Traum: Ich war im Teddybärworkshop und nähte einen riesigen Bären, der sogar sprechen konnte. „Sarah, ich liebe dich!“, brummte er in einer Tour. Die Seminarleiterin klopfte mir auf die Schulter. „Das haben Sie toll hingekriegt!“ Ich blickte sie fröhlich an, doch dann erkannte ich, dass sie Ringos Mutter war. Eine Gänsehaut kroch mir den Rücken hoch und ich schüttelte mich. 
 
   Schreiend saß ich aufrecht im Bett und umklammerte meinen kleinen Teddy.
 
   
  
 

Kapitel 3
 
   Die erste Woche verlief dann doch recht schnell und ohne weitere Zwischenfälle. Leider stand ich mit dem Hausmeister immer noch auf Kriegsfuß, ohne dass ich wusste, was ich eigentlich falsch gemacht hatte. Er mochte mich einfach nicht. Wir lagen nicht auf derselben Wellenlänge. 
 
   Kein Tag verging ohne einen bösen Blick von seiner Seite oder manchmal gab es sogar eine heftige Standpauke, wenn ich vergessen hatte, den Hofdienst einzuteilen. „5 a Hofdienst! 5 a Hofdienst!“, klang es jedes Mal wütend durch die Lautsprecher und ich zuckte heftig zusammen. Der Hausmeister behandelte mich wie ein kleines Kind und ich wurde zunehmend wütender. Am meisten ärgerte ich mich über mich selber, weil ich einfach nicht schlagfertig genug war und mich ausschimpfen ließ, ohne mich zu wehren. Doch was konnte ich tun? Ich wusste es nicht. Ich war ein beliebtes Opfer in einem ungerechten Kampf, das schwächste Glied in der Lehrerkette, das alles ausbaden musste. 
 
   Sechs Stunden hintereinander zu unterrichten, strengte mich sehr an – meistens machte ich nach der Schule ein Mittagsschläfchen oder fuhr bei schönem Wetter ins Freibad. Zum Glück war ich in Bad Pyrmont, in Niedersachsen. Die Schüler hatten ihr eigenes Schwimmbad in ihrem Dorf und nur selten tauchte hier und da ein bekanntes Gesicht auf. Weitgehend hatte ich hier meine Ruhe und konnte auf meinem Badehandtuch die letzten warmen Strahlen des Sommers genießen. Natürlich hatte ich immer mein Handbuch für den Unterricht dabei und bereitete die nächsten Stunden sorgfältig vor.  
 
   Olaf hatte ausgerechnet an unserem ersten Wochenende der Wochenendbeziehung keine Zeit. Eine wichtige Klausur stand an und ich wollte auch unbedingt, dass er es schaffte. Erst war ich zwar ein bisschen enttäuscht, als er damit herausrückte, doch dann tröstete ich mich damit, dass wir alles am kommenden Wochenende nachholen wollten. Da würden wir dann seine Klausur feiern und meine ersten zwei Wochen als richtige Lehrerin. Noch acht Tage und vier Stunden Zugfahrt trennten mich von ihm. Das war doch eigentlich gar nicht so schlimm. 
 
   Außerdem wollte ich ganz mutig sein und am Freitagmorgen einen Versetzungsantrag nach Bonn stellen. Es würde wahrscheinlich sowieso noch ein oder zwei Jahre dauern, bis der Antrag durchkam. Also war es gut, die Dinge jetzt schon in die Wege zu leiten. Olaf wollte ich lieber noch nichts davon sagen, es sollte eine Überraschung sein. Eines Tages würde ich am Sonntagabend nicht mehr zurück nach Bad Pyrmont fahren. Da würde er Augen machen! 
 
   Ein Gespräch stellte ich mir immer so vor:
 
   Olaf: „Sarah, du musst doch zum Zug, warum sitzt du hier noch herum?“ 
 
   Ich (lachend): „Ich muss nie mehr zum Zug. Ich bin versetzt worden. Ich wohne jetzt für immer bei dir!“ 
 
   Olaf (holt schnell den Verlobungsring seiner Oma aus der Schreibtischschublade): „Sarah, willst du meine Frau werden?“
 
   Ich: „Von Herzen gerne!“
 
   (Umarmung, tiefer Kuss) 
 
   Wie oft hatte ich mir diese Szene vorgestellt. Natürlich in immer leicht abgewandelten Varianten, aber der grobe Kern blieb gleich.      
 
   Doch nun hatte ich zunächst das bevorstehende Wochenende zu überleben. Mein erstes Wochenende als richtige Lehrerin. Mein erstes Wochenende allein in Bad Pyrmont.
 
   „Was soll ich bloß ohne dich das ganze Wochenende machen?“, hatte ich Olaf immer und immer wieder gefragt. „Du bist doch Lehrerin!“, lachte er. „Schreib doch in all deinen Englischklassen einen Vokabeltest, dann hast du etwas zu tun und zeigst den Schülern gleich, wo der Hammer hängt!“ Ich war begeistert. „Olaf, du hast immer so gute Ideen. Das werde ich machen, dann habe ich ja“, jetzt musste ich erst nachrechnen, „150 Tests auf dem Schreibtisch. Da kommt bestimmt keine Langeweile auf.“ Schnell beendete ich das Telefongespräch und lief noch mal in die Fußgängerzone, um mir drei neue Rotstifte aus dem Schreibwarenladen zu holen. Olaf hatte mir wieder einmal aus der Klemme geholfen.  
 
   Bereits am Freitagmorgen war die Stimmung im Lehrerzimmer sehr gelöst. Es wurde sogar laut gelacht und der sonst so ernste Rektor brachte einen guten Spruch nach dem anderen.
 
   „Obama hat auch abgeschrieben!“, sagte er. Alle blickten ihn verwundert an. „Von Bob The Builder!“, lachte unser Rektor. „Yes, we can!“ Undine lachte für meinen Geschmack ein bisschen zu laut und zu unnatürlich. Sie schien sich gar nicht mehr einkriegen zu können und nahm sogar ihre Brille ab, um sich die Lachtränen aus den Augen zu wischen. „Herr Radelsteiner, der Spruch war super! Sie könnten eine eigene Comedy-Show aufmachen! Sie sind tausendmal witziger als Mario Barth oder Atze Schröder!“, sagte sie immer wieder und Herr Radelsteiner genoss das Lob aus vollen Zügen. „Das will ich doch wohl hoffen!“, sagte er und strich seine Krawatte glatt. „Den Spruch erzähl ich gleich in meiner Klasse!“, freute sich Herr Sturzkopf, ein älterer Englischkollege. „Yes, we can! Hahaha!” „Aber sagen Sie bitte dazu, dass der Spruch von mir ist!“, bat unser Rektor. Das war ihm sehr wichtig. 
 
   Fröhlich begab man sich nach dem Achtuhrgong in die Klassen – auch ich war entspannter als sonst. Fast in jeder Klasse ertappte ich mich dabei, dass ich den geplanten Vokabeltest ausfallen ließ. „Heute schreiben wir keinen Test!“, rief ich gut gelaunt. Wieder einmal hatte ich zu schnell gehandelt und nicht lange nachgedacht. Aber ich genoss diesen kurzen Moment der Freude und außerdem wollte ich glückliche Kinder in das Wochenende entlassen. Ich hatte schließlich genug zu tun: Die möblierte Wohnung musste dringend wieder gesaugt werden und ich wollte Bad Pyrmont erkunden. 
 
   Die Kinder jubelten. Marlon sah mich mit leuchtenden Augen an. „Sie sind die beste Lehrerin, die ich je hatte!“ So etwas hörte ich immer sehr gerne. Ich sonnte mich in diesem Lob und hörte meine innere Stimme sagen: „Siehst du, du hast doch den richtigen Beruf gewählt!“ Ich war so glücklich, dass ich die ganze Welt hätte umarmen können. 
 
   In der ersten großen Pause klopfte ich gleich bei Herrn Radelsteiner an die Tür. Mein Herz raste wie wild und meine Hände zitterten. Hoffentlich war er nicht sauer, dass ich gleich nach der ersten Woche einen Versetzungsantrag stellen wollte.
 
   „Herein, wenn es kein Schneider ist!“, rief er fröhlich. Ob er diesen Spruch auch auswendig gelernt hatte ? „Frau Neumann, was bringt Sie zu mir?“, fragte er mich, während er ein unwichtiges Dokument schredderte. „Herr Radelsteiner, ich muss Ihnen etwas sagen ...“, stotterte ich herum und wurde knallrot. Obwohl ich meine Rede am Abend vorher noch geübt hatte, fehlten mir jetzt die Worte. „... ich finde diese Schule sehr schön und ich fühle mich bereits jetzt sehr wohl ...!“ „Das ist doch wunderbar!“, unterbrach mich der Rektor und schredderte ein zweites Dokument. „Ja, aber ich habe einen Freund in Bonn ...!“, versuchte ich zu erklären, doch ich wurde unsanft unterbrochen, da Brigitta Brönnecke, eine Kunstkollegin mit einem albernen Pappmaschee-Hut, ohne anzuklopfen in das Zimmer rauschte und sagte: „Herbert, ich kann heute ...!“ Dann sah sie mich und erschrak. „Oh, ich wusste nicht, dass du Besuch hast!“ „Stell dir vor, Frau Neumann hat einen Freund in Bonn!“, erzählte Herr Radelsteiner fröhlich. Er hatte wirklich ausgesprochen gute Laune. „Bonn?“, fragte Frau Brönnecke echt interessiert. „Da habe ich studiert! Das ist ja ein Zufall! Gibt es denn das Chinaboot an der Kennedybrücke noch?“ Ich nickte. „Und die Fiddlers?“, fragte sie weiter. „Ja, die gibt es auch noch!“, sagte ich. Es klingelte schon wieder und wir mussten in den Unterricht. Niedergeschlagen machte ich mich auf den Weg in meine Klasse. So wurde das nie etwas mit dem Versetzungsantrag ... Ich seufzte.    
 
   Ehe ich mich versah, war auch die letzte Stunde fast vorbei. Die Kinder hatten bereits ihre Schulsachen eingepackt und die Stühle hochgestellt. In der letzten Reihe schubsten sie sich hin und her und die ersten Stühle fielen schon wieder krachend herunter. Ein Stuhl brach dabei entzwei. Das würde wieder Ärger mit dem Hausmeister geben, ich wusste es jetzt schon. 
 
   Die eine Hälfte der Klasse hatte sich schon vor der Tür versammelt und Marlon und Dennis drängelten von hinten. „Aua!“, schrie Stephanie laut auf. Ein Schuh flog durch die Klasse und einige Mädchen schmierten die bereits gewischte Tafel wieder voll. Irgendjemand sprühte mit Deo herum. 
 
   „Was soll`s. Die Luft ist eh raus!“, dachte ich und sagte: „Ihr seid jetzt alle ganz leise und schleicht euch wie die Mäuschen zum Bus!“ Schon jetzt brach ohrenbetäubender Jubel aus, den ich durch mein albernes „Pst! Pst!“ auch nicht mehr stoppen konnte. Die Kinder rissen die Klassentür auf und drängten wie eine Horde wildgewordener Stiere ins Freie.   
 
   Marlon rief mir noch zu: „Sie sind mit Abstand die beste Lehrerin, die ich je hatte!“
 
   Dann wurde er umgerannt und zu Boden geworfen. Es machte ihm zum Glück nicht viel aus, schnell hatte er sich wieder hochgekämpft und schwamm im Strom mit.
 
   Plötzlich sah ich Radelsteiner im Gang stehen. Seine schwarze Silhouette zeichnete sich deutlich vor dem hellen Fenster ab. „Er schiebt Wache!“, dachte ich entsetzt. Warum hatte mich keiner von den Kollegen vorgewarnt? Jetzt war ich in das offene Messer gelaufen. Ich war verloren. Ringo rannte dem Rektor fast in den Bauch, aber er konnte gerade noch rechtzeitig zur Seite springen. 
 
   Laut grölend lief meine Klasse hinaus auf den Schulhof. Ich wusste gar nicht, dass Kinder so viel Krach machen konnten. Betroffen stand ich da wie ein begossener Pudel und bekam meinen ersten Tadel. Der lustige Comedy Radelsteiner war plötzlich ein ganz anderer. Er hatte sich in seinen bösen Zwilling verwandelt. „Das darf nicht noch einmal vorkommen, Frau Neumann! Wenn Sie das einreißen lassen, stehen Ihnen die Kinder bald nach zehn Minuten Unterricht vor der Tür und wollen raus. Ich möchte Sie eindringlich darauf hinweisen, erst mit dem Gong um zehn nach eins den Unterricht zu beenden. Und keine Minute früher!“ Er drehte sich um und verschwand, noch ehe ich etwas sagen konnte. War das peinlich gewesen! Und so unnötig! Hätte ich doch bloß bis zehn nach eins gewartet! Aber nein, ich wollte mal wieder einen guten Eindruck bei den Kindern machen. Jetzt hatte ich es mir bereits nach einer Woche mit dem Rektor verscherzt. Er würde nie mehr mit mir morgens vor der ersten Stunde am Lehrerzimmerfenster stehen und dabei über das Leben der Menschen im Lipperland philosophieren. Mein Super-Wochenende hatte einen faden Beigeschmack bekommen. 
 
   „Schönes Wochenende!“, rief man sich im Lehrerzimmer zu. „Ich fahre an die Ostsee zum Segeln. Montag bin ich auf einer Fortbildung in Eckernförde!“, gab unser Konrektor und Fortbildungskoordinator Herr Wiegmann bekannt. Einige der Kollegen warfen ihm giftige Blicke zu, andere gönnten ihm den Spaß. 
 
   Schließlich hatten sich die meisten Lehrer schon aus dem Staub gemacht – nur die Referendarin hatte als einzige am Freitagnachmittag Unterricht und war auch am kommenden Montag für drei Stunden Vertretung in der schrecklichen 8 b von Herrn Wiegmann eingesetzt worden. Sie stand am Vertretungsplan und wischte sich eine Träne ab. „So ein Mist!“, heulte sie. „Diese drei Freistunden hätte ich so dringend gebraucht, um meinen Unterrichtsbesuch vorzubereiten!“ Sie tat mir wirklich leid. „Versuch doch, noch mit irgendwem zu tauschen!“, schlug ich ihr vor. Sie schüttelte den Kopf und sagte: „Wer geht schon freiwillig in die 8 b? Noch nicht einmal Tom!“ Sie fügte sich in ihr Schicksal und machte sich auf den Weg in die Sporthalle. Ich war in diesem Moment wirklich froh, dass ich diese harte Zeit der Ausbildung hinter mir hatte.
 
   „Endlich ausspannen!“, freute sich Undine Türnagel und streckte sich. Sie war die Letzte im Lehrerzimmer und ließ sich Zeit, ins Wochenende zu starten. In der Mikrowelle taute sie gerade Lasagne auf. „Isst du immer hier?“, fragte ich neugierig. „Manchmal, wenn ich hier noch arbeite!“, sagte sie. „Dann brauche ich mir zu Hause nichts mehr zu machen und meine Küche bleibt sauber!“ „Und du nebelst deine Wohnung nicht mit ranzigem Fischgestank voll!“ , scherzte ich, doch ich erntete dafür kein herzhaftes Lachen, sondern einen giftigen Blick. Dann fuhr Undine fort, sorgfältig laminierte Matheaufgaben in bunte Karteikästen zu ordnen. Sie war wirklich mit Leib und Seele Lehrerin. Eine Lehrerin, wie ich sie niemals sein würde. Auf ihrem Platz lag ein glänzender Apfel und daneben stand eine Tasse mit dem Spruch: Heute ist ein Lächeltag. Undine trank in der Pause immer Kamillentee. „Das ist gut für die Stimme!“, hatte sie mir erklärt.
 
   Undine war genau wie ich allein in eine Mietwohnung gezogen. Das hatte ich bereits am zweiten Tag herausgefunden. Alle anderen Kollegen hatten eine Familie oder zumindest einen Hund. Ich ging davon aus, dass sie keinen Freund hatte, denn sonst hätte sie sicherlich längst mit ihm angegeben. Schließlich hatte ich ja auch allen Kollegen von meiner Wochenendbeziehung mit Olaf erzählt, sogar der Referendarin. Olaf wäre sicher wütend gewesen, wenn er erfahren hätte, dass alle Lehrer in meinem Lehrerzimmer und sogar alle meine 180 Schüler ihn mit Namen kannten. Er erzählte nämlich nie etwas von mir und viele seiner Kommilitonen wissen bis heute nicht, dass er eine Freundin hat. Männer ...!
 
   Ich nahm meinen Mut zusammen und sprach Undine an: „Du, Undine, hast du Lust, am Wochenende etwas mit mir zu unternehmen? Ich bin nämlich allein hier.“
 
   „Echt, du, super gerne!“, Undine unterbrach ruckartig ihr unermüdliches Einordnen, sprang hastig von ihrem Stuhl auf und kritzelte ihre Telefonnummer auf einen gelben Klebezettel. „Wir telefonieren am besten noch einmal. Dann können wir ins Kino gehen oder wir quatschen einfach.“
 
   Undine war eigentlich gar nicht mein Typ. Sie war zwar in meinem Alter, wirkte aber wie 50 und kehrte immer die Chefin heraus. Sie war so perfekt. Ihr Klassenraum war ordentlicher als meine Wohnung und vollgestellt mit selbst entworfenen, sorgfältig laminierten Unterrichtsmaterialien. „Ich will dieses Jahr wieder den Wettbewerb Wer hat den schönsten Klassenraum gewinnen!“, hatte sie mir stolz erklärt und zeigte mir die Urkunde, die sie letztes Jahr dafür bekommen hatte und die jetzt in einem Goldrahmen an der Wand in ihrem Klassenzimmer hing. „Wolltest du schon immer Lehrerin werden?“, hatte ich sie einmal in der Pause gefragt. „Ja, seit ich zehn war. Ich habe auch früher nur Schule gespielt und nichts anderes!“, erzählte sie stolz. „Was für eine armselige Kindheit!“, dachte ich im Stillen. „Am liebsten wäre ich jedoch eines Tages Rektorin. Dann könnte ich viel mehr bewegen und hätte außerdem noch ein Zimmer, das ich schön gestalten könnte!“ Ich fand Undine fast unerträglich und war froh, als ich endlich durch die Feldmark nach Hause radeln konnte. 
 
   Gegen 18 Uhr, ich stand gerade in meinem möblierten Wohnzimmer und hängte die hässlichen Wandteller ab, klingelte tatsächlich das inzwischen funktionsfähige Telefon. Das hatte ich nämlich gleich nach der Schule noch organisieren können. Ich war ganz stolz. Voller Spannung nahm ich den Hörer ab.
 
   „Neumann?“
 
   „Ist dort Elektro-Klick? Meine Waschmaschine hat ihren Geist aufgegeben!“, hörte ich eine verzweifelte Frauenstimme sagen. „Undine?“, fragte ich verwirrt. Ich dachte, Undine hätte sich einen Scherz erlaubt. „Nein, hier ist Meißner. Meine Waschmaschine ist kaputt. Ist dort nicht Elektro-Klick?“ „Nein! Hier ist Neumann! Sarah Neumann!“, sagte ich enttäuscht und musste schon wieder an die blöden James-Bond-Filme denken. Mein erster Anruf war gar nicht für mich. „Tut mir leid, da muss ich mich verwählt haben!“, entschuldigte sich Frau Meißner höflich. „Ist nicht so schlimm, alles Gute für die Waschmaschine!“, sagte ich noch und legte auf. Dann klingelte das Telefon erneut.
 
   Es war schon wieder Frau Meißner. Wir verglichen die Nummern und es stellte sich zu meinem Entsetzen heraus, dass ich wahrscheinlich die alte Nummer von Elektro-Klick zugeteilt bekommen hatte. Das konnte ja heiter werden. Frau Meißner fuhr fort: „Wissen Sie, Elektro-Klick ist jetzt umgezogen, in die Kurparkallee. Vielleicht liegt es daran!“ Ich war so wütend auf die Telefongesellschaft. Warum musste ausgerechnet ich diese Nummer bekommen? Warum hatten sie mir nicht eine frische, unbenutzte Nummer gegeben? Ich fand es einfach unmöglich, wie Neubürger in diesem Kurort behandelt wurden. „Sie tun mir so leid! Da werden jetzt ja viele Kunden bei Ihnen anrufen!“, sagte Frau Meißner zum Abschied und legte auf.       
 
   Dann klingelte das Telefon wieder. Zögerlich nahm ich ab.
 
   „Hallo, hier ist die Undine. Wollen wir uns auf einen Tee treffen? Soll ich vorbeikommen?“, fragte sie. Heilfroh, dass sie mich nicht vergessen hatte, sagte ich sofort zu.
 
   „Wie wohnst du denn?“, war das erste, was sie sagte, als sie mein Domizil erblickte und ihre Trachtenjacke aufgehängt hatte. Zugegeben, ich wohnte nicht gerade toll, aber so schlimm war es nun auch wieder nicht. „Igitt, diese roten Lampenschirme. Die sind ja zum Davonlaufen. Würg! Und dann die graumelierten Sessel. Wie hältst du das bloß aus? Deine Einrichtung ist eine Strafe für das Auge! Bist du farbenblind oder so was?“ Ich war erleichtert, dass ich die hässlichen Wandteller mit den Jagdmotiven noch rechtzeitig abgenommen hatte. Gott sei Dank hatte ich die gammelige Stehlampe im Badezimmer unter Handtüchern versteckt. Was hätte sie wohl dazu gesagt? Unbewusst lotste ich sie zum Fenster und sagte ausweichend: „Das ist nur für den Übergang!“ Undine biss sich verlegen auf die Unterlippe. Sie hatte wohl gemerkt, dass sie etwas zu weit gegangen war. Hinter dem Wald ging gerade die Sonne unter und wir blickten schweigend hinaus. „Einen schönen Garten hast du aber – sogar mit einer Bank und einem Teich. Ist das dort deine Oma?“ Ich brachte es nicht fertig ihr zu sagen, dass das ein Altersheim war und dass die Frau mit dem Rollator nicht meine Oma war. Undine wäre auf der Stelle wieder gegangen, doch ich brauchte sie so dringend für einen gemeinsamen Abend. Ich nickte, klopfte ein wenig an die Scheibe und winkte hinaus. Die alte Frau blickte erstaunt zu uns hoch und winkte glücklicherweise zurück.
 
   „Hast du es gut, dass du bei deiner Omi wohnst!“, sagte sie. „Meine Eltern wohnen so weit weg in Höxter!“ 
 
   Undine war inzwischen schon wieder bei einem anderen Thema. Sie hatte sich in einen der graumelierten Sessel gesetzt und erzählte von einem Matheprojekt, das sie einmal mit einer sechsten Klasse durchgezogen hatte. „Ich sage dir, es war ein voller Erfolg. Die Kinder haben sich Sponsoren besorgt und bekamen für jede richtige Aufgabe fünfzig Cent. Das hat allen super Spaß gemacht und wir sind ganz groß in die Zeitung gekommen!“ Undine erzählte und erzählte. Währenddessen tranken wir Tee und knabberten Snacks. Undine hatte selbstgebackenes Laugengebäck in einer speziellen Tüte mitgebracht. „Die Tüte erhält den Geschmack und gibt die richtige Würze. Schmeckst du sie?“, fragte Undine und betrachtete stolz ihre drei Laugenbrezeln, die wie Pappmascheekunstwerke von Brigitta Brönnecke schmeckten. Eine hatte ich mühsam heruntergewürgt und mich dabei noch verschluckt. Ich bekam einen knallroten Kopf und hustete bestimmt zehn Minuten. Undine klopfte mir unsicher auf den Rücken und wirkte ein wenig hilflos. „Was soll ich machen?“, fragte sie immer wieder und ich schüttelte nur mit dem Kopf. „Nichts!“, brachte ich hervor und hustete weiter. Die Tränen liefen mir aus den Augen, es war entsetzlich. Endlich hatte ich mich wieder einigermaßen unter Kontrolle. Der Abend war noch nicht verloren. Undine fing wieder an zu reden und erzählte einige Passagen doppelt, weil sie vergessen hatte, wo sie stehen geblieben war. Ich konnte es nicht verhindern. Ab und zu musste ich gähnen. „Du, langweile ich dich?“, fragte sie erschrocken und setzte ihre Teetasse klirrend auf meinem hässlichen Glastisch ab. „Nein, ist alles super interessant. Ich bin bloß sehr geschafft vom Unterrichten!“, versuchte ich mich herauszureden, was zum Teil auch stimmte. „Du, es war super schön bei dir. Bis auf die Einrichtung, aber na ja. Dafür hast du so eine liebe Omi und den tollten Garten! Da kannst du wirklich etwas draus machen!“, sagte Undine. Sie war aufgestanden und wir umarmten uns zum Abschied. Dabei blieb ein Knopf von ihrer Trachtenjacke an meinem Strickpulli hängen. Eine große Masche wurde herausgezogen. So ein Ärger. „Das macht 50 Cent!“, sagte ich lachend, doch Undine verzog keine Mine. Als sie gegangen war, schloss ich schnell die Tür hinter mir ab und lehnte mich dagegen, als wäre ich gerade einen lästigen Vertreter losgeworden. Noch lange lauschte ich ihren Schritten im Treppenhaus. Endlich schlug die Haustür zu. Undine Türnagel würde ich sicher nicht mehr zu mir nach Hause einladen.
 
   Ich hasste sie.
 
   Ich ging ins Schlafzimmer und öffnete das Fenster. Die kühle Nachtluft tat mir gut – durch den grellen Vollmond konnte ich sogar die Berge am Horizont erkennen. Seerosen schimmerten auf dem Teich im Garten des Altersheimes, meine Oma war schon längst im Bett. Frösche quakten, Grillen zirpten. Es waren wieder einmal viele Wolken am Himmel, ich konnte keine Sterne sehen. Dabei hätte ich mir so sehr eine Sternschnuppe gewünscht, denn die konnte ich jetzt wirklich gut gebrauchen. Ich wartete noch einen kleinen Augenblick, doch die Wolkendecke riss nicht auf. Schließlich ließ ich mich erschöpft in mein Bett fallen.
 
   
  
 

Kapitel 4
 
   Samstagmorgen machte ich einen ausgedehnten Spaziergang, um mich ein bisschen in der Gegend umzuschauen. In der Fußgängerzone wimmelte es wieder einmal von Kurgästen und alten Leuten. Die Cafes waren bereits überfüllt und vor den Telefonzellen hatten sich jetzt schon Schlangen gebildet. Einige Schüler liefen mir über den Weg. „Echt blöd, dass Sie hier so allein sind!“, rief mir Marlon zu, der mit seiner Mutter vor dem Schuhladen stand. Einige Leute drehten sich neugierig zu mir um und seine Mutter sah mich freundlich an. Dann kam sie auf mich zu und gab mir die Hand. „Ich bin Frau Blohme. Wie macht sich unser Marlon denn so?“ „Bisher ganz gut, ich kann nicht klagen!“, sagte ich und Marlon grinste. „Wenn etwas mit ihm ist, rufen Sie uns an. Er schlägt manchmal ganz schön über die Stränge! Das hat er von seinem Vater. Die Bescheinigung über seine Lese- und Rechtschreibschwäche reiche ich noch nach. Das hat er auch von seinem Vater. Er ist mein Ex-Mann, müssen Sie wissen. Aber das würde ich Ihnen gerne einmal in Ruhe erzählen. Wir haben nämlich ein recht kompliziertes Patchwork System. Ich brauche dringend Ihre Telefonnummer!“ Ich notierte die Nummer schnell auf einem alten Bon, den ich in der Tasche hatte, und überlegte noch kurz, ob ich wirklich die richtige Nummer angeben sollte. Aber über kurz oder lang müsste ich sie sowieso herausrücken. Ich reichte ihr den Zettel und hatte das Gefühl, meine Freiheit verkauft zu haben.
 
   Zum Glück verabschiedete sich Frau Blohme bald, da Marlon quengelig wurde und sie in den Schuhladen zog. Als ich die Fußgängerzone hinter mir gelassen hatte, tauchte vor mir ein schön angelegter Kurpark auf. Ein Springbrunnen plätscherte vor sich hin, Mütter schoben Kinderwagen vor sich her und einige Hundebesitzer warfen Stöckchen. Ich hatte mir ein Buch mitgenommen und setzte mich auf eine der Bänke vor den Tennisplätzen. Die Sonne schien herrlich von einem knallblauen Himmel und ich genoss die Wärme auf der Bank. Schon bald war ich dann ganz in meinen Frauenroman vertieft und vergaß Zeit und Raum. Ich hörte noch nicht einmal mehr das Aufschlagen der Tennisbälle und das unentwegte Gezwitscher der Vögel. Wenn ich ein richtig gutes Buch hatte, konnte ich mich stundenlang darin vergraben.  
 
   Irgendwann hatte ich das Buch durch, fröstelte und saß völlig verspannt im Schatten. Ich blickte auf die Uhr und streckte mich: Es war bereits drei Uhr nachmittags und ich hatte einen Wahnsinnshunger. Schnell machte ich mich auf den Weg nach Hause und schmierte mir ein Sandwich.
 
   Insgesamt wohnten noch vier Parteien in dem grünen Haus, das zwischen Altersheim und Bestattungsinstitut eher ruhig gelegen war. Der Friedhof gegenüber war von hohen Bäumen umsäumt. Ein großes, gusseisernes Messingschild prangte über dem Eingang: Aus der Zeit in die Ewigkeit stand darauf. Jedes Mal, wenn ich aus der Haustür trat, las ich diesen Spruch und bekam eine Gänsehaut. Ehrlich gesagt waren mir diese Dinge bei der Wohnungsbesichtigung gar nicht aufgefallen. Ich hatte auch den merkwürdigen Geruch im Treppenhaus nicht wahrgenommen. Es schien fast so, als hätte ich beim Besichtigungstermin alle meine Sinne ausgeschaltet. Wieder einmal hatte ich nicht in Ruhe überlegt, sondern viel zu schnell gehandelt. Dieses übereilte Handeln ohne Nachzudenken war eine große Schwäche von mir. Auf diese Weise hatte ich mir eine Lebensversicherung, die falsche Fächerkombination und ein Patenkind eingebrockt. Ich nahm mir ganz fest vor, das nächste Mal mindestens eine Nacht darüber zu schlafen, ehe ich irgendetwas unterschrieb.
 
   Ich dachte wieder einmal an Olaf. Plötzlich hatte ich sehr starkes Heimweh, es kam einfach über mich. Ich mochte kaum mein halb aufgegessenes Sandwich weiter essen. Wenn bloß Rita in meiner Nähe wohnen würde. Aber sie war weit weg in Mecklenburg-Vorpommern und hatte dort ihre eigenen Probleme. Ich blickte aus dem Fenster und heulte wie noch nie. Die hässliche Küche mit dem roten Lampenschirm, die gelbe Plastiktischdecke mit den blauen Blümchen, die ewig tickende Wanduhr ... diese möblierte Wohnung und das stinkende Treppenhaus gaben mir den Rest. Ich bedauerte mein ganzes Leben und wollte nur noch zu Olaf. Er war der Einzige, der mich jetzt noch trösten konnte. Der einzige Lichtblick in meinem Leben.
 
   Entschlossen packte ich blind vor Tränen meine Tasche und rannte zum Bahnhof, der ungefähr zwanzig Minuten zu Fuß entfernt von meiner Wohnung lag. Es war inzwischen 17 Uhr, das Wochenende war fast herum. Verheult trat ich an die Fahrkartenausgabe, wischte verlegen einige Tränen weg und schluchzte ganz heiser: „Einfache Fahrt, Bad Pyrmont/Bonn mit Bahncard.“ „Einfache Fahrt?“, fragte der Schalterbeamte nach und sah mich fragend an. „Sie haben es doch gehört!“, antwortete ich schnippisch. An die Heimreise wollte ich gar nicht erst denken. Vielleicht würde ich die Schule sausen lassen und nie mehr zurückkehren. Das alles ging den Bahnbediensteten einen feuchten Dreck an!
 
   Als ich schließlich den Fahrschein in den Händen hielt, kam ich mir vor, als hätte ich mir die große Freiheit erkauft. Meine Tränen waren schnell getrocknet und ich war wieder ich selbst.
 
   Doch als ich im Zug saß, wurde mir bewusst, wie bescheuert die ganze Aktion war. Für so eine kurze Zeit nach Bonn zu reisen, war einfach Geldverschwendung und Stress. Außerdem hatte ich es nicht geschafft, ein Wochenende allein in Bad Pyrmont durchzustehen. Ich starrte aus dem Zugfenster und betrachtete die vorbeiziehende Landschaft in der untergehenden Abendsonne. Jetzt gab es kein Zurück mehr, ich wollte das Beste aus der Situation machen und die wenigen Stunden mit Olaf genießen.
 
   In Altenbeken musste ich das erste Mal umsteigen und hatte 25 Minuten Aufenthalt. Wie verlassen dieses Nest doch war. Immerhin gab es auf dem Bahnhof einen Kiosk und eine Gaststätte. Die schummrige Gaststätte warb mit dem Angebot „Bockwurst und Pommes für fünf Euro“ und der Kiosk hatte zehn vergilbte Ansichtskarten von Altenbeken in seinem Schaufenster: Altenbeken mit Zug, Altenbeken mit Schaffner, Historisches Altenbeken. 
 
   Nachdem ich alle Karten eingehend studiert hatte, waren immerhin schon fünf Minuten herum. Ich zwang mich, nicht auf die Uhr zu sehen, und wanderte den fast menschenleeren Bahnsteig auf und ab. Dabei zählte ich meine Schritte auf Spanisch, um wenigstens die Zeit sinnvoll zu nutzen. Uno, dos, tres ...
 
   Irgendwie fühlte ich mich bei ocho beobachtet. Langsam drehte ich mich um und bemerkte einen Penner mit einer Plastiktüte voller Bierflaschen. Er starrte mich unentwegt an. Auch das noch. Jetzt kam er sogar auf mich zu und lallte: „Weißt du, wie spät es is?“ Seine Alkoholfahne war widerlich, außerdem hatte er kaum noch Zähne. „Da hängt doch eine Uhr!“, antwortete ich schroff. „Tschuldigung, man wird ja wohl noch einmal fragen dürfen!“, sagte er beleidigt und zog wieder ab. Ich war bei meinem spanischen Zählen aus dem Takt geraten und starrte erneut auf die Ansichtskarten vom historischen Altenbeken.
 
   Warum konnte ich nicht wenigstens mal eine nette Zugbekanntschaft machen? Die netten Leute fuhren wahrscheinlich alle mit dem Auto.
 
   Uno, dos, tres, quatro,cinco, seis ...
 
   Endlich war es so weit. Gleich würde der Zug ankommen und mich erlösen. Doch statt des Zuges kam eine blecherne Durchsage: „Der Zug Heinrich der Löwe über Altenbeken, Paderborn, Essen, Dortmund, Köln und Aachen verspätet sich voraussichtlich um 15 Minuten!“ Langsam bekam ich Hass. Was sollte ich denn bloß 15 Minuten hier noch anstellen? Hätte ich bloß ein Frauenbuch dabei gehabt! Oder die 150 Vokabeltests ...!
 
   Verdrießlich betrat ich die muffige Gaststätte und kaufte mir die teure Bockwurst. 
 
   „Na, Mädel, lass es dir schmecken!“, sagte der Wirt und sah mich grinsend an. Am liebsten hätte ich ihm zu verstehen gegeben, dass ich Realschullehrerin bin. Ich wusste aber nicht so recht, wie. Plötzlich hatte ich eine Idee. „Könnte ich diesen Raum eventuell für eine Klassenfeier mieten?“, fragte ich mit lauter Stimme. Verdutzt blickten einige Männer an der Theke von ihren Biergläsern auf und sahen mich neugierig an. Der Wirt lachte auf. „Frag lieber erst mal deinen Lehrer!“ So eine Unverschämtheit! Ich hatte aber keine Lust, mich weiter über dieses unmögliche Benehmen aufzuregen und verließ wütend das Lokal.
 
   Verstohlen betrachtete ich mein Spiegelbild in einer kaputten Scheibe der Bahnhofsmission. Irgendwie sah ich in meiner Trekkingjacke und mit den offenen, langen Haaren wirklich nicht wie eine Lehrerin aus. Ich hatte immer noch den Touch einer flippigen Kunststudentin.
 
   Gefrustet schrieb ich drei vergilbte Ansichtskarten, die das historische Altenbeken mit Schaffner zeigten, und stieg dann erleichtert in den einfahrenden Zug ein.
 
   In Dortmund bekam ich natürlich den Anschlusszug nach Bonn nicht, da der Zug die Verspätung nicht mehr aufholen konnte. Eine Stunde Wartezeit! Ich würde also gerade um Mitternacht bei Olaf klingeln. Bei MC D trank ich eine Kaffee und kaufte mir ein Happy Meal. Snoopy around the world gab es als Spielzeug. Ich freute mich riesig. Doch meine Begeisterung sollte nicht lange anhalten. „Welches Spielzeug möchtest du?“, fragte die jugendliche Bedienung von MC D, die bestimmt 15 Jahre jünger war als ich und meine Schülerin sein konnte. Ich kochte innerlich vor Wut. Sah sie denn nicht, dass ich eine erwachsene Frau war? Ich war Lehrerin! Niedergeschlagen und mit Tränen in den Augen wählte ich Snoopy als alten Schweden aus. Und dann bekam ich noch ein Spielzeug von der Fünfzehnjährigen, zum Trost, weil ich so geweint hatte. Jetzt entschied ich mich für Snoopy als Mexikaner. Mit Sombrero und Tequila Flasche. Snoopy als Schwede war aber tausendmal besser: Er hatte ein Elchgeweih auf dem Kopf und einen Rucksack auf dem Rücken. Das perfekte Mitbringsel für Olaf, der die nordischen Länder über alles liebte. Ich konnte mich allerdings nie so richtig für diese Regionen begeistern und war immer wieder froh gewesen, wenn wir Zelt und Wanderausrüstung nach dem Urlaub im Keller verstauten.
 
   Kurz nach elf kam mein Zug mit quietschenden Bremsen auf dem Bonner Hauptbahnhof zum Stehen. Ich konnte es kaum fassen, dass ich trotz aller widrigen Umstände endlich mein Ziel erreicht hatte. Vor lauter Freude hätte ich fast den Schaffner geküsst. Aber der wirkte sehr abweisend und muffelig. 
 
   Schnell hetzte ich vorbei an dem Bettelvolk vom berühmten Bonner Loch, dem Drogenumschlagplatz, zum Busbahnhof, um die 606 noch zu bekommen. 
 
   In der Nähe vom Bonner Loch, als Olaf und ich gerade auf dem Weg zu MC Donalds gewesen waren, hatte mich vor einigen Monaten einmal ein Penner angesprochen. „He, wir kennen uns noch von der Busfahrt nach Valencia!“ Er schwenkte fröhlich seine Rotweinflasche in der Hand und wollte mit mir anstoßen. Olaf sah mich entgeistert an. „Was kennst du für Leute?“, fragte er entsetzt. „Lauf!“, zischte ich ihm zu und zog ihn mit mir. Ich hatte das kalte Grausen bekommen und war so schnell gelaufen, wie ich konnte. Seitdem setzte ich immer eine dunkle Sonnenbrille auf, wenn ich am Bonner Hauptbahnhof ankam. Leider hatte ich sie heute in der Eile vergessen und musste ohne sie auskommen. Der Penner war zum Glück nicht da, oder er schlief unter einer Parkbank. Es war ja auch schon ziemlich spät.  
 
   In letzter Minute sprang ich in den Bus und lächelte selig vor mich hin. Endlich hatte ich auch mal Glück auf meiner Reise. Verträumt malte ich mit dem Finger Herzen auf die beschlagene Scheibe, bis schließlich das ganze Busfenster voll war.
 
   Der Bus fuhr über die Kennedybrücke. Das Chinesenschiff schaukelte sanft auf den Wellen hin und her. Wie oft hatte ich mit Olaf in diesem Restaurant gegessen. Und dahinten lag die kleine Fähre vor Anker, mit der wir immer von Beuel aus über den Rhein fuhren, wenn wir in die Innenstadt wollten. Es tat so gut, wieder in Bonn zu sein. Wieder das Leben zu spüren. Weit weg von dem Planeten der Alten.
 
   Vor einigen Wochen musste Olaf leider aus seinem geliebten Studentenwohnheim ausziehen. Es gab eine neue Regelung und man musste nach spätestens 15 Semestern den Platz räumen für die Jüngeren. Olaf war sehr sauer und versuchte, Widerspruch einzulegen. Doch der wurde abgelehnt. Auch die Sitzdemo seiner Mitbewohner half ihm nicht weiter. Sie hatten Plakate gemalt mit der Aufschrift: Wir wollen unseren Grufti behalten! Und die Wohnheimtür mit Klebeband zugeklebt, als die neue Studentin einziehen wollte. Ihr Vater hatte aber das Klebeband einfach durchgeschnitten und Olafs Sachen aus dem Fenster geworfen. Das war das Ende gewesen. Olaf war endgültig draußen. 
 
   Ich war eigentlich ganz froh, denn in der Wohnheimküche immer mit diesen blutjungen, langhaarigen Studentinnen zusammenzutreffen, die von einer Party zur nächsten tingelten, deprimierte mich irgendwie. 
 
   Nach längerem Suchen fand Olaf dann eine neue Bleibe in dem sonnigen Stadtteil Beuel und bezog eine Dreizimmerwohnung in einem eher spießigen Haus. Drei Zimmer brauchte er deshalb, weil er ein Mensch mit unglaublich vielen Sachen war. Er besaß mindestens 100 Ordner, unzählige Modellbaufahrzeuge, Werkzeug für jede Gelegenheit, ein Kanu, drei Trekkingrucksäcke, zwei Zelte und viele Computer. Olaf konnte sich von nichts trennen und hortete Geohefte in Stehordnern, die er nach Jahrgängen abheftete. Ebenso hatte er mehrere Computerzeitschriften abboniert und sammelte leidenschaftlich Münzen und Briefmarken. Die drei Zimmer, Dachboden und Keller waren innerhalb von zwei Monaten rappelvoll und er wunderte sich selber, wie er im Wohnheim mit nur einem Zimmer ausgekommen war. 
 
   Ich freute mich schon auf den Tag, an dem ich die Bombe platzen lassen und bei ihm einziehen würde. Das würde ein Spaß werden! Was für ein Gesicht er wohl machen würde!  
 
   Irgendwo in der Wohnung wäre für mich mit meinem kleinen Koffer und der Isomatte schon noch ein Plätzchen frei, denn ich war ein Mensch mit wenig Sachen. Ich passte genau zwischen die Geohefte und den Stapel mit Elektronikkatalogen.  
 
   „Das kommt davon, weil du dich für nichts interessierst! Du bist wie meine Mutter! “, hatte mir Olaf oft vorgeworfen, wenn ich ihn wegen seiner vielen Sachen aufzog und im Spaß einmal behauptete, er wäre ein Messie. Und schon hatten wir uns wieder gestritten. Sobald er seine Mutter ins Spiel brachte, konnte ich an die Decke gehen. 
 
   Trotzdem wollte ich unbedingt einmal mit ihm zusammenleben. Komisch, dass er noch nie vom gemeinsamen Wohnen geträumt hatte. Aber er war eben ein Realist und träumte nicht viel. „Träume sind Schäume!“, sagte er immer.   
 
   Ziemlich genau um Mitternacht klingelte ich bei Olaf. Mein Herz klopfte wie wild. Ich hielt die kleine Snoopyfigur fest in der Hand. Es sollte so aussehen, als hätte Snoopy geklingelt. Ich fand mich so witzig! 
 
   Leider machte keiner auf. Also klingelte ich noch mal. Und dann noch mal. Schließlich klingelte ich Sturm. Ich war in der Klemme.
 
   Olaf erschien in seinem alten Bademantel, ganz verpennt und sehr sauer. „Was machst du denn hier?“, brachte er entsetzt hervor. Ich hielt ihm Snoopy vor die Nase und ließ die Figur dann doch lieber langsam in meiner Tasche verschwinden. „Das ist ja eine tolle Begrüßung!“, heulte ich und konnte mich kaum mehr beruhigen. Die lange Fahrt, das schlechte Essen, der lüsterne Wirt, die Fünfzehnjährige bei MC D ... Alles brach über mir zusammen. Oben quietschte eine Tür. Die spießige Frau Strassstein lauschte angestrengt im Treppenhaus unserem Gespräch. Ich spürte ihre Anwesenheit, obwohl ich sie nicht sehen konnte.
 
   Irgendetwas stimmte nicht. Warum ließ Olaf mich nicht herein? 
 
   „Kann ich erst mal reinkommen?“, fragte ich und drängte mich an ihm vorbei. Plötzlich stand ich einer langhaarigen Schönheit gegenüber, die sich ebenfalls in einen Bademantel eingehüllt hatte und mich überrascht anstarrte. Olaf wurde knallrot und kratzte sich verlegen am Kopf.
 
   „Äh, das ist Cindy, wir haben bis eben zusammen gelernt – für die Klausur!“, stotterte er. Ich war einfach nur sprachlos. Olaf hatte eine Affäre! Cindys Reaktionsvermögen kehrte schneller zurück als meins. „Du Vollidiot!“, schrie sie los und schnappte sich spontan einen Gummistiefel aus dem Schuhregal. Damit schlug sie auf Olaf ein. Ich griff nach dem anderen Stiefel und half ihr dabei. Olaf stöhnte laut auf vor Schmerz. Plötzlich erschien die alte Frau Strassstein in der Haustür und sagte: „ Könnten Sie bitte etwas leiser streiten? Mein Mann und ich, wir können nicht schlafen!“ Cindy und ich hörten auf, auf Olaf einzuprügeln. Ich fühlte mich ausgepumpt und leer. Mir fehlten einfach die Worte für so viel Gemeinheit. Ich drehte mich um und ging. Was für ein Schuft! Wie viel Zeit meines Lebens hatte ich mit ihm verplempert, es war nicht zu fassen ... Die Nachluft war kalt und klar. Viele Sterne glitzerten über dem Rhein. Wo sollte ich jetzt hingehen? Ich wusste es nicht. Alle meine Träume waren mit einem Schlag zerplatzt. Plötzlich hörte ich Schritte hinter mir. „Halt, warte!“, rief eine Frauenstimmte. Es war Cindy. Mit ihr wollte ich eigentlich am allerwenigsten sprechen. „Es tut mir ja so leid – ich wusste nicht, dass er eine Freundin hat!“, sagte sie traurig. Sollte ich ihr glauben? Warum eigentlich nicht. Schweigend gingen wir eine Weile nebeneinander her. Schließlich waren wir bei der Kennedybrücke angekommen. Aus Alex` Kneipe dröhnte laut Musik. 
 
   „Hast du Lust, ein Bier mit mir zu trinken?“, fragte Cindy plötzlich. Ich nickte. Was hatte ich zu verlieren? Der nächste Zug nach Bad Pyrmont fuhr sowieso erst in acht Stunden. Seufzend folgte ich ihr an den Tresen. Erst jetzt fiel mir auf, dass Cindy mir enorm ähnlich sah. Fast so, als wäre sie meine Schwester. Sie bestellte zwei Bier und ich trank meines in einem Zug aus. Cindy starrte düster vor sich hin und sagte: „Ich muss morgen noch sechs Stunden Unterricht vorbereiten und 150 Vokabeltests korrigieren!“ Ich horchte auf. „Was?“, rief ich überrascht. „Du bist auch Lehrerin?“ Cindy nickte. „Ich habe Englisch und Deutsch studiert und es schon bitter bereut. Jetzt nach den Sommerferien habe ich gerade angefangen zu unterrichten, hier an der Gesamtschule in Beuel.“ Ich war einfach sprachlos. Was für ein Zufall! 
 
   Cindy und ich kamen immer mehr ins Gespräch. Auch sie hatte einen schrecklichen Hausmeister und selbst gebastelte Gewitterwolken. 
 
   Nach einer halben Stunde hatte ich das Gefühl, Cindy schon ewig zu kennen. Ihr ging es anscheinend ähnlich. 
 
   „Arbeitet ihr auch mit English G 2000?“, fragte sie nach dem dritten Pils. Ich nickte eifrig.
 
   „Wir können unsere Klassenarbeiten und Arbeitsblätter austauschen!“ , schlug ich begeistert vor. Wir quatschten und quatschten, bis der Morgen graute und Alex uns aus der Kneipe herauswarf.  
 
   Um 7 Uhr 45 brachte sie mich zum Zug und versprach, mich gleich am nächsten Wochenende in Bad Pyrmont zu besuchten. Sie war schon ganz gespannt auf den Kurpark und das Schloss. „Ich bringe meine Tests mit, dann können wir gemeinsam korrigieren!“, rief sie mir nach. Ich fühlte mich irgendwie seltsam. Was war gerade passiert? Hatte ich eine neue Freundin gefunden? Wehmütig winkte ich ihr aus dem offenen Zugfenster hinterher.
 
   Während der menschenleere Zug mich ratternd zurück ins Lipperland brachte, lehnte ich mich mit geschlossenen Augen zurück und ließ die Ereignisse der letzten 12 Stunden noch einmal an mir vorüberziehen. Mein ganzes Leben hatte sich plötzlich umgekrempelt: Meine Beziehung war zerbrochen und ich hatte eine neue Freundin gefunden. Wie würde es nun weitergehen? Was würde ich ohne Olaf machen? Allein in Bad Pyrmont ... Ich seufzte und dachte darüber nach, dass ich jetzt gar keinen Versetzungsantrag mehr stellen musste. Irgendwann musste ich eingeschlafen sein und träumte von Olaf und von Gummistiefeln, mit denen Cindy und ich auf ihn einprügelten.
 
   „Entschuldigung, ist hier noch frei?“ hörte ich plötzlich eine männliche Stimme. Ich schlug die Augen auf. Wo war ich? Verwirrt blickte ich in zwei strahlend blaue Augen. „Ja, klar!“, antwortete ich und nahm schnell meine Tasche vom Sitz.
 
   „Wohin fährst du?“, fragte der große Blonde und lächelte. Er hatte nette Grübchen.
 
   „Ich muss nach Bad Pyrmont!“, erklärte ich ihm.
 
   „Nach Bad Pyrmont? Ich glaube, da bist du etwas zu weit gefahren!“, bemerkte der junge Mann und sah mich mitleidig an. Ich sprang auf und sah mich um. Der Zug war plötzlich rappelvoll und wir fuhren über eine Brücke. Ringsherum blickte ich auf Wasser und große Containerschiffe.
 
   „Ist das Hamburg?“, rief ich entsetzt und spürte, wie das Adrenalin durch meine Adern schoss. „Aber ich muss doch nach Bad Pyrmont!“, seufzte ich und ließ mich wieder zurück in den Sitz plumpsen. Tränen schossen mir in die Augen, alles war verkorkst.
 
   „Hey, nicht weinen! Sieh es doch von der guten Seite: Du bist in Hamburg! In HAMBURG! Hamburg ist das Tor zur Welt!“, rief mein Gegenüber und sah mich lachend an. „Wenn du willst, kann ich dir die Stadt zeigen, ich habe noch einige Stunden Zeit bis zu meinem Termin.“ Ich konnte das alles noch gar nicht fassen. Jetzt war ich in Hamburg und ein cooler Typ wollte eine Stadtführung machen. Das Leben war manchmal schon ganz schön verrückt. Der Zug hielt am Hauptbahnhof, ich lächelte meinen Begleiter an und sagte: „Dann mal los!“ Er nahm meinen Arm und plötzlich spürte ich ihn: Den Zauber des Augenblicks. Ich dachte kurz an Rita und daran, dass sie irgendwie doch recht hatte.      
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