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  Notwehr


  Lenzberger und Beck schlenderten über den Bahnsteig. Glatzen, Militärhosen, Springerstiefel, ausladender Gang. Auf Becks Jacke stand »Thor Steinar«, auf Lenzbergers T-Shirt »Pitbull Germany«.


  


  Beck war etwas kleiner als Lenzberger. Er war elfmal wegen Gewaltdelikten verurteilt worden. Die erste Körperverletzung hatte er mit 14Jahren begangen, er war mit den Großen mitgelaufen und hatte geholfen, einen Vietnamesen zusammenzutreten. Danach wurde es schlimmer. Mit fünfzehn war er das erste Mal in einer Jugendstrafanstalt, mit sechzehn hatte er sich tätowieren lassen. Auf dem jeweils ersten Glied der vier Finger seiner rechten Hand standen Buchstaben, die zusammen das Wort »H-A-S-S« ergaben, auf seinem linken Daumen trug er ein Hakenkreuz.


  


  Lenzberger hatte nur vier Eintragungen in seinem Strafregister, aber er hatte einen neuen Baseballschläger aus Metall. In Berlin werden fünfzehnmal mehr Schläger als Bälle verkauft.


  


  Beck pöbelte eine ältere Dame an, sie bekam Angst. Er lachte und machte mit erhobenen Armen zwei große Schritte auf sie zu. Die Dame trippelte schneller, sie hielt ihre Handtasche umklammert und verschwand.


  


  Lenzberger schlug den Baseballschläger gegen einen Mülleimer. Das Scheppern hallte durch den Bahnhof, er brauchte nicht viel Kraft für die Delle im Blech. Der Bahnsteig war fast leer, der nächste Zug fuhr in 48Minuten, ein ICE nach Hamburg. Sie setzten sich auf eine Bank. Beck legte die Füße hoch, Lenzberger hockte sich auf die Lehne. Sie langweilten sich und warfen die letzte Bierflasche ins Gleisbett. Sie zersprang, das Etikett wellte sich langsam nach oben.


  


  Dann entdeckten sie ihn. Der Mann saß zwei Bänke weiter, Mitte vierzig, Halbglatze, Brille mit schwarzem Kassengestell, grauer Anzug. Ein Buchhalter oder Beamter, dachten sie, ein Langweiler, auf den zu Hause Frau und Kinder warten. Beck und Lenzberger grinsten sich an, ein ideales Opfer, einer, der Angst bekommen würde. Die Nacht war bisher nicht gut gelaufen, keine Frauen, zu wenig Geld für wirklich gute Sachen. Becks Freundin hatte sich am Freitag von ihm getrennt, sie hatte die Schreierei und den Alkohol satt gehabt. Das Leben war Scheiße an diesem Montagmorgen – bis sie den Mann entdeckten. Sie steigerten sich in Gewaltphantasien, hauten sich gegenseitig auf die Schulter und gingen Arm in Arm zu ihm.


  


  Beck ließ sich neben dem Mann auf die Bank fallen und rülpste ihm ins Ohr. Es stank nach Alkohol und Unverdautem. »Na, Alter, heute schon gefickt?«


  Der Mann holte aus seiner Jacketttasche einen Apfel und polierte ihn mit dem Ärmel.


  »Hey, Arschloch, ich rede mit dir«, sagte Beck. Er schlug dem Mann den Apfel aus der Hand und zertrat ihn, das Fruchtfleisch spritzte auf die Springerstiefel.


  Der Mann sah Beck nicht an. Er blieb sitzen, bewegungslos, die Augen gesenkt. Beck und Lenzberger verstanden das als Provokation. Beck bohrte seinen Zeigefinger in die Brust des Mannes. »Oh, da will einer nicht antworten«, sagte er und gab dem Mann eine Ohrfeige. Die Brille verrutschte, der Mann richtete sie nicht. Weil er sich noch immer nicht rührte, zog Beck ein Messer aus dem Stiefel. Es war ein langes Messer, die Spitze war doppelseitig geschliffen, der Rücken gezackt. Er fuchtelte damit vor dem Gesicht des Mannes herum. Der Mann sah nur geradeaus. Beck stach ein bisschen in die Hand des Mannes, nicht tief, ein Nadelstich. Er sah den Mann erwartungsvoll an, ein Tropfen Blut quoll auf den Handrücken. Lenzberger freute sich auf das, was jetzt kommen würde, und schlug vor Aufregung mit dem Baseballschläger gegen die Bank. Beck fasste mit einem Finger in den Blutstropfen und schmierte darin herum. »Na, Arschloch, geht’s besser?«


  Der Mann reagierte noch immer nicht. Beck wurde wütend. Das Messer schnitt durch die Luft, zweimal von rechts nach links, nur Zentimeter vor der Brust des Mannes. Beim dritten Mal traf das Messer. Es durchtrennte das Hemd und ritzte die Haut des Mannes, die Wunde war 20Zentimeter lang, fast waagerecht, ein wenig Blut lief in den Stoff und hinterließ einen gewellten roten Strich.


  


  Ein Arzt, der mit dem Frühzug nach Hannover zu einer Urologenkonferenz wollte, stand am gegenüberliegenden Bahnsteig. Er würde später aussagen, dass sich der Mann kaum bewegt habe, es sei zu schnell gegangen. Die Bahnsteigkamera, die das Geschehen aufzeichnete, zeigte nur Einzelstandbilder in Schwarz-Weiß.


  


  Beck holte erneut Schwung, Lenzberger johlte. Der Mann umfasste Becks Messerhand und schlug dabei in seine rechte Armbeuge. Der Schlag änderte die Richtung des Messers, ohne den Schwung zu unterbrechen. Die Klinge beschrieb einen Bogen. Der Mann dirigierte die Spitze zwischen Becks dritte und vierte Rippe, Beck stach sich selbst in die Brust. Als der Stahl die Haut durchdrang, schlug der Mann hart auf Becks Faust. Alles war eine einzige Bewegung, fließend, fast ein Tanz. Die Klinge verschwand vollständig in Becks Körper. Sie zerschnitt sein Herz, Beck lebte noch vierzig Sekunden. Er blieb stehen und sah an sich herunter. Er hielt den Griff des Messers umklammert und schien die Tätowierung auf seinen Fingern zu lesen. Er hatte keine Schmerzen, die Synapsen der Nerven übermittelten keine Signale mehr. Beck verstand nicht, dass er gerade starb.


  Der Mann drehte sich zu Lenzberger und sah ihn an. Er nahm keine besondere Haltung ein, er stand einfach nur da. Er wartete. Lenzberger wusste nicht, ob er fliehen oder kämpfen sollte, und weil der Mann noch immer wie ein Buchhalter aussah, entschied er sich falsch. Lenzberger riss den Baseballschläger hoch. Der Mann schlug nur einmal zu, eine kurze Bewegung zu Lenzbergers Hals, so schnell, dass die Einzelbilder der Bahnhofskamera sie nicht festhalten konnten. Dann setzte er sich wieder und beachtete seine Gegner nicht weiter.


  Der Schlag war präzise. Er hatte den Karotis-Sinus getroffen, eine kurze Auftreibung der inneren Halsschlagader. Dort, an diesem winzigen Punkt, befindet sich ein ganzes Bündel von Nervenenden. Sie verstanden die Erschütterung als extreme Erhöhung des Blutdrucks und sandten das Signal an Lenzbergers Großhirn, den Herzschlag zu drosseln. Sein Herz schlug immer langsamer, sein Kreislauf kollabierte. Lenzberger sank auf die Knie, der Baseballschläger fiel hinter ihm zu Boden, titschte noch zweimal auf, rollte über den Bahnsteig und fiel ins Gleisbett. Der Schlag war so hart gewesen, dass er die empfindliche Wand des Karotis-Sinus zerrissen hatte. Blut drang ein und überreizte die Nerven. Ohne Unterbrechung sandten sie jetzt das Signal, den Herzschlag zu hemmen. Lenzberger fiel mit dem Gesicht auf den Bahnsteig, ein wenig Blut lief in die hellen Bodenrippen und staute sich an einer Zigarettenkippe. Lenzberger starb, sein Herz hatte einfach aufgehört zu schlagen.


  


  Beck stand noch zwei Sekunden. Dann fiel auch er, sein Kopf klatschte gegen die Bank und hinterließ dort eine rote Schliere. Dann lag er da, seine Augen waren offen, er schien die Schuhe des Mannes zu betrachten. Der Mann rückte seine Brille wieder gerade. Er schlug die Beine übereinander, zündete sich eine Zigarette an und wartete auf seine Festnahme.


  


  Eine Polizeimeisterin traf als Erste am Tatort ein. Sie war mit einem Kollegen losgeschickt worden, als die beiden Glatzen den Bahnsteig betraten. Sie sah die Leichen, das Messer in Becks Brust, das zerschnittene Hemd des Mannes, und sie registrierte, dass er rauchte. In ihrem Gehirn gewannen alle Informationen die gleiche Dringlichkeit. Sie zog ihre Dienstwaffe, richtete sie auf den Mann und schrie: »Rauchen ist im gesamten Bahnhofsbereich verboten.«


  


  —


  


  »Ein Key-Client hat uns um Hilfe gebeten. Bitte kümmere dich um die Sache, wir übernehmen die Kosten«, sagte der Anwalt am Telefon. Er sagte, er rufe aus New York an, aber es klang, als säße er neben mir. Er machte es dringend. Er war Seniorpartner einer dieser Wirtschaftskanzleien, die in jedem industrialisierten Land mindestens eine Niederlassung haben. Ein »Key-Client« ist ein Mandant, an dem die Kanzlei viel Geld verdient, ein Klient mit besonderen Rechten. Ich fragte ihn, worum es gehe, aber er wusste nichts. Seine Sekretärin hatte von der Polizei einen Anruf bekommen, ihr sei nur mitgeteilt worden, dass jemand am Bahnhof festgenommen worden sei. Einen Namen habe sie nicht. Es ginge »wohl um Totschlag oder so etwas«, mehr wisse sie nicht. Es sei ein »Key-Client«, weil diese Telefonnummer nur an solche herausgegeben werde.


  


  Ich fuhr zur Mordkommission in der Keithstraße. Es spielt keine Rolle, ob Polizeistationen in einem modernen Glas-Stahl-Hochhaus oder in einer zweihundert Jahre alten Wache untergebracht sind – sie alle gleichen sich. In den Fluren liegt graugrünes Linoleum, es riecht nach Putzmittel, und in den Vernehmungszimmern hängen überdimensionale Katzenposter und Postkarten, die Kollegen aus dem Urlaub schickten. Auf Bildschirmen und Schranktüren kleben ausgeschnittene Scherzsprüche. Es gibt lauwarmen Filterkaffee aus orange-gelben Kaffeemaschinen mit eingebrannter Wärmeplatte. Auf den Tischen stehen dicke »I love Hertha«-Tassen, Helit-Stifteköcher aus hellgrünem Plastik, und manchmal hängen an den Wänden Fotos in rahmenlosen Glashaltern, die ein Beamter von Sonnenuntergängen gemacht hat. Die Einrichtung ist praktisch und lichtgrau, die Zimmer zu eng, die Stühle zu ergonomisch, auf den Fensterbrettern stehen Pflanzen im Blähton.


  


  Kriminalhauptkommissar Dalger hatte Hunderte von Vernehmungen durchgeführt. Als er vor sechzehn Jahren zur Mordkommission kam, war das die Krone des Polizeiapparats. Er war stolz gewesen, dass er es geschafft hatte, und er wusste, dass er seinen Aufstieg vor allem einer Eigenschaft verdankte: Geduld. Er hörte, wenn es sein musste, stundenlang zu, nichts war ihm zu viel, und er fand nach den langen Jahren im Polizeidienst noch immer alles interessant. Dalger mied die Vernehmung beim ersten Zugriff, wenn alles noch frisch war und er wenig wusste. Er war der Mann für Geständnisse. Es gab bei ihm keine Tricks, keine Erpressung und keine Demütigung. Das erste Verhör überließ Dalger gerne den Jüngeren; er wollte erst fragen, wenn er meinte, alles über den Fall zu wissen. Er hatte ein brillantes Gedächtnis für Einzelheiten. Er verließ sich nicht auf sein Gefühl, auch wenn es ihn noch nie getäuscht hatte. Dalger wusste, dass die absurdesten Geschichten wahr und die glaubhaften erlogen sein können. Vernehmungen, sagte er zu den jüngeren Kollegen, sind harte Arbeit. Und er vergaß nie hinzuzufügen: »Folgen Sie dem Geld oder dem Sperma. Jeder Mord klärt sich so auf.«


  


  Obwohl wir fast immer unterschiedliche Interessen hatten, respektierten wir uns. Und als ich mich endlich zu ihm durchgefragt hatte und das Vernehmungszimmer betrat, schien er fast erfreut, mich zu sehen. »Wir kommen hier nicht weiter«, war das Erste, was er sagte. Dalger wollte wissen, wer mich beauftragt habe. Ich nannte den Namen der Wirtschaftskanzlei, Dalger zuckte die Schultern. Ich bat alle, das Zimmer zu verlassen, um ungestört mit meinem Mandanten sprechen zu können. Dalger grinste: »Na, dann viel Erfolg.«


  


  Der Mann sah erst auf, als wir alleine waren. Ich stellte mich vor, er nickte höflich, aber er sagte nichts. Ich versuchte es auf Deutsch, Englisch und mit ziemlich schlechtem Französisch. Er sah mich nur an, aber er sagte kein einziges Wort. Den Stift, den ich vor ihn legte, schob er zurück. Er wollte nicht sprechen. Ich legte ihm einen Vollmachtsvordruck vor, irgendwie musste ich dokumentieren, dass ich ihn vertreten sollte. Er schien nachzudenken, und plötzlich tat er etwas Seltsames: Er öffnete ein Stempelkissen, das auf dem Tisch stand, und presste seinen rechten Daumen erst in die blaue Farbe und dann in das Unterschriftsfeld der Vollmacht. »Auch eine Möglichkeit«, sagte ich und nahm die Vollmacht an mich. Ich ging in Dalgers Büro, der mich fragte, wer der Mann sei. Diesmal zuckte ich mit den Schultern. Dann erklärte er mir ausführlich, was vorgefallen war.


  Dalger hatte den Mann am Vortag von der Bundespolizei, die für den Bahnhof verantwortlich war, übernommen. Der Mann hatte weder bei seiner Festnahme noch auf dem Transport, noch bei dem ersten Vernehmungsversuch in der Keithstraße einen Ton gesagt. Man hatte es mit verschiedenen Dolmetschern versucht, man hatte ihm die Belehrung zur Vernehmung in 16Sprachen vorgelegt – nichts.


  Dalger hatte die Durchsuchung des Mannes angeordnet, aber man hatte nichts gefunden. Er hatte keine Brieftasche, keinen Ausweis und keine Schlüssel. Er zeigte mir das sogenannte Durchsuchungsprotokoll Teil B, das die Gegenstände auflistete, die gefunden wurden. Es gab sieben Positionen:


  


  1.Taschentücher der Marke Tempo mit einem Preisschild der Bahnhofsapotheke;


  2.Zigarettenpäckchen mit sechs Zigaretten, deutsche Steuerbanderole;


  3.Plastikfeuerzeug, gelb;


  4.Fahrschein zweiter Klasse nach Hamburg-Hauptbahnhof (ohne Sitzplatzreservierung);


  5.16540 Euro in Scheinen;


  6.3,62Euro in Münzgeld;


  7.Visitenkarte der Anwaltskanzlei Lorguis, Metcalf & Partner, Berlin mit einer Durchwahlnummer.


  


  Das Merkwürdigste aber war, dass seine Kleidung keine Etiketten aufwies – Hose, Jackett und Hemd konnten von einem Schneider stammen, aber es gibt nicht viele Menschen, die sich Socken und Unterhosen maßanfertigen ließen. Lediglich die Schuhe hatten eine Herkunft, sie stammten von »Henschung«, einem Schuster aus dem Elsass – allerdings konnte man sie in guten Geschäften auch außerhalb Frankreichs erwerben.


  


  Der Mann wurde erkennungsdienstlich behandelt. Man fotografierte ihn und nahm seine Fingerabdrücke. Dalger ließ alle Datenbanken abfragen – es gab keinen Treffer, der Mann war den Ermittlungsbehörden unbekannt. Auch die Herkunft der Fahrkarte brachte nichts, sie war an einem Automaten im Bahnhof gelöst worden.


  Inzwischen hatte man das Videoband aus dem Bahnhof gesichtet, den Arzt vom gegenüberliegenden Bahnsteig und die erschrockene alte Dame gehört. Die Polizei hatte ebenso gründlich wie ohne Ergebnis gearbeitet.


  Der Mann war vorläufig festgenommen worden, und er hatte die Nacht auf der Wache verbracht. Am nächsten Tag hatte Dalger die Nummer auf der Visitenkarte angerufen. Er hatte damit so lange wie möglich gewartet. Anwälte machen solche Dinge nie einfacher, hatte er gedacht.


  


  Wir saßen in Dalgers Zimmer und tranken lauwarmen Filterkaffee. Ich sah mir das Videoband zweimal an und sagte zu Dalger, dass es eine vollkommen klare, fast schon eine Lehrbuchsituation für Notwehr sei. Dalger wollte den Mann nicht freilassen: »Irgendetwas stimmt mit ihm nicht.«


  »Ja, natürlich, das ist offensichtlich. Aber außer Ihrem Gefühl gibt es keinen Grund, ihn festzuhalten, das wissen Sie«, antwortete ich.


  »Wir kennen noch nicht einmal seine Identität.«


  »Nein, Herr Dalger, das ist das Einzige, was Sie nicht kennen.«


  


  Dalger rief Staatsanwalt Kesting an. Es war eine sogenannte Kap-Sache, also ein Verfahren, für das die Abteilung für Kapitalverbrechen bei der Staatsanwaltschaft zuständig war. Kesting kannte den Fall bereits aus dem ersten Bericht Dalgers. Er war ratlos, aber bestimmt: Eine Eigenschaft, die der Staatsanwaltschaft manchmal hilft. Und deshalb entschied er, den Mann dem Ermittlungsrichter vorführen zu lassen. Nach einigen Telefonaten bekamen wir dort für den Nachmittag um fünf Uhr einen Termin.


  


  Der Ermittlungsrichter hieß Lambrecht und trug einen Norwegerpulli, obwohl es Frühling war. Er hatte einen zu niedrigen Blutdruck, fror sein Leben lang und hatte ebenso lange schon schlechte Laune. Er war 52Jahre alt, und er wollte Klarheit, die Dinge mussten geordnet sein, er wollte keine Dämonen mit nach Hause nehmen.


  Lambrecht hielt an der Hochschule Gastvorlesungen im Strafprozessrecht, die wegen der Beispiele, die er vortrug, legendär waren. Den Studenten sagte er, es sei ein Irrtum zu glauben, dass Richter gerne verurteilen. »Sie tun es, wenn es ihre Aufgabe ist, aber sie tun es nicht, wenn sie Zweifel haben.« Der eigentliche Sinn der richterlichen Unabhängigkeit sei, dass auch Richter ruhig schlafen wollten. An der Stelle lachten die Studenten immer. Es war trotzdem die Wahrheit, er hatte kaum Ausnahmen kennengelernt.


  Die Stelle des Ermittlungsrichters ist vielleicht die interessanteste in der Strafjustiz. Man kann in jede Sache kurz reinsehen, man muss keine langweiligen Hauptverhandlungen ertragen, und man muss auf niemanden hören. Aber das ist nur die eine Seite. Die andere ist die Einsamkeit. Der Ermittlungsrichter entscheidet allein. Alles hängt von ihm ab, er sperrt den Menschen ein oder lässt ihn frei. Es gibt einfachere Berufe.


  


  Lambrecht machte sich nichts aus Verteidigern. Aber er machte sich auch nichts aus Staatsanwälten. Ihn interessierte der Fall, und er traf Entscheidungen, die man nur schwer vorhersehen konnte. Die meisten schimpften über ihn, seine viel zu große Brille und seine blassen Lippen wirkten seltsam, aber alle hatten Achtung vor ihm. Zu seinem zwanzigjährigen Dienstjubiläum hatte er vom Präsidenten des Amtsgerichts eine Urkunde bekommen. Der Präsident hatte ihn gefragt, ob er nach so vielen Jahren seinen Beruf immer noch gerne ausübe. Lambrecht hatte geantwortet, er habe ihn noch nie gemocht. Er war eben unabhängig.


  


  Lambrecht las die Aussagen der Zeugen, und nachdem es auch ihm nicht gelang, den Mann zum Sprechen zu bringen, verlangte er, das Video zu sehen. Wir mussten es mit ihm ungefähr einhundertmal hintereinander ansehen, ich konnte die Bilder schon zeichnen, es dauerte eine Ewigkeit.


  


  »Schalten Sie das Ding ab«, sagte er endlich zu dem Wachtmeister und wandte sich an uns. »Nun, meine Herren, ich höre.«


  Natürlich hatte Kesting bereits den Entwurf des Haftbefehls übergeben, ohne den der Termin gar nicht möglich wäre. Er beantragte, den Mann wegen Totschlags in zwei Fällen zu inhaftieren, es bestünde Fluchtgefahr, da der Mann ohne nachweisbare Identität sei. Kesting sagte: »Sicherlich könnte man daran denken, dass eine Notwehrsituation gegeben sei. Aber dann läge ein Exzess vor.«


  Die Staatsanwaltschaft wollte also auf einen sogenannten Notwehrexzess hinaus. Wenn man angegriffen wird, darf man sich wehren, und man ist in der Wahl der Mittel nicht beschränkt. Gegen einen Faustschlag darf man einen Knüppel, gegen ein Messer eine Pistole einsetzen, man muss nicht das mildeste Mittel wählen. Aber man darf es auch nicht übertreiben: Dem Gegner, den man bereits kampfunfähig geschossen hat, darf man nicht auch noch den Kopf abschlagen. Solche Exzesse duldet das Gesetz nicht.


  »Der Exzess bestand darin, dass der Mann auf das Messer in der Brust des Opfers geschlagen hat«, meinte Kesting.


  »Aha«, sagte Lambrecht. Er klang verwundert. »Herr Verteidiger bitte.«


  »Wir alle wissen, dass das Unsinn ist«, sagte ich. »Niemand muss einen Angriff mit einem Messer dulden, und natürlich durfte er sich in dieser Form wehren. Es geht der Staatsanwaltschaft auch gar nicht um diese Fragen. Staatsanwalt Kesting ist viel zu erfahren, um zu glauben, dass er eine solche Anklage vor einem Schwurgericht durchbrächte. Es geht ihm schlicht darum, dass er die Identität des Mannes ermitteln will und dafür Zeit braucht.«


  »Stimmt das, Herr Staatsanwalt?«, fragte Lambrecht.


  »Nein«, sagte Kesting. »Die Staatsanwaltschaft stellt keine Haftanträge, die sie nicht ernst meint.«


  »Aha«, sagte der Richter wieder. Diesmal klang es ironisch. Er wandte sich an mich. »Können Sie uns denn sagen, wer der Mann ist?«


  »Sie wissen, Herr Lambrecht, dass ich das nicht darf, selbst wenn ich es könnte. Aber ich kann eine ladungsfähige Anschrift nennen.« Ich hatte inzwischen nochmals mit dem Anwalt, der mich beauftragt hatte, telefoniert. »Der Mann kann über eine Kanzlei geladen werden, die Zustimmung des Anwaltes kann ich mündlich versichern.« Ich übergab die Adresse.


  »Sehen Sie«, rief Kesting. »Er will es nicht sagen. Er weiß viel mehr, aber er will es nicht sagen.«


  »Das Verfahren richtet sich nicht gegen mich«, sagte ich. »Aber es verhält sich doch so: Wir wissen nicht, weshalb der Beschuldigte schweigt. Es könnte sein, dass er unsere Sprache nicht versteht. Es könnte aber auch sein, dass er aus anderen Gründen schweigt…«


  »Er verstößt damit gegen §111 Ordnungswidrigkeitengesetz«, fiel Kesting mir ins Wort. »Es ist ganz klar, dass er dagegen verstößt.«


  »Meine Herren, ich wäre dankbar, wenn Sie nacheinander sprechen könnten«, sagte Lambrecht. »§111 besagt, dass jeder seine Personalien angeben muss. Da gebe ich der Staatsanwaltschaft recht.« Lambrecht setzte dauernd seine Brille auf und ab. »Aber es ist natürlich keine Vorschrift, die einen Haftbefehl rechtfertigt. Lediglich zwölf Stunden darf jemand zur Personalienfeststellung festgehalten werden. Und die zwölf Stunden, Herr Staatsanwalt, sind schon lange überschritten.«


  »Außerdem«, sagte ich, »muss der Beschuldigte seine Personalien auch nicht immer nennen. Wenn er sich durch wahrheitsgemäße Angaben der Gefahr der Strafverfolgung aussetzen würde, darf er schweigen. Würde also der Mann sagen, wer er ist, und würde das zu seiner Verhaftung führen, darf er natürlich schweigen.«


  »Da sehen Sie es«, sagte Kesting zu dem Ermittlungsrichter. »Er sagt uns nicht, wer er ist, und wir können nichts machen.«


  »So ist es«, sagte ich. »Sie können nichts machen.«


  


  Der Mann saß teilnahmslos auf der Bank. Er trug ein Hemd mit meinen Initialen; ich hatte es ihm bringen lassen. Es passte gut, aber es sah eigenartig aus.


  


  »Herr Staatsanwalt«, sagte Lambrecht, »gibt es eine Vorbeziehung zwischen dem Täter und den Opfern?«


  »Nein, davon wissen wir nichts«, sagte Kesting.


  »Waren die Opfer alkoholisiert?« Lambrecht hatte auch hier recht, einem Betrunkenen muss man in einer Notwehrsituation eher ausweichen.


  »0,4 und 0,5Promille.«


  »Das reicht nicht«, sagte der Richter. »Haben Sie bei dem Täter irgendetwas gefunden, was noch nicht in den Akten steht? Gibt es irgendeinen Hinweis auf ein anderes Verbrechen oder einen anderen Haftbefehl?« Lambrecht schien eine Liste abzuhaken.


  »Nein«, sagte Kesting und wusste, dass jedes Nein ihn weiter von seinem Ziel entfernte.


  »Gibt es Ermittlungen, die noch ausstehen?«


  »Ja. Der vollständige Obduktionsbericht liegt noch nicht vor.« Kesting war froh, doch noch etwas gefunden zu haben.


  »Na ja, die beiden werden wohl kaum an einem Hitzschlag gestorben sein, Herr Kesting.« Die Stimme Lambrechts wurde jetzt weicher, ein schlechtes Zeichen für die Sache der Staatsanwaltschaft. »Wenn die Staatsanwaltschaft nicht mehr vorbringen kann als das, was ich hier auf dem Tisch habe, werde ich jetzt entscheiden.«


  Kesting schüttelte den Kopf.


  »Meine Herren«, sagte Lambrecht, »ich habe genug gehört.« Er lehnte sich zurück. »Die Notwehrsituation ist mehr als offensichtlich. Wenn jemand mit einem Messer und einem Baseballschläger bedroht wird, wenn sogar nach ihm gestochen und geschlagen wird, darf er sich wehren. Er darf sich so wehren, dass der Angriff endgültig beendet wird, und nichts anderes hat der Beschuldigte getan.«


  Lambrecht machte eine kurze Pause und fuhr dann fort: »Ich gebe der Staatsanwaltschaft Recht, dass die Sache ungewöhnlich aussieht. Ich kann die Ruhe des Beschuldigten, mit der er den Opfern gegenübertrat, nur erschreckend finden. Aber ich kann nicht erkennen, wo dabei der behauptete Exzess liegen soll. Dass die Überlegung richtig ist, ergibt sich auch daraus, dass ich sicher Haftbefehl gegen die beiden Schläger erlassen hätte, wenn sie jetzt vor mir sitzen würden und nicht auf dem Tisch der Pathologie lägen.«


  Kersting klappte seine Akte zu. Es knallte zu laut.


  Lambrecht diktierte ins Protokoll: »Der Antrag der Staatsanwaltschaft auf Haftbefehl wird abgelehnt. Der Beschuldigte ist unverzüglich zu entlassen.« Dann wandte er sich an Kesting und mich: »Das war’s. Schönen Abend noch.«


  


  Während die Protokollführerin den Entlassungsschein vorbereitete, ging ich vor die Tür. Dalger saß auf der Besucherbank und wartete.


  »Guten Abend, was machen Sie denn hier?«, fragte ich. Es ist unüblich, dass ein Polizist so viel Interesse am Ausgang einer richterlichen Vorführung zeigt.


  »Ist er raus?«


  »Ja, es war eindeutig Notwehr.«


  Dalger schüttelte den Kopf. »Hab ich mir gedacht«, sagte er. Er war ein guter Polizist, der seit 26Stunden nicht geschlafen hatte. Die Sache ärgerte ihn offensichtlich, auch das passte nicht zu ihm.


  »Was ist los?«


  »Na ja, die andere Sache kennen Sie nicht.«


  »Welche andere Sache?«, fragte ich.


  »Am selben Morgen, an dem Ihr Mandant festgenommen wurde, haben wir einen Toten in Wilmersdorf gefunden. Messerstich ins Herz. Keine Fingerabdrücke, keine DNA-Spuren, keine Fasern, nichts. Jeder aus dem Umfeld des Toten hat ein Alibi, und die 72Stunden laufen ab.«


  Die 72-Stunden-Regel besagt, dass die Chancen, einen Mord oder Totschlag aufzuklären, nach 72Stunden rapide sinkt.


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Es war professionell.«


  »Messerstiche ins Herz kommen doch öfter vor«, sagte ich.


  »Ja und nein. Jedenfalls kaum so präzise. Die meisten müssen mehrmals stechen, oder das Messer bleibt in den Rippen hängen. Normalerweise geht mehr schief.«


  »Und?«


  »Ich habe so ein Gefühl … Ihr Mandant…«


  Es war natürlich mehr als nur ein Gefühl: Es gibt jedes Jahr etwa 2400 entdeckte Tötungsverbrechen in Deutschland, rund 140 davon entfallen auf Berlin. Das sind zwar mehr als in Frankfurt (Main), Hamburg und Köln zusammen, aber bei einer Aufklärungsquote von 95Prozent bleiben gerade einmal sieben Fälle, in denen der Täter nicht gefasst wird. Und hier war eben ein Mann freigelassen worden, der haargenau in Dalgers Theorie passte.


  »Herr Dalger, Ihr Gefühl…«, begann ich, er ließ mich nicht aussprechen.


  »Ja, ja, ich weiß«, sagte er und wandte sich um. Ich rief ihm hinterher, er solle mich anrufen, wenn es Neuigkeiten gebe. Dalger grummelte etwas Unverständliches wie »keine Veranlassung … Anwälte … Immer das Gleiche…« und ging nach Hause.


  


  —


  


  Der Mann wurde direkt aus dem Verhandlungszimmer entlassen, er erhielt das Geld und die anderen Gegenstände zurück, ich quittierte für ihn. Wir gingen zu meinem Wagen. Ich fuhr ihn zum Bahnhof, dorthin, wo er vor 35Stunden zwei Männer getötet hatte. Wortlos stieg er aus und verschwand in der Menschenmenge. Ich habe ihn nie wiedergesehen.


  


  Eine Woche später war ich mit dem Chef der Wirtschaftskanzlei zum Mittagessen verabredet. »Wer ist denn nun euer Key-Client, der wollte, dass man sich um den Unbekannten kümmert?«, fragte ich.


  »Das darf ich dir nicht sagen, du würdest ihn kennen. Wer der Unbekannte ist, weiß ich selbst nicht. Aber ich habe etwas für dich«, sagte er und zog eine Tüte hervor. Es war das Hemd, das ich dem Mann gegeben hatte. Es war gereinigt und gebügelt.


  


  Auf dem Weg zum Parkplatz warf ich es in den Müll.
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