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  [bookmark: 2.PROLOG|outline]PROLOG


  Tommy hatte die ganze Zeit an der Tür gewartet. Als es endlich klingelte, deutete auf das kleine Bildschirmfenster oberhalb des Schlüsselbretts und rief: »Papa, Papa!«, während er aufgeregt in seinem Rollstuhl herumzappelte. Sabine warf einen Blick auf den kleinen Monitor der Gegensprechanlage und lächelte unwillkürlich. Ja, das war Herzog, unverkennbar. Niemand sonst trug einen derart aufsehenerregend hässlichen Ledermantel zu Nike-Turnschuhen. Zumindest niemand, der dieses Ensemble mit einer 600-Euro-Gucci-Jeans vervollkommnete.


  Er hatte sich wohl auch in diesem Jahr Mühe gegeben, sich selbst zu übertreffen, was die Geschenke für Tommy betraf. Die prall gefüllte Sporttasche, die er stolz in die Kamera reckte, war so riesig, dass sie den Großteil seines Gesichts verbarg, und dahinter ragte eine lächerliche Weihnachtsmannmütze hervor, passend zu seinen knallroten Nikes. Während sie ihrem aufgeregten Sohn abwesend durch die Haare fuhr, drückte Sabine auf den kleinen Knopf, der mit


  Öffnen


  beschriftet war, und setzte ein unverbindliches Lächeln auf. Tommy gab sich weit weniger Mühe, seine Freude über den Besuch zu verbergen, und auch wenn er bestimmt über Herzogs Geschenke begeistert sein würde, so war es doch das Erscheinen seines Vaters, dem er hauptsächlich entgegenfieberte.


  Wenn du das bloß mal kapieren würdest, Herzog, dachte Sabine und lauschte auf die beschwingten Schritte im Treppenhaus, die zu ihnen unterwegs waren.


  Dass es nicht nur um dein Geld geht, auch wenn das natürlich hilft.


  Doch dann beschloss sie, dass sie Herzog heute, am Weihnachtsabend, mit Predigten dieser Art verschonen würde. Und sich selbst.


  Er wummerte dreimal kräftig gegen die Tür.


  »Weihna’mann!«, flüsterte Tommy ehrfürchtig und presste dann seine Hände auf den Mund. Sah sie aus weit aufgerissenen, leicht schräg stehenden Augen an.


  »Genau«, sagte Sabine, laut genug, dass man es auf der anderen Seite der Tür hören konnte. »Hoffen wir mal, dass wir beide artig waren, was?«


  Tommy stimmte ihr eifrig nickend zu.


  Lächelnd öffnete Sabine Neuhaus die Tür. Draußen stand Herzog, die Sporttasche hochgereckt, hinter der die blödsinnige Mütze hervorlugte. Machte sich wahrscheinlich einen Riesenspaß aus dieser Weihnachtsnummer.


  »Hey«, sagte sie und öffnete die Arme. »Soll ich dir was abnehmen, lieber Weihnachtsmann?«


  »Aber gern«, sagte Herzog und drückte ihr die Sporttasche in die Arme.


  

  



  Als Sabine sein Gesicht sah, erstarrte sie.


  


  [bookmark: 24d] 24. DEZEMBER


   Herzog, 23 Minuten vorher


  Es war kaum mehr als eine akustische Randnotiz. Etwas, das sie noch hinten an die Nachrichten ranquetschten, und das vermutlich auch bloß, weil irgendwer im Sender irgendwem beim Verlag einen Gefallen schuldete.


  Gestern Nacht um Punkt zwölf startete der Verkauf des neuen Herzog-Thrillers »Totgespielt«. Der Münchner Autor Andreas Herzog, der Mitte der 2000-er Jahre beachtliche Verkaufserfolge mit seinen Romanen »Mädchenaugen« und »Das Schattengericht« erzielte, ist für seine detaillierten und bisweilen recht blutrünstigen Szenen bekannt. Er selbst gab mit einer Lesung den Startschuss für den Verkauf seines neuesten Romans, der identisch mit dem Start der fiktiven Handlung im Buch ist, gerade noch rechtzeitig fürs Weihnachtsgeschäft. Was für eine verrückte Idee!


  Kurz nach zehn spielten »Sturmwärts«, unsere allseits beliebten Coverrocker aus München, die im Buch einen kleinen Auftritt haben sollen.


  Pünktlich um Mitternacht las Herzog das erste Kapitel direkt im Anschluss an den Auftritt von »Sturmwärts«. Die Kranhalle war mit etwa einhundert eingefleischten Herzog-Fans eher schwach gefüllt, trotz der geschickt getimten Marketingaktion blieben etliche Plätze frei.


  Marion vom Wetter hat sich das Buch heute Morgen schon im Buchladen besorgt. Allerdings musste sie sich diesmal nicht durch Reihen kaufwütiger Fans kämpfen, wie das bei Herzogs ersten drei Büchern noch der Fall gewesen war. Sie meint, das Buch sei wie immer gut, und knüpfe durchaus an die früheren Erfolge des Autors an. Es wartet allerdings neben den üblichen Psychospielchen und den üblichen Mengen an Blut mit wenig neuen Ideen auf.


  Ich frage mich: Wird Herzog seinen Erfolg wiederholen und das Buch wochenlang in den Bestsellerlisten platzieren können wie seine früheren Knaller, oder hat er seine Leser bereits »Totgespielt«? Nun, wir werden sehen.


  Okay, das warʼs mit den Lokalnachrichten. Hier ist für euch der Holger mit dem Neuesten vom Sport, und danach geht’s weiter mit den besten Hits und Infos aus München und Umgebung. Gefolgt vom Wetter mit unserer bezaubernden Marion …


  Wütend drückte Herzog auf die Media-Taste am Autoradio und würgte den Sprecher ab. Eingefleischte Fans, dachte er, am Arsch!


  Dann gab er Gas.


  * * *


  Arschlöcher, dachte Herzog, Arschlöcher allesamt.


  Wie die subtil ihren Spott zum Ausdruck bringen, nachdem sie einem jahrelang für ein Interview in den Hintern gekrochen sind, das ist phänomenal. Ihr hättet Schriftsteller werden sollen, ihr Flachzangen! Seid richtig talentiert, bringt die Message zwischen den Zeilen rüber, ohne dabei allzu verkopft zu wirken, was immer das eigentlich bedeuten soll. Die Kritiker hätten ihre Freude dran. Aber im Gegensatz zu uns freischaffenden Risikoberuflern bezieht ihr ein sattes monatliches Gehalt mit eurer Schmutzschleuderei im Gute-Laune-Dudelradio. Eure zusammengestümperten Sendungen mit der immergleichen Unmusik zwischen den Werbeblöcken hören mehr Menschen, als sich ein Autor je als Leser wünschen kann. Das gibt euch die Macht zu entscheiden, wer gerade hot ist und wer nicht. Wer kommen darf und für wen es langsam Zeit wird, abzutreten.


  Ach, fickt euch, dachte er und musste ein wenig kichern ob der Gossensprache, die sich mal wieder seiner Gedanken bemächtigte. Fickt euch, so schlecht lief es gestern nun auch wieder nicht.


  Das stimmte. Die Kranhalle war nicht ausverkauft gewesen, wohl wahr, aber diese Schmach hatten schon ganz andere Größen einstecken müssen, bevor sie ein gigantisches Comeback hingelegt hatten. Schließlich pilgerte nicht jeder seiner Leser zu einer bescheuerten Lesung. Er selbst hätte es auch nicht getan, schon gar nicht zu einer Lesung von ihm, denn er hielt sich für einen furchtbaren Interpreten und einen noch schlechteren Vermarkter seiner eigenen Werke. Allerdings war das eine Meinung, die weder Urby noch der Verlag und vor allem nicht der Großteil seiner Leserschaft zu teilen schienen, und daher musste dieser Quatsch wohl hin und wieder sein. Promoaktionen eben. Nun, wenn es denn half, das Buch zu verkaufen. Das Buch, wie es Urby zu nennen begonnen hatte, und es dann — vermutlich mit Hilfe irgendeines streng geheimen Voodoozaubers — geschafft hatte, der Presse einzureden. Das Buch. Der neue Herzog. Die Rückkehr zu den Wurzeln. Endlich wieder lehrte der Meister des knallharten Thrillers die Konkurrenz das Fürchten. Bla bla bla. Was für ein Witz.


  Aber dennoch war es alles andere als schlecht gelaufen. Herzog hatte sich, wie in alten Zeiten, zwei Drinks gegönnt und eine große Line, und dann hatte er die Sache meisterlich geschmissen. Vermutlich. Denn, wie immer, hatte er hinterher so gut wie keine Erinnerung an seine Lesung. Wie er sich auch kaum jemals an das eigentliche Schreiben seiner Bücher erinnern konnte. Totales Abtauchen in die Twilight Zone. Verschluckt von einem schwarzen Loch in der Realität oder so ähnlich. Aber die Signierstunde war gut gewesen. Schon mal grundsätzlich, weil sie das Ende dieser unsäglichen Lesung markiert hatte, inklusive standing ovations einiger der Anwesenden. Immerhin. Man war zufrieden. So zufrieden, wie die Leser es zuletzt bei »Vom Tod der Engel« gewesen waren und diese Veröffentlichung war immerhin schon über sechs Jahre her. Die beiden Versuche dazwischen hatte die Presse gehässig als ‚krampfhaften Versuch eines Bestsellerautors, sich zu einem richtigen Schriftsteller zu mausern‘ bezeichnet, und er gab ihnen recht, zumindest, was das Adjektiv ‚krampfhaft‘ betraf.


  Was den Rest anging, so hatte Herzog eine wesentlich kürzere Beschreibung parat: Schrott — und diese Einschätzung schienen selbst die eingefleischtesten unter den Herzog-Fans zu teilen. Die Rezensionen auf ihren Blogs und bei den Onlinebuchhändlern klangen bemüht und eher so, als wolle man einen ehemaligen guten Freund nicht kränken, nachdem der seinen Zenit überschritten hatte.


  Herzog war tatsächlich eine Weile gekränkt gewesen über die allzu harschen Urteile der Kritiker und Fans. Über Urbys verdrehte Augen und über die Weigerung des Verlags, Das Windspiel schweigt und Sommerstille ins Hauptprogramm aufzunehmen. Bloß, weil man ‚Roman’ draufschreiben musste, um der Wahrheit Genüge zu tun, anstatt wie sonst bei seinen Büchern üblich: »Thriller-Alarm! Nichts für Weicheier! Hardcore-Krimi!« und ähnlichen Mist. Wie auch, es starb ja gerade mal einer, in Sommerstille. Ein Großvater, und der auch noch aufgrund von Altersschwäche. Wahrlich nicht unbedingt der Stoff, der einen die Nägel in die Sessellehne krallen ließ.


  Und es gab noch ein, zwei klitzekleine Probleme, die betrafen den Porsche und das Haus, möglicherweise. Das Leben als Topautor war kostspielig, und man konnte es sich nur leisten, wenn man ein Topautor blieb.


  Aber scheiß was drauf, auf das alles. Jetzt war er wieder da, nicht wahr? Mit Totgespielt war ihm ein weiterer Herzogscher Thriller Killer gelungen. Zurück zu den Wurzeln, genau. Heißer und besser denn je. Roh und unverblümt. Herzog is back! Sogar Urby glaubte das. Der einzige, der das ganze Ausmaß des Betrugs kannte, war Herzog selbst. Er und Sabine, natürlich.


  Herrgott, er war in einem Alter, in dem andere Autoren gerade erst anfingen, einigermaßen wichtige (geschweige denn erfolgreiche) Bücher zu schreiben. Achtunddreißig, ein Altjugendlicher. Ein Mann in der Blüte seiner Jahre, der sich vehement weigerte, sich auch nur einen Tag älter als fünfundzwanzig zu fühlen. Er ging ins Fitnessstudio, hatte volles Haar, und dass es an den Schläfen grau wurde, tat der Attraktivität seiner Erscheinung durchaus keinen Abbruch — eine Tatsache, die sich auch gestern wieder bestätigt hatte. Während diese beschissene, drittklassige Coverband Sturmwärts ihren Mist runtergedudelt hatte, hatte er Bücher signiert. Genau wie früher, auch wenn die Schlange vielleicht ein klein wenig kürzer war. Wenn schon. Immerhin war da eine Schlange gewesen. Und diese blutjunge Blondine.


  Das war nett gewesen, sehr nett sogar. Natürlich hatte die Blondine einen Namen gehabt, bloß welchen? Sie war Studentin, natürlich. Germanistik vielleicht, oder Philosophie? Irgendwas in der Art, von der Einrichtung ihrer Wohnung zu schließen – vom Sperrmüll aufgesammelte Antikmöbel, die Spiegel voller Antifa-Aufkleber und ein Monster von Bücherschrank, in dem sich buchstäblich querbeet alles finden ließ, von Nietzsche bis Dan Brown. Ein bisschen wie sein eigener Bücherschrank, damals. Als er eine ähnliche Wohnung bewohnt hatte, nur eine Winzigkeit kleiner und schmutziger. Na gut, eine ziemlich große Winzigkeit. Die Blondine war hübsch, verteufelt hübsch, auf eine Weise, auf die es nur Studentinnen Anfang Zwanzig sein können. Eine Art durchtriebener Naivität: Ein Mädchen, das wusste, was es wollte, aber kaum dem Alter entwachsen schien, da sie es bekam, indem sie eine Schnute zog und ein wenig mit den Wimpern klimperte. Als sie ihm das Buch zum Unterschreiben rüberreichte, hatten sich ihre Finger berührt, und das war kein Zufall gewesen. Grün lackierte Fingernägel. Süß, irgendwie. Also hatte Herzog seinen Stift gezückt und ihr eine Widmung hineingeschrieben, und zwar eine ganz persönliche:


  Wir sind dann später im Club Zacharias. Komm doch vorbei, ich will dich tanzen sehen, schönes Mädchen.


  Nicht unbedingt die hohe Poesie, fürwahr. Aber es hatte seinen Zweck erfüllt. Er hatte sie tanzen sehen, und anschließend hatten sie noch ein bisschen weiter getanzt, in ihrer zugemüllten Studentenbude im Westend. Ihr junger, geschmeidiger Körper hatte mit jedem Quadratzentimeter das gehalten, was ihr engelhaftes Gesicht versprochen hatte. Der Sex war gut gewesen, heftig und leidenschaftlich, auch wenn sie beide da schon ziemlich im Eimer gewesen waren von der Nacht im Zacharias. Das Vögeln hatte für einen Moment Herzogs Gedanken an weniger erfreuliche Dinge vertrieben. Wie zum Beispiel diesen erbärmlichen, fetten Kerl, der hinter dem Mädchen — blond, studentisch, namenlos — in der Schlange gestanden hatte. Hatte ihm sein Exemplar hingestreckt wie eine Waffe und dabei ein Gesicht aufgesetzt, als überreiche er einen Beschwerdebrief. Auf Herzogs aufgesetztes Lächeln und die Frage: »Für wen darf ich es signieren?«, hatte der Kerl irgendetwas Unverständliches in seinen Bart gemurmelt und dabei hektisch auf das Buch gedeutet. Mit Fingern, die nur so von Schmutz starrten. Ekelhaft. Und fett war der Kerl gewesen! Herzog hatte die übliche Belanglosigkeit in das Buch gekritzelt.


  Vielen Dank, und viel Spaß beim Lesen!


  Als der Kerl davongewatschelt war, in seinen braunen, abgewetzten Cordhosen, hatte Herzog bemerkt, dass er dieselben roten Nike-Sneakers trug, die Herzogs Markenzeichen waren. Erbärmlich. So sahen also die Die-Hard-Herzog-Fans heutzutage aus. Schmutzig, ungepflegt und fett und in etwa so sozial kompetent wie ein Hackklotz.


  Vermutlich Hartz-4-Empfänger und ausgezeichneter Kenner einer erlesenen Sammlung von Billigspirituosen.


  Seht her, Leute, das ist der typische Herzog-Leser! Laden wir ihn doch in eine Talkshow ein, damit er uns erzählen kann, was ihn mit der hochgeistigen Literatur des Meisters verbindet.


  Immerhin schien er das Buch gekauft und nicht aus irgendeiner Mülltonne gezogen zu haben. Den Verlag würde es freuen, und Urby vermutlich auch. Klar, bei denen tauchten solche Typen ja nicht auf und wollten die dreckige Klaue geschüttelt haben. Herzog signierte weiter, wie eine Maschine, was auch ganz gut der Art und Weise seines Profi-Lächelns entsprach. Als er aufschaute, verschwand die Blonde gerade mit einer Freundin am Ausgang, drehte sich noch einmal zu ihm um und schenkte ihm ein Lächeln. Dieses Lächeln sagte ‚Zacharias‘, und dass sie tanzen würde. Und was immer sonst er wollte, das sie tat. Bei Gott, hatte die Kleine einen süßen Po gehabt.


  * * *


  Herzogs Gedanken wurden jäh durch das Klingeln des Telefons unterbrochen, das mit dem Radio gekoppelt war. Es war ein Rrrinng!, wie es typisch für analoge Telefone war, bevor diese begonnen hatten, einen mit unsäglichen Pieptonvarianten von Beethovens Neunter und ähnlichem Unfug zu nerven. Auf dem Flachbildschirm des Gerätes erschien der Name des Anrufers.


  Sabine :-(


  Den traurigen Smiley hatte Herzog hinzugefügt, als es richtig schlimm gewesen war zwischen ihnen, und dann irgendwie vergessen, ihn wieder zu löschen. Seufzend warf er einen Blick auf seine Rolex. Fünf Minuten nach fünf, und er war noch nicht mal an der Reichenbachbrücke. Er rief: »Annehmen«, das Klingeln verstummte, es knackte und dann war er mit seiner Exfrau verbunden. Eine Tatsache, die für sich genommen nicht einer gewissen Ironie entbehrte, wie Herzog fand.


  »Tut mir leid, Bine«, begann er das Gespräch denkbar ungünstig mit einem Schuldeingeständnis. »Ich bin gleich da. Du machst dir keine Vorstellung, was hier los ist. Weiße Weihnacht und das alles, kann kaum die Hand vor Augen sehen.« Was sogar stimmte. Aber natürlich war er auch zu spät losgefahren, wie immer. Was sie natürlich wusste.


  »Hallo Andy.« Ihre Stimme klang matt aus den Boxen. Herzog hasste es, beim Vornamen genant zu werden, und Andy ging schon mal gar nicht. Was Sabine fünf Jahre lang mit erstaunlicher Vehemenz ignoriert hatte, erst recht, seit ihre Scheidung durch war. »Ich wollte nur …« Oh Mann, dachte Herzog und bremste. Sein Vordermann, der Fahrer eines uralten Audi 80, hatte urplötzlich beschlossen, in die Eisen zu steigen, weil die Ampel vor ihm auf Gelb schaltete. »Scheiße!«, rief Herzog, aber der Porsche hatte die Straße gut im Griff, sogar bei zentimeterhohem Schnee. Was man vom Großteil der Münchener Autofahrer nicht behaupten konnte. »Die fahren wie die Idioten hier! Als ob es jedes Jahr zum ersten Mal schneit! Mann!«


  »Oh, sorry, ich wollte dich nicht ablenken, Andy.«


  »Kein Problem, Bine. Ich hab ein Headset. Ich kann fahren. Auch wenn ich da scheinbar der Einzige hier bin. Was wolltest du denn?«


  »Ich wollte nur wissen, ob du noch kommst. Tommy …. er fragt die ganze Zeit nach dir.«


  Tommy.


  »Na klar komme ich, keine Frage! Und dann machen wir einen drauf, Tommy und ich, sag ihm das, ja?«


  Sie kicherte ein bisschen. Es klang schwach, und auch nicht ganz echt. Aber es rief die Erinnerung an das hervor, was er an Sabine einst geliebt hatte. Als sie in etwa in dem Alter gewesen war wie das blonde Mädchen gestern. Herzog schob den Gedanken mit einer unwirschen Kopfbewegung beiseite. »Ich werde allerdings nicht lange bleiben können, Bine.«


  »Oh.«


  »Ja, tut mir leid. Ich muss dann noch dringend in den Verlag.«


  »An Heiligabend?«


  »Ja, es geht um das neue Buch, sie haben ein paar Fragen wegen der zweiten Auflage.«


  »Zweite Auflage? So gut läuft es? Wow!«


  »Klar, Scha … Bine. Du kennst mich doch«, plapperte er fröhlich. Shit. Das war knapp gewesen. »Immer auf der Sonnenseite.« Halt die Klappe, Herzog, halt doch endlich deine verdammte Klappe!


  »Na das freut mich für dich. Also wenn es Umstände macht, können wir auch …«


  »Bist du verrückt? Ich komme vorbei. Ich hab’s Tommy schließlich versprochen.«


  »Okay, schön. Bis dann. Fahr vorsichtig!« Klick, und damit war sie aus der Leitung.


  Großartig, dachte Herzog. Du riesengroßer Vollidiot.


  Er warf einen Blick auf die schwarze Sporttasche auf dem Beifahrersitz. Natürlich war es ein Lüge gewesen, dass er noch einmal zum Verlag musste. So, wie die Dinge lagen, war das vermutlich auch Sabine klar. Vom Verlagsgeschäft hatte sie nie auch nur das Mindeste verstanden, sah man von Herzogs augenrollenden Beschwerden über die Lahmarschigkeit der dort beschäftigten Dinosaurier ab, auch wenn diese Beschwerden mit zunehmendem finanziellen Erfolg Herzogs immer leiser geworden waren. Die Dinosaurier hatten ihn letztlich gut genährt, sehr gut sogar. Wenn er vielleicht auch nur die Krümel fraß, die aus ihren reißzahngespickten, träge mahlenden Mäulern fielen, so hatten diese Krümel ihm doch eine hübsche Villa und einen fast neuen Porsche 911 beschert. Carrera S, versteht sich. 560 PS, mit denen man auch ganz hervorragend im Stau stecken konnte.


  Für Sabine hatte es eine schöne Scheidung gegeben, dachte Herzog bitter. Auch sie lebte schließlich vom Verkauf seiner Bücher, und das nicht schlecht. Herzog war niemals kleinlich gewesen, was die Unterhaltszahlungen betraf, und zum Geburtstag und Weihnachten hatte er für Tommy einen Dauerauftrag eingerichtet, von immerhin eintausend Euro. Jeweils. Kein Grund, sich wegen irgend etwas Vorwürfe zu machen.


  Wieso war dann seine gute Laune, die Vorfreuden der Sporttasche betreffend, plötzlich wie weggeblasen? Wieso wäre er dann am liebsten gleich wieder umgedreht und hätte sich in seinem Haus verkrochen, das Telefon abgestellt, in einer kochend heißen Wanne voller Schaumbad und mit einer vollen Flasche Dalwhinnie auf dem Wannenrand?


  I’m dreaming of a white Christmas, plärrte Bing Crosby aus dem Radio.


  Keine Ahnung, dachte Herzog, muss wohl an Weihachten liegen. An der beschissenen weißen Weihnacht.


  Auch wenn die Scheibenwischer des Porsche auf Hochtouren arbeiteten, war durch die Scheibe wenig mehr zu erkennen war als verschwommenes weißgraues Schneetreiben, erhellt von den kräftigen Xenonscheinwerfern, die scharfe Lichtkegel in das Flockengestöber schnitten und versuchten, für so etwas Ähnliches wie klare Sicht zu sorgen.


  Die Straße war nun frei von anderen Fahrzeugen. Feiglinge, die bereits zu Hause vor dem Weihnachtsbaum hockten und ihre langweiligen Kleinbürgergeschenke auspackten. Sollten sie doch. Herzogs Hand tastete nach der schwarzen Sporttasche und streichelte sanft die raue Oberfläche. Sein Geschenk, an ihn selbst. Ein kleines bisschen Ruhe.


  Herzog trat aufs Gaspedal und der Porsche beschleunigte mit einem kräftigen Röhren.


  * * *


  Aus: Andreas Herzog, »Vom Tod der Engel: Thriller«


  2. Auflage: 450.000 Exemplare


  Der Junge ging näher, folgte dem Duft. Öffnete die Tür, obwohl Mama gesagt hatte, er dürfe sie nicht beim Backen stören. Sie hatte sich verändert, seit Papa nicht mehr da war. Aber das war eine Lüge. Papa war nicht einfach nur weg oder für eine Weile verreist oder so. Das hatte er früher auch schon gemacht, sogar häufiger in letzter Zeit, aber da war er jedesmal zurückgekommen. Diesmal nicht. Wenn Mama auch anfangs traurig über seine tagelangen Ausflüge gewesen war, seit einem Jahr oder so schien es, als hätte sie sich damit irgendwie abgefunden. Achselzuckend. Aber sie hatte ihn belogen. Papa war tot. Das war dem Jungen klar, als er gesehen hatte, dass Mama wieder weinte. Tagelang. Als die Tränen schließlich verebbt waren, war etwas anderes gekommen. Etwas Dunkleres, das Mama gepackt und seitdem nie wieder losgelassen hatte, das in sie eingedrungen war und von ihr Besitz ergriffen hatte wie der Dämon in einem der Gruselfilme, die er heimlich schaute. Auch das hatte ihm Mama natürlich verboten. Vermutlich glaubte sie, er würde sich fürchten und ins Bett machen oder so was. Aber das war selbstverständlich Unfug. Der Junge fürchtete sich kein bisschen vor den Gruselfilmen. Auch nicht vor denen mit Freddy Krueger, dem Mann mit der Krallenhand und dem verbrannten Gesicht. Den mochte er besonders gern, denn er war witzig. Hatte immer diese flapsigen Sprüche drauf, während er die Teenager aufschlitzte.


  Aber jetzt, als er die Treppe hinunter in die Küche ging — dorthin, woher der Duft kam, dorthin, wohin zu gehen ihm verboten war — da stellten sich ihm die kleinen Haare im Nacken und an den Unterarmen auf, und etwas in seinem Unterleib zog sich zu einem kleinen, festen Ball zusammen. Vorsichtig schlüpfte er aus seinen Plüschpantoffeln, damit die dicke Gummisohle keinen Lärm auf den Fliesen unten machte.


  Dann ging er weiter.


  Es war Plätzchenduft, seine Mutter backte. Wie in jedem Jahr um die Weihnachtszeit. So, als sei überhaupt nichts passiert mit Papa. Sogar in dem Jahr, als Papa während der gesamten Feiertage fortgegangen (aber nicht gestorben) war, hatte Mama für sie beide Plätzchen gebacken. Nie durfte er dabei zuschauen oder vom Teig naschen. Aber das machte nichts, die fertigen Plätzchen entschädigten ihn dafür mehr als ausreichend.


  Inzwischen hatte er den Fuß der Treppe erreicht und spähte um den Pfeiler des Treppengeländers hinüber zur Küche. Die Tür, stellte er fest, war nur angelehnt. Jetzt bemerkte er auch, was mit dem Duft nicht stimmte. Er war zu herb, zu intensiv. Etwas anderes war darin, etwas Scharfes, Bitteres. Der Junge presste den Ärmel seines Pyjamas vor Mund und Nase und ging weiter.


  Auf den Duft, auf die angelehnte Küchentür zu.


  Auf Mama zu.


  Als er die Tür erreicht hatte, war aus dem Duft ein schwerer, intensiver Gestank geworden. Er öffnete die Tür und ihm quoll schwerer, beißender Rauch entgegen. Schwarzer Rauch, der aus den Spalten des Gasherds drang.


  Die Plätzchen!


  Noch während der Junge diesen Gedanken hatte, wieder und wieder in einer absurden Schleife, wie eine Schallplatte mit einem Sprung,


  Die Plätzchen …


  starrte er auf den Körper, der in der Mitte der Küche von der Decke hing.


  … Sie sind alle …


  Dort, wo sonst die Küchenlampe war. Den kleinen Bastkorb, der als Lampenschirm diente, hatte Mama abgenommen und säuberlich auf das karierte Tischtuch des Küchentischs gelegt. Des Tisches, an dem sie damals, in guten Zeiten, gemeinsam gegessen, miteinander gesprochen und gelacht hatten. Vor langer Zeit. All diese Gedanken schossen durch den Kopf des Jungen wie flinke, kleine Fische in einem trüben Teich. Silbrige Körper, die auftauchten und blitzschnell wieder verschwanden, ohne erkennbaren Zusammenhang.


  … Die Plätzchen sind alle verbrannt.


  Das Bein seiner Mutter zuckte noch einmal, und ihr Pantoffel flog von ihrem Fuß, als schüttele sie ihn unwillig ab.


  Fort mit dir, denn ich brauche dich nicht mehr!


  Nie wieder!


  Dann war sie still. Schwankte nur noch leicht hin und her, baumelte an dem Seil, das sie sich aus dem Kabel der Lampe gemacht und um den Hals gelegt hatte, bevor sie vom Esstisch gesprungen war.


  Er starrte auf den Körper seiner Mutter, bemerkte, dass etwas an der Innenseite ihrer Schenkel entlanglief und zu Boden tropfte. Er unterdrückte ein schrilles Lachen, indem er sich den Pyjamaärmel fester auf den Mund drückte, und so kam nur ein gedämpftes Glucksen hervor.


  Mama fürchtete sich ebenfalls, hatte sich offenbar ganz gewaltig gefürchtet, der Sauerei auf dem Küchenboden nach zu urteilen. Seine Augen tränten von dem beißenden Qualm, der die Küche erfüllte und ihm den Atem nahm, aber das störte ihn nicht. Er starrte bloß auf die Leiche, die echte Leiche seiner Mutter, die da vor ihm hing. Da war keine Trauer, keine Furcht und kein Entsetzen.


  Was er spürte, war Faszination.


  Das hier war besser als die Freddy-Filme.


  Weil … weil es echt war.


  Etwas tief in ihm war gerufen worden, und nun hob es seinen Kopf an die Oberfläche seines Bewusstseins wie ein Urtier, das vom Grund eines stillen Sees auftauchte. Der Junge sah an sich hinab und bemerkte, dass eine seiner Hände in seinen Pyjamahosen steckte und dort reibende Bewegungen vollführte. Er schaute nur einen Augenblick hin, dann zuckte sein Blick zurück zu dem baumelnden Körper. Während seine Bewegungen heftiger wurden, und seine Lunge gegen die erstickenden Gase ankämpfte, hatte er nur Augen für das eine Objekt seiner Begierde.


  Für seine erste Konfrontation mit dem ultimativen Gefühl.


  Später würde er noch sehr oft an diese erste Begegnung mit dem Tod zurückdenken. Ihm würde klarwerden, dass er damals, in diesem Moment, den Tod bei der Arbeit beobachtet hatte. Live und in Farbe. Und der Tod hatte ihn, im Gegensatz zu seiner Mutter beim Plätzchenbacken, zuschauen lassen.


  Ihm würde klar werden, dass dies ein gewaltiges Privileg war, nur wenigen vorbehalten.


  Er würde beginnen, die Arbeit des Todes zu tun — auf der Suche nach jenem ultimativen Gefühl, das sein Denken im Laufe der Jahre auszufüllen begann wie ein Luftballon, den jemand in seinem Kopf aufblies. Größer und immer größer, bis es nur noch den Ballon in seinem Kopf gab. Das ultimative Gefühl. Das ihn schweben ließ. Aber so oft er sich auch bemühte, nie wieder würde das Gefühl so intensiv sein wie an jenem ersten Tag in der Küche.
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  Walkowiak fror. Ganz erbärmlich, und das alles wegen eines Arschlochs, um die Dinge beim Namen zu nennen. Also beschloss der Kommissar, nicht länger tatenlos mitten im Schneegestöber herumzustehen und den Jungs von der Kriminaltechnik dabei zuzusehen, wie sie inmitten des anhaltenden Schneegestöbers versuchten, Fotos von dem eingeschneiten Wrack des Porsche 911 Carrera S zu schießen, das allmählich unter einer Schneewehe versank.


  Um den Wagen war es wirklich schade, fand Walkowiak.


  Um den Kerl, der darin gewesen war, wäre es nicht halb so schade gewesen. Wenn er sich denn in dem Wagen befunden und Walkowiak und dem Dutzend Polizisten, welche die Mordkommission ‚Neuhaus’ inzwischen umfasste, eine Menge Arbeit erspart hätte. Zwischen Weihnachten und Neujahr, ausgerechnet. Sie hatten Walkowiak am ersten Feiertag vom Gänsebraten weggeholt, eine der wenigen wirklichen Traditionen, welche die Familie Walkowiak heute noch pflegte. Eine heilige Tradition. Mit Füßen getreten, wegen eines durchgedrehten Schriftstellers, der anschließend noch nicht einmal den Anstand besessen hatte, seinen Selbstmord richtig hinzubekommen. Ein Arschloch eben.


  Walkowiak stapfte durch den Schnee zurück zum Einsatzwagen und klopfte, worauf die Schiebetür rasselnd zur Seite geschoben und hinter ihm gleich wieder zugeworfen wurde. An dem Porsche hatte sicher nichts gerasselt, solange er noch aus einem Stück bestanden hatte, anstatt aus einer nutzlosen Masse verbogenen Blechs und gesplittertem Sicherheitsglas. Ein Jammer war das.


  »Kaffee?«, fragte einer der Beamten und streckte ihm einen Pappbecher mit einer schlammfarbenen Flüssigkeit hin, die Walkowiak mit einem angewiderten Gesichtsausdruck hinunterkippte. Ekelhaft, wie zu erwarten. Aber immerhin heiß.


  »Also?«, fragte er in die Runde.


  Hinrichs, der Leiter der KT, antwortete ihm. »Muss wohl von der Straße abgekommen sein. Ist auch nicht schwer, man kann ja kaum was erkennen bei dem Mistwetter. Dann ist der Wagen die Böschung hinab ausgerollt und — Bumm! — Endstation deutsche Eiche.«


  »Gut gezielt, wie?« Walkowiak grinste in die Runde.


  »Kann man sagen, ja.«


  »Also habe ich recht mit dem Selbstmord?«


  »Hm. Schwer zu sagen. Es könnte auch ein Unfall gewesen sein. Er war nicht mal besonders schnell.«


  »Wie schnell denn?«


  »Um das sagen zu können, müssen wir uns den Wagen im Labor anschauen. Aber nach einer ersten flüchtigen Betrachtung dessen, was die Jungs da gerade aus dem Schnee graben, würde ich sagen dreißig bis fünfzig km/H. So in der Richtung.«


  »Witterungsangepasste Geschwindigkeit also?«


  »Das liegt wiederum im Auge des Betrachters. Angepasst wäre es, bei dieser Witterung zu Hause zu bleiben.«


  »Wem sagen Sie das?« Walkowiak gedachte der knusprigen Gans, die er am ersten Tag dieses Debakels verpasst hatte. Er hatte sich am nächsten Tag ein Stück aus dem Kühlschrank stibitzt, bevor er zur Arbeit gehastet war, aber es war irgendwie nicht das Gleiche gewesen wie ein Festtagsbraten in Familie.


  »Na gut. Wissen wir inzwischen, wo der Kerl ist?«, wandte sich Walkowiak diesmal an den jungen Bebrillten, der in einer Ecke saß und auf die Tastatur des Laptops auf seinen Knien einhackte.


  »Hä?«, fragte der Bebrillte. Offenbar hatte Walkowiak ihn aus einem komplexen Geflecht von Ermittlergedanken gerissen. Oder aus der Betrachtung von Pornobildchen. Walkowiak machte sich da wenig Illusionen.


  »Herzog, Andreas. Unser entsprungener ‚Künstler’, der das Schmuckstück da draußen geschrottet hat.« Walkowiaks Art, das Wort Künstler zu betonen, ließ keinen Zweifel daran, was er von dieser Art des Broterwerbs hielt.


  »Er ist ein Künstler? Maler oder so was?«


  »Schriftsteller. Schundromane. Hab mal einen gelesen. Mord und Totschlag, hauptsächlich. So wie bei …«


  »Oh«, machte der junge Polizist.


  »Genau. Und, haben Sie schon eine heiße Spur?«


  »Ich, äh …«


  Wer zur Hölle ist dieser Vollidiot?, dachte Walkowiak, und was macht er in meiner Mordkommission? Schicken sie uns jetzt schon die Schülerpraktikanten zum Einsatz?


  Von draußen wurde erneut an die Blechtür des Kleinbusses geklopft. Walkowiak selbst riss die Tür auf und das von der Kälte gerötete Gesicht eines Polizisten erschien. Die Kapuze auf seinem Kopf war schneebedeckt. Seine behandschuhte Rechte verschwand darunter, weil er ein Mobiltelefon an sein Ohr drückte.


  »Ja«, sagte er, offenbar in das Telefon, »Ich weiß, wo das ist.«


  Walkowiak schaute den Polizisten erwartungsvoll an, während große Schneeflocken und eine anständige Portion Kälte in das Innere des Busses geweht wurden. Er trug einen Bart, der voller Eiszapfen war. Wie ein Promotionsfoto von Reinhold Messner, dachte Walkowiak. Oder auch vom Yeti.


  »Und?«, fragte er ungeduldig.


  »Sie haben Herzog gefunden«, antwortete der Polizist.


  * * *


  Herzog kam nur langsam zu sich. Die Realität war ein fernes Ereignis am Ende eines langen Tunnels aus weißen Wattebäuschen, durch die sich Herzogs Bewusstsein nur träge hindurchkämpfte. Immer wieder verschwamm die Sicht vor seinen Augen, das Weiß wurde grau, farblos … schwarz. Dann rüttelte ihn jemand an der Schulter und das diffuse Licht kehrte zurück. Allmählich lichtete sich auch der Tunnel aus Watte und Nebel. Weißem Nebel. Schneegestöber. Schneegestöber, das in fetten, weißen Flocken die Frontscheibe seines Porsche verklebte, während er den Wagen durch die Nacht steuerte. Und dann …


  Und dann? Schneegestöber über seiner Erinnerung. Da war nichts mehr außer … Erneut drohte er das Bewusstsein zu verlieren, wieder wurde er wachgerüttelt. Von kräftigen, erfahrenen Händen.


  »Hallo?«, fragte eine sonore Männerstimme, irgendwo seitlich seiner Wahrnehmung, »Hallo, können Sie mich hören? Kommen Sie, wachen Sie auf. Geben Sie sich ein bisschen Mühe.«


  »Ischhh …«, krächzte Herzog. Seine Kehle fühlte sich rau und trocken an, so als hätte er sich ein paar Tage lang ausschließlich von Sandpapier und Sägespänen ernährt. »Issschhhh…«, hauchte er noch einmal.


  »Wunderbar!«, freute sich die Stimme. »Das ist doch schon mal ein Anfang. Jetzt schlagen wir mal ein wenig die Augen auf, ja?« Ein Arzt. Niemand sonst würde dieses bescheuerte ‚Wir’ verwenden. Denn dass dieser Typ, der ihn gelegentlich rüttelte, seine bereits offen hatte, stand ja wohl außer Frage.


  »Aaarsccchthsch?«


  »Ja, ich bin ein Arzt. Mein Name ist Dr. Schaller. Sie haben verdammt großes Glück gehabt.«


  Langsam hob Herzog die Augenlider. Auch wenn es ihn erhebliche Anstrengung kostete, setzte er sich letztlich durch und öffnete die Augen einen Spalt weit.


  »Guten Tag, guten Tag!«, frohlockte der Arzt.


  »Guuuhn …«


  »Sehr schön. Sie sind also wieder bei uns. Wunderbar.« Aus dem Nichts schoss ein gleißend heller Lichtstrahl in Herzogs ungeschützte Augen, als der Arzt mit einer kleinen Lampe hineinleuchtete.


  »Au!«, zischte Herzog.


  »Pupillenreaktion normal«, konstatierte der Arzt. »Willkommen zurück im Leben!«


  »O Mann.« Blinzelnd schaute Herzog nach oben, direkt in das vollbärtige Gesicht eines Endfünfzigers mit einer auffällig rot umrandeten Brille, die in seinem Holzfällervisage ungefähr so passend wirkte wie eine Schlagbohrmaschine in der Hand einer Ballerina.


  »Fühlen wir uns noch ein wenig benommen, ja? Das geht vorbei. Wie geht es Ihnen sonst so? Schmerzen?«


  »Nein, nein, ich … denke nicht. Da ist … Nebel.«


  »Einschränkungen der Klarsicht. Okay. Das ist normal. Versuchen Sie doch bitte mal, Ihr Bein anzuheben.« Herzog tat es, auch wenn er viel lieber zurück in den wohltuenden Schlaf gedriftet wäre. »Wunderbar. Jetzt das andere. Gut! Okay, jetzt heben Sie Ihre Hände bitte so, dass Sie selbst sie sehen können! Ausgezeichnet. Halten Sie mal drei Finger hoch. Wunderbar. Vier plus fünf ist?«


  »Äh, … nn … neun.«


  »Wundervoll. Alles bestens, würde ich sagen. Verraten Sie mir eben noch, wie Sie auf den, äh … Sperlingsweg geraten sind?«


  »Schperlingwhe…?« Sperlingsweg?


  »Ganz recht«, fuhr die sonore Stimme des Arztes fort. »Dort hat man Sie aufgelesen. Nachdem Sie auf der Straße zusammengebrochen sind. Ziemlich leicht bekleidet für die herrschenden Temperaturen, möchte ich hinzufügen.«


  »Ich … ich weiß nicht. Hab noch nie … von einem … Sper … Sperlingsweg gehört.«


  »Oh. Aber Sie erinnern sich schon an Ihren kleinen Ausflug, ja?«


  »Ich, nein … oder doch. Da war etwas, ein … irgendetwas Schlimmes … ich …«


  Ein Auto, an einem Baum. Sein Porsche. Ein Unfall, und er selbst. Er steht auf, sieht sich um. Es ist furchtbar kalt, aber er hat nur seinen Anzug an, friert bis auf die Knochen. Durch das dichte Schneegestöber sieht er Lichter am Horizont. Die Lichter einer Stadt. München. Oder nein, das sind die Lichter eines kleinen Dorfes, es sind viel zu wenige für München.


  Dann war die Erinnerung plötzlich wieder da.


  »Autounfall«, sagte Herzog. »Ich hatte einen Unfall. Da waren Lichter, auf die bin ich zugelaufen, weil mir kalt war und ich nicht wusste, wohin. Dann … Häuser, ein Dorf oder so was.« Er musste den Unfall auf dem Weg zu Sabine gebaut haben. Ja, genau, dahin war er unterwegs gewesen. Sabine, und dann die schwarze Sporttasche. Prall gefüllt mit allem, was man für ein paar Tage in einer einsamen Berghütte benötigte. Warme Klamotten, ein paar Flaschen Wein und … und ein paar Sachen, die doch recht speziell waren. Nicht gut.


  »Genau. Sie hatten einen Unfall, auf der Neureeder Straße, kurz vor Buchendorf. Sie erinnern sich, wunderbar. Es war gut, dass Sie auf das Dorf zugelaufen sind. Wer weiß, wann ob Sie bei diesem Wetter überhaupt rechtzeitig gefunden hätte. Aber nächstes Mal packen Sie sich eine dicke Jacke ins Auto, versprechen Sie mir das? Und ziehen Sie die an, bevor Sie bei vier Grad unter Null auf Erkundungstour gehen.«


  »Ich … ja, klar. Mach ich.« Herzog versuchte ein Lächeln. Er hatte den Porsche geschrottet. Unfall. Das bedeutete Polizei, die früher oder später auftauchen und den Wagen unter die Lupe nehmen würde. Ergo auch die schwarze Sporttasche. Vielleicht auch deren Inhalt. Und wenn sie schon dabei waren, vielleicht auch das kleine Geheimfach, in dem er seinen Vorrat ‚Inspiration’ versteckt hatte. Shit. Herzogs spürtem wie sein Lächeln verebbte.


  »Ist … ist der Wagen ausgebrannt?«, fragte er mit matter Stimme. Die Hoffnung starb wohl zuletzt.


  »Ausgebrannt?«, fragte der Arzt. »Ich weiß nicht. Bis gerade eben wusste ich ja nicht mal, dass Sie einen Autounfall hatten. Aber soweit ich weiß, brennen Autos nur äußerst selten aus. Die Tatsache, dass Sie es noch bis nach Buchendorf geschafft haben, spricht doch deutlich dagegen, dass der Wagen … o mein Gott!«, entfuhr es ihm plötzlich, »Waren Sie denn etwa nicht allein in dem Auto?«


  »Doch, doch«, beruhigte ihn Herzog. Nur ich und das Koks, haha.


  »Na dann, Herr Herzog. Glück im Unglück, würde ich sagen. Ihr CT sieht gut aus, das heißt, in Ihrem Kopf ist alles in Ordnung. Bis auf eine leichte Gehirnerschütterung. Die kleinen Lücken, die Sie noch in Ihrer Erinnerung haben, dürften sich in der nächsten Stunde schließen. Versuchen Sie sich einfach zu erinnern, und es wird nach und nach wiederkommen. Die Teile des Puzzles werden sich zu einem Bild zusammenfügen, sozusagen. Okay?«


  »Ja, klar«, sagte Herzog, »Okay.«


  »Wundervoll. Sehen Sie zunächst von allzu hastigen Bewegungen ab, das könnte Schwindelanfälle hervorrufen und wir wollen ja nicht, dass Sie uns zusammenklappen wie ein altes Mütterchen, nicht wahr?«


  »Nein.« Das wollen wir ganz sicher nicht.


  »Gut. Ich habe Ihnen außerdem eine Halskrause verschrieben, nur für den Fall, dass wir irgendwelche Haarrisse übersehen haben. Nicht, dass Ihnen der Kopf plötzlich von den Schultern rollt.« Der Arzt kicherte. Herzog fand, es klang wie ein Zwölfjähriger, der sich diebisch über die Pointe in einem anzüglichen Witz freut. Ärzte!


  »Hm«, machte Herzog.


  Der kichernde Witzbold mit der Designerbrille wandte sich von Herzog ab. »Schwester Lina, wir legen ihn erst mal in Zimmer elf zu Herrn … Dingens …«


  »Heintze«, ließ sich eine angenehm sanfte, weibliche Stimme vernehmen.


  »Genau, Heintze. Nehmen Sie sich Sebastian und betten Sie unseren Herrn Herzog zur Ruhe. Schauen Sie alle halbe Stunde mal nach ihm, und wenn er einschläft, können Sie ihn jetzt schlafen lassen. Ich denke, wir können Hirnschäden weitestgehend ausschließen.« Fragt sich nur, bei wem, dachte Herzog und hätte beinahe selbst ein bisschen gekichert. Vielleicht würde die Polizei auch gar nicht in seine Tasche schauen. Schließlich spielte die ja für den Unfall keine Rolle. Ja, und vielleicht fliegen draußen auch ein paar Schweine durchs Schneegestöber.


  »Ich schau dann nochmal vorbei, aber ich denke, mit ein paar Tagen Ruhe ist unserem Englischen Patienten hier am meisten gedient.«


  »Ist gut, Doktor.« Eine sexy Stimme, dachte Herzog. Es würde sich vermutlich lohnen, herauszufinden, zu welchem Gesicht diese Stimme gehörte. »Ich mach das Bett fertig.«


  »Ja, ja«, sagte der Arzt, »tun Sie das.«


  Herzog hörte, wie die Schwester die Tür hinter sich schloss, und daraufhin beugte sich der Rübezahl mit der knallroten Hipsterbrille über ihn. »Mal ganz im Vertrauen, Herr Herzog. Ich weiß, es ist Winter, und es geht mich auch nichts an, aber ein Rat unter Freunden: Sie sollten sich künftig vom Schnee fernhalten. Verstehen wir uns?«


  »Vom Schnee?«, Herzog tat unschuldig. Reiner Reflex.


  »Sie wissen schon.« Der Arzt machte eine Geste, indem er seinen Zeigefinger mit einer blitzschnellen Bewegung abwechselnd unter eins seiner gewaltigen Nasenlöcher hielt und kurz schniefte. »Wenn Sie sich schon diesen Scheiß reinpfeifen müssen, dann fahren Sie anschließend bitte nicht mit dem Wagen. Nicht jeder hat so viel Glück wie Sie.«


  »Ich … ist in Ordnung«, log er dem Arzt vor, und der nickte ernst, wohl wissend, dass in dieser Beziehung nur sehr wenig in Ordnung war oder in absehbarer Zeit in Ordnung kommen würde.


  »Was ist das?«


  »Was ist was?«


  »Ihr rechter Arm. In der Beuge. Ist das der Einstich, mit dem Sie …?«


  »Einstich?« Hektisch zog Herzog den Arm hervor. Er zog ab und zu mal eine Line, und auch das nicht regelmäßig. Außer, wenn der Stress ihn zu übermannen drohte. Wenn Veröffentlichungstermine näherrückten, zum Beispiel, und er noch kein einziges vernünftiges Wort zu Papier gebracht hatte. Aber ein Einstich? Er war doch kein verdammter Junkie, der sich irgendeinen Scheiß in die Venen pfiff! Doch da war ein kleines Loch, keine Frage, mit einem blassrosa Rand. Er hatte keine Ahnung, wie das da hingekommen war.


  »Es … ich …«, stammelte Herzog. »Keine Ahnung. Das muss wohl vom Unfall stammen.«


  »Wie Sie meinen«, sagte der Arzt. Ernst nun, ohne jede Spur eines Lächelns in seinem grundgütigen Gesicht. »Sie haben noch ein paar Kratzer im Gesicht — keine Angst, es sind nur kleine — und wir haben eine Fleischwunde in ihrem Oberarm genäht, nur zur Sicherheit. Kratzen Sie nicht daran herum, dann haben Sie gute Chancen, dass nicht mal eine Narbe zurückbleibt.«


  Die Tür ging auf, die Schwester war zurück.


  »Rollen Sie ihn rüber«, sagte der Arzt und würdigte Herzog keines weiteren Blickes.


  * * *


  Wie sich herausstellte, war Schwester Lina nicht ganz das, was ihre Stimme versprochen hatte. Hübsch, ja, aber auch nicht gerade die angehende Sexgöttin, die ihre Stimme hatte vermuten lassen. Eine Frau, die Herzog in einem Club als ‚süß’ etikettiert und ihr ein kurzes Lächeln geschenkt hätte, bevor er sich den wirklich heißen Mädchen zuwandte. Nur für den Fall.


  Herzog warf einen Blick auf ihren Oberkörper, denn der war alles, das er aus seiner derzeitigen Position von ihr sehen konnte. Ihre Schultern waren eine Winzigkeit zu rund, was darauf schließen ließ, dass sie nicht eben gertenschlank war. Vielleicht nicht unbedingt dick, aber eben auch nicht Herzogs bevorzugtes Beuteschema: Groß, blond, und sportlich schlank bis durchtrainiert. Und blond war das Mädchen ganz bestimmt nicht. Beziehungsweise ließ sich das nicht sagen, denn ihre Haare waren von einem so tiefen Schwarz, dass es nur gefärbt sein konnte. Als sie den Kopf ein wenig drehte, bemerkte Herzog, dass ihre Haare auf dieser Seite zu wenig mehr als einem kurzen Stoppelfeld zurechtgestutzt waren, über das ihre längeren Haare fielen. Herzog fand diese Art von Frisur bescheuert, musste aber zugeben, dass es diesem Mädchen durchaus stand. Ihr Gesicht war wirklich hübsch, vielleicht sogar etwas mehr als nur süß. Nein, korrigierte er sich, definitiv mehr als nur süß. Eine gerade Nase, hohe Wangenknochen, die ihrer Erscheinung beinahe etwas Vornehmes verliehen. Ein kleiner Mund, volle Lippen und schwarze, geheimnisvolle Augen. Wobei das Attribut ‚geheimnisvoll‘ wohl hauptsächlich auf den großzügig darum verteilten, schwarzen Eyeliner zurückzuführen war.


  Diese Art von Mädchen kannte Herzog zur Genüge, wenn sie auch normalerweise nicht annähernd so gut aussahen wie dieses hier. Aus irgendeinem Grund zogen seine Bücher solche Leserinnen geradezu magisch an. Vermutlich morbide Faszination an der grausamen Seite des Todes. Schwester Lina schenkte ihm einen aufmunternden Blick aus ihren dunklen Augen und Herzog musste zugeben, dass diese durchaus etwas für sich hatten. Ein Versprechen dunkler Mysterien, das hatte er mal in der Liebesschnulze einer Konkurrentin gelesen — ihr Verlag bezeichnete die äußerst erfolgreichen Teenieschmonzetten allerdings als Paranormal Romance, was immer das bedeuten sollte. Man mochte von dieser Art von Mädchen halten, was man wollte, auf jeden Fall waren sie im Bett ausgesprochen experimentierfreudig, wie Herzog aus eigener Erfahrung wusste. Mit einer Mischung aus fatalistischer Nonchalance und kindlicher Neugier machten die alles Mögliche mit, von Fesselspielchen bis zu einer Menage-a-trois mit ihrer besten Freundin. Er würde dieses Krankenhaus nicht ohne ihre Nummer verlassen, so viel stand fest.


  »Sie sind Andreas Herzog, der Schriftsteller, oder?«, sagte sie. Nun, das lief ja besser an als erwartet.


  »Schon möglich«, sagte er und versuchte, es wie in einem alten Gangsterfilm klingen zu lassen. Sie kapierte es. Kicherte. Sympathisches Mädchen. Während sie das tat, also das Kichern, bildeten sich auf ihrem Nasenrücken entzückende, kleine Kräusel. Gott, dachte Herzog, und bemerkte, dass sich unter seiner Bettdecke ein aufrichtiges Interesse an der jungen Krankenschwester zu regen begann.Wenn sie damit nicht auf der Stelle aufhört, ziehe ich sie in mein Bett, und es ist mir völlig wurscht, ob uns der alte Knacker da drüben dabei zuschaut.


  »Ha, wusste ich’s doch«, sagte sie und wandte sich dann unvermittelt zum Gehen. Als sie die Tür erreicht hatte, sagte Herzog, nun selbst eine Schmonzette imitierend: »Oh, Schwester, werde ich Sie jemals wiedersehen?«


  Sie drehte sich zu ihm um und ja, sie war nicht schlank, oder hochgeschossen, soweit sich das unter ihrem Kittel erkennen ließ. Ihre Figur war weiblich. Ausgesprochen weiblich und voller sinnlicher Versprechungen.


  Gott, Herzog, reiß dich zusammen, sonst fängst du noch an zu sabbern.


  »Schon möglich«, wiederholte sie seine Worte von vorhin — nun war sie die Femme Fatale aus jenem alten Gangsterfilm — schenkte ihm noch ein entzückendes Lächeln und dann war sie durch die Tür verschwunden.


  »Det is ’ne janz Kesse«, ließ sich prompt sein Zimmergenosse vernehmen. Das musste demnach der allseits beliebte Herr Heintze sein. Herzog wandte den Blick und gewahrte ein schmächtiges Männlein, das in einem Bett mit aufgerichtetem Kopfteil saß und zu ihm herübergrinste, wobei er den Daumen der rechten Hand in die Höhe streckte. Schwester Lina hatte ihre Fans hier, keine Frage. Herzog erwiderte die Geste des Alten mit der linken Hand, woraufhin Heintzes schelmisches Grinsen noch ein wenig breiter wurde.


  »Ich bin Herzog«, sagte er, aber der Alte hatte seinen Blick schon wieder dem Fernseher zugewandt, der in einer gegenüberliegenden Ecke des Zimmers angebracht war. Völlig fasziniert folgte der Mann irgendwelchen Nachrichten und jetzt bemerkte Herzog auch die Stöpsel der Kopfhörer, die sich der Alte bis zum Anschlag in die Ohren geschoben hatte.


  Er bemerkte noch etwas: Der linke Ärmel seines Krankenhaushemdchens war nach oben gerutscht und hatte die verblassten Buchstaben eines Satzes freigelegt, die jemand auf Herzogs Arm gemalt hatte, vermutlich mit einem Permanentmarker. Herzog konnte nur den letztes Teil des Satzes erkennen


  es nicht.


  Also schob er den Ärmel weiter nach oben, bis er die ganze Botschaft lesen konnte. Die offenbar von ihm selbst stammte, wie er am charakteristischen Schwung des Strichs beim kleinen ’t’ erkennen konnte. Eine Marotte, die er sich irgendwann — offengestanden aus reiner Affektiertheit — zugelegt hatte, abgeschaut aus irgendeinem alten Hitchcockfilm. Ein typischer Herzog, also. Auch wenn er keinerlei Erinnerung daran hatte, sich das auf den Arm geschrieben zu haben. Was da stand, entzifferte Herzog mit einiger Mühe als:


  Du warst es nicht.


  Er war es nicht, na wunderbar. Gut zu wissen, vermutlich. Eigentlich hätte er jetzt wohl grinsen müssen. Die Blondine, das war die einzig mögliche Erklärung. Offenbar hatten sie in der Wohnung der Studentin irgendeinen kindischen Unfug angestellt, bevor sie die erwachsene Art von Unfug angestellt hatten und er hatte wer weiß was getan, ihr vielleicht einen Schnurrbart angemalt, während sie ihm einen genuckelt hatte oder so was.


  Sehr erwachsen, Herzog.


  Aber aus irgendeinem Grund wollte ihm das Grinsen nicht so recht gelingen. Diese Botschaft hatte etwas unbestimmt Beunruhigendes. Er war es also nicht. Er wollte auf keinen Fall, dass er das vergaß. Blieb die Frage, was um alles in der Welt gemeint war.


  Was war er nicht gewesen?


  Oder:


  Was hatte er nicht getan?


  Als Herzog den Blick erneut zum Fernsehgerät hob, erhielt er eine mögliche Antwort auf eben jene Frage. Aus seiner nagenden Beunruhigung wurde blankes Entsetzen.


  * * *


  Auf dem Bildschirm erschien ein Foto von ihm. Kein besonders aktuelles. Eines, auf dem er noch nicht den Fünftagebart trug, der mittlerweile — zusammen mit den roten Sportschuhen — zu seinem optischen Markenzeichen geworden war. Das mit dem Fünftagebart hatte mit dem kleinen Ansatz eines Doppelkinns zu tun, der erschien, wenn Herzog sich glatt rasierte, weswegen er das nach Möglichkeit vermied. Sein erster Gedanke, als er das Foto auf dem Bildschirm des Fernsehgerätes erblickte, war:


  Urby, du Idiot.


  Sein Agent. Von wem sonst sollten sie das Foto auch haben?


  Was Herzog allerdings wesentlich mehr beunruhigte, war das nächste Bild, das eingeblendet wurde. Es zeigte Sabine Neuhaus, ehemals — wenn auch nur für kurze Zeit — Sabine Herzog. Bine. In der Laufzeile darunter flimmerte ein Wort, das Herzogs Aufmerksamkeit geradezu magisch in seinen Bann zog.


  Mord


  »Hey, können Sie das vielleicht lauter stellen?« brüllte er in Richtung seines Zimmergenossen. Der drehte sich zu Herzog um, schenkte ihm ein verschlafenes Lächeln und einen fragenden Gesichtsausdruck.


  »Hä?«


  »Das da!« Herzog gestikulierte in Richtung des Fernsehers. »Machen Sie das mal lauter, bitte!«


  Heintze nickte und kramte die Fernbedienung unter seiner Bettdecke hervor. Umständlich fummelte er an dem Gerät herum, bis der Ton so urplötzlich ansprang, dass Herzog erschrocken zusammenfuhr. Heintze brüllte »Jessas!« und riss sich die Ohrhörer aus seinen Gehörgängen. Dann fummelte er die Lautstärke des Fernsehers von ohrenbetäubendem Brüllen auf ein gerade erträgliches Maß zurück.


  »… dem grausamen Mord an seiner Exfrau Sabine N. Wie wir erfahren haben, ist der Thrillerautor immer noch nicht aufgetaucht, jedoch hat die Polizei inzwischen den Wagen von Herzog, einen Porsche 911, in der Nähe von München verlassen vorgefunden. Offensichtlich ist Herzog heute, drei Tage nach dem Mord, verunfallt. Zur Stunde sucht die Polizei mit Hochdruck nach Andreas Herzog. Interne Quellen wollten sich zur Stunde noch nicht äußern, in welcher Weise der Schriftsteller in das brutale Verbrechen verwickelt ist und ob er gar unter Verdacht steht, es begangen zu haben. Auch Gerüchte, dass es sich bei dem Unfall um einen versuchten Selbstmord Herzogs handeln könnte, wurden bislang weder bestätigt noch entkräftet. Hat sich der Autor da etwa in eine seiner eigenen Geschichten verstrickt?«


  Herzog konnte das schiefe Grinsen des unsichtbaren Sprechers aus dem Off geradezu hören, als er seinen persönlichen Verdacht aussprach — natürlich als Fragesatz, damit nachher niemand dem Sender irgendwelche Unterstellungen vorwerfen konnte. Nachher, wenn der Ruf des Opfers ein für alle Mal und unwiederbringlich geschädigt war. Arschlöcher.


  Ungefähr da kapierte Herzog, dass es bei dieser Sache gerade um ihn gegangen war.


  Sein Ruf. Sein …


  Nein.


  Dann traf ihn die Wucht der Erkenntnis mit aller Macht.


  Sabine.


  Jemand hatte Sabine ermordet.


  Aber das war nicht möglich. Es war ein Marketinggag. Ja, es musste so sein. Urby, der sich über ihn lustig machte. Der ihm einen alten, zahnlosen Schauspieler aufs Zimmer gelegt und einen Fernseher hingestellt hatte, in den er von irgendwo eine gefälschte Nachrichtensendung einspielte, unter den wachsamen Augen einer versteckten Kamera. Urby, der sich das alles ansah, es für die Nachwelt aufzeichnete und sich derweil scheckig lachte.


  Allein, das war Bullshit.


  Urby mochte ein abgedrehter Typ sein und bisweilen einen wirklich seltsamen Sinn für Humor besitzen. Aber so etwas war sogar für seine Begriffe ein paar Nummern zu makaber.


  Sabine.


  Dann war es eine Verwechslung. Ja, eine Frau, die Sabine ein bisschen ähnlich sah und … Sabine ging es gut, musste es gut gehen. Alles andere lag einfach zu weit außerhalb des Bereichs des Möglichen, der Normalität.


  Und wenn es nun doch Sabine war?


  Herzog starrte immer noch gebannt auf den Bildschirm, blinzelte, weil die Sicht vor seinen Augen verschwamm. Wischte sich über die Wange, weil ihn da irgendetwas kitzelte. Musste sich am Rand seines Bettes festhalten, weil sich das Zimmer um ihn zu drehen begann. Immer schneller und schneller.


  Die zweite Erkenntnis traf ihn mit der Wucht eines Vorschlaghammers, der ihm beinahe die »Lichter ausblies«, wie es die Schurken in seinen Romanen gelegentlich auszudrücken pflegten. Nur dass jemand Sabine die Lichter ausgeblasen hatte, nicht wahr?


  Und dieser Jemand war Herzog, oder zumindest schienen das die Polizei und die Presse zu glauben. Überhaupt jeder, außer …


  Du warst es nicht.


  In seiner Schrift, auf seinen eigenen Arm geschrieben, mit einem wasserfesten Stift. Er war es nicht, natürlich war er es nicht. Weil … weil er so etwas niemals gekonnt hätte, noch nicht einmal annähernd. Er hatte sie während ihrer Ehe nicht einmal geschlagen oder auch nur angerempelt. Kaum, dass jemals ein harsches Wort über seine Lippen gekommen war. Außer dieses eine Mal, als Sabine …


  Bitte! Damit ich mich wieder spüren kann.


  Herzog fühlte, wie sein Magen sich verkrampfte und irgendetwas in ihm nach oben wollte. Er würgte, aber natürlich kam nichts. Da war nichts in ihm, das er hätte hervorwürgen können. Gewaltsam stoppte er gedanklich die Rotation des Bettes.


  Konzentriere dich, Herzog!


  Er war am frühen Nachmittag zu Sabine gefahren, ganz recht. Aber er war nie dort angekommen. Denn auf dem Weg dorthin hatte er einen Unfall gehabt, mit dem Porsche. Das war schließlich der Grund, warum er jetzt hier lag und sich diesen Scheiß im Fernseher anschaute. Das würde die Polizei herausfinden und dann war er aus dem Schneider. Ein bewusstloser Mann, der sich mit einer Gehirnerschütterung zum nächsten Dorf schleppte, konnte nicht losgehen und sein Exfrau ermorden. So einfach war das.


  Aber halt, was hatte der Nachrichtenheini da gerade gesagt?


  Heute, drei Tage nach dem Mord …


  Aber das war ein noch viel größerer Haufen Bullshit! Er hatte mit Sabine gesprochen, während er zu ihr gefahren war. Wie lange war das her? Eine Stunde, zwei möglicherweise?


  Drei Tage nach dem Mord.


  Ein ganzes Bullshit-Panorama.


  Oder?


  Herzog sah sich hektisch um. Sein Zimmernachbar verfolgte die Nachrichten mit mildem Interesse. Offenbar hatte er Herzog nicht als den Mann auf dem blöden Doppelkinn-Promotionfoto erkannt. Das Lee-Childs-Phänomen, schoss es Herzog durch den Kopf. Wenn ein Autor außerhalb seiner gewohnten Umgebung auftaucht, ist er praktisch anonym, ganz im Gegensatz zu Politikern und Rockstars. Und die meiste Zeit über war das ein verdammter Segen.


  Herzog erspähte eine Tageszeitung auf Heintzes Nachttisch.


  Das würde den Bullshit ein für allemal aus der Welt schaffen.


  Er schwang die Beine aus dem Bett und den Oberkörper hinterher, was ihn beinahe sein Gleichgewicht gekostet und ihn der Länge nach auf dem kalten Linoeleumboden hätte aufschlagen lassen.


  »Fuck«, fluchte er leise, und zog sich am Rand des Bettes hoch, den er im letzten Moment erwischt hatte. Dann tat er einen vorsichtigen Schritt auf Heintzes Nachttisch zu, dann noch einen, und dann hatte er die Zeitung erreicht. Er musste sie nicht vom Nachttisch nehmen, um zu erkennen, dass sein Antlitz (wiederum das Doppelkinn-Foto) auf der Titelseite prangte. Der Titelseite des Münchner Rundblick vom 27. Dezember.


  Drei Tage, nachdem er mit Sabine telefoniert hatte.


  Herzog hatte nicht die Spur einer Ahnung, was er seit dem Weihnachtsabend getrieben hatte. Dort, wo seine Erinnerung hätte sein müssen, klaffte nur ein riesiges Schwarzes Loch.


  * * *


  Was hatte der Arzt mit der roten Designerbrille und dem eigentümlichen Humor noch gesagt?


  Eine leichte Gehirnerschütterung. vermutlich fällt Ihnen im Laufe der nächsten Stunde alles wieder ein. Wie bei einem Puzzle werden die einzelnen Teile dann einen Sinn ergeben.


  Das war zum Schießen. Offenbar war der Humor des Kerls noch ein paar Nuancen seltsamer, als Herzog bisher angenommen hatte. Nein, dachte er, nichts würde einen Sinn ergeben, da konnte ihm einfallen, was wollte. Dass er auf einem Fahndungsfoto im Fernsehen auftauchte und seine Exfrau ermordet haben sollte, würde in tausend Jahren keinen Sinn ergeben.


  Aber dennoch wäre ihm wohler gewesen, wenn er sich wenigstens an etwas hätte erinnern können, das während der vergangenen drei Tage passiert war. An irgendeine unbedeutende Nebensächlichkeit, wie zum Beispiel, wo er geschlafen und was er gegessen hatte. Aber das konnte er nicht. Herzog beschlich das Gefühl, dass der Doktor unrecht behalten würde, was diese ganz spezielle Amnesie betraf. Amnesien, also partielle oder vollständige Erinnerungslücken, wurden unter anderem durch Schock hervorgerufen und — Rauschzustände, zum Beispiel durch … zum Beispiel durch Drogen.


  Aber auch hier gab es das Problem der verlorenen drei Tage. Hätte er den Porsche direkt im Anschluss an den »Mord« an den Baum gesetzt, hätte die Geschichte möglicherweise Sinn ergeben. Aber so …


  Plötzlich fror Herzog.


  Tommy.


  Was ist mit Tommy geschehen?


  Sie haben nichts über Tommy gesagt.


  Wer immer Sabine am Weihnachtsabend ermordet hatte (und das war ganz bestimmt nicht er gewesen, drei verlorene Tage hin oder her), hatte ganz sicher auch Tommy in der Wohnung angetroffen. Und dann was mit dem Jungen gemacht? Seinem Jungen?


  Er musste hier weg, das wurde Herzog klar, und zwar schleunigst.


  Er musste zu Tommy.


  Während er das dachte, wurde ihm noch etwas klar, undeutlich zunächst, aber dann schwappte die Erkenntnis an die Oberfläche seines Bewusstseins wie eine gewaltige Luftblase, die vom Grund eines Sees aufstieg und mit einem lauten Plop! an der Oberfläche zerplatzte.


  Tommy hat alles gesehen.


  Das musste er, denn Tommy war die ganze Zeit über bei Sabine gewesen, keine Frage. Wo hätte er auch sonst sein sollen? Soweit Herzog wusste, war der einzige Weg, den Tommy inzwischen allein zurücklegte, der zur Toilette, und als Gang konnte man das auch kaum bezeichnen, weil Tommy ja dahin rollte. Aber Tommy würde ihn entlasten können. Theoretisch. Vielleicht.


  Herzog stellte fest, dass er den Münchner Rundblick noch immer in den Händen hielt und dabei war, die Zeitung zu einem kleinen Ball zusammenzuknüllen. Hastig strich er sie glatt und legte sie wieder auf Heintzes Nachttisch. Der Alte hatte seine Aufmerksamkeit inzwischen vom Fernsehprogramm ab- und Herzog zugewandt. Herzog warf ihm ein Nicken und ein flüchtiges Lächeln zu, das Heintze nicht erwiderte. Hatte er ihn inzwischen etwa doch erkannt?


  Nun, dachte Herzog, das spielte jetzt wohl auch keine Rolle mehr. Nicht, solange Heintze ihm wenigstens noch ein paar Minuten schenkte, bevor er den roten Knopf neben dem Kopfteil seines Bettes drückte.


  Herzog hastete zum einzigen Schrank im Raum, öffnete ihn. Auf der rechten Seite hing ein einsamer, cremefarbener Anzug, komplett mit Oberhemd und einer milchigbraunen Krawatte, schätzungsweise anno Mitte der Sechziger. Groovy, dachte Herzog und musste unpassenderweise grinsen. Auf dem Boden des Schranks standen ein Paar älterer Lederschuhe, die bequem aussahen und offenbar gut gepflegt worden waren. Die linke Seite beherbergte mehrere Fächer. In einem davon lag ein dicker Strickpulli, und das war’s. Womit immer Herzog hier angereist war, man hatte es entweder weggeworfen oder in ein anderes Zimmer gebracht. Scheiße.


  Herzog warf einen verzweifelten Blick auf Heintze, der ihn jetzt mit einem milden Grinsen musterte.


  »Ich, äh …«, begann Herzog, »Ich müsste mir das mal ausborgen, okay? Ich bring’ es Ihnen auch zurück. Ach was, ich kauf’ Ihnen komplett neue Klamotten, wenn ich … wenn ich diese Sache geklärt habe. Okay?«


  Heintze reagierte nicht.


  Herzog nahm die Kleidung vom Schrank, und zog sie hastig über, wobei er auf die Krawatte verzichtete. Schönes Teil, aber er hatte einfach keine Zeit dafür. Die Hose war ein bisschen weit und kurz und das gesamte Ensemble, inklusive des dicken Wollpullis und des legeren Sportsakkos, war so gar nicht Herzogs Stil, von den fehlenden knallroten Sneakers ganz zu schweigen, aber im Großen und Ganzen passten ihm die Klamotten. Es könnte sich durchaus als praktisch erweisen, wenn man ihn nicht auf den ersten Blick erkannte. Sein Krankenhaushemd warf er in eines der Fächer auf der linken Seite.


  »Danke«, sagte er zu Heintze, der auch darauf so wenig reagierte wie auf den dreisten Diebstahl, der direkt vor seinen Augen stattfand. Der alte Mann lächelte weiter sein tiefenentspanntes Buddhalächeln und damit hatte es sich.


  Herzog lief zur Zimmertür hinüber, öffnete sie und prallte zurück.


  * * *


  Geräuschlos zog er die Tür zurück ins Schloss, denn ein paar Meter den Gang hinunter hatte er den bärtigen Arzt mit der modischen Brille entdeckt, und zwar vertieft ins Gespräch mit einem dicken Kerl in einem grauen Regenmantel — und einem uniformierten Polizisten. Wobei, gesprochen hatte eigentlich nur der Mann im Regenmantel, und nach einem Gespräch sah das Ganze auch nur sehr entfernt aus. Der Regenmantel hatte mit hochrotem Kopf auf den Arzt eingestikuliert, der seinerseits (allerdings wenig beeindruckt vom ausladenden Gestus seines Gegenübers) in Richtung des Krankenzimmers deutete.


  Herzog stand für einen Moment unschlüssig bei der Tür herum, und dann hörte er die raschen Schritte der beiden Polizisten (denn nur darum konnte es sich bei dem Mann im Regenmantel und seinem Kompagnon handeln) und des Arztes. Die Klinke wurde heruntergedrückt, und dann flog die Tür auf und krachte gegen die Wand. Herzog duckte sich ein wenig tiefer in das Innere des Kleiderschranks.


  »Hey!«, ließ sich der Arzt vernehmen. »Sie sind hier in einem Krankenhaus, verdammt nochmal!«


  Keiner der beiden Polizisten würdigte ihn einer Antwort.


  »Wo ist er?«, fragte ein dröhnender Bass. Das musste der Dicke mit dem Regenmantel und dem tomatenroten Gesicht sein. Der Uniformierte blieb weiterhin stumm.


  »Er liegt in … er müsste … Oh!«


  »Oh?«, wummerte der Bass, »Was soll das heißen, oh?«


  »Bitte, Herr Kommissar, dämpfen Sie Ihre Stimme! Denken Sie bitte an die anderen Patienten, ich muss darauf bestehen, dass …«


  »Die anderen Patienten sind mir momentan völlig wurscht, Herr Doktor«, sprach der Donner. Der nun allerdings ein klein wenig leiser grollte. »Wo ist Herzog, hm?«


  »Er lag jedenfalls hier, Herr Kommissar. Sehen Sie, das Bett wurde benutzt.«


  »Was Sie nicht sagen. Ihm wenigstens ein paar Manschetten zu verpassen, wäre wohl zu viel verlangt gewesen, wie? Scheiße, verdammte!« Das Gewitter hatte wieder seine gewohnte Lautstärke erreicht, das Anhängsel blieb wie gewohnt stumm.


  »Ja, wäre es. Und brüllen Sie hier nicht so herum! Woher hätte ich denn wissen sollen, dass der Mann gesucht wird?«


  »Mann, Doc. Schauen Sie denn keine Nachrichten?«


  »Sie werden entschuldigen, aber ich habe seit Weihnachten fast ununterbrochen Schichtdienst. Zwei unserer Chirurgen liegen mit einer schweren Grippe zu Hause flach und ich rotiere hier rund um die Uhr, während daheim der Gänsebraten kalt wird. Ich habe noch nicht mal meine Geschenke aufgemacht. Nein, Herr Kommissar, ich habe meine Freizeit nicht damit verbracht, in die Glotze zu starren, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Ich hatte nämlich keine Freizeit.«


  »Ist ja auch egal«, meinte das Donnergrollen »Wir müssen ihn jedenfalls finden, und zwar sofort. Was … was macht der Alte denn da die ganze Zeit?«


  »Herr Heintze?«, fragte der Arzt, »versuchen Sie, uns was zu sagen?«


  Schritte entfernten sich und dann konnte Herzog ein gedämpftes Flüstern vernehmen. Das musste Herr Heintze sein, der ihnen jetzt sein — offengestanden nicht besonders — originelles Versteck verriet. Das war’s dann also. Herzog bereitet sich moralisch darauf vor, dem geifernden, verschwitzten Polizisten im Regenmantel gegenüberzutreten, um dann in Handschellen aus dem Krankenhaus geführt zu werden.


  »Verstehe«, sagte der Arzt. »Sieht so aus, als habe Herr Herzog das Zimmer bereits vor etwa zehn Minuten verlassen.«


  »Was?«, blaffte der Rotgesichtige.


  »Ja. Herr Heintze meint, er habe sich gleich, nachdem ihn die Schwester hierher verlegt hat, wieder hinaus auf den Gang geschlichen.«


  »Scheiße!«, war das letzte, das Herzog hörte, bevor die Polizisten auf den Gang hinausstürmten, der Arzt hinterdrein, vermutlich um zu verhindern, dass sie das Krankenhaus in einen Trümmerhaufen verwandelten, indem sie eine Abkürzung durch den OP nahmen.


  Kurz nachdem die Tür ins Schloss gefallen war, ließ Heintze eine rasche Abfolge von Pfeiftönen hören, ein bisschen wie das Zwitschern eines kleinen Vogels, und Herzog trat aus dem Kleiderschrank, in dem er sich versteckt hatte. Heintze grinste ihn breit an. Dann winkte der alte Mann ihn zu sich heran. Zögernd trat Herzog auf das Bett des Alten zu und beugte sich zu ihm hinab.


  »Hamwer schön verarscht, die beeden Lackaffen, wa?« Er tätschelte Herzogs Arm, dann sagte er: »Kiek mal in det Fach da in meinem Nachttisch, det jroße.«


  Herzog tat es. Darin fand er eine Strickmütze und einen dazu passenden Schal.


  »Für wennick Rauchen jehe«, erklärte der alte Mann. »Na ja, jetzt wohl nich mehr. Nimms mit, brauchst es dringender als icke.«


  Herzog nahm die Sachen aus dem Fach.


  »Danke«, sagte er dann zu dem Alten.


  »Schon jut. Aber jetzt sollteste zusehen, dassde von hier verschwindest, bevor die beeden Superhirne von der sojenannten Staatsmacht zurückkommen.«


  Herzog streckte dem Alten die Hand hin und dieser ergriff sie mit überraschend festem Druck. Dabei bemerkte Herzog, dass der Alte ebenfalls ein Tattoo besaß, und zwar auf dem linken Unterarm. Allerdings war dies keines der Marke »Du warst es nicht«, und es war auch nicht mit einem Textmarker angebracht, sondern permanent, und schon vor vielen Jahren. Statt eines Sinnspruchs oder einer dieser gewagten Herz-Anker-Kreuz-Kombination, wie sie unter Seeleuten und Hipstern üblich sind, zeigte es eine sechsstellige Nummer in verblasster Tinte. Vielleicht erklärte das Heintzes Hilfsbereitschaft ihm gegenüber. Und seine gesunde Skepsis gegenüber jenen, die er als Staatsmacht bezeichnet hatte.


  »Vielen Dank«, sagte Herzog und drückte dem Alten fest die Hand. »Sie retten mir den Arsch.« Lächelnd erwiderte der Alte den Händedruck und sank dann zurück in die Kissen.


  »Zumindest hoffe ich das«, fügte Herzog leise hinzu.


  »Keene Ursache, Kumpel. Und jetzt hau mal besser ab!«


  Herzog schlüpfte hinaus auf den Gang, die Mütze tief in die Stirn und den Schal bis über beide Ohren hochgezogen. Er war sich einigermaßen sicher, dass seine lächerliche Verkleidung schon vor der nächsten Kurve auffliegen würde.


  * * *


  Mitschrift eines Tonbandprotokolls, zugehörig zum Fall Andreas Herzog


  »Was ist mit Kindern, Herr Herzog? Haben Sie jemals wieder über Kinder nachgedacht?«


  »Ich habe einen Sohn, Professor.«


  »Tommy, ja, ich weiß. Er lebt bei Ihrer Exfrau.«


  »Richtig. Aber ich besuche ihn, sooft ich kann.«


  »Hm. Ich meinte, weitere Kinder. Ist das eine Option für Sie?«


  »Nein, ich denke nicht.«


  »Verstehe. Was ist mit Ihrer Kindheit, hatten Sie eine glückliche?«


  »Hm, ja. Meine zweite Kindheit, die war in Ordnung. Glücklich, könnte man sagen. Ich hatte Freunde, wir haben oft im Wald gespielt. Auf dem alten Truppengelände, oben beim Hartholz …«


  »Ihre zweite Kindheit?«


  »Ja. Als ich acht Jahre alt war, kam ich zu Adoptiveltern. Nach einem kurzen Aufenthalt im Heim.«


  »Oh.«


  »Ja. Und das Heim würde ich zu dem Teil zählen, der nicht besonders glücklich verlief. Dafür war er wenigstens kurz.«


  »Ihrer ersten Kindheit, sozusagen?«


  »Genau. Meine leiblichen Eltern … als mein Vater starb, war ich sechs. Er hatte einen Unfall, aber später habe ich auch das andere begriffen.«


  »Das andere?«


  »Er war ein Trinker. Nicht unbedingt ein Alkoholiker, also jemand, dessen Körper von dem Zeug abhängig ist, auch wenn er das ganz bestimmt ebenfalls gewesen ist. Bei ihm, das hat man mir später erzählt, war es eher so, dass er einfach gern betrunken war. Und zum Schluss war er kaum noch etwas anderes. Ich kann mich immer noch an die Streitigkeiten zwischen meinen Eltern erinnern. Sie haben eigentlich ständig gestritten, und ich vermute, dass es dabei oft auch um die Trinkerei ging. Manchmal blieb er lange weg, bisweilen eine ganze Woche. Und wenn er zurück kam, hatten sich die beiden augenblicklich wieder in den Haaren. Es war fast eine Erleichterung, als er …«


  »Als er den Unfall hatte?.«


  »Ja. Aber auch das war nicht ganz so, wie es mir Mutter damals erzählt hat. Er war natürlich besoffen, als er gefahren ist, soviel konnte ich mir schon damals zusammenreimen. Aber die Polizei fand später, als sie den Wagen aus dem Fluss zogen, heraus, dass er nicht mal die Bremse getreten hat. Im Gegenteil. Er hat beschleunigt.«


  »Ihr Vater hat sich umgebracht?«


  »Ja. Und vielleicht hat es Mutter deswegen so mitgenommen.«


  »Sie sagten, es habe die Situation daheim eher entspannt.«


  »Nein. Das hätte so sein sollen, nach all der Streiterei und dem Gezänk zwischen meinen Eltern. Aber ironischerweise ging sein Tod meiner Mutter sehr zu Herzen. Sie fiel in ein riesengroßes Loch, fand selbst zu Alkohol und Pillen und … ich glaube, der einzige Grund, warum sie noch zwei Jahre weitergemacht hat, war ich. Doch irgendwann war sie so sehr in ihrer eigenen Welt, dass sie wohl auch mich übersehen hat.«


  »Und was passierte dann?«


  »Sie brachte sich um. Hat sich im Schuppen neben der Scheune aufgehängt, an einem Seil, das sie an einen Querbalken geknotet hatte.«


  »Das ist ja furchtbar!«


  »Ja, aber … aber ich habe sie gehasst, und ich glaube, ich hasse sie immer noch, irgendwo tief in mir.«


  »Sie haben sie gehasst?«


  »Ja.«


  »Weil sie Sie verlassen hat und Ihrem Vater in den Tod folgte?«


  »Nein. Das war es nicht.«


  »Wieso dann?«


  »Weil sie wusste, dass ich es sein würde, der sie finden würde.«


  * * *


  Herzog hatte seinen Gang ganz instinktiv dem cremefarbenen Anzug angepasst, den er jetzt trug. Das hieß, er lief leicht gebückt, eher gemächlich, und zog sogar sein rechtes Bein ein wenig nach, ohne dass er hätte sagen können, warum er das tat. Es schien einfach das Richtige zu sein.


  Es funktionierte beinahe.


  Er hatte den Tresen im Eingangsbereich der Petrus-Klinik bereits im Blick, als er mit dem rotbebrillten Arzt zusammenprallte. Herzogs Blick war so sehr von seinem Ziel, dem Ausgang, in Anspruch genommen, dass er nicht bemerkte, wie der Arzt um einen Kurve bog und urplötzlich vor ihm auftauchte. Vom Schwung seiner Bewegungen getragen, rannte Herzog in den Bauch des Mannes und sein Gesicht prallte auf dessen mächtigen Brustkorb. Nur die Geistesgegenwart des massigen Arztes bewahrte ihn davor, rücklings auf den Linoleumboden des Krankenhausflurs zu prallen.


  »Entschuldigung!«, sagte der Arzt und stellte Herzog, den er für einen gebrechlichen, alten Mann hielt, wieder auf die Füße. Ungefähr so, wie andere Leute ein Kind wieder auf die Füße stellten, oder ein umgefallenes Spielzeug. »Geht’s Ihnen gut?«


  Herzog beeilte sich zu nicken, und der Arzt, offenbar sehr in Eile, hastete weiter, ohne ihn eines weiteren Blickes zu würdigen. Von den beiden Polizisten keine Spur. Jetzt oder nie. Herzog schlenderte zum Ausgang hinüber und musste seine gesamte Willenskraft aufbieten, um nicht Hals über Kopf loszurennen.


  Dann war er draußen.


  Was ihm sofort bewusst machte, wie dünn der Anzug des Alten in Wirklichkeit war. Die Kälte biss in Herzogs nahezu ungeschützte Beine und es dauerte auch nur ein paar Sekunden, bis sie den dünnen Strickpulli durchdrungen hatte, der Herzogs Oberkörper schützen sollte.


  Wieso hatte Heintze bei seiner Einlieferung nicht wenigstens einen Mantel getragen, lag er etwa schon seit dem Sommer in diesem Zimmer dort herum? Herzog war ihm dankbarer denn je, dass der Alte ihm wenigstens noch Schal und Mütze anvertraut hatte, und das nicht nur, weil es verhindert hatte, dass er gerade eben von Dr. Schaller erkannt worden war. Die Kälte war nicht zum Aushalten und der Schnee hatte noch ein paar Zentimeter zugelegt, seit Herzog das letzte Mal darauf geachtet hatte.


  Vor drei Tagen. Oder so sagen sie zumindest.


  Was ihn direkt vor das nächste Problem stellte, oder genaugenommen vor eine ganze Reihe von Problemen. Erstens, wohin sollte er gehen, jetzt, wo dieser übergewichtige Beamte und seine mehr oder weniger uniformierten Freunde ihn suchten, unterstützt von den Medien? Seine Wohnung war vermutlich ganz weit oben auf der Liste der schlechten Ideen. Überspringen wir für einen Moment Punkt eins, ohne eine Lösung gefunden zu haben und beschäftigen wir uns mit dem logisch daraus folgenden Punkt zwei. Wie sollte er überhaupt von hier fortkommen — egal, wohin? Er besaß keinen einzigen Cent, um ein Taxi zu bezahlen. Falls ihn dessen Fahrer nicht sowieso umgehend zum nächsten Polizeirevier kutschieren würde, nachdem er ihm eine kräftige Dosis Pfefferspray verpasst hatte. Dass Taxifahrer dergleichen bei sich führten, wusste Herzog von Recherchen zu »Das Schattengericht«, und es erschien nur allzu logisch in Anbetracht ihrer oftmals eher zwielichtigen Fahrgäste. Zu denen jetzt wohl auch Herzog gehörte.


  Damit fielen auch die öffentlichen Verkehrsmittel aus, es sei denn man nahm die Gefahr in Kauf, beim Schwarzfahren erwischt zu werden. Was ebenfalls umgehend, spätestens bei der Aufnahme seiner Personalien, dazu führen würde, dass Herzog seinen Tag auf einer Polizeiwache beendete, eingesperrt in einen Verhörraum, ihm gegenüber ein ganz spezieller schlecht gelaunter Typ im Regenmantel, und zwar nicht Columbo.


  Herzog stopfte die Hände, so tief es ging, in die Taschen des Sakkos, die gottlob echte waren und keine von diesen zugenähten Schmucktaschen, gelobt sei die alte Schneiderskunst! Es brachte trotzdem nicht allzu viel. Seine Fingerkuppen begannen schmerzhaft zu brennen, und er spürte, wie die Kälte allmählich jedes Gefühl aus ihnen verdrängte. Also nahm er die Hände aus den Taschen und steckte sie unter seine Achselhöhlen. Womit er für jeden Passanten sofort wie jemand aussah, der völlig unpassend für die Witterung angezogen war. Wie jemand, zum Beispiel, der gerade aus einem Krankenhaus ausgebrochen war, wegen leichter geistiger Verwirrung, und der schleunigst zurück in sein warmes Bett gebracht werden sollte.


  Das, meine Freunde, ist ja mal ein echt beschissener Plot, dachte Herzog. Unser Held, ein bis vor kurzem noch unbescholtener Schriftsteller, jetzt plötzlich ein gefährlicher Psychopath und Killer, sollte wenigstens eine realistische Chance zum Weitermachen haben. Ansonsten ist das Buch nämlich genau hier zu Ende. Also denk, verdammt nochmal, Herzog! Denk nach!


  Aber Herzog konnte nicht denken. Für ihn gab es nur ein Ziel. Tommy, sein Sohn. Tommy, dem es gut gehen würde, der nichts abbekommen hatte, weil … weil ihm eben nichts passiert war. Weil es sonst in den Nachrichten gewesen wäre. Tommy, der bestätigen konnte, dass Herzogs nichts, aber auch gar nichts mit dem gewaltsamen Tod von irgendwem zu tun hatte, am allerwenigsten mit dem von Sabine.


  Erneut spürte Herzog, wie irreal ihm diese Situation vorkam. Es war absurd. Unwirklich. Nein, es war schlichtweg unmöglich. Diese ganze Sache war ein Schwindel, oder vielleicht eine Verwechslung. Sabine war nicht tot, konnte nicht tot sein und er würde es beweisen. Indem er hinfuhr. Sabine und Tommy besuchte. Dann würden sie von dort gemeinsam die Polizei anrufen und die ganze Sache aufklären. Der nächste Anruf würde Herzogs Anwalt gelten, der ein paar Beamten, die ihn bei dieser Schweinekälte zur Flucht gezwungen hatten, gehörig die Hölle heiß machte. Dieser fette Schimpanse und die seinen würden bezahlen für diese Nummer, und Herzog würde seinem Kumpel Heintze von der Entschädigung einen ganzen Schrank voller Anzüge kaufen, und ein, zwei gefütterte Wintermäntel gleich dazu. Er würde …


  »Andreas Herzog?«, ertönte eine Stimme hinter ihm.


  Ruckartig fuhr Herzog herum, und bemerkte erst da, dass ihm während seiner letzten Minuten der Schal vom unteren Teil seines Gesichts gerutscht war. Das nun für jedermann gut sichtbar war, wenn auch gerötet von der Kälte. So viel zum Lee-Childs-Phänomen. Ungläubig starrte Herzog in die dunkelbraunen Augen, die ihn leicht amüsiert musterten.


  »Andreas Herzog«, wiederholte die Stimme, aber diesmal war es keine Frage mehr.


  Er war erkannt worden.


  * * *


  »Sie sind diese Krankenschwester«, stellte Herzog fest. Er hatte einige Mühe, das Gesicht unter der dicken Kapuze mit dem künstlichen Fellbesatz zu erkennen. Das Outfit ganz in schwarz. Natürlich.


  »Bin ich. Aber es kommt auch vor, dass mich die Leute Lina nennen. Lina Bittner.«


  Sie streckte ihm die Hand entgegen, die in einem schwarzen Wollfäustling steckte, und Herzog ergriff sie mit einem nervösen Lächeln, das sie gelassen erwiderte. Offen, herzlich, keine Spur von Schüchternheit. Herzog war sie sofort sympathisch, und jetzt, im goldschimmernden Licht der Parkplatzlaterne, musste er zugeben, dass ihre Erscheinung durchaus etwas war, woran zu erinnern sich lohnte. Sie trug ihren schwarzen Eyeliner jetzt noch ein bisschen auffälliger und Herzog wurde klar, warum er sie nicht gleich erkannt hatte. Abgesehen von der Kapuze trug sie Piercings in ihren Nasenflügeln, einen großer Ring durch ihre Nasenscheidewand und dazu passend ein paar kleinere Ringe in ihrer Unter- und Oberlippe. So sehr sich Herzog auch Mühe gab, diesen Gesichtsschmuck als pubertär und unpassend für eine erwachsene Frau und noch dazu eine Krankenschwester zu empfinden — es stand ihr irgendwie. Sexy, auf so eine Mir-doch-wurscht-was-du-davon-hältst-Weise. Zu einer anderen Zeit, in einem anderen Leben, dachte Herzog, hätte ich jetzt schon ihre Nummer. Mindestens. Bevor dieser Gedanke davongehuscht war, weil sich Herzog dringenderen Dingen zuwenden musste, glaubte er in ihren Augen ein spöttisches Bist-du-dir-da-sicher? aufblitzen zu sehen.


  »Ist Ihnen nicht kalt?«, wollte Lina wissen.


  »Doch, schon. Aber ich …«


  »Sollten Sie jetzt nicht in dem Bett liegen, in das ich Sie vor einer Stunde gesteckt habe?«


  »Kann schon sein«, antwortete Herzog vorsichtig.


  »Mann, ich hätte schon vor einer Stunde Schichtende gehabt und hätte verschwinden können, wenn Sie nicht gewesen wären, und jetzt danken Sie es mir, indem Sie einfach abhauen«, sagte sie und ihr Grinsen wurde noch eine Spur breiter.


  »Tut mir leid.«


  »Mir nicht. Ich fandʼs cool. Andreas Herzog. Auf meinem OP-Tisch. Na ja, nicht meinem, sondern dem von Dr. Schaller natürlich. Aber cool war’s trotzdem.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Hallo? Morddurst? Das Schattengericht? Vom Tod der Engel? Ich hab sie alle. Als Hardcover, natürlich. Nicht schlecht, was Sie so schreiben. Das meiste davon zumindest.«


  »Danke«, sagte Herzog und begann, mit den Zähnen zu klappern.


  »Au Scheiße, ich laber Sie hier voll und derweil erfrieren Sie mir fast. Kommen Sie, ich bring Sie wieder rein.« Sie ergriff seinen Arm, offenbar im Begriff, ihn zurück zum Eingang des Krankenhauses zu führen.


  »N-n-n-nein-n!«, war alles, das Herzog zwischen seinen klappernden Zähnen hervorstoßen konnte. Lina schenkte ihm einen langen und überaus skeptischen Blick. Dann seufzte sie: »Nein?«


  »N-n-nicht zurück da rein. Ich muss … weg. Etwas Dringendes erledigen.«


  »Etwas Dringendes, ja?« Linas Gesichtsausdruck wandelte sich von amüsierter Skepsis zu Sorge.


  »Bitte«, sagte Herzog, »Das ist wirklich sehr wichtig. Sie dürfen mich nicht zurückbringen. Bitte.«


  Es musste wohl etwas in seinem Blick gewesen sein, das sie überzeugte. Oder die Tatsache, dass er ganz erbärmlich mit den Zähnen klapperte.


  »Na gut«, sagte Lina und blinzelte ihm verschwörerisch zu, »verstehe. Na, dann kommen Sie mal.«


  Einfach so.


  Herzog folgte ihr auf den Parkplatz, wo sie zielstrebig auf einen kleinen Wagen zusteuerte, der aussah wie eine Mischung aus einem Geländefahrzeug und etwas aus einem Überraschungsei. Mit ihrem Ärmel wischte sie den Schnee von der Beifahrertür, rüttelte ein paar Mal an dem Griff und bekam sie schließlich auf.


  »Rein da!«, befahl sie Herzog, der nur allzu gern Folge leistete. Lina beugte sich über seine Beine auf die Fahrerseite, ließ den Wagen im Leerlauf an und fummelte dann an irgendwelchen Knöpfen am Armaturenbrett herum. Offenbar mochte sie BHs nicht besonders, dachte Herzog, als er das sanfte Gewicht ihrer Brüste durch den dünnen Stoff seiner Hose spürte. Stress, dachte er, bringt einen auf die absurdesten Ideen, und das in den unmöglichsten Momenten.


  »Wird eine Weile dauern«, sagte sie, »bis die Heizung warm wird. Solange nehmen Sie am besten die hier.“ Sie langte an ihm vorbei in den Fond des Wagens und förderte eine Wolldecke zutage, die sie Herzog um die Schultern legte. Auch wenn die Decke selbst kalt war, so fühlte sich diese zusätzliche Stoffschicht bereits himmlisch an, fand Herzog.


  »Na bitte«, sagte Lina, schlug die Tür von außen zu. Kurz darauf begann sie, das Auto rings um Herzog von Schnee und Eis zu befreien. Sein Körper schöpfte neue Hoffnung und das Zittern ließ allmählich nach. Als sie mit dem Kratzen fertig war, öffnete sie die Fahrertür, die ohne den geringsten Widerstand aufging, und ließ sich neben Herzog auf den Fahrersitz fallen. Inzwischen war die Heizung des Wagens zum Leben erwacht und sandte warme Luftströmungen durch das Innere. Herzog streckte seine Handflächen der Hitze entgegen, die aus dem Lüftungsgitter im Armaturenbrett strömte.


  »Also, wohin fahren wir?«, fragte Lina. Langsam setzte sie den Fiat aus der Lücke und fuhr zum Ende des Parkplatzes.


  »In den Süden. Nach Neuried«, sagte Herzog. »Sie wissen, wo das ist?«


  Lina nickte und sie setzten ihre Fahrt schweigend fort. Ihr Schweigen passte ganz hervorragend zu der weißen stillen Landschaft draußen. Die Straßen waren mittlerweile weitestgehend geräumt, aber alle Fahrer steuerten ihre Fahrzeuge mit vorsichtigem Bedacht, so auch Lina. Was Herzog nach seinem jüngsten Erlebnis in seinem Porsche für eine ausgezeichnete Idee hielt.


  »Warum tun Sie das, Lina?«, brach er schließlich das Schweigen.


  »Warum tue ich was?«


  »Mir helfen? Ich meine, Sie wissen …«


  »Dass Sie ein gefährlicher Irrer sind?« Lina lächelte.


  Herzog verschluckte sich beinahe. »Ich, äh ..«


  »Mann, für einen Schriftsteller sind Sie aber nicht besonders wortgewandt.« Lina beschleunigte den Wagen sanft, um die Grünphase noch zu erwischen.


  »Ich … na ja, ich war es nicht«, antwortete Herzog und musste Lina recht geben. Nicht besonders wortgewandt. »Zumindest glaube ich das.«


  »Schon klar«, Lina schmunzelte. »Cool, wie Stenzel.«


  »Wer?«


  »Na, Stenzel, der Kommissar, den der Geisteskranke in Vom Tod der Engel dazu bringt, seine eigene Familie umzubringen. Das war echt ein starkes Buch, also die Engel. Viel besser als Ihre beiden letzten, wenn ich das mal sagen darf.«


  Wie zur Hölle konnte das Mädchen jetzt nur über seine blöden Bücher reden?


  »Aber diese Marketingaktion. Absolut coole Idee, total überzeugend. Ihnen fallen doch echt immer die coolsten Sachen ein. Erst die Band zur Lesung und dann diese Verfolgungsjagd, total geil! Allein die Idee, das Buch am Tag der Veröffentlichung starten zu lassen, das war klasse. War das eigentlich Ihre Idee oder die vom Verlag?«, plapperte sie fröhlich weiter. »Und dann das mit dem Mord. Das muss ja Unsummen gekostet haben, diese Nachricht in der Presse zu lancieren. Aber hey, ich schätze, das spielen Sie mit dem neuen Buch locker wieder ein. Was man so hört, soll es ja wieder in die Richtung der alten Bücher gehen. Ich hab’s mir auch gekauft, noch bei der Lesung am dreiundzwanzigsten. Sie haben’s mir übrigens signiert, aber ich bin Ihnen wohl nicht aufgefallen. Ihre anderen Bücher hab ich übrigens auch mit Widmung. Bis auf Sommerstille hab ich Ihre Unterschrift in jedem. Sie werden sich vermutlich nicht dran erinnern, bei den ganzen Büchern, die Sie andauernd unterschreiben müssen …«


  »Stop, Lina, bitte!«, flehte Herzog und legte seine Hand auf ihren Unterarm. »Wovon reden Sie? Welche Marketingaktion?«


  »Na, das mit dieser Frau, die Sie ermordet haben sollen. Starke Sache. Hätte nicht gedacht, dass der Sender bei so was mitmacht. Es war ja sogar in der Zeitung, glaube ich.«


  Herzog schwieg. Ihm fiel beim besten Willen nichts Vernünftiges ein, das er darauf hätte erwidern können. Sie glaubte, das sei alles nur Theater. Was es vermutlich auch war. Sein musste. Hoffnung keimte in Herzog auf. Alles würde sich aufklären, sobald sie bei Sabine waren. Und Tommy.


  »Wohin fahren wir eigentlich? Zu Ihnen nach Hause?« Sie warf ihm einen Seitenblick zu, den er unter anderen Umständen nur allzu gern als Einladung gewertet hätte. Im Moment beschränkte sich all seine Vorstellung allerdings darauf, in ein paar Minuten die Treppe zu Sabines Wohnung hinaufzuhasten, sie und Tommy in die Arme zu schließen, und diesem ganzen Unsinn ein Ende zu machen. Und anschließend ein paar Leuten gehörig in den Arsch zu treten, allen voran einem gewissen Agenten namens Urbaniak, genannt Urby, der uralte Doppelkinnfotos von ihm in Umlauf brachte. Dem ganz besonders fest. Um Linas Nummer konnte er sich später immer noch kümmern.


  »Genau. Ich …« Herzog räusperte sich. »Ich muss etwas überprüfen. Hängt mit der Presseaktion zusammen.«


  »Oh, die läuft noch? Das ist ein Teil davon, ja? Dann kommt das wohl in Ihrem neuen Buch vor? Oh, verdammt, ich wollte es eigentlich gleich am 24. anfangen, aber es ging nicht, weil ich Schicht hatte, und abends war ich dann so fertig, dass mir nur noch die Augen zugefallen sind. So ein Mist. Jetzt weiß ich doch gar nicht, was ich als Nächstes tun soll. Ich meine, ich will es ja so machen, wie es im Buch steht.«


  »Sie machen das ganz ausgezeichnet, Lina.«


  »Echt?«


  »Echt«, sagte Herzog und versuchte ein Lächeln. Erstaunlicherweise bekam er es sogar hin. Oder irgendetwas in der ungefähren Nähe eines Lächelns. Natürlich stand in Totgespielt kein Wort von einem Krankenhausaufenthalt des Hauptakteurs, der nebenbei bemerkt auch nicht Schriftsteller, sondern Finanzbeamter war (zumindest tagsüber, wenn er nicht gerade seinen nächtlichen Mordgelüsten nachging). Schon gar nicht ließ sich dieser Kerl von Krankenschwestern in einem winzigen Fiat durch die Gegend kutschieren, mit nichts bekleidet als einem viel zu dünnen Sommeranzug, den er einem alten Mann geklaut hatte. Änderungen dieser Größenordnung hätte sich noch nicht mal der ewig nörgelnde Hofbauer, sein Lektor beim Verlag, getraut. Oder? In jedem Fall war jetzt ein denkbar schlechter Augenblick, Lina auf diesen Umstand hinzuweisen, also hielt Herzog einfach die Klappe.


  Herzogs Hoffnung, das sich diese gesamt dumme Angelegenheit alsbald in Wohlgefallen auflösen würde, hielt an, bis sie die Parkstraße erreicht hatten. Da nämlich erblickte er das Einsatzfahrzeug der Polizei.


  »Scheiße!«, fluchte er und rutschte in seinem Sitz zusammen.


  »Weg hier!«, zischte er in Linas Richtung und die reagierte glücklicherweise besonnen. Sie setzte einfach den Blinker und bog ohne große Hast in die nächste Nebenstraße ab. Unbemerkt von den Polizisten, gottlob. Doch Herzog hatte noch etwas gesehen, das sich auf dem verschneiten Gehweg vor Sabines Haus abspielte. Das beunruhigte ihn fast noch mehr als das versammelte Polizeiaufgebot. Ein Junge in einem Rollstuhl, der, in einen knallblauen Anorak und dicke Decken gewickelt, die Stufen zum Hauseingang hochgehievt wurde, von einem Mann mit Brille, dessen ziviler Auftritt ihn eher als einen Arzt als einen Polizisten erscheinen ließ. Der Junge war Tommy. Die Tatsache, dass sein Rollstuhl nicht von Sabine, sondern einem wildfremden Mann geschoben wurde, umringt von einer Meute Polizisten, konnte nur eins bedeuten.


  Alles war wahr.


  Damit schwand das letzte Stück Hoffnung, das Herzog an diesem Tag gehabt hatte, dahin.


  * * *


  »Okay, das war jetzt ein bisschen seltsam«, sagte Lina gedehnt und schaute zu Herzog herüber, der sich im Beifahrersitz des Fiat einrollte und düster durch die Windschutzscheibe ins Schneegestöber starrte. »Die waren echt, oder? Ich meine, die Polizei? Das war es, was Sie überprüfen wollten, oder?«


  »Ja«, antwortete Herzog leise.


  »Okay«, meinte Lina, und Herzog glaubte ein Zittern in ihrer Stimme zu hören. Dann fasste sie sich. Aber jetzt lächelte sie nicht mehr. »Habe ich eine Chance, lebend aus der Sache rauszukommen, wenn ich tue, was Sie sagen?« Herzog bemerkte, dass die Knöchel ihrer Finger weiß hervortraten, während sie das Lenkrad umklammerte.


  »Wie bitte?«


  »Nun, offenbar bin ich die größte Idiotin der Welt. Dass Sie die Presse für eine etwas makabre Marketingaktion gewinnen, kann ich mir noch vorstellen. Aber die Polizei? Sehr unwahrscheinlich. Und besonders belustigt sahen die eben auch nicht gerade aus. Oder Sie. Daraus kann ich nur schließen, dass alles wahr ist. Und dass ich gerade tatsächlich einen gefährlichen Verrückten durch die Gegend fahre, der zufällig einer meiner Lieblingsschriftsteller ist.«


  »Aber …«


  »Also, werden Sie mich töten?« Sie brachte den Wagen zum Stehen und wandte ihm ihr Gesicht zu. Ihre großen, dunklen Augen hatten jetzt eine Spur von Traurigkeit, aber das war auch schon alles. Es war kein Entsetzen darin zu sehen, nicht einmal ein Anflug von Angst.


  Sie fragt das im vollen Ernst, schoss es Herzog durch den Kopf. Und wenn ich jetzt ‚Ja’ sagen würde, wäre sie vermutlich nicht einmal besonders überrascht. Wer ist dieses schöne, traurige Mädchen? Was muss sie bloß erlebt haben, um so gleichgültig zu bleiben?


  Doch dann ging auch dieser Augenblick vorbei und Herzog beeilte sich, zu antworten:


  »Natürlich nicht. Ich werde Sie nicht umbringen. So wie ich auch Sabine nicht umgebracht habe oder sonst irgend jemanden. Das ist alles … ein riesengroßes Missverständnis. Es ist …«


  »Okay«, sagte Lina wieder. »In diesem Fall denke ich, es ist an der Zeit, dass wir uns in Ruhe irgendwo unterhalten. Außerdem habe ich Hunger. Meinen Sie, das ließe sich verbinden?«


  Sie glaubt es, dachte Herzog. Einfach so. Allmählich gewann er seine Fassung zurück, Babyschritt für Babyschritt. Und irgendwie half sie ihm dabei. Ihre Gleichgültigkeit, die ebenso gut auch nur ein mittelschwerer Schock sein konnte.


  »Ich …also, ich würde Sie ja wirklich gern zum Essen ausführen, aber …«


  »Verstehe. Ist gerade ein schlechter Zeitpunkt, schon klar. Ich dachte auch eher an etwas zum Mitnehmen.«


  »Oh, ja. Klar. Gute Idee! Allerdings bin ich gerade nicht sehr flüssig.«


  Lina setzte den Wagen wieder in Bewegung. »Diese Runde geht auf mich.« Dann begann sie unvermittelt zu kichern. »Das wollte ich schon immer mal sagen.«


  Zwanzig Minuten später parkten sie Meindlstraße und mampften Burger mit Pommes frites. Lina hatte die Scheibenwischer abgeschaltet und die Scheibe begann sich zusehends mit Schnee zuzusetzen, während Passanten an ihnen vorbeihasteten, ihre Mützen tief in die Stirn gezogen in dem vergeblichen Versuch, sich gegen den anhaltenden Schneesturm zu schützen. Unter anderen Umständen hätte das durchaus gemütlich oder romantisch sein können, fand Herzog und bemerkte, dass er diese Art von Fast Food bestimmt seit fünf Jahren nicht mehr gegessen hatte. Nicht mehr, seit er Sabine ... Nun ja, der Geschmack hatte sich nicht verändert. Diesmal allerdings kam es Herzog vor, als habe er selten etwas Köstlicheres gegessen.


  »War das Ihr Sohn?«, fragte Lina.


  »Hmmmggh?«, erwiderte Herzog, der gerade ein großes Stück von seinem Burger abgebissen hatte.


  »Der Kleine da, im Rollstuhl.«


  »Ja«, sagte Herzog, nachdem er das Stück heruntergewürgt hatte. »Das ist Tommy.«


  »Was fehlt ihm?«


  »Er ... er hat das Downsyndrom. Und er ist Autist.«


  »Ach du Scheiße.«


  Herzog kaute schweigend, sah den Vorüberhastenden zu. Dann sagte er: »Tommy ist ein lieber Junge. Nein, das stimmt nicht. Er ist toll. Er ist erst acht, aber er kann zeichnen, so was haben Sie noch nicht gesehen! Und er brüllt auch nicht den ganzen Tag herum, wie viele glauben, oder geht einem auf die Nerven … oder ...« Und dann waren ganz plötzlich die Tränen da, ohne Vorwarnung.


  »Scheiße, was ist nur los?«, rief er mit erstickter Stimme. »Was ist nur …«


  Lina legte eine Hand auf Herzogs zitternde Schulter. Es wirkte ein bisschen unbeholfen, als ob sie so etwas selten tat. Aber der sanfte Druck ihrer Finger tat dennoch sehr gut. »Tut mir leid«, erklärte sie. »Ich wollte nicht ... ich habe es nicht böse gemeint.«


  »Schon gut«, sagte Herzog nach einer Weile. Inzwischen war es ihm gelungen, die Reste des Burgers und die Pommes in die Tüte zurück zu kippen und eine Hand frei zu bekommen. Er zupfte die Serviette aus der Tüte und wischte sich die Tränen fort. »Es stimmt ja. So etwas Ähnliches habe ich anfangs auch gedacht, als ich davon erfuhr, dass Tommy ... dass er behindert sein würde.«


  »Aber es ist Ihnen inzwischen egal.«


  »Nein, es ist ... komplizierter als das. Ich und seine Mutter, wir haben uns getrennt, kurz nach seiner Geburt. Aber nicht wegen Tommy. Tommy ist ein Schatz, er ist klasse. Aber zwischen mir und Sabine hat es nicht mehr hingehauen. Sabine, das ist die Frau ...«


  »Auf dem Foto, ich weiß.«


  Sie schwiegen beide eine Weile, und Lina starrte zur Frontscheibe hinaus. Die war inzwischen so zugesetzt, dass es da ohnehin nichts mehr von der Außenwelt zu sehen gab. Herzog pickte sich die restlichen Pommes aus der Tüte und für eine Weile kauten beide bedächtig, bis Herzog schließlich das Schweigen brach.


  »Und was machen wir jetzt?«


  »Gute Frage. Oder anders formuliert: Haben Sie mir gerade meine Henkersmahlzeit ausgegeben?«


  »Ich denke, in dieser Hinsicht können Sie beruhigt sein. Ich glaube nicht, das Sie Ihre Exfrau … Sie wissen schon.«


  »Dass ich sie umgebracht habe?«


  »Ja. Ich werde Sie nicht zur Polizei fahren.«


  »Gut. Es gibt allerdings noch zwei Probleme, und ich denke, ich schulde Ihnen, Sie darauf hinzuweisen.«


  »Und die wären?« Nun starrten sie beide auf die Scheibe, als ob es da irgendwas zu sehen gäbe. Was es nicht tat, außer einer gleichmäßigen weißen Fläche auf der Frontscheibe.


  »Erstens machen Sie sich strafbar, wenn Sie mir helfen. Je länger Sie mir helfen, desto schlechter werden Sie aus der Sache wieder rauskommen.«


  »Damit kann ich leben.«


  »Oh. Einfach so?«


  »Einfach so. Ich bin schon groß, wissen Sie? Ein großes Mädchen.«


  »Das sind Sie ganz bestimmt.«


  »Na, danke schön!« Sie schenkte ihm ein entzückendes, halbseitiges Grinsen. Wenn darin ein Vorwurf lag, so war er nicht echt.


  »Entschuldigung«, beeilte sich Herzog zu sagen. »Ich meinte bloß, Sie wirken erwachsen. Sie scheinen zu wissen, was Sie tun. Besser als ich im Moment zumindest.«


  »Hm«, sagte Lina. »Und die zweite Sache?«


  »Um ganz ehrlich zu sein: Ich weiß wirklich nicht, was ich in den letzten drei Tagen getan habe. Ich habe eine Gedächtnislücke, so groß, dass ein LKW hindurchpasst, samt Anhänger.«


  »Eine temporäre Amnesie, ja. Dr. Schaller sprach vorhin davon. Das kommt wohl von Ihrem Unfall. Das ist nichts Ungewöhnliches. Normalerweise vergeht das ein paar Stunden bis Tage später. Ihr Gehirn scheint ja nicht angegriffen worden zu sein. Ist Ihnen schlecht oder so was?«


  »Nein, mir geht es gut. Aber das ist nicht das Problem.«


  »So? Was denn dann?«


  »Meine Gedächtnislücke setzt ein, kurz bevor diese Sache mit Sabine passiert ist. Das letzte, woran ich mich erinnere, ist, dass ich auf dem Weg zu Sabine und Tommy war, und da habe ich noch mit Sabine telefoniert. Dann ist es plötzlich drei Tage später und ich erwache auf Dr. Schallers Operationstisch.«


  »Oh.«


  »Ja.«


  »Heißt das, Sie können nicht gänzlich ausschließen, dass Sie es vielleicht doch waren?« Auch jetzt fehlte jeder Anflug von Angst in ihrer Stimme. Da war nur Interesse herauszuhören, wie bei einem Arzt, dem ein besonders interessanter Krankheitsverlauf berichtet wurde. Bewunderungswürdig, fand Herzog. Er hätte vermutlich bei nächster Gelegenheit die Flucht ergriffen, anstatt einen potenziell hochgefährlichen Psychopathen zu Burger und Pommes einzuladen.


  »Na ja«, sagte Herzog, »ich habe das hier.« Er zog den Ärmel des Sakkos nach oben, damit Lina einen Blick auf sein Tattoo (temporäres Tattoo wie in ‚Temporäre Amnesie’) werfen konnte.


  »Du warst es nicht.« Lina hatte einige Mühe, die verblasste Schrift zu entziffern. »Das ist schräg«, stellte sie fest. Zutreffend, dachte Herzog. »Wissen Sie zufällig, wessen Schrift das ist?«


  »Zufällig ja, Lina. Es ist nämlich meine.«


  * * *


  »Was ist denn das für eine verdammte Scheiße, bitte?«, verlangte Kommissar Walkowiak zu wissen. Schaller ertrug die Schimpftiraden des übergewichtigen Ermittlers bereits seit ein paar Minuten, ohne sich davon sonderlich beeindruckt zu zeigen. Jahrelange Erfahrung im Umgang mit streitsüchtigen Patienten und Angehörigen hatte ihn gelehrt, dass Menschen immer dann am lautesten zu brüllen pflegten, wenn sie sich eingestehen mussten, dass der unerwünschte Ausgang einer Sache hauptsächlich auf ihr eigenes Verschulden zurückzuführen war.


  Walkowiak wandte sich erneut an Herrn Heintze und gab sich sichtlich Mühe, sein Temperament wieder einigermaßen unter Kontrolle zu bringen, allerdings mit eher mäßigem Erfolg. Dr. Schaller erwog für einen Moment, den Kommissar darauf hinzuweisen, welche überaus ungesunde Kombination Übergewicht und eine Neigung zu Wutausbrüchen für die Gesundheit des Herzens darstellten, ließ es aber dann bleiben. Schwer vorstellbar, dass Walkowiak seine Ratschläge in irgendeiner Weise beherzigen würde. Vermutlich würden sie sich spätestens zum ersten Infarkt wiedersehen, und der würde vermutlich nicht mehr lange auf sich warten lassen.


  »Also nochmal.« Walkowiaks Wurstfinger nestelten an der Bettdecke von Herrn Heintze. Für einen Moment befürchtete Schaller, der Kommissar werde dem alten Mann die Decke wegreißen und drohen, sie ihm erst zurückzugeben, wenn der mit der ganzen Wahrheit rausrückte. »Herzog hat Sie gebeten, die Nachrichten laut zu stellen. Und dann?«


  »Dann hat er se sich anjesehen, die Nachrichten, nich?«


  »Und ist aus dem Bett gesprungen, hat sich Ihre Klamotten geschnappt und ist fortgerannt.«


  »Jenauso waret jewesen. Aber …«


  »Aber?« Walkowiaks Gesicht wechselte im Sekundentakt zwischen einer intensiv tiefroten und einer käsig weißen Färbung hin und her. Kein gutes Zeichen, dachte Dr. Schaller mit einem Anflug von Mitleid. Welches sich allerdings schnell wieder verflüchtigte.


  »Aber ick hab ihm vorher noch meine Mütze und meinen Schal jegeben. Sonst holt det Männeken sich ja den Tod.«


  »Das ist Fluchthilfe, Mann!«Walkowiak presste die Worte zwischen seinen seinen wulstigen Lippen hervor. »Ich kann Sie wegen Komplizenschaft mit einem Straftäter anklagen!«


  »Na, denn tunse mal, wat se nich lassen können, wa?« Dr. Schaller verkniff sich ein Grinsen. Der alte Kerl hatte Eier, wenn auch nur noch im übertragenen Sinne, genaugenommen. »Ist ziemlich kalt draußen«, fuhr Heintze fort. »Konnte ihn ja schlecht in Strümpfen türmen lassen!«


  »Aha!«, rief Walkowiak und streckte seinen dicken Zeigefinger triumphierend in Richtung des Alten, als wolle er ihm ein Auge ausstechen. »Also wussten Sie, dass er fliehen wollte, und haben ihm ganz bewusst dabei geholfen!«


  »Na logo«, gab Heintze unumwunden zu. »Der arme Kerl hatte ja nüscht. Nich mal ne eigene Unterhose. Ich weiß nich, obse wissen, wie det is, wenn ma jar nüscht hat. Aber ick weeß, wie det is. Keen anjenehmet Jefühl, der kannick Ihnen flüstern.«


  Heintze begann zu kichern, als sei das das Lustigste, was er diese Woche erlebt hatte.


  »Aber bevorse hier den jroßen Maxe markieren, sollten se eenes wissen, Herr Kommissär. Ick habe nich mehr lang uff dieser Erdenkugel und wennse mich in irjend nen Jerichtssaal schleppen wollen oder in de Arrestzelle, dann nur zu. Ick glaube allerdings nich, dass Se noch lange Freude an mir haben werden, versteh’n se?«


  Walkowiak warf einen fragenden Seitenblick zu Dr. Schaller. Der nickte kaum merklich. Es stimmte. Heintzes Organe waren voller Metastasen, er bekam Unmengen an Schmerzmitteln, aber unter dem Strich war der alte Mann praktisch bereits auf dem Weg in eine hoffentlich bessere Welt. Nicht, dass ihn Schaller auch nur einmal hatte klagen hören. Auch wenn er sich sicher war, dass der Mann unerträgliche Schmerzen leiden musste, trotz der Unmengen an Schmerzmitteln, die er mittlerweile bekam. Heintze war vieles, aber ganz bestimmt kein Jammerlappen. Der Kommissar musste erst noch geboren werden, der es zustande brachte, diesen Veteranen einzuschüchtern.


  »Und ick will Ihnen noch nen juten Rat geben, Herr Kommisär. Sparense sich den Aufwand. Dieser Herzog da, den Se jagen wollen, der ist janz bestimmt keen Mörder. Ich hab n paar Mörder kennengelernt, ick seh es einem an der Nase an, könnte man sagen. Dieser Herzog, det ist ’n anständiger Kerl, und wennse auch nur halb so viel erlebt hätten wie ich, mein Junge, dann wüsstense das, sobaldse ihm nur mal die Hand zum ‚Guten Tag’ geben.«


  »Na gut.« Walkowiak stand auf, ohne auf die letzte Bemerkung des Alten einzugehen. »Zu Fuß kann er nicht weit gekommen sein. Welche Farbe, sagten Sie, hatte Ihr Anzug?«


  »Det war ein janz schöner, so’n cremefarbener. Und passen Se mir bloß auf, dasse da keene Löcher rinschießen, ja? Ist nämlich meen bester.« Diesmal gelang es Dr. Schaller nicht, ein Lächeln zu verbergen. Zumindest bis zu dem Moment, da das heisere Lachen des Alten zu einem bellenden Husten wurde. Dann stand er auf und warf Walkowiak einen ernsten Blick zu. »Ich glaube, das genügt.«


  Walkowiak bewegte sich bereits auf die Tür zu. Als er sie geöffnet hatte, drehte er sich noch einmal zu dem älteren Patienten um und nuschelte etwas, das mit viel Fantasie ‚Gute Besserung’ hätte heißen können.


  »Ja, Sheriff«, erwiderte Heintze, gänzlich ohne zu nuscheln. »Sie mich ooch, wa?«, und stieß noch einen heiseren Lacher aus. Die Tür fiel hinter Kommissar Walkowiak ins Schloss.


  Ja, überlegte Dr. Schaller, während er selbst zur Tür ging — ohne große Eile, denn er legte keinen allzu großen Wert darauf, Walkowiak draußen auf dem Gang gleich wieder in die Arme zu laufen — ja, rein instinktiv war er geneigt, Heintze und seiner sicherlich nicht unbeträchlichen Erfahrung in puncto Menschenkenntnis recht zu geben. Herzog war einfach nicht der Typ, den man sich beim Zerstückeln seiner Exfrau vorstellen konnte. Andererseits — war das nicht gerade typisch für erfolgreiche Psychopathen, dass sie unerkannt in der Masse untertauchen konnten, ohne aufzufallen? Und, was noch wesentlich schwerer wog: als sie Herzog mit ein paar Skalpellschnitten von seinem Gucci-Jeans befreit hatten, war das gute Stück regelrecht von eingetrocknetem Blut getränkt gewesen. Zu viel Blut und zu alt, um allein aus Herzogs Unfallwunden zu stammen. Irgendetwas sagte ihm, dass die Spurensicherung der Polizei das Blut als das von Sabine Neuhaus identifizieren würde.


  * * *


  »Okay«, sagte Lina, »Ich habe drüber nachgedacht. Ich werde Ihnen helfen.«


  »Das kann ich nicht von Ihnen verlangen. Ich kann es noch nicht mal zulassen. Die Tatsache, dass Sie bis jetzt noch nicht die Polizei gerufen haben, war schon mehr, als ich von einer Wildfremden erwarten kann. Viel mehr.«


  »Vielleicht bin ich gar keine Wildfremde«, sagte Lina leise.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ich habe auch ein paar Tattoos, wissen Sie?« Mit einer geschmeidigen Bewegung schlüpfte sie aus ihrer Jacke und schob den Ärmel ihres schwarzen Sweatshirts nach oben, wie es Herzog soeben mit seinem Anzugärmel getan hatte. Allerdings war dort wesentlich mehr zu sehen als ein mit einem Permanentmarker hingekritzelter Spruch. Ihre Arme waren von einem dichten Netz aus Linien, geometrischen Symbolen und kleinen bildhaften Darstellungen bedeckt. Da waren große, dunkle Sterne und etwas, das wie eine Schwalbe mit gebrochenen Flügeln aussah, verbunden durch ein wildes Gestrüpp dornengespickter Ranken. Alles in allem wirkte keines der dargestellten Symbole besonders positiv oder gar lebensbejahend, aber Herzog war sich sicher, dass in jedem einzelnen eine tiefe Bedeutung für ihre Trägerin lag. Was Herzog hier erblickte, hatte nichts mit einem Modetrend oder reiner Hautverschönerung zu tun. Vielmehr waren diese Bilder Narben, nach außen getragen, vermutlich damit die Besitzerin sich daran erinnerte, wer oder was ihr diese Narben zugefügt hatte — und dass sie überlebt hatte. Trotzdem.


  Du warst es nicht.


  Du lebst noch.


  Vielleicht hatten sie doch mehr gemeinsam, als Herzog zunächst angenommen hatte. Soweit er es erkennen konnte, zogen sich die Hautbilder oberhalb von Linas Handgelenk über den gesamten Arm, verschwanden dann unter ihrem Ärmel, von wo sie sich vermutlich bis zur Schulter weiterzogen. Oder noch weiter.


  »Bei der Arbeit muss ich natürlich immer langärmelige Klamotten tragen«, sagte Lina mit einem entschuldigenden Lächeln. »Das kann ganz schön belastend sein, besonders im Sommer. Aber es geht nicht anders.«


  Dann, leiser, fügte sie hinzu: »Verstehen Sie?«


  Herzog nickte.


  Fasziniert folgte er den verschlungenen Linien und Symbolen auf Linas Haut, die sich wie Blutgefäße über ihren Arm zogen. Als sein Finger behutsam über ihren Unterarms strich, bemerkte er, dass es noch einen zweiten Grund für die Tätowierungen gab. Im Bereich von Linas Handgelenk tastete er über hartes, vernarbtes Gewebe. Als er diese Stelle berührte, zog sie rasch den Arm weg und fuhr hastig wieder in ihre Jacke.


  »Ich verstehe«, sagte Herzog. Denn das war etwas, das er nur zu gut verstand.


  Es geht nicht anders.


  »Aber ich kann trotzdem nicht verantworten, dass Sie meinetwegen Ärger bekommen. Ich werde jetzt aussteigen und Sie fahren nach Hause und vergessen, dass Sie mich jemals außerhalb Ihrer Arbeit gesehen haben. Danke für den Burger. Sobald ich wieder auf den Füßen bin, werde ich mich erkenntlich …«


  »Nein«, unterbrach ihn Lina, und dann leiser, fast flehend: »Bitte!«


  Für eine Schrecksekunde hörte sich ihre Stimme wie eine hundertprozentige Kopie von Sabines an.


  Tu mir weh, damit ich mich wieder spüren kann. Damit ich weiß, dass ich noch lebe.


  Herzog konnte gerade noch die Tür aufreißen, da spülte die Flutwelle auch schon seine Gedanken fort und er übergab sich keuchend auf den Gehsteig.


  Stumm reichte Lina ihm eine Serviette. Herzog wischte sich den Mund ab und warf die Serviette neben die halbverdauten Resten seiner letzten Mahlzeit in den Schnee. Eine ältere Frau rümpfte die Nase ob der Sauerei und hastete rasch weiter, wobei sie einen winzigen Hund an einer pinkfarbenen Leine hinter sich her zerrte.


  Herzog schloss die Tür.


  »Das war das Anästhetikum«, meinte Lina. »Sie hätten noch etwas warten sollen mit dem Essen.«


  »O Mann«, sagte Herzog und ließ sich in den Sitz sinken. »Das tut mir leid.«


  »Keine Ursache. Ich habe schon weit Schlimmeres gesehen. Ich bin Krankenschwester, schon vergessen?«


  »Shit«, sagte Herzog, »Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht. Im Moment scheint sich mein Leben um mich herum mit rasender Geschwindigkeit zu drehen. Ein bisschen wie ein Wasserstrudel, wenn man in einem gigantischen Waschbecken den Stöpsel gezogen hat. Wen wundert’s, dass einem davon schlecht wird?«


  »Wie der Strudel in einem riesigen Waschbecken. Hm, das gefällt mir«, bestätigte Lina. »Wissen Sie was? Sie sollten Schriftsteller werden.«


  »Sehr witzig.«


  »Stimmt«, sagte Lina und nickte bestimmt. »Ich bin ein echter Witzbold. Okay, haben Sie einen Ort, wohin Sie können? Wo Sie ein paar Tage ungestört sind? Vermutlich wäre es keine gute Idee, wenn wir jetzt zu Ihnen fahren.«


  »Ungestört? Ich vermute mal, dass die Polizei inzwischen eine Großfahndung nach mir ausgerufen hat. Ich kann natürlich nicht nach Hause, und bei Sabines Wohnung waren wir grade.«


  »Hm, zu mir können Sie leider auch nicht. Meine Mitbewohnerin …«


  »Ich komme schon klar. Wenn Sie unbedingt wollen, fahren Sie mich zum Bahnhof.«


  »Und dann? Sie haben kein Geld und noch nicht mal vernünftige Winterklamotten, und was glauben Sie, wo die Polizei Sie als Erstes suchen wird, mal von den Flughäfen abgesehen.«


  »Scheiße, ja. Das stimmt vermutlich.«


  »Und wo wollen Sie von da überhaupt hin?«


  »Ich …« Herzog dachte nach. »Es gibt eine Hütte. In den Bergen. Sie gehört einem Freund, der sich gerade in Asien die Sonne auf den Bauch scheinen lässt. Dorthin war ich unterwegs, bevor …«


  »Bevor Sie Ihr Gedächtnis verloren haben, verstehe. Weiß irgendjemand von der Hütte? Außer Ihrem Freund, meine ich? Jemand, der der Polizei davon erzählen könnte?«


  »Sabine, aber …« Herzog verstummte.


  »Verstehe. Dann mache ich Ihnen einen Vorschlag. Ich fahre Sie zu dieser Hütte. Dort können Sie in Ruhe nachdenken, was Sie der Polizei erzählen und sich vielleicht daran erinnern, was während Ihres dreitägigen Blackouts passiert ist.«


  »Ich muss der Polizei nichts erzählen, Lina, oder mir was ausdenken. Ich war es nicht!«


  »Ich glaube Ihnen ja. Aber ich bezweifle, dass die Polizei das tun wird, bloß weil Sie es sich mit Marker auf den Arm gekritzelt haben. Ich meinte, dass Sie dort in Ruhe warten können, bis Ihr Gedächtnis zurückgekehrt ist. Ohne dass Ihnen ein ungeduldiger Kommissar gegenüber sitzt und Sie mit Fragen löchert. Welche Größe haben Sie?«


  »Hä?«, fragte Herzog. Sie hatte recht. Das mit der Hütte war vielleicht gar keine so schlechte Idee. Er brauchte dringend etwas Ruhe. Um sich zu sammeln. Um klarzukommen. Sich zu erinnern. Irgendjemanden aufzutreiben, der ihn während der letzten drei Tage gesehen hatte. Der bestätigen konnte, dass er nichts mit dem Mord an Sabine zu tun hatte. Oder vielleicht auch nur, um abzuwarten, bis die Polizei den tatsächlichen Mörder gefasst hatte. Dann würde sich dieser ganze Quatsch endlich in Wohlgefallen und in einen Haufen Entschuldigungen auflösen.


  »Welche Anzuggröße haben Sie?«


  »102. Wieso?«


  »Weil wir in die Berge fahren. Dort werden Sie warme Klamotten benötigen. Schnallen Sie sich an.«


  

  



  Eine halbe Stunde später hielt Linas Fiat vor einem Second-Hand-Laden und weitere zehn Minuten später kam sie mit zwei prall gefüllten Einkaufstüten wieder. Eine davon enthielt einen dicken Wollmantel, den Herzog gegen die Decke eintauschte.


  »Danke, Lina. Ich weiß nicht, wie ich das jemals wiedergutmachen soll. Wenn diese Sache hier vorbei ist …«


  »Wenn diese Sache hier vorbei ist, schreiben Sie einfach Ihr nächstes Buch, okay? Das würde mir schon genügen.«


  Herzog musste lächeln.


  Einfach.


  Schreiben Sie einfach Ihr nächstes Buch. Der war gut.


  »Okay«, sagte er, »Ich gebe Ihnen mein Wort, dass ich es zumindest versuchen werde. Wenn mich meine Albträume nicht im Stich lassen.«


  »Ist ein Deal«, sagte Lina, und dann setzte sich der Wagen in Richtung Autobahn in Bewegung.


  * * *


  »Urbaniak«, meldete sich der Agent mit trainiert müder Stimme. Da er die Nummer auf dem Display seines Handys noch nie gesehen hatte, fügte er sogleich hinzu: »Wer auch immer Ihnen diese Nummer gegeben hat: Nein, wir haben derzeit keine Kapazitäten für neue Klienten und nein, ich möchte weder Ihr Exposé noch Ihr Manuskript einsehen. Und jetzt löschen Sie am besten ganz schnell diese Telefonnummer aus Ihrem …«


  »Urby, halt die Klappe und hör zu«, meldete sich eine dem Agenten nur allzu gut bekannte Stimme. Karsten Urbaniak ließ sich schwer auf den unbequemen Stuhl gegenüber seines Schreibtischs fallen.


  »Herzog«, flüsterte er entsetzt, »bist du das?«


  »Ja. Und ich habe nicht mehr viel Akku.«


  »O Mann, wo bist du? Scheiße, was hast du denn nur angestellt? Ich meine, hast du …?«


  Die Tür zu Urbaniaks Büro öffnete sich und Claudia, seine Sekretärin, steckte ihr perfekt frisiertes Köpfchen zur Tür herein.


  »Ihr Fünf-Uhr-Termin, Herr Urbaniak …«, begann sie, verstummte aber sofort, als sie ihrem Chef ins Gesicht sah, der das Handy ans Ohr presste.


  »Entschuldigung!«, murmelte sie und sah Urbaniak fragend an.


  Der legte seinen Finger auf das Mikrofon des Handys und sagte: »Wimmeln Sie ihn ab, Claudia. Ich kann gerade nicht. Ich, äh … muss dieses dringende Gespräch … es ist …«


  Claudia runzelte die Stirn.


  »Also, äh, wimmeln Sie ihn ab, ja?«


  »Aber es ist der Herr …«


  »Abwimmeln, Claudia. Ich bin nicht zu sprechen, bis ich aus diesem Büro kommen. Tür schließen. Und zu lassen.«


  Kopfschüttelnd und ohne ein weiteres Wort zog sich Claudia zurück und schloss die Tür leise hinter sich.


  »Herzog?«, flüsterte Urbaniak in den Hörer, halb in der Hoffnung, dass der Witzbold, der sich da einen schlechten Scherz erlaubte, inzwischen aufgelegt hatte. Hatte er nicht, und es war auch leider kein Witzbold. »Du bist in den Nachrichten, Mann! Sie sagen, du hast Sabine umgebracht. Es kursieren Gerüchte, dass du sie regelrecht zerstückelt hast.«


  »Was?« Herzogs Reaktion nach zu urteilen, überbrachte ihm Urbaniak gerade Neuigkeiten. Verdammt.


  »Egal. Hast du … ich meine, hast du irgendwas damit zu tun?«


  »Was? Bist du bescheuert? Natürlich nicht. Traust du mir denn so etwas zu?«


  »Nein«, antwortete Urbaniak. Oder doch? Gott, konnte er sich denn überhaupt noch bei irgendetwas sicher sein, seit die Polizei bei ihm einmarschiert war und ein Promofoto von Herzog verlangt hatte? »Ich verstehe nur nicht, wie du überhaupt in so ein Schlamassel geraten konntest. Wie kommen die denn bloß auf dich?«


  »Das versuche ich auch gerade herauszufinden. Hast vielleicht eine Idee, Karsten?«


  »Ich? Nein, natürlich nicht! Wieso denn? Ich meine ... Mann, ich versuche, dich zu erreichen, seit sie bei mir eingeritten sind, um mir die Sache mit Sabine zu erzählen. Ich dachte, du wüsstest es schon und hättest dich verdrückt. Um zu ... um damit klarzukommen, es zu verarbeiten, was weiß ich. Das hätte ich verstanden. Und dann ist das nächste, was ich höre, dass du als Verdächtiger gesucht wirst. Was ist denn da bloß los, verdammt?«


  »Keine Ahnung, Urby, wirklich nicht.«


  »Oh.«


  »Was, oh?«


  »Keine Ahnung klingt wie kein Alibi, Mann! Das ist los! Komm schon, sag mir, du hast es am Weihnachtsabend irgendeiner Studentin besorgt — oder von mir aus eine Line mit einer Grundschülerin gezogen. Sag mir alles, so lange es dich aus dieser Geschichte raushaut.« Urbaniak hörte, dass sich Panik in seine Stimme zu schleichen begann.


  »Das kann ich nicht, Urby. Noch nicht.«


  »Noch nicht, was soll denn das nun schon wieder heißen?«


  »Ich hatte einen Unfall, Urby.«


  »Ja, hab’s gesehen. Schade um den 911-er.«


  »Ja, und danke für deine Anteilnahme. Jedenfalls fehlen mir seit dem Unfall drei Tage, an die ich keine Erinnerung habe. Blackout. Ausgelöscht.«


  »Das ist nicht dein Ernst.«


  »Leider doch. Das letzte, an das ich mich erinnere, ist die Fahrt zu Sabine. Dass ich mit ihr telefoniert habe, weil ich mich verspäten würde. Der Verkehr und so. Deswegen rufe ich dich ja an. Damit du mir hilfst, mich zu erinnern.«


  »Das ist ganz leicht, fürchte ich. Weil ich dir nämlich leider nicht helfen kann. Ich hab’ dich seit dem Zacherl nicht mehr gesehen, und das war am dreiundzwanzigsten. Scheiße!«


  »Dem Zacherl?«


  »Ja, Herzog, Zacherl. Das Zacharias. Das ist so ein Club, in dem wir manchmal einschneien, eingeschneit sind ... Na, du weißt schon …«


  »Ich weiß, was der Zacherl ist. Nur ...«


  »Das war nach der Lesung. An die erinnerst du dich noch? Ich habe Himmel und Hölle wegen deines neuen Buches in Bewegung gesetzt, und ...«


  »Ja, ich weiß.«


  »Gut. Anschließend sind wir dann eben noch im Zacherl feiern gewesen. Allerdings nur kurz, du zumindest.«


  »Äh … ja?«


  »Ja. Hast mich ziemlich unhöflich an der Bar stehenlassen, um mit dieser Blondine auf dem Klo zu verschwinden, und dann warst du plötzlich weg, und sie auch.«


  »Oh. Entschuldige, Urby.«


  »Kein Problem. Sie war heiß, ich verstehe das ja. Immerhin hast du mir ihre Freundin dagelassen. Die übrigens nicht halb so heiß war wie ihre Sahneschnitte von Freundin …«


  »Karsten!«


  »Ja, ja, ist ja schon gut. Das war jedenfalls die Kurzfassung dessen, was am dreiundzwanzigsten abends passiert ist. Aber das bringt dich ja nicht weiter, wenn du dich noch an deine Fahrt zu Sabine am nächsten Tag erinnern kannst, oder?«


  »Na ja, vielleicht doch.«


  »Wie meinst du das?« Urbaniak massierte mit Daumen und Zeigefinger seiner rechten Hand die Schläfen. rechtsherum, damit der Schmerz ging. Niemals links herum.


  »Hältst du es für möglich, dass ich mich mit dieser Blondine, also, dass wir uns vielleicht anschließend nochmal getroffen haben? Ich meine, irgendwann während der drei Tage, die mir fehlen?«


  »Hm. Durchaus möglich, würde ich sagen. Ich hätte mich auf jeden Fall nochmal mit ihr getroffen, weil sie, wie gesagt, wirklich heiß war. Aber du bist ja eher so ein Experte für One Night Stands …«


  »Okay, du musst sie für mich ausfindig machen.«


  »Ausfindig machen? Wie stellst du dir denn das vor? Ich habe ja noch nicht mal ihre Nummer. Das war dein Part, wenn du dich erinnerst.«


  »Ja. Aber ich habe gerade kein Telefon. Also jedenfalls nicht meins. Ich bin mir nicht mal sicher, ob ich sie überhaupt nach ihrer Nummer gefragt habe. Soweit ich mich erinnere, hab ich ihr was in ihr Exemplar von Totgespielt gekritzelt. Irgendwas, dass ich sie gern im Zacherl treffen würde oder so. Aber was ist mit ihrer Freundin, du hast doch gesagt ...«


  »Ach die. Nee, kurz nachdem du da verschwunden bist, bekam ich mordsmäßige Kopfschmerzen und bin dann auch nach Hause. Alleine. Nachdem ich ein Vermögen in meine Herzensdame investiert hatte. Als ich sie schließlich betrunken genug gemacht hatte, hat sie mir gestanden, dass sie eigentlich nur auf Frauen steht. Da war ich ... wohl etwas angesäuert, verstehst du?« Trotz des unzweifelhaften Ernstes der Lage musste Urby jetzt ein bisschen grinsen. Vermutlich ging es Herzog am anderen Ende genauso.


  »Okay«, ließ sich Herzog vernehmen. »Urby? Du musst mir diesen einen Gefallen tun, okay?«


  »Muss ich?«


  »Urby, die stecken mich in den Knast, wenn ich nicht ganz bald aus dieser ganzen Scheiße rauskomme. Und wenn du jetzt daran denkst, dass das die Buchverkäufe ankurbeln könnte, dann schwöre ich …«


  »Würde ich niemals, Herzog. Aber … Hmm, ein Thrillerautor, der im Knast sitzt wegen Mordes. Das könnte klappen. Die Verkäufe würden vermutlich durch die Decke …«


  »Urby!«


  »Ja, ja. Also, was soll ich denn nun tun, um sie zu finden? Wie heißt sie denn überhaupt?«


  »Sie heißt ... o Mann. Irgendwas mit A.«


  »Irgendwas mit A. Wundervoll.«


  »Ja, Anna. Glaube ich. Oder nee, warte. Ann-Marie. So hat sie geheißen.«


  »Ach so. Ann-Marie. Glaubst du. Na prima. Ich bin sicher, es gibt nur eine einzige Ann-Marie in ganz München. Das dürfte also kein großes Problem werden.«


  »Warte. Wir sind an dem Abend noch zu ihr gefahren. Ich weiß, wo sie wohnt.«


  * * *


  Walkowiaks Blick wanderte erneut über das Bücherregal. Die Bücherregale, um genau zu sein, denn es gab drei davon, allein in diesem Raum. Das mussten hunderte Bücher sein, vielleicht tausende. Was zu erwarten gewesen war, immerhin stand er hier im Wohnzimmer eines erfolgreichen Schriftstellers. Oder war es die Bibliothek? Schwer zu sagen, denn es gab eine Menge Zimmer hier und Bücher fanden sich in jedem, sogar auf dem Klo, verteilt auf zwei großflächige Geschosse im Stile eines längst vergangenen Jahrhunderts, und natürlich top in Schuss, zumindest was den baulichen Zustand betraf. Bei der Innengestaltung hatte man jedoch den Eindruck, das Werk eines geistig verwirrten Innenarchitekten zu betrachten, der außerdem unter schweren Depressionen litt. Weitläufige, kahle Flure, hohe Decken und das Ganze in gedecktem Schwarz, von gelegentlichen Akzenten in so lebensbejahenden Farben wie Blutrot und Giftgrün abgesehen, hier und da makabre Schädel, Schwerter und allerlei Krimskrams an den Wänden, der aussah, als stamme er aus einer Geisterbahn oder aus dem Kulissenfundus eines Horrorfilms. Walkowiak erinnerte es außerdem ein wenig an den Zustand eines Hauses, nachdem es komplett ausgebrannt war, vermutlich wegen des vielen Schwarz, das einen von allen Seiten zu erdrücken schien. Herzog hatte sich von dem vielen Geld, das er mit seinem Schund verdiente, sein ganz persönliches Spukschloss gebaut. Dieser Einfluss spiegelte sich am deutlichsten in besagter Bibliothek (oder dem Wohnzimmer, je nachdem) wieder.


  Sämtliche Bücher, und zu denen zählten freilich auch die eigenen Werke des Autors, die er auf einem Ehrenplatz gegenüber der Eingangstür platziert hatte — sodass sie dem Betrachter beim Betreten des Raumes praktisch ins Auge sprangen — drehten sich thematisch um Tod, Verbrechen und Geisteskrankheit. Und deren Auswüchse, wie die obskureren Werke der Sammlung Herzogs bewiesen. Irgendwelche uralten Schwarten mit eindeutig okkultem Hintergrund, bändeweise Abhandlungen über alle Spielarten der Folter, angefangen von der Inquisition über Stammesrituale bis hin zu modernen Verhörtechniken. Mord und Totschlag jeder Art und Couleur. Walkowiak war sich fast sicher, dass sie irgendwo im Haus noch eine Art Altarraum finden würden, mit einem schwarzen Altar und vermutlich einem abgetrennten Ziegenkopf darauf. Überrascht hätte es ihn nicht.


  Noch etwas schien ihm das Haus förmlich zuzurufen: Wahnsinn. In so einer Umgebung musste man förmlich verrückt werden. Wenn man es nicht ohnehin schon war.


  Dazu kam der Inhalt seines Apple-Laptops, den der Techniker noch vor Ort geknackt hatte, bevor sie ihn zur weiteren Analyse ins Techniklabor brachten. Eine riesige, gut katalogisierte Sammlung von Fotos von Verletzungen, abgetrennten Gliedmaßen, offenen Wunden, dazu seitenweise Beschreibungen von Bomben, Waffen und allem, was das Herz eines echt Kaputten nur begehren mochte. Kein Wunder. Dieser Kerl war eine Zeitbombe gewesen, und eine, die verdammt laut getickt hatte. Und wieder wollte keiner was gesehen haben, bis es irgendwann Bumm! gemacht hatte und sich alle in einem Trümmerhaufen wiederfanden. Es wurde wirklich Zeit, dass jemand dieses kranke Schwein endlich aus dem Verkehr zog. Seine Krimis konnte er vermutlich auch vom Knast aus schreiben. Schätzungsweise würde sich sein Schund dann sogar noch besser verkaufen. Walkowiak gönnte es ihm jedenfalls.


  Das Klingeln seines Telefons riss den Kommissar aus seinen Gedanken.


  Ohne auf das Display zu schauen, ging er ran.


  »Walkowiak.«


  »Und hier ist Kersten.« Scheiße. »Wissen Sie, mit wem ich gerade telefoniert habe?« Selbstverständlich wusste Walkowiak das nicht, aber er wusste, dass es nichts Gutes bedeutete, wenn der Chef erst mal auf diese Weise mit seinen Fragen anfing. Kersten war schon schwer genießbar, ohne dass er mit jemandem telefoniert hatte, und seiner Stimme war zu entnehmen, dass ihm jemand gehörig den Marsch geblasen hatte. Mit anderen Worten: Wissen Sie, wessen Arsch gerade lichterloh in Flammen steht, Walkowiak?


  In solchen Fällen war es besser, die Klappe zu halten, zuzuhören und Antworten auf das Nötigste zu beschränken. Das hatte Walkowiak rasch gelernt.


  »Nein.«


  »Mit dem Münchener Rundblick.« Die Presse. Scheiße. Doppelscheiße.


  »Und?«


  »Und? Tja … mal sehen. Man berichtete mir, dass Sie wie ein Irrer durch die Flure der Petrus-Klinik gerannt sind, ohne Rücksicht auf Patienten und Personal, mit dem Ergebnis, dass Ihnen ein bettlägeriger Verdächtiger entkommen ist. Genügt das für ein erstes Und?«


  »Ja.«


  »Ja? Und das ist alles?«


  »Nein, Chef. Natürlich nicht. Wir sind ihm auf der Spur. Ganz nah dran. Nach Hause kann er jedenfalls nicht, wir stellen gerade die Bude auf den Kopf, das ist ein totales Irrenhaus hier ...«


  »Walkowiak?«


  »Ja?«


  »Wo ist der Kerl, dieser Schriftsteller?«


  »Das, äh … wissen wir zur Stunde noch nicht. Aber weit kann er nicht gekommen sein. Wir überwachen alle Flughäfen und Bahnhöfe. Ich meine, der Kerl ist in einem cremefarbenen Anzug unterwegs ...«


  »In einem cremefarbenen Anzug?«


  »Ja. Den hat er so einem alten Kerl aus dem Krankenhaus gestohlen.«


  »Walkowiak, sind Sie noch bei Verstand?«


  »Ich ...«


  »Wir suchen den Mann nicht wegen eines kleinen Diebstahls oder weil er einen schlechten Klamottengeschmack hat. Ist Ihnen das entgangen?«


  »Nein, natürlich nicht.« Und bestimmt auch sonst niemandem in der zwölfköpfigen MoKo, die sich hier während der gesamten Feiertage hatte abrackern dürfen. Ohne verwertbares Ergebnis. »Wir arbeiten mit Hochdruck daran, ihn ausfindig zu machen.«


  »Schön. Und ich sehe ja recht deutlich, wohin uns Ihr Hochdruck führt, nicht wahr?«


  »Chef, wir ...«


  »Sie bekommen Unterstützung. Ich schicke Ihnen Steinlein.«


  »Professor Steinlein?« Scheißescheißescheiße. »Aber was soll der hier? Wir kriegen das hin, das hier ist reguläre Polizeiarbeit. Wir brauchen keinen Hellseher oder Wunderdoktor wie den Steinlein ...«


  »Kommissar Walkowiak«, stellte eine Stimme hinter ihm fest. Sie klang ruhig, beherrscht, und auch ein wenig amüsiert. Walkowiak fuhr herum.


  »Professor ...«, sagte er fassungslos. Dann versuchte er, seine entgleisten Gesichtszüge wieder einigermaßen unter Kontrolle zu bekommen, während sein Gegenüber ihn milde durch die Gläser seiner randlosen Brille betrachtete. Aus dem Telefon des Kommissars drang eine Folge von Pieptönen. Kersten hatte aufgelegt.


  Professor Steinlein kam auf ihn zu und streckte ihm lächelnd die Hand entgegen.


  »Schön, Sie wiederzusehen, Kommissar Walkowiak. Und ich glaube, die korrekte Bezeichnung ist Polizeipsychologe, und nicht Wunderdoktor.«


  * * *


  »Nettes Ambiente«, stellte Steinlein fest, während er seinen aufmerksamen Blick durchs Zimmer schweifen ließ. Der Psychologe hatte sich seit ihrer letzten Begegnung kaum verändert. Ein Endvierziger, der aussah wie ein sportlicher Mittdreißiger mit graumelierten Schläfen und einem tadellos sitzenden Jackett. Das viel zu tadellos saß, um von der Stange stammen zu können. Dazu Jeans, vermutlich irgendeine teure Marke, von der Walkowiak noch nie gehört hatte. Und seine Schuhe. Damit war der Kerl regelrecht spinnert. Handgemacht, aus Italien, hatte er einmal beiläufig erwähnt. Natürlich. Einer wie der Steinlein musste sich in der Luxusvilla des Oberbekloppten ja heimisch fühlen.


  Selbstverständlich besaß er nach wie vor sein Markenzeichen — die ewig freundlich-reservierte Art, mit der er Walkowiak während seiner letzten »Einmischung« regelmäßig zur Weißglut getrieben hatte. Wenn er sprach, dann triefte seine Stimme geradezu vor Geduld und nicht selten hatte der Kommissar den Eindruck gehabt, Steinlein spräche zu ihm wie zu einem minderbemittelten Kind, dem man alles fünfmal erklären muss. Der Kerl war einfach nur zum Kotzen. Mal ganz abgesehen davon, dass er mit seinen Vermutungen zum Täterprofil damals auch noch richtig gelegen hatte. Und zwar mit allen. Das hatte das Fass damals zum Überlaufen gebracht und Walkowiak eine Privataudienz beim Chef eingebrockt, in deren Verlauf der ihn davon in Kenntnis gesetzt hatte, dass er Walkowiak bei der nächsten Beförderung eher nicht zu berücksichtigen gedachte. Danke, Professor Steinlein!


  »Ja«, reagierte Walkowiak mit einiger Verzögerung auf Steinleins Bemerkung. »Lässt einem kaum Zweifel darüber, dass bei dem Kerl im Oberstübchen so einiges locker ist, wie?« Sollte keiner sagen, er gäbe sich keine Mühe.


  »Wieso meinen Sie das?«, fragte Steinlein interessiert.


  »Man muss sich doch bloß mal dieses Spukschloss ansehen. Alles in Schwarz, dieser ganze Kram überall. Totenschädel und das ganze Zeugs. Sieht aus wie bei der Addams Family, nur ohne lustig. Und dann diese Bücher hier. Der reine Horror. Nur Folter, Mord und Totschlag. Vielleicht hat das den Kerl ja auch systematisch verrückt gemacht.«


  »Das glaube ich nicht.«


  »Nicht?« Walkowiak seufzte. Natürlich war Steinlein nicht seiner Meinung. Vermutlich schon mal aus Prinzip.


  »«Nein. Herzog ist Schriftsteller, richtig? Und er verdankt sein nicht unbeträchtliches Vermögen seinen Thrillern. Ein gewisses Interesse am Morbiden würde man da doch voraussetzen, nicht? Natürlich beschäftigt er sich intensiv mit den anderen Meistern seiner Zunft. George Stark, Richard Bachmann. Aber auch die Neueren wie Ketchum, Fitzek, MacFadyen und wie sie alle heißen. Sehen Sie hier, diese Regale von hier bis an die Decke? Wenn ich mich nicht irre, sind das alle Erstausgaben, die Stephen King je herausgebracht hat. In Englisch.«


  Na toll, warum verleihen wir ihm dann nicht gleich einen Orden wegen seiner hervorragenden Literaturkenntnisse?


  »Ja, aber … dieser ganze Kram. Das sieht doch schon ganz schön düster aus.«


  »Freilich. Herzog schreibt ja auch düstere Bücher. Was würden Sie denn da als geeignete Umgebung zur Inspiration vermuten? Einen Liegestuhl an der Côte d’Azur?«


  »Sie haben sie gelesen?«


  »Ein paar«, sagte der Psychologe abwesend, während er das Regal abschritt. Seine Gedanken schienen bereits in weiter Ferne zu weilen.


  »Und? Wie ist er so?«


  Steinlein blieb stehen. »Hm?«
»Na, Herzog. Seine Bücher, wie sind die? Ich habe gehört, er schreibt gern sehr blutrünstiges Zeug.« Wenn er nicht gerade selbst blutrünstiges Zeug veranstaltet.


  »Überraschend gut. Ich verstehe, wieso der Mann so viele Bücher verkauft. Er schreibt spannend und sehr realistisch. Überwiegend in kurzen Hauptsätzen.«


  »Klingt nicht gerade anspruchsvoll.« Walkowiak rümpfte die Nase.


  »Mag sein. Aber darum geht es ja wohl auch nicht bei der Art Literatur, wie Herzog sie schreibt. So etwas muss einen packen und nicht wieder loslassen. Und das schafft er bravourös.«


  Dann schreiben Sie ihm doch einen Fanbrief, verdammt, dachte Walkowiak.


  »Seine Täter sind erstaunlich gut recherchiert«, setzte Steinlein seine Lobhudelei fort.


  »Das heißt?«


  »Er hat seine Hausaufgaben gemacht, was psychische Störungen betrifft. Die Psychologen in seinen Romanen erzählen keinen Unfug, und die Täter verhalten sich ihrer Störung entsprechend. Auch wenn er sich natürlich ganz besonders pikante Geisteskrankheiten herauspickt, aber das liegt ja in der Natur der Sache. Ah! Sehen Sie hier?«


  Triumphierend deutete Steinlein auf das Bücherregal, vor dem er stehengeblieben war. »Nedopil, das DSM. Psychologische Fachliteratur. Und hier, Strafgesetzbuch, Strafprozessordnung, Caspers Leichendiagnostik, in der neuesten Ausgabe. Wie ich schon sagte, der Mann macht seine Hausaufgaben.«


  »Ja, und jetzt hat er sie eben ein bisschen zu gut gemacht, wie?«


  »Hm.« Steinlein warf dem Polizisten einen Blick mit gerunzelter Stirn zu. »Das zu entscheiden liegt nicht bei mir.«


  »Was ist dann Ihre konkrete Aufgabe, wenn ich fragen darf?«


  »Aufgaben. Es sind zwei. Zunächst soll ich Ihnen helfen, den Täter zu finden. Ich werde Sie deshalb bei Ihren Ermittlungen begleiten und ein psychologisches Profil erstellen, soweit mir das anhand der Tatorte möglich ist.«


  »Ein psychologisches Profil von Herzog, meinen Sie?«


  »Falls er der Täter ist, ja. Ansonsten rate ich erst mal ins Blaue.«


  »Sie raten?«


  »So würde ich es bezeichnen, ja. Entgegen der landläufigen — und leider durch Fernsehserien verbreiteten — Meinung, Polizeipsychologen seien so etwas wie Hellseher mit übersinnlichen Spürnasen, ist es in der Realität nahezu aussichtslos, ein Täterprofil zu erstellen, ohne dem Täter wenigstens mal begegnet zu sein. Deshalb werde ich meine Arbeit darauf beschränken, so viel wie möglich über Herzog herauszufinden, und es dann mit den Fakten abzugleichen, was wir über den Täter sammeln.«


  »Aber sagten Sie nicht gerade, diese Methode wäre so gut wie aussichtslos?«


  »Schon. Aber in unserem Fall haben wir einen besonderen Joker.«


  »Und der wäre?«


  »Herzogs Bücher.«


  »Wie darf ich das verstehen?«


  »Nun ja, es dürfte einem Schriftsteller auf Dauer recht schwer fallen, seine eigene Persönlichkeit aus seinem Werk komplett herauszuhalten. Schließlich denkt er sich das alles in demselben Kopf aus, den er täglich für alle anderen Verrichtungen benutzt. Dasselbe Hirn, indem er alle seine Erlebnisse speichert, seine Kindheitserinnerungen, seine sexuellen Fantasien, seine Traumata, Wunschträume, Ängste. Sie verstehen?«


  »Okay. Und die zweite Sache?«


  »Tommy. Ich kümmere mich um ihn.«


  »Der Mongo-Sohn von Herzog und seiner Exfrau?«


  Steinlein fuhr herum und musterte Walkowiak scharf. »Das Kind hat Trisomie 21 und eine autistische Störung. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie ihn nicht als Mongo bezeichnen würden.«


  »Ja, ja, schon gut«, sagte Walkowiak zerknirscht, »tut mir leid, ich wollte nicht …. Aber wäre der nicht in einem Heim besser aufgehoben, als wenn Sie Ihre kostbare Zeit auch noch für diesen … diesen Pflegefall aufwenden? Immerhin kann der arme Kerl noch nicht mal sprechen, wie ich gehört habe. Warum sollen Sie denn auf ihn aufpassen, besteht Veranlassung zu glauben, dass Herzog auch ihm an den Kragen will? Dann hätte er doch längst …«


  »Begreifen Sie es denn wirklich nicht?«, unterbrach ihn Steinlein.


  »Was begreife ich nicht?«


  »Tommy Neuhaus ist unser Hauptzeuge!«


  »Was? Sie meinen, dieser Irre Herzog … also der Täter – hat ihn zuschauen lassen, während er Sabine Neuhaus das angetan hat?«


  Die Nachbarn von Sabine Neuhaus hatten die Polizei gerufen, als sie die Schreie des Jungen gehört hatten. Daran waren sie durchaus gewöhnt, aber normalerweise dauerten die Anfälle höchstens ein paar Minuten und waren auch ziemlich selten. Als das Kind nach über dreißig Minuten nicht zu schreien aufgehört hatte, hatte ein älteres Pärchen sich in den Hausflur gewagt, wo sie die Tür zu Sabine Neuhaus Wohnung nur angelehnt vorfanden. Da hatten sie die Polizei gerufen.


  Bisher waren alle davon ausgegangen, dass der Täter Tommy in seinem Rollstuhl in dessen Zimmer geschoben hatte, bevor er sich Sabine Neuhaus zugewandt hatte, damit ihm der Junge nicht in die Quere kam oder die Nachbarn rief, solange der Täter noch in der Wohnung war. Aber den behinderten Jungen zuschauen zu lassen, während er seiner Mutter das antat. Das war nicht nur grausam, das was viehisch.


  »Korrekt«, sagte Steinlein. »Der Bericht ist recht ausführlich, was den Tathergang betrifft. Er hat dem armen Jungen einen Knebel verpasst und ihn dabei zusehen lassen, wie er seine Mutter zu Tode folterte. Bis Tommy sich befreien und die Nachbarn alarmieren konnte, war der Täter längst über alle Berge.«


  »Aber … aber das ist ja furchtbar. Wer tut so etwas?«


  Steinlein nickte bedächtig. Jetzt lächelte auch der Psychologe nicht mehr. »Nun verstehen Sie vielleicht«, sagte er, »warum Tommy seitdem nicht mehr gesprochen hat. Und warum er jetzt in meiner Obhut ist.«


  * * *


  A8 in Richtung Salzburg / Innsbruck


  »… ist mit weiteren Schneefällen zu rechnen. Im Laufe des morgigen Tages werden sich diese allerdings ausgetobt haben und es wird wieder etwas wärmer. Haha, sogar dem Ulli vom Sport als eingefleischtem Ski- und Rodelfan ist das allmählich zu viel mit der weißen Pracht. Und hier noch eine Eilmeldung: Die Polizei fahndet weiterhin nach dem immer noch flüchtigen Krimiautor Andreas Herzog. Bisher unbestätigten Gerüchten zufolge ist er mittlerweile der Hauptverdächtige in dem ausgesprochen grausamen und tragischen Mord an Sabine …«


  Herzog schaltete das Radio mit einer unwirschen Bewegung aus.


  »Krimiautor, so ein Scheiß«, knurrte er, »Agatha Christie schrieb Krimis.«


  »Dann vielleicht lieber eine CD?«, fragte Lina lächelnd, während sie weiter nach vorn durch die Scheibe starrte, vermutlich in dem Versuch, in dem tobenden, weißen Chaos draußen wenigstens ein paar Umrisse zu erkennen.


  »Wie wär’s mit Ruhe?«, sagte Herzog erschöpft. Er kuschelte sich in den hässlichen, aber immerhin dicken Wollmantel, ohne dass es ihm gelang, wirklich warm zu werden.


  »Von mir aus. Meine Musik würde Ihnen vermutlich sowieso nicht gefallen.«


  »Vermutlich.«


  Sie schwiegen eine Weile, während Herzog auf seiner Unterlippe herumkaute und angestrengt nachzudenken versuchte. Schließlich brach er das Schweigen. »Es war Beschiss, Lina.«


  »Bitte?«, fragte Lina und drosselte das Tempo. Irgendwo vor ihnen war ein diffuses rotes Leuchten aufgetaucht, vermutlich die Heckscheinwerfer eines Fahrzeugs.


  »Beschiss. Es war alles nur Beschiss. Im Grunde genommen bin ich fertig. Und das seit sechs Jahren.«


  »Okay«, sagte Lina vorsichtig. »Und würden Sie mir vielleicht verraten, was konkret Sie damit meinen? Womit sind Sie fertig?«


  »Ich habe seit sechs Jahren nichts Neues mehr geschrieben. Oder zumindest nichts Vernünftiges. Keinen einzigen Satz.«


  »Ähm, wenn ich Sie da korrigieren darf? Sie haben in den letzten fünf Jahren drei Bücher herausgebracht, und Ihr aktuelles ist schon im Vorverkauf wieder ein Hit gewesen. Stand zumindest in den Zeitungen.«


  »Hm. Und die beiden davor haben noch nicht mal die Druckkosten eingespielt.«


  »Das Windspiel schweigt und Sommerstille«, sagte Lina nachdenklich. »Na ja, die waren eben etwas schwerer zu verdauen. Zumal für ein Publikum, das eher Ihre Thriller liebt. Aber trotzdem waren sie gut, ich meine … Sie hätten sie vielleicht unter einem Pseudonym …«


  »Sie waren Scheiße.«


  Lina erwiderte nichts. Vermutlich hatte sie die Bücher überhaupt nicht gelesen. Herzog machte ihr keinen Vorwurf.


  »Wenn Sie meinen. Aber Totgespielt. Das ist doch wieder ein Knaller, wenn man den Gerüchten Glauben schenken darf. Schon der Titel ist geil. Ein richtig krasser Thriller, was die Leute eben von Ihnen erwarten. Es hat auch wieder einen aktuellen Bezug, was man hört. Ich liebe so was. Es soll um Überwachungskameras gehen, die ein Hacker benutzt, um jemanden zu erpressen. Starke Idee!«


  »Aktueller Bezug?« Herzog stieß ein humorloses Lachen aus. »Das war die Idee des Lektors, damit das Ganze nicht so altbacken riecht.«


  »Altbacken?«


  »Altbacken, ja. Als ich den Roman geschrieben habe, gab es noch nicht einmal Smartphones. Das mit der Überwachungskamera, auf der der Täter sein Opfer zwingt, zuzusehen, haben wir nachträglich eingebaut. Im Original schickt er dem Vater eine Videokassette.«


  »Im Original?«, fragte Lina, »Das heißt, der Roman existierte schon mal?«


  »Ja, Lina, er existierte schon einmal. Genaugenommen war es der erste richtige Roman, den ich je geschrieben habe. Bevor ich das getan habe, schrieb ich eher Essays schwerst philosophischer Natur, und Gedichte natürlich, wie jeder erfolglose Möchtegernschreiberling. Mit anderen Worten: Spätpubertären Unfug, den man niemandem zumuten kann.«


  »Hm, ich vermute, jeder fängt mal an. Und dann?«


  »Dann lernte ich Sabine Neuhaus kennen. Und alles änderte sich.«


  »Oh.«


  »Ja, oh. Dieser Roman, den sie vor ein paar Tagen in ein hübsch blutiges Cover verpackt und in die Bücherregale gestellt haben, den gibt es nur, weil Sabine das Manuskript damals aus dem Mülleimer gefischt hat. In den ich es geworfen hatte. Wo es verdammt nochmal auch hingehörte. Scheiße.« Herzog rieb sich mit beiden Handflächen über Augen und Gesicht. »Wissen Sie, wie dieser Haufen Schund entstanden ist?«


  »Äh, nein. Wie denn?«


  »Es war eigentlich nur ein Experiment. Um zu zeigen, dass Thriller und Krimis was für Idioten sind.«


  »Interessant«, sagte Lina nicht ohne Vorwurf in ihrer Stimme. »Wenn man bedenkt, dass diese Idioten dafür sorgen, dass Ihre Schecks gedeckt sind und Sie es sich leisten können, mal eben einen Porsche an den Baum zu setzen.«


  »Ja, und die Schecks meines Agenten, meines Verlegers, meines Lektors und noch eines guten Dutzends anderer Leute, die dafür sorgen, dass der neue Herzog auch ganz bestimmt ein Hit wird.«


  »Schon klar. Und wie konkret sah Ihr Experiment jetzt aus?«


  »Nun, ich bin geradewegs in die Bibliothek spaziert, habe mir die fünf erfolgreichsten Thriller des Jahres ausgeliehen und sie in einer einzigen Hardcore-Session gelesen. Damals hätte ich mir übrigens nicht mal leisten können, sie zu kaufen, daher die Bibliothek. Ich war ein völlig abgebrannter Ex-Student, zerrüttet, aber voller Ideale und mit einer unüberwindlichen Abscheu vor der Welt und ihren idiotischen Bewohnern, die zu dumm waren, meine ach so feinsinnige Kunst zu begreifen.«


  »Verstehe.«


  »Ja, ich glaube, das tun Sie, Lina. Zumindest ein bisschen. Jedenfalls war Bine damals die einzige, die zu mir gehalten hat. Ich verstehe bis heute nicht, was sie in mir gesehen hat. Meistens war ich ziemlich besoffen, und verbittert war ich regelmäßig schon vor dem Aufstehen. Hauptsächlich darüber, dass die Welt mein überragendes Talent nicht erkannte, während irgendein hingeschluderter Mord-und-Totschlag-Schund sich verkaufte wie warme Semmeln.«


  »Aha. Und dann haben Sie sich hingesetzt und Ihre eigene Variante des Mord-und-Totschlag-Schunds geschrieben. Inspiriert von den Top Five, sozusagen.«


  »Haargenau. Ein bewusster Abklatsch dessen, was ich tags zuvor gelesen hatte. Zu meiner Überraschung habe ich festgestellt, dass mir das richtig Spaß gemacht hat, denn ich hatte ja nichts zu verlieren. Ich wusste, es war Schund und daher habe ich mir gar keine große Mühe gegeben, etwas anderes als Schund draus werden zu lassen. Es tat mir gut, es war wie ein Gewicht, das von mir abfiel. Endlich konnte ich in einer Sprache schreiben, in der sich auch normale Menschen unterhalten, und keine Adligen aus dem achtzehnten Jahrhundert. Nicht dieses gestelzte, hochkünstlerische Zeug, in dem jeder Satz zu Tode formuliert ist, bis er vor lauter Floskeln, Metaphern und Parabeln überhaupt keinen Inhalt mehr hat. Ich habe mir sogar einen Spaß draus gemacht, möglichst einfach und umgangssprachlich zu schreiben. Ich war drin, war voll im Fluss. Es war wie ein Sog. Innerhalb von sieben Tagen hatte ich dreihundert Seiten fertig. So viel hatte ich noch nie geschrieben, schon gar nicht am Stück. Nie zuvor.«


  »Und damit begann Ihr Erfolg als Schriftsteller?«


  »Nein, das kam danach. Das Manuskript war natürlich viel zu roh, die Story geradezu haarsträubend unlogisch und die Charaktere waren klischeebeladene Abziehbilder der Abziehbilder aus dem, was ich zuvor gelesen hatte. Einige Nebencharaktere waren regelrecht geklaut, inklusive ihrer Macken und der Art, wie sie redeten. Als ich das Manuskript eine Woche später wieder aus der Schublade holte, fiel mir das alles auf. Es war nicht anbietbar. Also habe ich es weggeworfen.«


  »Und Sabine hat es gefunden.«


  »Genau. Sie hat es gelesen, trotz der Tatsache, dass die Seiten nach Küchenabfällen stanken und das Ding mit alten Kaffee- und Zigarettenresten getränkt war.«


  »Und sie fand es gut.«


  »Sie hat gesagt: ‚Es ist gut. Aber es ist noch kein Buch. Aber das Manuskript verrät, dass du ein Buch schreiben kannst. Wenn du dir ein kleines bisschen mehr Mühe gibst.’ Damit ließ sie mich völlig baff und mit einem dreckverkrusteten Manuskript am Küchentisch sitzen. Sie hat mich schon damals besser verstanden, als ich mich jemals selbst verstehen werde. Denn ihre Worte nagten an mir, und das wusste sie. Hätte sie mich einfach nur über den grünen Klee gelobt, wäre das Ding sofort wieder im Papierkorb gelandet, sensibler Künstler, der ich war. Aber sie hat mich motiviert, sie hat etwas in mir geweckt, von dem ich bis dahin noch gar nicht wusste, dass ich es besitze. Ehrgeiz.«


  »Also haben Sie sich nochmal drangesetzt.«


  »Ja, und zwar an Hassgetrieben, die erste Herzog-Veröffentlichung. Mein sogenanntes Debüt. Und wieder griff Sabine mir unter die Arme. Sie kannte diesen Agenten, der zwar mittlerweile für irgendein Musiklabel arbeitete, aber von früher noch ein paar Verlagskontakte hatte. Urbaniak.«


  »Und der Rest ist Geschichte.«


  »Kann man so sagen. Urby putzte ein paar Klinken, telefonierte herum und erzählte mir bei jedem Treffen, wie großartig er mein Manuskript fände, solange, bis ich es beinahe selbst glaubte. Ich habe ihn sofort für einen ziemlichen Dummschwätzer gehalten. Dann hielt er mir einen Monat später einen Scheck unter die Nase, der mein Leben für immer verändert hat, und fragte mich, wann ich den nächsten Thriller fertig haben würde. Er habe ihn dem Verlag nämlich bereits versprochen.«


  »Oh, dann waren Sie ja ziemlich unter Druck.«


  »Ja. Druck ist gut. Es gibt nichts Besseres, wenn man ein Buch fertigbekommen will. Ich habe die Deadline nur um etwa eine Woche überzogen. Das ist im Verlagsgeschäft praktisch so, als hätten Sie das Manuskript einen Monat früher fertig als erwartet. Ich lernte, dass es mir lag, unter Zeitdruck zu arbeiten. Ich bastelte mir mein eigenes kleines System zurecht. Drei Monate Recherche, drei Monate, um aus der Idee einen Plot zu machen, drei Monate für das Manuskript. Dann ein bisschen Urlaub machen und das Ganze von vorn.«


  »Klingt doch super. Sie sind ja eine regelrechte Roman-Maschine.«


  »Nein.« Herzog schüttelte den Kopf. »Helmut Rellergerd ist eine Maschine. Ich hatte nur Glück.«


  »Wer?«


  »Jason Dark. Mal von dem gehört?«


  »Na klar, die John Sinclair-Gruselhefte! Die habe ich als Kind verschlungen, ist schon ewig her.«


  »Sehen Sie, dieser Mann liefert seit Jahrzehnten pünktlich Geschichten ab. Über zweitausend Stück. Zweitausend, Lina — und der Kerl kommt so bodenständig rüber wie ein Bautischler. Ich dagegen habe festgestellt, dass der Erfolg auch seine negativen Seiten haben kann. Und dass der Arbeitsrausch nicht der einzige Rausch ist, in den Sie geraten können. Speziell, wenn Sie sich plötzlich alles leisten können, inklusive teurer Whiskys und …«


  »Und anderer teurer Dinge, stimmt’s?«


  »Ja. Ich schrieb tage- und nächtelang ohne Pause, bis ich vom Stuhl kippte. Schrieb eine Woche, und las das Manuskript dann, als ob ich es vorher noch nie gesehen hätte. Anschließend machte ich tagelang Party. Ich begann Kokain zu nehmen, weil ich mich zunehmend ausgebrannt fühlte. Leer. Und weil ich mir das Koks leisten konnte. Ich kaufte mir auch Frauen. Noch mehr Kokain, Spaß, Party, Sex. Und dann von vorn … bis die Kohle schließlich alle war.«


  »Sie kauften sich Frauen?«


  »Jede Menge. In jeder Ausführung, Größe und Zusammensetzung.«


  »Wow, klingt spaßig. Wie fand denn Sabine Ihren neuen Lebenswandel?«


  »Wir hatten unsere Differenzen deswegen.«


  »Echt? Kann ich mir kaum vorstellen.«
»Ja, aber dann kam Tommy. Mein Sohn. Er wurde mit Trisomie 21 geboren. Ich nehme an, Sie wissen, was das ist?«


  »Ja.«


  »Er hat außerdem eine autistische Spektrumsstörung. Es war … ist nicht leicht.«


  Lina nickte.


  »Danach habe ich, Arschloch, das ich bin, Sabine verlassen. Ich bin einfach davongelaufen, wollte dem Ernst des Lebens nicht ins Gesicht schauen. Habe weitergemacht mit den Drogen, den Mädels, als hätte sich überhaupt nichts geändert. Gelegentlich habe ich sogar geschrieben. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich habe mich nie um Tantiemen gedrückt oder so. Zu Geburtstagen und an Weihnachten habe ich Tommy jeweils tausend Euro extra überwiesen, Jahr für Jahr. Aber diesmal waren es nur fünfhundert, weil ich noch nicht wusste, wie das Buch laufen würde.«


  Lina schenkte ihm einen nachdenklichen Blick. »Ehrlich gesagt macht Sie das auch nicht gerade sympathischer.«


  Herzog schwieg und starrte geradeaus durch die Scheibe, genau wie Lina. Er spürte, wie etwas Feuchtes in seinen Dreitagebart rann und dort versickerte. Mit einer beiläufigen Bewegung wischte er es weg.


  »Ich weiß«, sagte der Schriftsteller leise. »Seitdem ging es schleichend abwärts. Ohne Sabine an meiner Seite fehlte mir irgendwie die … ich weiß nicht, die Inspiration?«


  Das kleine Telefon klingelte und Herzog nahm es vom Armaturenbrett.


  »Urbaniak«, sagte er. »Mein Agent. Vermutlich ist er jetzt bei dieser Studentin.«


  »Ann-Marie? Ihrer Eroberung aus dem Zacherl?«


  »Ja. Aber vor allem ist das Mädchen momentan der einzige Strohhalm, nach dem ich greifen kann. Ich bete zu Gott, dass mein Blackout darauf zurückzuführen ist, dass wir gemeinsam Zeit verbracht haben, und sie mein Alibi bestätigt.«


  Lina grinste. »Dann muss sie ja eine echte Granate sein im Bett, wenn Sie sich nicht daran erinnern können.«


  Herzog schien gar nicht mehr zuzuhören. Er runzelte die Stirn und drückte die kleine, grüne Taste auf Linas Telefon.


  * * *


   Schwanthaler Straße im Münchner Westend


  »Mannomann«, flüsterte Urbaniak in den Hörer und ließ seinen Blick über die verfallene Fassade des Hauses streifen. Der Putz hatte sich größtenteils schon vor Jahren verabschiedet, die Fenster mit ihren verquollenen Holzrahmen, an denen sich die Reste einer Lackierung noch erahnen ließen, wirkten nahezu antik. Ein seltenes Bild hier in München. »Da hast du dich ja richtig in der High Society herumgetrieben, wie?«


  »Ich habe mich überhaupt nicht herumgetrieben, Karsten«, krächzte Herzogs Stimme aus dem kleinen Lautsprecher. »Sie ist Studentin.«


  »Ja, schon klar. Entschuldige. Ich meine halt bloß, die Kleine war nicht ganz deine finanzielle Liga, oder? Wenn ich mich hier so umsehe …«


  »Ich wollte mir kein Geld von ihr leihen, okay?«


  »Hm. Im Zacherl sah sie gar nicht aus, als ob sie in so einer Gegend wohnen würde.« Urbaniak warf einen flüchtigen Blick die Straße entlang und dann auf seinen Mercedes SLK, den er vor dem baufälligen Gebäude geparkt hatte. Der Kontrast hätte nicht größer sein können.


  »Das müsste sie auch nicht. Ihr Vater ist irgendein Bankdirektor oder sowas. Ziemlich hohes Tier.«


  »Is’ nich wahr!«


  »Doch. Sie hat nur gerade diese Phase. Du weißt doch, wie Studenten so sind. ‚Geld ist Scheiße’, ‚Nieder mit dem Kapital’, ‚Reichtum für Alle!’ und all das. Ist doch kein Wunder, wenn man so jemanden zum Vater hat.«


  »Vermutlich nicht. Ich wundere mich nur, dass sie trotzdem auf deine Masche mit dem Porsche angesprungen ist, unsere kleine Revoluzzerin.«


  »Sehr witzig. Schon mal überlegt, dass sie vielleicht auf mich angesprungen sein könnte? Und jetzt hol sie mir bitte ans Telefon.«


  »Klar«, sagte Urbaniak und machte einen weiteren Schritt auf das Haus Nummer 46 zu. »Okay«, sprach er dann in das Telefon, nachdem er einen Blick auf die Klingelschilder geworfen hatte. »Wir haben ein Problem.«


  Er beugte sich zu den Klingelschildern, die meisten davon handgeschrieben und über alle Maßen verwittert. Die wenigen Namen, die Urbaniak entziffern konnten, ließen auf eine von zwei Möglichkeiten schließen: Entweder gab es in dem Haus überwiegend Wohngemeinschaften oder die Mieter hatten ihre Bleibe öfter gewechselt als ihre Unterhosen. Von dem Eingang führte eine Durchfahrt bis an ein massives Eisentor, in das eine kleinere Tür eingelassen war. Die ging vermutlich auf einen Innenhof hinaus, den sich das Haus mit ein paar weiteren verkommenen Anwesen teilte. Rechts vom Klingelschild führten drei Stufen in den eigentlichen Hauseingang. Der allerdings mit einer schweren Holztür verschlossen war. Urbaniak klinkte und rüttelte daran herum, ohne eine Reaktion seitens der Tür.


  »Wie hieß deine Prinzessin für eine Nacht noch mal?«
»Ann-Marie, das sagte ich dir doch schon.«


  »Ja«, erwiderte Urbaniak. »aber ihren Nachnamen hast du nicht zufällig erfahren, oder? Seltsamerweise steht hier nämlich nirgends Ann-Marie, die Tochter des Bankdirektors, dran. Du erwartest hoffentlich nicht, dass ich hier bei allen klingle. Mich beschleicht das Gefühl, dass Herr S. Koroljow im ersten Stock zum Beispiel das überhaupt nicht witzig fände.«


  »Nein, Urby. Ihren Nachnamen kenne ich nicht.«


  »Toll. Und nun?«


  »Wie wär’s, wenn du … warte! Ist die Tür zum Innenhof offen?«


  »Moment.« Urbaniak ging hin und rüttelte an der Klinke. Die war eingerostet und ließ sich keinen Millimeter bewegen. Aber das war auch gar nicht nötig. Die ebenfalls völlig verrostete Eisentür schwang praktisch von allein auf, begleitet vom ohrenbetäubenden Quietschen der Scharniere. »Scheiße, jetzt weiß das ganze Haus, dass ich hier bin. Wenn dieser S. Koroljow ein junger Russe ist, der mir meinen SLK klaut, bezahlst du mir das Teil, Herzog.«


  »Du bist ein bekackter Rassist, Urby. Und ein Kleingeist. Geh in den Hof, und dann links.«


  »Okay, ich bin jetzt im Innenhof. Sieh an, hier hat’s mal einen Spielplatz gegeben. Vor etwa hundert Jahren, schätzungsweise, bevor jemand den Innenhof in eine Mischung aus Schlachtfeld und Müllhalde verwandelt hat. Ziemlich erfolgreich übrigens. Mann, das stinkt vielleicht. Hier vergammelt doch irgendwas!«


  »Siehst du die Balkons, gleich links hinter der Kurve?«


  »Ja?«, fragte Urbaniak zögernd. »Du erwartest doch nicht etwa von mir, dass ich …«


  »Doch. Urby, Herrgott, hier geht’s um meinen Arsch, wenn du dich bitte erinnerst! Du musst doch bloß an die Scheibe klopfen oder dich irgendwie bemerkbar machen. Komm schon!«


  »Welcher Balkon ist es denn? Ich kann da nicht hochklettern, Herzog! Ich habe Höhenangst und ...«


  »Beruhige dich, Urby. Es ist der im Erdgeschoss. Gleich der erste links.«


  »Oh, Mann. Das zieh ich dir alles von den Tantiemen ab. Warte, ich stecke dich kurz ein.« Urbaniak ließ das Handy in der Tasche seines Wintermantels verschwinden. Ein letztes Mal ließ er seinen Blick über die grauen Fassaden der Gebäude schweifen, die den Innenhof umgaben. Alle Häuser starrten ihn aus schwarzen, blinden Fensterscheiben an. Nirgends regte sich etwas. Urbaniak ergriff eine Metallstange des Balkons, setzte einen Fuß an der Mauer an und hatte sich ein paar Sekunden später über die Brüstung geschwungen. Er nestelte das Telefon wieder aus der Tasche.


  »Okay«, sagte er, presste eine Hand an die Glasscheibe der Balkontür und spähte ins Innere der Wohnung. »Hier brennt nirgendwo Licht. Vermutlich ist sie gar nicht …. Whoa!« Die Balkontür gab unerwartet unter seinem sanften Druck nach, und er stolperte förmlich in die Wohnung. »Scheiße!«


  »Scheiße was, Urby?«, wollte Herzog wissen. »Ist sie da?«
»Die … die Balkontür war offen. Ich, äh … ich bin drin.«


  »Oh!« Herzog klang, als erinnere er sich gerade an ein peinliches Erlebnis. »Ich fürchte, das war ich. Ist mir gerade wieder eingefallen. Wir haben im Stehen … äh, na, jedenfalls ist dabei das Schloss der Balkontür kaputtgegangen. Aber ich hab ihr versprochen, für den Schaden aufzukommen.«


  Urbaniak flüsterte unwillkürlich: »Du hast es ihr im Stehen besorgt, Alter? Mann, ich beneide dich echt um …«


  Aber er kam nicht dazu, auszusprechen, worum er Herzog beneidete. »Oh, Fuck!«, flüsterte er.


  »Was? Ist sie nicht da? Sag schon!«


  Urbaniak beschlich eine Unruhe und später wurde ihm klar, dass dies der Moment gewesen war, in dem die bisher geflissentlich ignorierten Anzeichen mit aller Macht in sein Bewusstsein drängten. »Schnee, Herzog! Hier ist überall Schnee. Diese Scheißtür muss seit ein paar Stunden offengestanden haben.«


  »Kann nicht sein«, entgegnete Herzog. »Wir haben die Tür noch an dem Abend repariert, mit Klebeband, damit die Wohnung nicht auskühlt. Sah nicht schön aus, aber es hat gehalten.«


  »Dann habt ihr aber echt schlampig gearbeitet«, flüsterte Urbaniak und fasste sich dann ein Herz. »Hallo?«, rief er halblaut in die Wohnung. Seine Stimme verhallte gespenstisch in den hinteren Räumen. »Sie ist nicht hier, Mann. Und ich würde auch gern verschwinden, wenn dir das nichts ausmacht, Herzog. Was ich hier treibe, nennt man Einbruch. Soweit ich weiß, ist so was strafbar.«


  »Geh nur noch in die Küche, okay? Vielleicht findest du da einen Zettel oder so was mit ihrer Telefonnummer drauf«, beharrte Herzog.

  »Was? Warum sollte die denn ihre eigene Telefonnummer aufschreiben, das ist doch totaler …«


  Doch es war zu spät. Urby hatte einen Raum gefunden, der das Schlafzimmer sein musste. Denn es wurde von einem übergroßen Himmelbett mit einem weiß lackierten Metallrahmen eingenommen, an dem etliche Roststellen sichtbar waren. In dem Raum mochten auch Kleiderschränke gestanden haben, und vielleicht hingen an den Wänden Bilder. Vielleicht stand auch Davids Michelangelo in einer Zimmerecke. Urbaniak vermochte es auch später nicht zu sagen, denn seine gesamte Aufmerksamkeit wurde von dem Anblick in der Zimmermitte beansprucht. Es dauerte eine Weile, bis er das, was er vorfand, als die Überreste des Mädchens erkannte, das er zuletzt vor zwei Tagen in Herzogs Begleitung im Zacharias gesehen hatte. Bis er es überhaupt als die Überreste eines Menschen erkannte.


  Ann-Marie war ohne jeden Zweifel tot. Das, was den zerfetzten Himmel ihres Himmelbettes und einen Großteil der Wände bedeckte, war keine gewagte abstrakte Malerei. Genausowenig waren die dunklen Flecken auf dem weiß lackierten Bettgestell Rost.


  Es war ihr Blut.


  »Herzog.« Er hatte kaum noch Luft, um zu sprechen. »Sie ist … ans Bett gefesselt, und ihre Augen … oh mein Gott, da ist etwas in ihren Augen«, stöhnte Urbaniak in sein Telefon, bevor es seinen kraftlosen Fingern entglitt und auf dem eiskalten Parkettboden des Schlafzimmers von Ann-Marie Werle aufschlug.


  * * *


  »Was hat er gesagt?«, fragte Lina.


  Herzog starrte auf das Display des Telefons, von dem gerade Urbaniaks Nummer verschwunden und durch die Mitteilung »Anruf beendet« ersetzt worden war. Das letzte, das Herzog seinen Agenten hatte sagen hören, hatte verdächtig nach »Sie ist gefesselt«und »Ihre Augen, etwas ist mit ihren Augen!«geklungen, aber Herzog hatte die Stimme am anderen Ende kaum verstehen können. Das, was folgte, aber schon. Es gab einen lauten Knall und dann fummelte Urbaniak an dem Telefon herum, das ihm offenbar entglitten war.


  »Hier ist irgendwer«, flüsterte der Agent, und dabei klang er, als habe er das Telefon halb verschluckt. Sein Atem ging stoßweise. Er sagte:


  »Scheiße, ich verdufte«, und legte auf. Vermutlich, um genau das zu tun, um zu verduften.


  »Sie ist nicht da«, antwortete Herzog mit einiger Verzögerung auf Linas Frage, die wie vom anderen Ende einer fernen Galaxie zu kommen schien. »Er hat aufgelegt.«


  »Dann sollten Sie es vielleicht ausschalten.«


  »Was?« Herzog begriff es nicht. Er begriff überhaupt nichts. Was um alles in der Welt hatte Urbaniak bloß gemeint, als er von Ann-Maries Augen gesprochen hatte, und dass sie ans Bett gefesselt war? Wieso hatte er ihr nicht das verdammte Telefon gegeben, damit sie mit Herzog sprechen konnte?


  Ans Bett gefesselt wie …


  Wie du sie ans Bett gefesselt hast, dachte Herzog.


  Denn das hatte er tatsächlich. Leicht natürlich nur, mit einem Seidenschal, den sie ihm gereicht hatte — extra zu diesem Zweck. Die Fortführung ihres leidenschaftlichen Spiels, das im Flur begonnen hatte, wo sie sich gegenseitig die Klamotten vom Leib gerissen hatten. Es hatte quer durch die Wohnung seine Fortsetzung gefunden und seinen vorläufigen Höhepunkt, als er ihren schlanken Körper gegen die eiskalte Glasscheibe der Balkontür gepresst hatte — die plötzliche Kälteempfindung hatte ihr ein überraschtes Keuchen entlockt. Dann war er — mindestens so sehr zu seiner eigenen Überraschung wie zu ihrer — in sie eingedrungen, während er ihre kühlen Pobacken umklammert und sie ihre langen Beine um ihn geschlungen hatte. Nach einer angemessenen Weile hatten sie die zweite Runde im Schlafzimmer eingeläutet. Da hatte sie ihm wortlos den Seidenschal gereicht, und er war ihrer stummen Bitte nachgekommen und hatte sie kurz darauf ein zweites Mal zum Aufbäumen gebracht, während ihre spitzen Schreie zu dem schneeweißen Himmel über ihrem zerwühlten Himmelbett aufgestiegen waren.


  Mein Gott, da ist etwas in ihren Augen.


  Irgendetwas sagte Herzog, dass Urbaniak damit nicht ihren Blick gemeint hatte.


  »… schon ein ziemlich altes Handy, wie Sie sehen. Ist noch nicht mal internetfähig«, holte Linas Geplapper ihn in die Gegenwart zurück. »Aber wenn Sie mich fragen, ist das ein Segen. Meine Mitbewohnerin hat ein Smartphone, und sie ist den ganzen Tag damit beschäftigt, bunte Klötzchen auf dem Teil hin- und herzuschieben, auf irgendwelche blödsinnigen Kommentare zu antworten und auf Facebook zu surfen. Außerdem halten die Akkus bei den Teilen kaum mal einen Tag. Stellen Sie sich das mal vor: Sie haben ein Gerät, mit dem Sie praktisch einen Computer ersetzen können, aber wenn Sie nicht innerhalb von vierundzwanzig Stunden eine Steckdose finden, haben Sie noch nicht einmal ein ganz normales Telefon. Da lobe ich mir doch mein vorsintflutliches Nokia-Brikett. Der Akku hält immer noch locker eine Woche durch.«
Herzog reagierte immer noch nicht. Er starrte weiter auf das inzwischen erloschene Display.


  »Ähm … Ich könnte mir aber vorstellen, dass wir es heute noch mal brauchen werden. Also sollten Sie es vielleicht ausschalten. Jetzt. Es ist der Knopf in der Mitte oben. Halten Sie den für ein paar Sekunden gedrückt, ja?«


  Herzog tat es. Wie ein Roboter. Hätte Lina ihn in diesem Moment gebeten, die Tür des Wagens zu öffnen und hinauszuspringen, hätte er vermutlich auch das getan. Dann steckte er das Handy ein.


  Gerade als er den Blick hob, bemerkte er die Abfahrt nach Irschenberg.


  »Hier!«, rief er und deutete auf die Ausfahrt. »Da müssen wir raus.«


  »Okay«, sagte Lina gedehnt und vollführte ein — zumindest bei den momentanen Witterungsverhältnissen — ziemlich gewagtes Manöver, um die Ausfahrt noch zu erwischen.


  »Das nächste Mal ein bisschen früher, ja?«, bat sie Herzog und der nickte.

  »Entschuldigung. Es ist nicht mehr weit. Allerdings …«
»Ja?«


  »Wir müssen da hinauf.«


  Herzog deutete auf die Bergkette, an deren Fuß sie seit einer Weile entlangfuhren.


  »Da rauf? Wie weit rauf?«


  »Ziemlich weit.«
»Verstehe. Bisher war ich davon ausgegangen, dass Sie ein kleines Häuschen in Bayrischzell besäßen und einfach hoffen, dass Sie keiner der hiesigen Skitouristen erkennt, wenn Sie nur brav eine Sonnenbrille tragen und sich einen Bart stehen lassen.«


  »Sehr witzig. Und nein, ein Haus in Bayrischzell kann ich mir nicht leisten.«
»Sie können sich etwas nicht leisten?«, fragte Lina vergnügt. »Erstaunlich. Na ja, wie dem auch sei. Unser Panda ist ein ziemlich kräftiger kleiner Bär. Geländegängig, zumindest laut Prospekt. Ist nämlich die 4x4-er Ausführung. Ich wollte schon immer mal ausprobieren, was der so im Gelände mitmacht.«
»Unser Panda?«


  »Eigentlich ist es eher ihr Panda. Der von Bea, meiner Mitbewohnerin.«


  »Die den Wagen vermutlich jetzt schon vermisst?«, sagte Herzog und sah zu Lina hinüber.


  »Ach nein. Die ist bei ihren Eltern über die Feiertage. Es ist okay, wir nutzen das Auto praktisch abwechselnd. Ich zahle ihr sogar einen Teil der Versicherung und so. So ist es einfach praktischer für uns beide. Und …«
»Ja, ja, schon gut. Sie wird es also in den nächsten Tagen nicht vermissen?«


  »In den nächsten Tagen? Wie lang wollen Sie sich denn verstecken? Glauben Sie nicht, dass die Polizei …«


  »Solange«, antwortete Herzog mit einem tiefen Seufzen, »solange, wie es nötig ist, damit ich mir sicher bin.«


  »Dass Sie es nicht getan haben?«


  »Ob ich es nicht getan habe«, sagte Herzog düster.


  * * *


  Herr Koroljow, stellte sich heraus, war weder jung noch ein Russe. Und Urbaniaks SLK zu klauen, wäre ihm im Traum nicht eingefallen. Koroljow war vielmehr ein überaus rüstiger Mittsechziger mit einem ausgesprochen guten Personengedächtnis.


  »So ein langer Kerl in einem schwarzen Mantel«, sagte er gerade zu Kommissar Walkowiak, »sah irgendwie teuer aus. Wie ein Geschäftsmann, verstehen Sie? Ich dachte, es ist vielleicht der Vermieter, der sich mal wieder blicken lässt oder irgend so ein Miethai, der in einer leeren Wohnung Feuer legen will. Hat man ja alles schon mal gehört, nich wahr? Und dann sitzen Sie mit einem Mal auf der Straße und …«


  »Zur Sache, Herr Koroljow«, lenkte Walkowiak den Redefluss des Alten wieder in die gewünschte Richtung. »Sie haben also verdächtige Geräusche in der Wohnung unter sich gehört. Was für Geräusche genau?«


  »Zuerst klang es, als ob einer im Hof herumsteigt, also bin ich zum Fenster, um nachzusehen. Aber da muss er wohl schon drin gewesen sein in der Wohnung. Durch den Balkon eingestiegen oder so. Laden ja förmlich dazu ein, die Dinger. Totale Fehlkonstruktion, wenn Sie mich fragen …«


  »Herr Koroljow, bitte!«


  »Ach so, ja. Also habe ich mal ein Ohr riskiert, und da habe ich gehört, wie er durch die Wohnung von der jungen Dame schlich. Da wurde mir gleich ganz anders. Ich meine, es ist ja nicht so, dass die junge Dame nie Besuch gehabt hätte, und da konnte es manchmal schon recht laut werden, wenn Sie verstehen. Aber ich bin da nicht so, ich sage, sollen sich die jungen Leute an der Liebe freuen, solange sie noch schön ist. Ich dagegen …«


  Diesmal genügte ein strafender Blick des Kommissars.


  »Ähm, na jedenfalls dachte ich mir, Besuch kann das nicht sein, denn der hätte ja geklingelt und wäre durch die Vordertür hereinzukommen, anstatt sich über den Balkon zu schleichen. Also habe ich meine Tür aufgemacht, nur einen Spaltbreit. Aber genau in dem Moment war wieder Ruhe. Also ging ich ein Stück weiter und schaute die Treppe runter. Sehen Sie, so«, er machte es vor, »von hier aus kann ich die Tür der jungen Dame sehen. Und plötzlich, mir nichts, dir nichts, gibt es ein Rumpeln als ob irgendetwas umfällt, die Tür fliegt auf und dieser Kerl stürmt raus, mit wehendem schwarzen Mantel. Ich hab ihm noch hinterhergerufen, und er hat sich erschrocken, als wär ich ein Geist oder so was. Der hat sich in die Hosen gemacht, aber richtig! Wie der mich angestarrt hatte, war er ganz weiß im Gesicht gewesen, und seine Augen sind ihm fast rausgefallen.«


  Walkowiak hielt dem Alten ein Foto hin.


  »Ja«, sagte der und tippte stürmisch auf die Fotografie. »Der könnt’s gewesen sein, da bin ich mir fast sicher.«


  »Fast?«


  »Es war ja schon düster und im Erdgeschoss brennt kein Licht im Flur, die Birne ist kaputt schon seit Ewigkeiten, und der Vermieter weigert sich, einen neue einzusetzen.«


  »Aber Sie würden bezeugen, dass es dieser Mann war, Herr Koroljow?« Koroljow starrte nochmals lange auf das Foto des Agenten.


  »Ja. Der war es. Und er ist in so eine Bonzenkarre gestiegen und dann auf und davon. Einer von diesen Sportwagen. Kaum war er durch die Tür, bin ich durch meine Wohnung gehastet und hab zum Küchenfenster rausgeguckt. Hab gerade noch gesehen, wie er in seinen Silberpfeil gestiegen ist und ab ging die Post, von Null auf Hundert in Nullkommanix.«


  »Erinnern Sie sich zufällig an das Modell?«


  »Nee. Aber vorn war ʼn Stern drauf. Vielleicht haben Sie ja ’ne Idee?« Koroljow grinste schief.


  »Da sind Sie also sicher? Dass es ein Mercedes war?«


  »Ja, sag ich doch, und irgend so ein Sportmodell, lange Schnauze und alles. Verteufelt schnell war der auch. Hatte es wohl echt eilig, der Kerl im Mantel.«


  »Die Farbe des Wagens?«


  »Silber. Ganz sicher silber. So wahr ich hier stehe.«


  »Das war ganz schön mutig von Ihnen, Herr Koroljow.«


  »Wie man’s nimmt. In diesem Haus haben die Leute schon immer zusammengehalten, sonst gäb’s das Haus nämlich längst nicht mehr, verstehen Sie? Ist eine Selbstverständlichkeit, dass ich mich ein bisschen um die nette, junge Dame da unten kümmere. Wenn der einer was wollte, die wüsste doch gar nicht, wie sie sich zur Wehr setzen sollte.«


  Walkowiak spürte, wie sich irgendetwas in seinem Magen schmerzhaft zusammenzog. Nicht zum ersten Mal an diesem Tag. Vielleicht wurde es allmählich wirklich Zeit, dass sich das mal ein Arzt ansah. Vielleicht genügte es aber auch, wenn er sich damit erst das nächste Jahr versaute.


  »Und dann haben Sie die Polizei gerufen?«


  »Ja. Ich meine, ein Kerl, der zum Balkon einsteigt und dann zur Vordertür rausrennt, als wären alle Teufel hinter ihm her … Hat der denn was mitgehen lassen?«


  Walkowiak warf der Streife einen Blick zu, die nach Koroljows Anruf hier eingetroffen war. Einer der jungen Burschen hatte sich im Badezimmer von Ann-Marie Werle dreimal übergeben, während der andere Verstärkung angefordert hatte. Jungvolk, aber was wollte man machen.


  »Ich fürchte«, murmelte Walkowiak, mehr zu sich als zu Koroljow gewandt, »er hat ein bisschen mehr gemacht als nur das.«


  * * *


  Alpenstraße nahe Bayrischzell, oberbayerische Alpen


  Der Fiat leistete gute Dienste. Tapfer kämpfte sich das kleine Auto die eingeschneiten Serpentinen hinauf, bis sie noch knapp einen Kilometer von ihrem Ziel entfernt waren. Dann war auch der Allradantrieb des Panda am Ende seines Lateins angelangt, der Wagen versank im Tiefschnee und blieb endgültig stecken.


  Sie hatten die vorbildlich gestreute Hauptstraße des idyllischen Ferienortes Bayrischzell nur für einen halben Kilometer nutzen können, bevor Herzog auf einen Weg zu ihrer Linken gedeutet hatte, der kaum noch als solcher zu erkennen war. Lediglich ein Wegweiser, der so zugeschneit war, dass er seinen Zweck beinahe gänzlich verloren hatte, deutete darauf hin, dass sich oben, am Ende dieses Weges, irgendetwas befand.


  »Berghotel Adler«, erläuterte Herzog. »Ungefähr da müssen wir hin, allerdings noch ein Stückchen weiter nach oben. Bis zum Hotel wird der Weg wohl einigermaßen befahrbar sein, aber dann dürfte es ziemlich schwierig werden.«


  »Okay«, sagte Lina, wendete den Wagen und steuerte den Panda auf einen kleinen Parkplatz auf der anderen Straßenseite.


  »Was tun Sie?«, fragte Herzog.


  »Wenn wir da rauf wollen, sollten wir uns ein bisschen vorbereiten, finden Sie nicht? Glücklicherweise bin ich vorbereitet, ganz vorbildlich sogar.« Lina parkte den Wagen und machte Anstalten, auszusteigen. »Möchten Sie mir vielleicht helfen? Immerhin wollen wir Ihretwegen da rauf, oder?«


  »Ja, klar«, sagte Herzog und stieg ebenfalls aus. Die Kälte biss sich auf der Stelle durch den dünnen Stoff seiner Anzughose. »Scheiße, ist das kalt«, fluchte er.


  »Oh, keine Sorge, gleich wird Ihnen warm«, grinste Lina und reichte ihm ein Paar Schneeketten aus dem geöffneten Kofferraum. Zwei Minuten später schwitzte Herzog trotz der beißenden Kälte, aber dann hatten sie die Ketten auf die Räder des Pandas gezogen.


  Dreißig Minuten später passierten sie das Berghotel.


  »Keiner da, wie?«, meinte Lina beim Anblick des verlassen daliegenden Gebäudes. Inzwischen hatte sich eine sanfte Dunkelheit über den Schnee gelegt, aber im Inneren des Hotels brannte kein einziges Licht. Dennoch war der Weg bis hier hoch erst vor wenigen Stunden geräumt worden, ebenso der Parkplatz, auf dem jedoch kein einziges Auto parkte.


  »Seltsam«, murmelte Herzog und deutete dann auf einen Weg, der vom Parkplatz abzweigte. »Da müssen wir hinauf. Jetzt sind es höchstens noch fünf Kilometer.«


  Die hätten sie vermutlich auch ohne Probleme geschafft, wenn nicht in diesem Moment der Schneefall mit aller Heftigkeit wieder eingesetzt hätte.


  »Scheiße«, kommentierten Herzog und Lina unisono.


  »Jetzt wird’s spannend«, sagte Lina und drosselte die Geschwindigkeit. Sie schaltete in den zweiten Gang, dann runter in den ersten und die kettenbewehrten Räder des Fiat fraßen sich gehorsam in den zentimeterhohen Schnee. Sie rutschten weg, fanden wieder Halt, drohten, sich einzugraben, nur um im letzten Moment doch noch einen Ausweg aus der Kuhle zu finden, die sie im Tiefschnee hinterließen. Unaufhaltsam bahnte sich das kleine Gefährt seinen Weg durch den Schnee.


  Bis sie plötzlich vor einer regelrechten Schneewand standen.


  Lina trat auf die Bremsen. Zum Glück machte sie nicht den Fehler, das allzu heftig zu tun. Dadurch versenkte sie zwar die Schnauze des Wagens im weichen Schnee, verhinderte aber auch, dass der Panda ausbrach und sie kopfüber den kleinen Abhang hinunterbeförderte.


  »Bis hierher, oder?«, sagte sie, als der Wagen zur Ruhe gekommen war.


  »Tut mir leid, Lina, ich dachte, der Weg würde geräumt sein. Normalerweise macht das Gerber, der Hausmeister des Adler. Aber er muss wohl gedacht haben: ‚Wozu die Mühe, wenn heuer eh keiner in der Hütte ist?‘«

  »Nichts passiert«, antwortete Lina. »Allerdings bezweifle ich, dass ich den Wagen hier so schnell wieder rausbekomme. Jedenfalls nicht, bevor es gänzlich dunkel ist. Ist es die kleine Hütte dort unten?« Sie deutete an der Schneewand vorbei hinab in das baumumstandene Tal.


  »Ja. Aber es ist nicht meine Hütte. Sie gehört einem Freund. Ich passe nur hin und wieder darauf auf.«


  »Wie auch immer. Können Sie da drin Kaffee machen und vielleicht … irgend so was wie Makkaroni aus der Dose?«


  Herzog musste grinsen. »Betrachten Sie sich als mein Gast. Aber ich glaube, vor diesem Marsch da runter ins Tal würde ich mich diesmal lieber umziehen.«


  »Tun Sie sich keinen Zwang an«, grinste Lina ihn an und machte keine Anstalten, den Blick abzuwenden.


  »Äh …«


  »Ja, ja, schon gut.« Sie kicherte und stieg aus, während Herzog sich in aller Eile des klammen Sommeranzugs entledigte und in die Second Hand-Klamotten schlüpfte, die Lina ihm besorgt hatte. Eine Jeans aus einigermaßen dickem Stoff. Nicht unbedingt hübsch, aber wesentlich besser für die Witterung geeignet als die Anzugshose des alten Kämpen Heintze. Herzog stieg aus, nachdem er den Anzug des Alten unter dem Fahrersitz verstaut hatte.


  »Wow«, sagte Lina, und musterte ihn von der mit falschem Pelz besetzten Mütze bis zu den unförmigen Winterstiefeln mit ihrem neongrünen Überzug. »Total Neunziger. Cool. Entschuldigen Sie, es gab leider keine roten Winterschuhe in Ihrer Größe.«


  »Ich glaube, die hier sind mir sogar ausnahmsweise mal lieber.«


  Da sie querfeldein gingen — über etwas, das im Sommer als Kuhweide diente, wenn Herzog sich recht entsann — kamen sie schneller voran, als auf dem Weg, der in einer großen Schleife am Waldrand vorbei zur Hütte führte. Allerdings zu dem Preis, durch hüfthohen Schnee stapfen zu müssen, in den sie immer wieder einsanken.


  »Wow!«, machte Lina, als sie näherkamen. »Gar nicht schlecht, Ihr Versteck. Sieht gemütlich aus.«


  Die Wände der Blockhütte, die Herzog so salopp als Versteck bezeichnet hatte, waren aus massiven Baumstämmen gefertigt. Eine dicke Schneeschicht bedeckte das Dach. Die kleinen Fenster waren von schweren Läden verschlossen — beinahe, als schliefe das Häuschen.


  »Innen ist es wesentlich gemütlicher«, sagte Herzog. »Und vermutlich schweinekalt. Aber es gibt einen Kamin.«


  »Echt, einen Kamin? Das ist ja voll romantisch, ich hatte noch nie …« Sie unterbrach sich, als sie Herzogs schockierten Blick bemerkte. »So hatte ich es nicht gemeint. Hab nicht nachgedacht, tut mir leid. Manchmal plappere ich einfach so vor mich hin.«


  Herzog nickte und sie setzten ihren Weg fort, bis sie vor der Eingangstür der Hütte standen. Die, wie alle anderen Außenwände, etwa einen halben Meter hoch von Schnee zugeweht war.


  »Dann heißt es wohl graben«, sagte Lina und begann, mit beiden Händen den Schnee wegzuschaufeln. Herzog tat es ihr gleich und nach ein paar Minuten hatten sie den Eingang freigelegt. »Ich hoffe, Ihr Kaffee ist gut. Oder zumindest heiß«, sagte Lina und rieb ihre Handflächen aneinander.


  »Kein Sorge«, antwortete Herzog und fummelte auf der Oberseite des massiven Asts herum, der den Türsturz bildete.


  »Aha!«, rief er und hielt triumphierend einen Schlüssel hoch, den er in das Schloss der Eingangstür steckte. Nach einer kurzen, kältebedingten Diskussion gab das Schloss schließlich nach und Herzog schob die Tür auf.


  * * *


  Professor Steinlein traf zeitgleich mit dem Team der Spurensicherung in Ann-Marie Werles Wohnung ein. Der Psychologe bat die Kriminaltechniker in seiner unnachahmlich charmanten Art, ihm und Walkowiak ein paar Minuten allein am Ort des grausamen Geschehens zu geben, bevor sie mit ihrer Arbeit begannen. Wunziger, der Chef der Kriminaltechnik, warf Walkowiak einen fragenden Blick zu, den dieser mit einem Schulterzucken beantwortete. Dann zog er wortlos zwei weitere der weißen Schutzanzüge aus einem mobilen Schränkchen hervor, in die Steinlein und Herzog sich hinein zwängten. Dann betraten sie das Schlafzimmer.


  Insgeheim bewunderte Walkowiak die Gelassenheit, welche der Polizeipsychologe an den Tag legte, und bemühte sich nach Kräften, eine ebenso gefasste Haltung zur Schau zu stellen, was in seinem Fall allerdings nur teilweise gelang. Da der Anzug keine Taschen hatte, in die er seine zitternden Hände hätte stopfen können, verschränkte er sie hinter dem Rücken und umklammerte sein linkes Handgelenk dann mit der Rechten. Das ging so lange gut, bis der Schmerz in seiner Magengegend ein weiteres Mal aufflammte und hitzige Finger des Schmerzes durch seinen Körper sandte. Er würde zum Arzt gehen, nahm sich Walkowiak vor, während ihm der Schweiß ausbrach, gleich als erstes im neuen Jahr. Wirklich.


  Der Psychologe stützte ihn, als er drohte, gegen den Türrahmen zu taumeln. Dabei griff er so geschickt nach Walkowiaks Arm, dass sein Körper die Aktion vor den Kollegen im Flur verbarg.


  »Alles in Ordnung, Herr Kommissar?«, flüsterte er und warf Walkowiak einen besorgten Blick zu. Zum ersten Mal empfand der Kommissar so etwas wie Sympathie für Steinlein.


  »Ja«, flüsterte er zurück und schenkte Steinlein ein gequältes Lächeln. »Es geht schon. Zu wenig Schlaf und zu viel Kaffee. Das schwere Weihnachtsessen.«


  »Verstehe«, sagte der Psychologe, nun etwas lauter. Vermutlich, damit die neugierigen Kollegen im Gang sich nicht zu fragen begannen, was die beiden Ermittler da zu tuscheln hatten.


  Sie betraten den eigentlichen Tatort. Jemand hatte zwei grelle Strahler aufgestellt, die das Schlafzimmer bis in den kleinsten Winkel ausleuchteten, und bei Gott, Walkowiak wünschte, sie hätten das nicht getan.


  Steinleins Blick wanderte nicht durchs Zimmer, vielmehr hatte Walkowiak den Eindruck, der Psychologe scanne seine Umgebung systematisch ab, Millimeter für Millimeter. Vermutlich fertigte er dabei in seinem Kopf eine präzise Skizze an, die mindestens so akkurat war wie die Fotos, die die Jungs von der Kriminaltechnik hier gleich schießen würden. Dann ging der Psychologe ein paar Schritte auf den Leichnam zu.


  »Hier hat er gestanden«, erklärte er, als er noch etwa eine Armlänge von dem zerfetzten menschlichen Wesen entfernt stand, dessen ausgebreitete Arme an die obere Querstange des metallenen Bettgestells gefesselt waren. »Sie war gefesselt, als er begonnen hat zu … sie zu schneiden.«


  Schneiden, fand Walkowiak, war hier wohl die Untertreibung des Jahhunderts. Vielmehr hatte der Täter mit einem langen und zweifellos sehr scharfen Messer auf sein wehrloses Opfer förmlich eingehackt. Das Blut war infolge dieser Behandlung bis an die umliegenden Wände und sogar an den Stoffhimmel des Bettes gespritzt, Laken und Bettdecke waren blutgetränkt. Aber das war noch nicht das Schlimmste.


  »Es sieht so aus, als habe sie noch gelebt, als er damit begonnen hat«, fuhr Steinlein fort. »Ich vermute sogar, dass sie sich anfangs freiwillig hat fesseln lassen. Vielleicht hat er ihr versprochen, sie am Leben zu lassen, wenn sie es ohne Widerstand geschehen lässt.«


  »Was geschehen lässt?«, fragte Walkowiak und spürte, wie mit dem Entsetzen die Wut in ihm aufstieg. Dieses Mädchen war knapp über zwanzig gewesen, wenn überhaupt. Dieses Vieh hatte ihre Angst genutzt, um sie …


  »Nun, um sie zu fesseln. Vermutlich werden Sie auch Spuren einer sexuellen Attacke finden, höchstwahrscheinlich erfolgreich.«Er deutete auf die blutbesudelten Wände des Raums. »Diese Art von Kontrollverlust während der Tat ist geradezu typisch für sexuell motivierte Tötungsdelikte.«


  Tötungsdelikt, wie wunderbar harmlos das klang. Beinahe wie eine kleinere Verkehrssünde. Irgendetwas in der Größenordnung von Parken auf dem Behindertenparkplatz oder einer geringfügigen Geschwindigkeitsübertretung. Aber Herr Kommissar, es war doch nur ein klitzekleines Tötungsdelikt! Bloß dass nichts an dieser Sache hier klein war oder etwas, das die Bezeichnung ‚Delikt‘ verdient hätte. Hier hatte ein grausames Blutgericht stattgefunden!


  Aber in einer Sache musste er Steinlein recht geben. Dem Irren, der das hier angerichtet hatte, war dabei fraglos einer abgegangen. Nicht nur hatte er sein Opfer vergewaltigt und getötet — er hatte es auf eine Weise getan, die es gleichzeitig erniedrigte, und das ganz bewusst. Er hatte das wimmernde Etwas zu seinen Füßen regelrecht verhöhnt, und die Krönung dieser Grausamkeit war das, was er in ihrem Mund gestopft hatte. Vielleicht, weil der Täter es ganz bewusst hinterlassen hatte. Eine gezielte Botschaft an seine Verfolger. An ihn, Walkowiak. Es war, als grinse der Gestörte ihm jetzt in diesem Moment ins Gesicht. Als mache er sich lustig über ihn, sein zerstückeltes Opfer und — nicht zu vergessen — dessen Eltern, Freunde und Angehörige.


  Dreimal dürfen Sie raten, wem die Aufgabe zuteil wird, den Eltern beizubringen, was mit ihrer Tochter passiert ist, und zwar ausgerechnet während der Weihnachtsfeiertage?


  »In Ordnung«, sagte Walkowiak mit matter Stimme. »Nachdem dieses Schwein sie also vergewaltigt hat, hat er sie ans Bett gefesselt und ihr versprochen, dass er sie in Ruhe lässt, wenn sie sich nicht wehrt. Und dann hat er … o mein Gott, er hat sie aufgeschlitzt wie ein … wie ein Tier auf der Schlachtbank.«


  »Hmm«, machte Steinlein. »Ja und Nein. Natürlich wird das erst eine ausführliche forensische Untersuchung zeigen, aber ich tippe mal auf folgenden Tathergang: Er fesselt sie, während sie völlig verängstigt ist. Obwohl sie versprochen hat, sich nicht zu wehren, verliert sie irgendwann einfach die Kontrolle. Sie beginnt zu schreien, kann ihre Angst einfach nicht mehr beherrschen. Also stopft er ihr … das da in den Mund. Vermutlich findet er es in ihrem Nachtschrank und es erscheint ihm sofort geeignet für sein Vorhaben. Eine Art Witz, verstehen Sie? Eine Art Einstimmung auf das, was er anschließend mit ihr vorhat.«


  »Haben Sie gerade ‚Witz’ gesagt?«


  »Ja. Ich denke, damit hat es begonnen. Er hat ihr den Gegenstand so brutal in den Mund geschoben, dass sie davon zu bluten begann. Aber schreien konnte sie jetzt nicht mehr. Und das, genau diese Position, gab für ihn den Ausschlag. Genauso wollte er sein Opfer haben. Wehrlos, am Boden. Das hat ihm geholfen, eine ganz spezielle Situation nochmals zu durchleben. Vielleicht mit vertauschten Rollen. Ich nehme an, er befand sich einmal in einer ganz ähnlichen Lage, vielleicht als Kind. Er musste Leid erleben und es gab niemandem, mit dem er darüber sprechen konnte. Das ist natürlich reine Spekulation. Aber falls es stimmt, vertauscht er jetzt die Rollen. Er teilt aus, anstatt einzustecken.«


  »Na großartig«, meinte Walkowiak. »Jemand hätte den Job damals wohl besser richtig machen sollen.«


  Der Psychologe ignorierte seinen Kommentar. »Sehen Sie die Menge an Blut, das aus den Augenhöhlen geflossen ist, nachdem er die Augen entfernt hat? Das deutet ebenfalls darauf hin, dass sie noch lebte, als er das machte. Ja, ich denke, die Reihenfolge war diese: Fesseln, Mund, Augen und dann hat er völlig die Kontrolle verloren.« Steinlein deutete von dem aufgeschlitzten Körper auf die Blutspritzer überall im Zimmer. »Ganz zum Schluss hat er ein Ende gemacht, aber ich bezweifle, dass sie da noch gelebt hat oder bei Bewusstsein war. Der Schnitt quer durch den Hals, sehen Sie?«


  Walkowiak hatte genug. Er wandte sich ab, während Steinlein weiter seinen aufmerksamen Blick über das Grauen schweifen ließ. Für einen Augenblick vermeinte Walkowiak, so etwas wie Faszination in den Augen des Psychologen aufleuchten zu sehen. Der Kerl liebt seinen Job. Vielleicht fast so sehr wie derjenige, der das hier angerichtet hat. Man sollte die beiden in eine Zelle stecken, damit sie ihre Erfahrungen austauschen können. Aber dann verwarf er den Gedanken rasch wieder.


  »Glauben Sie, es war derselbe Täter?«, fragte er Steinlein, ohne den Psychologen anzuschauen.


  »Wie bei Sabine Neuhaus?«


  »Ja. Glauben Sie, es war der Schriftsteller, Herzog?«


  »Das sind zwei Fragen, Kommissar Walkowiak.«


  »Die vielleicht dieselbe Antwort haben?«


  »Ja, vielleicht. Vielleicht haben sie das wirklich. Sehen Sie hier.«


  Walkowiak drehte sich um. Der Psychologe war mit etwas beschäftigt, das auf der altertümlichen Ankleidekommode lag. Walkowiak blickte über seine Schulter. Es war ein Buch, das dort lag.


  Totgespielt, von Andreas Herzog. Brandneu und ungelesen.


  Steinlein zog einen Kugelschreiber aus der Tasche und klappte damit den Buchdeckel auf. Auf der ersten Seite des Buchblocks stand unter dem in großen Lettern gedruckten Titel des Buches eine Widmung in einer ausladenden, maskulinen Handschrift. Falls man den Text überhaupt als Widmung bezeichnen konnte.


  Wir sind dann später im Club Zacharias.


  Komm doch vorbei,


  ich will dich tanzen sehen, schönes Mädchen.


  

  



  Andreas Herzog, München, 23. Dezember


  * * *


  Mit wenigen routinierten Handgriffen hatte Herzog den Kamin von der alten Asche befreit und ein paar Holzscheite zu einem kleinen Turm aufgestapelt. In die Zwischenräume stopfte er eine Art Wolle aus Holzspänen, die er anzündete. Als das Türmchen brannte, legte Herzog große Scheite nach, stand auf und klopfte sich die Hände am Hosenboden ab.


  Das prasselnde Feuer begann die Hütte mit Wärme zu erfüllen, ein angenehmer Duft nach Lagerfeuer und Abenteuer durchdrang den Raum. Lina streckte die Innenflächen ihrer Hände der wärmenden Glut entgegen, während sie genießerisch die Augen schloss. Herzog betrachtete das Mädchen. In diesem Moment, als das zuckende Licht der Flammen über ihr Antlitz tanzte, war sie schön.


  Ich will dich tanzen sehen, schönes Mädchen.


  Herzog schüttelte sich, stand auf und sagte: »Ich mache Kaffee.«


  »Wundervolle Idee«, flüsterte sie und schien in Gedanken ganz woanders zu sein. Dieses Mädchen, dachte Herzog, während er in die kleine Küche hinüberging, dieses Mädchen verwirrte ihn, und zwar gehörig. Warum tat sie das alles? War sie nur ein durchgeknallter Fan, der noch nicht kapiert hatte, dass es sich bei dieser Sache nicht um einen Herzog-Roman handelte oder einen lebensechten Film? Nein, dazu war sie zu intelligent. Ganz bestimmt gehörte sie nicht zu der Sorte Mädchen, die es aus irgendwelchen Gründen für ihr Ego brauchten, wenigstens einmal im Leben mit einer Berühmtheit geschlafen zu haben, und sei es auch nur ein mittelmäßig begabter Krimischreiberling.


  Der es immerhin zu einigem Geld und Ansehen gebracht hatte, nicht wahr?


  Ja. Und der sich gerade auf der aussichtslosen Flucht vor einer Sonderkommission der Münchner Polizei befand, weil er seine Exfrau ermordet haben sollte.


  In diesem Moment fielen Herzog wieder die letzten Worte seines Agenten Urbaniak ein, bevor dieser ziemlich überstürzt aufgelegt hatte.


  Sie ist gefesselt … und … da ist etwas in ihren Augen. Sie ist …


  Plötzlich wusste er, was mit Ann-Marie nicht stimmte, ganz konkret mit ihren Augen. Wieso Urbaniak so panisch geklungen hatte, bevor er aus der Wohnung der Studentin geflohen war. Ja, geflohen war das richtige Wort. Herzog kippte ein paar Löffel Kaffeepulver in die Maschine, ohne nachzuzählen. Viel zu viele vermutlich, aber scheiß drauf — einen starken Kaffee konnte er jetzt wirklich vertragen. Das konnten sie beide. Er stellte die Maschine an und das Wasser begann blubbernd durch den Filter zu laufen. Der aromatische Duft strömte in Herzogs Nase und er sog ihn tief ein. Kaffee, damit hatte alles begonnen, vor Urzeiten, so kam es ihm vor. Literweise hatte er ihn in sich hineingekippt, während er seine kruden Verse auf einem vorsintflutlichen Monster von Schreibmaschine getippt hatte. Sabine schmiegte sich an ihn, sah ihm über die Schulter und kicherte gelegentlich, woraufhin er so tat, als sei er eingeschnappt. Wohl wissend, dass Sabine diese Reaktion nur provozierte, um es »wiedergutmachen« zu können. Einmal hatte sie es mit ihrem Mund wiedergutgemacht, während er einfach weitergetippt hatte. Bis er sich nicht mehr aufs Tippen hatte konzentrieren können.


  Jetzt, wie er da so über die Spüle gebeugt dastand und wartete, bis der Kaffee durchgelaufen war, kapierte er vielleicht zum ersten Mal wirklich, wie sorgenfrei diese Zeit damals gewesen war. Wie unschuldig. Wie wertvoll. Und er begann zu verstehen, dass das ganze Geld, das er anschließend verdient hatte, nie und nimmer in der Lage sein würde, dieses Loch zu stopfen. Diese Zeiten wieder herzustellen. Das war ganz ausgeschlossen. Nun und für alle Zeit.


  Herzog wischte seine Tränen fort, die auf seinen Wangen kitzelten und ging in das winzige Badezimmer, das an die Küche angrenzte. Er klappte den Klodeckel hoch, pinkelte und wusch sich die Hände. Als er hochschaute, begegnete er dem Blick einer ausgemergelten, bedauernswerten Kreatur.


  »Scheiße!«, entfuhr es Herzog, als er reflexartig sein Spiegelbild beiseite fegte und dabei die Spiegelwand des Arzneischränkchens erwischte, das über dem Waschbecken hing. Schmerz durchzuckte seine Knöchel, aber das Spiegelbild verschwand nicht.


  Plötzlich war die Wut da, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. Voller Abscheu drosch er seine Faust in die glatte Oberfläche des Spiegelschränkchens. Einmal. Zweimal. Dreimal, bis er alle Spiegelsegmente zertrümmert hatte. Wie schillernde, zerquetschte Insekten rieselten die Bruchstücke in das Becken, während Herzog auf die blutenden Fingerknöchel seiner rechten Hand starrte, wo er sich mehrfach tief geschnitten hatte. Blut, da war … überall Blut. Die unzähligen Scherben warfen es tausendfach zurück.


  Die Wucht der Erinnerung ließ ihn gegen den Türrahmen taumeln, die Badtür flog auf und er stolperte in die Küche zurück — und direkt in Linas Arme.


  »Mein Gott!« Ihr entfuhr ein spitzer Aufschrei des Entsetzens. »Was haben Sie denn bloß getan?«


  »Ich …«, nuschelte Herzog. »Ausgerutscht.«


  Dann brach das, was er bislang für die Realität gehalten hatte, zusammen — zerstob in einem diffusen Schleier aus Weiß und Rot, Fleisch und Blut, aus Schnee und Rosen und Ebenholz — dann sank Herzog hinab in die Schwärze, und deren Tiefen waren bekanntlich unergründlich.


  * * *


   Mörderischer Krimiautor? Polizei durchkämmt München nach flüchtigem Schriftsteller


  Seit den frühen Morgenstunden läuft eine Suchaktion in und um München. Per Hubschrauber und mit erheblichem Personalaufwand sucht die Polizei nach dem flüchtigen Schriftsteller Andreas Herzog. Der »Münchner Rundblick« berichtete: Der Autor, der noch am 23. Dezember eine öffentliche Lesung in der Kranhalle abhielt, soll am darauffolgenden Weihnachtstag seine Exfrau Sabine N. grausam ermordet haben. Ein Sprecher der Polizei bestätigte, dass die Suchmaßnahmen in Zusammenhang mit dem Mordfall stehen, wollte sich aber nicht weiter zum Fortschritt der Ermittlungen äußern. Nach Informationen des »Rundblick« liegen den Ermittlern derzeit noch keine konkreten Erkenntnisse über den Aufenthaltsort des Tatverdächtigen vor, nachdem dieser nach einer spektakulären Flucht praktisch unter den Augen des Ermittlungsleiters verschwunden ist — seitdem fehlt von dem 38jährigen jede Spur. Die Fahndung nach dem tatverdächtigen Bestsellerautor wurde deshalb auf das gesamte Bundesgebiet ausgedehnt. Außerdem wüssten auch die Kollegen in Österreich Bescheid, sagte der Sprecher.


  

  



  — »Münchner Rundblick« vom 27. Dezember


  

  



  


  [bookmark: 28d] 28. DEZEMBER


   Aus: Andreas Herzog, »Mädchenaugen: Thriller«, 1. Auflage: 6.000 verkaufte Exemplare


  Vater ist zurück, und er raucht eine seiner Zigarren. Seltsam, denkt das Mädchen, dass sie den Duft einst so gemocht hat. Ihn immer noch mag, in gewisser Weise, auch wenn sie jetzt kurz davor steht, sich zu übergeben. Weil sie mittlerweile weiß, wie es riecht, wenn sich das Aroma des Tabaks mit dem von verbranntem Fleisch verbindet. Ihrem Fleisch, in dem die Glut der Zigarre kreisrunde Wunden zurücklässt. Das Mädchen hat eine Salbe, die sie auf die Wunden schmiert, um die Schmerzen erträglich zu machen. Und, so unglaublich ihr das selbst vorkommt, auch daran hat sie sich inzwischen gewöhnt. Es ist, als ob sie die Salbe auf den Körper eines anderen Mädchens aufträgt, und in dessen Namen dafür sorgt, dass niemand die Male sieht. Auf den zaghaften Ansätzen ihrer Brüste, den Oberschenkeln, auf ihrem Hintern. Sie zieht sich nicht mit den anderen Mädchen um, und ins Freibad mochte sie noch nie gern gehen. Nein, die Zigarren sind nicht das Schlimmste.


  Sie macht den Mund auf, denn sie muss den Mund aufmachen, damit er den Schuh hineinschieben kann, wie jedesmal. Heute ist er beinahe sanft dabei, und sie schmeckt den schmutzigen Plüsch, feucht von ihrem eigenen Speichel. Sie dreht den Kopf zur Seite, und ihr Blick fällt auf den Mond draußen vor dem Fenster, eine schmale Sichel nur, halb verdeckt von dichten, düsteren Wolken. Vermutlich wird es regnen, später heute Nacht. Sie schließt die Augen, wie jedesmal. Er erlaubt nicht, dass sie ihn anschaut, dass sie irgendwo hinschaut, während er auf ihr ist. Er hat gesagt, dass er sie umbringt, wenn sie die Augen öffnet, bevor es vorbei ist. Sie glaubt ihm.


  Er stinkt nach altem Schweiß und nach Alkohol und das Mädchen kämpft für einen Moment erneut mit dem übermächtigen Drang, sich zu übergeben, als er den Schuh noch weiter in ihren Mund stopft. Aber sie beherrscht sich. Alles eine Frage der Übung. Er schiebt ihr T-Shirt nach oben. Dann beginnt er, sie zu schlagen. Zunächst nur leicht, mit seiner Handfläche und niemals dort, wo sichtbare Spuren zurückbleiben. Das heißt — einmal hat er sich nicht beherrschen können und sie ins Gesicht geschlagen. Es tat ziemlich weh für eine Woche oder so, aber weit schlimmer war ihr Anblick. Als sei ihr Gesicht in eine Mangel geraten. Sie erinnert sich an seinen Gesichtsausdruck am Frühstückstisch, voller Entsetzen und Sorge. Ja, echter Sorge. Was sie denn bloß angestellt habe, hatte er gefragt und vorgeschlagen, sie sofort zum Arzt zu fahren. Nein, hatte sie geantwortet, den Kopf geschüttelt und ein zaghaftes Lächeln zustande gebracht, trotz des Schmerzes, der ihre rechte Gesichtshälfte durchzuckt hatte, bis hinauf zur Stirn. Es sei in Ordnung, sie brauche keinen Arzt, hatte sie gesagt, und dass sie im Dunkeln am Stromkabel hängengeblieben und mit dem Kopf auf ihren Nachttisch geknallt war. Der Andere hätte nicht gewollt, dass sie zum Arzt ging, der sie untersuchen und die anderen Spuren finden würde. Der Andere, da war sie sicher, hätte sie eher umgebracht, als das zuzulassen. Also hatte sie sich mit aller Vehemenz gesträubt und behauptet, es ginge schon, bis sie schließlich nachgegeben hatten. Mutter, die sie nur aus trüben, verständnislosen Augen angeschaut hatte, wie üblich. Den Augen einer Frau, die so wenig von ihrer Umwelt mitbekam, dass sie es noch nicht einmal mehr schaffte, ihrer Tochter ein vernünftiges Frühstück zu bereiten. Oder die Wunden am Körper ihres Kindes zu sehen. Oder sich zu fragen, wo ihr Mann war, wenn sie nachts erwachte, ein leeres Bett vorfand und leises Schluchzen aus dem Kinderzimmer vernahm. Diese Frau, die ihre Mutter war, hatte nur mit den Schultern gezuckt und schließlich hatte ihr Vater ebenfalls eingewilligt — unter der Bedingung, dass er sie sofort zum Arzt fahren würde, wenn es ihr morgen nicht viel besser ginge. Da war sie aufgesprungen, war auf ihn zugerannt, auch wenn ihr noch ganz schummerig war und sie starke Kopfschmerzen hatte, hatte ihn umarmt, und seine stoppeligen Wangen mit Küssen bedeckt. Er hatte gelacht, während sie sich an ihn schmiegte. Und während ihre Mutter verständnislos auf die kalt gewordenen Scheiben Toast starrte, war ihre kleine Hand in seinen Schritt geglitten und hatte ihn berührt, da, wo er ganz hart gewesen war. Um ihm zu versichern, dass es in Ordnung war, dass sie schweigen würde. Dass ihr kleines Geheimnis sicher war. Und sicher bleiben würde. Und er hatte sie an sich gedrückt und versprochen, ihr ein Schaukelpferd zu bauen, ein richtig großes, aus Holz. Und er hatte das Versprechen gehalten, er hatte ihr ein Schaukelpferd gebaut, einen Schimmel, denn das war ihr Lieblingspferd. Sie war darauf geritten, ganz wild, auch wenn ihre Kopfschmerzen davon wieder stärker geworden waren. Er hatte ihr dabei zugeschaut und zufrieden gelächelt. Dann war er mit ihr nach oben gegangen. Aber diesmal hatte er sie nicht geschlagen. Vielleicht hatte er befürchtet, sie würde diesmal wirklich davon kaputtgehen.


  Doch als sie am Abend ihr zerstörtes Gesicht im Spiegel betrachtet hatte, und die dicke Schicht Schminke entfernt, welche die gröbsten Spuren verdeckte, da hatte sie etwas Wichtiges verstanden. Dass ihr Schweigen eine Waffe war.


  Jetzt hat sie keine Kopfschmerzen mehr, und von den Blutergüssen im Gesicht ist nichts geblieben außer einer kleinen Ecke, die an ihrem Schneidezahn fehlt. Aber das sieht man kaum. Schon gar nicht, wenn man ihr einen Plüschpantoffel in den Mund steckt, denkt sie, und irgendwie muss sie davon fast kichern. Aber das darf sie nicht, und sie darf auch nicht fortgehen, auf die Wiese, wie sie es sonst immer tut, wenn er zu ihr kommt. Diesmal muss sie hierbleiben und es ertragen, bis zum Schluss. Muss jedes Quentchen Schmerz spüren, damit sie den Mut aufbringt, das zu tun, was zu tun ist. Diesmal hat sie einen Plan. Und weil sie einen Plan hat, wird sie ganz kalt, und plötzlich ist es möglich. Nein, nicht nur möglich, es ist unabwendbar. Sie wartet, bis seine Stöße schneller werden. Rücksichtslos stößt er in ihren kleinen Körper, immer und immer wieder, und er stöhnt, prustet, stößt ihr seinen stinkenden Zigarrenatem ins Gesicht, und sie spürt, wie winzige Speicheltröpfchen sich auf ihrem Gesicht verteilen. Ihre Hand tastet unter dem Kopfkissen nach dem Griff, und dann schließen sich ihre Finger darum. Dann ist er soweit, packt ihre Beine, drückt sie rücksichtslos tief in die Matratze, und sie spürt das Reißen in ihren Sehnen, Tränen treten in ihre Augen. Aber das ist nur ein Reflex, nur körperliche Schmerzen. Und sie hat gelernt, wie man mit diesen Schmerzen umgehen muss. Wie man sie besiegen kann, indem man stärker ist. Denn der Stärkere gewinnt, immer. So einfach ist das.


  Als sie die Augen öffnet, begegnet sie seinem Blick, der sich von genußvoller Vorfreude auf seinen Höhepunkt in Überraschung verwandelt, und dann in Zorn. Er holt aus, um ihr mit seiner großen, schwieligen Hand einen Schlag zu versetzen. Aber dazu kommt er nicht mehr. Das Mädchen schafft es, dreimal zuzustoßen, bevor er überhaupt begreift, was los ist. Und sie hat Glück, sie erwischt mit dem zweiten Stoß seine Lunge, und als sie das Messer herausreißt, schießt Blut hervor, aber nicht lange. Sie drischt die Klinge immer wieder in seinen Rücken, wie sie es viele Male geübt hat. Der vierte Stoß trifft sein Herz.


  Der Gerichtsmediziner wird später feststellen, dass sich sein Herzbeutel in Sekundenschnelle mit Blut gefüllt hat und sein Herz beinahe augenblicklich zum Stillstand brachte.


  Das Mädchen trifft ihn kurz darauf noch einmal an derselben Stelle. Sie verpasst ihm insgesamt elf Stichwunden, bevor sie begreift, dass ihr Vater längst tot ist.


  Die Schwierigkeit besteht darin, sich unter dem Leichnam hervorzuwinden, ohne dass dieser auf den Boden rutscht, aber auch das schafft das Mädchen, denn das Mädchen ist kräftig. Sie hat ihre Muskeln trainiert. Sie packt die Leiche in das blutige Laken und die Folie, die sie darunter gelegt hat, dann schleppt sie ihn hinüber in das Schlafzimmer ihrer Eltern, wo sie das Laken entfernt, auf dem ihr Vater gelegen hat, bis er zu ihr hinübergeschlichen ist. Sie muss dreimal eine Pause einlegen, weil die Arbeit so anstrengend ist, aber das Mädchen gibt nicht auf. Sie hat nun Zeit, die Arbeit ist getan und ihre Mutter wird nicht aufwachen. Das liegt an dem Alkohol, natürlich. Aber auch an dem Schlafmittel, das sie ihr untergemischt hat. Nicht genug, um sie zu töten. Nur genug, damit sie morgen in einem Blutbad aufwachen wird. Und auch für diesen Moment hat das Mädchen vorgesorgt. Sie hat die restlichen Pillen auf dem Nachttisch stehen lassen. Eine verlockende Einladung nach dem, was ihre Mutter morgen früh glauben wird, getan zu haben. Sie stopft die Ecken des blutigen Lakens, auf dem die Leiche ihres Vaters liegt, unter die Matratze und zieht sie fest genug, damit es so aussieht, als sei dies das Laken, auf dem ihr Vater die Nacht verbracht hätte. Dann befreit sie das Messer von ihren Fingerabdrücken und drückt es in die offene Hand ihrer Mutter, nachdem sie dafür gesorgt hat, dass diese mit dem Blut ihres Vaters beschmiert ist.


  Das Mädchen duscht, bis sie alles Blut von ihrem Körper und aus ihrem Haar gewaschen hat, dann geht sie zum letzten Mal in ihr Zimmer, wirft den Lappen, mit dem sie den Griff des Messers gesäubert hat, auf die Folie und zieht ein frisches Laken auf ihr Bett. Sie wirft einen letzten Blick in das Zimmer, schnappt sich ihren Rucksack und den Müllsack, in den sie die Folie und ihr blutiges T-Shirt gestopft hat. Dann verlässt sie das Haus. Sie hat nur leichtes Gepäck. In ein oder zwei Tagen, schätzt sie, wird die Polizei sie gefunden haben und sie vom tragischen Tod ihrer Eltern in Kenntnis setzen. Aber die Stimme in ihr, die das alles geplant hat, diese Stimme hat ihr versprochen, dass sie auch dafür vorgesorgt hat. Dass es kein Problem sei, weil sie einfach sagen würde, schon vor einer Woche daheim ausgerissen zu sein. Die Stimme hat versprochen, dass nun alles besser werden würde. Und das Mädchen glaubt der Stimme. Sie wirft einen Blick zum Himmel und lächelt dem Sichelmond zu. Es ist ein zunehmender Mond, und er kündigt ein neues Zeitalter an. Und das ist etwas, was das Mädchen durchaus begrüßt.


  Morgen wird sie sich ihr erstes Tattoo stechen lassen, beschließt sie. Einen Halbmond, gleich unterhalb der rechten Brust, und das Auge, das Auge dieses Mondes wird die kreisförmige Narbe sein, die von der Glut einer Zigarre stammen könnte.


  * * *


  »Und, wann wird er reden?«, fragte Walkowiak ungeduldig. Er und Steinlein beobachteten Tommy durch eine Scheibe, die von Tommys Seite wie ein Spiegel aussah, ihnen jedoch die Möglichkeit gab, den Jungen unauffällig zu beobachten, ohne dass er Notiz davon nahm. Steinlein hatte dieses Vorgehen vorgeschlagen. Nicht, weil er davon ausging, dass das autistische Kind sich durch unbewusste Gesten verraten würde — als Verdächtigen des Mordes an seiner Mutter würde ihn noch nicht einmal ein Berufsparanoiker wie Walkowiak ernsthaft betrachten — sondern weil er es dem Jungen ermöglichen wollte, soweit möglich zur Ruhe zu kommen. Und das konnte er am besten, wenn seine Umgebung möglichst ruhig und weitestgehend frei von fremden Menschen war. Aus diesem Grund verbrachte er den größten Teil seines Wachseins in Gesellschaft derselben Pflegerin. Steinlein hatte darauf geachtet, dass diese optisch ein wenig an Sabine Neuhaus erinnerte, was Größe, Statur und Haarfarbe betraf. Walkowiak hielt das für ausgemachten Schwachsinn, hatte sich aber schnell einverstanden erklärt, als Steinlein verkündet hatte, sämtliche Kosten für die Pflege des Jungen zu übernehmen.


  »Reden?«, wiederholte Steinlein nachdenklich. »Mit etwas Glück in ein paar Jahren. Zumindest, wenn Sie unter Reden die herkömmliche Artikulation von Sprache verstehen, so wie wir es gemeinhin tun.«


  »Wie meinen Sie das denn nun wieder, in ein paar Jahren?«


  »Tommy ist physisch durchaus in der Lage, Worte zu formen, aber etwas im Sprachzentrum seines Gehirns verhindert, dass er die Worte formulieren kann, die er aussprechen will. Für ihn mag es wie verständliche Sätze klingen, für Sie und die meisten anderen Menschen klingt es wie Kauderwelsch. Das wird es zumindest sein, wenn er den Schock irgendwann überwunden hat — und falls er überhaupt jemals zu sprechen beginnt.«


  »Scheiße«, stieß Walkowiak hervor.


  »Nun mal nicht so pessimistisch. Das gesprochene Wort überbringt schließlich nur zirka zwanzig Prozent der Information in einem ‚normalen’ Gespräch.«


  »Hä?«


  »Ja, der viel größere Anteil, also fast das gesamte eigentliche Gespräch, findet auf der Ebene der Körpersprache statt. Haben Sie schon mal ein Mädchen in einer Diskothek angesprochen?«


  »Ich, äh … also.« Walkowiak fühlte, wie ihm Hitze in die Wangen stieg. Was sollte dieser Scheiß? Er war schließlich verheiratet und kein Teenie mehr! Überhaupt ging das ja wohl Steinlein gar nichts an.


  »Dann wird es Sie vielleicht überraschen, zu hören, dass es im Grunde ziemlich wurscht ist, was Sie dem Objekt Ihrer romantischen Begierde erzählen, solange Sie vorher Blickkontakt mit ihr hatten und ihr sympathisch sind. Den Rest des Gesprächs führen Ihre Körper unabhängig vom Gesagten. Die Stellung ihrer Füße. Ob sie die Arme verschränkt, oder sich vorbeugt, um Sie zu verstehen. Wie Sie darauf reagieren. Das ist das wirkliche Gespräch, das stattfindet. Das Geplapper, das Sie mit dem Mund veranstalten, ist nur Beiwerk. In einer Diskothek verstehen Sie ja sowieso kaum Ihr eigenes Wort. Achten Sie mal darauf, wenn Sie irgendwo ein flirtendes Pärchen entdecken. Während sie die Telefonnummern tauschen, haben ihre Körper praktisch schon innigen Sex miteinander.«


  »Faszinierend.« Walkowiak rieb sich die übermüdeten Augen und lockerte seine Krawatte. Ein zerknautschter Stofffetzen, der an einem Oberhemd baumelte, das in ähnlich katastrophalem Zustand war und sich über einem beeindruckenden Bauch spannte. Nicht unbedingt das, was man sich unter einem König der Tanzfläche vorstellte. Der Psychologe dagegen sah selbstverständlich aus wie aus dem Ei gepellt. Der schleppte sicher jede Menge junger Mädchen in allen möglichen Diskotheken ab mit seiner bescheuerten Körpersprachemasche.


  »Das ist ja alles sehr lehrreich, Dr. Steinlein. Aber ich verstehe leider nicht, inwiefern uns das bei unserem angeblichen Zeugen weiterhelfen soll.«


  »Tommy ist, wie Sie sicherlich bemerkt haben, auch körperlich eingeschränkt, der arme Kerl. Im Wesentlichen ist es dasselbe wie mit seinem Sprachzentrum, nur in die andere Richtung. Er ist durchaus in der Lage, den Gesichtsausdruck und die Körpersprache seines Gegenübers zu erfassen. Aber er versteht deren Bedeutung nicht. Es gibt einen recht bekannten Fall eines autistischen Jungen, der immer ein ganzes Notizbuch mit sich führte, in dem er die verschiedenen Gesichtsausdrücke der Menschen in seiner Umgebung skizziert hatte. Mund nach oben bedeutet: Fröhlich oder Ironie. Mund nach unten: Wut, Ärger. Sie verstehen?«


  »Ja, und?«


  »Auf diese Weise war er nach einer Weile in der Lage, ein normales Gespräch mit ihnen zu führen. Indem er diese Formen von Mimik auswendig lernte und sie imitierte. Denn sehen Sie, derselbe Satz kann völlig verschiedene Bedeutungen haben, je nachdem, ob Sie ihn mit einem Lächeln oder einer Drohgebärde begleiten.«


  »Hm«, sagte Walkowiak, der im Allgemeinen nicht besonders viel von lächeln hielt. Ganz besonders nicht während der Ermittlungen zu einem Mordfall mit einem durchgedrehten Serienmörder. Ganz besonders nicht während der verdammten Feiertage, an denen er eigentlich zu Hause sitzen und Familie spielen sollte.


  »Leider fehlt Tommy wohl auch diese Möglichkeit, im Moment. Aber vielleicht wird er sie zukünftig anwenden, wer weiß? Autistische Kinder haben sehr interessante Lernkurven, wissen Sie? Da ist nichts ausgeschlossen, bis hin zu Inselbegabungen, von denen Sie sicher schon gehört haben.«


  »Und was ist nun die Begabung des kleinen Kerls? So weit ich es erkennen kann, sitzt er da nur herum, seit wir ihn aus der Wohnung geholt haben. Spricht nicht und verzieht, wie Sie ja gerade so geistreich erläutert haben, keine Miene.«


  »Nicht ganz. Sehen Sie, was er da tut?«


  »Er kritzelt Papier voll?«


  »Er zeichnet, ja. Wollen Sie mal sehen, was er zeichnet?«


  Steinlein hielt ihm ein Blatt vor die Nase. Es zeigte eine typische Kinderzeichnung, die mit etwas Fantasie ein Männchen darstellen mochte. Die Beine der Gestalt waren unterschiedlich lang und der Torso bildete mit viel Augenzudrücken ein Rechteck. Mit dem Kopf war irgendetwas schiefgegangen, denn statt eines hatte das Männlein zwei Köpfe, wobei der zweite in Augenhöhe etwas trug, das aussah wie eine umgekippte Acht.


  »Was ist das?«, fragte Walkowiak verblüfft.


  »Das, mein lieber Herr Kommissar«, antwortete Steinlein lächelnd, »ist die Aussage Ihres Hauptzeugen.«


  »Was?« Gott, wie Walkowiak dieses überhebliche Grinsen hasste.


  »Ja, sehen Sie hier, diese Schleife?«


  »Sieht aus wie eine Acht«, stellte Walkowiak fest.


  »Ja, das ist eine Maske. So eine, wie sie die Panzerknacker tragen, in den Lustigen Taschenbüchern. Donald Duck, Mickey Maus und so, das kennen Sie doch?«


  »Ich weiß, was die verdammten Lustigen Taschenbücher sind«, stöhnte Walkowiak.


  »Schön. Dann verstehen Sie sicher auch, warum es bemerkenswert ist, auf welche Weise Tommy diese Gesichtsmaske malt. Es bedeutet, dass er ein erstaunliches Talent zur Abstraktion an den Tag legt. Das ist recht ungewöhnlich für Kinder seines Alters. Aber es gibt noch mehr. Sehen Sie dieses schwarze Gekrakel am linken unteren Bildrand?«


  »Da hat er den Stift ausprobiert, würde ich sagen.«


  »Das glaube ich nicht. Es stellt das Grauen dar, dessen Zeuge er wurde. Genau an dieser Stelle haben wir seine Mutter gefunden, an das Bettgestell gefesselt, erinnern Sie sich?«


  »Wie könnte ich das jemals vergessen?«


  »Genau. Und Tommy geht es, kaum überraschend, genauso. Er hat an dieser Stelle eine Zensur durchgeführt, verstehen Sie? Das eigentliche Geschehen ausgeblendet, eingeschwärzt.«


  »Verstehe. Kann man ihm nicht übel nehmen. Aber was ist nun mit diesem Strichmännchen, diesem Panzerknacker? Wenn das hier der Arm ist, dann soll der Knubbel da vermutlich eine Faust darstellen, demnach muss der lange Gegenstand das Messer sein, mit dem er … oh, Scheiße! Das ist Herzog, richtig?«


  Steinlein starrte lange auf das Bild. »Ja«, sagte er dann leise, »ich glaube schon. Sehen Sie die Füße?«


  »Die sind rot. Blut?«


  Steinlein schüttelte den Kopf. »Rote Sneakers. Herzogs Markenzeichen.« Er übergab Walkowiak ein Exemplar von Totgespielt. Auf der Rückseite war ein angeberisches Vollfarbfoto des Autors von der Hüfte aufwärts abgebildet. Herzog fläzte sich grinsend auf der Motorhaube seines nachtschwarzen Sportwagens, er hatte ein Bein angewinkelt und seinen Schuh lässig auf dem Kotflügel abgestellt. Der Schuh war tatsächlich ein knallroter Sportschuh.


  »Verdammt!«, entfuhr es Walkowiak. Steinlein lächelte matt, aber in seinem Gesicht war nun keine Spur eines Triumphs mehr zu lesen. Walkowiak starrte den Psychologen an. »Hat Tommy noch mehr gezeichnet?«


  Steinlein reichte ihm wortlos die Blätter, und Walkowiak ging sie durch. Auf jedem Blatt hatte Tommy dasselbe Motiv gemalt, und zwar haargenau. Strich für zittrigen Strich, Krakel für Krakel. Als hätte jemand ein paar Farbkopien vom Original angefertigt. Den Kerl mit dem Messer und den beiden Köpfen und den roten, klobigen Schuhen. Der schwarze Fleck in der linken unteren Ecke. Immer und immer wieder.


  * * *


  Herzog erwachte und das war ein schmerzhafter Prozess. Für lange Zeit lag er einfach nur da und hielt die Augen geschlossen. Krampfhaft presste er die Lider aufeinander und sehnte sich zurück in die Schwärze und das Vergessen seines traumlosen Schlafes. Oder hatte er geträumt? Träumte er womöglich immer noch, jetzt, da die Erinnerungen auf ihn einzustürmen begannen? Der Unfall, das Krankenhaus, das Mädchen Lina. Ihre bescheuerte, wahnwitzige, aussichtslose Flucht. Vielleicht, wenn er die Augen öffnete, würde sich das alles …


  Er öffnete die Augen und blickte in ein Paar sanfter Augen, die ihn mit einer Mischung aus Sorge und Zuneigung musterten.


  Mutter! Sie war zurückgekommen, in der Stunde seiner größten Not, war hier, bei ihm. Oder war er bei ihr? Hatte er die letzte Grenze überschritten und sie endlich wiedergefunden? Sich mit ihr an einem Ort getroffen, und zu einer Zeit, als sie glücklich gewesen waren. Als Papa noch … Doch plötzlich zerstob diese Vision vor Herzogs Augen und er erwachte vollkommen.


  Das Gesicht blieb und auch die großen, dunklen Augen, und er kannte dieses Gesicht, das natürlich nicht das seiner Mutter war.


  Lina.


  Sie hatte seine Hand ergriffen und tätschelte sie sanft.


  »Lina«, flüsterte Herzog und richtete sich auf.


  »Hey«, sagte sie sanft. »Guten Morgen!«


  Herzog widerstand dem Impuls, sie in seine Arme zu ziehen, sie dort zu halten, sich an ihren warmen, lebendigen Körper zu klammern, bis die Einsamkeit vergangen war. Er wusste es besser. Die Einsamkeit hatte nichts damit zu tun, wie viele Körper man umklammerte, besaß oder benutzte. Die Einsamkeit war ein gefräßiger, schwarzer Schlund und dessen Hunger hatten weder Sabine stillen können noch die unzähligen Affären, die er parallel zu ihr und nach ihr gehabt hatte. Noch nicht einmal Tommy. Noch nicht einmal Tommy hatte diese Leere in ihm füllen können.


  Herzog erwiderte den sanften Druck von Linas Hand und wand sich dann aus ihrem Griff. Dabei fiel sein Blick auf die Bandagen um seine rechte Hand. Gute Bandagen, professionell, natürlich. Lina war schließlich Krankenschwester. Am Knöchel des Mittelfingers hatte sich ein kleiner, roter Fleck gebildet. Das musste gestern Abend passiert sein, als er …


  Schwärze. Also ein Stück zurück. Sie waren zur Hütte hinaufgefahren, ja. Er hatte Kaffee gemacht und dann … nichts mehr. Erwachen mit einem Verband und blutigen Knöcheln.


  Er probierte es noch einmal, spulte in seiner Erinnerung zurück wie auf einem altmodischen Magnetband. Das Krankenhaus. Heintze, der alte Veteran, der für kurze Zeit sein Zimmergenosse gewesen war. Seine Flucht vor dem fetten, unsympathischen Polizisten im Regenmantel. Lina. Die Fahrt hierher, und wie sie das letzte Stück zur Hütte im Tal gegangen waren. Wie er den Schlüssel aus dem Versteck gefummelt und aufgeschlossen hatte.


  Herzog drehte den Kopf. Das Feuer, das er gestern im Kamin entfacht hatte, brannte noch. Lina hatte nachgelegt. Braves Mädchen. Anschließend war er in die Küche gegangen, um Kaffee zu machen und während … ja, während das Wasser durchgelaufen war, war er in das kleinen Badezimmer nebenan gegangen und dann … Das Bruchstück einer Erinnerung schoss durch seinen Geist: Ein fahles, krankhaftes Gesicht, dass er kaum als sein eigenes erkannte und das ihn höhnisch anzugrinsen schien, voller Bösartigkeit und unterdrückter Wut. Dann war alles in einen schwarzen Nebel explodiert.


  Vollkommenes Vergessen — Oblivio Totalis.


  »Du bist noch da«, stellte er, zu Lina gewandt, fest.


  »Na klar. Was glauben Sie denn? Nachdem Sie mir gestern Abend zusammengeklappt sind! Ich habe es richtig mit der Angst zu tun bekommen, aber ich glaube, das war nur die Erschöpfung. Sie brauchten einfach Schlaf. Den, der Ihnen in den letzten Tagen gefehlt hat, und das muss wohl eine ganze Menge gewesen sein. Geht es Ihnen jetzt besser?«


  »Ich … ich weiß nicht. Glaube schon. Ich … was habe ich denn bloß mit meiner Hand angestellt?«


  »Oh, das wissen Sie nicht mehr? Sie sind wohl, äh … abgerutscht und dabei am Spiegel des Medizinschränkchens hängen geblieben. Der ist jedenfalls komplett hinüber, und ich konnte Sie gerade noch vor einem heftigen Sturz bewahren. Es hat ziemlich stark geblutet anfangs, und da habe ich Ihnen den Verband angelegt.«


  Herzog reckte die verbundene Hand nach oben. Die erinnerte jetzt ein bisschen an die Tatze eines Eisbären. Eines Eisbären, der sich ziemlich heftig geprügelt hat. »Danke. Sieht toll aus.«


  Lina musste kichern. »Keine Ursache. Ist mein Job, Sie erinnern sich?«


  »Ja, schon. Aber ich verstehe es dennoch nicht.«


  »Was denn?«


  »Wieso du nicht davongelaufen bist, sobald ich ohnmächtig wurde. Immerhin …«


  »Werden Sie als gefährlicher Killer gesucht?«


  Herzog nickte zögernd.


  Lina schaute ihn lange schweigend an, schien in seinen Augen nach irgendetwas zu suchen. Einer Bestätigung ihrer These oder vielleicht auch einen Beweis für das Gegenteil. Schließlich schien sie gefunden haben, was sie gesucht hatte. Aber möglicherweise hatte sie auch überhaupt nichts in Herzogs Augen gefunden.


  »Vielleicht, weil ich einfach nicht glauben kann, dass Sie ein Mörder sind. Nicht, dass mich meine Menschenkenntnis bisher besonders weit gebracht hätte.« Lina stand von der Kante des Sofas auf.


  »Jemand hat dich verletzt, Lina?«, fragte Herzog, auch wenn es in seinen Ohren mehr wie eine Feststellung als eine Frage klang.


  »Können wir …«, begann Lina und drehte sich dann rasch weg, in Richtung Küche. »Können wir das vielleicht ein andermal besprechen? Ich setze den Kaffee an, okay?« Herzog nickte stumm, auch wenn Lina das ohnehin nicht sehen konnte. »Oh, und ich habe mir mal erlaubt, Ihr Bett zu benutzen. Sie waren ja gestern nicht mehr von der Couch hochzubekommen, nachdem ich Sie hierher geschleppt hatte. Jetzt können wir natürlich tauschen, es ist ja Ihre Hütte.«


  »Nein«, sagte Herzog, »Nein, nein. Das ist schon in Ordnung. Sie behalten das Bett. Mir genügt die Couch. Die Hütte gehört nicht mir, sondern einem Freund. Ich darf sie nur benutzen.«


  Lina werkelte inzwischen lautstark in der Küche herum, während Herzog sich weiterhin von der Notwendigkeit zu überzeugen versuchte, die nackten Füße auf das eiskalte Parkett der Hütte zu setzen. Die Vernunft obsiegte, und außerdem musste er pinkeln.


  »Ist Ihnen inzwischen etwas eingefallen? Ich meine, was zwischen Weihnachten und gestern passiert sein könnte? Hat sich Ihre Amnesie gelichtet?«, wollte Lina aus der Küche wissen. Herzog entdeckte seine Strümpfe. Lina hatte sie sorgsam auf einen Stuhl am Fußende der Couch gelegt, zusammen mit seinen anderen Klamotten. Er zog sie fröstelnd an.


  »Leider nein. Da ist alles nur schwarz, nach wie vor.«


  Lina tauchte aus der Küche auf, einen Teelöffel in der Hand, auf dem sie eine Weile nachdenklich herumkaute. Dann nahm sie ihn aus dem Mund und sagte:


  »Das ist echt ungewöhnlich, wissen Sie? Dass eine Amnesie so lange anhält, wenn sie nur einen so kleinen Teil der Erinnerung betrifft. Dr. Schaller meinte, Sie hätten keine Hirnschäden. Und Dr. Schaller versteht was von seinem Job. Echt seltsam.«


  »Vielleicht hat der Unfall mein Gehirn doch mehr in Mitleidenschaft gezogen, als Dr. Schaller glaubte.«


  »Hm, das glaube ich nicht. Ich bin natürlich kein Arzt, aber ich kenne Dr. Schaller schon ziemlich lange. Er ist sehr gründlich, und seine Diagnosen treffen in aller Regel ziemlich genau ins Schwarze. Von so einer Amnesie, wie Sie sie haben, habe ich noch nie gehört. In seltenen Fällen kann der Gedächtnisverlust zwar zusammenhängende Stränge betreffen, zum Beispiel weiß der Betroffene dann keinen einzigen Namen seiner Freunde mehr, oder er hat die Bedeutung von Zahlen kurzzeitig verlernt. Aber eine komplette Amnesie, die einen Zeitraum von genau drei Tagen betrifft?«


  »Okay. Nehmen wir mal an, es ist keine Amnesie. Was ist es dann?«


  »Ein Schock mit resultierendem Trauma«, sagte Lina wie aus der Pistole geschossen. Offenbar hatte sie bereits einige Zeit damit verbracht, über Herzogs Fall nachzudenken. »In diesem Fall ist es nicht so, dass Sie sich nicht erinnern können. Vielmehr glaube ich, dass Ihr Gehirn da etwas verdrängt. Irgendetwas, das vielleicht mit dem Mord an Ihrer Exfrau in Zusammenhang steht. All Ihre Erinnerungen sind da, glaube ich, in Ihrem Gedächtnis. Sie sind nur blockiert. Etwas verhindert, dass Sie Zugriff darauf bekommen.«


  »Na schön. Und was schlägst du nun vor?«


  »Na, liegt das nicht auf der Hand? Wir müssen versuchen, den Schleier zu lüften. Wir müssen herausbekommen, was diesen Schock bei Ihnen ausgelöst hat, und was in den drei Tagen wirklich passiert ist. Und ich weiß auch schon, wie wir das anstellen können.«


  »Okay, mal angenommen, ich erinnere mich. Und wenn dabei herauskommt, dass … nun ja, dass ich …«


  »Dass Sie ein gestörter Killer sind? Nun, für den Fall sollte ich wohl besser mein Telefon in Griffweite haben. Und meine Stiefel.«


  »Lina, das ist mein Ernst!«


  »Meiner auch. Wie ich schon sagte: Ich glaube nicht, dass Sie ein Mörder sind. Und ich will Ihnen helfen, das zu beweisen. Was Gestörte betrifft … glauben Sie mir, ich habe meinen Teil davon schon abbekommen, mit Gestörten habe ich so einige Erfahrung. Und trotzdem: Hier bin ich und lebe immer noch.« Sie breitete die Arme aus, wie um es zu beweisen, und Herzog musterte sie einen langen Augenblick. Er spürte die Kraft, die von diesem Mädchen ausging. Eine Stärke und Zuversichtlichkeit, die nur ganz selten an die Oberfläche trat. Es war kein Optimismus, der diese Kraft hervorbrachte. Es war die Stärke eines Menschen, der in den Abgrund geblickt hatte, und nicht nur einmal. Sondern so oft, dass er sich an den Anblick dessen gewöhnt hatte, was am Boden dieses Abgrunds lauerte. Die Leere, die Finsternis. Die Einsamkeit.


  Lina besaß die Kraft eines Menschen, der es geschafft hatte, sich dennoch vom Sog dieses Abgrunds wegzudrehen, ihm den Rücken zu kehren. Nachdem er seine fatale Botschaft in sich aufgenommen hatte. Menschen, die die Hölle geschaut hatten, konnte auf Erden nur noch wenig schrecken.


  Dann war das vorbei, und Lina war wieder nur ein hübsches, leicht übergewichtiges Mädchen, das in der Küche der kleinen Berghütte stand und ihn anlächelte, während er sich in Unterhose und T-Shirt einen abfror.


  »Okay, Lina. Von mir aus. Aber ich habe momentan noch ein etwas dringenderes Bedürfnis, als mein Gedächtnis aufzufrischen. Würdest du mich kurz durchlassen?«


  »Oh, na klar«, sagte sie und machte ihm den Weg zu dem kleinen Badezimmer frei.


  »Oh, und Lina. Das duftet köstlich.«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Ist nur Kaffee.«


  Aber sie lächelte trotzdem ein bisschen.


  * * *


  »Wer?«, bellte Walkowiak in den Apparat.


  »Dr. Schaller«, antwortete die Polizistin am anderen Ende der Leitung. »Aus dem Krankenhaus, in das Andreas Herzog eingeliefert wurde.« Und vor Ihren Augen verschwunden ist. Der Lachschlager des Jahres. Sie erinnern sich?


  »Scheiße, was will der denn?«


  »Hat er nicht gesagt. Nur, dass es wichtig ist. Und dass er nur mit Ihnen darüber sprechen möchte. Genauso hat er es gesagt.« Gott, was die heutzutage alles zum Polizeidienst zuließen. Vor Walkowiaks Augen baute sich ein Bild auf, wie sich die Tussi von der Wache, mit der er da gerade sprach, gelangweilt die Nägel lackierte, während sie ihm das Gespräch durchstellte. Kein Wunder, dass im Revier langsam, aber sicher alles zum Teufel ging. Man fand einfach keinen anständigen Nachwuchs.


  »Äh, Herr Kommissar?«, meldete sich die Blondine im Hörer. Jedenfalls war Walkowiak sich ziemlich sicher, dass sie eine Blondine war. Sein musste. Ganz bestimmt.


  »Ja, ja. Stellen Sie ihn schon durch.« Ein kurzes Knacken in der Leitung, und er war mit Dr. Schaller verbunden.


  »Kommissar?«, meldete der sich in seiner gewohnt brummigen Stimme, die Walkowiak sofort auf die Nerven ging. Sehnsüchtig schaute er zu seinem Kaffeebecher mit der Aufschrift Gott schuf Polizisten, weil die Feuerwehr Helden braucht!


  Er war leer, natürlich.


  »Hier ist Walkowiak«, sagte Walkowiak, »guten Morgen, Herr Doktor.«


  »Guten Morgen, Herr Kommissar. Ähm, ich fürchte, wir haben ein Problem.«


  Sie glauben, Sie hätten ein Problem? Sie sollten gelegentlich mal einen Blick auf meinen Stapel an Problemen werfen.


  »Was gibt’s denn, Doktor?«


  »Eine unserer Krankenschwestern, Lina Bittner. Sie wird vermisst.«


  »Und?«


  »Nun, sie hat mir während der Einlieferung von Andreas Herzog assistiert, und kurz danach hatte sie Dienstschluss. Ungefähr zu der Zeit, als Sie und Ihr Kollege das Krankenhaus auf den Kopf gestellt haben.« Walkowiak entging der vorwurfsvolle Ton in der Stimme des Arztes nicht.


  »Verstehe. Und was verleitet Sie zu der Annahme, das mysteriöse Verschwinden Ihrer Krankenschwester hätte irgendetwas mit dem Herzog-Fall zu tun?«


  »Sie ist heute Morgen nicht zum Dienst erschienen und …«


  »Warten Sie. Sie vermissen sie seit … was, drei Stunden?« Unbegreiflich, dass diese blöde Kuh den Kerl überhaupt durchgestellt hatte. Mit der würde er ein Wörtchen zu reden haben! »Sie können sich gern in zwei Tagen noch mal melden, wenn sie bis dahin noch nicht aufgetaucht ist. Ich bin nämlich hier nicht für die Vermisstenanzeigen zuständig …«


  »Da ist noch etwas, Kommissar.«


  »Ach? Vermissen Sie etwa noch Ihr Haustier oder so was?«


  Schaller ging nicht auf Walkowiaks Bemerkung ein. »Eine andere der Schwestern hat sie gesehen, als sie gestern Nachmittag vom Parkplatz fuhr. Auf dem Beifahrersitz saß ein Mann, da ist sie ganz sicher. Sie konnte ihn zwar nicht erkennen, aber er blieb ihr im Gedächtnis, weil er einen cremefarbenen Sommeranzug trug, der ihr so unpassend für die Witterung erschien, dass es hängengeblieben ist.«


  »Scheiße. Sie meinen …«


  »Heute Morgen habe ich eine der Nachtschwestern gebeten, bei Linas Wohnung vorbeizufahren. Sie hat gerade angerufen. Keine Spur von Linas Wagen weit und breit.«


  »Haben Sie versucht, sie anzurufen?«


  »Natürlich. Teilnehmer nicht erreichbar. Das Telefon schaltet sofort auf die Mailbox.«


  »Okay. Dann schätze ich, war es gut, dass Sie angerufen haben. Vielen … äh, Dank.«


  »Keine Ursache.«


  »Haben Sie ein Bild von Lina … äh … ?«


  »Lina Bittner. Ja, wir haben eins in Ihrer Mappe. Ich veranlasse, dass man es Ihnen faxt.«


  »Großartig. Wissen Sie, welches Auto Lina Bittner fährt?«


  »Nein, nicht genau. Es ist so ein kleines, ein bisschen auf Gelände getrimmt. Ein weißes.«


  »Okay. Macht nix, das kriegen wir schon raus.«


  »Oh, und da ist vielleicht noch etwas. Sie wohnt mit einer Mitbewohnerin zusammen, glaube ich. Vielleicht weiß die etwas.«


  »Ihre Adresse haben Sie sicher auch in der Mappe?«


  »Ist schon unterwegs zu Ihnen. Glauben Sie, äh … glauben Sie, dass Lina in Gefahr ist?« Jetzt klang der Arzt ernstlich besorgt.


  Nein, dachte Walkowiak, natürlich nicht. Was glauben Sie denn, Doktor? Der Irre wird sie nur zu einer kleinen Spritztour um den Block eingeladen haben. Scheiße auch.


  »Kann ich nicht sagen. Aber wir tun unser Möglichstes, das kann ich Ihnen versichern.«


  »Okay. Könnten Sie mich anrufen, sobald Sie sie gefunden haben?«


  »Natürlich. Gleich als Erstes. Und nochmals: Danke, Doktor, das war sehr umsichtig von Ihnen.« Und das stimmte. Blöderweise.


  Nachdem Schaller aufgelegt hatte, tippte Walkowiak eine Nummer in sein Telefon und wartete auf das Freizeichen. Dann stand er auf und zog seinen Mantel an, während er sich das tutende Telefon zwischen Wange und Schulter klemmte. Er stopfte seinen Schal in die Manteltasche und warf einen letzten, sehnsuchtsvollen Blick auf seine leere Kaffeetasse.


  »Steinlein«, meldete sich die Stimme des Psychologen am anderen Ende.


  »Walkowiak hier. Es gibt ein Problem. Ein großes.«


  * * *


  »Nichts. Verdammt. Er geht einfach nicht ran.« Herzog ließ das Telefon sinken, fummelte an den Tasten herum, bis er die rote Auflegen-Taste erwischte, und legte es dann auf den kleinen Kaffeetisch. Dann nahm er es nochmals zur Hand, warf einen Blick auf die Ladeanzeige des Akkus am oberen Ende und schaltete es aus. Vierunddreißig Prozent waren verblieben. Nicht allzu viel.


  »Urbaniak?«, fragte Lina und füllte seine Tasse mit frischem Kaffee auf.


  »Ja. Er geht nicht ran.«


  »Aber es klingelt?«


  »Ja, ich habe es mindestens drei Minuten klingeln lassen.«


  »Keine Mailbox?«


  Herzog schüttelte den Kopf. »Nein. Urby hasst die Dinger. Er hat auch keinen Anrufbeantworter, und seine Sekretärin ist wohl den größten Teil der Zeit damit beschäftigt, irgendwelche Möchtegernautoren abzuwimmeln.«


  »So gut laufen die Geschäfte?«


  »Hm«, brummte Herzog. »Ist wohl der Preis, den ein freier Agent bezahlt, wenn er einen von Deutschlands Top-Autoren vertritt. Ich könnte mir vorstellen, dass er allerdings im Moment vielmehr die Anrufe der Presse abwimmeln muss. Vermutlich bin ich gerade das Thema Nummer Eins. Verdammt.«


  »Na ja«, sagte Lina und zuckte mit den Schultern. »Sehen Sie’s positiv. Wenn Sie diese Aktion hier durchgestanden haben, wird Ihr Buch vermutlich alle Verkaufsrekorde brechen.«


  Herzog konnte sie nur entgeistert anstarren. Andererseits hatte sie damit vermutlich recht. Sehr recht sogar. Sie wartete. Schließlich fiel auch bei Herzog der Groschen.


  »Sie glauben, dass Urby vielleicht …?«


  »Ich glaube, dass er glaubt, sich eine goldene Nase an dieser Sache verdienen zu können. Unabhängig davon, wie das Ganze für Sie ausgeht, ja.«


  »Aber … das ist … ich meine, so etwas würde Urby nie tun!«


  »Nein? Wusste er denn von Ihrem kleinen Manöver?«


  »Welchem Manöver?«


  »Ihrem As im Ärmel, dem alten Manuskript aus der Schublade?«


  »Nein, ich … ich weiß nicht. Ich glaube nicht.« Plötzlich fielen ein paar Puzzlestückchen auf zufällige Plätze, ergaben so etwas wie ein Muster, und dann passten immer neue Bruchstücke ins Bild. Aber Urbaniak?


  »Karsten ist mein Agent. Und ein guter Freund, seit vielen Jahren, seit …«


  »Seit er mit Ihnen Geld verdient, nicht wahr? Lassen Sie uns das doch einmal durchgehen, nur zum Spaß, okay? Nehmen wir an, er ahnte, dass es mit Ihrer Inspiration … na, sagen wir mal, nicht zum Besten bestellt war.«


  Ahnte? Der war wirklich gut! Er, der früher mit der Regelmäßigkeit eines Uhrwerkes brillante Erstentwürfe abgeliefert hatte (nämlich jeweils am letzten Märztag des Jahres), hatte in den letzten fünf Jahren nichts zustande gebracht außer zwei hingeschluderten Allerweltsromanen, die bestenfalls als schiefgegangene philosophische Essays eines gescheiterten Künstlers betrachtet werden konnten. Und dann tauchte er plötzlich aus dem Nichts mit einem Manuskript auf, das nahtlos an seine früheren Erfolge anknüpfte. Wenn Urby auch nur ein bisschen Ahnung von der Schriftstellerei hatte, musste er wissen, dass so etwas zwar nicht unmöglich war, aber sehr, sehr selten passierte. Schon gar nicht ohne einschneidende Änderungen im Leben des betreffenden Autors.


  »Es stimmt schon. Karsten haben die letzten beiden Bücher nicht gefallen, überhaupt nicht. Aber er hat sie trotzdem verkauft. ‚Es steht ja immerhin Andreas Herzog drauf’, hat er gesagt. Aber er hat auch gemeint, dass ich mal langsam aus dem Urlaub zurückkommen sollte. Er wollte wieder einen Thriller. Alle wollten einen Thriller. Stattdessen sind wir koksend und saufend von Bar zu Bar gezogen.«


  »Könnten Sie sich da nicht verplappert haben?«


  »Was das neue Buch betrifft? Meine Güte, ja. Könnte ich. Das ist möglich. Immerhin war ich einen guten Monat damit beschäftigt, es auf die heutigen Gegebenheiten umzustricken und die allzu offensichtlich geklauten Stellen unkenntlich zu machen.«


  »Was hat er denn zu dem Manuskript gesagt, als Sie es ihm dann überreicht haben?«


  »Er hat reingelesen, mich beglückwünscht, dass ich endlich wieder zur alten Form gefunden hätte, es dann schnurstracks an den Lektor gegeben und die Maschine angekurbelt.«


  »Die Maschine?«


  »Die üblichen Verhandlungen mit dem Verlag über das Werbebudget, die Promotion, Tantiemen und das ganze Zeugs.«


  »Verstehe. Aber er könnte es gewusst haben.«


  »Könnte, ja. Karsten ist kein Idiot. Er dürfte zumindest geahnt haben, dass an der Sache etwas faul sein könnte.«


  »Okay, und irgendwann ist ihm wohl klar geworden, dass er kein Geld mehr mit Ihnen verdienen kann nach diesem Buch. Keine neuen Ideen bedeutet keine neuen Bücher, und das heißt …«


  »Kein Geld mehr.« Herzog fröstelte. Er nahm einen Schluck Kaffee, aber der war nur noch lauwarm.


  »Aber trotzdem. Wie soll er das denn angestellt haben? Sabine ermorden? So etwas brächte Karsten doch in tausend Jahren nicht fertig. Der Karsten ist einer, der gern große Sprüche klopft, gehört wohl zu seinem Job. Aber so was, nein. Niemals.«


  »Gut. Aber irgendwer hat Sabine Neuhaus ermordet, nicht wahr?«


  Herzog starrte Lina an.


  »Und Killer, wie Sie wissen, kann man kaufen. Sie haben es schließlich selbst geschrieben, in Das Schattengericht, erinnern sie sich? Dieser Kerl, der einen Killer engagierte, um die Sache dann dem Liebhaber seiner Frau in die Schuhe zu schieben?«


  Herzog nickte langsam. Es stimmte, natürlich.


  Dem Liebhaber seiner Frau.


  Hatte er wirklich so blind sein können?


  »Was, wenn Ihr Agent sich die Idee zunutze gemacht hat, aus einem Ihrer Bücher?«


  »So ein Quatsch. Jeder kann schließlich meine Bücher lesen, nicht bloß mein Agent.«


  »Okay, dann ist eben auch jeder Ihrer Leser verdächtig, mich eingeschlossen.«


  »Theoretisch ja«, gab Herzog zu. »Praktisch aber nicht. Da braucht es eben noch ein Motiv.«


  »Und was, wenn Sie ihm die Vorlage dazu geliefert haben?«


  Herzog fühlte sich plötzlich wie ein Luftballon, aus dem alle Luft entwichen ist. »Lina, ich glaube, ich habe dem Täter noch viel mehr geliefert als nur das.«


  * * *


  Die Wohnung war seit mindestens vierundzwanzig Stunden leer. Walkowiak spürte das sofort, instinktiv, noch bevor er mehr als ein paar Schritte in den schmalen Flur hinein gesetzt hatte. In gewisser Hinsicht war das vielleicht gut. Vor allem für Lina Bittner. Er zog sich die Gummihandschuhe über und knipste den Lichtschalter an. Das hieß, er versuchte es, aber nichts passierte.


  »Der, äh, ist kaputt«, sagte die Vermieterin in entschuldigendem Ton. Selbstverständlich war sie nicht gerade begeistert gewesen, als sie sie dringend zur Wohnung in der Hans-Sachs-Straße bestellt hatten. Niemand war begeistert, während der Feiertage und bei diesem Wetter außer Haus zu müssen, und da fühlte Walkowiak durchaus mit ihr. Ihr Gezeter konnte einem dennoch gehörig auf die Nerven fallen. Der Kommissar ging weiter.


  »Links, die erste Tür, das ist die Küche. Da gibt es Licht«, rief die Vermieterin von der Wohnungstür aus. Es stimmte. Walkowiak tippte auf den Schalter und die Lampe über dem Küchentisch flammte auf. Die Küche war überraschend gemütlich eingerichtet, angesichts des Gesamtzustands der Wohnung. Es gab eine kleine Eckbank im Bauernmöbelstil, mit offenbar selbstgenähten Bezügen. Kaffeetassen und ein paar Teller standen säuberlich aufgereiht im Abtropfbecken neben der Spüle. Jemand wischte hier regelmäßig Staub und hatte die Altbauwohnung in ein gemütliches, kleines Reich verwandelt, so gut es ging. Anheimelnd.


  Walkowiak ließ das Licht brennen und ging weiter. Gegenüber der Küche befand sich eine Holztür, auf der ein kleines Keramikschild angeschraubt war. Es verkündete, dass die Bewohnerin dieses Zimmers auf den Namen Bea hörte. Offenbar das Zimmer von Lina Bittners Mitbewohnerin. Walkowiak öffnete die Tür und warf einen flüchtigen Blick auf die Einrichtung. Sauber, gemütlich, aufgeräumt, viel Holz, ein paar Bücher, die aussahen, als seien sie höchstens einmal gelesen und dabei äußerst behutsam umgeblättert worden. Ein riesiger Flatscreen-Fernseher, der fast die gesamte schmale Seite des Zimmers einnahm. Gegenüber ein großes, gemachtes Bett. Eine Unmenge Plüschtiere auf den Kopfkissen. Keine Frage. Die Inneneinrichtung der Küche war ihre Idee gewesen. Das Zimmer sah aus, als sei es für ein paar Tage verlassen worden. Über die Feiertage zum Beispiel.


  »Ihre Mitbewohnerin, Frau Kasack? Wo ist die?«


  »Frau Kasic«, verbesserte ihn die Vermieterin von ihrem Platz im Flur aus. »Das weiß ich nicht. Die Mädchen sind meine Mieterinnen, keine Gefängnisinsassen, wissen Sie? Aber wenn ich raten müsste, würde ich sagen, sie ist zu ihren Eltern gefahren.«


  Natürlich, dachte Walkowiak. Sie ist seit Tagen nicht in der Wohnung gewesen. Gut für sie.


  Er verließ das Zimmer und trat in das nächste, unbeschriftete. Als er die Tür öffnete, prallte er regelrecht vor dem Anblick zurück.


  * * *


  Steinlein traf nur ein paar Minuten später ebenfalls bei der gemeinsamen Wohnung von Lina Bittner und Bea Kasic ein.


  »Der Schnee«, entschuldigte er sich. »Es ist immer noch ein totales Chaos.«


  Walkowiak nickte und deutete in das Zimmer hinein.


  »Was halten Sie davon?«


  Steinlein folgte seinem ausgestreckten Arm, und ein sanftes Lächeln stahl sich auf seine markanten Gesichtszüge.


  »Wohnlich. Und recht eigen. Hat das die Vermieterin schon gesehen?«


  Er ließ seinen Blick über die komplett schwarz getünchten Wände gleiten, die nur gelegentlich von kleinen, gerahmten Porträtfotos und Möbeln unterbrochen wurden. Ein gigantischer Kleiderschrank thronte in der Ecke. Nicht schwarz, aber aus sehr dunklem Holz. Ein Bücherregal, aus demselben oder ähnlichen Holz. Im Gegensatz zu Beas Zimmer war dieses mit Büchern geradezu vollgestopft, und diese sahen alle gelesen aus. Mehrmals. Das Schmankerl jedoch befand sich an der Decke, rings um den mit dunklen Tüchern verhangenen Lampenschirm. Dort prangte ein riesiges, blutrotes Pentagramm in einem Kreis, der einen Durchmesser von knapp zwei Metern besaß.


  Steinlein näherte sich dem Bücherregal, überflog ein paar Buchrücken, bis er schließlich gefunden zu haben schien, was er suchte. Er winkte Walkowiak heran.


  »Sehen Sie?«, sagte er und deutete auf eine Reihe Bücher, die beinahe das gesamte mittlere Regal einnahmen. Allesamt gebundene Ausgaben, die meisten zusätzlich als Taschenbuch. Und alle hatten denselben Autor. Andreas Herzog.


  »Der Mann hat Fans, wie?«, kommentierte Steinlein lakonisch.


  »Das ist vollkommen irre«, sagte Walkowiak und deutete in einer ausladenden Geste auf die gesamte Inneneinrichtung des Raums. »Das sieht genauso aus wie bei Herzog. Alles schwarz und rot.«


  »Die Lieblingsfarben des Teufels«, sagte Steinlein lächelnd.


  »Was?«


  »So sagt man zumindest. Um Ihrer Frage zuvorzukommen: Nein, ich glaube nicht, dass Lina Bittner mit Herzog unter einer Decke steckt. Sie liest seine Bücher, ja. Aber sie liest auch jede Menge anderer. Sehen Sie hier: Simon Beckett, Stieg Larsson, Fitzek. Das Übliche halt.«


  »Das Übliche?«, fragte Walkowiak.


  »Ja«, sagte Steinlein, der sich inzwischen mit einem CD-Turm in der Ecke beschäftigte, vor dem er in die Hocke gegangen war. »Marilyn Manson, Slayer und … hm, keine Ahnung, das kann ich nicht entziffern. Aber jedenfalls finden Sie auch hier jede Menge Pentagramme sowie die Farben schwarz und rot.«


  »Und das finden Sie nicht ein bisschen merkwürdig?«, fragte Walkowiak und deutete mit einer kreiselnden Bewegung in seiner Schläfengegend an, was er meinte. »Oder beunruhigend?«


  »Hmmm«, machte Steinlein gedehnt, »vielleicht ein bisschen pubertär für ein Mädchen in Linas Alter. Aber durchaus nicht ungewöhnlich. Sie glauben, dass sie mit Herzog unterwegs ist?«


  »Das sagte mir der Arzt, Dr. Schaller. Sie wurde gesehen, wie sie gemeinsam mit Herzog den Parkplatz vor dem Krankenhaus verließ, gestern Nachmittag.«


  »Sicher fahnden Sie bereits nach dem Wagen?«


  »Natürlich. Es ist ein Fiat Panda, in Offroad-Ausführung.«


  »Ah, der 4x4-er!«


  »Sie kennen den Wagen?«


  »Ja, ich besitze selbst ein Offroad-Fahrzeug und habe mich ein wenig mit der Materie beschäftigt. In diesem Winter weiß ich endlich auch, wieso ich mir den Land Rover gekauft habe. Der Panda dürfte jedenfalls nicht schwer zu finden sein. Ziemlich auffälliges kleines Gefährt. Welche Farbe hat er denn?«


  »Weiß, sagt Dr. Schaller.«


  »Hm. Seltsame Farbwahl für so einen geländegängigen Flitzer, nicht?«


  »Glauben Sie denn, dass Gefahr für Lina Bittner besteht? Dass Herzog sie vielleicht als Geisel genommen hat — oder, Gott verhüte, ihr etwas antut?«


  »Hmm«, überlegte Steinlein. »Das kommt vermutlich darauf an, wie sehr sie ihm auf die Pelle rücken und wie bedroht er sich fühlt. Und, auch das sollte man nicht vergessen, ob er überhaupt unser Mann ist.«


  »Daran zweifeln Sie noch?«


  »Wie gesagt, wen ich für den Täter halte, ist nicht wesentlich in der Sache. Ich bin lediglich dafür zuständig, ein Profil seiner Taten zu erstellen. Und Ihnen dabei zu helfen, Herzog ausfindig zu machen, wenn ich kann. Besitzt Lina Bittner ein Mobiltelefon?«


  »Was? Na ich denke schon, klar. Davon gehe ich zumindest aus. Hat doch jeder so ein Ding heutzutage.«


  »In der Tat.« Steinlein zog sein eigenes hervor. Es war ein Smartphone mit großem Bildschirm und einer kleinen Reihe winziger Tasten am unteren Ende. Walkowiak hatte so eins noch nie gesehen, es sah ziemlich futuristisch aus. Und teuer. Steinlein strich mit dem Daumen über die kleine Tastatur und der Display leuchtete auf. »Wie ist ihre Nummer?«


  »Oh. Die, äh, da müsste ich im Krankenhaus anrufen. Die müssten die haben.«


  Steinlein fixierte ihn für einen Augenblick und steckte dann sein eigenes Telefon wieder weg. Verdammt, dachte Walkowiak, wieso bin ich nicht auf diese simple Idee gekommen? Ihr Telefon, natürlich. Sie würde es dabei haben. Wenn sie tatsächlich mit Herzog unterwegs war …


  »Okay, tun Sie das. Auf der Fahrt.«


  »Fahrt wohin?«


  »Zum Labor. Man hat die Ergebnisse der Obduktion an Sabine Neuhaus und Ann-Marie Werle vorliegen.«


  * * *


  »Also denken Sie, dass ich vielleicht doch dort war, bei Sabine? Als es passierte?«


  »Ja. Oder zumindest wäre das eine Möglichkeit. Ich habe mir das alles gestern Nacht in Ruhe überlegt …«


  »Gestern Nacht?«


  »Ja. Während Sie geschlafen haben. Ich … ich brauche nicht so viel Schlaf. Habe ich mir während der Nachtschichten abgewöhnt.«


  »Okay«, sagte Herzog. »Und zu welchem Schluss sind Sie gekommen?«


  »Es passt. Vom zeitlichen Ablauf, meine ich. Überlegen Sie mal. Sie erinnern sich noch, wie Sie am Vormittag des vierundzwanzigsten unterwegs zu Sabine gewesen sind?«


  »Ja. Und?«


  »Ihr Unfall war aber erst drei Tage später, am siebenundzwanzigsten, richtig? Am Tag, als Sie ins Krankenhaus eingeliefert wurden.«


  »Ich hätte den Unfall schon vorher haben können. Die Gegend war nicht sonderlich dicht besiedelt, wenn ich mich recht entsinne.«


  »Und dann bei diesen Temperaturen drei Tage im Schnee gelegen haben? Dann wären Sie längst erfroren. Sie hatten aber kaum mehr als leichte Erfrierungen, und die gehen wohl eher auf Ihren Gewaltmarsch nach Buchendorf zurück. Und außerdem … Ihre Muskeln.«


  »Meine Muskeln?«


  »Ja. Wenn Sie tatsächlich drei Tage lang bewusstlos irgendwo herumgelegen hätten, wären die viel schwächer, Sie hätten sich kaum auf den Beinen halten können. Muskelschwund setzt rascher ein als die meisten Leute denken. Bei diesem Wetter hätte Ihr Körper angefangen, jede Energiequelle anzuzapfen, derer er hätte habhaft werden können. Nein, ich bin mir ziemlich sicher, dass Sie Ihren Unfall erst am siebenundzwanzigsten hatten.«


  »Na fein. Und wo war ich dann während der drei Tage davor?«


  »In einem Schockzustand. Der eine Amnesie ausgelöst hat.«


  »Und den Schock …«


  »… hat der Mord an Sabine ausgelöst, genau. Dessen Zeuge Sie geworden sind. Das würde doch alles erklären, oder? Ihre Fingerabdrücke, die Sie mit Sicherheit am Tatort hinterlassen haben, immerhin konnten Sie ja nicht ahnen, was Sie in der Wohnung vorfinden würden. Herrgott, vielleicht haben Sie im Reflex sogar die Tatwaffe angefasst, oder Sabine oder was weiß ich. Vielleicht hat Sie auch einer der Nachbarn gesehen, als Sie aus dem Haus gestürmt sind. Vielleicht sind Sie anschließend einfach durch die Gegend gefahren, haben sich in irgendeinem Motel eingemietet und …«


  »Und das soll ich alles vergessen haben?«


  »Nicht vergessen, es ist nur blockiert. Stellen Sie es sich vor wie einen undurchsichtigen, schwarzen Vorhang, der momentan auf Ihrer Erinnerung liegt. Sie waren ja, wenn meine Vermutung stimmt, unter Schock, und zwar kräftig. Die alltäglichen Handlungen Ihres Lebens haben für Sie weiterhin funktioniert. So ähnlich wie das bei manchen Schlafwandlern passiert. Sie erledigen alles unterbewusst und haben im Anschluss nicht die leiseste Erinnerung daran, was sie gemacht haben. Autofahren, essen, trinken. In ein Hotel einchecken. All das konnten Sie tun, ohne groß darüber nachzudenken. Aber die ganze Zeit war Ihr Gehirn damit beschäftigt, die Bilder auf die Reihe zu bekommen, die es in Sabine Neuhaus’ Wohnung gesehen hat.«


  »O Mann. Aber Buchendorf ist nur ein paar Kilometer von Sabines Wohnung entfernt, sie wohnt ziemlich außerhalb. Wohnte. Oh, verdammt.« Herzog senkte den Blick und beschäftigte sich intensiv mit der leeren Kaffeetasse, die er seit ein paar Minuten nervös zwischen seinen Handflächen hin- und herrollte.


  »Natürlich. Als der Schock nachließ, sind Sie ganz automatisch zum Ort des Geschehens zurückgekehrt. Ich kann nur annehmen, dass Sie deshalb ein wenig unaufmerksam waren. Oder vielleicht kamen plötzlich die Erinnerungen zurück …«


  »Ich weiß nicht«, sagte Herzog unschlüssig. »Kommt so etwas denn häufig? Dieses Schlafwandeln im Wachzustand, meine ich?«


  »Keine Ahnung. Ich bin kein Psychologe. Ich kann Ihnen einen Verband legen oder eine Spritze setzen, aber dann hört’s auch schon auf. Das mit dem Schock habe ich aus dem Internet. Private Recherchen, wenn Sie so wollen«. Sie schenkte ihm ein schiefes Lächeln.


  »Okay, Sie haben eine These. Aber die erscheint mir offengestanden sehr gewagt.«


  »Gewagter als die Möglichkeit, dass Sie Ihre Exfrau umgebracht haben?«


  Herzog blickte sie lange an, schaute in ihre großen, dunklen Augen.


  »Nein«, sagte er schließlich. »Nicht gewagter als das.«


  »Okay.« Lina stand auf. »Warum lassen Sie mich dann nicht beweisen, ob ich mit meiner Theorie richtig liege oder nicht?«


  * * *


  Walkowiaks Blick schwenkte langsam von einem verdeckten Körper zum anderen. Auch Dr. Hansbacher, der Gerichtsmediziner, hatte schon ein paar Mal auf seine Armbanduhr gesehen. Sie warteten auf Steinlein, mal wieder. Vermutlich hatte der Kerl bei der Auswahl der passenden Krawatte keine zufriedenstellende Entscheidung treffen können. Oder vielleicht, gab sich Walkowiak der stillen Hoffnung hin, war er im Schnee stecken geblieben und sprang jetzt fluchend um sein Auto.


  Andererseits: Steckenbleiben, in einem Land Rover, auf Münchens frisch geräumten Hauptstraßen? Unwahrscheinlich.


  Ich besitze selbst ein Offroad-Fahrzeug, hatte Steinlein gesagt. Angeber. Walkowiak stellte mal wieder fest, dass er den Psychologen einfach nicht leiden mochte. Nicht mal, wenn er sich Mühe gegeben hätte. Dessen Partytricks mochten ja bei den Eierköpfen in der Polizeischule Eindruck schinden, aber sie ersetzten keinesfalls solide Ermittlungsarbeit, wie Walkowiak sie bevorzugte. Diese solide Ermittlungsarbeit hatte mittlerweile einige Erkenntnisse zutage gefördert.


  Erstens: Sie hatten Lina Bittners Kreditkarte überprüft — sie hatte damit in einem Secondhandladen Klamotten gekauft. Winterklamotten aus der Herrenabteilung. Wundervoll. Walkowiak ging davon aus, dass sie — ob nun freiwillig oder nicht — für ihren Lieblingsautor den guten Samariter spielte und die Klamotten für Herzog gekauft hatte, schließlich hatte der bisher nur den leichten Sommeranzug dieses alten, senilen Spinners aus dem Krankenhaus besessen. Natürlich hätte Herzog die Klamotten auch selbst kaufen und mit Linas Karte bezahlt haben können, aber das glaubte Walkowiak nicht. Nur: mehr als glauben blieb ihm da nicht übrig. Natürlich hatte sich die Verkäuferin aus dem Secondhandladen an kein Gesicht, Geschlecht oder sonst irgendetwas erinnern können.


  Zweitens. Daraus folgte, dass Herzog freiwillige oder unfreiwillige Unterstützung bei seiner Flucht hatte. Wenn er sich keinen weiteren Fehler leistete, konnte er inzwischen schon ein ganzes Stückchen Vorsprung haben, und wenn er seinen Grips benutzte, hatte er Lina Bittners Fiat Panda (in der geländegängigen Ausführung) inzwischen irgendwo versenkt und war mit dem nächsten Wagen unterwegs nach Nirgendwo. Wenn man den bisherigen Verlauf der Sache betrachtete, war es nur wahrscheinlich, dass er mit dem Wagen auch gleich Lina Bittner losgeworden war. Eine Frage der Zeit, bis irgendein Streifenpolizist den Wagen finden würde, aber in jedem Fall zu spät. Auf einem Rastplatz oder einem Waldweg unter einer Schneewehe, und im Kofferraum die zerstückelte Leiche des Mädchens. Walkowiak wünschte dem Unglücksseligen einen starken Magen.


  Nun, bisher war der Wagen jedenfalls noch nicht aufgetaucht, und wenn man sehr optimistisch war, konnte man das sogar als ein gutes Zeichen werten. Natürlich wurde inzwischen deutschlandweit nach dem Panda gefahndet, was an sich ein schlechter Witz war, da die meisten Überwachungskameras auf den Autobahnen kaum mehr als Nahaufnahmen des Schneegestöbers vor ihren schneeverklebten Linsen lieferten. Inzwischen waren ein paar Sichtungen von Autos eingegangen, die Lina Bittners Panda sein mochten, oder auch nicht. Bis sie die Straßensperre aktiviert hatten, war Herzog vermutlich längst über alle Berge. Seine Leute hatten unheimlich viele Sympathiepunkte bei der hiesigen Bevölkerung gesammelt, als sie den ohnehin zähfließenden Verkehr noch zusätzlich aufgehalten hatten. Den Leuten war es im Moment herzlich egal, ob ein gestörter Serienkiller draußen herumlief, solange sie nur so schnell wie möglich nach Hause und ins Warme kamen. Und, nicht zu vergessen, auf der A8 hatte es einen schweren Auffahrunfall gegeben, als sie im Schneesturm ihre Barriere aufgebaut hatten. Aber das war nur das Tüpfelchen auf dem i. Seit Herzog ihm praktisch vor seiner Nase aus dem Krankenhaus entwischt war, stand Walkowiak ohnehin unter Dauerbeschuss von Kriminalrat Kersten. Der freilich großzügig übersah, dass Walkowiak weder für das Wetter noch für unfähiges Personal im Krankenhaus und schon gar nicht für die Blödheit der Kollegen vom Verkehr zuständig war. Scheiß was drauf, sobald diese Sache abgeschlossen war, nahm sich Walkowiak vor, würde er von einer äußerst mysteriösen Krankheit heimgesucht werden, dank derer er für einen ganzen Monat ans heimische Bett gefesselt wäre, mindestens.


  Drittens. Urbaniak, Herzogs Agent. Und mutmaßlicher Komplize. Ebenfalls untergetaucht. Seine Spuren waren in der gesamten Wohnung von Ann-Marie Werle, dem zweiten Opfer, verteilt gewesen. Vermutlich hatte ihn Herzog in die Wohnung geschickt, um irgendwelche Hinweise zu beseitigen. Aber entweder war Urbaniak ein kompletter Vollidiot oder der Aufgabe einfach nicht gewachsen gewesen und hatte versagt. War kopflos aus der Wohnung gestürmt, ohne die Beweise zu entfernen. Da war das Buch mit Herzogs Widmung, die das Mädchen unzweifelhaft mit ihm in Verbindung brachte. Wenn sich Walkowiak nicht gewaltig irrte, würde Dr. Hansbacher ihn gleich von weiteren Spuren in Kenntnis setzen. Am Opfer, und vermutlich auch in ihr.


  Ich will dich tanzen sehen, schönes Mädchen.


  Was für ein aufgeblasenes Arschloch musste man sein, um so was in ein Buch zu kritzeln? Und welche Art von Mädchen musste man sein, um es sich von so einem Kerl besorgen zu lassen? Es war zum Kotzen, ekelhaft. Von dem Kokain auf Ann-Marie Werles Küchentisch ganz zu schweigen, mit dem das irre Schwein sie gefügig gemacht haben musste. Nun, dachte Herzog, der hat die längste Zeit Unsummen mit diesem kranken Schund verdient, den er schreibt. Die nächsten Romane kann er im Knast schreiben. Und nicht in irgendeiner Wischiwaschi-Anstalt, wie sie Steinlein vielleicht vorschwebte. Das war viel zu gut für so einen.


  »Guten Morgen!«Steinlein, der Zuspätkommer. Er und Dr. Hansbacher schüttelten sich die Hände.


  »Peter«, sagte Steinlein herzlich. Dr. Hansbacher grinste zurück.


  »Markus.« Plötzlich schien der gute Doktor vergessen zu haben, dass er durch den bummelnden Psychologen zu gut zehn Minuten tatenlosem Herumstehen gezwungen worden war. Die Herren kannten sich. Natürlich, das war ja zu vermuten gewesen. Wer würde nicht gern mit gefeierten Kriminalpsychologen golfen gehen oder in einer Sauna herumlungern oder was immer diese Typen sonst so in ihrer Freizeit trieben.


  »Kommissar Walkowiak«, wandte er sich an den Kommissar. Den er freilich bisher nicht nach dem Vornamen gefragt hatte. Kein Hallo Markus! für ihn. Und wenn schon. »Bitte entschuldigen Sie meine kleine Verspätung. Ich habe mich vorhin noch auf einen Espresso mit Klaus Markhart getroffen.«


  Während er noch seine Entschuldigung aussprach, wandte sich Steinlein bereits den Tischen mit den Leichen zu. Das sorgte dafür, dass sich Walkowiak augenblicklich vorkam wie ein vorgeführter Schuljunge. Was zweifellos haargenau Steinleins Absicht gewesen war.


  »Soll mir der Name etwas sagen, Dr. Steinlein?«, fragte Walkowiak.


  »Aber ja! Er ist der Türsteher vom Zacherl.«


  »Hä?«


  »Der Club Zacharias in der Kurfürstenstraße.«


  »Von Herzogs Widmung in Ann-Marie Werles Buch?«


  »Eben jener. Ich kenne Markhart über einen gemeinsamen Bekannten und rief ihn an, um ihn zu fragen, ob er am dreiundzwanzigsten an der Tür Dienst hatte.«


  »Und?«, fragte Walkowiak, viel zu verblüfft, um sich über die krude Einmischung Steinleins in seine Ermittlungen aufzuregen.


  »Er hatte. Und er erinnert sich an Herzog. Er hat ihn mit einem anderen Mann reingehen sehen, an dessen Gesicht er allerdings keine Erinnerung hat. Und er hat ihn rausgehen sehen — mit einem Mädchen, dessen Beschreibung ausgezeichnet zu Ann-Marie Werle passt. Mehr als das, er hat die beiden höchstpersönlich rausgeworfen. Ein Gast hatte sie auf der Toilette erwischt, als das Mädchen gerade dabei war, Herrn Herzog einen zu … nun ja, ihm gewisse Freuden mit Hilfe ihres Mundes zu verschaffen.«


  »Was?!« Walkowiak spürte, wie das Blut in seinen Schläfen schmerzhaft zu pochen begann. Es rauschte in seinen Ohren und aus dem beständigen Zwicken in der Magengegend wurde urplötzlich ein kleiner, heißer Kloß, der fiebrige Spinnenfinger in alle Richtungen aussandte. Mit schmerzverzerrtem Gesicht stieß er hervor: »Was zum Teufel fällt Ihnen ein, Steinlein?«


  »Bitte?« Der Psychologe und der Gerichtsmediziner sahen ihn beide mit einem fast identischen Ausdruck schockierter Verblüffung an.


  »Sie können sich nicht einfach in offizielle Polizeiermittlungen mischen und irgendwelche Leute befragen, wenn Ihnen der Sinn danach steht. Noch leite ich diese Ermittlung und …«


  »Und verraten Sie mir auch, wie Sie an Klaus Markhart rangekommen wären? Sie kennen ihn nicht, und, was viel wichtiger ist, er kennt Sie nicht. Er hätte Ihnen gegenüber kein Sterbenswörtchen über das Benehmen oder die Identität seiner Gäste verloren. Er hätte ganz einfach seinen Anwalt angerufen und sich dann wieder wichtigeren Geschäften zugewandt.«


  »Was?«


  »Lassen Sie es mich mal so ausdrücken: Klaus Markhart hat recht eigene Vorstellungen, was die Zusammenarbeit mit gewissen Behörden betrifft, insbesondere der Polizei. Er ist der Meinung, was im Inneren des Zacharias passiert, geht auf der Welt nur zwei Leute an: ihn und Celil Oker, den Besitzer. Er hat in der Vergangenheit so seine Erfahrungen gemacht. Man hat mehrmals seine Villa gestürmt, weil er in Verdacht stand, manchen Kunden etwas mehr zu verkaufen als nur Eintrittskarten.«


  »Lassen Sie mich raten. Drogen?«


  »So lauteten die Anschuldigungen, ja. Aber man hat ihm nie etwas nachweisen können. Seitdem ist er verständlicherweise nicht besonders gut auf die Behörden zu sprechen.«
»Aha. Aber mit Ihnen hat er geredet, ja?«


  »Ja. Wir haben einen gemeinsamen Freund, wie gesagt.«


  »Wunderbar. Das heißt aber auch, dass seine Aussage für uns nicht verwertbar ist, weil er sie wohl kaum vor einem Richter wiederholen wird, wenn er schon solche Probleme mit der Polizei hat.«


  »Richtig. Das wird er ganz bestimmt nicht. Doch es nützt uns insofern, als dass wir jetzt eine Bestätigung für Herzogs Anwesenheit im Zacharias haben. Und es mit einem Mädchen, aller Wahrscheinlichkeit nach Ann-Marie Werle, wieder verlassen hat.«


  »Und dabei muss ich mich auf Ihre Aussage verlassen, von einem Kerl, der sich weigern wird, als Zeuge aufzutreten?«


  »Genau«, sagte Steinlein und schenkte Walkowiak ein entwaffnendes Lächeln. Walkowiak kniff die Augen zusammen und massierte seine Augenlider. Im Geiste machte er sich eine Notiz: Seine seltsame Krankheit würde ihn nicht nur einen Monat, sondern ein halbes Jahr ans Bett fesseln, vielleicht auch länger. Und er würde die ganze Zeit damit verbringen, Dartpfeile auf ein Foto von Professor Dr. Markus »Großkotz« Steinlein zu werfen. Von seinem Bett aus.


  »Okay«, sagte der Ermittler, an Dr Hansbacher gewandt, »was haben Sie rausgefunden?«


  * * *


  »Im Ernst?«, fragte Herzog. »Hypnose? Sie wollen einen Mordverdacht mit Hilfe eines Partytricks entkräften?«


  »Kein Partytrick. Hypnose ist eine Möglichkeit, direkt auf die in unserem Unterbewusstsein gespeicherten Erinnerungen Zugriff zu erhalten, und zwar ohne den Filter des Wachbewusstseins zu aktivieren.«


  »Hä?«


  »Unsere Erinnerungen sind gefiltert, genau wie unsere Wahrnehmung.«


  »Selektives Gedächtnis.«


  »Genau. Wir entnehmen unserer Umgebung die Informationen, die uns in dem Moment nützlich erscheinen, da wir sie sehen. Nehmen Sie zum Beispiel eine Ampel. Wenn Sie im Auto sitzen, interessiert Sie lediglich die Information, die diese Ampel aussendet: Ist sie grün, gelb oder rot? Ob die Ampel selbst alt und verrostet oder frisch gestrichen ist, ob sie Rostflecken besitzt und welches Muster in die Glasabdeckung des Ampellichts eingefräst ist — all das interessiert Sie nicht in diesem Moment, also ‚sehen Sie es nicht.’ Das heißt, Sie sehen es sehr wohl, und zwar mit Ihrem Unterbewusstsein. An Ihr Wachbewusstsein dringt diese Information allerdings nicht, weil Sie mittlerweile längst mit dem Überqueren der Kreuzung beschäftigt sind und schon auf neue Einflüsse reagieren müssen. Kommen Ihnen Autos entgegen? Wird dieser Fußgänger vielleicht unvermittelt auf die Straße rennen? Solche Sachen. Die Ampel haben Sie dann schon längst vergessen.«


  »Aber im Unterbewusstsein ist sie noch abgespeichert.«


  »Ja, und zwar noch eine ganze Weile. Es wird Ihnen allerdings nicht ohne Weiteres gelingen, diese Information abzurufen, weil Sie ja der Meinung sind, diese Information überhaupt nicht bekommen zu haben. Sie wissen nur noch, dass die Ampel grün war und Sie deshalb gefahren sind. Oder zumindest schließen Sie das eine aus dem anderen.«
»Aber das heißt ja, dass wir ständig irgendwelche Löcher in unserer Erinnerung mit uns herumschleppen.«


  »Im Wachzustand? Ja. Das Bewusstsein ist wie ein Schweizer Käse. Sonst könnten wir unmöglich auf die ganzen Einflüsse reagieren, die täglich auf uns einprasseln. Wir würden vor lauter Faszination überhaupt nicht mehr vom Fleck kommen und stundenlang die Lichtreflexion im Glas der Ampel bewundern.«


  »Kommt mir bekannt vor«, nuschelte Herzog.


  »Ja. Diesen Effekt hat man zum Beispiel bei Leuten beobachtet, die LSD genommen haben. Der vorübergehende Verlust aller Wahrnehmungsfilter. Die totale Reizüberflutung. Das, äh … habe ich zumindest gelesen.«


  »Natürlich.« Herzog grinste. »Ich auch.«


  »Also?«


  »Was also?«


  »Wollen Sie sich nun von mir hypnotisieren lassen?«


  Herzog sah Lina lange an. Dann nickte er langsam. »Versuchen wir’s. Aber versprechen Sie mir, dass Sie mir keine peinlichen Fragen stellen, während ich weg bin, okay?«


  »Haben Sie eine Kerze?«


  »In der Küche«, antwortete Herzog. »Linkes Schubfach über der Spüle.«


  Lina kam mit einer Kerze zurück, stellte sie auf den Tisch und zündete den Docht an. Dann machte sie das Licht aus. Das Innere der Blockhütte war jetzt in einen goldenen Schimmer getaucht, dessen Zentrum das Licht der Kerze bildete. Irgendwo im Hintergrund prasselte das wärmende Feuer im Kamin und sandte den heimeligen Duft brennenden Holzes durch den Raum.


  »Und wo haben Sie das schon wieder her?«, fragte Herzog. »Recherchen zum Privatvergnügen?«


  »Haargenau. Zufällig habe ich die Techniken, die ich gelernt habe, schon über fünfzig Mal erfolgreich angewendet. Wenn auch meist als …« Sie lächelte verschmitzt. » … wenn auch meist als Partytrick.«


  »Na gut«, sagte Herzog. »Probieren wir es. Warten Sie, ich habe hier noch irgendwo etwas …« Er erhob sich von der Couch und ging zum Schreibtisch hinüber. An Sommertagen mochte man von hier einen wundervollen Blick auf das malerische Gebirge und saftige grüne Wiesen haben. Vielleicht mit ein paar Milchkühen, die darauf grasten. Momentan war die Sicht auf die endlose, weiße Weite nur durch einen schmalen Spalt oberhalb der Schneewehe möglich, und vermutlich würde das bisschen Aussicht innerhalb der nächsten Stunden auch noch verschwinden.


  Herzog wühlte in den Schubladen des Schreibtisches herum, bis er gefunden hatte, was er suchte. Triumphierend hielt er ein kleines, schwarzes Diktiergerät in die Höhe.


  »Vorsintflutlich, ich weiß«, erklärte er. »Aber gelegentlich benutze ich es noch für Gedankenskizzen beim Schreiben, oder wenn ich auf der Couch herumliege und vor mich hin deliriere.« Herzog warf einen Blick auf den Zählmechanismus am Gerätes. Er spulte die Kassette bis an den Anfang zurück und drückte den Knopf, der den Zähler auf Null setzte. Dann gab er Lina das Gerät. Die nahm den kleinen elektrischen Apparat mit so etwas wie Ehrfurcht entgegen und legte ihn vorsichtig vor sich auf den flachen Tisch.


  »Sind Sie sicher, dass das okay ist? Ich möchte nicht aus Versehen die Ideen zu Ihrem nächsten Bestseller löschen.« Nun klang sie wirklich besorgt.


  »Keine Angst. Auf das, was da vielleicht drauf ist, kann ich getrost verzichten. Also, was muss ich tun?«


  »Nicht viel. Setzen Sie sich bequem hin, entspannen Sie sich und … äh ... Hören Sie einfach auf meine Stimme, okay?«


  »Gern«, sagte Herzog. Er setzte sich in den Sessel, der neben der Couch stand, klappte das Fußteil aus, sodass er in eine halb liegende Position kam. Lina tastete sie an dem Diktiergerät herum.


  »Der rote Knopf.«


  »Natürlich.« Die kleine Kassette in dem Gerät begann sich geräuschlos zu drehen.


  »Okay«, sagte Lina und rollte ihren Kopf mit einem leisen Knacken auf den Schultern von links nach rechts. »Fangen wir an.«


  Plötzlich hatte ihre Stimme alle Aufregung verloren, die vorher stets unterschwellig darin mitgeschwungen hatte. »Sehen Sie die Kerze auf dem Tisch?«


  »Ja, natürlich.«


  »Gut. Dann konzentrieren Sie sich jetzt darauf. Sie müssen sie nicht anstarren oder sich anstrengen. Achten Sie nur darauf, auf die Kerze zu schauen. Schauen Sie nur auf die Kerze.«


  »Okay«, sagte Herzog.


  »Gut. Dann tun Sie jetzt dasselbe mit meiner Stimme. Hören Sie mir zu, aber nicht angestrengt. Hören Sie einfach nur hin und lassen Sie die Worte auf sich einrieseln. Können Sie das?«


  »Ja«, sagte Herzog matt.


  »Atmen Sie!«, sagte Lina. »Atmen Sie in langen, gleichmäßigen Zügen. In Ihren Bauch hinein, ganz tief. Benutzen Sie Ihr Zwerchfell. Lassen Sie sich einfach vom Luftstrom tragen. Ein und wieder aus.«


  Die kleine Flamme der Kerze vor Herzogs Augen verschwamm, und er wurde unsäglich müde.


  »Ihre Augenlider werden schwer«, sagte Lina, von der Couch, vom anderen Ende des Zimmers, aus weiter Ferne …


  »Okay, das war’s«, sagte Lina plötzlich. Herzog warf ihr einen Blick zu. Es mochte an dem fahlen Licht der Kerze liegen, aber sie wirkte unnatürlich blass. Als sie seinen Blick bemerkte, schlug sie rasch die Augen nieder.


  »Es hat nicht geklappt, oder?«, fragte Herzog enttäuscht. »Sie können mich nicht hypnotisieren, stimmt’s? Ich habe gehört, das klappt auch nicht mit jedem, machen Sie sich nichts draus. Zumindest wäre ich beinahe eingeschlafen, also …«


  Wortlos deutet Lina auf das Diktiergerät. Der Zähler drehte gerade von


  2234


  auf


  2235.


  »Es hat doch geklappt, Lina!«, freute sich Herzog. »Es ist etwas auf dem Band. Beinahe zehn Minuten, würde ich sagen, wow! Ich … ich habe überhaupt nichts davon mitbekommen. Es war, als wäre ich gar nichtweggewesen. So, als hätte ich Zeit verloren …«


  Lina nickte stumm. Sie schaute ihn immer noch nicht an.


  Herzog griff sich das Gerät, stoppte die Aufnahme und spulte das Band zurück. Als es am Anfang angekommen war, klackte es und der Rücklauf wurde automatisch gestoppt.


  Herzog drückte die ‚Play’-Taste.


  * * *


  »… dann sinken Sie noch tiefer in diesen angenehmen Zustand. Sie fühlen sich wohl, denn Ihnen kann nichts passieren. Sie sind nur ein passiver Beobachter.«


  »… Passiver … Beobachter«, vernahm Herzog seine eigene matte Stimme.


  »Gut. Dann gehen Sie jetzt zurück zum vierundzwanzigsten Dezember. Sie sind unterwegs zu Sabine Neuhaus und Tommy, Ihrem Sohn.«


  »Tommy …«


  »Ja. Wo sind Sie?«


  »Im Auto, ich … Ich sitze ... in meinem Wagen. Ich bin auf dem Weg zu Sabine ... Ich will ... es kurz machen diesmal, wegen ... wegen der Sache, die beim letzten Mal passiert ist. Aber ich will auf alle Fälle Tommy sehen, bevor ich in die ... in die Berge fahre. Ich habe meine Sporttasche dabei mit den Sachen für die Hütte. Ich fahre weiter. Links auf die M4, dann kommt ein Stück freies Feld und ich beschleunige etwas, weil niemand hier unterwegs ist. Ich habe den kleinen Umweg über den Ring genommen, weil – durch die Stadt ist es aussichtslos. Es ist nicht mal besonders glatt, der Porsche hat guten Grip auf der dünnen Schneedecke. Ich … ich fahre in die Planegger Straße. Dann links, vorbei an der kleinen Siedlung, wo ich im Sommer manchmal mit Tommy eine kleine Runde drehe. Tommy ...«


  Herzog schnappt nach Luft.


  Linas Stimme:


  »Es ist okay. Tommy geht es gut. Sie fahren weiter.«


  Herzogs Stimme:


  »Ja, ich fahre weiter, ja. Da ist Sabines Haus. Ich parke, steige aus. Beinahe hätte ich die Tasche vergessen, aber im letzten Moment fällt sie mir wieder ein. Ich nehme sie mit und balanciere in der anderen die Geschenke für Tommy. Für Bine habe ich auch etwas, aber das ist in der Sporttasche. Es schneit nicht mehr. Ich schlüpfe durch das Gartentor. Auch die Haustür ist offen, das ist praktisch, weil ich ja so beladen bin. Ich laufe die Treppe hoch. Dann stehe ich vor Sabines Wohnungstür. Ich will klingeln, dabei fällt mir beinahe eins der Pakete runter, und ich versuche mich an der Wohnungstür abzustützen. Aber die ist ebenfalls nur angelehnt. Sabine muss mich wohl erwartet haben. Jetzt freue ich mich doch, dass ich hergekommen bin und Tommy sehen werde.


  Also stolpere ich mit meinen Paketen in die Wohnung, kicke die Tür hinter mir zu und schlüpfe aus meinen Schuhen. Das heißt, ich versuche es, aber es geht nicht. Ich muss die Pakete absetzen, und die Tasche. Ich ziehe meine Schuhe aus und rufe ‚Hallo!’, doch sie antworten mir nicht. Vielleicht ist es ein Spiel. Verstecken spielt Tommy am liebsten. Als ich die Schuhe von den Füßen habe, laufe ich ins Wohnzimmer. Ich sage »Na, wo ist denn mein Großer?«, weil ich immer noch glaube, dass Tommy Verstecken spielt.


  Da … mein Fuß bleibt an etwas hängen, ich sehe zu Boden. Erst begreife ich überhaupt nicht, was das ist. Vielleicht eine Kuchenschaufel, denke ich. Aber dann kapiere ich, dass es ein Messer ist, an dem irgendetwas klebt. Ich schüttele den Kopf. Ich werde mit Sabine schimpfen müssen. Es ist verantwortungslos, so etwas hier in der Wohnung herumliegen zu lassen, wie leicht könnte Tommy das finden und sich dran schneiden. Manchmal ist sie so unachtsam, es ist zum Aus-der- Haut-fahren.


  In dem Moment höre ich das Poltern.


  Etwas, das gegen Holz schlägt.


  Pock! Pock! Pock!


  Das Wohnzimmer ist leer. In der Ecke beim Bücherregal steht ein kleiner Weihnachtsbaum, ein echter, ich kann seinen Duft riechen. Sie haben eine Lichterkette und jede Menge von diesen bunten Kugeln reingehängt. Viel zu viele, die Äste biegen sich unter ihrem Gewicht richtig durch. Ich muss lächeln und schüttele den Kopf. Das muss Tommys Idee gewesen sein. Dann ist da plötzlich wieder die Sorge.


  Keine Antwort und sie sind nicht in der Wohnstube.


  Wo sind sie?


  Keine Spur, weder von Sabine noch von Tommy. Da ist wieder dieses Pock! Pock! Das kommt aus Tommys Zimmer. Panik steigt in mir hoch, was, wenn nun doch irgendwas mit Tommy ist? Sabine hätte ihn doch nie allein gelassen.


  Oder?


  Ich haste in das Zimmer hinüber. Ich renne einfach da hinein, das Messer immer noch in der Hand. Ich reiße die Tür auf, und da sitzt Tommy in seinem Rollstuhl. Als ich reinkomme, ruckt sein Kopf hoch und er starrt mich an, aus entsetzt aufgerissenen Augen. Er sagt keinen Ton. Jetzt sehe ich, dass er das Geräusch verursacht und auch, wie er es macht. Er lässt seinen Rollstuhl gegen den Schrank fahren, immer und wieder. Er kann sich nicht anders verständlich machen, denn über seinen Mund ist ein breiter Streifen Klebeband gelegt. Er weint, und er ist furchtbar blass. Ich spüre, dass die große Unruhe in ihm ist. Wie manchmal, wenn er dabei ist, einen seiner richtig heftigen Anfälle zu bekommen. Ich kapiere überhaupt nicht, was er hier macht, und wie Sabine so etwas zulassen kann. Vorsichtig versuche ich, den Klebestreifen von Tommys Mund zu entfernen, aber er wehrt sich. Schüttelt vehement den Kopf und zuckt vor mir zurück. Sein Arm erwischt mich und verpasst mir eine schwache Ohrfeige. Dann kapiere ich es erst. Er zeigt auf eine Tür. Die Tür zum angrenzenden Raum. Sabines Schlafzimmer.


  Wie in Trance stolpere ich auf die geschlossene Tür zu, denn inzwischen ist mir klar, dass irgendetwas nicht stimmt, ganz und gar nicht stimmt. Ich habe Angst ... um Sabine .. Furchtbare Angst.


  Dann kommt die Panik.


  O Gott!


  Ich stoße die Tür auf, taumele ins Zimmer, und da ist sie. Bine. Es ist furchtbar. Sie ist ans Bett gefesselt und geknebelt, mit demselben Klebeband wie Tommy, und sie trägt nur noch ihr T-Shirt und einen Slip. Ihre Haare stehen ab und sind ganz ... ganz stumpf, ihre Augen riesengroß und voller Tränen, und dann schreit sie gegen den Knebel an, aber es kommt nur ein gedämpftes Stöhnen heraus. Ich breche vor ihr in die Knie, das Messer poltert zu Boden. Sie ist am Metallrahmen des Bettes festgebunden, die Arme weggespreizt wie ... Jesus am Kreuz, denke ich. Ja. Unbeweglich. Ausgeliefert. Da beginnt sich das Zimmer zu drehen. Immer schneller und schneller.


  Schlag mich, ruft sie. Schlag ganz fest zu, damit ich mich wieder spüren kann.


  Nein! Wie kann sie das rufen, wo sie doch den Knebel im Mund hat?


  Alles ist nur ein Wischen von Farben, wie ein Karussell, dass sich viel zu schnell dreht.


  Nein, ich will das nicht!


  Ich … Bine!


  Da, urplötzlich, stoppt es.


  Denn da erblicke ich es. Im Spiegel am anderen Ende von Sabines Bett. Der Spiegel am Kopfende, der sich leicht schräg stellen lässt, damit man sich dabei zuschauen kann, während man … Sie hat ihn nicht abgenommen seit damals, denke ich noch, und dann passiert es.


  Kälte, urplötzlich. Wie ein Luftzug, aber … es ist kein Fenster auf.


  Da ist noch jemand im Zimmer.


  Ist die ganze Zeit über hier gewesen, wartend, lauernd. Er war die ganze Zeit da … und er … o mein Gott!


  Ich, das bin ich. Im Spiegel am Kopfende. Ich … Ein Schatten ragt über Sabines Kopf auf, ein Kerl in einer Winterjacke und Handschuhen und — und dann kapiere ich, dass ich dieser Kerl bin. Dass das blitzende Ding das Messer in meiner Hand ist, und dass ich mir selbst im Spiegel zusehe, auf die Beine gerissen wie von einer fremden Macht. Ich will schreien und mir die Hände vors Gesicht reißen, diesem Grauen nicht länger zusehen müssen, aber ich kann nicht. Ich kann überhaupt nichts machen. Dann hebt dieses Ding — dieses andere Ich — die Hand — oh, es ist schlimm. Sehr schlimm. Es hat kein Gesicht. Da, wo sein Gesicht sein müsste, ist nur ein schwarzer Fleck, da ist überhaupt nichts. Es holt aus, ich hole aus, und schon saust das Messer in meiner Hand herab, ich kann es genau sehen, im Spiegel. Wieder und wieder fährt es auf Sabines zuckenden Körper herab und dann ist da plötzlich überall Blut. So viel Blut ... ich kann es nicht ... nicht stoppen.


  Es kommt immer mehr … Blut … überall. Und jetzt … die Dunkelheit! Oh, diese schreckliche Finsternis!«


  Herzog schnappt panisch nach Luft, und Lina beeilt sich zu sagen:


  »Ist gut, Sie sind nicht mehr im Zimmer, beruhigen Sie sich, bitte. Es ist gut!«


  Aber Linas Stimme zittert, als sie es sagt.


  Herzog: »Doch, ich muss hierbleiben, denn … da ist noch etwas. Aber ich bin nicht mehr in Sabines Wohnung ...«


  »Ja?«, fragt Lina mit bebender Stimme. »Was ist da noch?«


  Herzog: »Ich fahre. Schaue durch die Scheibe nach draußen. Da sind Bäume, ich bin in einem Wald, fahre einen Waldweg entlang. Ich … ich kenne diese Gegend, ich ...«


  Lina: »Woher, wo ist das? Welche Gegend?«


  Herzog: »Kind. Ich war als Kind oft hier. Das ist der Hartholzwald, in der Nähe des ehemaligen Truppengeländes der Wehrmacht. Wir durften nicht hier spielen wegen der Bomben, die angeblich immer noch im Boden liegen. Aber das stimmt nicht, es gibt keine Bomben. Das haben sich bloß die Eltern ausgedacht, damit wir nicht hier spielen, wo sie uns nicht sehen können. Aber wir spielen trotzdem hier, und ... ja, hier geht es zu dem alten Lagerschuppen, wo wir. Wir ...«


  Herzog verstummt abrupt.


  Lina:


  »Ja? Was für ein Schuppen ist das, können Sie ihn beschreiben, wo ist das? Welcher Wald?«


  Herzog: »Es ist so dunkel ... alles ist wieder dunkel, da ist nichts mehr. Gar nichts mehr. O Gott. Nur Dunkelheit.«


  Lina: »Gut, alles ist gut, Sie sind nicht in Gefahr. Was ... was passiert als nächstes?«


  Herzog: »Dunkelheit. Sehr lange. Ich liege, es ist kalt. Aber ich weiß nicht, wo ich bin, ich … ich schlafe. Sehr lange.«


  Lina: »Dann erwachen Sie jetzt, gehen Sie in Ihrer Erinnerung vorwärts bis zu der Stelle, wo Sie wieder zu sich kommen.«


  Herzog: »Ja, okay. Als ich erwache, ist es ... ich muss die Augen zusammenpressen. Licht, es ist so hell. Hell und furchtbar kalt, ja. Schnee, da ist überall Schnee und es schneit wieder. Mein Wagen, kaputt, ein Unfall, total verbeult, nur noch Schrott. Ich muss einen Unfall gehabt haben. Ich stemme mich hoch, bin überrascht, dass es geht. Ich schaue an mir herab, bewege meine Arme und Beine. Sie sind etwas steif, aber es funktioniert. Ich stehe auf, ganz langsam. Bin ganz benommen. Alles ganz langsam ... in meinem Kopf. Aber mir ist kalt, furchtbar kalt und ich muss hier weg. Hilfe, ich brauche Hilfe. In der Ferne sehe ich durch das Schneetreiben Lichter blinken. Lichter sind gut. Lichter bedeuten Menschen, und Wärme. Hilfe, ich brauche dringend Hilfe.«


  »Sie wachen auf.«


  Linas Stimme war anzuhören, welche Mühe es sie kostete, die Kontrolle zu behalten.


  »Sie wachen jetzt auf.«


  Herzogs Stimme:


  »Es hat nicht geklappt, oder?«


  * * *


  »Wenn Sie erlauben, Herr Kommissar, erspare ich Ihnen die Details. Steht ja alles in meinem ausführlichen Bericht.«


  »Ich bitte darum«, sagte Walkowiak.


  »Okay, dann hier nur das Wichtigste. Ann-Marie Werle starb in der Nacht vom 26. auf den 27. Dezember. Genauer kann ich es nicht sagen, weil die Wohnung durch eine offene Balkontür völlig ausgekühlt war, nachdem das Feuer im Kachelofen niederbrannte.«


  »Mehr als genug Zeit also für Herzog, sich aus dem Staub zu machen.« Walkowiak nickte befriedigt.


  »Und seinen Porsche gegen einen Baum zu setzen, anstatt mit Vollgas zu fliehen?«, gab Steinlein zu bedenken, worauf Walkowiak lediglich mit den Schultern zuckte.


  »Der wahrscheinliche Todeszeitpunkt von Sabine Neuhaus dagegen ist der vierundzwanzigste Dezember«, fuhr Dr. Hansbacher fort, »später Nachmittag oder früher Abend, würde ich sagen.«


  »Das deckt sich mit der Aussage der Nachbarn, dass Tommys Schreie in der Wohnung von Sabine Neuhaus gegen siebzehn Uhr begonnen haben«, sagte Walkowiak.


  »Ja«, bestätigte Steinlein. »Der Täter hat ihn mit einem Klebeband geknebelt und ihn zusehen lassen, bis er mit Sabine fertig war. Nach seinem Verschwinden hat sich Tommy von den Fesseln befreit und sich den Knebel vom Mund gerissen. Dafür dürfte er etwa zehn Minuten gebraucht haben, vielleicht auch länger. Er ist recht geschickt trotz seiner Beeinträchtigung, aber für ihn ist das immer noch eine erstaunliche Leistung.«


  »Schön. Was noch?«, fragte Walkowiak.


  »Sabine Neuhaus wurde, genau wie Ann-Marie Werle, ans Bett gefesselt. Ob sie das freiwillig mit sich haben machen lassen oder ob der Täter sie dazu gezwungen hat, können wir nicht sagen. In jedem Fall geschah es ziemlich unsanft, und danach gibt es natürlich keine Spuren eines aktiven Kampfes mehr«, erläuterte Dr. Hansbacher.


  »Was, wenn er ihnen versprochen hat, sie nicht zu töten, wenn sie keinen Widerstand leisten?«, warf Steinlein ein.


  »Durchaus möglich. Wir haben zumindest keine Spuren gefunden, die auf einen Kampf hindeuten. Keine Haut, kein Blut unter den Fingernägeln, keine stumpfe Gewalteinwirkung außer der, die der Täter vorgenommen hat, als sie bereits ans Bett gefesselt waren. Er hat sie mit einem herkömmlichen Wäscheseil gefesselt, genau wie Tommy. Das ist allerdings ein wenig ungewöhnlich.«


  »Wieso ist das ungewöhnlich?«


  »Die meisten greifen inzwischen zu moderneren Methoden wie Handschellen oder Kabelbindern. Aus einem Wäscheseil kann sich das Opfer unter Umständen wieder herauswinden. Aber in diesen Fällen war das beinahe egal.«


  »Wegen der Spreizung der Arme?«, vermutete Steinlein.


  »Genau«, freute sich Dr. Hansbacher und machte vor, was er meinte. »Die Arme waren in Schulterhöhe zu beiden Seiten abgespreizt, die Handgelenke an den Bettpfosten befestigt, hier und hier, ganz außen. Es würde enorme Kraftreserven brauchen, sich aus dieser Position zu befreien. Außerdem dürfte die Blutzirkulation recht schnell verringert worden sein, und dann hat es sich mit der Gegenwehr, was die Arme betrifft.«


  »Die Arme schlafen ein«, sagte Walkowiak.


  »Genau. Sie werden taub und dann können Sie überhaupt nichts mehr damit anstellen, sind dem Täter hilflos ausgeliefert. Damit ist es auch beinahe egal, aus welchem Material die Fesseln bestehen.«


  »Aha«, grunzte Walkowiak. »Das bedeutet, dass dieser Irre von vornherein alles im Detail geplant hat. Bis zu der Art und Weise, wie er sie fesselt.« Ein Anflug düsterer Freude huschte über das Gesicht des Kommissars. »Das bedeutet Vorsatz und Planung. Herzog wandert hinter Gitter, und diese Fahrt wird für ihn eine ohne Rückfahrtschein.«


  »Nun, das herauszufinden ist Ihr Job«, sagte Dr. Hansbacher. »Und ich wäre Ihnen dankbar, wenn wir erst mal ganz allgemein bei ‚der Täter’ bleiben könnten. Es gibt da nämlich noch ein paar Details, die vielleicht ganz interessant sind.«


  »Und zwar?«


  »Das Seil, das der Täter benutzt hat, ist in beiden Fällen das gleiche.«


  »Na also!«


  »Ja, aber von dieser Art werden im Jahr tausende Meter produziert und verkauft. Es ist ein Indiz, höchstens. Doch wenn es hart auf hart kommt, kein Beweis.«


  »Aber die Art und Weise, wie er beide zugerichtet hat.«


  »Hmm, ja, die Verletzungen sind ähnlich. Nach der Fesselung hat er ihnen mit einer sehr scharfen Klinge relativ wahllos Schnittverletzungen zugefügt, er hat förmlich auf sie eingehackt. Er muss sich richtig in seine Wut hineingesteigert haben. Ich kann mir zumindest keinen anderen Grund für dieses barbarische Vorgehen vorstellen. Die Schnittwunden weisen alle unterschiedliche Tiefe und Intensität auf. Deshalb kann ich auch nicht zweifelsfrei bestätigen, dass sie bei beiden Opfern mit der gleichen Waffe ausgeführt wurden, auch wenn ich es für wahrscheinlich halte. In jedem Fall wurde die Tatwaffe anschließend wieder vom Tatort entfernt. Vermutlich hat sie der Täter zusammen mit den Resten des Seils mitgenommen, und zusammen mit den Augen seiner Opfer, wie Sie ja schon festgestellt haben.«


  »Oh, Scheiße.«


  »Ja, wir haben es also mit einem klassischen Trophäensammler zu tun. Eine typische Verhaltensweise schwer gestörter Serienmörder«, warf Steinlein ein.


  »Vermutlich bedeutet es, dass der arme Herzog als Kind immer mit Streichhölzern gespielt und anschließend ins Bett gemacht hat?«, fragte Walkowiak gehässig.


  Steinlein musterte den Kommissar nachdenklich. »Nein. Es bedeutet, dass er nicht wollte, dass seine Opfer ihm bei seinen Taten zusehen. Wenn ich raten müsste, würde ich eher darauf tippen, dass er selbst als Kind unfreiwillig Zeuge eines erschütternden Erlebnisses wurde, das ihn tief geprägt hat.«


  »Natürlich. Der arme Kerl«, spöttelte Walkowiak.


  »In der Tat«, erwiderte Steinlein. »Aber natürlich sind das momentan nichts als vage Vermutungen. Das Sammeln von Trophäen kann vielfältige Gründe haben. Im Allgemeinen dienen sie dem Täter dazu, sich später wieder in den rauschhaften Zustand seiner Morde zurückversetzen zu können, um die Erinnerung an jedes Detail der Tat lebendig zu halten. Insbesondere bei sexuell motivierten Morden.«


  Hansbacher nickte. »Glaube ich auch. Der Täter ist mit großer Wahrscheinlichkeit männlich, wenn man die Wahl der Mordwaffe und den Tathergang in Betracht zieht, und er ist heterosexuell. Er vergeht sich bisher ausschließlich an Frauen. Ausgesprochen attraktiven Frauen.«


  »Und das mit dem … mit diesem Ding im Mund von Ann-Marie Werle?«, fragte Walkowiak. Allein bei der Vorstellung wurde ihm wieder speiübel.


  »Der Dildo? Diente wohl hauptsächlich als Knebel. Ich gehe davon aus, dass er da schon mit dem Schneiden seines Opfers begonnen hatte. Irgendwann ist sie ihm wohl zu laut geworden, da hat er sich das Erstbeste gegriffen, das er finden konnte und es ihr in den Mund gestopft. Mit einiger Gewalt, muss man sagen. Er hat ihr dabei zwei Schneidezähne abgebrochen. Das Ding ist aus Gummi.«


  »Scheiße«, stöhnte Walkowiak.


  »Ja. Bei Sabine Neuhaus ist der Täter ähnlich vorgegangen, allerdings hat er ihr ein Tuch in den Mund gestopft. Eins von diesen Schaltüchern. Mit großer Wahrscheinlichkeit gehörte es ihr und fiel ihm ebenfalls spontan in die Hände. Zusätzlich benutzte er Klebeband, dasselbe übrigens wie bei Tommy. Er hat die Rolle anschließend liegenlassen.«


  Walkowiak verschränkte die Arme vor seiner massigen Brust und musterte Dr. Hansbacher. Er musste einfach grinsen. »Sie versuchen mir im Ernst zu verkaufen, dass es sich hier um verschiedene Täter handelt?«


  »Ich versuche Ihnen überhaupt nichts zu verkaufen, Herr Kommissar, außer den Ergebnissen meiner Untersuchungen. Was Sie damit anfangen, liegt bei Ihnen. Aber man sollte das Sperma in diesem Zusammenhang nicht unerwähnt lassen.«


  »Das Sperma?«


  »Ja. Ich habe welches in Ann-Marie Werle gefunden.«


  »Ach, wo genau denn?«


  »Vaginal und rektal. Allerdings recht kleine Mengen.«


  »Na, wundervoll. Da hat er es ja ordentlich krachen lassen. Aber das Sperma ist schon von Herzog, ja?«


  »Ja. Wir haben es mit dem Blut vom Unfallort verglichen und die DNA ist hinreichend übereinstimmend. Allerdings …«


  »Ja?«


  »Allerdings erwähnte ich ja schon, dass Ann-Marie Werles Wohnung ziemlich ausgekühlt war.«


  »Ja, und?«


  »Deshalb kann ich nicht genau bestimmen, von wann das Sperma stammte.«


  »Aber das ist Quatsch. Wenn Herzog sie schon vor längerer Zeit gevö … Verkehr mit ihr gehabt hätte, dann wäre es doch längst aus ihrem Körper verschwunden.«


  »Nicht unbedingt. Wie gesagt handelt es sich um ungewöhnlich kleine Reste. Von ihrem Mageninhalt war zu schließen, dass sie, nun ja, dass sie kaum etwas zum Verdauen in sich hatte.«


  »Oh, magersüchtig war sie also auch noch?«


  »Nicht unbedingt. Kokainkonsumenten verspüren oft tagelang keinen Hunger. Ann-Marie Werle hat in jener Nacht definitiv Kokain geschnupft, das haben wir herausgefunden, auch wenn sie vermutlich keine regelmäßige Konsumentin war.«


  »Na schön, dann haben sie also richtig Party gemacht, unser Herr Autor hat sich ein bisschen zu viel von dem Stoff ins Nasenloch gezogen und sie anschließend ebenfalls umgebracht. Und was haben Sie bei seinem ersten Opfer, Sabine Neuhaus herausgefunden?«


  »Das eben ist ja das Seltsame. Auch sie hatte Geschlechtsverkehr. Bei ihr bin ich mir ganz sicher, dass dieser relativ kurz vor ihrem Tod stattfand. Eine, allerhöchstens zwei Stunden.«


  »Na, dann ist doch alles klar.«


  »Eben nicht.«


  »Nicht?«


  »Nein, Herr Kommissar. Denn das Sperma in der Vagina von Sabine Neuhaus stammt definitiv nicht von Herzog.«


  »Das darf doch nicht wahr sein!« Walkowiaks Faust sauste auf den Obduktionstisch herab, dicht neben dem zugedeckten Kopf der Leiche. Hansbacher starrte ihn aus aufgerissenen Augen an.


  »Von wem stammt es denn dann, verdammt nochmal?«


  Vermutlich lachte Hansbacher sich insgeheim gerade ins Fäustchen, weil er sich dieses kleine Bonbon bis zum Schluss aufgehoben hatte.


  »Kann ich nicht sagen. Schließlich liegt mir nur Herzogs Blut vom Unfallwagen zum Vergleich vor. Haben Sie denn noch jemanden als Verdächtigen im Auge, einen Komplizen möglicherweise? Dann können wir das Blut vergleichen.«


  »Oh ja«, sagte Walkowiak finster. »Das habe ich.«


  Er wandte sich zu Steinlein um.


  »Dann werden wir mal einem ganz bestimmten Agenten einen Besuch abstatten. Mann, diese Künstler, was?«, fügte er grinsend hinzu. »Einer so verrückt wie der andere.«


  Dann wandte er sich grinsend zum Gehen. »Kommen Sie, Steinlein?«


  »Ja«, sagte der mit gerunzelter Stirn. Urbaniak, Herzogs fadenscheiniger Agent (und auf den ersten Blick ein regelmäßiger Kokainkonsument, darauf hätte Walkowiak seine Pension verwettet), schien ihm offenbar ebenfalls nicht ins Konzept zu passen. Schon wieder. Erst war es Herzog nicht, und nun Walkowiaks nächster Verdächtiger. Aber diesmal würde Walkowiak ihm zeigen, dass Logik und eine Spürnase aus über fünfzehn Jahren Dienst dem Psychogewäsch dieses Wunderheilers immer noch haushoch überlegen waren. Nun, freute sich Walkowiak und spürte augenblicklich, wie sich der Knoten, der angeblich sein Magen war, ein wenig lockerte. Vielleicht war dieser Tag ja doch nicht so schlecht.


  * * *


  »Ich brauche jetzt einen Kaffee. Du auch?«, fragte Herzog, nachdem das Band abgeschaltet hatte.


  Lina nickte. Herzog stand auf und ging in die Küche, um den Kaffee zu kochen. Er bemerkte, dass das schwarze Pulver in der Metalldose demnächst zur Neige gehen würde, und machte sich halbherzig auf die Suche nach Nachschub. Nachdem er ein paar Schranktüren ergebnislos geöffnet hatte, gab er es auf. Derweil lief das Wasser durch die Maschine, und der Duft nach nicht mehr ganz so frischem Kaffee breitete sich in der Küche aus. Nur ein kleines bisschen Alltag in dem wirbelnden Chaos, in das sich sein Leben in rasender Geschwindigkeit verwandelt hatte. Da griff man eben nach jedem Strohhalm.


  »Uns geht allmählich der Kaffee aus«, sagte Herzog bei seinem Zurückkommen und stellte wortlos eine Flasche Wein auf den Tisch. Noch ein bisschen Alltag, das er dem Wirbeln entgegenzustellen gedachte. Mal sehen, mit welchem Erfolg.


  »Ist es nicht ein bisschen früh dafür?«, fragte Lina.


  Herzog zuckte mit den Schultern und legte den Korkenzieher neben die Flasche, den er ebenfalls aus der Küche mitgebracht hatte. Keine Gläser, wozu auch? Lina starrte auf den Korkenzieher. Dann auf das Diktiergerät, mit dem sie Herzogs Hypnosesession aufgezeichnet hatte. Plötzlich fröstelte sie, trotz des gemütlichen Feuers im Kamin und des dicken Kapuzensweatshirts, das sie trug. Sie senkte den Blick, und Herzog bemerkte eine Träne, die an ihrer Wange herablief. Herzogs unruhige Hände schnappten sich den Korkenzieher und begannen, damit herumzuspielen.


  »Haben Sie Angst, Lina?«, fragte er.


  »Eigentlich nicht, nein. Aber …«


  »Ja?«, fragte Herzog und legte den Korkenzieher energisch zurück auf die Tischplatte. Blöde Idee.


  Tränen, die sich in ihren Augen gesammelt hatten, brachen sich an ihren langen Wimpern und liefen ihre Wangen hinab. Es war, als wäre ein Damm gebrochen, aber sie wandte den Blick nicht mehr ab, als sie schluchzte: »Können Sie es bitte schnell machen, und mir nicht weh tun?«


  »Wie bitte?« Herzog starrte sie entgeistert an, »Sie glauben doch nicht, dass … dass ich … ?«


  Wut mischte sich in ihre Angst. »Sie haben die Aufnahme doch gehört, oder? Blöderweise habe ich sie ebenfalls gehört. Der Mann im Spiegel. Das waren Sie!« Ruckartig fuhr ihr Kopf hoch und sie starrte ihn aus diesen unsagbar dunklen Augen an, in denen sich jetzt zu gleichen Teilen Wut und Angst spiegelten, und Abscheu. Vor ihm.


  »Lina!«, sagte Herzog, lauter nun. »Das ist Blödsinn! Ich habe niemanden umgebracht. Schon gar nicht Sabine. Ich bin gelinkt worden. Ich war nicht der Mann im Spiegel. Da war jemand anderer mit mir im Raum …«


  »Jemand, der exakt so aussah wie Sie?«


  »Ja! … Nein. So war es nicht. Das Gesicht … ich habe es nicht erkennen können. Es war nur, er war mir irgendwie ähnlich … seine Klamotten, die Schuhe … Ach, Scheiße!«Es war zum Verrücktwerden. Falls man es nicht schon war.


  Lina starrte ihn an. Lange, aufmerksam. Der Ausdruck in ihren Augen veränderte sich nicht, aber vielleicht kam jetzt ein wenig Hoffnung dazu, nur ein klitzekleiner Funken.


  Sie wollte glauben, dass er unschuldig war. Nicht ihretwegen, über diesen Punkt war sie längst hinaus. Seinetwegen.


  »Okay, betrachten wir das Ganze einmal logisch. Wenn ich wirklich der Täter wäre, dann hätte ich mich deiner doch längst … äh, entledigt, nicht wahr?«


  Lina überlegte. »Vermutlich, ja. Aber die Gestalt im Spiegel …«


  »Ja, das habe ich gesagt. Aber du musst genau hinhören. Ich sagte, dass ich vor Sabine zusammengebrochen bin. Ich lag dort auf den Knien, als die Gestalt im Spiegel erschien. Ich kann es nicht gewesen sein. Ich habe den Mann hinter und über mir gesehen.«


  »Der Mann, dessen Gesicht Sie nicht beschrieben haben.«


  »Nein. Ich sagte so etwas wie: ‚Da war nur Schwärze’, nicht wahr? Und so war es. Da, wo sein Gesicht hätte sein soll, war nur ein schwarzer, unscharfer Fleck, in dem seine Augen schwammen.«


  »Schwammen?«


  »Ja, besser kann ich es nicht beschreiben. Diese schrecklichen Augen in dieser gesichtslosen Schwärze. O Mann … Was glauben Sie, was das bedeuten könnte?«


  »Keine Ahnung.« Lina dachte nach. »Eine Maske vielleicht?«


  »Ja!«, rief Herzog. »Eine schwarze Wollmaske, zum Beispiel. Vielleicht auch nur eine tief ins Gesicht gezogene Kappe oder so etwas. Es erfüllt den gleichen Zweck. Auf einen flüchtigen Blick sieht man nichts als die Augen. Und dann muss mich dieser Kerl von hinten ausgeknockt haben.«


  »Aber Sie hatten das Messer in der Hand …«


  »Das er zuvor auf den Boden gelegt, nein, platziert hatte. Dass ich es aufhebe, war von Anfang an Plan des Ganzen. Oder auch nur das i-Tüpfelchen. Er hätte mir das Messer schließlich genauso gut in die Hand drücken können, sobald ich bewusstlos war.«


  »Aber warum? Nehmen wir mal an, dass es stimmt. Dass Sie jemand am Tatort erwartet hat, damit es so aussieht, als seien Sie der Täter. Warum sollte jemand diesen Aufwand betreiben? Hätte es nicht genügt, sagen wir mal, die Tatwaffe in Ihrem Kofferraum zu platzieren und dann die Polizei zu rufen oder so was?«


  »Ja, vermutlich. Ich weiß nicht. Aber ich glaube, es ging dem Täter um etwas ganz anderes.«


  »Nämlich?«


  »Er wollte, dass ich selbst glaube, ich hätte es getan.«


  »O Mann.«


  »Ja, ich weiß, wie das klingt.«


  »Ziemlich abgefahren.« Lina schniefte leise. Aber sie weinte schon länger nicht mehr. Sehr gut. Ausgezeichnet. Denn immerhin improvisierte Herzog hier auf einem Drahtseil, und unter ihm, am Boden des Zirkuszelts, befand sich kein Sicherheitsnetz. Die Clowns hatten wohl vergessen, eins aufzuspannen. Da war nur der knallharte Boden, mit ein bisschen Stroh drauf, und das würde bei einem Aufprall gar nichts nützen.


  »Aber zumindest würde es eine Sache erklären«, sagte Lina.


  »Was denn?«


  »Ihr seltsames ‚Tattoo‘. Den Satz auf Ihrem Unterarm.«


  Herzog zog den Ärmel seines Strickpullies hoch. Die Schrift war inzwischen kaum noch zu entziffern.


  Du warst es nicht.


  »Ja«, sagte er und nickte bedächtig. Es war gut, dass sie das erwähnt hatte, ohne dass er ihre hübsche Nase hatte darauf stoßen müssen. Schlaues Mädchen. »Ich muss wohl irgendwann während des nachfolgenden Schocks mal für einen Moment aus meiner Umnachtung erwacht sein, und da habe ich mir das auf den Arm gekritzelt. Als Erinnerung.«


  »Vermutlich«, sagte Lina. »Es tut mir leid. Ich meine, dass ich Sie verdächtigt habe. Ist alles auch ein bisschen stressig für mich.«


  »Du hast mein vollstes Verständnis«, sagte Herzog und betrachtete versunken die Weinflasche. »Für mich ist es ebenfalls nicht leicht.«


  »Natürlich«, sagte sie und stand auf. »Ich komme gleich wieder.«


  

  



  Nach einer Weile kam Lina aus der Küche zurück, mit zwei Bechern und der Kanne Frischgebrühtem, die Herzog angesetzt hatte. Als sie ihn noch für einen Killer gehalten hatte. Dennoch war sie auch da nicht geflohen oder hatte sich nach einer Waffe umgesehen. Als ob es ihr tief im Inneren egal gewesen wäre, dachte Herzog. Tief im Inneren war ihr vielleicht wirklich alles egal.


  »Genießen wir’s, solange wir es haben«, sagte sie mit einem matten Lächeln und schenkte die Becher voll.


  »Gute Einstellung«, meinte Herzog, lehnte sich zurück und nippte an seinem Kaffee.


  »Ich habe mir etwas überlegt«, sagte Lina, während sie löffelweise Zucker in ihren Kaffee schaufelte und ihn anschließend verrührte.


  »So?«, fragte Herzog über den Rand seiner Kaffeetasse hinweg, »Was denn?«


  »Ihr Agent«, sagte Lina und starrte auf den Kaffeelöffel, mit dem sie den Inhalt ihrer Tasse umrührte. »Der könnte es gewesen sein.«


  »Was?« Beinahe hätte Herzog sich an seinem Kaffe verschluckt. »Urby? Wie kommen Sie denn auf diese absurde Idee?« Bloß dass die Idee gar nicht so absurd war, wie sie auf den ersten Blick erschien. Auf den ersten Blick nämlich war Urby ein anständiger Bursche. Mit einem Hang zu gewissen Wachmachern, zugegeben, aber schließlich hatte auch Herzog so seine Schwächen. Auf den zweiten Blick jedoch …


  Das Schattengericht, erinnern Sie sich? Dieser Kerl, der einen Killer engagierte, um die Sache dann dem Liebhaber seiner Frau in die Schuhe zu schieben? Dem Liebhaber seiner Frau.


  Was, wenn doch?


  Herzog schüttelte energisch den Kopf, doch Lina ließ nicht locker.


  »Ich weiß natürlich nicht, ob er für die Tatzeit ein Alibi hatte, denn das würde ihn sofort entlasten. Aber Sie wissen schließlich auch nicht, wo er zur Tatzeit war, oder?«


  »Nein«, sagte Herzog zögernd.


  »Okay. Nehmen wir also einmal an, er hatte keins. Er wusste aber, soweit ich das mitbekommen habe, dass Sie vorhatten, zu Ihrer Exfrau zu fahren.«


  »Na ja … das hätte wohl jeder leicht herausbekommen können. Immerhin war Weihnachten.«


  »Ja. Aber die näheren Umstände lassen darauf schließen, dass der Täter Sie ein bisschen genauer kannte als jeder x-Beliebige, der den Wikipedia-Artikel über Sie gelesen hat. Wie Sie selbst sagten, wollte er Sie glauben machen, dass Sie die Tat selbst begangen hätten. Dazu muss man ziemlich gut über Sie Bescheid wissen, nicht?«


  »Na, ich weiß nicht …«


  »Und er hatte ein Motiv.«


  »So?«


  »Ja. Geld.«


  »Was? Wie kommen Sie denn darauf? Wenn das eines nicht war, dann ein Einbruchdiebstahl.«


  »Stimmt. Aber so meine ich es auch gar nicht. Ich meine keinen Raub, sondern Geld im großen Stil. Das er mit Ihnen verdient. Immerhin besitzt er die Rechte an Ihren Büchern. Eine Einnahmequelle, die funktioniert, und zwar unabhängig davon, ob Sie in der Lage sind, weitere Thriller zu schreiben oder nicht.«


  »Er besitzt die Rechte zur Vermarktung, das stimmt. Aber …«


  »Sehen Sie? Nehmen wir einmal an, er hatte Ihren kleinen Trick mit dem alten Manuskript durchschaut. Wenn Sie es ihm nicht selbst verraten haben, und auch diese Möglichkeit haben Sie ja bereits eingeräumt. Nehmen wir weiter an, er hatte Angst, dass seine ertragreichste Quelle demnächst versiegen würde. Sie nämlich …«


  »Ach Gott, das neue Buch lief ja ganz gut an. Aber es wird kaum reichen, um damit großes Geld zu machen. Das wäre erst der Fall, wenn der Verlag die alten Bücher nochmal aufsetzt, und momentan sieht es nicht so aus, als ob …«


  »Eben.«


  Herzog starrte das Mädchen an. »Du meinst …«


  »Genau. Er treibt die Marketingaktion zum neuen Buch ein wenig weiter als eigentlich vorgesehen. Wenn ich mich nicht irre, dürften die Verkäufe Ihres neuen Buches bereits in die Höhe geschossen sein, als bekannt wurde, dass Sie nach dem Mord an Sabine verschwunden sind. Inzwischen dürfte auch der Presse bekannt sein, dass Sie zu den Hauptverdächtigen zählen. Ich weiß es natürlich nicht mit Sicherheit, aber ich glaube, Ihr neues Buch verkauft sich im Moment wie geschnitten Brot, verzeihen Sie den Vergleich.«


  »Oh, verdammt. Aber das wäre … absolut irre. Sogar für Urbys Maßstäbe. Ich meine, eine Lesung am dreiundzwanzigsten zu organisieren und dann das hier … dazwischen liegen doch Welten!«


  »Vielleicht ja, vielleicht nein«, Lina zuckte mit den Schultern. »Es ist ja auch nur eine Theorie.«


  »Nein.« Herzog schüttelte entschieden den Kopf. »Da gibt es noch etwas, das mir Urby gestanden hat, als wir am dreiundzwanzigsten im Zacherl unterwegs waren. Er war wohl ebenfalls schon einigermaßen hinüber. Ich war es ganz bestimmt, und so führte wohl eins zum anderen …« Herzog starrte versonnen auf die Weinflasche. Sehnsüchtig.


  »Oh«, sagte Lina. »Was denn?«


  »Karsten hatte ein Verhältnis mit Sabine.«


  * * *


  Der Vogel war ausgeflogen. Natürlich. Dafür flatterte seine Sekretärin umso mehr herum. Wie ein aufgeregte Amsel um das Nest mit ihren Jungen, zum Beispiel.


  »Sie können hier nicht einfach hereinstürmen wie ein Überfallkommando und alles auf den Kopf stellen«, behauptete sie lautstark. »Herr Urbaniak ist ein angesehener Literaturagent. Er vertritt namhafte Künstler. Wenn bekannt wird, dass die Polizei sein Büro stürmt, dann … Das ist Rufschädigung! Ich kann nicht zulassen, dass Sie hier so einfach eindringen, ich …«


  »Sie«, sagte Walkowiak kühl, »setzen sich am besten da auf Ihren Stuhl und trinken einen Kaffee oder so was. Und ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie in der nächsten Zeit nicht telefonieren würden. Es sei denn, Sie möchten sich wegen Komplizenschaft verantworten.«


  »Ich, aber …« Das Telefon klingelte. »Ich muss da rangehen«, sagte sie beinahe trotzig. »Es ist mein Job.«


  »Jetzt nicht mehr«, sagte Herzog, griff sich den Apparat, hob den Hörer auf und legte gleich wieder auf. Das Klingeln verstummte. Dann gab er das Gerät der völlig verdatterten Vorzimmerdame zurück.


  Walkowiak trat durch die Tür in den angrenzenden Raum, wo ein halbes Dutzend Beamter dabei war, Urbaniaks Büro auf den Kopf zu stellen, seine Akten und Bücher — die zum Großteil aus verschiedenen Ausgaben von Herzogs Werken, einige davon sogar in mehreren Sprachen, bestand — in beschriftete Kisten zu packen und sie zu den Transportern zu bringen, welche sei ins Kriminaltechnische Labor abtransportieren wollten. Walkowiak seufzte angesichts der zu erwartenden Überstunden bei der Sichtung von all diesem Zeugs. Aber es würde sich lohnen. So oder so. Die Fahndung nach Urbaniak war raus und Walkowiak hatte dem Chef heute morgen schon voller Stolz seine neueste Spur präsentiert. Herzog oder Urbaniak oder, und das hielt Walkowiak momentan für die wahrscheinlichste Möglichkeit, beide zusammen.


  Es war eine Frage der Zeit, bis sie die beiden Kaputten fassen würden. Mit etwas Glück würden sie sogar das Mädchen, diese Krankenschwester, noch heil aus der Sache rausholen. Na gut, das war vielleicht tatsächlich ein bisschen viel verlangt. In dem Fall: Pech für sie, falsche Zeit, falscher Ort. So etwas passierte leider hin und wieder, und dann vergaßen die Leute allzu oft, dass es nicht die übermüdeten Beamten waren, die Leute entführten und umbrachten. Alles, was die Polizei tun konnte, war, dafür zu sorgen, dass solche Verbrechen nicht zur Tagesordnung wurden — alles andere war illusorischer Quatsch. Die meisten Richter hatten das inzwischen verstanden, nur die Bürger ließen in dieser Hinsicht noch zu wünschen übrig. Denen war das alles nämlich herzlich egal, solange es irgendwelche anderen Leute betraf. Und wenn der schwarze Peter dann doch mal auf ihrem Tisch landete, dann war ihr Fall eine himmelschreiende Ungerechtigkeit und alle Polizisten dumm und unfähig und grundsätzlich gemeingefährlich. Schon klar.


  Walkowiak schlenderte zu einem Kleiderschrank hinüber, wo ein Beamter bereits damit beschäftigt war, die Gipsabdrücke, die sie vor Ann-Marie Werles Balkon in der feuchten Erde gefunden hatten, mit einem Paar Schuhe zu vergleichen, das dort im Schrank stand.


  »Und?«, fragte Walkowiak den Kriminaltechniker.


  »Die gleiche Größe. 46. Ziemlich groß und daher recht selten.«


  »Na also«, sagte der Kommissar und sah sich nach Steinlein um. Steinlein schaute mit gerunzelter Stirn einem anderen Kriminaltechniker über die Schulter, der sich gerade mit einer der externen im Schreibtisch neben dem Computer gefundenen Festplatten beschäftigte.


  »Damit dürfte wohl feststehen, dass Urbaniak an beiden Tatorten zugegen war«, wandte er sich an den Psychologen, der ihn allerdings keines Blickes würdigte, sondern weiter auf den Bildschirm starrte. Walkowiak tat es ihm gleich.


  »Ach du Scheiße …«, entfuhr es ihm, als er erblickte, worauf die beiden anderen Männer seit ein paar Minuten starrten. Der Kriminaltechniker hatte die Bilder so auf dem großen Bildschirm des Computers angeordnet, dass man eine Matrix von kleineren Bildern sehen konnte, fünf mal sechs, um genau zu sein. Er scrollte langsam durch das Grauen, das sich ihnen bot.


  Grauen aller Art, um genau zu sein. Und alles davon war echt.


  Urbaniak musste einen erheblichen Teil seiner Zeit damit verbracht haben, diesen ganzen Kram aus dem Internet zusammenzusuchen. Nichts, an das nicht auch jeder andere Nutzer des weltweiten Netzes gekommen wäre, aber so gehäuft erweckten die Bilder einen wirklich verstörenden Eindruck. Bilder von Leichen, Schwarzweißfotos von Tatorten und Waffen, die vermutlich aus Polizeiberichten stammten, einige im körnigen Schwarzweiß einer schlechten Faxkopie, andere hochauflösende Fotos, die mit Blitz geschossen waren — jedes grausame Detail der zerschmetterten Gliedmaßen und Gesichter erbarmungslos eingefangen. Fotos von Obduktionsberichten, allerlei Wunden aus medizinischer Fachliteratur, Aufnahmen von Verkehrsunfällen — und es nahm einfach kein Ende.


  »Oh, Mann …«, hauchte Walkowiak, doch dann riss er sich zusammen. »Was meinen Sie dazu, Steinlein?«


  Der Psychologe drehte sich langsam zu ihm um. »Der Mann hatte ein recht spezielles Faible, keine Frage.«


  »Hat er das benutzt, um sich auf die Morde vorzubereiten?«


  »Das kann ich so nicht sagen, wirklich nicht. Ich meine, er hatte mit Krimiautoren zu tun. Außerdem hieß der Ordner, in dem sich die Bilder befanden, bezeichnenderweise ‚Herzog‘. Er hat sich nicht mal die Mühe gemacht, ihn zu verstecken oder zu verschlüsseln. Er könnte die Bilder auch mit Herzog ausgetauscht haben, im Rahmen irgendeines Buchprojektes. Sehen Sie hier: Die Dateien sind einzelnen Unterordnern zugeordnet. ‚Engel‘, ‚Schatten‘, ‚Spiel‘, das klingt alles nach Publikationen von Andreas Herzog. Vermutlich stellen diese Bilder die Inspiration für die Morde in den Büchern dar. Eine Art reale Vorlage für die fiktiven Grausamkeiten in Herzogs Büchern, genau wie die Bilder auf dessen Rechner, und die entsprechende Fachliteratur.«


  »Wissen Sie das bestimmt?«


  »Ich glaube schon. Ich war so frei, mir ein paar von Herzogs Büchern durchzulesen. Es geht stellenweise schon recht heftig zur Sache.«


  »Oh, na hoffentlich haben Sie nicht allzu viel Geld dafür ausgegeben.«


  Steinlein ignorierte den bissigen Einwurf des Kommissars und sagte: »Nun, der Mann nimmt seine Recherchen eben ernst. Insbesondere, was die Störungen seiner Täter betrifft. Soweit ich das einschätzen kann, gibt er sehr realistische Beschreibungen der Symptome ab. Paranoia, Schizophrenie, Persönlichkeitsstörungen, die ganze übliche Palette. Es wirkt so realistisch, weil er sich in die Gedankenwelt des Mörders hineinversetzt. Er tischt seinen Lesern auch mitunter einmal Lügen auf, aber nur solche, von denen der Täter selbst glaubt, dass sie real sind.«


  »Weil seine Mörder allesamt schizophrene Irre sind. Wie originell. Wie passend.«


  »Nicht immer. Aber gelegentlich schon, ja. Besonders in seinen letzten Büchern: Ich bin noch nicht durch, zwei habe ich noch vor mir. Inklusive seines neuesten.«


  »Vielleicht sollten Sie sich’s von ihm bei Gelegenheit signieren lassen. Zum Beispiel, wenn wir ihn und seinen gestörten Komplizen Urbaniak festnehmen.«


  »Wozu wir die beiden erst mal finden müssten, nicht wahr?«


  »Sie haben echt Talent, einem den Tag zu versauen, Steinlein. Aber da machen Sie sich mal keine Sorgen. Die kriegen wir schon.«


  Steinlein starrte ins Leere. Er schien zu überlegen. Dann schaute er auf seine Uhr.


  »Haben Sie die Nummer von Lina Bittners Handy, um die ich Sie vorhin gebeten hatte?«


  »Moment«, sagte Walkowiak, zog ein kleines, ehemals schwarzes Notizbuch hervor, blätterte ein wenig darin herum, bis er Linas Nummer gefunden hatte. Er gab sie dem Psychologen und sagte: »Die wird Ihnen nur nicht viel bringen. Ihr Handy ist aus, die Zentrale probiert es immer mal wieder. Ich glaube ja, dass es es inzwischen in irgendeinem Straßengraben liegt.«


  »Können Sie es denn nicht orten? Soweit ich weiß, funktioniert das auch mit Handys im Standby-Modus.«


  »Wenn ein GPS-Empfänger eingebaut ist, ja. Aber offenbar ist das bei ihrem Telefon nicht der Fall. Es ist ausgeschaltet, komplett tot und von der Bildfläche verschwunden. Herzog könnte es in irgendeinen See geworfen haben oder auf den Mond. Momentan wissen wir gar nichts.«


  »In Ordnung«, sagte Steinlein und speicherte die Nummer in seinem eigenen Telefon ab. »Ich versuche es gleich im Anschluss nochmal. Vielleicht habe ich mehr Glück.«


  »Was bringt Sie auf diese Idee?«


  »Etwas, was ich in einem von Herzogs Büchern gelesen habe. Falls Lina Bittner sich überhaupt in seiner Gewalt befindet, heißt das.«


  »Falls sie nicht schon tot ist, meinen Sie?«


  Steinlein überlegte. »Ja, vermutlich müssen wir auch diese Möglichkeit in Betracht ziehen. Aber selbst dann hat Herzog das Telefon vielleicht behalten.«


  Walkowiak zuckte nur mit den Schultern. Die Kopfschmerzen hatten wieder begonnen.


  »Okay.« Steinlein wandte sich an den Kriminaltechniker am Computer. »Können Sie mir von den Bildern eine Kopie machen, bitte? Mit der Ordnerstruktur wie hier auf dem Rechner? Dann werde ich das mal in Ruhe mit Herzogs Büchern abgleichen.«


  »Kein Problem«, antwortete der Techniker und schob eine CD ins Laufwerk.


  »Trotzdem, Steinlein«, sagte Walkowiak leise und zog Steinlein am Ärmel in eine Ecke des Zimmers, »für mich ist im Moment die Frage: Wer von den beiden es war, Herzog oder Urbaniak? Ich tippe auf beide.«


  »Hm«, machte Steinlein und schien nachzudenken, die Möglichkeiten abzuwägen, zu einem Schluss zu kommen. »Das glaube ich eigentlich nicht.«


  Walkowiak verdrehte die Augen. Natürlich nicht. Schließlich war das ja auch eine Walkowiak-Theorie. »Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«


  »Nun, sexuell motivierte Serienmörder arbeiten nur äußerst selten zusammen, und wenn, dann haben sie im überwiegenden Teil eine enge Beziehung zueinander.«


  »Hallo? Urbaniak ist Herzogs Agent, das ist doch wohl eine ausreichend enge Beziehung!«


  »Schon«, sagte Steinlein. »Aber ich meine eher eine sexuelle Beziehung oder etwas in der Art. Ich glaube nicht, dass die beiden eine solche hatten.«


  »Wer weiß«, sagte Walkowiak. Zutrauen würde er das den beiden jederzeit. Künstler! Da wusste man nie. »Und weiter?«


  »Sie kannten sich schon lange, über fünfzehn Jahre. Warum sollten sie plötzlich zu morden beginnen, nachdem sie sich fünfzehn Jahre lang mit dem Vermarkten von Herzogs Büchern und einer gelegentlichen Prise Koks begnügt haben?«


  »Was weiß ich!«, schnaubte Walkowiak. »Vielleicht brauchten sie einen neuen Kick. Wollten wissen, wie das so ist mit dem Morden, in echt. Oder vielleicht gab es ja schon früher Morde, welche die beiden gemeinsam begangen haben und ihnen ist bisher niemand auf die Schliche gekommen?«


  Steinlein schüttelte bedächtig den Kopf.


  »Dann wären sie wahre Meister der Verstellung, denn bislang lag nicht mal die Spur eines Verdachts gegen die beiden vor. Und dann, urplötzlich, nach fünfzehn Jahren, begehen sie stümperhafte Verbrechen, morden im engsten Bekanntenkreis und hinterlassen überall Spuren? Nein.«


  »Okay«, seufzte Walkowiak. »Ich gebe auf. Was glauben Sie also?«


  »Ich glaube, dass es möglicherweise einen Dritten im Spiel gibt.«


  »Einen Dritten?«


  »Ja. Dieser Dritte gibt sich alle Mühe, den Autor und seinen Agenten ans Messer zu liefern. Und bislang gelingt ihm das ausgezeichnet.«


  »Na, wunderbar, und wer ist dieser geheimnisvolle Dritte, der keine Spuren hinterlässt und der von keinem der Zeugen am Tatort gesehen wurde — im Gegensatz übrigens zu Herzog und Urbaniak? Wer ist dieses geheimnisvolle Genie des Verbrechens?«


  Walkowiak war sich jetzt sicher. Der Psychologe hasste ihn. Er zauberte diese abstrusen Theorien nur zu dem Zweck aus dem Hut, ihm nicht bei den seinen zustimmen zu müssen. Der ‚Dritte Mann’ war allerdings Steinleins groteskester Einfall bisher. Ausgemachter Quatsch.


  »Also, wer ist es?«, fragte er den Psychologen und konnte sich ein gehässiges Grinsen nicht verkneifen. »Wen haben wir — also mein zwölfköpfiges Team und ich — Ihrer Meinung nach bisher so geflissentlich übersehen, während Ihnen natürlich schon von Anfang an alles klar war?«


  Der Psychologe nickte düster.


  »Stimmt, ich hatte meine Vermutungen, als ich die Tatorte begutachtet haben«, sagte er. »Aber jetzt, nachdem ich diese Bilder gesehen habe, bin ich mir fast sicher.«


  Walkowiak hing förmlich an den Lippen des Psychologen. »Wer ist es denn nun?«


  »Ich denke«, sagte Steinlein, »unser dritter Mann ist Andreas Herzog.«


  * * *


  Es dauerte geschlagene zwei Minuten, bis Walkowiak sich von seinem Lachanfall soweit erholt hatte, um wieder so weit sprechen zu können, ohne die Angst, dass ihm ein allzu früher Tod durch Schnappatmung zuteil werden würde.


  »Steinlein«, japste er, »der war wirklich gut. Andreas Herzog ist der unbekannte Dritte! Herrlich!«


  Steinlein verzog keine Miene. Er wartete auf die nächste Frage des Inspektors. Die kam auch prompt.


  »Also, wie meinen Sie das denn bitte? Sind Sie nun doch von Herzogs Schuld überzeugt? Prima, das habe ich ja von Anfang an geglaubt, wenn es nun auch so aussieht, als sei er dabei kräftig von Urbaniak unterstützt worden. Können Sie mir nicht einfach recht geben, ohne diesen ganzen mysteriösen Kauderwelsch aus Herzogs Büchern?«


  »Aber diese Bücher sind ja gerade der Schlüssel, Mann!«


  Walkowiak stutzte. Er schien die Geduld des Psychologen strapaziert zu haben, ohne sich dessen überhaupt bewusst zu sein. Die Beamten, die Walkowiak aufgrund seines spontanen Lachanfalls mit skeptischen Blicken gemustert hatten, wandten sich wieder ihrer Arbeit zu. Packten Zeug in Kisten und transportieren es ab. Durchwühlten Schränke und Computer. Fleißige, kleine Ameisen. Grundlage jeder vernünftigen Ermittlung. Die vermutlich längst abgeschlossen sein könnte, wäre da nicht dieser nervtötende Psychoonkel mit seinen sich im Kreise drehenden Theorien.


  »Okay«, sagte Walkowiak und wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. »Die Bücher sind der Schlüssel. Aber der Schlüssel wozu?«


  »Zu Herzogs Psyche. Der Psyche eines schwer kranken Mannes. Er hat darüber geschrieben, in seinen Büchern, besonders in dem vorletzten und dem davor. Ich habe es nur nicht kapiert, den Zusammenhang nicht verstanden. Bis jetzt.«


  »Aber das sind doch gar keine seiner üblichen Brutalokrimis, wie ich gehört habe? Ich habe mich extra durch seine Seite auf Wikipedia gewühlt.«


  »Richtig. Es geht darin um sehr persönliche Themen. Kindheitserinnerungen, Episoden aus dem Erwachsenwerden. Ich denke, die sind teilweise autobiografisch. Hauptsächlich geht es darin um Entfremdung. Der Held in beiden Romanen ist ein älterer Mann, der sich in Gedanken auf eine Reise zu den Stationen seines früheren Lebens macht. Einer Suche nach dem Selbst, nach seiner Identität. In beiden Romanen stellt ihn diese Suche immer nur vor neue Rätsel, ohne dass er eine Lösung dafür findet. Die Charaktere in beiden Büchern zerbrechen an dieser Suche, auch wenn es ein sehr stilles Zerbrechen ist, das im starken Gegensatz zu den Brutalitäten in den Romanen steht, mit denen er bekannt geworden ist.«


  »Das scheint mir jetzt aber relativ harmlos gegenüber dem Zeug, das er sonst so schreiben soll.«


  »Mag sein. Aber ich glaube, diese beiden Bücher waren ihm selbst wichtig, auch wenn das sein Stammpublikum natürlich nicht verstanden hat, das einfach den nächsten Nervenkitzel erwartet hatte anstatt der rührseligen Erinnerungen eines alten Mannes. Für ihn sollte es eine Art Katharsis werden, eine Läuterung, und daran ist er gescheitert. In den Büchern — und wohl auch in der Realität.«


  Walkowiak nickte, aber seine Zweifel standen ihm ins Gesicht geschrieben.


  »Ich denke, dass wir uns auf das Thema Identität konzentrieren sollten«, fuhr Steinlein fort. »Herzog war, sozusagen von Berufs wegen, interessiert an psychischen Krankheiten. Seine Mörder sind auch immer Opfer, aber das ist nichts Neues, das passiert in vielen Romanen des Genres. Sie leiden unter Verfolgungswahn, hören Stimmen, und das alles verknüpft Herzog geschickt mit einer glaubwürdigen Darstellung seiner Charaktere, sodass der Leser nur selten weiß, ob er gerade die Realität erlebt oder nur die gestörte Wahrnehmung eines Serienkillers im Blutrausch. Aber dennoch sind Herzogs Krimis in gewisser Weise konstruiert, sie folgen einem kriminalistischen Aufbau. Sie entstammen Herzogs gedanklichem Baukasten, und — auch das ist mir nicht entgangen — enthalten häufig genug Versatzstücke oder Anleihen aus anderen Krimis. Ich vermute, das ist ein wichtiger Bestandteil seiner Inspiration. Ein bisschen Genius, ein bisschen Handwerk und ein bisschen geschicktes Abschreiben von den Kollegen.«


  »Na gut, wundervoll, er klaut hin und wieder. Nur, wie bringt uns das in unserem Fall weiter?«


  »Nun, ich glaube, Herzog leidet selbst an der Krankheit, die er so ausführlich in seinen Krimis beschreibt, und auf die er auch in seinen beiden anderen Romanen eingeht.«


  »Und welche Krankheit wäre das?«


  »Ich glaube, er verlor in den letzten Jahren zunehmend den Kontakt zu sich selbst, zu seiner Identität. Und jedesmal, wenn er das tat, übernahm eine andere Persönlichkeit seinen Körper, wenn Sie so wollen. Er sieht dann immer noch aus wie Andreas Herzog, aber er nimmt sich selbst als jemand anderer wahr. Seine dunkle Seite, wenn Sie so wollen.«


  »Er ist also schizophren, so wie Jekyll und Hyde? Ist das Ihr Ernst?«


  »Schizophrenie hat damit nichts zu tun. Um es einmal ganz laienhaft auszudrücken: Wenn Sie schizophren sind, dann hören Sie Stimmen in Ihrem Kopf. Die Ihnen Ideen einflüstern oder Sie anbrüllen und verlangen, dass Sie Dinge tun, die Sie eigentlich nicht tun wollen. Sie sehen vielleicht Dinge aus den Wänden kommen, aber Sie sind sich zu jeder Zeit Ihrer selbst bewusst.«


  »Klingt mir verrückt genug«, knurrte Walkowiak. »Und was ist es dann, das Herzog hat?«


  »Ich meine eine dissoziative Identitätsstörung. Jemand übernimmt seinen Körper. Jemand mit einer gänzlich anderen Persönlichkeit. Das Tragische ist, dass viele Kranke jahrelang keine Ahnung haben, wer diese Persönlichkeit ist, und dass sie ihren Körper mit ihr teilen. Während diese andere Person übernimmt, wird ihr ursprüngliches Bewusstsein komplett verdrängt. Es ist, als ob sie schlafen würden.«


  »Er bekommt davon nichts mit?«


  »Nun ja, normalerweise klagen Patienten anfangs über Kopfschmerzen, Mattigkeit und dass sie manchmal an Orten aufwachen, ohne zu wissen, wie sie dahin gekommen sind.«


  »Wie ein Schlafwandler?«


  »So ähnlich, ja.«


  »Nur können sie sich nicht erinnern, eingeschlafen zu sein.«


  »Ja, auch wenn sie mitunter erst sehr spät zu dieser Erkenntnis gelangen. Das Gehirn hat erstaunliche Fähigkeiten, sich die Erinnerungen im Nachhinein zurecht zu biegen.«


  »Sie meinen, diese Leute, diese Gestörten, belügen sich selbst?«


  »In gewisser Weise, ja. Paranoia ist dann fast eine natürliche Folge. Sie halten sich für hilflose Spielfiguren in irgendeinem großen Plan, den sie nicht durchschauen, der aber gegen sie gerichtet ist. Mitunter entwickeln diese Menschen richtiggehende Verschwörungstheorien inklusive ihrer eigenen Verschleppung.«


  »Durch die grünen Männchen zum Beispiel«, schnaubte Walkowiak verächtlich.


  »Zum Beispiel, ja. Aber die sind grau.«


  »Hä?«


  »Die Männchen. Angeblich sind sie nicht grün, sondern grau.«


  Walkowiak starrte den Psychologen an, als hätte der nun ebenfalls den Verstand verloren.


  »Haben Sie nie Akte X geschaut?«, fragte ihn Steinlein und schenkte ihm den Anflug eines amüsierten Lächelns, für das Walkowiak ihm gern ein bisschen an die Gurgel gegangen wäre.


  »Wenn Sie es mal aus der Sicht des Täters betrachten, ist das alles nur folgerichtig. Jemand verfolgt Sie, stellt Experimente mit Ihnen an und lässt Sie Dinge tun, an die Sie sich nachher nicht erinnern können. Die natürliche Reaktion ist, dass sich solche Leute zurückziehen, eine Abneigung gegen öffentliche Behörden entwickeln, die Polizei im besonderen, aber auch Ärzte, von denen sie befürchten, unter Drogen gesetzt zu werden. Das Problem dabei ist, dass sie deshalb im Großteil aller Fälle völlig unerkannt bleiben. Zumindest solange, bis sie auffällig werden.«


  »Auffällig? Wie denn?«


  »Indem sie sich wochenlang zu Hause verschanzen, zum Beispiel. Oder ihre Nachbarn angreifen, weil sie glauben, die stecken ebenfalls mit in der Verschwörung.«


  »Das hat Herzog nie gemacht. Oder ich habe es nicht erfahren.«


  »Nun ja, sein Job als Schriftsteller erlaubt ihm da gewisse Freiheiten, nicht wahr? In welchem Job sonst könnte er seiner Paranoia in aller Abgeschiedenheit in Ruhe frönen, und aus seinen paranoiden Fantasien noch Kapital schlagen?«


  »Verdammt, das stimmt. Das heißt, er war schon eine ganze Weile irre, und niemandem ist es aufgefallen.«


  »Nicht ganz. Es gab ja schon Menschen, die mit ihm in Kontakt gekommen sind. Sabine Neuhaus, sein Agent Urbaniak …«


  »Und Ann-Marie Werle«, fiel Walkowiak dem Psychologen ins Wort. »Und dann ist er durchgedreht. Zu viel Kokain, oder was weiß ich, und der böse, paranoide Herzog kam zum Vorschein. Heilige Scheiße!«


  »Nun ja, im Moment ist das nur eine vage Theorie.«


  »Aber wenn sie stimmt …«


  »Wenn sie stimmt, haben wir vielleicht einen Ansatzpunkt, wo wir nach Herzog suchen könnten.«


  »Ach was, wo denn?«


  »An einem abgelegenen Ort, fernab der Öffentlichkeit. Einem Ort, den er gut kennt. Einem Rückzugsort.«


  »Na toll, das schränkt die Auswahl auch nicht gerade ein.«


  »In gewisser Weise schon, weil es bedeutet, dass er vielleicht näher ist, als Sie denken. Und zwar an einem Ort, den er schon öfter früher aufgesucht hat.«


  »Haben wir schon überprüft«, brummte Walkowiak zerknirscht. »Er besitzt kein Sommerhaus am Bodensee oder so was. Erstaunlicherweise, wo er doch so einen Haufen Geld verdient. Noch nicht mal eine Gartenlaube. Nur seine Villa, und ich bezweifle, dass er in nächster Zeit dahin zurückkehren wird.«


  »Ich auch. Aber vielleicht gibt es einen Ort, den wir noch nicht kennen? Vielleicht gehört ihm das Gebäude auch gar nicht, oder er wohnt da zur Miete ohne einen richtigen Mietvertrag. Es gäbe da schon so einige Möglichkeiten.«


  »Ja«, gab Walkowiak zu. »Und der Einzige, der uns das vermutlich verraten könnte, von Herzogs toter Ehefrau abgesehen, ist leider ebenfalls flüchtig. Oder verschwunden. Je nach Theorie.«


  »Vielleicht«, sagte der Psychologe geheimnisvoll. »Vielleicht aber auch nicht.«


  Dann ging er aus dem Zimmer und ließ Kommissar Walkowiak inmitten des Chaos aus Möbelstücken und Gedanken zurück.


  * * *


  »Er hatte ein Verhältnis mit Ihrer Frau?«, fragte Lina entsetzt. Amüsiert stellte Herzog fest: Das schockierte sie mehr als die vermeintliche Erkenntnis, dass sie möglicherweise einem irren Psychokiller gegenübersaß.


  »Finden Sie das etwa lustig?«, fragte sie, wohl, weil er ein wenig gelächelt hatte.


  »Nein, Lina«, antwortete Herzog, »Durchaus nicht. Aber Sabine war eine freie Frau, sie konnte tun und lassen, was sie wollte. Und mit wem.«


  »Aber Ihr Agent?«


  »Und bester Freund. Oder zumindest dem am nächsten, was ich als einen Freund bezeichnen würde. Ich habe damals vermutet, dass zwischen ihnen mal etwas lief, aber das haben die beiden immer vehement bestritten. Sie seien einfach nur gute Freunde, sagten sie, und damit war die Sache für mich vom Tisch. Und vermutlich stimmte das damals auch, anfangs.«


  »Na toll.«


  »Ja. Wie gesagt, habe ich Urby ja erst durch Sabine kennengelernt. Die beiden kannten sich schon von früher, wissen Sie? Aus der Zeit, als Sabine noch als Künstlerin aktiv war. Durchaus erfolgreich, möchte ich ergänzen. «


  »Und das hat sie aufgegeben, weil …?« Linas schockierte Miene war einem Ausdruck mildem Unverständnisses gewichen.


  »Als Tommy kam«, sagte Herzog, und fügte lakonisch hinzu, »und ich gegangen bin.«


  »Scheiße …«, sagte Lina leise und schüttelte den Kopf, um das zu verdauen. Herzog konnte ihr das nicht übelnehmen. Er kaute selbst schon eine Weile an dem Brocken, den er in Sabines Leben zurückgelassen hatte. Jetzt war wohl wieder einer dieser Momente, da ihm klar wurde, dass er ihn noch nicht mal richtig geschluckt, geschweige denn verdaut hatte.


  »Die beiden haben es trotzdem vor mir geheimgehalten, auch wenn Sabine und ich schon längst getrennte Wege gingen, als sie ihre kleine Liaison begannen. Aus Rücksicht auf meine Gefühle, oder was weiß ich. Blödsinn, freilich. Es war ja nun nicht so, dass ich mich sonderlich zurückgehalten hätte, was das andere Geschlecht betrifft. Ich …« Er blickte Lina ins Gesicht. Fragend, als suche er in ihren Augen nach Antworten. Aber natürlich fand er auch dort keine.


  »Ich gehe nicht oft aus, wissen Sie. Oder überhaupt unter Menschen. Soziale Vernetzung zählte noch nie zu meinen starken Eigenschaften. Ich war als Kind und Jugendlicher schüchtern, sehr sogar. Zumindest, bis ich Alkohol entdeckte und … na ja, eben stärkere Sachen. An einem guten Abend konnte ich dann sogar tanzen, flirten, umgänglich sein. Ich war wie ausgewechselt und landete immer mit einem Mädchen in irgendeinem Bett. Mindestens mit einem Mädchen.«


  »Hm, klingt doch nach einem angenehmen Zeitvertrieb.«


  »Ist es auch. War es. Aber das ist genau die Art von Freude, die schneller schal wird als ein lauwarmes Bier. Es ist wie mit einer Droge. Wenn man die Intensität nicht ständig steigert, ist man draußen. Man fällt in ein unglaublich tiefes Loch. Da gibt’s nur noch Finsternis. Und weil man da nicht reinschauen will, nimmt man die nächste Dosis. Und dann immer so weiter.«


  »Verstehe«, sagte Lina und stand auf. Herzog sah sie fragend an, doch sie drehte sich brüsk zu der kleinen Anrichte, die da stand.


  »Was dagegen«, fragte sie, ohne sich zu Herzog umzudrehen, »wenn ich mal das Radio anschalte?«


  »Habe ich was Falsches gesagt?«, fragte Herzog verwundert.


  »Nein«, sagte sie, und jetzt drehte sie sich um. Sie lächelte, aber sie sah sehr müde aus. In ihren Augen schimmerten Tränen. Herzog sah sie schockiert an.


  »Ist nicht Ihre Schuld«, sagte Lina. »Ich würde nur gern wissen, wie das Wetter morgen wird.«


  »Sie wollen … gehen?«


  »Ich glaube, das muss ich. Verstehen Sie?«


  »Nein«, sagte Herzog. Es klang wütender, als er beabsichtigt hatte. Lina hatte sich schon wieder umgedreht und fummelte am Radioknopf herum. Das Gerät gab ein leises Klicken von sich und nach einer Weile ertönte die Stimme des Nachrichtensprechers. Er war noch nicht beim Wetter angelangt. Sondern noch beim anderen, aktuellen Top-Thema des Tages.


  »… fahndet immer noch nach dem flüchtigen Schriftsteller Andreas Herzog, der seine Exfrau umgebracht haben soll. Im Zusammenhang mit diesem furchtbaren Verbrechen wird der ebenfalls flüchtige Literaturagent und mutmaßliche Komplize Herzogs, Karsten Urbaniak, gesucht. Inzwischen fand die Polizei eine weitere Ermordete, die zweiundzwanzigjährige Studentin Ann-Marie W.. Es besteht dringender Tatverdacht, dass auch dieses junge Mädchen von einem der beiden Männer oder beiden zusammen ermordet wurde. Eine weitere junge Frau, die Krankenschwester Lina B., gilt als vermisst, vermutlich hat der flüchtige Schriftsteller sie wegen ihres Wagens entführt. Im Zusammenhang mit beiden Verbrechen werden dringend Zeugen gesucht. Die Kriminalpolizei München hat eine Website eingerichtet, auf der sie Bilder der mutmaßlichen Täter sowie der Fluchtfahrzeuge gepostet hat, ebenso ein Foto der entführten Krankenschwester. Wer sachdienliche Hinweise geben kann, wird gebeten, sich unter …«


  Herzog sprang und schaltete das Radio mit einer ruckartigen Bewegung ab.


  »Ich denke wirklich, ich sollte morgen zurückfahren«, sagte Lina. Dann ging sie in die Küche und ließ einen völlig perplexen Herzog zurück. Dem allmählich die ganze Tragweite des soeben Gehörten klar wurde.


  Ann-Marie war ermordet worden. Urbaniak war verschwunden. Natürlich war Urbaniak verschwunden. Waren das nicht seine letzten Worte gewesen, als er in Ann-Maries Wohnung gewesen war? Dass er verschwinden würde? Herzog begriff mit schmerzlicher Deutlichkeit, was der Agent ihm zu sagen versucht hatte:


  »Da ist etwas mit ihren Augen, oh mein Gott, ihre Augen!«


  Plötzlich wusste Herzog ganz genau, was mit Ann-Maries Augen nicht gestimmt hatte. Und mit denen von Sabine. Mit ihren Mündern. Er wusste, dass ihre Körper von Schnitten übersät gefunden worden waren, aufgeschlitzt, und ihr Blut in weiten Bögen an den umliegenden Wänden verteilt. Er sah es mit aller bildhaften Deutlichkeit, zu der sein Schriftstellerhirn fähig war.


  Denn er hatte das alles schon einmal gesehen.


  Erst da begriff er die gesamte Tragweite seiner Erkenntnis.


  Er sprang auf und rannte förmlich in die Küche. Lina war gerade damit beschäftigt, die gläserne Kaffeekanne abzuspülen, als Herzog hereinstürmte. Sie fuhr herum, den Mund zu einem stummen, fragenden O verzogen. Die Kaffeekanne entglitt ihren Fingern und zersprang klirrend auf dem Küchenboden in unzählige Splitter.


  Dann war Herzog in der Küche.


  * * *


   Andreas Herzog, »Totgespielt: Thriller«, 1. Auflage: 150.000 Exemplare


  »Ich werde dir sagen, wie das hier abläuft. Wir spielen ein kleines Spiel, und wie es ausgeht, hängt ganz allein von dir ab. Und von deiner Fähigkeit, mir zu gehorchen. Verstehst du das?«


  Die schwache Andeutung eines Nickens. Gut. Flatternde Augenlider, die einmal lang und schön und geschmeidig gewesen waren, jetzt blutverkrustet. Gebrochene Augen, gebrochenes Mädchen. Gute Sache.


  »Also. Gehorchst du mir, bleibst du am Leben. So einfach ist das. Du möchtest doch leben, oder?«


  »Ja«, nuschelte sie durch das Blut in ihrem Mund. Sein erster Schlag hatte ihre oberen Schneidezähne zersplittert, er hatte gesehen, wie die kleinen, weißen Bruchstücke auf den Boden zwischen ihren ausgestreckten Beinen geflogen waren. Ihre Hasenzähnchen, wie süß.


  »Hey, bist du noch da?« Eine Ohrfeige warf ihren Kopf herum und holte sie abrupt zurück in die Gegenwart. Fragend starrte sie ihren Peiniger an.


  »Also, du wirst nicht schreien, kapierst du das? Wenn du schreist, wenn du auch nur quiekst wie das kleine Ferkel, das du bist, dann werde ich dich leider auslöschen müssen. Kapierst du das?«


  Sie nickte langsam, fast bedächtig. Als hätte sie Mühe, dem Klang seiner Worte so etwas wie einen Sinn zu verleihen.


  »Gut, denn ich möchte dich nicht töten müssen. Wirklich nicht. Ich hätte es viel lieber, wenn du ein braves Mädchen wärst. Ein stilles Mädchen. Ein liebes, kleines, stilles Mädchen. Das wünsche ich mir von dir.«


  Er wusste, dass sein Lächeln einnehmend war. Das Lächeln eines Typen, der einer alten Frau über die Straße half und ihr anschließend noch die Einkäufe bis in den vierten Stock trug. Mit genau diesem Lächeln im Gesicht. Bloß, dass seine Augen niemals mitlächelten., aber das bemerkten die Leute so gut wie nie. Seine Augen waren in solchen Momenten meist ganz woanders, weit weg. In einem Traum von braven, stummen Mädchen.


  Er sah, wie sich eine Träne vom Lid ihres rechten Auges löste. Des Auges, mit dem sie noch sehen konnte. Die salzige Flüssigkeit lief in die Schnittwunde, die er ihrer Wange zugefügt hatte, und für einen Moment fragte er sich, ob auch das andere Auge weinte. Das, von dem nurmehr eine schwarze, blutverkrustete Höhle übrig war. Die Tränenflüssigkeit musste brennen wie die Hölle, aber sie presste die Lippen fest aufeinander. Tapferes Mädchen. Dabei berührte ihre Zungenspitze versehentlich die Stümpfe ihrer abgebrochenen Zähne und sie zuckte schmerzhaft zusammen. Aber sie schrie nicht.


  Noch nicht.


  Aber das würde er bald ändern.
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  Aus: Andreas Herzog, »Vom Tod der Engel: Thriller«, 2. Auflage 450.000 Exemplare


  Es war unglaublich, ein regelrechter Rausch von visuellen Eindrücken. Eine Bilderflut, ein schwarz-buntes Kaleidoskop von Videosequenzen, manche aus Filmen, hochaufgelöst und mit Effekten nachbearbeitet, um ihnen den Anschein kristallklaren Realismus zu geben. Aber diese waren nicht so gut. Viel besser waren die verwaschenen Aufnahmen, zitternde Bilder. Die Kamera von unsteter Hand gehalten. Die Finger, welche die Kamera umklammerten, zitternd vor Erregung, als sie die unbarmherzige Linse auf ihre Opfer gehalten hatten. Zitternd und unbarmherzig wie seine eigenen Finger und Augen jetzt in diesem Moment.


  Finger, die sich um seine hoch aufgerichtete Männlichkeit schlossen, so erregt war er, dass es wehtat. Beinahe hätte er die fleißigen Finger gar nicht gebraucht. Aber dann vergaß er auch das, war nur noch Linse und Band. Sah und speicherte, ununterbrochen, Bild um Bild, Film um Film. Immer schneller ließ er die Grausamkeiten nun auf sich einstürmen. Ein Messer, das hinter der Kameraebene hervorragte und auf eine nackte Frau einstach, die in einer blutbespritzten Badewanne lag, ein Schuss ins Gesicht aus nächster Nähe, ein verstümmelter Torso, der Arm am Schultergelenk herausgerissen, von der rohen Kraft der Mangel, in die der Arbeiter geraten war …


  Als er spürte, dass er soweit war, schloss er alle Fenster auf dem Bildschirm.


  Für das Finale.


  Er konnte sich jetzt nur noch mit übermenschlicher Anstrengung zurückhalten. Mit routinierten Bewegungen klickte er auf die Datei mit


  dem Film


  und lehnte sich zurück. Diese Kamera wackelte nicht, sie war auf ein Stativ geschraubt und der fensterlose Raum wurde gut ausgeleuchtet. Ein Keller, vermutlich, oder ein Bunker. Nackte Betonwände, ein Steinfußboden, auf dem ein Stuhl stand, in der geometrischen Mitte des Bildausschnittes. Der Täter hatte die Kamera im äußersten Winkel des Raumes unterbringen müssen, damit sie das gesamte Geschehen einfangen konnte. Damit man das gefesselte Mädchen gut sehen konnte, das auf dem Stuhl auf Zehenspitzen stand. Das tat sie, weil um ihren Hals ein Seil geschlungen war, dessen Ende an der Decke befestigt worden war. Ihr Balanceakt auf dem wackeligen Stuhl war alles, das sie noch von einem tödlichen Sturz in die Tiefe trennte.


  Auch an dem Stuhl war ein Seil befestigt.


  Er warf einen Blick auf die Zeitanzeige des Videos und drückte seine Hand schmerzhaft um seinen erregten Penis. Noch nicht.
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  Gleich.


  Das Seil an dem Stuhl straffte sich und er wurde unter den Füßen des Mädchens fortgerissen, flog geräuschlos davon und landete irgendwo außerhalb des Bildausschnitts.


  Aber er interessierte sich jetzt nicht mehr für den Stuhl.


  Er hatte bloß noch Augen für das Gesicht des Mädchens, ihre hübschen, dunklen Augen, die sich weiteten in diesem Moment der Panik, über dem Knebel, den der Täter ihr verpasst hatte. Er hatte oft über diesen Knebel nachgedacht. Der Täter wollte nicht, dass sie schrie. Das musste bedeuten, der Täter ging davon aus, dass Menschen in der Nähe waren. Menschen, die ihn hätten stören können. Ihn davon hätten abhalten können, dieses beeindruckende Werk mörderischer Ästhetik zu Ende zu führen. Menschen, die vielleicht ein Stockwerk über ihm schliefen, aßen, Sex hatten, während er …


  … das hier tat.


  Das, fand er, war ein wirklich erregender Gedanke. Ein Gedanke, über den man regelrecht die Kontrolle verlieren konnte. Er fetzte ein paar Papiertaschentücher aus der bereitgestellten Packung und presste sie hastig um seinen Schaft.


  Dann kam er — genau in dem Moment, als der zappelnde große Zeh des sterbenden Mädchens den Fußboden für den Bruchteil einer Sekunde zu berühren schien. Er stellte sich gern vor, dass sie diese Berührung noch spürte, bevor sie starb. Ein Sekundenbruchteil Hoffnung, bevor es überhaupt keine Hoffnung mehr gab.


  Perfekt.


  * * *


  »Die Morde sind Kopien«, sagte Steinlein.


  »Und was«, begann Walkowiak, bevor ihn ein heftiges Gähnen seiner Stimme beraubte, »und was soll das nun schon wieder heißen?«


  »Sie sind Nachahmungen«, hörte er die Stimme des Psychologen, die aus dem kleinen Lautsprecher an seinem Ohr krächzte. Er klang heiser. Als ob er die ganze Nacht über den Schundromanen von Herzog gehockt hätte. »Konkret die Nachbildungen der Morde aus Herzogs neuestem Buch. Ich habe es gerade gelesen. Es stimmt alles haargenau überein, zumindest in einem symbolischen Sinne. Die Augen der Opfer in seinen Büchern wurden von dem irren Killer zugenäht, deshalb nannten sie ihn in der Presse ‚Das Schneiderlein’. Im Falle von Ann-Marie Werle und Sabine Neuhaus wurden die Augen zwar entnommen und vom Tatort entfernt, aber es läuft letztlich auf das Gleiche heraus. Das Unbrauchbarmachen der Sehorgane, verstehen Sie?«


  Walkowiak schwang die Füße vom Bett und suchte im Dunkeln nach seinen Hauspantinen. Er fand sie nicht. Stattdessen tappte er auf dem eiskalten Schlafzimmerboden umher.


  »Scheiße!«, zischte er in den Hörer und lief dann, so schnell es sein eher behäbiger Fortbewegungsapparat zuließ, in die Küche, wo er hoffte, Linderung für seine schockgefrosteten Zehen zu finden. Er fand sie in Form zweier Socken, die offensichtlich am Vorabend von Schorschi, dem Familienhund, als Beißspielzeug benutzt worden waren. Fluchend fuhr er in die Reste der einst kuscheligen Fußwärmer. Seine Pantinen teilten vermutlich ein ähnliches Schicksal als teilweise verdaute Klümpchen im Magen des kleinen Lieblings.


  »Oh«, ließ sich Steinlein durch den Apparat hören, und plötzlich schwang so etwas wie Besorgnis in seiner Stimme mit. »Habe ich Ihre Frau geweckt?«


  »Nein. Ich sitze in der Küche. Es ist nur schweinekalt, unser Hund hat meine Socken zerstört und meine Schuhe entführt und …« Er schaute auf die große Uhr über dem Küchentisch. Viertel vor sechs. »Es ist verdammt früh am Tag.«


  »Entschuldigen Sie. Als Junggeselle vergesse ich leider manchmal meine Umgangsformen, was die Schlafenszeiten anderer Leute betrifft. Aber ich fand, das sollten Sie sofort hören. Noch bevor Sie aufs Revier fahren.«


  Erinnere mich bloß nicht daran, dachte Walkowiak, aber stattdessen sagte er nur: »Schon gut. Wenn es denn so wichtig ist. Herzog kopiert also Ihrer Meinung nach die Morde aus seinen eigenen Büchern, von diesem ‚Schneiderlein-Mörder‘?«


  »Ja. Auch dieser fesselt seine Opfer und knebelt sie, bevor er mit seiner Arbeit beginnt. Im Buch benutzt er ein Schnitzmesser. So ein kleines, scharfes Ding. Damit fängt er an, sie zu ritzen, bis er sich davon in einen regelrechten Rausch hineinsteigert. Irgendwann rastet er völlig aus und …«


  »Ja, ja, schon gut«, unterbrach ihn Walkowiak. Er mochte seinem Magen diese Bilder nicht zutrauen um diese Uhrzeit, schon gar nicht vor der ersten Tasse Kaffee des Tages. Finster starrte er auf die Weihnachtsbeleuchtung am Fenster. »Und deshalb wecken Sie mich mitten in der Nacht? Um mir zu sagen, dass Herzog die Morde im Voraus geplant hat?«


  »Es geht noch weiter. Die Morde passierten auch an den selben Tagen wie im Buch. Herzogs Agent hat eine Marketingaktion gestartet, wie Sie vielleicht wissen. Herzogs Lesung in der Kranhalle fand am dreiundzwanzigsten statt. Dem Tag, an dem auch das erste Kapitel im Buch startet. Die anderen Morde ereigneten sich genau zur gleichen Zeit statt wie die Morde im Buch.«


  »Was wiederum für Urbaniak als Täter oder wenigstens Komplizen spricht.«


  »Wieso meinen Sie das?«


  »Sie sagten doch selbst, er habe die Marketingaktion, diese öffentliche Lesung, geplant. Vielleicht hat er danach einfach weitergemacht? Ich verstehe immer noch nicht, warum das nicht hätte warten können, bis wir uns im Revier sehen, Herr Steinlein.«


  »Weil es im Buch einen dritten Mord gibt.«


  »Was?«


  »Ja. Der Täter wird von der Polizei gejagt, doch es gelingt ihm, sich zu verstecken und noch einmal zuzuschlagen, bevor er schließlich geschnappt wird.«


  »Ach«, sagte Walkowiak.


  »Ja, begreifen Sie es denn immer noch nicht? Wir wissen genau, wann er zum nächsten Mal zuschlagen wird, und wenn wir die Hinweise aus seinen bisherigen Morden in das richtige Verhältnis zu seinem Buch setzen, dann …«


  »Dann können wir den dritten Mord vielleicht verhindern und ihn schnappen.« Plötzlich war Walkowiak hellwach.


  »Bingo!«


  * * *


  Lina klappte das kleine Display ihres Handys zu, nachdem sie die SMS gelöscht hatte. Dann drückte sie den Knopf am oberen Ende, bis das Gerät sich mit einem Blinken des seitlich angebrachten LED-Lämpchens abschaltete.


  Herzog gesellte sich aus der Küche zu ihr, in jeder Hand einen dampfenden Becher.


  »Leider nur noch türkisch, fürchte ich«, sagte der Autor und schenkte ihr ein schiefes Lächeln. Lina nickte und nahm die Tasse dankbar entgegen.


  »Aber es gibt auch gute Nachrichten«, fuhr Herzog fort, »ich habe Brötchen gefunden, solche zum Aufbacken. Der Ofen müht sich gerade damit ab.«


  »Hmm«, machte Lina und stellte erst jetzt fest, wie ausgehungert sie seit ihrer letzten gemeinsamen Mahlzeit, Ravioli à la Carbonara aus der Dose, war.


  »Ja, nicht? Und Pizza gibt es auch. Wie wäre es damit heute Abend? Dazu ein Gläschen Wein, am Kamin?«


  »Gern«, antwortete Lina vorsichtig. Seit Herzog gestern Abend begriffen hatte, nach welchem Muster die Morde geschehen waren, war er wie ausgewechselt gewesen. Von seiner bisherigen Niedergeschlagenheit war plötzlich nichts mehr zu spüren, er wirkte regelrecht beschwingt. Die Jagd hatte begonnen. Fragte sich bloß, was eigentlich gejagt wurde. Oder wer. Aber vielleicht lag das auch an der Flasche Wein, die er vorhin geöffnet und innerhalb einer halben Stunde geleert hatte. Allein, nachdem Lina dankend abgelehnt hatte. Für die zweite hatte er noch nicht mal eine halbe Stunde gebraucht. Anschließend war er aufgestanden und ins Schlafzimmer gegangen. Ohne zu wanken oder sonstige Anzeichen von Trunkenheit zu zeigen. Er hatte nicht mal gelallt, als er Lina eine gute Nacht gewünscht hatte, allerhöchstens hatte er seine Worte eine Winzigkeit überbetont, sie ein bisschen zu deutlich ausgesprochen. Nur, wenn man ganz genau hinsah, bemerkte Lina, fiel einem auf, dass Herzog etwas aufrechter ging als sonst, als sei er plötzlich von neuem Selbstbewusstsein erfüllt. Aber das vielleicht Furchteinflößendste war die dritte leere Weinflasche, die er heute morgen aus seinem Schlafzimmer mitgebracht und neben die beiden anderen auf den Boden neben der Spüle gestellt hatte. Ohne mit der Wimper zu zucken.


  Selbstverständlich war das im Moment nicht Linas einziges Problem. Das andere war die Frage, ob sie auf die SMS antworten sollte. Das, entschied Lina, würde entscheidend vom Verlauf der nächsten Stunden abhängen. Einerseits mochte der Absender durchaus der sein, für den er sich ausgegeben hatte. Was aber, wenn nicht? Was, wenn sie ihm verriet, wo sie waren, um damit Herzog endgültig ans Messer zu liefern, noch bevor der Gelegenheit bekam, seine Unschuld zu beweisen? Was, wenn sie damit auch sich — und zwar im Wortsinne — selbst ans Messer lieferte, weil der Killer ihre Nummer herausbekommen hatte und nun so tat, als arbeite er für die Polizei? An die Nummer ihres Telefons zu kommen, mochte einigermaßen schwierig sein, aber unmöglich war es ganz sicher nicht. Sollte sie Herzog von der SMS berichten, ihn warnen — oder lieber doch nicht, wie der Sender sie so eindringlich gewarnt hatte? Zu viele Fragen, auf die es deutlich zu wenig klare Antworten gab, hatte sie entschieden, und die SMS dann gelöscht. Die Nummer jedoch hatte sie gespeichert. Nur für den Fall.


  Als Herzog kurz darauf wieder in der Küche verschwand und mit den Brötchen zurückkam, nahm sich Lina eines und spielte unschlüssig damit herum, bevor sie schließlich hineinbiss.


  In der SMS des Kerls, der sich selbst ‚Dr. Steinlein‘ nannte, hatte etwas von einer Krankheit gestanden, die angeblich dafür sorgte, dass Herzog sich unerwartet in eine andere Persönlichkeit verwandelte und dann schreckliche Dinge tat, ohne dass sein anderes Ich etwas davon mitbekam. Der Absender hatte auf medizinisches Kauderwelsch verzichtet, aber Lina wusste auch so, was er meinte. Dissoziative Identitätsstörung, kurz DIS. Ein Fachbegriff, der Lina durchaus nicht neu war.


  Lina kaute Ewigkeiten auf dem kleinen Stück Teig herum, während sie nachdachte und versuchte, eine Entscheidung zu treffen. Wie klug war es, noch länger mit Herzog in der Hütte zu bleiben, falls das stimmte, was in der SMS stand? Was aber, wenn der Absender sich irrte — eine Möglichkeit, die der Unbekannte durchaus eingeräumt hatte, mit dem Hinweis, dass es in jedem Fall besser sei, wenn Herzog sich stellte, und zwar sofort? Lina legte ihr noch warmes Brötchen beiseite. Ihr war der Appetit vergangen.


  Herzog bemerkte es gar nicht, er schlang das Essen in sich hinein wie ein hungriger Bär.


  Am beunruhigendsten war vielleicht der dritte Umstand, auf den der mysteriöse Absender hingewiesen hatte: Dass der Täter wieder morden würde, und zwar noch in diesem Jahr.


  Also innerhalb der nächsten beiden Tage.


  * * *


  »Ich verstehe trotzdem nicht, was das ändert. Herzog ist weiterhin verdächtig, immerhin geschehen die Morde nach seinem Buch. Und das trifft auch auf Karsten Urbaniak zu, der wird das Buch ja wohl vor allen anderen gelesen haben — immerhin ist er sein Agent.«


  »Richtig, was das betrifft, sind die beiden immer noch verdächtig, und vielleicht sind sie auch tatsächlich beide darin verwickelt, auch wenn ich das — aus psychologischer Sicht — für die unwahrscheinlichste Variante halte.«


  »Aber die Spuren …«


  »Ja, beide waren an beiden Tatorten, keine Frage. Aber das macht sie nicht automatisch zu Mördern. Zumindest nicht alle beide. Stellen Sie sich beispielsweise einmal vor, Urbaniak stolpert mehr oder weniger aus Versehen über die Leiche von Ann-Marie Werle. Vielleicht war sie schon tot, als er ihre Wohnung betrat«, sagte Steinlein.


  Walkowiak schob ihm eine Tasse des lauwarmen, schlammfarbenen Getränks hin, das er kurz zuvor aus der Kaffeemaschine gezaubert hatte. Steinlein rührte die Tasse nicht einmal an.


  »Er hat sich über den Balkon reingeschlichen!«, wandte Walkowiak missmutig ein.


  »Freilich! Wenn sie tatsächlich schon tot war, konnte sie ihn ja wohl schlecht zur Tür reinlassen. Als er sie da liegen sah, bekam er Panik. Vergaß Herzogs Buch, weswegen er wahrscheinlich gekommen war, und floh Hals über Kopf. Das würde die massenhaften Spuren am Tatort erklären. Er war einfach zu aufgeregt, sie zu verwischen, auch wenn er das vielleicht ursprünglich vorhatte.«


  »Kann sein. Die Technik prüft das alles derzeit noch.«


  »Ja. Kurze Zeit später ist ihm klargeworden, dass er automatisch verdächtigt werden würde, und dass er seine Spuren überall am Tatort hinterlassen hatte. Und als kleine Dreingabe ist er im Treppenhaus auch noch von diesem älteren Herrn, äh …«


  »Koroljow.«


  »… Koroljow gesehen worden. Was hätten Sie denn an seiner Stelle gemacht, außer unterzutauchen und zu warten, bis die Polizei den wirklichen Täter festnimmt?«


  »Schöne Theorie, aber sie ändert nichts an den Fakten. Ich halte mich lieber an das, was ich habe. Und das sind nun mal Urbaniaks Spuren am Tatort in der Schwanthaler Straße, die er da ungefähr zur Tatzeit hinterlassen hat. Und sein Sperma in Sabine Neuhaus, nicht zu vergessen.«


  »Dasselbe trifft auf Herzog zu, nur umgekehrt.«


  »Eben. Und deswegen werde ich mir beide schnappen.«


  »Viel Erfolg! Aber es gibt noch etwas, das Sie vielleicht wissen sollten.«


  »So?«, fragte Walkowiak gedehnt. Er merkte allmählich, wie sehr er die zusätzliche Stunde Schlaf hätte gebrauchen können, die ihm Steinlein mit seinem aufgeregten Anruf am frühen Morgen gestohlen hatte. »Was denn?«


  »Es gibt einen wesentlichen Unterschied zwischen dem bisherigen Geschehen und den Morden in Herzogs neuestem Roman.«


  Walkowiak nippte an dem lauwarmen Getränk, verzog das Gesicht und forderte Steinlein dann mit einer Geste zum Fortfahren auf. »Lina Bittner. Im Buch entführt der Täter niemanden. Die Flucht gelingt ihm, weil er eine Komplizin hat, die von Anfang an mit drinsteckte. Dieser Punkt gehört also nicht zu seinem Plan, wenn er nach der Handlung in seinem Buch vorgeht. Was Sie übrigens mal lesen sollten. Ich hab’s Ihnen mitgebracht.«


  Er schob Walkowiak ein Buch hin. Auf dem Cover prangte in fetten Druckbuchstaben der Name des Autors, und darunter, etwas kleiner


  TOTGESPIELT


  Thriller


  Daneben fand sich das in düsteren Farben gehaltene Bild einer Stoffpuppe, der jemand Augen und Mund mit einem dicken, roten Faden zugenäht hatte. Sie lag in einer Blutlache, vom selben auffälligen Rotton wie der Nähfaden. Walkowiak klappte es auf, blätterte lustlos darin herum, bis sein Blick auf die erste Seite fiel. Jemand hatte etwas dort hingekritzelt, direkt unter die Wiederholung des Titels vom Cover.


  Viel Vergnügen,


  stand da in weit ausladender, geschwungener Schrift. Und dann,


  Andreas Herzog, München, den 23. Dezember


  »Sie haben sich das Ding signieren lassen?«, fragte Walkowiak und gab sich Mühe, seine Überraschung hinter einem Ausdruck offener Missbilligung zu verbergen. Der Psychologe schüttelte den Kopf.


  »Ebay. Die Signatur ist vermutlich nicht mal echt.«


  »Aha. Na jedenfalls, nein danke, ich habe momentan keine rechte Muße zum Lesen, wissen Sie? Zufällig muss ich nämlich gerade die Ermittlungen in einem Mordfall leiten.«


  Wortlos steckte der Psychologe das Buch wieder ein.


  »Das heißt also, wenn ich Sie richtig verstehe, stehen die Chancen für Lina Bittner gar nicht so schlecht im Moment. Zumindest, wenn wir sie finden, bevor der Killer im Buch — alias der Autor — erneut zuschlägt.«


  Steinlein nickte. »Sie stehen vielleicht sogar noch ein bisschen besser als das.«


  Walkowiak schüttete den restlichen Inhalt seiner Tasse in sich hinein. »Wieso glauben Sie das?«


  »Weil sein letztes Opfer ein Mann ist. Steht alles in dem Buch.«


  »Hm. Und steht da auch, wann genau dieser Mord passiert?«


  »Ja, am einundreißigsten Dezember. In der Silvesternacht. Das bedeutet, wir haben noch etwas über zwei Tage, um Herzog zu finden, bevor der nächste Mord passiert. Natürlich nur, wenn er sich weiterhin an das Buch hält.«


  »Bloß weiß ich nicht, ob das so gute Nachrichten sind. Wenn ich mir den Erfolg unserer bisherigen Ermittlungen so vor Augen halte. Ich meine, wir haben noch nicht mal eine Spur von ihm, nicht den Hauch einer Spur, und mit seinem Agenten ist es dasselbe.«


  »Stimmt«, sagte Steinlein, »Aber ich habe da ein paar Ideen, wie wir das ändern könnten.«


  »Ich nehme nicht an, dass Sie mir Ihre Ideen mitteilen möchten?«


  »Sie haben Ihre Methoden«, sagte Steinlein und stand auf, »und ich habe die meinen.«


  »Aber …«


  »Aber natürlich werde ich Sie in Kenntnis davon setzen, wenn ich etwas erreicht habe, keine Sorge.«


  Damit ließ er den Kaffee stehen und den verdutzten Kommissar einfach sitzen.


  * * *


  »Ist es okay, wenn wir ein bisschen Radio hören?«, fragte Lina.


  »Klar«, sagte Herzog und breitete seine Arme auf der Lehne der Couch aus. Dann legte er seine Füße auf den flachen Couchtisch. Er grinste, und seine Wangen hatten eine deutliche rote Färbung angenommen.


  Lina stand auf und ging hinüber zum Radio. Unschlüssig legte sie den Finger an den Einschaltknopf. Was, wenn es doch keine so gute Idee war? Was, wenn sie im Radio irgendetwas brachten, das ihn ausrasten ließ? Was, wenn er sich tatsächlich vor ihren Augen in jemand anderen verwandelte und sie …


  Unbewusst tasteten ihre Finger zu dem harten Gegenstand, den sie in den Bund ihrer Jeans gesteckt hatte. Du hast es einmal ausgehalten, meldete sich eine Stimme in ihrem Kopf, du hältst es auch nochmal aus. Lina schrak zusammen. Diese Stimme hatte sie sehr lange nicht mehr gehört. So lange, dass sie der Meinung gewesen war, diese ganz spezielle Stimme habe sie gänzlich verlassen. Oder sie sei vielleicht gestorben. Habe sich irgendwo in der hintersten Ecke ihres Verstandes wie ein ausgetrocknetes Insekt zusammengerollt und sei dann einfach zu Staub zerfallen. Aber freilich zerfielen die speziellen Stimmen nicht zu Staub. Oder rollten sich zusammen. Oder starben. Nachdem Lina ihren ersten Schock überwunden hatte, war sie beinahe froh, dass die Stimme wieder da war. Sie hatte etwas Tröstliches. Beinahe wie eine alte Freundin, die man lange nicht gesehen hat. Oder gehört.


  Denn die Stimme würde wissen, was zu tun war.


  »Alles klar, Lina?«, fragte Herzog von der Couch. Gutgelaunt. Zog die Stirn übertrieben kraus, wie ein Vater, der befürchtete, dass sein Kind sich beim Spielen ein Knie aufgeschlagen hatte und sich eventuell gleich in einen Sturzbach von Tränen auflösen würde. Grinste sie fröhlich an.


  Weil er besoffen ist, sagte die Stimme wie aus der Pistole geschossen, und das solltest du nutzen. Das musst du sogar. Sie war eindringlich, diese Stimme, ohne laut zu sein. Eine Stimme, die wusste, dass sie gehört werden würde, ohne herumbrüllen zu müssen.


  »Ja, ja. Alles klar. Ich hatte nur gerade ein Déjà-vu oder so was.« Sie schenkte ihm ein Lächeln. Das sie erstaunlich überzeugend zustande bekam. Alles ging leichter. Jetzt, da die Stimme wieder da war, und der harte Griff des Messers im Bund ihrer Jeans, verborgen unter dem weiten, schwarzen Sweatshirt, das ihre Tattoos so zuverlässig verdeckte wie die Wunden überall auf ihrem Körper.


  Es ist gut, dass er betrunken ist. Auch wenn es nicht so aussieht, aber es macht ihn langsam. Erhöht deine Chancen. Also sorg dafür, dass er betrunken bleibt. Bis er so betrunken ist, dass er einschläft. Und dann …


  * * *


  »Bist du bescheuert, Mann?«, zischte Klaus Markhart den Agenten an, der aus der Reihe der Wartenden auf ihn zugetreten war. »Verpiss dich!«


  »Klaus, Mann. Ich brauch doch nur ein bisschen was. Preis ist egal, ehrlich. Ich hab Bares dabei, kein Problem.« Urbaniak versuchte, ebenfalls leise zu reden, aber er schien seine Stimme nur noch mit Mühe unter Kontrolle bringen zu können. Gehetzt sah er sich nach allen Seiten um, aber die Menschen in der Schlange waren viel zu sehr damit beschäftigt, sich lachend gegenseitig auf den Füßen herumzutrampeln, als dass sie dem langen, dünnen Kerl Beachtung geschenkt hätten, der den Türsteher volllaberte.


  »Hey, ihr da!«, rief Markhart und deutete auf zwei hübsche, etwas übertrieben aufgetakelte Mädchen am Anfang der Reihe. »Ja. Du, und deine Freundin. Rein mit euch!« Juchzend vor Freude tippelten die beiden Dorfgrazien an ihm vorbei auf den Eingang zu.


  Dann wandte er sich, wesentlich leiser, wieder dem Agenten zu. »Mann, verschwinde! Die Bullen waren hier und haben mich auseinandergenommen wegen deinem durchgeknallten Kumpel, diesem Schriftsteller da. Ich bin momentan total auf Eis verstehst du? Und wenn ich was hätte, dann nicht hier und schon gar nicht an dich, im Moment.«


  »Klaus, bitte!«, Urbaniaks Stimme hatte einen quengelnden Ton angenommen, wie bei einem verzweifelten Kind, das schien er gar nicht mehr kontrollieren zu können. Er ekelte sich vor sich selbst.


  »Reiß dich zusammen, Mann«, zischte ihm der Türsteher zu. »Das ist erbärmlich.« Er winkte einem der bulligen Männer in Anzügen zu, die in der Nähe der Tür Aufstellung bezogen hatten. Der Mann kam herangeschlendert und baute sich drohend vor Urbaniak auf. Er schaffte das, obwohl Urbaniak ihn um gut einen Kopf überragte. Urbaniak warf einen letzten verzweifelten Blick in Richtung des Türstehers, der ihn schon gar nicht mehr beachtete.


  »Du«, rief Markhard einem jungen Mann zu, der sich lautstark und in bester Laune mit seinem Freund unterhielt, offenbar waren beide angetrunken. »Abmarsch! Du kommst hier nicht rein. Und nimm deinen Kumpel gleich mit.«


  Der Bullige legte seine Hand auf Urbaniaks Schulter, nicht einmal besonders grob, es sah beinahe freundschaftlich aus. Dann drückte er zu, nur ganz leicht. Er lächelte dabei. Urbaniaks Gesicht verzog sich zu einer Fratze des Schmerzes.


  »Auf Wiedersehen«, sagte der Bullige ausnehmend freundlich. Der entwand seine schmerzende Schulter dem Griff, drehte sich um und lief davon.


  Er schlang den für die Witterung unpassend dünnen Herbstmantel enger um seine dürren Schultern und kramte in der Tasche nach dem Schlüssel für seinen Wagen, bis ihm einfiel, dass er ja gar nicht mit dem Wagen hier war. Weil den Wagen ja die Bullen hatten. Die ihn suchten, weil sie glaubten, er habe Sabine umgebracht. Zerstückelt und umgebracht, wohlgemerkt! Und diese Studentin, Ann-Marie Irgendwas, gleich mit. Was selbstverständlich Blödsinn war. Herzog? War der es gewesen? Schwer zu sagen. Aber durchaus einleuchtend, wenn man es aus einem gewissen Blickwinkel betrachtete. Dem Blickwinkel eines Mannes zum Beispiel, der Herzog auf Koks erlebt hatte, und auf Alk. Und ohne. Kein schöner Anblick, besonders letzteres. Die vielen Gesichter des Andreas Herzog, davon konnte Urbaniak das ein oder andere Lied singen, oh ja. Warum sollte nicht auch das Gesicht eines völlig Irren dabei sein? Eines Irren, wie Herzog sie seit Jahren in seinen Büchern beschrieb. Irgendwo musste das alles ja schließlich herkommen, oder?


  Wie auch immer. Das Dumme und momentan Wesentliche an der Sache war jedoch, dass er, Urbaniak, an beiden Tatorten zugegen gewesen war und jede Menge Spuren hinterlassen hatte. Spuren, die dazu führten, dass die Bullen gar nicht anders konnten, als ihn ebenfalls mit den Verbrechen in Verbindung zu bringen. Urbaniak wusste, wie die Bullen tickten. Bullen waren einfach gestrickt, das konnte man in jedem Krimi nachlesen. Die würden einfach den Mann festsetzen, den sie zuerst erwischten. Und festgesetzt zu werden war etwas, das Urbaniak sich im Moment überhaupt nicht leisten konnte.


  Die Leute sagten, dass Kokain einen nicht abhängig machte, aber die Leute wussten einen Scheiß. Immerhin, beglückwünschte sich der Agent, war er intelligent genug gewesen, die Vorräte aus seinem Büro mitgehen zu lassen, als er Hals über Kopf untergetaucht war. Nur die waren längst aufgebraucht, er fror und auch sein Geld ging allmählich zur Neige. Alles, was er jetzt brauchte, war ein ruhiges Plätzchen und etwas Zeit zum Überlegen. Und etwas von dem Zeug, das einen klar denken ließ. Dann würde er ganz bestimmt einen Ausweg finden aus dieser ganzen, verworrenen …


  »Hey!«


  Urbaniak schrak zusammen.


  »Hey, Mann!« Etwas bewegte sich in den Schatten, eine Hand, jetzt beschienen von dem spärlichen Lichtkegel, den die Straßenlaterne durch den Schneenebel nach unten sandte. Urbaniak blieb stehen, sprungbereit. Kampfbereit, wenn es sein musste. Zumindest redete er sich das ein.


  Die Stimme aus den Schatten sagte: »Hab’ dich gerade mit dem Klaus plaudern sehen. Schien nicht allzu begeistert zu sein, dich zu sehen, der große Macker. Glaubt wohl, er sitzt ganz hoch oben auf seinem hohen Ross. Könnte aber sein, dass ich dir helfen kann. Sein Verlust is’ mein Kunde. Was meinste?«


  Dann trat der Kerl aus den Schatten. Grinste.


  Urbaniak atmete auf und begann ebenfalls zu grinsen.


  * * *


  [bookmark: _Mordverdacht_kurbelt_Umsatz_a] Aus dem »Münchner Rundblick« vom 29. Dezember:


  Mordverdacht kurbelt Umsätze an


  Die Verkäufe des seit Weihnachten flüchtigen Thrillerautors Andreas Herzog (38) erreichen Rekordzahlen, während der Hauptverdächtige in mittlerweile zwei brutalen Mordfällen immer noch erfolgreich vor der Polizei auf der Flucht ist. Die beiden Morde an der Exfrau sowie einer mutmaßlichen Geliebten des Bestsellerautors könnten aus einem seiner Bücher stammen (der »Münchner Rundblick« berichtete) — und noch immer hat die Münchner Polizei keine Spur von dem inzwischen per internationalem Haftbefehl gesuchten Schriftsteller. Derweil ist die erste Auflage seines neuen Romans »Totgespielt«, den der Autor in einer Lesung einen Tag vor Beginn der schrecklichen Mordserie selbst vorstellte, komplett vergriffen. Ein Sprecher des Verlages bestätigte gegenüber dem »Rundblick«, dass eine Zweitauflage in aller Eile nachgedruckt wird. Diese soll nach Aussagen des Verlags deutlich über einer Million Bücher liegen. Im Verlag zeigte man sich optimistisch, dass auch die Zweitauflage recht schnell verkauft werden wird. »Man muss hier den Autor von seinem Werk trennen«, sagte ein Sprecher des Verlags, »wir sind nicht die Instanz, die entscheiden muss, ob an den Vorwürfen gegen Andreas Herzog etwas dran ist. Wir sind lediglich dafür zuständig, seine Bücher zu verkaufen. Wie Sie sehen, herrscht eine enorme Nachfrage nach seinem Werk und wir gedenken, diese zu befriedigen.«


  


  [bookmark: 30d] 30. DEZEMBER


  
    	
       Es ist Winter, bemerkt Herzog. Das erste Mal, dass Tommy Schnee sieht. Der letzte Winter, bevor Tommy für immer in den Rollstuhl muss. Ein guter Winter.

    


    	
      »Papa, ’nee!«

    


    	
      »Ja, Tommy, das ist Schnee. Ganz viele, kleine, weiche Flocken, siehst du? Gefrorenes Wasser.«

    


    	
      Tommy schaut ihn aus weit aufgerissenen Augen an, dann hat er nur noch Augen für die weiße Pracht. Vorsichtig geht er in die Knie, tippt den Schnee an und greift sich dann eine Handvoll, ganz vorsichtig, als sei das weiße Häufchen ein kleines, flauschiges Tier. Dann streckt er vorsichtig die Zunge heraus und leckt daran. Tommy trägt eine knallrote Wollmütze mit einer weißen Bommel. Damit er nicht verloren geht, hat Sabine gesagt. Aber das würde er nicht. Herzog würde Tommy niemals verloren gehen lassen. Liebevoll streicht er über den rotbemützten Kopf seines Sohnes, aber der scheint ihn gar nicht zu bemerken. Fasziniert tappt er durch die schneebedeckten Weiten. Der Schnee bringt ihnen die Stille und vielleicht ein bisschen Frieden und manchmal hat Herzog das Gefühl, dass er auch die Macht hat, die Zeit langsamer vergehen zu lassen. Wenn er das doch nur könnte. Herzog bemerkt, dass er lächelt. Auch das scheint der Schnee bewirkt zu haben.

    


    	
      Tommy hat seine Hand ergriffen und zieht ihn jetzt auf den Spielplatz zu. Der ist so gut wie verlassen, verwaist steht das Klettergerüst, der mit Brettern abgedeckte Sandkasten, das kleine Karussell. Tommy dreht sich um und sieht zu Herzog hoch. Will etwas sagen, doch in diesem Moment trifft ihn etwas im Gesicht. Der Kopf des Jungen fliegt zur Seite, und Herzog packt Tommy schockiert an der Kapuze seiner Jacke. Dann stellt er sich schützend vor seinen Sohn, sieht sich hektisch um. Entdeckt den Schützen. Ein kleiner Junge, der hinter einem Baum hervorlugt.

    


    	
      »Scheiße, verdammt!«, schimpft Herzog, »Was fällt dir denn bloß ein? Wenn ich dich erwische!«

    


    	
      Der Junge schaut ihn aus großen Augen an. Und dann lächelt er, schüchtern. Aber nicht in seine Richtung, sondern … Herzogs Blick folgt dem des Jungen und er begegnet Tommy, der hinter seinen Beinen hervorlugt, Schnee im knallrot angelaufenen Gesicht. Hervorlugt, wie der Junge hinter seinem Baum. Und die beiden grinsen sich an. Und ehe Herzog noch so recht kapiert, was los ist, hat sich Tommy schon gebückt und einen Schneeball geformt. Ein krudes Ding, eher ein Schneehaufen als ein wirklicher Ball, aber er wirft ihn mit aller Kraft. Er geht mindestens zwei Meter an dem Jungen vorbei, der sich dennoch schnell hinter seinen Baum verzieht.

    


    	
      Von unten hört Herzog ein vergnügtes Quietschen und dann ist Tommy auf und davon und rennt dem anderen Jungen hinterher, in seinem seltsamen Watschelgang, auf dünnen, schwachen Beinen. Aber so schnell er kann.

    


    	
      Herzog setzt sich kopfschüttelnd auf eine der Bänke. Vermutlich wird er sich davon einen unterkühlten, nassen Hintern holen und eine kräftige Erkältung, aber das ist ihm egal. Er steckt sich eine Zigarette an und sieht den beiden Jungs zu, die durch den Schnee tollen. Einfach so, ohne dass sie einander vorgestellt worden wären. Ohne dass jemand höflich klingende Fragen zu Tommys Krankheit hätte beantworten müssen. Und ohne geheucheltes Mitleid. Die Schneeballschlacht ist so gnadenlos wie die Liebe, denkt Herzog lächelnd. Mindestens.

    


    	
      Nach einer Weile verlieren die Jungs scheinbar das Interesse daran, zu versuchen, sich gegenseitig mit Schneebällen zu erwischen. Stattdessen zeigt der fremde Junge Tommy, wie man eine kleine Kugel im Schnee rollen muss, damit eine große draus wird. Tommy quietscht vor Begeisterung und macht es dem anderen Jungen nach, bis sie nach einer Weile tatsächlich drei einigermaßen ansehnliche Kugeln zusammenhaben. Ein Schneemann, denkt Herzog und ist sofort Feuer und Flamme, während er ungläubig dabei zusieht, wie sein Sohn mit einem anderen Kind spielt. Einfach so, als wäre er ganz normal. Ein kleines Wunder. Mindestens so wundersam wie der Schnee, den manche Unwissende nur für einen Haufen Schneekristalle halten mögen.

    


    	
      Herzog zieht ein Taschenbuch hervor und beginnt zu lesen. Ein paar Minuten später verfolgt er gebannt, wie sich Holden Caulfield eine blutige Nase holt, während die vergnügten Geräusche der Jungs zu so einer Art Hintergrundgeräusch verblassen. Hin und wieder markiert er mit dem Daumen einen Absatz und wirft einen Blick auf die beiden in ihr Spiel vertieften Kinder. Dann ist er wieder ganz bei Meister Salinger. Holden hat gerade ins Edmont Hotel eingecheckt, als Herzog ein Schneeball am Kopf trifft. Das Geschoss streift ihn zwar nur, aber es genügt, dass ein mittelschwerer Schneeregen auf die Buchseiten niedergeht. Mit gespieltem Unmut sieht Herzog auf und begegnet Tommys Blick. Dem Jungen läuft ein breiter Streifen Rotz aus der Nase, und ohne es zu merken, leckt er mit der Zungenspitze daran herum, während er seine schneeverklebten Handschuhe in die Höhe reckt, wie um zu sagen: »Ich war es nicht.« Oder aber auch: »Juhu! Ich hab dich getroffen, Papa.«

    


    	
      Herzog lächelt ihn an, trotz des unpassenden Schneefalls im »Fänger im Roggen«.

    


    	
      Dann deutet Tommy auf den Schneemann, und Herzog steht auf und geht hin, um das Kunstwerk zu betrachten. Gemeinsam haben die Jungen die drei Schneekugeln aufeinander getürmt, sodass sie nun fast doppelt so hoch sind wie die beiden, wie immer sie das angestellt haben mögen. Tommy reicht Herzog einen kleinen Zweig.

    


    	
      »’Ase!«, fordert er und Herzog kommt der ehrenvollen Aufgabe gern nach. Unter dem kritischen Blick zweier Augenpaare steckt er das Stöckchen in die Mitte der obersten weißen Kugel, dorthin, wo er das Gesicht des Schneemanns vermutet. Die Kinder klatschen begeistert in die Hände, und in dem Moment hört Herzog eine Stimme von jenseits des Gartenzauns, der den Spielplatz auf drei Seiten umschließt.

    


    	
      »Greeegooor!«, ruft die Stimme, und in Herzogs Erinnerung kommt sie ihm sofort unheimlich nervtötend und unsympathisch vor. Die Stimme einer jungen Frau, offenbar die Mutter des anderen Jungen. Und in dieser Stimme schwingt noch etwas mit. Angst, oder so etwas Ähnliches.

    


    	
      »Komm da weg!«, fordert die übereifrige Mutter. »Komm sofort ins Haus, Gregor. Auf der Stelle!«

    


    	
      Aber der andere Junge bewegt sich kein Stück. Er streckt Tommy die Hand hin, und zögernd hebt dieser seine Rechte. Aber sie erreicht nie die Hand des anderen Jungen, denn die Mutter hat inzwischen den Ort des Geschehens erreicht. Herzog kann sich nicht an ihr Gesicht erinnern, er weiß nur, dass er es nicht leiden kann, wie ihre Stimme.

    


    	
      »Komm da weg!«, wiederholt sie und ergreift ruppig die ausgestreckte Hand des Jungen, dann zerrt sie ihn weg wie einen Gegenstand. Herzog scheint sie gar nicht zur Kenntnis zu nehmen, aber sie wirft Tommy einen giftigen Blick zu. Einen langen Blick, voller Abscheu. Nein, das trifft es nicht ganz. Ekel ist das, was in ihrem Blick liegt. Ekel vor dem Jungen mit den seltsam schräg stehenden Augen, den plumpen Gesichtszügen und dem holprigen Gang.Während sie ihren Sohn in die Sicherheit jenseits des Gartenzauns zerrt, glaubt Herzog etwas zu hören, das nach »… ins Heim stecken!« klingt, und dann spürt er, wie die Wut in ihm hochschwappt wie kochender Teer, sich über seine Seele ergießt und seine Erinnerung und seinen Traum.

    


    	
      

    


    	
      Als er erwacht, hat er den Traum vergessen.

    


    	
      Aber die Wut, der Teer, der sein Herz verklebt, ist noch da.

    

  


  * * *


  Das erste, das Herzog bemerkte, als er aufwachte, war die Tatsache, dass er einen mordsmäßigen Brummschädel hatte. Aber das war nicht wirklich ein Problem, denn es war zumindest ein vertrautes Gefühl. Das zweite, was er bemerkte, war höllischer Durst. Auch das war ihm nicht neu. Aber dieser Durst war von der Sorte, die ein Glas Wasser nicht stillen würde. Eher ein ganzes Fass, für den Anfang. Er öffnete die Augen und bemerkte, dass es bereits hell war. Wie lange hatte er geschlafen? Zu lange, für die drei läppischen Flaschen Wein, die er gestern Abend gehabt hatte. Allein, mal wieder, denn dieses Mädchen, Lina, schien den Alkohol zu fürchten wie der Teufel das Weihwasser. Seltsam.


  Er wollte aufstehen, vielmehr: sich träge aus dem Bett schälen, um die Küche anzusteuern. Aber er spürte seine Arme nicht mehr, und seine Beine wollten ihm ebenfalls nicht gehorchen. Das hieß, sie wollten schon. Sie konnten es nur nicht. Konnten sich nicht bewegen, so sehr er die Muskeln seiner Oberschenkel auch anspannte. Konnten es nicht, weil …


  »Scheiße!«, war der Ausruf, mit dem der erfolgreiche Autor diesen neuen Morgen begrüßte. Nicht sonderlich poetisch, zugegeben. »Was ist … warum?«


  Dann begriff er es.


  Er konnte sich nicht bewegen, weil jemand seine Handgelenke über seinem Kopf ans Bettgestell gefesselt hatte. Auch seine Fußgelenke waren festgebunden. Weitere Seile waren um seine Körpermitte geschlungen und fesselten ihn sprichwörtlich ans Bett.


  Dann schlug die Panik über ihm zusammen wie eine Flutwelle. Mit der Panik dämmerte ein totales, allumfassendes Unverständnis für die Situation herauf, in der er sich befand.


  »Es tut mir leid«, sagte Lina von einer Ecke des Raumes hinter ihm, und dann: »Ich habe wirklich lange darüber nachgedacht und mich dann entschieden, dass es so das Beste ist. Für uns beide. Zumindest, bis ich in Sicherheit bin. Ich hoffe wirklich, Sie können das verstehen.«


  »Lina, was zur Hölle soll das?«


  Der Anflug eines Katers war komplett verschwunden, der Durst spielte plötzlich keine Rolle mehr. Aber die Kopfschmerzen waren heftiger als zuvor. Jetzt hämmerten sie in seinen Schläfen, gleichmäßig und kräftig im Rhythmus seines Herzens wie die Pendel von Bohrtürmen.


  Buum, buum, buumm …


  Ihr Gesicht tauchte vor ihm auf. Schöne, dunkle, rätselhafte Augen in einem eine Winzigkeit zu blassen Gesicht.


  »Was ist das Beste?«, verlangte Herzog zu wissen, »worüber musst du dir sicher sein? Lina, mein Gott, was ist denn bloß in dich gefahren?«


  Lina ging nicht auf seine Fragen ein. Herzog hörte, wie sie sich auf einen Stuhl neben seinem Bett setzte. Dabei ächzte sie wie eine alte Frau.


  »Ich habe gestern Abend Schlafsterne gefunden. In dem Medizinschränkchen. Das Sie zerschlagen haben, erinnern Sie sich?«


  »Ja«, sagte Herzog. Worauf wollte sie hinaus?


  »Und ich dachte, es ist besser, wenn ich sie Ihnen in den Wein tue, als dass Sie sie mir in den Kaffee untermischen. Ich musste einfach sichergehen, dass Sie nicht aufwachen, während ich … na ja, während ich Sie am Bett festmache.«


  »Festmachen. Das hast du nett ausgedrückt, Lina. Aber verrätst du mir auch, wieso ich Schlafmittel in deinen Kaffee tun sollte?«


  »Nicht Sie«, sagte Lina leise. »Der Andere.«


  »Der Andere? Lina, ich beginne mir allmählich Sorgen zu machen, und zwar um dich. Was ziemlich unpassend ist für einen Mann, den du gerade unter Drogen gesetzt und gefesselt hast, findest du nicht?«


  »Das tut mir leid, wie gesagt. Also gut, am besten ist es wohl, wenn ich Ihnen jetzt von der SMS erzähle.«


  »Aber unbedingt«, bestätigte Herzog. »Ich bitte darum. Welche SMS denn bloß?«


  »Gestern, als Sie bei der zweiten oder dritten Flasche Wein waren, habe ich eine SMS bekommen. Von einem Psychologen. Angeblich arbeitet er für die Polizei.«


  »Ach was. Und das sagst du mir jetzt?«


  »Ja. Ich brauchte Zeit, um mir zu überlegen, was ich tue.«


  »Okay. Wie auch immer. Was stand also in dieser SMS?«


  »Wissen Sie, was eine Dissoziative Persönlichkeitsstörung ist, Herr Herzog?«


  »Zufällig ja. Ich schrieb darüber in einigen meiner Bücher. Wie du sehr wohl weißt. Gestern hast du zumindest noch behauptet, du wärst ein Fan meiner Bücher. Bloß, dass ich mir allmählich vorkomme wie Paul Sheldon in Misery.«


  Darüber musste Lina kichern, unbegreiflicherweise. Dann wurde sie übergangslos wieder ernst.


  »Ja, ich habe Ihre Bücher gelesen, und ich mag sie, das stimmt. Genau das macht mir ja solche Sorgen. Der Arzt, dieser Psychologe, meinte nämlich, er sei zu der Meinung gelangt, dass Sie unter dieser … dieser Krankheit leiden. Dissoziative Persönlichkeitsstörung. Dass Sie nicht Sie selbst waren, als sie diese Frauen … oh, Mann, das ist hart … als Sie sie umgebracht haben.«


  »Ich habe niemanden umgebracht, Lina.«


  »Ja, ich weiß. Genau darum ging es ja. Das meinte ich mit ‚Der Andere’, eine Persönlichkeit, die in Ihnen lebt. Wenn sie zum Vorschein kommt, dann tötet sie, und Sie können sich nachher an nichts erinnern.«


  »Mein Gott, Lina, das ist der größte Blödsinn, den ich … den ich seit einer ganzen Weile gehört habe, und ich habe eine Menge Blödsinn in letzter Zeit gehört. Aber das ist der Zuckerguss bisher, wirklich! Ich würde doch wohl wissen, wenn ich DIS hätte! Ich kenne die Symptome, schon vergessen? Ich wache gewöhnlich nicht an seltsamen Orten auf und weiß nicht mehr, wie ich dahin gekommen bin. Ich finde auch keine Blutspritzer an meinen Klamotten und …« Herzog verstummte.


  »Bis vor drei Tagen«, sagte Lina. »Seit dem vierundzwanzigsten hatten Sie jede Menge Filmrisse und auch so einiges Blut an Ihren Klamotten.« Mit jedem Wort sprach sie jetzt lauter, und am Ende schrie sie fast. »Ich hab’s doch selbst gesehen, als Sie eingeliefert wurden!« Ihre tränenerstickte Stimme brach ab.


  »Das war etwas anderes, Lina. Ich schwöre, dass ich niemals vorher einen Filmriss hatte, zumindest keinen, der nicht von einer durchzechten Nacht gestammt hätte. Herrgott, ich könnte niemanden umbringen, ich brächte das doch überhaupt nicht fertig! Schon gar nicht Sabine und … und dieses Mädchen. Ich bin nur ein Schriftsteller, verdammt!«


  »Ja. Aber in Ihren Büchern bringen Sie ständig irgendwelche Leute um, und da sind Sie nicht gerade zimperlich. In Das Schattengericht zum Beispiel beschreiben Sie bis ins kleinste Detail, wie …«


  »Herrgott, Lina, das sind Bücher, okay? Ich muss so etwas schreiben, wenn ich meine Thriller verkaufen will! Zum Großteil stammen diese Szenen aus irgendwelchen Gerichtsakten und Polizeiberichten, oder aus Fernsehserien oder … ja, auch aus den Büchern anderer Autoren. Das habe ich dir doch schon erklärt. Das ist für mich ein intellektuelles Gedankenspiel, ein Puzzle, wenn du so willst. Aber ich würde niemals, hörst du zu, Lina?, ich würde niemals losgehen und einem anderen Menschen so etwas antun. Das musst du mir glauben.«


  Lina schwieg lange, und auch Herzog war vorerst die Puste ausgegangen. »Ich habe meine eigenen Erfahrungen mit Geisteskranken, wissen Sie?«, sagte sie leise.


  »Das … tut mir leid, Lina.«


  »Muss es nicht. Ist ja nicht Ihre Schuld. Mein Stiefvater, also, er konnte der liebste Mensch auf der Welt sein. Meistens. Einmal hat er mir sogar ein Schaukelpferd gebaut, so ein richtig großes, mit Zaumzeug und allem. Er hat es sogar angemalt, stellen Sie sich vor. Es war ein Schimmel, denn das war immer mein Lieblingspferd. Ich hatte mir so gewünscht, ein eigenes Pferd zu haben. Sie wissen doch, wie kleine Mädchen sind, wenn sie im Pferdealter sind?«


  »Schon«, sagte Herzog vorsichtig.


  »Aber das war nicht alles. Manchmal ist mein Stiefvater auch nachts zu mir gekommen. In mein Bett, verstehen Sie?«


  »Ach du Scheiße.«


  »Das erste Mal, als ich zehn war oder so. Er hat sich nicht lange mit Nebensächlichkeiten aufgehalten, wie das die meisten machen, wenn sie sich an Kindern vergehen. Ich hab das … na ja, ich hab’s recherchiert. Ein Streicheln hier, ein Küsschen da, das eine Winzigkeit zu lang und zu fest auf den Mund gedrückt wird. So fängt es an.«


  »Lina …«


  »Nicht so mein Stiefvater, oh nein, der kam gleich zur Sache. Der mochte die harte Tour, von Anfang an. Hat mir einen meiner Hausschuhe in den Mund gestopft, damit ich nicht schreien konnte. Und er hat gesagt, wenn ich die Augen aufmache und ihn ansehe, bringt er mich um. Aber ich habe überhaupt nicht geschrien, und die Augen hätte ich bestimmt nicht aufgemacht, selbst, wenn er es mir erlaubt hätte. Ich war einfach woanders, wenn er das mit mir gemacht hat. Habe mich einfach weggebeamt und überhaupt nichts von all dem mitbekommen. Könnte Ihnen heute nicht mal sagen, was genau er mit mir angestellt hat. Das hab’ ich selbst meist erst am nächsten Morgen herausgefunden.«


  Herzog konnte deutlich hören, dass sie weinte. Sie sprach aber einfach weiter, durch ihr Schluchzen hindurch, als ob sie es selbst gar nicht mitbekäme.


  »Am nächsten Tag konnte ich vor Schmerzen kaum aufstehen, und meine Mutter hat mich ausgeschimpft. So sehr, dass ich mich geschämt habe, ihr davon zu erzählen, was in der vergangenen Nacht passiert war. Ich habe mein blutiges Nachthemd versteckt und es auf dem Weg zur Schule heimlich weggeworfen. Als ich wieder nach Hause kam, war mein Stiefvater ganz der Alte. Ein vollkommen liebenswürdiger Kerl, der wollte, dass ich auf seinem Knie reite und ihm von der Schule erzähle. Der meine Hausaufgaben abgefragt hat und immer nachsichtig war, wenn ich mal einen Fehler machte. Das ging wochenlang so, manchmal Monate. Bis er eines Nachts wieder in meinem Zimmer stand. Aber irgendwann begriff ich: Das war nur der Körper meines Vaters, aber etwas anderes hatte von ihm Besitz ergriffen, so was wie sein böser Zwilling. Also habe auch ich einen Zwilling erschaffen. Ein Mädchen, das all diese Qualen ertragen konnte. Ein starkes Mädchen. Immer, wenn er kam, habe ich dieses Mädchen in meinem Körper zurückgelassen und bin selbst … ich weiß nicht, an einen anderen Ort gegangen, einen freundlicheren. Einen, wo er nichts war als mein zweiter Papa, der mich lieb hatte und mir Schaukelpferde baute. Ich war dort, wo die Einhörner grasen, verstehen Sie? Wo die Einhörner grasen …«


  »Aber deine Mutter«, sagte Herzog. Er spürte, dass er selbst den Tränen nahe war. »Sie muss doch … sie muss es doch gemerkt haben.«


  »Nein. Hat sie nicht, auch nicht, als es schlimmer wurde. Oder sie hat es nicht merken wollen. Ich schätze, sie hatte ihre eigene Wiese voller Einhörner. Und ihre Pillen und den Schnaps.«


  »Was meinst du mit ‚Als es schlimmer wurde’?«


  Wortlos zog Lina das schwarze Sweatshirt hoch und drehte Herzog den Rücken zu. Herzog hatte mehr von den Tätowierungen erwartet, aber stattdessen fand er eine gänzlich andere Art grotesken Körperschmucks vor. Linas Rücken war eine einzige Kraterlandschaft aus Narben. Langen, ausgefransten, an denen sich glänzendes, neues Fleisch in Zickzackspuren gebildet hatte. Und runde, ungefähr so groß wie ein kleines Geldstück.


  »Sind das … Verbrennungen?«, fragte er vorsichtig.


  »Brandnarben, ja. Von Zigarren. Tropenschatz, die rauchte er gern. Manchmal brauchte er dann eben einen Aschenbecher, um sie auszudrücken.«


  »Gott! Lina, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Das ist entsetzlich.«


  »Ich glaube, jetzt verstehen Sie, warum ich … wieso ich mir die Nacht mit der Frage um die Ohren geschlagen habe, ob ich Ihnen von der SMS erzählen soll oder lieber nicht. Und wieso ich sicherstellen muss, dass Sie mir nicht das Gleiche antun wie mein Stiefvater damals. Oder weitaus Schlimmeres.«


  »Lina, du weißt, dass ich so was niemals tun würde!«


  »Weiß ich das?«


  Herzog überlegte. Lange. Dann sagte er: »Das hängt wohl davon ab, wem du eher geneigt bist, zu glauben, oder? Mir oder diesem Kerl, der dir die SMS geschickt hat.«


  »Er hat die SMS nicht an mich geschickt. Sie begann mit ‚Lieber Herr Herzog, ich hoffe, Sie lesen das’.«


  »Lieber Herr Herzog?«


  »Ja. Vermutlich ging er davon aus, dass Sie inzwischen im Besitz des Handys sind. Er hoffte, dass es so sei und bat Sie inständig darum, dass Sie mir nichts antun. Erzählte, dass man Ihnen helfen würde. Dass er Ihnen helfen würde, weil er Ihre Situation verstünde. Daher nahm ich an, dass er Psychologe oder so was sein muss.«


  »Hatte dieser Psychologe denn auch einen Namen?«


  »Ja, er nannte sich Dr. Steinlein.«


  »Steinlein?«, schnappte Herzog.


  »Sie kennen ihn?«


  »Ja, ich …« Herzog dachte nach. »Ich habe ihn mal konsultiert wegen eines Buches. Er ist ein ziemlich gefragter Polizeipsychologe. Hat sich auf Serientäter konzentriert, die richtig harten Fälle. Manchmal erstellt er Profile der Täter und sagt als Sachverständiger aus.«


  »So eine Art Profiler?«


  Herzog lachte humorlos auf. »Nein. So etwas gibt es gar nicht. Ist eine Erfindung von Krimiautoren und dem Fernsehen. Kein seriöser Psychologe würde rein anhand eines Tatorts ein psychologisches Profil des Täters erstellen. Aber wenn es so einen Job gäbe, wäre er wohl recht spannend, daher laufen diese Serien ja auch so gut. Und Steinlein wäre dann wohl so etwas wie der Guru seiner Zunft.«


  »Wie es aussieht«, sagte Lina zögernd, »gehören Sie jetzt zu den schweren Fällen. Zumindest sind Sie verdächtig. Aber das bedeutet, dass die SMS wahrscheinlich echt ist.«


  »Wahrscheinlich ja, Lina.«


  »Und was machen wir nun?«


  »Ich schätze, das liegt an dir, oder? Es ist schließlich dein Handy, und ich bin momentan auch nicht gerade in der Verfassung, Wünsche zu äußern, oder?«


  »Nein, sind Sie wohl nicht.« Lina sah ihm lange in die Augen. Ihr Blick war traurig und müde. Herzog konnte deutlich die Spuren der getrockneten Tränen auf ihren Wangen sehen.


  Lina hob das Handy mit spitzen Fingern vom Tisch auf. Dann klappte sie es auf. Langsam und bedächtig, als habe es sich in ein rohes Ei verwandelt. Sie suchte die Nummer im Telefonverzeichnis, wählte sie aus und drückte dann den kleinen Knopf mit dem grünen Telefonhörersymbol. Es tutete in der Leitung, einmal. Zweimal.


  Dann knackte es und eine männliche Stimme meldete sich. Die Stimme sagte: »Steinlein, wer ist da?«


  * * *


  »Hier … hier ist Lina Bittner«, sagte die Stimme des Mädchens am anderen Ende. Steinlein grinste. Sie lebte. Sie hatte seine SMS bekommen. Sie rief ihn an. Nur das zählte jetzt.


  »Ich freue mich sehr, dass Sie anrufen, Lina. Geht es Ihnen gut?«


  »Ja.«


  »Ist Herr Herzog bei Ihnen.«


  »Ja.«


  »Kann ich ihn sprechen, bitte?«


  »Nein.«


  »Nein? Wieso nicht, Lina? Hat er Ihnen diesbezüglich Anweisungen gegeben? Hört er mit? Das ist auf jeden Fall in Ordnung. Es ist kein Problem, ja? Bitte sagen Sie ihm das. Ich möchte nur kurz mit ihm sprechen.«


  »Hören Sie zu«, sagte das Mädchen. Plötzlich war ihre Stimme ungewohnt hart. Kurz angebunden. Vielleicht, dachte der Psychologe, glaubt sie, es ist eine Fangschaltung. Oder vielmehr Herzog. Natürlich vermutet er, dass wir das Telefonat zurückverfolgen. Schließlich schreibt der Mann Krimis.


  »Ich höre zu«, sagte Steinlein mit ruhiger Stimme.


  »Andreas Herzog ist unschuldig. Davon bin ich überzeugt.«


  »Was bringt Sie zu der Einsicht, Lina?«, fragte Steinlein, bewusst im Plauderton. So, als unterhielten sie sich über die Vorzüge von Pay-per-view-TV gegenüber dem Kabelkanal.


  »Die Morde. Sie geschehen nach dem Vorbild von Herzogs Büchern.«


  »Ja, Lina«, sagte der Psychologe. Sie war gut, wenn sie das allein herausgefunden hatte. »Dieser Ansicht bin ich auch.«


  »Aber das heißt nicht, dass er sie auch begangen haben muss. Sein Buch haben Tausende von Menschen gelesen. Das E-Book vermutlich schon Millionen mittlerweile.«


  »Auch da stimme ich Ihnen zu, Lina. Ich schrieb Ihnen ja bereits, dass ich bei Herrn Herzog eine schwerwiegende Krankheit vermute. Wenn sich diese Annahme als korrekt erweist, ist er auf keinen Fall schuldfähig.«


  »Er war es nicht«, wiederholte Lina, »und er ist nicht krank.«


  »Mag sein, Lina. Sie müssen aber auch verstehen, dass es außer Herrn Herzog nur einen recht eingeschränkten Personenkreis von Menschen gibt, die das Buch vor seinem Erscheinen gelesen haben und daher Zeit gehabt hätten, all das …«


  »Er war es nicht«, beharrte Lina. Ihre Stimme klang trotzig, ein wenig nur, aber das geübte Ohr des Psychologen nahm diese Nuance trotz der schlechten Verbindung wahr


  »Und noch etwas: Er wird mir nichts tun, okay? Ich bin aus freien Stücken bei ihm und er wird mir nichts tun. Ich habe die Situation unter Kontrolle. Haben Sie das verstanden?«


  »Ich habe Sie verstanden, Lina. Laut und deutlich.«


  »Gut. Dann lassen Sie uns jetzt in Ruhe, okay?«


  Damit legte sie auf.


  Steinlein starrte auf den Bildschirm seines Telefons. Er würde sie nicht zurückrufen, das war zwecklos. Genauso, wie ihr weitere SMS zu schicken. Gut möglich, dass Herzog sie zu dieser kleinen Verteidigungsansprache gezwungen hatte. Neben ihr stand und sie mit einer Waffe bedrohte. Aber eigentlich glaubte Steinlein das nicht.


  Wenn Herzog wirklich hinter diesem Anruf steckte, dann hätte er sich selbst gemeldet. Er hätte eventuell Forderungen gestellt. Handfeste Verhandlungsstandpunkte geschaffen, anstatt erneut seine Unschuld zu beteuern. Das hier war einfach nur kindisch — und es gab nur eine Sorte Erwachsene, die sich derart kindisch benahmen.


  Aber das alles war im Moment nicht so wichtig. Sie hatte zurückgerufen, und das war das Entscheidende, und Herzog war ganz ohne Frage in ihrer Nähe, sie hatte es ja selbst gesagt.


  Steinlein tätigte einen Anruf. Nachdem er sich dreimal das Hupen des Freizeichens angehört hatte, wurde abgenommen. Steinlein nannte eine neunstellige Identifikationsnummer, seinen Namen und das Geburtsdatum sowie seine derzeitige Adresse.


  »Was kann ich für Sie tun, Dr. Steinlein?«, flötete die gelangweilte Stimme der Frau am anderen Ende. Steinlein nannte ihr die Nummer seines Telefons und bat darum, herauszufinden, welchen Sendemast sein letzter Gesprächspartner benutzt hatte. Fünf Sekunden später verfügte er über die gewünschte Auskunft. Er bedankte sich und legte auf.


  Lächelnd klappte Steinlein das Handy zu und vertiefte sich dann wieder in seine Arbeit.


  * * *


  Herzog verbrachte den Rest des Tages in einer Art Dämmerzustand. Immer wieder döste er weg, wachte auf, rief nach Lina. Die kam und fütterte ihn, flößte ihm Wasser ein. Redete mit ihm. Er aß, trank etwas und schlief wieder ein. Vermutlich mischte sie ihm kleinere Mengen Schlafmittel ins Wasser, aber schließlich musste er etwas trinken. Wenn er ein natürliches Bedürfnis verspürte, gab ihm Lina eine Wasserflasche aus Plastik.


  Während er sein Geschäft verrichtete, hielt ihre Hand die Flasche an der richtigen Stelle unter die Bettdecke, und Lina blickte in eine Ecke des Zimmers. Wenn ihre Hand dann wieder auftauchte und sie die halbvolle Flasche mitnahm, lächelte sie ihn entschuldigend an. Es war ihm peinlich gewesen, dass sie ihn so sah. Beim ersten Mal, dann nicht mehr. Schließlich hatte sie ihn — nein, sie beide in diese Situation gebracht. Außerdem war sie Krankenschwester und an so etwas gewöhnt. Vermutlich hatte sie den Großteil ihrer Patienten bereits in Situationen erlebt, die diese im Privatleben als weit peinlicher empfunden hätten. Im Krankenhaus war das natürlich etwas Anderes. Wenn die Krankenschwester einen im wahrsten Sinne des Wortes an ein Bett gefesselt hatte, natürlich auch.


  »Würde es helfen, wenn ich dir verspreche, nicht davonzulaufen? Oder über dich herzufallen?«


  Sie hatte langsam den Kopf geschüttelt. »Sie müssen das bitte verstehen«, hatte sie gesagt. »Es ist nicht so, dass ich Ihnen nicht vertraue. Das tue ich, sehr sogar. Ich bin überzeugt davon, dass Sie ein guter Mensch sind.«


  »Dann lass mich frei.«


  »Das werde ich. Sobald ich sicher sein kann. Sicher, dass wirklich nur Sie in diesem attraktiven Körper wohnen.« Sie lächelte. Da war eine Chance, vielleicht.


  »Attraktiv? Findest du? Auch, nachdem du meine Hinterlassenschaften durch die Gegend getragen hast?«


  »Ja. Und nein, das macht mir nichts aus. Alle Menschen tun das, wenn Sie mal darüber nachdenken. Dinge hinterlassen. Es macht sie nicht mehr oder weniger anziehend.«


  »Danke. Schätze ich.«


  Sie nickte ihm lächelnd zu. »Haben Sie einen besonderen Wunsch für’s Abendessen?«


  »Wie wäre es mit ‚Kein Holzhammer auf meinem Fußgelenk’?«


  Sie musste kichern. »Ich denke, das ließe sich einrichten. Und was das Essen betrifft …?«


  »Würdest du mich vielleicht gern mit Pizza füttern?«


  »Klar. Das ist sogar ein heimlicher Traum von mir.«


  Herzog sah ihr nach, wie sie in der Küche verschwand, zumindest soweit es seine Fesseln zuließen. Er konnte sich einfach nicht entscheiden, ob ihre letzte Bemerkung wirklich nur ein Witz gewesen war. Seine Situation war es in jedem Fall. Er, ein hübsches Mädchen, eine einsame Berghütte und Fesselspiele. Vor ein paar Tagen hätte er sich das durchaus als angenehmen Zeitvertreib vorstellen können, nur ganz bestimmt nicht so.


  Als sie nach einer Weile mit der Pizza kam, sagte er: »Weißt du, mir ist etwas eingefallen. Zu den Morden aus meinem letzten Buch, meine ich.«


  Er rüttelte an den Seilen, um zu zeigen, was er meinte.


  »Wenn ich hier liege, dann kann ich auch nicht den Silvestermord begehen. Was bedeutet, dass die Polizei jemand anderen finden und dafür verantwortlich machen muss. Und dieser Kerl ist dann höchstwahrscheinlich auch der Mörder von Sabine und Ann-Marie.«


  »Genau«, sagte Lina und hielt ihm ein Stück Pizza vor die Lippen. »Ich bin froh, dass Sie das genauso sehen. Und bis dahin halten wir es schon irgendwie miteinander aus. Ich mache Ihnen die Zeit so angenehm wie möglich.«


  »Ist das ein Versprechen?«, fragte Herzog.


  »Psst«, machte Lina und schob ihm das Stück Pizza in den Mund. Aber sie lächelte.


  Später kam sie, um ihn zu waschen. Sie benutzte einen Waschlappen und einen kleinen Plastikeimer, beides hatte sie in der Küche gefunden. Mit routinierten und durchaus gefühlvollen Bewegungen reinigte sie seinen Körper. Als sie bei seiner Unterhose angekommen war, zögerte sie.


  »Darf ich, ich meine … ist es für Sie in Ordnung, wenn ich … ?«


  »Habe ich eine Wahl?«, fragte Herzog. Mit vorsichtigen, beinahe ehrfürchtigen Bewegungen zog Lina Herzogs Unterhose nach unten und begann, ihn sanft mit dem Lappen abzutupfen.


  »Oh«, sagte sie, als sie Herzogs Reaktion darauf bemerkte. Seine allzu deutliche Reaktion.


  »Nicht meine Schuld«, sagte er und es klang ein bisschen trotzig, wie bei einem Kind, das sich darüber freut, dass es sich von oben bis unten mit Schmutz beschmiert hat, nachdem es die Mutter zum Spielen nach draußen geschickt hat.


  Linas geschickte Hände verharrten für einen Moment auf Herzogs flachem Bauch. Dann glitten sie aus dem Waschlappen. Weiter nach unten. Auch dabei waren sie überaus geschickt.


  Wortlos zog sie sich ihr Sweatshirt über den Kopf und gewährte Herzog einen Blick auf ihre festen Brüste, deren Nippel sich bereits in freudiger Erwartung himmelwärts reckten. Ihr schwarzes Haar fiel auf ihre blassen Schultern, während sie — beinahe verlegen — an ihrem Gürtel nestelte. Der Gürtel fiel zu Boden. Dann holte sie das Handy hervor, legte es auf den Nachttisch, öffnete die Knopfleiste ihrer Jenas und ließ die Hose mitsamt ihres Slips nach unten gleiten.


  »Du bist schön«, flüsterte Herzog andächtig. Das war sie tatsächlich, dieses gezeichnete, verletzte und vernarbte Mädchen. Schöner als jede mit Photoshop bearbeitete Idealvorstellung, die einem von einem Modemagazin entgegengrinsen mochte. Denn dieses Mädchen war eine echte Schönheit.


  »Unglaublich schön«, wiederholte er, und ließ den Blick über die Tätowierungen an ihren Armen gleiten, die sich bis zur rechten Schulter emporzogen. Ein stilisierter Halbmond umfasste Linas linke Brust, und jetzt, da Herzog genauer hinschaute, konnte er auch auf ihren Armen die Wunden entdecken, die diese Tattoos so geschickt zu verbergen suchten, auf ihrem Oberkörper und sogar auf ihren Brüsten. Jetzt sah er das alles ganz deutlich.


  Lina schwieg, während sie ihm unverwandt in die Augen schaute. Nicht lächelnd, sondern ernst, und dann, mit feierlicher Andacht, kam sie näher. Herzog stöhnte auf, als Lina sich rittlings auf ihn setzte und zu ihm herunterbeugte, bis sich ihre Lippen berührten.


  Als er in sie glitt, keuchte er laut und hatte Mühe, sich nicht sofort in sie zu ergießen. Sie verhinderte das mit geschickten Bewegungen ihres Beckens. Dann begann sie, ihre Hüften kreisen zu lassen, in einem stetigen, allmählich schneller werdenden Rhythmus, und Herzog schloss die Augen. Noch immer gab sie keinen Laut von sich. Ihr weiches Haar kitzelte ihn, als ihre Lippen erneut die seinen suchten und unhörbare Schwüre murmelten, während ihr Atem schwerer wurde. Sie blieben nicht lange leise.


  * * *


  Auszug aus dem Forum der Andreas-Herzog-Fanpage:


  »Herzog ist der Beste. Den kriegen sie nie!« — KILL3RS3PP


  »Kein Wunder, dass der durchdreht. Muss man bloß mal lesen, was der so schreibt. Völlig Banane, der Kerl.« — Seven7Seven


  »Go, Herzog, go!« — Yournemesiz


  »Ihr habt keine Ahnung, ihr Idioten! Ist alles nur ein Werbegag. Werdet ihr schon sehen! Solche Deppen wie ihr fallen einfach auf jeden Scheiß rein ... « — Der_Sucher


  »Der Typ ist genauso scheiße wie die Bücher von dem, der ist nen beschissener Irrer! Hoffe, sie erwischen den und knallen ihn gleich ab. Knast ist noch zu gut für den Hurensohn.« — DrD00m


  »Ich stell mir vor, dass der bei mir klingelt. Ich würd ihn bei mir verstecken, solang der will, und es ihm richtig gut besorgen, yeah! Das wär geil. Der ist nämlich echt verdammt hot, oder? Sollte echt mal eins seiner Bücher lesen. So eine geile Sau, hoffentlich kriegen sie den nie!« — YOLO23


  »Lieber Andreas Herzog! Meine Eltern nerven total, aber mein großer Bruder ist fast noch schlimmer. Können Sie sich vielleicht um die kümmern, wenn Sie mal Zeit haben? Ich wär Ihnen da echt dankbar. Ich hab alle Bücher von Ihnen gelesen, sogar die beiden langweiligen!« — Martin_02


  »Den sollten sie selber die Augen rausschneiden und an die Eier aufhäng!« — EvilHexy86


  * * *


  Herzog erwachte allein. Es war stockdunkel im Schlafzimmer. Ein Blick auf die phosphoreszierenden Zeiger seiner Armbanduhr verriet ihm, dass es kurz nach neun war. Der Blick verriet ihm noch etwas, wie er mit einiger Verspätung begriff: Lina hatte eine seiner Hände losgebunden.


  Er öffnete und schloss sie ein paar Mal zur Faust, dann tastete er auf dem zerwühlten Laken herum. Dem Laken, das sie zerwühlt und zerknittert hatten, bis sie schließlich auf ihm zusammengebrochen war, sich keuchend an ihn geklammert hatte, während die letzten Zuckungen ihres Höhepunktes verklangen. Stumm hatte sie seinen Hals geküsst und ihren warmen Körper an seinen gepresst. So hatten sie gelegen, Minuten, Stunden, eine Ewigkeit. Bis die Dunkelheit sich über sie gelegt hatte wie ein dunkles Tuch. Dann hatten sie erneut begonnen, sich zu lieben. Oder wie immer man das nennen wollte, was sie getrieben hatten.


  Auf der Höhe seiner Hüfte ertastete Herzog einen Gegenstand, den seine Finger rasch als die Flasche mit dem abgeschnittenen Hals erkannten. Lina hatte sie dagelassen, für den Fall, dass er sich erleichtern musste. Daher auch die gelöste Fessel. Irgendwie brachte ihn das gegen seinen Willen zum Lächeln. Und zu der Erkenntnis, dass er vorhin auf eine Weise mit ihr Sex gehabt hatte wie nie zuvor in seinem Leben mit irgendjemandem.


  Nicht mit den Groupies oder seinen zahlreichen Eroberungen aus den Clubs.


  Auch nicht mit Sabine.


  Ich will, dass du mich schlägst. Fest, damit ich mich wieder spüren kann. Spüren kann, dass ich noch lebe.


  Schon gar nicht mit Sabine.


  Das mit Lina war wie der Sex zweier scheuer Wesen gewesen, eines gefesselt, damit es sich nicht verwandeln und dem anderen wehtun konnte. Das andere geschützt durch einen Panzer aus Narben und Wunden. Spuren, die das Leben auf ihnen hinterlassen hatte. Spuren der Schmerzen, die es ihnen zugefügt hatte.


  Noch nie, begriff Herzog, war er einem Menschen so nahe gewesen. Einem anderen Menschen.


  Es machte leise »Ping!«, und an Herzogs linkem Gesichtsfeld blinkte etwas auf. Ein kleines, rotes Licht nur und dennoch ein Leuchtturm in der Finsternis der Hütte – und erlosch wieder. Linas Handy. Sie musste es auf dem Nachttisch vergessen haben. Oder hatte sie es absichtlich liegen gelassen?


  Spielte das eine Rolle? Vermutlich nicht.


  Was eine Rolle spielte, war die Tatsache, dass es da lag. Und dass er eine freie Hand besaß.


  Bloß, dass es die falsche war. Sie hatte seine rechte Hand losgebunden, damit er nach der Flasche greifen und sich bei Bedarf erleichtern konnte. Dennoch war er an den drei restlichen Gelenken festgebunden, auch wenn er den Eindruck hatte, dass die Fesseln nicht mehr ganz so fest saßen wie noch zu Beginn des Tages. Er dehnte sich nach links, soweit es seine Sehnen zuließen. Tastete nach dem Nachttisch. Erreichte die Kante des Tisches mit Müh und Not. Dehnte sich noch ein Stück, bis ein scharfer Schmerz durch seine Muskeln fuhr.


  Zwecklos.


  Seine Finger tasteten für einen Moment an der Unterseite des kleinen Tisches herum, fanden eine Kante, rutschten ab. Herzog drehte sich zurück und unterdrückte ein schmerzerfülltes Stöhnen. Dann versuchte er es erneut. Das Seil schnitt schmerzhaft in sein linkes Handgelenk, während das um sein rechtes Fußgelenk seine Sehnen bis zum Zerreißen spannte, aber diesmal wusste er wenigstens, wohin er greifen musste. Er erreichte die Unterkante der Tischplatte, krümmte seinen Zeigefinger darum, schließlich seinen Mittelfinger. Zog daran, bis die scharfe Kante in die weiche Stelle zwischen den Fingergelenken biss. Aber der Tisch bewegte sich. Einen Zentimeter, zwei. Herzog fiel zurück in die Kissen, entspannte seine Gliedmaßen und wartete, bis der Schmerz verging.


  Dann begann er von vorn.


  Diesmal ging es leichter, auch wenn sein ganzer Körper schmerzte, und nach ein paar Minuten hatte er den Tisch zu sich herangezogen, bis die Kante beinahe die Matratze des Bettes berührte. Dann zog er wieder an der Tischplatte, aber diesmal so, dass der Tisch in eine leichte Schräglage geriet. Er drückte und zog mit seiner Hand, was brüllende Proteste der Pein durch seinen Arm feuerte. Er ignorierte sie. Zog, drückte, kippelte, bis er hörte, wie ein kleiner Gegenstand auf dem glatten Holz der Tischplatte ins Rutschen kam und sich auf ihn zubewegte.


  Langsam jetzt!


  Herzog verringerte den Druck auf die Tischplatte, sodass sie weniger steil aufragte. Wenn er das Telefon nicht beim ersten Mal erwischte, würde es von der Platte rutschen, auf den Boden fallen — dann wäre es für immer verloren und außerhalb seiner Reichweite.


  Herzog startete einen neuen Versuch. Vorsichtig drückte er das Ende der Tischplatte nach unten und lauschte dem Geräusch des rutschenden Handys. Dann senkte er die Platte vorsichtig ab. Mit einer erneuten Anstrengung dehnte er seine Sehnen bis an die äußerste Schmerzgrenze und zwang sich, die Tischplatte systematisch und vorsichtig abzusuchen, auch wenn der Schmerz in seinen Fingern nahezu unerträglich war. Langsam tastete er über die Tischplatte. Er bemerkte beiläufig, wie ihm Schweiß von der Stirn lief, wie sich Tränen zwischen seinen zusammengepressten Augenlidern lösten und in dem stoppeligen Bart auf seinen Wangen sickerten.


  Dann hatte er es.


  Mit allerletzter Kraft zog er die glatte Plastikoberfläche des Handys zu sich heran und schließlich — o Wonne! — schlossen sich seine entkräfteten Finger darum. Sein Körper schnellte zurück und minutenlang lag er nur da, wartete, bis die Schmerzen in seinen Gelenken erträglicher wurden und schließlich vergingen. Er hatte die Bettdecke von sich gestrampelt und spürte nun, wie die kühle Luft des Schlafzimmers über seinen Körper strich, der vollständig von einem Schweißfilm bedeckt war. Schließlich klappte er das Telefon auf und schaute auf den Bildschirm. Als ein Relikt aus einer längst vergangenen Zeit hatte das Handy ein Bedienfeld mit zwölf Tasten. Der aufgeklappte Bildschirm war winzig und die Grafik darauf ungewohnt pixelig. Andererseits war es genau diese Tatsache, die dafür gesorgt hatte, dass er das Gerät jetzt überhaupt noch benutzen konnte. Sein eigenes Smartphone, wesentlich komfortabler und mit einem kristallklaren High-Definition-Farbdisplay ausgestattet, hätte schon vor Tagen den Akku leergesaugt.


  Allzu weit war dieses kleine, vorsintflutliche Gerät allerdings auch nicht mehr davon entfernt. Herzog las die kleine Botschaft, die in Form einer winzigen, stilisierten Sprechblase auf dem Bildschirm aufgetaucht war, und die wohl dafür gesorgt hatte, dass die kleine rote LED an der Seite des Handys aufgeblinkt hatte.


  Akku schwach. Bitte laden!


  Na wunderbar. Allein, Herzog konnte es sich nicht leisten, über die Chancen nachzudenken, die ihm jetzt noch blieben. Er musste sie einfach nutzen.


  Er drückte den Menü-Button über dem Zahlenfeld und tippte sich durch die wenigen Optionen des Gerätes, bis er auf ‚Profile’ stieß. UEr suchte den ‚Stumm’-Modus aus.


  Dann wählte er das SMS-Menü und tippte die Nummer von Urbaniak ein. Sie wurde vom Gerät automatisch vervollständigt. Logisch, er hatte ja bereits mit dem Agenten über dieses Telefon telefoniert. Er brauchte eine Weile, um sich an das Tippen mit den winzigen Tasten zu gewöhnen, die jeweils drei Buchstaben enthielten, die man durch Durchdrücken anwählen konnte. Ein unsagbar mühsamer und langwieriger Prozess. Aber einer, den man problemlos mit dem Daumen einer Hand erledigen konnte. Herzog schrieb:


  Hier ist Stenzel. Können wir uns treffen?


  Es schien ihm eine gute Idee zu sein, den Namen eines seiner weniger bekannten Romanhelden zu benutzen. Stenzel war ein Nebencharakter, den er in seinem ersten Buch erfunden und ihm in jedem folgenden eine unbedeutende Rolle im Hintergrund zugedacht hatte, selbst wenn Stenzel im Buch zuvor eines der vielen Opfer des Mörders geworden war. Eine Art interner Gag, den nur sehr eingefleischte Herzog-Fans überhaupt je bemerkt hatten. Selbst die wussten nicht, dass Stenzel eigentlich Andreas Herzog war, benannt nach einem Spitznamen aus Kindertagen. Urbaniak würde jedoch sofort verstehen, wer schrieb, und entsprechend reagieren — wer konnte schon wissen, wer sonst noch mitlas oder wo sich Urbaniaks Handy gerade befand?


  Er musste keine Minute auf die Antwort warten.


  

  



  Wir *müssen* uns treffen, dringend! Wo bist du?


  Bayrischzell


  Okay, wo genau?


  Schwer zu erklären. Nähe Berghotel Adler.


  Das finde ich. Gib mir zwei Stunden.


  

  



  Ok,


  schrieb Herzog, und dann löschte er die gesamte Kommunikation vom Telefon.


  Das letzte, das der Display anzeigte, war


  Kommunikation gelöscht.


  Der kleine Bildschirm wurde dunkel. Herzog drückte den Einschalter. Hielt ihn für ein paar Sekunden gedrückt, aber der Display blieb schwarz.


  Zwei Stunden, dachte Herzog.


  Das war knapp, freilich. Aber zu schaffen, zumindest für Urby. Wenn nichts dazwischenkam und er zum Beispiel einen Unfall baute, so etwas kam ja vor. Herzog würde vermutlich ebenfalls jede Minute davon brauchen. Er klemmte das Handy in seine Kniekehle, spannte den Muskel an und bog dann den Display des kleinen Geräts nach oben, bis es mit einem leisen Knacken zerbrach. Herzog erstarrte, denn in der absoluten Stille des kleinen Schlafzimmers kam ihm das Geräusch wie der Knall eines Pistolenschusses vor. Doch es blieb ruhig, kein Geräusch antwortete aus dem Nebenzimmer, wo Lina schlief.


  Dann griff er nach den Überresten des Telefons. Seine Finger tasteten über die Splitter des Plastikgehäuses, bis sie fanden, was er gesucht hatte. Der Display. Er bog die kleine Glasscheibe nach oben, bis sie gänzlich aus den Überresten des Gehäuserahmens schnappte. Dann tastete Herzog nach seinem linken Handgelenk, das immer noch gefesselt war, gottlob mit einem Seil. Einem Seil, das vermutlich schon eine Weile in irgendeiner Schublade in der Küche gelegen hatte. Herzog tastete nach dem Knoten und bohrte die Ecke des Handydisplays hinein. Dann begann er, sie in kleinen stetigen Sägebewegungen vor und zurück zu bewegen.


  Das machte er etwa eine halbe Stunde lang, lediglich unterbrochen von gelegentlichen Pausen, in denen er seine verkrampften Muskeln ein wenig entspannte. Dann ging es weiter. Als seine Mühen endlich mit einem schnappenden Geräusch belohnt wurden, streifte er das Seil vom Handgelenk und wandte sich den Fußfesseln zu. Da er nun beide Hände zur Verfügung hatte, fiel es ihm nicht einmal besonders schwer, die Seile um seine Fußgelenke zu lösen. Nach weiteren zehn Minuten war er frei. Und er besaß jetzt ein langes, stabiles Seil, das vorher seine Füße mit dem Bettgestell verbunden hatte.


  Langsam ließ er es durch seine Finger gleiten, löste die restlichen Knoten und wickelte es vorsichtig auf. Vielleicht hätte er versucht, durch das Fenster zu verschwinden, doch Lina hatte ihm lediglich ein T-Shirt und seine Unterhose gelassen und damit dafür gesorgt, dass er durch das Wohnzimmer nach draußen gehen musste. In T-Shirt und Unterhose würde er dort draußen schätzungsweise fünf Minuten überleben, von dem Verlust seiner gefütterten Winterschuhe einmal abgesehen, welche vermutlich immer noch am Eingang zur Hütte standen.


  So leid es Herzog tat, und so sehr er Linas Vorgehen inzwischen verstand — ihm blieb nun keine andere Möglichkeit. Er hatte die letzten Minuten, als sich abzeichnete, dass ihn die Seile nicht mehr lange halten würden, intensiv darüber nachgedacht und war immer wieder zu dem gleichen Ergebnis gekommen.


  Nein, es gab keine andere Möglichkeit.


  Vorsichtig öffnete er die Tür zu dem angrenzenden Raum einen Spaltbreit und spähte hinein. Nichts, keine Bewegung, nur das Mondlicht, das auf dieser Seite der Hütte direkt ins Fenster fiel, aber die Umrisse von Linas Gestalt erahnen ließ. Sie lag auf dem Sofa, eingehüllt in eine Decke. Sie schlief. Gut.


  Herzog spannte das Seil straff zwischen seinen Händen, dann schlich er hinüber zu der Couch. Jetzt, da er näher kam, vermochte er ihren sanften, gleichmäßigen Atem zu hören. Ein weiteres Mal wünschte er sich, dass es eine andere, bessere Lösung geben würde.


  Doch es gab keine.


  Dann packte er sie.


  * * *


  Ein paar Minuten später war er draußen. Er trug nun wieder die Winterklamotten, die ihm Lina gekauft hatte. Damals, am Anfang ihrer mehr als abenteuerlichen Reise. Dazu die Winterstiefel, ebenfalls — streng genommen — Eigentum von Lina Bittner. Er hatte seine Gönnerin überwältigt, bevor sie noch recht wusste, wie ihr geschah. Sie hatte gekämpft, gebissen und gekratzt, sich mit allen erdenklichen Mitteln zur Wehr gesetzt, doch er war einfach zu stark für sie. Herzog hatte ihre Hände fast gleichzeitig zu packen bekommen. Ihre Beine strampelten nutzlos unter ihm, fern jeder Möglichkeit, Schaden anzurichten, während er hastig das Seil um ihre Handgelenke schlang, mit dem sie seine Füße am Bett gefesselt hatte. Sie schrie, fluchte, winselte und bettelte, schnappte sogar nach ihm — es half ihr gar nichts. Er schleifte sie hinüber ins Schlafzimmer, strampelnd, sich windend wie ein Fisch, aber all das war zwecklos angesichts des eisernen Griffs, mit dem er ihre Handgelenke gepackt hielt. Im Vorübergehen knipste er den Lichtschalter an und das ungewohnt grelle Licht durchflutete das Zimmer und warf scharf geschnittene Schatten, die die Realität noch unwirklicher machten. Wie ein Szene in einem Film, und einem schlechten dazu. Licht, Kamera, Action!, hatte Herzog gedacht und dann einfach weitergemacht.


  Als sie auf dem Bett lag, hatte er das lose Ende des langen Seils um einen Bettpfosten geschlungen — über ihren Kopf, exakt so, wie sie ihn vorher gefesselt hatte. Da hatte sie aufgehört, sich zu wehren. Sie hatte einfach die Augen geschlossen und geschluchzt, stumme Tränen vergossen angesichts dessen, was gleich passieren würde. Angesichts der Tatsache, dass sie sich geirrt hatte. Es war gut, dass sie sich nicht mehr wehrte. Es half auch ihm, wieder ruhig zu werden.


  Herzog hatte ein paar Kratzer abbekommen, um die er sich später würde kümmern müssen. Später, wenn Zeit dafür war.


  Dann hatte er ihre Fußgelenke mit den restlichen Seilstücken gefesselt, und da war auch ihr Schluchzen verstummt. Sie hatte die Augen geöffnet, aber Herzog hatte gesehen, dass diese Augen weder ihn noch das Geschehen um sie herum wahrnahmen. Diese Augen erblickten bereits einen anderen Ort, an den er ihr nicht folgen konnte. Eine immergrüne Wiese vielleicht, eine Waldlichtung, mit spielenden Einhörnern. Vermutlich war das ebenfalls gut.


  Er stapfte durch den Pappschnee hinauf zum Berg, wo sie den Panda hatten stehen lassen. Ein Teil des Schnees war geschmolzen, er blieb an den Schäften seiner Stiefel kleben und an seinen Hosenbeinen. Tauwetter.


  Als er an Linas Wagen ankam, stellte er zweierlei fest: Erstens war der Wagen nicht mehr komplett eingeschneit. Herzog wischte mit der Hand über eine der Scheiben, ein großer Schneekontinent löste sich und fiel mit einem dumpfen Geräusch vor Herzogs Füßen in den Schnee. Zweitens hatte er Linas Schlüssel zum Wagen nicht mitgenommen. Schade, denn sonst wäre er in höchstens zehn Minuten beim Hotel gewesen, und hätte dort in einem beheizten Auto auf Urbaniak warten können, anstatt … nun, aber er hatte den Schlüssel vergessen und er würde nicht noch einmal zurückgehen und nach dem Schlüssel suchen, den Lina überall versteckt haben konnte.


  Herzog schaute auf die Uhr. Dann rannte er den Weg hinab. Von dem einst weißen Überzug waren nur noch graue, zerrissene Fetzen auf dem nachtschwarzem Morast geblieben. Ein schwarzweiß gefärbtes Abbild der Trostlosigkeit. Doch Herzog gab sich seinen Gedanken nicht hin, dafür würde auch später noch Zeit sein, vielleicht. Herzog rannte.


  * * *


  Das ist das Ende, dachte Lina. Sie bemerkte, dass sie ganz kühl bei dem Gedanken wurde und seltsam klar. Keine Panik mehr, kein Sich-Wehren gegen das Unabwendbare. Reines Bewusstsein, purer Intellekt. Wie der Moment nach dem Sprung, kurz bevor man aufschlägt.


  Es war Herzog gewesen, die ganze Zeit. Die einfachste Lösung war auch in diesem Fall die zutreffende.


  Doch sie war blind gewesen, hatte sich etwas vorgemacht. Hatte sich verzweifelt an eine Illusion geklammert, bis diese Illusion rasiermesserscharfe Zähne gebleckt und ihr tiefschwarzes Maul weit aufgerissen hatte, um sie zu verschlingen, mit Haut und Haaren. Sie war schon beinahe jenseits der Furcht. Wenn er zurückkam, um das mit ihr zu machen, was er den beiden anderen Frauen angetan hatte, würde sie längst wieder woanders sein. Wo er ihr nichts mehr tun konnte. Sie begriff, dass es für Andreas Herzog längst keinen Unterschied mehr gab zwischen Imagination und Realität.


  Herzog, der Autor. Den man vielleicht lieben konnte.


  Herzog, der Killer. Den man fürchten musste.


  Beziehungsweise Herzogs dunkle Seite, oder wie immer man dazu sagen wollte. Sein Alter Ego, sein Mister Hyde. Dieser Mister Hyde war selbstverständlich alles andere als begeistert gewesen, als er mitten in der Nacht erwachte und feststellte, dass er gefesselt worden war. Von einem Mädchen. Von seiner Geisel.


  Als Herzog sie brutal auf das Bett geworfen und seinerseits gefesselt hatte — genau wie sie vorher ihn, welche Ironie des Schicksals! — hatte sie die Reste ihres Handys auf dem Bett liegen sehen. Die obere Hälfte, aus der er die Glasscheibe des Displays gebrochen hatte, um sie als Messer zu benutzen. Um seine Fesseln zu lösen. Weil sie einen Fehler gemacht hatte, nur einen einzigen Fehler. Den Fehler, sich in ihn zu verlieben.


  Mister Hyde — auch bekannt als Herzog, der Killer — war schlau, teuflisch schlau, und natürlich hatte er die Reste des Telefons mit einer Bewegung vom Bett gewischt, als er sie gefesselt hatte. Beiläufig, mit einem Anflug höhnischer Verachtung für ihr kindisches Spiel. Ihren kindischen Versuch, mit ihm Sex


  Liebe


  zu machen. Mit ihm, für den richtiger Sex etwas bedeutete, das für sein Opfer in unvorstellbaren Qualen und Tod endete.


  Nun hatte er sie auch des Gegenstandes beraubt, mit dem sie ihm in ihrer Unachtsamkeit die Flucht ermöglicht hatte. Wobei ihr die Plastiksplitter ohnehin nichts genützt hätten, denn sie war ja an beiden Händen gefesselt. Er hatte ihren Fehler nicht wiederholt, natürlich nicht, denn offenbar besaß er mehr Erfahrung im Fesseln von Menschen. Darin, sie zu quälen und zu foltern und ihnen die Augen bei lebendigem Leib …


  Nein, dachte Lina. Was auch immer passiert, was auch immer er mit dir anstellen wird, du kannst immer noch auf die Wiese gehen. Auf die Wiese kann er dir nicht folgen, niemand kann das. Dort gehst du hin und wartest, bis es vorbei ist. Schläfst einfach ein und träumst einen Traum, aus dem du nicht wieder erwachst. Ganz einfach ist das und schmerzlos.


  Schmerzlos.


  Sie lag da und starrte an die Decke, während ihre Augen sich mit Tränen füllten.


  Wohin auch immer er gegangen war, was auch immer er zu erledigen hatte, es würde nicht lange dauern. Er hatte das Licht angelassen. Würde es anlassen, bis er mit ihr fertig war. Damit er den Anblick ihres Leidens bis ins letzte Detail genießen konnte. Es sich merken konnte, um ihrer in späteren Zeiten zu gedenken, sich an ihr Leiden zu erinnern, sich daran zu ergötzen wie an einem kranken Pornofilm. Vielleicht, dachte sie, und wurde von einem heftigen Weinkrampf übermannt, schaffte sie es ja in seine persönliche Top Ten. Die Welt im Inneren der Hütte, grell und unerbittlich, verschwamm vor ihren Augen.


  

  



  Sie erwachte aus ihrer dämmerigen Trance, als Geräusche laut wurden. Die Tür der Hütte wurde aufgeschlossen. Herzog war zurück. Sie hörte, wie er ohne Eile den Schnee von seinen Schuhen klopfte und dann das Innere der Hütte betrat. Mit gemessenen, beinahe andächtigen Schritten. Er ging in den Raum hinein, dann hörte Lina, wie die Federn der alten Couch knarrten, als etwas schwer auf die Polster fiel. Hatte Herzog sich hingesetzt?


  Nein, denn sie hörte seine Schritte, wie er weiter im Zimmer umherging. Eine Tür wurde geöffnet, die zur Küche vermutlich. Wurde wieder geschlossen.


  Dann kamen seine Schritte auf die Schlafzimmertür zu. Stoppten. Die Klinke wurde heruntergedrückt.


  Lina schloss die Augen, presste die Lider aufeinander, so fest sie konnte, und dachte mit aller Kraft an eine ganz bestimmte Wiese, eine Lichtung in einem verwunschenen Zauberwald, wo es immer Frühling war. Es war eine besondere Lichtung, denn wenn man ganz leise war, konnte man im Zwielicht manchmal die Einhörner beobachten, wie sie aus dem Wald kamen, um zu grasen. Also war Lina ganz leise und presste die Lippen fest aufeinander. Sie hörte, wie der Irre auf sie zutrat, spürte, wie sein Schatten auf ihr Gesicht fiel, als er sich über sie beugte.


  Aber da war sie schon fern, ganz fern.


  Dann lugte hinter einem der Bäume das längliche, kluge Pferdegesicht eines schneeweißen Einhorns hervor, und Lina begann zu lächeln. Es hatte eine lange, kluge Stirn und es sah sie aus großen, schwarzen Augen an. Es war wunderschön, so wunderschön.


  * * *


  Herzog umrundete das Hotel ein weiteres Mal, bis er wieder an der einsamen Straßenlaterne anlangte. Er versuchte, sich in ihrem kalten Neonlicht zu wärmen, aber freilich war das Blödsinn. Alles, was die Lampe auf seine Hände warf, war ein fahler, bläulicher Schein. Er machte sich auf, eine neue Runde um das Gebäude zu drehen. Alle paar Schritte blieb er stehen und lauschte. Hoffte. Aber er hörte nichts. Kein Motorengeräusch, das näherkam. Keine Schritte. Niemand rief seinen Namen. Wie oft hatte er das jetzt schon getan? Fünf, zehn, fünfzehn Mal? Er hatte nicht mitgezählt und es spielte auch keine Rolle. Das Hotel lag so verlassen da wie am Tag ihrer Ankunft in den Bergen, vor Wochen, Monaten, in einem anderen Leben. Als die Dinge zwar schon kompliziert gewesen waren, aber dennoch wesentlich einfacher, als mittlerweile. Damals hatte ihm eine junge Krankenschwester auf der Flucht vor einem scheinbaren Missverständnis geholfen, ein paar Tage unterzutauchen, bis sich dieses Missverständnis von allein klären würde. Nur war das nicht passiert, nichts hatte sich geklärt, im Gegenteil: Die Dinge waren immer verworrener und komplizierter geworden. Inzwischen wurden Herzog und sein Freund und Agent Urbaniak des gemeinschaftlichen Doppelmordes verdächtigt, und besagte Krankenschwester lag gefesselt in der Berghütte. Wo sie vorher miteinander geschlafen hatten, während er gefesselt gewesen war. Nein, einfach waren die Dinge nun überhaupt nicht mehr.


  Herzog sah auf die Uhr.


  Urbaniak hätte vor zwanzig Minuten hier sein müssen, wenigstens. Da er nun kein Handy mehr hatte, konnte Herzog nicht wissen, was der Grund für die Verzögerung des Agenten war. Alles, was er tun konnte, war, sich die Beine in den Bauch zu stehen und zu warten. Zu hoffen, dass der Agent doch noch auftauchen würde und zwar, bevor er zum Eiszapfen erstarrt war. Fröstelnd trat er von einem Fuß auf den anderen.


  Er war sich sicher, in der sternenklaren Nacht hätte ein Auto, das sich den Berg hochquälte, kilometerweit zu hören sein müssen, von den Scheinwerfern einmal ganz abgesehen. Er erstieg die Treppenstufen zum Eingang des Hotels und spähte hinab ins Tal.


  Nichts.


  Dann war er plötzlich zu müde, um das Hotel ein weiteres Mal zu umrunden. Es war, als wäre sämtliche Kraft aus seinen Muskeln gewichen, so, als habe jemand in seinem Inneren einen Schalter umgelegt. Er strauchelte, langte nach einer Säule des Eingangsportals, um sich zu stützen. Doch seine Finger rutschten ab, streiften das kalte Holz und er fiel. Taumelte die wenigen Stufen hinab auf den Schotterweg, stolperte über seine eigenen Füße und knallte auf die Knie. Im letzten Moment riss er seine ungeschützten Hände hoch, bevor er der Länge nach hinschlug. Dann lag er einfach da, spürte den Schmerz in seinen Knien und Handflächen, wo ihm der Schotter das ungeschützte Fleisch aufgerissen hatte. Sein Kopf sank auf den eiskalten Boden und er spürte, wie die Kälte in seinen Körper eindrang.


  So schnell, dachte er. So unkompliziert. Ganz einfach. Nur liegen bleiben und warten. Sich nicht bewegen. Warten, bis es kälter wird, immer kälter und dann — eiskalt. Erstarren, und später, wenn der Schnee zurückkommt, zugedeckt werden von einer weichen, weißen Decke. Keine Morde mehr, keine Flucht, keine Fesselspiele, keine Geiseln.


  Und keine schlechten Bücher mehr, Herzog!, ergänzte eine schadenfrohe Stimme in seinem Inneren.


  Herzog lächelte und flüsterte dem Schotter unter seinem Gesicht zu: »Ganz recht. Keine schlechten Bücher mehr. Keine schlimmen Geschichten. Keine Psychopathen mehr und keine an den Haaren herbeigezogenen Storys, die ja doch nur nur Versatzstücke aus anderen schlechten Büchern sind. Nie mehr. Nur noch schlafen, für immer schlafen.« So lag er, eine Minute, zwei. Die Kälte kam ihm freundlich vor. Wie eine liebevolle Mutter, die ihn in ihren Armen willkommen heißt.


  Aber was ist, Herzog, begann die Stimme, und Herzog stöhnte auf. Genervt. Gequält. Heimgesucht. Was ist, Herzog, wenn du wirklich ein Irrer bist? Wenn dieser Psychodoktor recht hat. Wenn du schlafwandelst, und dabei Leute umbringst? Was wird dann aus Lina? Was wird, wenn sie es nicht fertig bringt, sich zu befreien? Wenn sie dort liegt, bis sie verdurstet? Verhungert? Wofür das alles? Womit hat sie das verdient? Ist das ihr Lohn dafür, dass sie dir geholfen hat? Weil sie dir als Einzige geholfen hat, als niemand sonst dir helfen wollte? Ist ihr Preis dafür der Tod?


  Bist du wirklich schon so hinüber, Herzog?


  »Nein«, hauchte Herzog, »Nein, bin ich nicht. Bin ich nicht.«


  Schlag mich, Herzog, ganz fest. Damit ich spüre, dass ich noch am Leben bin.


  Herzogs Körper bäumte sich auf, verkrampfte sich erneut und als die Tränen kamen, rollte er sich instinktiv zusammen, presste die schmerzenden Knie mit seinen schmerzenden Händen an den Körper und spürte den Schmerz, die Verzweiflung, die Einsamkeit. Gab sich all dem hin.


  Tu mir weh, Herzog, damit ich weiß, dass ich lebe.


  »Das hat sie nicht verdient«, schluchzte er, »das hat sie nicht verdient.«


  Diesen einen Satz wiederholte er, wieder und immer wieder.


  Wie ein Gebet.


  * * *


  »Kann ich es sehen?«, fragt Sabine.


  Hastig klappt Herzog den Laptop zu.


  »Du weißt, ich mag das nicht. Nicht, bevor es fertig ist.«


  »Ich weiß. Aber manchmal neigst du zu vorschnellen Entscheidungen, nicht wahr?«


  »Stimmt. Aber keine Angst, das habe ich mir inzwischen abgewöhnt.« Er bringt sogar so etwas wie ein Lächeln zustande, als er sich auf dem Bürostuhl umdreht. »Seit ich weiß, dass sich dieser Müll verkauft, lösche ich kaum noch eine Zeile. Und ich schmeiße schon gar nichts weg.«


  »Verstehe«, sagt Sabine, die Hände hinter dem Rücken. Wo sie etwas zu verstecken scheint.


  »Was hast du da?«, fragt Herzog. »Eine Überraschung?«


  »Vielleicht«, sagt sie geheimnisvoll und zeigt ihm dann, was sie hinter ihrem Rücken versteckt hat. Es ist ein Seil, eine ganz normale Wäscheleine.


  »Was hast du denn damit vor?«, fragt Herzog, aber natürlich weiß er, wozu man diese Art von Seil verwendet. Schließlich betreibt er seine Recherchen mit sorgfältiger Gründlichkeit. Er greift nach dem Wein auf dem Schreibtisch und nimmt genießerisch einen Schluck. Sabine schweigt, schaut ihn aus großen Augen an, dann beugt sie sich zu ihm vor. Küsst ihn. Knabbert an seiner Unterlippe. Ein scharfer Schmerz durchzuckt ihn und er schreckt zurück.


  »Au!«, ruft er, »verdammt, du hast mich gebissen.« Er tastet nach seiner Unterlippe. Klebrige Flüssigkeit auf seiner Fingerkuppe. »Ich blute, verdammt. Mann, Sabine …«


  »Ist das alles?«


  »Hä?«


  Sie reicht ihm das Seil.


  »Willst du mir nicht zeigen, was mit Mädchen passiert, die dir wehtun?«


  »Ich verstehe nicht, was du meinst …«


  Blitzschnell beugt sie sich nochmals vor, beißt in seine Unterlippe. Tief, schmerzhaft.


  »Au, verdammt!«, ruft er und stößt sie fort, härter als beabsichtigt. Sie stolpert ein paar Schritte zurück, aber sie fällt nicht. Noch nicht. Er steht auf. Langt nach dem Wein. Leert das Glas in einem einzigen Zug, während er sie nicht aus den Augen lässt. Die Flüssigkeit brennt auf seiner zerbissenen Lippe. Das fühlt sich gut an, und dann fühlt er es überhaupt nicht mehr.


  »Auf die Knie«, sagt er. Leise. Beherrscht.


  »Warum sollte ich …«, fängt sie an, aber sie wird ihre Frage nicht beenden. In zwei Sätzen ist er bei ihr, greift in ihr volles Haar, reißt ihren Kopf in den Nacken, zwingt sie auf den Boden. Sie geht in die Hocke, auf die Knie, er drückt sie weiter nach unten, sie macht ein Hohlkreuz und starrt ihn aus weit aufgerissenen Augen an. Das Seil fällt neben ihr zu Boden. Für später. Das, wird Herzog später denken, wäre vermutlich der Moment gewesen, an dem ein Lächeln alles verändert hätte. An dem sie einfach Sex hätten haben können. Harten Sex, ja, warum denn nicht? Aber stattdessen … Sie lächeln nicht, keiner von ihnen. Sie machen weiter. Er beugt sich zu ihr hinab.


  »Ist das …«, stöhnt sie. »Ist das schon alles?«


  Und verpasst ihm eine Ohrfeige. Nicht einmal besonders hart, er spürt sie kaum. Aber es genügt.


  Herzog schlägt zurück, mit einem lauten Klatschen fährt seine Handfläche über ihr Gesicht. Als sie ihren Kopf zurückdreht, schimmern Tränen in ihren Augen, aber sie lächelt. Da ist jetzt mehr Blut auf ihren Lippen. Sein Blut, ihr Blut. Dann lächelt sie ihn an, mit ihren blutverschmierten Lippen.


  Fragt ihn erneut: »Ist das schon alles, du Dreckschwein? Du schlägst wie ein Mädchen, weißt du das? Fickst du etwa auch wie eins?«


  Er fetzt ihr die Klamotten vom Leib, setzt den Fuß auf ihre Schulter und tritt zu. Ihr Oberkörper kippt nach hinten. Ihr Haar, das sich in einem weiten Radius um ihren Kopf verteilt. Ihre Blicke, die ihn provozieren. Stumm fragen, ob das etwa schon alles ist.


  »Nein«, keucht Herzog, »Das ist noch nicht alles, du Schlampe.« Für eine Millisekunde ist so etwas wie Bestürzung in ihrem Blick, aber dann ist das vorbei. Er schlägt sie wieder, mit der Linken, diesmal, hart und ins Gesicht. Ihr Haar fliegt, sie ächzt, weil der Schlag so überraschend kommt. Er setzt sich rittlings auf sie, bekommt das Seil in die Finger. Schlingt es um ihre Handgelenke, macht ein paar hastige Schlingen, die er fest anzieht, dann macht er einen stümperhaften Knoten. Noch einen. Es sieht nicht schön aus, aber es wird halten. Es muss halten.


  Er zerrt ihr die Bluse vom Leib, Knöpfe fliegen und er hört Stoff reißen. Der BH, den sie darunter trägt, ist schwarz. Er packt mit beiden Händen in die Körbchen, reißt mit aller Kraft daran, bis der BH vorn aufspringt und ihre vollen Brüste zum Vorschein kommen. Ihre Brustwarzen sind steif aufgerichtet. Er packt sie zwischen Daumen und Zeigefinger und diesmal ist ihr Stöhnen tief, lustvoll. Es ist lange her, dass sie im Bett so gestöhnt hat, denkt er, dann macht Herzog weiter.


  Mit ungeduldigen Bewegungen schiebt er ihren Rock nach oben, reißt den Slip weg, wie er es vorher mit der Bluse getan hat, inzwischen ist er prall und steinhart vor Erregung. Er verpasst ihr einen Schlag auf den rechten Oberschenkel, sie zuckt erst weg und spreizt dann bereitwillig die Beine.


  Herzog dringt in sie ein, hart, ohne Vorwarnung, brutal, rücksichtslos. Sie stöhnt: »Ja, das ist es. Zeig’s mir, du Dreckschwein.«


  Er vögelt sie, stößt hart zu, gleichmäßig wie eine Maschine. Er legt seine Hände um ihrem Hals, während er sie in Grund und Boden stößt (ihr Rücken wird noch wochenlang Schürfwunden aufweisen), und dann drückt er zu. Sie sieht ihn aus großen Augen an, noch mehr Tränen. Echte Tränen, die jetzt ihre Wangen hinablaufen.


  »Ja!«, röchelt sie. »Ja, tu es! Tu es endlich, du Dreckschwein, drück zu!«, und sie beginnt zu weinen, und er weiß nicht, ob sie das ernst meint. Ob sie so etwas ernst meinen kann. Tatsächlich wollen kann, dass er zudrückt. Seine Hände um ihren Hals und ihr Röcheln, köstliche, erregende Unterwerfung. Erschrocken reißt er die Hände zurück, bemerkt die roten Spuren, die seine Hände auf dem weichen Fleisch ihres Halses zurückgelassen haben.


  »Was denn«, hustet sie, »ist … das … etwa schon alles?«


  Herzog merkt, wie seine Erregung dabei ist, nachzulassen, aber sie hat noch nicht genug.


  Noch lange nicht.


  »Schlag mich!«, fleht sie jetzt. Nicht mehr fordernd nun, sondern bettelnd, quengelnd beinahe.


  Er schlägt zu.


  »Fester!«, bettelt sie.


  Er schlägt sie, fester, erwischt sie an der Lippe statt der Wange, weil sie ihm im letzten Moment das Gesicht zuwendet. Ihre Lippe platzt auf, Blut spritzt auf ihre Wange, winzige, rote Tropfen. Als sie den Mund öffnet, sind ihre Zähne rot gefärbt von Blut. Sie leckt es genießerisch von ihren Lippen: »Nochmal! Fester! Mach mich kaputt!«


  Doch Herzog, nun gänzlich erschlafft, kann sie nur noch verständnislos anstarren.


  »Bitte, Herzog«, bettelt sie, als sei sie nur noch Millimeter von der Ziellinie entfernt. Und vermutlich ist sie das.


  Aber er kann nur auf das Blut starren, das von ihrer Lippe tropft, er zieht sich aus ihr zurück, denn er kann nicht länger in ihr sein. Nicht, wenn sie da liegt und ihn anfleht, ihr unaussprechliche Dinge anzutun. Sie kaputt zu machen.


  Doch sie ruft: »Na los! Tu’s doch endlich! Tu mir weh, Herzog, damit ich weiß, dass ich lebe! Bitte, Herzog! Bitte, ich …«


  »Ich … kann nicht«, stottert Herzog und rutscht auf Knien zurück von ihr, senkt den Blick, nun selbst Tränen in den Augen. Vor Scham. Vor verständnisloser Furcht. Vielleicht sogar vor Ekel.


  »Bitte«, wimmert sie ein letztes Mal, »damit ich weiß, dass ich lebe. Bitte!«


  Doch Herzog schüttelt nur stumm den Kopf. Als er den Blick hebt, bemerkt er, dass die Tür zum Wohnzimmer offen steht. Tommy ist hereingekommen, seinen Schlafteddy an sich gepresst wie einen unbezahlbaren Schatz, und jetzt, da sich Herzogs Augen vor Schreck weiten, sieht er auch den großen Fleck, der sich zwischen Tommys nackten Füßen auf dem Teppich gebildet hat.


  »Es … ist in Ordnung, Schatz«, stammelt er. »Mami und ich … spielen nur.«


  Doch dann sieht er den Blick in den Augen seines Sohnes. Und er weiß, dass nichts in Ordnung ist oder jemals wieder in Ordnung kommen wird.


  * * *


  Etwas stimmte nicht.


  Das begriff Herzog sofort, als er die Tür zur Hütte öffnete. Er brauchte einen Moment, um zu begreifen, was sich verändert hatte. Das Licht. Es war aus.


  Er war sich jedoch sicher, es angelassen zu haben. Um Lina nicht allein und gefesselt in der Dunkelheit zurückzulassen. Ein blödsinniger Gedanke, und sicher wenig tröstlich für das Mädchen, als er sie aufs Bett geworfen und überwältigt hatte. Aber er hatte …


  Hast du sie wirklich nur gefesselt, Herzog?


  Oder bist du zurückgekommen? Bist du zurückgekommen, hast etwas anderes mit ihr gemacht und dann das Licht gelöscht? So, wie du es bei den anderen gelöscht hast? So, wie du sie geblendet hast, damit sie dich nicht anschauen können, während du …


  »Nein«, rief Herzog in die Stille der Hütte hinein. »Das war ich nicht! Das ist doch alles nur in meinem Kopf passiert! In meinem Buch, Herrgott! Ich habe niemanden getötet, ich habe niemanden …«


  Mit diesen Worten stürmte er an der Couch vorbei, riss die Tür zum Schlafzimmer auf und erstarrte.


  Er spürte, wie etwas tief in ihm zerbrach, ein Zahnrad im Getriebe dessen, was ihm noch von dem Trugbild einer einst so selbstverständlichen Normalität geblieben war. Ein dünner Schleier nur, zerfetzt. Etwas anderes war die Realität nie gewesen. Darunter lauerte eine uralte Maschine, defekt, voller lose klappernder Bolzen und Zahnräder. Rasendes, kreischendes Metall, das sich selbst zerfraß.


  Und jetzt war sie hier.


  Herzog fiel auf die Knie, hielt eine Hand vor sein Gesicht, so als könne ihn das vor dem Anblick schützen, der auf ihn einstürmte wie eine Horde wahnsinniger Hunnenkrieger. Der ihn zermalmte wie ein Schlachtschiff, der die letzten intakten Spuren seines Verstandes zu Staub zerrieb.


  Das Blut war überall.


  Es bedeckte die Wände der Hütte, die kitschigen Spitzenvorhänge an den Fenstern, das Bett. Ein fettiger, roter Streifen war quer über das Glas der kleinen Fensterscheiben gespritzt und lief jetzt herab, erstarrend und von Reif überzogen durch die Kälte des Glases, die gleichsam wie die Kälte des Herzens war. Denn das Herz war tot und es hatte aufgehört zu schlagen, für immer.


  Linas ausgeweideter, von unzähligen tiefen Wunden übersäter Körper lag dort, wo er sie gefesselt zurückgelassen hatte. Die Hände über ihrem Kopf zusammengebunden und am Pfosten des Bettgestells befestigt. Ihre Beine in einer grotesken Stellung über Kreuz und …


  Aber das stimmte nicht.


  Da war ein Fehler, mitten in dem tosenden Wahnsinn.


  Er hatte ihre Beine an den äußeren Pfosten befestigt. Dort, wo jetzt noch die Seilreste hingen. Nicht über Kreuz. Und ihre Beine, das waren nicht …


  Herzog kroch auf Händen und Knien näher. Kroch durch den schlierigen Film des Blutes auf dem Boden, besudelte sich mit dem Blut, ohne es zu bemerken und starrte den reglosen Körper durch den Schleier seiner Tränen an, während er näherkroch. Starrte ihn an und begriff doch nichts. Nichts, außer …


  … das dieser Körper nicht Linas war. Es war nicht einmal eine Frau. Jetzt, da der Schock dieser neuen Erkenntnis über ihn kam, schaute er genauer hin. Schaffte es schließlich sogar, dem zerfetzten Ding ins Gesicht zu blicken. In ein Gesicht, das nur aus einem weit aufgerissenen Mund und zwei blutigen, leeren Augenhöhlen zu bestehen schien.


  Auch aus dem Mund lief Blut. Und in dem Mund fehlte etwas.


  Blind. Blind und stumm.


  Dann erkannte Herzog das Gesicht. Erkannte den außergewöhnlich langen und dünnen Körper seines Agenten. Des Kerls, mit dem er durch die Klubs gezogen war. Der Mensch, der außer dem Koks und den Tantiemen zwei Dinge mit ihm geteilt hatte: Die Liebe zu den Büchern und die Liebe zu Sabine. Der Mensch, der für Herzogs Begriffe am nächsten an den Begriff ‚Freund’ herangekommen war. Näher als jeder andere Mensch, den er jemals kennengelernt hatte. Herzogs Lippen formten stumm das Wort:


  »Urby«,


  und dann griff er nach der gefesselten Hand seines toten Freundes. Warm war sie noch, diese Hand, glitschig und feucht von Blut, das so frisch vergossen worden war. Vergossen von einem Irren, der geglaubt hatte, zu wissen, was Realität war und was Einbildung.


  Ihm.


  Dann, durch ein Meer von Tränen hindurch, begann Herzog zu lachen. Lachte über das, was aus ihm geworden war. Über das, was er angerichtet hatte. Lachte über das lächerliche Innere seiner schwarz angemalten Wohnung, und über das lächerliche Grauen, dass er in seinen Büchern beschrieben hatte. Denn nichts, so begriff er, überhaupt nichts wird jemals dem Grauen gerecht, das die Realität für uns bereit hält.


  

  



  Während er die Hand seines toten Freundes an seine Wange presste, sie küsste und sein Gesicht und dabei seine Lippen über und über mit Blut beschmierte, wurde ihm mit einem Schlag alles klar. Es war, als sei er in einer dieser Attraktionen in den Vergnügungsparks. Dem Ding, das sie den Schleudersitz nennen und das einen mit einem Hieb wie von einer riesigen Faust in die Höhe katapultiert — und jetzt, da er nach oben schoss, überblickte er plötzlich den gesamten Rummelplatz, sah das ganze Spiel, das Puzzle, das nun nicht mehr aus unzusammenhängenden Teilen bestand, sondern eine klare, einfache Wahrheit ergab. Die einzige Wahrheit, die es die ganze Zeit über gegeben hatte. Die ihn angeschrien hatte, durch den Wahnsinn und durch das Leid. All das Blut und Leid.


  Denn dort, über Urbaniaks verkrümmten Leib, stand etwas an der Wand der Hütte.


  Die Schreibschrift wirkte ein bisschen krude, offensichtlich hatte der Mörder seine Finger in das Blut seines Opfers getaucht und damit geschrieben. Rote Tinte, dachte Herzog, wie sie sein Lektor benutzte. Oder Lehrer. Oder …


  … Aber wozu sich etwas vormachen? Es war derselbe Querstrich über dem kleinen ‚t‘ wie auf seinem Arm. Wie in jedem seiner unzähligen Notizbücher. In den tausenden Romanen, die er mit dem immer gleichen, lieblos hingeschmierten Spruch signiert hatte.


  Vielleicht warst du es doch, stand dort. Neben dem kurzen Satz prangte ein Smileygesicht.


  Urby hätte es geliebt, dachte Herzog und spürte, wie ihm neue, heiße Tränen über seine Wangen rannen. Vielversprechend, hätte er gesagt, düster. Klassisch. Bloß, dass Urby überhaupt nichts mehr sagen würde, nie wieder.


  

  



  Später stand Herzog auf, und nun weinte er nicht mehr. Das Blut an seinen Händen war getrocknet.


  Vielleicht warst du es doch.


  

  



  Die Schlüssel von Linas Wagen fand er auf dem Telefontischchen neben der Tür. Dort, wo man seine Wagenschlüssel eben hinlegte, wenn man sie beim Verlassen des Hauses nicht vergessen wollte. Er steckte sie in die Tasche und trat ein letztes Mal hinaus in die Nacht. Dann warf er einen Blick in den klaren Sternenhimmel und mit einem Mal wurde ihm bewusst, was die Weisen und die Verzweifelten und die Irren schon seit Ewigkeiten wussten. Dass nichts Schönes am Anblick der Sterne ist, weil ihr kühles Glitzern für uns letztlich nur eine Botschaft bereithielt. Nämlich die ihrer Gleichgültigkeit gegenüber dem Leben und dem Sterben, unserem wie auch ihrem eigenen. Es war das feuchte Glitzern von Leichenaugen, Licht, dessen Ursprung längst gestorben war, wenn es uns erreichte.


  Herzog stapfte zur Rückseite der Hütte, wo sich ein kleiner Schuppen befand. Er machte sich nicht die Mühe, nach dem Schlüssel zu suchen, sondern trat die Tür einfach ein. Der Kanister stand etwas abseits, in einem Regal neben dem Generator. Er war noch mindestens halbvoll, bemerkte Herzog, als er ihn anhob und schwenkte. Er zerrte ihn aus dem Schuppen hervor, zurück zum Eingang der Hütte, hinein und bis in die Mitte des Wohnzimmers. Er öffnete den Verschluss, kippte einen Teil des Inhalts über die Couch, auf der Lina früher geschlafen hatte, den Rest verspritzte er in alle Richtungen. Dann nahm er die Zündhölzer für den Kamin, steckte eines an und warf es auf die Couch. Das Ding fing mit einem bellenden Laut Feuer, und Herzog stolperte vor der Hitze zurück. Flammen schossen zu den Deckenbalken hinauf und rasten in Richtung der Vorhänge, leckten gierig an den hölzernen Balken und Möbeln, wie in Vorfreude des kommenden Mahls.


  Herzog drehte sich um und verließ die Hütte, ohne einen Blick zurück zu werfen.


  Als das Dach krachend in sich zusammenfiel, erreichte er gerade Linas Panda. Er wischte den restlichen Schnee von der Frontscheibe, setzte sich hinein und startete den Motor. Er sprang beim ersten Versuch an.


  * * *


  »Was?«, fragte Walkowiak genervt, und dann: »Noch einer?«Auf Steinleins Anraten hin hatten sie den Aufruf an die Radios rausgegeben, Herzog möge sich unter einer Spezialnummer bei der Polizei melden, um die Übergabe seiner ‚Begleiterin’ (Steinlein hatte auf dieser hirnverbannten Bezeichnung für Herzogs Geisel Lina Bittner bestanden) zu besprechen. Seitdem riefen jede Stunde ein bis zwei ‚Herzogs’ an, welche vorgaben, alle möglichen Geiseln in ihrer Gewalt zu haben, von der gefleckten Hauskatze des verhassten Nachbarn über die eigene Schwiegermutter bis hin zu irgendwelchen Berühmtheiten aus Film und Fernsehen. Selbstverständlich wurden die Anrufe aufgezeichnet und ein paar der besonders spaßigen Zeitgenossen würden sich auf eine saftige Strafe gefasst machen können. Aber der eigentliche Herzog hatte bislang noch nicht angerufen. Natürlich nicht. Er war vieles, unter anderem mit ziemlich hoher Wahrscheinlichkeit ein geisteskranker Mörder, aber er war ganz bestimmt nicht dumm. Nicht so dumm jedenfalls.


  »Monika«, grunzte er ins Telefon, an die ältere Beamtin gewandt, die in dieser Nacht die Bereitschaftsschicht übernommen hatte. »Ich hab’ dir doch gesagt, du sollst den Anrufern die Frage stellen.«


  »Habe ich doch«, beharrte Monika.


  »Ja, und?« Walkowiak betrachtete die Zehen seiner nackten Füße. Kein Schlaf, keine Ruhe, kein Weihnachtsfest in diesem Jahr — und mit Sicherheit auch kein Silvester. Stattdessen Mörderjagd bis spät in die Nacht. Wer da oben hasste ihn bloß so dermaßen?


  »Und«, antwortete Monika, »Er hat sie beantwortet.«


  »Was?« Plötzlich war Walkowiak hellwach.


  »Er sagte, er wisse, wo Lina Bittner ist, und dass er sich stellen wird. Unter einer Bedingung.«


  »Bedingung? Was für eine Bedingung?«


  »Wollte er mir nicht sagen.«


  »Was, aber wieso …?«


  »Das wollte er nur dem Ermittlungsleiter sagen, meinte er. Also rief ich Sie an. Das war doch richtig?«


  »Ja, ja, natürlich. Wann ruft er wieder an?«


  »Er ist noch in der Leitung, Herr Kommissar.«


  »Was? Na dann stellen Sie ihn durch, sofort! Ist die Fangschaltung aktiviert?«


  »Natürlich«, sagte Monika säuerlich, bevor es in der Leitung knackte und Walkowiak die Stimme des Kerls vernahm. Als der anfing zu sprechen, zog sich der Klumpen in Walkowiaks Magen zu einem stecknadelkopfgroßen Punkt intensivsten Schmerzes zusammen. Er war es, keine Frage. Walkowiak telefonierte mit dem Irren, der Sabine Neuhaus und Ann-Marie Werle auf dem Gewissen hatte. Und wer weiß, wen noch.


  Walkowiak räusperte sich und sagte: »Hier ist Hauptkommissar Walkowiak. Wer spricht dort?«


  »Herzog … Andreas Herzog«, sagte die Stimme am anderen Ende und der Mann gab sich hörbar Mühe, dabei einigermaßen gefasst zu klingen.


  »Wo sind Sie?« fragte Walkowiak. War das zu forsch? Scheiße, er war nicht gut in diesem Verhandlungsquatsch. Feinheiten lagen ihm nun mal nicht und scheiß was auf Feinheiten. Er wollte diesen Kerl, und zwar gleich. Und dann würde er ihn …


  »An einer Tankstelle.«


  »Welcher?«


  »Das spielt keine Rolle. Hören Sie, wollen Sie unsere Zeit mit Geplauder verplempern, das uns beiden nichts nützt, oder wollen Sie hören, was ich zu sagen habe?«


  Am liebsten möchte ich dir mit meinem Stiefel Größe 44 ein hübsches Muster in den Arsch treten und dich dann in eine Zelle stecken, dachte Walkowiak, aber das sagte er nicht.


  »Ich höre«, sagte er stattdessen.


  »Ich werde mich stellen, und ich werde Ihnen sagen, wo Lina Bittner ist.«


  »Gut«, sagte Walkowiak und gab sich die allergrößte Mühe, anerkennend zu klingen. Es misslang gründlich.


  »Aber dafür möchte ich auch etwas von Ihnen.«


  »Was?«


  »Ich möchte Tommy sehen.«


  »Den Sohn von Sabine Neuhaus? Ich glaube nicht, dass …«


  »Tommy ist auch mein Sohn. Ich möchte ihn sehen und mit ihm sprechen, und zwar allein. Keine Polizei, kein SEK, keine Scharfschützen auf den umliegenden Dächern und vor allen Dingen nicht Sie.«


  »Sind Sie verrückt?«, entfuhr es Walkowiak, bevor er Zeit hatte, die Ungeschicklichkeit seiner Äußerung zu überdenken.


  »Was glauben Sie denn?«, fragte Herzog kühl.


  »Entschuldigung, äh … Das meinte ich nicht so. Aber ich kann nicht zulassen, dass Sie Tommy sehen, schon gar nicht allein.«


  »Verstehe. Werden Sie das auch Linas Eltern sagen? Dass sie ihre Tochter niemals wiedersehen werden, weil Sie sich außerstande sahen, auf meine simple Forderung einzugehen?«


  »Ich …«


  »Denken Sie nach, Walkowiak. Schnell. Denken Sie darüber nach, was ich Lina Bittner antun kann, wenn Sie mir die Zeit dazu lassen.«


  »Was? Sie geben zu, dass Sie …«


  »Ich gebe überhaupt nichts zu, ich möchte nur, dass Sie über diese Möglichkeit nachdenken. Sie halten mich für einen Mörder, das ist mir klar, und ich werde Sie am Telefon nicht vom Gegenteil überzeugen können. Also nehmen wir an, Sie haben recht und ich wäre ein Mörder. Was hätte ich zu verlieren?«


  »Sie haben eine Menge zu verlieren. Sie …«


  »Ach ja? Was denn? Nachdem ich schon zwei Menschen auf dem Gewissen habe, welche Rolle spielt da ein weiterer?«


  »Aber das ist …«


  »Wahnsinn? Ja ja, das hatten wir ja schon. Also. Ich rufe wieder an. Irgendwann in der nächsten halben Stunde. Bis dahin sollten Sie besser eine Entscheidung getroffen haben. Sonst wird es sehr knapp für Lina Bittner, verstehen Sie?«


  »Herzog, Sie …!«


  Klick.


  Herzog hatte aufgelegt. Walkowiak lauschte dem leisen Rauschen im Hörer.


  »Herr Hauptkommissar?« Monika.


  »Haben Sie den Anruf lokalisieren können?«, fragte er sie.


  »Moment«, sagte Monika und für eine Weile waren Tippgeräusche zu hören, dann sagte sie: »Ja, der Anruf kam von einem öffentlichen Fernsprecher. Auf der A8, vermutlich von einer Raststätte. Sollen wir jemanden hinschicken?«


  Walkowiak überlegte. »Nein, lassen Sie.« Dann fügte er hinzu: »Aber wenn er wieder anruft, stellen Sie ihn sofort auf mein Handy durch. Ich bin auf dem Weg ins Revier.«


  »In Ordnung, Herr Hauptkommissar.«


  »Gut«, sagte Walkowiak und legte auf.


  Während er sich hastig anzog, stellte er sein Handy auf »Freisprechen« und wählte die Nummer von Professor Markus Steinlein.


  


  [bookmark: 31d] 31. DEZEMBER


   Aus den Tonbandaufzeichnungen von Prof. Markus Steinlein (vermutlich ohne das Einvernehmen des Gesprächspartners aufgezeichnet)


  »Und wie äußert sich diese Blockade konkret?«


  »Nun ja, ich kann nicht schreiben. Ich habe … es gibt Rituale. Ich denke, die haben die meisten Schriftsteller. Es muss diese ganz bestimmte, uralte Schreibmaschine sein, oder ein bestimmtes Paar Socken oder ein lächerlicher Hut, den sie beim Schreiben tragen. Das ist natürlich alles Blödsinn, reiner Aberglaube. Aber …«


  »Aber es funktioniert, richtig?«


  »Ja, oder vielmehr hat es funktioniert, und das ist der springende Punkt.«


  »Sie glauben, dass man in Ihrem Job diese Rituale entwickelt, weil man eine tief sitzende Angst vor der Blockade hat?«


  »Ja. Ich meine … nicht nur. Nicht nur vor der Blockade. Es gibt andere Dinge … ich meine, wir schreiben über unsere inneren Dämonen. Zumindest diejenigen unter uns, die ehrlich schreiben.«


  »Und schreiben Sie ehrlich, Herr Herzog?«


  »Ich … Ich schreibe Bücher, die sich gut verkaufen.«


  »Verstehe. Und ist Ihnen hin und wieder der Gedanke gekommen, dass eben das der Grund für Ihre derzeitige Blockade sein könnte?«


  »Ja. Nein. Es ergibt keinen Sinn. Es ist nicht die Art von Literatur, die man gemeinhin mit großer Kunst assoziieren würde. Es ist … bisher hat es doch auch immer geklappt. Ich fühle mich … ich weiß nicht. So, als ob ich alles schon einmal in einem früheren Buch geschrieben hätte. Ausgebrannt. Leer.«


  »Hm. Betrifft diese Leere denn auch Ihr Privatleben?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Sind Sie in einer Beziehung, Herr Herzog? Nach Ihrer Scheidung, meine ich.«


  »Ich habe keine feste Freundin, nein. Ich bevorzuge meine Freiheit, wissen Sie?«


  »Verstehe. Das ist wohl einer der Vorteile, wenn man ein erfolgreicher Autor ist?«


  »Die Frauen, meinen Sie?«


  »Zum Beispiel.«


  »Nein. Das ist bedeutungslos, es ist einfach nur Sex. Abreagieren, wenn Sie so wollen. Ein Geschäft zum beiderseitigen Nutzen. Nur dass die Bezahlung nicht in Geld erfolgt.«


  »Beiderseitiger Nutzen?«


  »Ja. Es gibt Leserinnen, die … nun ja, es fällt denen manchmal schwer, zwischen einem Autor und seinem Werk zu unterscheiden. Manche von ihnen möchten wohl glauben, dass sie es mit einem gefährlichen Typen zu tun haben. Es macht sie an, verstehen Sie?«


  »Der Reiz am eigenen Untergang. Und am dominanten Gegenpart, natürlich.«


  »Ja, kann sein. Keine Ahnung. Aber natürlich wissen die auch, dass es letztlich doch safe ist. Dass ihnen nichts passieren wird. Dass es ist, als wenn sie ein Buch von mir lesen. Der Horror ist vorbei, sobald man die Buchdeckel zuklappt.«


  »Verstehe.«


  »Okay, und was heißt das denn nun, Ihrer Meinung nach, Professor? Dass ich mir endlich mal eine richtige Frau suchen sollte? Nochmal heiraten? Zur Ruhe kommen? Vielleicht mal ein gesundes Kind zeugen, zur Abwechslung?«


  »Das habe ich nicht gesagt, Herr Herzog. Und was Tommy betrifft …«


  »Ja?«


  »Ich glaube, er ist Ihnen sehr wichtig. Wichtiger als die meisten anderen Dinge in Ihrem Leben.«


  »Darauf können Sie Gift nehmen.«


  »Gut, Herr Herzog, das ist gut.«


  »Okay, aber es hilft mir nicht, über diese beschissene Blockade hinwegzukommen. Nicht mal Tommy hilft mir dabei.«


  »Nein.«


  »Also, was meinen Sie, woran liegt die?«


  »Das ist natürlich ein bisschen schwer, zumal wir uns auch erst seit ein paar Sitzungen kennen …«


  »Raten Sie!«


  »Das wäre nicht besonders seriös. Oder wissenschaftlich.«


  »Ist mir egal, ob es wissenschaftlich ist oder seriös. Wenn Sie mir mit Tarotkarten oder Gläserrücken kommen, ist mir das auch recht, solange ich anschließend wieder mal ein Buch fertigbekomme.«


  »Okay, ich habe vielleicht eine These. Ohne Gewähr und mit großer Vorsicht zu genießen.«


  »Schießen Sie los!«


  »Ihre Romane, ja? Das sind Thriller, richtig? Spannungsromane, die davon leben, dass ein Kick den nächsten jagt.«


  »Könnte man so sagen, ja. Zumindest, wenn sie gut sind, dann sollte es so funktionieren, ja.«


  »Na schön. Und glauben Sie, dass da vielleicht eine Verbindung besteht?«


  »Zwischen dem Kick in meinen Büchern und dem in meinem … Privatleben?«


  »Es wäre eine Möglichkeit, oder?«


  »Sie finden, ich sollte mein Leben aufregender gestalten? Vielleicht eine Bank überfallen oder ohne Fallschirm aus dem Flugzeug springen, nur so zur Abwechslung?«


  »Das hieße, den Bogen etwas zu weit zu spannen, Herr Herzog. Aber mir scheint, Sie befinden sich in einem Abschnitt Ihres Lebens, den Sie selbst als Stagnation empfinden. Und ich muss sagen, dass Ihr Leben, so wie Sie es schildern, tatsächlich wenig mit gesunder Stabilität zu tun hat. Sie befinden sich auf der ständigen Suche nach dem Thrill, Herr Herzog. Aber Sie suchen immer an denselben Stellen und immer mit dem gleichen negativen Ergebnis.«


  »Das soll heißen?«


  »Ihr Lebensstil, die Frauen, die Autos und — wenn Sie mir diese Vermutung gestatten — die Drogen und der Alkohol. All das kann die Leere in Ihnen auf Dauer nicht füllen.«


  »Sollte ich deshalb also aufs Land ziehen und meine Suche vergessen?«


  »Nein. Das alles ist auch völlig verständlich und normal. Das ist doch genau der Grund, weshalb Ihre Bücher so erfolgreich sind. Sie werden es überwinden, wenn Sie selbst an diesem Punkt der Erkenntnis angelangt sind. Was mir Sorge macht, ist nicht Ihre Suche nach dem Thrill.«


  »Sondern?«


  »Was passiert, wenn Sie feststellen, dass Ihre Suche vergeblich ist? Wenn Sie die Aufregung nicht mehr in schnellen Autos und schönen Frauen finden, oder in Drogen? Wohin wenden Sie sich dann, Herr Herzog? Was machen Sie dann?«


  * * *


  Steinlein klang verschlafen, oder vielmehr todmüde: So, als sollte er sich dringend mal ein paar mehr als nur zwei Stunden Schlaf pro Nacht gönnen, irgendwann in nächster Zukunft. Vielleicht war ja auch bei ihm eine Erkältung im Anmarsch, überlegte Walkowiak mit leiser Befriedigung. Er gönnte sie ihm. Selbst die Erwähnung von Herzogs Namen, die den Psychologen sofort zu beleben schien, konnte die Mattheit nicht komplett aus seiner Stimme vertreiben.


  »Er hat sich gemeldet?«, wiederholte Steinlein nachdenklich das, was Walkowiak gerade gesagt hatte.


  »Ja.«


  »Das ist gut, sehr gut.«


  »Vermutlich. Er will sich stellen.«


  »Gut. Hat er Forderungen gestellt?«


  »Ja, woher wissen Sie das?«


  »Das war anzunehmen. Vergessen Sie nicht, Walkowiak, dass er krank ist. Und dass wir ihn in die Enge getrieben haben. Vielleicht in eine Situation, in der er sich seiner Krankheit stellen musste, und sie ihm zum ersten Mal vollkommen bewusst geworden ist. Der, mit dem Sie telefoniert haben, ist eiskalt und clever. Aber er sucht jetzt unsere Hilfe, das dürfen Sie niemals vergessen!«


  »Er hat das Mädchen«, sagte Walkowiak.


  »Diese Frau … Bittner, die Schwester aus der Petrus-Klinik?«


  »Ja, und er sagt, dass er uns verrät, wo sie ist, wenn wir auf seine Forderungen eingehen.«


  »Demnach ist sie nicht bei ihm.«


  »Vermutlich nicht, nein.«


  »Das ist gut. Was sind nun seine Forderungen?«


  »Er möchte seinen Sohn sehen, Tommy. Und zwar allein.«


  »Das geht nicht«, sagte Steinlein wie aus der Pistole geschossen.


  »Ich weiß, das habe ich ihm auch gesagt.«


  »Was? Aber … was hat er gesagt?«


  »Er hat aufgelegt.«


  »Walkowiak!«, zischte Steinlein in den Apparat. Nun, dachte Walkowiak nicht ohne Genugtuung, jetzt ist er wenigstens vollends wach und anwesend.


  »Er wird wieder anrufen, keine Angst. Innerhalb der nächsten …«, Walkowiak schaute auf seine Uhr, »zwanzig Minuten.«


  »Gut. Ich bin unterwegs ins Revier, so schnell ich kann. Wenn er inzwischen anruft, sagen Sie ihm …«


  »Ja?«, fragte Walkowiak lauernd. Er hatte nicht vor, diesem ‚armen, kranken Mann’ auch nur einen Fingerbreit entgegenzukommen. Wenn Herzog Lina Bittner etwas antat, würde er es bitter bereuen. Und zwar nicht in einem gemütlichen Einzelzimmer irgendeiner Nervenheilanstalt. Sondern im Gefängnis, wo das Schwein hingehörte. Walkowiak würde höchstpersönlich dafür sorgen, dass die Insassen erfuhren, weswegen er eingewandert war. Er würde dort nicht viele Freunde haben, schon gar keine Fans. Oder Groupies.


  »Sagen Sie ihm, dass wir auf seine Forderungen eingehen. Dass er Tommy sehen darf.«


  »Aber …«


  »Wenn Sie ihm das gesagt haben, schlagen Sie ihm folgenden Deal vor: Er darf mit dem Jungen sprechen, allein. Aber unter Aufsicht eines Pflegers, der sich um den Jungen kümmert, während sie sprechen.«


  »Aber ich kann keinen ungeschulten Pfleger mit dem Jungen und einem irren Killer in einem Raum allein lassen, das …«


  »Doch«, unterbrach ihn Steinlein, »weil ich dieser Pfleger sein werde. Herzog kennt mich, er wird mir vertrauen. Und ich habe nicht vor, dieses Vertrauen zu enttäuschen.«


  »Er kennt Sie?«, entfuhr es Walkowiak.


  »Ja. Er hat mich wegen der Recherchen zu einem seiner Bücher konsultiert.«


  »Ach, und das erwähnen Sie mal eben in einem Nebensatz? Wieso haben Sie mir das nicht früher gesagt?«


  »Weil es keine Rolle spielte. Weil es uns möglicherweise einen Vorteil verschafft. Herzog weiß, dass ich Polizeipsychologe bin, und wenn ich auf Tommy aufpasse, wird ihm das nur folgerichtig erscheinen. Wie ich das sehe, bin ich momentan der einzige Psychologe, der ebenfalls eine Polizeiausbildung genossen hat, oder?«


  »Aber Sie haben selbst gesagt, dass er diese Krankheit hat, dieses Jekyll- und Hyde-Syndrom.«


  »Dissoziative Persönlichkeitsstörung, ja.«


  »Was ist, wenn er … also wenn sein anderes Ich sich nicht an Sie erinnert? Wenn er da drin durchdreht, und Sie anspringt oder was weiß ich?«


  »Ich werde auch für diesen äußerst unwahrscheinlichen Fall vorsorgen. Aber er wird mich nicht anfallen. Er wird überhaupt niemanden anfallen. Er will mit seinem Sohn sprechen, Herrgott! Bevor er ihn für eine sehr lange Zeit nicht mehr sehen wird.«


  »Ich …« Walkowiak kaute auf seiner Unterlippe herum. »Ich kann das nicht zulassen. Das ist gegen jede Vorschrift. Wenn er Tommy etwas antut, oder Ihnen. Das geht nicht, tut mir leid.«


  »Ich übernehme die volle Verantwortung.«


  »Nein.«


  »Walkowiak, wir haben keine Zeit mehr und Herzog hat nichts zu verlieren. Wenn er das nächste Mal anruft und Sie ihm seinen Wunsch verwehren, bringt er das Mädchen vielleicht auf der Stelle um. Sie müssen ihn beruhigen und jedem Stress aus dem Wege gehen. Wenn Sie ihn unter Druck setzen, wird er sich in sein stärkeres Alter Ego flüchten. Sie wissen ja inzwischen, wozu er dann fähig ist.«


  »Mein Gott, Steinlein, Sie haben echt Eier«, sagte Walkowiak.


  »Ja«, sagte Steinlein, »und außerdem habe ich eine Dienstwaffe.«


  »Scheiße«, sagte Walkowiak. »Auf Ihre volle Verantwortung dann also?«


  »Auf meine Verantwortung«, bestätigte Steinlein und legte auf.


  Herzog rief an, noch bevor Walkowiak an seinem ersten Kaffee im Revier genippt hatte.


  * * *


  [bookmark: _Lina_gefangen]Lina erwachte davon, dass der Mann sie ins Gesicht schlug. Er verpasste ihr nur ein paar sanfte Ohrfeigen, und er hörte erst damit auf, als sie vollends zu sich gekommen war. Die Welt drehte sich und Übelkeit stieg in ihr auf. Sie presste die Lippen fest aufeinander, nicht gewillt, ihm auch noch die Genugtuung zu geben, ihr dabei zuzusehen, wie sie sich selbst besudelte.


  »Wo …? Wo … bin …«, flüsterte sie mit brüchiger Stimme.


  »Wo du bist, mein Engel? Mein armer, misshandelter Engel«, sagte er mit einer sonoren Stimme, die man für die eines professionellen Radiosprechers hätte halten können, angenehm tief und kräftig — und sogar ein wenig amüsiert. Ein sympathischer Mann mittleren Alters. Intelligent, mit einer Andeutung von Humor. Wenn nicht diese entsetzliche Kälte darin gewesen wäre. Wie versteckte, tödliche Spitzen aus Eis, die in einer weichen Schneedecke steckten.


  Seine Hände, in Latexhandschuhen …


  Weiße Latexhandschuhe, solche, wie sie Ärzte tragen


  … streichelten die Narben auf ihren tätowierten Armen, fuhren die seltsamen Muster und Linien nach, die Linas tiefster und ältester Körperschmuck waren. Das Fundament unter ihren eigentlichen Tätowierungen.


  »Wasser«, würgte sie hervor und dabei versagte ihr beinahe die Stimme. Sie hatte Durst, entsetzlichen Durst. Höllischen Durst. So, als ob sie tagelang nichts getrunken hätte. Ihr Körper fühlte sich an, als wäre ihm jeder Milliliter Wasser entzogen worden, er schrie förmlich nach irgendeiner Flüssigkeit. Ihre Zunge schmerzte, war rau und geschwollen, und ihre Kehle fühlte sich an, als hätte jemand heißen Sand hineingeschüttet.


  »Du möchtest etwas trinken, mein Engel, nicht wahr?«, sagte der schreckliche Mann.


  Sie versuchte zu nicken. Das ging nicht richtig, weil ein Seil, das um ihren Hals geschlungen war, in ihre Kehle einschnitt. Der Mann drehte sich um und nahm eine Plastikflasche aus dem schmucklosen Metallregal, schraubte den Verschluss auf und benetzte Linas Lippen. Kippte ihr einen Schluck Wasser in den Mund. Sie schluckte, was ein schmerzvoller Prozess war. Ihre Kehle brannte, als hätte sie Säure zu sich genommen und mit einer Salzlösung nachgespült. Ihr Durst war größer als ihre Schmerzen, und so trank sie gierig.


  »Na, na, nicht so eilig, mein kleiner Engel«, sagte der schreckliche Mann. Dann gab er ihr noch etwas mehr zu trinken. Diesmal ging es besser. Nach ein paar Schlucken nahm er die Flasche von ihren Lippen.


  »So, das genügt erst mal. Ich würde gern noch bleiben, aber die Zeit drängt, weißt du?«


  Er beugte sich zur Seite, um in irgendeiner Schublade zu kramen, und stellte die Flasche zurück ins Regal. Zum ersten Mal nahm Lina ihre Umgebung wahr. Beton. Raue, schmutzige Betonwände. Alt und rissig, ein Keller, vielleicht in einem Altbau. Da waren weder Ziegel noch Putz, nur dieser raue, rissige Beton. Ihre Fingerspitzen tasteten über die Fläche, auf der sie lag. Kalt, hart, unnachgiebig. Metall, ja. Eine Pritsche aus Metall, auf der sie festgeschnallt war, wie zuvor auf dem Bett in der Hütte, aber weit weniger bequem.


  Das Metall war Edelstahl. Diese ganz spezielle Pritsche hatte einen Zweck, und den kannte sie nur zu gut. Unwillkürlich traten Tränen in ihre Augen. Noch mehr Flüssigkeit, die ihren Körper verließ. Doch da war nichts, was sie dagegen tun konnte. Während die Tränen ihre Wangen herabliefen, tastete sie mit den Fingern über die Metallplatte. Eine glatte Oberfläche, damit man das Blut anschließend bequem entfernen konnte. Vielleicht mit einem Wasserschlauch: einfach abspritzen, bis das ganze Zeug weggespült war. Sicher gab es irgendwo auch eine Abflussrinne, wie in einer dieser Obdutkionsliegen, die sie in der Gerichtsmedizin verwendeten. Im Keller des Krankenhauses, wo sie einst vor Urzeiten gearbeitete hatte. Bevor das Grauen ihrer Vergangenheit aus seinem Schlummer erwacht und seine gierigen Klauen erneut nach ihr ausgestreckt hatte.


  Sie versuchte wieder, den Kopf zu drehen, kaum mehr als ein Reflex, doch das Seil um ihren Hals ließ nicht zu, dass sie mehr als einen flüchtigen Blick auf die Wand links von ihr erhaschte. Ebenfalls grauer Beton, rissig und alt, und davor der metallene Boden von etwas, das ein Regal sein konnte. Ein Industrieregal, wie es in einer Werkhalle stehen mochte. Auf dem Regal war etwas, und nachdem Lina ihre Tränen fortgeblinzelt hatte, erkannte sie, was es war. Sie betrachtete das obere Ende einer gefüllten Wasserflasche aus Plastik. Der Anblick der klaren Flüssigkeit in der Flasche sorgte dafür, dass sich ihre Kehle schmerzhaft zusammenzog und ihre Zunge, nurmehr ein trockener Fleischlappen in ihrem Mund, auf das Doppelte ihrer Größe anzuschwellen schien. Sie wollte mehr von diesem Wasser, sie brauchte es. Jetzt.


  Schließlich schaffte sie es, ihren Blick von der Flasche loszureißen. Ihre Tränen strömten jetzt heftiger als zuvor und leises Schluchzen drang aus ihrer Kehle. Der Mann wartete. Er wollte, dass sie sich umsah. Dass sie sah, wo sie sich befand. Dass sie es verstand. Das tat sie, auch wenn ihr Sichtfeld auf einen winzigen Teil des Raumes beschränkt war. Sie begriff es, nur zu gut.


  Der Mann sprach weiter, mit dieser tiefen und beinahe angenehmen Stimme mit nur einem winzigen Schuss Wahnsinn darin, wie ein Spritzer Zitrone in einem Gin Tonic. »Hast du es zu Ende gelesen?«


  Sie schüttelte den Kopf und weinte wieder. Es war klar, dass er das Buch meinte. Totgespielt, Herzogs letztes Buch. Das, was sie sich von ihm auf seiner Lesung hatte signieren lassen. Er hatte nicht einmal den Kopf gehoben, um sie anzusehen, als er mit kaum unterdrückter Langeweile gefragt hatte: »Für wen?«. Dann hatte er denselben nichtssagenden Spruch hinhingekritzelt wie in jedes der anderen Bücher, die sie von ihm besaß.


  »Das ist schade«, sagte der Mann und holte Lina damit zurück in die Realität. »Es hätte dir bestimmt gefallen. Es ist wirklich gut, vielleicht sogar noch ein bisschen härter als die anderen. Du magst es doch hart und brutal, nicht wahr? Das mögt ihr doch alle. Warum sonst würdet ihr den Scheiß lesen?«


  Er kicherte. Lina schwieg, der Mann schien keine Antwort zu erwarten.


  Er sagte: »Ich bin mir sicher, du hättest auch den Querverweis zu deiner jetzigen Situation zu schätzen gewusst. Es gibt ein Kapitel, kurz vor dem Schluss. Vor der großen Auflösung, dem finalen Klischee, an dem der Mörder die Geliebte unseres — zugegeben etwas mickrig ausgearbeiteten — Helden entführt, damit der Held etwas hat, woran er verzweifeln kann, bevor er es schafft, seine Kräfte zu sammeln. Der schwarze Moment, das scheinbare totale Fiasko. Na, du kennst das ja, sie machen das in jedem Hollywoodfilm, und mit den Büchern ist es auch nicht anders.«


  Lina starrte ihn verständnislos an.


  »Also, jedenfalls entführt der Schurke sie am Ende und spannt sie in eine Vorrichtung, dieser hier nicht unähnlich. Bloß sitzt sie in einer Art Metallstuhl. Und er foltert sie. Natürlich foltert er sie. Das tun die Bösen seit James Bond, nicht wahr. Er foltert sie mit Strom, den er immer weiter aufdreht. Bis sie das Bewusstsein verliert, und sich … nun ja, einnässt. Das macht ihn an, ist sein Kick. Ihr dabei zuzusehen, wie sie die Kontrolle über ihren Körper verliert. Ich persönlich habe keine Ahnung, wieso, aber ein paar Stammleser scheinen wirklich unsagbar auf dieses ganze Fäkalzeugs zu stehen. Je ekelhafter, desto besser.«


  Er ließ diese Feststellung für einen Moment im Raum stehen, dann setzte er seine Erklärung fort, mit der geübten Stimme eines Erzählers, der aus einem Märchenbuch vorliest.


  »Wie dem auch sei, ich dachte, wir sparen uns diese Ferkeleien und gehen gleich zum nächsten Schritt über. Im Buch hat er ein Stoppuhr, die ihm sagt, wann fünf Minuten vorbei sind. Und immer, wenn das passiert, setzt er sie unter Strom, für zehn Sekunden. Ich habe mir die Freiheit genommen, einen ähnlichen Apparat zu bauen. Denn ich muss jetzt los und deshalb werde ich dir leider nicht zuschauen können, während du«, er grinste, schien die Worte zu genießen, »deinen Spaß hast.«


  Er beugte sich ganz tief zu Lina herab. Sein Atem roch ganz leicht nach Pfefferminz.


  »Ich habe gehört, dass manche Frauen mit diesen Elektropads zum Höhepunkt kommen, weißt du?«


  Linas Augen füllten sich erneut mit Tränen, aber er schaute sie gar nicht richtig an. Vielmehr schien er durch sie hindurchzusehen, während er seinen Gedanken nachhing. Dann fuhr er fort:


  »Die benutzen natürlich viel geringere Spannung. Aber Spannung, das ist der Schlüssel, oder? Darum geht es, richtig? Also habe ich die Pads ein bisschen modifiziert und auf unsere Bedürfnisse angepasst.«


  Lina spürte seine Finger an ihren Oberschenkeln, ihrem Bauch, ihren Brüsten. Er ließ sich Zeit, als er die Pads auf ihre Haut klebte. »Ganz sorgfältig jetzt. Schließlich wollen wir ja nicht, dass sie nachher abgehen, nicht wahr?«


  Dann spürte sie, wie er ihren Slip runterzog. Instinktiv presste sie die Schenkel aneinander.


  »Keine Angst, mein Engel. Ich werde dir nichts tun. Aber ich finde, wir sollten ausprobieren, ob sie dich nicht vielleicht doch anmachen. Ich weiß, du kannst einiges an Schmerzen ertragen, doch ich muss gestehen, diese Art von Schmerzen, na, ich weiß nicht …«


  Sie spürte kaum noch, wie seine Hände sie dort unten öffneten und er mit geschickten Fingern die Pads anbrachte.


  »Hier, schon sind wir fertig.«


  Lina schluchzte, und als er sich diesmal über sie beugte, sah sie ihn nicht mehr. Alles war auf einmal verschwommen und unscharf und schien sich in langsamen Kreiselbewegungen um sie zu drehen. Und irgendwo aus den Tiefen dieser wabernden Halbwirklichkeit drang seine Stimme an ihr Bewusstsein.


  »Die Kabel«, sagte er, »führen zu einem Spannungsregler, den ich mit einer kleinen Steuerung gekoppelt habe. Alle fünf Minuten bekommst du für zehn Sekunden Strom. Und jedes Mal wird die Spannung ein kleines bisschen erhöht. Wir steigen ganz niedrig ein. Anfangs ist es nur … unangenehm, dann wird es schmerzhaft. Aber es wird eine ganze Weile dauern, bis es auch gefährlich wird. Dein Herz ist gesund und du bist jung, deshalb denke ich, dass du eine ganze Weile durchhalten wirst. Also, wenn du einen Herzschrittmacher oder so hast, wäre es jetzt vermutlich ein guter Zeitpunkt, mir das zu sagen.« Er kicherte wieder. Ein Geräusch wie abgebrochene Fingernägel, die über eine verschmutzte Fensterscheibe kratzen.


  »Damit du auch schön bei der Stange bleibst und mir nicht draufgehst, bevor du es auch wirklich ausgekostet hast, habe ich dir noch ein paar Mittelchen gespritzt, die ziemlich zuverlässig darin sind, eine Ohnmacht zu verhindern. Funktioniert erstaunlich gut, ich habe es schon zwei Mal ausprobiert, weißt du?«


  Er lächelte sie an. Freundlich, selbstbewusst, und sogar ein bisschen flirty, so, als habe er vor, ihr gleich mit einem witzigen Spruch ihre Telefonnummer zu entlocken. Er sah gut aus und er wusste es.


  Und du hättest sie vermutlich bekommen, dachte Lina und spürte, wie die Verzweiflung in ihr hochwallte. Ich hätte dir meine Nummer gegeben und meinen Körper, und vielleicht sogar meine Liebe, wer weiß? Wie vermutlich so viele andere dumme Mädchen vor mir. Und nach mir, und das ist vielleicht das Schlimmste überhaupt.


  »Aber«, er hob den Zeigefinger und stupste spielerisch gegen ihre Nase. »Ich bin nicht grausam. Es gibt es etwas anderes, das dein Leiden beenden kann. In, sagen wir mal, zehn Sekunden.«


  Vorsichtig legte er etwas in ihre Hand. Ein Plastikgehäuse, das sich ein wenig anfühlte wie …


  »Das ist der Schalter einer Nachttischlampe«, vervollständigte der Mörder ihren Gedanken. »Ich habe ihn ein wenig zweckentfremdet. Er ist jetzt eine Fernbedienung. Wenn du darauf drückst, wird eine ganz bestimmte Schraube aufgedreht.«


  Er griff sich etwas, das außerhalb von Linas Sichtfeld stand, und zog es zu sich heran. Ein durchsichtiger Beutel an einem Metallgestell. Ein Tropf, an dem eine Infusionsleitung hing. An dieser war etwas befestigt, das aussah, als wäre es von einem nicht sonderlich begabten Hobbybastler zusammengeschraubt worden. Im Wesentlichen bestand es aus einem kleinen Plastikrädchen, das in einen durchsichtigen Plastikwürfel eingegossen war, von dem zwei Drähte abgingen.


  »Du weißt ja, was ein Tropf ist, nicht wahr?«, fragte der Mörder. »Wenn du nun also auf den Knopf in deiner Hand drückst, wird das kleine Rad hier bewegt und damit öffnet sich der Zufluss für die Infusion. Probier’s mal aus. Na los, drück auf den Knopf.«


  Lina versuchte den Kopf zu schütteln, aber es blieb bei dem schmerzhaften Versuch. Der Mann nahm ihr daraufhin den Schalter aus der Hand und betätigte ihn selbst. Mir einem leisen Surren drehte sich das Rad und die Flüssigkeit lief in den Schlauch. Der Mann betätigte einen anderen Knopf direkt am Tropf und das Rädchen drehte sich zurück.


  »Siehst du? Nichts passiert! Du hast ja auch noch keine Nadel im Arm, Dummerchen!«


  Er grinste sie an und hielt ihr eine Injektionsnadel vors Gesicht, aus der eine klare Flüssigkeit tropfte.


  »Also, wenn du den Knopf drückst, bekommst du eine kleine Infusion. Deshalb nennen wir ihn den ‚freundlichen Knopf’, wie in Herzogs Buch, wie findest du das? Der ‚freundliche Knopf’, ist das nicht zum Schießen? Hey, Lina, sieh mal!«


  Er hielt ihr den umgebauten Schalter der Lampe vors Gesicht. Auf das weiße Plastik hatte er mit schwarzem Marker ein Smileygesicht gemalt. Er kicherte, als er sah, wie sich ihre Augen weiteten.


  »Natürlich kannst du mit dem freundlichen Knopf die Infusion nur auslösen, sie aber nicht mehr stoppen, das geht nur am Tropf selbst, wie du ja gerade gesehen hast. Also überleg dir gut, wann du ihn drückst. Ich würde sagen, tu es nur dann, wenn du es vor Schmerzen wirklich gar nicht mehr aushältst, ja? Denn diese Entscheidung kannst du nicht rückgängig machen und … na ja, es dürfte eine der letzten Entscheidungen sein, die du in diesem Leben triffst.«


  Er kicherte.


  »Du wirst dann schon wissen, was ich meine, wenn es so weit ist. Wenn du den Knopf drückst, hast du es innerhalb von zehn Sekunden überstanden, darauf hast du mein Wort. Ich kann dir nicht versprechen, dass es besonders angenehme zehn Sekunden sein werden, denn das Zeug im Tropf ist ein ziemlich aggressiver Abflussreiniger, und offengestanden habe ich nur eine sehr grobe Vorstellung, was das Zeug in der Blutbahn eines Menschen anrichtet. Aber immerhin wirst du anschließend ein sehr sauberes Mädchen sein, oder? Und du wirst keine Schmerzen mehr spüren.«


  Sanft legte er den Knopf in ihre Hand.


  »Vorsichtig!«, sagte er. »Nur im Notfall!«, und griff dann wieder hinter sich.


  »Das wird kurz pieksen«, erklärte er und rammte die Kanüle in Linas gefesselten rechten Arm. Er erwischte die Vene auf Anhieb, wenn auch ziemlich unsanft. Dann fummelte er eine Weile daran herum und sagte schließlich:


  »So, das wäre erledigt. Der Schlauch dort oben endet jetzt direkt in deiner Vene. Zehn Sekunden, ab dem Moment, in dem du den Knopf drückst, und dann sagt Mister Muscle deinem Kreislauf ‚Hallo!‘.«


  Er sah auf seine Uhr.


  »Herrje«, rief er. »Höchste Zeit für mich, zu gehen. Ich muss dringend ins Revier, mein Schatz. Noch jede Menge zu tun da. Schließlich erwarten sie da den großen, bösen Wolf. Das will ich mir natürlich nicht entgehen lassen. Du verstehst das, da bin ich sicher.«


  Er beugte sich über sie, blickte ihr lange ins Gesicht.


  Lina schloss die Augen, Tränen liefen in breiten Strömen über ihre Wangen.


  Er küsste sie auf die Stirn. Dann sagte er: »Ach ja, du wirst wahrscheinlich ziemlich oft das Bedürfnis verspüren, pinkeln gehen zu müssen. Tu dir keinen Zwang an. Dort unten bei deiner …, na ja, an der richtigen Stelle eben ist eine Vertiefung und darunter steht ein Eimer. Also lass es einfach laufen, ja? Und — schrei ruhig, wenn dir das hilft. Hören wird dich hier jedenfalls keiner. Garantiert. Ich hab’s selbst getestet. Gute Recherchen sind das A und O, weißt du?«


  Lina hätte sich gewünscht, zu irgendeiner Reaktion fähig zu sein, aber er hatte ihr jede Möglichkeit dazu genommen. Das war vielleicht das Schlimmste, zumindest im Moment. Bevor etwas anderes noch schlimmer werden würde. Ihr Durst zum Beispiel, auch wenn das nur schwer vorstellbar war.


  »Sieh mal«, sagte er und hielt etwas vor Linas Gesicht. Sie brauchte eine Weile, um ihre Augen darauf zu fokussieren. Es war ein Einmachglas, in dem in einer klaren Flüssigkeit sechs runde Gegenstände schwammen wie Soleier. Nein, berichtigte sich Lina, als sie voller Entsetzen begriff, worauf sie da starrte, nicht sechs Stück, sondern drei Paar.


  »Oh Gott!«, versuchte sie hervorzustoßen, doch ihre geschwollene Zunge ließ nur zu, dass ein undeutliches Röcheln aus ihrer Kehle drang.


  Es waren die Augen seiner ermordeten Opfer.


  »Manchmal, wenn ich sie mir anschaue, glaube ich, ihre Gedanken zu erkennen. Oder vielleicht sind es auch ihre Seelen. Hältst du das für möglich?« Versonnen betrachtete der Mann den Inhalt des Glases, dann stellte er es zurück in den Schrank und ging zur Leiter. Er öffnete etwas, das sich wie eine schwere Tür aus Eisen anhörte. Sie quietschte vernehmlich, als er sie aufdrückte.


  »Bis später dann«, sagte er, »oder … wohl eher nicht. Leb wohl, Lina.«


  Er knipste das Licht aus, ein Rest natürlichen Lichts von draußen war jetzt alles, das dem Raum noch ein wenig Helligkeit spendete.


  Dann fiel die Tür quietschend zu, krachte ins Schloss, und Lina war allein in der Dunkelheit.


  * * *


  Herzogs zweiter Anruf war nicht aus einer Telefonzelle gekommen, sondern von einem Mobiltelefon, das er sich unterwegs gekauft hatte. Prepaid, offenbar. Ihr zweites Gespräch war noch kürzer als das erste gewesen.


  »Und?«, hatte Herzog nur gefragt, sobald er mit Walkowiak verbunden wurde.


  »Okay«, hatte dieser geantwortet. »Aber wir werden einen Betreuer mit reinschicken.«


  »Halten Sie mich für blöd? Sie wollen einen SEK-Mann mit reinschicken, den Sie als Pfleger verkleiden? Ich dachte, ich hätte mich in dieser Hinsicht klar ausgedrückt, vor allem was Lina Bittner betrifft. Auf Wiederhören …«


  »Warten Sie!« Walkowiak bemerkte, dass seine Stimme beinahe panisch klang. Verdammt. Herzog hatte den Hörer wahrscheinlich noch nicht einmal vom Ohr genommen. Wo blieb bloß dieser Steinlein, wenn man ihn mal brauchte?


  »Nein, es ist kein SEK-Mann, sondern ein Psychologe. Sie kennen ihn. Professor Markus Steinlein.«


  »Steinlein«, sagte Herzog nachdenklich und klang dabei weniger überrascht, als Walkowiak gedacht hatte. Hatte er etwa auch das vorausgesehen? »Ja, den kenne ich in der Tat. Und Sie versuchen keine Tricks?«


  »Nein.«


  »Sie wissen, dass ich Ihnen Lina nur geben kann, nachdem ich mit Tommy gesprochen habe, und zwar ungestört.«


  »Ja.«


  »In Ordnung.« Dann hatte Herzog wieder aufgelegt.


  

  



  Jetzt war er hier, er war nur nur ein paar Minuten nach Steinlein eingetroffen, und dann durch den Haupteingang marschiert, hatte sich, ganz der Durchschnittsbürger, an die Rezeption begeben und dort erklärt, er habe einen Termin mit einem Kommissar Walkowiak. Erst da waren die beiden Trantüten, die Walkowiak im Eingangsbereich aufgestellt hatte, aufgesprungen und hatten ihn in Empfang genommen. Ohne den geringsten Widerstand hatte er sich von ihnen in den zweiten Stock führen lassen, nachdem sie ihn gründlich nach Waffen durchsucht hatten. Einer hatte unschlüssig an seinen Handschellen herumgenestelt, worauf Herzog ihn ermuntert hatte:


  »Wenn es Sie beruhigt, legen Sie sie mir an.« Er hatte den Polizisten dabei sogar angelächelt, und der — offenbar froh, etwas tun zu können, das wenigstens einigermaßen der üblichen Routine entsprach — hatte ihm die Handschellen vorsichtig um die Handgelenke gelegt. Dann hatten sie ihn die Treppe hinauf geleitet, wo ihn Walkowiak und Steinlein in Empfang genommen hatten.


  Mit einem Kopfnicken schickte Walkowiak die beiden Polizisten fort, die erst sehr viel später begreifen sollten, wen sie da gerade die Treppe hoch gebracht hatten. In seinem Billigoutfit, ohne Brille und rote Sneakers, wäre Herzog vermutlich nicht einmal von seinen treuesten Fans erkannt worden.


  »Sie haben sich an unsere Vereinbarung gehalten?«, begrüßte Herzog den Kommissar und ließ seine Frage halb wie eine Feststellung klingen.


  »Ja«, sagte Walkowiak und gab sich keine Mühe, die Verachtung in seiner Stimme zu verbergen.


  »Professor Steinlein«, sagte Herzog dann zu dem Psychologen, »ich freue mich, dass wir uns wiedersehen, wenn auch unter etwas widrigen Umständen.«


  »Ganz meinerseits, Herr Herzog.«


  Walkowiak verzog das Gesicht. Das war zum Kotzen. Gleich würde er Herzog vermutlich nach einem Autogramm fragen.


  »Wollen wir?«


  »Ganz recht«, sagte Herzog. »Ich fürchte, Lina bleibt nicht mehr allzu viel Zeit.« Walkowiak ballte die Fäuste. »Und mir auch nicht«, sagte der Autor mit dem Anflug eines entschuldigenden Lächelns. Walkowiaks Magen strahlte Hitze ab wie eine kleine Sonne. Am liebsten hätte er Herzog auf der Stelle zu Hackfleisch verarbeitet, mit bloßen Händen. Und ihm anschließend gänzlich neue Verhandlungsbedingungen vorgeschlagen. Stattdessen blieb er auf dem Gang stehen, die Fäuste tief in die Taschen seiner ausgebeulten Hose gerammt, als müsse er das tun, damit sie sich nicht selbstständig machten und Herzog zu Brei schlugen.


  Steinlein öffnete die Tür zu Walkowiaks Büro, in das sie Tommy gebracht hatten. Walkowiak hatte sich innerlich auf ein quäkendes, müdes Kind vorbereitet, das sie da mitten in der Nacht aus dem Bett geholt hatten, aber durch irgendeine Laune der Natur schien Tommy zu wissen, dass sie das nicht zu ihrem Vergnügen getan hatten, oder um ihn zu ärgern. Der Junge war ruhig, wirkte geradezu gefasst, als die Schwester ihn hereingerollt hatte.


  Als Steinlein ihm die Situation erklärt hatte, hatte der Junge schweigend genickt, nach der Hand des Psychologen gegriffen und sie dann sanft gedrückt.


  Walkowiak sah auf die Uhr. Ein Uhr fünf. Der Tag vor der Silvesternacht hatte begonnen. Der Tag, an dem es laut Herzogs krankem Drehbuch eine dritte Leiche geben sollte. Und diese würde die Leiche von Lina Bittner sein, das stand außer Frage. Wenn sie es nicht durch irgendein Wunder verhindern konnten. Die Schwester, die auf Tommy aufgepasst hatte, kam aus dem Zimmer und schloss vorsichtig die Tür hinter sich.


  »Und?«, fragte Walkowiak sie.


  »Sie sprechen miteinander. Ich glaube, Tommy freut sich, ihn zu sehen.«


  »Verstehe«, knurrte Walkowiak und dann, halb zu sich selbst: »Nun, vielleicht sollte er sich etwas schneller freuen, die Zeit läuft uns davon.«


  Die beiden Polizisten waren inzwischen wie zufällig am Ende des Ganges aufgetaucht und nickten Walkowiak zu. Sie trugen jetzt kugelsichere Schutzwesten, wie Walkowiak selbst und Steinlein, obwohl der stark dagegen protestiert hatte. Walkowiak gab den beiden zu verstehen, auf Posten zu bleiben, Augenkontakt zu halten und sich möglichst unauffällig zu verhalten, bis er ihnen das Zeichen gab. Nur für den Fall, dass Herzog jetzt noch Scherereien machen würde.


  Sie nickten.


  Der Knall kam so überraschend, dass Walkowiak ein paar Schritte zurücktaumelte. Er starrte immer noch perplex auf die Tür, als die beiden Polizisten bereits auf ihn zugerannt kamen.


  * * *


  »Tommy!«, rief Herzog und ging auf den Jungen zu. Er wäre gelaufen, aber er wusste, dass es Tommy manchmal Angst machte, wenn sich Dinge zu schnell auf ihn zubewegten, also hielt er sich zurück. Das misslang allerdings gründlich, was seine Tränen betraf. Als sein Sohn ihm freudig die Arme entgegenstreckte und etwas krähte, das zumindest für Herzogs Ohren nach »Papa!« klang, verschwamm die Sicht vor Herzogs Augen.


  »Danke«, sagte Steinlein zu der sichtlich erleichterten Schwester, »Sie können jetzt nach draußen gehen.« Sie nickte Steinlein dankbar zu und huschte davon. Herzog war derweil vor Tommys Rollstuhl auf die Knie gesunken und genoss dessen plumpe Umarmungen, während seine mit Handschellen verbundenen Hände die dürren, nutzlosen Beine des Kindes streichelten.


  »Tommy, Tommy,« murmelte Herzog immer wieder mit tränenerstickter Stimme.


  Schließlich stand er auf und hob das Bild auf, das Tommy gemalt hatte und das während ihrer stürmischen Begegnung zu Boden gesegelt war. Herzog warf einen flüchtigen Blick darauf, während Tommy seine kleinen Hände danach ausstreckte. Mitten in der Bewegung verharrte Herzog. Das Bild zeigte ganz unzweifelhaft die Szene in Sabines Schlafzimmer. Die Szene ihrer brutalen Ermordung.


  »Er malt immer nur dieses eine Motiv, wissen Sie?«, drang Steinleins Stimme in sein Bewusstsein. »Seit wir ihn aus der Wohnung geholt haben. Nur das, immer und immer wieder. In immer denselben Farben. Sehen Sie die roten Schuhe? Die sind so etwas wie Ihr Markenzeichen, nicht?«


  »Ich … er … Tommy hat mich am Tatort gesehen?«


  »Nun ja, ich glaube nicht, dass dieses Bild vor Gericht irgendeine Beweiskraft haben wird. Nicht allein jedenfalls. Aber dazu kommen die Bilder der Kamera über Sabine Neuhaus’ Klingelschild. Ungefähr zur Tatzeit ist ein Mann eingedrungen, der definitiv Kleidung trug, die man schon anderswo an Ihnen gesehen hat. Inklusive Ihrer berühmten roten Sneakers.«


  »Ja«, sagte Herzog und senkte das Blatt in seiner Hand. »Es stimmt, ich war da. Aber ich kann … ich kann mich nicht erinnern, sie …« Er suchte eine Weile nach einem Wort, das weniger drastisch klingen würde. Aber er fand keines. Für die Wahrheit gab es manchmal einfach keine weniger drastischen Worte. »Ich habe keine Erinnerung daran, Sabine ermordet zu haben. Oder Ann-Marie Werle, was das betrifft.«


  »Natürlich haben Sie die nicht.«


  »Sie glauben, dass ich unter DIS leide. Zumindest haben Sie das Lina getextet. Das heißt, ich bin nicht ich selbst. Zumindest nicht immer.«


  Steinlein schüttelte langsam den Kopf. »Ich glaube, dass Sie in den letzten Jahren eine dissoziative Störung entwickelt haben, ja. Ich möchte nicht so weit gehen wie andere«, er deutete mit einem Nicken auf die Tür zum Gang, wo Walkowiak stand, »und behaupten, dass Sie von einem der Killer aus Ihren Büchern besessen wären, aber … nun ja, die Tatsachen sprechen eine ziemlich deutliche Sprache. Dazu kommt die Methode der Morde, die ziemlich genau der aus ihrem letzten Buch entspricht, wenn auch mit einigen Abwandlungen. Glückwunsch übrigens dazu, ich war so frei, es zu lesen. Was man hört, hat es die Bestsellerlisten mittlerweile im Sturm erobert. Und zwar alle.«


  Herzog starrte den Psychologen an. »Glauben Sie im Ernst, dass mich das jetzt auch nur einen Scheißdreck interessiert?«


  Steinlein zuckte mit den Schultern. »Entschuldigung, ich wollte nicht unsensibel sein. Und ich gehöre auch nicht zu den vielen Leuten, die hinter der Aktion einen genialen Marketinggag Ihres Agenten vermuten.«


  »Wie bitte?«


  »Ich sage nur, was die derzeit vorherrschende Meinung der breiten Masse ist. Mediengesteuert und verblödet, wie sie nun mal ist, was erwarten Sie da?«


  Herzog starrte den Psychologen an, der ihn unverwandt anlächelte. So, als unterhielten sie sich gerade zwanglos über seinen letzten Sommerurlaub.


  »Was nun Tommy betrifft«, sagte Steinlein, »so glaube ich, dass er ein großes Talent zur Abstraktion besitzt, zumindest für sein geistiges Alter. Ihm war sofort klar, dass in Ihnen zwei Persönlichkeiten wohnen. Deshalb malt er die Männchen mit zwei Köpfen. Sehen Sie?«


  Herzog warf einen weiteren Blick auf die Zeichnung. Es stimmte, auf dem Rumpf saßen zwei Köpfe. Einer, dessen Mund zu einem erschrockenen O aufgerissen war. Und einer, dessen Augen von einer schwarzen Acht umgeben war.


  Böse Augen?, dachte Herzog. Oder nein, das ist eine …


  »Er hat das mit angesehen?«, murmelte Herzog wie zu sich selbst, doch Steinlein antwortete ihm dennoch.


  »Das hat er. Sind Sie jetzt stolz auf sich, Herzog?«


  »Was? Ob ich …« Das Bild verschwamm vor seinen Augen, und Steinleins Worte drangen nur wie von fern an sein Gehör. Herzog blinzelte seine Tränen fort und eine davon platschte auf das Bild, wo sie einen großen Wasserfleck hinterließ. Nein, dachte Herzog beiläufig.


  Das ist eine Maske, grübelte Herzog, und dann begriff er.


  Ich habe das Bild nicht verschwommen gesehen. Zwei Köpfe. Tommy hat zwei Köpfe gemalt. Zwei Köpfe und vier Beine, und jedes Paar endet in roten Sneakers. Wer Tommys Zeichnungen nicht kennt, mag das für ein Hosenbein halten, aber Tommy malt niemals zwei Striche für ein einzelnes Bein. Ein Bein, ein Strich. Ein Körper, der in Wirklichkeit …


  Er hob den Blick und begegnete dem Steinleins, der ihn höhnisch durch die Gläser seiner rot umrandeten Designerbrille musterte …


  … der in Wirklichkeit zwei Körper ist. Einer mit einem schreienden Gesicht (ich, als ich Sabine fand), und einer, ein maskierter, der sich von hinten anschleicht. Und beide tragen dieselben Klamotten. Dieselben Klamotten, aber sie sind nicht dieselbe Person. Nein, es …


  … und eine Pistole auf ihn gerichtet hielt.


  … es soll nur den Anschein erwecken, dass sie dieselbe Person sind, eine Person mit zwei Gesichtern. Aber das stimmt nicht. Das ist nicht das, was Tommy gezeichnet hat. Tommy hat gezeichnet, was sich wirklich abgespielt hat in Sabines Wohnung. Es gab nur einen Menschen, der bei ausreichend klarem Verstand war, um Tommys Zeichnung richtig zu verstehen. Und der hat alles unternommen, sie umzudeuten. Sie in seinem Sinne auszulegen.


  »Steinlein!«, stieß Herzog hervor und ignorierte dabei völlig die auf ihn gerichtete Pistole.


  »Ja«, bestätigte der und setzte sich lässig auf die Tischkante. »Zwei Personen, das war mir sofort klar. Eine sind Sie und eine … nun ja. Wie gut, dass wir die gleiche Körperstatur haben, nicht wahr?«


  »Aber wieso?«, fragte Herzog. Er brachte kaum mehr als ein Wispern hervor.


  »Hm, gute Frage«, sagte der Psychologe, und aus seinem Lächeln wurde ein amüsiertes Grinsen, das beinahe etwas Spitzbübisches hatte. »Wieso, weshalb, warum …«, sang er leise die bekannte Melodie aus der Sesamstraße. »Haben Sie eine Antwort darauf, Herzog? Sie, der Sie so detailliert über die Psyche Ihrer Killer schreiben, Ihrer psychopathischen Massenmörder, die Sie aus anderen Romanen klauen oder bestenfalls neu erfinden. Sie, die Sie die Geister Ihrer Leser mit all dieser Scheiße vollstopfen, bis sie selbst losrennen und Amok laufen. Haben Sie eine Antwort darauf?«


  Herzog schüttelte langsam den Kopf.


  »Ich habe schon vor einer ganzen Weile damit begonnen. Mit dem Morden, meine ich«, sagte Steinlein.


  Es kommt ihm ohne das geringste Zögern über die Lippen, dachte Herzog, und nun nahm er die Pistole bewusst wahr. Starrte zwischen dem nachtschwarzen Loch der Mündung und Steinleins Gesicht hin und her, das bleich wirkte im Schein der unbarmherzigen Bürolampen. Bleich, und seine Augen darin wie schwarze Knöpfe hinter seiner feschen Brille. Kalt und hart wie Kohlen, die man in den Kopf eines Schneemanns gesteckt hat.


  »Ich will Sie nicht mit den Details langweilen, aber es ist einfacher, als Sie denken. Aber das wissen Sie ja vermutlich inzwischen. Es ist immer nur soviel Drama, wie Sie draus machen, verstehen Sie? Irgendwann entdeckte ich Ihre Bücher. Ich war von Anfang an fasziniert, ehrlich. Ich bin einer Ihrer größten Fans, sozusagen. Habe jeden Schnipsel gejagt, der sich über Sie finden ließ. Das meiste davon war Promoschrott, den Ihr Agent oder der Verlag verzapft hatten. Der Herr Autor zog es ja vor, zurückgezogen in seiner kindischen Spukvilla zu leben. Wenn er sich nicht gerade die Nase gehörig zuzog, um sich durch seine weiblichen Fans zu vögeln. Kommt das in etwa hin?«


  Herzog schwieg.


  »Irgendwann bemerkte ich auch, warum Ihre Bücher so verteufelt gut sind. Sie verstehen die Seele eines Mörders. Sie atmen mit ihm, wenn Sie Ihre menschlichen Monstren von der Leine lassen. Sie werden zu ihm. Nun, ich schätze, da wurde die Idee geboren. Ich wollte Sie teilhaben lassen, verstehen Sie?«


  Er schien zu überlegen.


  »Eigentlich sollten Sie mir dankbar sein. Jetzt sind Sie wirklich in der Lage, aus erster Hand zu berichten, wie sich ein dissoziativ gestörter Killer fühlt. Wenn er plötzlich neben einer Leiche erwacht, sich aber nicht daran erinnern kann, dass er es war, der sie so zugerichtet hat. Das können Sie jetzt nachfühlen, oder?«


  * * *


  Herzog nickte langsam. Sah auf die Waffe, Steinleins Gesicht, sein hohles Grinsen. Die schwarzen, gefühllosen Kohleaugen. Seine Lippen, die sich bewegten und Unfassbares hervorbrachten.


  »Ich habe Sie beobachtet, Herzog, ich habe Sie studiert. Ich habe unser Treffen arrangiert. Sie konsultierten mich, um die Psyche Ihres Killers für Ihr nächstes Buch zu recherchieren. Nun, ich gab Ihnen die Gelegenheit. Und währenddessen habe ich Sie studiert. Ihre Körpersprache, die Art Ihres Lächelns, und wie Sie über gewisse Themen sprachen. Wie Ihnen ständig die Nase zu jucken schien und Ihr Blick mehr als einmal zu meiner Whiskysammlung schweifte. Das allein bringt niemanden weiter, aber ich hatte inzwischen profunde Kenntnisse Ihrer Vorgeschichte, von Ihrer Kindheit angefangen. Vermutlich weiß ich inzwischen mehr Dinge über Sie als Sie in Ihrer eigenen Erinnerung, wie finden Sie das?


  Als ich von Ihrer anstehenden Veröffentlichung erfuhr, wusste ich, dass die Zeit reif war, Sie auf eine kleine Reise zu schicken, Sie auf meinen Trip mitzunehmen. Ich war selbstverständlich auch bei Ihrer Lesung, Sie müssen mich bemerkt haben. Erinnern Sie sich an den fetten Kerl mit Bart? Vielleicht sind Ihnen seine Schuhe aufgefallen? Rote Sneakers, nicht wahr, der Marke Nike, genau wie Ihre eigenen. Ich sah Ihnen über die Schulter, als Sie Ihren Machospruch in das Exemplar der jungen Blondine eintrugen, und da wusste ich, wer Ihr zweites Opfer werden würde. Auch ich habe die Kleine im Zacherl tanzen sehen, und ich muss sagen, es war ein ganz außerordentliches Vergnügen, sie zu ficken. Auch wenn ich — zugegeben — ein etwas feurigerer Liebhaber war als Sie.«


  Herzog sprang auf Steinlein zu, aber der deutete mit dem Lauf der Pistole in seine Richtung. Tommy gab ein erbärmlich quäkendes Geräusch von sich, Herzog hielt in der Bewegung inne und ging wieder vor dem Rollstuhl in die Knie.


  »Alles gut, Tommy«, sagte er und versuchte, seiner Stimme einen beruhigenden Klang zu geben. Es funktionierte nicht so recht, aber zumindest schluchzte Tommy nun ein wenig leiser.


  »Ich folgte Ihnen, als Sie den Club verließen, nachdem ich mit Hilfe des Türstehers verhindern musste, dass Sie sich bei der Kleinen schon auf dem Klo bedienen und dann vielleicht später gar keine Lust mehr auf sie haben. Ich brauchte doch ein zweites Opfer, wie es im Buche steht. In Ihrem Buch natürlich, aber auch das wissen Sie inzwischen. Natürlich waren Sie bis obenhin voll mit Koks, und das verleiht ja bekanntlich Flügel, nicht wahr? Also sind Sie und die Kleine davongerauscht und ich ließ Ihnen Ihren Spaß.«


  Steinlein kicherte. »Aber ich folgte Ihnen wieder, das musste ich, um herauszufinden, wo sie wohnte. Ziemlich schäbige Gegend, muss ich sagen, speziell für die Tochter eines Bankdirektors, die Wirtschaft studiert, finden Sie nicht? Wie dem auch sei: Nachdem ich das herausgefunden hatte, konnte mich um den nächsten Schritt meines Plans kümmern. Sie!« Er deutete mit der Pistole auf Herzogs Brust.


  »Ich wusste, dass Sie jedes Jahr zu Weihnachten Ihre Exfrau und unseren kleinen Tommy hier besuchen, bevor Sie sich mit einem Rucksack voller Pulverschnee irgendwo in die Berge zurückziehen, um den Plot für Ihren nächsten Thriller auszuhecken. Nun ja, ich kam Ihnen zuvor und wartete gemeinsam mit Sabine auf Sie, während ich Tommy knebelte, damit er mir nicht die Nachbarn auf den Hals jagte mit seinem Geschrei. Als Krönung des Ganzen habe ich mich als Sie verkleidet. Als treuer Fan kenne ich natürlich nicht nur Ihre Lieblingsschuhmarke, sondern weiß auch, dass Sie gern diesen seltsamen Ledermantel tragen. Ein wirklich hässliches Ding, aber sehr einprägsam. Erkennt man sogar durch eine schlechte Haustürkamera ganz ausgezeichnet. Also ließ Sabine mich natürlich ein. Sobald ich erst in der Wohnung war, war der Rest ein Kinderspiel. Ich hatte sie schon vorbereitet und ihr einen Knebel in den Mund gesteckt, damit sie Sie nicht warnen konnte. Dann habe ich mich mit Chloroform hinter der Tür versteckt, bis ich Ihre Schritte hörte. Ich musste nicht lange warten.«


  »Sie haben mich .. betäubt.«


  »Ganz recht. Aber das war nur der Anfang. Immerhin musste ich Sie drei Tage lang im Dämmerzustand halten. Deshalb versetzte ich Sie in eine künstliche Bewusstlosigkeit, ich durfte ja nicht riskieren, dass Sie während Ihrer kleinen Auszeit zu sich kommen, nicht wahr? Schließlich musste ich mich noch um Ihr kleines, blondes Sexspielzeug kümmern. Also habe ich Sie an einen sicheren Ort gebracht und Ihnen drei Tage Ruhe gegönnt. Ich habe an alles gedacht, und sogar Ihre Muskeln mit Reizstrom stimuliert, damit die nicht verkümmern. Es wäre eine kurze Flucht geworden, wenn Sie sich gleich zu Anfang keine drei Meter weit hätten bewegen können.«


  Steinleins Augen leuchteten.


  »Anschließend setzte ich mich in Ihren Porsche, fuhr ihn gegen den Baum — sehr zu meinem Leidwesen, muss ich sagen, denn es war ein wirklich schöner Wagen — und legte Sie daneben in den Schnee, nachdem ich Ihnen ein paar passende Wunden sowie eine Injektion verabreichte, die Sie aus Ihrem Koma holen und gleich ein wenig auf Vordermann bringen würde.«


  Unbewusst streifte Herzog den Ärmel seines Sweatshirts nach oben. In seiner Armbeuge war noch immer ein verblassender roter Punkt zu sehen, wo der Arzt im Krankenhaus den Einstich entdeckt hatte.


  »Ganz recht«, bestätigte Steinlein. »Das Zeug hat Sie zurück ins Leben geholt. Zumindest ausreichend, damit Sie zum nächsten Dorf gelangen und den Plan ins Rollen bringen konnten. Keine Angst, ich war die ganze Zeit in Ihrer Nähe. Hätten Sie es nicht bis zum Dorf geschafft, wäre ich vielleicht aufgetaucht und hätte Sie persönlich ins Krankenhaus gefahren — in Verkleidung natürlich. Aber das musste ich dann ja doch nicht. Sie erwiesen sich als der zähe Bursche, für den ich Sie von Anfang an gehalten hatte.«


  »Und dann?«


  »Dann endete der vorbereitete Teil der Aktion, der Plot, wenn Sie so wollen, und der improvisierte Teil begann. Ab da waren alle Würfel im Spiel, ich musste nur noch zuschauen, wie Sie sich hielten und entsprechend darauf reagieren. Was Sie unternehmen würden, um aus der Sache herauszukommen. Eigentlich wollte ich durch die Medien über Sie auf dem Laufenden bleiben, aber letztlich musste ich das gar nicht. Kersten, der Vorgesetzte unseres geschätzten Kommissars Walkowiak da draußen, hat mich zu dem Fall hinzugezogen. Sie verstehen mein Amüsement, als er mir diese Nachricht überbrachte. Ich war sogar dabei, als die Polizei Urbaniaks Büro stürmte. Und die Kokainreste in seiner Schreibtischschublade leider als nicht wesentlich für den Fall einstufte. Ich dagegen wusste sofort, wo ich ihn finden würde. In der Nähe der Quelle nämlich. Klaus Markhart …«


  »Der Türsteher des Zacharias.«


  »Richtig. Ein gemeinsamer Bekannter von mir und Urbaniak. Vor einiger Zeit habe ich ihn wegen seiner Aggressionsprobleme privat behandelt, er war ganz aufgelöst, seine Frau wollte sich scheiden lassen von dem armen Kerl, bloß weil er sie mit einem Stuhlbein erwischt hatte. Ach, Eheprobleme. Meine Therapie war bei Herrn Markhart recht erfolgreich, muss ich sagen, mittlerweile ist er doch ein ganz umgänglicher Bursche. Allerdings nicht umgänglich oder dumm genug, um einem von der Polizei gesuchten mutmaßlichen Mörder Koks zu verkaufen. Also sprang ich in die Bresche und verschaffte Urbaniak sein letztes Meeting mit dem weißen Gold. Allerdings ein bisschen anders, als er sich das vermutlich vorgestellt hat.«


  »Sie haben ihn umgebracht.«


  »Schon, ja, na klar. Aber erst, als ich durch das Telefonat mit Lina — übrigens auch ein überaus attraktives Mädchen, wie machen Sie das bloß immer, Herr Herzog? — herausgefunden hatte, wo sich Ihr kleines Berghüttenrefugium denn genau befindet. Bayrischzell, wer konnte das ahnen? Anschließend wartete ich, bis Sie sich bei Urbaniak meldeten — natürlich über Linas Handy, denn Ihr eigenes ist ja bedauerlicherweise während Ihres Autounfalls kaputtgegangen — wie ich sehr wohl wusste, denn ich hatte es selbst zerstört. Allzu einfach wollte ich es Ihnen nun auch nicht machen.«


  »Sie haben auch die SMS von Urbys Handy geschrieben.«


  »Ja!«, freute sich Steinlein, »sehr gut! Ich war es, der Sie zum Hotel Adler geschickt hat, um in Ruhe mein Werk in der Hütte beginnen zu können. Und da haben Sie mir ja eine gewaltige Überraschung bereitet. Ich fand Lina gefesselt auf dem Bett! Was sollte denn das werden, Herzog? Hatten Sie mit der Kleinen ganz nebenbei ein paar Fesselspielchen laufen, während Sie auf der Flucht waren? Ich muss schon sagen, das beweist erstaunliche Nerven für einen … einen Schriftsteller! Wie dem auch sei, ich betäubte Lina und legte Urbaniak an ihre Stelle. Mit dem machte ich ganz schnell, ich habe ihn noch nicht mal aus der Betäubung geholt, als ich … Sie wissen schon.«


  »Sie haben ihn aufgeschlitzt wie ein Schwein!«, flüsterte Herzog und rutschte auf die Knie.


  »Ja«, fuhr Steinlein fort. »Aber das war ohnehin eher eine Frage der Notwendigkeit. Leider stehe ich überhaupt nicht auf Männer, und Urbaniak war nicht mal ein besonders attraktives Exemplar. Ich war mir allerdings sicher, dass dies den Ausschlag für Sie geben würde. Dass Sie nun einhundertprozentig davon überzeugt sein würden, all diese Leute ermordet zu haben. Dass Sie das einzig Vernünftige tun und die Flucht antreten würden.«


  »Wo …«, flüsterte Herzog, »ist Lina?«


  »Mal überlegen«, sagte Steinlein und starrte Herzog unverwandt an. »In Sicherheit, würde ich sagen. Noch. Verstehen Sie? An einem Ort, den Sie gut kennen. Oder auch wieder nicht, schließlich haben Sie Ihren gesamten Aufenthalt da verpennt.«


  Das, was sich in diesem Moment in Herzogs Kopf abspielte, war nicht wirklich ein Begreifen. Vielmehr war es nur ein kleiner Funke des Erkennens, ein Lichtsplitter in einem fast gänzlich dunklen Inneren eines Kaleidoskops von wirbelnden Gedanken. Winzig nur, doch umso deutlicher in der Finsternis, und zigfach zurückgeworfen von den Spiegeln am Rande des Vergessens.


  Wo Sie Ihren Aufenthalt verpennt haben.


  Steinlein stand auf, ging auf Herzog zu und drückte ihm mit ausgestrecktem Arm den Lauf der Pistole auf die Stirn.


  »Dabei war Ihr Weg doch frei, Mann! Alles, was Sie tun mussten, war, sich in Linas Auto zu setzen und zu verschwinden. Ich bin sicher, einem Mann von Ihrem Planungstalent wäre etwas eingefallen, wie Sie auch künftig hätten untertauchen können. Vielleicht hin und wieder ein kleiner Mord, nur um sich abzureagieren, oder der alten Zeiten wegen. Vielleicht hätte ich Sie irgendwann mal ausfindig gemacht. Wir hätten uns austauschen können, Herzog, wie früher! Oder vielleicht …«


  Steinlein hockte sich neben Herzog auf den Boden, die Pistole nach wie vor auf dessen Gesicht gerichtet. »Oder vielleicht hätte ich Sie irgendwann zu meinem Schüler gemacht. Wir hätten gemeinsam arbeiten können.«


  Herzog hob langsam den Kopf, sah am Lauf der Pistole vorbei und Steinlein mit überlaufenden Augen ins Gesicht.


  »Das war Ihr Plan, Steinlein?«, fragte er, »das war alles? Sie wollten sehen, ob ich zum Mörder werde? Nur dafür mussten drei Menschen sterben?«


  »Ein Plan ist nur so gut, wie er flexibel ist. Das sollten Sie doch wissen als Schriftsteller. Man setzt die Startbedingungen für die Figuren fest, setzt ein paar Parameter für den Plot — und der Rest ist das, was wir freien Willen nennen, nicht wahr?«


  »Freier Wille? Nennen Sie das freien Willen? War es vielleicht eine freiwillige Entscheidung, was Sie Sabine angetan haben und …«


  »Hm«, machte Steinlein. »Ich weiß, Sie halten das für eine berechtigte Frage. Aber denken Sie mal nach: Sabines Herz war gebrochen, seit Sie sie verlassen haben. Sie war früher Model und zuletzt sah sie aus wie eine drogensüchtige Hure, hat sich gehen lassen. Gemalt hat sie auch nicht mehr, nur noch stundenlang in den Fernseher gestarrt. Wie Sie ja wohl wissen. Glauben Sie im Ernst, sie hätte sich das noch angetan, wenn Tommy nicht gewesen wäre?«


  Schlag mich, Herzog, ganz fest …


  »Oder nehmen Sie Ann-Marie Werle. Ihr Leben war ein einziger Widerspruch. Daddys reiche Prinzessin, die einen auf gewählte Armut macht. In ein, zwei Jahren, spätestens, hätte sie die Nase voll gehabt vom Revoluzzerleben und wäre in die bedeutungslosen Fußstapfen ihres finanzkräftigen Herrn Papa getreten, um ein Leben in Überfluss und Langeweile zu leben, auf Kosten unzähliger anderer. Oder Urbaniak, der schon nicht mehr leben wollte, wenn man ihn länger als ein paar Stunden vom Kokain fernhielt. Sie begreifen, worauf ich hinauswill?«


  »Wer«, sagte Herzog, »macht Sie denn zum Richter über diese Menschen? Wieso glauben Sie, entscheiden zu können, wer leben darf und wer nicht? Sie sind ein …«


  »Na, na, na!«, unterbrach ihn Steinlein lächelnd und hielt ihm zur Erinnerung die Pistole vors Gesicht. »Begreifen Sie es denn immer noch nicht, Herzog? Die Gemeinsamkeiten zwischen allen diesen Menschen? Das sind Sie! Ja, Sie! Sie haben denen alle Illusionen geraubt und sie zu dem gemacht, was sie zum Schluss waren. Benutzt und weggeworfen — von Ihnen, dem großen Herzog, dem bedeutendsten literarischen Genie seit Ernest Hemingway. Sie haben die alle umgebracht. Ich war nur der Vollstrecker.«


  »Das ist nicht wahr!« Herzog weinte nun ungehemmt wie ein Kind. »Es ist nicht wahr«, schluchzte er, »ich habe diese Menschen geliebt!«


  »Liebe, Herzog? Im Ernst? Wollen Sie mir etwas von Liebe erzählen? Ich glaube, diese Farce können wir uns sparen, oder?«


  Herzog schwieg mit gesenktem Kopf, hielt die dünnen Beine seines Sohnes umklammert und weinte leise. Er hörte, wie Steinlein aufstand.


  »O Mann, jetzt seien Sie doch nicht so eine Heulsuse. Warum mussten Sie auch alles verderben? Ich hatte Ihnen schließlich alles vorbereitet, Ihr neues Leben war so voller Chancen. Und was machen Sie, hm? Rufen Walkowiak an und legen ein volles Geständnis ab. Ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte, als Walkowiak mich kontaktierte, um mir diesen Brüller zu erzählen, ehrlich!«


  Herzog erwiderte nichts. Er hatte aufgehört zu weinen, sammelte sich. Er wandte seinen Blick nach oben und versuchte in Steinleins Gesicht eine menschliche Regung neben diesem grotesken Grinsen auszumachen — vergebens. Er blickte in das Gesicht eines Wahnsinnigen. Eines Wahnsinnigen, der ein Meister der Verstellung war.


  »Und Sie setzten sich ins Auto wie ein Roboter und fuhren hierher. Ins Revier. Zu mir!«


  »Ich musste Tommy sehen.«


  »Sie mussten Tommy sehen? Ihren Sohn? Diesen — entschuldigen Sie den Ausdruck — Rundumkrüppel? Und dafür wären Sie wegen dreier — ach nein, wegen vierer — Morde für alle Zeiten ins Gefängnis gegangen? Nur, um dieses Ding in seinem Rollstuhl noch einmal zu sehen?«


  »Mit Freuden«, sagte Herzog. Dann ließ er sich zur Seite fallen. Die Bewegung kam so überraschend, dass Steinlein für einen Augenblick mit offenem Mund ins Leere starrte, bevor er herumfuhr, um Herzog nachzusetzen. Blind vor Wut machte er einen Schritt nach vorn — und stieß mit dem Schienbein gegen das metallene Gestänge von Tommys Rollstuhl, kurz bevor Herzogs ausgestrecktes Bein ihn am Knie traf, und zwar mit solcher Wucht, dass dass alle drei — Steinlein, der Rollstuhl und Tommy — für einen Moment in der Luft zu hängen schienen wie ein groteskes Kunstgebilde, bevor alles mit einem Krachen auf die Seite kippte. Die Waffe entglitt Steinleins Hand. Noch im Fallen wollte er danach greifen, doch sie entzog sich erneut seinem Griff, flutschte weg wie ein feuchtes Stück Seife und knallte seitlich auf den Boden. Sie drehte sich um ihre eigene Achse und blieb schließlich liegen.


  Die beiden Männer schlugen ungefähr gleichzeitig auf dem Boden auf. Steinlein rappelte sich sofort auf die Knie und warf sich in Richtung der Pistole, doch Herzogs gefesselte Hände schossen vor. Seine Finger erwischten ein Büschel von Steinleins Haar und gruben sich mit unnachgiebigem Griff hinein. Herzog zerrte mit aller Kraft — Steinleins Kopf wurde zurückgerissen, während er seine Arme verzweifelt in Richtung der Waffe ausstreckte. Herzog, zwischen dessen geballten Fingern immer noch Steinleins Haarbüschel hervorragte, rammte dem Psychologen das Knie in die Seite, dieser krümmte sich stöhnend zusammen, was ihn wieder ein paar Zentimeter von der Waffe entfernte. Noch im Fallen schlug er blindlings aus und erwischte Herzog im Gesicht. Herzog hörte, wie seine Nase mit einem hohlen Knacken brach. Augenblicklich schoss Blut in einem breiten Strahl auf den Boden Für einen Moment drohte Herzog erneut das Bewusstsein zu verlieren, doch dann rappelte er sich auf die Knie, wo er auf gleicher Höhe dem hassverzerrten Blick des Psychologen begegnete.


  Wie einstudiert ruckten die Köpfe beider Männer in perfekter Synchronisation zu der Zimmerecke herum, in der die Waffe lag.


  Dann warfen sich Herzog in einer letzten, verzweifelten Kraftanstrengung nach vorn.


  * * *


  Als er den Schuss von jenseits der Tür hörte, setzte Walkowiaks Verstand aus.


  Er rannte einfach.


  Erst in dem Moment, als die Tür herumschwang und der Kommissar mit vorgereckter Waffe in den Raum stürmte, wurde ihm dunkel bewusst, dass dies so ziemlich der dümmste Anfängerfehler war, den man beim Stürmen eines Raumes machen konnte. Dann stand er im Türrahmen, und das waren gleich zwei Fehler auf einmal. Erstens bot er somit ein ideales Ziel für einen etwaigen Schützen innerhalb des Raumes und zweitens versperrte er den Polizisten hinter sich jede Sicht. Damit nahm er ihnen die Möglichkeit, mit ihren eigenen Waffen einen Schuss abzufeuern, bei dem er nicht als Kugelfänger fungieren würde.


  Wenn das ein Western wäre, dachte Walkowiak fast beiläufig, während er mit Adrenalin vollgepumpt in den Raum stürmte. Wenn das ein Western wäre, dann wärst du jetzt schon tot.


  Aber es war keiner, und Walkowiak stürmte weiter. Alle blauen Bohnen, die in diesem Western fliegen würden, hatten ihr Ziel bereits gefunden, das erfasste Walkowiak auf den ersten Blick. Steinlein lag am Boden, rührte sich nicht und der Irre Herzog starrte auf die Waffe in seiner Hand. Vielmehr in Steinleins Hand, bemerkte Walkowiak beim Näherkommen, die Herzog seinerseits umklammert hielt. Der Rollstuhl war umgekippt und Herzog presste den behinderten Jungen an sich, der seine Arme um den Hals des Verrückten geschlungen hatte.


  Der Rest war Tunnelvision.


  Walkowiak sah nur noch Herzog.


  Der soeben einen Polizeimitarbeiter erschossen hatte. Er stürmte auf den am Boden Knienden zu, entsicherte seine Waffe und hielt sie Herzog aus nächster Nähe an den Kopf. Der schien davon gänzlich unbeeindruckt, er rührte sich nicht. Lediglich Steinleins schlaffe Hand, in der immer noch die Pistole lag, entglitt seinem Griff, und die Waffe polterte zu Boden. Walkowiak kickte sie mit der Spitze seines Schuhs weg, ohne Herzog aus den Augen zu lassen.


  Der behinderte Bengel begann zu quäken und klammerte sich noch fester an seinen Vater, aber auch das bekam Walkowiak nur am Rande mit. Seine gesamte Aufmerksamkeit war auf Herzog fokussiert. Allmählich dämmerte ihm, wer für dieses Fiasko zur Rechenschaft gezogen werden würde. Wer dem Psychologen erlaubt hatte, sich ohne Begleitung mit Herzog dort hineinzubegeben.


  Ich habe einen Waffenschein, hatte dieser Narr getönt — und nun? Das hatte es ihm eingebracht. Walkowiaks Blick zuckte zu dem Psychologen hinüber, der soeben von einem der beiden Polizisten umgedreht wurde. In seiner Brust klaffte ein dunkelrotes Loch, etwa vom Durchmesser einer kleinen Münze. Drumherum, auf seinem weißen Hemd, erblühten rote Blütenblätter wie bei einer Blume in einer Zeitrafferaufnahme. Der Psychologe starrte mit verklärtem Blick auf Herzog, und er schien zu lächeln, während er starb. Seine Lippen bewegten sich, als murmelten sie eine letzte, stumme Botschaft an seinen Patienten. Walkowiak glaubte zu verstehen.


  » … weißt du … wie es ist«, schwappten die Silben kraftlos über Steinleins Lippen. »Das Töten.«


  Herzog erwiderte diesen Blick, sein Gesicht schreckensstarr und beinahe so kalkweiß wie das seines Opfers, sah man von einer breiten Blutspur ab, die aus seiner Nase lief und seine Lippen und sein Kinn bedeckte wie eine seltsame Kriegsbemalung. Das blutbeschmierte Gesicht eines Killers. Eines gnadenlosen Mörders, der in den letzten Sekunden seines Lebens in Freiheit noch ein Opfer gefunden hatte. Ausgerechnet in dem Mann, der ihn im Laufe der Ermittlungen ständig in Schutz genommen hatte. Ihm diese Begegnung mit seinem Krüppel von einem Sohn erlaubt hatte — und mit dem Leben dafür bezahlt hatte.


  Weil Herzog angeblich krank war. Nicht Herr seiner Taten. Nun, wie auch immer die Psychologen und Sachverständigen und dieser ganze Haufen Theoretiker später vor Gericht entscheiden würden — das hier war jedenfalls vorsätzlicher Mord, aus nächster Nähe, vor den Augen eines Kindes, seines eigenen Kindes, und soweit Walkowiak das beurteilen konnte, hatte sich Herzogs Persönlichkeit dabei kein Stück verändert oder aufgespalten oder sonst was.


  Steinlein bäumte sich ein letztes Mal auf. Aus seinem Rachen drang ein widerliches Glucksen und Blut, das in einem breiten Strom aus seinem Mund quoll, ergoss sich auf sein Hemd.


  Dann war es vorbei.


  Steinlein war tot.


  Einer der Polizisten versuchte derweil, Steinlein mit einer Herzmassage wiederzubeleben, aber außer einem Schwall dunklen Blutes, das über die fahlen Lippen des Psychologen quoll, brachte er nichts zuwege, während der andere über Funk einen Notarzt anforderte.


  »Ja, sagte er. »Hier im Revier. Es gab einen Schusswechsel. Ein Mann ist schwer verletzt, und wir haben einen Jungen, der mit seinem Rollstuhl umgefallen ist. Den sollte sich auch jemand ansehen, schätze ich.«


  Schwer verletzt, dachte Walkowiak, na klar. So schwer, dass er sich bestimmt nicht davon erholen wird.


  Aber dann war auch dieser Gedanke vorbei, und es gab nur noch Herzog. Der stumm vor ihm kniete. Sein verfluchter Schädel nur Zentimeter vom Lauf von Walkowiaks Waffe entfernt. Es wäre so einfach …


  Walkowiak trat zu. Er konnte nicht anders. Herzog flog nach hinten, auf die Seite, schlidderte gut einen halben Meter über den glatten Parkettboden. Während ihn die beiden Polizisten entsetzt anstarrten, setzte Walkowiak nach, packte Herzog am Kragen seiner Winterjacke, riss den Oberkörper des Mannes hoch und drückte ihm die Pistole in die Wange.


  »Nennen Sie mir einen Grund, warum ich nicht abdrücken sollte«, flüsterte er. »Nur einen Grund.«


  »Mein Angebot«, presste Herzog hervor. Blut rann aus seiner Nase, wo Walkowiaks Stiefel ihn getroffen hatte. »Es gilt immer noch. Ich führe Sie zu Lina Bittner. Danach können Sie mit mir anstellen, was Sie wollen.«


  * * *


  Walkowiak winkte den Polizisten zu sich heran, der unschlüssig neben Tommys Rollstuhl herumstand, und sagte dann: »Also. Folgendes ist passiert. Wir haben Herzog in Empfang genommen, und dann hat Steinlein plötzlich eine Waffe gezogen. Herzog reißt sie ihm aus der Hand und nimmt ihn als Geisel. Er stürmt in den Raum, wir hinterher, aber da ist es schon zu spät. Er hat ihn erschossen, bevor irgendeiner von uns etwas dagegen tun konnte. Ist das klar?«


  »Also ich weiß nicht recht«, wandte einer der Polizisten ein, »eigentlich …«


  »Ist das klar, Seidel?«, brüllte der Kommissar.


  »Ja, okay, von mir aus. Ist ja nicht so, dass das jetzt noch etwas ändern würde.«


  »Genau. Und das ist auch haargenau, was Sie erzählen werden, wenn der Notarzt und die anderen hier eintreffen.«


  »Und Sie?«


  »Wir fahren jetzt mit diesem Stück Scheiße hier«, er stieß seine Schuhspitze in Herzogs Rippen, ohne die Pistole von dessen Kopf zu nehmen, »zu dem Versteck, in dem er Lina Bittner gefangen hält.«


  * * *


  Es dämmerte, als sie den nördlichen Stadtrand von München erreichten. Es war ein grauer, matschiger Morgen, der ein grauer trostloser Tag zu werden versprach. Walkowiak hatte Herzogs Hände inzwischen auf dessen Rücken gefesselt und sie mit einer Fußfessel verbunden, was Herzogs Bewegungsfreiheit auf ein absolutes Minimum einschränkte. Nicht, dass der irgendwelche Anstalten gemacht hätte, zu fliehen. Walkowiak allerdings war nicht in der Verfassung, irgendwelche Risiken einzugehen. Seine Dienstwaffe war nach wie vor auf Herzog gerichtet, nicht auf seinen Kopf jetzt, sondern auf seinen Bauch. Das war ein wenig unauffälliger und würde ihm im Fall eines Falles wenigstens noch ein paar Minuten verschaffen, um ihn zu fragen, wo Lina war, sollte der Schriftsteller tatsächlich etwas Abenteuerliches versuchen. Herzog würde sie zu seinem letzten Opfer führen, oder zumindest hoffte Walkowiak das.


  Gnade ihm Gott, wenn er Lina irgendetwas angetan hatte. Oder, überlegte Walkowiak, gnade ihm Gott, Punkt. Wenn Lina Bittner erst befreit war, können jede Menge seltsamer Dinge geschehen. Zum Beispiel könnte Herzog dann versuchen, zu fliehen. Zum Beispiel.


  »Da vorn links, glaube ich«, hustete Herzog.


  »Glauben Sie?«, fuhr Walkowiak ihn an.


  »Ja, ja. Da lang.« Herzog nickte zur Bekräftigung.


  Gnade ihm Gott, wenn er uns an der Nase herumführt. Dann wird er keinen Richter mehr brauchen. Und wir sparen Vater Staat ein hübsches Sümmchen für seine Unterkunft. Bitte gib, dass er es versucht. Dass er versucht, uns auszutricksen. Dass er nochmal nach der Waffe greift, irgendetwas.


  Beinahe wünschte sich Walkowiak, er habe Herzog nicht ganz so arg verschnürt.


  »Das ist der Hartholz-Wald, Herzog. Ehemaliges Truppengelände. Haben Sie sich hier versteckt?«


  Herzog schwieg. Macht nichts, dachte Walkowiak, in ein paar Minuten würden sie die Wahrheit ohnehin erfahren. Im Moment gab es Wichtigeres.


  »Also, wo ist Lina Bittner?«


  Herzog blickte angestrengt zum Fenster hinaus, während die Straße sich in einen matschigen Feldweg verwandelte. Börner fuhr unverdrossen weiter.


  »Ist sie hier draußen? Im Wald?«


  »Ja«, sagte Herzog leise. »In den Wald, wir müssen in den Wald. Hier!«


  So fuhren sie, während Börner Herzogs Anweisungen folgte und Walkowiak die Waffe unverwandt auf den Autor richtete, zunehmend ungeduldiger werdend.


  »Wenn Sie uns an der Nase herumführen …«, drohte er.


  Herzog ignorierte ihn. Starrte weiter angestrengt hinaus. Nicht wie einer, der einem Weg folgt, den er schon öfter befahren hat. Eher wie einer, der sich gerade eine Story zusammenschustert. Scheiße. Und er, Walkowiak, hatte sich auch noch auf diesen bescheuerten Handel eingelassen. Inoffiziell, natürlich. Aber das bedeutete eben: Keine Hubschrauber. Und keine Verstärkung.


  »Wenn hier irgendetwas schiefgeht, sterben Sie als Erster, Herzog«, sagte er und fing sich einen erschrockenen Blick von Börner aus dem Rückspiegel ein.


  »Etwas schiefgeht?«, fragte Herzog und es klang, als würde ihn das sogar ein bisschen amüsieren. »Was sollte denn hier wohl schiefgehen, Herr Kommissar?«


  Walkowiak ersparte sich eine Antwort und drückte die Waffe fester in Herzogs Seite.


  »Hier!«, rief Herzog plötzlich. »Es muss einen Weg geben, der sich gabelt. Ja, da vorn. Dort nach links.«


  Inzwischen waren sie tief in den Hartholz-Wald vorgedrungen, ein ehemaliger Truppenübungsplatz und jetzt ein beliebtes Ausflugsziel für Wanderer und Touristen, zumindest im Sommer und zumindest entlang der Hauptwege. Doch es gab jede Menge dichten Wald, in den vermutlich seit Jahren kein Mensch einen Fuß gesetzt hatte. Und genau dorthin führte sie Herzog. Börner gab sich alle Mühe, damit der Passat nicht in einer der unzähligen, schlammigen Pfützen steckenblieb. Vor ein paar Minuten, bemerkte Walkowiak, hatten sie zum letzten Mal die ausgewaschenen Reifenspuren eines Forstfahrzeugs gesehen. Herzog führte sie tiefer in den Wald, abseits der Wege. Dorthin, wo es auch die orientierungslosesten Touristen nur äußerst selten verschlug, wenn überhaupt. Was sollten sie hier?


  * * *


  Die Schmerzen waren mittlerweile unerträglich. Nein, das stimmte nicht, unerträglich waren sie schon seit einer ganzen Weile, und davor waren sie richtig schlimm gewesen. Und davor …


  Lina wusste es nicht mehr, wollte es nicht mehr wissen, wollte sich nicht erinnern. Die Zeit spielte längst keine Rolle mehr. Der vergebliche Versuch, die Ereignisse des Lebens in eine sinnvolle Reihenfolge zu bringen. Ihnen eine Bedeutung zu verleihen. Eine Illusion, mehr nicht. Die einzige Zeit, die Lina nun noch kannte, waren die exakt dreihundert Sekunden bis zum nächsten, stärkeren Stromstoß, der durch die Pads in ihren Körper fuhr. Diese Zeit konnte Lina mittlerweile beinahe perfekt abschätzen, zumindest dann, wenn sie zwischendurchzum nächsten Stromstoß nicht in Ohnmacht fiel. Falls das passierte, riss sie die nächste Folter augenblicklich zurück ins Leben. Ihre Brustwarzen, ihr Bauch und die Innenseiten ihrer Oberschenkel fühlten sich an, als habe jemand sie zu Hackfleisch verarbeitet. Ihre Muskeln, die der Strom in rascher Folge bis zum Maximum anspannte und wieder losließ, schienen nur noch aus einer steinhart verkrampften Masse zu bestehen, und oft wurde sie zwischen den Stromattacken von heftigen Zuckungen heimgesucht, die sie vor Schmerzen aufbrüllen ließen. Die schlimmsten Pads befanden sich jedoch an ihren äußeren Schamlippen. Auch das hatte der Irre ihr nicht erspart, um ja bloß im vorgegebenen Rahmen des Romans zu bleiben, den er sich als Vorbild für Linas Folterung erwählt hatte.


  Dreihundert Sekunden, fünf Minuten, in denen sie den gnadenlosen Verlockungen des Knopfes ausgesetzt war. Des freundlichen Knopfes, der sich nur wenige Zentimeter neben ihrer rechten Hand befand. Den sie nur zu drücken brauchte. Dann würde es vorbei sein — innerhalb weniger Sekunden, wie er ihr versprochen hatte. Der Knopf würde den Verschluss des Tropfs öffnen und eine tödliche Infusion in ihre Vene leiten. Vermutlich ein scharfes Reinigungsmittel oder etwas Ähnliches, denn er hatte von großen Schmerzen gesprochen. Aber wie groß konnten diese Schmerzen schon sein im Vergleich dazu, bei lebendigem Leibe gegrillt zu werden?


  Doch die Zeit war gut bemessen. Sie genügte gerade, um sich die Schmerzen als erträglich einreden zu können, um genug Lebenswillen zu schöpfen, es nicht zu tun. Es auszuhalten, eine Hoffnung wieder jeder Vernunft zu schüren, eine Glut zu suchen, wo doch längst nichts als Asche war.


  Der nächste Stromstoß ließ Linas Zähne krachend aufeinanderprallen, und ein kleines Stück ihres Schneidezahns brach ab. Die Kraft der Elektrizität hieb auf sie ein wie eine gigantische Faust, sie schüttelte ihren Körper und Lina hörte eine Stimme in ihrem Kopf brüllen. Oder war sie es, die brüllte? Schwer zu sagen, der Strom hieb jeden bewussten Gedanken aus ihrem Kopf, wie ergleichzeitig alle Lebenskraft aus ihrem Körper drosch. Als es schließlich aufhörte, so abrupt wie es begonnen hatte, spürte Lina ihren Körper nicht mehr. Aber sie roch das verbrannte Fleisch. Ihr Fleisch, und den metallischen Gestank des Stroms. Dort, wo die Pads saßen, fühlte sich ihr Körper an, als habe jemand glühende Stangen in sie hineingebohrt und zöge diese nun genüsslich langsam heraus.


  Bevor er sie wieder hineinstoßen würde, in etwas weniger als fünf Minuten. Kräftiger als das Mal zuvor, und dann noch kräftiger und dann …


  Lina tastete nach dem Knopf. Ihre Fingerspitze, beinahe taub von den anhaltenden Schmerzen, die ihren Körper durchzuckten, erreichten das Plastikgehäuse des Knopfes, dann den Knopf selbst. Als sich der nächste Krampf in ihrem zerstörten Oberschenkel ankündigte, rollten die letzten Tränen schmerzhaft über Linas heiße Wangen, rollten in ihren Mund, schmeckten salzig. Vertraut. Vielleicht war ein wenig Vertrautheit nicht das schlechteste, um das hier zu beenden.


  Lina drückte den Knopf.


  * * *


  [bookmark: _Und_nichts_passiert]Nichts passierte.


  Sie drückte nochmals darauf, kräftiger nun. Nichts. Drückte, und drückte, aber nichts geschah. Hastig blinzelte sie die Tränen fort. Gleich würde der nächste Stromstoß kommen. Ihre Augen suchten den Tropf in der absoluten Dunkelheit. Sie streckte ihren Hals, bis es knackste, und dann sah sie es. Das kleine Licht, und direkt daneben das Rad, das von dem kleinen Plastikkästchen aus gesteuert wurde. Im Schein der kleinen LED sah sie sogar das Rädchen, von dem die Drähte abgingen. Drähte wie die, die mit den Pads auf ihrem Körper verbunden waren.


  Verzweifelt drückte sie auf den kleinen Plastikknopf, und immer, wenn sie das tat, blinzelte ihr das Lämpchen verschwörerisch zu. Hey, alles klar, Kumpel?


  Nein, nichts war klar.


  Sie drückte noch einmal.


  Das Rad bewegte sich, sie sah es ganz deutlich. Hörte, wie es den Verschluss des Tropfes öffnete, sah, wie die Flüssigkeit hindurch lief.


  Dann hörte sie es.


  Nur ganz leise, kaum wahrnehmbar. Flüssigkeit, die auf den Boden tropfte.


  Immer dann, wenn sie den Knopf drückte.


  Lina begriff die eigentliche Perfidität, den wahren Plan des Monsters. Der Knopf, den sie in ihrer rechten Hand hielt, war eine Attrappe, denn der Schlauch aus dem Tropf war überhaupt nicht mit der Kanüle verbunden, die der Mann in ihren Unterarm gerammt hatte. Der freundliche Knopf würde kein Gift in ihre Venen leiten, so oft sie ihn auch drückte. Nichts würde ihr Leiden vorzeitig beenden können, sie würde hierbleiben bis zum Schluss. Bis das letzte bisschen Menschlichkeit aus ihr gewichen war.


  Und dann, pünktlich auf die Millisekunde, kam der nächste Stromstoß, heftiger als alle zuvor. Aber Lina brüllte nicht mehr, als sie diesmal die Kontrolle über ihren Körper verlor.


  Sie hatte keine Kraft mehr dazu.


  * * *


  »Was soll das werden, Herzog?«, brummte Walkowiak sichtlich ungehalten. »Da hinten meinten Sie nach links und jetzt fahren wir … ich weiß nicht, im Kreis?«


  »Still«, sagte Herzog, »Ich muss mich konzentrieren.«


  »Scheiß drauf, was Sie glauben, tun oder lassen zu müssen. Ich lasse mich nicht verarschen. Und wenn Sie glauben …«


  »Wollen Sie Lina nun finden oder nicht?«, zischte Herzog und starrte weiter mit zusammengekniffenen Augen durch das Wagenfenster in den Wald.


  Walkowiak schwieg.


  »Da, dort ist es. Halten Sie an, das muss es sein.«


  Der Fahrer trat auf die Bremse und Herzog rutschte auf dem Sitz nach vorn, da er sich nirgends festhalten konnte. Sein Knopf knallte gegen die B-Säule des Wagens, was Walkowiak mit einiger Befriedigung zur Kenntnis nahm, genauso wie den giftigen Blick, den er sich dafür von Herzog einfing. Walkowiak wartete, bis der Fahrer ausgestiegen war und seinerseits die Waffe auf Herzog richtete, während er ihm beim Aussteigen behilflich war. Dann kletterte er selbst aus dem Wagen hinaus in die schlammbraune Trostlosigkeit, in die sich der Wald verwandelt hatte.


  * * *


  Es war eine kleine Chance, nur der Anflug einer Chance, dessen war er sich durchaus bewusst, aber es war seine einzige. Insofern war es keine Wahl, sie zu ergreifen, sondern schlichte Notwendigkeit. Steinlein selbst hatte ihm den entscheidenden Hinweis gegeben. Steinlein und Linas Hypnosesession, natürlich. Eine der Erinnerungen hatte nicht gepasst. Nicht zu seiner Fahrt zu Sabine, wo ihn Steinlein betäubt hatte, nachdem er ihn gerade genug vom Tatort hatte sehen lassen, damit er an seine eigene Schuld glauben konnte. Die Gegend passte auch nicht zu dem Unfall und Herzogs Wiedereintritt ins Leben, nachdem Steinlein ihn für drei Tage mit Hilfe des künstlichen Komas von der Bildfläche hatte verschwinden lassen - inklusive seiner eigenen Bildfläche, sozusagen. Denn da war alles voller Schnee gewesen, eine weiße Pracht, durch die er sich auf das Dorf zugekämpft hatte, Schritt für Schritt, bis er dort auf dem Bürgersteig zusammengebrochen war, woraufhin einer der gutherzigen (oder ängstlichen) Menschen der Nachbarschaft den Krankenwagen geholt hatte.


  Doch diese eine Erinnerung war anders gewesen. Sie war von einem schmutzigen Braungrün. Ein Wald, das hatte Herzog sofort verstanden, und er hatte ihn durch halb geschlossene Augen vorbeifliegen sehen, durch die Windschutzscheibe eines Wagens hindurch, Steinleins Wagen, um präzise zu sein. Die tiefhängenden Zweige der entlaubten Bäume, die sich unter der Last des Schnees durchbogen, dazwischen Nadelbäume, ebenfalls von Schnee bedeckt, der es aufgrund des dichten Baumbestandes nur als weiße Inseln bis auf den Boden schaffte. Dazwischen matschige Wege, die schwarze Furchen durch den Lehm gruben. Die Gegend war ihm sofort bekannt vorgekommen, aber er war einfach nicht draufgekommen, wieso. Bis er diesen Pfad in Gedanken weitergegangen war und sie gesehen hatte: Die ausgebrannte Ruine eines alten Hauses, das in Herzogs Kindheit eine beliebte Wandergaststätte gewesen war. Damals, als Herzog viel Zeit in diesen Wäldern verbracht hatte. Meist hatten sie nicht hier gespielt, sondern etwas weiter nördlich, fernab der beliebteren Wanderwege. Dort, wo der alte Armeestützpunkt gestanden hatte, von dem schon in Herzogs Kindheit kaum mehr als ein paar verrostete Reste eines Maschendrahtzauns übrig gewesen waren, der einst das gesamte Areal abgesperrt hatte. Sie hatten nach Patronenhülsen gesucht und gehofft, scharfe Munition und vielleicht sogar ein paar Handgranaten zu finden. Was natürlich ausgemachter Quatsch war (außer einer rostigen Hülse hatten sie überhaupt keine Schätze bergen können), aber es hatte trotzdem ein ordentliches Theater gegeben, als Herzogs Mutter von den Ausflügen ihres Sohnes in das ehemalige Sperrgebiet erfahren hatte.


  Genau dorthin war er in Steinleins Wagen unterwegs gewesen, während der ihn in Narkose glaubte.


  

  



  Von dem Bunker hatte Herzog seiner Mutter nie erzählt. Der Bunker war sein ganz persönliches Geheimnis, von dem noch nicht mal seine Freunde erfahren hatten. Niemand hatte davon gewusst, außer Herzog selbst, und er hatte das Geheimnis irgendwann vergessen. Wie man die Geheimnisse der Kindertage eben irgendwann vergaß, die guten, die schlechten und die bösen (die man nie wirklich vergaß, man glaubte es nur ein Erwachsenenleben lang). All das war verschüttet gewesen, tot und begraben ganz tief in Herzogs Erinnerung. Zumindest so lange, bis Steinleins Schilderungen die Erkenntnis über ihn gebracht hatten wie eine religiöse Erleuchtung. Das Ironische an der Sache war, dass Herzog bis zu diesem Moment fest daran geglaubt hatte, den Wagen durch den Wald gesteuert zu haben, er selbst oder sein böses Alter Ego, sein Mister Hyde. Dass sein wirkliches Bewusstsein zufällig einen Blick erhascht hatte auf das, was dieser Mister Hyde da trieb, und dass dieses Monster, dieser andere Herzog, unterwegs war zu einem Ort, den er aus Kindertagen kannte. War es denn nicht logisch, wenn Herzog versuchte, an die Stätten seiner Kindheit zu gelangen? Dort, wo er sich unbeobachtet glaubte, in Sicherheit — unentdeckt von fremden Augen? War es demnach nicht auch logisch, dass er Lina ebenfalls an diesen Ort gebracht haben musste, nachdem er sie in der Berghütte als potenzielle Gefahr eingestuft und gefesselt hatte?


  Ja, all das hatte geradezu verlockend logisch und folgerichtig geklungen.


  Also hatten sie es geglaubt: Walkowiak und sein Team, Lina — und zum Schluss auch Herzog selbst.


  Als er das begriffen hatte, war ihm klar geworden: Linas einzige Chance bestand darin, dass er sich der Polizei stellte und sie an diesen Ort führte. Denn wer konnte sagen, was passierte, wenn sein Alter Ego zwischenzeitlich wieder die Oberhand gewann und Lina etwas antat, bevor er seine Flucht fortsetzte, getrieben von einem unstillbaren Killerinstinkt? Er hatte Steinlein alles geglaubt.


  Bis ihn der Psychologe in Tommys Zimmer mit einer Waffe bedroht hatte in dem Vorhaben, ihn »in Notwehr«zu erschießen, weil er sich weigerte, Teil seines irren Plans zu werden. Nachwuchs, Kinder, ein Thronerbe, darum war es Steinlein gegangen. Kinder, immer wieder Kinder — zahllose Variationen über das gleiche, egomanische Thema. Selbsterhaltung, zum Selbstkult getrieben. Eine tote Farce der Unsterblichkeit.


  

  



  In winzigen Tippelschritten bewegte Herzog sich auf das verfallene Gebäude zu. Das Dach, das in den goldenen Zeiten seiner Kindheit noch existiert hatte, war inzwischen eingefallen, das Gebäude war eine Ruine. Aber immerhin stand es noch, und das war das Entscheidende. Obwohl die Fußfesseln seine Bewegungsfreiheit empfindlich einschränkten, rannte Herzog nun beinahe. Walkowiak und der andere Polizist hielten mühelos mit ihm Schritt, die Waffen im Anschlag, Walkowiaks Pistole war unverwandt auf Herzogs Kopf gerichtet.


  »Sie verarschen uns doch, Herzog!«, brummte der Kommissar. »Was soll hier sein, außer einer blöden Ruine?«


  »Es ist nicht das Haus«, antwortete Herzog, »Sondern ein Bunker. Ein paar Meter weiter. Ich … muss versuchen, mich zu erinnern.«


  »Was soll der Quatsch, Mann?«, fuhr ihn Walkowiak an. »Sie haben Lina Bittner hierher gebracht, und jetzt können Sie sich plötzlich nicht mehr erinnern? Wenn Sie versuchen, auf Zeit zu spielen, dann ist das eine ganz und gar beschissene Idee. Meine Geduld ist am Ende, ich … «


  »Ich bin krank«, antwortete Herzog, »Haben Sie Steinlein denn nicht zugehört?«


  Der Kommissar musterte ihn argwöhnisch, ließ sich aber zu keinem weiteren Kommentar herab. Der andere Polizist war inzwischen vorsichtig weitergegangen.


  »Hier!«, rief er plötzlich, »hier drüben. Da ist eine Metallplatte oder so was. Bin über den verfluchten Hebel gestolpert. Ich werde sie mal aufmachen.«


  »Weg da!«, rief Walkowiak. »An dieser Klappe fummelt mir keiner herum außer unserem Verdächtigen. Wer weiß, was uns aus dem Loch entgegenspringt! Wenn der hier eine Sprengladung angebracht hat oder so was! Weg da!«


  Der Polizist beeilte sich, von der Klappe wegzukommen und Walkowiak schob Herzog auf den Bunker zu, trat dann selbst ein paar Schritte zurück, die Waffe auf Herzog gerichtet.


  Der bückte sich und zog an dem Hebel, der den Eingang zum Bunker öffnete.


  * * *


  »Was soll das heißen, Sie haben keinen Schlüssel?«, fragte Walkowiak und deutete auf die durch beide Ösen gezogene schwere Eisenkette, die früher einmal Teil des Verriegelungsmechanismus des Bunkers gewesen war. Herzogs kräftiger Ruck hatte nicht weit geführt, bevor er auf Widerstand gestoßen war und kurz darauf die mit einem schweren Vorhängeschloss gesicherte Kette entdeckt hatte. Zu dem Schloss besaß Herzog selbstverständlich keinen Schlüssel, denn der steckte ja in Steinleins rechter Jackentasche. Ein Vorratsbunker oder vielleicht ein Lager für Munition, überlegte Herzog. Jedenfalls kein Bunker im eigentlichen Sinne. Nichts, das je für Menschen gedacht gewesen war. Bis vor kurzem zumindest.


  »Ich habe den Schlüssel nicht, verdammt nochmal. Vielleicht habe ich ihn in einem Anfall von Wahnsinn verschluckt oder in den Wald geworfen? Was weiß ich! Welche Rolle spielt das denn jetzt? Wir müssen da rein, und zwar schnell! Jetzt schießen Sie schon endlich diese beschissene Kette auf, Walkowiak!«


  »Ist es das, was Sie wollen, ja? Dass ich auf diese Kette schieße? Welche Falle wird dann ausgelöst, hm?« Walkowiak stieß Herzog an, kräftiger als er es beabsichtigt hatte, vermutlich. Herzog stolperte über seine Fußfessel und fiel auf den matschigen Waldboden, wo er liegenblieb.


  »Geht’s Ihnen jetzt besser? Oder wollen Sie mir vielleicht noch ein bisschen die Scheiße aus dem Leib prügeln, Walkowiak? Gott, Sie sind solch ein wandelndes Klischee, wissen Sie das?«


  »Ist mir scheißegal, ob Sie mich für ein wandelndes Sonstwas halten, sie beschissener Irrer!«, tobte Walkowiak und machte einen Schritt auf den am Boden liegenden Herzog zu. »Ich werde Ihnen zeigen, wer hier …«


  Ein Knall zerriss die Luft, und Walkowiaks Kopf fuhr beinahe zeitgleich mit dem von Herzog herum. Der Polizist, der am Eingang zum Bunker gestanden hatte, warf Walkowiak einen missmutigen Blick zu. Er entfernte dann kopfschüttelnd die Kette und warf sie hinter sich.


  Walkowiak klappte den Mund ein paar Mal auf und zu, als wolle er etwas sagen, ließ es aber dann bleiben. Herzog nickte dem Polizisten lächelnd zu. Der lächelte für den Bruchteil einer Sekunde zurück, trotz allem. Dann griff er nach dem Rand der eisernen Luke und öffnete sie. Es sprang ihm nichts aus dem Loch entgegen. Keine automatische Selbstschussanlage durchsiebte ihn mit Kugeln, und es flog auch nicht der gesamte Bunker in die Luft. Trotzdem taumelte der Polizist wie getroffen ein paar Schritte zurück, bevor er sich schließlich fing und wieder auf die Luke zubewegte, während Walkowiak seinen Gefangenen auf die Beine zerrte und zum Eingang des Bunkers schleifte.


  Der Polizist kletterte bereits die Leiter hinab, in die Dunkelheit. In das Grauen.


  * * *


  Durch das Licht, das durch die Luke fiel, war beinahe das gesamte Innere der unterirdischen Kammer einzusehen. Die Grundfläche des Raumes maß etwa drei mal drei Meter und die Inneneinrichtung war bestenfalls spartanisch, sah man von einer Metallpritsche ab, die offenbar aus Edelstahl bestand und eher in einen Obduktionsraum gehört hätte als hierher. An der gegenüberliegenden Wand stand ein billiges Metallregal, mit mehreren Reihen Autobatterien vollgestellt, die mit Kabeln verbunden waren. Neben dem Metalltisch befand sich ein Tropf an einem Galgenständer, von dem ein durchsichtiger Schlauch abging — und ins Nichts führte. Aber all das nahmen die drei Männer erst viel später wahr.


  Momentan wurde ihre gesamte Aufmerksamkeit von dem Mädchen beansprucht, das auf der Edelstahlplatte festgeschnallt war. Herzog erkannte sofort die zahlreichen Tätowierungen, die den entblößten Körper bedeckten. Am Gesicht hätte er sie nicht erkannt, denn das war zur Seite gedreht. Verfilzte Strähnen ihres schweißnassen Haares hingen ihr in die Stirn und machten die Identifikation unmöglich. Dennoch wussten alle, die sie sahen, dass sie das vor sich hatten, was von Lina Bittner noch übrig war.


  Das Mädchen flüsterte irgendetwas.


  »Still!«, rief Walkowiak, obwohl keiner der Männer auch nur einen Mucks von sich gab. Nein, dachte Herzog. Sie flüstert nicht. Sie hat nur keine Stimme mehr. Hat sie sich aus dem Leib gebrüllt. Und dann begriff er auch, wieso. Noch bevor er die gewisperten Worte des Mädchens verstehen konnte, entdeckte er die schwarzen Linien, die unmöglich zu ihren Tattoos gehören konnten. Es waren Drähte und sie endeten in durchsichtigen Klebepads, die man auf der Haut des Mädchens angebracht hatte. Drähte, die zu den Autobatterien führten.


  »Strom!«, rief er laut. »Kappen Sie den Strom!«


  Der jüngere Polizist begriff als Erster, was er meinte. Mit einem todesmutigen Sprung setzte er den Rest der Leiter hinab zu Lina. Als die dicken Gummisohlen seiner Stiefel auf dem Betonboden aufkamen, hatte er bereits ein Kampfmesser gezogen. Mit einem Hieb durchtrennte die schwere Klinge die Kabel dort, wo die einzelnen Stränge zusammenliefen. Die angeschlossene Zeitschaltuhr gab ein lautes Knistern von sich und der Gestank verschmorten Plastiks erfüllte die Luft, während der elektrische Impuls auf die Batterien übersprang.


  Der Polizist setzte sein Kampfmesser erneut an den Lederfesseln an, mit denen Linas kraftloser Körper auf die Trage gebunden war, und hob sie wenige Sekunden später mühelos vom Metalltisch. Er warf sich das Mädchen wie eine Teppichrolle über die Schulter und kletterte die Stufen zum Ausgang hinauf.


  Lina öffnete die Augen, und als sie Herzog erblickte, streckte sie ihre zitternden Arme in seine Richtung. Ihre Lippen formten stumm seinen Namen. Herzog riss sich von dem verdutzten Walkowiak los und drängte sein Gesicht an Linas, die es mit kraftlosen, kleinen Küssen und jeder Menge Tränen bedeckte. Herzogs Finger berührten sanft ihre brüchigen Lippen, dann brach das Mädchen endgültig zusammen.


  »Eine Decke, verdammt!«, rief Herzog. »Packen Sie sie in eine Decke und fahren Sie sie in ein Krankenhaus! Schnell!«


  


  [bookmark: 2j] 2. JANUAR. NEUJAHR


  »Ihnen ist klar, dass dieser ganze Vorgang immer noch auf Messers Schneide steht, ja?«


  »Ja. Aber Sie werden verstehen, dass das für mich momentan keine allzu große Rolle mehr spielt. Tommy lebt, allein das ist mir wichtig. Und Lina natürlich.«


  »Na gut. Dann werden wir jetzt Ihre Aussage aufnehmen. Wenn Sie sich dazu in der Lage fühlen, heißt das?« Der Polizist sah ihn über den Rand seiner Brille fragend an.


  »Ja, natürlich«, sagte Herzog. »Je früher wir diese ganze Sache abschließen, desto besser.«


  Der Polizist nickte, lächelte sogar ein bisschen.


  »Da stimme ich Ihnen zu. Wobei ich nicht glaube, dass diese Sache allzu schnell abgeschlossen sein wird. Sie hat Wellen geschlagen. Ausgerechnet Steinlein, unser Starermittler, ein verrückter Mörder? Kommissar Walkowiaks Fehlentscheidungen — all das wirft leider kein allzu positives Licht auf diesen Einsatz. Unter uns: Das wird noch viele Jahre für Aufregung sorgen.«


  Herzog sagte: »Mag sein. Aber vergessen Sie dabei bitte nicht den jungen Beamten, der Lina unter Einsatz seines Lebens rettete. Ich glaube nicht, dass sie noch einen weiteren dieser Stromstöße ausgehalten hätte. Hätte er nicht so beherzt eingegriffen …«


  Der Polizist musterte ihn lange, dann nickte er wieder.


  »Sie haben recht, wir sollten uns auf das Positive konzentrieren. Und was Steinlein betrifft …« Er überflog die Akte, die aufgeschlagen vor ihm auf dem Schreibtisch lag. »Wir haben die … die Augen gefunden, die er seinen Opfern entnommen hat. Sabine Neuhaus, Ann-Marie Werle und Urbaniak, es stimmt alles überein. Das Glas stammte aus einer Serie von Einmachgläsern, von denen wir noch ein paar weitere in seiner Wohnung gefunden haben, und es war alles voller Fingerabdrücke. Seinen Fingerabdrücken.«


  »Verstehe.«


  »Ja, aber all das sind zunächst nur Indizien. Den Ausschlag gab natürlich Frau Bittners Aussage, nach der wir Steinlein einwandfrei identifizieren konnten. Und das Haar.«


  »Das Haar?«


  »Ja. In ihrem Mund. Es muss ihr wohl gelungen sein, Steinlein ein paar Haare auszureißen, mit den Zähnen. Sie hatte sie noch im Mund, als wir sie ins Krankenhaus brachten. Wir haben sie mit Steinleins Haaren verglichen und sie stimmen überein. Dann waren da noch die Medikamente.« Er blätterte eine Weile im Ordner herum. »Ah hier, ja. Unser Labor hat bestätigt, dass er das Zeug benutzt hat, um Sie für drei Tage außer Gefecht zu setzen.«


  »Beinahe«, korrigierte Herzog.


  »Ja«, sagte Kersten, »beinahe. Wenn Sie nicht während der Fahrt zu Steinleins Versteck aufgewacht wären, dann …»


  »Dann wäre er damit durchgekommen. Mit allem. Und Lina …«Herzogs Stimme stockte.


  »Ja«, sagte Kersten erneut. »Frau Bittner hätte es dann nicht überlebt. Man hätte sie erst sehr viel später gefunden, wenn überhaupt. Und was Tommy betrifft …»


  »Ja?« Herzog blickte den Polizisten aus aufgerissenen Augen an. »Steinlein war dabei, einen Antrag auf Adoption zu stellen. Sobald die Sache vorbei war, wollte er den Jungen zu sich holen. Um ihm die Einweisung in ein Heim zu ersparen, wie er sagte. Vermutlich wäre seinem Antrag stattgegeben worden.«


  »O mein Gott!«


  »Ja«, sagte Kersten zum dritten Mal. »Die beiden verdanken Ihnen eine Menge, Herr Herzog. Lina und Tommy, meine ich.«


  Herzog nickte bedächtig. »Wenn Sie das sagen.« Und ja, es war ein gutes Gefühl. Ein verdammt gutes Gefühl, wenn es auch für Herzog ein völlig neues war. Aber eines, an das man sich durchaus gewöhnen konnte. »Nun ja«, sagte Herzog, »Sie können sich nicht vorstellen, wie froh ich bin, trotz allem, dass Steinlein sich bei seiner Diagnose geirrt hat, was meinen Geisteszustand betrifft.«


  »Verstehe«, erwiderte der Polizist. »Aber ich muss auch sagen, dass Sie im Wesentlichen die Aussage von Lina Bittner entlastet hat. Und Tommys Zeichnung, natürlich, nachdem wir sie erst mal entschlüsselt hatten. Wenn man die Wahrheit kennt …«


  »… ist plötzlich alles ziemlich offensichtlich.«


  »Ganz recht«, stimmte ihm der Polizist zu, und Herzog glaubte, den Anflug eines Lächelns zu erkennen. »Außerdem fanden wir in dem Bunker die Medikamente, die Steinlein verwendet hat, um Sie für drei Tage außer Gefecht zu setzen. Damit sind Sie wohl endgültig aus dem Schneider, würde ich sagen. Aber offiziell kann ich das erst morgen machen, Sie verstehen … ?«


  »Natürlich«, antwortete Herzog. »Und was Steinlein betrifft … Wir sind uns schon früher begegnet.«


  »Ich weiß«, sagte Kersten, »Sie konsultierten ihn wegen der Recherchen zu einem Ihrer Bücher.«


  »Ja. Wir haben uns gleich gut verstanden, sind ins Gespräch gekommen. Er schien regelrecht fasziniert von meinen … von den Themen meiner Bücher. Wenn ich mir überlege, aus welchem Grund … oh, Mann.«


  »Verstehe. Nun, zumindest dürften Sie jetzt genug Material für die nächsten Bücher haben. Auch wenn ich natürlich darauf bestehen muss, dass Sie keine laufenden Ermittlungen …»


  »Da machen Sie sich mal keine Sorgen.«


  »Nein?«


  »Nein. Ich werde nicht mehr schreiben. Zumindest keine Thriller mehr. Ich habe … na ja, ich denke, ich habe für’s Erste genug davon. Vielleicht auch für immer.«


  »Wissen Sie was? Irgendwie bin ich froh, dass Sie das sagen. Ich möchte Ihnen nicht zu nahe treten, aber gelegentlich habe ich mich schon gefragt, welche Art von Mensch man sein muss, um sich all das … all diese Grausamkeiten auszudenken, als ob es nicht schon genug davon im richtigen Leben gäbe.«


  Herzog nickte. »Und was für eine Art Mensch so etwas liest?«


  »Ja, das auch. Oder vielmehr, wieso es überhaupt jemand liest. Wieso die Menschen scheinbar nie genug bekommen von all dem Mord und Totschlag.«


  »Nun«, sagte Herzog, »ich will Ihnen nicht zu nahe treten, aber Mord und Totschlag ist schließlich auch Ihr Broterwerb, richtig? Und die Opfer Ihrer Fälle sind wirklich tot.«


  »Touché«, erwiderte Kersten. »Irgendwer muss den Job ja machen, oder?«


  »Ganz genau«, sagte Herzog und dann schwiegen die beiden Männer für eine Weile.


  »Da ist noch etwas», fuhr Herzog schließlich fort. »Steinlein hat mir gegenüber zugegeben, dass er schon früher gemordet hat. Vermutlich nicht nur ein Mal.«


  »Ich weiß, das hat er gesagt, als Sie mit ihm allein waren.« Mit einer beiläufigen Handbewegung schlug der Polizist den Papierordner zu. »Steht ebenfalls da drin.«


  Herzog nickte.


  »Das erscheint mir auch als sehr wahrscheinlich. All diese Vorbereitung und die kaltblütige Ausführung der Morde, das ließ auf eine gewisse Erfahrung schließen. Allerdings …«


  »Ja?«


  »Allerdings haben wir bis jetzt in seinem Haus keinerlei Notizen oder Hinweise auf diese Morde gefunden. Das Techniklabor macht sich gerade über seinen Rechner her, aber den scheint er nicht allzu oft benutzt zu haben. Er war, so scheint es, ausgesprochen vorsichtig. Er ist sehr planvoll vorgegangen. Falls er früher ebenfalls Trophäen gesammelt hat, dann hat er sie vermutlich in irgendein anderes Versteck gestellt.«


  »Oh.«


  »Ja. Wir vermuten, dass er noch mindestens ein weiteres Versteck hatte, ähnlich dem im Wald. Unsere Soko sucht fieberhaft nach Hinweisen und versucht jetzt, Steinlein mit Vermisstenfällen aus der Vergangenheit in Zusammenhang zu bringen. Fälle, an denen er mitgearbeitet hat. Wir überprüfen Alibis und bemühen uns, Hinweise zu finden, dass er sich schon vorher am Tatort aufgehalten hat. Aber das meiste liegt ziemlich weit zurück, und es ist sehr mühsam, das alles im Nachhinein noch einmal aufzurollen. Zumal in vielen Fällen die Täter bereits hinter Gittern sitzen, nicht zuletzt aufgrund von Steinleins Einschätzung.« Der Polizist verschränkte die Finger ineinander und legte sie auf die geschlossene Akte. »Es ist schwer, wissen Sie. Nach all diesen Jahren. Verdammt schwer. Ich persönlich mache mir keine allzu großen Hoffnungen, zumal Steinlein ja nicht mehr befragt werden kann.«


  »Verstehe«, sagte Herzog. »Und wie geht es Kommissar Walkowiak?«


  »Das kommt drauf an, schätze ich.«


  »Worauf?«


  »Ob Sie vorhaben, Strafanzeige gegen ihn zu stellen.« Kersten sah Herzog eindringlich an.


  »Das sollte ich wohl«, überlegte Herzog. »Immerhin hat seine Borniertheit Lina beinahe das Leben gekostet. Aber ich denke, ich verzichte darauf. Ich will endlich mit diesem ganzen Mist abschließen, verstehen Sie?«


  »Das tue ich. Unter uns, Walkowiak ist suspendiert und befindet sich derzeit im Krankenhaus. In seinem Magen wurden mehrere Tumore festgestellt.«


  »Ach du Scheiße.«


  »Ja. Manch einer könnte ihn damit als ausreichend gestraft betrachten.«


  »Natürlich, ich … es tut mir leid, ich wusste ja nicht …«


  »Was sein Vorgehen allerdings in keiner Weise rechtfertigt. Bitte nehmen Sie meine persönliche Entschuldigung in dieser Sache an, im Namen aller Beteiligten.«


  »Na klar. Wie gesagt, ich bin froh, dass die Sache nun geklärt ist und Steinlein, nun ja … keinen Schaden mehr anrichten kann. Vergessen wir das Ganze damit.«


  »Ich danke Ihnen.«


  »Okay. Darf ich eine Frage stellen?«


  »Natürlich«, sagte der Polizist.


  »Wann darf ich zu Tommy und zu Lina?«


  Der Polizist schien nachzudenken. »Morgen, würde ich sagen. Was halten Sie von morgen?«


  »Morgen ist gut«, antwortete Herzog und lächelte den Polizisten an. »Morgen ist ganz ausgezeichnet.«


  


   EPILOG. GUTE VORSÄTZE


   Aus: Andreas Herzog, »Totgespielt: Thriller«, 2. Auflage: 1,5 Millionen verkaufte Exemplare


  »Wir leben in einer verrückten Welt«, sagte der Mörder, beinahe im Plauderton. »Würden Sie mir da nicht zustimmen? Schauen Sie sich um. Kriege, Vergewaltigungen, Plünderungen. Menschen töten Menschen, löschen sie aus, zu Tausenden, zu Hunderttausenden, zu Millionen. Seit dem Anbeginn der Zeit, seit es Menschen gibt, seit Kain und Abel, wenn Sie wollen. Mit den Tieren ist es sogar noch schlimmer. Ist Ihnen bewusst, dass täglich 130 Tierarten aussterben? Komplette Spezies, mein Lieber, und das Tag für Tag.«


  »Und?«, würgte Stenzel hervor. »Was bedeutet Ihnen das schon?«


  »Mir? Aber begreifen Sie das denn wirklich nicht? Es geht hier nicht um mich. Oder um Sie. Das ging es nie und das wird es nie. Es geht immer nur um das große Ganze. Es geht um die Welt, die wir uns gestalten. Oder vielmehr das, was wir aus ihr machen.« Gedankenverloren wischte er das Blut von der Stirn seines Opfers.


  »Und was … soll das sein? Was … machen wir aus ihr? Was machen … Sie aus der Welt?«, röchelte Stenzel.


  »Begreifen Sie es denn immer noch nicht? Wir bereiten die Endstation unserer Spezies vor. Die Welt, in der wir letztlich alle landen werden. Die Bösen und die Guten, die Mutigen und die Feigen, die Treuen und die Sünder. Wir, mein lieber Freund, sind dabei, unsere eigene Hölle zu kreieren. Das ist die wahre Bestimmung der Menschheit. Wir läuten das Ende ein.«


  Mit diesen Worten rammte er das Skalpell tief in Stenzels Augapfel. Dieser, so fand er, hatte genug Weisheit erfahren für diesen Tag.


  * * *


   Cabarete, Dominikanische Republik, ein Jahr nach der Erstveröffentlichung von »Totgespielt«


  »Kann ich es sehen, Schatz?«, fragte Lina.


  »Es ist noch nicht fertig«, antwortete Herzog und stellte sich demonstrativ so vor den Laptop, dass er Lina den Blick auf den Bildschirm versperrte.


  »Du bist ein Blödmann, Herzog«, grinste Lina ihn an.


  »B’öhmann! B’öhmann!«, stimmte Tommy begeistert ein.


  »Siehst du? Sogar dein Sohn hat jeden Respekt vor dir verloren.«


  »Ha! Mein Sohn, du süßes Ding, arbeitet mit mir gemeinsam an meinem neuen Buch. Er wird es nämlich illustrieren.«


  »Was?« Linas Augenbrauen wanderten nach oben, Sorge überzog ihr Gesicht. »Du liest ihm doch nicht etwa deine furchtbaren Geschichten vor?«


  »Doch, natürlich!«


  »Herzog, das … das ist doch nichts für Tommy! Das ist … verantwortungslos.«


  »Findest du?« Grinsend trat Herzog zur Seite, sodass Lina nun doch den Text auf dem Bildschirm sehen konnte. Aufmerksam las sie ein paar Zeilen, dann begann sie, sanft zu kichern.


  »Der Hase Schnuppernase im Mohrrübenland?«, fragte sie.


  »Ja. Der Titel war Tommys Idee.«


  »’Ase ’Nuppe’nase!«, quietschte der Junge vergnügt.


  »Gott, das ist ja goldig, Herzog. Du schreibst ein Kinderbuch, im Ernst? Ich … o Mann. Das ist …« Lina sprach nicht weiter. Das musste sie auch nicht. Herzog konnte die Tränen, die in ihren Augen schimmerten, auch so ganz gut erkennen. Sie schmiegte sich an ihn und flüsterte in sein Ohr: »Ich liebe dich, du großer Trampel.«


  »Ich liebe dich auch«, sagte Herzog laut und ging dann seitlich von Tommys Rollstuhl in die Knie.


  »Und wer liebt Tommy, hm?«, fragte er. »Hm, wer liebt den?«


  Tommy wandte ihm sein Gesicht zu, das immer noch den angestrengten Gesichtsausdruck trug, den es gerade beim Zeichnen gehabt hatte. Jetzt schaute ihn der Junge mit seinen leicht schräg stehenden Augen fragend an.


  »Ja«, sagte Lina und ging nun ebenfalls in die Knie. »Wer liebt Tommy, hm?«


  Tommy schaute zwischen beiden hin und her und dann verzog sich sein Mund zu einem zaghaften Lächeln, das rasch immer breiter wurde. Vorsichtig deutete er mit seinem Stift auf die beiden strahlenden Erwachsenen, die ihm aufmunternd zunickten. Vorsichtig legte er den Stift auf seiner Zeichnung ab, die einen Hasen mit einer auffallend großen Nase zeigte. Der Hase zog an etwas, das eine ziemlich große Rübe sein mochte oder auch nur ein rotes Dreieck. Tommy streckte die Arme aus und ließ sich von Herzog aus dem Rollstuhl heben.


  Nachdem sie eine Weile eng umschlungen im sonnendurchfluteten Wohnzimmer der Villa gestanden hatten, setzte Herzog den Jungen vorsichtig zurück in seinen Rollstuhl und bat ihn:


  »Malst du dem Papa jetzt ein Bild, wie der Hase Schnuppernase das Fräulein Ente kennenlernt?«


  Tommy nickte heftig und war kurz darauf völlig in seine Arbeit vertieft. Seine Fähigkeiten waren im letzten Jahr erheblich gewachsen, er konnte schon eine Menge Tiere zeichnen, und zwar genau nach Herzogs Vorstellungen. Kein Vergleich mehr zu der kruden Zeichnung des Mannes mit den zwei Köpfen, die Herzog einst bei ihm in Auftrag gegeben hatte. Nein, Tommy war viel besser geworden seit damals.


  »Wirst du denn jemals wieder Thriller schreiben?«, fragte Lina leise.


  »Ich glaube nicht. Ehrlich gesagt war ich nie besonders gut darin. Die Kritiker meinten, dass meine Plots oft konstruiert wirkten und sich meine schriftstellerischen Ausdrucksformen eher auf dem Niveau eines billigen Groschenromans bewegen würden, und das auch nur dank des fähigen Lektors.«


  »Ach was«, sagte Lina mit gespielter Überraschung. »Dann wissen sie vielleicht nicht, dass uns dein letzter ‚Groschenroman’ diese wunderschöne Villa hier ermöglicht hat, von dem neuen Porsche einmal ganz abgesehen.«


  »Ich weiß nicht, ob die Kritiker das interessiert«, meinte Herzog.


  »Dann sind diese Kritiker eben böse und furchtbar kleingeistige Menschen. Vermutlich sind sie schon ganz zerfressen vor Neid.«


  »Vermutlich«, erklärte Herzog. »Ich habe jedenfalls genug davon.«


  »Und hast du denn auch genug von mir?«, fragte Lina. Mit einer geschmeidigen Bewegung presste sie ihren warmen Körper an seinen. Herzog warf einen Seitenblick auf Tommy, der nach wie vor völlig vertieft in seine Zeichnung war. »Niemals!«, flüsterte Herzog ihr ins Ohr.


  »Dann geh jetzt mit mir in unser Spielzimmer und beweise es mir.«


  »Das könnte ich durchaus tun.«


  »Dann tu es, großer Junge«, flüsterte Lina. »Wirst du mich denn auch fesseln, weil ich ein böses Mädchen war?«


  »Vielleicht.«


  Sie nickte. Lächelte in gespielter Unschuld und setzte noch leiser hinzu: »Und wirst du mich grün und blau ficken, großer Junge?«


  »Das werde ich sogar ganz bestimmt, du süße, kleine Schlampe«, flüsterte Herzog genauso leise. Er grinste sie an, sie lächelte zurück, mit der gespielten Schüchternheit eines Schulmädchens. Er genoss den Anblick ihres verlockenden Körpers, den sie hierhin und dorthin drehte, bevor sie sich wieder an ihn schmiegte, warm und biegsam. Lina stöhnte lustvoll in sein Ohr, küsste es, steckte die Zungenspitze hinein, bis Herzog ein wohliger Schauer der Erregung überkam. Herzog spürte, wie das Verlangen in heißen Wellen auch in Lina aufstieg. Ihr Atem ging nun schwer und stoßweise, während sie ihn den Flur entlang in eines der Schlafzimmer zog.


  Tommy war völlig vertieft in seine Zeichnung, das Fräulein Ente bekam soeben einen lustigen, grünen Hut verpasst, als Herzog und Lina eng umschlungen aus dem Zimmer tanzten.


  »Werden Sie mir wieder Stromstöße verpassen, Doktor Steinlein?«, fragte sie und setzte einen betrübten Gesichtsausdruck auf.


  »Du bist irre, Lina, absolut irre«, flüsterte Herzog grinsend, bevor er sie aufs Bett warf.


  


   NACHWORT


  Liebe Leserin, lieber Leser,


  

  



  Wem vertrauen wir? Vertrauen wir unseren Eltern, Lehrern, Freunden?


  Was geschieht, wenn dieses Vertrauen missbraucht wird? Wenn das, was wir für die Realität gehalten haben, stückweise zerfällt und hinter jedem Brocken Putz das nackte Entsetzen zum Vorschein kommt?


  Was passiert, wenn die, die uns anleiten und führen sollen, ihr wahres Gesicht zeigen? Was passiert, wenn es niemanden gibt, der uns noch glaubt? Was wird dann aus einem Menschen?


  Nun, dieser Mensch wird untergehen, verrückt werden, vielleicht Selbstmord begehen. Jahre später in die Tat umsetzen, was er bereits mit dem ersten Schlag, dem ersten aufgezwungenen Kuss beschlossen hat, zu tun, tief drinnen. Als das Begreifen einsetzte.


  Dass es niemandem gibt, dem wir wirklich vertrauen können.


  Nicht einmal uns selbst.


  Und Sie?


  Vertrauen Sie dem Erzähler dieser Geschichte? Sind Sie der Meinung, dass er Ihnen die Ereignisse so neutral und wahrheitsgetreu schildert, wie es in der jeweiligen Situation eben möglich ist? Dass Sie sehen, was seine Augen sehen und hören, was seine Ohren hören, nicht mehr und nicht weniger?


  Okay. Gut für Sie, denn vermutlich ist dieser Anspruch berechtigt. Festgeschrieben in den unsichtbaren Gesetzen zum Schreiben eines Krimis oder Thrillers. Aber was ist, wenn Sie jetzt ihren Hemdsärmel nach oben ziehen, sich Ihren Unterarm besehen und dann etwas finden, das jemand mit einem Permanentmarker draufgeschrieben hat, oder mit einem Kugelschreiber, vielleicht auch eingeritzt in die weiche Haut, damit die Narben Sie auf ewig an diese Botschaft erinnern? Was ist, wenn dieser kurze Satz in Ihrer eigenen Handschrift geschrieben ist?


  Wie wäre es zum Beispiel mit folgendem Satz:


  Vertrauen Sie niemals einem Autor!


  Das wäre gut, oder? Betont er doch das allzu Offensichtliche. Wie könnten Sie auch einem Menschen vertrauen, der sein tägliches Brot damit verdient, Ihnen perfide Lügenkonstrukte aufzutischen? Jemandem, der Jahre und Jahrzehnte damit verbringt, seine Fähigkeit zum Erschaffen immer gewaltigerer Lügen zu verfeinern, sie zu polieren, bis Sie ihm alles glauben, so fantastisch es auch erscheinen mag. Aber hier ist eine Wahrheit: auch Lügen haben ihre Grenzen. Wenn man eine gute erzählen will, sollte sie immer ein Fünkchen Wahrheit enthalten, nur so funktioniert das Ganze. Denken Sie mal dran, wenn Sie Ihren nächsten Thriller lesen, wenn Sie voll Wonne in all dem zusammengelogenen Blut und Gemetzel schwelgen, das Ihnen einen angenehmen Schauer über den Rücken jagt.


  Weil Sie vielleicht glauben, dass all diese Grausamkeiten nur irgendwelchen erfundenen Romanfiguren geschehen. Aber Ihnen doch nicht, schließlich lesen Sie ja nur ein Buch!


  Das glauben Sie, und dann holen Sie sich noch ein Bier aus dem Kühlschrank. Was aber, wenn der Lichtschalter nicht funktioniert, den Sie in der Küche anknipsen wollen? Was, wenn Sie feststellen, dass das Fenster offensteht, das Sie doch ganz bestimmt verschlossen hatten? Was, wenn Sie plötzlich ein Geräusch hinter sich hören und herumfahren, und …


  Wem glauben Sie dann?


  Wem glauben Sie?


  

  



  Es grüßt Sie,


  Andreas Herzog


  Justizvollzugsanstalt Stadelheim


  


  Bisher erschienen von ANDREAS HERZOG


  Lesen Sie ebenfalls die folgenden Romane von Andreas Herzog:


  

  



  
    	
      Hassgetrieben: Kriminalroman (2004)

    


    	
      Mädchenaugen: Thriller (2005)

    


    	
      Morddurst: Psychothriller (2006)

    


    	
      Das Schattengericht: Ein München-Thriller (2007)

    


    	
      Vom Tod der Engel: Thriller (2009)

    


    	
      Das Windspiel schweigt: Roman (2010)

    


    	
      Sommerstille: Roman (2012)

    


    	
      Totgespielt: Thriller (2016)

    

  


  

  



  


  Hinweis


  Alle Buchtitel, sofern nicht anders angegeben, bezeichnen fiktive Bücher eines fiktiven Autors namens Andreas Herzog. Sollten Sie auf ein Buch ähnlichen oder gar gleichen Titels eines anderen Autors treffen, so ist nicht dieses Buch gemeint. Sollte es einen Autor geben oder gegeben haben, der zufällig Andreas Herzog ist und Thriller schreibt, so ist das — eben das, ein Zufall. Jede Ähnlichkeit mit lebenden, sterbenden oder bereits gestorbenen Personen ist, Sie ahnen es, rein zufällig und in keiner Weise beabsichtigt.


  Ebenfalls frei erfunden sind die Pressezitate und die dazugehörigen Zeitungen Münchner Rundblick und Kölner Tageblatt. Meines Wissens gibt es keine Zeitungen dieses Namens. Falls doch, in Vergangenheit, Gegenwart oder Zukunft, so ist ein Bezug auf diese Geschichte in keiner Weise beabsichtigt.


  


   Danksagung oder:


   TOTGELESEN?


  



  



  Na, ich hoffe doch, nicht, liebe Leserin und lieber Leser! An dieser Stelle möchte ich Ihnen danken. Mit ihrem Kauf helfen Sie mir dabei, auch künftig neue und spannende Geschichten für Sie zu erfinden. DANKE! Falls Sie Lust auf meine Bücher bekommen haben, schauen Sie doch mal auf www.LCFrey.de vorbei. Dort habe ich Ihnen gleich zwei Gratis-Bücher reserviert, als kleines Dankeschön. Es gibt aber auch welche zum Kaufen.


  Wenn Ihnen mein Buch gefallen hat, würde ich mich sehr darüber freuen, wenn Sie mich anderen Lesern empfehlen oder mir vielleicht sogar eine kleine Bewertung bei Amazon schreiben. So können Sie mich in ein paar Sätzen wissen lassen, was Ihnen besonders (oder auch, was Ihnen nicht so gut) gefallen hat. Außerdem geben Sie anderen Lesern damit eine wichtige Hilfestellung, wenn sie vor der Frage stehen, welches Buch sie als nächstes lesen sollen.


  Ein paar kurze Zeilen sind dafür mehr als ausreichend (Leider nicht ausreichend sind die Sterne, die Sie direkt auf Ihrem Kindle nach den Lesen vergeben können — bitte besuchen Sie die Produktseite dieses Buches auf Amazon und bewerten Sie das Buch da, vielen Dank!) Da ich weder über einen Verlag noch über einen gigantisches Werbebudget für meine Bücher verfüge, bin ich auf Ihr positives Feedback angewiesen. Wenn Sie mir Ihre Meinung lieber persönlich mitteilen möchten, freue ich mich über Ihre Mail. Sie erreichen mich hier: www.lcfrey.com/kontakt


  Auch diesmal durfte ich auf die sachdienlichen Hinweise meiner lieben Testleser zurückgreifen, allen voran meiner wundervollen Freundin Krissy, mal wieder. Obwohl sie wirklich Besseres zu tun hätte. Desweiteren geht mein herzlicher Dank an Jörg – heiz' schonmal den Fernseher vor und stell das Bier kalt, jetzt wird es Zeit für Mad Max!, Markus, Katja, Denise (Ja, könnte schon sein, dass da eine Verwandschaft besteht … du weißt schon!), Martin, Rebecca, Sonja und Bärbel. Ihr seid klasse!


  Sollten Sie, lieber Leser, in diesem Buch trotz sorgfältigster Prüfung noch ein paar Fehler finden, dann gehen die alle, wie immer, auf mein Konto. Mea culpa und all das. Gehen Sie aber dennoch bitte mit dem Autor nicht zu hart ins Gericht. Man weiß schließlich nie, wozu Autoren fähig sind. Bestimmt haben auch Sie Stark: The Dark Half von Stephen King gelesen. Falls nicht, sollten Sie das umgehend nachholen. Der Kerl ist und bleibt der Meister.


  

  



  Beste Grüße, und hoffentlich bis bald,


  L.C. Frey


  Leipzig, im Februar 2016


  P.S.: Ich hänge Ihnen noch eine Leseprobe meines Thrillers Die Schuld der Engel an, nicht zu verwechseln mit Andreas Herzogs ähnlich lautendem Titel. Wie Sie wissen, klaut der Kerl, wo er nur kann. Ich wünsche Ihnen viel Spaß ...


  


   Leseprobe


  


  Die Schuld der Engel: Thriller


  


  Der Leipziger Kommissar Karl Sauer hat Grund zur Freude: Wenige Tage vor seiner Pensionierung gelingt es ihm, seinen letzten Fall in Rekordzeit zu lösen. Doch im Urlaub kommen Sauer Zweifel, und er rollt den brutalen Mord an einem Leipziger Anwalt nochmals auf. Aber damit geraten Sauer und seine junge Kollegin Selina Gülek ins Visier eines eiskalten Psychokillers.


  Wenn Rache tötet, ist es dann Gerechtigkeit?

  

  LESERMEINUNG:

  »Der Plot spannend, faszinierend, überraschend, hart und doch auch mit einem feinen Humor gewürzt. Habe das Buch an drei Abenden verschlungen.« - Markus Bölter


  Jetzt lesen:


  http://amzn.to/1U0xMAl


  Oder blättern Sie um für eine Leseprobe ...


  


   Prolog: Im Dunkel


  Sommer 2005, Hochsilos nahe Hoetmar, Münsterland


  Eigentlich dürfen sie hier gar nicht spielen, aber der Ort übt auf Stephan eine Faszination aus, die weit über den Reiz des Verbotenen hinausgeht. Die verfallenen Silos ragen wie die Türme einer finsteren Burg in den Himmel und sie stehen so dicht beieinander, dass kaum ein Sonnenstrahl den Betonboden erreicht. Alles hier ist alt, verrostet und fällt auseinander. Es ist gefährlich, und das ist auch, was die Eltern sagen. Aber sie verstehen nicht, dass die alten Silos in Wahrheit ein verwunschener Ort sind, ein finsterer Drachenhort, und dass irgendwo, tief in den unterirdischen Eingeweiden aus Stahl und Beton ein sagenhafter Schatz auf die mutigen Helden wartet. Aber Stephan weiß das, und heute Nachmittag wird er es Freddy zeigen. Der ist zwar dick und nicht zu viel zu gebrauchen, aber er hat Comics und einen Gameboy. Und genau wie Stephan hat Freddy nicht besonders viele Freunde an der Schule.


  Aber Freddy ist eine Enttäuschung, das wird Stephan schnell klar. Er will gar nicht wirklich mit hinab in die Verliese unter der Burg, er will nur herumsitzen und die ganze Zeit auf seinen dämlichen Gameboy glotzen.


  »Komm schon«, sagt Stephan, »oder hast du etwa Angst? Bist du ein Mädchen, Freddy?«


  »Ja, ja«, sagt Freddy und drückt weiter wie wild auf seinem Gameboy herum. Den Schatz des Drachen scheint er völlig vergessen zu haben.


  Also geht Stephan allein auf Erkundungstour.


  Freddy ist ganz versunken in sein Spiel, denn es sieht aus, als würde es ihm heute tatsächlich gelingen, Super Mario durch das letzte Level zu bekommen. Und in diesem Fall darf er die Prinzessin aus dem Verlies befreien und dann …


  »Hey«, ruft Stephan, irgendwo in weiter Ferne. »Hey, Freddy! Komm mal her, das musst du dir anschauen!«


  »Gleich!«, sagt Freddy und spielt weiter.


  »Nein, Mann! Sofort! Das hier ist klasse, so was hast du noch nicht gesehen, Ehrenwort.«


  »Mist!«, flucht Freddy. Super Mario ist soeben durch die Hand des Endgegners gestorben, heute wird es wohl nichts mehr mit der Prinzessin. Frustriert schaltet Freddy den Gameboy aus.


  »Komm schon«, ruft Stephan erneut und Freddy sieht endlich auf. Stephan steckt bis zur Brust in einem Loch im Boden. Er hat es offenbar geschafft, eine der schweren Metallplatten beiseite zu schieben, die hier überall zwischen den Silos auf dem ganzen Gelände verteilt sind.


  »Hey«, ruft Freddy, »da dürfen wir nicht rein.«


  »Ich weiß«, grinst Stephan, »aber das ist ja der Witz an der Sache. Und jetzt komm mal her!«


  »Also ich weiß nicht«, sagt Freddy, aber er steht auf und schlurft langsam hinüber, zu der Stelle, wo Stephans Kopf aus dem Loch rausguckt. Als er ankommt, sieht Freddy, dass Stephan auf dem oberen Teil einer Leiter steht, die unter seinen Füßen in der Dunkelheit verschwindet.


  »Mann, das sieht tief aus …«, Freddy pfeift durch seine Zähne, »und es ist ganz schön dunkel da unten.« Eigentlich will er jetzt viel lieber Comics lesen.


  »Ach, ist halb so wild«, strahlt Stephan. »Und wir haben ja die Lampe. Hier unten ist was ganz Tolles, bestimmt!«


  »Ach ja, und was soll denn da unten sein?«


  Und auch darauf weiß Stephan eine Antwort: »Mein Onkel hat mir erzählt, dass die Nazis hier unten was versteckt haben. Echtes Gold.«


  »Die Nazis? Echt?«


  »Na klar! Und weißt du, was er noch gesagt hat?«


  »Nee.« Freddy ist dem Loch inzwischen noch ein bisschen näher gekommen und starrt in die Tiefe, interessiert jetzt, aber immer noch voller Skepsis.


  »Er sagte, hier unten wären vielleicht auch Waffen versteckt. Nazigewehre. Mit denen sie die Juden umgelegt haben.«


  »Nein!«


  »Doch, ganz bestimmt. Aber wegen der Einsturzgefahr haben sie die nie gefunden.«


  »Und wenn nun Leichen da unten sind? Von den Juden oder so?« Freddy geht einen Schritt zurück.


  »Ach Quatsch!«, beschwichtigt Stephan. »Die haben sie doch ganz woanders umgebracht. Aber hier haben sie sich verschanzt und das Zeug versteckt, als die Amis kamen.«


  »Weißt du«, sagt Freddy, »ich glaube, ich will doch lieber nach Hause. Ich hab noch ein paar Spiderman-Hefte, wir könnten …«


  »Ach, jetzt sei doch keine solche Memme, Mann!«


  »Ich bin keine Memme!«


  »Na gut, bist du nicht. Ich mach dir einen Vorschlag. Wir gehen kurz runter, schauen uns ein bisschen um, und dann fahren wir gleich zu dir und lesen Spiderman.«


  »Also ich weiß nicht …«


  »Ach, komm, das dauert keine zehn Minuten. Dann bist du auch keine Memme! Keiner wird dich dann noch einen Feigling nennen können, wenn du hier unten warst.«


  »Meinst du echt?«, fragt Freddy, aber da ist Stephan schon hinuntergeklettert. Von unten ruft er: »Es ist gar nicht so tief!«


  Und weil Freddy nicht allein herumstehen möchte und weil er auch keine Memme sein will, setzt er nun ebenfalls einen Fuß auf die oberste Sprosse der Leiter. Dann folgt er Stephan in die Dunkelheit.


  Stephan hat eine kleine Taschenlampe dabei, die er nun anknipst und sich zwischen die Zähne klemmt wie ein richtiger Höhlenforscher, oder zumindest hat Freddy es mal so in einem Film gesehen. Nach einer endlosen Kletterei nach unten haben sie endlich wieder Boden unter den Füßen, aber Stephan geht gleich weiter, in den Gang hinein, der hier beginnt. Mächtige, rostzerfressene Stahlrohre sind überall an den Wänden und an der Decke. Freddy folgt dem Lichtkegel von Stephans Taschenlampe, obwohl er von der Kletterei bereits gehörig außer Atem ist. Als er Stephan endlich erreicht, zieht er, ohne es bewusst zu bemerken, einen Schokoriegel aus der Tasche, denn er hat immer welche dabei. Falls einmal Not am Mann ist, wie Mama sagt. Und jetzt, findet Freddy, ist schon ein wenig Not am Mann. Er steckt den Riegel in den Mund und lässt das bunte Papier der Verpackung zu Boden fallen. Es landet irgendwo in der Dunkelheit zu seinen Füßen, aber er achtet nicht weiter darauf. Freddy achtet nur darauf, in der Nähe des Lichtkegels zu bleiben.


  Da dreht Stephan sich plötzlich um, die Taschenlampe beleuchtet sein Gesicht von unten und das sieht so schrecklich aus, dass Freddy einen spitzen Schrei ausstößt und sich vielleicht auch ein bisschen in die Hosen macht.


  »Du Blödmann!«, schimpft er, aber Stephan dreht sich um und läuft kichernd weiter.


  »Wir sind jetzt Höhlenforscher«, legt er fest.


  »Aber ich will kein Höhlenforscher sein«, jammert Freddy, »man kann überhaupt nichts erkennen. Es ist so scheißdunkel hier.« Manchmal, wenn Freddy ein bisschen Angst hat, hilft es ihm, zu singen oder Kraftausdrücke zu verwenden, nur hilft das jetzt überhaupt nicht. Es ist so still hier und so weit weg von der Sonne oben. Aber Stephan scheint das alles nichts auszumachen. Er scheint sich richtig wohlzufühlen hier unten.


  »Wenn du ein Feigling bist«, sagt Stephan, »wirst du auch nie den Schatz der Nazis finden.«


  »Ich bin kein Feigling. Es ist nur so verdammt dunkel hier unten.«, sagt Freddy und stopft sich den letzten Bissen des Schokoriegels in den Mund.


  »Dann geh du eben voran«, sagt Stephan. »Hier, ich leuchte dir!«, und dann schlüpft er in eine Nische, sodass Freddy sich vorbeidrücken und die Führung ihrer Expedition übernehmen kann. Was die Sache überhaupt nicht besser macht, findet Freddy. Plötzlich muss er wieder an die Leichen der Juden denken, die hier unten vielleicht doch noch liegen, oder ihre Geister, die lange, dürre Spinnenfinger nach seinem Gesicht ausstrecken und …


  Plötzlich rutscht Freddy weg, stolpert nach vorn, sein Fuß tritt ins Leere und er fällt. Er hat das Loch nicht gesehen, und er begreift kaum, was geschieht, als er schreiend in die Tiefe saust. Er reißt die Arme vors Gesicht und knallt gegen eine Betonwand. Sie hinterlässt tiefe Schürfwunden auf der Haut seiner Unterarme. Seine Stirn prallt gegen etwas Hartes. Kleine Lichtpunkte explodieren vor seinen Augen. Er strampelt und versucht, irgendwo Halt zu finden. Aber er rutscht weiter, bis er plötzlich …


  … steckenbleibt.


  Die Arme sind fest an seine Seiten gepresst, seine Beine baumeln unter ihm in der Luft. Ein Schacht, denkt er panisch. Ein Schacht, und ich stecke fest, und wenn ich durchrutsche, werde ich in die Tiefe fallen und mir alle Knochen brechen und Mutter wird schimpfen und ich hätte nach Hause fahren sollen. Und was für ein gemeiner Kerl dieser Stephan doch eigentlich ist.


  Aber alles, was Freddy jetzt tun kann, ist leise zu wimmern: »Stephan, hilf mir!«


  Und dann kommen die Tränen. Freddy kann sie nicht mehr aufhalten. Noch nie war es ihm so egal, ob ihn die ganze Schule für eine Memme hält oder für Specki Mampftonne oder ob sie ihn die wandelnde Walze nennen oder sonst was. Er will jetzt nur zu Hause sein, und Spiderman lesen und später vielleicht einen Kakao trinken und noch einmal versuchen, als Super Mario die Prinzessin zu retten. Wieso antwortet ihm Stephan nicht?


  »Stephan«, ruft der Junge noch einmal durch sein Schluchzen, »Stephan, hilf mir.«


  Der andere leuchtet ihm mit seiner Lampe ins Gesicht, ohne ein Wort zu sagen. Als er endlich spricht, klingt es beinahe anerkennend.


  »Du steckst ja ganz schön fest, Speckifreddy.«


  »Ich … nenn mich nicht so! Hilf mir, Stephan!«, und dann, ganz leise: »Bitte!«


  »Hmm«, sagt der andere.


  »Stephan?«


  »Kannst du deine Arme bewegen?«


  »Nein, die stecken fest. Hier unten geht es ganz tief runter, bestimmt. Wenn ich durchfalle …«


  »Ach, du wirst schon nicht durchfallen. Bist du irgendwie verletzt?«


  »Meine … meine Beine tun weh, und ich hab mir die Arme angestoßen. Aber sonst geht es, glaube ich.«


  »Hmmmmm«, sagt Stephan gedehnt, und leuchtet unentwegt in Freddys Gesicht, sodass der Junge die Augen zusammenkneifen muss. Dann wird es sehr still am oberen Ende des Rohres.


  Dann fällt der erste Stein. Es ist nur ein kleiner Kiesel und er prallt zweimal von dem Rohr ab, bevor er die Wange des feststeckenden Jungen trifft.

  »Au!«, sagt Freddy und glaubt, dass es vielleicht nur ein kleines Stück vom Rand des Rohres ist, das sich bei seinem Sturz in die Tiefe gelöst hat.


  »Ich glaube«, sagt er, und in dem Rohr klingt seine Stimme seltsam verzerrt, wie die eines Roboters. »Ich glaube, du musst die Polizei rufen. Oder vielleicht die Feuerwehr.«


  Stephan sagt immer noch nichts, aber dann kommen zwei weitere Steine, größere diesmal, und Freddy kann nicht erkennen, woher sie kommen, weil ihn Stephans Lampe blendet. Aber er glaubt nicht mehr, dass sie von dem Rohr über seinem Kopf stammen, denn diese Steine prallen nicht ab. Sie fliegen ihm direkt ins Gesicht. Und diesmal tut es richtig weh.


  »Au!«, ruft er, und: »Hör auf damit, au! Bitte, Stephan. Du musst …«


  Und dann ist das Licht plötzlich weg.


  Er kann sehen, dass sich Stephan an etwas zu schaffen macht, das an der Decke über dem Loch hängt, ein großes Ventil oder so etwas, und Stephan hat sich jetzt die Lampe wieder zwischen die Zähne geklemmt, während er verbissen an dem schweren Metallteil rüttelt. Er keucht und flucht leise, während er versucht, das Ding von dem Rohr abzubekommen, an dem es feststeckt.


  »Bitte hilf mir, Stephan, bitte!«, versucht es Freddy noch einmal, und für einen Moment hält Stephan inne. Das Ventilstück hängt jetzt nur noch an einem Ende an dem rostzerfressenen Rohr, und es schwebt genau über Freddys Kopf. Stephan nimmt die Lampe aus dem Mund, hockt sich an den Rand des Lochs und leuchtet wieder nach unten.


  »Krieg ich deinen Gameboy, wenn ich dir helfe?«


  »Ja, klar. Ich geb dir meinen Gameboy und alle Spiele, die ich hab! Und die Spiderman-Comics auch!«


  »Alle?«


  »Klar, alle! Du kannst sie alle haben. Aber hilf mir bitte!« Jetzt hat sich Freddy ganz bestimmt nass gemacht, er kann die Wärme spüren, die an seinem Hosenbein nach unten strömt.


  Stephan sagt: »Ich glaube, ich will deinen Gameboy gar nicht.« Unbegreiflicherweise scheint er jetzt zu lächeln, aber das kann Freddy nicht genau erkennen. »Und deine Comics fand ich schon immer scheiße.«


  Dann steht er wieder auf und macht weiter. Und allmählich begreift Freddy, was er vorhat. Er ruft und wimmert und bettelt, quiekt mit hoher Stimme, aber Stephan scheint ihn gar nicht mehr zu hören. Mit einem letzten Stoß löst sich das Ventil vom Rohr und Stephan springt zurück, während es mit ohrenbetäubendem Rumpeln in das Loch zu seinen Füßen fällt und Freddys Kreischen ein jähes Ende bereitet.


  Dann ist es still in dem Loch.


  

  



  Lächelnd dreht sich Stephan um und kriecht durch die Röhren zurück zum Ausgang, seine treue Taschenlampe zwischen den Zähnen, wie ein richtiger Höhlenforscher. Oben angelangt, schiebt er die Metallplatte sorgfältig wieder zurück an die Stelle, an der sie vorher war. Er nimmt sein Rad und schiebt es vom Gelände, auf der Seite, wo die Felder sind, damit man ihn von der Straße aus nicht sehen kann. Er schiebt es durch das kleine Wäldchen, das sich an die Felder anschließt, und als er auf der anderen Seite hervorkommt, schaut er nach beiden Seiten den Feldweg entlang. Niemand ist hier, der ihn sehen könnte.


  Stephan steigt auf sein Rad. Es ist ein neues, rotes und es hat sogar eine richtige Gangschaltung. Dann fährt er los.


  Er lächelt, als er nach Hause radelt. Heute würde es Spaghetti geben, und er mag Spaghetti sehr. Das Gesicht des Jungen ist der untergehenden Sonne zugewandt und ihre letzten Strahlen liebkosen sein sonnengebräuntes Jungengesicht, während er radelt und lächelt und den Wind sein Haar zerzausen lässt. Er ist daheim, noch bevor die Sonne ganz hinter den Feldern verschwunden ist.


  * * *


  [bookmark: ein mann]Ein Mann geht durch die Wand


  +++


  Mein Plan ist perfekt.


  Ich weiß, dass er kommen wird.


  Meine Ungeduld der letzten Tage hat sich in diesen Stunden gelegt, da ich das Zimmer vorbereite auf das, was gleich passieren wird. Manch einer mag die Skimaske, die ich trage, als lächerlich empfinden, nicht ausdrucksstark oder vielleicht nicht bedrohlich genug. Aber es geht nicht darum, mein Opfer zu erschrecken, auch wenn die Angst später zweifellos kommen wird. Später, wenn er es begreift. Wenn ihm klar wird, welcher Gedanke sich hinter der Maske verbirgt.


  Anonymität, darum geht es natürlich! Unerkannt in einer Welt der gläsernen Menschen. Gesichtslos in einem Meer von bedeutungslosen Selbstdarstellern.


  Ich bin ein Phantom, ein sphärisches Wesen — ein Engel. Ein Engel, und der gerechteste unter denen, die auf Erden wandeln. Und wie der Erzengel Michael werde ich keine Gnade und kein Erbarmen kennen. Menschen können sich vielleicht für derlei Gefühle erwärmen — Engel kennen kein Verzeihen. Nicht für das, was dieser Kerl getan hat!


  Auch ich hatte Zweifel, anfangs, sicher. Doch als ich das Gewehr fand, diese herrliche, uralte Waffe - seitdem bin ich sicher, dass alles genau so vorherbestimmt war, und ich die Hand sein muss, die auf die Häupter der Schuldigen niederfährt.


  Nur ich habe das Recht dazu.


  Nur ich allein.


  Da, ein Knirschen auf dem Kiesweg draußen, das muss er sein; er kommt jetzt die Einfahrt hochgefahren. Mein Körper ist gespannt wie eine Feder, aber ich bin ganz kühl. Pure Konzentration.


  Ich bin das flammende Schwert der Gerechtigkeit.


  Ich bin der Engel.


  * * *


  Vor den ungläubigen Augen der Besucher neigte sich die Wand hinter Irene und Louisa Fassmann nach vorn, und für einen Moment schienen die Holzelemente über ihren Köpfen in der Luft zu schweben, als wären sie schwerelos. Staub rieselte zwischen den entstandenen Rissen hervor und schließlich kippte die gut zwei Meter breite Wand komplett um, mit einem reißenden Geräusch, als zerfetzte jemand ein gigantisches Stück Papier. Sauer begann, sich durch die erstarrte Menge hindurch zum Podium zu kämpfen, doch er sah, dass er die beiden Frauen nicht mehr rechtzeitig erreichen würde.


  Er brauchte kaum drei Sekunden, bis er am Ort des Geschehens ankam, doch die Zeit vor seinem inneren Auge schien zu einer unerträglichen Zeitlupenaufnahme eingefroren, als würde jede seiner Bewegungen durch zähflüssigen Gelee gebremst.


  Sauers Blick fiel auf das immer noch erstarrt dastehende Wiesel, das sich in einer Geste beinahe komisch wirkender Verzweiflung eine Faust in den Mund gestopft hatte und auf die herabsausende Wandverkleidung starrte. Das entstandene Loch in der Wand hustete Staub und Putz in dem Raum.


  Es ist keine Verkleidung, dachte Sauer, das ist die gesamte, dünne Wand, die hier runterkommt, und dahinter ist ein kleiner Raum, und aus diesem Raum …


  Da schoss ein Schatten auf das Podium zu und ergriff Irenes Arm, nur Bruchteile eines Augenblicks, bevor auch Sauer die Künstlerin und ihre Tochter erreicht hatte. Ein junger Mann in einem eleganten Anzug packte Irene Fassmanns linken Ellenbogen und riss sie und Louisa mit sich aus der Gefahrenzone. Es war der junge Mann, registrierte Sauer, der vorhin neben Louisa gestanden und ihr etwas Aufmunterndes ins Ohr geflüstert hatte. Doch in dem Moment, da das beherzte Eingreifen des jungen Mannes Mutter und Tochter Fassmann rettete, war Sauers Aufmerksamkeit von anderen Dingen gefesselt. Die gesamte Wand krachte direkt vor seinen Füßen auf den Boden des Podiums, wo die Fassmanns gerade noch gestanden hatten, und wirbelte eine unerhörte Wolke staubigen, weißen Putzes auf.


  Doch Sauer achtete nicht weiter darauf, denn durch den weißen Nebel stapfte etwas mit schweren Schritten auf ihn zu. Etwas Großes, das aus dem Loch in der Wand gekommen war. Instinktiv langte seine Hand unter sein Jackett, tastete einen Augenblick vergeblich nach der P10 in dem Holster an seinem Gürtel. Aber selbstverständlich war da nichts. Kein Holster, keine Pistole. Und jetzt war das Ding heran. Die Haare, Gesicht und Schultern waren komplett von Gipsstaub und Holzsplittern bedeckt. Der Anzug, den die Gestalt trug, hing in langen Fetzen von ihrem Körper und enthüllte einen beachtlichen Bauch sowie eine schlaffe, eingesunkene Brust. Und jetzt, da Sauer der taumelnden Gestalt aus dem Nebel gegenüberstand, bemerkte er auch die blutverkrusteten Wunden, die den gesamten Oberkörper bedeckten, und er begriff, wieso der Riese nur kleine, stolpernde Tippelschritte machte.


  Er trug einen Stuhl mit sich herum, an den er festgebunden war.


  Dieses einigermaßen absurde Bild hätte Sauer in einer anderen Situation vielleicht ein Lächeln entlockt. Doch nun sah Sauer die Schnüre um die Oberschenkel des Mannes, die ihn mit dem Stuhl verbanden. Seine Arme waren hinter seinem Rücken fixiert. Als er Sauer beinahe erreicht hatte, hob der Fremde den Kopf. Sauer bemerkte noch, dass dass irgendetwas mit seinen Ohren nicht stimmte. Breite rostrote Ströme angetrockneten Blutes zogen sich an seinen Wangen entlang, so als hätte ein ungeschicktes Kind versucht, ihm einen rotbraunen Vollbart anzumalen.


  Das Ding warf Sauer einen fragenden Blick zu, dann kippte sein zerstörtes Antlitz einfach weg. Der Riese strauchelte, und dann fiel er um wie ein gefällter Baum. Einen Moment später schlug sein Gesicht hart auf dem Holz des Podiums auf. Der Mann ging so plötzlich auf die Bretter, dass Sauer nicht mehr dazu kam, ihn aufzufangen oder auch nur seinen Aufprall zu bremsen. Vermutlich hätte der Fallende ihn ohnehin nur mit sich zu Boden gerissen. Sauer ging in die Knie, um den Mann herumzudrehen, in eine Position, die ihm das Atmen ermöglichen würde. Doch er hatte den Blick des Mannes gesehen, bevor der wie ein ausgeknockter Boxer umgekippt war. Und während er mühsam an dem schweren Leib herumzerrte, wurde ihm klar, dass dieser Boxer seine letzte Runde ein für alle Mal geschlagen und verloren hatte. Er machte trotzdem weiter. Und nun war sich Sauer absolut sicher, dass es sich bei dieser Variation von Ein Mann geht durch die Wand nicht um einen makabren Partygag handelte oder um ein ganz besonders geschmackloses Exemplar moderner Kunst. Das hier war echt.


  Und dann begann Louisa Fassmann zu kreischen.


  Jetzt weiterlesen!


  Klicken Sie bitte auf diesen Link:


  http://amzn.to/1U0xMAl
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