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    Hallo? Läuft das Band? Ja, das Lämpchen ist an. Alles klar. Ich fange noch mal an. Ich nehme auf.


    Es ist einfach passiert. Einfach so, und das Verrückte ist, dass es mir nicht mal verrückt vorkommt. Ich glaube, ich verstehe jetzt, Dad. Ich verstehe es wirklich.


    Am besten denkt man nicht zu viel darüber nach.


    Über das Universum und den ganzen Rest.


    Ich bin hier und das ist die Hauptsache. Ich bin hier und ich tue, was ich tue, und es ist passiert. Genauso wie du gesagt hast. Sieht so aus, als wäre das Universum glücklich.


    War es Bestimmung, dass es jetzt passiert? Tut mir leid, vergiss es. Ich frage nicht nach.


    Die Dinge passieren, wenn sie passieren sollen.


    Du hast das Gleiche gemacht, hast dich hingesetzt und die Aufnahme-Taste gedrückt. Und genau das tue ich jetzt auch.


    Ich spreche in den Lautsprecher – wie funktioniert das überhaupt?


    Alle sagen immer: „Es ist wichtig, die Dinge aus dir herauszulassen, Ameliah, sie loszulassen. Erst dann kann man weitermachen, kann vorwärtsblicken.” Ich habe nie wirklich hingehört.


    Ich wollte es nicht so machen wie sie. Vielleicht war ich dazu noch nicht bereit, keine Ahnung.


    Das hier fühlt sich anders an. Es fühlt sich richtig an.


    Es ist so viel passiert. Ich habe so vieles zu sagen, also werde ich es sagen.


    Es ist halb eins, und ich nehme meine Stimme auf diesem Kassettenrekorder auf.


    So, wie du es getan hast.

  


  
    


    Kapitel 1
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    Ryan wischte mit den Fingern über die beschlagene Fläche des kleinen runden Badezimmerspiegels. Er stellte sich vor, Eis vom Bullauge eines U-Bootes aus dem Zweiten Weltkrieg zu kratzen, das jahrelang verschollen gewesen und nun in der Nähe des Nordpols wiederentdeckt worden war. Er sah das gefrorene Gesicht eines alten Marineoffiziers vor sich, in dessen Schnurrbart Eiszapfen hingen und der mit weit aufgerissenen Augen nach draußen starrte, für immer eingefangen in der Erwartung seines Todes.


    Ryan ließ die Hand sinken und sah nur sein eigenes Gesicht, dreizehn Jahre alt, gerötet von der Wärme im Badezimmer, das dichte dunkle Haar – noch nass von der Dusche – nach hinten gestrichen.


    Jedes Mal, wenn Ryan in den Spiegel blickte, hatte er das Verlangen, sich selbst ins Gesicht zu schlagen. Nicht weil er wütend auf sich war und glaubte, er würde es verdienen, sondern weil er so etwas einmal in einem Film gesehen hatte. Ein Privatdetektiv starrte sich nach einer Nacht voller Gefahren und Verfolgungsjagden im Spiegel an und ohrfeigte sich, um für einen neuen harten Arbeitstag gewappnet zu sein.


    Ryan hob die Hand auf Höhe seiner Wange. Er spannte die Armmuskeln an und zog die Hand zurück, bereit zum Zuschlagen. Er kniff die Augen zusammen und erstarrte. Mach schon, du Feigling. Los doch, mach schon!


    Seufzend ließ er seinen Arm wieder fallen. Dann blies er die Wangen auf und dachte darüber nach, wie groß seine Mundhöhle war. Wahrscheinlich könnte man problemlos jeweils eine halbe Orange rechts und links zwischen Zähne und Wangeninnenseite pressen.


    „He!“


    Die Stimme kam von der anderen Seite der Tür, begleitet von einem Hieb, der die Scharniere zum Zittern brachte. Ryan ließ die Luft aus seinen Wangen entweichen.


    „Gib Gas, Krätze, oder ich mach dich einen Kopf kürzer!“


    Ryan starrte sich im Spiegel an, während draußen munter weiter gegen die Tür gehämmert wurde. Er stellte sich Nathans Gesicht auf der anderen Seite der Tür vor, wie es immer wütender und wütender wurde und sich zu Grimassen verzog. Als wäre Nathan ein Monster-Mutanten-Stiefbruder. Ryan griff nach einem Handtuch und warf es sich über Kopf und Schultern, wie ein Boxer, der zu seinem Titelkampf in den Ring tritt.


    Es war etwa sechs Monate her, dass sein Vater Michael sich mit ihm zusammengesetzt und verkündet hatte, dass Sophia und Nathan bei ihnen einziehen würden. Michael hatte ihn gefragt, was er davon hielt. Ryan hatte gesagt, er fände es eine gute Idee, denn er hatte die Hoffnung in den Augen seines Vaters gesehen. Eine Woche später zogen sie ein, was Ryan bewies, dass seine Meinung unerheblich gewesen war.


    Wenigstens musste er sein Zimmer nicht teilen. Michael wandelte sein Büro in ein Zimmer für Nathan um, sodass Ryan weiterhin einen Raum für sich allein hatte. Zumindest theoretisch, denn Nathan schien die Bedeutung des Wortes „Privatsphäre“ nicht zu kennen. Er klopfte niemals an. Er stapfte einfach ins Zimmer, als ob das Haus ihm gehören würde.


    Er war ein paar Monate jünger als Ryan, ein paar Zentimeter größer und – um die Wahrheit zu sagen – viel stärker, obwohl Ryan dies auf die Tatsache zurückführte, dass Nathan ständig zu essen schien. Er hatte sogar nachts ein belegtes Brot neben seinem Bett liegen.


    Einen Monat später heirateten Michael und Sophia in einem kleinen grauen Zimmer im Rathaus. Ryan trug denselben Anzug, den er auch bei der Beerdigung seiner Mutter angehabt hatte. Damals war er ihm zu weit gewesen; diesmal passte er wie angegossen.


    Am Abend nach der Hochzeit war ihm Sophia in die Küche gefolgt, als sich Ryan ein Glas Kirschlimonade einschenken wollte. Sie hatte ihm erklärt, sie habe nicht vor, seine Mutter zu ersetzen. Sie liebe seinen Vater sehr und wünsche sich, dass dies ein Neuanfang für alle sei. Ryan hatte den unsicheren Ausdruck auf ihrem runden, zu stark geschminkten Gesicht bemerkt und ihr hochgestecktes dunkles Haar und das pfirsichfarbene Kleid mit den Rüschen betrachtet. Er hatte gelächelt und ihr versichert, dass auch er sich das wünsche. Sophia hatte ihn umarmt und ein bisschen zu fest gedrückt, sodass ihm die Limonadenflasche aus der Hand gefallen war.


    Nachdem sie wieder ins Wohnzimmer gegangen war, hatte Ryan die Flasche aufgehoben und den Bläschen zugesehen, die sich nach oben kämpften. Dann war Nathan in die Küche gekommen, auf der Suche nach mehr Futter. Er hatte Ryan gesagt, sein Anzug sähe dämlich aus, und ihm die Limonadenflasche aus der Hand genommen. Ryan hatte nichts gesagt, einen Schritt zurückgemacht und zugeschaut, wie Nathan den Verschluss öffnete und sich von oben bis unten mit Kirschlimonade bekleckerte.


    Ryan zog sein Schlafshirt mit dem Logo der Chicago Bears über und blickte zu seinem Gettoblaster. Auf der glänzenden schwarzen und silberfarbenen Hülle spiegelte sich das Licht. Ryans Augen glitten über die Tasten unterhalb des kleinen Fensters, durch das man die Kassette sehen konnte, und über die kreisrunden Basslautsprecher. Perfekt. Es war sein Weihnachtsgeschenk gewesen, in dem Jahr, bevor seine Mutter gestorben war. Er erinnerte sich daran, wie er das Papier aufgerissen und die Ecke des Geräts gesehen hatte, wie er dann den Rest des Tages in seinem Schlafanzug davorgesessen und an dem Rad gedreht hatte, mit dem die Sender eingestellt wurden. Er hatte alle Radiostationen durchprobiert.


    Ryan zog seine Nachttischschublade auf und holte eine Kassettenhülle heraus, deren Etikett auf dem Rücken unbeschriftet war. Er fuhr mit dem Daumen über das glatte Plastik und an der Kante der Hülle entlang, bevor er sie öffnete und die Kassette herausnahm.


    Anders als die Hülle war das Etikett auf der Kassette beschriftet. Während er sie in eines der beiden Fächer steckte, las er die mit blauem Filzstift geschriebenen Buchstaben: MOM.


    Ryan drückte den schnellen Rücklauf und wischte mit dem Finger über das kleine Fenster, während der Motor brummte und das Band zurück zum Anfang spulte.


    Die Rücklauftaste sprang mit einem Klicken wieder nach oben. Ryan stellte den Gettoblaster auf seinen Nachttisch, sodass er hineinsprechen konnte, während er im Bett lag. Er drückte mit zwei Fingern gleichzeitig die Start- und die Aufnahmetaste und das kleine rote Signallicht leuchtete auf, zum Zeichen, dass die Aufnahme lief. Das Band spulte sich langsam ab. Ryan räusperte sich.
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    Ameliah starrt auf die restlichen Cornflakes in ihrer Schale. Ihr Löffel schlägt sanfte Wellen in der Milch und sie stellt sich vor, dass jedes einzelne durchweichte Cornflakes-Stück ein winziges hölzernes Floß in einem weißen Ozean wäre.


    Sie schiebt den Löffel zwischen die Cornflakes und schaut zu, wie einige sinken, während andere sich abmühen, an der Oberfläche zu bleiben. Morgenlicht fällt durch das große Fenster auf den Küchenboden.


    „Ein Penny für deine Gedanken“, sagt Nan, die ihr gegenüber an dem kleinen quadratischen Tisch sitzt und ein Hefebrötchen isst.


    Ameliah weiß, was gemeint ist. Sie hat den Spruch schon oft gehört (meistens von Nan), aber diesmal kommt ihr der Gedanke, dass ein Penny für all das, was im Kopf eines Menschen vorgeht, ein wirklich geringer Preis ist.


    „Ich war noch nie auf einem Schiff.“


    Nan hält kurz inne und kaut dann weiter. Ameliah schaut sie an. „Ich meine so richtig, auf dem Meer.“


    Nan bestreicht lächelnd eine weitere Brötchenhälfte mit Butter. „Du bist noch jung, mein Schatz. Du hast noch viel Zeit.“


    „Wie alt warst du?“, fragt Ameliah, „als du das erste Mal auf einem Schiff warst?“


    „Ich? Hm, jetzt wo du fragst … Es war vermutlich mit deinem Großvater, lange bevor du geboren wurdest. Noch bevor deine Mutter auf die Welt kam.“


    Ameliah senkt den Kopf und eine dunkle Locke fällt ihr ins Gesicht. Mit den Fingerspitzen streicht sie die Strähne nach hinten.


    „Willst du wirklich kein Brötchen? Das gibt dir Kraft für deinen letzten Tag.“


    Ameliah schüttelt den Kopf. „Nein danke.“


    Nan nimmt sich noch ein Brötchen aus dem Korb. „Sie hat auch nie viel gefrühstückt.“


    Ameliah versucht sich eine jüngere Version ihrer Großmutter vorzustellen, die mit ihrer Mutter am Frühstückstisch sitzt, einen Korb Brötchen zwischen ihnen, während ihre Mutter in Gedanken schon in der Schule ist.


    „Das muss in den Genen liegen“, fährt Nan fort, „obwohl deine Mutter es bestimmt nicht von mir geerbt hat.“


    Ameliah zuckt mit den Schultern. Nan beugt sich vor. „Führst du noch Tagebuch, wie die Frau es dir gesagt hat?“


    Ameliah sieht das leere Notizbuch vor sich, das sie unter ihr Bett geschoben hat – den hellbraunen Einband aus Recyclingpapier, die Seiten unbeschrieben und leer. Sie schaut in ihre Schale. Alle winzigen Flöße sind gesunken, alle bis auf eins. Sie beobachtet es dabei, wie es sich an die Oberfläche klammert. „Na ja. Es kommt mir komisch vor.“


    „Ich kann verstehen, dass es sich komisch anfühlt, Liebes, aber es ist wichtig …“


    „… alles aus sich herauszulassen.“


    Nan kichert großmütterlich. „Braves Mädchen.“


    Ameliah starrt das letzte Cornflakes-Floß an, das auf der milchweißen Oberfläche schwimmt, leicht auf und ab schaukelt und sich weigert unterzugehen.
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    Ryan blickte aus dem Fenster seines Klassenzimmers über den Sportplatz. Der graue Himmel war schwer vor Regen. Ein paar Mädchen joggten in loser Formation rund um den Platz. Sie waren zu weit weg, er konnte ihre Gesichter nicht erkennen. Die dunklen Haare einer der Läuferinnen tanzten auf ihren Schultern.


    „Ryan!“ Miss Zaidel stand vor seinem Tisch. Alle Augen waren auf ihn gerichtet. „Wo bist du nur mit deinen Gedanken?“


    Ihre Stimme klang ärgerlich. Ryans Blick wanderte durch das Klassenzimmer und fiel auf Nathan, der schadenfroh grinste. „Tut mir leid, Miss, ich war …“


    „Du warst meilenweit weg. Mal wieder.“


    „Ja, Miss.“


    „So läuft das schon seit Monaten.“


    „Ja, Miss. Tut mir leid.“


    Nathan zog eine Grimasse. Ryan funkelte ihn an.


    „Also schön, es wäre sehr liebenswürdig, wenn du dich von den Mädchen da draußen losreißen und dich wieder auf unseren gemeinsamen Unterricht konzentrieren würdest.“


    Ein paar Schüler kicherten. Nathans spöttisches Stiefbruder-Grinsen wurde noch breiter. Ryan spürte, wie seine Wangen heiß wurden. „Ja, Miss.“


    Miss Zaidel ging wieder nach vorne zur Tafel. „Nun gut, kann irgendjemand meine Frage beantworten? Wie lange war Margaret Thatcher Premierministerin?“


    Nathans Hand schoss nach oben. „Ich, Miss! Elf Jahre!“


    Miss Zaidel nickte. „Danke, Nathan. Und nun jemand anderes: Von wem hat sie ihr Amt übernommen?“


    Nathan grinste Ryan geradewegs an, als alle im Klassenzimmer die Hand hoben. Ryan knirschte mit den Zähnen. Draußen grollte der Donner und es fing an zu regnen.
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    Ameliah überfliegt die Auswahl an Mittagsmenüs in der Schulkantine. Die Frau hinter der Theke, die das Essen ausgibt, starrt sie an. Ameliah kennt die Frau nicht, aber dieses Starren ist ihr vertraut. Sie hat es oft genug bemerkt. Diesen Blick setzen die Leute auf, wenn sie über ihre Eltern Bescheid wissen und glauben, sie müssten etwas sagen, aber nicht die richtigen Worte finden.


    Sie nimmt sich ein Schinkenbrötchen und eine Packung Saft und geht weiter, bevor die Frau sie ansprechen kann. Während sie sich an der Kasse anstellt, geht ihr durch den Kopf, wie schnell die letzten sechs Monate verflogen sind. Sie denkt an ihren Vater, wie sehr er sich nach der Sache mit ihrer Mutter veränderte. Wie die Krankheit ihn schrumpfen ließ.


    „Wäre das alles, Herzchen?“


    Ameliah wird aus ihren Gedanken gerissen. Corine an der Kasse lächelt ihr Katzenlächeln, wie immer. Die Lücke zwischen ihren oberen Schneidezähnen ist so groß, dass man eine 5-Cent-Münze hindurchschieben könnte.


    „Heute keine Chips?“


    Ameliah erwidert das Lächeln. „Nein, heute nicht, danke, Corine.“


    Am anderen Ende der Kantine sitzt Heather, zusammen mit ein paar von den Mädchen aus ihrer Klasse. Sie wedelt so heftig mit den Armen, dass sie aussieht wie ein flügelschlagender Vogel. Ameliah seufzt.


    „Kopf hoch, Liebes.“ Corines Gesicht ist rund und warm wie das Gesicht einer Großmutter im Märchen. Während Ameliah sich einen Weg durch die hin und her wuselnden Schüler im Speisesaal bahnt, denkt sie, dass sich Corine gut mit Nan verstehen würde.
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    Inmitten des Lärms im Speisesaal saß Ryan an einem Tisch, im Mund einen Bissen Schinkenbrötchen. Er schüttelte den Kopf, weil er an den Vorfall vorhin in der Klasse denken musste.


    Liam ließ sich auf den freien Sitz auf der anderen Seite des Tischs fallen. „Ferien!“


    Ryan machte vor Schreck einen Satz. Liam klang wie ein Pferd, das in ein Hindernis kracht, statt es zu überspringen.


    „Erwischt! Big L hat wieder zugeschlagen.“


    „Ich hab dir schon hundertmal gesagt, du sollst das lassen!“


    Liam grinste und warf seine Tupperdose auf den Tisch. „Ich weiß, aber es ist einfach zu verlockend, Mann.“ Er rieb sich die schaufelgroßen Hände. „Noch einen halben Tag, und danach sechs Wochen ‚Große Freiheit‘!“


    „Sitz endlich still! Die Leute gucken schon.“


    „Was hast du?“


    „Keine Ahnung.“


    „Aber du isst es doch.“


    „Oh. Schinken.“


    „Hast du Chips?“


    „Mmh.“


    „Was für ein Geschmack?“


    „Rindfleisch.“


    „Rindfleisch? Vergiss es. Ich hätte mit dir getauscht, aber nicht, wenn du bloß tote Kuh hast.“


    Liam fing an zu essen. Sein quadratisches Gesicht verarbeitete das Sandwich mit mächtigen Kaubewegungen, wie ein Kamel, das es eilig hat. Ryan lächelte. Liam war seit seiner frühesten Kindheit sein bester Freund und er konnte sich an keinen einzigen Tag erinnern, an dem es Liam nicht mindestens zweimal gelungen war, ihn zum Lachen zu bringen.


    „Ich hab gehört, du wurdest dabei erwischt, wie du die Mädchen beim Sport angegafft hast.“ Während Liam sprach, flogen kleine Brotklümpchen aus seinem Mund auf den Tisch.


    „Ich habe keine Mädchen angegafft. Im Ernst, Liam, kannst du dein Essen nicht im Mund behalten?“


    Liam zuckte mit den massigen Schultern. „Ich hab was anderes gehört. Tracey meinte, Miss Zaidel habe dich erwischt und du seist krebsrot geworden und überhaupt.“


    „Ja, klar. Tracey erzählt bloß Quatsch!“


    Liam schälte eine Banane und biss die Häfte ab. „Du solltest dir eine aussuchen.“


    „Was?“


    „Such dir eine aus. Eine Tussi. Ein Mädchen. Es gibt massenweise davon. Guck mal, da sind welche.“


    Liam streckte den langen Arm aus. Ryan schlug ihn nach unten. „Was machst du denn da?“


    Liam schob sich die zweite Hälfte der Banane in den Mund. „Na, ich würde einfach zu einer hingehen und Klartext reden.“


    „Klartext reden? Was soll das denn heißen? Iss doch einfach dein Mittagessen, Alter.“


    „Ich will damit nur sagen, dass ich das machen würde.“


    Ryan biss in sein Brötchen. „Das kapierst du nicht.“


    „Was kapiere ich nicht? Du suchst dir eine aus und dann redest du Klartext.“


    „Hör auf, das ständig zu wiederholen. Und man kann sich nicht einfach eine aussuchen. Das ist doch keine Auktion.“


    Liam sah verwirrt aus. Ryan verspeiste den Rest seines Brötchens. „Und du würdest auch keinen Klartext reden.“


    „Klar würde ich Klartext reden! Und wie!“


    „Ach ja? Big Liam? Mr. Cool, wie? Und was würdest du sagen?“


    „Nenn mich Big L.“


    „Du bist ein Idiot.“


    Liam klatschte die Bananenschale auf den Tisch und blies die Backen auf. „Ich würde einfach zu ihr hingehen und ihr sagen: ‚Hör zu, Baby, wir zwei gehören zusammen, klar? Du bist die I P E N für Big L. Was hältst du davon?‘“


    Ryan schüttelte den Kopf und grinste. Liam wirkte gekränkt.


    „Was denn? Das ist gut! Big L. I P E N. Lippen, wie Kuss, kapiert?“


    „Das schreibt man mit zwei P, du Blödmann.“


    „Was?“


    Ryan sah Liam an, wie es in seinem Gehirn arbeitete.


    „Ach ja. Na ja, du weißt schon, was es heißen soll.“


    „Klar, das heißt, dass Big L nicht buchstabieren kann.“


    Liam lächelte. „Big L kann nicht buchstabieren, aber er hat Manieren und kriegt jede Frau, ohne sich zu genieren.“ Mit seinen großen Fäusten klopfte er einen Rhythmus im Takt der Worte auf den Tisch.


    Ryan grinste und zerbrach sich den Kopf über eine gereimte Erwiderung.
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    Ameliah betrachtet die Mädchen am Tisch, die sich über Dinge unterhalten, von denen allgemein angenommen wird, dass sie Mädchen interessieren. Ihre flinken Lippen rasen durch die Sätze.


    Heather wirft ihr einen Blick zu, der sagen soll: Sei nicht so schweigsam. Ameliah versucht mit den Augen zu antworten, dass sie nur dann schweigsam ist, wenn die Leute um sie herum über langweilige Sachen reden. Es interessiert sie nicht, dass Simone das Make-up und den Eyeliner ihrer älteren Schwester gemopst hat und die anderen Mädchen nach der Schule auf dem Sportplatz schminken will. Ameliahs Mutter hat immer gesagt, dass man sein Gesicht nicht unter Schminke verstecken sollte, weil dann niemand sehen kann, wer man in Wahrheit ist.


    Aber das weiß Heather.


    Ameliah mustert ihre Freundin. Sie ist hübsch, auf eine natürliche Art. Die Sommersprossen auf ihrer Nase und ihren Wangen geben ihr einen besonderen Touch. Gott sei Dank gibt es Heather. Sie ist die Brücke zwischen Ameliah und dem Rest der Welt. Heather weiß, wie sie Ameliah in den Kreis der anderen Mädchen integriert, ohne dass Ameliah viel reden muss. Das tut sie schon seit ihrer Kindheit.


    „Alles klar bei dir? Noch ein halber Tag, dann winkt die Freiheit!“ Heather lächelt.


    Ameliah lächelt zurück. Sie denkt daran, wie sie beide das Zelt von Ameliahs Vater in ihrem Zimmer aufgebaut und sich im Licht einer Taschenlampe Geistergeschichten erzählt haben. Wie Heather sich ihren Pullover über den Kopf gezogen und laut aufgeschrien hat, als Ameliah zu der Stelle mit dem kopflosen alten Mann kam.


    „Willst du ausprobieren?“ Heather hält ihr den kleinen Eyeliner hin. Ameliah lächelt und Heather lässt die Hand sinken. „Ich komme nach der Schule mit zu dir, klar?“


    „Ach ja?“


    „Ja. Heute fangen wir mit den Kartons an.“


    Ameliah schaut sich in der Runde um. Die Mädchen schwatzen über Wimperntusche und Rougepinsel. „Das müssen wir nicht.“


    Heather greift nach Ameliahs Hand. „Oh doch. Das wird unser Projekt für die Sommerferien: Dafür zu sorgen, dass du endlich in deinem neuen Zuhause ankommst.“
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    Ryan schüttelte den Kopf. Vor seinen Augen tanzten Sternchen und er versuchte, wieder klar zu sehen. Der warme Schmerz an seinem Hinterkopf breitete sich in Richtung Gesicht aus. Der Fußball lag auf dem Boden neben der Eingangstür. Er fühlte Splittstückchen in seinen Handflächen, während er sich aufsetzte. Er schaute hoch und sah Nathan über sich stehen. Nathan lachte und Ryan fühlte, wie sich ein Knoten in seinem Magen ballte.


    „Du hättest dich ducken sollen. Ich habe noch gerufen ‚Duck dich!‘ Deine eigene Schuld, Krätze, was musst du auch ständig träumen?“


    Nathan machte einen Schritt über Ryans Beine und holte den Haustürschlüssel aus seiner Tasche. Ryan kam auf die Füße. Der Knoten in seinem Magen wurde immer dicker und schob sich nach oben in Richtung Brust. Er starrte auf Nathans Rücken und stellte sich vor, wie er ihm eine Art Karatekick verpasste, sodass sein Stiefbruder geradewegs durch die Haustür segelte. Der Knoten wanderte durch die Kehle in seinen Mund. Am liebsten hätte er geschrien.


    Nathan stieß die Haustür auf und ging hinein. Ryan atmete tief durch, schluckte den Knoten hinunter und fühlte, wie er sich in seiner Kehle auflöste. Dann ging er ebenfalls ins Haus.


    Er setzte sich auf das Sofa, von wo aus er durch das Fenster auf die Straße sehen konnte. Der Schmerz an seinem Hinterkopf hatte sich zu einem dumpfen Pochen abgeschwächt. Er rieb sich mit den Fingerknöcheln die Augen und blickte sich im Zimmer um.


    Er versuchte, sich daran zu erinnern, wie es gewesen war, bevor Nathan einzog. Bevor sein Vater mit Sophia zusammenkam. Bevor Mom –


    Er starrte den großen rechteckigen Spiegel über dem Kamin an. Er hatte einen schweren Holzrahmen und sah aus, als würde er in ein Schloss gehören. Er wirkte in dem Zimmer völlig fehl am Platz, aber er war schon immer da gewesen. Sophia hatte ihn abhängen wollen, nachdem sie eingezogen war. Sie meinte, er passe nicht hierher. Doch Ryans Vater hatte nicht mit sich reden lassen. Er erklärte, dieser Spiegel würde bleiben. Alles andere könnte sie von ihm aus weggeben, aber nicht diesen Spiegel.


    Ryan fand es gut, dass sein Vater sich nicht hatte erweichen lassen. Er kannte die Geschichte zu dem Spiegel. Seine Mutter hatte den Spiegel ausgesucht, als sie und sein Vater das Haus gekauft hatten. Er war sehr schwer und als sie ihn gemeinsam ins Haus trugen, war sein Vater ausgerutscht und hatte sein Ende des Spiegels fallen gelassen. Der Spiegel war auf dem Boden aufgeprallt, aber er war nicht kaputt gegangen. Seine Mutter hatte gemeint, das sei ein gutes Omen. Ein Zeichen für Glück. Sie hatte an das Glück geglaubt.


    Ryan starrte den Spiegel an und erinnerte sich, wie sehr sie alte Dinge geliebt hatte. Und obwohl es ihm zunehmend schwer fiel, sich ihr Gesicht ins Gedächtnis zu rufen, wusste er, dass dieser Spiegel eine Verbindung zu ihr darstellte.


    Ein schwerer Schlag erschütterte die Decke. Vielleicht war Nathan vom Bett gefallen oder über eine seiner dämlichen Hanteln gestolpert und lag jetzt bäuchlings auf dem Boden. Ryan grinste vor sich hin und wartete darauf, seinen Stiefbruder aufstehen und herumtrampeln zu hören, aber nichts passierte. Es blieb still. Ryans Magen sackte nach unten. Er sprang auf und rannte die Treppe hoch.


    „Nathan! Alles klar?“ Er stürmte voller Panik in das ehemalige Büro seines Vaters. Nathan lag in seinen Jogginghosen und einer Weste auf dem Boden und machte Sit-ups. Hinter ihm lag auf einem schmalen Schreibtisch ein Keyboard neben einem kleinen schwarzen Fernseher. Nathan hielt inne und starrte zu Ryan hoch. „Was soll das? Was ist denn los mit dir?“


    Ryan schaute sich im Zimmer um. Er sah ein Poster mit dem Sonnensystem, Bilder von ein paar Fußballern, die aus einer Zeitschrift herausgerissen worden waren, und – rechts von ihm – ein riesiges Poster von Bruce Lee mitten in einer Kick-Bewegung. Auf dem Boden lag ein Teller mit einem halb aufgegessenen, üppig belegten Brot.


    „Ich dachte, ich hätte etwas gehört …“


    „Einen Schlag? Na und? Hast du gedacht, ich hätte mir wehgetan? Mann, du bist ja so ein Weichei.“ Nathan verzog spöttisch das Gesicht und fuhr mit seinen Sit-ups fort.


    Ryans Blick fiel auf ein kleines Regal hinter dem Fernseher, das mit wissenschaftlichen Büchern vollgestopft war. „Seit wann interessierst du dich für Naturwissenschaften?“


    Nathan setzte sich auf, legte die Arme auf den Knien ab und runzelte die Stirn. „Was denn – darf ich keine Wissenschaftsbücher lesen?“


    Ryan zuckte mit den Schultern. Nathan schüttelte den Kopf. „Ich weiß eine Menge, vermutlich mehr als du, ich muss bloß nicht die ganze Zeit damit angeben.“


    Er lehnte sich wieder zurück und schickte sich an, mit seiner Übung weiterzumachen. „Und jetzt verzieh dich, klar?“


    Ryan verließ das Zimmer und zog die Tür hinter sich zu. Er blieb auf dem Treppenabsatz stehen und lauschte Nathans Grunzen. Die Wissenschaftsbücher waren bestimmt nichts weiter als Show.
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    Ameliah und Heather mustern das Gerät. Das verblasste Schwarz des Korpus. Die silberfarbenen Blenden, verbeult und abgewetzt. Die großen, klobigen Knöpfe, die aussehen, als sei das Design von einem Kleinkind entworfen worden. Die kleinen Sichtfenster an den Kassettenfächern sind blind vor lauter Kratzern.


    „Es sieht aus, als gehöre es in ein Museum.“ Heather streicht über einen der abgenutzten runden Lautsprecher. „Wie alt ist das Ding?“


    Ameliah zuckt mit den Schultern. „Keine Ahnung. Ich habe es im Gästezimmer gefunden.“


    „Da, wo deine Nan die ganzen Sachen aufbewahrt?“


    „Ja. Ich schaue sie durch.“


    „Vielleicht ist das Teil wertvoll. So was sieht man doch ab und zu in diesen Fernsehshows.“ Heather fummelt an dem großen silbernen Drehrad herum, woraufhin sich die schmale orangefarbene Senderanzeige langsam nach links und rechts bewegt. „Schau dir das an, es gibt noch nicht mal ein CD-Fach. Das Teil ist prähistorisch.“


    „Ich will es aber nicht verkaufen.“ Ameliah hebt einen der Schuhkartons auf, die zwischen schwarzen Kleidersäcken und zwei alten Koffern liegen. Der Karton ist voller Kassetten, einige mit Hülle, andere ohne.


    „Ich spiele die hier ab. Davon gibt’s jede Menge.“ Sie zieht eine Kassette heraus und wischt mit ihrem Ärmel den Staub von der Hülle. James Brown – Greatest Hits. Sie muss lächeln. „Meine Mom konnte von James Brown nicht genug kriegen.“


    Sie reicht Heather die Kassette. Heather lächelt ebenfalls. „Sie hat Musik geliebt, oder?“


    „Ja. Mein Dad auch. Ich habe immer durch die Wand gehört, wie sie das Zeug hier spielten und dabei die ganze Zeit gekichert haben.“


    „Es wäre so cool gewesen, wenn sie an unserer Schule Musiklehrerin gewesen wäre statt Mr Pfannkuchengesicht.“


    Ameliah stellt sich vor, wie ihre Mutter von Notenblättern umringt auf dem Sofa gesessen und ihren Unterricht vorbereitet hätte. „Ja.“ Sie klopft mit der Hand auf den Schuhkarton. „Ich werde mir die alle anhören.“


    Heather beäugt die Kassette in ihrer Hand wie das Beweismittel in einem Kriminalfall. „Warum ist die so groß? Guck mal, da sind bloß elf Lieder drauf!“


    Ameliah fährt mit dem Finger über die Rücken der anderen Kassetten in dem Schuhkarton und hinterlässt dabei eine saubere Linie auf den staubigen Plastikhüllen, wie ein Schneepflug, der eine Gasse frei räumt. „Die sind alle durcheinander. Auf einigen ist wahrscheinlich gar nichts drauf. Sollen wir uns ein paar anhören?“


    Heather steht auf. „Nö. Die sind alle so alt. Und du wirst Wochen brauchen, bis du alle durchhast.“ Sie wirft die Kassette aufs Bett und geht zu einem Kleidersack.


    Ameliah starrt in den Schuhkarton. „Na ja, ich habe ja auch sechs Wochen Zeit.“


    „Du kannst doch nicht deine ganzen Ferien damit verplempern, dich wie ein Maulwurf durch staubiges, altes Gerümpel zu wühlen.“


    „Wie ein Maulwurf?“


    „Genau. Wie ein Maulwurf. Wie ein hutzeliger blinder Maulwurf, der Angst vor der Sonne hat.“


    Ameliah lacht. „Halt die Klappe!“


    Heather grinst ebenfalls und kramt durch einen Müllsack voller Kleider. „Ich frage mich, ob dir irgendwas davon passt. Du solltest mal …“


    „Lass das.“ Ameliahs Stimme ist scharf. Heather hält inne und Ameliah senkt den Blick. „Tut mir leid. Ich will das bloß erst mal alleine durchsehen. Am Anfang jedenfalls.“ Sie schaut nach oben, dorthin, wo Zimmerdecke und Wand aufeinander stoßen, und bemerkt in der Nähe der Kante einen schmalen Riss.


    Heather lässt den Kleidersack los. „Schon klar. Das versteh ich gut.“


    Ameliah nickt. Dieses besondere Nicken hat sie mittlerweile perfektioniert.


    Heather betrachtet die Schuhkartons und Ameliah denkt an das Gästezimmer, in dem sich Tüten und Säcke und Kisten stapeln. Sie fragt sich, wie viel die Sachen, die ihre Eltern hinterlassen haben, wohl wiegen.


    [image: 66912.jpg]


    Jeder Muskel in Ryans Körper zitterte vor Anstrengung. Er starrte den schokoladenbraunen Teppichboden an. Aus dieser Entfernung konnte er die einzelnen Fasern erkennen. Sie hatten eine erstaunlich große Ähnlichkeit mit den Kornkreisen, über die er in seinem Buch der rätselhaften Phänomene gelesen hatte. Er fühlte, wie die Lungen in seinem Brustkorb zusammengepresst wurden. Noch einen, befahl er sich. Wenn er diesen zweiten hinkriegte, war er gar nicht so übel. Zwei Liegestütze waren doppelt so viel wie das, was er bisher geschafft hatte.


    Der eine hatte ihn schon fast umgebracht. Er dachte daran zurück, wie Nathan im Wohnzimmer auf seinem Rücken gesessen hatte. Dachte daran, wie es ihm selbst unter größter Anstrengung nicht gelungen war, seinen Stiefbruder abzuschütteln.


    „Komm schon, Krätze. Streng dich an!“, stieß Ryan hervor. Aber die Worte auszusprechen kostete ihn die letzte Kraft. Seine Arme wurden zu Pudding und er brach zusammen, das Gesicht in den Teppich gedrückt.


    Er rollte sich auf die Seite. Es spielte keine Rolle, dass er bloß einen Liegestütz schaffte. Wen interessierten schon Liegestütze? Und was nutzten einem Liegestütze überhaupt? Wann geriet man schon in eine Situation, in der man bäuchlings auf dem Boden lag und sich ein kleines Stück nach oben drücken musste?


    Er dachte daran, wie er eingezwängt unter Nathans Hintern gelegen und versucht hatte, den Kopf zu drehen, damit er wenigstens den Fernseher sehen konnte. Es hatte sich so angefühlt, als würde Nathan genauso viel wiegen wie ein Auto. Ryan schloss die Augen, beugte die Arme, legte seine Handflächen auf den schokoladenbraunen Kornkreis-Teppich, saugte Luft in seine Lungen und drückte sich mit aller Kraft nach oben, bis seine Arme gerade waren.


    Unten schlug die Haustür zu und die vertrauten Schritte seines Vaters bewegten sich ins Wohnzimmer. Ryan legte sich wieder auf den Boden, das Ohr fest auf den Teppich gepresst. Er hörte die gedämpfte Stimme von Sophia, die seinen Vater fragte, wie sein Tag gewesen war. Von hier oben klang ihre Unterhaltung so, als würde man das Senderrädchen am Gettoblaster drehen und nur einzelne Gesprächsfetzen der Radiostationen durch das Rauschen hindurch hören. Die Stimme von Ryans Vater war monoton, Sophias Stimme hingegen hob und senkte sich wie die Frequenz eines Überwachungsgerätes im Krankenhaus. Am Ende eines jeden Satzes kletterte sie nach oben, als ob dort stets ein Fragezeichen stünde.


    Schall wanderte in einer geraden Linie und prallte an Hindernissen entweder ab oder wurde von ihnen absorbiert. Unter Wasser wanderte er schneller und weiter als durch die Luft; Blauwale konnten einander über Tausende von Kilometern Entfernung hören.


    Ryan hatte früher einen Spielzeug-Arztkoffer gehabt und jedem sein Stetoskop an die Brust gehalten, weil er hören wollte, was da drinnen vor sich ging.


    Das Blut sackte aus dem Kopf nach unten, als er sich aufrappelte und zum Fenster ging.


    Die Sonne stand tief und der schmale Garten lag fast vollständig im Schatten des Hauses. Auf einem Pfosten des Gartenzauns saß reglos eine fette rauchgraue Katze, die niemandem gehörte. Sie sah aus wie ein Wasserspeier mit Fratzengesicht, wie man sie an alten Kirchen fand, nur dass dieser einen Pelz trug. Die Katze starrte zu ihm hinauf. Ryan starrte zurück und stellte sich vor, wie der Katze plötzlich Fledermausflügel wachsen würden und wie sie damit abheben und auf sein Fenster zufliegen würde.


    Unten klappte die Wohnzimmertür zu und Ryan hörte seinen Vater die Treppe hochkommen. Rasch setzte er sich an seinen Schreibtisch, knipste die kleine Lampe an, schlug ein blaues Arbeitsheft auf und nahm einen Stift zur Hand.
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    Aus den Lautsprechern dringen Saxofonklänge. Wie dünne Rauchfäden kräuseln sie sich empor und kriechen an den Wänden entlang.


    Ameliah liegt auf dem Bett, die Kassettenhülle in ihrer Hand. Das verschwommene Foto auf dem Cover hat einen Blaustich und zeigt einen Mann, der mit geschlossenen Augen sein Instrument spielt, die Wangen mit Luft aufgeblasen. Über dem Bild steht sein Name: John Coltrane.


    Ameliah stellt sich vor, wie ihre Mutter auf dem Bett liegt, genauso wie sie jetzt, wie sie diese Kassettenhülle in den Händen hält und denselben Noten lauscht, die um sie herum über die Wände tanzen. Wie sie ihre Augen schließt, so wie der Mann auf dem Bild. Ameliah schaut sich im Zimmer um. Der alte dunkle Schrank reicht beinahe bis zur Decke. Die linke Tür ist mit einem bodentiefen Spiegel versehen. Neben dem Schrank, unter dem Fenster, liegen Kartons, Kisten und Säcke wie in einem Wohltätigkeitsladen.


    Die glänzende weiße Zimmertür steht einen schmalen Spalt offen. Die vier kantigen Paneele des Türblatts sind erhaben wie Blindenschrift.


    Ameliah liest wieder die Schrift auf der Kassette: „John Coltrane.“


    Die Worte scheinen einen Augenblick lang auf der Musik zu sitzen, ehe sie sich verflüchtigen.


    Sie schaut auf den alten Kassettenrekorder und versucht sich vorzustellen, wie es im Inneren aussieht, denkt sich eine Apparatur mit winzigen Zahnrädchen aus, wie bei einer Uhr, und mit einem kleinen Motor, der das Band ab- und aufwickelt.


    Auf dem Boden neben ihrem Bett stehen fünf offene Schuhkartons mit Kassetten, die darauf warten, gehört zu werden. Neben ihr auf dem Bett liegt ein sechster Karton.


    Sie hört, wie Nan die Wohnzimmertür schließt und die Treppe hinaufkommt. Ameliah streckt die Hand aus und drückt die Stopptaste.


    Die Musik wird abgeschnitten und der Raum wirkt mit einem Mal merkwürdig leer. Die Vorhänge sind noch geöffnet und die Dunkelheit draußen hat das Fenster in einen trüben Spiegel verwandelt, der das erleuchtete Zimmer reflektiert. Es klopft und dann wird die Tür langsam aufgeschoben. Nan steckt den Kopf durch den Spalt. „Alles in Ordnung, Liebes?“


    Sie betrachtet das chaotische Zimmer. Ihre Augen wandern über Möbel und Wände.


    „Alles bestens. Gehst du ins Bett?“


    Nan starrt den alten Kassettenrekorder an und lächelt. „Allerdings. Meine alten Knochen brauchen Ruhe.“ Sie streckt sich langsam wie eine Katze. „Und du solltest dich auch ausruhen, junge Dame. Morgen fängt der Sommer an.“


    Ameliah fährt mit der Hand über die Kassetten in dem Karton neben sich. Nan nickt zu ihnen hinüber. „Das ist eine beachtliche Sammlung. Deine Mom liebte ihre Musik. Du findest bestimmt allerhand Schätze in dem Zimmer drüben.“


    Sie ruckt mit dem Kopf in Richtung des Gästezimmers. Dann scheint sie in einer Erinnerung zu versinken; vielleicht denkt sie an Ameliahs Mutter als Teenager.


    „Ich bleibe nicht zu lange auf, Nan.“


    Nan starrt einen Moment ins Leere und lächelt dann leicht. Noch einmal erfasst sie das Zimmer mit ihrem Blick und sagt dann langsam: „Nein. Nicht zu lange.“ Sie zieht sich zurück und schließt die Tür.


    Ameliah wartet, bis ihre Großmutter über den Flur zu ihrem Zimmer gegangen ist. Im Rhythmus von Nans Schritten läuft sie mit ihren Fingern über die Rücken der Kassetten in dem offenen Karton. Nan bleibt vor ihrem Zimmer stehen. Ameliah lässt ihre Finger ruhen.


    Nans Tür schließt sich und im Haus wird es still. Ameliah zieht die Kassette heraus, auf der ihre Finger stehen geblieben sind. Die durchsichtige, unbeschriftete Hülle ist trübe vor lauter Kratzern.


    Sie klappt die Hülle auf, lässt die alte Kassette herausgleiten und hält sie ins Licht der Lampe. Durch das kleine Plastikfenster kann sie die beiden Spulen im Inneren sehen. Sie sieht Unebenheiten im Verlauf des Bandes, als ob es geklebt worden wäre. Auf der Kassette befindet sich noch der Rest eines Etiketts. Nur ein Buchstabe steht darauf, M, in dunkelblauer Tinte.


    Ameliah rollt sich zur Seite, öffnet das zweite Kassettenfach, schiebt die Kassette hinein und lässt sie einrasten. Dann klappt sie das Türchen zu, drückt die Starttaste, rollt sich wieder auf den Rücken und starrt an die Decke.


    Im Lautsprecher zischt es und ein dumpfes Schaben ist zu hören. Amelia schaut zu dem Gerät. Das Zischen geht weiter und nun kommt ein Geräusch dazu, das wie Wind zwischen zwei Häusern klingt. Ameliah stützt sich auf ihren Ellbogen und fixiert die Lautsprecher.


    Jetzt ertönt statisches Rauschen und dann ein Knacken, als würde Popcorn platzen. Ameliah verzieht das Gesicht und will schon die Stopptaste drücken, als sie die Stimme hört.
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    Ryan spuckte weißen Schaum ins Waschbecken. Der Wasserstrahl zog die Zahnpasta spiralförmig in den Abfluss. Er hatte gelesen, dass das Wasser am Äquator gerade nach unten floss, ohne Kreise zu bilden, als ob es keine Zeit zu verlieren hätte.


    Sophias quietschendes Gelächter bohrte sich durch den Boden nach oben.


    Sie und sein Vater saßen unten im Wohnzimmer auf dem Sofa, vor sich auf dem Couchtisch eine Flasche Wein, und schauten sich den Freitagabendfilm an.


    Ryan legte den Kopf leicht schräg und hörte den Fernseher aus Nathans Zimmer auf der anderen Seite des Flurs, obwohl beide Zimmertüren geschlossen waren.


    Vorhin beim Abendessen hatten sie zu viert an dem kreisrunden Esstisch gesessen, wie eine armselige Version von König Artus und seiner Tafelrunde. Sein Vater Michael war Artus, was aus Sophia Guinevere machte, die Königin. Er selbst war Lancelot und Nathan war irgend so ein dämlicher Ritter mit schlechter Laune und mangelhaften Schwertkünsten.


    Selbst jetzt, nach Monaten, verursachte ihm dieses abendliche Beisammensitzen ein unbehagliches Gefühl. Als seine Mutter noch am Leben gewesen war, hatten sie so etwas nie gemacht. Ryans Eltern hatten an entgegengesetzten Enden der Stadt gearbeitet und waren immer sehr spät nach Hause gekommen. Ryan hatte sich oft selbst um sein Essen gekümmert. Nur am Sonntag hatten sie zusammen gegessen, und zwar vor dem Fernseher, während die Bill Cosby Show lief.


    Sophia nahm das gemeinsame Essen sehr ernst. Sie deckte den Tisch, füllte alles in große Schüsseln mit großen Löffeln und legte sogar Servietten auf. Man kam sich vor wie in einem Restaurant. Sein Vater machte das Spiel mit. Er hatte Ryan gesagt, dass es ihm gefiel, wie die Dinge jetzt liefen. Alles, was sich bewegte, veränderte sich, und wenn sich etwas veränderte, fühlte es sich neu an. Das würde Ryan gewiss verstehen.


    Am Tisch zu sitzen und zuzusehen, wie Sophia und sein Vater sich anlächelten, während sie sich die Schüsseln reichten oder noch ein Glas Wein einschenkten, hätte Ryan den Magen umgedreht, wenn da nicht der Ausdruck auf dem Gesicht seines Vaters gewesen wäre. Nathan hasste diese Veranstaltungen. Er sprach es zwar nicht aus, aber die Art, wie er mit Sophia redete und auf Kommentare von Ryans Vater reagierte, machten es mehr als deutlich. Wenn Ryan ehrlich war, hielt er die gemeinsamen Abendessen nur aus, weil Nathan die ganze Sache noch mehr verabscheute als er selbst.
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    Schnell blickt sich Ameliah im Zimmer um. Ihr Mund ist leicht geöffnet, ihre Augen sind zusammengekniffen und sie spitzt die Ohren, um die Worte verstehen zu können.


    Sie rutscht ganz nah an die Lautsprecher heran. Da hört sie ein dumpfes Zischen.


    Es ist echt komisch. Ich meine, seit er aufgetaucht ist. Ich weiß auch nicht.


    Wieder statisches Rauschen. Ameliah späht durch das kleine Guckfenster des Kassettenfachs und sieht, wie das dunkle Band von einer Spule zur anderen wandert. Sie reibt sich mit den Händen über das Gesicht und schüttelt den Kopf.


    „Hab ich mir das eingebildet?“ Doch noch während sie spricht, hört sie plötzlich wieder die Stimme, die sich durch das Knistern und Zischen kämpft.


    Es ist jetzt alles anders, weißt du?


    Ameliah kann nicht genau erkennen, ob es die Stimme eines Mädchens oder eines Jungen ist, aber es ist eine junge Stimme. Im Schrankspiegel erhascht sie einen Blick auf ihr Gesicht. Sie beißt sich auf die Unterlippe.


    Das Knistern scheint weitere Worte zu ersticken, die sie nicht verstehen kann. Dann hört sie:


    Ich vermisse dich.


    Sie fängt an zu zittern. Wer spricht da?


    Sie dreht die Lautstärke etwas hoch und das Knistern und Rauschen nimmt zu. Es hört sich an, als würde jemand neben ihrem Ohr mit einer Zeitung rascheln. Die Stimme scheint sehr leise zu sprechen, wie ein Murmeln. Sie schiebt ihr Gesicht ganz nah an den Kassettenrekorder heran, bis ihre Nase fast den Lautsprecher berührt. Das Rauschen wird noch lauter. Dann:


    Eve.


    Ameliah setzt sich mit einem Ruck auf. Die kleinen Härchen auf ihren Armen sträuben sich.


    Sie starrt den Lautsprecher an. Die dunkle Lackierung der Gitterabdeckung ist an einigen Stellen abgeblättert und man kann das silberfarbene Metall sehen. Das Rauschen wird lauter und übertönt die Stimme. Ameliah dreht an der Lautstärke und versucht, sie zu retten. Sie spricht in den Lautsprecher hinein. „Hallo? Komm zurück. Hallo?“


    Aber die Stimme ist fort. Das Rauschen erstirbt und zurück bleibt nichts weiter als das schwache Zischen. Sie sieht ihr Gesicht im Spiegel, verunsichert und erschöpft.


    Sie drückt die Stopptaste und das Zischen bricht ab. Noch einmal schaut sie auf ihr Spiegelbild, das ihr mit gerunzelter Stirn entgegenblickt.


    Sie greift nach dem Filzstift auf ihrem Nachttisch, nimmt den Deckel des Schuhkartons und kritzelt die Worte: seit er aufgetaucht ist, es ist jetzt alles anders, ich vermisse dich, Eve.


    Die schwarze Farbe sickert in den alten Karton, sodass die Ränder der Buchstaben ausfransen. Ameliah starrt die Worte an. Sie muss sich anstrengen, um die Augen offen zu halten.


    Dann seufzt sie und legt sich wieder rücklings aufs Bett, den Deckel des Kartons noch immer in der Hand. In ihrem Kopf kreisen die Fragen.


    Wessen Stimme ist das? Worüber hat sie gesprochen? Seit wer aufgetaucht ist? Und vor allen Dingen: Warum hat die Stimme den Namen ihrer Mutter gesagt?

  


  
    


    Kapitel 2


    [image: 66887.jpg]


    Sonnenlicht sickerte durch Ryans geschlossene Augenlider. Sein Körper fühlte sich an wie ein Fels, der sich nicht gerührt hatte, seit die Neandertaler auf der Erde wandelten. Oder wie ein menschenförmiger Edelstein, der in seine Matratze eingefasst war wie in ein Medaillon. Er konnte sich selbst atmen hören.


    „Ist sie nackt?“


    Ryan schoss hoch und riss die Augen auf.


    Auf dem Bürostuhl vor seinem Schreibtisch saß Liam, den massigen Körper lässig zurückgelehnt wie ein Bösewicht aus einem James-Bond-Film. „Ist sie nackt?“


    „Was machst du hier?“


    „Beantworten Sie die Frage, Mr Bond. War sie nackt?“


    „Wer?“


    „Die Kleine, von der du geträumt hast.“


    „Halt die Klappe, Mann.“ Ryan kratzte sich am Kopf. „Wie spät ist es? Wie bist du überhaupt hier reingekommen?“


    „Deine Mutter hat mich reingelassen. Ich meine, deine Stiefmutter. Sagst du Stiefmutter zu ihr? Wie nennst du sie eigentlich?“


    Ryan zog die Beine unter der Decke hervor und rieb sich die Augen. „Sophia.“


    Liam ließ den Blick durchs Zimmer schweifen. „Klar. Sophia. Scheint nett zu sein.“


    Ryan kratzte sich durch sein Chicago-Bears-T-Shirt am Bauch. „Sie ist in Ordnung. Wieso bist du überhaupt hier?“


    „Es ist Samstag. Der erste Ferientag. Wir haben viel vor.“


    „Was denn?“


    Liam starrte ins Leere, auf der Suche nach einer Antwort. „Viel Gutes. Steh auf, Mann.“


    Er stemmte sich aus dem Bürostuhl hoch und ging zu Ryans Bett. In den Schlabberjeans und dem dicken grauen Kapuzenpullover sah sein Körper aus wie der eines Erwachsenen.


    Große Filmplakate und kleinere Ausschnitte aus Zeitschriften pflasterten die hellblauen Wände. Liam betrachtete ein Plakat, das einen weißhaarigen Mann in einem Laborkittel zeigte und einen jüngeren Mann mit einer Daunenweste, die beide voller Faszination auf ihre Armbanduhr starrten. Über ihnen prangte in kursiven roten Blockbuchstaben der Schriftzug Zurück in die Zukunft II. Liam riss die Augen auf, wirbelte auf dem Absatz herum und deutete mit dem Finger auf Ryan. „Mein Gott!! Sechs Wochen Ferien!!“


    Liam quasselte ständig, wenn sie sich zusammen einen Film ansahen. Er stellte oft dieselben Fragen zweimal – oder noch öfter – und schien die Handlung kaum zu begreifen. Trotzdem war er immer voller Begeisterung dabei. Als sie sich Batman anschauten, musste Ryan jede Szene mit ihm durchgehen und jeden Dialog zerpflücken. Dann diskutierten sie stundenlang, welche Figuren Batmans wahre Identität kannten, obwohl eigentlich klar war, dass nur Alfred eingeweiht war.


    Ryan sprang auf und packte Liams ausgestreckten Zeigefinger. „Eins Punkt Einundzwanzig Gigawatt?!“


    Sie mussten beide lachen. Ryan ging zur Fensterbank und holte eine Kassette aus dem schwarzen Kassettenkoffer, der bis zum Rand gefüllt war. Er ging wieder zum Nachttisch, steckte die Kassette in seinen Gettoblaster und drehte die Lautstärke hoch. Dann drückte er die Starttaste, hob die Hand, streckte den Zeigefinger aus und schwang ihn wie ein Dirigent. „Schlagzeug, bitte schön!“


    Erst erklang ein Kratzen, dann setzte die Musik ein. Ryan und Liam wiegten sich im Takt, schabten mit den Füßen über den Teppich, wackelten mit den Hüften und streckten in Zeitlupe die Fäuste in die Luft, während die weibliche Stimme den Refrain zu Summertime von DJ Jazzy Jeff & The Fresh Prince sang.


    Beide hörten es gleichzeitig. Ryan drehte die Lautstärke herunter und schon kam Nathan mit breiter Brust ins Zimmer gestürzt.


    „Mach den Scheiß gefälligst leis…“ Nathan war offensichtlich überrascht, noch jemanden im Zimmer vorzufinden, denn er verstummte bei Liams Anblick. Ryan konzentrierte sich auf den Fußboden, doch Liam nahm Nathan ins Visier.


    Der schien in sich zusammenzusinken. „Tja … Ich weiß echt nicht, warum ihr euch das Zeug anhört.“


    Liam ließ Nathan nicht aus den Augen. „Weil es uns gefällt.“


    „Was macht der da überhaupt so früh in deinem Zimmer. Habt ihr zwei zusammen übernachtet oder was?“


    Liam lächelte. „Ganz richtig. Wir haben eine Pyjamaparty gemacht, uns gegenseitig die Nägel lackiert und über Kätzchen geredet. Hast du ein Problem damit?“ Er machte einen Schritt vorwärts.


    Nathan wich bis an den Türrahmen zurück und tastete nach dem Griff. „Na ja, dann wünsche ich euch Turteltäubchen noch viel Spaß beim Schminken.“


    Er zog sich aus dem Zimmer zurück, wobei seine Augen zwischen Ryan und Liam hin und her zuckten. Liam starrte ihn die ganze Zeit lang an. Als sich die Tür geschlossen hatte, war die Kassette zu Ende und die Starttaste klickte wieder nach oben.


    Ryan hob die Augenbrauen. „Kätzchen?“


    Liam zuckte mit den Schultern. „Na ja, ich weiß auch nicht. Ich habe improvisiert.“


    „Ja, aber … Kätzchen?“


    „Ja, du weißt schon, die flauschigen Viecher mit den großen Augen. Sag mal, ist der immer so ein Kotzbrocken?“


    Ryan zog die Schublade unten an seinem Kleiderschrank auf und holte ein großes marineblaues T-Shirt heraus. „Meistens. Also, was machen wir?“


    „Ich schätze, die anderen sind im Park.“


    Ryan ließ sein Schlafshirt auf den Boden fallen und steckte den Kopf durch das saubere Oberteil. Die Ärmel reichten ihm bis unter die Ellbogen. „Einverstanden, aber können wir erst durch den Wald fahren?“


    Liam richtete sich auf und grinste. „Wenn du mithalten kannst.“
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    Der hellbraune DIN-A4-Umschlag ist leicht gebogen, weil er zusammengerollt war. In der rechten oberen Ecke steht in unordentlicher Schrift „persönliche Gegenstände“. Ameliah schiebt die Hand in den Umschlag und zieht einen kleinen Schlüsselanhänger heraus. Eine weiße Scheibe mit einem grünen vierblättrigen Kleeblatt, eingefasst in durchsichtiges Plastik. Sie fährt mit dem Daumen über die glatte Fläche. Durch das Zimmerfenster fällt ein Rechteck aus Sonnenlicht auf den dunkelroten Teppich. Von unten hört sie Nans Stimme, die mit Nina Simone um die Wette singt.


    Ameliah dreht den Schlüsselanhänger um. Ein tiefer Kratzer zieht sich diagonal über die Rückseite und die Worte „Das Glück der Iren“.


    Ein Stockwerk tiefer kämpft Nan mit einem hohen Ton. Ameliah legt den Schlüsselanhänger aufs Bett und greift wieder in den Umschlag. Diesmal holt sie eine kleine perlenfarbene Muschel heraus, etwa so groß wie eine Euromünze. Wie ein winziger Fächer liegt sie auf ihrer Handfläche. Zarte Rillen ziehen sich von der gebogenen Kante bis zu der Stelle, wo der Griff des Fächers sitzen würde. Jemand hat ein kleines Loch hineingebohrt, damit die Muschel an einer Kette getragen werden kann. Ameliah berührt die Muschel mit ihrer Fingerspitze und erinnert sich daran, wie ihre Mutter sie an einem schwarzen Lederband um den Hals hängen hatte. Das cremige Weiß schimmerte immer mit ihrer hellen Haut um die Wette.


    „Ameliah!“ Nans Stimme dringt nach oben. Ameliah lässt die Muschel in ihre Tasche gleiten und schiebt ihre Hand wieder in den Umschlag. Sie zieht ein kleines Mobiltelefon heraus, das altmodisch wirkt, aber brandneu sein muss. Das kohlschwarze Gehäuse hat keinen einzigen Kratzer. Das glatte, leblose Display ist von einem silberfarbenen Rahmen eingefasst.


    Sie hält das Telefon vorsichtig in der Hand und fährt mit den Fingerspitzen über die kleinen dunklen Tasten.


    „Ameliah! Ich dachte, du wolltest dich mit deinen Freunden treffen!“ Nans Stimme erhebt sich über die Musik. Sie muss am Fuß der Treppe stehen. Ameliah steckt das Mobiltelefon und den Schlüsselring zurück in den Umschlag und faltet ihn dann einmal in der Mitte. Als sie ihn unter ihr Kissen steckt, fällt ihr Blick auf die dunkle Schrift auf dem Deckel des Schuhkartons. Sie starrt den Namen ihrer Mutter an, geschrieben in dicken Blockbuchstaben. Ihre Finger ertasten die zierliche Muschel in ihrer Tasche.


    „Das Universum.“ Die Worte hängen in der Luft, und einen Moment lang ist sie nicht sicher, ob sie sie tatsächlich laut ausgesprochen hat.


    „Ameliah! Ich gehe jetzt!“


    Ameliah schließt die Augen und atmet tief ein. „Ich komme!“
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    Ryan setzte einen Fuß ab und ließ den Hinterreifen seines BMX-Rads über den Boden schrammen, wo er eine wunderbare bogenförmige Schlitterspur erzeugte. Staub wirbelte auf und verfing sich in den Lichtstrahlen, die durch das Blätterdach der hohen Bäume fielen.


    Liam trat auf die Bremse und zog eine lange, gerade Bremsspur hinter sich. Genau neben Ryan kam er zum Stehen. Die beiden schauten zum Waldrand. Die Stimmen, die jenseits der Bäume zu hören waren, kündeten davon, dass der Park voller Menschen war.


    „Vielleicht ist Mary da.“ Liams Stimme klang hoffnungsvoll. „Vielleicht gibt sie uns Geld für Pommes.“


    Mary war eine Klasse über ihnen und die Leute in der Schule wussten genau, dass man sich mit ihr besser nicht anlegte. Aber sie war immer freundlich zu Ryan und er fand, dass Liam mit ihr als Schwester das große Los gezogen hatte.


    „Sie mag dich. Du musst sie anlächeln, dann kriegen wir bestimmt so viel, dass es für eine große Portion reicht.“ Liam boxte Ryan auf den Arm und fuhr in Richtung der Stimmen. Ryans Arm brannte und wurde dann taub, und obwohl ihn niemand sehen konnte, tat er so, als würde es nicht wehtun.


    Jugendliche hatten sich in kleinen Gruppen zusammengefunden; sie standen herum oder saßen in der Nachmittagssonne. Manche waren bloß zu zweit oder zu dritt, manchmal kam jemand dazu oder ging weg, wanderte zwischen den Gruppen hin und her wie ein Bote.


    Ryan blickte über die weite grüne Fläche und dachte, dass die Szene von oben betrachtet wie eine Partie Risiko aussehen würde.


    Rechts von ihm war ein Fußballspiel mit viel zu vielen Spielern im Gange, darunter Nathan. Liam suchte das Gelände mit den Augen nach seiner Schwester ab.


    „Das ist ja wie in der Serengeti.“ Liam starrte angestrengt in die Menge und nahm die Gesichter und Körper ins Visier wie der Terminator. „Wo ist sie?“


    Ryan beobachtete, wie Nathan einen Jungen mit langen blonden Haaren foulte. Der Junge flog hoch in die Luft und schlug dann hart auf dem Boden auf. Nathan, der ebenfalls zu Boden gegangen war, stand auf und spielte weiter, während der andere Junge zusammengekrümmt liegen blieb. „Bloß die Löwen und eine Gazelle.“


    Liam warf ihm einen Blick zu. „Wovon redest du?“


    Ryan hatte einen Kreis aus Mädchen aus der Klasse über ihnen entdeckt. „Ach, schon gut. Da ist Mary.“


    Sie schoben ihre Fahrräder auf die Gruppe von Mädchen zu und im Näherkommen verkrampfte sich Ryans Magen. Die Mädchen wirkten auf ihn plötzlich wie Löwinnen, die sich in der Sonne ausgestreckt hatten. Jede einzelne von ihnen konnte Ryan mit einem Prankenhieb den Garaus machen.


    Er verlangsamte seine Schritte, sodass Liam vorausging, und hoffte, dass er auf diese Weise darum herum kam, irgendetwas sagen zu müssen.


    Mary saß mit dem Rücken zu ihnen. Sie stützte den Oberkörper mit ihren starken Armen ab. Ihr dunkles Haar endete kurz unter dem Kinn. Liam stieß Ryan an. „Ganz cool, klar? Und vergiss nicht zu lächeln. Ich will die große Portion Pommes!“


    Ryan beachtete Liam nicht. Seine Ohren hatten eine Stimme vernommen. Eine Mädchenstimme mit einem Akzent, der seine Sinne zum Taumeln brachte.


    Ein Akzent, den er seit Ewigkeiten nicht mehr gehört hatte. Bei dem er sich wie zu Hause fühlte.


    Die Geräusche um ihn herum wurden plötzlich ganz leise, als sie aufschaute und ihn mit ihren grünen Augen musterte.


    Liam murmelte ein paar Worte, als Mary ihm etwas reichte. Ryan konnte die Augen nicht von dem Mädchen lösen. Er fühlte das Blut in seinen Händen pochen, als sich seine Finger um den Lenker des Fahrrads verkrampften.


    „Komm schon, du Spanner.“ Liam schlug ihm mit dem Handrücken gegen die Brust und brachte ihn damit wieder zur Besinnung. Der Lärm im Park erschien ihm mit einem Mal unerträglich laut. Liam zog ihn am Arm mit sich. Niemand beachtete sie.


    Ryan fühlte sich federleicht, während er sich von Liam wegzerren ließ.


    „Was habe ich dir gesagt? Du solltest sie doch anlächeln! Sie hat mir bloß ein Pfund gegeben.“


    Ryan drehte im Laufen den Kopf und versuchte, einen weiteren Blick auf das Mädchen zu erhaschen, aber der Kreis war enger zusammengerückt und er konnte sie nicht mehr sehen. „Wer war das?“


    Liam schwang sein Bein über den Fahrradsattel. „Wer?“


    „Das Mädchen. Die, die neben deiner Schwester saß. Mit den dunklen Haaren. Hast du sie gesehen?“


    „Ich habe bloß gesehen, dass du unsere Chance auf eine große Portion Pommes ruiniert hast.“


    Ryan starrte ins Leere. „Sie kommt aus Irland. Warum kommt sie aus Irland?“


    Er lächelte vor sich hin. Liam betrachte die kleine Münze in seiner riesigen Hand. „Wen interessiert das schon? Warum bist du bloß so eine Niete? Jetzt müssen wir uns eine Portion Pommes teilen. Ach, vergiss es. Gehen wir zu Allsports und gucken uns die Turnschuhe an.“


    Ryan nickte, aber er hörte gar nicht zu. Er stieg auf sein Rad und noch im Fahren hatte er ihre Stimme im Ohr.
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    Ameliah reibt sich mit den Fingerknöcheln den Schlaf aus den Augen, während sie über den Rasen zum Kinderspielplatz geht. In ihrem grauen Kapuzenshirt, das über den Bund ihrer Jeans fällt, ist ihr warm. Die Spitzen ihrer dunklen Locken lugen unter der Kapuze hervor. Die Mittagssonne prallt von dem Klettergerüst ab; das Gleißen ist so hell, dass sie die Augen zukneifen muss.


    Ein paar junge Mütter laufen ihren Kindern rund um die Rutsche hinterher, als wären sie aufgescheuchte Hühner. Auf der anderen Seite des Spielplatzes sitzt eine Gruppe Mädchen auf einer Bank aus dunklem Holz. Sie alle tragen die gleichen Jeansleggins und die gleichen Westen, nur in unterschiedlichen Farben. Ameliah entdeckt Heather, deren Hände sich beim Reden flink bewegen. Wie ein Dirigent leitet sie das Gespräch.


    In dem kleinen Skatepark hinter den Mädchen wimmelt es von Jungs, die sich alle erdenkliche Mühe geben, cool zu wirken.


    Ameliah schaut auf ihre Armbanduhr. Zwei Uhr.


    „Ameliah!“ Heathers Stimme schallt durch den Park. Die anderen Mädchen auf der Bank schauen in ihre Richtung und auch die Mütter und ihre Kinder drehen sich nach Ameliah um wie eine Horde Meerkatzen. „Ameliah!!!“ Heather ist aufgestanden und winkt mit dem ausgestreckten Arm. Ameliah lächelt. Heather strahlt zurück. Die anderen Mädchen schütteln die Köpfe, während sich Heather wieder hinsetzt, und rutschen ein Stück zur Seite, um Ameliah Platz zu machen.


    Ameliah hört die gedämpfte Stimme eines Popstars, die sich durch die anderen Geräusche im Park schlängelt. Als sie sich der Bank nähert, sieht sie ein schmales Mobiltelefon mit Touchscreen auf dem rauen Holztisch vor der Bank liegen. Die Stimme säuselt aus den blechern klingenden Lautsprechern.


    Ameliah klettert auf die Bank. Sie fühlt die Blicke der anderen auf sich ruhen, als ob ihre Ankunft die Gespräche unterbrochen hätte, wie die Pausetaste eine CD. Heather legt ihr den Arm um die Schultern. „Du bist ja noch im Halbschlaf! Warst du gestern Abend lange wach?“


    In ihrem Kopf hört Ameliah die Stimme von der Kassette. Sie reibt sich wieder die Augen und nickt. „Ich habe mich festgebissen.“


    Heather lächelt. „An diesem alten Apparat?“


    „Ja.“


    Heather wendet sich den anderen zu. „Ihr solltet dieses Stereogerät sehen, das Ameliah gefunden hat. Es ist total irre. Älter als wir. Mit riesigen Knöpfen.“


    Die anderen Mädchen schauen auf, hören aber offensichtlich nicht wirklich hin. Simones Gesichtsausdruck verändert sich, sie streicht ihr schwarzes Haar zurück und starrt mit einem Lächeln an Ameliah vorbei. Ameliah dreht sich um und sieht drei ältere Jungen nebeneinander herlaufen. Sie sind noch etwa einen Steinwurf entfernt, in der Nähe des Ausgangs zur Hauptstraße. Alle drei tragen Mäntel, die zu warm sind für das Wetter, und New Era Caps.


    Ameliah betrachtet den Jungen, der ihr am nächsten ist. Scharfe Wangenknochen. Rabenschwarze Haare. Helle Haut. Die Art, wie er sich bewegt, hebt ihn von den anderen beiden ab, als ob seine Füße kaum den Boden berühren. Der Saum seiner schwarzen Trainingshose verschluckt die Turnschuhe beinahe völlig.


    „Da ist er. Sieht er nicht gut aus?“ Simone klingt aufgeregt. Die anderen Mädchen nicken und starren die Jungen an. Simone steht auf. „He!“


    Ihre Stimme schallt laut wie eine Alarmanlage. Die Jungen, die den Ausgang des Parks fast erreicht haben, drehen sich um und Ameliah sieht sein Gesicht. Seine dunklen Augen blicken zu ihr hin. Ihr Kinn zieht sich in den Schutz der Kapuze zurück, aber sie kann die Augen nicht von ihm abwenden. Er legt den Kopf leicht schräg, als ob er sie abschätzen würde.


    Der größte der drei schlägt ihm auf die Schulter. Er dreht sich um und alle verschwinden durch die Lücke im Zaun hinaus auf die Straße.


    In Ameliahs Bauch breitet sich eine Wärme aus.


    Simone lächelt eingebildet. „Habt ihr gesehen, wie er mich angeguckt hat?“ Sie setzt sich wieder hin. „Er will mich, das ist völlig klar.“


    Die anderen Mädchen gratulieren ihr mit ihren Blicken. Ameliah starrt auf ihre Hände.


    Simone schaut sie an. „Er war im selben Jahrgang wie mein Cousin. Ich glaube, er arbeitet im Supermarkt.“


    „Wie heißt er?“


    Simone wirft Heather einen Blick zu. Dann schaut sie wieder zu Ameliah und lächelt. „Warum? Gefällt er dir?“


    Ameliah hält den Kopf gesenkt. Simone verzieht spöttisch das Gesicht. „Ha! Wusst’ ich’s doch!“


    Ameliah fühlt, wie die anderen sie anstarren. Heather stupst sie am Ellbogen an. „Er ist cool.“


    „Ameliah ist verknallt!“ Simones Stimme schneidet in Ameliahs Ohren. „Nimm’s mir nicht übel, aber ich glaube, du steckst dein Ziel etwas hoch. Er ist eindeutig an mir interessiert.“


    Simone greift nach ihrem Mobiltelefon und streicht mit ihrem schlanken Daumen über den Touchscreen. Ameliahs Finger drücken die Muschel in ihrer Hosentasche, während Simone durch ihre Playlist scrollt. „Wo warst du überhaupt?“, fragt sie Ameliah. „Hast du die Nachricht nicht gekriegt?“


    „Sie hat kein Handy“, sagt Heather.


    Die anderen Mädchen legen die Köpfe schräg, wie verwirrte Tauben.


    Ameliah rutscht auf ihrem Platz hin und her. „Ich habe eins. Ich benutze es aber nur selten.“


    Heather beißt sich auf die Lippe. „Ja, das meinte ich. Du stellst es immer auf stumm, richtig?“


    Simone tippt auf den Screen des Telefons und ein neues Lied erklingt. Sie legt das Handy wieder auf den Tisch. „Ist dir nicht heiß in diesem dicken Ding?“


    Ameliah zieht die Kapuze vom Kopf und befreit ihre Locken. „Nein, eigentlich nicht.“


    Heather wechselt das Thema. „Hör mal, die Mädels behaupten, dass es so was wie Gedankenlesen gibt. Das stimmt doch nicht, oder was meinst du?“


    Die anderen Mädchen schütteln die Köpfe und zucken mit den Schultern. Simone wackelt mit dem Finger. „Ich habe nichts von Gedankenlesen gesagt. Ich habe über paranormale Phänomene gesprochen. Wie ein Medium und so was. Meine Mutter war mal bei einer Séance, in einem kleinen Kellerraum irgendwo an der Küste. Die Frau da behauptete, sie könne mit Toten Kontakt aufnehmen, und sie haben mit ihrer Großtante gesprochen, oder mit ihrem Großonkel, was weiß ich.“


    Ein Mädchen mit mausbraunen Haaren, die zu einem straffen Pferdeschwanz zurückgebunden sind, mischt sich ein. „Ja, und mein Dad meint, er und seine Kumpels haben mal so ein Ouija-Brett-Spiel gemacht, als sie noch in der Schule waren, und es hat sich echt bewegt!“


    Heather seufzt und lächelt. „Das sind doch alles bloß Tricks! Oder, Ameliah? Sag’s ihnen. Niemand hört Stimmen von der anderen Seite. – Oooooooooooooh!“ Sie wedelt mit den Händen und tut so, als sei sie ein spukender Geist.


    Ameliah betrachtet die anderen Mädchen. Ihre Fingerspitzen betasten die Muschel in ihrer Tasche. Simone starrt sie an. Hoch über ihnen wandert die Sonne hinter eine Wolke. „Keine Ahnung.“


    Heather hört auf, ein Geist zu sein, und schaut sie an. „Was?“


    Ameliah zuckt mit den Schultern. „Keine Ahnung. Es gibt Leute, die glauben an so was.“


    Simone wirkt verärgert. „Was meinst du damit: ‚Es gibt Leute‘? Was für Leute?“


    Ameliah erwidert Simones Blick. „Ich meine einfach Leute. Manche Leute glauben an so was.“


    Simones Brauen ziehen sich zusammen. „Leute wie wer?“


    In Gedanken hört Ameliah die Stimme von der Kassette den Namen ihrer Mutter aussprechen. „Leute wie mein Dad.“


    Die anderen Mädchen starren sie an. Heather wirkt geschockt. „Wie bitte?“


    Ameliah fühlt Simones Augen auf sich. „Mein Dad meinte, er hätte einmal eine Stimme gehört. Als er noch ein Junge war. Es war die Stimme eines Mädchens, die zu ihm sprach. Sie hätte ihm geholfen, sagte er.“


    Simone blickt zu Heather. „Siehst du? Sogar Ameliah weiß Bescheid.“


    Heather verzieht das Gesicht. „Ist das dein Ernst? Davon hast du mir nie was erzählt.“


    Ameliah zuckt mit den Schultern. „Na ja, das war ja auch keine große Sache. Ich glaube nicht, dass er wirklich dachte, er könne mit den Toten reden. Es war vermutlich bloß eine Geschichte. Er hat viele Geschichten erzählt.“


    Heather bläst die Wangen auf. „Alles klar, super. Geschichten, Séancen, abnormale Phänomene.“


    Simone fällt ihr ins Wort. „Paranormal, Heather, nicht abnormal.“


    „Wie du meinst.“ Heather zieht eine kleine weiße Papiertüte aus der Tasche ihres Sweatshirts. „Will jemand was haben?“ Ihre Finger greifen in die Tüte und ziehen eine tiefrote Süßigkeit heraus.


    Simone späht in die Tüte. „Was ist da drin?“


    Heather steckt sich die Süßigkeit in den Mund. „Weingummis. Meine Mutter hat eine ganze Wagenladung davon mitgebracht. Bedient euch.“


    Fünf mit lackierten Fingernägeln besetzte Hände tauchen in die Tüte ein, reißen sie auf, graben nach den bunten Leckereien. Die Sonne taucht wieder hinter der Wolke auf und das Licht spiegelt sich in dem flachen Screen des Telefons. Simone redet mit vollem Mund. „Das Zeug ist so schlecht für die Zähne und ich habe gehört, da ist Schweinefett drin.“


    Heather kaut und nickt. „Ja, und Kuhnippel und Schafzehen.“ Sie hebt den Kopf und zeigt ein Monstergrinsen. Auf und zwischen ihren Zähnen kleben kleingekaute Weingummistückchen.


    Simone zuckt zurück. „Du bist ekelhaft.“


    Heathers Grinsen wird noch breiter und ein Stück Weingummi fällt ihr aus dem Mund. Simone und die anderen Mädchen springen auf und kreischen. „Hör auf! Das ist so widerlich!“


    Heather steht ebenfalls auf und geht auf Simone zu. Die Mädchen laufen auseinander und gackern dabei wie eine Schar Hühner. Ameliah lächelt. Sie hält die Muschel in ihrer Tasche in der Hand und dreht sich zu dem Eingang um, durch den die Jungen verschwunden sind, während Heather mit großen Schritten hinter den anderen Mädchen herstapft.
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    „Überlass das mir.“ Liam schob sich vier dicke Pommes auf einmal in den Mund und blies heißen Kartoffeldampf aus. Ryan und er saßen nebeneinander auf der niedrigen Steinmauer vor dem Imbiss. Die Fahrräder lagen vor ihnen auf dem Boden.


    Ryan blies auf eine Pommes in seiner rechten Hand; in der linken hielt er ihre gemeinsame Tüte. Liam griff in das zusammengewickelte Papier und zog eine weitere heiße Pommes heraus. „Ich mache das richtig gut, du wirst sehen.“ Er stopfte sich die Pommes in den Mund.


    Ryan warf ihm einen eindringlichen Blick zu. „Bitte, versprich mir, dass du das nicht vermasselst.“


    Liam sprach durch den heißen Kartoffelmatsch in seinem Mund. „Ganz ruhig, Mann. Ich werde später mit Mary reden. Ich werde so diskret sein, dass sie nicht einmal merkt, dass sie ausgehorcht wird.“


    „Nur das Wichtigste. Ihr Name, wo sie herkommt, was sie hier macht.“ Ryan biss sich auf die Unterlippe.


    „Schon gecheckt, Mann. Ich kriege die Informationen, die du brauchst.“ Liams Augen verengten sich. Er lächelte hinterhältig. „Sehen Sie nur zu, dass Sie den Microfilm mitbringen, Mr Bond.“


    „Ich mein’s ernst.“


    „Schon gut, schon gut, beruhige dich, klar? Ich finde heraus, wer sie ist. Weißt du, dass das alles überflüssig wäre, wenn du einfach mit ihr geredet hättest?“


    „Und du rufst mich nachher an?“


    Liam verdrehte die Augen und sprach mit vollem Mund. „Ja, ich rufe dich später an und erstatte dir Bericht. Mensch, können wir jetzt mal das Thema wechseln?“


    Die beiden saßen eine Zeit lang schweigend da und futterten Pommes, während die tief stehende Sonne die Schatten der Häuser auf die Straße warf. Ryan dachte an das Mädchen, an ihre Augen, die ihn direkt angeschaut hatten. „Aber vor neun Uhr, klar? Danach kann ich nicht mehr ans Telefon gehen.“


    „Entspann dich.“ Liam nahm Ryan die Tüte aus der Hand, grub die letzten verschrumpelten Pommes Frites aus, zerknüllte das fettige Papier und grinste. „Überlass alles Big L.“
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    Ameliah riecht Essen, als sie nach Hause kommt. Durch die Wand hört sie den Fernseher. Im fensterlosen Flur liegt das Frühabenddunkel. Ihr Magen knurrt. Sie bleibt vor dem kleinen ovalen Spiegel über dem Telefontisch stehen und lächelt ihrem Spiegelbild zu. Sie ist stolz auf sich, weil sie es so lange mit den anderen Mädchen ausgehalten hat.


    Ihr Daumen streichelt die glatte Innenseite der Muschel in ihrer Tasche. Sie hat die Körperwärme eines ganzen Tages angenommen. Über das Telefon ragen die fingerartigen Blätter einer Grünlilie und während Ameliah die Wohnzimmertür aufzieht, fragt sie sich unwillkürlich, wie eine Pflanze mit so wenig Licht überleben kann.


    Nan sitzt auf dem hellgrünen Sofa. Sie hat die Beine unter den Körper gezogen und hält ein geblümtes Kissen auf dem Schoß. Das Licht des Fernsehers strömt in Wellen durch das Zimmer und spiegelt sich in ihren Augen. Auf dem Bildschirm ist ein bulliger Cowboy zu sehen, der eine Waffe auf einen jüngeren Mann am Boden gerichtet hat.


    „Hallo.“


    Nans Blick klebt am Fernseher. „Hallo, Schatz. Wie war dein Tag?“


    „Okay. Wie war deiner?“


    Nan zuckt zusammen, als der Cowboy einen Warnschuss abfeuert, der neben dem Kopf des jüngeren Mannes einschlägt. „Gut, danke. Das Abendessen ist gleich fertig. Ich hoffe, du hast Hunger.“


    Ihre zusammengeballte Hand fliegt an den Mund, als der jüngere Mann nach seiner Waffe greift und der bullige Cowboy ihn erschießt. Ameliah schaut zu dem alten Fernseher, dessen schwerer silberfarbener Rahmen den Bildschirm einfasst. Der Cowboy steigt auf sein Pferd und reitet davon. Ameliah starrt auf das gerahmte Foto auf dem Fernseher. Ihre Mutter starrt zurück. Sie trägt ihre Universitätsrobe.


    „So was wird heute nicht mehr gedreht.“ Nan atmet hörbar aus. Ameliah sieht die gelben Buchstaben, die das Wort „Ende“ formen, immer größer werden, bis sie fast den ganzen Bildschirm ausfüllen.


    „Guter Film?“


    Nan lächelt. „John Wayne.“ Ameliah blickt verständnislos. Nan starrt sie an. „Der Schauspieler.“


    Ameliah schüttelt den Kopf. Nans Kinnlade klappt nach unten. „Du weißt nicht, wer John Wayne ist?“


    „Ein Cowboy?“


    „Ich wette, das ist das Werk deiner Mutter. Sie hat immer gestöhnt, wenn ich mir John-Wayne-Filme angeschaut habe.“


    Ameliah runzelt die Stirn. „Mochte sie ihn nicht?“


    Nan lächelt. „Nein, Liebes, ganz und gar nicht. Was vermutlich der Grund ist, warum du ihn nie gesehen hast.“


    Ameliah senkt den Blick. Der normalerweise cremefarbene Teppich wechselt die Farbe, als auf dem Bildschirm ein Werbespot erscheint.


    „Was mir die wunderbare Gelegenheit gibt, mir alle seine Filme wieder anzuschauen und dich in Sachen Filmgeschichte zu unterweisen.“ Nan grinst, krümmt den Zeigefinger, tut so, als würde sie Ameliah erschießen und bläst sich dann den nicht vorhandenen Rauch von der Fingerspitze. Ameliah rührt sich nicht. Nan hievt sich aus dem Sofa. „An deiner Reaktionsfähigkeit müssen wir noch üben, Kid.“ Sie tätschelt Ameliah die Schulter. „Komm schon, es gibt Hühnchen.“
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    Ryan hielt das rote Telefon mit den kreisrunden Tasten auf dem Schoß. Er saß auf der Hälfte der Treppe, weiter reichte das Telefonkabel nicht. Das Licht am oberen Treppenabsatz war an, das unten in der Diele aber nicht, sodass nur sein Oberkörper erleuchtet war.


    Seine nackten Füße klopften ungeduldig auf die Stufenkante. Im Wohnzimmer lief der Fernseher. Er konnte es durch die Wand hören und musste daran denken, was ihm seine Mutter über Telekinese erzählt hatte: dass die Menschen nur einen Bruchteil der Möglichkeiten des Gehirns überhaupt ausschöpften. Ryan legte die Fingerspitzen an seine Schläfen, verengte die Augen und starrte das Telefon an.


    Das Klingeln gellte durchs Haus. Ryan erschrak, machte einen Satz, verlor das Gleichgewicht und rutschte auf dem Rücken die Treppe hinunter. Er sprang auf und spürte die Haut an seinem Hintern brennen, als er sich auf das Telefon warf und den Hörer genau in dem Moment abnahm, als die Wohnzimmertür geöffnet wurde. „Hallo? Ja, ich bin’s. Nichts. Ich bin nur hingefallen, warte mal kurz.“


    Nathan stand in dunken Shorts und einem T-Shirt am Fuß der Treppe. Ryan legte die Hand über die Sprechmuschel und starrte ihn an. „Ich telefoniere.“


    Nathan grinste fies. „Na und?“


    Ryan dachte fieberhaft nach. „Mit Liam.“


    Nathans Gesicht veränderte sich. Seine Augen wurden schmal. „Dann beeil dich gefälligst. Mein Dad ruft um acht an, und wehe, wenn die Leitung dann nicht frei ist. Viel Spaß bei deinem Bettgeflüster, Schwuli.“


    Ryan wartete, bis die Wohnzimmertür wieder geschlossen war. Dann legte er die Sprechmuschel an seinen Mund. „Tut mir leid, Mann. Ja, es war Nathan. Ich schwör dir, eines Tages werde ich … Was? Keine Ahnung. Weil er ein Arschgesicht ist. Egal, was hast du rausgefunden? Was soll das heißen – nichts? Nichts? Gar nichts?“


    Ryan sackte in sich zusammen. Er legte den Kopf auf die Hand und stützte den Ellbogen auf das Knie. Dann schoss er wieder nach oben. „Mach das nicht noch mal! Ehrlich, Mann, das ist nicht witzig. Sag’s mir, sag schon! Ja. Ja. Nur für den Sommer? Woher? Okay. Ist auch egal. Sie ist also so alt wie Mary? Okay, und wie heißt sie? Hör auf damit, Liam, sag’s mir einfach.“


    Ryan lachte. „Quatsch, du lügst. Doch, tust du. Hör auf, sie heißt nicht Esmeralda. Also bitte! Klar wusste ich, dass du Blödsinn erzählst. Jetzt sag mir, wie sie heißt. – Ehrlich? Wie in der Bibel?“
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    Ich weiß noch, wie wir zu dritt im Auto eine schmale Straße in Irland entlangfuhren. Ich hatte Angst, weil ich dachte, die Straße sei nicht breit genug, dass zwei Autos aneinander vorbeikommen würden. Grüne Felder erstreckten sich zu beiden Seiten, wie auf einem Gemälde. Ich hatte es mir auf dem Rücksitz bequem gemacht und genoss das Gefühl, den Platz mit niemandem teilen zu müssen. Dad saß am Lenkrad, während du die Karte auf dem Schoß hattest und ihm Anweisungen gabst, wohin er fahren musste. Weißt du noch? Wir waren auf dem Weg nach Blarney Castle, um irgendeinen Glücksstein zu küssen.


    Wie alt war ich damals? Neun? Ja, neun.


    Ich wollte das Ding nicht küssen. Ich sagte, es wäre mir egal, ob ich Glück hätte oder nicht, wenn ich nur keinen dreckigen alten Stein küssen müsste. Dad hat dir einen Blick zugeworfen und gelächelt. Du hast mit den Fingern die Kette um deinen Hals berührt und gesagt, es sei dem Glück zu verdanken, dass ich auf der Welt sei. Ich habe die Augen verdreht, weil mir klar war, dass ich nun das Märchen von dir und Dad und dem Universum hören würde. Ich hatte es schon so oft zu hören bekommen, Mom.


    Ihr beide habt Händchen gehalten, während Dad fuhr. Ich dachte immer, dass alle Eltern eine Märchengeschichte zu erzählen hätten, dass dies die Art war, wie Menschen zueinander fanden. Magische Momente, aus denen Geschichten wurden, mit denen man Kinder zu Tode langweilt.


    Jetzt weiß ich es besser.


    Das Universum.


    Erinnerst du dich noch an den Mann, der den ganzen Tag lang da oben saß und die Leute festhielt, die sich über die Steinkante beugten? Sein altes Lächelgesicht, dunkelrot und voller Furchen. Seine rauen Hände an meinem Rücken, während er mich kopfüber auf der Zinne hielt, damit ich diese kalte Steinplatte küssen konnte. Ich weiß noch, wie ich meine Augen schloss und den Hals lang machte, damit ich überhaupt drankam. Dabei dachte ich an euch beide, wie ihr euch an den Händen gehalten habt, und für den Bruchteil einer Sekunde fragte ich mich – als ich den kalten Stein an meinen Lippen fühlte – wie viele Münder ihn schon berührt hatten. Und ob sie das Glück erfahren hatten, das sie sich gewünscht hatten.


    Ich habe den Schlüsselring ausgesucht, in dem kleinen Laden am Fuß der Burg, den mit dem in Plastik gegossenen vierblättrigen Kleeblatt. Weißt du noch? Ich habe ihn dir geschenkt. Ich habe dich gefragt, ob das Kleeblatt echt sei. Du hast Dad angeschaut und dann mich, und dann sagtest du, dass nur die Dinge echt sind, an die man glaubt.

  


  
    


    Kapitel 3
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    Der Doppeldeckerbus kommt an einer Haltestelle an der Hauptstraße zum Stehen. Zu beiden Seiten der Straße erstrecken sich Reihenhäuser. Ameliah sitzt im oberen Deck, hat die Knie bis zum Geländer hochgezogen und den Kopf an das Fenster gelehnt. Sie schaut nach draußen. Sie fühlt die Muschel in ihrer Tasche, die durch den straff gespannten Jeansstoff gegen ihre Hüfte gedrückt wird.


    Heather sitzt neben ihr, den Kopf gesenkt, die Daumen flink über den Touchscreen ihres Handys tanzend.


    Das Oberdeck ist fast leer. Nur ein junger Mann in Anzug und Krawatte sitzt ganz hinten in der Ecke.


    „Simone schreibt, sie und die anderen treffen sich um zwölf bei Topshop.“ Heathers Daumen tanzen weiter, während sie spricht. Ameliah starrt aus dem Fenster. Auf der gegenüberliegenden Seite der Straße sieht sie, wie ein hagerer Mann sich abmüht, einen Baby-Autositz in einen schmutzigen weißen Wagen zu schieben. Während der Bus vorbeifährt, atmet der Mann tief ein, um nicht die Beherrschung zu verlieren.


    „Hörst du überhaupt zu?“


    Ameliah grinst, weil sie gerade noch sieht, wie der hagere Mann der Autortür einen frustrierten Fußtritt verpasst, bevor er ihrem Blick entschwindet.


    „Hast du Lust, hinzugehen?“ Heathers Augen zucken zwischen ihrem Handy und Ameliah hin und her.


    Ameliah nickt. „Okay.“


    „Gut. Ich sage, dass wir vorher noch ein paar Sachen anprobieren und uns danach mit ihnen treffen. Einverstanden?“ Sie drückt einen Knopf, um die Nachricht zu senden, und legt das Handy in ihren Schoß. Ameliah schaut sich auf dem leeren Oberdeck um. Vor ihnen ist auf einem kleinen Bildschirm zu sehen, was die rotierenden Überwachungskameras des Busses aufnehmen. Sie sieht den jungen Mann hinter ihnen auf dem Monitor. Er sitzt allein da und knabbert an den Fingernägeln. Ameliah stupst Heather an und flüstert. „Wie er wohl heißt?“


    Heather schaut auf den Bildschirm. Nun ist das Bild der Kamera auf dem Unterdeck zu sehen, das voll besetzt ist, meist mit älteren Menschen, die karierte Einkaufstaschen auf dem Schoß haben. „Wer?“


    „Warte einen Moment. Er kommt gleich wieder. Und sprich leise.“


    Der Monitor zuckt zu einem Bild von Heather und Ameliah, die beide starr geradeaus blicken, als ob sie etwas suchen. Sie müssen lachen. Heather kämmt sich mit den Fingern durch die Haare. „Himmel, ich sehe ja aus wie eine Vogelscheuche.“


    Ameliah sieht sich selbst dabei zu, wie sie ihre beste Freundin auf dem Bildschirm beobachtet, die ihre Haare richtet. Heather blickt in die Kamera und zieht einen Schmollmund. „Wir sollten eine eigene Fernsehshow haben.“


    Das Bild ändert sich wieder und zeigt nun den jungen Mann hinter ihnen. Ameliah packt Heathers Hand. Heather starrt auf den Monitor. Der junge Mann bohrt in der Nase.


    „Igitt!“


    Ameliah drückt Heathers Hand. „Pst! Er sitzt hinter uns!“


    Heather blickt über die Schulter. Der Mann nimmt schnell die Hand vom Gesicht. Das Bild zeigt wieder die alten Leute unten im Bus.


    Ameliah unterdrückt ein Lächeln. „Du bist echt unglaublich.“


    Heather schiebt ihren Fingerknöchel gegen ihr Nasenloch und tut so, als ob sie mit etwas kämpfen würde, was in ihrer Nase steckt. „Hilf mir mal, das ist echt ein großer Brocken.“


    Ameliah grinst. „Hör auf.“


    Heather macht weiter und liefert sich mit den Händen einen Ringkampf vor ihrem Gesicht. „Mama mia! Der ist riesig, ich glaube, der …“


    Ameliah schlägt Heathers Hände nach unten und verzieht das Gesicht, als der junge Mann aufsteht und an ihnen vorbeigeht. Dabei greift er nach den Haltestangen, als würde er sich im Urwald mit Lianen von einem Baum zum anderen schwingen. Der Bus fährt langsamer und bleibt dann an der nächsten Haltestelle stehen. Beide Mädchen ringen mit sich, um nicht in Gelächter auszubrechen. Der Mann weicht ihren Blicken aus, als er die Treppe nach unten geht.


    Als er verschwunden ist, prusten sie los.


    Heathers Handy piepst; eine neue Nachricht ist eingetroffen. Sie liest sie, während Ameliah sich die Lachtränen aus den Augenwinkeln wischt.


    „Du hast sie echt nicht mehr alle.“


    Heather lächelt. „Aber klar doch. Guck mal, Simone sagt, dass irgendein Laden in der Nähe vom Springbrunnen kostenlose Müsliriegel verteilt. Da sollten wir zuerst hingehen.“


    Sie hält das Handy in die Höhe, damit Ameliah die Nachricht lesen kann. Ameliah nickt. Heather schaut aus dem Fenster. „Es ist komisch, an einem Montag unterwegs zu sein, oder? Es fühlt sich an, als ob wir schwänzen.“


    Ameliah blickt auf die vorbeiziehenden Straßen. Die Bürogebäude nehmen zu, je näher sie der Stadt kommen. „Das macht die Schule. Man braucht Zeit, um sich umzugewöhnen. Wir sind wie programmiert.“


    „Schon gut, schon gut, du musst nicht gleich tiefsinnig werden. Wir wollen shoppen gehen, also sollten wir versuchen, uns zu amüsieren, klar?“


    Ameliah starrt die Glasfront eines neu erbauten, hohen Gebäudes an, während Heathers Daumen auf ihrer Tastatur die Antwort tippen. Ohne aufzublicken, spricht Heather weiter. „Ich kann förmlich hören, wie dein Gehirn arbeitet.“


    Ameliah dreht ihr den Kopf zu.


    „Wie eine kleine Maschine, klickediklack, klickediklack. Das alte Gerümpel in deinem Zimmer wird auch später noch da sein. Es läuft dir nicht weg. Du kannst ruhig mitkommen und einen Tag lang so tun, als seist du ein Mädchen. Ich meine … du weißt, was ich meine.“


    Ameliah starrt Heather an.


    „Guck mich nicht so an. Ich will bloß, dass wir ein bisschen Spaß haben.“


    Ameliah klimpert theatralisch mit den Wimpern und presst die Handflächen zusammen. „Vielleicht kaufe ich mir sogar einen Minirock!“


    Heather beißt sich auf die Unterlippe und zwickt Ameliah in den Arm. Ameliah quietscht auf.


    „Genau das wirst du tun. Jetzt komm, hier müssen wir raus.“
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    Die vertraute nasale Stimme drang aus den Lautsprechern des Gettoblasters. Ryan saß in seinem Zimmer auf dem Boden, die Knie angezogen, den Rücken gegen sein Bett gelehnt. Auf seinem Schoß lag ein DIN-A4-Block mit liniertem gelbem Papier, auf dem drei große Blockbuchstaben prangten. Ryan fuhr mit dem Kugelschreiber über das Blatt und schattierte die Ränder des Buchstabens E, während die Geigen erklangen.


    Von seinem Platz aus war durch das Fenster nichts weiter zu sehen als das klare blaue Rechteck des Morgenhimmels.


    Als die Streicher den Anfang des Beats signalisierten, hob Ryan den Stift und ließ ihn in dem Moment auf den Block niedersausen, in dem das Schlagzeug einsetzte. Er nickte mit dem Kopf und tippte mit der Stiftspitze auf die Blockbuchstaben, während das BUMM-BAP durchs Zimmer dröhnte. Er fühlte das Blut durch seinen Körper rasen, angetrieben von dem fließenden Riff der E-Gitarre, die Q-Tips Sprechgesang begleitete.


    „Bonita Applebum, you gotta put me on. Bonita Applebum, I said you gotta put me on.“


    Ryan starrte auf das Blatt Papier und lächelte. Der Kuli hatte blaue Punkte rund um das zweite E in dem Wort EVE hinterlassen.


    Er schloss die Augen und ließ sich auf den Wellen des Songs mittragen. Er erlebte noch einmal in Gedanken, wie er und Liam sich dem Kreis aus Mädchen im Park näherten. Marys Hinterkopf. Die Sonne auf seinem Rücken.


    Er öffnete die Augen, streckte die Hand aus und betätigte die Stopptaste an seinem Gettoblaster. Die Musik wurde abrupt abgeschnitten und im Zimmer war es plötzlich ganz ruhig. Ryan lächelte und schloss wieder die Augen. Er wollte die Stille, wollte kein Geräusch, wenn er noch einmal ihre Stimme in seinem Kopf hörte.
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    „Warum sind hier so viele Leute?“ Ameliah betrachtet die verschiedenen Ebenen des Einkaufszentrums. Menschenmassen schieben sich hin und her, in Geschäfte hinein und wieder hinaus, alles zu einer nichts sagenden Hintergrundmusik. Das Sonnenlicht ergießt sich durch das hohe Glasdach. Rechts von ihr befördern lange Rolltreppen die Menschen zwischen den einzelnen Etagen hin und her. „Das sieht aus wie eins dieser Experimente mit Mäusen.“ Sie schaut zu Heather, die in ein Schaufenster starrt und dabei einen Müsliriegel isst. „Oder?“


    Heather drückt die Fingerspitzen ihrer freien Hand an das Glas. „Schau mal, da sind sie. Die da unten. Sind die nicht toll?“


    Ameliah folgt mit den Augen der Linie von Heathers Finger zu einem Paar hellrosa Pumps. „Die Girlie-Schuhe?“


    „Nein, die darunter. Die Sneaker. Die hätte ich gerne!“


    Ameliah schaut auf Heathers Füße. Zwei blitzsaubere Sneaker mit dicken, doppelten Knoten. „Heather, du hast Sneaker an.“


    Heather verdreht die Augen. „Sneaker kann man nie genug haben!“ Sie betrachtet Ameliahs ausgelatschte Turnschuhe. „Vielleicht solltest du auch mal über eine Neuanschaffung nachdenken.“


    Ameliah malt mit der Fußspitze einen Kreis auf den glänzenden Boden. „Mir gefallen meine Schuhe. Gehen wir jetzt in die Buchhandlung?“


    Heather dreht sich im Kreis, streckt die Arme aus und deutet auf die Menschenmenge, die an den Schaufenstern der Läden vorbeiwandert. „Guck dir das an! Und du willst in einen Buchladen gehen?“


    Ein Kleinkind watschelt wie ein Pinguin an ihnen vorbei. Die Schnur, mit der es von seiner Mutter festgehalten wird, ist zum Zerreißen gespannt. Heather betrachtet das Kind. Ameliah schaut die Mutter an. Auf ihrer weißen Bluse prangen Spuckflecken und das hellbraune Haar ist zerzaust und ungekämmt. Die Frau bemerkt ihren Blick und tut so, als würde sie weggezerrt werden. „Wenn sie erst mal laufen können!“ Ihre Stimme ist tiefer als ihr Gesicht vermuten lässt und Ameliah und Heather wechseln überrascht einen Blick, während der Junge die Mutter zum Frühförderzentrum zieht.


    „Komm schon. Wir treffen uns gleich mit den anderen und wir haben noch nichts anprobiert.“


    Während die beiden mit der Rolltreppe nach oben fahren, bläst Ameliah die Wangen auf und lässt die Luft mit einem furzenden Geräusch entweichen. Heather schüttelt grinsend den Kopf. „Bist du früher nicht manchmal mit deiner Mutter einkaufen gegangen?“


    Ameliah versucht sich an irgendwelche Einkaufstouren mit ihrer Mutter zu erinnern und starrt dabei auf ihre Finger, die auf dem schwarzen Gummigeländer liegen. „Ja, klar doch. Na ja, ich denke schon. Ich bin beim Einkaufen nur irgendwie nicht zu gebrauchen.“


    Heather stupst ihren Arm an. „Das kriegen wir schon hin. Das wird wie in einem Film, wo man sieht, wie wir schnell hintereinander die tollsten Sachen anhaben, während dabei irgendein Song gespielt wird.“


    „Das nennt man Montage.“


    „Was?“


    Als Ameliah den Mund aufmacht, um Heather eine Erklärung zu liefern, sieht sie hinter einem jungen Pärchen einen Mann auf der überfüllten Rolltreppe, die parallel zu ihrer eigenen nach unten fährt. Sie erkennt ihn, kann ihn aber nicht einordnen. Ein aschblondes Nest aus dicken Haaren, das Gesicht irgendwie gleichzeitig alt und jung. Gut aussehend, aber auf eine nachlässige Art. Er ist mindestens so alt wie ein Lehrer. Er blickt geradeaus und bemerkt nicht, dass sie ihn mustert, während sie aneinander vorbeifahren. Ameliah starrt seinen Hinterkopf an und die Schulterblätter, die sich scharf unter seinem dunkelgrünen T-Shirt abzeichnen. Etwas an seinem Gesicht erinnert sie an ihre Mutter, aber sie weiß einfach nicht warum.


    „Alles klar bei dir?“ Heather verrenkt sich den Hals, um zu erkennen, was Ameliah beobachtet.


    „Dieser Typ.“


    „Welcher Typ?“


    „Der mit den strubbligen Haaren und dem grünen T-Shirt.“


    Heather überfliegt die nach unten führende Rolltreppe. „Ich sehe kein grünes T-Shirt. Wer war das?“


    Ameliah denkt angestrengt nach, woher sie den Mann kennt, der gerade aus ihrem Blickfeld verschwindet. „Ich weiß nicht. Er kommt mir bloß bekannt vor.“


    „War er süß?“


    „Woher kenne ich ihn bloß?“


    „War er süß? Ich habe ihn nicht gesehen. Wie alt?“


    Sie verlassen die Rolltreppe und schieben sich an den gläsernen Ladenfronten entlang. Ameliahs Augen zucken über die unter ihr liegenden Ebenen, in der Hoffnung, den Mann in der Menge zu entdecken.


    Heather stellt sich neben sie und schaut ebenfalls nach unten. „Ist er weg? Wie alt war er?“


    Ameliah betrachtet die Köpfe der Menschen. „Keine Ahnung. So Mitte dreißig.“


    Heather verzieht das Gesicht. „Mitte dreißig! Seit wann stehst du auf ältere Männer?“


    Ameliah gibt auf und dreht sich um. „Ich habe sein Gesicht erkannt, ich weiß bloß nicht, woher. Aber es ist … Ich weiß auch nicht. Es ist irgendwie keine gute Erinnerung.“


    Heather schüttelt den Kopf. „Vergiss den alten Mann. Können wir jetzt bitte ein paar Sachen anprobieren? Wir sind doch hier, um Spaß zu haben.“


    Heather schiebt die Unterlippe vor und reißt die Augen flehend auf. Ameliah grinst. „Schon gut, schon gut. Machen wir halt deine Montage.“


    Heathers Gesicht hellt sich auf, während Ameliah sich an ihr vorbeischiebt. „Was ist eine Montage?“
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    Der kleine flache Kiesel sprang viermal über das Wasser, ehe er versank. Liam stieß seine große Faust in die Luft. „Viermal! Mach’s nach, du Lutscher!“


    Ryan saß auf einer dicken Baumwurzel, das Fahrrad neben sich auf dem Boden, und schaute seinem Freund zu, der einen wilden Freudentanz aufführte.


    Das gegenüberliegende Flussufer war von hohen hellgrünen Schilfstängeln gesäumt. Dahinter erstreckte sich ein Brachfeld bis zu einem alten Bauernhaus.


    „Wie weit sind wir wohl gefahren?“


    Liam zog an einem dicken Ast über seinem Kopf. Das Holz knarrte unter seinem Gewicht. „Keine Ahnung. Wie spät ist es? Drei? Wir waren mindestens eine Stunde unterwegs.“ Er schaute sich um. „Ich weiß nicht mal, wo wir sind.“


    Ryan grub seine Ferse in die Erde und starrte flussabwärts. „Ich habe auch keine Bushaltestelle oder so gesehen.“


    Liam ließ den Ast los, der nach oben schnellte und gegen den Ast darüber schlug. Kleine Zweige regneten auf sie nieder. „Macht nichts. Wir fahren einfach den Weg zurück, den wir gekommen sind.“


    Ryan fegte sich die Holzsstückchen von der Schulter. „Klar.“ Er hob einen kleinen flachen Stein neben seinem Fuß auf und rieb den Schmutz mit den Fingern ab. „Meinst du, sie mag Musik?“ Er stand auf und ging zum Ufer.


    Liam zuckte mit den Schultern. „Jeder mag Musik.“


    „Ich meine die Musik, die wir hören.“ Ryan verlagerte sein Gewicht und holte aus.


    Liam bohrte mit dem Finger im Ohr. „Keine Ahnung. Ich habe dir alles gesagt, was Mary mir erzählt hat. Mehr konnte ich nicht herausfinden, dann wär’s zu offensichtlich gewesen. Aber was für eine Rolle spielt das überhaupt?“


    Ryan packte den Stein fester und legte den Kopf schräg. „Ich wette, sie mag Musik.“


    Er schleuderte den Arm nach vorn, schnickte mit dem Handgelenk und der Stein flog über die Wasseroberfläche. Beide zählten mit: Sechsmal prallte der Stein ab, ehe er eintauchte.


    Liam rümpfte die Nase. „Das war bloß Glück.“ Er zog den Finger aus dem Ohr und betrachtete seine Fingerspitze.


    Ryan verbeugte sich. „Ja, klar. Glück. Schon wieder.“ Als er sich aufrichten wollte, spürte er Liams Hand seinem Nacken, die zudrückte. Ryan wand sich. „Okay, okay, das reicht, Mann.“


    Liam ließ ihn los. Ryan fühlte das Blut in seinem Gesicht, als er nach oben kam. Er funkelte Liam an.


    Liam grinste und drohte mit dem Finger. „Angeber kann keiner leiden.“


    Ryan rieb sich den Nacken. „Schon gut, Schwarzenegger.“


    „Lass uns fahren. Ich bin am Verhungern. Willst du heute Abend bei uns essen?“


    Ryan legte den Kopf in den Nacken und rollte ihn ein paarmal hin und her. Dann seufzte er. „Kann leider nicht. Heute hat Nathan Geburtstag. Wir gehen essen. Ich muss nach Hause.“


    Liam zog eine Grimasse und hob sein Fahrrad auf. „Oooh! Du Glückspilz!“


    Ryan blies die Wangen auf. „Ja, ich Glückspilz.“
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    Es ist später Nachmittag und die Straße ist ruhig. Ameliah geht an der Häuserfront vorbei. An ihrer rechten Hand baumelt eine gelbe Einkaufstüte aus Papier, mit einem aufgedruckten Markennamen. Sie denkt an das Anprobieren mit Heather. Jedes Mal, wenn sie in einem anderen Oberteil hinter dem Vorhang hervortrat und sich den kritischen Augen ihrer besten Freundin – und ein paar Fremden in Unterwäsche – stellte, applaudierte Heather und grinste breit.


    Die anderen Mädchen hatten schockierte Blicke gewechselt, als Heather und sie – mit einer Einkaufstüte in der Hand – auftauchten. Sie hatten hundert Fragen gestellt und Ameliah umringt wie Tauben ein Stück Brot.


    Sie hebt die Tüte und späht hinein, muss sich wieder ins Gedächtnis rufen, welches Top sie gekauft hat. Der marineblaue Stoff wirkt in der Tüte noch dunkler.


    Ein silbergrauer Wagen fährt an ihr vorbei, als sie am Rand des Bürgersteigs steht, um die Straße zu überqueren. Sie stellt sich vor, der Mann von der Rolltreppe säße darin. Die Bartstoppeln auf seinem Gesicht, das sandfarbene Haar. Wie jemand, der früher ein Skater war.


    Sie überlegt sich einen Namen für ihn, in der Hoffnung, damit ihrem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen. Vielleicht Pete oder Jack? Etwas Einfaches und Starkes. Nichts Verspieltes.


    Aber keiner der Namen passt. Trotzdem hat sie ein komisches Gefühl. Irgendetwas stimmt nicht. Aus irgendeinem Grund weiß sie, dass dieser Typ nicht hier sein sollte.


    Sie fischt den neuen silbernen Schlüssel aus ihrer Tasche und tastet mit ihrem Daumen nach den frisch geschnittenen Kanten. Sie hat als kleines Kind einmal zusammen mit ihrem Vater dabei zugeschaut, wie ein Schlüssel geprägt wurde. Der Mann mit der braunen Lederschürze passte den neuen ungeschliffenen Schlüssel ganz genau dem alten an. Das Geräusch von Metall, das weggeschmirgelt wird, klang wie ein Bohrer an Roboterzähnen.


    Sie hört Stimmen, als sie die Haustür hinter sich schließt. Gedämpft dringen sie durch die Wand. Nans höfliches Lachen mischt sich mit dem tieferen Klang einer Männerstimme, fest und bestimmt.


    Langsam schleicht Ameliah zur Treppe. Als sie den ovalen Spiegel erreicht, verstummen die Stimmen. Sie betrachtet ihr eigenes Spiegelbild, die aufgerissenen Augen, und lässt ihren Blick langsam zur Tür wandern.


    Sie hört ihren Atem. Die Stimmen setzen wieder ein und sie huscht leise und vorsichtig die Treppe hinauf.


    In ihrem Zimmer wirft sie sich rücklings aufs Bett und lässt die Einkaufstüte auf den Boden fallen. Das Licht, das durch das Fenster fällt, schneidet den Raum in zwei Hälften. Sie lauscht auf die Stimmen von unten, auf den tiefen Klang des Mannes, gefolgt von Nans gekicherter Erwiderung. Sie fragt sich, ob er zum Abendessen bleiben wird.


    Sie setzt sich auf und greift nach der Tüte. Vor dem Spiegel zieht sie den Kapuzenpullover aus und wirft ihn aufs Bett. Sie betrachtet sich, nur in ihre Jeans und einen weißen BH gekleidet, und denkt an Simone und die anderen mit ihrem Make-up und den Ohrringen. Das Licht lässt die Haut auf ihren schlanken Schultern neben ihren dunklen, dicken Locken noch heller erscheinen.


    Früher, in ihrem alten Zuhause, verkleideten ihr Vater und sie sich manchmal. Sie ertrank förmlich in seinen Hemden und der schicken Weste, die Schiebermütze auf dem Kopf, wenn sie „Entdecker“ spielten. Ihr Vater trug dann seine Kleider verkehrt herum und mimte ihren unfähigen, aber liebenswerten Assistenten.


    Sie verschränkt die Arme vor der Brust, fährt mit den Fingerspitzen über die Haut an ihren Oberarmen und erinnert sich an das Gefühl seiner Hemden auf ihrem Körper.


    Sie greift nach dem neuen Top und zieht es über den Kopf. Die dunkelblaue Bluse schmiegt sich perfekt an ihren Oberkörper und Ameliah reißt die Augen auf, weil sie schlagartig älter wirkt. Sie hebt die Haare und fasst sie am Hinterkopf zu einem Knoten zusammen, senkt das Kinn, starrt in den Spiegel, zieht einen Schmollmund – und lacht sich dann selbst aus.


    Die Wohnzimmertür öffnete sich und Ameliah erstarrt. Die gemurmelten Stimmen werden deutlicher. Sie hört den Mann lachen, als Nan ihn zur Tür begleitet.


    „Nochmals danke, Patricia. Darf ich dich nächste Woche anrufen?“


    „Gern geschehen, Richard. Ja, ruf mich an.“


    „Ich freue mich drauf.“


    Ameliah rührt sich nicht, als sie ein Geräusch hört, das wie ein zarter Wangenkuss klingt. Letzte Abschiedsworte werden gewechselt, dann schließt sich die Haustür.


    Sie lässt die Haare auf ihre Schultern fallen und starrt durch die offene Tür hinaus auf den Treppenabsatz. Sie hört keine Schritte und stellt sich vor, wie Nan gedankenverloren an der Eingangstür steht. Blitzartig sieht sie den Mann von der Rolltreppe vor sich, das dicke zottelige Haar und diese Augen, und wieder denkt sie an ihre Mutter. Sie erinnert sich daran, wie sie, wenn sie morgens das Haus verließ und zur Schule ging, zu ihrer Mutter im Türrahmen zurückschaute, die ihr zuwinkte, als ob sie im Schultheater auf der Bühne stehen würde.


    Nans Schritte wenden sich wieder dem Wohnzimmer zu. Ameliah wartet ab, ob ihre Großmutter nach ihr rufen wird, aber dann hört sie, wie die Wohnzimmertür langsam zugeschoben wird. Ihre Augen ruhen auf dem dunklen Teppich im Flur.


    Wer war der Mann auf der Rolltreppe? Und warum erinnert er sie an ihre Mutter?
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    Ryan starrte durch das Autofenster auf die rosafarbenen Streifen im Abendhimmel. Er dachte an den Smog und wie blöd er es fand, dass Abgase, die so hübsche Sonnenuntergänge zaubern konnten, die Erde vergifteten. Nathan saß links von Ryan, den Kopf über seinen neuesten Gameboy gebeugt. Die Armlehne war heruntergeklappt und bildete eine Barriere zwischen ihren beiden Autohälften. Vor Ryan saß sein Vater und trommelte im Takt der Musik auf das Lenkrad. Auf dem Beifahrersitz hatte Sophia die Hände in den Schoß gelegt.


    „Seht euch diesen Himmel an, Jungs.“ Sie verrenkte sich den Hals, um nach hinten zu schauen. Nathan blickte nicht auf.


    Ryan nickte. „Wie die Apokalypse.“


    Sophias Lächeln verblasste und sie drehte sich wieder nach vorn. „Das klingt aber dramatisch.“


    Ryans Vater lachte und deutete durch die Windschutzscheibe nach vorn. „Guckt mal! Ich kann die vier Reiter der Apokalypse sehen. Das sieht gar nicht gut aus, Leute. Nathan, ich glaube, aus unserem Essen wird nichts.“


    Nathan fluchte leise, schlug gegen die Seite des Gameboys, schaltete ihn aus und ließ ihn zwischen seinen Oberschenkeln auf den Sitz fallen. „Was?“


    Ryans Vater hob seine Stimme. „Ich sagte, es sieht aus wie das Ende der Welt, und ich fürchte, wir müssen unser Abendessen verschieben!“


    Sophia drehte die Musik leise und das Ende des Satzes hing in der Luft.


    Nathan warf Ryan einen Blick zu. „Wovon redet er?“


    Ryan zuckte mit den Schultern. „Er meint, dass dein Geburtstag die Apokalypse verursacht hat.“


    Mit einem sarkastischen Blick hob Nathan den Daumen. „Klar doch, guter Witz, Michael. Mom, wie viel hat Dad mir geschickt?“


    Sophia rutschte unbehaglich auf ihrem Sitz hin und her. „Ich weiß nicht genau. Das ist doch auch nicht wichtig. Wir sollten unseren Abend genießen.“ Sie schoss Ryans Vater einen Seitenblick zu, doch der hielt die Augen unverwandt auf die Straße gerichtet.


    Nathan drehte sich zu Ryan um. „Mein Vater hat mir hundertdreißig Pfund geschickt. Bloß für mich. Das ist dreizehn mal zehn.“


    Ryan schaute aus dem Fenster und stellte sich einen Schuhkarton mit Geld vor. Große Geldscheine, die sich bis zum Deckel stapelten. In seiner Geburtstagskarte mit einer fetten roten 13 hatte er einen Zwanzig-Pfund-Schein gefunden. Er erinnerte sich daran, wie oft er das Geld in der folgenden Nacht in Gedanken ausgegeben hatte.


    Er musste feststellen, dass er fast nichts über Nathans Vater wusste. Weder seinen Namen, noch wie er aussah oder wo er arbeitete. Er wusste lediglich, dass er jetzt in Amerika lebte und Nathans Worten zufolge sehr reich war.


    Als der Wagen um eine Verkehrsinsel fuhr, fiel Ryans Blick auf einen alten Schuh, der mit den Schnürsenkeln an einem Hinweisschild hing.


    Etwas bohrte sich in sein Bein und er drehte den Kopf. Nathan starrte ihn an. „Wie viel hast du an deinem Geburtstag gekriegt?“


    Sophia wandte sich um. „Das reicht jetzt. Wir wollen gemütlich essen gehen, um deinen Geburtstag zu feiern. Verdirb es bitte nicht.“


    Nathan lächelte gekünstelt. Sophia drehte sich wieder nach vorn. Ryan blickte auf den Hinterkopf seines Vaters, auf die Plastikbügel der Sonnenbrille hinter seinen Ohren.


    Gerade als die Sonne unterging, fuhren sie auf den Parkplatz vor dem Restaurant, dessen Name in großen gelben Buchstaben über dem Eingang prangte. Ryans Vater schaltete den Motor aus und dann das Radio. Sophia überprüfte ihre Frisur in dem kleinen Spiegel in der Sonnenblende. Nathan nahm seinen Gameboy. Ryan zerrte an seinem zugeknöpften Kragen und seufzte, während die Laternen an der zweispurigen Schnellstraße flackernd zum Leben erwachten.
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    Die dicke Starttaste des Kassettenrekorders gibt unter ihrem Finger nach. Es knistert. Ameliah dreht die Lautstärke leiser, sodass das Geräusch gerade noch zu hören ist. Das Zischen ist ihr mittlerweile vertraut. Sie hat es jedes Mal gehört, wenn sie das Band abspielte. Sie muss lächeln. Sie greift in ihre Tasche, zieht die Muschel heraus und legt sie auf ihren Nachttisch.


    Sie setzt sich auf den Boden unter das Fenster, zwischen einen schwarzen Müllsack mit Kleidern und einen hellbraunen Koffer, der auf der Seite liegt. Sie schließt die Augen und hebt das Kinn, atmet ein, als ob sie den Duft ihres Lieblingsessens einsaugen würde. Die gemurmelte Stimme spricht den üblichen Unterwasser-Monolog, begleitet von einem Gewitter aus statischem Rauschen und Knallen.


    Sie schaut nach rechts zu dem alten Poster an der Wand. Es ist das Albumcover von The Low End Theory. Die grünen Buchstaben fließen über den Rücken des Körpers, der aus welligen roten Linien besteht. Sie erinnert sich daran, dass sie das Bild oft betrachtet hat, wenn ihr Vater die CD sonntagmorgens abspielte.


    Sie greift nach dem alten Koffer links von ihr, den sie vorhin aus dem Gästezimmer geholt hat, schiebt die Messingverschlüsse beiseite, löst die Riegel und hebt den Deckel hoch. Papiere, Dokumente, Briefe und alte Fotos gleiten auf den Boden.


    Sie legt die linke Hand auf den gewölbten Stapel, um das weitere Abrutschen zu verhindern, und greift mit der rechten hinein, als ob sie auf dem Rummelplatz ein Los aus einem Eimer ziehen würde.


    Sie fühlt etwas Klobiges an einem Blatt Papier kleben, zieht es heraus und legt es auf ihren Schoß. Die beiden aufgeklebten Gestalten sind ungeschickt mit blauem und grünem Buntstift ausgemalt und haben Nudeln anstelle von Armen und Beinen. Der Stamm der Palme daneben besteht ebenfalls aus Nudeln und die Palmwedel sind genauso groß wie die riesigen grinsenden Köpfe. Darunter stehen auf dem rosafarbenen Papierhintergrund die Worte „Mom“ und „Dad“. Die Buchstaben schwanken hierhin und dorthin, als wären sie während einer rasenden Achterbahnfahrt geschrieben worden. Ameliah liest ihren eigenen Namen rechts unten in der Ecke des Blatts, ebenfalls in diesen wackeligen Buchstaben.


    Mit den Fingerspitzen fährt sie die riesigen Wurstfinger ihres Vaters entlang. Das Bild hing an ihrem Kühlschrank in dem alten Haus. Sie weiß noch, wie ihre Mutter es mit zwei Magneten in Form von kleinen Flaschenverschlüssen an der glatten weißen Tür befestigt hat, sie dann umarmt und geküsst hat. Die Umarmungen ihrer Mutter dauerten immer ein bisschen länger als üblich, damit man auch genau wusste, dass sie es ernst meinte.


    Ameliah schaut auf die Uhr. 22:58 – schwarz vor grünem Hintergrund. Es ist spät; sie sollte schlafen gehen.


    Aus dem alten Kassettenrekorder dringen Worte. Ameliah spitzt die Ohren. Sie hört etwas Neues. Das Zischen überlagert die Stimme wieder. Ameliah steht auf, lässt „Mom“ und „Dad“ auf den Boden fallen. Der Strom alter Papiere ergießt sich über den Rand des Koffers auf den Teppich, während sie zu dem Gerät geht, die Stopptaste drückt und dann das Band zurückspult. Es quietscht, als die Spulen sich drehen. Sie hält das Band an, nimmt sich einen Stift und drückt auf Start. Wieder hört sie das statische Rauschen. Ameliah beugt sich vor und versucht, die Worte zu verstehen. Die gedämpfte Stimme klingt wie das Rollen einer weit entfernten Waschmaschine. Die dumpfen Silben schlagen einen langsamen Rhythmus. Dann:


    Ich weiß auch nicht, ich habe nur versucht, etwas zu tun. Ich glaube, er merkt nicht mal, dass er alles verdirbt.


    Ameliah starrt das lädierte Gitter über dem Lautsprecher an.


    Warum hat sie das bisher noch nie gehört? Warum kann sie nicht alles davon hören?


    Sie greift nach dem Deckel des Schuhkartons und starrt die Worte an, geschrieben in dunkler Tinte. Das Zischen geht weiter. Sie klopft mit der Spitze ihres Stifts auf den Karton, wobei die Tinte bei jedem Aufschlagen kleine, unvollständige Kreise hinterlässt.


    „Wer bist du?“ Sie schüttelt den Kopf, als sie sich selbst sprechen hört, will sich schon auslachen, und dann kommt eine Antwort aus dem Lautsprecher.


    Wer? Ich?
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    Die Luft im Auto war dick; immer noch hing der Streit vom Abendessen zwischen ihnen. Sophia starrte geradeaus, während sie fuhr. Ryan betrachtete den Hinterkopf seines Vaters, der vor ihm saß, den Kopf an das Seitenfenster gelehnt, die Hand zwischen Kopf und Glasscheibe eingezwängt. Er stellte sich vor, wie sie von weit oben aussehen mussten. Die Autoscheinwerfer wurden in seiner Fantasie zu dem Blinken auf dem Radarbildschirm eines Geheimdienstes, der sie überwachte.


    Hinter Sophia saß Nathan und starrte zähneknirschend aus dem Fenster. Seine leeren Hände ballten sich ständig zu Fäusten und entspannten sich wieder.


    Ryan blickte auf die heruntergeklappte Armlehne. Der dunkelbraune Filz sah aus wie das Fell eines Grizzlybären.


    Er wusste, dass es Leute gab, die in solchen Situationen die richtigen Worte fanden.


    Leute, die das Talent besaßen, jemandem das Gewicht einer verdorbenen Geburtstagsfeier von den Schultern zu nehmen. Leute wie seine Mutter.


    Seine Mutter hätte gewitzelt, dass sie immer noch Maiskörner zwischen den Zähnen habe, die sie aufheben würde für schlechte Zeiten, hätte eine Bemerkung über den Gang der Bedienung gemacht. Und alle hätten gelächelt, anfangs noch zögernd, aber nachdem der Damm mit diesem ersten Grinsen gebrochen war, hätte sich die Atmosphäre aufgehellt, und kurz darauf hätten alle aus vollem Hals gelacht.


    Ryan dachte an die Stimme seiner Mutter. An die Art, wie ihr die Worte einfach so aus dem Mund fielen. Wie sie in der Luft tanzten und alles besser machten.


    Er dachte an Eve. An ihre Stimme. Wie ihr Akzent ihn mit voller Wucht getroffen hatte. Wie ähnlich sich ihre Stimmen waren. Er fragte sich, ob aus Irland nur vollkommene Mädchen kamen. Dann dachte er an Tracey Cunnane aus der Schule und verwarf diese Theorie wieder.


    Er schaute in den Rückspiegel. In Sophias Augen verfing sich das Licht der entgegenkommenden Scheinwerfer und verschwand dann wieder. Er wusste nicht genau, ob sie Tränen in den Augen hatte oder ob es nur am Licht lag.


    Sophia sah in den Spiegel und ihre Blicke trafen sich. Ryan senkte den Kopf. Sophia wandte die Augen wieder nach vorne.


    Ryan warf Nathan, dem Grund für die allgemeine Anspannung, einen Seitenblick zu. Er hatte die Stimmung während des Essens ruiniert, hatte Dinge gesagt, weil er provozieren wollte. Ryans Vater hatte sich dem Whisky zugewandt und immer mehr getrunken, um nicht ausfallend zu werden. Sophia war hin und her gerissen gewesen zwischen dem Verlangen, in die Luft zu gehen, und dem Wunsch, das Abendessen zu retten.


    Ryan fragte sich, ob Nathan ein schlechtes Gewissen hatte. Ob er sich erst so unmöglich benahm und dann später, wenn er im Bett lag, Schuldgefühle bekam. Oder ob er eine Art Masterplan verfolgte, um alles zu sabotieren.


    Was auch immer davon zutraf, es war klar, dass Nathan wütend war. Und wenn Ryan nicht genau gewusst hätte, dass er sich damit einen Schlag in die Rippen oder eine Runde Schwitzkasten einhandeln würde, hätte er ihn nach dem Grund gefragt.


    Als der Wagen in ihre Straße einbog, wurde Ryan plötzlich von dem Verlangen überwältigt, die Dinge zurechtzubiegen. Er zermarterte sich das Gehirn und versuchte, wie seine Mutter zu denken. Was hätte sie gesagt? Etwas Witziges. Etwas Vollkommenes. Er fühlte, wie ihm die Gelegenheit entglitt, als Sophia den Wagen vor ihrem Haus anhielt und den Motor ausschaltete. Ryans Vater stöhnte leise und hob langsam den Kopf von der Fensterscheibe.


    Im Auto war es still. Ryan holte tief Atem. In seinem Kopf herrschte gähnende Leere. Dann, aus dem Nichts: „Puh! Muss noch jemand kacken?“


    Alle wandten sich zu ihm um und schauten ihn mit einer Mischung aus Ratlosigkeit und Abscheu an. Ryan zwang sich zu einem schwachen Lächeln und nahm sich vor, nie wieder zu versuchen, so zu sein wie seine Mom.


    Das kleine rote Lämpchen an seinem Gettoblaster leuchtete, zum Zeichen, dass das Gerät aufnahm. Die winzigen Zähne der Räder im Kassettenfach rotierten wie Mini-Speichen, während Ryan redete.


    „Es war echt schlimm, Mom. Dad wollte etwas sagen, aber stattdessen hat er immer mehr getrunken. Nathan ist so ein Idiot. Wie kann er bloß ein solcher Idiot sein? Ich habe einen Burger gegessen. Die Heimfahrt war total blöd. Miese Stimmung. Es ist seine Schuld. Und dann musste ich noch unbedingt den Mund aufreißen. Ich weiß auch nicht, ich habe nur versucht, etwas zu tun. Ich glaube, er merkt nicht mal, dass er alles verdirbt, weißt du?“


    Er seufzte ausgiebig und schaute zu seinem Radiowecker. Der Gettoblaster brummte. Er nahm immer noch auf. „Na ja, es ist fast elf, Mom. Ich bin müde, ich geh ins Bett.“


    Wer bist du?


    Ryan fühlte, wie sein Magen nach unten sackte. Es war die Stimme eines Mädchens. Er blickte über die Schulter. Sein Zimmer kam ihm im Licht der Schreibtischlampe mit einem Mal lebendig vor. Er sagte sich, er solle nicht so dämlich sein, nichts sei passiert, aber er konnte nicht anders. Er beugte sich zu den Lautsprechern vor.


    „Wer? Ich?“


    In den Lautsprechern knisterte es. Dann war da nur noch das Brummen des Bandes. Ryan wartete. Nichts. Er setzte sich auf, verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf. Sein Vater hatte einmal gemeint, wenn man merkwürdige Stimmen hören würde, sei man auf dem besten Wege, wahnsinnig zu werden. Ryan blies die Wangen auf, drückte die Stopptaste und sah zu, wie das rote Licht verblasste und schließlich verschwand, genauso wie das Brummen. Er schaute sich noch einmal im Zimmer um, legte sich dann auf den Rücken, starrte gegen die Decke und dachte, dass er wohl zu viele Science-Fiction-Filme gesehen hatte.
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    Ameliah fixiert den Kassettenrekorder. Das winzige rote Licht ist an und sie stellt fest, dass die Taste neben „Play“ ebenfalls gedrückt ist. Sie hat versehentlich aufgenommen. Sie erschaudert und drückt auf die Stopptaste. Die feinen Härchen auf ihren Armen richten sich auf, als die beiden Tasten nach oben schnellen und das rote Licht verblasst.


    Sie schaut sich im Zimmer um. Die Tür ist zu und der Koffer unter dem Fenster ist unter alten Papieren und Fotos vergraben.


    Sie denkt daran, was sie vorhin zu Simone und den anderen im Park gesagt hat, dass ihr Vater ihr erzählt hat, er hätte eine Stimme gehört. Sie sagt sich, dass ihr Gehirn ihr einen Streich spielt. Dann klopft sie mit den Fingerknöcheln gegen ihren Schädel wie gegen eine Tür.


    „Ich bin doch nicht blöd. Das sind alles nur Manipulationen, ich habe schon genug Zaubershows gesehen.“ Ihre Stimme wird von der Stille aufgefressen.


    Langsam wandert ihr Blick wieder zu dem Kassettenrekorder. Ihre Finger schieben sich in Richtung der Tasten. Sie weiß genau, dass nichts passiert ist, dass alles bloß Einbildung war, aber ihr Blut brodelt vor Neugier. Sie atmet ein und dann drückt sie mit Mittel- und Zeigefinger gleichzeitig die Aufnahme- und die Starttaste. Die Plastikschalter sinken nach unten. Das rote Licht geht wieder an. Der Lautsprecher brummt. Ameliah wartet. Nichts außer dem Brummen. Sie beugt sich vor.


    „Hallo? Ist jemand da?“ Ihre Augen zucken durch den Raum und bleiben an dem Spiegel an ihrer Schranktür hängen. Sie betrachtet sich, die dunklen Ringe unter ihren Augen, den Kopf über einen Kassettenrekorder gebeugt wie eine alte Frau, die sich anstrengen muss, um die Nachrichten zu hören. Sie lächelt und sagt: „Was zum Teufel machst du da bloß?“


    Ihr Spiegelbild schüttelt den Kopf und sie schaltet den Kassettenrekorder aus. Das Brummen erstirbt und sie legt sich rücklings auf das Bett und starrt an die Decke. Ihr Kopf sinkt in dem Kissen und dem Polster ihrer Haare ein. Sie seufzt und denkt, dass sie sich vermutlich ein Hobby zulegen sollte.

  


  
    


    Kapitel 4
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    Ryans Blick wanderte von der Klingel zum Briefschlitz. Es war noch früh und ihm war klar, dass die Klingel möglicherweise Liams Vater wecken würde, aber leise mit dem Briefschlitz zu klappern hätte keinen Sinn. Das hatte er schon früher versucht, mit dem Ergebnis, dass er stundenlang vor der Tür gewartet hatte.


    Er dachte an die Stimme von der Kassette gestern Abend und überlegte, ob er Liam davon erzählen sollte. Aber Liam würde nur grinsen und ihn dann auslachen. Er hatte nichts gehört. Jedenfalls nichts, was real gewesen war.


    Kopfschüttelnd schaute er an der Hausfassade hinauf und wünschte sich, es gäbe eine bessere Möglichkeit, sich bemerkbar zu machen. Aber Liams Zimmer ging nach hinten hinaus und Reihenhäuser zogen sich die ganze Straße entlang. Er hätte höchstens das Fallrohr hinaufklettern, aufs Dach steigen und sich auf der anderen Seite wieder zu Liams Fenster hinunterlassen können.


    Er nahm seine ganze Willenskraft zusammen, um den Klingelknopf zu drücken, einmal ganz schnell und kurz, sodass Liam es hören würde, aber nicht sein Vater.


    Aufseufzend streckte er die Hand aus, als genau in dem Moment die Tür aufging und Jason aus dem Haus kam.


    Ryan starrte Liams älteren Bruder an. Jason war neunzehn, hatte das Gesicht eines Mannes und einen riesigen muskulösen Körper. Das T-Shirt in Größe XXL klammerte sich an seine breiten Schultern und er hatte eine Beanie-Mütze über seinen kahl geschorenen Schädel gezogen. Er lächelte Ryan an.


    „Gutes Timing, Kleiner.“ Jasons Stimme hätte aus einem Filmtrailer stammen können. Sie war grollend und stark und passte perfekt zu seinem Körper. Er zog die Riemen seines mit Farbe bespritzten Rucksacks über die Schultern und ging an Ryan vorbei zum Gartentörchen. Ryan nickte und lächelte nervös. Jason war die personifizierte Coolness. Er arbeitete in einer Fabrik, wo Autoteile hergestellt wurden, und er trainierte die örtliche U16-Fußballmannschaft. Er nannte Ryan „Kleiner“, seit dieser denken konnte. Obwohl es nicht gerade ein Kompliment war, gefiel Ryan der Spitzname, jedenfalls wenn er von Jason kam.


    Jason setzte sich die Kopfhörer auf und deutete mit dem Daumen in die Höhe. „Er ist oben und versucht zu rappen.“


    Ryan lächelte und verdrehte die Augen. „Danke, Jayce. Was hörst du da?“


    Aber Jason hatte die Musik aufgedreht und verstand Ryan nicht mehr. Er ging durch die Pforte hinaus und machte sich auf den Weg zu seinen Autoteilen.


    Ryan zog die Haustür leise hinter sich zu und ging auf Zehenspitzen durch die dunkle Diele zur Treppe. Die obere Hälfte der Wände zierte eine Strukturtapete mit Blumenmuster, während die untere Hälfte dunkelgrün gestrichen war. Getrennt wurden die beiden Hälften durch eine dünne Leiste aus dunklem Holz.


    In Liams Haus roch es immer so, als ob gerade staubgesaugt worden wäre, denn seine Mutter war von Teppichreinigungsmitteln förmlich besessen. Ryan atmete die Bergfrische ein, als er die Treppe hinaufging. Oben angekommen schaute er kurz zu der Tür, die zum Schlafzimmer von Liams Eltern führte. Zwischen dieser Tür und Liams Zimmer befand sich das Badezimmer. Die Tür stand einen Spalt offen und das Licht, das in den Flur fiel, malte einen hellen Streifen auf den dunklen Boden wie einen Schlagbaum. Ryan schlich auf Zehenspitzen daran vorbei.


    Aus Marys Zimmer hörte er kreischende Gitarrenmusik. Er betrachtete das Poster an ihrer Tür. Es zeigte ein Baby unter Wasser und daneben stand das Wort „Nevermind“. Die E-Gitarre klang schrecklich, dann verstummte die Musik und er hörte zwei kichernde Stimmen durch die Tür.


    Er ging rasch weiter und klopfte leicht an Liams Tür, direkt neben der Delle, die etwa so groß war wie eine Faust. Die Tür blieb zu. Ryan legte das Ohr an das lackierte Holz und lauschte auf Lebenszeichen. Genau in diesem Moment zog Liam in einem smaragdgrünen Morgenmantel die Tür auf. Ryan fiel nach vorne und bewahrte nur mit einem geistesgegenwärtigen Ausfallschritt die Balance. „Alter! L …“


    „Pst!“ Liam packte Ryan an der Schulter, schaute an ihm vorbei in den Flur und zog ihn dann zu sich ins Zimmer. Er schloss die Tür, lehnte Ryan mit dem Rücken dagegen und legte ihm seinen dicken Finger an die geschlossenen Lippen. „Klappe, Mann!“ Er grinste und ließ Ryan los. Dann ging er zu seinem ungemachten Bett und setzte sich auf die Kante. „Sonst hören sie dich.“


    Ryan zupfte seinen Pullover zurecht und schaute sich im Zimmer um. Auf dem abgewetzten blauen Teppich lagen Klamotten und Zeitschriften verstreut. Links von ihm, neben dem Fenster, stand ein kleines Aquarium auf einem billigen weißen Schreibtisch. Die Sonne schien hindurch und warf gekräuselte Lichtflecken auf Liams Beine.


    Über Liams Kopfkissen hing ein Poster an der Wand, auf dem ein Mann in einem Kilt mit wütendem Blick ein Schwert erhoben hielt. Darüber stand das Wort „Highlander“. Rechts davon prangten auf dem fleischfarbenen Putz der nackten Wand ungelenke Graffiti-Buchstaben und -Symbole, mit einem großen, klobigen lilafarbenen L in der Mitte.


    Ryan ließ sich auf einen alten roten Sitzsack fallen.


    Liam wirkte aufgeregt. „Frag mich schon!“


    Ryan schaute ihn an. „Was?“


    „Frag mich, wer dich hören wird.“


    Ryan zuckte mit den Schultern. „Wovon redest du, Mann? Ich war total leise. Ich bin auf Zehenspitzen die Treppe raufgekommen. Ich bin sogar über das knarrende Dielenbrett gestie…“


    „Nein, ich meine da drüben.“ Liam deutete auf die Wand hinter Ryan. Seine Augen tanzten.


    Ryan starrte ihn an. „Mary?“


    Liam schüttelte den Kopf und sein Grinsen wurde breiter. „Sie ist da drin.“ Er flüsterte die Worte, bedeckte dabei seinen Mund mit der linken Hand und deutete mit dem rechten Zeigefinger auf die Wand. „Dein Mädchen. Eve. Sie hat hier übernachtet.“


    Ryans Augen weiteten sich. Sein Magen zappelte wie ein Fisch auf dem Trockenen. „Was?!“


    Liam biss sich auf die Unterlippe. „Sie hat hier übernachtet. Ich wusste gar nicht, dass sie da ist, bis ich ins Bett ging und die beiden reden gehört habe.“


    Ryan setzte sich auf und starrte die Wand an. Er versuchte, sich Eve nebenan vorzustellen, wie sie mit Mary auf dem Bett saß und Nirvana hörte. „Ist das dein Ernst? Verarsch mich bloß nicht!“


    „Ich verarsch dich nicht. Sie ist nebenan. Somit wäre meine Mission wohl abgeschlossen.“


    Ryan stand auf, ging zur Wand und beugte sich vor, bis sein Ohr die kühle, glatte Tapete berührte. „Ich kann nichts hören.“


    „Hier.“ Liam hielt ihm ein leeres Bierglas hin. „Versuch’s mal damit.“


    Ryan nahm das Glas, legte es an die Wand und drückte das Ohr an den Glasboden. „Ich kann das Meer hören.“


    „Du musst einen Moment warten. Konzentrier dich. Es ist, als würde man im Radio einen Sender suchen. Mach die Augen zu.“


    Ryan wurde still und lauschte. Er glaubte Stimmengemurmel zu hören. Vor seinem geistigen Auge sah er Eves Gesicht. Das dunkle Haar, das ihr Antlitz umrahmte. Die grünen Augen, die ihn geradewegs anblickten. Er senkte das Glas und lächelte. Allein die Gewissheit, dass sie auf der anderen Seite dieser Wand war, fühlte sich unglaublich an.


    „Was willst du jetzt machen?“ Liam beobachtete ihn gespannt.


    Ryan verengte die Augen. „Was meinst du?“


    „Ich meine, was willst du jetzt machen? Du musst irgendwas machen, klar? Das ist doch eine Art Zeichen. Was sonst?“


    Ryan ging zum Bett. Liam rutschte ein Stück und machte ihm Platz.


    „Was soll ich denn machen? Soll ich anklopfen, reingehen und dann anfangen zu quatschen? He, Mädels, was hört ihr euch da an? Nirvana? Cool, tja, ich spiele auch ein bisschen Gitarre und bla bla bla bla. – Ich mache nichts dergleichen.“


    Liam runzelte die Stirn. „Sie ist nebenan. Das kann kein Zufall sein. Jetzt zeig mal, dass du Eier hast, und komm in die Gänge, Mann.“


    Ryan fühlte Schmetterlinge in seinem Bauch. „Halt die Klappe, Alter.“


    „Ich mein’s ernst. Sie ist da, wie auf einem Präsentierteller. Ich meine, sie hat vielleicht noch ihren Schlafanzug an oder so was. Ich frage mich, was sie nachts trägt. Vielleicht was richtig Durchsichtiges und …“


    „Halt’s Maul! Ich muss nachdenken!“ Ryan starrte das Aquarium an. Streifen aus Sonnenlicht durchschnitten das Zimmer. „Sie war über Nacht hier?“


    „Ja.“


    „Okay, also sind sie und Mary ziemlich eng befreundet, oder?“


    „Ich denke schon.“


    „Gut, also hat die Sache keine Eile. Ich muss nichts überhasten. Wir können uns Zeit lassen und in Ruhe darüber nachdenken.“


    Liam seufzte. „Irgendwann wächst dir noch mal ein Schnabel und weißes Gefieder.“ Ryan schaute ihn verwirrt an. Liam winkelte die Arme an und schob die Hände in seine Armbeugen. „Warum flatterst du nicht ein bisschen durch die Gegend, du feiges Huhn?“ Er tat so, als würde er mit den Flügeln schlagen.


    Ryan schüttelte den Kopf. „Hühner können nicht fliegen, du Hohlkopf.“


    Liam zog ein langes Gesicht. „Hä? Aber sie haben doch Flügel.“


    Ryan grinste. „Genauso wie der Vogel Strauß und der Pinguin. Haben sie schon gefrühstückt? Die Mädchen, meine ich.“


    „Nicht mal ein bisschen fliegen?“


    „Nein, glaub mir. Sie rennen bloß rum und legen Eier. Also, haben sie schon gefrühstückt?“


    „Öhm, ich glaube nicht. Sie waren noch nicht wach, als ich aufgestanden bin, und ich habe nicht gehört, dass sie das Zimmer verlassen hätten.“


    Ryans Gesicht hellte sich auf. „Prima. Also, früher oder später müssen sie was essen. Sie werden runter gehen und sich Frühstück machen und dann kommen wir angeschlendert und sagen Hallo. Cool, was?“


    Liam beugte sich vor. „Okay, gut. Und was dann?“


    „Wie – was dann?“


    „Was machen wir dann?“


    Ryan zuckte mit den Schultern. „Dann gehen wir wieder.“


    „Das ist alles? Wir sagen einfach nur Hallo und dann gehen wir wieder?“


    Ryan erhob sich und marschierte auf und ab. „Ja. Das ist perfekt. Sie weiß, wer ich bin, und ich werde ihre Stimme wieder hören. Kein Druck, keine Eile. Das Samenkorn wird wachsen.“ Er kniete sich vor das Aquarium. Ein orange und weiß gefleckter Fisch starrte ihn aus einem Auge an.


    Liam stand auf. „Was für ein Samenkorn?“


    Ryan tippte mit dem Finger gegen das Glas. Der Fisch schoss davon. „Spielt keine Rolle. Jetzt zieh dich an, Mann. Wir müssen bereit sein.“
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    Ameliah steht barfuß in ihren grauen Jogginghosen und einer weißen Sweatjacke auf dem himmelblauen Teppich des Gästezimmers und betrachtet die Pyramide aus schwarzen Plastiksäcken. Der oberste Sack befindet sich auf Höhe ihres Kopfes. Im Haus ist alles still; Nan ist schon zur Arbeit gegangen.


    Sie lächelt vor sich hin, denkt an die Stimme auf dem Band. Sie ist in der Nacht aufgewacht und hat es noch einmal versucht. Hat die beiden Tasten gedrückt, das rote Licht gesehen und gewartet. Aber alles, was sie hörte, war das Surren des Bandes. Wieder sagt sie sich, dass sie eine Ablenkung braucht, etwas, womit sie ihre blühende Fantasie unter Kontrolle halten kann. Sie hat nichts gehört. Gar nichts. Jedenfalls nichts Reales.


    Das Licht fällt auf einen Gegenstand und lässt ihn funkeln. Er steckt zwischen den Säcken und dem Turm aus Kartons rechts von ihr. Sie beugt sich vor und schiebt das Plastik zur Seite, fühlt die weichen Kleider darin und sieht den Kopf einer Gitarre. Die silbernen Wirbel neben dem hellen Holz. Sie umfasst den Hals mit den Fingern und zieht langsam und kraftvoll daran. Die Gitarre rührt sich etwas, aber der Korpus steckt fest.


    Ein Bild zuckt durch ihren Kopf: Ihre Mutter auf der Bühne, mit Gesichtsbemalung, wie sie ins Mikrofon kreischt und ihre Gitarre zerschmettert.


    Mit der Schulter schiebt sie die Säcke ein Stück beiseite, macht Platz und zieht noch einmal. Sie kann jetzt den ganzen Hals der Gitarre sehen, die kupferfarbenen Saiten vor dem dunklen Holz des Griffbretts. Sie ruckt noch einmal daran und taumelt rückwärts, als die Gitarre plötzlich frei ist. Sie landet auf dem Rücken, mit der Gitarre auf dem Bauch, als hätte das Instrument sie gerade wie ein Wrestler niedergerungen.


    Sie muss lachen und umfasst den Bauch der Gitarre mit beiden Händen. Das Instrument ist leichter als gedacht.


    Ameliah setzt sich auf, dreht die Gitarre um und stellt die untere Kante auf dem Boden ab. Das helle Holz des Korpus wirkt alt, aber nicht abgewetzt. Sie zählt fünf Saiten und stellt fest, dass sie keine Ahnung hat, ob es mehr sein müssten. Sie erinnert sich, dass ihre Mutter sonntagabends nach dem Bad immer in ihrem Zimmer gesessen und gespielt hat, eingewickelt in ein Badetuch, mit nassen Haaren. Ameliah schaute zu ihr hoch, wie sie mit geschlossenen Augen spielte. Sie weiß noch, dass sie das Gefühl hatte, in ein Geheimnis eingeweiht zu werden. Wenn das Lied fertig war, öffnete ihre Mutter die Augen und lächelte sie an. Aber aus irgendeinem Grund hat diese Erinnerung keinen Ton.


    Ameliah setzt sich aufrecht hin und legt sich die Gitarre auf den Schoß. Mit der linken Hand umfasst sie den Hals, die Fingerspitzen auf die Saiten gepresst. Die dünnen Metallbänder schneiden in ihre Fingerkuppen. Ihre rechte Hand hängt über den Korpus und sie tut so, als würde sie ein Plektrum halten. Sie schaut nach unten, die Zunge konzentriert zwischen den Zähnen, und schrammt fest über die Saiten.


    Es hört sich furchtbar an. Sie fühlt die Vibration an ihrem Bauch und lächelt, zufrieden darüber, einen Ton hervorgebracht zu haben. Die Zähne in die Unterlippe gedrückt, schrammt sie noch einmal, diesmal lauter. Sie hat keine Ahnung, ob sie einen Akkord anschlägt oder nicht, aber sie schrammt und schrammt und zwingt ihre rechte Hand in einen gleichmäßigen Rhythmus.


    Sie nickt im Takt mit dem Kopf und öffnet den Mund. „Yeah yeah. Gitaaaaaarre. Ich kann sie spieeeelen.“


    Schließlich wollen die Fingerkuppen ihrer linken Hand nicht mehr. Sie brennen unter dem Druck der Metallsaiten. Ameliah hört auf zu spielen. Die Noten verklingen und wieder wird es still.
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    „Hau ab, Liam!“ Marys Stimme schnitt durch die Geräusche aus dem Fernseher und Ryan stellte sich vor, was für ein Gesicht sie auf der anderen Seite der Wand machte. Er beobachtete Liam, der in seinem Blickfeld war.


    Liam zuckte mit den Schultern. „Immer cool bleiben, Schwesterherz. Wir holen uns nur was zu trinken. Wer ist deine Freundin?“


    Ryan verspürte das unbändige Verlangen wegzurennen. Er machte einen Schritt zurück, weg vom Wohnzimmer. Er vermutete, dass er es bis in die Diele und zur Eingangstür hinaus schaffen würde, ehe Liam ihn einholte, aber als er ihre Stimme hörte, versagten ihm seine Beine den Dienst.


    „Ich bin Eve.“


    „Hallo Eve. Ich bin Liam.“


    „Der große kleine Bruder?“


    Liam rollte die Schultern, als ob er sich aufwärmen würde, um Gewichte zu heben. „Jo. So isses. Du bist also aus Irland. Ich meine, echt aus Irland?“ Er setzte ein öliges Smalltalk-Lächeln auf und beachtete Ryan nicht, der verzweifelt mit dem Finger in Richtung Küche deutete.


    „Liam, geh aus dem Weg, und zwar sofort, oder ich schwöre bei Gott, ich kratze dir die Augen aus.“ Marys Stimme war scharf.


    Liam knipste das Lächeln aus und trat beiseite. „Okay, okay, Schwesterherz. Bitte schön. Was schaut ihr euch überhaupt an? Dirty Dancing? Schon wieder? Hast du das nicht langsam mal satt? Ehrlich, Eve, sie hat den Streifen bestimmt schon zwanzig Mal gesehen, und das ist kein Witz.“


    Ryan fing an zu schwitzen. Seine Finger ballten sich zu Fäusten, denn er wusste, dass Liam ihn gleich in das Gespräch mit einbeziehen würde. Dann erklang wieder ihre Stimme.


    „Ich auch. Ich weiß, es ist dämlich, aber wenn er sie hochhebt … – ach – Ich liebe diese Stelle!“


    Ihre Stimme war ruhig, als ob sie gerade glücklich und zufrieden aufgewacht wäre. Ryan sah, wie Liam zustimmend nickte, und er musste feststellen, dass sein Freund im Umgang mit Mädchen gar nicht so schlecht war. Die Sache lief erstaunlich gut. Er merkte, wie seine Hände sich wieder entspannten, als auf dem Bildschirm eine Frau mit blonden Haaren Patrick Swayze anschrie.


    „Wo genau in Irland kommst du her?“ Liam setzte das Gespräch fort. Augenscheinlich war er mit dem Verlauf sehr zufrieden.


    „Was? Also hör mal, Liam, halt die Klappe. Lass sie in Ruhe, wir schauen uns den Film an. Was willst du?“


    „Nichts. Jetzt reg dich nicht auf, sonst weckst du noch Dad. Ryan ist hier. Komm und sag Hallo, Ryan.“


    Er winkte Ryan herbei wie einen kleinen Jungen. Ryan ging langsam auf ihn zu, als würde er eine Bühne betreten.


    Er zwang sich, Eve nicht anzustarren, als er sich neben Liam stellte, und blickte stattdessen in den Spiegel an der Wand hinter dem Sofa.


    Er spürte, dass beide Mädchen ihn anschauten, und merkte unwillkürlich, wie groß Liam neben ihm wirken musste.


    „Hallo Ryan.“ Mary lächelte.


    Ryan nickte schüchtern und tastete die Innenseiten seiner Turnschuhe mit den Zehen ab. „Hallo Mary. Tut mir leid, dass wir euch bei eurem Film stören. Ich habe ihm gleich gesagt, wir sollten uns nur schnell etwas zu trinken holen.“


    Liam runzelte die Stirn. „Was?“


    „Ach, schon gut. Ich bin’s ja gewohnt. Er ist immer so … rücksichtsvoll.“ Mary verdrehte die Augen und funkelte ihren Bruder an. Liam schaute sie an, dann Ryan und dann wieder seine Schwester. Ryans Blick lag auf Mary, aber er spürte, dass Eve ihn ansah.


    „Du warst doch letztens im Park.“ Ihre Stimme schien in seine Ohren zu fließen und er fühlte, wie sie in seinem Nacken kitzelte. Sie erinnerte sich an ihn. Ihm wurde warm. Sie erinnerte sich an ihn.


    „Ja. Ryan mag irische Mädchen.“


    Ryans Körper wurde gefühllos. Er sah Liam an.


    „Er liebt sie geradezu. Wo, hast du gesagt, kommst du her?“


    Mary und Eve tauschten einen Blick aus und verengten die Augen. Mary fixierte Ryan. „Sie hat gar nichts gesagt. Du magst also irische Mädchen, Ryan. Stimmt das?“


    Ryan fühlte, wie sich ihre Augen in sein Fleisch brannten. „Nein. Ich meine, ja. Ich weiß nicht, was er da redet. Was redest du da, Liam?“ Er sah verzweifelt zu seinem Freund.


    Liam versuchte zu retten, was zu retten war. „Ich meine, seine Mom war aus Irland. Ryans Mom. Sie war Irin. Sie ist jetzt tot.“


    Alles im Zimmer schien einzufrieren. Niemand sagte etwas. Ryan hatte das Gefühl, in den Teppich zu versinken. Er stellte sich vor, wie er schmelzen und langsam als Pfütze versickern würde, wie der Bösewicht in Falsches Spiel mit Roger Rabbit. Und sein bester Freund, dessen Schwester und das schönste Mädchen, das er je gesehen hatte, würden hilflos zusehen.


    Liams Mund bewegte sich, als ob seine Zunge nach Worten angelte. Mary zwang sich mit zusammengepressten Lippen zu einem Lächeln. Ryan schaute Eve an, deren grüne Augen ihn unverwandt anstarrten. Er fühlte, wie sich seine Lungen gegen die Innenseite seiner Brust wölbten, als er tief Luft holte und aus dem Zimmer rannte.
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    Ameliah kippt die Milchtüte und trinkt den letzten Schluck aus. Durch ihre Sweatjacke hindurch spürt sie die Kälte des Kühlschranks an ihrem Bauch. Mit dem Handrücken wischt sie sich den Milchschnurrbart ab und muss dabei an Cowboys denken, die in Saloons schwarzgebrannten Schnaps trinken und Kautabak durch die Gegend spucken.


    Die Fliesen unter ihren Fußsohlen sind warm. Sie bückt sich und schaut in den Kühlschrank. Ihre Augen huschen über die buckeligen Haufen aus Fleisch und Salat. Sie greift hinein und zieht einen Teller mit einem Rest Pizza heraus. Die dicken Dreiecke hängen über den Tellerrand.


    Sie kratzt sich den Nacken, grinst und schaut an sich herab. „Ich bin ein Schlunz.“


    Ein paar Gärten weiter bellt ein Hund.


    „Ein schlunziger Schlunz.“ Sie drückt den Rücken durch, geht ins Hohlkreuz und versucht ihren Bauch vorzuwölben. Dann gibt sie auf, beißt ein Stück Pizza ab und geht kauend aus der Küche.


    Im Wohnzimmer setzt sie sich auf den Boden, den Rücken gegen das Sofa gelehnt, und betätigt mit dem Daumen die Fernbedienung. Rasend schnell zappt sie durch die Kanäle. Die abgehackten Gesprächsfetzen der einzelnen Sender klingen, als ob sie versuchen würden, einen Satz zu bilden.


    Sie denkt an die Kassette. Der schleifende Klang der jungen Stimme. Im Fernseher hält ein Mann mit einem runden Gesicht einen großen Fisch mit beiden Händen fest. Die Augen blitzen stolz. Ameliah starrt den Fisch an. Der Fisch starrt zurück. Die großen, runden, glasigen Augen bohren sich in ihre. Sie betrachtet das breite Maul, das nach Luft schnappt. „Was willst du mir sagen, Mr Fisch? Hm?“


    Der Mann wackelt in seinem Boot hin und her, als der Fisch sich windet und versucht, dem Griff zu entkommen. Der Mann hebt die Augenbrauen. Auf seiner Stirn glänzt Schweiß.


    „Wow, was der für eine Kraft hat. Wir werfen ihn besser wieder ins Wasser, nicht wahr?“ Ameliah beißt noch einmal ab und deutet mit dem Stück Pizza in der Hand auf den Fernseher. „Ja, wirf ihn wieder ins Wasser, bevor er dir ins Gesicht schlägt. Mach schon, Mr Fisch, hau ihm eine runter.“
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    Die Straße lag still und verlassen da, als Ryan an den Reihenhäusern vorbeiging. Sein Schatten lief vor ihm her, wie der Schatten von Peter Pan. Er musste daran denken, wie seine Mutter ihm die Geschichte vorgelesen hatte. Sie hatten auf dem Sofa gesessen, sein Kopf in ihrem Schoß, und er hatte zu ihr hochgeschaut während sie vorlas. Sie hatten über Nimmerland gesprochen und darüber, wo es wohl liegen mochte.


    Er meinte, in Timbuktu, weil ihm der Klang des Wortes so gut gefiel. Seine Mutter sagte, in Galway, wo ihre Eltern lebten.


    Sie hatte ihm erklärt, dass nichts auf der Welt wirklich flach war. Selbst ein Blatt Papier war dreidimensional. Ryan erinnerte sich noch, dass er ihr eine ganze Reihe von Dingen genannt hatte, die er für flach hielt. Sie hatte gelächelt und jedes Mal den Kopf geschüttelt. Auch Tesafilm war nicht vollkommen flach.


    Eine Frau auf einem Fahrrad kam ihm entgegen. Ryan dachte an Eve, wie sie ihn angestarrt hatte, nachdem Liam seinen großen, dummen Mund aufgemacht hatte. Was sie wohl jetzt von ihm hielt? Wer rannte denn auch einfach so aus dem Zimmer?


    Als er sich seinem Haus näherte, griff er in die Tasche und merkte, dass er seinen Schlüssel nicht dabei hatte. Er war am Morgen ohne Schlüssel aus dem Haus gegangen, weil er gedacht hatte, er würde erst nach seinem Vater und Sophia nach Hause kommen.


    Er stand am Tor und blickte zum Fenster neben der Haustür. Durch die Gardinen konnte man nicht ins Innere schauen. Sophia wollte es so. Als Ryan erklärt hatte, dass dann auch niemand mehr nach draußen schauen könne, was aber doch wohl der Sinn eines Fensters sei, hatte sie ihn nur angelächelt wie ein Kleinkind, das noch nicht das Alphabet aufsagen kann.


    Die Fremden, die Tag für Tag an seinem Haus vorbeikamen, hatten keine Ahnung von den Veränderungen, die sich im Inneren abgespielt hatten. Für sie war das Haus bloß eine Nummer – 184 – wie alle anderen in der Straße. Ryan fragte sich, wie viele Familien in dieser Straße einen ähnlichen Verlust verkraften mussten wie er.


    Er schaute hinauf zu dem kleinen Fenster des Schlafzimmers und sah Nathan, der zu ihm nach unten blickte, die Arme vor der Brust verschränkt, als wäre er ein Gefängniswärter in einem alten Schwarz-Weiß-Film.


    Ein Belagerer in seinem Haus, der sich so benahm, als gehöre es ihm. Ryan sah weiter zu Nathan hinauf, der versuchte, sich größer zu machen als er war.


    Nathan grinste böse und hielt etwas hoch, schüttelte es in seiner Hand. Ryan wusste, dass es sein Schlüssel war, obwohl er ihn auf die Entfernung nicht erkennen konnte. Nathan verzog in gespielter Überraschung das Gesicht und legte die freie Hand an die Brust.


    Ryan starrte hoch. Er wusste genau, was als Nächstes kommen würde: Er würde betteln. Nathan würde ihn ausgesperrt lassen, würde vielleicht den Schlüssel durch den Briefschlitz baumeln lassen und ihn damit locken, ihn verführen, danach zu greifen. Dann würde er ihn wegziehen und grinsen und das Spielchen würde von vorne losgehen.


    Nathan fing an zu lachen. Die Fensterscheibe zwischen ihnen beiden löschte seine Stimme aus, ließ ihn erscheinen wie einen schlechten Pantomimen. Ryan hob die Hand und zeigte ihm den Finger. Nathans Lachen fiel in sich zusammen. Erst sah er verwirrt aus, dann wütend. Er schrie etwas Lautloses, wedelte zornig mit den Händen, doch Ryan drehte sich um und ging weg, ging den Weg zurück, den er gekommen war.
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    Das Klappern der Haustür weckt Ameliah auf. Im Fernsehen begutachtet eine Frau mit einem spitzen Gesicht eine antike Vase, während eine dicke Dame neben ihr sitzt und lächelnd zuschaut.


    Der letzte Rest des Pizzarands fällt von Ameliahs Brust auf den Boden, als sie sich aufsetzt. Schnell hebt sie die großen Krümel auf und wirft sie auf den Teller. Dann tastet sie hinter sich nach der Fernbedienung.


    „Ameliah!“ Nans Stimme dringt aus der Diele. Ameliah hört, wie sie die Post durchblättert. „Ameliah!“ Nan kommt ins Zimmer. Sie trägt eine schicke weiße Bluse und dunkle Hosen. Ihre korpulente Figur wirkt eher kräftig als plump. „Ach, da bist du, Liebes. Alles klar?“ Sie reißt einen Brief auf und fängt an zu lesen.


    Ameliah reibt sich mit den Fingerknöcheln die Augen. „Ja. Ja, mir geht’s gut. Wie war dein Tag?“


    Nan starrt den Brief an. „Ach, du weißt ja. Immer dasselbe. Wir hatten ein paar große Tiere aus dem Hauptbüro da und alle haben sich von ihrer besten Seite gezeigt.“


    „Du siehst gut aus.“


    Nan senkt den Brief und schaut an sich herunter. Sie schürzt die Lippen. „Danke, Liebes. Ich kann mich noch sehen lassen, nicht wahr?“


    „Ja.“


    Der dicken Frau im Fernsehen fällt das Lächeln von den Lippen, als die Frau mit dem spitzen Gesicht ihr die Vase zurückgibt.


    „Und was hast du gemacht? Warst du im Gästezimmer?“


    Ameliah wischt sich mit dem Handrücken über den Mund und spürt die Feuchtigkeit, dort, wo ihr während ihres Nickerchens der Speichel aus dem Mundwinkel gelaufen ist. „Ja, ein bisschen. Ich habe Moms Gitarre gefunden.“


    Nan kramt in ihrer Tasche. „Hm?“


    „Moms Gitarre. Ich habe sie gefunden. Sie steckte zwischen den Kleidersäcken.“


    Nan zieht eine DVD aus der Tasche. „Oh ja, Liebes, das ist schön.“


    Ameliah verengt die Augen. „Ich dachte, ich könnte vielleicht lernen, Gitarre zu spielen.“


    Nan lächelt und bläst die Wangen auf. Sie blickt zu dem Foto von Ameliahs Mutter auf dem Fernseher. „Tja, ganz wie du willst. Aber das ist harte Arbeit, weißt du?“


    „Was?“


    „Na ja, ich will damit nur sagen, dass es nicht einfach zu lernen ist, das ist alles. Deine Finger werden ganz hart und man braucht ewig, um die Grundlagen zu begreifen.“


    Ameliah starrt Nan an. „Nun, ich denke, ich könnte es schaffen. Ich werde vermutlich nie so gut wie Mom, aber …“


    „Tu, was du für das Beste hältst, Liebes. Hast du was gegessen? Ich könnte uns was kochen.“


    Ameliah spürt, dass Nan über mehrere Sachen gleichzeitig nachdenkt. Auf ihrem Gesicht spielt sich ein Kampf ab, während sie ihre Gefühle im Zaum zu halten versucht.


    „Was ist los, Nan?“


    Wieder bläst Nan die Wangen auf. „Nichts, Liebes. Gitarre, ja. Großartig.“ Sie hält die DVD hoch. „Der Marshal. Ich glaube, dafür hat John Wayne den Oscar gewonnen.“


    Ameliah betrachtet die wackelnde DVD-Hülle. Nan bemüht sich, das Zittern ihrer Hände zu unterdrücken.


    „Was möchtest du zum Abendessen haben? Ich habe noch ein bisschen zu tun, aber wir gucken uns den Film nachher an, ja?“ Nan schaut erst auf das Foto auf dem Fernseher und dann zu Ameliah. Sie zwingt sich zu einem Lächeln.


    Ameliah zuckt mit den Schultern und nickt. „Cool.“
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    Ryan drückte die Stopptaste des Kassettenfachs Nummer 2, als er Nathan aus seinem Zimmer kommen hörte. Das rote Aufnahmelicht verglühte. Er setzte sich auf und bereitete sich darauf vor, dass Nathan durch die Tür gestürmt kommen würde.


    Er hatte sich die Stimme bloß eingebildet. Der Teil seines Gehirns, der für die Fantasie zuständig war, war vielleicht zu wenig ausgelastet oder irgendetwas in der Art. Es lag bestimmt daran, dass er nichts als Mädchen im Kopf hatte. Besser gesagt: ein Mädchen. Ein Mädchen, das ihn vermutlich für einen totalen Versager hielt, weil er weggelaufen war.


    Er hörte, wie Nathan über den Flur lief, und atmete aus, als die Badezimmertür aufging.


    Ryan öffnete die Klappe am Gettoblaster und nahm die Kassette heraus. Mit dem Daumen tippte er gegen das schwarze Plastik und dachte daran, wie oft er seine Stimme aufgenommen hatte. Er war sich nicht sicher, aber es waren bestimmt sehr viele Worte.


    Er fragte sich, was mit den Worten geschah, die er mit neuen Worten überspielte. War es wie bei einem Feld, das umgegraben wurde? Wurden die alten Worte untergepflügt und die neuen darüber ausgesäht? Wohin verschwanden sie?


    Oder war es so ähnlich wie bei diesen Maltafeln, wo man die Striche mit einem Schieber auslöschen konnte?


    Er starrte auf die dunkle Bandrolle im Inneren der Plastikhülle und hörte, wie die Badezimmertür verriegelt wurde.


    Gewiss waren die alten Worte noch da. Wie Schichten. Als ob er jedes Mal, wenn er etwas aufnahm, eine neue Schicht über die alte malte, nur dass das Band niemals dicker wurde.


    Er merkte, wie er Kopfschmerzen bekam, und befahl sich, nicht mehr zu grübeln. Es gab einfach ein paar Dinge, die er nie begreifen würde. Seine Mutter pflegte immer zu sagen, dass Menschen, die immer alles verstehen wollen, richtig trübe Tassen seien.


    Er hob die leere Kassettenhülle auf und schob die Kassette hinein. Dann verstaute er sie in seiner Nachttischschublade.


    Er rollte sich auf den Rücken und starrte die Decke an. Durch die Wand hörte er, wie Nathan duschte. Ryan verengte die Augen, presste die Lippen zusammen und versuchte dem Wasser zu befehlen, eiskalt zu werden.
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    Ich weiß noch, dass ich im Bett lag. Es war spät, aber ich habe nicht geschlafen. Keine Ahnung, warum. Du warst unten. Ich hörte das Gemurmel aus dem Fernseher. Mom war mit Freunden unterwegs. Meine Tür stand einen Spalt offen und ich überlegte, ob ich nach unten huschen und fragen sollte, ob ich mit dir aufbleiben dürfe, vielleicht um das Ende des Films anzuschauen. Manchmal hattest du mir das erlaubt. Dann klingelte es an der Tür.


    Es war viel zu spät für Besucher. Ich dachte, dass Mom ihre Schlüssel vergessen hat, und dann hörte ich, wie du zur Haustür gegangen bist. Deine Schritte klangen wütend, weil du dachtest, dass sie mich vielleicht aufgeweckt hat. Ich wollte etwas sehen und schlich mich oben auf den Treppenabsatz. Ich fühlte die kalte Luft, die durch die Haustür drang, und ich sah deinen Rücken. Du warst gegen den Türrahmen gesackt und eine junge Polizistin legte dir ihre Hand auf die Schulter. Sie schaute ihren Kollegen an, der nicht wusste, wohin er gucken sollte. Das Licht von draußen verfing sich in ihren Uniformknöpfen und die Frau nickte. Sie führten dich ins Haus und ich hatte das Gefühl, am Boden festzukleben.


    Ich wollte dich rufen und fragen, was passiert war, aber meine Stimme war nicht da. Ich fühlte die Hitze meines Atems in der Kehle, aber es kam kein Ton heraus. Ich hörte das Rascheln ihrer Uniformjacken, aber ihre Schuhe machten kein Geräusch, während sie mit dir ins Wohnzimmer gingen. Deine Hand lag über deinem Gesicht und ich wusste, dass es etwas Schlimmes war, wusste nicht, was ich tun sollte.


    Es ist schon komisch, dass einem die richtig, richtig guten Sachen und die richtig schlimmen Sachen vorkommen wie ein Film. Wenn man die Szene im Geist zurückspult und versucht, das Ganze zu sehen, hat man das Gefühl, man würde einen Bildschirm oder eine Leinwand betrachten. Nur dass die Schauspieler Leute sind, die man kennt, und dass der Film immer weiter und weiter geht.


    Ich weiß noch, wie sich die Leute bei der Beerdigung unterhielten. Ich weiß nicht, wer es war, ich weiß nur, dass ich hörte: „Man musste sie aus dem Auto schneiden.“ Der Wagen war so zerstört, dass man das Metall wegschneiden musste, um an sie heranzukommen. So komisch das auch klingt, ich stellte es mir so vor wie bei diesen kleinen Bäumen, weißt du? Diese winzigen Bäume, die man in Japan züchtet und bei denen man mit winzigen Scheren die kleinen Blätter abscheidet.


    Stell dir vor, man würde so etwas beruflich machen. Leute aus Autowracks schneiden.


    Sie sagten, sie wäre sofort tot gewesen, dass sie, als sie ins Schleudern geriet und der Bus auf ihren Wagen prallte, nicht einmal Zeit für einen letzten Gedanken hatte. Aber das glaube ich nicht.


    Das Gehirn ist schnell. Das hat Mom immer gesagt. Sie meinte, man könne hundert Sachen in einer Sekunde denken, wenn man will.


    Weißt du noch, wie ich dich danach fragte? Was sie wohl gedacht hat in jener letzten Sekunde.


    Du sagtest, sie hätte an mich gedacht. Du hast auf meinem Bett gesessen und gesagt, sie dachte an mich. Und sie lächelte. Und ich weinte und weinte, bis ich nicht mehr atmen konnte.

  


  
    


    Kapitel 5
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    „Ameliah! Ameliah!! Ameeeeeeeliah!!!“


    Die Stimme bohrt sich in Ameliahs Ohren und sorgt dafür, dass ihre Augenlider sich heben. Ihr Kopf liegt schwer auf dem Kissen. Die Beine sind unter der Decke ganz dicht an ihre Brust gezogen, als ob sie wieder in den Schlaf klettern wollten.


    „Aufwachen, Schlafmütze!“


    Ameliah lächelt, als sie Heathers Stimme erkennt, und fühlt das Gewicht ihrer besten Freundin am Fußende des Bettes. Sie zieht die Decke über ihre Schultern bis hoch zu den Ohren. „Wie spät ist es?“


    „Fast halb neun. Wovon hast du geträumt? Von dem Typen?“


    „Was? Von welchem Typen?“


    „Von dem Jungen aus dem Park. Letztens, weißt du noch? Er war cool. Was ist passiert?“


    Ameliah gibt sich Mühe, richtig wach zu werden. „Was ist wann passiert?“


    „In deinem Traum. War er nackt?“


    Ameliah lacht. „Halt die Klappe. Ich habe nicht geträumt.“


    Heather steht auf und zieht den dünnen himmelblauen Kapuzenpulli aus. Ihr dunkles glattes Haar ist zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. „Ja, ja, schon gut. Ich habe doch gesehen, wie du ihn angeguckt hast. Und Träume sind total okay. Ich habe letzte Nacht geträumt, dass Ricky Moran und ich in diesem riesigen Swimmingpool voll mit knallig pinkfarbenem Wasser geschwommen sind. Sah ein bisschen aus wie eine Lavalampe. Wir waren beide völlig nackt und er hatte einen riesigen …“


    „Okay, schon gut, das reicht. Hat Nan dich reingelassen?“


    „Ja, zusammen mit diesem Mann.“


    Ameliah schaut Heather an. „Was für ein Mann?“


    Heather betrachtet sich im Spiegel am Schrank und zieht eine Schnute, wobei sie ihre Wangen mit den Fingerspitzen anstupst. „Der Mann, der jetzt unten ist.“


    Ameliah setzt sich auf. „Was für ein Mann ist da unten?“


    „Keine Ahnung, irgendso ein Mann. Sieht gar nicht schlecht aus. Für einen älteren Kerl, meine ich.“


    „Ist es Richard?“ Ameliah beugt sich vor.


    Heather dreht sich zu ihr um. „Wer ist Richard?“


    „Hat er gesagt, sein Name sei Richard?“


    „Keine Ahnung. Ich habe gar nicht mit ihm gesprochen. Ich kam hier an und er stand vor der Tür und wollte gerade klingeln.“


    „Wie sah er aus?“


    Heather denkt nach. „Nicht wie ein Richard.“


    „Was soll das denn heißen?“


    „Ich meine, er sah nicht aus wie ein Richard. Richard, das … das passt irgendwie nicht. Er sah eher aus wie ein Jack, ein Jake oder ein Carlos.“


    „Carlos?“


    „Ich weiß auch nicht. Etwas Starkes. Und Düsteres. Was kümmert’s dich?“


    „Tut es gar nicht. Es ist wahrscheinlich doch Richard. Ich glaube, er baggert Nan an.“


    Heather wirkt überrascht. „Das würde mich wundern. Ich meine, nichts gegen deine Nan, aber dieser Kerl ist wesentlich jünger als sie.“


    Heather setzt sich wieder aufs Bett. Ameliah zieht die Beine beiseite, um ihr Platz zu machen. Heather grinst schelmisch. „Warum gehen wir nicht runter und schauen ihn uns an? Lassen ihn ein bisschen schwitzen.“


    „Schwitzen?“


    „Ja, du weißt schon: Wir stellen ihm ein paar persönliche Fragen und schauen zu, wie er sich windet. Das wird lustig.“


    Ameliah lächelt sie an. „Du bist ein echtes Miststück.“


    Heather zuckt mit den Schultern. „Ich meine ja nur. Wir beide könnten ihm auf den Zahn fühlen. Wenn er hinter deiner Nan her ist und so viel jünger ist als sie, dann ist an der Sache bestimmt was faul, richtig?“


    Ameliah stellt sich ihre Nan vor, die wie hypnotisiert einem schmierigen jungen Mann in einem dunkelgrünen Anzug und mit einem breiten Lächeln im Gesicht einen Scheck überreicht.


    Sie versetzt Heather unter der Decke einen Tritt. „Los geht’s.“
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    Ryan malte mit brauner Soße ein großes V auf seine Rühreier. Er überlegte, ob er SOS schreiben sollte. Ein kackbrauner Hilferuf in einer eidottergelben Bucht.


    Sophia saß ihm gegenüber am Tisch und schüttelte den Kopf. „Hast du schon mal gesehen, was dieses Zeug mit einer Zwei-Pence-Münze anrichtet?“


    Rechts von ihm verdrehte Nathan die Augen und zerschnitt ein dickes Würstchen. Links hatte sein Vater die Ellbogen aufgestützt und nippte an einer Tasse Tee, die er mit beiden Händen hielt.


    Ryan sah Sophia an. Wie alt würde er sie schätzen, wenn er ihr Alter nicht bereits kennen würde? Er stellte fest, dass sie ein bisschen aussah wie Maid Marian aus dem Robin Hood-Film mit Kevin Costner. Den Namen der Schauspielerin kannte er nicht.


    „Kümmert dich das gar nicht?“ Sie öffnete die Hände, als sie das fragte.


    Ryan dachte an den Sheriff von Nottingham und schaute zu Nathan. „Robin Hood.“


    Alle blickten ihn ratlos an.


    „Ich wollte sagen, nein, eigentlich nicht. Wenn das Zeug eine Geldmünze säubert, säubert es auch meinen Magen.“


    Nathan widmete sich wieder seinem Würstchen. „Freak.“


    Ryan stellte sich vor, wie er über den Tisch springen, Nathan zu Boden werfen und ihm den Rest seines Würstchens in den Mund stopfen würde.


    Dad stellte seine Teetasse ab. „Also hört mal, Jungs. Darüber haben wir doch schon geredet. Jedes Mal, wenn wir uns zum Essen hinsetzen, passiert so etwas. Das Abendessen letztens war eine völlige Katastrophe, weil ihr euch wie kleine Kinder benommen habt.“


    Nathan blickte zu Sophia und dann zu Ryans Vater. „Er hat damit angefangen. Er ist der Freak.“


    „Hör auf damit.“ Sophia beugte sich vor und deutete mit dem Finger auf ihn. Sie griff nach der Hand von Ryans Vater, und verschränkte ihre Finger mit seinen.


    „Sophia …“ Ryans Vater verstummte und setzte noch einmal neu an. „Wir glauben, dass wir ein bisschen Unterstützung brauchen, um miteinander zurecht zu kommen.“


    Ryan und Nathan wechselten einen Blick und schauten dann zu den Erwachsenen.


    „Wir haben darüber geredet und uns überlegt, dass es eine gute Sache für uns alle wäre, wenn wir ein bisschen Zeit zusammen verbringen würden. Und zwar nicht hier zu Hause.“


    Ryan fühlte, wie sich sein Magen umdrehte. Er bemerkte Nathans Gesichtsausdruck und zum ersten Mal hatte er den Eindruck, dass sie beide genau das Gleiche dachten. Als sich der Mund seines Vaters öffnete und er weiterreden wollte, stellte sich Ryan vor, er könnte die Zeit einfrieren. Sein Vater und Sophia, erstarrt in der Bewegung, die Gesichter wie Stein, während er und Nathan aufstanden und hinausgingen, ehe die beiden aussprechen konnten, was sich mit Sicherheit als schlechte Neuigkeit erweisen würde.


    „Und deshalb haben wir uns umgeschaut und einen Urlaub gebucht.“


    Nathan runzelte die Stirn. „Urlaub? Wo denn?“


    Ryans Vater schaute Sophia an. Sophia lächelte.


    „Es nennt sich ‚Haven Holidays‘. Das sind Wohnwagen im Apartement-Stil direkt am Meer, in Devon. Für fünf Tage.“ Ihre Stimme klang aufgeregt.


    Ryan gab sich Mühe, nicht das Gesicht zu verziehen. Seine Nackenmuskeln verkrampften sich bei dem Versuch, gelassen zu bleiben. Nathan unternahm keine derartige Anstrengung. „Was? Nein. Niemals. Fünf Tage? Nur wir vier? In irgendeinem blöden Wohnwagen? Keine Chance!“


    Ryan konnte nur voll und ganz zustimmen, biss sich aber auf die Zunge.


    Sein Vater zuckte mit den Schultern. „Nun, wir dachten uns schon, dass du nicht begeistert sein würdest, Nathan, und deshalb haben wir uns einen Plan B überlegt.“


    Ryan schaute seinen Vater an und Nathan Sophia.


    „Ach ja? Und der wäre?“


    Ryans Vater lächelte. „Wir werden dich zwingen.“


    Das Vergnügen in der Stimme seines Vaters war unüberhörbar. Ryan sah, wie er Sophias Hand drückte, und obwohl er überhaupt keine Lust auf diesen dämlichen Trip hatte, freute er sich, dass seinem Vater dieser Moment des Triumphs vergönnt war.


    Nathan wandte sich lautstark protestierend an Sophia. „Mom! Das kann doch nicht dein Ernst sein. Sag ihm, dass er mich zu nichts zwingen kann.“


    Sophia schürzte die Lippen. „Tut mir leid. Michael und ich sind uns einig: Wir denken, dass es gut für uns wäre. Wir müssen uns einfach alle ein bisschen anstrengen. Okay?“


    Sie blickte zu Ryan, dessen Schultern nach unten sackten.


    Sein Vater legte die Hand auf Ryans Arm. „Okay, Kumpel?“


    Ryan versuchte sich seine wahren Gefühle nicht anmerken zu lassen. „Wann?“


    Sein Vater atmete tief ein. „Morgen.“


    „Das ist doch totale Scheiße!“ Nathan warf die Gabel auf den Tisch und stand auf.


    Sophia riss schockiert die Augen auf. „Nathan! Pass auf, was du sagst! Setz dich wieder hin!“


    „Nein! Und wenn du glaubst, dass ich in das Auto steige und mit euch zu einem dämlichen Campingplatz fahre, dann hast du dich geschnitten. Warte nur, bis ich Dad davon erzähle!“ Er stürmte aus der Küche und trampelte die Treppe hinauf.


    Ryan starrte sein Rührei an. Das weiche Gelb hatte sich mit brauner Soße vollgesogen.


    Sophia seufzte schwer. „Ich hab’s dir ja gesagt.“


    Ryans Vater schüttelte den Kopf. „Keine Sorge. Er berappelt sich schon. Bleibt ihm gar nichts anderes übrig. Außerdem wird Ryan uns helfen, ihn zu überzeugen. Nicht wahr, Ryan?“


    Ryan fragte sich, ob sein Vater sich noch daran erinnern konnte, wie es war, dreizehn zu sein.
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    Ameliahs Finger kribbeln, als sie den Mann neben Nan auf dem Sofa erblickt. Das stoppelige Kinn und das zerzauste Haar. Er sitzt aufrecht wie jemand, der entweder gut auf seinen Körper achtet oder der sehr angespannt ist. Er trägt heute ein anderes T-Shirt, königsblau, aber es ist zweifelsfrei der Mann von der Rolltreppe im Einkaufszentrum. Sie weiß immer noch nicht, woher sie ihn kennt, aber ihr Instinkt sagt ihr, dass etwas nicht stimmt. Heathers Arm streift ihren, als sie vor dem Sofa stehen wie zwei Tänzerinnen, die eine Vorstellung geben wollen. Ameliah schaut Nan an, die zu breit lächelt, wie eine Krankenschwester, die drauf und dran ist, einem Patienten eine schmerzhafte Spritze zu setzen.


    „Wo ist Richard?“ Ameliahs Stimme zerschneidet die Luft zwischen ihnen.


    Nan runzelt die Stirn. „Wie bitte?“


    „Richard. Wo ist er?“


    Der Mann schaut sie an. Er ist angespannt. Nan fährt sich peinlich berührt mit der Hand in die Haare. „Warum fängst du jetzt mit Richard an? Was weißt du überhaupt über Richard?“


    „Ich weiß, dass das nicht Richard ist.“ Ameliah fühlt sich stark, wie sie da so aufrecht steht.


    Nan rutscht auf ihrem Platz hin und her. „Ich finde, du solltest dich an deine Manieren erinnern, junge Dame. Das ist Joe. Er ist ein alter Freund deines Vaters.“


    Bei der Erwähnung ihres Vaters hat Ameliah den Eindruck, dass ihr jeglicher Wind aus den Segeln genommen wird. Sie zermartert sich das Gehirn, woher sie den Mann kennt. Wer ist er? Wo hat sie ihn schon einmal gesehen? Sie merkt, wie Heather das Gewicht von einem Fuß auf den anderen verlagert. Offensichtlich ist ihr die Situation unangenehm.


    Der Mann steht auf. Er ist mindestens einen Meter achtzig groß, nicht bullig, aber kräftig. Als ob er wieselflink sein könnte, wenn er wollte. Sein Gesicht sieht merkwürdig aus, irgendwie angestrengt.


    „Schön, dich kennenzulernen, Ameliah.“


    Nans Nervosität ist nicht zu übersehen. Sie wartet auf eine Reaktion von Ameliah. Ameliah starrt den Mann an. Seine Stimme ist tief, aber klar, mit einem leicht amerikanischen Akzent. Sie hat diese Stimme schon einmal gehört, vor langer Zeit. Es kommt ihr so vor, als hätte die Stimme damals geschrien.


    Ihre Augen werden schmal. In ihrem Magen bildet sich ein Knoten.


    „Gib ihm die Hand, Ameliah. Tut mir leid, Joe, ich weiß auch nicht, was in das Mädchen gefahren ist.“


    Joe dreht sich zu Nan um. Ameliah schiebt schnell ihre Hand in seine, als er nicht hinsieht, und schüttelt sie kurz. Seine Hand ist trocken und sein Griff fühlt sich verräterisch an, als ob er etwas zurückhalten würde.


    Er blickt zu Ameliah und sie zieht ihre Hand aus seiner und lässt sie an ihre Seite fallen. Dann betrachtet sie ihn von oben bis unten. Sie fühlt Nans Blick auf sich.


    Joe senkt seine Hand. „Du siehst aus wie deine Mom.“


    Ameliah zuckt unwillkürlich zusammen. Sie bemerkt, dass er keinen Ehering trägt. Heather zupft an ihrer Schlafanzughose. Joe zwingt sich zu einem Lächeln. „Wie alt bist du jetzt?“


    Sie weiß genau, dass sie diese Stimme kennt. Ameliah kaut auf ihrer Unterlippe.


    „Sie ist dreizehn. Ich mache uns einen Tee. Möchtest du frühstücken, Joe?“


    Joe wendet sich Nan zu. „Liebend gern, Patricia, aber ich kann nicht bleiben. Ich habe noch viel Arbeit zu erledigen. Ich wollte nur kurz Hallo sagen und dir meine Adresse geben.“


    Nan erwidert sein Lächeln und nickt – übertrieben, wie Ameliah findet.


    „Nun, vielen Dank, dass du vorbeigekommen bist. Du bist jederzeit willkommen.“ Sie wirft Ameliah einen Blick zu. „Normalerweise sind wir sehr gastfreundlich. Wo, sagtest du, bist du untergekommen?“


    „Ich habe mir eine Wohnung in Stadtnähe gemietet. Ich habe noch nicht einmal ausgepackt. Alles sieht noch sehr chaotisch aus.“


    Nan schaut zu Ameliah und Heather. „Joe arbeitet an der Universität. Er ist erst kürzlich aus den Staaten wieder hierher gezogen. Er ist … Entschuldige, was sagtest du doch gleich, was du machst? Mein Gehirn ist das reinste Sieb!“


    Joes Mund verzieht sich zu einem höflichen Lächeln. „Schon gut. Es ist ziemlich technisch. Ich arbeite an einem Forschungsprojekt und habe gerade die Gelder dafür bewilligt bekommen. Es geht um Physik im weitesten Sinne.“


    Ameliah mischt sich ein. „Sie sind also ein Professor?“


    Nan wirkt immer noch nervös. Joe erwidert Ameliahs Blick. „Ja, das bin ich.“


    „Mein Dad war auch ein Professor. Kannten Sie ihn von der Arbeit?“


    Joe schluckt und sein Adamsapfel hüpft auf und ab. „Ja, ich weiß, dass er Professor war – noch dazu ein guter – und nein, daher kannte ich ihn nicht. Wir kannten uns schon länger.“


    „Woher denn?“ Ameliah hält seinem Blick stand. Joes Augen sind ernst, als ob er sie abschätzen würde.


    Nan meldet sich zu Wort. „Ich bringe dich hinaus, Joe. Es war schön, dich wiederzusehen.“


    Sie gestikuliert in Richtung Haustür. Ameliah nimmt Heathers Hand, als Nan und Joe das Wohnzimmer verlassen. Bevor er durch den Türrahmen tritt, blickt Joe zurück, geradewegs in Ameliahs Gesicht. Dann ist er weg.


    „Was sollte das denn?“ Heather muss sich Mühe geben, um zu flüstern. Mit dem Handrücken versetzt sie Ameliahs Schulter einen Klaps. „Das war so was von unhöflich!“


    Ameliah hört, wie Nan sich noch einmal bei Joe bedankt und dann die Haustür schließt. Sie stellt sich breitbeinig hin, als sich Nans Schritte wieder dem Wohnzimmer nähern.


    „Was zum Donner hast du dir dabei gedacht, junge Dame?“ Nan stemmt die Hand in die Hüfte. „Was war das denn für eine Art?“


    Heather blickt nervös zu Boden.


    „Hallo Heather. Wie geht es dir?“


    „Mir geht es gut, danke.“


    „Nun? Ich warte, Ameliah.“


    Ameliah zuckt mit den Schultern. „Wer ist das?“


    Nan verdreht die Augen. „Sein Name ist Joe und er ist ein alter Freund deines Vaters.“


    „Ach wirklich? Sagt wer?“


    „Ich habe keine Ahnung, warum du dich so benimmst, aber wenn es nach mir ginge, würdest du ihm jetzt nachlaufen und ihn um Entschuldigung bitten. Er ist sehr nett. Schau, er hat mir seine Adresse und Telefonnummer gegeben, falls wir irgendetwas brauchen.“ Sie hält einen zusammengefalteten Zettel in die Höhe.


    Ameliah stößt den Atem aus. „Etwas brauchen? Was denn? Was ist mit Richard?“


    „Herrgott noch mal, was hat denn Richard damit zu tun?“


    „Keine Ahnung. Sag du’s mir.“


    Nan schließt die Augen und seufzt. „Ich kann nicht vernünftig mit dir reden, wenn du so bist. Tut mir leid, Heather, aber du musst mich entschuldigen. Ich muss mich hinlegen. Im Kühlschrank ist etwas zu essen. Bitte legt mir einen Zettel hin, wenn ihr weggeht.“


    Heather nickt höflich, als Nan sich umdreht, das Zimmer verlässt und nach oben geht. Ameliah knirscht mit den Zähnen. „Das ist doch nicht zu fassen!“


    Heather dreht sich zu ihr um. „Du warst ziemlich grob.“


    Ameliah runzelt die Stirn.


    Heather zuckt mit den Schultern. „Aber ich hab’s dir doch gleich gesagt. Er sah definitiv nicht aus wie ein Richard.“
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    Ryan ging zum Fenster und schaute in den kleinen Garten hinter dem Haus. Nathan saß in der Nähe des Zauns, den Kopf gesenkt, und kratzte mit einem Stock eine Linie in die Erde. Neben ihm lag ein abgewetzter weißer Lederfußball auf dem spärlichen Gras.


    Die Gärten der Reihenhäuser in ihrer Straße waren vollkommen identisch. Alle waren schmal, hatten rechteckige, geflieste Terrassen hinter den Häusern und dann Rasenflächen mit etlichen kahlen Stellen. Hinter den Gartenzäunen lagen spiegelverkehrt die Grundstücke der Nachbarstraße. Von oben sahen die Gärten wahrscheinlich so aus wie Buchrücken in einem Regal.


    Nathan schien immer noch stinksauer zu sein. Sein Mund bewegte sich, während er den Stock hin und her zog, aber Ryan konnte ihn nicht hören. Er nahm an, dass Nathan Flüche vor sich hin murmelte.


    Er sah die Gesichter von Sophia und seinem Vater vor sich, wie sie über den Urlaub geredet hatten. Sie hatten sich immer wieder nervöse Blicke zugeworfen. Ihm war klar, dass die Situation für beide nicht leicht war, und er war hin und her gerissen zwischen Mitgefühl und Genugtuung.


    Dies war das Haus seiner Mutter gewesen, sie hatte es eingerichtet. Wenn ein Spurensicherungsteam es nach Fingerabdrücken absuchen würde, wären die seiner Mutter überall. Winzige, unverkennbare Spiralen auf den Lichtschaltern und dem Besteck. Ihre Fußabdrücke im Teppich. Sophia trat anders auf als seine Mutter. Wenn er im Bett lag und Schritte auf der Treppe hörte, stellte er immer wieder fest, dass Sophias Schritte sich von denen seiner Mutter unterschieden. Sie waren irgendwie leichter. Unsicherer.


    Unten im Garten schien Nathan den Ball mit dem Stock erstechen zu wollen. Nach jedem Stoß prallte seine Hand zurück. Ryan dachte an Nathans Vater, der Tausende von Kilomentern entfernt war, in Amerika.


    Er wandte sich zu seinem Bett um, wo der Gettoblaster auf dem Nachttisch stand, und rief sich die Stimme seiner Mutter ins Gedächtnis.
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    Heather sitzt auf dem Boden und hält die Gitarre wie ein neugieriges Äffchen, dreht sie um und starrt in das Loch im Bauch. „Du solltest spielen lernen.“


    „Ja, vielleicht. Aber nicht jetzt.“


    Heather schaut zu Ameliah hoch, die auf dem Bett sitzt. „War sie gut? Deine Mom, meine ich.“


    „Ja. Sie war gut.“ Ameliah schiebt die Unterlippe vor, die Knie eng an die Brust gezogen. „Ich kenne sein Gesicht.“


    „Das ist echt cool.“ Heather legt die Gitarre auf ihre übereinander geschlagenen Beine und tut so, als würde sie spielen. Dabei schüttelt sie rhythmisch den Kopf. „Du musst es unbedingt lernen.“ Sie grinst Ameliah an. „Ernsthaft. Du hast es vielleicht in dir, in deinen Genen oder was auch immer.“


    Ameliah sieht ihre Mutter vor sich, die Gitarre auf dem Schoß, die Finger auf den Saiten, ein Lächeln auf dem Gesicht.


    Wortlos blickt sie aus dem Fenster. Heather zuckt mit den Schultern und macht mit ihrem stummen Gitarrenspiel weiter.


    „Ich weiß, dass ich ihn schon irgendwo gesehen habe.“


    Heather hört mit dem Spielen auf. „Wen? Richard?“


    „Joe.“


    Heather legt die Gitarre auf den Boden vor ihren Füßen. „Ja, auf der Rolltreppe.“


    Ameliah schüttelt den Kopf. „Nein, ich meine davor. Früher. Ich weiß nicht, wann. Aber ich erinnere mich daran, dass er geschrien hat.“


    „Er wollte euch einfach nur besuchen. Wenn er deinen Dad kannte, ist das nicht weiter verwunderlich. Mir kam er jedenfalls nicht komisch vor.“


    Ameliah schwingt die Beine über die Bettkante. Auf dem Nachttisch steht der alte Kassettenrekorder. „Irgendwas stimmt nicht. Ich kann die Erinnerung nicht einordnen, aber sie ist definitiv nicht angenehm.“


    Heather setzt sich neben sie auf das Bett. „Woher willst du das wissen?“


    „Ich weiß es einfach, klar? Und ich fasse es nicht, dass meine Nan erst was mit einem Typen anfängt und dann einen anderen wildfremden Kerl ins Haus lässt, nur weil er behauptet, meinen Dad gekannt zu haben.“


    Heather lächelt. „Deine Nan meinte, er sei gerade erst wieder hierher gezogen. Wenn das so ist und wenn er deinen Dad kannte, dann ist es doch durchaus nachvollziehbar, dass er euch einen Besuch abstattet. Um sein Beileid zu bekunden und das alles.“


    „Ja, wenn er ihn tatsächlich kannte.“ Ameliah starrt Heather an.


    Heather starrt zurück und hebt die Augenbrauen. „Kann es sein, dass du vielleicht einfach nicht über deinen Dad nachdenken willst?“


    „Aber warum kommt er ausgerechnet jetzt? Sechs Monate nach Dads Tod?“ Ameliah spürt, wie ihre Kehle eng wird. „Warum taucht er gerade jetzt auf? Jetzt, wo ich anfange, die Sachen durchzusehen. Wo ich die Kassette gefunden habe.“


    Die Worte rutschen ihr heraus. Heather blickt sie verwirrt an. „Was für eine Kassette?“


    Ameliah greift neben ihr Bett und hält den Deckel des Schuhkartons in die Höhe. Heather liest. „‚Seit er aufgetaucht ist, es ist jetzt alles anders, ich vermisse dich, Eve.‘“


    „Siehst du?“


    „Was sehe ich?“


    „Das war auf der Kassette. Eine Stimme hat diese Worte gesagt und jetzt taucht er auf. Einfach so.“


    „Was? Was für eine Stimme? Was für eine Kassette?“


    Ameliah greift zu dem Kassettenrekorder, drückt die Auswurftaste und zieht die alte Kassette heraus, die sie wie ein Beweisstück in die Höhe hält. „Die hier. Seltsam, oder?“


    Heather schaut die Kassette an und dann Ameliah. „Wessen Stimme?“


    „Ich weiß nicht. Spielt das eine Rolle? ,Seit er aufgetaucht ist‘, sagt die Stimme, und dann schlägt hier ein Typ auf, der behauptet, meinen Dad gekannt zu haben. Warum ausgerechnet jetzt?“


    Heather rückt näher an sie heran. „Ist bei dir alles in Ordnung?“


    Ameliah runzelt die Stirn. „Hör auf damit. Tu nicht so, als wäre ich verrückt.“


    „Das tue ich nicht.“


    „Doch, tust du wohl.“


    „Wir haben Sommerferien. Wenn er an der Uni arbeitet, hat er dieselben Ferienzeiten wie wir. Er hat bis zum Ende des Semesters in Amerika gearbeitet und ist jetzt umgezogen, um im September hier anzufangen. Klar?“


    Ameliah überlegt, ob sie Heather von neulich Abend erzählen soll. Als sie durch den Lautsprecher mit der Stimme gesprochen hat, dass die Stimme sie scheinbar verstanden und geantwortet hat. Aber das ist nie passiert. Das war nicht real.


    Etwas in ihrem Kopf macht „klick“. Es ist das gleiche Klicken, mit dem ihr Autopilot eingeschaltet wird, wenn ihr jemand sein Beileid bekundet oder Bedauern über ihren Verlust ausdrückt. Sie schaut Heathers offenes Gesicht an, kilometerweit weg, ohne jegliches Verständnis dafür, was sie empfindet, aber voller Liebe. Sie sagt sich, dass Heather nichts dafür kann.


    Heather rückt noch näher, sodass ihre Knie sich berühren. Sie legt die Hand auf Ameliahs Oberschenkel, mit dem gleichen Druck wie all die anderen Hände in den letzten drei Jahren, nachdem erst ihre Mutter und dann ihr Vater gestorben ist. Hände, die Sorge, Liebe und Kraft ausdrücken wollen. Hände, die sich anfühlen, als würden sie Schaufensterpuppen gehören.


    „Ja, du hast Recht. Tut mir leid.“


    Heather lächelt. Sie schaut nach unten auf den Deckel des Schuhkartons und scheint auf den richtigen Moment zu warten, um weiterzusprechen. Dann verändert sich etwas in ihrem Gesicht. „Das ist der Name deiner Mutter.“


    „Ja.“


    „Das ist aber komisch, ich meine, was das Timing angeht.“


    Ameliah holt tief Luft. „Ja.“


    Heather runzelt die Stirn. „Was machen wir jetzt?“


    Ameliah springt auf und saust zum Fenster. Sie klappt den Deckel des alten Koffers auf und fängt an, die Papiere zu durchwühlen, die sich auf den Teppich ergießen.


    „Was machst du da?“


    Ameliah hat die Hände tief in den Koffer vergraben und schiebt immer mehr alte Fotos und Briefe zur Seite. „Da ist irgendwo ein Zeitungsausschnitt, von Moms Unfall.“


    „Okay. Na und?“


    Ameliah dreht sich zu Heather um. „Ich weiß, dass ich sein Gesicht schon mal gesehen habe. Zu dem Artikel gibt es auch ein Foto, mit einigen Leuten drauf. Ich habe so ein Gefühl …“


    Heather kniet sich neben Ameliah. „Was willst du damit sagen?“


    Ameliah schiebt die Papiere immer hektischer beiseite, bis der Boden des Koffers zu sehen ist. „Was, wenn er dabei war?“


    Heathers Augen weiten sich. „Wie meinst du das? Als sie starb?“


    Ameliah hört auf zu wühlen. „Ich kann es nicht finden … Ja, als sie starb. Was, wenn er da war?“ Sie hockt sich auf die Fersen und seufzt.


    Heather setzt sich im Schneidersitz hin. „Ich weiß nicht, was du damit sagen willst. Meinst du etwa, er weiß etwas über den Unfall?“


    Ameliah fühlt, wie sich ihr Puls beschleunigt. „Keine Ahnung.“
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    Ryan trat hinaus in den Garten und Nathan ließ den Stock sinken. Sie standen an entgegengesetzten Seiten des Gartens und starrten einander an wie Cowboys vor einem Duell. Ryan fühlte buchstäblich, wie seine Finger an der Hüfte zuckten. Seine Mutter hatte immer gesagt, wenn man das Richtige tut, fühlt man sich unglaublich stark.


    Er stellte sich vor, wie er die Pistole blitzschnell ziehen und Nathan erschießen würde, ehe der seine Waffe aus dem Halfter bekam.


    „Was willst du, Armleuchter?“ Die leichte Hanglage des Gartens verschaffte Nathan einen zusätzlichen Größenvorteil. Sein langer Schatten dehnte sich über den Rasen bis zu Ryan.


    „Weißt du, du musst nicht immer so reden wie ein bescheuerter Wrestler.“ Ryan wölbte die Brust vor, um Nathan zu beeindrucken und sich selbst Mut zu machen. Dann hakte er die Daumen in die Gürtelschlaufen seiner Baggy-Jeans, als ob er ein Sheriff wäre, der zu den Einwohnern seiner Stadt spricht. „Alles klar bei dir?“


    Nathan schaute ihn verdattert an. „Was? Mann, mach dich vom Acker!“ Er ließ den Ball fallen, den er unter dem Arm gehalten hatte, und rollte ihn mit dem Fuß von rechts nach links.


    „Was erwartest du denn, wenn du in ihrer Gegenwart fluchst?“


    Nathan dribbelte weiter, während Ryan sich ihm näherte.


    „Als ich das letzte Mal geflucht habe, bekam ich eine Woche Hausarrest.“ Er blieb in Spuckweite vor Nathan stehen.


    Nathan setzte den rechten Fuß auf den Ball und schaute Ryan an. „Aber es ist scheiße. Ich fahre nicht mit. Sie können mich nicht zwingen.“


    Ryan zuckte mit den Schultern. „Doch, können sie.“ Nathan beugte sich vor und Ryan hob die Hände. „Ich kann nichts dafür, klar? Hör zu, ich will genauso wenig mitfahren wie du, aber wir können nichts dagegen machen. Allein schon von der Vorstellung, mit denen in einem Wohnwagen festzusitzen, könnte ich kotzen.“


    „Die beiden machen mich total krank. Händchenhalten am Esstisch …“ Nathan verstummte, immer noch auf Abwehr eingestellt. Für den Bruchteil einer Sekunde glaubte Ryan, Nathan würde anfangen zu weinen.


    Nathan runzelte die Stirn. „Tja, die werden sich umgucken. Das wird der schlimmste Urlaub ihres Lebens.“


    Er wirbelte herum und kickte den Ball in den Zaun. Das Knallen des Leders gegen die dünnen Holzbretter hallte im Garten wider.


    Ryan kratzte sich am Kopf. „Weißt du, wir könnten es den beiden auch leichter machen.“


    „Wovon redest du?“ Mit einem verwirrten Gesichtsausdruck drehte Nathan sich um. Der Ball kullerte an ihm vorbei und blieb neben Ryan liegen.


    Ryan streckte den Fuß vor und zog den Ball näher an sich heran. Mit einer fließenden Bewegung rollte er ihn auf den Fuß und kickte ihn nach oben in seine Hände. Dann stand er stolz da, mit dem Ball unter dem Arm. „Ich rede davon, die Sache ein bisschen klüger anzugehen.“


    Nathan war eindeutig überrascht. „Seit wann kannst du mit einem Ball umgehen?“


    Ryan lächelte. „Ich kann noch eine ganze Menge mehr.“


    Mit einer kräftigen Armbewegung warf er Nathan den Ball zu. Der konnte ihn gerade noch rechtzeitig fangen, aber nicht verhindern, dass der Ball mit einem dumpfen Geräusch an seine Brust prallte. Er tat einen Schritt zurück, um das Gleichgewicht wiederzufinden, und lächelte dann zögernd. „Kannst du ihn in der Luft halten?“


    Ryan hob die Augenbrauen und nickte. Nathan warf ihm einen hohen Ball zu. Ryan stellte sich breitbeinig hin und köpfte den Ball mit Schwung und Zielgenauigkeit zu Nathans Kopf zurück. Nathan köpfte ihn zu Ryan. Ryan ließ den Ball von seiner Brust abprallen und kickte ihn sanft zurück. Nathan fing ihn auf und grinste. „Gar nicht schlecht. Wie kommt’s, dass du in der Schule nicht spielst?“


    Ryan seufzte. „Habe ich früher mal. Oft sogar. Aber irgendwie … ich weiß nicht, ich hatte einfach keine Lust mehr.“


    „Wen findest du gut?“


    Ryan schüttelte den Kopf. „Niemanden.“


    Nathan wirkte enttäuscht.


    Ryan versuchte, die Situation zu retten. „Cantona. Ich mag Eric Cantona.“


    Nathans Gesicht leuchtete auf. „Er ist toll, was? Als ich in die Regionalliga kam, hat mir mein Dad die gleichen Fußballschuhe gekauft, die Cantona hat. Hast du den Heber letzte Woche gesehen? Und dann stand er einfach nur da und hielt die Hände in die Höhe.“ Nathan lässt den Ball fallen und hebt die Arme mit einem lässigen Ausdruck im Gesicht. „Er ist ein Genie.“


    Ryan empfand ein merkwürdiges Gefühl von Stolz. Als ob er einen Code geknackt hätte oder etwas Ähnliches. Aber als er lächelte, rief er sich ins Gedächtnis, mit wem er es zu tun hatte. Er durfte es nicht übertreiben.


    Nathan verzog den Mund. Er dachte nach. In einiger Entfernung hörte Ryan eine Tür zuschlagen.


    „Also, wie lautet dein Plan?“


    Ryan blies die Wangen auf. „Ich habe keinen Plan. Ich finde bloß, wenn wir ein bisschen besser zusammenarbeiten würden, könnten wir vielleicht beide kriegen, was wir wollen.“ Er trat vor, wobei ihn sein Mut selbst überraschte. „Wir fahren morgen los. Wir kommen zum Campingplatz. Wir halten den Ball flach, gehen uns nicht an die Gurgel. Wir checken die Lage und entscheiden dann, was wir machen.“


    „Wir machen alles platt.“


    „Nein, na ja, okay, vielleicht. Aber was ich sagen will, ist, dass wir cool bleiben und gemeinsam abklären sollten, was wir tun. Wenn wir zusammenarbeiten, sind wir doppelt stark.“


    Nathan starrte ihn an, als ob er versuchen würde, durch Ryans Gesicht hindurch in sein Gehirn zu blicken. Ryan kaute auf der Innenseite seiner Unterlippe und wartete ab, ob Nathan sich darauf einlassen oder ihm einen Schlag in den Magen versetzen würde.


    „Okay.“ Nathan nickte.


    Ryan bekam große Augen. „Okay?“


    „Ja, okay. Aber das ändert nichts an der Tatsache, dass du ein Armleuchter bist.“


    Ryan nickte. „Okay, Hulk Hogan.“


    Nathan warf ihm den Ball zu und ging in Richtung Haus. Ryan fühlte das alte Leder unter seinen Handflächen. Er betrachtete den Ball und empfand eine Art Wehmut. Dann rief er Nathan hinterher: „Wo willst du hin?“


    Nathan wandte sich um, wobei er weiterhin rückwärts auf das Haus zuging. „Wenn wir es richtig machen wollen, müssen wir ganz von vorne anfangen. Ich werde mich entschuldigen. Sie müssen glauben, dass sie alles im Griff haben, klar?“


    Er feuerte eine unsichtbare Pistole auf Ryan ab. „Oh, übrigens, als du letztens deinen Schlüssel vergessen hattest, weißt du noch? Dein Busenfreund hat angerufen und gemeint, du sollst ihn zurückrufen.“ Er drehte sich um und marschierte ins Haus.


    Ryan wusste nicht genau, was gerade passiert war. Sein Bauchgefühl sagte ihm, dass er etwas angefangen hatte, was schlimm enden würde. Aber trotzdem konnte er einfach nicht anders, als stolz darauf zu sein, sich behauptet zu haben. Was auch immer kommen würde, dies war das längste Gespräch gewesen, das er je mit Nathan geführt hatte und bei dem er nicht im Schwitzkasten gelandet war.


    Er dachte an Liam, der vermutlich angerufen hatte, um sich für sein loses Mundwerk zu entschuldigen.


    Er lächelte leicht und ließ den Ball los, den er geschickt auf dem Fuß aufprallen ließ. Sich im Kreis drehend, jonglierte er den Ball erst auf dem einen, dann auf dem anderen Fuß. Er musste Liam Bescheid sagen, dass sie wegfahren würden. Liam würde darüber nicht glücklich sein. Ryan merkte, wie der Ball seiner Kontrolle entglitt. Er streckte das linke Bein vor und versuchte, ihn im Fallen abzufangen. Sein linker – schwächerer – Fuß traf den Ball viel zu hart und kickte ihn in hohem Bogen davon.


    Wie versteinert schaute er dem Ball nach, der wie eine Kanonenkugel diagonal über den Zaun in den Garten schräg gegenüber segelte.


    Er fühlte, wie das Frühstück in seinem Magen rumorte. Nathans Ball war weg. Nathan würde stinksauer sein. Ryan musste den Ball zurückholen.


    Er ging zur hinteren Ecke des Gartens und versuchte, zwischen den Zaunbrettern hindurchzuschauen. Durch den winzigen Spalt sah er das lange grüne Gras, das viel dicker und saftiger war als bei ihrem Rasen, als ob es lange Zeit nicht gemäht worden wäre. Den Ball sah er nirgends.


    Er trat einen Schritt zurück und begutachtete den Zaun. Die Holzlatten überragten Ryan, aber vermutlich konnte er mit den Händen oben an den Rand greifen. Die Frage war bloß, ob er sich hochziehen konnte und ob – wenn ihm das gelungen war – der Zaun unter seinem Gewicht nicht zusammenbrechen würde.


    Bei seinem Haus war niemand zu sehen. Nathan stand vermutlich gerade im Wohnzimmer vor seinem Vater und Sophia und brachte seine unechte Entschuldigung vor.


    Ryans Fenster lag im Schatten und wirkte mit einem Mal abweisend und unheilvoll. Für eine Sekunde stellte er sich vor, sein Geist stände dort oben und blickte auf ihn herunter. Wie abgefahren das wäre, wenn der eigene Geist auftauchen würde, ehe man gestorben war.


    Aber wahrscheinlich stammte diese Idee gar nicht von ihm selbst, sondern aus einem Film, den er mal gesehen hatte. Das passierte ihm ständig.


    Er wandte sich wieder dem Zaun zu und atmete tief ein. „Du machst das jetzt. Du schaffst das.“


    Er schloss die Augen und als er sie wieder öffnete, hing er am Zaun. Die dünne, harte Kante der Holzlatte grub sich in seine weichen Fingerspitzen. Seine Bauchmuskeln spannten sich an, während er sich nach oben zu ziehen versuchte. Ein seltsamer Schmerz schoss durch seine Beine, mit denen er zappelnd nach dem seitlichen Zaun trat. Der linke Fuß hakte sich an der oberen Kante ein und plötzlich hing er wie eine schlecht konstruierte menschliche Hängebrücke über der Ecke, wo die zwei Zäune aufeinandertrafen.


    Er atmete noch einmal tief durch und bewegte seine Hände auf die Ecke zu, sodass mehr Gewicht auf seinen Beinen lag.


    Dann war er oben. Er saß auf der Ecke. Mit der Doppelkante von zwei sich treffenden Zäunen unter den Oberschenkeln ließ er das rechte Bein in seinen Garten baumeln und das linke in den Garten schräg gegenüber.


    Der Ball lag in dem dichten Gras, etwa zwei Mannslängen vom Zaun entfernt. Ryan schaute nach unten. Er wusste, dass der Absprung nicht das Problem war. Wenn sich das Hochkommen von der anderen Seite als genauso schwierig erweisen würde, musste er vorher Kraft sammeln. Sollte jemand aus dem anderen Haus kommen oder ans Fenster treten, sobald er im Garten war, bliebe ihm dazu keine Zeit.


    Er betrachtete die Rückseite des fremden Hauses. Die dunkelroten Backsteine wurden zum Dach hin heller. Es erinnerte ihn an die Glasröhrchen mit den unterschiedlich gefärbten Sandschichten, die man in den Souvenirläden am Meer bekam.


    Die weiße Hintertür leuchtete regelrecht. Im Haus war alles still.


    Es ist niemand zu Hause. Du kannst dir Zeit lassen. Zieh es einfach durch.


    Er schwang das rechte Bein über den Zaun, sodass beide Füße in den anderen Garten ragten. Dann drückte er sich mit den Händen hoch. In dem Moment sah er, wie sich die weiße Hintertür öffnete, doch er konnte seine Bewegung nicht mehr aufhalten. Der Zaun wackelte, als er sprang. Aber im Sprung verhedderte sich der Bund seiner Jeans in der Spitze der Zaunlatte und er fiel kopfüber nach vorne. Das Blut schoss ihm in den Kopf und er streckte die Hände aus, um seinen Fall abzubremsen. Und da sah er sie.
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    „Vielleicht kommt er ja wieder.“ Heather hebt die Arme und stellt sich wie eine Ballerina auf die Zehenspitzen. Das übergroße, schwarz-rot karierte Hemd hängt wie ein Sack an ihr.


    Ameliah schaut ihr zu, wie sie sich dreht und dann mit schmerzverzerrtem Gesicht aufgibt.


    „Ja, vielleicht.“


    Sie will sich den Zeitungsartikel ins Gedächtnis rufen, die schwarzen Buchstaben auf dem schmutzig grauen Papier, das körnige schwarzweiße Foto, die Polizisten, das Absperrband, die Zeugen. Sie versucht, sich Joe auf diesem Bild vorzustellen.


    Heather beugt sich vor, die Hände auf die Knie gestützt. „Komm schon, lass uns was unternehmen. Wir können doch nicht den ganzen Tag hier herumsitzen.“


    Ameliah lässt das Bild in ihrem Kopf los. Sie blickt an sich herunter und betrachtet das alte, unförmige schwarzblaue Holzfällerhemd an ihrem Oberkörper. Sie sieht ihre Mom darin, eine jüngere Mom, die auf ihrem Bett sitzt.


    Heather hebt ein dunkelblaues Sweatshirt vom Boden auf und zieht es über ihr Hemd. Sie versinkt fast in dem dicken Stoff. Auf der Brust prangen die Worte „Naf Naf“ in pinkfarbenen und weißen Blockbuchstaben.


    „Die Sachen sind ja riesig!“ Heather spreizt die Arme ab wie eine Vogelscheuche. „Das würde meinem Bruder passen. Woher wussten die damals überhaupt, wer ein Junge und wer ein Mädchen war?“


    Ameliah betrachtet Heather, aber vor ihrem geistigen Auge sieht sie Joe. Sie denkt an Nan mit dem Zettel in der Hand, auf dem seine Adresse steht, und ihre Augen weiten sich. „Hörst du meine Nan irgendwo?“


    Sie beugt sich vor und dreht den Kopf in Richtung der offenen Tür. Auch Heather lauscht. Im Haus ist es still.


    Ameliah steht auf. „Dann schläft sie wahrscheinlich. Und ich kann einen Blick riskieren, ohne sie aufzuwecken.“


    „Einen Blick worauf?“ Heather fängt an, in dem Kleidersack zu wühlen.


    „Auf seine Adresse auf dem Zettel, den er ihr vorhin gegeben hat.“


    „Wovon redest du?“


    Ameliah steht im Türrahmen und schaut durch den Flur zu Nans Schlafzimmertür. „Pst! Warte hier. Ich bin gleich wieder da.“


    „Was machst du denn?“


    „Der Zettel.“


    Heather zuckt mit den Schultern und setzt sich auf den Boden, während Ameliah durch den Flur huscht.


    Als sie Nans Tür erreicht, beugt sie sich vor und lehnt das Ohr gegen das lackierte Holz. Sie hört Nan schwer atmen. Es ist kein Schnarchen, klingt aber eindeutig nach Schlaf. Ameliah packt den runden Türknauf und dreht ihn langsam. Die Sehnen in ihren Fingern verschieben sich unter ihrer Haut wie winzige Seile, so fest packt sie zu.


    Die Tür öffnet sich mit einem leisen Klicken. Es riecht nach Seife und altem Parfüm.


    Nan schläft auf dem Rücken auf ihrer weißen Tagesdecke. Neben ihr liegt aufgeschlagen ein altes Fotoalbum. Die Plastikhüllen, in denen die Fotos stecken, spiegeln leicht das gedämpfte Licht wider, das durch die Vorhänge ins Zimmer dringt.


    Ameliah schaut sich um. Entlang der Wände stehen hohe Bücherstapel, wie das Modell einer Skyline. Der alte Kamin ist schwarz vom Ruß und auf dem Rost hat sich eine dicke Staubschicht gebildet.


    Das Bettgestell ist aus Messing und sieht alt aus. Ameliah muss unwillkürlich an Dienstboten und Zimmermädchen und Bettpfannen denken. Sie schaut zum Nachttisch. Auf Nans Portmonee liegt ihr Mobiltelefon und eingeklemmt dazwischen der gefaltete Zettel.


    Nans Kopf ist zur Seite gefallen, das Kinn erhoben wie bei einer schlafenden Katze. Die rechte Hand liegt auf ihrer Brust, die sich mit jedem Atemzug hebt und senkt. Die linke Hand ruht neben dem Fotoalbum, als sei sie mitten im Betrachten der Bilder eingeschlafen. Die aufgeschlagene Seite zeigt das auf dem Kopf stehende Foto eines jungen Mädchens in übergroßen Kleidern.


    Nan bewegt sich und Ameliah hält die Luft an. Sie wartet, bis sich Nans Atem wieder beruhigt hat und macht einen Schritt nach vorn, wobei sie die Schlafzimmertür mit ihrem Fuß offen hält.


    Sie beugt sich zum Nachttisch vor und zieht den Zettel zwischen Telefon und Portmonee hervor. Das Papier ist dicker als erwartet, als ob es aus einem teuren Notizbuch herausgerissen worden wäre. Sie faltet den Zettel auseinander. Die Worte sind mit schwarzem Kuli in Großbuchstaben geschrieben, aber offensichtlich in Eile. Sie liest die Adresse zweimal, formt die Worte lautlos mit den Lippen und prägt sie sich ein.


    Unter der Adresse steht sein Name. Joe. Nur sein Vorname.


    Ameliah verzieht das Gesicht.


    Draußen fährt ein Auto vorbei. Sie faltet den Zettel wieder zusammen und schiebt ihn an seinen alten Platz, wobei sie darauf achtet, dass er genauso hervorlugt wie vorher.


    Mit einem letzten Blick auf Nan und das Fotoalbum zieht sie sich wieder aus dem Zimmer zurück.


    Ameliah flüstert die Adresse vor sich hin, als die Tür leise klickend ins Schloss fällt. Wieder und wieder sagt sie die Worte auf, bis sie in ihrem Zimmer ist.


    Heather sitzt immer noch auf dem Boden neben dem schwarzen Kleidersack, auf dem Kopf eine rote Beanie-Mütze. Sie sieht auf. „Na, zufrieden?“


    Ameliah geht schnurstracks zu ihrem Nachttisch, nimmt den Schuhkartondeckel und einen Stift und schreibt die Adresse auf.


    Heather steht auf und geht zum Bett. Ameliah starrt die Adresse auf dem braunen Karton an. Ihre Haut kribbelt. „Ich glaube, das ist in der Nähe der High Street, auf dem Weg in die Innenstadt.“


    Heather setzt sich neben sie. „Und was jetzt? Spielen wir Stalker?“


    Ameliah schiebt den Deckel zwischen ihr Bett und den Nachttisch. Sie beißt sich auf die Unterlippe und nickt. „Korrekt.“

  


  
    


    Kapitel 6
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    Ryan fühlte kühle Luft auf seiner Haut und öffnete die Augen. Er stand in einem üppigen Garten, umringt von Grünpflanzen, Blumen und Bäumen. Er schaute an sich herunter und sah, dass er nackt war, bis auf ein grünes, sternförmiges Blatt, das seine Blöße bedeckte. Die Morgensonne schien warm auf seine Haut.


    Er fühlte eine Hand in seiner und da stand Eve neben ihm, mit dem gleichen grünen Blatt über ihrer Nacktheit. Seine Eve. Das grünäugige Mädchen aus dem Garten schräg gegenüber. Sie lächelte. Er fühlte sich fantastisch. Er schaute Eve an, Eve schaute ihn an und sie hielten sich an den Händen und nickten, während die bunten Blumen ringsum im Rhythmus von A Tribe Called Quest mit den Köpfen schaukelten.


    „Ryan. Ryan. Bist du verletzt?“


    Ryan hörte die Stimme und schlug die Augen auf. Er sah sie nur schemenhaft. Ihm tat alles weh und sein linkes Knie fühlte sich an, als ob er es um hundertachtzig Grad verdreht hätte.


    Er spürte weiches Gras unter seinem Rücken und starrte nach oben. Ihr Gesicht, das verkehrt herum über ihm hing, wurde deutlicher.


    „Geht’s dir gut? Warte, nicht bewegen.“


    Ryan versuchte aufzustehen und fühlte, wie ihm die Rippen in die Lunge stachen.


    Er streckte die Hand nach unten aus und berührte die bloße Haut auf seinen Oberschenkeln. Ihm wurde eiskalt. Wo waren seine Jeans?


    Ein Schmerz schoss ihm durch die Brust, als er sich auf die Ellbogen stützte und an sich herabschaute. Seine Beine waren nackt und seine Jeans hingen umgekrempelt an seinen Knöcheln, bedeckten seine Füße und zogen sich bis zum Zaun, wo der Bund sich an einem Splitter im Holz verfangen hatte.


    Im Fallen waren sie ihm wohl heruntergerissen und erst von seinen Turnschuhen aufgehalten worden. Er schaute zwischen seinen Beinen nach. Seine weißen Boxershorts waren noch da, wo sie sein sollten. Immerhin etwas, dachte er erleichtert. Wenigstens hatte sie nicht alles zu sehen bekommen. War dies ihr Garten? Er musste hier weg. Wie hatte ihm das nur passieren können?


    Er setzte sich vollständig auf und fühlte den Schmerz beim Einatmen. Er drehte sich um und blickte zum Haus. Die weiße Hintertür war offen und er konnte in die dunkle Küche hineinsehen. Eve war verschwunden. Auf dem Hintern schob er sich auf den Zaun zu und zerrte an seinen Jeans, versuchte, sie von dem Splitter zu lösen. Sie rührten sich nicht. Seine Schuhe steckten in den Hosenbeinen fest. Er war gefangen. Panik überfiel ihn und er zerrte heftiger. Der Zaun klapperte, aber der Bund seiner Jeans gab nicht nach.


    Ryans Herz fing an zu hämmern und ihm brach der Schweiß aus. „Komm schon. Komm schon!“


    „Was machst du denn da?“ Eve kniete neben ihm und drückte seinen Oberkörper sanft wieder ins Gras. Ihre Hand auf seiner Brust war kühl und ruhig. Er schaute zu ihr hoch.


    Sie lächelte und hielt eine große Schere in die Höhe. „Ich muss sie abschneiden.“


    Ryan wusste nicht, ob er lachen oder weinen sollte. Ihre Stimme war so, wie er sie in Erinnerung hatte. In seinem Kopf drehte sich alles und er hatte Angst, ohnmächtig zu werden. Er hob die Hände und zog seinen grauen Pullover nach unten, um seine Unterhose zu verstecken. „Tut mir leid. Ich wollte nur meinen Ball holen. Meine Hose und … ist das …?“


    Eve lächelte und schüttelte den Kopf. „Sei ruhig. Sag’s mir später. Jetzt halt still.“
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    „Wie spät ist es?“


    „Keine Ahnung.“


    „Schau auf deinem Handy nach.“


    Heather holt ihr Mobiltelefon aus der Tasche und tippt auf den Touchscreen. „Sechzehn Uhr sieben, Sergeant.“


    „Sehr witzig.“ Ameliah späht durch das Gebüsch.


    Heather tippt immer noch. „Meinst du, er ist zu Hause?“


    „Keine Ahnung. Vielleicht. Vielleicht auch nicht.“


    „Können wir jetzt gehen?“


    „Nein.“


    Heather liest etwas auf ihrem Telefon. „Schau mal, Simone und die anderen sind im Park. Komm, gehen wir auch hin. Mir ist langweilig.“


    Ameliah starrt durch den Busch auf das schwarzweiße Gebäude. Sie blickt zum oberen Erkerfenster. Hinter der Netzgardine kann man nichts erkennen. Heather hält Ameliah ihr Telefon vors Gesicht. „Komm, gehen wir hin.“


    „Nein, wir warten. Vielleicht kommt er raus.“


    Heather steckt ihr Telefon wieder in die Tasche. „Ja, und was dann? Folgen wir ihm? Wohin denn? Wir sind schon ewig hier. Lass uns gehen.“


    Ameliahs Blick klebt an dem Haus fest. „Geh ruhig. Ich bleibe hier.“


    Heather gibt ihr einen Klaps auf die Schulter. „He! Das ist blöd. Lass uns abhauen, Detektiv spielen ist langweilig. Du hast doch selbst gesagt, du weißt gar nicht genau, ob er auf dem Foto war.“


    Ameliah starrt geradeaus. „Ich gehe nirgendwo hin.“


    „Ach nein? Was soll das, willst du hier stehen bleiben wie irgendso ein kranker Freak und darauf warten, dass du einen Blick auf ihn werfen kannst? Folgst du ihm als Nächstes noch zur Frittenbude? Mensch, er ist bloß irgendein Kerl.“ Ameliah rührt sich nicht. Heather stößt die Luft aus und schüttelt den Kopf. „Also schön. Du kannst ja gerne deine Zeit mit Nachspionieren verplempern. Ich bin dann mal weg.“


    Ameliah zeigt keine Reaktion.


    „Weißt du, du bist echt nicht einfach, ganz ehrlich. Ruf mich nachher an, okay?“ Heather geht weg, in Richtung des Gebäudes. Als sie an der Einfahrt vorbeikommt, blickt sie zu dem Busch, hinter dem Ameliah steht, zieht eine Grimasse, wendet sich dem Haus zu und streckt den Stinkefinger in Richtung Fassade. Ameliah beobachtet, ob sich im oberen Fenster irgendetwas rührt.
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    Ryan schaute sich um und stellte fest, dass der Grundriss des Hauses das exakte Spiegelbild seines eigenen darstellte, mit der Küche auf der gegenüberliegenden Seite. Er fühlte immer noch diesen Schmerz in der Brust, als er sich auf die Kante des dunkelbraunen Sofas setzte, mit einem Badetuch um die Hüften gewickelt.


    An der Wand über dem Kamin hing in einem silbernen Rahmen das Foto eines streng blickenden Mannes mit dunklen Haaren und olivfarbener Haut. Er trug eine Uniform. Das musste das Haus von Eves Großmutter sein. Liam hatte ihm erzählt, dass sie bei ihrer Nan wohnte, aber dass deren Haus im angrenzenden Garten stand, hatte Ryan nicht geahnt. Ryan fühlte seinen Magen tanzen, als er hörte, wie Eve die Kühlschranktür zuklappte.


    „Willst du einen Löffel?“


    Ihre Stimme kam aus der Küche und Ryan sah im Geiste seine Mutter vor sich, die Kartoffeln schnitt und zu Billy Joel sang. „Ähm, ja, gerne. Wenn es keine Umstände macht.“


    Eve kam mit zwei hohen Gläsern Erdbeer-Nesquik herein. Aus jedem Glas ragte der Stiel eines langen Löffels. Sie reichte ihm ein Glas und setzte sich rechts von ihm in einen Sessel. „Ich löffle das Zeug am liebsten. So hält es länger.“


    Ryan verlagerte sein Gewicht. „Danke. Es tut mir leid.“


    „Du musst das nicht ständig sagen.“ Eve lächelte und schlürfte einen Löffel rosafarbene Milch. „Wie alt bist du?“


    Er fühlte ihren Blick auf sich ruhen. „Dreizehn. Ich meine, ich bin dreizehn. Und du?“


    Eve schlürfte einen weiteren Löffel. „Ich werde nächste Woche vierzehn.“


    „Cool.“ Ryan nahm einen Schluck und fühlte, wie die kalte Milch gegen seine Oberlippe schwappte.


    Eve schob ihre Füße unter sich. Ryan bemerkte ein paar Sommersprossen auf ihrem Oberarm, kurz unterhalb der Schulter. Wie ein Sternbild. „Du hast Sommersprossen.“


    Eve schaute ihn verwirrt an. „Was?“


    Ryan deutete auf ihren Arm. „Da … Du hast Sommersprossen.“


    Eve schaute an sich herunter und bedeckte die Stelle mit der Hand. Ryan schüttelte den Kopf. „Sommersprossen sind klasse. Ich liebe Sommersprossen.“ Er kniff die Augen zu. „Tut mir leid. Ich weiß schon nicht mehr, was ich sage.“


    Eve betrachtete ihn interessiert. „Du und dein Freund habt eine Vorliebe dafür, die falschen Dinge zu sagen, nicht wahr?“


    „Mein Freund? Ach, du meinst Liam. Tja, da könntest du Recht haben. Tut mir leid, dass ich deine Sommersprossen angestarrt habe.“


    „Hör auf, dich zu entschuldigen.“ Eve hob das Glas und trank ihre Erdbeermilch aus. „Außerdem hast du auch Sommersprossen.“


    Sie deutete auf das Handtuch, das Ryans Beine bedeckte. Ryan fühlte das Blut in seine Wangen schießen.


    Eve grinste. „Das hier ist wie in einem Film.“


    Ryan legte die Hände in den Schoß und schaute sie an. „Zurück in die Zukunft.“


    Eve lächelte. „Genau.“ Sie stand auf und ging auf ihn zu. „Es sieht so aus, als ob das Universum uns zusammenbringen will. Her mit dem Glas.“


    Er schaute zu ihr hoch. Ihre weiße Weste schmiegte sich an ihren Oberkörper und Ryan versuchte, nicht auf ihre Brust zu starren. „Das Universum?“


    Eve prustete leicht. „Gib mir dein Glas, Sprosse.“


    Ryan grinste nervös und hielt ihr das Glas hin. Eve ging damit zur Küche. „Meine Nan wird bald wieder da sein und du solltest gehen, ehe sie heimkommt.“ Sie nickte zu dem Handtuch um seine Hüften.


    Ryan sprang auf, wobei er das Handtuch krampfhaft festhielt. „Ja. Klar. Sorry … Ich meine, ja.“


    Eve grinste, als sie in die Küche ging. „Du redest wohl nicht oft mit Mädchen, oder?“


    Ryan betrachtete den Mann auf dem Foto und stellte sich Eves Nan als muskulöse Offiziersgattin vor, die jedem Kerl den Arm auskugeln würde, den sie in Unterhosen bei ihrer Enkelin im Wohnzimmer antreffen würde.


    Er ging in die Küche. Eve stand an der Spüle und wusch die Gläser aus.


    „Vielleicht sollte ich besser wieder über den Zaun klettern.“ Er schaute durch die Hintertür in den Garten. Auf der Terrasse lagen seine Jeans. Ein Hosenbein war vom Knöchel bis zur Hüfte aufgeschnitten.


    „Hältst du das für klug, Evel Knievel?“ Eve lehnte sich gegen die Spüle. Das Licht, das durch das Fenster fiel, beleuchtete sie von hinten.


    „Ich möchte ungern in meinen Unterhosen auf die Straße gehen.“


    „Warum nicht? Es sind hübsche Unterhosen.“


    Ihre Augen trafen sich und eine Sekunde lang vergaß Ryan, wo er war. Wenn sein Leben ein Film wäre, wäre dies der Moment, in dem er langsam auf sie zugehen würde und sie auf ihn und dann würden sie sich in der Mitte der Küche treffen und von draußen aus der Diele hörte man das Klappern von Schlüsseln …


    Eves Gesicht fror ein. „Raus hier! Schnell!“


    Sie stieß ihn zur Hintertür hinaus und zerrte das Handtuch von seinen Beinen. In seinen Boxershorts taumelte Ryan auf die Terrasse, während sich die Tür hinter ihm schloss. Sein Blick zuckte durch den Garten, hinunter auf seine niedergemetzelten Jeans und dann wieder zur Tür. Er hatte keine Ahnung, was er tun sollte. Die Hintertür öffnete sich wieder einen Spalt und Eves Gesicht erschien. „Später am Zaun. Neun Uhr.“


    Dann war sie weg. Ryan starrte die geschlossene Tür an. Man sah die Pinselstriche in dem glänzend weißen Lack. Neun Uhr.


    Er packte seine Jeans und rannte durch den Garten. Im Laufen schaufelte er den Ball in seine Arme. Am anderen Ende des Gartens lehnte eine Schubkarre am Zaun, als ob sie dort extra für ihn abgestellt worden wäre. Ryan grinste und warf Jeans und Ball über den Zaun. Dann sprang er auf die Schubkarre, zog sich am Zaun hoch, schwang die nackten Beine darüber und landete auf beiden Füßen in seinem eigenen Garten.


    Er fühlte den Schmerz in seinem Rücken, als er sich aufrichtete. Er hob seine Jeans auf, ging auf das Haus zu und grinste dabei von einem Ohr zum anderen.
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    Ameliah fühlt die kalte Luft in ihrem Nacken. Sie zieht die dicke graue Kapuze über ihre Locken und seufzt. Sie hat keine Ahnung, wie spät es ist, aber die Sonne ist schon hinter den Häusern auf der anderen Straßenseite verschwunden und es kommt ihr wie eine Ewigkeit vor, seit Heather gegangen ist. Ihre Waden schmerzen, weil sie so lange still gestanden hat und sie merkt, wie ihr Magen vor Hunger grummelt.


    Sie denkt an Heather, die sich mit Simone und den anderen Mädchen im Park getroffen hat. Sie unterhalten sich jetzt bestimmt über Mädchensachen und tippen auf ihren Mobiltelefonen herum. Sie überlegt, ob Heather sich eine Ausrede hat einfallen lassen, die ihre Abwesenheit erklärt. Ob überhaupt irgendjemand nach ihr gefragt hat.


    Ein Doppeldeckerbus rollt vorbei und an seiner Seite klebt ein Werbeplakat, das Ameliah schon häufiger gesehen hat: Reklame für Urlaub in der Türkei. Sie schüttelt den Kopf und senkt den Blick. Nan wird sich Sorgen machen, wo sie steckt. Sie hat keinen Zettel hinterlassen und sie hat kein Handy. Sie schaut noch einmal durch das Gebüsch zu dem Haus und will sich dann zum Gehen wenden, als Joe durch die Haustür tritt.


    Sie folgt ihm die Hauptstraße entlang. Erst hält sie viel Abstand, aber als er in die High Street einbiegt, fühlt sie sich inmitten der hin und her hastenden Menschen sicher genug, um näher an ihn heranzukommen.


    Sie erinnert sich an einen Cartoon, in dem ein Jäger einem Kaninchen folgt und jedes Mal hinter einem Baum verschwindet, wenn sich das Kaninchen umdreht. Sie stellt sich regelmäßig vor Schaufenster, als ob sie einen Einkaufsbummel machen würde.


    Er marschiert zielstrebig voran und sie muss sich zwischen zwei Leuten hindurchquetschen, um ihn nicht aus den Augen zu verlieren. Sein Jackett aus grobem braunem Stoff lässt ihn irgendwie jünger wirken. Er betritt einen Supermarkt durch die gläsernen Schiebetüren.


    Ameliah nimmt sich einen Einkaufskorb und beobachtet, wie er am anderen Ende des Gangs in die Obst- und Gemüseabteilung einbiegt. Sie lässt sich zurückfallen und späht in den nächsten Gang hinein. Er geht an der anderen Seite daran vorbei und sie huscht den Gang entlang in seine Richtung, um aufzuschließen.


    Ameliah bleibt neben einer Pyramide aus Müslipackungen stehen. Ihr Herz hämmert, als ihr klar wird, dass sie keine Ahnung hat, was sie da überhaupt tut. Unwillkürlich muss sie daran denken, wie sie ihren Vater immer angebettelt hat, sie in den Einkaufswagen zu heben, wenn sie zusammen einkaufen waren. Er sagte ihr jedes Mal, dass sie schon zu groß dafür sei, schüttelte den Kopf und gab dann schließlich doch nach. Sie weiß noch genau, wie sich die große grüne Wassermelone auf ihrem Schoß anfühlte, während ihr Vater sie durch die Gänge fuhr und die Einkaufsliste laut vorlas.


    „Vorsicht, Herzchen!“ Eine alte Dame legt ihr die Hand auf die Schulter, um einen Zusammenstoß zu verhindern. Ameliah erwacht aus ihrem Tagtraum und blickt rasch in beide Richtungen.


    „Ist alles in Ordnung? Du siehst irgendwie verloren aus.“


    Ameliah gerät in Panik. „Was? Nein, mir geht’s gut. Wo ist er hin?“


    „Wer denn, Herzchen?“ Die alte Dame schüttelt den Kopf, als Ameliah sie stehen lässt und am Tee- und Kaffeeregal entlang eilt. Mit schnellen Schritten geht sie an den Mündungen der Gänge vorbei und schaut in jeden hinein. Aber er ist nirgends. Als sie den letzten Gang erreicht, ballt sie ihre Hände zu Fäusten. Da steht Joe und studiert das Etikett einer Flasche Rotwein. Ameliah bleibt erleichtert stehen. Er schaut auf und sie huscht schnell um die Ecke, das Gesicht einer Reihe von Limonadenflaschen zugewandt. Hat er sie bemerkt? Unmöglich, redet sie sich ein und legt eine Hand auf ihre Brust, um ihr rasendes Herz zu beruhigen.


    Hinter Chipstüten versteckt schaut sie zu, wie Joe die Waren auf das Laufband an der Kasse legt. Zwei Flaschen Wein, eine große Tiefkühlpizza und etwas, das aussieht wie eine Shampooflasche. Es scheint, als würde er allein leben. Sie erinnert sich nicht, einen Ehering gesehen zu haben.


    Die Kassiererin lächelt ihn an und versucht, eine Unterhaltung in Gang zu bringen, aber er hat offensichtlich kein Interesse.


    Er plant einen Pizza-und-Wein-Abend, vielleicht will er sich auch einen Film anschauen. Sie überlegt, welche Art von Film er wohl mag. Vielleicht einen Spionagethriller. Einen alten Film mit Verfolgungsjagden. Als er der Kassiererin seine Geldkarte reicht, schaut er hoch und direkt in Ameliahs Richtung. Ameliah zuckt zusammen und merkt, wie neben ihr eine riesige Familienpackung Chips umkippt und zu Boden fällt. Die nächste Packung gerät ins Rutschen und segelt hinterher und dann geht eine wahre Chips-Lawine los. Die Leute drehen sich nach ihr um, wie sie sich schwer atmend flach gegen das Regal presst, um nicht von Joe gesehen zu werden.


    Da erscheint aus dem Nichts ein Junge und hebt die Chipstüten auf. Er trägt ein dunkles Poloshirt, das ihn als Supermarkt-Mitarbeiter identifiziert.


    „Alles in Ordnung?“ Seine Stimme ist warm und eigentlich viel zu tief für seinen schlanken Körper. Sie schaut auf seine Arme, mit denen er die raschelnden und knisternden Packungen aufhebt. Die dunklen Härchen heben sich deutlich von seiner hellen Haut ab. „Ich hab denen schon oft gesagt, dass man unbedingt Kanten an den Regalen anbringen muss.“


    Ameliah weiß, wer er ist, noch bevor er hochschaut und sie etwas unsicher anlächelt. Seine Augen in dem schmalen Gesicht sind dunkel. Es ist dasselbe Gesicht, das sie im Park gesehen hat. Heute trägt er keine Kappe, sein dichtes schwarzes Haar ist leicht gewellt. Sie fühlt eine Wärme in ihrem Bauch, als sie den zarten Flaum über seiner Oberlippe bemerkt.


    „Tut mir leid. Das war ungeschickt von mir.“


    Der Junge steht auf und stapelt die Chipstüten wieder in das Regal. „Kein Problem. Kennen wir uns?“


    Seine Augen haben die Farbe von dunklem poliertem Holz. Sie erkennt darin Wirbel und Kreise, fast wie eine Maserung. Er schaut sie an. Sie schaut ihn an. Der Junge lächelt. Seine beiden Schneidezähne stehen leicht übereinander. Er legt den Kopf schräg und sie verspürt das Verlangen, ihre Hand an seine Wange zu legen. Sie kämpft dagegen an und neigt ihrerseits den Kopf, ahmt seine Geste nach.


    „Du kommst mir bekannt vor.“


    Ameliah macht den Mund auf, um ihm zu sagen, dass sie das Mädchen aus dem Park ist, dass sie sich dort gesehen haben, aber dann erblickt sie über seine Schulter hinweg Joe, der auf den Ausgang zusteuert. Mit einem Ruck hebt sie wieder den Kopf. „Ich muss gehen.“


    Der Junge schaut ihr verwirrt nach, als sie sich an ihm vorbeischiebt und durch den Gang zum Ausgang läuft. Sie dreht sich nicht um, als er seinen Namen nennt.
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    „Ich bin’s. Na, Ryan, wer sonst? Ich weiß, Nathan hat’s mir gerade gesagt. Keine Ahnung. Ich weiß nicht, aber du kennst ihn ja. Ja. Ach, vergiss es einfach. Liam, ernsthaft, es ist okay. Ja, aber ich hätte nicht einfach wegrennen sollen, das war dämlich. Hör zu, es spielt keine Rolle. Ich habe sie gesehen. Ja. Heute. Vorhin. In ihrem Garten. Ja. Nein, in ihrem Garten. Es ist eine lange Geschichte. Stell dir vor, sie wohnt in der Parallelstraße. Ja. Ihr Garten stößt an unseren an. Ehrlich. Was? Ach, halt die Klappe, Mann. Ernsthaft, lass das, du klingst wie ‚Macho Man‘ Randy Savage. Ja, aber jetzt kommt das Beste: Wir treffen uns heute Abend. Ja. Neun Uhr. Ich weiß, in zwei Stunden. Weil sie gesagt hat, ich soll kommen. Ja, logisch gehe ich hin. Sag mal, hörst du mir eigentlich zu? Schon klar. Wer ist das? Jason? Was hat er? Meinst du, du kannst dir eine Kopie ziehen? Hör auf, ständig das Thema zu wechseln. Ich treffe mich heute Abend mit ihr. Ich weiß nicht, ist ja auch egal, sie kann mich sowieso nicht sehen. Weil ich auf der anderen Seite des Zauns bin. Völlig egal. Ich ruf dich morgen wieder an. Nathan erwartet einen Anruf von seinem Dad. Ja. Okay. Alles klar, cool. Was? Nein, das werde ich nicht sagen. Weil es ekelhaft ist. Ich muss Schluss machen. Nein, Liam. Mach’s gut.“
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    „Du bist dreizehn, junge Dame.“


    „Ich weiß, wie alt ich bin.“


    „Ach tatsächlich? Das ist fein, denn dann kannst du mal anfangen darüber nachzudenken, was das bedeutet.“


    „Ich habe doch gesagt, es tut mir leid. Und so spät ist es ja gar nicht.“


    „Das ist nicht der Punkt und es ist spät. Ich wusste nicht, wo du warst.“


    „Ich weiß, Nan. Ich habe die Zeit vergessen. Aber jetzt bin ich ja hier.“


    Nan, die auf der Sofakante sitzt, seufzt. Ihr Gesicht wirkt in dem dunklen Zimmer blass. Durch die offenen Vorhänge fällt das Licht der Straßenlaterne und färbt die Konturen der Möbel orange. „Das ist nicht in Ordnung. Gerade du solltest das wissen. Es kann alles Mögliche passieren.“


    „Okay. Aber es ist nichts passiert.“


    „Es wäre aber möglich gewesen.“


    Ameliah verdreht die Augen.


    Nan seufzt. „Du willst doch nicht ernsthaft behaupten, dass du nicht verstehst, was ich dir sagen will. Erst deine Unhöflichkeit heute Morgen und jetzt das hier. Du weißt genau, dass du im Unrecht bist.“


    „Ich hab’s kapiert. Du bist sauer. Es tut mir leid. Kann ich jetzt gehen?“


    Nan schließt die Augen. „Herr, gib mir Kraft.“ Sie macht die Augen wieder auf. „Du hättest mir Bescheid sagen sollen. Ich hab mir alle möglichen schlimmen Dinge vorgestellt.“


    Ameliah zuckt mit den Schultern und betrachtet den Wohnzimmerteppich. Nan steht auf.


    „Nach allem, was wir beide durchgemacht haben, findest du da nicht, du hättest dich bei mir melden sollen?“


    Ameliah fühlt, wie sich ihr Körper versteift. „Ach ja? Und was ist mit dir?“


    Nan runzelt die Stirn. „Was soll mit mir sein?“


    „Na, du lässt irgendeinen Kerl ins Haus. Wer weiß, wer das ist? Das könnte irgendjemand sein, aber du … du bist gleich Feuer und Flamme. ,Aber klar doch, kommen Sie rein, soll ich Ihnen Frühstück machen? Es ist ja so nett, dass Sie vorbeischauen, sag Hallo zu dem Mann, Ameliah, er kannte deinen Vater, Ameliah.‘“


    „So war das doch gar nicht. Ich …“


    „Das könnte irgendjemand sein! Er taucht hier auf, erwähnt Dad – und wir sollen ihn einfach mit offenen Armen aufnehmen?“


    „Du übertreibst. Joe und dein Vater kannten sich, das weiß ich genau.“ Nan legt die Hand auf Ameliahs Schulter.


    Ameliah schüttelt sie ab. „Und was ist mit Richard?“


    Das Lächeln verschwindet von Nans Gesicht und sie senkt den Arm. „Was ist mit ihm?“


    Ameliah zuckt mit den Schultern. „Wer zum Teufel ist er? Und was will er?“


    „Was soll das heißen, was will er? Er möchte mit mir befreundet sein. Er …“


    „Befreundet? Ich bin nicht mehr fünf Jahre alt.“


    Nan starrt Ameliah an. „Jetzt hör mir mal zu, und das meine ich ernst: Richard ist ein Freund, den ich mag und dessen Gesellschaft ich schätze. Und wenn ich meine Zeit mit ihm verbringen will, dann werde ich das tun. Das ist ganz allein meine Angelegenheit. Und du solltest nicht in diesem Ton mit mir reden.“


    „Tja, ich weiß nur, dass Mom damit nicht einverstanden wäre.“


    Nans Gesicht wird starr. Ameliah hat das Gefühl, dass ihre letzten Worte zwischen ihnen hängen. Ihr Magen verkrampft sich und sie wartet darauf, dass Nan explodiert. In Gedanken geht sie all die Sätze durch, die Nan sagen könnte, aber Nan schweigt. Sie scheint in sich zusammenzusacken, wendet sich ab und verlässt das Zimmer.


    [image: 66664.jpg]


    „Pst! Was machst du?“


    Der Zaun sprach mit einer Stimme, die zu leicht und zu warm war für Holzbretter. Ryan warf einen Blick über die Schulter zum Haus. Die Hintertür war zu. Das Licht aus der Küche fiel durch das Fenster und malte ein gelbes Rechteck auf den dunklen Rasen.


    „Ryan.“


    Der Zaun gab sich Mühe zu flüstern. Ryan schlich näher, wobei er immer wieder nach hinten schaute und sich vergewisserte, dass die Vorhänge im Wohnzimmer geschlossen blieben. „Ich bin hier.“ Er bemühte sich, leise zu sprechen.


    „Das sehe ich, du Dummie. Komm näher.“


    Die Stimme kam aus einer Spalte in der Ecke, wo die Zäune aufeinandertrafen. Ryan konnte Eve nicht erkennen und er fand es ungerecht, dass sie ihm gegenüber einen Vorteil hatte.


    „Ich sehe dich nicht.“ Er starrte die Spalte an und versuchte, wenigstens einen Teil ihres Körpers zu erspähen.


    „Deine Augen brauchen ein bisschen, um sich an das Dunkel zu gewöhnen. Ich bin schon eine Weile hier draußen.“


    Die Stimme wanderte ein Stück nach unten, und Ryan vermutete, dass Eve sich hingesetzt hatte. Er tat es ihr gleich, das Gesicht der Ecke zugewandt wie ein unartiger Schuljunge.


    „Bist du wieder gut über den Zaun zurückgekommen?“


    „Ja. Danke für die Schubkarre.“


    „Gern geschehen. Ich dachte mir, dass ein Sturz pro Tag reicht.“


    Ryan wurde rot. Er schaute auf seine Handrücken, die im Kontrast zu den dunklen Pulloverärmeln blass wirkten. „Noch mal: Tut mir leid wegen vorhin.“


    Eve klopfte gegen ihre Seite des Zauns. „Hör auf, dich zu entschuldigen. Es klingt so, als ob du es nicht ernst meinst.“


    Ryan machte den Mund auf, konnte sich aber gerade noch rechtzeitig bremsen, bevor er erneut um Verzeihung bat. „Danke. Dass du mir geholfen hast.“


    „Wie geht es dir?“


    „Ganz gut.“ Ryan presste die Hand gegen die Brust und fühlte den dumpfen Schmerz. „Mit deiner Nan alles klar?“


    „Ja. Sie hat nichts gemerkt. Das haben wir gut hingekriegt. Ist das da drüben dein Haus?“


    Ryan schaute hinter sich. Das Licht in der Küche war immer noch an, die Wohnzimmervorhänge waren zugezogen. Nur ein leichter rosiger Schimmer drang hindurch. Die Schlafzimmerfenster im ersten Stock waren schwarze Höhlen in dunklem Stein. „Ja. Na ja, das Haus meines Vaters. Das da oben ist mein Zimmer. Schläfst du auch nach hinten raus?“


    „Ja. Wie weit voneinander entfernt schlafen wir, was meinst du?“


    Ryan blickte durch den Spalt zu dem Haus von Eves Großmutter und dann zurück zu seinem. Er stellte sich vor, wie Eve an ihrem Fenster stand. „Ein halbes Fußballfeld, würde ich sagen.“


    Eine kurze Pause entstand. Dann sprach sie wieder. „Gut zu wissen.“


    „Wo sind deine Eltern im Moment?“


    „Zu Hause in Dublin. Ich bleibe in den Ferien bei meiner Nan.“


    Ryan saß still da und fuhr mit den Fingern durch das dünne Gras. Er stellte sich vor, wie sie auf der anderen Seite der Zaunlatten, anderthalb Meter von ihm entfernt, genauso dasaß.


    „Sie lassen sich scheiden.“


    Ryan fühlte ihren Blick, obwohl er wusste, dass sie ihn kaum sehen konnte.


    „Das ist echt Mist.“ Er hielt kurz inne. „Meine Mom ist gestorben, ich meine, sie ist tot. Das ist irgendwie ähnlich, oder?“


    Eve lachte. Wie eine leisere Version seiner Mutter. „Entschuldige. Das ist schrecklich, ich wollte nicht lachen, es war nur die Art, wie du es gesagt hast. Ich wollte nicht …“


    Ryans Herz schlug schnell. „Schon in Ordnung. Ich mache das andauernd. Dummes Zeug sagen, meine ich.“


    Eve lachte noch mehr. „Ich weiß. Das mag ich.“


    Ryans Gesicht kribbelte.


    Eve hörte auf zu lachen. „Wie ist sie gestorben?“


    Sein Gesicht wurde schlaff. Er dachte an die Antworten, die er sich für Fremde, Lehrer und die Eltern von Schulfreunden zurechtgelegt hatte. „Sie war krank. Das ist schon ein paar Jahre her.“ Er betete, dass Eve genug Feingefühl besaß, um es dabei zu belassen.


    „So, du bist also dreizehn, richtig?“


    Die Erleichterung über den Themenwechsel wurde von der ernüchternden Tatsache verdrängt, dass er ein Jahr jünger war als sie. In der Klasse unter ihr zu sein war ein großer Stolperstein. Er überlegte, ob er lügen sollte, bis er sich daran erinnerte, dass sie ja schon Bescheid wusste. „Ja. Leider.“


    „Ich kann meinen Geburtstag kaum erwarten. Vierzehn klingt so viel besser, oder?“


    Ryan lehnte den Kopf gegen den Zaun. „Absolut.“


    „Hast du Lust zu kommen? Zu meinem Geburtstag, meine ich. Er ist am Mittwoch. Es gibt auch Kuchen.“


    Ryan antwortete, ohne nachzudenken. „Ja. Au ja. Ich liebe Kuchen. Was für Kuchen?“


    „Keine Ahnung. Ist das wichtig?“


    „Nein. Überhaupt nicht. Oh nein, ich kann nicht!“


    Pause.


    „Okay, kein Problem.“


    „Nein, nein, ich möchte schon! Es ist nur … Wir fahren morgen in diesen dämlichen Kurzurlaub. Das haben sich mein Vater und meine Stiefmutter einfallen lassen.“


    „Stiefmutter?“


    „Sophia. Sie ist ganz in Ordnung. Ich meine, sie ist keine böse Hexe wie im Märchen oder so. Nathan ist der Bösewicht.“


    „Wer ist Nathan?“


    „Ihr Sohn.“


    „Also dein Stiefbruder?“


    „Ja.“


    „Oh.“


    „Wir fahren morgen früh los, an irgendeinen Strand in Devon. Fünf Tage lang. Kommt Mary am Mittwoch zum Kuchenessen?“


    „Ja. Ich glaube, meine Mutter wollte auch kommen, aber ich weiß es nicht genau.“


    Beide hörten das Rascheln. Ryan richtete sich auf und schaute sich um. Er merkte, dass Eve aufstand.


    „Was war das?“


    „Keine Ahnung? Wo kam es her?“


    „Von mir aus gesehen von links.“


    Sie zuckten beide zusammen, als die rauchgraue Katze aus dem Gras sprang und ihren schweren Körper mit den Krallen am Zaun hinaufzog. Eve seufzte und setzte sich wieder hin. „Du lieber Himmel!“


    Ryan versuchte, cool zu wirken. „Es war nur die Katze.“


    „Das sehe ich. Ist das deine?“


    Ryan betrachtete die Katze, die durch das dichte Fell noch dicker wirkte als sie war. Die arroganten Augen blitzten gelb auf. „Keiner weiß, wem sie gehört. Aber alle füttern sie, deshalb ist sie auch so fett.“


    Eve lachte. Ryan dachte an die Filme, in denen Frauen ihre Ehemänner im Gefängnis besuchten. Sie legten immer ihre Hände gegen die Glasscheibe, um einander nahe zu sein.


    „Schau dir den Mond an.“ Eves Stimme riss ihn aus seinen Gedanken. Ryan blickte in den Nachthimmel. Der Mond sah aus wie eine Perle, die man in der Hälfte durchgeschnitten hatte. Ryan überlegte, ob er das aussprechen sollte, dachte dann aber, dass es zu dämlich klang.


    „Komische Vorstellung, dass Leute tatsächlich da oben waren, findest du nicht auch?“


    Dass Eve über so etwas nachdachte, machte Ryan so glücklich, dass er am liebsten zerschmolzen wäre. „Total. Stell dir vor, du stehst auf der dunklen Seite des Mondes. Wie sich das wohl anfühlt?“


    „Einsam.“


    Ryan nickte, wobei er vergaß, dass sie ihn nicht sehen konnte. Er starrte hinauf und malte sich aus, wie sie beide in NASA-Raumanzügen mit großen Zeitlupensprüngen über die Mondoberfläche hopsen würden. Einander an den Händen haltend. Lachend. Er dachte an das Universum und daran, dass sein Vater ihm gesagt hatte, es sei grenzenlos. „Das ist irre, nicht wahr?“


    „Was denn?“


    „Der Weltraum. Das Universum, meine ich.“ Mit den Augen suchte er den schwarzen Himmel nach Sternen ab.


    „Und hier sitzen wir in einer Ecke, an der zwei Gärten aufeinandertreffen, in einer Straße auf einem winzigen Planeten. Einem Planeten unter Millionen.“


    „Ja.“ Ryan fühlte die Wärme eines gemeinsamen Gedankens, einer geteilten Vorstellung, und genoss die Tatsache, dass er einfach aussprechen konnte, was ihm in den Sinn kam. Er hätte nichts dagegen gehabt, da einzuschlafen, wo er gerade saß.


    „Ich muss jetzt gehen. Sonst merkt Nan am Ende noch, dass ich nicht in meinem Zimmer bin.“


    Ryan hörte, wie Eve aufstand. Er rappelte sich ebenfalls hoch. Vielleicht lag es an der Dunkelheit oder an der leichten Schräge des Gartens, jedenfalls fühlte er sich größer als sonst.


    „Es ist schön, mit dir zu reden. Ich bin froh, dass das Universum dafür gesorgt hat, dass ich deine Unterhosen zu sehen kriege.“ Ihr Mund lag dicht am Holz und Ryan ahnte, dass sie grinste.


    Er hätte sie zu gerne berührt, nur eine Sekunde lang. „Ich auch. Das mit dem Reden und den Unterhosen, meine ich.“


    Eve lachte. „Viel Spaß in Devon. Bring mir eine Muschel mit oder so etwas Ähnliches.“ Sie ging in Richtung Haus.


    „Warte!“ Ryan ermahnte sich zu flüstern. „Magst du Musik?“


    Eve drehte sich um. „Was meinst du?“


    Ryan beugte sich dicht an den Zaun. Sein Gesicht berührte das Holz, als er durch den Spalt sprach. „Du magst doch Musik, oder?“


    „Jeder mag Musik, Ryan. Bis bald.“ Sie wandte sich ab und ging zur Hintertür. Ryan schaute ihr durch den Spalt nach. Das Licht aus der Küche malte die Konturen ihres Körpers scharf nach, als sie die Tür öffnete und eintrat.


    Ryan drehte sich um und lehnte sich mit dem Rücken gegen den Zaun. Die Nachtluft war kühl; er atmete tief ein.


    „Es ist schön, mit dir zu reden.“ Dass er die Worte noch einmal laut ausgesprochen hatte, machte sie wirklich, verlieh ihnen Gewicht. Er hatte das Gefühl, eine Rüstung zu tragen, als er durch den Garten zurück zum Haus ging. Als er die Hintertür erreichte, glaubte er, oben an seinem Schlafzimmerfenster etwas aufblitzen zu sehen. Er starrte hinauf. Das Mondlicht verwandelte die Glasscheibe in einen Spiegel. Er sagte sich, dass da nichts gewesen war, und ging ins Haus.
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    Im Haus ist es still. Nan ist in ihrem Zimmer. Das Echo des Streits von vorhin hallt immer noch von den Wänden wider. Ameliah stellt sich vor, wie ihre Großmutter auf dem Sofa gesessen und auf sie gewartet hat, während sie Joe verfolgte. Wie sie die Hände geknetet und versucht hat, ruhig zu bleiben.


    Wenn Ameliahs Mutter sauer gewesen war, fühlte sich das ganze Haus anders an. Als ob jemand einen Schlauch durch den Briefschlitz geschoben hätte und sie langsam mit einer Art unsichtbarem, tödlichem Gas vergiftete. Ameliah kommt der Verdacht, dass ihre Mutter diese Eigenschaft von Nan geerbt haben könnte.


    Sie schaut auf das kleine Mobiltelefon in ihrer Hand. Das schwarze Ladekabel schlängelt sich über die Bettkante neben ihr bis zur Steckdose. Sie legt sich mit dem Rücken auf die Tagesdecke. In der oberen rechten Ecke leuchtet das kleine Batteriesymbol auf. In drei Stufen füllt es sich auf, als ob jemand verpixelte Tinte hineingießen würde.


    Auf dem Nachttisch neben dem alten Kassettenrekorder liegt die Muschel wie eine abgefallene Taste. Ameliah drückt darauf und fühlt, wie das Blut aus ihrer Fingerspitze gepresst wird. Sie macht mit dem Mund ein Explosionsgeräusch nach, als ob sie mit der Muscheltaste gerade tausend Atomraketen gezündet hätte.


    Sie schiebt die Hand zum Kassettenrekorder und drückt auf „Play“.


    Der Lautsprecher summt und als der Applaus des Publikums ertönt, legt sie sich wieder auf den Rücken, das Telefon immer noch in der Hand.


    Sie schließt die Augen und lauscht. Ihr Vater hat ihr einmal erzählt, dass nichts wirklich still ist. Dass es immer Geräusche gibt, wie leise sie auch sein mögen. Er erzählte ihr, dass Wissenschaftler eine Kammer gebaut hatten, die sie für absolut schalldicht hielten, die jedes Geräusch aussperren sollte. Aber als Menschen hineingingen, war es so still, dass sie ihren eigenen Herzschlag hörten. Also war die eigentliche Stille nur die Pause zwischen zwei Herzschlägen.


    Die rauchige Stimme des Mannes bricht hin und wieder. Es klingt, als würde er schreien, aber irgendwie leise.


    Ameliah stellt sich ihren Vater bei der Arbeit vor, wie er vor seinen Studenten stand und über Wissenschaft redete. Sie fragt sich, ob sie ihn für irgendeinen verstaubten Professor gehalten haben. Vermutlich. Das dunkle, drahtige Haar stand immer von seinem Kopf ab, wie die Flammen eines Freudenfeuers. Die Nickelbrille saß vorn auf der Nasenspitze und er trug meistens pastellfarbene Jacketts. Höchstwahrscheinlich haben seine Studenten nie mitbebekommen, wie er den Terminator nachmachte oder wie er aufjaulte, wenn er sich mit Kaffee bekleckerte.


    Die gedämpften Klänge des Schlagzeugs leiten den Refrain ein. Ameliah wälzt sich zur Seite und dreht die Lautstärke herunter. Die Musik wird dumpfer. Sie denkt an Babys im Bauch ihrer Mütter. Wie sich die Welt da draußen für sie anhört. Bevor sie auf die Welt kam, haben Ameliahs Eltern ihr Musik vorgespielt, die sie besonders mochten – das hat ihr Vater oft erzählt. Er hat den Kopfhörer auf den Bauch ihrer Mutter platziert, wenn sie auf dem Bett lag und las. Ameliah stellt sich vor, wie er gelächelt hat, die Wange gegen die Schulter gepresst, und so getan hat, als würde er eine Schallplatte scratchen. DJ Fötus.


    Ihr Körper sinkt tiefer in die Matratze ein, während sie langsam ausatmet.


    Sie denkt an Joe, der Wein und Pizza kauft, stellt sich vor, wie er jetzt auf seinem eigenen Bett liegt und einen Film anschaut, die fast leere Weinflasche neben sich auf dem Nachttisch.


    War er auf dem Bild in der Zeitung? Wusste er etwas über ihre Mutter?


    Ameliahs Gedanken wandern zu der Stimme auf der Kassette und zu der Tatsache, dass ihr Verstand ihr eindeutig Streiche spielt. Es gibt einen guten Grund, warum sie nicht immer alles von sich preisgibt.


    „Du glaubst dir ja nicht mal selbst, du Idiot.“ Ihr Mund erfreut sich an den Worten. Ihre Zunge klickt gegen die Rückseite ihrer Schneidezähne, als sie das „T“ in „Idiot“ überdeutlich betont.


    Sie denkt an Heather, die Joes Wohnung den Stinkefinger gezeigt hat, und dann sieht sie das Gesicht des Jungen aus dem Supermarkt vor sich, seine dunklen Augen und sein Lächeln.


    Sie springt vom Bett und landet wie eine Katze auf den Zehenspitzen zwischen den herumliegenden Kassetten und den offenen Schuhkartons. Das nächste Lied setzt ein, mit dem Fokus auf der Gitarre und etwas, das klingt wie eine Harfe. Sie kramt in ihrer Schultasche, zieht das hellgrüne Arbeitsheft heraus und springt wieder auf das Bett, wie eine Einbrecherin, die Laserfallen umgeht.


    Sie schaltet das Handy ein. Der Bildschirm blinkt auf und zeigt das Logo der Telefongesellschaft. Sie setzt sich in den Schneidersitz und fährt mit dem Finger eine Telefonnummer nach, die in rotem Kugelschreiber auf ihr Arbeitsheft geschrieben steht. Mit der anderen Hand gibt sie die Zahlen und Heathers Namen ein und speichert die Nummer.


    Der Sänger auf dem Band wiederholt immer wieder dieselben Worte, während das Lied verklingt.


    „I do. I do. I do.“


    Ameliah sieht ihre Mutter mit der Gitarre und einem Notizbuch vor sich, in das sie Liedtexte kritzelt. Sie betrachtet die Kassetten auf dem Fußboden. Sie sollte eine Aufstellung darüber machen, was auf welcher Kassette ist.


    Das Display des Handys leuchtet auf, als Ameliah beginnt, eine SMS an Heather einzutippen. Sie lächelt vor sich hin und überlegt, was Heather wohl für ein Gesicht macht, wenn sie die Nachricht von ihr öffnet. Es ist gar nicht so einfach, mit dem Daumen die richtigen Tasten zu treffen, so winzig sind sie. Ihr fehlt die Übung; Heathers Finger sausen buchstäblich über die Tasten.


    Sie formt die Worte mit dem Mund, während sie schreibt. Sie entschuldigt sich bei Heather und schickt die Nachricht ab. Sie fühlt sich irgendwie mächtig, als sie zusieht, wie der kleine Umschlag auf dem Bildschirm davonflattert.


    Das Publikum klatscht und johlt, als der Bass das nächste Lied einführt.


    „Come. As you are. As you were.“


    Sie legt sich auf die Seite, hält das Telefon in der Hand und betrachtet Heathers Namen unter der Notrufnummer in ihrer „Kontakte“-Liste. Ihr Daumen fährt hoch und runter, wählt mal die eine, mal die andere Telefonnummer aus. Ein Telefon mit zwei Nummern. Die ihrer besten Freundin und die der Polizei.
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    Letzte Nacht hatte ich einen Traum. Ich stehe draußen, direkt neben einer großen Straße. Ich denke, ich warte vielleicht auf den Bus oder so, aber da ist nirgends eine Haltestelle und die Straße ist dunkel. Nicht dunkel wie eine normale Straße mit Asphaltbelag, sondern rabenschwarz. Und sie ist glatt. Ich schaue nach rechts und die Straße erstreckt sich bis in die Ferne. Aber nirgends sind Autos, es ist alles still. Ich höre, wie jemand meinen Namen sagt. Ich drehe mich um, und da steht er. Der Junge mit den schwarzen Haaren und den braunen Augen.


    Sein Gesicht ist schmal und ich sehe seine Wangenknochen. Es ist irgendetwas an ihm, das mich zum Lächeln bringt. Er sagt meinen Namen und dann lächelt er und streckt mir die Hand hin. Ich schaue seine Hand an, seine glatten Finger, und ich nehme sie. Seine Haut ist heller als meine und mein Daumen liegt auf dem weichen Ballen zwischen seinem Daumen und Zeigefinger. Ich fühle, wie ich lächle, und dann ist es, als ob ich leichter werde, als ob mein Körper nach oben schwebt. Und der Junge schaut mich immer noch an und lächelt und er schwebt auch. Unsere Füße verlassen den Boden und dann wache ich auf. Das war’s. Komisch, oder? Das Komischte ist aber, dass es sich so echt anfühlt. Eher wie eine Erinnerung als ein Traum. Was soll das alles bloß?


    Erst wollte ich Nan davon erzählen, aber ich hab’s nicht gemacht. Ich wollte es dir erzählen. Hiermit. Mit deiner Kassette. Ich versuche immer, mir vorzustellen, wie du damals auf deinem Bett gesessen, die Tasten gedrückt und deine Gedanken aufgenommen hast.


    Heute wäre Moms Geburtstag. Ich meine, es ist ihr Geburtstag. Nan und ich haben vorhin darüber geredet und uns an meinen elften Geburtstag erinnert. Weißt du noch? Es ist komisch, dass zwei Menschen so unterschiedliche Erinnerungen an das gleiche Ereignis haben können.


    Ich trug Moms altes Nirvana-T-Shirt mit dem schwimmenden Baby darauf. Du meintest, der elfte Geburtstag sei etwas ganz Besonderes, weil es die erste Schnapszahl im Leben ist. Das sei etwa so, als würde man beim Leiterspiel zwei Sechsen würfeln. Wir waren in einem Restaurant, das wie ein amerikanisches Diner aussah. Du hast Nan dazu gebracht, zweimal „Happy Birthday” zu singen, während der Kellner mit dem Kuchen dastand und wartete.


    Die Kerzen flackerten. Ihr habt mich erwartungsvoll angeschaut, als ob ich etwas sagen müsste. Ich weiß noch, dass ich mich an alle Geburtstage zu erinnern versuchte, die ich erlebt hatte, wie bei einem Daumenkino, aber es gelang mir nicht.


    Ich habe mir vorgestellt, wie Mom einen Kuchen hält, den sie gebacken hat. Du beugst dich zu ihr und lächelst. Ich wollte mich daran erinnern, wie ihr zu mir sagtet, dass ich mir etwas wünschen und dann die Kerzen auspusten solle, aber es gelang mir nicht. Der Kellner wartete immer noch und mir war klar, dass ihm mittlerweile der Arm wehtun musste. Du gabst dir alle Mühe, nicht zu weinen. Nan zwang sich zu lächeln und zwischen euch war eine Leere, wo Mom hätte sein sollen.

  


  
    


    Kapitel 7
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    Ryan saß auf dem Boden, den Rücken gegen das Sofa gelehnt, und schaute zu, wie sich im Fernsehen zwei muskelbepackte Männer auf dem Boden wälzten. Er sagte sich, dass, selbst wenn alles nur Show war, die Sache immer noch ziemlich anstrengend aussah. Hinter ihm lag Nathan längs ausgestreckt auf dem Sofa und starrte ebenfalls auf den Fernseher. Beide trugen Jogginghosen und T-Shirts. Der blonde Wrestler stieß den größeren Mann mit dem kahl geschorenen Kopf gegen die Eisenstufen, die zum Ring hinaufführten.


    „Nie im Leben!“ Nathan hob protestierend die Hand. „Jetzt kriegt er gleich die Quittung.“ Seine Augen hingen wie gebannt an der Action im Fernsehen. „Komm schon! Steh auf!“


    Ryan versuchte sich vorzustellen, wie es wäre, vor einer so riesigen Zuschauermenge zu stehen. Ein Stadion mit Tausenden von Leuten, die alle seinen Namen riefen. Er fragte sich, ob Nathan das Gleiche dachte wie er.


    „Er macht gleich einen Shoulderbreaker, pass auf.“ Nathan deutete auf den Bildschirm. Dann merkte er, dass Ryan ihn anschaute. „Guck hin! Shoulderbreaker, jeden Moment, ich schwör’s dir.“


    „Das ist alles nicht echt, weißt du?“ Nathan schaute ihn bloß an. Ryan zuckte mit den Schultern. „Ich sag’s ja nur.“


    Nathan schüttelte den Kopf. „Das ist doch gar nicht der Punkt.“


    Ryan wandte sich wieder dem Fernseher zu, als der größere Mann sich den Blonden kopfüber über die Schulter warf. Der blonde Wrestler kämpfte sich frei und rutschte über den Rücken seines Gegners nach unten. Ryan dachte an Liam, dem er nicht erzählt hatte, dass sie in Urlaub fahren würden.


    Er fühlte einen Blick auf sich ruhen und sah auf.


    Sophia stand im Türrahmen, das weiße T-Shirt in ihre verwaschenen Jeans gesteckt. Sie lächelte. „Habt ihr Jungs Hunger? Ihr solltet was Anständiges frühstücken, bevor es losgeht!“


    Nathan schaute nicht auf. „Ja, ich habe Hunger.“


    Ryan lächelte. „Ja, gerne.“


    Sophia nickte. „Ich mache euch Sandwiches mit Speck. Seid ihr schon aufgeregt?“


    Ryan fühlte, wie Nathan hinter ihm die Luft anhielt. Er verzog keine Miene. „Ja.“


    „Und du, Nathan?“


    Nathan warf ihr einen Blick zu. „Klar, kann’s gar nicht erwarten. Mit viel Ketchup, Mom.“


    Sophia hob die Augenbrauen. „Wie heißt das Zauberwort?“


    „Ja, bitte, danke, bitte.“


    Sophia schaute zu Ryan und verdrehte die Augen. Ryan lächelte ein unverbindliches Lächeln. Als Sophia wieder in der Küche verschwunden war, drehte er sich zu Nathan um. „Geht’s vielleicht ein bisschen freundlicher?“


    Er fühlte einen scharfen Schmerz im Rücken, als Nathan ihm einen Tritt zwischen die Schulterblätter verpasste.


    „Halt die Klappe. Ich weiß, was ich tue.“ Nathan deutete auf den Fernseher, wo der größere Kämpfer, der den Blonden verkehrt herum gepackt hatte, sich auf die Knie fallen ließ. Der blonde Mann sank auf die Matte. „Sag ich doch. Bumm! Und vorbei.“


    Ryan schüttelte den Kopf. „Das würde dem anderen das Genick brechen, wenn das echt wäre.“


    „Vermutlich. Und was willst du mir damit sagen?“


    Ryan seufzte.


    Nathan schnaubte. „Hab ich mir gedacht.“


    Der Schiedsrichter packte den Arm des größeren Mannes und hob ihn in die Höhe.


    „Hast du schon gepackt?“


    „Natürlich nicht.“ Nathan grinste und nickte in Richtung Küche. „Das macht sie. Wahrscheinlich hat sie deine Sachen auch schon gepackt.“


    Ryan stellte sich Sophia in seinem Zimmer vor, wie sie durch die Schubladen kramte und Kleider für ihn aussuchte. Er stand auf.


    Nathan zappte durch die Sender. „Was ist los? Hast du Angst, dass sie deine Tittenheftchen findet?“


    Ryan dachte an Eves Sommersprossen.


    „Erde an Ryan! Hallo!“


    „Was? Halt die Klappe, Mann.“


    „Halt du die Klappe und komm bloß nicht auf die Idee, dich im Auto anzuschmusen, klar? Wir werden ganz gewiss nicht Händchen halten, damit du Bescheid weißt.“


    Ryan schaute Nathan an und stellte sich vor, wie er ihn verkehrt herum über seine Schulter werfen und wie Nathan um Gnade winseln würde. „Keine Sorge. Das hatte ich ganz bestimmt nicht vor.“


    Er ging in die Küche und Nathan schaltete auf MTV.


    Ryan stellte sich neben den Kühlschrank und schaute Sophia zu, die am Herd stand und mit der Gabel die Speckscheiben gegen den Pfannenboden drückte. Er hörte die Stimme seiner Mutter, die seinen Vater ermahnte, kein Metallbesteck in der Pfanne zu benutzen. Das Fleisch zischte. Sophia drehte sich um. „Ach, Ryan. Willst du Soße auf deinem Sandwich?“


    Ryan dachte an seine Mutter, die das Sonntagsessen kochte und an seinen Vater, der das Messer schärfte, um das Hühnchen zu zerlegen. „Ja, bitte.“


    Sophia lächelte. „Rot?“


    „Braun.“


    Sophia wandte sich wieder der Pfanne zu. „Okay, du kannst dich hinsetzen. Ich bringe euch gleich das Essen.“


    Ryan fragte sich, was seine Mutter von Sophia gehalten hätte, wenn sie sich über eine Freundin oder auf der Arbeit kennengelernt hätten. Er versuchte, sich die beiden im selben Zimmer vorzustellen. „Ich packe meine Sachen selbst.“


    Sophia schaute ihn verwirrt an.


    „Ich meine, ich möchte meine Sachen selbst packen, für den Urlaub.“


    „Alles klar. Das ist eine gute Idee. Aber du solltest dich beeilen. Dein Dad will vor zehn losfahren.“


    Er nickte und ging aus der Küche. Ihm wurde bewusst, dass er eigentlich gar nichts hätte sagen müssen.
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    Es duftet nach Speck, als Ameliah nach unten kommt. Das Zischen des Fleischs in der Pfanne muss mit der Stimme von Nina Simone konkurrieren, die aus dem kleinen Radio auf dem Fenstersims dringt. Nan, die Schürze umgebunden, tanzt wie eine Ballerina in der Küche herum und macht Frühstück. Sie sieht Ameliah im Türrahmen stehen und lächelt ihr zu.


    „Guten Morgen, Schatz.“ Sie twistet im Rhythmus der Musik vorwärts und haucht Ameliah einen zarten Kuss auf die Wange.


    Ameliah drückt die Muschel in ihrer Jeanstasche. Nan wirbelt davon, die Arme erhoben, mit einem unsichtbaren Partner tanzend.


    Nina Simone hält einen langen Ton und Nan zieht die Bratpfanne von der Herdplatte. „Ich hoffe, du hast Hunger.“


    Ameliah betrachtet den Stapel gerösteter Toastbrotscheiben auf dem Tisch, zwischen zwei Tellern und zwei Gläsern mit Orangensaft. Sie schiebt die Hand in die Tasche ihres Kapuzenshirts und fühlt, wie das Handy an ihrem Bauch vibriert.


    „Nimm Platz, das Essen ist fast fertig.“


    Ameliah setzt sich an den Tisch und trinkt einen Schluck Orangensaft. Die kalte Flüssigkeit verteilt sich zwischen ihren Zähnen und in ihrer Mundhöhle wie eine Mundspülung, bevor sie schluckt. Ihre Hand schließt sich um das Telefon.


    Nan dreht ihr den Rücken zu. Das Lied ist zu Ende. „So jemand wie Nina gibt’s kein zweites Mal.“ Nan schaufelt das dick belegte Sandwich auf Ameliahs Teller.


    Ameliah fühlt wieder das Telefon vibrieren. „Danke. Wegen gestern Abend … ich …“


    „Ich weiß, mein Schatz. Vergiss es einfach. Da steht die Soße, wenn du welche willst.“ Sie setzt sich ebenfalls hin, das Sandwich vor sich auf dem Teller, und trinkt aus ihrem Glas.


    Ameliah holt das Mobiltelefon aus der Tasche und legt es auf den Tisch.


    Nan schaut das Handy an und einen Moment lang denkt Ameliah, dass sie möglicherweise einen Fehler gemacht hat. Doch dann lächelt Nan und beißt herzhaft in ihr Sandwich. „Gute Idee. Funktioniert es noch?“


    Ameliah nickt erleichtert und fühlt, wie sich ihre Schultern entspannen. „Ja, scheint so. Heather schickt mir minütlich Nachrichten, seit ich ihr meine Nummer gegeben habe.“


    Wie auf Kommando vibriert das Telefon wieder. Beide lächeln. Ameliah schaut auf das Display. Vier neue Nachrichten.


    Nan beißt von ihrem Sandwich ab. „Schön, dass man dich jetzt erreichen kann.“


    Ameliah schaut ihr beim Kauen zu. Nan mahlt mit den Kiefern wie ein Pferd.


    „Sie hätte gewollt, dass du es hast. Ich meine, um sicherstellen zu können, dass es dir gut geht.“


    Ameliah starrt auf den Toaststapel. „Mom hat mir immer erzählt, wie sauer du auf sie warst, wenn sie zu spät nach Hause kam.“


    Nan hört auf zu kauen und Ameliah senkt den Blick.


    „Ich war ziemlich streng.“ Nan hält kurz inne. „Das liegt vermutlich an meiner Mutter.“


    „Moms Großmutter?“


    „Ja, sie war die Ehefrau eines Offiziers und viel strenger geht eigentlich nicht. Wir sind oft umgezogen und sie meinte wohl, sie müsse mich an der kurzen Leine halten, damit ich nicht mit irgendeinem dahergelaufenen Kerl durchbrenne.“ Nan grinst kokett. „Hat aber nicht funktioniert.“


    Ameliah beugt sich vor. „Wieso nicht?“


    Nan beugt sich ebenfalls vor. „Weil ich bei der ersten sich bietenden Gelegenheit mit einem Kerl nach Irland durchgebrannt bin.“


    Ameliahs Gesicht leuchtet vor Erregung. „Was ist passiert?“


    Nan betrachtet die Toastscheiben und seufzt. „Ach, er war bloß ein Junge mit einem Saxofon, aber Mann, was konnte der spielen!“


    „Sag schon, was ist passiert?“


    Nan erwacht aus ihrem Tagtraum. „Ich habe eine Lektion gelernt, das ist passiert. Sagen wir mal so, nicht jedem ist so ein Märchen vergönnt wie deiner Mutter und deinem Vater.“ Sie nimmt sich noch eine Scheibe Toast. „Was hältst du davon, wenn wir uns nachher einen Film anschauen? Du darfst dir einen aussuchen. Wir bringen den alten zurück und leihen uns etwas für heute Abend aus. Gute Idee?“


    Ameliah nickt und zupft mit den Fingern an ihrem Sandwich. „Ja, gute Idee.“


    „Prima. Ich gehe jetzt in den Garten und setze die Beetbegrenzungen neu. Was hast du vor?“


    „Ich wollte noch ein paar Sachen aus dem Gästezimmer durchsehen.“


    „Gut.“ Nan schiebt sich den letzten Rest des Sandwichs in den Mund und greift nach einem weiteren Toast. Ameliah holt die Muschel aus ihrer Tasche und legt sie neben ihren Teller auf den Tisch. Nan betrachtet die Muschel und sieht dann Ameliah an. Geigen beenden das Lied im Radio.


    „Sie hätte auch gewollt, dass du die bekommst.“ Nan lächelt. „Seltsam, dass etwas so Kleines eine solche Bedeutung haben kann. Findest du nicht auch?“


    Ameliah streicht über die Muschel. „Ja.“


    „Wir sind so oft umgezogen. Sie hat sie immer dabei gehabt.“


    „Ich weiß. Sie hat mir erzählt, wie Dad sie ihr geschenkt hat. Und dass sie sich danach aus den Augen verloren haben.“ Sie schaut Nan an. „Glaubst du an die Macht des Universums? Ich meine, du weißt schon, an bestimmte Kräfte und so etwas.“


    Nan deutet mit der Toastscheibe auf die Muschel. „Wenn so etwas passiert, dann fällt es einem schwer, nicht daran zu glauben. Sie waren so jung, alle beide. Ich meine, sie haben sich direkt nach der Universität wiedergetroffen. Aber es war wohl Bestimmung.“ Sie starrt ins Leere. „Der andere Kerl hatte keine Chance.“


    „Was für ein Kerl?“


    Nans Blick streift Ameliah kurz. „Mit dem sie zusammen war, als dein Vater wieder auftauchte.“


    Ameliah stellt sich vor, wie ihr Vater an der Uni aufkreuzte und ihre Mutter sah, ihre Mutter und die Halskette. „Es ist komisch. Jedes Mal, wenn Mom die Geschichte erzählte, dachte ich, es müssten Geigen gespielt haben oder so etwas Ähnliches. Dramatische Musik, aus dem Nichts.“


    Nan lächelt sie an. „Wie im Film.“


    „Ja, wie im Film.“


    Nan legt ihre Hand auf Ameliahs Hand, die immer noch auf der Muschel ruht. „Ich hoffe, du erlebst dein eigenes Märchen, mein Schatz.“


    Ameliah denkt an den Jungen aus dem Supermarkt. „Ja.“


    Nan schiebt sich den letzten Rest Toast in den Mund. „Jeder wünscht sich schließlich ein Märchen.“
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    Ryan starrte auf den Monitor des Spielautomaten. Er nahm den Joystick zwischen Zeige- und Mittelfinger seiner umgedrehten linken Hand, die Fingerspitzen seiner rechten leicht auf die Knöpfe gelegt. Er fühlte, wie sich Nathan neben ihm vor Erwartung anspannte. Der Kampf konnte beginnen.


    „Ich habe eine Weile nicht gespielt, nur dass du’s weißt.“ Nathans Stimme verriet seine Nervosität. Ryan spannte die Armmuskeln an. Das Wort „Fight!“ blitzte auf dem Monitor auf, während ein Signalton aus dem Automaten erklang.
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    Ameliah dreht das Buch um und betrachtet die Vorderseite. Auf dem Hochglanzeinband ist ein Meteoritenschwarm zu sehen und darüber bilden altmodische Buchstaben das Wort „KOSMOS“. Bei der Bewegung klappt das Buch leicht auf und eine Fotografie fällt heraus: Zwei Jungen stehen mit gequält lächelnden Gesichtern nebeneinander.


    Der eine ist etwas größer. Sein Haar ist heller als das des anderen Jungen und sein Lächeln ist sarkastisch.


    Ameliah schaut sich den kleineren Jungen an. Das dunkle, drahtige Haar, das offene Gesicht. Die schlanke Gestalt in den ausgebeulten Baggy-Hosen. Über ihnen leuchten Buchstaben an einem hohen Bogeneingang: ARCADE.


    Sie dreht das Foto um. In der oberen linken Ecke steht mit blauem Kuli geschrieben: Mit Nathan, 1993.
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    „Ja!“ Ryan stieß die Faust in die Luft, als seine Figur einen dreifachen Dragon Punch anwendete und Nathans Sumoringer geschlagen auf den Rücken fiel.


    Nathan haute mit der flachen Hand auf den Automaten. „Meine Tasten haben geklemmt. Und ich habe dir doch gesagt, dass ich eine Weile nicht mehr gespielt habe.“


    „Ja, das merkt man.“


    Der Monitor wurde dunkel und Ryan sah sein Spiegelbild lächeln.


    „Revanche.“ Nathan kramte auf der Suche nach Münzen in seiner Hosentasche. Michael und Sophia tauchten mit Chipstüten und Getränkedosen hinter ihnen auf.


    „Wer möchte die Sprite?“ Sophia hielt die Dose in die Höhe wie eine Assistentin bei einer Gameshow. Nathan griff danach.


    Sophia zog die Dose zurück. „Ryan, möchtest du die Sprite?“


    Ryan schaute zu Nathan und schüttelte dann den Kopf. „Von mir aus kann er sie haben.“


    Nathan grinste und nahm die Dose. Ryans Vater und Sophia musterten ihn mit ernsten Blicken.


    Er sah zu Ryan. „Alles klar, danke.“


    „Tja, das funktioniert ja ganz wunderbar, findet ihr nicht?“ Ryans Vater hob den Daumen und nickte. „Ich denke mal, noch drei Stunden und wir sind da. Vorausgesetzt, meine hübsche Steuerfrau verliert nicht die Orientierung.“ Er legte die Hand auf Sophias Schulter.


    Sophia warf ihm einen scharfen Blick zu. „Ich sage nur, was in der Karte steht.“


    Sie reichte Ryan eine Pepsi. Nathan grinste und Ryans Vater holte tief Atem. „Fahren wir weiter, Leute.“


    Michael und Sophia steuerten auf den Ausgang der Raststätte zu. Nathan nahm einen Schluck aus seiner Dose und blickte dann nach unten, zu Ryans Füßen. „Kannst du dir nicht mal die Schnürsenkel richtig zubinden?“


    Ryan schaute auf seine Schuhe und fühlte im nächsten Moment einen stechenden Schmerz, als Nathan ihm in den Nacken schlug. Er rieb sich die schmerzende Stelle und sah, wie Nathan rückwärts zum Ausgang joggte und ihn dabei breit angrinste.
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    „Ist das mein Dad?“ Ameliah hat das Foto in der Hand.


    Nan beugt sich ins Gästezimmer und hält sich dabei am Türrahmen fest. „Ich kann’s nicht erkennen, Schatz. Bist du fertig?“


    Ameliah deutet mit dem Finger auf den kleineren Jungen mit den dunklen Haaren. Nan verengt die Augen. „Ich kann’s wirklich nicht genau sagen. Könnte aber sein, gib mal her.“


    Ameliah reicht ihr das Foto. Nan stellt sich aufrecht hin und schiebt sich das Foto vor das Gesicht.


    „Ja, ich glaube, das ist dein Dad.“ Nan nickt zögernd. „Aber ich bin nicht sicher, wer da bei ihm ist. Wahrscheinlich ein Freund.“


    „Nathan.“ Ameliah deutet auf das Foto. „Hinten drauf steht ‚mit Nathan‘.“


    „Oh.“ Nan dreht das Foto um. „Wo hast du das gefunden?“


    Ameliah schaut zu dem Buch auf ihrem Schoß. Sie hebt es mit beiden Händen hoch. „Es war da drin, zwischen den Seiten.“


    Nan senkt das Foto und betrachtet das Buch. „Kosmos von Carl Sagan. Tja, wenn das ein wissenschaftliches Buch ist, dann gehörte es sicher deinem Dad. Hast du noch mehr davon gefunden?“


    „Bücher?“


    „Fotos.“


    „Nein. Jedenfalls nicht in dem Buch. Vielleicht sind noch welche in den Kartons. Auf dem hier sieht er so jung aus. Jemanden namens Nathan hat er nie erwähnt.“


    Nan schüttelt den Kopf und gibt Ameliah das Foto zurück. „Das kann ich mir vorstellen.“


    Ameliah schaut zu ihr hoch. „Warum?“


    „Sie haben sich überworfen und das war’s. Die Familie, du weißt schon.“


    „Was meinst du damit?“


    Nan zuckt mit den Schultern. „Ich meine, dass es nicht immer leicht ist. Besonders mit Stiefgeschwistern.“


    „Was?“ Ameliahs Mund steht offen.


    Nan schaut sie an. „Nathan war der Stiefbruder von deinem Dad, nachdem sein Vater wieder geheiratet hatte.“


    Ameliahs Kopf fängt an, sich zu drehen. „Wie bitte?!“


    Nan nickt. „Ja, ich glaube, diese Ehe hat nicht lange gehalten. Aber ich bin nicht sicher, ich kenne die Einzelheiten nicht. Ich weiß bloß, dass die beiden Jungen nie mehr miteinander geredet haben.“


    Ameliah hat das Gefühl, dass ihr die Worte im Hals stecken bleiben. „Dad hatte einen Bruder?“


    Nan schüttelt den Kopf. „Stiefbruder. Das ist etwas ganz anderes.“


    „Und er hat mir nie davon erzählt?“


    Nan seufzt. „Ich vermute, er hat keinen Sinn darin gesehen. Sie haben sich zerstritten, bevor du geboren wurdest, und er dachte wahrscheinlich, dass sie sich nie wiedersehen würden. Ich glaube, es war ein ziemlich schlimmer Streit.“


    Ameliah schaut zur Decke und dann wieder zu Nan. „Worum ging es?“


    Nan presst die Lippen zusammen. „Um deine Mom.“ Sie starrt auf die Kisten, die sich an der Wand stapeln. Ameliah betrachtet das Foto in ihrer Hand. Die beiden Jungen blicken ihr entgegen.


    „Ich kann mich erinnern, dass er sagte, es gäbe keine Fotos von ihm. Aus der Zeit, als er jung war.“


    „Wer sagte das?“


    „Dein Dad. Ich weiß noch, dass ich mir mit ihm und deiner Mom ein altes Fotoalbum anschaute, kurz nachdem du geboren wurdest, und er meinte, er hätte sich immer geweigert, sich fotografieren zu lassen.“


    „Geweigert?“


    „Ja, er sagte, er sei immer weggerannt oder habe sich gedrückt. Er war sich ziemlich sicher, dass es aus seiner Jugendzeit kein einziges Foto von ihm gab. Frag mich nicht, warum ich mich daran noch so gut erinnern kann.“


    Ameliah lässt ihre Nan nicht aus den Augen. „Warum haben sie sich wegen Mom gestritten?“


    Nan zuckt unbehaglich mit den Schultern. Ameliah schaut wieder auf das Foto und versucht sich vorzustellen, wie ihr Vater als Junge geredet hat. „Gibt es noch irgendwelche dunklen Familiengeheimnisse? Habe ich vielleicht irgendwo eine Zwillingsschwester?“


    Nan lächelt. „Sehr lustig, meine Liebe. Niemand hat sich etwas dabei gedacht – die Dinge werden einfach nur komplizierter, wenn man älter wird. Manchmal hinterlässt ein solcher Streit tiefe Gräben. Ich hatte früher eine beste Freundin, mit der ich in der Bäckerei zusammen gearbeitet habe. Da war ich siebzehn. Wir waren unzertrennlich. Und dann haben wir uns gestritten, ich glaube, wegen eines Jungen, ich weiß nicht mehr genau, es ist so lange her. Und wir haben nie wieder miteinander gesprochen.“


    Ameliah schaut sich um. Der Teppich ist jetzt zumindest teilweise wieder sichtbar, da die meisten Kisten und Säcke an der Wand entlang gestapelt sind. Der Raum wirkt luftiger und heller, weil das Fenster nicht mehr verdeckt ist. „Ich finde, sie sind schon kompliziert genug, wenn man jung ist.“


    Nan reibt die Hände aneinander. „Wir sollten uns Popcorn besorgen. Du magst doch Popcorn, oder?“


    Ameliah schlägt das Buch auf und legt das Foto wieder zwischen die Seiten. Sie stellt sich vor, wie zwei Jungen mit einer verbeulten Coladose Fußball spielen. Sie steht auf.


    Nan runzelt die Stirn. „Sei nicht beleidigt, Schatz. Wir Erwachsenen treffen Entscheidungen und manchmal sind es die falschen.“


    Ameliah schaut Nan an, die übrig geblieben ist, um die Scherben aufzusammeln. Nan lächelt. „Süßes oder salziges Popcorn?“


    „Was du lieber magst.“


    Nan lacht. „Ich bin nicht wählerisch.“

  


  
    


    Kapitel 8
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    „Ich werde nicht singen.“ Nathan schüttelte den Kopf und Sophia verdrehte auf dem Beifahrersitz die Augen. Ryan starrte seinen Vater an. „Auf keinen Fall.“ Nathan wandte sich an Ryan. „Hilf mir mal, Kumpel.“


    Ryan nickte. „Nathan hat vollkommen Recht. Was glaubt ihr, wie alt wir sind? Sieben?“


    „Richtig. Habt ihr das gehört?“


    Sophia schaute Ryans Vater an. „Es scheint so, als ob wir es hier mit einer Rebellion zu tun hätten.“ Sie wandte sich zu den beiden Jungen um. „Das riecht nach Meuterei.“


    Ryans Vater warf ihr einen Blick zu. „Es gibt nur eine Strafe für Meuterer.“


    Nathan und Ryan stöhnten, als er aus voller Kehle zu singen anfing.


    „Zehn kleine Fledermäuse flogen um die Scheun’.“


    Sophias Stimme war genauso laut.


    „Der einen wurde schwindelig, da waren’s nur noch neun.“


    „Neun kleine Fledermäuse flatterten durch die Nacht.“


    „Die eine flog zu Dracula, da waren’s nur noch acht.“


    Nathan schlug mit dem Kopf gegen die Innenseite der Autotür. „Neiiiiiiiiin!“


    Sophia und Ryans Vater lachten und sangen fröhlich weiter. Ryan betrachtete die drei und merkte, dass er lächelte.
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    Die Wand mit den DVDs erstreckt sich schier endlos in beide Richtungen. Nan verzieht das Gesicht. „Ich weiß nicht, worauf hast du Lust?“


    Ameliah betrachtet die Cover der Neuerscheinungen. Keiner der Titel sagt ihr etwas. „Keine Ahnung. Das wird harte Arbeit.“


    „Ich gehe nach nebenan und hole uns Popcorn. Hier ziehen sie dir das Geld aus der Tasche und du kriegst nur einen winzigen Becher voll. Wenn du dir was ausgesucht hast, treffen wir uns an der Truhe mit dem Eis, einverstanden?“


    Nan geht zum Ausgang und Ameliah wendet sich den Reihen voller Plastikhüllen zu. Aus dem kleinen Lautsprecher an der Decke dringt ein jaulendes Instrumentalstück. Sie geht langsam einen kurzen Gang entlang und fährt mit dem Finger über die Titel. Sie erinnert sich daran, wie sie mit ihren Eltern im Kino war. Der Vorhang, der noch ein Stück weiter aufging, um anzukündigen, dass der Hauptfilm gleich anfangen würde. Ihre Mutter, die während des Films flüsterte, Fragen stellte und meinte, sie würde diesem und jenem nicht trauen und der wäre ganz bestimmt ein Bösewicht. Ihr Vater, der den Finger an die Lippen legte und mit ernster Miene auf die Leinwand deutete. Das Licht auf ihren Gesichtern. Wie jung sie aussahen.


    „Du magst Klassiker?“ Joe steht auf der anderen Seite des Regals. Er ist frisch rasiert, aber das schmutzig blonde Haar ist immer noch zerzaust. Sie sieht nur die obere Hälfte seines Körpers. Ihr Magen zieht sich zusammen und sie blickt an ihm vorbei in Richtung Ausgang, in der Hoffnung, dass Nan hereinkommen möge.


    Joe hält eine DVD hoch und lächelt. „Ich stehe auf die Achtziger.“


    Ameliah betrachtet das Cover. Ein junger Mann mit einem schockierten Gesichtsausdruck schiebt sich die Sonnenbrille in die Stirn, hinter ihm steht ein älterer Mann mit einem weißen Kittel in der gleichen Pose. Über ihnen prangt in Blockbuchstaben der Titel. Zurück in die Zukunft II.


    „Den kenne ich.“


    Joe hebt die Augenbrauen. „Eins Punkt Einundzwanzig Gigawatt! – Ein echter Klassiker. Ich mag sogar den dritten Teil. Kennst du den?“


    Ameliah drückt ihre Zehenspitzen in den abgewetzten Teppich. „Ja. Ich habe sie alle drei mit meinem Dad gesehen.“


    Joe starrt die Hülle in seiner Hand an. Ameliah blickt zur Decke. Der Lautsprecher dudelt eine andere Melodie.


    „Ja. Er hat die Filme geliebt.“


    Ameliah mustert ihn. Sein milchschokoladenfarbenes Jackett verdeckt die rote Schrift auf seinem dunkelblauen T-Shirt. Sie glaubt, einen Teil des Wortes „Mars“ zu erkennen. Joe räuspert sich. „Bist du allein hier?“


    „Ich bin mit meiner Nan unterwegs. Sie ist gleich wieder da.“


    Joe lächelt. „Okay. Ganz ruhig. Ich bin nicht irgendein Freak.“


    Sie schweigen einen Moment.


    „Ich muss weiter. Ich will noch etwas aussuchen.“ Sie entfernt sich ein Stück von ihm.


    Er hebt die DVD-Hülle. „Okay. Klar, dann viel Spaß bei dem Film, welcher auch immer es sein wird.“


    Ameliah spürt seinen Blick in ihrem Rücken, als sie davongeht. Nan ist immer noch nirgends zu sehen. Schnell dreht sie sich um und kommt zu ihm zurück. Er ist überrascht.


    „Wann haben wir uns kennengelernt?“, fragt sie.


    Ihre Hände fühlen sich auf einmal heiß an. Er verlagert sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen.


    „Du kannst dich wirklich nicht daran erinnern?“ Er neigt den Kopf zur Seite und fixiert sie. Ameliah kann nicht einschätzen, wie alt er ist.


    „Nein.“ Sie hält seinem Blick stand, versucht, nicht zu blinzeln.


    Er schaut zu Boden und dann wieder in ihr Gesicht.


    „Bei der Beerdigung deiner Mom.“ Er senkt wieder den Kopf. Ameliahs Brust wird bleischwer. Sie erinnert sich an ihren Vater, der vor den Trauergästen stand und versuchte, Worte von einem Blatt Papier abzulesen, aber seine Hände zitterten so sehr, dass es ihm nicht gelang. „Wie alt warst du damals? Neun?“


    Ameliah legt den Kopf schräg und versucht, Joe auf der Beerdigung unterzubringen. „Zehn.“


    Eine begeisterte Stimme erhebt sich über die Fahrstuhlmusik, die aus dem Lautsprecher dringt. „Nur diese Woche: Nehmen Sie drei, zahlen Sie zwei! Drei Filme zum Preis von zweien!“


    Joe schüttelt leicht den Kopf. „Das ist dämlich. Keiner guckt sich drei Filme an einem Abend an.“


    Ameliah verengt die Augen. „Also waren Sie bei dem Unfall dabei?“


    „Was?“


    Ameliah hat sich wieder in der Gewalt. „Wo in Amerika?“ Sie zeigt mit dem Finger auf ihn. „Ihr Akzent. Er ist amerikanisch.“


    Er verzieht keine Miene. „North Carolina. Ungefähr elf Jahre.“ Er bläst die Wangen auf. „Viel mehr Sonne als hier, das kannst du mir glauben.“ Er nickt lächelnd, wie jemand, der sich dazu zwingen muss. „Okay, also ich habe meinen Film. Bis bald. Grüß deine Nan von mir.“


    Er geht weg. Ameliah betrachtet seinen Rücken. Sie weiß, dass er ihren Blick fühlen kann. Als er sich dem Ausgang nähert, legt er die DVD auf das nächste Regal und verschwindet durch die Glastür.


    Ameliah starrt durch das Schaufenster auf den Parkplatz, der immer dunkler wird.


    Sie denkt an ihren Vater. Wie sie mit ihm auf dem Sofa saß und ihn aus den Augenwinkeln dabei beobachtete, wie er sich den Film ansah. Wie sie lachte, wenn er lachte, weil sie an seiner Freude teilhaben wollte.


    „Hast du noch nichts gefunden?“ Nan hat zwei große Tüten Popcorn und einen Becher Eiscreme dabei. „Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat. Ich konnte mich nicht entscheiden. Magst du Pfefferminzeis mit Schokostückchen?“


    Ameliah erwacht aus ihren Gedanken. „Ja, toll. Hast du ihn gesehen?“


    „Wen denn?“ Nan schaut sich um.


    „Ach, schon gut.“ Ameliah blickt auf das Regal links von sich. Die Filme sind alle älter als sie. Sie sieht ein Cover, auf dem eine junge Frau in einem hellrosa Kleid in den Armen eines Mannes liegt, der ganz in Schwarz gekleidet ist. Dirty Dancing. Sie greift danach. „Ich hab einen.“


    Nan betrachtet die Hülle und lächelt. „Ein Klassiker. Das gefällt mir.“
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    Über ihm kreischte eine Möwe. Ryan hörte das Rauschen des Meeres aus der Ferne. Mit kritischem Blick beäugte er den Wohnwagen.


    Der beigebraune Kasten sah so aus, als wäre er von einem Kleinkind aus einer Müslipackung gebastelt worden. Er stand auf Metallstreben, die so dünn waren, dass sie vermutlich durch einen einzigen kräftigen Tritt einknickten. Die Vorhänge hatten beinahe die gleiche Farbe wie die Seitenwände, weshalb man die Fenster auf den ersten Blick nicht sah.


    Ringsum standen identische Wohnwagen in Reih und Glied, so weit das Auge reichte, nur beleuchtet von schwachen Leuchtstoffröhren über den Eingängen.


    Er hörte Sophia drinnen lachen und wollte sich abwenden und weggehen. Da schwang die Tür auf und Nathan sprang die drei klobigen Stufen herunter, schwankte kurz auf dem unebenen Rasen und fand dann sein Gleichgewicht wieder. Sophias Lachen drang nun lauter nach draußen. Nathan schlug die Tür zu und dämpfte die Heiterkeit.


    „Das ist schlimm, Mann.“ Er schüttelte den Kopf. „Da drin ist so viel Platz wie in einem Schrank. Und die benehmen sich wie kleine Kinder.“


    Ryan seufzte. „Dann lassen wir sie doch einfach in Ruhe. Auf der anderen Seite des Platzes ist eine Spielhalle.“


    Nathan nickte. „Okay. Ehrlich, ich dachte, ich müsste kotzen. Die hätten uns ruhig zu Hause lassen können.“


    Während die beiden zwischen den Wohnwagen hindurchgingen, dachte Ryan an Eve. Die dünne Silhouette ihres Körpers durch den Spalt im Zaun. Der Klang ihrer Stimme.


    „Was grinst du so?“ Nathan boxte Ryan auf den Arm.


    Ryan atmete tief ein und füllte seine Lungen mit der frischen Luft. „Riechst du das Meer?“


    „Das Meer? Ich rieche bloß Möwenscheiße und Anglerschweiß.“


    Ryan lachte.


    Nathan verzog angewidert das Gesicht. „Ich mein’s ernst. Ich weiß nicht mal, was das hier für ein Ort ist. Wer fährt hier bloß hin?“ Er wirkte ehrlich ratlos, und Ryan konnte nicht anders: Er musste wieder lachen. Nathans Gesicht wurde weicher. „Das ist nicht lustig, Mann. Wer weiß, was hier abgeht?“


    Er versuchte, eine ernste Miene zu bewahren, musste aber losprusten, als Ryan ihn bloß anstarrte. Beide lachten, als sie sich einem großen Gebäude näherten. Über dem Eingang stand in hohen roten Leuchtbuchstaben „ARCADE“.
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    Die junge Frau in dem rosafarbenen Kleid läuft auf den Mann in Schwarz zu, während die Musik ihren Höhepunkt erreicht. Sie springt und er hebt sie hoch über seinen Kopf, wo sie mit ausgestreckten Armen schwebt wie ein Flugzeug, während ringsum die Menschen von ihren Stühlen aufspringen und anfangen zu tanzen.


    Ameliah stößt einen leisen Seufzer aus, die Hand an die Brust gelegt. Dieser Film hätte ihrer Mutter gefallen. Sie kann sich vorstellen, wie sich ihre Mutter am Ende des Films mit Tränen in den Augen und einem breiten Grinsen auf dem Gesicht an den Arm ihres Vaters kuschelt.


    Nan ist eingeschlafen. Ihr Kopf ist leicht nach hinten geneigt und sie schnarcht mit offenem Mund.


    Als der Abspann über den Bildschirm läuft, denkt Ameliah an Joe. Warum war er in dem DVD-Laden? Weiß er, dass sie ihm gefolgt ist?


    Sie versucht sich vorzustellen, wie Joe und ihr Vater an einem Tisch sitzen und miteinander lachen. Aber es fühlt sich irgendwie so an, als würde man zwei Fotos nebeneinander legen, die nicht zusammenpassen.


    War es bei der Beerdigung, wo sie ihn gesehen hat?


    Der Fernseher wird schwarz. Sie verspürt einen leichten Kopfschmerz und plötzlich wird ihr klar, wie spät es ist. Sie schaut zu Nan und beschließt, sie einfach schlafen zu lassen.


    Warum kann sie sich nicht an ihn erinnern? Was will er hier?


    Sie hat das Gefühl, als ob ihr Gehirn von innen gegen den Schädel drücken würde. Sie schaltet den Fernseher aus. Nan zuckt wie ein Tier, das etwas träumt. Ameliah lächelt in der Dunkelheit und geht in die Küche.


    An die Spüle gelehnt betrachtet sie ihr Spiegelbild in dem dunklen Fenster. Ihre hohen Wangenknochen werfen leichte Schatten rechts und links ihrer vollen Lippen. Mit der Hand hält sie sich die Locken aus dem Gesicht und senkt leicht das Kinn, um Augen und Stirn besser sehen zu können.


    Die Schatten lassen ihr Gesicht wie eine Maske wirken, wie eine von diesen afrikanischen Masken aus Holz mit schräg stehenden Augenschlitzen. Die Erkenntnis trifft sie wie ein Schlag: Sie sieht aus wie ihre Mutter.


    Sie wirft sich zwei Kopfschmerztabletten in den Mund, trinkt Wasser aus einem Glas und atmet tief durch, in der Hoffnung, dass die Wirkung schnell einsetzen wird.


    „Alles in Ordnung?“ Nans Stimme ist schwer vor Müdigkeit. Sie steht im Türrahmen, während Ameliah noch immer ihr Spiegelbild anstarrt. Sie fühlt das Blut hinter ihren Augen pochen.


    „Alles klar. Bloß Kopfschmerzen.“


    Nan dreht den Kopf, sodass es in ihrem Nacken knackt. „Zeit zum Schlafengehen, oder?“


    Ameliah nickt.


    Nan lächelt. „Weißt du, manchmal, wenn ich dich anschaue, ist es, als ob ich eine Zeitreise in die Vergangenheit unternehmen würde.“ Langsam schüttelt sie den Kopf.


    „Wie war sie? Ich meine, als sie so alt war wie ich.“


    Nan atmet tief durch die Nase ein. „Sie war stark.“


    Ameliah sieht Nan dabei zu, wie sie sich erinnert. „Bin ich ihr ähnlich?“


    Nan lächelt. „Schätzchen, der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.“ Sie kommt auf Ameliah zu. „Meine Mutter hat immer gesagt, dass wir Feuer im Blut haben und dass es ein ganzes Leben lang dauert, es zu zähmen.“ Sie legt ihre Hand an Ameliahs Wange. Ameliah fühlt die Hitze auf ihrer Haut und drückt ihr Gesicht in Nans Handfläche.


    „Warum ist es passiert? Das ist doch nicht fair.“


    Nan senkt den Kopf, sodass ihre beiden Gesichter auf Augenhöhe sind. „Die meisten Menschen bekommen nicht einmal einen Bruchteil des Glücks, das deine Mom und dein Dad miteinander hatten. Es ist schwer für uns Zurückgebliebenen, aber vielleicht sollte es so sein.“


    Ameliah fühlt einen Schmerz in ihrem Brustkorb. Eine Erinnerung durchzuckt sie: Ihre Mutter, die ihr vom Schultor aus die Zunge herausstreckt, inmitten all der anderen Mütter, die mit ernsten Gesichtern winken. Ihre Mutter, die prustet, während ihr dunkles Haar im Wind weht. Die ihr beim Abschied ins Ohr flüstert. „Sei tapfer, und hab niemals Angst davor, eine Frage zu stellen.“


    Sie fühlt, wie ihre Augen überquellen. Nan streichelt ihr über den Kopf. „Sie wäre so stolz auf dich.“ Sie beugt sich vor und küsst Ameliah auf die Stirn. Dann richtet sie sich auf. „Komm jetzt, gehen wir schlafen. Wir gratulieren ihr morgen gemeinsam zum Geburtstag.“ Sie streicht noch einmal über Ameliahs Haar.


    „Es tut mir leid, was ich über Richard gesagt habe.“


    Nan nickt und geht zur Tür. „Das weiß ich, Schätzchen. Mach dir deswegen keine Gedanken.“


    „Magst du ihn?“


    Nan lehnt sich gegen den Türrahmen. „Ja, ich glaube schon.“


    „Dann solltest du’s ihm sagen.“


    Nan lächelt. „Ach so. Machst du das denn auch?“


    Ameliah denkt an den Jungen im Supermarkt und spürt, wie ihr das Blut in die Wangen steigt.


    Nan beißt sich auf die Unterlippe. „Wer ist er?“


    Ameliah schaut zur Seite. „Ich weiß nicht.“


    Nans Lächeln wird breiter. „Tja, wenn du in mein Alter kommst, sind die Dinge nicht mehr so einfach. Man kann nicht mit der Tür ins Haus fallen, weißt du? Du musst erst mal prüfen, ob das Wasser warm genug ist, wenn du verstehst, was ich meine.“


    Ameliah zuckt mit den Schultern.


    „Das Wasser verändert sich. Und wenn man erst mal reingesprungen ist, kommt man schwer wieder raus.“


    Ameliah runzelt die Stirn. „Also ist es wie Schwimmen?“


    „Ja, in gewisser Weise schon. Wenn man eine Weile nicht geschwommen ist, muss man sich gut vorbereiten. Man muss wissen, was man tut, wenn man springt.“ Nan starrt nachdenklich vor sich hin. Nur das Brummen des Kühlschranks ist zu hören. „Aber man kann nicht die ganze Zeit am Beckenrand stehen bleiben. Man muss sich entscheiden.“ Sie lächelt. „Jetzt halte ich schon Vorträge! Los, ab ins Bett mit uns.“


    Ameliah erwidert Nans Lächeln und fragt sich, was der Junge wohl gerade macht.
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    Im Wohnwagen war alles still. Die blauen Ziffern auf dem Display der Mikrowelle warfen ein schwaches Leuchten in den Raum. Ryan, der auf dem dünnen Polster des Bettsofas lag, fühlte, wie sich die Holzkante des Sitzes in seine Wirbelsäule bohrte, als ob er auf dem Rand einer Klippe balancieren würde. Das Licht der Leuchtstoffröhre über dem Eingang fiel durch die dünnen Vorhänge.


    Er schaute an dem Schlafsack hinab bis zu seinen Füßen, die in der Ecke des L-förmigen Sofas lagen. Der untere Rand von Nathans Schlafsack lag dicht daneben und Ryan stellte sich vor, dass sie von oben wie lebendige Zeiger auf einem Ziffernblatt aussahen, die auf drei Uhr standen. Er dachte an Eve, wie sie sich über ihn gebeugt hatte, als er auf dem Rasen im Garten ihrer Großmutter lag. Er hatte das Gefühl gehabt, ihr etwas mitzuteilen, ohne überhaupt den Mund aufzumachen. Es war etwas Wichtiges …


    „Bleib bloß weg von mir.“ Nathans Stimme klang wütend. Er rutschte ein Stück nach oben und versuchte, seine Füße von Ryans wegzuziehen, wäre aber beinahe vom Sofa gefallen. Er konnte sich gerade noch rechtzeitig am Rückenpolster festhalten. Ryan kicherte.


    „Halt die Klappe. Das ist so was von dämlich.“


    Ryan versuchte, Nathans Gesicht durch die Beine des klapprigen Esstischs zu sehen, der zwischen ihnen stand.


    „Wie soll man bitte schön auf einer Messerschneide schlafen? Und warum haben sie das Bett gekriegt?“ Nathan hielt nicht viel von Flüstern.


    Ryan stellte sich vor, er würde das Bett mit Nathan teilen, und war plötzlich ganz zufrieden mit seinem Schlafplatz. „So schlimm ist es doch gar nicht.“


    Er hörte das wütende Schaben von Nathans Schlafsack.


    „Ach, hör doch auf. Nicht so schlimm? Du musst nicht immer den Chorknaben spielen, weißt du?“


    „Den Chorknaben?“


    Nathan äffte ihn nach. „Ach, so schlimm ist es doch gar nicht, oh ja, bitte, Sophia, du hast Recht, Dad, kann ich dir dabei helfen?“


    „Was? Jetzt hör aber auf!“


    „Ein Kurztripp nach Devon – oh toll! Soll ich vielleicht irgendjemandem den Arsch lecken?“


    „Halt die Klappe! Glaubst du vielleicht, dass ich hier sein will? Zusammen mit dir? Und mit den beiden, da drin?“


    Nathan gab keine Antwort. Ryan setzte sich auf, den Oberkörper und die Arme immer noch im Schlafsack versteckt. „Wenn du nicht ständig so ein Ekel wärst, wären wir gar nicht hier.“ Nathan setzte sich ebenfalls auf und starrte Ryan an. Ryan starrte zurück. „Es liegt doch bloß an dem ganzen Bockmist, den du immer verzapfst, dass wir hierher geschleppt worden sind, um ‚enger zusammenzurücken‘. Also tu nicht so, als hätte ich was falsch gemacht!“


    „Wie hast du mich genannt?“ Nathan holte die Arme aus dem Schlafsack. Ryan senkte den Blick. „Hast du gerade Ekel zu mir gesagt?“


    Ryan legte sich auf die Seite und zog den Schlafsack bis zum Hals. „Ach, sei still, geh einfach wieder schlafen.“


    Nathan nickte böse. „Ja, genauso habe ich mir das gedacht. Schlaf schön, du Baby.“


    Ryan fühlte, wie sich sein Magen verkrampfte, als sich Nathan wieder hinlegte. Er starrte den billigen Teppich an, die dunklen Wirbel flach gedrückt wie kleine Rastalocken, und dann stellte er sich vor, er würde aufwachen und ein Hurrikan hätte in der Nacht Nathans Seite des Wohnwagens dem Erdboden gleichgemacht.

  


  
    


    Kapitel 9
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    Nan lenkt den Wagen vom Parkplatz des Friedhofs auf die Schnellstraße. Ameliah starrt aus dem Beifahrerfenster auf die Reihenhäuser. Licht strömt durch die Windschutzscheibe und Nan klappt die Sonnenblende herunter. Sie seufzt tief auf. Ameliah schaut sie an, die Wangen immer noch gerötet vom Weinen.


    Sie denkt an die Beerdigung ihrer Mutter. An Fremde, die stumm dastehen und darauf warten, dass jemand ihnen erlaubt, auszuatmen. Sie weiß noch, dass Nan mit trockenen Augen zu Boden starrte, als ob sie zu wütend zum Weinen wäre.


    „Sie wäre heute vierunddreißig geworden. Ich meine, wie ist das …?“ Nan starrt vor sich hin. Der Wagen nähert sich einer Verkehrsinsel. Ameliah versucht sich vorzustellen, wie eine vierunddreißigjährige Frau aussieht, aber Nans Gesicht, das zu Boden starrt, geht ihr einfach nicht aus dem Sinn.


    Sie denkt an die Grabsteine, Seite an Seite wie graue Steinzwillinge. Die kleinen Vierecke aus Marmor, wo die Blumen draufgestellt werden. Ihr Geist gräbt tiefer, hinunter in den Boden, durch Sand und Steine, Erde und Würmer, bis zu den Särgen, und …


    „Idiot!“


    Ameliah wird vorwärts geschleudert und fühlt, wie der Sicherheitsgurt in ihre Brust schneidet. Nan bremst scharf ab. Eine große silberne Limousine fährt vorbei. Der Fahrer, ein Mann im mittleren Alter, schüttelt den Kopf.


    „Ach, mach, dass du wegkommst! Ich habe Vorfahrt, du Idiot!“ Nan hält den Mittelfinger hoch. Ameliah ist schockiert, aber ehe sie noch darüber nachdenken kann, tut sie es ihrer Nan nach und hebt ebenfalls den Finger. Nan schaut sie an und nickt. Der Fahrer wendet den Blick ab und fährt weiter. Nan verharrt in der Geste. Ihr Atem kommt stoßweise.


    Ameliah sieht ihre beiden Hände, dicht an dicht, alt und jung, und denkt an ein Poster, das den Verlauf der Evolution zeigt, die Entwicklung des Homo Sapiens. Die Hand ihrer Mutter ist das fehlende Glied zwischen ihnen beiden.


    Nan senkt die Hand und blickt zu Ameliah. „Tut mir leid. Aber manche Leute …“


    Ameliah lockert ebenfalls ihre Finger. „Kein Problem. Der sah ja schon aus wie ein Idiot.“


    Hinter ihnen hupt ein Auto. Ameliah weiß, dass sie beide mit demselben Bild in ihren Köpfen kämpfen. Das völlig zerstörte Autowrack. Das Blaulicht.


    Nan legt die Hände wieder ans Lenkrad. „Stimmt, er sah aus wie ein Idiot.“ Ameliah nickt. Nan lächelt und fährt in den Kreisverkehr. „Ich weiß nicht, wie es dir geht, aber ich könnte etwas essen.“


    Nach der Beerdigung war das Haus voller Leute, die kleine Häppchen von Papptellern aßen. Alte Verwandte, die sie noch nie gesehen hatte, saßen auf kleinen, unbequemen Klappstühlen und schüttelten stumm die Köpfe, während sie zwischen ihnen hindurchging. Nan räumte das Geschirr weg, bevor die Leute überhaupt mit dem Essen fertig waren. Ein paar ältere Männer mit roten Gesichtern hielten dicke Gläser in der Hand, halb voll mit einer dunklen Flüssigkeit. An der Hintertür stand ihr Vater in einem dunklen Anzug und redete mit jemandem.


    Sie sieht, wie sie durch die Küche auf ihn zugeht. Seine Körpersprache wird heftiger, seine Hände bewegen sich vor ihm hin und her, als ob er einen Standpunkt untermauern will. Er steht direkt vor der Tür. Sie tippt ihm auf den Rücken und ihr Vater dreht sich zu ihr um, das Gesicht verzerrt vor Zorn. Sein Ausdruck wird weich, als er sie sieht, er beugt sich zu ihr vor, und sie kann an ihm vorbei auf die kleine Terrasse hinter dem Haus sehen. Und da steht er. Er trägt einen braunen Anzug, der ihm zu klein ist, und hält eine selbstgedrehte Zigarette zwischen den Fingern. Er schaut ihren Vater an.


    Joe.


    Sein Gesicht unter dem Gewirr aus dunkelblonden Haaren ist verkniffen.
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    Ryan schaufelte mit den Fingern in dem feuchten Sand und grub eine kleine Vertiefung neben seinen übergeschlagenen Beinen. Die wunderbare weiße Muschel lag auf seinem Oberschenkel. Sie sah aus wie ein winziger japanischer Fächer.


    Nathan stand am Ufer, etwa einen Steinwurf von ihm entfernt, und ließ Kiesel über das trübe Wasser tanzen.


    Der Strand war beinahe menschenleer. Hier und da taten vereinzelte Familien so, als befänden sie sich an der italienischen Riviera und kauerten sich in Badehose und Bikini an gestreifte Windschutzplanen. Hinter ihnen ragten zerklüftete Klippen in die Höhe. Am Himmel kreisten Möwen und warteten darauf, dass jemand ein Sandwich fallen ließ.


    Ryan dachte an das Frühstück vorhin. Sein Vater und Sophia hatten gekichert wie Teenager, während sie das verunglückte Omelette verspeisten, das sein Vater gemacht hatte. Sie hatten ihn und Nathan aufgefordert, etwas zusammen zu unternehmen. Nathan und er hatten die Augen verdreht und mürrisch genickt.


    Jetzt waren sie am Strand und hielten gebührend Abstand voneinander.


    Ryan sah zu, wie sich in der kleinen Grube das Wasser ansammelte. Ihm fiel die Szene aus Star Wars ein, wo die Gefährten in der Müllanlage auf dem Todesstern gefangen sind. Er schob von rechts und links Sand in die Kuhle, sodass die Wände einbrachen.


    „3PO, kommen!“


    Ein faustgroßer Stein rumste nur wenige Zentimeter vor seinem Knie in den Sand. Er schaute auf und wollte schon wütend werden, als er Nathans Gesichtsausdruck sah.


    „Diese Typen sind hier.“ Er nickte nach links, ohne die Augen von Ryan abzuwenden. Ryan drehte den Kopf.


    „Nicht hingucken, du Idiot!“


    „Was für Typen?“


    „Die älteren Jungen aus der Spielhalle. Ich hab’s dir doch erzählt.“


    „Du hast mir gar nichts erzählt.“


    „Egal, jedenfalls haben sie Ärger gemacht.“


    Ryan sah, dass Nathan einen tennisballgroßen Stein in der rechten Hand hielt. „Wofür ist der denn?“


    „Das muss dich nicht kümmern. Steh auf.“


    Ryan fühlte einen nervösen Stich, als er sich aufrappelte.


    „Tu so, als würdest du mit mir reden.“ Nathan nickte übertrieben und täuschte ein Gespräch vor. Ryan wurde klar, dass Nathan sich gerade aufputschte.


    „Was ist hier los, Nathan?“


    Nathan verengte die Augen. „Der eine Typ, der große, hatte die größte Klappe. Bleib ganz cool.“


    Ryan fragte sich, ob Nathan mit ihm redete oder mit sich selbst. Er wusste nicht, was er machen sollte, als sich Nathan zu der Gruppe Jungen umdrehte, die auf sie zukam. Ryan wandte sich ihnen ebenfalls zu und stellte sich neben Nathan. Seine Armmuskeln spannten sich an.


    Sie waren zu viert. Alle trugen zerrissene Jeans und dunkle T-Shirts oder karierte Hemden. Alle hatten schulterlange Haare. Alle waren größer als Ryan. Sie waren mindestens siebzehn, wenn nicht achtzehn. Der Anführer war so groß wie Liam. Ryan wünschte sich sehnlichst seinen besten Freund herbei. „Wir sollten abhauen.“


    Nathan bohrte die Fersen in den Sand. „Wenn du wegläufst, haue ich dir höchstpersönlich auf die Fresse.“ Er starrte den Jungen entgegen. „Mach einfach das, was ich mache, klar?“


    Ryan versuchte, die Brust rauszudrücken, als die Jungen vor ihnen stehen blieben und sich im Halbkreis aufstellten. Ihm fiel auf, dass mindestens zwei von ihnen Bartstoppeln hatten. Und mindestens drei trugen Nirvana-T-Shirts.


    „Du warst doch gestern Abend in der Spielhalle, richtig?“ Der große Junge redete, als wäre er in einem Film. Ryan beschloss aber, ihn nicht darauf aufmerksam zu machen.


    Nathan blickte den Jungen rundheraus an. „Tja, und wenn schon?“


    Die zwei Jungen links von ihnen schauten sich an und grinsten. Ryan spürte, wie ihm das Frühstück hochkam.


    „Wer von euch ist Rys?“


    Ryan schluckte, als er sich an gestern Abend erinnerte. Er hatte Out Run gespielt und hatte es bis zum Ende geschafft. Er hatte seinen Namen eingeben wollen und versehentlich statt dem A das S getroffen. Er hatte Nathan nichts davon erzählt, weil der geglaubt hätte, er wollte angeben, indem er sich eine Art Kampfnamen gab.


    Die Jungen standen da und warteten. Nathan schaute zu Ryan. Er hatte offensichtlich etwas anderes erwartet. Ryan machte den Mund auf, um Nathan die Sache zu erklären, aber noch ehe er etwas sagen konnte, wandte sich Nathan an die vier Jungen. „Das bin ich.“


    Er trat vor. Der große Junge machte ebenfalls einen Schritt nach vorn und straffte die Schultern, während die anderen hinter ihm zusammenrückten. „Was für ein Name ist Rys überhaupt?“


    Nathan zuckte nicht mit der Wimper. „Ein Name, der mir gefällt.“ Der Junge war fast einen Kopf größer als Nathan und ein gutes Stück breiter, aber das schien Nathan nicht zu beeindrucken. „Was geht dich das überhaupt an?“


    Der andere zog die Schultern hoch, als ob er mit einem Wohnwagen Gewichtheben üben wollte. Sein Kumpel rechts von ihm, dem das fettige schwarze Haar ins Gesicht hing, mischte sich ein. „Es geht ihn wohl was an, du hast nämlich seinen Highscore geknackt.“


    Der große Junge warf seinem Freund einen Blick zu, woraufhin der die Augen senkte. Nathan schaute kurz zu Ryan und wandte sich dann wieder zu dem Jungen. „Bei was?“


    Der Große zog die Augenbrauen hoch. „Was soll das heißen, bei was? Bei Out Run.“


    Nathan zuckte mit den Schultern. „Tja, tut mir leid, Mann, aber ich kann nichts dafür, dass ich das Spiel beherrsche.“


    „Hau ihn um, Deano!“ Die Stimme war höher als die der anderen und klang wie Reifenquietschen. Ryan schaute zu dem Jungen, der sich hinter dem großen Kerl versteckte. Sein blasses Gesicht leuchtete begierig. Ryan stellte sich vor, wie eine lange Echsenzunge aus dem Mund des Jungen geschossen kam.


    „Mach schon er riskiert ’ne ganz schön dicke Lippe!“ Die Jungen hatten eine merkwürdige Art zu reden, irgendwie gedehnt.


    Ryan fühlte Panik in sich hochsteigen. Wieder dachte er an Wegrennen. Es waren noch andere Leute am Strand. Nathan würde wahrscheinlich nicht allzu schlimm vermöbelt werden, ehe sich jemand einmischte.


    Deano stemmte die Füße in den Sandboden. Ryan sah, wie Nathans Hand sich um den Stein verkrampfte. Seine Fingerknöchel waren weiß, so fest hatte er den Stein gepackt. Das konnte kein gutes Ende nehmen …


    „Wir sollten gegeneinander spielen, ich meine, ihr beide solltet gegeneinander spielen, bei dem Spiel, meine ich. Das ist die einzige Möglichkeit rauszufinden, wer der Bessere ist.“ Alle schauten ihn an. Ryan zog den Kopf ein Stück ein. „Das wäre doch vernünftig, oder nicht? Wenn du deinen Highscore wiederhaben willst, dann tritt gegen ihn an. Ihr könnt ja auch noch andere Sachen spielen, wie bei einem Turnier.“


    Die Augen der anderen verengten sich.


    „Ein Turnier?“ Der Junge mit den fettigen Haaren kannte das Wort offensichtlich nicht. Er bewegte den Kopf, als wollte er ihn von seinen Schultern abdrehen.


    Ryan lieferte eine Erklärung. „Ein Wettbewerb. Sie spielen beide ein paar Spiele und der Gewinner ist der mit dem höchsten Highscore.“


    „Wovon redest du?“ Der pickelige Junge ganz links verzog das Gesicht. „Das ist doch total blöd. Hau ihn einfach um, Deano.“


    Die anderen grunzten zustimmend, wie eine Gruppe Affen. Nathan schaute Ryan an, als ob er ihn gerade zum ersten Mal sehen würde. Ryan bekam einen Magenkrampf vor lauter Schuldgefühlen wegen seiner blöden Idee. Er sah gerade noch, wie Deano ausholte, als Nathan sich ihm wieder zuwandte.


    „Nathan!“


    Nathan krümmte sich, als der Schlag seinen Magen traf. Er fiel auf die Knie und schnappte nach Luft. Deano stand mit geballten Fäusten über ihm. Ryan rannte zu Nathan und sank neben ihm auf die Knie. Nathans Augen waren geschlossen, sein Gesicht war schmerzverzerrt.


    „Alles okay? Was soll ich tun?“


    Nathan machte die Augen auf, das Gesicht gerötet, den Mund weit geöffnet. Deanos Stimme dröhnte laut über ihnen. „Gehen wir. Der kleine Scheißer ist die Mühe nicht wert.“ Er wandte sich zum Gehen. Die anderen folgten und kopierten dabei die Bewegungen ihres Anführers.


    Ryan legte die Hand auf Nathans Schulter.


    Nathan hustete und schüttelte ihn ab. „Lass das.“


    „Kannst du atmen?“


    „Klar kann ich atmen, du Idiot, der hat ja zugeschlagen wie ein Mädchen.“ Er rappelte sich auf, stützte sich mit den Händen auf den Knien ab und spuckte in den Sand.


    „Ich fasse es nicht, dass du dich mit denen angelegt hast. Die waren doch bestimmt achtzehn, oder?“


    Nathan richtete sich auf und atmete vorsichtig ein. Er keuchte und krümmte sich wieder.


    „Echt, du hast wirklich Mut, Mann.“


    Nathan schaute zu ihm hoch. „Ein Turnier?“


    Ryan senkte den Blick. „Na ja, ich habe versucht, sie abzulenken, damit sie nicht auf uns losgehen …“


    „Ein Turnier?!“


    „Okay, okay, war ’ne blöde Idee. Tut mir leid.“


    Nathan richtete sich wieder auf. Die vier Jungen, die sich ein gutes Stück von ihnen entfernt hatten, sahen aus wie Warhammer-Figuren.


    „Seit wann schaffst du bei Out Run den Highscore?“ Nathan fixierte ihn aus schmalen Augen. Ryan zuckte mit den Schultern.


    „Und was soll der Scheiß mit Rys? Warum hast du das gemacht?“


    „Das war ein Versehen. Mir ist der Joystick ausgerutscht.“


    „Du bist echt ein Freak.“ Nathan wandte sich ab.


    Ryan folgte ihm. „Nein, bin ich nicht. Hör zu, danke. Dass du für mich eingetreten bist und überhaupt.“


    Nathan schaute ihn an und hielt sich die Rippen. „Ich bin nicht für dich eingetreten, er war einfach ein Depp. Man darf den Leuten nicht alles durchgehen lassen.“ Ryan grinste. Nathan runzelte die Stirn. „Fang jetzt bloß nicht an, mich anzuhimmeln, klar?“


    „Aber nicht doch. Hör mal, ich hole uns Hotdogs von der Imbissbude. Ich habe noch Geld.“


    Nathan verengte die Augen. „Aber ich will Pommes dazu.“
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    Ameliah steht vor dem kleinen Metallkasten an der Wand. Zwei quadratische Knöpfe deuten darauf hin, dass das Haus in zwei Wohnungen aufgeteilt ist. Auf dem Schild neben dem unteren Knopf steht „Roberts“. Das Plastikfeld neben dem oberen Knopf, in dem ein Namensschild stecken sollte, ist leer.


    Sie schiebt die Hände in die Taschen von Heathers dünnem blauen Kapuzenshirt und stellt fest, dass die Farbe fast genau die gleiche ist wie die der Eingangstür. Sie ist froh, dass sie das Shirt angezogen hat. Ein Bus fährt auf der Straße hinter ihr vorbei. Sie dreht sich um und schaut der aufgesprühten Frauenfigur auf der Seite des Busses nach, die für irgendetwas Werbung macht.


    Ameliah holt das Handy aus der Tasche. Sie wählt das Menü aus und öffnet die neue Nachricht. Mit den Lippen formt sie die Worte, während sie liest. „Ruf mich gleich danach an. Film beginnt um halb zwei. Okay? H.“


    Sie legt den Finger auf den oberen Klingelknopf und drückt. Es kommt kein Geräusch. Sie macht einen Schritt zurück und schaut zu dem oberen Fenster hoch. Es hängen keine Gardinen davor und durch die Glasscheibe kann sie ein leeres, hohes Bücherregal an der Wand sehen.


    Sie drückt wieder auf den Knopf, wobei sie den Blick auf das Fenster gerichtet hält und nach Anzeichen für seine Anwesenheit in der Wohnung sucht. Sie tritt vor und will gerade klopfen, als die Tür aufgeht.


    Joe trägt einen dunkelgrünen Morgenmantel. Sein Haar ist noch zerzauster als üblich. Ameliah sieht zu seinen haarigen Waden und den langen Füßen hinab. Eine Welle der Verlegenheit schwappt über ihr zusammen. „Tut mir leid. Entschuldigung. Ich wollte Sie nicht wecken.“


    Joe reibt sich über das Gesicht. „Nein. Schon in Ordnung. Aber es ist zugegebenermaßen eine Überraschung.“


    Er rollt den Kopf von einer Seite zur anderen, um den Nacken zu entspannen, und gähnt.


    „Ich gehe besser wieder, es passt wohl gerade nicht so gut.“ Ameliah macht einen Schritt rückwärts. Joe zieht die Nase hoch und schüttelt den Kopf.


    „Nein. Ich meine, nein, geh nicht. Weiß deine Nan, dass du hier bist?“ Er klingt, als würde er aus einem Drehbuch vorlesen. Ameliah schüttelt den Kopf und blickt dann über die Schulter zur Straße. An der Ampel wartet eine Autoschlange.


    „Komm rein.“ Er tritt beiseite und sie geht an ihm vorbei. Dann beugt er sich nach draußen, schaut nach rechts und links und zieht die Haustür zu. Ameliah lässt Joe den Vortritt und geht hinter ihm die Treppe hoch zu seiner Wohnung.


    Der Raum ist größer, als sie gedacht hat. Die nackten Dielenbretter sind mit den Jahren zu einem tiefen Braun nachgedunkelt. Überall stehen Kartons und Tüten und unwillkürlich muss Ameliah an das Gästezimmer bei sich zu Hause denken.


    Rechts von ihr erstreckt sich etwa auf Augenhöhe ein Regalbrett über die gesamte Breite der Wand. In der Mitte steht ein niedriges Bücherregal mit wissenschaftlichen Büchern und Stapeln alter Vinylschallplatten. Neben dem Bücherregal befindet sich ein dunkler runder Holztisch, dessen eine Hälfte nach unten geklappt ist. Außerdem entdeckt Ameliah einen Plattenspieler, zwei Stereoanlagen und etwas, das aussieht wie ein großer Kassettenrekorder. Sie denkt an das alte Gerät in ihrem Zimmer, als ihr Blick auf die Kassetten und CDs fällt, die auf dem Tisch und dem Fußboden verstreut liegen.


    „Ich gehe mich nur rasch duschen. Setz dich doch.“ Joe schaut sich in dem Zimmer um. „Tut mir leid wegen der Unordnung. Ich habe noch nicht richtig ausgepackt. War alles ein bisschen hektisch. Ich habe keine Ahnung, wo die Fernbedienung ist, aber der Fernseher funktioniert.“ Er deutet auf einen großen Flachbildschirm auf einer niedrigen Kommode in der gegenüberliegenden Ecke. Ameliah nickt.


    Joe verschwindet. Sie geht weiter in das Zimmer hinein, wobei sie aufpasst, dass sie nicht auf die herumliegenden Sachen tritt. Vor einem kalten Kamin stehen zwei große Sporttaschen mit Kleidung und rechts und links davon je eine Hantel mit Gewichten daran. DVDs und Bücher stapeln sich zu einem Miniatur-Stonehenge.


    Ihre Augen werden wie magisch von den Kassetten auf dem Tisch angezogen.


    Sie setzt sich auf das niedrige, abgewetzte Ledersofa, in dem sie fast versinkt. Aus der Diele ertönt das Geräusch von fließendem Wasser und eine Sekunde lang gerät sie in Panik und würde am liebsten aus der Wohnung laufen.


    „Was machst du hier?“ Sie starrt ihr Spiegelbild in der dunklen Fläche des Fernsehers an und sieht zu, wie ihr Mund sich beim Sprechen bewegt. Links von ihr kann sie durch das Fenster die Dächer der vorbeifahrenden Autos sehen. Die Häuser auf der anderen Straßenseite wirken plötzlich weit weg.


    Sie hört Joe singen. Seine gedämpfte Stimme hebt und senkt sich und einen Augenblick lang stellt sie sich sein Gesicht vor, das Haar dunkler durch die Nässe und flach am Kopf anliegend. Sie schüttelt den Kopf und verzieht das Gesicht. „Ganz im Ernst. Was machst du hier?“


    Sie sucht nach der Erinnerung an die Beerdigung ihrer Mutter. Der dunkle Anzug ihres Vaters, Joes Gesicht, auf dem sich eine Mischung aus Wut und Verwirrung widerspiegelt …


    „Schon besser.“ Er kommt barfuß herein, bekleidet mit einer leichten Jeans und einem weißen T-Shirt, das mit dunklen Farben gewaschen wurde. Mit einem kleinen limonengrünen Handtuch rubbelt er sich die Haare trocken.


    „Hier sieht’s aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen. Ich bin immer wieder überrascht, wie viel Scheiß ich doch mit mir herumschleppe.“ Er schaut sie mit einem scharfen Blick an. „Entschuldige, ich meinte Müll.“


    Ameliah verdreht die Augen. „Ich bin dreizehn, ich komme mit dem Wort Scheiß klar.“


    Joe lächelt. „Ja. Natürlich. Entschuldige.“


    „Wie alt sind Sie?“


    Joe schaut sie ein wenig entgeistert an.


    Ameliah zuckt mit den Schultern. „Ich bin nur neugierig. Sie ziehen sich komisch an.“


    Joe blickt an sich herunter. „Komisch?“


    „Ach, Sie wissen schon. Jugendlich.“


    Er schaut auf seine Füße und dann wieder zu ihr. „Wie alt schätzt du mich?“


    Ameliah betrachtet ihn von oben bis unten.


    Joe strafft die Schultern. „Komm schon, keine falsche Scheu.“ Er streckt die Arme zur Seite aus.


    Ameliah schüttelt den Kopf. „Keine Ahnung. Ist auch nicht so wichtig.“ Sie schaut zu dem halbrunden Tisch mit den Kassetten.


    Joe folgt ihrem Blick. „Warum bist du hier?“


    Ameliah fühlt einen nervösen Stich in ihrer Brust. Sie wirft ihm einen schüchternen Blick zu.


    Er lächelt. „Tut mir leid, so habe ich es nicht gemeint. Ich freue mich, dass du gekommen bist.“


    „Ich habe mich an Sie erinnert.“


    Sein Gesicht wird ernst. Sie sieht ihn vor sich, in dem braunen Anzug, der ihm zu eng ist.


    „Ich habe Sie auf der Beerdigung gesehen. Sie waren draußen, an der Hintertür, mit meinem Dad.“


    Joe verlagert unruhig das Gewicht von einem Fuß auf den anderen und steckt die Hände in die Hosentaschen. „Was genau hast du gesehen?“


    Er blickt sie an, und auf einmal kann sie einen jüngeren Joe sehen, einen Jungen, der darauf wartet, getadelt zu werden. „Sie hatten einen braunen Anzug an.“


    Joe grinst unsicher. „Ja.“


    „Er hat nicht gepasst.“


    „Er gehörte einem Freund. Ich hatte keinen dunklen Anzug, habe immer noch keinen.“


    „Haben Sie und mein Dad sich gestritten?“


    Joes Augen huschen unruhig durch den Raum. Er reibt sich mit dem Handtuch über den Nacken. „Hast du etwas von unserem Gespräch mitangehört?“


    Ameliah schüttelt den Kopf.


    „Gar nichts?“


    „Nein, nicht dass ich wüsste.“


    Joe starrt sie an. „Du siehst ihr so ähnlich.“


    Draußen vor dem Fenster hält ein Sattelschlepper an der Ampel. Ameliah schaut hinaus auf den mit einer Plane verkleideten Anhänger. Sie berührt ihre Wange. „Ja.“


    Der Sattelschlepper gibt ein Schnaufen von sich, als die Räder sich wieder in Bewegung setzen. Ameliah zuckt zusammen, als das Handtuch neben ihr auf dem Sofa landet.


    Joe klatscht in die Hände. „Was für Musik hörst du gerne?“ Sein Körper setzt sich in Bewegung, als hätte er einen Stromschlag bekommen. Er geht schnell zu dem alten Tisch und schaut sie erwartungsvoll an. „Also?“


    Ameliah zuckt mit den Schultern.


    Er verengt die Augen. „Na, komm schon. Das ist doch eine ganze einfache Frage. Dir muss doch was einfallen, eine Band, ein Lied, irgendwas.“ Er durchwühlt einen Kassetten-Stapel und wirft in seiner Aufregung dabei einige zu Boden.


    Ameliah fallen die Kassetten ihrer Mutter ein, die zuhause auf sie warten. „Nirvana.“


    Joe erstarrt. „Nirvana?“


    Ameliah zuckt wieder mit den Schultern. „Meine Mom mochte die Musik. Ich hab ein paar von ihren alten Kassetten gefunden.“


    Joe starrt den Tisch an.


    Ameliah beugt sich vor. „Haben Sie meine Mom gekannt?“


    Er blickt zu ihr hin. „Ja. Habe ich.“


    Er schiebt eine Kassette in eine älter aussehende Stereoanlage und kramt dann in ein paar Tüten, auf der Suche nach irgendetwas. Die Musik setzt ein und Ameliah wird klar, dass hinter ihr in den Ecke, links neben dem Fernseher und auch in der Nähe des Tischs Lautsprecherboxen stehen. Sie fragt sich, wieso jemand ein Soundsystem aufbaut, bevor er überhaupt seine Klamotten ausgepackt hat. Sie sieht das Gästezimmer bei sich zu Hause vor sich, die Kisten und Kleidersäcke, während ein Bass aus den Boxen kommt, der wie ein Herzschlag klingt.


    „Was ist so lustig?“ Joe lässt sich rücklings in einen alten Sitzsack fallen und zieht eine dunkelgraue Socke an.


    Ameliah fühlt den Klang durch ihre Füße vibrieren. Sie merkt, dass sie lächelt, und lässt es bleiben. „Nichts.“


    Aus dem hohen dunklen Lautsprecher neben dem Fernseher dröhnt etwas, das klingt wie das Kreischen in einer Achterbahn. Die Schreie gehen in Schlagzeugklänge und eine gedämpfte Gitarre über. Joe seufzt und lächelt. „Perfekt. Mann, dieses Album hat mich schon durch so einiges begleitet.“


    Er rollt sich auf dem Sitzsack nach hinten, die Beine in die Luft gestreckt. Sie sieht, dass er zwei ungleiche Socken anhat, eine dunkelgrau, die andere weiß.


    „Was ist das?“


    Joe schaukelt wieder nach vorn. „Pink Floyd. Dark Side of the Moon. Mein alter Herr hat das geliebt.“


    „Wer ist Pink Floyd?“


    „Das ist eine Band. Ich meine, es war eine Band. Pioniere der Rockmusik.“ Er schließt die Augen und lauscht der Musik. Ameliah betrachtet einen kleinen Stapel mit DVDs.


    „Gefällt’s dir nicht?“


    Ameliah zuckt mit den Schultern.


    Joe nickt. „Klar, kann ich verstehen. Als ich so alt war wie du, konnte ich damit auch nichts anfangen. Ich hab auch andere Sachen.“


    Er steht auf und geht zu dem Tisch. Ameliah liest den Namen John Wayne auf dem Rücken einer DVD. „Meine Nan steht auf ihn.“


    „Wie bitte?“ Joe drückt die Stopptaste und die Musik hört auf. Er wirft die Kassette aus.


    „John Wayne. Meine Nan liebt ihn. Wir haben uns letztens einen von seinen Filmen angeschaut, weil ich ihn nicht kannte.“


    „Was?“ Er schaut sie fassungslos an. „Machst du Witze?“


    „Nicht Sie auch noch!“ Sie verdreht die Augen und lässt sich gegen die Rückenlehne des Sofas sinken.


    „Aber das ist John Wayne! Obwohl sein richtiger Name Marilyn war oder Mavis oder so was Ähnliches.“ Joe hält eine alte Schallplattenhülle in die Höhe und betrachtet sie wie eine kostbare Münze. „Ah. Busta.“


    Er lässt die schwarze Vinyl-Scheibe aus der Hülle gleiten und dreht sie zwischen seinen Handflächen einmal um. Dann legt er sie vorsichtig auf den Plattenteller. Ameliah hört ein Knistern aus den Lautsprecherboxen und denkt an die Stimme, die aus dem Kassettenrekorder gedrungen war. Dann spürt sie das Hämmern des Basses in ihrer Brust. Sie schaut zu Joe, der mit geschlossenen Augen mit dem Kopf nickt.


    Eine tiefe Stimme setzt ein. Joe singt leise mit. „Yah yah yaaaah, yah yah!“


    Ameliah lächelt, als sie das Lied erkennt. Sie weiß noch, wie es unten aus der Stereoanlage dröhnte, so laut, dass ihr Vater es beim Geschirrspülen hören konnte. Sie fühlt eine Wärme in sich.


    „Das ist wohl eher was für dich, nicht wahr?“ Joe springt auf, geht an ihr vorbei zum Fenster und schaut hinaus.


    Ameliah erinnert sich, wie ihr Vater auf sie zukam, die Arme vorgestreckt, die Hände mit Schaum bedeckt. Er tat so, als würde er sie im Rhythmus des Beats angreifen. Sie hat das drängende Verlangen, den Kopf zur Musik zu bewegen. Sie denkt an das Gesicht ihres Vaters, wie sein Schaumbart wackelte, während er eine Monstergrimasse zog. „Widerstand ist zwecklos! Uaaaahhh!“


    Joe schaut peinlich berührt zum Lautsprecher, als die Männerstimme ein Wort ausspricht, das Ameliah aus diesem Lied nicht kennt. „Hups. Das ist wohl nicht die jugendfreie Version.“ Er joggt zum Plattenspieler und schaltet ihn aus. „Ich mache meine Sache nicht besonders gut, was?“


    Ameliah fühlt das Mobiltelefon in ihrer Tasche vibrieren.


    Joe schiebt die Schallplatte wieder in die Hülle. „Hast du Hunger?“


    Ameliah schüttelt den Kopf und klickt die Nachricht an. „Nein, danke.“


    Sie liest Heathers Worte. „Wie geht’s voran? H.“


    Joe schaut sich im Zimmer um. „Tja, ich werde eine Weile brauchen, um mich hier einzurichten.“


    „Warum Amerika?“


    „Du meinst, warum ich da war? Wegen der Universität. Zunächst jedenfalls. Dann meine Doktorarbeit, dann wegen der Arbeit und dann … tja, dann bin ich einfach geblieben.“


    „Sind Sie nicht verheiratet?“


    Joe versteift sich, dann lächelt er. „Meine Güte, du bist aber ziemlich direkt, weißt du das?“


    Ameliah beißt sich auf die Unterlippe. „Entschuldigung.“


    „Schon gut.“ Er blickt auf seine Hände. „Nein, ich bin nicht verheiratet. War mal kurz davor, aber … Nun, sagen wir mal, meine Sozialkompetenz lässt einiges zu wünschen übrig.“


    „Was machen Sie? Ich meine, wie sieht Ihre Arbeit aus?“


    Joe glättet mit der Hand das Haar auf seinem Hinterkopf. „Ich bin Wissenschaftler, wie dein Vater.“


    „Was für ein Fachgebiet?“


    „Ähm, hauptsächlich Physik.“


    „Mechanik?“


    Joes Augen weiten sich. „Du kennst dich mit Mechanik aus?“


    Ameliah schüttelt den Kopf. „Eigentlich nicht. Ich habe nur ein paar Bücher durchgeblättert.“


    Joe nickt. „Mein Spezialgebiet ist Nanotechnologie.“


    „Was ist denn das?“


    „Winzig kleine Dinger.“ Joe hebt die Hand und schiebt Daumen und Zeigefinger ganz eng zusammen, sodass sie sich fast berühren. „Ich unterrichte nicht, sondern arbeite hauptsächlich in der Forschung. Da brauche ich keinen Anzug.“ Er lächelt und rümpft die Nase. „Außerdem … na ja, ich habe es ja schon erwähnt: miese Sozialkompetenz. Ich bin nie besonders gut mit Leuten zurechtgekommen.“ Er starrt ins Leere.


    Ameliah steckt das Handy wieder ein. „Haben Sie Dads Bruder gekannt?“


    Joes Gesicht wird zu Stein.


    Ameliah setzt sich aufrecht hin. „Seinen Stiefbruder, meine ich. Nathan.“


    Joe senkt den Blick. „Ja, ich kannte ihn.“


    „Wie war er so?“


    Joe blickt mit leerem Gesicht vor sich hin, als ob er einer Nachricht aus einem unsichtbaren Ohrstöpsel lauschen würde. „Hör mal …“


    Ameliah fühlt erneut das Telefon in ihre Tasche vibrieren.


    Joe spricht weiter. „Weißt du, die Sache ist die, wegen deinem Vater …“


    Das Telefon summt und summt. Ameliah nimmt es aus der Tasche und sieht Heathers Namen. Sie lächelt verlegen. „Tut mir leid, es ist meine Freundin, ich muss rangehen. Hallo?“ Joe starrt wieder ins Leere, während Ameliah mit Heather spricht.


    „Ja, nicht mehr lange. Ich gehe gleich. Klar bin ich da. Okay, okay. Bis gleich.“ Sie beendet das Gespräch. „Tut mir leid, ich muss gehen. Wir wollen uns einen Film anschauen. Was wollten Sie sagen?“


    Joe atmet tief ein. „Klar, sicher. Kein Problem. Bist du sicher, dass du nichts essen willst? Ich glaube, ich habe noch eine Pizza im Kühlschrank.“


    Ameliah steht auf. „Nein, danke. Bis bald.“ Sie zögert kurz. „Ich bin froh, dass ich dich besucht habe, Joe.“


    Die Worte fühlen sich komisch in ihrem Mund an und sie bereut fast, sie ausgesprochen zu haben.


    „Warte mal! Willst du was Cooles hören?“ Joe tritt zum Tisch, kramt darauf herum und hält ihr dann eine Kassette hin. Sein Gesicht ist vor Aufregung gerötet. Auf der Kassette steht „Hip-Hop“ in dickem schwarzem Filzstift geschrieben. Um die Worte ist ein orangefarbener Zickzackrahmen gemalt, wie eine Explosion. „Dein Dad hat mir das gemacht, bevor wir auf die Uni gegangen sind.“


    Er klappt die Hülle auf und lässt die Kassette herausgleiten. Dann reicht er ihr die Hülle und geht zur Stereoanlage zurück. Ameliah hält die leere Hülle sanft in der Wölbung ihrer beiden Hände. Sie beißt sich auf die Unterlippe.


    Joe drückt den schnellen Vorlauf. Ein hohes Sirren ertönt, während sich das Band abspult. Er schüttelt den Kopf, als würde er sich an etwas erinnern. „Er hat versucht, mich für Hip-Hop zu begeistern. Anfangs konnte ich damit nichts anfangen, ob du’s glaubst oder nicht. Er hat ständig Kassetten aufgenommen. Er hatte sogar ein Tagebuch auf Kassette.“


    „Ein Tagebuch?“ Ameliah betrachtet den Papiereinleger in der transparenten Kassettenhülle. Die Explosion besteht aus Schichten von Gelb und Orange und Rot und es hat offensichtlich eine ganze Weile gedauert, sie zu malen.


    Joe drückt die Stopptaste und dreht sich zu ihr um. „Ja, für seine Gedanken und so. Ich glaube, er hat damit versucht, über deine Mom hinwegzukommen.“


    Er drückt auf „Play“ und ein warmer Trommelrhythmus setzt ein. Ameliah sieht ihren jüngeren Vater vor sich, den aus dem Foto, das sie im Gästezimmer gefunden hat, doch dann verstummen die Trommeln. Sie schaut Joe an. „Was ist das?“


    Joe hebt den Zeigefinger. „Warte, gleich geht’s los.“


    Das Lied ist zu Ende und im Lautsprecher brummt die aufgenommene Stille. Ameliah lächelt angesichts der Tatsache, dass alte Dinge eine solche Wärme ausstrahlen können, und dann …


    „Hallo?“


    Sie starrt auf den Lautsprecher. Das Band summt.


    „Hallo? Ist das Ding überhaupt noch an?“


    Es ist die Stimme eines Jungen, vielleicht ein bisschen älter als sie. Sie fühlt ihr Herz schlagen. Sie schaut zu Joe, der lächelt. Die Stimme spricht weiter.


    „Ich bin’s. Na ja, wenn du bis hier gekommen bist, hast du dir die ganze Kassette angehört. Ich meine, klar, ansonsten würdest du mich ja nicht hören. Mann, ich kann’s kaum glauben, dass dieses alte Ding noch funktioniert. Und? Was sagst du? Hab ich dich überzeugt?“


    Ameliah rückt näher an den Lautsprecher heran. Ihre Haut kribbelt.


    „Ich hoffe es jedenfalls. Denn … weißt du was? Wenn dich das nicht anmacht, dann, ey, Mann, dann stimmt irgendwas nicht mit dir, denn das ist ungefähr der beste Hip-Hop-Sampler, den ich je gehört habe. Jede einzelne Nummer ist ein Knaller. Wie viel Zeit habe ich noch, ehe sich das Band ausschaltet?“


    Ameliah hält den Atem an.


    „Keine Ahnung, ich kann’s nicht sehen. Na ja, wenn es dir nicht gefällt, dann schenk es irgendjemandem. Du kannst ja sagen, du hättest es selbst aufgenommen. Machst du wahrscheinlich sowieso.“


    Ameliah fühlt, wie ein Wort ihre Kehle emporkriecht. „Dad?“


    Sie merkt, dass Joe neben sie tritt, als die Stimme seufzt.


    „So, das war’s. Deine Hip-Hop-Collection 1997. Musst dich nicht bedanken. Das ist eh nicht dein Stil. Mit ein bisschen Glück findest du das Band erst, wenn du auspackst. Halt die Ohren steif. Wir sehen uns. Ich komme dich besuchen.“


    Das Brummen der Stille ist zu hören, dann klickt die Starttaste nach oben. Die Kassette ist zu Ende.


    Ameliah starrt den Lautsprecher an. Ihre Nase juckt, in ihren Augen stehen Tränen. Sie fühlt Joes Schulter an ihrer.


    „Ziemlich verrückt, was?“ Er bläst die Luft aus. „Er war fast achtzehn, als er das aufnahm. Wir beide waren fast achtzehn.“ Joe versinkt in seinen Gedanken.


    Ameliah wischt sich mit dem Ärmel über die Augen. „Ihr habt euch also nahe gestanden?“


    Joe seufzt. „Ja, irgendwie schon.“ Dann nickt er lächelnd. „Ich kann dir eine Kopie machen, wenn du möchtest. Ich gebe sie dir dann, wenn wir uns das nächste Mal sehen.“


    Durch Ameliahs Kopf zuckt eine Erinnerung. Sie liegt auf ihrem Bett in ihrem alten Zuhause, ihr Vater neben ihr. Er liest ihr aus seinem alten Buch über rätselhafte Phänomene vor. „Ja. Bitte.“


    Sie hört immer noch seine Stimme in ihrem Kopf. Sie versucht, sich ihren Vater vorzustellen, wie er damals war, jünger, aber älter als sie jetzt.


    Joe legt eine Hand auf ihre Schulter. „Wir haben uns noch viel zu erzählen.“


    Er lächelt und Ameliah merkt überrascht, dass sie über die Hand auf ihrer Schulter regelrecht froh ist. Dieser Mann, den sie nicht kennt, ist ein Bindeglied zwischen ihr und ihrem Vater. Und dann durchzuckt es sie wie ein Blitz. Die Stimme. Sie ist ihr nicht nur deswegen vertraut, weil es die Stimme ihres Vaters ist. Sie hat sie schon früher gehört, ebenfalls durch alte Lautsprecher.


    „Ich muss gehen.“ Sie wendet sich zur Tür.


    Joe zieht seine Hand zurück. „Oh, okay, ja sicher. Du triffst dich ja mit deiner Freundin, richtig?“


    Ameliah schaut ihn an, während die Erkenntnis in ihrem Kopf tanzt. „Was? Nein … ich meine, ja. Bis bald, Joe.“ An der Tür dreht sie sich noch einmal um. „Und danke.“


    Joe steht immer noch am selben Fleck. „Gern geschehen. Hör mal, was hältst du davon, wenn du irgendwann demnächst mal abends vorbeikommst? Ich könnte uns was zu essen machen und wir könnten einen John-Wayne-Film gucken. Du kannst deine Nan mitbringen.“


    In seinem Gesicht steht die Hoffnung. Ameliah lächelt. „Ja. Das klingt gut.“
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    Das Restaurant, das wie ein amerikanisches Diner eingerichtet war, platzte fast aus allen Nähten. Kellner, die im Stil der 1950er Jahre mit rotweiß gestreiften Hemden und schief sitzenden Hütchen bekleidet waren, sausten hin und her.


    Ryan starrte auf seinen Milchshake, doch er war in Gedanken bei Eve. Mit dem Daumen betastete er die glatte Muschel in seiner Tasche. Nathan schlürfte laut seinen Schokoladenshake, während Sophia den Kopf schüttelte. Ryans Vater lächelte den großen Burger an, den er mit beiden Händen hielt. „Hallo, Schönheit.“


    Sophia und er blickten einander an und Sophia lächelte.


    Sie fuhr mit dem Finger die Liste der Jukebox-Lieder entlang, die an der Wand hing. „Oh, sie haben die Bangles. Mike, hast du etwas Kleingeld?“


    Ryans Vater schloss die Augen und versenkte seine Zähne in den Burger.


    Nathan steckte die Finger in sein Glas und wischte das Schokoladeneis von der Innenseite ab. Ryans Blick blieb an einem muskulösen Kellner hängen, der sich gerade zu ihnen umdrehte. Er fühlte seinen Magen nach unten sacken, als er Deano vom Strand erkannte. Schnell zog er den Kopf ein.


    „Was ist los?“ Nathan leckte sich die Finger ab. Ryan deutete mit dem Daumen unauffällig in Deanos Richtung. Nathan drehte sich um und machte sich unwillkürlich kleiner, als er Deano entdeckte. „Was macht der denn hier?“


    Ryan rührte sich nicht. „Wahrscheinlich arbeitet er hier. Was machen wir jetzt?“


    Nathans linkes Auge zuckte. „Nichts.“


    „Was macht ihr mit was? Was habt ihr beiden ausgeheckt?“ Sophia blickte vom einen zum anderen. „Vor wem versteckst du dich, Ryan?“


    Nathan versetzte Ryan einen Tritt gegen das Schienbein. „Ja, setz dich gerade hin, Mann.“


    Ryan schaute zu Deano, der ein Tablett mit Verpackungen abräumte. Seine mächtigen Schultern dehnten die Streifen seines Hemdes. Sophia folgte seinem Blick. „Kennt ihr den Jungen?“


    Ryan blickte nach unten. Nathan verdrehte die Augen.


    „Habt ihr Freunde gefunden?“ Sie lächelte Ryans Vater an. „Ich glaube, unsere Jungs haben sich mit Jungen aus dem Dorf angefreundet.“


    Ryans Vater legte seinen Burger auf den Teller und schaute quer durch das Restaurant. „Das ist aber ein kräftiger Kerl. Wie alt ist er? Habt ihr ihn in der Spielhalle kennengelernt?“


    „Wir kennen ihn nicht.“ Nathans Stimme klang streng. Er fixierte Ryan mit festem Blick. „Nicht wahr, Ryan?“


    Ryan richtete sich auf. „Nein, tun wir nicht. Um wen geht’s überhaupt?“


    Ryans Vater streckte den Arm aus. „Um den da, den großen Burschen.“


    Ryan schlug den Arm seines Vaters nach unten.


    „Was soll das?“


    „Nicht mit dem Finger auf ihn zeigen! Ich meine, das ist doch unhöflich, oder?“


    Sophia starrte ihn an. Ryans Vater beugte sich vor, die Ellbogen auf den Tisch gestützt. „Was ist hier los?“


    Ryan schaute Nathan an. Nathans Augen sagten Nein. Ryan blickte wieder zu seinem Vater. „Nichts.“


    Ryans Vater verengte die Augen. „Hat dir dieser Junge irgendwas getan?“


    Ryan schaute wieder zu Nathan. Sein Vater folgte dem Blick. „Oder dir, Nathan?“


    Nathan hob unbeteiligt das Kinn. „Nö, mir nicht, überhaupt nicht.“


    Ryans Vater lächelte beruhigend. „Was hat er gemacht? Du kannst es mir ruhig sagen.“


    Nathan verzog den Mund. „Er hat gar nichts gemacht.“


    Sophias Blick fuhr zwischen Ryans Vater und ihrem Sohn hin und her. „Erzähl Michael, was er gemacht hat, Nathan.“


    Nathan rieb sich mit den Händen über das Gesicht.


    „Er hat ihn geschlagen. Am Strand. In den Magen.“ Ryan merkte, wie ihm die Worte aus dem Mund fielen.


    Nathan starrte ihn an. „Gut gemacht, Petze.“


    „Wie bitte? Der Junge hat dich geschlagen?“ Sophia beugte sich vor.


    Auf dem Gesicht von Ryans Vater lag plötzlich ein ganz anderer Ausdruck. „Der ist doch mindestens achtzehn. Wann ist das passiert?“


    „Keine Ahnung.“ Nathan schüttelte den Kopf.


    „Es war vorgestern. Am Strand.“ Ryan ignorierte Nathans wütenden Blick.


    Michael stand auf. Sophia blickte verwirrt zu ihm hoch. „Was hast du vor?“


    „Ja, Dad, was hast du vor?“


    Ryans Vater starrte quer durch den Raum. „Wenn er sich mit Jüngeren anlegt, sollte er vielleicht mal erleben, wie es ist, einem stärkeren Gegner gegenüberzustehen.“


    Nathan schien nervös zu werden. Ryan riss die Augen auf. „Nicht, Dad. Setz dich wieder hin, bitte.“


    Sophia zupfte ihren Mann am Ärmel. „Ja, bitte setz dich wieder. Wir sollten erst mal herausfinden, was überhaupt los war.“


    Ryans Vater starrte immer noch zum anderen Ende des Restaurants, wo Deano stand. „Wir haben gehört, was passiert ist. Dieser Riesenkerl hat Nathan geschlagen. Ich finde, jemand sollte mal ein ernstes Wort mit ihm reden.“


    Ryan fühlte ein Kribbeln aus Angst, gemischt mit Erregung. Nathan sah so aus, als würde es ihm ähnlich gehen.


    Ryans Vater quetschte sich auf der Sitzbank an seinem Sohn vorbei und stand dann auf, die Augen fest auf Deano gerichtet.


    „Michael, bitte!“ Sophia redete durch zusammengebissene Zähne. „Jungs, tut etwas!“


    Ryan und Nathan sahen zu, wie Ryans Vater sich seinen Weg zwischen den Tischen hindurch zu Deano bahnte. Es war wie in einem Film.


    Sophia atmete schwer. „Nathan!“


    Nathan starrte wie gebannt hinter Ryans Vater her. Sophia packte ihn am Arm. „Nathan Joseph McKenzie, du stehst jetzt auf und unternimmst etwas! Und zwar sofort!“


    Ryans Vater tippte Deano auf die Schulter. Deano drehte sich zu ihm um. Ryans Vater war ein bisschen größer, trotz Deanos Cappy, aber viel weniger kräftig gebaut. Eine Frau am Nebentisch blickte wütend auf. Ryans Vater fing an zu reden, wobei er mit den Händen gestikulierte. Er deutete zu ihrem Tisch und Deano drehte sich um. Ryan und Nathan wichen seinem Blick aus.


    Deano zuckte mit den Achseln und wandte sich ab. Ryans Vater zog ihn an der Schulter und drehte ihn wieder um. Deano schüttelte die Hand ab und stieß Ryans Vater vor die Brust. Der stolperte rückwärts und stieß gegen einen alten Mann, der einen Hotdog aß. Der Mann fuhr auf und fing an, Ryans Vater anzuschreien, der sich wieder hochrappelte, tief Luft holte und dann Deano angriff. Mit gesenktem Kopf stürmte er auf ihn los und riss ihn mit sich zu Boden.


    Sophia kreischte mit bleichem Gesicht auf. „Michael!“


    Nathan schob ihre Hand von seinem Arm, sprang auf und rannte hinüber. Ryan stand auf und folgte ihm.


    Sein Vater und Deano rangen auf dem Boden miteinander, verbissen wie zwei Haie. Die Leute ringsum waren aufgestanden und schauten zu. Ein paar Gäste feuerten die Kämpfenden lautstark an. Ein Baby fing an zu weinen.


    Eine Sekunde lang hatte Ryan das Gefühl, über der Szene zu schweben und sie von oben zu betrachten. Er blickte zu Nathan, dessen Augen tanzten.


    Zwei bullige Männer in Kochschürzen stürmten herbei und trennten Ryans Vater und Deano. Jemand buhte.


    Michael hatte eine gespaltene Lippe. Deanos Gesicht war rot und schweißüberströmt.


    Ryan merkte, wie ihm der Mund offenstand, als er seinen Vater betrachtete. Der blickte schwer atmend zu Nathan. Nathan starrte Ryans Vater an. In seinen Augen stand immer noch ein Leuchten.
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    Hinter dem zerkratzten Plastikfenster drehen sich die Spulen der Kassette. Das vertraute statische Zischen strömt aus dem Lautsprecher. Ameliah setzt sich im Schneidersitz auf das Bett, beugt sich vor und wartet auf die Stimme.


    Es ist jetzt alles anders, weißt du?


    Sie schließt die Augen, als sie ihn sprechen hört.


    Im Zimmer ist es dunstig. Das späte Nachmittagslicht fällt durch das Fenster.


    Ameliah spult zurück und spielt den Satz erneut ab. Zum zwölften Mal.


    Es ist jetzt alles anders, weißt du?


    Sie fängt an zu lächeln, als die Stimme spricht. Mit der Faust schlägt sie auf ihr Knie. „Ich wusste, dass du es warst.“


    „Wovon sprichst du?“ Ameliah dreht sich zur Tür. Heather steht da, die Hand auf die Hüfte gestützt, und sieht sie ernst an. „Dass es wer war?“


    Ameliah blickt zum Kassettenrekorder, dann wieder zu Heather. „Er.“


    Heather kommt ins Zimmer. „Wer? Wo warst du? Warum bist du nicht ans Telefon gegangen? Ich habe gewartet, ewig lang, wie ein Idiot.“


    Ihr Gesicht ist gerötet. Ameliah beißt sich auf die Unterlippe und schaut auf ihr Mobiltelefon, das sie auf den Boden geworfen hat, als sie zurückkam. „Es tut mir leid. Ich war …“


    „Anderweitig beschäftigt, klar. Hab ich mir schon gedacht. Das ist echt Mist.“


    „Es ist etwas passiert.“


    Das statische Zischen klingt wie Atemgeräusche, dann erklingt die Stimme.


    Ich vermisse dich.


    Heather starrt erschrocken auf den Kassettenrekorder. „Wer ist das?“


    Ameliah blickt sie an. „Das ist mein Dad.“
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    „Ich bin’s, Ryan. Nein, ich bin in Devon. Devon, am Meer. Nein, ich weiß, tut mir leid, aber dafür blieb keine Zeit, Sophia und mein Dad haben uns einfach überrumpelt. Ja. Morgen Nachmittag. Es hat ewig gedauert, bis wir hier waren. Alles okay. Aber es ist was Verrücktes passiert. Mein Dad hat sich mit einem Achtzehnjährigen geprügelt. Nein, Mann, ich mein’s ernst. In einem Restaurant, ja, zwischen den Gästen. Es ging um Nathan. Ein paar Schläger haben uns am Strand Ärger gemacht, ist nicht wichtig. Mann, er ist einfach auf diesen Typen losgegangen, wie ein Gladiator oder so was, hat ihn über Tische und Stühle geschmissen. Du hättest die Gesichter der Leute sehen sollen. Sophia hat sich fast in die Hose gemacht.


    Nathan? Ja, das ist das Irre. Nathan fand’s toll. Ich glaube, er dachte, mein Dad sei zu so was gar nicht fähig, weißt du? Er dachte, er sei bloß so ein Weichei. Keine Ahnung, vielleicht die frische Meerluft oder so was Ähnliches. Ich sage dir, der stand noch Stunden später unter Strom. Nicht mein Vater, Nathan. Hörst du mir zu? Glaub mir, es war absolut abgefahren. Hör zu, ich erzähle dir alles, wenn ich heimkomme. Was war bei dir los? Wirklich? Bei dir zu Hause? Hast du mit ihr gesprochen?


    Was hast du gesagt? Bitte sag mir, dass du keinen dummen Spruch abgelassen hast! Warte mal, nein, das ist das Telefon, ich muss Geld nachwerfen. Kannst du mich hören? Okay, also was hast du gesagt? Liam, ich kenne dich, du bist einfach nicht in der Lage, nichts zu sagen. Okay, und das war’s? Schon gut, tut mir leid, nein, das will ich damit nicht sagen, nie im Leben … Ich entschuldige mich dafür, dass ich an Big L gezweifelt habe. Er ist der Beste, der Größte, der Stärkste. Halt die Klappe, das reicht.


    Ich denke mal, bis vier sind wir wieder zu Hause. Ja, komm zu mir. Ja. Abgefahren. Es war okay, aber abgefahren. Ernsthaft, er ist immer noch ein Widerling, irgendwie, aber … ich weiß auch nicht, er ist auch irgendwie in Ordnung. Eh, Mann, es piept schon wieder, und ich habe kein Kleingeld mehr. Ich ruf dich an, wenn wir zu Hau…“
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    „Also kannte er deinen Dad?“ Heather schaufelt Eiscreme aus dem Becher, der auf ihrem Schoß steht. Sie sitzt auf dem Boden und Ameliah beugt sich vom Bett herunter und holt sich einen Löffel voll.


    „Ja, ich glaube, sie waren ziemlich eng befreundet. Er war bei der Beerdigung meiner Mutter. Er hat mir diese Kassette vorgespielt, die mein Dad für ihn aufgenommen hat, eine Sammlung aus Musiktiteln, als sie Teenager waren. Und da habe ich die Stimme erkannt. Es war echt cool.“


    Heather wirft ihr einen Blick zu. „Schau dich an.“


    „Was?“


    „Du stehst regelrecht unter Strom.“ Heather spricht mit dem Mund voller Eis. „Versteh mich nicht falsch, ich find’s gut. Ich habe dich schon lange nicht mehr so begeistert erlebt.“ Sie betrachtet die Schuhkartons voller Kassetten. „Dein Dad liebte diese Dinger, oder?“


    Ameliah leckt den Löffel ab. „Ja.“


    „Und? Wie ist er so, dieser Joey?“


    In Gedanken sieht Ameliah Joe, der durch den Raum saust und Musik auflegt, mit zwei verschiedenen Socken an den Füßen, inmitten der Kisten und Tüten.


    „Ganz in Ordnung. Aber irgendwie seltsam.“


    Heather steckt sich einen weiteren Löffel Eis in den Mund. „Seltsam gut oder nur seltsam?“


    Ameliah starrt ihr eigenes, lang gezogenes Gesicht in der Wölbung des Löffels an. „Seltsam gut. Ich mag ihn. Er ist ein Wissenschaftler.“


    „Wie dein Dad?“


    „Ja, so ähnlich. Sein Fachgebiet ist Nanotechnologie.“


    Heathers sieht sie ratlos an.


    Ameliah hebt die Hand und hält Daumen und Zeigefinger eng zusammen. „Es geht um sehr, sehr kleine Sachen.“


    „Wie was? Sand?“


    Ameliah lacht. „Viel kleiner. Mikroskopisch klein.“


    Heather verzieht das Gesicht. Auf ihrem Kinn prangt ein Klecks Eiscreme. „Und das macht er beruflich?“


    „Ja, er ist in der Forschung.“


    „Also ein Nerd?“


    „Ja, und zwar ein Ober-Nerd.“ Ameliah grinst Heather an. „Hübscher Bart.“


    Heather betastet ihr Kinn, wischt das Eis mit dem Finger weg und leckt ihn dann ab.


    „Weißt du, er hatte einen Stiefbruder.“


    „Wer?“


    „Mein Dad, er hatte einen Stiefbruder, den er nie erwähnt hat, mir gegenüber zumindest nicht. Sie haben nicht miteinander gesprochen, wegen irgendeines Riesenstreits, bevor ich geboren wurde.“


    „Das ist verrückt.“ Heather kratzt den letzten Rest Eis aus dem Becher. „Obwohl – stell dir vor, meine Mom hat erst letztes Jahr an Weihnachten herausgefunden, dass sie eine Schwester hat, die in Deutschland lebt.“


    „Ehrlich?“


    „Ja, eine Halbschwester oder Stiefschwester oder so was in der Art. Ihr Vater war in der Armee, und – na ja, du weißt schon. Ich sage dir, unsere Eltern sind echt keine Engel.“


    Unten klingelt das Telefon.


    Heather hält sich den Bauch. „Ich glaube, ich habe zu viel gegessen.“


    Ameliah zieht eine Augenbraue hoch. „Ach, ehrlich?“


    Sie legt sich auf den Rücken und blickt zur Decke. Heather macht sich auf dem Boden lang. Unten nimmt Nan den Hörer ab.
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    Alle wollen, dass man redet, dass man „alles rauslässt“. Man soll sagen, was man denkt. „Ameliah, sag mir, wie du dich fühlst.“ Aber nur, wenn es ihnen in den Kram passt.


    Wenn sie sich ein Scheibchen Zeit aus ihrem Stundenplan herausgeschnitten haben, die sie dir dann widmen, und dann soll man den Schalter umlegen und alles rauslassen, und dann, wenn die Zeit um ist, machen sie mit ihrem Leben weiter. Und du bleibst allein mit der ganzen Scheiße zurück, mit der Traurigkeit, die du gerade rausgelassen hast.


    Was ist, wenn ich jetzt nicht reden will?


    Was, wenn ich erst um Mitternacht reden will?


    Was, wenn ich nicht einfach mein Inneres nach außen kehren will und dann so tun, als sei nichts gewesen?


    Ich hätte auf dich hören sollen, Dad. So ist es viel besser.


    Ich erinnere mich an so vieles. An so viele Augenblicke, aber jedes Mal, wenn ich versuche zu reden, kommen immer nur die schlechten raus.


    Ich sitze auf dem Flur im Krankenhaus. Es riecht hier wie in der Schule und das Licht tut meinen Augen weh. Es ist spät. Nan holt mir einen heißen Kakao aus dem Automaten und wir beide sitzen da und tun so, als ob er schmeckt, und starren auf die Tür und warten. Die Ärztin kommt raus und sie kann sich nicht entscheiden, was für ein Gesicht sie machen soll. Sie schaut mich und Nan an und klappt den Mund zu, presst die Lippen aufeinander, und einen Moment lang sieht es so aus, als ob sie gar keinen Mund hätte. Nan beugt sich vor und schließt die Augen und ich muss es hören, bevor ich es glaube, aber ich will nicht, dass sie etwas sagt, und ich will dich nicht vor mir sehen, da drin, in deinem Bett. Dein Gesicht ganz gelb, dein Schädel ganz knochig. Aber ich kann nicht anders, das Bild ist da, und ich kann nicht weinen, ich kann nicht weinen, weil ich nicht atmen kann, denn wenn ich atme, muss ich mich übergeben.


    Ich weiß, warum, Dad. Ich weiß, warum du gegangen bist. Ich weiß, dass du gekämpft hast, so lange es ging, und dafür bin ich dir dankbar.


    Ich sehe euch jetzt beide vor mir. Wie du es wolltest. Wie sie es wollte.


    Es wird besser. Ich meine, nein, so meine ich es nicht. Ich meine, es wird anders. Ich kann es fühlen.


    Ich will nicht wie ein Baby behandelt werden. Mir muss keiner die Bettdecke bis zum Kinn hochziehen.


    Ich will einfach nur glauben, dass immer noch etwas Gutes geschehen kann.

  


  
    


    Kapitel 10
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    „Mann, ich sag dir, den musst du dir anschauen. Ich komme auch noch mal mit. Der ist so was von genial!“ Liam saß auf Ryans Drehstuhl und schob sich eine ganze Hand voll geriffelter Chips auf einmal in den Mund.


    „Und man kann die Dinosaurier wirklich sehen?“ Ryan zog die Schranktür auf und betrachtete seinen nackten Oberkörper im Spiegel. Liam zerkaute die Chips knirschend mit offenem Mund.


    „Es ist einfach unglaublich! Solche Spezialeffekte habe ich noch nie gesehen. Da ist diese eine Stelle, wo der Typ auf dem Klo sitzt. Und dann kommt der T-Rex und ist echt sauer und so und, ey, Mann, ich will dir ja nicht zu viel verraten, aber er frisst ihn auf, einfach so, knallbumm, beißt ihn mittendurch und seine Beine hängen aus dem Maul und … Du willst also ein Mixtape machen?“


    „Ja, aber mit meiner Stimme drauf, zwischen den Songs.“ Ryan zog ein schwarzes T-Shirt über und betrachtete sich im Spiegel. „Das sieht gut aus, oder?“


    Liam griff wieder in die Chipstüte. „Du meinst, du willst irgendwas sagen?“


    Ryan drehte sich zu ihm um. „Klar will ich was sagen. Was denkst du denn? Dass ich nur aufnehme, wie ich atme?“


    „Schon gut, ich hab ja bloß gefragt. Das wird aber lange dauern, Mann.“


    Ryan musterte sich von der Seite. „Nicht unbedingt. Ich muss nur die besten Stücke auswählen und ein kleines Script schreiben, damit ich weiß, was ich wann sagen muss. Das wird das perfekte Mixtape und ich habe noch Zeit bis zum Ende der Ferien, bis sie wieder heimfährt.“


    Er streckte die Brust vor, erkannte dann aber im Spiegel, dass es keinen Unterschied machte.


    „Und was willst du sagen?“ Liam starrte aus dem Fenster auf die Rückseiten der Häuser gegenüber.


    Ryan ging zum Fenstersims und blickte zu der weiß gestrichenen Hintertür. „Das da drüben ist es, mit der weißen Tür. Das ist das Haus ihrer Nan.“


    Liam verengte die Augen. „Hast du ein Fernglas?“


    Ryan warf ihm einen Blick zu. „Mann, bist du pervers.“


    Liam schaute schuldbewusst drein. Ryan rümpfte die Nase und grinste dann. „Es ist nicht stark genug. Ich habe bloß eins von Fisher Price, so ein Kinderspielzeug.“


    Liam ginste ebenfalls. „Wusst ich’s doch. Sie war übrigens gestern wieder bei uns.“


    Ryans Gesicht leuchtete auf. „Hast du sie gesehen?“


    Liam schüttelte den Kopf. „Nein, ich hab sie nur gehört, durch die Wand. Sie sind ziemlich lange aufgeblieben.“


    Beide starrten auf das Haus gegenüber.


    „Ich kann nicht fassen, dass sie dich in deinen Unterhosen gesehen hat.“


    „Ja, und sie hätte noch viel mehr sehen können. Ich saß da in ihrem Wohnzimmer, völlig benebelt und überhaupt, mit einem Handtuch, und habe Nesquik geschlürft.“


    „Was hast du gerade gesagt?“ Liam hatte sich aufgerichtet, als hätte er ein plötzliches Geräusch gehört. „Hast du gerade Nesquik gesagt?“


    Ryan zuckte mit den Schultern. „Ja, sie hat uns Nesquik gemacht, Erdbeer, mit einem Löffel drin.“


    „Heilige Scheiße!“ Liam reckte die Faust in die Luft. „Du hast es geschafft!“


    Ryan gaffte ihn entgeistert an. „Was habe ich geschafft? Wovon redest du?“


    Liam stand auf und legte seine großen Hände auf Ryans Schultern, wobei er ihm fest in die Augen blickte. „Sie hat deine Unterhosen gesehen?“


    Ryan nickte.


    „Sie hat dich ins Haus gebracht, ins Wohnzimmer ihrer Nan?“


    Ryan nickte wieder.


    Liam schüttelte ihn hin und her wie eine Puppe. „Und sie hat dir Erdbeer-Nesquik gemacht, mit einem Löffel drin?“


    Ryan verzog das Gesicht. „Worauf willst du hinaus?“


    Liam richtete sich auf und nickte mit geschlossenen Augen. „Reife Leistung. Du hast es geschafft, Mann.“


    Ryan boxte Liam auf die Schulter. Liam öffnete die Augen.


    „Was habe ich geschafft?“


    „Du hast sie am Haken.“ Liam schob die Unterlippe vor und nickte ernst.


    Ryan verdrehte die Augen. „Du bist so ein Depp.“


    Liam stieß Ryan den Finger in die Brust und setzte sich wieder hin. „Und du bist so ein Schaf, Mann. Du bringst dich fast um, lässt die Hosen runter UND kriegst ein Nesquik? Eh, Mann, Zorro hätte es nicht besser machen können.“


    Ryan schüttelte den Kopf und schaute wieder aus dem Fenster. Die Finger seiner rechten Hand fuhren über die Muschel in seiner Jeanstasche.


    Sie hörten ein Klopfen und drehten sich um.


    Im Türrahmen stand Nathan. Er wirkte unbehaglich. Über Ryans Schulter hinweg sah er Liam und nickte. Liam warf Ryan einen kurzen Blick zu und erwiderte dann den Gruß. Nathan wandte sich an Ryan. „Was macht ihr beiden so?“


    Ryan verengte die Augen. „Nichts Bestimmtes.“


    Nathan kräuselte die Lippen und lächelte. „Cool.“


    Ryan stand bloß da. Liam zerkaute Chips. Nathan rührte sich nicht.


    „Alles klar, Nathan?“


    Nathan nickte. Er streckte Ryan die Hand entgegen. „Das da lag unten auf der Fußmatte.“ In der Hand hielt er ein kleines Stück liniertes Papier. Die vier Ecken waren umgeklappt, wie bei einem Umschlag. Auf der Vorderseite stand Ryans Name.


    Ryan nahm den Zettel entgegen, während sich Nathan und Liam nicht aus den Augen ließen.


    „Also. Bis später dann.“ Nathan klopfte leicht beide Fäuste gegeneinander und ging. Ryan schob seine Zimmertür zu und schaute dann zu Liam. Liam verzog das Gesicht zu einer Maske ungläubiger Verwirrung.


    Ryan zuckte mit den Schultern. „Frag mich nicht.“ Er faltete den Zettel auseinander. DIN A4-Format, liniertes Papier.


    Liam beugte sich vor. „Von wem ist der?“


    Ryan las die unordentliche Schrift.


    „He! Was steht drin, Mann?“


    „Da steht: ,Wir treffen uns heute Abend um neun am Zaun. Es ist wichtig.‘“ Er las die Worte ein zweites Mal.


    Liam lehnte sich auf dem Bürostuhl zurück und nickte. „Das ist von ihr, richtig? Ich sag’s dir doch, Zorro, du hast sie am Haken.“


    Ryan schaute ihn an und faltete den Zettel wieder zusammen. Er fühlte, wie etwas heiß in ihm hochstieg.
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    Vor Ameliah und Heather breitet sich die grüne Welt des Parks aus. Sie sitzen auf einer Holzbank. In einiger Entfernung rennt ein weißer Hund vor einer einsamen Gestalt her.


    „Hast du Lust, heute bei mir zu übernachten?“ Heathers Blick klebt am Telefon, während sie das fragt. Ameliah schaut dem weißen Hund zu, der mit großen Sprüngen zu seinem Besitzer zurückläuft. Heather hält das Telefon hoch. „Simone geht mit den anderen heute Abend Schlittschuhlaufen. Was hältst du davon, erst Eislaufen und dann Übernachten bei mir?“


    Ameliah sieht den weißen Hund sein Herrchen umkreisen und dann wieder davonlaufen. Heather stupst sie an. „Ach, komm schon, ich halte dich auch an der Hand fest. Ich kann ziemlich gut Eislaufen.“


    Ameliah seufzt. Heather stupst sie noch einmal an. „Es werden auch Jungs da sein.“


    Ameliah mustert sie.


    „Ehrlich, und zwar ganz süße, von der Uni. Die hängen da oft rum.“


    Ameliah denkt unwillkürlich an den Jungen vom Supermarkt. Sie senkt leicht den Kopf. „Ich habe jemanden kennengelernt.“


    Heather reißt die Augen auf. „Was?!“


    Ameliah rutscht ein wenig unbehaglich auf der Bank hin und her. „Na ja, nicht richtig kennengelernt, ich meine …“


    „Whoa, whoa, whoa, whoa, mal ganz langsam! Du hast einen Jungen kennengelernt? Wo?“


    Ameliah zuckt mit den Schultern. „Im Supermarkt. Es ging alles ganz schnell, wir haben nicht mal richtig miteinander gesprochen.“


    „Wie sieht er aus?“


    Ameliah stellt sich sein Gesicht vor, wie er lächelt, mit einer Chipspackung in der Hand. „Spielt keine Rolle.“


    „Du wirst ja rot!“ Heather grinst. „Ich kann’s nicht fassen. Wie konntest du mir das nur verschweigen! Warte mal – Supermarkt? Doch nicht der Typ aus dem Park? Der, hinter dem Simone her ist?“


    Ameliah zuckt mit den Schultern. „Weiß nicht.“


    Heathers Mund klappt auf. „Er ist es! Mensch, das ist ja irre! Was hast du zu ihm gesagt?“


    Ameliah senkt den Blick. „Na ja, ich bin weggelaufen. Ich meine … ja, ich bin weggelaufen. Ich habe Joe verfolgt. Es ist einfach passiert.“


    Heather schüttelt den Kopf. „Also, du brauchst echt Hilfe. Aber keine Sorge, wenn er im Supermarkt arbeitet, wissen wir, wo wir ihn finden. Wie heißt er?“


    Ameliah schaut sie von der Seite her an. „Keine Ahnung.“


    Heather stößt die Luft aus. „Mann, wir müssen wirklich bei null anfangen. Komm heute Abend mit, das wird eine gute Übung.“ Heather lächelt. „Einverstanden?“


    „Einverstanden. Aber wenn Simone irgendwelche blöden Sprüche loslässt, bin ich weg, klar?“ Während Ameliah das sagt, fühlt sie das Mobiltelefon an ihrem Bauch vibrieren.


    Heather grinst, während Ameliah das Handy herausholt. „Sie ist bloß eifersüchtig, weißt du?“


    Ameliah sieht, dass Nan anruft. „Ach ja? Eifersüchtig worauf?“


    Heather legt die Hand auf Ameliahs Schulter. „Auf deine natürliche Schönheit.“


    Heather klimpert übertrieben mit den Wimpern. Ameliah schüttelt den Kopf. „Hör bloß auf, du. Hallo, Nan.“ Sie dreht den Kopf von Heather weg und spricht ins Telefon. „Ja. Ich bin im Park, mit Heather. Wir wollten später Eislaufen gehen und … Was? Wann? Heute? Aber ich wollte bei Heather übernachten und … Nein. Ja. Was hat er gesagt? Alles klar bei dir? Ich weiß nicht, du klingst irgendwie komisch. Was soll das heißen, es ist wichtig? Hat er noch was gesagt? Nein, alles klar. Um wie viel Uhr? Okay. Okay, ja ich bin da. Ja, ich verspreche es. Bis nachher.“ Sie starrt auf das Handy. „Das war seltsam.“


    „Was denn?“


    „Ich kann heute Abend nicht. Wir gehen zu Joe.“


    „Zu Joe?“


    „Ja, zum Abendessen. Anscheinend muss er mir was Wichtiges sagen.“


    Heather zieht die Nase kraus. „Schade, ich hätte dich so gerne beim Eislaufen erlebt.“ Sie lächelt und stupst Ameliah an. „Was er dir wohl sagen will?“


    Ameliah starrt in den Park hinaus. Die einsame Gestalt und der weiße Hund verschwinden hinter hohen Bäumen aus ihrem Blickfeld.
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    Die Sonne warf lange schmale Schatten auf die Straße. Liam wölbte die Hände vor dem Mund und gab einen Beat vor. Ryan ging neben ihm, den Kopf im Rhythmus mitnickend.


    „Ich schieb dir Nudeln in die Tasche und behalt die Rubel, du Flasche. Hör lauten Jubel, seh nur Asche, das ist meine Masche …“ Ryan hielt inne, als sie auf die Highstreet einbogen.


    Liam nahm die Hände vom Mund weg. „Nicht aufhören, das war echt gut.“


    Ryan starrte vor sich hin. „Glaubst du wirklich, dass sie das damit meint?“


    Liam verzog sein Gesicht zu einem Grinsen. „Was denn sonst, Mann? ,WICH-TIG‘. Das ist doch offensichtlich.“


    Liam schlang die Arme um seinen eigenen Körper, schürzte die Lippen und küsste schmatzend die Luft.


    „Hör auf damit.“


    „Natürlich ist es das, was sie damit meint. Was ist bloß los mit dir?“ Liam hob die Arme und wiegte sich in einem langsamen Tanz mit einem unsichtbaren Partner. „When I get that feeling, I need sexual healing.“


    Er stieß Ryans Schulter mit seiner eigenen an. Ryan sah sich selbst in Eves Küche stehen, eingewickelt in ein Handtuch. Sie stand dicht vor ihm, ihr Haar wehte hinter ihr, ihre Augen versenkten sich in seine … Sein Magen drehte sich um.


    „Ryan! Alles klar, Alter?“ Liam packte ihn am Oberarm. „He, sag schon, alles klar? Du siehst komisch aus.“


    Ryan hielt sich den Bauch und dachte an Magensäfte, an diese Suppe aus Bakterien, die im Körper eines Menschen schwappt. „Ich muss nach Hause.“


    [image: 66513.jpg]


    Ameliah sitzt vor dem alten Kassettenrekorder. Sie stellt sich vor, wie ihr Vater als Teenager auf dem Bett hockt und seine Stimme aufnimmt, während er mit den Fingerspitzen seine dunklen Haare zwirbelt.


    Sie streicht über die Front, fühlt das kühle Plastik und Metall, die glatten Teile und das gewölbte Gitter des Lautsprechers, fährt mit den Fingern weiter über den Nachttisch, bis zur Muschel. Sie nimmt sie in die Hand und versucht, durch das winzige, vollkommen kreisrunde Loch zu schauen. Ihr Blick fällt auf die Schuhkartons mit den Kassetten, die auf dem Boden stehen und auf sie warten. „Ich werde euch alle anhören. Versprochen.“


    „Ameliah! Wir müssen los!“


    Ameliah steht auf und steckt die Muschel in ihre Tasche.


    In der Diele kramt Nan in der Schublade des Telefontischchens, wobei sie leise vor sich hin murmelt.


    „Was ist denn los, Nan?“


    Nan schaut nicht auf. „Nichts. Ich kann bloß meine blöden Schlüssel nicht finden.“ Ihre Stimme klingt gereizt und Ameliah fragt nicht weiter. „Da sind sie. Okay, gehen wir.“


    Nan marschiert auf die Tür zu und Ameliah folgt ihr. Nan schaltet das Licht in der Diele aus und öffnet die Tür.


    Der kleine Mann hat die rechte Faust erhoben, als ob er den Black-Panther-Gruß zeigen wollte. Sein braunes Cordjackett ist altmodisch. Das weiße Hemd spannt über seinem runden Bauch. Er sieht aus wie ein Geschichtslehrer.


    In der linken Hand hält er einen Strauß violetter Blumen, die schon leicht die Köpfe hängen lassen.


    Er schaut Nan an. „Patricia, perfektes Timing, wie immer.“


    Nan hebt die Hand zum Mund. „Richard. Ach, Mist.“


    Richard ist verwirrt. Er wirft Ameliah einen Blick zu. Sie lächelt höflich.


    „Bin ich zu früh?“ Sein Lächeln ist breit.


    Nan atmet durch die Zähne ein. „Nein, nein, du bist pünktlich, Richard. Aber ich fürchte, mir ist etwas dazwischen gekommen. Es tut mir so leid.“


    Richards Lächeln verschwindet. Er hebt die Hand mit den Blumen.


    Nan schaut sie an. „Für mich? Aber das wäre doch nicht nötig gewesen. Wir müssen leider los.“ Sie geht an Richard vorbei. Er tritt beseite, als Ameliah die Haustür hinter sich zuzieht. Nan wirft einen Blick über die Schulter. „Ach, entschuldige, das ist Ameliah, meine Enkelin. Ameliah, das ist mein Freund Richard. Hör zu, können wir es auf nächste Woche verschieben? Ich werde etwas kochen. Ich koche dir ein Essen, das du niemals vergisst, versprochen. Komm, Ameliah.“


    Ameliah winkt Richard unbehaglich zu, obwohl sie so nah beieinander stehen, dass sie sich die Hände schütteln könnten. Er betrachtet die Blumen in seiner Hand. Ameliah folgt seinem Blick und schaut dann wieder ihn an.


    „Ameliah! Komm jetzt!“ Nan steht schon auf der anderen Seite der Hecke auf dem Bürgersteig. „Ich rufe dich am Wochenende an, Richard, einverstanden? Ehrlich, es tut mir wahnsinnig leid.“


    Ameliah beobachtet Nan, als sie in den Wagen steigen. Ihr Gesicht sieht aus, als ob sie eine komplizierte Kopfrechnung anstellen würde.


    „Schnall dich bitte an.“ Nan dreht den Zündschlüssel um.


    Ameliah schaut aus dem Fenster. „Willst du ihn einfach so stehen lassen?“


    Sie blickt zum Haus. Richard steht immer noch wie erstarrt vor der Haustür, als Nan Gas gibt.
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    „Soll ich wirklich nicht mitkommen? Ich könnte dir moralische Unterstützung geben. Ich könnte dir deinen Text zuflüstern, wie in dem Film.“


    „In was für einem Film?“


    „Du weißt schon, der mit dem Typ mit der langen Nase, der das hübsche Mädchen liebt, die aber denkt, dass ihr der gut aussehende Kerl die ganzen Gedichte schreibt. Weißt du noch?“ Liam war mitten auf der Straße stehen geblieben, die rechte Faust vor der Nase, mit der linken Hand hinter dem Rücken wedelnd, als wäre er mitten in einem Fechtkampf.


    Ryan schüttelte den Kopf. „Nein danke, das ist eine Solo-Mission.“


    Liam senkte die Arme und nickte. „Ja, schon klar. Ruf mich morgen an, verstanden? Viel Glück!“


    Ryan hob den Daumen und Liam bog am Zeitungsladen ab. Während Ryan an den Reihenhäusern vorbeiging, dachte er an Eve. Wie sie zu seiner Haustür gelaufen war, den Zettel in der Hand, dem sie noch einen letzten Blick schenkte, ehe sie ihn durch den Briefschlitz schob.


    Dann Nathan, der im Türrahmen stand und ihm den Zettel gab. Warum hatte er ihn nicht einfach weggeworfen? Oder ihn liegen gelassen. Hatte er ihn gelesen?


    Er erinnerte sich an den Ausdruck auf Nathans Gesicht, damals am Strand, als sie Deano und seiner Gang gegenübergestanden hatten. Das Funkeln in seinen Augen, als er sich mit einem Jungen anlegte, der fast zweimal so breit war wie er.


    Als er ins Haus kam, schaute Ryan zu der runden Wanduhr über dem Bücherregal. Sieben Uhr. Noch zwei Stunden, bis er sich mit Eve traf. Zwei Stunden, bis etwas Wichtiges geschehen würde. Er roch das Abendessen und machte die Haustür zu. Er redete sich ein, es sei bloß Hunger, als sich sein Magen umdrehte.


    „Du siehst blass aus.“ Nathans Stimme ließ ihn zusammenzucken. Sein Stiefbruder saß im Schatten auf der Treppe, das Telefon auf dem Schoß.


    „Mach das nicht noch mal, Mann.“ Ryan stieß die Luft aus. „Was machst du überhaupt hier?“


    Nathan umklammerte das Telefon. „Mein Dad wollte anrufen.“


    Ryan blickte zur Uhr. „Wie viele Stunden Zeitverschiebung haben sie da drüben?“


    Nathan warf der Uhr ebenfalls einen Blick zu. „Sie sind acht Stunden hinter uns.“


    „Also ist es dort jetzt elf Uhr.“


    Nathan lächelte sarkastisch. „Du bist ein Genie.“ Nach einem kurzen Zögern nickte er mit dem Kopf in Richtung Wohnzimmer. „War das eigentlich okay für dich?“


    Ryan sah zur Tür und dann wieder zu Nathan. „Er hat so was auch mal für mich gemacht, mein Dad, meine ich. Das war beim Sportfest, als ich neun war.“ Ryan verstummte kurz, holte tief Luft und sprach dann weiter. „Da war dieser Lehrer, Mr Towey, der hat mich gehasst. Na ja, wir haben uns also für den Hundert-Meter-Lauf aufgestellt, haben uns fertiggemacht und auf das Startzeichen gewartet und er schaut mich an und jemand zuckt nach vorn. Ich war es nicht, aber es war ein Fehlstart, und er kommt direkt auf mich zu, packt mich am Trikot und sagt, ich sei disqualifiziert. Einfach so.


    Ich heule mir die Augen aus, und Dad kommt zu uns und sagt, das sei doch nicht so schlimm und wir sollten einfach noch mal anfangen, aber Mr Towey meint, nein, nein, das war ein Fehlstart und ich müsse die Regeln lernen. Ich habe geheult und geheult, weil ich seit Wochen jeden Tag um den Block gerannt war und trainiert hatte, mit Stoppuhr und allem drum und dran. Und Dad hat Mr Towey nur angeschaut und gesagt: ‚Sie lassen meinen Sohn in diesem Rennen laufen oder Sie und ich haben ein ernsthaftes Problem‘.“


    Nathan legte den Kopf schräg, während er zuhörte.


    Ryan, der das Geschehen in Gedanken noch einmal erlebte, reckte die Brust vor. „Einfach so, vor allen anderen, vor den versammelten Eltern. Meine Mom war auch da. Ich habe sie angeschaut und sie hat einfach bloß mit den Schultern gezuckt. Und als ich Dads Gesicht gesehen habe, wusste ich genau, dass er auf diesen Typen losgehen würde und – ehrlich, Mann – das war ein tolles Gefühl.“


    Nathan starrte ihn gebannt an. „Und dann?“


    „Was dann?“


    „Was ist dann passiert?“


    Ryan seufzte. „Das war’s im Grunde schon. Ich durfte zwar laufen, aber ich hatte so viel Angst, wirklich einen Fehlstart zu produzieren, dass ich erst anfing zu rennen, als alle schon weg waren. Ich glaube, ich bin Fünfter geworden. Aber das ist nicht wichtig. Das andere, das, was ich gesehen habe, war wichtiger. Weißt du, was ich meine?“


    Er spürte die Wärme der Erinnerung und schaute zu Nathan auf der Treppe.


    Nathan senkte den Blick zu dem Telefon auf seinem Schoß. „Ja. Ich weiß.“
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    Joes Hemd sieht aus wie eine Seite aus einem Mathebuch. Er hat sich Mühe gegeben, seine Haare zu bändigen, und das Vogelnest auf seinem Kopf mit einem Stylingprodukt bearbeitet.


    Er steht im Türrahmen und lächelt nervös. Ameliah und Nan stehen auf der Treppe vor ihm.


    „Entschuldigung, kommt rein. Danke, dass ihr gekommen seid.“ Er schaut Nan an und nickt. Die Luft fühlt sich so dick wie Watte an, als er hinter ihnen die Treppe hinaufgeht.


    Die Wohnung ist aufgeräumt, jedenfalls ein bisschen. Die Kartons und Tüten stehen jetzt an der gegenüberliegenden Wand und die Kassetten und CDs sind ordentlich gestapelt. Der alte Tisch ist ausgezogen und darauf liegt etwas, das aussieht wie ein alter Vorhang. Ein Plastikbehälter mit Tafelsalz steht einsam in der Mitte.


    Ameliah sieht sich nach der alten Stereoanlage um und entdeckt sie in der Ecke unter dem Fenster. Das Licht einer hohen Stehlampe erwärmt den Boden und sie muss wieder an das Gästezimmer bei sich zu Hause denken.


    „Ich hoffe, die Damen mögen Italienisch.“ Er gibt sich sichtlich Mühe. „Setzt euch. Ich meine, bitte.“


    Er scheucht sie in die Wohnung hinein. Ameliah und Nan setzen sich auf den Rand des Sofas. Nan schaut sich um. „Hübsch hier.“


    Ameliah zuckt mit den Schultern.


    „Ja. Nun ja, es ist noch nicht fertig, aber ich denke, es wird ganz nett werden. Die Akkustik hier ist klasse.“ Joe lässt die Finger tanzen, als ob er einen Teller balanciert.


    „Die was?“ Nan schaut ratlos drein.


    Ameliah legt ihr die Hand auf das Knie. „Der Klang. Er meint, dass der Klang hier drinnen gut ist.“


    Joe deutet auf Ameliah. „Genau! Ich glaube, es liegt am Grundriss. Ich meine, diese alten Häuser haben dicke Mauern, die mehr absorbieren und irgendwie diese … ich weiß auch nicht, diese Wärme ausstrahlen, wisst ihr?“


    Seine Augen zucken hin und her. Er ist unglaublich nervös. Ameliah schenkt ihm ein Lächeln.


    Nan räuspert sich. „Nun … ja. Ich würde gerne etwas trinken.“


    Joe schnippt mit den Fingern. „Aber sicher, was darf es sein? Ich habe Bier, Wein, Wodka …“


    Nan lächelt höflich. „Wein wäre nett, danke.“


    Joe nickt und wendet sich zum Gehen. Dann bleibt er stehen und schaut zu Ameliah. „Und für dich? Keinen Wodka, nehme ich an.“


    Er kichert. Nan wirft ihm einen Blick zu. „Etwas Alkoholfreies, bitte.“


    Joe lächelt verlegen. „Ja sicher. Einmal Wein, einmal Alkoholfrei, kommt sofort.“


    Er huscht in die Küche. Ameliah atmet aus. Der dunkle Bildschirm des Fernsehers wirft ihr und Nans Spiegelbild in den Raum. „Was ist hier los? Warum benimmt er sich so? Was meint er mit ,wichtig‘?“


    Nan sieht aus, als ob sie zwei Dinge gleichzeitig denkt. „Ich weiß es nicht, Schatz. Warten wir doch einfach ab, ja? Gib ihm eine Chance.“ Sie schaut sich um. „Irgendwie habe ich das Gefühl, dass er nicht oft Gäste hat.“


    Ameliah nickt lächelnd. „Miese Sozialkompetenz. Aber er gibt sich Mühe.“


    „Ja, das muss man ihm lassen.“


    Joe kommt wieder ins Zimmer, ein Wasserglas halb voll mit Wein in der einen und einen dunklen Porzellanbecher mit weißer Schrift in der anderen Hand. „Bitte schön. Entschuldigt, dass ich euch keine anständigen Gläser anbieten kann, aber ich habe mich noch nicht richtig eingerichtet. Aber was zählt, ist der Inhalt, richtig?“


    Ameliah grinst, nimmt den Becher und betrachtet das chemische Zeichen für Wasser. Nan zwingt sich angesichts des Wasserglases zu einem Lächeln. Joe steht da, während Ameliah und Nan trinken.


    „Musik! Ich Dummkopf, einen Moment!“ Er geht rückwärts und stolpert über die Ecke einer weißen Sporttasche, kann gerade noch das Gleichgewicht halten und schafft es schließlich zu der Stereoanlage unter dem Fenster. Ameliah sieht, wie Nan den Wein mit einer säuerlichen Miene betrachtet.


    Sie hat das Bedürfnis, Joe unter die Arme zu greifen, aber sie weiß nicht, was sie machen soll. Sie stellt sich vor, wie er vorhin vor dem Spiegel stand und seine Haare mit einem Kamm bändigte, als die Klänge eines Saxofons an ihr Ohr dringen.


    Sie starrt die große Lautsprecherbox neben dem Fernseher an. Joe kommt zurück, in der Hand einen Holzstuhl, der aussieht, als hätte er ihn aus einer Schule gestohlen.


    Das Saxofon haucht aus dem Lautsprecher wie Rauch und Ameliah hat den alten Kassettenrekorder in ihrem Zimmer vor Augen. Sie erinnert sich an ihre Mutter, wie sie auf ihrem Bett lag, die Augen geschlossen, und der Musik lauschte. „John Coltrane.“


    Joe und Nan mustern sie überrascht. Nan verengt die Augen. „Du kennst Coltrane?“


    Ameliah zuckt mit den Schultern. „Eigentlich nicht. Ich habe bloß eine Kassette gefunden.“


    Sie merkt, dass Nan in einer Erinnerung gefangen ist. Joe hustet rau und Nan kommt wieder zu sich.


    Joe und Nan wechseln einen Blick. Nans Gesicht ist ernst.


    Plötzlich schlägt sich Joe übertrieben ärgerlich auf den Oberschenkel und verdreht die Augen. „Der Nachtisch! Den habe ich vollkommen vergessen. Ich bin ja so ein Idiot! Ich wollte noch etwas einkaufen.“


    Nan mischt sich ein. „Ameliah kann etwas besorgen, nicht wahr?“


    Ameliah schaut aus dem Fenster. Die letzten Sonnenstrahlen klammern sich an den Himmel. Sie blickt zu Nan, die ihr auffordernd zunickt.


    „Der Supermarkt in der Highstreet ist bestimmt noch offen. Und es ist noch nicht dunkel.“


    Ameliah hört das Wort „Supermarkt“ und denkt sofort an den Jungen mit den dunklen Augen. Nan kramt in ihrem Portmonee herum und zieht einen Zehn-Pfund-Schein heraus. Ameliah blickt zu Joe. Er lächelt fahrig.


    „Klar. Was soll ich holen?“ Sie stellt den Becher neben sich auf den Boden und steht auf, nimmt den Geldschein und schiebt ihn in ihre Hosentasche.


    Nan schüttelt den Kopf. „Ganz egal. Such dir etwas aus.“


    Ameliah fühlt sich federleicht, als sie zwischen den beiden hindurchgeht. Die Saxofonmusik schwebt rings um sie herum und verblasst, während sie die Wohnung verlässt und die Treppe hinunterläuft.
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    Ryan betrachtete sich in dem kleinen Vergrößerungsspiegel im Badezimmer und versuchte, sich sein Gesicht mit Bart vorzustellen. Er strich mit den Fingern über das glatte Kinn und überlegte, wie es sich wohl anfühlte, sich zu rasieren.


    Er griff nach Zahnbürste und Zahnpasta und drückte einen kleinen Klecks auf die Borsten.


    Während er sich die Zähne putzte, erinnerte er sich daran, wie er und seine Mutter einmal diese kalkigen roten Tabletten gekaut hatten, die zeigten, wie schmutzig die Zähne wirklich waren. Sie hatten damals auf dem Badewannenrand gesessen und in das Waschbecken gespuckt, sodass roter Schaum das weiß lasierte Becken einfärbte. Seine Mutter hatte gesagt, sie seien Vampire, die gerade von der Jagd zurückkämen.


    Er starrte wieder in den Spiegel, auf seinen schaumig weißen Mund, und dachte auf einmal an die Bösewichte aus den James-Bond-Filmen, die lieber Zyankalikapseln zerbissen, als sich gefangen nehmen zu lassen.


    Es hämmerte laut an die Tür. Ryan spuckte aus und hörte Nathan rufen. „Beeil dich, Mann! Ich muss pissen.“


    Ryan spülte sich den Mund aus und machte die Tür auf. Nathan stöhnte. „Das wurde auch Zeit. Noch fünf Sekunden und ich hätte auf dein Bett gepinkelt.“


    Ryan grinste süffisant. „Aber sicher doch.“


    Nathan hob die Augenbrauen. „Gehst du schon ins Bett?“


    „Nein.“


    „Warum putzt du dir dann die Zähne?“


    Ryan verlagerte sein Gewicht vom einen Fuß auf den anderen. „Mir war einfach danach. Was interessiert dich das überhaupt?“


    Nathan zuckte mit den Schultern. „Tut’s gar nicht. Mach Platz.“


    Er schob sich an Ryan vorbei und drückte ihn aus dem Badezimmer, schlug die Tür zu und verriegelte sie. Ryan hielt sich die Hand vor das Gesicht, atmete durch den Mund aus und durch die Nase ein.


    Er streckte die Unterlippe vor und nickte zufrieden, während er zurück in sein Zimmer ging.
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    „Ich kann dich sehen. Guck her, ich winke. Auf der anderen Straßenseite.“ Heathers Stimme klingt begeistert. Ameliah hält sich das Handy ans Ohr und blickt suchend über die Straße. Dort steht Heather mit Simone an der Bushaltestelle und wedelt wild mit den Armen. „Komm rüber.“


    „Ich muss einkaufen. Sie haben mich losgeschickt, um einen Kuchen oder so was Ähnliches zu besorgen.“


    „Du gehst jetzt sofort über die Straße. Ich lege auf.“


    Ameliah sieht, wie Heather übertrieben deutlich auf den Auflegeknopf ihres Mobiltelefons drückt. Sie überquert die Straße und fühlt Simones Blick auf sich, als sie ihre Kapuze über den Kopf zieht.


    „Das ist ja lustig, nicht wahr?“ Heather strahlt.


    Ameliah nickt. „Er wohnt gleich um die Ecke, aber das weißt du ja.“


    Simone mischt sich ein. „Wer wohnt gleich um die Ecke?“


    Heather schaut zu Simone. „Joe. Er ist ein Freund von Ameliah, na ja, ein Freund von Ameliahs Dad. Sie besucht ihn mit ihrer Nan.“


    Simone betrachtet Ameliah von oben bis unten. „Du verbringst deinen Freitagabend mit einem alten Kerl und deiner Großmutter?“


    Ameliah wirft Heather einen Blick zu. „Bis später.“


    Als sie sich zum Gehen wenden will, sieht sie zwei ältere Jungen herankommen. Beide tragen Baseballcaps und dunkle Jacken. Ameliah erkennt sofort den Jungen aus dem Supermarkt. Mit der glatten Haut und dem schlanken Körper wirkt er jünger als sein kräftig gebauter Freund. Beim Anblick der beiden schiebt sich Simone die Haare hinter die Ohren und schürzt die Lippen. Die Jungen bleiben am anderen Ende der Bushaltestelle stehen. Der Größere zündet sich eine Zigarette an. Simone geht zu ihnen.


    „Krieg ich auch ’ne Kippe?“ Simones Stimme ist keck. Die beiden Jungen schauen sie an. Der größere der beiden zuckt mit den Schultern und reicht ihr das Zigarettenpäckchen. Simone nimmt sich eine und stellt sich neben ihn, wobei sie seinen Freund fixiert. „Ich heiße Simone.“


    Der Junge aus dem Supermarkt nickt gleichgültig. Der größere Junge schaut Simone an. „Hallo Simone. Ich bin Kyle.“


    Simone ignoriert ihn und starrt weiter seinen Freund an. „Und wie heißt du?“


    Der Junge vom Supermarkt mustert Simone. „Weißt du, du solltest nicht rauchen. Das ist schlecht für die Gesundheit.“


    Dann fällt sein Blick erst auf Heather und schließlich auf Ameliah. Seine Augen leuchten auf. „Hallo.“


    Heather und Simone wenden sich Ameliah zu. Simone runzelt die Stirn. Ameliah vergräbt die Hände in den Taschen und versteckt sich unter der Kapuze. Der Junge aus dem Supermarkt geht schnurstracks an Simone und Heather vorbei und stellt sich, nur eine Armlänge entfernt, vor sie hin. Ameliah sieht nun deutlich seine Augen und sein schmales Gesicht unter der dunklen Kappe.


    Er lächelt. „Willst du wieder weglaufen?“


    Ameliah fühlt, wie Heather und Simone sie anstarren. Er hält ihr seine Hand hin. „Ich bin Malik.“


    Sie betrachtet seine schlanken Finger und stellt sich vor, wie er damit Klavier spielt oder ein Geschenk einpackt. Sie streckt ihre Hand aus und lässt zu, dass er sie nimmt und festhält. Seine Haut ist kühl und glatt. Sie lächelt. „Ameliah.“


    Maliks Lächeln wird breiter. „Ich wusste, dass du einen schönen Namen hast.“


    Ameliahs Knie fangen an zu zittern, als er eine Hand hebt und ihre Kapuze sanft zurückstreift. Sie senkt den Blick und beißt sich auf die Unterlippe.


    „Glaub mir, du musst dich nicht unter diesem Ding verstecken.“ Seine Stimme ist tief und ruhig. Ameliah schaut zu Heather. Heather drückt von innen mit der Zunge gegen ihre Wange und grinst. Ameliah sieht wieder Malik an, der die ganze Zeit ihre Hand hält.

  


  
    


    Kapitel 11
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    Die Muschel lag kühl und glatt in Ryans Hand. Das Licht wurde schwächer und als er nach oben in den Himmel blickte, dachte er an die Menschen auf der anderen Seite der Erdkugel, für die jetzt ein neuer Tag begann.


    Er beugte sich vor und schaute durch den Spalt, wo die beiden Zäune aufeinandertrafen. Der andere Garten war leer. Das lange Gras sah aus wie ein schmutziges Eisbärenfell.


    „Wo bist du?“ Er fühlte, wie es in seinem Magen rumorte. Ein Lichtstrahl durchschnitt das Gras, als sich die weiße Hintertür öffnete. Ein Schatten trat in das Licht, dann wurde alles wieder dunkel. Ryan stand auf. Das Blut raste durch seine Adern wie vor einem Wettrennen. Er schob die Muschel in seine Hosentasche und wartete. „Alles klar bei dir?“


    Eve gab keine Antwort. Er hörte sie auf der anderen Seite atmen. Er überlegte, wie es passieren würde. Musste er wieder über den Zaun klettern? Vielleicht konnte sie auf die Schubkarre steigen und sie konnten sich beide auf den Zaun setzen. Was, wenn er herunterfallen würde? Er entschied, dass ein Kuss die Sache wert war. Seine Kehle war staubtrocken. „Geht es dir gut?“


    „Nein, nicht besonders.“


    Ryan merkte, wie die Luft aus seinen Lungen wich. Er starrte den Spalt an und versuchte, sie zu sehen. „Was ist los?“


    Der Zaun wurde leicht in seine Richtung gedrückt, als Eve sich von der anderen Seite dagegenlehnte. „Meine Mom ist hier.“


    Ryan glaubte, ein Schniefen zu hören. Er lehnte sich ebenfalls an den Zaun und tat so, als hätte es das Geräusch nicht gegeben. „Das ist doch gut, oder?“


    „Nein.“


    „Warum nicht?“ Er legte sein Ohr an die Spalte.


    „Sie ist ausgezogen. Sie haben sich getrennt.“


    Ryan schaute zu Boden. Ihr Atem klang abgehackt.


    „Ganz sicher?“ Er schüttelte den Kopf, als ihm bewusst wurde, wie dämlich diese Frage war. „Tut mir leid, das war blöd.“


    „Ja, ganz sicher. Ich wusste ja, dass so was kommen würde, aber …“ Sie seufzte und er stellte sich vor, wie sie die Tränen von ihrem Gesicht wischte. „Wir reisen ab.“


    Ryan fühlte, wie seine Beine schwer wurden. „Wann?“


    „Morgen früh.“


    Ryan war kurz davor, ohnmächtig zu werden. „Nein. Ich meine, das geht nicht.“


    „Doch, das geht. Mom nimmt mich mit nach Hause. Es müssen noch so viele Dinge geregelt werden. Sie ist jetzt im Haus und schaut sich mit meiner Nan einen Film an, als ob nichts geschehen wäre.“


    Ryan hatte einen Kloß im Hals. Er blickte auf die weiße Muschel in seiner Hand. „Dämlich.“


    „John Wayne. Ich hasse John Wayne. Was hast du gesagt?“


    „Ich sagte ‚dämlich‘. Eltern sind dämlich.“ Er warf die Muschel hinter sich auf den Boden.


    „Ich wollte mit dir reden, bevor wir abfahren.“


    „Und was ist mit deiner Kassette?“


    „Was für eine Kassette?“ Der Zaun bewegte sich, als sie ihr Gewicht in Richtung des Spalts verlagerte.


    „Ich wollte dir ein Mixtape aufnehmen. Meine Lieblings-songs. Es sollte perfekt werden, aber dafür bleibt jetzt keine Zeit mehr.“ Seine Hände ballten sich zu Fäusten.


    Sie trat an den Spalt heran, so nah, dass er ihren Mundwinkel sehen konnte. „Es tut mir leid, Ryan. Es wäre bestimmt das beste Mixtape aller Zeiten geworden.“


    Ryan zuckte mit den Schultern. „Na ja, was soll’s? Ich bin sicher, das Universum lacht sich über uns kaputt.“


    „Sag das nicht.“


    „Aber es stimmt doch. Warum uns zusammenbringen, bloß damit du wieder verschwindest?“


    Eve seufzte. „Ich weiß nicht. Vielleicht ist es der falsche Zeitpunkt.“ Ryan hörte die Niedergeschlagenheit in ihrer Stimme und kämpfte gegen die eigenen Tränen an.


    „Hast du mir eine Muschel mitgebracht?“


    „Was?“


    „Eine Muschel, vom Strand.“


    „Scheiße!“ Er wirbelte herum und suchte das Gras nach der weggeworfenen Muschel ab.


    „Alles okay?“


    Er krabbelte auf allen vieren herum und fuhr mit der Hand über den Boden, als wäre sie ein Metalldetektor.


    „Ja! Warte kurz! Ich habe eine. Eine echt schöne. Verdammt, wo ist sie?!“


    „Es ist nicht so wichtig.“


    „Nein! Ich habe wirklich eine! Warte eine Sekunde! Ja!“ Erleichterung durchspülte ihn, als seine Fingerspitzen die glatte Muschel berührten. „Hier. Direkt aus dem Meer.“


    Er hielt die Muschel senkrecht und schob sie durch den Spalt. Ihrer beider Fingerspitzen berührten sich, als sie die Muschel entgegennahm. Er ließ seine Hand dort an dem Zaun, wollte ihr so nah sein wie möglich, und sie hielt seine Fingerspitzen mit den ihren fest.


    „Gefällt sie dir?“


    „Sie ist wunderschön.“


    Ryan stellte sich vor, wie er den Zaun niederriss und wegwarf, ihn über die Hausdächer schleuderte, und sie dann in seine Arm schloss.


    „Ich werde sie als Halskette tragen.“ Ihre Hand war warm.


    „Als Halskette?“


    „Ja, man bohrt ein Loch hinein, dann kann man eine Schnur durchziehen. Aber man muss aufpassen, dass die Muschel nicht zersplittert.“


    „Und du kannst so was?“


    „Ja.“


    Ryan schaute in den dunklen, mondlosen Himmel und dachte daran, wie Liam auf der Straße herumgetanzt und die Luft geküsst hatte. „Wichtig.“ Er schüttelte den Kopf.


    Eve drückte seine Finger. „Was ist wichtig?“


    „Nein, ich meinte, auf deinem Zettel stand, es sei wichtig, und Liam dachte … ach egal, er ist ein Idiot.“


    „Was dachte er?“


    „Nichts.“


    „Sag’s mir.“


    Ryan verzog das Gesicht. „Er dachte, es würde heißen, dass du mich küssen willst.“


    Seine Hand wanderte nach oben; Eve zog sie mit sich.


    „Psssst.“


    Er schaute hoch und sah Eves Gesicht. Das Kinn lag auf dem dunklen Holz des Zauns.


    „Wie machst du das?!“


    Eve lächelte und schaute zu ihm hinunter. „Wenn du deinen Fuß in diese Lücke setzt, kannst du dich hochstemmen.“


    Ryan schob seinen Fuß in den Riss im Holz und spannte die Armmuskeln an. Er fühlte die Luft auf seinem Gesicht, als er sich hochzog. Dann war er auf Augenhöhe mit Eve und sie lächelte und beugte sich vor und …


    „Eve! Eve!“


    Ryan geriet ins Wanken, als Eve ihre Hand wegzog. Er packte die Oberkante der Zaunlatten, um nicht abzustürzen. Die Hintertür öffnete sich und Licht fiel hinaus auf den Rasen. Ryan duckte sich, immer noch mit dem Fuß in der Spalte.


    „Was machst du da draußen?“ Die Stimme der Frau klang streng.


    „Nichts, Mom! Ich dachte, ich hätte hier etwas liegen gelassen. Ich komme gleich.“


    Ryan sah durch den Spalt, wie Eve durch den Garten zum Haus ging.


    Die Frau trat hinaus auf die Veranda. „Komm schon, Schatz, wir müssen noch fertig packen. Geht’s dir gut? Hast du gefunden, wonach du gesucht hast?“


    Eve schaute von der Tür aus zu Ryan. Er sah sie da stehen, das Licht rahmte ihren Körper von hinten ein. Sie hielt die Muschel in die Höhe.


    „Ja. Ich hab’s gefunden.“
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    Ameliah nimmt Nans gedämpfte Stimme durch die Küchentür wahr. Sie unterhält sich mit Joe. Ameliah erinnert sich daran, wie sie ihre Eltern durch die Schlafzimmertür gehört hat. Die beiden haben immer gekichert, während sie sich einen Film anschauten. Ameliah betrachtet die aufgestapelten CDs und sucht auf den Hüllen nach dem Namen irgendeiner Band, die sie kennt. Sie denkt an Simones Gesichtsausdruck, vorhin an der Bushaltestelle. Sie und Heather sind sprachlos gewesen, als Malik Ameliahs Handynummer in sein Mobiltelefon eintippte.


    „Hast du was gefunden?“ Joes Gesicht ist vom Wein gerötet, seine Augen sind von einem Schleier überzogen.


    „Noch nicht. Vielleicht solltest du was aussuchen.“


    Er schüttelt den Kopf. „Nein, nein, du bist der DJ. Das ist dein Job. In der Tasche sind noch mehr.“


    Immer noch das Glas in der Hand haltend, deutet er mit dem Finger auf eine dunkle Reisetasche neben dem Bücherregal. Dann steuert er das Sofa an. Nan klappert in der Küche mit den Tellern.


    „Mein Dad hat dich also für Hip-Hop begeistert?“ Sie schaut über die Schulter zu Joe.


    Er nippt an seinem Glas und erwidert den Blick. „Ja. Irgendwann. Wir haben uns nicht immer gut vertragen, weißt du?“ Er nimmt noch einen Schluck. „Es war schwierig.“


    Ameliah sieht die CDs in der dunklen Tasche durch. In der Küche summt Nan lauter. Ameliah entdeckt ein braunes Notizbuch und zieht es aus der Tische.


    „Du weißt ja, wie Teenager sind. Ich meine, du bist ja selbst einer.“ Joe richtet seine Worte an ihren Rücken, während Ameliah das Notizbuch aufschlägt. Ein Foto rutscht auf ihre Knie. Das Licht verfängt sich auf der glänzenden Vorderseite. „Als wir auf die Uni gegangen sind, waren wir Freunde.“


    Ameliah hört ihn nicht. Ihre Augen kleben auf den Gesichtern auf dem Foto. Ihre Mutter ist jünger, trägt enge Jeans und ein dunkles, ärmelloses Top. Sie steht auf einer Tanzfläche, lächelt und streckt die Arme aus. Nach Joe. Auch er ist jünger. Die Spitzen seiner zerzausten Haare kleben schweißnass an seinem Gesicht. Seine Augen ruhen auf ihr.


    Ameliahs Haut wird kalt.


    „Hast du was gefunden? Komm schon, die Party geht sonst den Bach runter.“


    Sie fühlt die Augen auf ihrem Rücken, als sie das Foto umdreht und liest, was auf der Rückseite steht.


    Nathan

    Du und ich beim Abgehen, Leeds 1999

    In Liebe, Eve


    Sie fühlt die Rippen unter ihrer Haut und dreht sich um. Sie hält das Foto hoch und zwingt sich, nicht zu blinzeln.


    Joe kneift die Augen leicht zusammen und sieht sie fragend an. „Was ist das?“


    „Nathan, du und ich beim Abgehen, Leeds 1999. In Liebe, Eve.“


    Sein Gesicht fällt in sich zusammen. Ameliah steht auf, ohne den Blick von ihm abzuwenden, und geht auf ihn zu.


    „Das ist ein altes Foto.“ Er setzt sich aufrecht hin, schiebt sich zur Sofakante vor. „Aus dem Studium“, ergänzt er. „Eigentlich solltest du nicht …“


    „Du bist Nathan?“


    „Lass mich erklären.“


    „Du bist Nathan?!“


    „Bitte, lass mich …“


    „Was hast du mit meiner Mom zu tun?“


    „Ameliah …“


    „Hattest du eine Affäre mit ihr?“


    „Was? Nein, mach dich nicht lächerlich. Komm, setz dich hin und lass mich alles erklären. Bitte.“


    Er steht auf und Ameliah macht einen Schritt zurück.


    „Wo war mein Dad? Wusste er davon? Sein eigener Stiefbruder!“


    Joe kommt auf sie zu. „Bitte, es ist kompliziert. Dein Dad war damals noch gar nicht auf der Bildfläche erschienen.“


    Ameliah hebt die Hand.


    Joe bleibt stehen. „Das war an der Uni. Dort haben wir uns kennengelernt. Lies doch das Datum.“


    Ameliah betrachtet das Foto. Das lächelnde Gesicht ihrer tanzenden Mutter.


    „Sie war damals nicht mit deinem Dad zusammen. Noch nicht. Nicht richtig.“


    Ameliah kniet sich auf den Boden. Sie denkt an ihre Mutter, die ihr die Geschichte erzählt hat. Sie war an der Uni, als ihr Vater auftauchte. Sie wusste sofort, dass er es war. Sie hatte immer noch die Halskette. Ameliah greift in ihre Jeans und zieht die Muschel heraus.


    Joe setzt sich im Schneidersitz vor sie hin, etwas weiter als eine Armlänge entfernt. „Ich habe versucht, es dir zu sagen. Aber es ist nicht einfach. Was ist das?“


    Ameliah schaut ihn an und hält die Muschel hoch. Joe beißt sich auf die Lippe. „Du hast sie. Natürlich hast du sie.“


    Ameliah drückt die Muschel in ihrer Hand. „Ich verstehe nicht. Wer ist Joe?“


    Joe seufzt. „Ich bin Joe.“


    „Was?“


    „Ich meine, ja, ich bin Nathan, aber ich bin auch Joe. Nathan Joseph McKenzie. Joe ist mein zweiter Vorname.“


    Ameliah fühlt, wie sich ihr der Kopf dreht. „Warum hast du gelogen?“


    „Es ist wirklich kompliziert. Es tut mir leid. Ich dachte, es wäre besser für dich, wenn du nicht wüsstest, wer ich bin. Ich wusste nicht, was dein Dad dir erzählt hat. Wir haben ein paar Dinge zueinander gesagt, bevor ich ging und ich dachte, wenn ich ein Fremder für dich wäre, würde es … ich weiß nicht, ich …“ Er starrt in sein Glas, Ameliah auf das Foto. „Deine Mom und ich trafen uns in Leeds an der Uni. Es gab da diesen kleinen Club, wo jeder, der Musik machte, auf die Bühne gehen konnte. Ich habe sie spielen gehört.“


    „Mit der Gitarre?“


    „Ja. An dem Abend war ich da und sie kam auf die Bühne und …“ Er schaut zur Decke. „Sie war unglaublich.“


    Ameliah betrachtet das Foto, den Blick des jüngeren Joe, der ihrer Mutter gilt.


    „Wir sind zusammengekommen. Es hat eine Weile gedauert. Ich habe einfach nicht lockergelassen. Es war kurz nach Weihnachten, im Frühlingstrimester, als sie sich schließlich darauf einließ. Wir sind tanzen gegangen, in diesem Club, dem auf dem Foto. Es war wie in einer Höhle dort. Wir haben getanzt. Wir haben die ganze Nacht durchgetanzt.“ Auf seinem Gesicht spiegeln sich die Erinnerungen wider.


    „Und dann tauchte mein Dad auf.“


    Joe wird aus seinen Gedanken gerissen und schaut sie an. Sein Gesicht wird ernst. „Richtig. Völlig unerwartet. Er kam zu Besuch. Ich frage mich manchmal, was passiert wäre, wenn er nicht gekommen wäre. Wenn wir uns nicht zusammengerauft hätten und Freunde geworden wären, hätte er mich nie besucht. Vielleicht hätte es sogar einen Unterschied gemacht, wenn er am Wochenende danach gekommen wäre. Ich weiß, so darf man nicht denken. Die Dinge geschehen einfach. Aber die Gedanken, die lassen sich nicht einfach abschalten.“


    Er schüttelt den Kopf.


    „Woher sollte ich es wissen? Ich hatte keine Ahnung. Wir haben nie über sie gesprochen. Ja, ich wusste, da gab es ein Mädchen. Aber ich kannte ihren Namen nicht, woher auch? Wir waren damals so jung gewesen. Sie ist oft umgezogen und er hatte keine Chance, mit ihr in Kontakt zu bleiben. Ich weiß auch nicht. Damals war alles anders. Es gab noch kein Internet.“


    Er verengt die Augen.


    „Von allen Frauen auf der Welt muss ich mir ausgerechnet diejenige aussuchen, die immer noch die Halskette trägt, die sie mit vierzehn von einem Jungen bekommen hat.“


    „Er hat ihr keine Halskette geschenkt.“


    „Was?“


    „Er hat ihr die Muschel geschenkt. Die Halskette hat sie selbst gemacht. Ich kenne die Geschichte.“


    Joe schnieft und richtet sich auf. Er stößt die Luft aus und tippt seine Fingerspitzen sanft gegeneinander. „Okay, also schön. Egal, wer sie gemacht hat, jedenfalls trug sie die Kette noch. Das ist wohl die Hauptsache, oder? Ich kann mich noch genau an ihren Gesichtsausdruck erinnern, als er ins Zimmer kam. Und auch an seinen. Und das war’s.“


    Ameliah starrt ihn an. „Du bist der andere Typ.“


    Er zwingt sich zu einem Lächeln. Sie sieht die Tränen in seinen Augen.


    „Das bin ich. Wer war ich denn, dass ich mich einem Happy End in den Weg stellen wollte?“ Er gießt sich den letzten Schluck Wein in den Mund. „Ich brauche noch was zu trinken.“


    Ameliah sieht ihn an, als er aufsteht. „Das ist der Grund, warum ihr euch gestritten habt?“


    Joe legt den Kopf in den Nacken. „Ich denke, so könnte man es ausdrücken, ja. Weißt du, ich dachte: Na und? Selbst wenn er dir vor Jahren eine Muschel geschenkt hat, was soll das Ganze? Was für eine Bedeutung hat das heute noch?“


    Ameliah holt tief Atem. „Das Universum.“


    Joe schaut sie an. „Was hast du gesagt?“


    Sie starrt zu ihm hoch. Sie denkt an ihre Mutter, die auf ihrer Bettkante gesessen und ihr erzählt hat, dass sich Menschen ständig finden. Dass die winzigsten Teilchen jedes Lebewesens aus Partikeln bestehen, die sich entweder anziehen oder abstoßen. „Das Universum bestimmt, was passiert.“


    Joes Mund ringt um ein Lächeln, als er sich zu ihr auf den Boden setzt. „Ja, das Universum. Und die Kassette.“ Er lässt den Kopf hängen und seufzt.


    Ameliah hockt sich auf die Fersen. „Was für eine Kassette?“


    Joe schaut hoch. „Die von deinem Vater. Die Kassette, die er ihr mit dreizehn aufgenommen hat.“


    „Was war das für eine Kassette?“


    „Die Trumpfkarte, so könnte man es nennen. Die Kassette, auf der er zu ihr gesprochen hat. Er hat ihr vom Universum erzählt und dass sie zusammengehören und all das. Und weißt du, was das Schlimmste war? Was mir jedes Mal das Herz zerrissen hat, wenn ich daran dachte? Ich habe ihm dabei geholfen.“


    „Was meinst du damit?“


    „Ich meine damit, dass ich ihm geholfen habe. In dieser Nacht. Ich hatte keine Ahnung, wobei ich ihm half, aber ich half ihm. So ist es nun mal.“


    Ameliah sieht die alte Kassette vor sich. Das zerkratzte dunkle Plastik. Das eingerissene Etikett mit den verschmierten blauen Buchstaben.


    Joe wischt sich mit dem Handrücken über den Mund. „Er wusste nicht, was er tun sollte. Die einzige Kassette, die er an diesem Abend hatte, war die für seine Mom und es blieb keine Zeit. Er hat mich geschlagen, stell dir vor. Dein Dad. Der kleine Ryan hat mir tatsächlich ins Gesicht geschlagen. Ich war so ein Idiot.“


    Ameliah betrachtet ihn und hat mit einem Mal das Verlangen, näher an ihn heranzurücken.


    Joe lächelt. „Wie im Film, nicht wahr? Die Chance ist vertan, sie muss ihn verlassen, und das war’s, alles vorbei, bis der Held den Stier bei den Hörnern packt und etwas unternimmt. Sich aus dem Haus stiehlt, kleine Steine gegen ihre Fensterscheibe wirft, ihr die Kassette gibt und sie küsst. Ende. Abspann. Film vorbei. Ich weiß nicht, was er auf der Kassette zu ihr gesagt hat, aber es hat funktioniert. Mann, und wie es funktioniert hat.“


    Ameliah sieht sich hinter ihren Eltern im Auto sitzen. Sie fahren auf einer schmalen Straße in Irland. Ihr Vater schaut ihre Mutter an, die lächelt zurück. Als ob sie beide etwas wüssten, was sonst niemand weiß.


    Ameliah rutscht auf den Knien etwas näher an Joe heran.


    Er schlägt langsam die Fäuste gegeneinander. Ameliah denkt an einen jüngeren Joe, dessen Freundin ihre große Liebe wiederfindet, seinen eigenen Stiefbruder. Wie ihr Vater ins Zimmer kommt nach all den Jahren, in denen sie sich aus den Augen verloren hatten. Wie die Hand ihrer Mutter zu der Kette mit der Muschel fährt, die er ihr geschenkt hat. Wie im Film. Und Joe, der nicht verstand, was da gerade vor sich ging. „Und was ist dann passiert?“


    „Ich bin verschwunden. Das ist passiert. Sie hatten einander gefunden und ehrlich gesagt hatte ich keine Lust, mir den Rest des Films anzuschauen.“


    „Nach Amerika?“


    „Ja. Ich hatte die Möglichkeit, im Ausland zu studieren, also habe ich mich beworben und wurde genommen. Ich glaube, sie ist kurz darauf mit dir schwanger geworden.“ Er zuckt mit den Schultern. „Ich war am anderen Ende der Welt. Alles war gut. Ich hatte ein nettes Leben. Es gab andere Frauen, ich meine, ich war sogar einmal verlobt. Es dauerte eine Weile, aber ich habe die Sache hinter mir gelassen. Das muss man doch, oder?“


    Er schüttelt den Kopf.


    „Wir haben uns gestritten. Dein Dad und ich. Ich war dumm. Ich habe einige unschöne Sachen gesagt und er hat einige unschöne Sachen geantwortet. Deine Mutter hat versucht zu helfen, aber sie hat es nur noch schlimmer gemacht. Es war wohl das Beste für alle, dass ich mich so weit wie möglich von den beiden entfernte.“ Er reibt sich mit den Händen über das Gesicht. „Und dann musste sie unbedingt sterben.“ Joe schüttelt wieder den Kopf. „Hör zu, ich wollte nie …“


    „Also habt ihr euch über Mom gestritten? Auf der Beerdigung?“


    „Na ja, nein, nicht wirklich.“


    „Was soll das heißen?“


    „Er ist einfach mit der Tür ins Haus gefallen. Wir hatten jahrelang nicht miteinander gesprochen und wir hatten so viel mit uns herumgeschleppt. Und da standen wir nun, bei ihrer Beerdigung, zu der ich erst gar nicht gehen wollte, und er sagt mir, dass er Krebs hat. Kannst du dir das vorstellen? Auf einer Beerdigung. Er sagte mir, dass er sterben würde, und er bat mich um Hilfe. Um seinetwillen. Und um ihretwillen. Er wusste nicht genau, wie viel Zeit ihm noch blieb, aber die Ärzte meinten, etwa anderthalb Jahre. Was soll man dazu sagen? Was sagt man zu einem sterbenden Mann, der einen bittet, auf seine kleine Tochter aufzupassen?“ Er schaut Ameliah an. „Ich bin hier, weil Ryan mich darum gebeten hat, und ich habe keine Ahnung, was ich tun soll.“


    Er reibt sich mit der Handfläche über die Augen. Ameliah möchte ihm so gerne helfen. Diesem Mann mit den zwei verschiedenen Socken. Diesem Mann, der mit ihrem Vater aufwuchs. Sie beugt sich vor.


    „Hast du A Tribe Called Quest?“


    Joe schaut sie an. Sie lächelt. Er erwidert das Lächeln und deutet auf einen CD-Stapel unter dem alten Tisch.
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    Ryan warf alle möglichen Klamotten über seine Schulter. Hektisch durchwühlte er die Schubladen. Seine Augen zuckten durch sein Zimmer und suchten nach irgendeinem Ort, wo er vielleicht noch eine unbespielte Kassette hingelegt haben könnte.


    „Komm schon, komm schon!“ Er legte sich bäuchlings auf den Boden und zwängte sich unter das Bett, streckte die Arme aus und schob Schuhe und alte Comichefte beiseite.


    Er krabbelte wieder zurück und stieß dabei mit dem Kopf gegen das hölzerne Bettgestell. „Scheiße!“


    Er stand auf und rieb sich den Kopf. Sein Blick fiel auf den Gettoblaster. Auf das Sichtfenster des zweiten Kassettenfachs. Er setzte sich auf die Bettkante und drückte die Auswurftaste, holte die dunkle Kassette heraus und hielt sie in der Hand. Er starrte auf das Wort, das er vor beinahe zwei Jahren auf das Etikett geschrieben hatte. Damals hatte er angefangen, seine Stimme aufzunehmen. Sein Vater hatte ihm gesagt, dass er das für eine tolle Idee hielt. Dass es eine Möglichkeit für ihn war, mit ihr zu sprechen. Und nicht mit jemand anderem über sie.


    Ryan wog die Kassette in seiner Hand. Er wollte unbedingt etwas für Eve aufnehmen, etwas, das sie an ihn erinnern würde, aber das hier war die Kassette seiner Mutter. Die Kassette für seine Mutter. Er kniff die Augen zu, knirschte mit den Zähnen und fühlte, wie sein Gehirn gegen seine Schädeldecke drückte. „Hilfe!“


    Er schleuderte die Kassette quer durchs Zimmer und hörte, wie sie gegen den Heizkörper prallte. Er machte die Augen wieder auf und sah Nathan im Türrahmen stehen. „Was willst du?!“


    „Du hast geschrien.“


    „Hab ich nicht.“


    „Doch, hast du. Du hast gerade ‚Hilfe‘ geschrien. Vermutlich haben sie’s unten gehört.“


    Ryan blickte zu Boden. Sein Vater und Sophia saßen im Wohnzimmer auf dem Sofa und schauten einen Film, wie jeden Freitagabend. „Ja, na gut. Und weiter?“ Er rieb sich mit den Fingerknöcheln die Augen.


    Nathan trat ins Zimmer. „Was ist los?“


    „Weißt du was, Nathan? Lass es einfach, okay? Lass mich in Ruhe. Ich suche etwas und ich habe keine Zeit für deine blöden Sticheleien, klar?“


    Nathan hob die Augenbrauen. „Na, da schau an! Hitzkopf Ryan. Wo kommt der denn auf einmal her?“


    Ryan ging zu seinem Schreibtisch und fing an, unter den Papieren und Büchern herumzusuchen. „Ernsthaft, ich bin jetzt nicht in Stimmung, also wenn du bloß hergekommen bist, um mich zu nerven, verzieh dich. Hast du verstanden?“


    Nathan setzte sich auf das Fußende des Bettes. „Wow. Was ist passiert? Hat dir deine Freundin den Laufpass gegeben? Wie hieß sie doch gleich? Ryanetta?“


    Auf Nathans Gesicht lag dieses typische sarkastische Lächeln. Ryan fühlte, wie sein Blut anfing zu kochen. Seine Beine zitterten, und bevor er noch wusste, was er tat, stand er über Nathan und schlug wild mit beiden Händen auf ihn ein. Nathan heulte auf, als Ryan mit der flachen Hand sein Gesicht traf. Ryan fühlte die Hitze in seinen Fingern, packte Nathan am Kragen und schlang seine Beine um den Körper seines Stiefbruders.


    „Was soll das?!“ Nathan zwang Ryans Arme in einen schraubstockartigen Griff und hielt ihn fest. Ryan zappelte und versuchte, sich zu befreien. Nathan drückte noch fester zu und die Knochen in Ryans Armen wurden gegen seine Rippen gequetscht.


    „Lass los!“ Ihn überkam ein unbändiges Verlangen und er gab ihm nach. Nathan schrie auf; Ryan hatte die Zähne in seine Schulter gegraben.


    Ryans Kiefer drückten noch fester zu. Die beiden Jungen rollten über das Bett und der Schwung trug sie über den Rand. Schwer schlugen sie auf dem Boden auf. Ryan stöhnte. Alle Luft wurde aus seinen Lungen gepresst, als Nathan auf ihm landete.


    Nathan nagelte ihn fest, klemmte Ryans Arme unter seine Knie und holte aus. Ryan rang nach Atem. Er bereitete sich auf den Schmerz vor und biss die Zähne zusammen. Nathans Wangen waren gerötet und in seinen Augen standen Tränen.


    „Ryan?“ Sophias Stimme rettete ihn.


    Nathan ließ den Arm sinken, fiel seitlich von Ryan herunter und kauerte sich auf dem Boden zusammen.


    Ryan setzte sich langsam auf. Seine Bauchmuskeln schmerzten und als er über seine Lippen leckte, schmeckte er Blut.


    Nathan starrte schwer atmend zu Boden.


    „Jungs? Alles klar da oben?“ Sophias Stimme klang vom Fuß der Treppe zu ihnen hoch.


    Ryan schaute Nathan an.


    Nathan hob den Kopf und erwiderte den Blick. „Alles klar, Mom! Wir machen nur ein bisschen Quatsch!“


    „Ryan? Alles klar?“


    Ryan hielt Nathan immer noch mit seinem Blick fest. „Ja! Alles im grünen Bereich, keine Sorge. Tut uns leid, wenn wir euch gestört haben!“


    „Macht ein bisschen langsam, klar?“


    Die Wohnzimmertür schloss sich wieder. Ryan leckte sich erneut über die Lippen.


    Nathan rieb mit der Hand über seine Schulter. „Ich hätte dich k.o. schlagen können, weißt du das?“


    Ryan musterte ihn.


    Nathan zog an seinem T-Shirt und versuchte, seinen Hals zu begutachten. „Ich fasse es nicht, dass du mich gebissen hast. Wer macht denn so was?“


    Ryan zuckte mit den Schultern und schob die blutige Unterlippe vor. „Was soll ich sagen? Das war mein allererster Kampf.“


    Nathan beäugte ihn. „Also, wonach hast du gesucht?“


    „Ich finde keine leere Kassette. Ich hätte schwören können, dass ich noch eine habe.“


    „Wozu brauchst du die?“


    Ryan seufzte. „Sie reist ab. Ich habe mir etwas überlegt, aber jetzt habe ich keine Zeit mehr. Ich wollte nur … Ist ja auch egal.“


    „Wann fährt sie weg?“


    „Morgen früh. Ihre Mutter ist da, um sie abzuholen.“


    „Was ist mit der da?“ Nathan deutete auf den Boden neben dem Heizkörper.


    Ryan starrte auf die Kassette seiner Mutter. Das dunkle Plastik auf dem schokoladenbraunen Teppich. Er ließ die Schultern hängen. „Die ist bespielt.“


    Nathan zuckte mit den Schultern. „Dann überspiel sie.“


    Ryan schüttelte den Kopf und senkte den Blick. „Das geht nicht.“


    Nathan wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. „Na, von mir aus. Aber morgen ist sie weg und dann wirst du dir wünschen, du hättest es gemacht.“


    „Hör auf damit, okay?“


    Nathan starrte ihn an. Ryan dachte an seine Mutter und starrte zurück.


    Nathan stand auf. „Okay. Aber eins sag ich dir: Wenn Leute dich verlassen und du ihnen nicht sagst, was du ihnen sagen willst, ehe sie weggehen, fühlt sich das echt mies an. Vertrau mir.“


    Er ging aus dem Zimmer und Ryan starrte den leeren Türrahmen an. Seine Rippen taten weh. Er dachte an Eve, an ihr Gesicht im Mondlicht hinter dem Zaun. Er dachte an das Universum, an das, was sie gesagt hatte. Er dachte an Glück, an den Zufall, der Menschen zusammenführte. Seine Mutter hatte an das Glück geglaubt. Er drehte sich um und blickte zu ihrer Kassette. In dem mattschwarzen Plastikrechteck steckte so viel von ihm. Er atmete tief ein und wusste, was er tun musste.
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    Der Motor verstummt.


    Ameliah fühlt Nans Augen auf sich ruhen, während sie aus dem Beifahrerfenster auf die dunklen Häuser in ihrer Straße starrt. Sie betastet die Muschel in ihrer Tasche. Nan klappert mit den Schlüsseln. Ameliah blickt zu der Tür des Hauses, das jetzt ihr Heim ist.


    „Du hättest es mir sagen sollen.“ Sie dreht sich zu Nan um.


    Nan nickt. „Ich weiß, es tut mir leid. Aber es war nicht an mir, mit dir darüber zu reden.“ Sie seufzt. „Ich weiß, dass du einiges zu verdauen hast. Aber du musst immer daran denken, dass er versucht, das Richtige zu tun, so wie dein Vater es sich von ihm gewünscht hat. Es ist eine große Verantwortung, auf ein Kind aufzupassen, besonders, wenn man …“


    „Der andere Typ ist.“ Ameliah schaut Nan ins Gesicht. Die winzigen Krähenfüße an ihren Augenwinkeln. Die Falten, die von den Nasenflügeln zum Mund führen.


    Nan nickt. „Ich glaube, er ist ein guter Mensch. Wenn auch ein miserabler Koch.“


    Ameliah sieht Joe vor sich. Sie weiß, dass er sein Versprechen halten wird. „Ich mag ihn.“


    Nan lächelt. „Ich auch. Aber wenn du mich fragst, sind wir es, die auf ihn aufpassen müssen. Hast du gesehen, wie seine Wohnung aussieht?“


    Ameliah erwidert das Lächeln. „Ja. Wir sollten ihm ein Paar Socken kaufen, die zusammenpassen.“


    Nan schaut durch die Windschutzscheibe. „Ich glaube, er könnte uns gut tun. Weißt du, was ich meine? Es ist eine neue Aufgabe. Eine Herausforderung für uns beide. Mädels brauchen so etwas von Zeit zu Zeit.“ Sie legt die Hand auf Ameliahs Oberschenkel.


    Ameliah seufzt. „Ist das Leben eigentlich immer so kompliziert?“


    „Eins kommt zum anderen. Das Leben ist vielschichtig.“ Nan lächelt und beugt sich zu ihr. „Keine Sorge, Schatz, du wirst schon den Überblick behalten.“


    Ameliah blickt Nan in die Augen, in das Dunkel ihrer Pupillen. Sie beißt sich auf die Unterlippe. „Wusstest du von der Kassette?“


    „Von welcher Kassette?“


    „Dad hat Mom eine Kassette aufgenommen, bevor sie wegging. Ich meine, bevor du sie weggeholt hast.“


    Nan schüttelt den Kopf. „Ich weiß von keiner Kassette. Ich weiß nur, dass sie geweint hat. An dem Abend, bevor wir abgereist sind. Und über die Muschel weiß ich Bescheid. Ich musste mit ihr zu einem Juwelier gehen, der ein Loch hineingebohrt hat. Wie dieser Mann mich angeschaut hat, als wir mit der Muschel ankamen! Sie hat dieses Ding nie abgenommen, wohin wir auch gingen. Und wir sind oft umgezogen. Aber wenn sie sich etwas in den Kopf setzte, na ja, du weißt ja, wie sie war. Seine Familie zog ebenfalls um, und wir wussten nicht wohin. Vielleicht hat er versucht, über meine Mutter mit uns Kontakt aufzunehmen, aber sie starb kurz nach meiner Scheidung. Eine Kassette hat deine Mutter jedenfalls nie erwähnt. Überrascht mich allerdings nicht. Bei deinen Eltern überrascht mich gar nichts mehr.“


    Ameliah sieht, wie Nans Gesicht in eine andere Erinnerung wegdriftet. Sie schaut wieder zum Haus und atmet tief ein. Der alte Kassettenrekorder wartet auf sie.
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    Ryan saß auf der Bettkante, den Gettoblaster neben sich. Mit der Zunge betastete er die Innenseite seiner gespalteten Lippe. Im Haus war es still. Nathan lag wahrscheinlich schon im Bett, unter seinem Bruce Lee-Poster. Wie seltsam war es doch, dass gerade die Leute, die überhaupt nicht helfen wollten, manchmal am hilfreichsten waren.


    Er dachte auch an Eve in ihrem Bett, in dem Schlafzimmer, das ein halbes Fußballfeld weit von ihm entfernt war. Vielleicht fragte sie sich gerade, was geschehen würde, wenn sie wieder in Irland war. Er dachte daran, wie er sich am Zaun hochgezogen hatte und sein Gesicht ihrem so nahe gekommen war. Er dachte an ihr Lächeln und daran, dass sie früh am Morgen abfahren würde. Er schaute aus seinem Fenster über den Garten hinweg zu ihrem.


    Er dachte an seine Mutter. An ihr Gesicht, als sie sich auf sein Bett setzte und ihm sagte, dass sie krank sei. Er war voller Fragen gewesen, konnte aber nicht sprechen, sondern starrte nur ihren Mund an, aus dem die Worte kamen.


    Er streckte die Hand nach dem Kassettenfach Nummer 2 aus und schaute dabei auf seinen Radiowecker. Die roten Zahlen der Digitalanzeige standen auf 00:19. Es war die gleiche Farbe wie das Licht des Lämpchens, mit dem angezeigt wurde, dass der Rekorder aufnahm. Er fühlte die dicken Tasten unter seinen Fingern nachgeben.
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    Ameliah sitzt auf der Bettkante mit der alten Kassette in den Händen. Sie sieht ihren Vater in seinem dunklen Anzug vor sich, wie er sich auf die Unterlippe beißt und auf der Beerdigung ihrer Mutter ins Leere starrt. Die Hintertür, wo er mit seinem Stiefbruder redet, den er seit über zehn Jahren nicht gesehen hat, dessen Herz er gebrochen hat, als er ihm das Mädchen stahl. Sie sieht sie streiten. Nathan, der ihrem Vater sagt, dass es zu viel verlangt sei, dass er sich dem nicht gewachsen fühle. Ihr Vater, der seine Bitte wiederholt, der Nathan erklärt, dass er krank sei und dass er – Nathan – auf sein kleines Mädchen aufpassen müsse. Auf Eves kleines Mädchen. Dass er für sie da sein müsse, wenn sie ihn braucht. Wie er das ablehnen könne?


    Sie denkt an ihren Vater, der als Dreizehnjähriger auf seinem Bett sitzt und seine Gedanken aufnimmt. Die Gedanken, die ihre Mutter wissen ließen, dass er für sie da war, die dafür sorgten, dass sie die Muschel behielt und ihr Leben lang am Hals trug. Eins führte zum anderen und schließlich zu ihr: Ameliah.


    Sie schaut auf ihre Uhr. Die Digitalanzeige steht auf 12:19. Sie drückt die Auswurftaste und schiebt die Kassette in den Schacht, drückt die Klappe dann zu. Ihre Finger gleiten weiter und legen sich dann auf die Start- und die Aufnahmetaste, drücken beide gleichzeitig herunter. Sie holt tief Atem, als das rote Lämpchen aufleuchtet.


    „Hallo? Läuft die Aufnahme? Ja, das Licht ist an. Es nimmt auf. Hallo. Zu wem sage ich hier Hallo? Zu dir. Ich sage Hallo zu dir. Das war deine Idee, weißt du noch?“


    Weiß ich noch was?


    Ameliah starrt die Lautsprecher an. Sie schließt die Augen und schüttelt den Kopf. „Das ist es, was du wolltest. Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat. Ich habe es nicht verstanden. Aber jetzt verstehe ich.“


    Wer ist da?


    Ihr stockt der Atem. Die Augen kleben an dem kleinen roten Lämpchen. „Hallo?“


    Wer ist da? Kannst du mich hören?


    Ameliah kneift die Augen zu.


    Redest du mit mir? Hallo? Ich heiße Ryan Wilson. Ich bin irgendwie auf deine Frequenz geraten. Ich bin nicht sicher, aber ich glaube, das ist schon mal passiert. Kannst du mich hören?


    Sie holt tief Luft und versucht, ruhig zu bleiben. „Ja.“


    Okay, gut. Wer bist du?


    „Dad?“


    Was? Du wirst schwächer, kannst du mich hören?


    „Ja, ich kann dich hören.“


    Okay. Ich habe keine Ahnung, wie das hier funktioniert. Vielleicht irgendwie mit Radiowellen. Wo bist du?


    „Nimmst du auf?“


    Ja, woher weißt du das?


    „Ich nehme auch auf.“ Ameliah fühlt, wie ihr Herz in ihrer Brust pocht. „Wir nehmen beide auf.“


    Wo bist du?


    „In meinem Zimmer. Genau wie du.“


    Was?


    „Du nimmst die Kassette für sie auf.“


    Warte! Was? Ich kann dich nicht verstehen.


    „Das ist das statische Rauschen aus dem Lautsprecher.“


    Woher weißt du das? Wer bist du?


    Ameliah betrachtet die kleinen Spulen der Kassette, die sich drehen. „Du tust das Richtige. Sie wird sie lieben. Eve wird die Kassette lieben. Sie wird dich nicht vergessen.“


    Was? Wer bist du? Woher weißt du das?


    „Vertrau mir. Es wird eine Weile dauern, aber ihr beide werdet euch wiederfinden. Das Universum hat euch füreinander bestimmt.“


    Universum? Wer bist du?


    „Ich heiße Ameliah.“


    Wieder knistert die Statik in den Lautsprechern.


    Ehrlich?


    „Ja.“


    Das war der Name meiner Mutter.


    Ameliah beugt sich lächelnd vor.


    „Ich weiß.“
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    Ryan sah zu dem Schlafzimmerfenster hoch, die Kassette in der linken Hand. Es war dunkel, der Garten lag still da, und abgesehen von ein paar Fenstern ein Stück weit die Straße hinunter, wurden die Rückseiten der Reihenhäuser nur vom Mondlicht erhellt.


    Sein Magen machte einen kleinen Hüpfer, wie bei einem Auto, das über eine Bodenwelle fährt, als er sich bückte und vom Rand der Veranda ein kleines Stück abgesplitterten Beton aufhob.


    Seine Augen brannten vor Müdigkeit. Er holte aus, zielte und der Betonsplitter segelte durch die Luft.


    Er empfand einen unbändigen Stolz, weil er gleich beim ersten Mal getroffen hatte, doch dann wurde ihm klar, dass der Aufprall auf der Glasscheibe ziemlich laut gewesen war. Er zog sich schnell zum Zaun zurück.


    Das Fenster blieb dunkel und leblos, wie der Eingang einer Höhle, von der er wusste, dass sich etwas Lebendiges in ihr verbarg. Er sagte sich, dass er ruhig eine Minute warten konnte, bis er es wieder versuchte. Er fing an, leise zu zählen, wobei er die ganze Zeit nach oben starrte.


    Der Zaun hinter ihm knarrte und er machte erschrocken einen Satz nach vorn. Die dicke rauchgraue Katze starrte zu ihm hinunter und er stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. „Kein Wunder, dass du keine Freunde hast.“


    Er schaute wieder zum Fenster, weil er glaubte, eine Bewegung wahrgenommen zu haben. Aber das Rechteck blieb dunkel.


    Er wandte sich wieder der Katze zu. „Jetzt habe ich mich verzählt. Gut gemacht.“


    Mondlicht funkelte in den Augen der Katze, die langsam blinzelte. Dann ging das Licht in der Küche an. Ryan duckte sich und schob sich – den Rücken am Zaun – in Richtung des Fensters im Erdgeschoss. Er hielt den Atem an, als er hörte, wie die Hintertür aufgeschlossen wurde. Das war nicht so, wie er es geplant hatte. Das war nicht der Film, den er im Kopf gehabt hatte.


    „Ryan. Pst! Bist du da?“ Eves Stimme löste ihn aus seiner Starre. Er lief am Zaun entlang und sah, wie sie sich, bekleidet mit ihrer weißen Weste, aus der Hintertür lehnte. Das silberne Licht ließ ihre nackten Schultern schimmern.


    „Ich bin hier.“


    Eve lächelte und hob den Finger an die Lippen. „Pst! Warte.“ Sie huschte wieder hinein, und das Licht in der Küche ging aus.


    Ryan trat auf die Veranda und stellte sich vor die Stufen, die zur Hintertür hinauf führten. Eve stand im Türrahmen. Außer der Weste trug sie noch Jogginghosen. Ihr Haar war am Hinterkopf zu einem hohen Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie lächelte wieder. „Ich wusste, dass du kommen würdest.“


    Ryan lächelte und spürte dabei seine Wangenmuskeln. „Ich fand unseren Abschied nicht besonders gelungen.“


    Seine Finger drückten die Kassette in seiner Hand.


    Eve zog die Tür hinter sich so weit zu, dass sie nur noch einen schmalen Spalt offen stand, und betrat die oberste Stufe. Ihre nackten Fuße glänzten hell auf dem dunkelgrauen Beton. „Ich auch nicht.“


    „Ich habe etwas für dich.“


    Sie betrachtete die dunkle Kassette, die er ihr hinhielt.


    „Ich habe keine Hülle gefunden, tut mir leid.“


    Eve lächelte. „Was ist das?“


    „Ach, nur ein paar Sachen, die ich dir sagen wollte. Nur dir.“


    Eve blickte ihn an und nahm die Kassette. „Ich lasse es niemanden hören.“


    Ryan schüttelte den Kopf. „Was für eine verrückte Nacht.“


    „Wieso?“


    Ryan hörte wieder die Stimme aus seinem Gettoblaster und lächelte. „Sagen wir mal, ich glaube jetzt an den ganzen Kram mit dem Universum und so.“


    Eve trat zum Rand der Stufe vor. Ihr Kinn war auf Höhe seiner Augen. „Du bist ziemlich klein für einen Jungen.“


    Ryan hob das Kinn und lächelte. „Ich wachse ja noch.“


    Er streckte die Hand aus und legte sie auf ihre Hüfte, wobei seine Augen unentwegt auf ihr ruhten. „Wenn das ein Film wäre, würden wir uns jetzt küssen.“


    Eve legte den Kopf schräg. „Wirklich?“


    „Ja, und die Geigen würden erklingen und die Kamera würde sich um uns drehen und dann nach oben wegfahren und alle im Kino würden aufseufzen. Und die Geigen würden lauter werden und dann käme der Abspann …“


    Sie nahm sein Gesicht in ihre Hände und küsste ihn.


    Ryan schloss die Augen und fühlte, wie alles, was er ihr sagen wollte, von seinen Lippen zu ihren wanderte. Seine Fingerspitzen fuhren sanft über den Rand ihrer Weste. Darunter konnte er einen schmalen Streifen nackte Haut ertasten. Er hatte das Gefühl, dass dies nur der Anfang war.
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    Nie mehr. Zwei kleine Worte können über dich hereinbrechen wie ein einstürzendes Dach, und genau so ging es mir, als meine Schwester die Küche betrat. Dabei wusste ich im Tiefsten meines Herzens längst Bescheid, hatte ich Zippi doch seit Wochen im Auge behalten und zwei und zwei zusammengezählt. Wobei man in diesem Fall, wenn ich ehrlich sein soll, nicht gerade Inspektor Columbo sein musste.


    »Groschen bitte alle aufheben fürs Telefonhäuschen!« (Wir hatten seit über einem Jahr ein eigenes Telefon.)


    »Ich habe ein paar Klamotten aussortiert. Schau mal in den Karton, Kascha.« (Dass ich Zippis Sachen auftrug, war normal, aber noch nie hatte sie sich von so vielen Kleidungsstücken auf einmal getrennt. Selbst Bücher und angebrochene Kosmetik waren in dem Karton.)


    »Träumst du nicht manchmal davon, dass du das Zimmer für dich hast?« (Nein, davon hatte ich nie geträumt, was Zippi genau wusste, also konnte die Frage in Wahrheit nur eins bedeuten: Mach dich schon mal darauf gefasst, dass bald keiner mehr zum Quatschen da ist.)


    Unser Dorf Groß-Mooren ist nicht sehr geeignet, um unbemerkt hinter jemandem herzuschleichen. Das Land hier oben ist platt wie eine Seite im Atlas; wenn du dich auf unsere Mauer stellst, kannst du an klaren Tagen zwischen Scheune und Wohnhaus des linken Nachbarhofs hindurch bis zu einem dunklen Streifen am Horizont gucken. Dieser Streifen ist der Deich und liegt genau 1,7 Kilometer von unserem Hof entfernt. Hinter dem Deich liegt der Strand. Wenn der Deich bricht, was schon vorgekommen ist, liegst du also entweder in der Ostsee oder auf dem Dach, bis der Hubschrauber kommt.


    Zugegeben: Der Deich hatte, seit wir in Groß-Mooren wohnten, gehalten. Es war unser dritter Winter an der Küste und ich wartete vergebens darauf, dass etwas Ungewöhnliches passierte. Ich habe die Landschaft auch nur erwähnt, um zu erklären, warum man in Groß-Mooren nicht unbemerkt hinter seiner Schwester herschleichen kann. Wenn du es dennoch tust und sie nicht stehen bleibt, um zu rufen: He, Kascha, was tust du da hinter dem nicht mehr als fünfzehn Zentimeter breiten Strommast?, dann weiß sie genau, dass du da bist, und will dich bloß nicht blamieren. (Was nicht heißt, dass man sich weniger albern vorkommt.)


    Zippi machte sich erst nach dem Abendessen auf den Weg ins Dorf, woraus ich ableitete, dass ihr Freund Arbeit hatte, denn Zippi hätte ihn ja sonst schon am Nachmittag aus dem Telefonhäuschen vor der Fabrik anrufen können. Ich nahm nicht an, dass sie sich erst einmal schön machen und den Fischgeruch abduschen wollte, wovon der Unbekannte am Telefon schließlich nichts gehabt hätte.


    In sicherem Abstand huschte ich am Rande der Landstraße hinter Zippi her. Die Fenster der Nachbarhöfe tupften Licht in den dunklen Winterabend. Vier Höfe liegen auf dem Weg ins Dorf, die aussehen wie unserer und auch genau gleich groß sind, und von jedem Hof führen dieselben schnurgeraden Einfahrten zur Straße. Vor den Einfahrten stehen die schon erwähnten Strommasten und der jeweilige Briefkasten, und außerdem lebt auf jedem Hof ein Hund.


    Inferno! In Groß-Mooren haben alle Hunde einen Knall, weil sie an Ketten vor ihren Hütten angebunden sind. Unser Muggele geht, wenn jemand in der Einfahrt auftaucht, erst mal nachsehen, ob er Freund oder Feind zu melden hat. Die Groß-Moorer Hunde hingegen haben gar keine andere Wahl, als bei jeder Bewegung auf der Straße komplett durchzudrehen. Es ist ihre einzige Freiheit, von der sie ausgiebig Gebrauch machen. Kaum fängt einer an, machen die anderen mit. Erzähl mir einer was über die Ruhe auf dem Lande!


    Der Ortsvorsteher war wegen Muggele schon mehrmals bei uns. Unternommen haben sie aber noch nichts.


    Nicht einmal die Hunde brachten Zippi dazu, sich umzudrehen, was ich ziemlich leichtsinnig fand – statt meiner hätte schließlich auch ein gesuchter Straftäter hinter ihr her sein können. Meine Schwester ist sehr hübsch, und wann immer die Lichter eines Autos auftauchten, bildete ich mir ein, dass ich sie in Wirklichkeit nicht bespitzelte, sondern beschützte. Aber die Fahrer bremsten nur leicht ab, wenn sie erst Zippi, dann mich am linken Straßenrand sahen, gingen kurz vom Gas und fuhren weiter.


    Groß-Mooren hängt wie an einer Schnur links und rechts der Landstraße, die zwischen den beiden Ortsschildern Dorfstraße heißt und sich rühmen kann, damit auch schon die einzige Straße in Groß-Mooren zu sein. In zweiter Reihe liegen weitere Häuser, die man durch Einfahrten zwischen den Häusern der ersten Reihe erreicht; genau in der Mitte des Dorfes befinden sich ein winziger Supermarkt, die Kneipe Zum Walfisch, ein Kiosk und ein Telefonhäuschen. Du guckst in Groß-Mooren ein einziges Mal auf und ab, dann kennst dich bereits aus. (Schule, Kirche, Apotheke und Post brauchst du gar nicht erst zu suchen, die liegen acht Kilometer weiter in Gelting.)


    Das gelbe Telefonhäuschen auf dem Bürgersteig war schwach beleuchtet und ich sah Zippi den Hörer abnehmen, Münzen einwerfen und sich mit dem Rücken zu mir an die zerkratzte, mit Handabdrücken bedeckte Seitenscheibe lehnen. Von meinem Platz hinter der Hecke von Hausnummer 17 starrte ich so intensiv hinüber, dass ich den typischen Telefonhäuschengeruch geradezu in der Nase hatte: jene besondere Mischung aus kaltem Zigarettenrauch, fremdem Körpermief und vergammeltem Metall. Oft liegen leere Flaschen herum, du klebst mit der Sohle in einer Bier- oder Fantapfütze oder musst als besonderen Höhepunkt den Münzeinwurf erst mal von Kaugummi befreien. War ich froh, dass wir endlich ein eigenes Telefon hatten!


    Aber Zippi war das alles egal; nach wenigen Sekunden durchlief ein kleiner fröhlicher Ruck ihren Körper – und ich zerbrach mir vergebens den Kopf, wer jetzt wohl am anderen Ende der Leitung hing.


    Dabei hätte es so einfach sein können. Wo das Schicksal die beiden ereilt hatte, war nämlich nicht schwer zu erraten. Im vergangenen Sommer waren wir wegen der Krankheit meines Puro nur auf einem einzigen Treffen gewesen, der Wallfahrt in Frankreich. Zu meinem Verdruss konnte ich mich jedoch nicht erinnern, zu welchem Jungen Zippi auffallend freundlich gewesen war, mit wem sie besonders häufig gesprochen oder neben wem sie bevorzugt gesessen hatte. Mit Sicherheit hatte es jemanden gegeben, aber ich war leider voll und ganz damit beschäftigt gewesen, Donny Leverenz aus dem Weg zu gehen (Stichwort: hoffnungslose erste Liebe) und mit gleichaltrigen Mädchen und Jungen abzuhängen. Was schließlich der Sinn dieser Treffen war, oder nicht? Dass wir weit verstreuten Familien uns nicht aus den Augen verloren, dass Freundschaften entstanden, sich vertieften …


    … und die Älteren von uns einen Partner fürs Leben fanden. Zu dumm, dass ich diesen Teil des Plans den ganzen Sommer nicht in Zusammenhang mit meiner eigenen Schwester gebracht hatte! So musste ich nun hinter der niedrigen Hecke von Hausnummer 17 in Deckung gehen und grübeln und wachen.


    Das ging genau zwei Abende gut.
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