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    Abtei Westminster, London, Dezember 1154


    Just in dem Moment, in dem Theobald, der Erzbischof von Canterbury, das goldene Gewicht einer Krone auf Alienors Haupt setzte, gab ihr das Kind in ihrem Schoß einen Tritt, der durch ihren ganzen Körper hallte. Klares Winterlicht fiel durch die romanischen Fenster der Abtei, beleuchtete das Grab des Bekenners im Chorraum und warf einen fahlen Schein über das Podest, auf dem Alienor neben ihrem Mann saß, dem gerade gesalbten König Henry II von England.


    Henry umfasste den juwelenbesetzten Reichsapfel und das Herrscherschwert mit besitzergreifendem Selbstbewusstsein. Sein Mund bildete eine gerade, feste Linie, seine grauen Augen blickten entschlossen. In dem Gemisch aus Halbdunkel und Licht schimmerte sein Bart kupferrot, und er verströmte all den Glanz und die Tatkraft seiner einundzwanzig Jahre. Er war bereits Herzog der Normandie, Graf von Anjou und Herzogsgemahl von Aquitanien, und man hatte mit ihm rechnen müssen, seit er mit vierzehn seinen ersten Kriegsfeldzug angeführt hatte.


    Der Erzbischof trat zur Seite, und Alienor spürte, wie sich die volle Aufmerksamkeit der versammelten Gemeinde mit der Intensität eines gebündelten Lichtstrahls auf sie richtete. Jeder Bischof, Magnat und englische Baron hatte sich hier eingefunden, um Zeuge der Zeremonie zu sein, Henry zu huldigen und eine neue Ära des Friedens und des Wohlstands einzuläuten, während der die in Jahrzehnten des Bürgerkriegs davongetragenen Wunden vielleicht durch den jungen König und seine fruchtbare Gemahlin geheilt werden würden. Ein Hauch von vorsichtigem Optimismus lag in der Luft. Jeder brannte darauf, die Gunst des neuen Herrschers zu erlangen und sich Vorteile zu verschaffen. In den kommenden Monaten würden sie und Henry die Spreu vom Weizen trennen und sich des wertlosen Unrats entledigen müssen.


    Dies war bereits das zweite Mal, dass Alienor eine Krone trug. Mehr als fünfzehn Jahre lang war sie Königin von Frankreich gewesen, bis ihre Ehe mit Louis aufgrund der zu engen Blutsverwandtschaft annulliert worden war. Diese Erklärung war allerdings nur vorgeschoben und sollte die wahren Gründe für die Trennung verschleiern, zu denen auch gehörte, dass sie Louis lediglich zwei Töchter statt der dringend ersehnten und benötigten Söhne geboren hatte. Dass sie mit Henry noch enger verwandt war als mit Louis, löste in Alienor sardonische Belustigung aus. Geld, Einfluss und menschlicher Ehrgeiz sprachen stets mit lauterer Stimme als das Gewissen und Gott. In den zwei Jahren ihrer Ehe mit Henry hatte sie einen gesunden Sohn zur Welt gebracht und erwartete noch vor Ende des Winters ein weiteres Kind.


    Henry erhob sich von König Edwards geschnitztem Thron, woraufhin alle vor ihm niederknieten und die Köpfe senkten. Er hielt Alienor eine Hand hin. Sie versank in einen tiefen Knicks; ihre seidenen Röcke wogten wie eine Flut aus Gold um ihre Füße. Henry zog sie an ihren ineinander verschlungenen Fingern in die Höhe, und sie tauschten Blicke, in denen ein inneres Frohlocken und gegenseitiges Bewusstsein der Bedeutung dieses Moments leuchtete.


    In Hermelinfell gehüllt, schritten sie Hand in Hand das große Kirchenschiff der Abtei hinunter, gefolgt von dem juwelengeschmückten Prozessionskreuz des Erzbischofs. Duftende Weihrauchschwaden und der Dampf ihres eisigen Atems kräuselten sich gen Himmel. Alienor hielt den Kopf hoch erhoben, bewegte sich mit angemessener Würde und hielt sich sehr gerade, um die schwere Krone und ihren angeschwollenen Bauch auszubalancieren. Ihr Gewand schimmerte und blitzte bei jedem Schritt auf, während der Chor eine triumphierende Lobeshymne intonierte. Die klaren Stimmen stiegen in die Höhe, vermischten sich mit dem Rauch und wurden zu Gott emporgetragen. Das Kind in ihrem Leib tummelte sich fröhlich, krümmte und streckte seine Gliedmaßen. Es würde wieder ein Junge werden, alle Zeichen standen günstig. Ihr sechzehn Monate alter erstgeborener Sohn wurde im Tower von seiner Kinderfrau betreut, aber eines Tages würde auch er, so Gott wollte, in dieser Kathedrale zum König gesalbt werden.


    Vor der Abtei hatte sich trotz der beißenden Dezemberkälte eine Menschenmenge versammelt, um das Schauspiel zu verfolgen. Beamte und Marschälle hielten die Zuschauer auf Abstand, aber es herrschte eine freudige, gelöste Stimmung, die sich noch steigerte, als die Diener des königlichen Haushalts die Menge mit Silberstücken und kleinen Brotlaiben überschütteten. Alienor beobachtete, wie sich die Leute darum balgten, hörte die Segenswünsche und Dankesbekundungen, und obwohl sie kaum ein Wort Englisch verstand, war ihr klar, was zum Ausdruck gebracht wurde, und es entlockte ihr ein Lächeln.


    »Wir haben einen vielversprechenden Anfang gemacht«, flüsterte sie Henry zu.


    »Angesichts der vorangegangenen Ereignisse wäre alles andere auch nicht zur Debatte gestanden.« Auch er lächelte breit, aber Alienor entging nicht, dass sich seine Züge einen Moment lang verhärteten, als sein Blick von der Abtei zum Palast von Westminster wanderte. Die einst prunkvolle Residenz war während der späteren Jahre von Stephens Herrschaft zusehends verfallen und benötigte dringende Reparaturen, um sie bewohnbar zu machen. Vorerst hatte Henry seinen Verwaltungssitz im Tower eingerichtet und seine Wohngemächer auf die andere Seite des Flusses in das Herrenhaus von Bermondsey verlegt.


    »Aber du hast recht«, fuhr er fort, »unsere Krönung war durchaus vorteilhaft. Möge es lange so bleiben.« Er legte eine Hand auf ihren runden Bauch, der für ihre Untertanen mittels ihres vorne aufklaffenden Umhangs absichtlich zur Schau gestellt wurde. Fruchtbarkeit war ein essentieller Bestandteil ihres Daseins als Königin und nie wichtiger als jetzt, am Anfang ihrer Herrschaft. Henry kicherte erfreut, als das Baby fest gegen seine Handfläche trat. »Dies ist unsere Zeit. Wir sollten das Bestmögliche aus jedem Augenblick herausholen.« Er nahm einem Bediensteten eine Handvoll Münzen ab und warf sie in die Menge. Eine junge Frau, die mit einem kleinen Kind ganz vorne stand, fing eine davon geschickt auf und bedachte ihn mit einem strahlenden Lächeln.


    Alienor war erschöpft, aber noch immer von freudiger Erregung erfüllt, als die Barke gegen die Anlegestelle des Flusszugangs zum Tower stieß. Ein Besatzungsmitglied warf ein Seil über einen Pfahl und zog das Boot näher zu den Stufen hin. Dienstboten kamen mit Laternen herbeigeeilt, um die Winternacht zu erleuchten und die königliche Gesellschaft von der Landetreppe zu den Räumlichkeiten zu geleiten. Zersplitterte goldene Reflexionen ergossen sich über das dunkle, vom Salzgeruch der Mündung erfüllte Wasser der Themse. Trotz ihres pelzgefütterten Umhangs klapperte Alienor mit den Zähnen. Sie musste auf den frostüberzogenen Pfaden darauf achten, wo sie hintrat, um mit ihren dünnen Ziegenlederschuhen nicht auszurutschen.


    Henry, der sich angeregt mit einer Gruppe von Höflingen unterhielt, zu der auch sein Halbbruder Hamelin, der Vicomte de Touraine, gehörte, schritt vorneweg; seine Stimme hallte durch die klare Nacht. Er war lange vor Tagesanbruch aufgestanden, und Alienor wusste, dass er sich vor den frühen Morgenstunden nicht in seine Kammer zurückziehen würde. Im Winter stiegen die Ausgaben für ihren häuslichen Verbrauch an Kerzen und Lampenöl stets drastisch an. Niemand konnte mit Henry mithalten, der mit seinen Ausgaben alle übertraf.


    Sie betrat den Tower, stieg langsam die Stufen zu ihren Gemächern nach oben und blieb einen Moment lang stehen, um eine Hand auf ihren Bauch zu legen. Ein rascher Blick in eine abgetrennte Nische verriet ihr, dass der Erbe des neuen Throns unter weichen Vliesen und Decken in seinem Bettchen tief und fest schlief. Sein Haar schimmerte im Licht einer einzelnen Lampe golden. Die Kinderfrau signalisierte ihr mit einem Lächeln, dass alles in Ordnung war, und so wandte Alienor sich zu der Hauptkammer, in der sie und Henry die Nacht verbringen würden, bevor sie am nächsten Tag nach Bermondsey auf der anderen Flussseite übersetzen würden.


    Die Fensterläden waren fest geschlossen, um die bitterkalte Winternacht fernzuhalten, und ein helles Feuer prasselte im Kamin. Alienor trat in den Hitzekreis und ließ sich von der tröstlichen Wärme einhüllen, die die Kälte der eisigen Windböen vom Fluss vertrieb. Der Widerschein der Flammen tanzte fast hypnotisch über ihr Gewand und schrieb Geschichten in die Seide.


    Ihre oberste Zofe Marchisa kam sofort, um ihr beim Auskleiden behilflich zu sein, doch Alienor schüttelte den Kopf. »Nein«, wehrte sie lächelnd ab. »Ich möchte diesen Tag noch etwas länger auskosten. Einen vergleichbaren werde ich nie mehr erleben.«


    Henrys Halbschwester Emma reichte Alienor einen Becher Wein. Ihre haselnussbraunen Augen leuchteten. »Ich werde mich mein ganzes Leben lang daran erinnern.«


    Bis zu Alienors Hochzeit mit Henry vor zwei Jahren hatte Emma im weltlichen Gästehaus für Frauen der Abtei Fontevrault gelebt. Sie und ihr Bruder Hamelin waren Henrys illegitime Halbgeschwister und hatten nun dennoch beide einen festen Platz in ihrem Haushalt.


    »Das werden wir alle.« Alienor küsste sie. Sie mochte Emma und wusste sowohl ihre sanfte, unaufdringliche Gesellschaft als auch ihr Geschick im Sticken zu schätzen.


    Henry, der noch immer vor Energie brodelte wie ein Kessel über heißem Feuer, gesellte sich zu ihnen. Er hatte sein Krönungsgewand durch eine Alltagstunika aus schlichter Wolle ersetzt und ein Paar seiner Lieblingsstiefel angezogen, die sich der Form seiner Füße angepasst hatten.


    »Du siehst aus, als wärst du bereit, in die Hände zu spucken und mit der Arbeit zu beginnen.« Alienor maß ihn mit einem wissenden Blick, ließ sich behutsam auf einen Stuhl vor dem Kamin sinken und arrangierte ihr Gewand in üppigen Falten um ihre Füße.


    »Das bin ich auch.« Henry nestelte an einem Schachbrett herum, das spielbereit auf einer kleinen Bank in Fensternähe aufgebaut war. »Leider werde ich von den Schlafgewohnheiten anderer behindert. Wenn ich ihnen allerdings keine Ruhe gönne, werden sie so nutzlos wie stumpfe Messer.« Er schob die Figuren auf dem Brett herum, bis er eine Mattstellung geschaffen hatte.


    »Vielleicht solltest du die Gelegenheit nutzen, auch ein paar Stunden zu schlafen.«


    »Wem nutzt es etwas, tot für die Welt zu sein?« Er ließ von dem Brett ab, setzte sich auf die Bank ihr gegenüber und bemächtigte sich ihres Bechers, um einen Schluck Wein zu trinken. »Der Erzbischof von Canterbury wird mich beim ersten Tageslicht aufsuchen. Er hat einen Kandidaten, dem er gern den Posten des Lordkanzlers zuschanzen würde.«


    Alienor hob die Brauen. Das Geschacher um Gunstbezeugungen und Posten setzte rasch ein. Sie hatte aus ihren kurzen Gesprächen vor der Krönung bereits gefolgert, dass Theobald von Canterbury mit allen Wassern gewaschen war. Seine gütige, kurzsichtige Erscheinung verschleierte den Umstand, dass dieser Mann so hart wie Schwertstahl war. Er hatte König Stephen die Stirn geboten und verhindert, dass Stephens ältester Sohn Eustace als Thronerbe Englands anerkannt wurde, wofür er für einige Zeit verbannt worden war. Theobald war dafür bekannt, sich mit Männern von selten scharfer Intelligenz zu umgeben. Seine Haltung war Henrys Zielen zugutegekommen, daher war er ihm nun einige Gefallen schuldig.


    »Es handelt sich dabei um Thomas Becket, seinen Erzdiakon und Günstling«, erklärte Henry. »Er ist in London geboren, aber in Paris ausgebildet worden und nun erpicht darauf, seine Fähigkeiten als Finanzgenie unter Beweis zu stellen.«


    »Wie alt ist er?«


    »In den Dreißigern, also nicht so senil wie die Hälfte der anderen Erzdiakone. Ich habe flüchtig mit ihm gesprochen, mir aber noch keinen konkreten Eindruck verschaffen können.«


    »Theobald muss einen Grund haben, ihn zu empfehlen.« Sie nahm ihm ihren Wein wieder ab.


    »Natürlich hat er den. Er möchte einen seiner Männer in meinen Haushalt einschleusen, weil er glaubt, so meine Art zu herrschen beeinflussen und die Interessen der Kirche fördern zu können. Und dieser Mann dürfte einen scharfen Verstand haben, daran hege ich keinen Zweifel.« Er lächelte angespannt. »Aber wenn ich mich für diesen Thomas Becket entscheide, wird er die Seiten wechseln müssen. Ich habe nichts dagegen, wenn die Männer in meinen Diensten Karriere machen wollen, aber nicht auf meine Kosten.«


    Sie hörte den schneidenden Unterton in seiner Stimme und sah ihn forschend an.


    Ruhelos wie ein Hund an einem fremden Ort sprang er auf. »Die Tugend der Loyalität findet man seltener als Zähne bei Hennen. Meine Mutter hat mir immer geraten, niemandem zu vertrauen, und sie hatte recht.«


    »Ah, aber ihr vertraust du, oder nicht?«


    Er musterte sie abschätzend. »Ich würde ihr mein Leben anvertrauen, und ich bin sicher, dass sie stets mein Bestes im Sinn hat, aber auf ihr Urteilsvermögen verlasse ich mich nicht immer.«


    Daraufhin entstand eine kurze, betretene Stille. Alienor fragte nicht, ob er dem Urteilsvermögen seiner Frau vertraute, weil sie befürchtete, seine Antwort könnte eine Enttäuschung für sie sein.


    Das Kind trat erneut, und sie streichelte sanft über ihren Bauch. »Ruhig, Kleines«, murmelte sie und schenkte Henry ein reumütiges Lächeln. »Er ist wie du – schläft kaum und ist immer unruhig, vor allem in der Kirche. Während der Krönung konnte er sich kaum beruhigen.«


    Henry kicherte. »Wahrscheinlich hat ihn die Aussicht darauf, als Sohn eines Königs geboren zu werden, in Aufregung versetzt. Was für Nachkommen wir beide hervorbringen werden!« Er kam zu ihr, kauerte sich neben ihr nieder, nahm ihre glatten Hände in seine schwieligen und überbrückte so die Kluft, die kurzzeitig zwischen ihnen entstanden war. Dann verstärkte er seine Wiedergutmachungsbemühungen, indem er sich wie ein Knappe zu ihren Füßen auf den Boden setzte, sich den Wein mit ihr teilte und sie bezüglich der Angelegenheiten, die die Ernennung weiterer Hofbeamten betrafen, nach ihrer Meinung befragte. Zumeist redete er, während sie zuhörte, weil es um englische Belange und Männer ging, die sie kaum kannte, aber es freute sie, mit einbezogen zu werden, und sie vertrat auch hier und da eigene Ansichten. Sie kamen überein, dass Nigel, der Bischof von Ely, ein ehemaliger königlicher Schatzmeister, aus dem Ruhestand zurückgeholt und seine Erfahrung genutzt werden sollte, um die Staatskasse zu sanieren und Steuern und Abgaben wieder fließen zu lassen. Richard de Lucy, ein früherer Beamter von König Stephen, würde zusammen mit Robert de Beaumont, Earl of Leicester, eine wichtige Rolle in der Verwaltung spielen.


    »Es ist für mich nicht von Belang, auf wessen Seite Männer sich in der Vergangenheit geschlagen haben«, meinte Henry. »Ich lege auf ihre Fähigkeiten Wert und darauf, dass sie jetzt mir treu zu Diensten stehen. Ich sagte ja, dass ich niemandem vertraue, aber ich bin gewillt, Männern, die über Rückgrat und Intelligenz verfügen, die Chance zu geben, ihre Loyalität unter Beweis zu stellen. Sowohl de Lucy als auch de Beaumont wissen, wo sie ihren Vorteil zu suchen haben.«


    Alienor zerzauste mit den Fingerspitzen liebevoll sein Haar. Sie liebte die Art, wie der Feuerschein über die rotgoldenen Wellen fiel. Sie musste sich ebenfalls bemühen, gute Beziehungen zu diesen Männern zu unterhalten. Wenn sich Henry nicht in England aufhielt, würde sie mit ihnen zusammenarbeiten müssen, und sie zog Verbündete Feinden vor.


    »Stephens Sohn werde ich dort behalten, wo ich ein Auge auf ihn haben kann«, fuhr Henry fort. »Obwohl er seinen Anspruch auf die Krone aufgegeben hat, könnte er möglicherweise zum Auslöser für Unruhen werden.«


    Alienor rief sich die Höflinge ins Gedächtnis, die sie in den letzten Wochen kennengelernt hatte. König Stephens überlebender Sohn William de Boulogne war ein angenehmer, nicht weiter bemerkenswerter junger Mann, einige Jahre jünger als Henry. Er hinkte, seit er sich einmal das Bein gebrochen hatte und war schwerlich aus dem Holz geschnitzt, aus dem große Führer bestanden. Wie Henry richtig festgestellt hatte, ging die einzige Bedrohung von denen aus, die ihn als den Speer benutzen mochten, an den sie ihre Banner nagelten. »Das erscheint mir vernünftig«, erwiderte sie. Ihre Worte verhallten mit einem unterdrückten Gähnen. Die Strapazen des langen Tages machten sich bemerkbar, das Feuer verbreitete eine wohlige Wärme, und der Wein war ihr ein wenig zu Kopf gestiegen.


    Henry erhob sich. »Zeit, dir eine gute Nacht zu wünschen, Liebes.«


    »Kommst du noch nicht ins Bett?«, fragte sie mit einem bittenden Unterton in der Stimme. Sie wollte diesen herrlichen Tag in seinen Armen ausklingen lassen.


    »Später. Ich habe noch einiges zu erledigen.« Er küsste sie sacht auf den Mund und legte ihr kurz eine Hand auf den Bauch. »Du verkörperst all das, was eine Königin ausmachen sollte. Ich habe noch nie eine Frau gesehen, die so schön und majestätisch aussah wie du heute.«


    Seine Worte linderten ihre Enttäuschung ein wenig und wärmten sie innerlich. Sie sah zu, wie er zur Tür ging; seine Schritte waren noch immer so beschwingt wie an diesem Morgen. Auf der Schwelle drehte er sich noch einmal um und schenkte ihr ein Lächeln, das sie dahinschmelzen ließ. Dann war er verschwunden und hinterließ nur einen kalten Luftzug.


    Nach einem Moment rief Alienor ihre Kammerfrauen und machte sich für die Nacht fertig. Sie bedauerte es, allein zu sein, empfand aber dennoch eine tiefe innere Zufriedenheit.


    Henrys Knappe klopfte leise an die Tür des gemieteten Hauses in Eastcheap, das nur einen kurzen Fußweg vom Tower entfernt lag. Der Riegel wurde zurückgeschoben, und eine Dienstmagd ließ den jungen Mann und seinen Herrn stumm eintreten, bevor sie die Tür schloss und niederkniete.


    Henry befahl seinem Knappen und der Magd mit einer gleichgültigen Handbewegung, den Raum zu verlassen, ohne sie weiter zu beachten. Er heftete den Blick stattdessen auf die junge Frau, die in einen Knicks versunken war, als er den Raum betreten hatte. Sie hielt den Kopf gesenkt, so dass er nur die schweren Wellen ihres aschblonden Haares auf dem hellen Leinen ihres Hemdes sehen konnte. Er trat zu ihr und hob mit dem Zeigefinger ihr Kinn an, um in ihr Gesicht blicken zu können.


    »Mein König«, sagte sie, dann öffneten sich ihre vollen Lippen zu einem Lächeln, das sein Herz betörte. »Henry.«


    Er zog sie auf die Füße, drückte sie an sich und küsste sie leidenschaftlich. Sie schlang die Arme um seinen Hals und gab ein leises Schnurren von sich. Als er all die warmen Stellen ihres Körpers an seinem spürte, vergrub er das Gesicht in ihrem üppigen Haar und sog den Duft von frischem Gras und Salbei ein. »Ah, Aelburgh.« Seine Stimme klang rau. »Du riechst so süß wie eine Wiese.«


    Sie liebkoste seinen Hals. »Ich habe nicht damit gerechnet, dass du heute Nacht zu mir kommst. Ich dachte, du wärst nach den Ereignissen des Tages viel zu beschäftigt.«


    »Ha, das bin ich auch, aber hierfür nehme ich mir gerne die Zeit.«


    »Hast du Hunger? Ich habe Brot und Wein da.«


    Er schüttelte den Kopf und umfasste ihre Brust. »Ich habe heute schon reichlich gegessen. Nur einen Appetit muss ich noch stillen.«


    Aelburgh lachte leise, löste sich aus seiner Umarmung, nahm eine Lampe vom Tisch und führte Henry die steile Treppe zur Schlafkammer hoch.


    Die Lampe flackerte schwach, als Henry nach seinen Kleidern griff und sich anschickte, das Haus zu verlassen.


    »Du könntest hierbleiben.« Aelburgh streichelte träge seinen nackten Rücken.


    Er seufzte bedauernd. »Ich habe zu viel zu tun, Liebes. Der Erzbischof von Canterbury besucht mich in ein paar Stunden, und es wäre nicht schicklich, ihn zu begrüßen, wenn mir noch die Wärme des Bettes meiner Mätresse anhaftet – so verlockend dieses Bett auch sein mag.« Er zog ihre Hand an die Lippen. »Ich komme bald wieder, das verspreche ich dir.«


    »Die Königin hat heute wunderschön ausgesehen«, sagte sie ruhig.


    »Das hat sie in der Tat – aber sie ist nicht so bezaubernd wie du.«


    Aelburgh setzte sich etwas aufrechter hin und lächelte selbstgefällig.


    »Liebes, du gehörst zu einem anderen Teil meines Lebens.« Er schob eine Haarflechte hinter ihr Ohr. »Es gibt Pflichten … und es gibt Vergnügen, und du bist eindeutig Letzteres.« Vor allem, während Alienor hochschwanger war und eheliche Intimitäten mit ihr nicht möglich waren.


    Von der kleinen, durch einen Vorhang abgetrennten Nische hinter dem Bett her ertönte das leise Greinen eines aus dem Schlaf erwachenden Kindes. Aelburgh streifte ihr Hemd über, verschwand hinter dem Vorhang und kam einen Moment später mit einem rothaarigen kleinen Jungen in den Armen wieder. »Schsch, kleiner Mann, sei ruhig«, gurrte sie. »Schau einmal, dein Herr Papa ist hier.«


    Das Kind starrte Henry unsicher an. Sein Kinn zitterte, aber als Henry eine Grimasse schnitt, kicherte es entzückt und barg das Gesicht am weichen weißen Hals seiner Mutter, bevor es sich umdrehte und Henry wieder mit runden blauen Augen betrachtete. Henry war erheitert und erfreut. Es gab nichts Schlimmeres als ein schreiendes Kind, das sich nicht beruhigen ließ.


    »Ich werde für ihn sorgen«, versprach er. »Er ist der Sohn eines Königs, und er wird alles haben, was er braucht, um seinen Weg in dieser Welt zu machen.«


    Furcht flackerte in Aelburghs Augen auf. »Du wirst ihn mir doch nicht wegnehmen? Das könnte ich nicht ertragen!«


    »Sei doch nicht so dumm.« Henry schob sich um ihren Sohn herum, um sie erneut zu küssen. »In den ersten Jahren gehört ein Kind zu seiner Mutter.« Sobald Intellekt, Vernunft und körperliche Kraft seines Sohnes so weit ausgeprägt waren, dass er unterrichtet und ausgebildet werden konnte, würde das Band an die Mutter natürlich zertrennt werden, aber das würde er ihr jetzt noch nicht sagen. Noch sollte sie sich in sanfter Sicherheit wiegen. Er brauchte sie noch. »Ich muss gehen.« Er zupfte an einer ihrer Haarsträhnen, küsste seinen Sohn und deponierte auf dem Weg zur Tür einen mit Silberpennys prall gefüllten Beutel auf dem Tisch im Hauptraum, um das Silberstück zu ergänzen, das sie früher am Tag vor der Kathedrale aufgefangen hatte.


    Die dunkle Winternacht wies noch keine Anzeichen der Morgendämmerung auf, und er erwog, ein paar Stunden in einem Stuhl zu dösen und sich dann für den Besuch des Erzbischofs fertig zu machen. Als er den Rückweg zum Tower antrat, kreisten all seine Gedanken schon wieder um die Regierungsgeschäfte, und Aelburgh war in den hintersten Winkel seines Geistes zurückgedrängt worden.
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    Landgut Bermondsey, in der Nähe von London, Dezember 1154


    Alienor musterte den Mann, den Henry gerade zum Lordkanzler von England ernannt hatte, abschätzend. Thomas Becket war hochgewachsen und dünn, hatte eingefallene Wangen, eine ausgeprägte Nase und scharfe graue Augen, denen auch dann, wenn er sich auf etwas Bestimmtes konzentrierte, nichts von dem, was sich in seinem näheren Umkreis abspielte, entging.


    »Man muss Euch gratulieren, Master Thomas«, sagte sie.


    Er verbeugte sich schwungvoll. »Ich bin sehr dankbar für die Chance, die mir der König gegeben hat, M-Madam. Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, um Euch beiden b-bestmöglich zu dienen.« Er sprach langsam, wog die Worte allerdings sorgfältig ab. Als sie ihn zum ersten Mal gehört hatte, hatte Alienor dies für eine List gehalten, um seiner Würde Nachdruck zu verleihen, aber jetzt erkannte sie, dass es seine Art war, eine Sprachbeeinträchtigung zu kontrollieren. Er musste über ein beträchtliches diplomatisches Geschick verfügen, denn der Erzbischof rechnete es ihm hoch an, dass er zum großen Teil dazu beigetragen hatte, Rom dazu zu bringen, König Stephens Sohn Eustace nicht als Erben von England anzuerkennen.


    »Dann dürfen wir hoffentlich Großes von Euch erwarten, Master Thomas.«


    »Sagt mir, was Ihr verlangt, und ich werde tun, was ich kann, um es möglich zu machen.« Er schob die Hände in seine pelzgefütterten Ärmel, die ausladender waren als üblich, um den Platz zu vergrößern, den er einnahm. Ihr waren auch die kunstvoll gearbeitete Brosche an seinem Umhang und die goldenen Ringe aufgefallen, die seine manikürten Finger schmückten. Master Becket hatte ein Auge und eine Vorliebe für Luxus, doch das galt auch für viele andere am Hof. Ein Mann von Rang musste seine Bedeutung durch seine äußere Erscheinung unterstreichen – es sei denn, er war so allmächtig wie Henry und konnte tun, was ihm beliebte. Dennoch war es eine Neigung, die man auch weiterhin beobachten sollte.


    »Ich bin sicher, dass wir gut zusammenarbeiten werden. Es wird sich als vorteilhaft erweisen, jemanden im Gefolge zu haben, der mit den diplomatischen Angelegenheiten des Reiches vertraut ist.«


    Becket neigte den Kopf. »In der Tat, M-Madam. Aber es gibt immer noch neue Fähigkeiten zu erlernen, und ich freue mich schon darauf.« Während er sprach, sank seine Stimme um eine Oktave. Er hungerte danach, ihr zu gefallen, war eifrig darauf bedacht, ihnen zu dienen, brannte aber zugleich darauf, seine neue Macht einzusetzen.


    Henry traf mit leuchtenden Augen und vor Energie übersprudelnd ein. »Seid Ihr bereit für die Jagd, Mylord Kanzler?« Er klopfte Becket freundschaftlich auf die Schulter. »Meine Stallburschen haben ein schnelles Pferd für Euch ausgesucht, und Ihr könnt Euch einen meiner Falken ausborgen, bis Ihr Gelegenheit habt, Eure eigenen Käfige zu füllen.«


    Becket verneigte sich. »Zu Euren Diensten, Sire.«


    »Ha, dann kommt! Es ist Zeit zu gehen!« So begeistert wie ein Kind von seinem neuen Spielzeug zog Henry seinen Kanzler mit sich. Die anderen Männer leerten ihre Becher, schluckten die letzten Brotkrümel hinunter und stürmten ebenfalls davon, voller Vorfreude auf die Jagd und begierig darauf, ihren neuen König zu beeindrucken. Alienor sah ihnen nach. Sie beneidete sie um ihre männlichen Freiheiten. Da ihre Schwangerschaft schon fortgeschritten war, musste sie sich von nun an darauf beschränken, sich in ihren Gemächern zu beschäftigen. Die Männer dagegen würden zwischen hitzigen Diskussionen über den Jagdsport über die Hofpolitik sprechen. Sie würden Bündnisse festigen, prahlen und protzen und ihre überschüssige Energie durch exzessive Bewegung abbauen. Henry würde mehr über Becket und die anderen Lords in Erfahrung bringen, von denen seine Herrschaft abhing, und sie würden mehr über ihn herausfinden – oder vielmehr so viel, wie er preisgeben wollte.


    Während die Männer auf die Jagd gingen, bestand Alienors Pflicht darin, sich mit ihren Frauen, Töchtern und Mündeln zu unterhalten und sich ihr eigenes Netzwerk aufzubauen. Weibliche Ränke waren oftmals effektiver als männliches Geprahle, und es gab subtilere Wege, seinen Willen durchzusetzen, als aufschneiderische Wettbewerbe und das Zuschandereiten von Pferden.


    Von den versammelten Frauen hatte Alienor Isabel, die Gräfin de Warenne und Frau von Stephens Sohn William de Boulogne, sofort ins Herz geschlossen. Sie war eine attraktive junge Frau mit schimmerndem brünettem Haar, das sie zu zwei dicken, unter dem Saum ihres Schleiers hervorlugenden Zöpfen geflochten trug. Ihre warmen braunen, goldgefleckten Augen funkelten vor Humor und Intelligenz. Sie nahm Alienors kleinen Sohn unter ihre Fittiche und erzählte ihm eine einfache Geschichte von einem Kaninchen, zu der Fingerfiguren und sanftes Kitzeln gehörten. William quiekte vor Lachen. »Mehr!«, verlangte er, während er auf- und abhüpfte. »Mehr … jetzt!«


    Alienor entging der wehmütige Ausdruck auf Isabel de Warennes Gesicht nicht. Sie war seit sechs Jahren mit König Stephens jüngstem Sohn verheiratet, aber das Paar war bisher leider kinderlos geblieben, was Alienor in politischer Hinsicht allerdings für vorteilhaft hielt. William de Boulogne hatte auf sein Anrecht auf die Krone verzichtet, aber in einer neuen Generation mochte immer noch die Saat der Rebellion gesät werden, und Henry ließ den jungen Mann vernünftigerweise genau beobachten.


    Während sie die zwischen ihrem Sohn und Isabel herrschende Harmonie zur Kenntnis nahm, beschloss Alienor, die Gräfin in ihren eigenen Haushalt aufzunehmen und sich mit ihr anzufreunden. Sie würde über wertvolles Wissen über die englischen Barone verfügen, vor allem über jene, die Stephen unterstützt hatten. Je enger sie Isabel daher an sich binden konnte, desto besser.


    »Ihr beweist auf diesem Gebiet beträchtliches Geschick, Mylady«, bemerkte sie mit einem warmherzigen Lächeln.


    Isabel schmunzelte. »Das ist nicht weiter schwer, Madam. Alle Kinder lieben diese Spiele.« Sie legte einen Arm um Will und formte aus dem Taschentuch in ihrer Hand die Umrisse eines Kaninchens. »Und Männer auch«, fügte sie spitzbübisch hinzu.


    Alienor bestätigte mit einem Kichern die Wahrheit dieser Bemerkung und dachte bei sich, dass sich Isabel de Warenne in der Tat als sehr nützlich erweisen würde.


    »Die Königin hat mich gebeten, in ihren Haushalt einzutreten«, erzählte Isabel ihrem Mann an diesem Abend, als sie sich in ihrem Gästehaus anschickten, zu Bett zu gehen. Sie hatte den Tag sehr genossen. Viele Jahre lang war ihr die Möglichkeit, sich bei Hof unter Frauen ihres Ranges zu mischen, verwehrt geblieben, aber nun, wo Frieden herrschte, würde endlich alles anders werden. Nach langer Zeit war sogar ein Hauch von Optimismus in ihr aufgekeimt. Mit dem reizenden kleinen Jungen der neuen Königin zu spielen und Alienors fortgeschrittene Schwangerschaft zu registrieren, hatte sie zwar einen Moment lang traurig gestimmt, aber sie hatte das Beste aus der Gunst des Augenblicks gemacht und sich nicht gestattet, sich düstere Gedanken über ihre eigene Situation zu machen.


    Ihr Mann William lag von Polstern und Kissen gestützt auf dem Bett, während sie den unteren Teil seines rechten Beins mit einer wärmenden Salbe einrieb. Er hatte sich ein Jahr zuvor bei einem ›Unfall‹ am Hof, über den er nicht sprechen wollte, das Schienbein gebrochen. Die genauen Umstände blieben daher bisher im Dunkeln; Isabel hatte sie nie zu ihrer Zufriedenheit aufklären können. Sie vermutete, dass es sich entweder um eine Warnung an William, keinen Anspruch auf die Krone seines Vaters zu erheben, oder um einen fehlgeschlagenen Mordversuch gehandelt hatte. Da William überhaupt nicht den Wunsch hegte, König zu werden, hatte er bereitwillig auf seine Rechte verzichtet, und die Gefahr schien daher gebannt zu sein, obwohl Isabel wusste, dass er noch immer unter scharfer Beobachtung stand.


    »Das überrascht mich nicht«, erwiderte er. »Der König beabsichtigt, mich am Hof zu behalten, und es ist nur logisch, dass du der Königin aufwartest.« Er lächelte sarkastisch. »Eine Seite der Medaille besteht aus Gunstbezeugungen und Freundschaft, die andere aus höflich verdecktem Hausarrest. Henry traut uns nicht, er will uns nicht aus den Augen lassen.«


    »Aber dieses Misstrauen wird doch im Lauf der Zeit nachlassen?« In Isabels Stimme schwang das tiefe Bedürfnis mit, in diesem Punkt recht zu behalten.


    »Hoffentlich.« William blies die Wangen auf. »Ich habe noch nie einen Menschen mit so viel Energie gesehen. Er ist heute unermüdlich über die Hügel und durch die Täler gejagt, und wenn sein Pferd nicht völlig erschöpft gewesen wäre, hätte er bis Einbruch der Dunkelheit so weitergemacht, zur Hölle mit uns anderen. Nur sein Halbbruder, dieser Hamelin, und der neue Kanzler konnten mit ihm mithalten, und das auch nur durch schiere Willenskraft und weil sie die besten Pferde hatten. Ich hege keinen Zweifel daran, dass er morgen bei Tagesanbruch schon wieder losreitet.« Er verzog das Gesicht, als er seine Position verlagerte. »Er plant, nächste Woche nach Oxford aufzubrechen und dann nach Northampton weiterzureisen. Ich frage mich, woher er diese Ausdauer nimmt.«


    Sie maß ihn mit einem scharfen Blick. »Wird ihn nur das Gefolge des Königs oder der ganze Hof begleiten?«


    »Nur das Gefolge des Königs, vom Haushalt der Königin war nicht die Rede – sei dankbar dafür.«


    Isabel rieb und massierte sein Bein weiterhin. »Ich werde dich vermissen.«


    »Keine Angst, ich werde nicht lange weg sein.«


    Sie versuchte, sich auf ihre Arbeit zu konzentrieren und ihre düsteren Gedanken zu vertreiben. Die Salbe war einmassiert. An der Bruchstelle hatte sich eine dicke Narbe gebildet, die an einen Knoten in einem Ast erinnerte.


    »Isabel.«


    Er sprach ihren Namen auf diese sanfte, melancholische Art aus, bei der sie immer den Wunsch verspürte zu weinen.


    »Komm«, sagte er. »Lös dein Haar für mich. Es ist so schön, wenn du es offen trägst.«


    Sie griff zögernd nach ihren schimmernden Zöpfen. Ihre vom Rest der Salbe feuchten Finger blieben an den schweren, geschmeidigen Flechten kleben. Sie liebte William innig, aber auf diese beschützende Weise, mit der eine ältere Schwester einen kleinen Stiefbruder liebte, und intime Momente brachten sie in Verlegenheit. Sie hatten auf Geheiß seines Vaters, des Königs, geheiratet, als sie sechzehn und er erst elf war, und als er langsam erwachsen wurde, hatte sich ihre physische Beziehung nie zu voller Blüte entfaltet. Sie teilten zwar das Bett, weil es ihre Pflicht war, Erben für die Boulogne- und Warenne-Ländereien zu zeugen, aber bislang hatte sie noch kein Kind empfangen. Sie redete sich ein, dass sie noch Zeit hatten und es irgendwann sicher so weit sein würde, aber mit jedem erfolglosen Versuch wuchsen ihre Zweifel und ihre Schuldgefühle ob ihres Versagens.


    Er vergrub die Hände in ihrem Haar und zog sie an sich, aber ihre Umarmung beschränkte sich auf Liebkosungen und sanfte Küsse, die nicht intensiver wurden, sondern erstarben, als er einschlief. Isabel lag neben ihm, von seiner Hand in ihrem Haar an ihn gefesselt, das er umklammerte wie ein Kind seine warme Decke. Sie lauschte seinen tiefen, regelmäßigen Atemzügen, und ihr Herz blutete.


    Ende Februar setzte später Schneefall ein und überzog das Land über Nacht mit einer dicken weißen Schicht. In Bermondsey wurde der Kamin in der Geburtskammer stetig mit Holz gefüttert. Alienor befand sich bereits in einer fortgeschrittenen Phase der Wehen; ihr Unterleib war entblößt, während um ihre Schultern schützende Pelzdecken lagen.


    »Stellt Euch nur vor«, sagte Emma, als sie Alienor mit Honig versetzten Wein reichte, »dieses Kind wird auf mehr als eine Weise in Hermelinpelze hineingeboren werden!«


    Alienor befand sich in einer Pause zwischen den Wehen und brachte daher ein schwaches Lächeln zustande. Ihr ältester Sohn war als Kind eines Herzogs und einer Herzogin geboren worden, wohingegen dieses neue Baby der Spross des Königs und der Königin von England sein würde. »In der Tat, und diesmal wird sein Vater hier sein, um ihn zu sehen.« Henry war vor Kurzem von seinen Blitzreisen durch England zurückgekehrt. Der tiefe Schnee hatte ihn daran gehindert, auf die Jagd zu gehen, und so hatte er sich vermutlich mit Becket und de Lucy in seiner Kammer verschanzt, um Staatsangelegenheiten zu besprechen. Sie nippte an dem Getränk und kostete die Süße des Honigs aus. »Als Will geboren wurde, war Henry gerade auf einem Feldzug, und als er ihn zum ersten Mal zu Gesicht bekam, war sein Sohn bereits sieben Monate alt!«


    Die nächste Wehe setzte ein, sie war noch stärker als die vorherige. Alienor schnappte nach Luft und gab Emma schnell den Becher zurück, bevor sie ihn fallen lassen würde.


    Die oberste Hebamme nahm eine rasche Untersuchung vor. »Jetzt ist es bald so weit, Madam«, versuchte sie Alienor fröhlich zu ermuntern.


    Alienors Gesicht verzerrte sich. »Nicht bald genug!«, keuchte sie. »Ich sage dir, die Männer haben bei diesem Handel alle Vorteile auf ihrer Seite!«


    Es dauerte fast bis zum Mittag, bevor endlich erlösendes Babygeschrei die Geburtskammer erfüllte, und Alienor sank nach Atem ringend und erschöpft gegen die Polster.


    »Madam, Ihr habt einen schönen, kräftigen Jungen zur Welt gebracht!« Die Hebamme legte das zappelnde Kind seiner Mutter auf den Bauch.


    Trotz ihrer Mattigkeit lachte Alienor triumphierend auf. Mit zwei Söhnen, die die Thronfolge sicherten, hatte sie ihre Pflicht mehr als erfüllt.


    Die Hebamme durchtrennte die Nabelschnur, kümmerte sich um die Nachgeburt und versorgte Alienor, während ihre Gehilfin das Baby neben dem Feuer in einer Messingschüssel badete. Als er abgetrocknet und in warme Leinentücher und Pelze gehüllt worden war, wurde er seiner Mutter zurückgegeben. Alienor wiegte ihn in den Armen, streichelte sein von der Geburt zerknittertes Gesicht und zählte und küsste seine Finger. Ein Blick in Richtung des fahlen Lichts, das durch die Fensterscheiben fiel, verriet ihr, dass hinter dem Glas leise, grünlich angehauchte Schneeflocken vom Himmel fielen, und sie wusste, dass sie diesen Moment nie vergessen würde. Die Ruhe nach dem blutigen Kampf; die Wärme des Feuers und der Pelze, die sie und ihren neugeborenen Sohn vor der Kälte schützten; und das Gefühl stillen, ungestörten Friedens, der fast heilig war.


    Alienor wurde vom Klang von Londons Kirchenglocken und dem näheren Läuten von Saint Saviour, das die freudige Neuigkeit von der Geburt eines Prinzen verkündete, aus einem leichten Schlummer geweckt. Hinter dem Fenster ging das gedämpfte Licht des Nachmittags in die Abenddämmerung über, und es hatte aufgehört zu schneien. Henry stand neben dem Bett und blickte mit einem seligen Lächeln auf seinem vor Kälte geröteten Gesicht in die Wiege hinunter.


    Alienor setzte sich auf und lehnte sich gegen die Kissen. Sie wünschte, ihre Frauen hätten sie vor seiner Ankunft geweckt und ihr einen Moment Zeit gegeben, sich zurechtzumachen.


    Bei ihrer Bewegung drehte er sich um, und sie sah Tränen in seinen Augen glänzen. »Er ist wunderschön.« Sein Adamsapfel zuckte.


    Alienor bekam diese verletzliche Seite ihres Mannes selten zu sehen. Sein Gesichtsausdruck und die Art, wie er sprach, erfüllten sie mit schmerzhafter Zärtlichkeit, als würden sich ihre Mutterinstinkte auch auf ihn erstrecken. Er hob das gewickelte Baby aus der Wiege und setzte sich mit ihm auf die Bettkante. »Du hast mir alles gegeben«, sagte er. »Du hast jeden Teil der Abmachung erfüllt. Ich verschenke mein Vertrauen nicht leichtfertig, aber du hast es voll und ganz. Mein Herz gehört dir.«


    In seinem Blick lag absolute Aufrichtigkeit, und Alienors Augen füllten sich mit Tränen, denn sie wusste, wie viel Mut es ihn kostete, seinen Schutzschild zu senken und ihr so viel zu offenbaren. Trotzdem war sie auf der Hut, weil sie aus böser Erfahrung wusste, dass sich etwas, das Henry jetzt ernst meinte, im nächsten Moment ändern konnte. Aber sie sagte nichts und trug eine sittsame Miene zur Schau, während die Glocken läuteten und läuteten.


    Schließlich erhob er sich und reichte das Baby widerstrebend einer ihrer Frauen. »Ich werde seine Taufe in die Wege leiten – Henry, wie wir es besprochen haben. Der Bischof von London wird die Zeremonie morgen früh vollziehen. Du brauchst jetzt Ruhe, du musst dich erholen und für das Nächste wieder zu Kräften kommen.«


    Er küsste sie und verließ in seiner üblichen Hast den Raum. Alienor lächelte, war aber zugleich aufgebracht. Noch vor einem Moment war alles für ihn genug und ›perfekt‹ gewesen, wobei er jetzt bereits wieder das nächste Kind im Hinterkopf hatte, und das war nichts, was eine Frau wenige Stunden nach einer schmerzhaften Geburt hören wollte. Die Anspielung, sie solle nur deshalb wieder zu Kräften kommen, um ihm ein weiteres Baby zu schenken, ließ sie die Augen zusammenkneifen. Sie hatte ihn gleich zu Anfang ihrer Ehe gewarnt, dass sie mehr war als eine bloße Zuchtstute und sie sich nicht wie eine behandeln lassen würde.
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    Winchester, September 1155


    »Der Erzbischof drängt mich, einen Feldzug nach Irland vorzubereiten.« Henry schritt energiegeladen und wütend im Raum auf und ab. »Der alte Fuchs will die irische Kirche unter den Einfluss von Canterbury bringen. Er schlägt vor, dass ich meinen Bruder dort zum König mache, aber wenn er sich einbildet, er könnte mich und Geoffrey benutzen, um seinen Willen durchzusetzen, irrt er sich.«


    Alienor saß am Fenster, schaukelte den sieben Monate alten Henry auf dem Schoß und sah zu, wie sein älterer Bruder auf einem hölzernen Steckenpferd um den Tisch herumgaloppierte und die roten Lederzügel schüttelte. »Was sagt Geoffrey dazu?«


    Henry schloss die Hände um seinen Gürtel. »Ihm gefällt die Idee, ein eigenes Königreich zu regieren, aber keines, das so entlegen ist wie Irland. Und ich will ihn ganz sicher nicht an meiner zur See gelegenen Flanke nach Belieben schalten und walten lassen.«


    »Du bist im Recht, wenn du standhaft bleibst.« Alienor konnte sich für keinen von Henrys Brüdern erwärmen. Geoffrey, der Zweitgeborene, warf ständig mit schmollenden Drohungen um sich und neidete Henry seinen höheren Rang. Alienor traute ihm nicht, wollte ihn nicht in ihrer und der Nähe ihrer Söhne haben und mied ihn, wann immer es ging. Sie empfand eine ähnliche, aber weniger starke Abneigung gegen Henrys jüngsten Bruder William. Er pochte nicht so sehr auf seine Privilegien, versuchte aber, andere einzuschüchtern, um seine eigene Position zu festigen. Henrys einziger annehmbarer Bruder war Hamelin, ein illegitimer Sohn, der sich seinen Platz am Hof durch loyale Dienste sichern musste.


    »Ich denke ja gar nicht daran, mir von der Kirche Vorschriften machen zu lassen«, grollte Henry. »Theobald mag an Rom appellieren, soviel er will, und darauf hinweisen, wie wichtig er in der Vergangenheit als Vermittler war. Er kann sich darauf berufen, wie viele Gefallen ich ihm schulde, aber das nützt ihm nichts. Ich werde mich mit Irland befassen, wenn ich es für richtig halte und nicht er.«


    »Hast du ihm das schon gesagt?«


    »Nicht direkt.« Ein verschlagener Ausdruck huschte über sein Gesicht. »Ich sagte, weil es meinen Bruder betreffe, sei es eine Familienangelegenheit, und ich müsse mit meiner Mutter sprechen. Ich weiß mit Bestimmtheit, dass sie nicht einverstanden sein wird. Genau wie ich wird sie es als Zeitverschwendung betrachten – und als gefährlich. Theobald wird die Sache noch eine Weile weiterverfolgen, aber ich habe den längeren Atem.«


    »Klug ausgedacht«, lobte Alienor. Henrys Mutter war seine Stellvertreterin und führte ihr Regiment von der Abtei Bec aus. Sie kannte den Erzbischof gut, würde eine einfühlsame Vermittlerin sein und gleichzeitig dafür sorgen, dass Henrys Wünsche berücksichtigt wurden.


    »Das finde ich auch«, versetzte er grinsend.


    »Schau, Papa, mein Pferd kann ganz schnell galoppieren!«, piepste Will, der gerade begonnen hatte, in ganzen Sätzen zu sprechen.


    Henrys Züge wurden weicher. »Ein Mann braucht immer ein schnelles Pferd, um an der Spitze seiner Truppe zu reiten und seine Gegner hinter sich zu lassen.« Er fing seinen Sohn ein und umarmte ihn. Ihre Köpfe drückten sich aneinander, Henrys fuchsroter verschmolz mit Williams hellerem rötlichen Gold, wie die zwei Seiten einer Münze.


    »Was sagt denn der Kanzler dazu? Immerhin war er einmal Theobalds Mann«, wollte Alienor wissen. »Hat er versucht, dich zu überreden?«


    »Thomas tut das, was ich ihm befehle.« Henry warf ihr einen durchdringenden Blick aus seinen grauen Augen zu. »Er bekommt seine Anweisungen jetzt von mir, und es ist seine Aufgabe, die Staatseinkünfte zu erhöhen, was ihm bemerkenswert gut gelingt. Das muss an seinem Kaufmannsblut liegen.« Er stellte seinen Sohn wieder auf den Boden. »Meine Mutter wird sich mit Theobald befassen; diese Aufgabe wird die beiden ausreichend beschäftigen und mir genügend Zeit geben, um mich anderen Problemen zu widmen.«


    Alienor übergab das Baby der Kinderfrau. »Du meinst uns. Es sind genauso meine Angelegenheiten wie deine.«


    Ein wachsamer Ausdruck trat in seine Augen. »Das versteht sich von selbst.«


    »Und trotzdem habe ich ständig das Gefühl, dass ich es betonen muss.«


    Ärger glomm in seinen Augen auf. »Wenn ich das Meer überquere, um mich um die Normandie und Anjou zu kümmern, bleibst du als meine Regentin hier; du bist meine Bevollmächtigte, und ich bin der deine. Du kannst dich darauf verlassen, dass ich dich immer mit einbeziehen werde.«


    Alienor hatte nicht die Absicht, sich ›darauf zu verlassen‹, denn sie glaubte ihm nicht. Wenn er sie mit einbezog, dann nur, weil es seinen eigenen Interessen diente. »Aber was in Aquitanien vor sich geht, ist zuallererst meine Sache«, beharrte sie. »Und es ist meine Entscheidung, dich mit einzubeziehen und nicht umgekehrt.«


    Henry gab einen ungeduldigen Laut von sich. »Warum streitest du über Worte? Du brauchst die Stärke meines Schwertes, um deine Barone in Schach zu halten, und meine Anstrengungen gewährleisten, dass Aquitanien geschützt und verteidigt wird. Unser Sohn wird eines Tages das Herzogtum erben, und wir beide müssen unser Bestes für ihn geben. Ich weiß nicht, warum du dich darüber so aufregst.«


    »Weil es mir wichtig ist. Nimm mich nicht als selbstverständlich hin, Henry.«


    Er knurrte gereizt, bevor er sie an sich zog und sie heftig küsste. Sie packte ihn bei den Armen. Ihre Umarmung glich einem Schlachtfeld, das vor Anspannung und aufgestauter sexueller Energie knisterte, die Entladung verlangte. »Als ob ich das tun würde.«


    »Das ist mir mehr wert als dein Leben, glaub mir.« Sie sprach aus so großer Nähe, dass ihre Worte Teil seines nächsten Atemzuges wurden.


    Er lachte. »Und als deines, meine Liebe. Da es so aussieht, als wären wir einander ebenbürtig, sollten wir einen Waffenstillstand beschließen.« Er küsste sie erneut, führte sie zum Bett, zog die Vorhänge zu und sperrte die Welt aus. Während sie einander atemlos vor Lust entkleideten, kam ihr der Gedanke, dass nur Gegner einen Waffenstillstand schlossen, keine Verbündeten.


    Alienor stand neben Henry in der großen Halle des Palastes von Westminster und betrachtete die Veränderungen wohlgefällig. Der Geruch von frischem Verputz und Holz hatte den von Kälte, feuchtem Stein und Vernachlässigung verdrängt. Noch immer waren Handwerker eifrig bei der Arbeit, aber sie nahmen keine Umbauarbeiten, sondern nur noch letzte Verschönerungen vor. Die in Canterbury bestellten Wandbehänge waren vor Kurzem eingetroffen und hingen jetzt an Stangen unter Friesen, die rote und grüne Akanthusranken zeigten und ihnen Detail und Farbe verliehen. Englische Stickerei war die kunstvollste in der christlichen Welt.


    »Alles wird rechtzeitig zur Ratssitzung in drei Tagen fertig, Sire«, sagte Thomas Becket mit einem Schwenken seines pelzgefütterten Ärmels. »Die Möbel werden vor Einbruch der Abenddämmerung geliefert, und die Tischwäsche kommt morgen.« Eine seiner Aufgaben hatte darin bestanden, für die Renovierung des Palastes von Westminster zu sorgen, bevor zu Weihnachten die große Ratssitzung und die Versammlung des Hofes stattfanden. Danach würde Henry in die Normandie aufbrechen.


    Henry nickte anerkennend. »Ausgezeichnet«, erwiderte er. »Vor einem Jahr war das hier ein unbewohnbares Loch, wo das Wasser an den Wänden hinunterlief und die Hälfte des Bleis vom Dach gestohlen worden war. Jetzt entspricht alles dem Zweck, dem es dienen soll.«


    Becket senkte den Kopf und warf Alienor einen dankbaren Blick zu. »Mit Hilfe des guten Rates der Königin habe ich mein Bestes getan, Sire.«


    »Es freut mich, dass mein Kanzler und meine Frau offensichtlich harmonisch zusammenarbeiten«, stellte Henry zufrieden fest. »Ein besseres Ergebnis hätte ich mir gar nicht wünschen können.«


    Becket verneigte sich erneut, und Alienor erwiderte die Geste. Sie hatte sich, was Becket betraf, noch immer keine klare Meinung gebildet. Der Mann war ihr ein Rätsel. Er verhielt sich ihr gegenüber stets höflich, aber niemals vertraulich. Sie vermochten sich ungezwungen über viele Themen zu unterhalten und verstanden sich – er war kultiviert, aufmerksam und scharfsinnig –, doch in ihren Gesprächen kam keine große Wärme auf; sie konnte nie mit Sicherheit sagen, was er dachte, und das machte sie nervös. Sein Ziel schien allein darin zu bestehen, alles herbeizuschaffen, was sie und Henry von ihm verlangten – vor allem, wenn es sich um neue Abgaben handelte, was wiederum seinen eigenen Glanz erhöhte.


    Alienor hatte es genossen, mit Becket in Westminster zusammenzuarbeiten, ihn zu beraten, Entwürfe anzufertigen und Auswahlen zu treffen, aber während ihre Beteiligung ihr mehr routinemäßiges Vergnügen bereitet hatte, hatte er einem Verhungernden geglichen, dem man unverhofft gestattet hatte, sich auf ein Festmahl zu stürzen, und sie hatte seinen Überschwang manchmal sogar zügeln müssen. Die fein gewebten Wandbehänge aus den Werkstätten von Canterbury hatte sie ausgesucht, aber die hohe Tafel aus rosafarbenem Marmor mit gebogenen Säulenbeinen waren Beckets Beitrag, ebenso wie die passenden Bänke und der kunstvoll gearbeitete Springbrunnen. Sie war bislang noch nicht im Haus des Kanzlers gewesen, aber sie hatte gehört, dass es selbst für den griechischen Kaiser prächtig genug sein sollte. Es lag eine gewisse Ironie darin, dass Henry auf einem Strohsack genauso gut schlief wie in einem Federbett, wohingegen sein Kanzler den Geschmack und die Neigungen eines Potentaten hatte – oder eines Mannes, der verzweifelt danach strebte, seine gewöhnliche Herkunft durch übermäßigen Prunk in Vergessenheit geraten zu lassen.


    Von der großen Halle aus führte Becket sie einen überdachten Fußweg entlang. Vom Fluss her, der kleine weiße Schaumkrönchen trug, weil die einsetzende Flut die Flussmündung aufwühlte, wehte ein eisiger Wind herüber. Alienor schlang ihren Umhang fest um ihren Körper, um ihren Bauch zu schützen, in dem das im September gezeugte Kind ihre Figur allmählich fülliger werden ließ. Sie gelangten zu einer kleineren Halle, die im letzten Jahr noch völlig verfallen gewesen war und jetzt im Glanz frischer Tünche und einem wie matte Seide schimmernden Dach aus Eichenholzschindeln erstrahlte.


    Die Wärme in dem kleineren Gebäude glich einer Umarmung, und Alienor trat zu dem zentralen Kamin, um die Hitze auszukosten, die das prasselnde Feuer verströmte. Auch hier waren die Wände neu verputzt und getüncht worden. Eine dämmende Schicht aus würzig riechendem Stroh bedeckte den Boden, auf dem Binsenmatten lagen. Keramiklampen hingen an Messingketten von der Decke herab, und das exotische Aroma von mit Duftstoffen versetztem Öl erfüllte die Luft. Auf einer massiven Truhe unter dem Fenster stand ein erlesenes kleines Elfenbeinkästchen mit kunstvollen Scharnieren. Henry klopfte darauf. »Daran erinnere ich mich!«, entfuhr es ihm. »Meine Mutter brachte es mit, als sie hierherkam, um sich ihre Krone zu erkämpfen. Ich habe es zuletzt gesehen, als ich ein Kind war. Sie hat ihre Ringe darin aufbewahrt.« Sein Gesicht belebte sich, als er den Deckel aufklappte. Zahlreiche kleine unregelmäßige Klumpen aus trübgrauem und goldenem Harz, die an Strandkies erinnerten, kamen zum Vorschein.


    »Weihrauch!« Alienor spähte über seine Schulter und lächelte.


    »Der Bischof von Winchester hat es bei seiner Flucht zurückgelassen«, erläuterte Becket. »Es tut mir leid, dass keine Juwelen darin waren, aber der Weihrauch ist sein Gewicht in Gold wert.«


    »Es wundert mich, dass es nicht dreißig Silberlinge enthält«, murmelte Henry. Er legte drei Klümpchen in einen kleinen Schmelztiegel neben dem Kamin und hielt ihn über das Feuer, bis fahler, duftender Rauch von dem Harz aufzusteigen begann.


    Henry, der Bischof von Winchester, war König Stephens Bruder. Da er die Burgen, die er während der Anarchie erbaut hatte, nicht hatte zerstören wollen, hatte er Bestechungsgelder angeboten und auf jede nur erdenkliche Weise versucht, seine Haut zu retten; als er erkannt hatte, dass er trotz all seiner Bemühungen gestürzt werden würde, hatte er rasch und heimlich dafür gesorgt, dass seine zusammengeraubten angehäuften Schätze nach Frankreich in die Abtei Cluny geschafft wurden. Er selbst hatte sich in einer dunklen Novembernacht bei Ebbe aus dem Land gestohlen, um seinen Reichtümern zu folgen.


    Henry wedelte mit der Hand durch den Rauch. Alienor schloss die Augen und sog den Duft königlicher und göttlicher Macht ein. In ihr kamen Erinnerungen auf, viele davon glorreich und machtdurchdrungen, wenn auch nicht unbedingt glücklich.


    Als sie die Augen wieder aufschlug, hatte sich Henrys Halbbruder Hamelin zu ihnen gesellt. Sein grimmiger Gesichtsausdruck und seine steife Haltung verhießen nichts Gutes.


    »Aelburgh«, sagte er zu Henry. »Es hat einen Unfall gegeben.«


    Henry erhob sich und zog Hamelin rasch zur Seite. Alienor beobachtete, wie Letzterer sich vorbeugte, um Henry etwas ins Ohr zu flüstern, woraufhin Henry erstarrte. Der genannte englische Name hatte keine Bedeutung für sie, sie wusste noch nicht einmal, ob er einem Mann oder einer Frau gehörte, aber Henry bedeutete er ganz eindeutig sehr viel. Ohne ein weiteres Wort an sie oder Becket zu richten, stürmte er aus dem Raum und zog Hamelin mit sich.


    Alienor starrte ihnen verwundert und beunruhigt hinterher. Sie war Henrys unverhoffte Temperamentsausbrüche gewöhnt, aber so hatte sie ihn noch nie erlebt. »Wer ist Aelburgh?« Sie blickte sich zu ihren Frauen um, die die Köpfe schüttelten, und dann zu Becket, der das Weihrauchkästchen neben dem Kamin zur Hand nahm. »Mylord Kanzler?«


    Er räusperte sich. »Mit einer persönlichen Bekanntschaft kann ich nicht dienen, Madam.«


    »Aber Ihr wisst, wer die Person ist?«


    »Ich denke, es ist das Beste, wenn der König es Euch selbst sagt, wenn er zurückkehrt, Madam.«


    Zorn wallte in ihr auf. Sie fühlte sich ins Abseits gedrängt – ausgegrenzt. »Ihr könnt denken, was Ihr wollt, Mylord Kanzler, aber Ihr müsst mir sagen, was Ihr wisst.«


    Er blickte auf das Kästchen hinab und schloss sorgfältig den Deckel. »Ich glaube, der König kennt die Lady seit vielen Jahren«, entgegnete er. »Mehr kann ich dazu auch nicht sagen.«


    Es handelte sich also um eine Frau, eine langjährige Bekannte. Henrys sexuelle Gelüste waren so intensiv und ausgeprägt wie alle seine Charaktereigenschaften, und Alienor hatte sich damit abgefunden, dass er seine Lust bei anderen stillte, wenn sie hochschwanger oder nicht bei ihm war. Es gab Nächte, in denen er nicht in ihre Kammer kam. Viel von dieser Zeit verbrachte er mit dem Abwickeln von Regierungsgeschäften, aber sie war nicht naiv. Jede Hofhure würde die Gelegenheit beim Schopf packen, ihm zu Willen zu sein, und aufgrund seiner Machtposition musste er nie mit einer Zurückweisung rechnen. Aber eine Frau, die er seit vielen Jahren kannte, stellte mehr dar als eine bedeutungslose Affäre, und sein Verhalten gerade eben zeugte von tiefer Besorgnis.


    Alle wichen ihrem Blick aus. Sie straffte die Schultern und bemühte sich, Haltung zu bewahren. »Danke, Kanzler«, sagte sie gebieterisch. »Der König hat andere Dinge zu erledigen, aber Ihr könnt mir zeigen, was hier sonst noch vollbracht wurde.«


    Becket verbeugte sich und gab eine angemessene Antwort. »Madam, ich denke, Euch wird die Umgestaltung der kleineren Halle gefallen.« Er beschrieb eine Geste mit der geöffneten Hand.


    Alienor folgte dem Kanzler, und als er ihr mit entsprechenden Bemerkungen und Ausschmückungen die durchgeführten Renovierungsarbeiten zeigte, heuchelte sie Interesse, doch als der Rundgang beendet war, konnte sie sich an kein Wort von dem erinnern, was er gesagt hatte.


    Henry starrte den Leichnam seiner Mätresse an. Mit dem bis zu ihrem Kinn hochgezogenen Laken und den geschlossenen Augen hätte sie einfach nur tief schlafen können, wenn ihre kalt und farblos wirkende Haut nicht so wächsern ausgesehen hätte. Ihr prächtiges Haar kräuselte sich noch immer mit all der vibrierenden Lebenskraft, die aus seiner Besitzerin gewichen war.


    »Ein mit Fässern beladener Karren ist auf der Straße umgekippt und hat sie zermalmt«, sagte Hamelin. »Als man sie darunter hervorzog, war sie schon tot. Es tut mir leid.« Worte waren hier fehl am Platz; er kam sich lächerlich vor, weil er sie überhaupt aussprach, aber mit irgendetwas musste er die Leere ausfüllen.


    Henry griff nach einer Strähne von Aelburghs weichem Haar und rieb sie zwischen Daumen und Zeigefinger, dann beugte er sich vor und küsste ihre kalte Stirn. »Ich war ein Junge von vierzehn, als wir uns kennenlernten.« Seine Stimme versagte, und er musste sich hüstelnd räuspern. »Sie war ein Mädchen frisch vom Land und lieblich wie eine Apfelblüte. Für mich wird es nie wieder jemanden wie sie geben.«


    »Es tut mir leid«, murmelte Hamelin erneut. »Ich weiß, was sie dir bedeutet hat.« Er drückte mitfühlend Henrys Schulter und stand einen Moment schweigend da. Dann fragte er: »Was passiert jetzt mit dem Jungen?«


    Henry holte zittrig Atem. »Ich werde ihn nach Westminster bringen, er wird in der Kinderstube leben. Das hatte ich sowieso irgendwann vor.« Er wandte sich von Aelburghs entstelltem Leichnam ab, damit er für die Kirche hergerichtet werden konnte.


    In dem unteren Raum saß sein kleiner Sohn Jeoffrey auf dem Schoß der Kinderfrau und streichelte einen Deckenfetzen. Seine blauen Augen waren vor Verwunderung und Angst geweitet. »Schläft Mama immer noch?«, fragte er.


    Henry nahm ihn der Frau aus den Armen. »Deine Mutter kann nicht mehr für dich sorgen und möchte, dass du von nun an bei mir lebst«, sagte er. »In deinem neuen Zuhause hast du Brüder, mit denen du spielen kannst, und Menschen, die sich um dich kümmern. Komm, möchtest du auf meinem großen Pferd mitreiten?«


    Das Kind saugte an seiner Unterlippe, nickte aber schwach. Henry warf Hamelin über seine Schulter hinweg einen Blick zu, in dem sich Kummer und Zorn vermischten.


    Hamelin erkannte gefährliches Terrain. Henry konnte nie gut damit umgehen, wenn ihm die Kontrolle über irgendetwas entrissen wurde und er dahintrieb wie ein Strohhalm in den Fluten. Und er hasste es, anderen seine Verletztlichkeit zu zeigen. »Ich habe meine Mutter nie gekannt«, sagte Hamelin. »Sie starb bei meiner Geburt – aber ich erinnere mich an die Fürsorge unseres Vaters und daran, wie er mich zu seinem Sohn gemacht hat, obwohl ich kein Erbrecht hatte. Dafür habe ich ihn geliebt und jeden Tag meines Lebens in Ehren gehalten, wie du weißt.«


    Henry schluckte. »Ja, das weiß ich«, bestätigte er und blickte dann den kleinen Jungen in seinen Armen an. »Er ist alles, was mir von seiner Mutter bleibt.« Er drängte sich abrupt nach draußen. Es hatte zu schneien begonnen, und er barg seinen Sohn in den üppigen Falten seines Umhangs. Hamelin folgte ihm ins Freie, schloss die Tür und wies die sie begleitenden Leibwächter an, die Menge auseinanderzutreiben, die sich inzwischen versammelt hatte.


    Als die Dämmerung hereinbrach, legte Alienor ihre Näharbeit beiseite, um ihre Augen zu schonen. Das Winterlicht war feiner Arbeit nicht zuträglich, aber der sich ständig wiederholende Akt, die Nadel in den Stoff zu stechen, sie wieder herauszuziehen und ein Muster zu erschaffen, half ihr immer beim Nachdenken.


    »Madam, kann ich irgendetwas für Euch tun?«, erkundigte sich Isabel de Warenne, die ihr den Nachmittag über Gesellschaft geleistet hatte. Der kleine Will kuschelte sich mit schweren Lidern in eine Falte ihres Umhangs. Er war vorher mit seiner Spielzeugwaffe durch den Raum gerast, hatte dann aber eine Pause eingelegt, um sich auszuruhen und sich hätscheln zu lassen. Sein kleiner Bruder schlief unter der Aufsicht der Kinderfrau in seiner Wiege.


    »Nein«, erwiderte Alienor. »Bitte nur den Haushofmeister, für die Rückkehr des Königs Brot und Käse unter einem Tuch bereitzuhalten. Er wird Hunger haben. Und ruf Madoc. Wenn ich schon nicht nähen kann, möchte ich wenigstens Musik hören.«


    »Madam.« Isabel legte ihre Näharbeit mit anmutigen, sachten Bewegungen weg, die Alienor als beruhigend empfand und die sie mit warmer Dankbarkeit erfüllten.


    »Danke.« Sie berührte sacht Isabels Ärmel.


    »Wofür, Madam?«


    »Für Gesellschaft ohne viele Worte.«


    Isabels Gesicht färbte sich rosig. »Ich konnte sehen, dass Euch etwas bedrückt, aber auch, dass Ihr es für Euch behalten wolltet. Nichts, was ich hätte sagen können, wäre weise gewesen.«


    »Und genau das macht dich weise. Hättest du hirnlos geschnattert, hätte ich dich fortgeschickt.«


    »Ich habe die Kunst der Diskretion gelernt, als ich früher bei Hof war.« Isabel verzog leicht das Gesicht. »Manchmal ist Schweigen gehaltvoller als Worte.« Sie machte Anstalten, sich zu erheben, und weckte den kleinen Jungen sanft. »Komm, mein Prinz. Sollen wir schauen, ob wir Brot und Honig für dich finden?«


    Will rieb sich die Augen und begann zu quengeln, aber Isabel redete ihm gut zu, bis er wieder strahlte, eine Hand in die ihre legte und mit der anderen sein Spielzeugschwert umklammerte.


    Ein plötzlicher Tumult an den Hallentüren und ein eisiger Windstoß kündigten Henrys Rückkehr an. Mit einer Mischung aus Erleichterung und Verdruss erspähte Alienor sein rötliches Haar und seinen sich bauschenden kurzen grünen Umhang.


    »Papa!«, brüllte Will, stürmte sein Schwert schwingend von Isabel weg auf ihn zu und blieb schlitternd vor ihm stehen. Beim Anblick des anderen kleinen Jungen, der neben Henry stand, zeichneten sich Überraschung und Verwirrung auf seinem Gesicht ab. Er war älter und größer als Will, aber die Ähnlichkeit zwischen den beiden Kindern war nicht zu übersehen.


    »Das ist Jeoffrey«, erklärte Henry Will, dabei kniete er sich mit einem um den Neuankömmling gelegten Arm vor ihm hin. »Er ist zu uns gekommen, um bei uns zu leben und dein Gefährte und Spielkamerad zu werden.«


    Alienor verspürte einen üblen Geschmack in der Kehle, als sie sah, wie sich das Kuckuckskind in Henrys Arme schmiegte, während ihr eigener Sohn außen vor blieb.


    Die Kinder musterten einander misstrauisch. Isabel sprang ein. »Sire, ich wollte Lord William gerade Brot und Honig geben. Vielleicht möchte Jeoffrey auch etwas davon.« Sie streckte lächelnd eine Hand aus. Die Bewegung wirkte fließend und natürlich.


    Henry bedachte sie mit einem ebenso erleichterten wie dankbaren Blick. »Das ist sehr freundlich von Euch, Madam, vielen Dank.«


    Isabel knickste und ging mit einem Kind an jeder Seite davon.


    Henry richtete sich auf, und sein Blick folgte Isabel und den Jungen einen Moment lang, bevor er zum Feuer trat, um sich dort aufzuwärmen.


    Alienor fühlte sich verletzt, und ihr Schmerz verschlimmerte sich noch, weil sie Worte und Gefühle zurückhielt, denen sie vor all den Leuten, die ihn mit dem Jungen hatten hereinkommen sehen, auf keinen Fall freien Lauf lassen wollte.


    Ein Diener stellte einen Glaskrug sowie Platten mit Brot und Käse auf einem Tisch in der Nähe des Kamins ab. Henry schickte den Mann weg und zitierte alle anderen in Hörweite aus dem Raum, bevor er Alienor bedeutete, sich zu ihm zu setzen.


    Alienor nahm den Becher Wein entgegen, den er ihr eingoss, nippte daran und hätte beinahe gewürgt, denn das Getränk war sauer, und ihr war leicht übel. »Warum hast du mir nicht erzählt, dass du einen Sohn hast?«


    Henry zuckte die Achseln. »Er war bisher nicht deine Sache, aber jetzt muss ich ihn in den Haushalt eingliedern.« Er spülte sich den Mund mit Wein und schluckte.


    Alienor rang um Fassung. »Du sagst, er wäre nicht meine Sache, aber um der Absicherung unserer Blutlinie willen muss ich derartige Dinge wissen.« Sie kam sich vor wie eine Löwin, die ihr Junges verteidigt. »Seinem Anblick nach zu urteilen hast du die Geschichte eine ganze Weile lang vor mir geheim gehalten.«


    »Er ist im März drei Jahre alt geworden«, entgegnete Henry.


    »Und seine Mutter?«


    »Sie ist tot.« Seine Stimme klang tonlos. »Ich habe gerade Vorkehrungen für ihre Beerdigung getroffen.«


    Alienor wandte den Blick ab. Sie würde sich von ihm nicht ins Unrecht setzen lassen oder dulden, dass seine Worte sie trafen und sie sich klein und bösartig vorkam. »Ich weiß, dass du noch woanders deine Lust stillst«, sagte sie. »Mir ist bewusst, dass du nicht keusch lebst, wenn wir getrennt sind oder ich schwanger bin. Ich wäre eine Närrin, wenn ich mir einbilden würde, dass du nicht auch andere Frauen in dein Bett nimmst, aber du hast dennoch meine Ehre beschmutzt, indem du direkt unter meiner Nase eine Mätresse und ein Kind ausgehalten hast, ohne mir etwas davon zu sagen.«


    »Es war ein Teil meines Lebens, der nichts mit dir zu tun hatte.« Sein Gesicht rötete sich vor Zorn. »Ich habe sie nicht am Hof gehalten. Du und unsere Nachkommen sind nie gekränkt oder bedroht worden. Mein Großvater hatte zwanzig Bastardkinder von verschiedenen Müttern, die in seinem Haushalt gelebt haben, und seine Königinnen haben jedes einzelne akzeptiert.« Er deutete in die Halle hinaus zu seinem Halbbruder. »Mein Vater hat Hamelin an seinem Hof großgezogen, und Jeoffrey wird an meinem aufwachsen. Ich erkenne ihn an, ich habe für sein Wohlergehen zu sorgen, und es ist Eure Pflicht, Madam, ihn willkommen zu heißen.«


    Alienor warf den Kopf in den Nacken. »Das hätte ich auch ohne deinen Befehl getan, weil ein Kind unschuldig ist, selbst wenn seine Eltern gesündigt haben – aber ich will nicht in Unkenntnis gelassen werden. Darüber beklage ich mich.«


    Er hob gereizt die Schultern. »Ich hätte es dir ja auch gesagt, aber ich habe in dieser Phase noch keinen Grund dafür gesehen.«


    Alienor war versucht, ihm ihren Wein ins Gesicht zu schütten. Sie konnte es nicht fassen, dass er die Angelegenheit als belanglos abtat.


    »Du musst doch zugeben, dass er ein prächtiger kleiner Kerl ist«, versuchte er sie zu beschwichtigen.


    »Ich habe nichts an ihm auszusetzen«, erwiderte sie steif und erhob sich. »Entschuldige mich, ich fühle mich nicht wohl. Ich muss mich zurückziehen.«


    Henry musterte sie eindringlich. »Du hast doch hoffentlich nicht die Absicht zu schmollen?«


    »Nein, Sire, das liegt nicht in meiner Absicht. Aber ich werde lange und gründlich nachdenken … und das solltet Ihr auch tun.«


    Ohne auf seine Erlaubnis zu warten, verließ sie die Halle mit all den schönen neuen Möbeln und dem Zierrat und begab sich in ihre eigene angrenzende Kammer, wo sie ihre Frauen wegschickte, sich auf das Bett setzte, die Vorhänge zuzog und sich von der Außenwelt abschottete. Sobald sie allein war, hieb sie mit den Fäusten auf die Bettdecke ein und ließ den Tränen der Wut freien Lauf. Es war Betrug der übelsten Art. Sogar während sie den kleinen William ausgetragen und geboren hatte und sich in dem Glauben gewiegt hatte, er sei Henrys erstgeborener Sohn, hatte er schon ein männliches Kind von dieser Frau gehabt, und nun war der Glanz ihrer Erinnerungen für immer getrübt. Sie machte dem Kind keine Vorwürfe, und doch konnte sie ein Gefühl furchtbarer Eifersucht nicht abschütteln. Sie würde ihn jeden Tag in der Kinderstube sehen und mitverfolgen, wie seine Züge denen von Henry und dieser unbekannten Frau immer ähnlicher wurden. Jeoffrey war altersmäßig im Vorteil und somit jetzt schon größer und stärker als ihre legitimen Söhne, wodurch er ihnen leicht die Stirn bieten konnte.


    Endlich nahm sie sich zusammen und wischte ihre Tränen ab. Was geschehen war, war geschehen und konnte nicht mehr rückgängig gemacht werden, aber die Zukunft war eine andere Sache.


    Als Henry kam, hatte Alienor ihre Fassung zurückgewonnen und saß, in ein frisches weißes Hemd gekleidet, in ihrem Bett. Ihr Haar fiel in goldenen Wellen über ihre Schultern. Sie balancierte eine Wachstafel auf ihren angezogenen Knien und tippte sich mit dem Stiel ihres Schreibgeräts nachdenklich gegen die Lippen.


    »Wem schreibst du da?«, wollte Henry argwöhnisch wissen.


    »Deiner Mutter«, erwiderte sie. »Um ihr mitzuteilen, dass sie einen weiteren Enkelsohn hat – wenn sie es nicht schon weiß, versteht sich.«


    Henry schüttelte den Kopf. »Es ging sie ebenfalls nichts an.« Er schlenderte in der Kammer umher, griff nach einer Schatulle, um die Schnitzerei darauf zu inspizieren, stellte sie weg und nahm sie erneut zur Hand. Schließlich rieb er sich den Nacken und drehte sich zu ihr um. »Ich hatte den Eindruck, du wolltest es nicht wissen, weil du sonst gefragt hättest.«


    Sie registrierte mit müder Unvermeidlichkeit, dass er die Schuldzuweisung umgekehrt hatte. »Nun, dann frage ich jetzt: Gibt es noch andere, von denen ich wissen müsste?«


    »Keine, deren Mütter mich davon in Kenntnis gesetzt haben. Das Kind wird eine Bereicherung für den Haushalt und ein guter Gefährte unserer Jungen werden, du wirst schon sehen.«


    Alienors Herz zog sich zusammen. »Ich habe kein Interesse an den anderen Frauen, die du in dein Bett nimmst. Offen gestanden, will ich gar nichts über sie wissen, aber wenn aus deinen Affären Kinder hervorgehen, ist das etwas anderes, weil sie unsere Familie betreffen. Ich muss über sie Bescheid wissen.«


    Er zuckte die Achseln. »Wie du wünschst.« In seinen Augen lag jenes schwache Glitzern, welches ihr verriet, dass er abschätzte, wie viel er für sich behalten und wie wenig er ihr enthüllen konnte.


    »Ich wünsche es. Ich habe dir schon einmal gesagt, dass ich nicht nur deine Zuchtstute bin.«


    »Das betonst du immer wieder, und ich weiß es nur zu gut, aber ich lasse mich nicht vom Schoß einer Frau lenken oder beeinflussen. In zwei Wochen bin ich in der Normandie, und du bist hier die Regentin – da kannst du mir schwerlich vorwerfen, dass ich dich wie eine Zuchtstute behandele.« Er schritt wieder durch den Raum, machte scharf auf dem Absatz kehrt, ließ sich dann auf das Bett fallen und seufzte schwer. »Wir sollten das alles ruhen lassen. Ich brauche deine Hilfe, und wenn man es gegen das Regieren unseres Landes abwägt, ist der Umstand, dass ich einen Sohn von einer anderen Frau habe, der noch dazu vor unserer Hochzeit geboren wurde, eher bedeutungslos.«


    Alienor presste die Lippen zusammen. Sie grollte ihm immer noch und war verunsichert, konnte aber die Logik in seinen Worten nicht leugnen. Er würde seine Lebensweise nicht ändern; es würde immer andere Frauen geben, und Regierungsgeschäfte waren wichtiger als eine Auseinandersetzung wegen einer Mätresse. Es war der Vertrauensbruch, der schmerzte. »Schön«, sagte sie knapp. »Sprechen wir nicht mehr davon.«


    Henry beugte sich über sie und gab ihr einen Kuss, den sie halbherzig erwiderte, bevor sie ihr Gesicht leicht abwandte. »Was für Pläne hast du mit dem Kind?«


    Er sah sie fragend an.


    »Du sagst, er soll in unserem Haushalt aufwachsen, aber was hast du später mit ihm vor?«


    Er öffnete die Hände. »Das wird sich alles finden. Ich werde ihn beobachten und später entscheiden, wofür er am besten geeignet ist, für die Schreibfeder oder für das Schwert.«


    Alienor erwiderte nichts darauf. Wenn es nach ihr ginge, wäre es das Priesteramt. Auf diese Weise würde er den Zielen der Familie dienen, ohne eine Gefahr für ihre eigenen Söhne darzustellen.


    Henry begann sich zu entkleiden. »Es ist nicht nötig, meiner Mutter deswegen zu schreiben. Ich werde es ihr sagen, wenn ich in der Normandie bin.«


    Alienor legte ihre Schreibarbeit fort und rückte zur Seite, damit er zu ihr in das Bett steigen konnte. Normalerweise hätte er sich am Vorabend einer großen Ratsversammlung bis spätabends mit Becket, Robert of Leicester und Richard de Lucy besprochen und dann, so wie sie ihn kannte, eine andere Frau aufgesucht, um seine sexuelle Energie abzubauen. Aber heute Nacht galt es, sich versöhnlich zu zeigen und zerstörte Brücken zu flicken, so dass sie, obwohl sie beschädigt waren, dennoch überquert werden konnten.
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    Windsor Castle, Mai 1156


    Alienor hielt mit dem Lesen von Henrys Brief inne, um eine Hand auf ihren Bauch zu legen, weil sie spürte, dass er sich um das Kind herum zusammenzog. Ihrer Berechnung nach würde es erst in ein paar Wochen so weit sein, aber ihr Körper traf bereits Vorbereitungen. Als der Frühling ins Land zog, war sie von Westminster in das Bollwerk Windsor umgezogen, um dort auf die Niederkunft zu warten. Hier war es friedlich, und sie war nur fünfundzwanzig Meilen von London entfernt, so dass Boten sie von den Häfen der Südküste zu Pferd leicht erreichen konnten.


    Eine angenehme Brise ließ die frischen grünen Blätter der Apfelbäume rascheln, und die Sonne malte warme blassgoldene Kreise in den Garten. Will und sein Halbbruder Jeoffrey spielten im Obstgarten, galoppierten auf ihren hölzernen Steckenpferden umher, schwenkten ihre Spielzeugschwerter und stießen ohrenbetäubende Schreie aus.


    »Geht es Euch gut, Madam?« Isabel berührte sie sacht am Arm.


    »Es zieht nur ein bisschen«, beruhigte Alienor sie. »Kein Grund, jetzt schon die Hebamme zu rufen, obwohl ich heilfroh sein werde, wenn ich endlich von dieser Last befreit bin.« Sie seufzte schwer. »Henry wird nicht rechtzeitig zur Geburt hier sein, wenn sich die Umstände nicht noch ändern, was ich allerdings bezweifle.« Sie sah den Brief wieder an. Henry und seine Männer belagerten immer noch Mirebeau, und es war unwahrscheinlich, dass sie noch diesen Sommer zurückkehren würden. »Ich wusste, dass Henrys Bruder eine Rebellion anzetteln würde, sobald sie den Kanal überquert haben. Er hat auf Zeit gespielt und seine Loyalität nur vorgetäuscht, während er in England war.« Sie hatte sich für Geoffrey FitzEmpress nie erwärmen können. Dass er nur wenige Tage nach der Annullierung ihrer ersten Ehe versucht hatte, sie zu entführen, hatte ihre schlechte Meinung von ihm nur bestätigt; aber ganz abgesehen davon, war er ein ungehobelter Klotz – nicht unbedingt dumm, aber ihm gingen die geistreiche Art und das Charisma ab, die Henry auszeichneten. Er pochte darauf, dass ihr Vater ihm Anjou als Erbteil hinterlassen hatte und hatte einen Aufstand ins Leben gerufen, um Henrys Herrschaft dort zu brechen. Dies war sein zweiter Versuch, und Henry war fest entschlossen, seinem Bruder ein für alle Mal das Handwerk zu legen.


    Sie ließ den Brief in ihren Schoß sinken. »Sobald ich mich von der Geburt erholt habe, werde ich zu Henry reisen. In England herrscht Frieden, und meine Schwiegermutter hat Enkel, die sie noch nie gesehen hat.« Ihr Blick folgte dem kleinen Jeoffrey FitzRoy. Im Lauf der letzten Monate hatte sie sich mit seiner Anwesenheit in ihrem Haushalt abgefunden und ihm gegenüber eine gewisse Gleichgültigkeit entwickelt. Sie war immer noch entschlossen, dass sein Lebensweg ihn in den Schoß der Kirche führen sollte, aber im Moment war er nichts als ein kleiner Junge. Sie hatte bewusst nicht versucht, mehr über seine Mutter und das, was sie Henry bedeutet hatte, herauszufinden. Auf diese Weise war alles leichter. »Ich muss auch mein eigenes Herzogtum besuchen.« Sie lächelte Isabel an. »Du warst noch nie in Aquitanien, oder?«


    »Nein, Madam«, erwiderte Isabel. »Aber ich würde gern dorthin reisen.«


    Alienor blickte sich im Garten um. »Heute ist es hier ähnlich wie dort, aber das Licht in Aquitanien ist anders – heller. Hier schmecken die Früchte bitterer und der Wein saurer, weil die Trauben nicht genug Sonne bekommen. In Aquitanien ist beides so süß wie Honig – oder vielleicht war ich einfach zu lange nicht mehr da.« Sie vollführte eine wehmütige Geste. »Es ist Zeit, dass ich meine Untertanen wieder einmal besuche und ihnen ihren Thronerben präsentiere.« Sie warf Will einen zärtlichen Blick zu; sein Gesicht war vom Herumtoben gerötet, und er hatte sich gerade im Schatten eines Baumes zu Boden fallen gelassen, um sich auszuruhen. Alienors Herz quoll über vor Liebe.


    An diesem Abend war Will stiller als sonst. Schläfrig stocherte er in seinem Essen herum, das aus Brotstücken in Milch bestand. Jeoffrey verschlang seine Portion, bat noch um einen Nachschlag und stürmte dann davon, um wieder mit den anderen Kindern aus der Burg zu spielen.


    Alienor brachte Will dazu, sich zu ihr zu setzen und ließ ihren Harfner eine beruhigende Melodie spielen, während Isabel ihm eine Fabel von Äsop erzählte, die von einem Fuchs und einer Krähe handelte. Er lehnte sich gegen Alienor, lauschte stumm und lutschte an seinem Daumen, während sie sein Haar streichelte.


    Als die Geschichte zu Ende war, rief Alienor nach seiner Kinderfrau Pavia. »Es ist Zeit, schlafen zu gehen, mein Kleiner«, sagte sie liebevoll.


    Nachdem er sich Gesicht und Hände gewaschen und seine Gebete gesprochen hatte, kletterte Will in sein kleines Bett, das neben dem Bettchen seines kleinen Bruders aufgestellt war. Alienor kam zu ihm, um nach dem schlafenden Baby zu sehen und ihren Kindern einen Gutenachtkuss zu geben. Wills frisches Hemd, das sie gestern fertig genäht hatte, schimmerte im Dämmerlicht so weiß wie eine Zaunwinde. Sie strich noch einmal über sein glänzendes Haar. »Gute Nacht, und Gott schütze dich«, murmelte sie.


    »Mama.« Er gähnte, drehte sich auf die Seite und war im nächsten Moment fest eingeschlafen.


    Alienor und Isabel setzten sich zu einer Partie Schach nieder, und der Harfner fuhr fort, eine leise Melodie zu spielen. Die Töne hallten so sanft wie milder Regen durch den Raum. Jeoffreys Kinderfrau holte ihn von seinen Spielkameraden weg und brachte ihn zu Bett, ohne auf seine Proteste, überhaupt nicht müde zu sein, zu achten.


    Alienor tätigte einen Zug mit ihrem Springer und unterdrückte ein Gähnen. »Ich sollte auch zu Bett gehen«, meinte sie. »Ich habe neuerdings kein Durchhaltevermögen mehr.«


    »Trotzdem hat die Schärfe Eures Verstandes nicht gelitten«, erwiderte Isabel, dabei verzog sie das Gesicht. »Ich weiß nicht, wie ich aus dieser Falle herauskommen soll, die Ihr mir gestellt habt.«


    Alienor lächelte. »Ich übe, damit ich für Henry in Form bin. Er ist immer so felsenfest entschlossen zu gewinnen, und ich mache ihm gerne einen Strich durch die Rechnung und weise ihn in seine Schranken.«


    Die Frauen setzten ihr Spiel fort, tranken Wein und lauschten der Musik, während die Kerze herunterbrannte. Alienor schnitt eine Grimasse, weil ihr Rücken schmerzte. Selbst wenn sie sich gegen ein Kissen lehnte, verspürte sie keine Linderung.


    »Soll ich Euch den Rücken massie …« Isabels Frage wurde von Wills gellendem Schrei unterbrochen.


    »Mama! Mama!«


    Alienor und Isabel sprangen gleichzeitig auf und stürzten zu ihm. Wills Kinderfrau Pavia beugte sich bereits über ihn. »Ich fürchte, er hat Fieber, Madam.«


    Alienor legte Will eine Hand auf die Stirn. Er hatte sich schon zuvor etwas warm angefühlt, aber nicht allzu sehr, so dass sie es auf die Sonne zurückgeführt hatte; jetzt glühte er, und seine zum Schutz vor dem Laternenlicht halb geschlossenen Augen glänzten. »Mein Kopf tut so weh«, jammerte er.


    »Schsch, alles ist gut, Mama ist hier«, tröstete Alienor ihn. Ihre Stimme klang ruhig, obwohl ihr vor Angst übel war. »Hol Marchisa«, befahl sie der Kinderfrau und hob Will aus dem Bett. Er schlang die Arme um sie, und sie spürte, wie sein Erschauern durch ihren eigenen Körper vibrierte. Plötzlich bildete sich ein heißer Fleck auf der Vorderseite ihres Gewandes, als sich seine Blase entleerte, und sein Jammern wurde schrill vor Schmerzen. Der Lärm weckte den kleinen Henry, der seinerseits zu weinen begann, und Isabel eilte zu ihm, um ihn zu beruhigen.


    Pavia, die ihren Auftrag ausgeführt hatte, kehrte zurück. »Madam, lasst mich meinen kleinen Lord säubern und umziehen. Ich habe frische Wäsche mitgebracht.« Sie hielt einen Stapel zusammengefalteter Tücher in die Höhe.


    Alienor reichte ihn seiner Kinderfrau. Wills Urin hatte einen glänzenden dunklen Fleck auf ihrem Gewand hinterlassen und ihr Hemd bis auf die Haut durchweicht. Die Feuchtigkeit fühlte sich unterhalb ihres Herzens und auf ihrem angeschwollenen Leib klamm an, und sie empfand das furchtbare Gefühl drohenden Unheils.


    Pavia zog Will das Hemd aus, trat dann zurück und schlug eine Hand vor den Mund, um einen Schrei zu unterdrücken.


    Alienor starrte ihn an. Ihr stockte der Atem, als sie die dunkelroten nadelstichähnlichen Male sah, die den Oberkörper und die Arme ihres Sohnes bedeckten. »Nein!« Sie schüttelte den Kopf. »Nein!«


    Marchisa schob den Kopf durch den Vorhang hindurch. »Madam?« Dann sah sie Will, und ihr Ausdruck fragender Besorgnis schlug in Entsetzen um. »Ich hole den Arzt«, sagte sie und verschwand.


    Alienor nahm Will aus Pavias Armen und trug ihn in den Hauptraum, um ihn in dem besseren Licht zu untersuchen. Die Flecken hatten keine Ähnlichkeit mit denen der Pocken oder la rougeole, die beide tödlich verlaufen konnten, aber das war kein Trost. Die Krankheit loderte in dem zarten Körper ihres Sohnes wie ein verheerendes Feuer.


    Marchisa kehrte mit Master Radulf an ihrer Seite zurück. Sie hatte ihn aus dem Bett geholt, sein Haar war zerzaust und lugte in unordentlichen Büscheln unter seiner schief sitzenden Kappe hervor. Er hatte sich den Ranzen mit seinen Arzneien über die Schulter geworfen.


    Alienor tadelte ihn wegen seiner Langsamkeit, während sie zugleich vor Erleichterung schluchzte. »Tut etwas!«, rief sie. »In Gottes Namen, helft ihm!«


    Der Arzt nahm Will in die Arme und verlangte mehr Licht, um ihn untersuchen zu können. Will weinte und versuchte, seine Augen vor der aufflackernden Kerzenflamme zu schützen. Master Radulf presste die Lippen zusammen, als er den Ausschlag sah.


    Alienor krallte die Hände ineinander. »Ihr könnt doch sicher etwas tun, nicht wahr?«


    Er warf ihr einen unbeteiligten Blick zu. »Mein Bestes«, versetzte er. »Mehr steht nicht in meiner Macht. Ich will Euch keine falschen Hoffnungen machen – sein Zustand ist ernst. Wir befinden uns in Gottes Händen, und wir müssen um Seine Gnade beten.«


    Die ganze Nacht über saß Alienor von hilfloser Ohnmacht erfüllt an Wills Bett, während sich sein Zustand trotz allem, was Master Radulf versuchte, stetig verschlechterte. Er erbrach die schmerzlindernden Tränke, die ihm eingeflößt wurden; er wurde zur Ader gelassen, um sein kochendes Blut zu kühlen, aber nichts schien zu helfen. Zuerst stieß er unaufhörlich schrille Jammerlaute aus, die klangen, als würde der Gitarrenbogen einer Laute über eine zu hart gespannte Saite geführt. Doch als die Morgendämmerung näher rückte, ebbte sein Wehklagen ab, und er hing so schlaff wie eine überhitzte Stoffpuppe in ihren Armen. Die Flecken verliefen ineinander und bildeten ein leuchtend violettes Flickwerk, das seine Arme und seinen Oberkörper bedeckte.


    Alienor betete verzweifelt, flehte Gott um Gnade an und wusste doch, während es ihrem Sohn mit jedem Atemzug schlechter ging, dass Gott nicht zuhörte. Aus irgendeinem Grund war Er entschlossen, sie und Henry zu strafen, indem Er ihnen ihr Kind nahm.


    Jedes einzelne Mitglied des Haushalts, vom Ritter bis hin zum Küchenjungen, war zum Gebet auf die Knie gesunken, und der Sohn des Haushofmeisters stieß die Fensterläden weit auf, um das Licht eines hellen Maimorgens hereinzulassen, dessen frische Luft vom Duft wachsenden Lebens erfüllt war.


    Alienors Kaplan Vater Peter versah das kaum noch atmende Bündel in Alienors Armen mit den Sterbesakramenten. Sie drückte Will an sich und verfolgte das unregelmäßige Heben und Senken seiner Brust. Einen Tag zuvor war er noch mit seinem Spielzeugschwert in der Hand aus dem Bett gesprungen; bereit, mit beiden Händen nach dem Leben zu greifen.


    Als sie Schniefen und Schluchzen hörte, fuhr sie zu ihren Frauen herum. »Seid still!«, zischte sie. »Wenn er uns hören kann, soll er nicht solchen Geräuschen ausgesetzt sein!«


    Emma löste sich aus der Gruppe von Alienors Zofen und floh hustend aus dem Raum, während sie eine Hand vor ihren Mund presste.


    Alienor strich Will das verfilzte Haar aus der Stirn. »Komm, mein kleiner tapferer Mann«, murmelte sie. »Mama ist hier. Keine Angst – alles ist gut, alles ist gut.«


    Die Brust des Jungen hob und senkte sich, hob sich erneut, erzitterte und regte sich dann nicht mehr. Alienor starrte ihn an, versuchte ihn durch schiere Willenskraft dazu zu bewegen weiterzuatmen, aber der Moment zog sich dahin und schien sich in die Ewigkeit zu erstrecken. Seine Augen waren halb geschlossen und schimmerten schwach unter den gesenkten Lidern. Die furchtbaren Fieberflecken hatten sein Gesicht nicht befallen, es war rein und klar geblieben, doch der Rest seines Körpers sah aus, als wäre ein Dämon darüber hergefallen.


    »Madam.« Ihr Kaplan berührte sacht ihre Schulter. »Er ist jetzt bei seinem Vater im Himmel. Gott in seiner Gnade wird ihn beschützen.«


    Alienor fühlte sich wie betäubt. Irgendwo tief in ihrem Inneren ballte sich der Schmerz zusammen und lauerte darauf, sie zu zerreißen; aber dieser kurze Moment war ruhig, wie die Sekunde zwischen dem Stoß des Messers und der Erkenntnis, eine tödliche Wunde davongetragen zu haben. »Warum konnte er nicht bei seiner Mutter auf dieser Welt bleiben? Warum musste er mir genommen werden?« Wut brannte sich durch die Betäubung. Warum hatte es nicht das andere Kind treffen können, die Frucht von Unzucht? Es war ein schwarzer, schrecklicher Gedanke, eine Sünde, aber sie kam nicht dagegen an.


    »Es steht uns nicht zu, Gottes Willen in Frage zu stellen«, mahnte der Kaplan sanft. »Wir kennen Seine Pläne nicht.«


    Alienor presste die Lippen zusammen, bevor ihr eine Blasphemie entschlüpfen würde. Die Seele ihres Kindes hatte ihre letzte Reise angetreten, und sie wagte nicht, ihr den Weg zu versperren, indem sie mit Gott haderte. Sie weigerte sich, Will loszulassen; presste ihn gegen ihren Körper. Obwohl sie wusste, dass es vorbei war, wartete sie darauf, dass er noch einmal Atem holte. Sie hätte sich um ihn kümmern und ihn beschützen müssen, und es war allein ihre Schuld, dass dieses hell strahlende kleine Leben ausgelöscht worden war. Aber was hätte sie denn sonst noch tun können? Was würde Henry sagen? Er hatte die Kinder in ihrer Obhut zurückgelassen, und sie war ihrer Verantwortung nicht gerecht geworden. Sie stöhnte leise und hätte sich gekrümmt, wenn das Kind in ihrem Leib dies nicht unmöglich gemacht hätte. Das neue Leben regte sich in ihr, noch während sie in das Gesicht des Todes blickte.


    »Madam …« Sie spürte den behutsamen Druck von Vater Peters Hand auf ihrer Schulter. »Kommt, ich werde nach jemandem schicken, der ihn wäscht und herrichtet.«


    »Nein!« Alienor stieß ihn weg. »Das ist meine Pflicht und mein Recht. Niemand sonst wird diese Aufgabe übernehmen. Ich fühle mich wohl genug dafür.«


    Die nächsten Stunden kamen Alienor vor wie eine Ewigkeit, und zugleich schien die Zeitspanne zwischen Licht und Dunkelheit so schnell zu vergehen wie ein Lidschlag. Es gab so viel zu tun; die Begräbnisriten mussten arrangiert und eine Entscheidung bezüglich der Art der Bestattung getroffen werden. Dann galt es, Briefe zu diktieren, so dass Botschaften an alle, die von der Tragödie erfahren mussten, geschickt werden konnten – all die zweckmäßigen Erfordernisse, die die grausame Tatsache von Wills Tod besiegelten. Der Brief an Henry fiel ihr am schwersten. Sie war zu erschüttert, um die richtigen Worte zu finden, und der Brief, den sie schließlich abschickte, klang wie der einer Königin an den König, nicht wie der einer trauernden Mutter an ihren Ehemann.


    Während sie den leblosen, mit Flecken übersäten Leichnam ihres Sohnes mit Rosenwasser wusch, erinnerte sie sich an den Triumph seiner Geburt an einem Augustmorgen in Poitiers. An all die Freude, all die Hoffnung und die Erwartungen. Daran, wie sie ihn in den Armen gewiegt und Henry später als wundervolles Geschenk präsentiert hatte, als er von seinem Feldzug zurückgekehrt war. Ein goldenes Kind, das vor Leben strahlend auf ihrem Knie gesessen und die Arme fest um ihren Hals geschlungen hatte. All das war jetzt dahin, zu Staub zerfallen. Während sie arbeitete, flüsterte sie ihm zu, dass sie hier und alles in Ordnung war, obwohl das absolut nicht zutraf.


    Isabel und Emma brachten das Baby und Jeoffrey fort, damit mögliche giftige Ausdünstungen, die Wills Körper vielleicht verströmte, ihnen nicht schadeten. Vater Peter und Alienors Berater versuchten sie zu überreden, den Raum zu verlassen, aber sie weigerte sich und wurde ärgerlich, als sie darauf beharrten. Dann ließ sie die Kammer mit Weihrauch ausräuchern und die Fensterläden offen stehen, damit das Licht des Frühlingstages hereinfluten konnte, denn sie wollte sich an ihren Sohn als an ein Lichtgeschöpf erinnern; weit entfernt von den erstickenden Nachtstunden und dem fürchterlichen Fieber, das ihn vor ihren Augen verzehrt hatte. Alienors Betäubung nahm zu, während die Stunden verstrichen, bis sie einem schweren Eisendeckel auf einem Kessel glich, in dem Schmerz und Schuld und Furcht brodelten. Sie wagte nicht, den Deckel anzuheben, denn sie wusste, dass sie die Gefühle, die dann aufwallen würden, nicht ertragen konnte.


    Als der nächste Abend anbrach, war Will in ein doppelt gefaltetes Tuch aus feinstem Leinen eingenäht und darüber in rote Seide gehüllt worden, die sein Gesicht freiließ. Man hatte rasch einen kleinen Sarg angefertigt und ihn zusammen mit Rosenblüten und seinem Lieblingsspielzeugschwert hineingebettet, mit dem er noch einen Tag zuvor im Garten unsichtbare Gegner niedergestreckt hatte, während der Tod im Schatten lauerte.


    Will lag in der Kapelle von Windsor aufgebahrt und war von Kerzen und Lampen umgeben, die Licht spenden sollten, wenn die Sonne unterging. Alienor bestand darauf, die ganze Nacht in dem heißen Schein zu knien, um an seiner Seite zu wachen. Isabel und Emma blieben bei ihr. Keine der Frauen versuchte sie von ihrem Vorhaben abzubringen, weil sie sie liebten und ihre Willensstärke kannten.


    Bei Tagesanbruch wurde Wills Sarg nach einer Totenmesse aus der Kapelle getragen und in einen mit königlichen Schilden und kostbaren Stoffen geschmückten Karren gelegt, um die siebzehn Meilen zur Abtei Reading gebracht zu werden, wo er zu den Füßen seines Urgroßvaters, des allgemein verehrten Königs Henry I, begraben werden sollte.


    Vater Peter versuchte, Alienor davon abzubringen, den Leichenzug zu begleiten. Er pochte darauf, dass sie bereits genug durchgemacht hatte und um ihres ungeborenen Kindes willen in Windsor bleiben und andere an der Beerdigung teilnehmen lassen sollte. Doch Alienor ließ sich nicht umstimmen. »Ich werde bei ihm sein, wenn er bestattet wird«, sagte sie. »Ich bin seine Mutter und für ihn verantwortlich, auch wenn er nicht mehr atmet. Ihr werdet mich nicht daran hindern, also versucht es erst gar nicht.«


    Da sie hochschwanger war und nicht reiten konnte, reiste sie in einer Sänfte. Die Straße zwischen Windsor und Reading war befestigt, und sie kamen gut vorwärts. Alienor versuchte sich bei geschlossenen Sänftenvorhängen auszuruhen und auf das vorzubereiten, was getan werden musste. Ihr Bauch zog sich in regelmäßigen Abständen zusammen und entkrampfte sich wieder, aber es setzten noch keine Schmerzen ein. Die Reise stellte ein Risiko dar, aber sie hätte ihren kleinen Jungen niemals alleine in die Dunkelheit gehen lassen können. Es wäre etwas anderes gewesen, wenn Henry da gewesen wäre, aber das war er nicht, und die Verantwortung lag bei ihr – die ganze Verantwortung. Sie musste diese Prüfung an diesem hellen Frühlingsmorgen bis zum bitteren Ende erdulden.


    Vor der Rückkehr nach Windsor am nächsten Tag schlug das Wetter um. Von Horizont zu Horizont bedeckten Wolken den Himmel, und starker Regen verwandelte die Straße in ein Flickwerk aus schlammigen Pfützen. Es ging nur langsam voran. Hinter den Vorhängen der Sänfte ließ Alienor die Perlen ihres Rosenkranzes zwischen den Fingern hindurchgleiten, sah Bilder der Kerzen rund um das Grab von König Henry I und des dunklen Lochs vor sich, in den sie ihren Sohn hinabgesenkt hatten. Keine drei Jahre auf dieser Welt, und schon hatte er sie wieder verlassen müssen. Sie hörte den Gesang der Mönche, das Kratzen einer Spatenspitze auf Schiefer und Erde; das Schluchzen ihrer Frauen. Alienor selbst hatte keine Träne vergossen. Diese Reaktion war unter einem Block aus stumpfer Ungläubigkeit begraben.


    Vor zwei Tagen hatten die Leute sich entlang der Straße aufgestellt, um den Leichenzug bei strahlendem Sonnenschein vorüberziehen zu sehen; neugierig, aber respektvoll, und auf Almosen hoffend. Auf dem Rückweg harrten nur ein paar in Umhänge mit Kapuzen gehüllte besonders zähe oder verzweifelte Seelen am Straßenrand aus. Alienor schob die Vorhänge nicht zurück, um einen Blick auf sie zu werfen, aber sie hörte die flehenden Stimmen. Der Regen trommelte auf das Dach ihrer Sänfte, und ein paar kalte Tropfen fielen in ihren Schoß – fast wie Ersatztränen für die, die sie selbst nicht weinen konnte.


    Als sie Windsor erreichten, hatten sich die sporadischen Kontraktionen ihres Leibes zu regelmäßigen Krämpfen gesteigert, und sie wusste, dass sie sich in der frühen Phase der Wehen befand. Marchisa warf einen Blick auf sie, als sie aus der Sänfte stieg, und rief die Hebammen.


    Die Qual einer heftigen Wehe schlug über Alienor zusammen, und sie ballte die Fäuste; fest davon überzeugt, zerrissen zu werden. Die Hebamme betupfte ihre Stirn mit kühlem Kräuterwasser. »Madam, alles verläuft so, wie es soll«, sagte sie in einem aufmunternden Ton. »Bald werdet Ihr Euer neues Baby in den Armen halten, und es wird den Schmerz des Verlustes lindern, den Ihr erlitten habt.«


    Mit einem Mal ließ in Alienor das Gefühl der Betäubung, das bisher den Schmerz unterdrückt hatte, nach, und alle Wut brach aus ihr heraus. »Wie kannst du es wagen, so etwas zu sagen?«, keuchte sie. »Kein Kind wird je den Platz meines Sohnes einnehmen! Er war alles für mich!«


    Die Frau knickste und senkte den Blick. »Ich wollte Euch nur Trost spenden, Madam, verzeiht mir.«


    Alienor war nicht imstande, etwas zu erwidern, weil die nächste Schmerzwelle sie durchflutete und Weinkrämpfe sie schüttelten. Das Baby glitt in einem Schwall von Blut und Flüssigkeit aus ihrem Körper und begann zu greinen, als es seine ersten Atemzüge tat. Alienor zuckte zusammen und ließ ihrem eigenen Kummer freien Lauf. Sie wollte dieses Kind nicht, sie wollte Will.


    »Es ist ein Mädchen, Madam, Ihr habt eine Tochter.« Die Stimme der Hebamme klang gedämpft, als sie das zappelnde, mit Alienor immer noch durch die Nabelschnur verbundene Kind in die Höhe hielt. »Eine entzückende kleine Tochter.«


    Alienors Körper verkrampfte sich erneut vor Schmerz. Die Hebamme reichte das Baby rasch an eine Gehilfin weiter und durchtrennte mit besorgter Miene die Schnur. »Die Gebärmutter der Königin ist verrutscht; sie schwebt in ernster Gefahr«, sagte sie. »Wir müssen sie sofort an die richtige Stelle zurückschieben, sonst besteht keine Hoffnung.« Sie wühlte in ihren Arzneimitteln herum, förderte eine Adlerfeder zutage und hielt sie an die Flamme der nächstbesten Kerze, bis sie zu schwelen begann. Dann drehte sie sich um und fächelte Alienor den beißenden Rauch zu.


    Der starke, bittere Gestank ließ Alienor nach Luft ringen. Die furchtbaren Krämpfe schlugen in einen von Würgen unterbrochenen Hustenanfall um, und als sie endlich wieder normal atmen konnte, lag sie keuchend da wie ein übel zugerichteter, an Land gespülter Überlebender eines Schiffsuntergangs. Ihre Tränen ebbten zu einem leisen Jammern ab, und Isabel de Warenne schloss sie in eine feste, mitfühlende Umarmung und wiegte sie wie ein Kind.


    Die Wehen setzten erneut ein, und die Nachgeburt glitt in die bereitgehaltene Schale der Hebamme. Alienor fühlte sich nicht länger betäubt, sondern wie ausgelaugt vor Kummer. Obwohl sie wusste, dass ihre Blutungen von der Geburt herrührten, schien es ihr, als würde sie das Blut auch für ihren verlorenen Sohn vergießen.


    Das frisch gebadete und in ein sauberes Handtuch gewickelte Baby wurde ihr präsentiert. Eine Tochter. In gewisser Hinsicht war dies ein Segen, weil niemand sie jemals als Ersatz für Will betrachten würde. Obgleich sie noch Spuren der Geburt trug, war sie ein schönes Kind mit einem herzförmigen Gesicht und einem Büschel weichen dunklen Haares, das Alienor an ihre Schwester Petronilla erinnerte, für die aufgrund ihres bedenklichen Gesundheitszustandes im Kloster Saintes in Poitou gesorgt wurde.


    »Wie soll sie heißen?«, fragte Emma.


    »Matilda, nach ihrer Großmutter, der Kaiserin«, gab Alienor mit gepresster Stimme zurück. »Das war der Wunsch des Königs, wenn es ein Mädchen wird.« Bei einem Jungen könne sie den Namen auswählen, hatte er ihr gesagt, aber dies hatte sich jetzt erledigt. Die Boten würden ihm die Nachricht von der Geburt seiner Tochter überbringen – direkt nach der von Wills Tod.


    Ein Gefühl des Versagens keimte in ihr auf. Für dieses Kind würden keine Freudenglocken läuten, denn sie waren alle damit beschäftigt, das Dahinscheiden des Thronerben zu verkünden – und das war allein ihre Schuld.
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    Chinon, Juni 1156


    Henry, der sich in Chinon an der Loire befand, war guter Dinge. Er hatte endlich seinen Bruder Geoffrey gefügig gemacht und die Burgen Mirebeau, Chinon und Loudon eingenommen, die sich gegen ihn aufgelehnt hatten. Chinon hatte an diesem Morgen bei Anbruch der Dämmerung kapituliert, und Geoffrey hatte den Kopf gesenkt und sich, wenn auch nicht mit Anstand, sondern mit missmutiger Resignation den unvermeidlichen Tatsachen gestellt. Es war das zweite Mal gewesen, dass er gegen Henry rebelliert hatte. Die drei Burgen waren Streitpunkte zwischen den Brüdern und würden es auch immer bleiben. Geoffrey beharrte darauf, dass ihr Vater sie ihm hinterlassen hatte, aber da er sie als Stützpunkte seiner Rebellion benutzte, hatte er es Henry unmöglich gemacht, sie ihm zu überlassen.


    »Sire, dürfte ich einen Vorschlag machen?«


    Henry wandte sich von der Laibung ab und musterte seinen Kanzler. Thomas hatte sich während des wochenlangen Feldzuges als unersetzlicher Begleiter erwiesen, hatte Routineangelegenheiten erledigt und dafür gesorgt, dass die Schatztruhen voll blieben. Außerdem war er ein angenehmer, unterhaltsamer Gefährte mit einem scharfen Auge für mögliche Vorteile. »Natürlich.«


    »Für mich sieht es so aus, als würde Euer B-Bruder auch in Zukunft ein Stachel in Eurem Fleisch bleiben. Sobald Ihr ihm den Rücken zukehrt, wird er den nächsten Aufstand anzetteln.«


    »Ich habe nicht vor, ihm den Rücken zuzukehren«, versetzte Henry, »aber fahrt fort.«


    »Vielleicht liefe alles besser, wenn er eigenes Land besitzen würde – man könnte etwas von einem anderen Teil Eures Besitzes abzweigen und eine Lösung finden, die sich auch für Euch als vorteilhaft erweisen würde.«


    Henry rieb sich mit dem Zeigefinger über den Bart. »Was schwebt Euch vor?«


    »Die Bretagne, Sire. Die Bewohner haben sich erst kürzlich gegen ihren Grafen aufgelehnt und könnten mit etwas Überzeugungskraft vielleicht überredet werden, Euren B-Bruder als Ersatz in Betracht zu ziehen. Er wäre dann vollauf damit beschäftigt, die Bretonen in Schach zu halten, und würde zugleich die B-Bretagne Eurem Einflussbereich einverleiben. Außerdem wäre so sein Wunsch nach einem Titel erfüllt und er selbst im Rang erhöht.«


    Henrys Augen glänzten. »Ein interessanter Vorschlag. Er würde Land am Rande des Reiches besitzen, aber nicht Irland.«


    Becket vollführte eine elegante zustimmende Geste, die den Blick auf seine Ärmelaufschläge mit den funkelnden Halbedelsteinen und Perlen lenkte.


    »Ich muss noch eingehender darüber nachdenken, aber ich sehe durchaus den Sinn deines Vorschlages.« Henry klopfte ihm auf die Schulter. »Ich muss Euch loben, Thomas.«


    »Ich gebe mein Bestes, um meinen Pflichten gerecht zu werden, Sire.«


    »O nein, dies geht über Eure Pflichten hinaus, Ihr genießt es«, erwiderte Henry mit einem wissenden Lächeln. Er blickte zur Tür, durch die gerade ein Bote eingelassen worden war. Nach der kürzlich erfolgten Einnahme von Chinon kamen und gingen Abgesandte in einem stetigen Strom, doch er erkannte den Mann als einen Angehörigen von Alienors Gefolge. Sein erster Gedanke lautete, dass das Kind geboren worden war, und er winkte den Boten zu sich. Als dieser jedoch näher kam, erkannte Henry, dass etwas nicht stimmte. Auf seinem Gesicht lag kein Lächeln, keine Vorfreude auf eine Belohnung für eine freudige Nachricht.


    »Sire.« Der Mann kniete nieder und zog ein einzelnes dünnes Päckchen, an dem Alienors Siegel befestigt war, aus seinem Ranzen. Und dann senkte er den Kopf und starrte zu Boden. Henry nahm den Brief und brach das Siegel. Er wollte die Nachricht nicht öffnen, wusste aber, dass er es tun musste, und zwar sofort – für den Fall, dass er handeln musste.


    Die Worte stammten von Alienor, waren aber in dem formellen Ton gehalten, dessen sie sich als Königin bediente, und was sie schrieb, war so unfassbar, ein so vernichtender Schlag, dass er sich weigerte, es zu glauben. Es war, als würde man ihn zwingen, einen Felsbrocken zu verschlucken. Alles in ihm schien zum Stillstand zu kommen. Er hob den Kopf und blickte sich im Raum um; starrte die Steine in der Mauer an, die Wandbehänge, das Gewebe der schmuckbesetzten Ärmelaufschläge seines Kanzlers, die glitzernden Bergkristallsplitter. Alles war real, weil er es sehen und die Hand ausstrecken konnte, um es zu berühren, aber dieser Brief beschrieb etwas, das er nicht greifen konnte; etwas so Furchtbares, dass es nicht der Wahrheit entsprechen konnte, doch die Tatsache, dass allein die Möglichkeit bestand, verschlug ihm die Sprache.


    Becket musterte ihn verwirrt. »Sire?«


    Henry reichte ihm den Brief. Er würde ihn nicht noch einmal lesen, weil sich die Worte unauslöschlich in sein Gedächtnis eingebrannt hatten. Er verließ die Halle und rannte förmlich in seine Kammer, wo er alle Dienstboten hinausscheuchte, bevor er die Tür zuschlug und verriegelte. Dann drehte er sich um, lehnte sich mit geschlossenen Augen gegen das Holz und blendete alles andere aus, damit es sich nicht länger real anfühlte. Die Kinder anderer Männer starben, nicht seine: Seine waren gesund und kräftig und vom Schicksal begünstigt. Dieser Sohn würde ihm auf den Thron folgen. Er konnte ihn vor sich sehen, wie er voller Energie herumtobte, sein kleines Spielzeugschwert durch die Luft schwang und lautstarke Schreie ausstieß; konnte sich an den feuchten Babykuss auf seiner Wange und die vertrauensvolle weiche Hand erinnern, die in der seinen gelegen hatte, als sie den eisigen Hof von Westminster überquert und alle Kerzen zu Ehren der Geburt des Christuskindes gebrannt hatten.


    Henry barg das Gesicht in seiner gespreizten rechten Hand, während ihm Tränen in die Augen traten, was nur selten geschah. Er war als kleines Kind selbst oft krank gewesen, manchmal sogar ernstlich, aber er hatte überlebt. Warum war William nicht am Leben geblieben? Warum hatte er nicht die Konstitution gehabt, die Krankheit zu überwinden? Er wischte sich das Gesicht mit dem Ärmel ab, fluchte und begann erneut zu weinen, während der Zorn in seinem Magen brodelte.


    Es hätte doch sicher etwas unternommen werden können, um ihn zu retten, wenn seine Betreuer besser aufgepasst hätten? Warum hatte Alienor das zugelassen? Sie hätte ihn irgendwo unterbringen sollen, wo die Luft sauberer war. Jetzt enthielten die Lungen seines Sohnes keine Luft mehr, sondern nur noch Staub. Bei der Vorstellung, dass Will, ein munteres kleines Kind, nun von Leichen und Verwesung umgeben war, wurde ihm übel. Er hatte Alienor die Aufgabe übertragen, auf ihren Sohn Acht zu geben und für ihn zu sorgen, und sie hatte ihre Pflicht vernachlässigt. Wahrscheinlich war sie zu sehr damit beschäftigt gewesen, sich wie gewohnt in Politik und andere Dinge einzumischen, die besser Männern überlassen blieben. Wenn er daran dachte, dass er nicht da gewesen war, um seinen Sohn zu retten, wurden die düsteren Gefühle unerträglich, und er verdrängte sie, weil er wusste, dass er an ihnen zerbrechen würde, wenn er sie nicht zügelte. Er drückte die Fäuste auf seine geschlossenen Augen und schluckte die Tränen hinunter, weil aller Gram der Welt seinen Sohn nicht wieder zum Leben erwecken würde. Will war fort, war tot. Henry sollte dafür beten, dass Wills Seele rasch in den Himmel gelangt war, aber er war sich nicht sicher, ob er es jetzt über sich bringen würde, eine Kirche zu betreten.


    Jemand klopfte an die Tür. »Henry, lass mich herein.«


    Er wischte sich die Tränen ab und ging zur Tür, um den Riegel zurückzuschieben. Hamelin stand mit kummervoll gerunzelter Stirn auf der Schwelle. Er räusperte sich. »Die tragischen Nachrichten aus England stimmen mich sehr traurig – Becket hat mir davon berichtet. Ich bin gekommen, um zu sehen, ob ich etwas tun kann, falls du irgendetwas brauchst.«


    »Niemand kann mir das geben, was ich will oder brauche«, erwiderte Henry heiser, bewegte sich aber zur Seite, um Hamelin in den Raum treten zu lassen. »Nichts kann ihn zurückbringen.« Er schloss die Tür und lehnte sich wieder dagegen. Seine Brust hob und senkte sich krampfartig.


    »Möchtest du, dass ich den Hof informiere?«


    »Nein. Das kann ich selbst übernehmen.« Henry schluckte. »Ich will nicht, dass das tägliche Hofleben von den Ereignissen beeinträchtigt wird. Für meinen Sohn sollen Messen gelesen werden, und wir werden alle für seine Seele beten, und dann befassen wir uns wieder mit den Angelegenheiten, die die Lebenden betreffen. Ich will meinen Schmerz nicht übermäßig aufbauschen, und ich lasse nicht zu, dass andere es für mich tun, verstehst du mich?«


    Hamelin zog die Brauen zusammen. »Nicht ganz, aber wenn das dein Wunsch ist, soll es so geschehen. Es tut mir aufrichtig leid um ihn, er war ein prachtvoller kleiner Mann.«


    »Ja«, bestätigte Henry grimmig, »und nun gibt es ihn nicht mehr, also muss ich weitere Söhne zeugen, um die Thronfolge zu sichern.« Das war der richtige Weg, mit der Sache umzugehen – hart und pragmatisch zu sein, bis sich die Schale so weit verhärtet hatte, dass nichts sie mehr durchdringen konnte.


    »Wirst du Alienor schreiben? Sie muss außer sich vor Kummer sein.«


    Henrys Lippen wurden schmal. »Wir bekommen früh genug Gelegenheit, miteinander zu sprechen. Im Moment habe ich ihr nichts zu sagen, was ich einem Schreiber mitteilen oder auf Pergament kritzeln möchte.«
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    Bec-Hellouin, Rouen, Sommer 1156


    Henrys Mutter, Kaiserin Matilda, hielt ihre frisch gewickelte Namensschwester in der Armbeuge. Ein leises Lächeln vertiefte die Falten um ihren Mund herum. Sie hatte ihren sechzehn Monate alten Enkel bereits begrüßt, bevor sie ihn rasch seiner Kinderfrau übergeben hatte, damit diese seine nasse Windel wechselte. »Ich habe nie Töchter geboren«, sagte sie zu Alienor. »Vielleicht war das gar nicht das Schlechteste, denn wir können kämpfen, soviel wir wollen – es sind die Männer, die die Welt beherrschen, obwohl sie nicht so viel Schweres durchmachen müssen wie wir.«


    »Nein«, stimmte Alienor zu, »allerdings nicht.« Sie war vor zwei Tagen ausgesegnet worden, fast sieben Wochen nach Wills Tod. Der Schmerz blieb heftig und allgegenwärtig, aber sie kämpfte Moment für Moment, Stunde für Stunde, Tag für Tag dagegen an. Jeder Augenblick, der verstrich, entfernte sie weiter von seinem Tod, distanzierte sie aber auch von der Zeit, als er am Leben gewesen war, und sie klammerte sich an die Erinnerung an ihn, stellte sich jeden Tag sein Gesicht vor und wusste doch, dass es allmählich verblassen würde – bis seine strahlende Gegenwart zu einem Schatten auf ihrer Seele zusammengeschrumpft war.


    Die Kaiserin hatte sie mit einer liebevollen Umarmung und Tränen in den Augen begrüßt – und das von einer Frau, die sonst niemals weinte. Alienor hatte befürchtet, Henrys Mutter könne ihr die Schuld an Wills Tod geben, aber Matilda hatte sich mitfühlend gezeigt und schien um ihr Wohlergehen besorgt.


    »Du siehst erschöpft aus«, stellte sie fest. »So kurz nach der Geburt und deinem schrecklichen Verlust hättest du nicht auf Reisen gehen sollen.«


    Alienor schüttelte den Kopf. »Wäre ich in England geblieben, hätte ich nur jeden Tag getrauert und über Dinge nachgegrübelt, die ich nicht ändern kann.« Sie biss sich auf die Lippe. »Ich muss mit Henry reden, und er muss seine Tochter kennenlernen.« Ihr graute vor diesem Moment. Nicht nur musste der Tod ihres Sohnes aufgearbeitet werden, sondern sie fürchtete auch seine Reaktion auf das neue Baby; schließlich war es eine Tochter und nicht etwa ein Sohn, der den Platz desjenigen einnehmen konnte, den sie verloren hatten. Sie vermutete, dass sie nun, wo sie ausgesegnet war, rasch wieder ein Kind empfangen würde, wenn sie zu ihm ging; und wenn sie einen weiteren Sohn gebar, würde Henry ihr vielleicht vergeben, obwohl sie sich nicht sicher war, ob sie sich selbst je verzeihen konnte.


    »Aber du bleibst doch wenigstens für den Rest der Woche.« Die Kaiserin tätschelte mit ihrer freien Hand Alienors Knie.


    »Ja, Madam, natürlich.«


    »Gut.« Sie stupste das Baby an. »Es ist angemessen, dass du die Abtei von Reading als letzte Ruhestätte ausgewählt und ihn zu Füßen meines Vaters bestattet hast. Er war ein großer König, so wie mein Enkel einer geworden wäre, wenn er am Leben geblieben wäre.«


    »Ich habe alles getan, was ich konnte.« Tränen brannten in Alienors Augen. »Aber es war nicht genug.«


    Die Kaiserin maß sie mit einem durchdringenden, aber nicht unfreundlichen Blick. »Das habe ich mir an dem Tag, an dem ich aus England fortsegelte, auch vorgeworfen. Ich habe neun Jahre darum gekämpft, den Thron an mich zu bringen, der mir rechtmäßig gehörte. Es gab Zeiten, da dachte ich, ich würde bei dem Versuch sterben oder für immer innerlich zerbrochen sein. Egal wie groß der Schmerz ist, du musst den Rückschlag überwinden und weitermachen, wie es deine Pflicht ist.«


    »Ja, Mutter, ich weiß.« Alienor bemühte sich, sich ihren Verdruss nicht anmerken zu lassen. Matilda meinte es gut und bot ihr aufrichtig ihren Rat an, aber sie verstand das volle Ausmaß ihrer Situation nicht. Sie war die gönnerhafte Matriarchin, die einer jüngeren Untergebenen aufzeigte, wie viel sie noch zu lernen hatte, ohne zu bedenken, dass Alienor ebenso viel durchgemacht hatte wie sie.


    »Ich werde Henry schreiben und ihm sagen, er soll behutsam mit dir umgehen.«


    »Danke, Mutter, aber du musst nicht eingreifen.« Alienor hatte zunächst ›dich nicht einmischen‹ sagen wollen, ihre Wortwahl aber gerade noch rechtzeitig geändert. »Ich kann für mich selbst sprechen.«


    Die Kaiserin schürzte die Lippen, als fühle sie sich gekränkt, aber dann zögerte sie ebenfalls und wählte ihre Worte behutsam. »Ich weiß, dass du das kannst, Tochter«, erwiderte sie. »Doch du solltest dir gut überlegen, was du sagst. Mein Sohn ist wie mein Vater; er erwartet, dass die Welt sich widerspruchslos seinen Befehlen beugt. Aber er hat auch viel von meinem Mann in sich, und das heißt, dass er nicht immer sofort handelt, wenn er mit den Bedürfnissen anderer konfrontiert wird. Du darfst dich von ihm nicht zu sehr bedrängen lassen, schon gar nicht, wenn du noch nicht wieder ganz gesund bist.«


    Alienor neigte den Kopf. »Ich bin gerührt von Eurer Sorge, Mutter.« Sie wusste, dass Matilda Henry wahrscheinlich trotzdem schreiben würde. »Ich möchte Euch aber noch in einer anderen Angelegenheit um Rat fragen.«


    Ihre Schwiegermutter setzte sich augenblicklich aufrechter hin. »Tatsächlich?« Ihre Augen leuchteten auf.


    »Es geht um Henrys unehelichen Sohn.« Alienor deutete auf den kleinen Jeoffrey, der mit seiner Kinderfrau an einer Seite des Raumes saß. Sie musste sich zwingen, ihn anzusehen, da er Will so ähnelte und sie ständig an das erinnerte, was sie verloren hatte.


    Die Kaiserin nickte. »Mir sind schon Gerüchte zu Ohren gekommen, dass mein Sohn ein Kind von einer gewöhnlichen Hure hat. Ich hielt die Geschichte für unglaubwürdig – wer weiß unter diesen Umständen schon, wer der Vater ist? Aber jetzt sehe ich mit eigenen Augen, dass der Junge von meinem Sohn gezeugt worden sein muss, ganz unabhängig von der Tätigkeit seiner Mutter.«


    Alienor verzog das Gesicht. »Ich weiß nicht viel über die Mutter, und ich will auch nichts wissen, aber ich habe gehört, dass er mit ihr zusammen war, bevor er mich geheiratet hat, und dass sie Engländerin war.« »Eine Knabenliebschaft also.« Die Kaiserin winkte geringschätzig ab. »Was kann ich denn nun für dich tun?«


    Alienor spielte mit dem schönen Perlenring, den die Kaiserin ihr geschenkt hatte; drehte ihn an ihrem Finger nach rechts und links. »Henry hat die Verantwortung für das Kind übernommen. Ich werde weder irgendetwas unternehmen, um ihm zu schaden, noch werde ich mich einem unschuldigen Wesen gegenüber feindselig verhalten, egal unter welchen Umständen es geboren wurde – aber ich werde nicht zulassen, dass der Junge in irgendeiner Weise die Zukunft meiner eigenen Kinder untergräbt.«


    Die Kaiserin reichte der Amme das Baby. »Henrys Vater hat mit seiner Mätresse Emma und Hamelin gezeugt. Sie starb im Kindbett, und Geoffrey ließ die beiden in seinem Haushalt aufwachsen. Sie waren für mich nie von Belang; ich kämpfte um eine Krone und hatte wenig Zeit, mir über derartige Dinge Gedanken zu machen. Außerdem haben mich meine eigenen illegitimen Halbbrüder stets mit aller Kraft unterstützt. Ohne sie säße Henry nicht auf seinem Thron. Ich habe von Anfang an erwartet, dass Hamelin Henry unterstützt, und er ist ihm in der Tat eine größere Hilfe, als es Geoffrey oder William je sein werden. Hamelins Position hängt von Henry ab. Du brauchst nicht zu befürchten, dass dieses Kind deine Söhne stürzt. Zieh ihn im Gefühl seiner Pflichten auf, und er wird sich als Gewinn erweisen.«


    »Es ist die Art, wie Henry ihn ansieht.« Alienor konnte nicht verhindern, dass ihre Lippe sich kräuselte. »Und jetzt ist Will tot und unser Henry noch ein Kleinkind …« Sie ballte die Fäuste. »Ich möchte, dass meine Kinder den ersten Platz im Herzen ihres Vaters einnehmen.« Sie fühlte sich elend, als sie das sagte, denn sie konnte nicht durch schiere Willenskraft bewirken, dass dieser Wunsch in Erfüllung ging.


    »Und wie kann ich dir helfen?«


    Alienor beugte sich vor. »Ich bitte Euch, ihn in Eurem Haushalt aufzunehmen und dort zu erziehen. Ich weiß, dass die Entscheidung letztendlich bei Henry liegt, aber der Junge ist Euer Enkel.« Auf diese Weise würde er nicht unter ihrem Dach leben und sie ständig an den verstorbenen Sohn erinnern, aber dennoch angemessen in der Familie aufwachsen. »Würdet Ihr diese Lösung in Erwägung ziehen?«


    Die Kaiserin wirkte nachdenklich, dann nickte sie. »Ja, ich wäre bereit, darüber nachzudenken.«


    Mehr als bereit, dachte Alienor, da ihr der aufblitzende Funke in den Augen der älteren Frau nicht entging.


    Die Kaiserin drehte sich auf ihrem Stuhl um und bedeutete der Kinderfrau, den kleinen Jeoffrey zu ihnen hinüberzubringen.


    Auf Geheiß seiner Großmutter kniete der Junge respektvoll nieder, erhob sich dann und stand Alienor und seiner Großmutter breitbeinig gegenüber – eine Pose, die der von Henry haargenau glich. In seinen blauen Augen lag keine Furcht, aber er war auf der Hut.


    »Kannst du das Vaterunser aufsagen, Kind?«, fragte die Kaiserin.


    Jeoffrey nickte und gehorchte, fast ohne ins Stocken zu geraten. Sein Latein war fließend.


    »Gut.« Matilda ließ den Jungen noch einmal niederknien, während sie ihm den Kopf tätschelte und ihm von dem Tablett neben ihr einen kleinen Honigkuchen gab; dann entließ sie ihn.


    »Er ist begabt«, sagte sie zu Alienor, als er gegangen war. »Wenn sein Vater einwilligt, nehme ich ihn bei mir auf.«


    »Danke, Madam.« Alienor gelang es nicht, ihre Erleichterung zu verbergen.


    Die Kaiserin schenkte ihr ein frostiges Lächeln. »Wenn ich dir etwas von deiner Bürde abnehmen kann, werde ich es tun. Du hast eine schwere Last zu tragen, und sie wird im Lauf der Zeit nicht leichter werden. Ich sage das nicht, um dir den Mut zu nehmen, aber es ist immer das Beste, sich der Wahrheit zu stellen.«


    Alienor rang sich ein Lächeln ab. Ihre Schwiegermutter war zumindest ehrlich. Die Kaiserin verstellte sich nie. Und nun, nachdem das Problem mit dem jungen Jeoffrey FitzRoy gelöst war, konnte sie sich auf das Wiedersehen mit Henry konzentrieren.


    Alienor war zwei Meilen von Saumur entfernt, als sie auf eine Gruppe traf, die in die entgegengesetzte Richtung reiste. Die Sonne brannte von einem wolkenlosen blauen Himmel herab, und die erste sengende Sommerhitze traf das angevinische Herzland wie der Schlag eines Hammers auf einen neuen Amboss. Alienor zügelte ihr Pferd und wartete darauf, dass der sich nähernde Trupp zur Seite wich und ihr in Anerkennung ihres Ranges den Weg freigab. Doch die andere Gruppe machte ebenfalls auf der Straße Halt und weigerte sich, ihr auszuweichen. Heller Staub wehte um die Hufe ihrer Pferde und Packtiere.


    Ein junger Edelmann ritt auf einem muskulösen Grauen nach vorn und musterte Alienors Truppe finster. Dann blieb sein Blick an ihr hängen, und er befahl seinen Männern mit einem gereizten Schulterzucken, den Weg freizumachen. »Madam, meine Schwester«, grüßte er kurz.


    Alienor betrachtete ihren Schwager voller Widerwillen. Geoffrey war der Hauptgrund dafür, dass sich Henry immer noch in Anjou aufhielt, obwohl er schon längst wieder in England hätte sein können; stattdessen hätte er bei ihr sein können, als ihr Sohn krank geworden war. Wenn Geoffrey frei und im Land unterwegs war, bedeutete das, dass er und Henry zu einer Übereinkunft gelangt waren.


    »Bruder.« Es gelang ihr, höflich zu bleiben. »Ich danke dir dafür, dass du die Straße freigegeben hast.«


    »Was bleibt mir anderes übrig, als dem der Frau meines Bruders zustehenden Privileg Rechnung zu tragen?« In seiner Stimme schwang ein Hauch von Geringschätzung mit. Alienor hob eine Braue. »Ich nehme an, dass du und mein Mann eure Differenzen beigelegt habt?«


    Geoffrey bürstete einen Staubfleck von seinem Umhang. »Sagen wir lieber, dass wir im Moment gemeinsame Interessen verfolgen. Die Bewohner von Nantes haben mich gebeten, ihr Graf zu werden. Ich werde mit Henrys Erlaubnis über die Bretagne herrschen – und das ist etwas, was ich mir nie erträumt hätte.« Sein Tonfall drückte eher Zynismus als Dankbarkeit aus.


    »Das sind ausgezeichnete Neuigkeiten«, sagte Alienor und meinte es auch so. Sie lächelte sogar. Eine solche Aufgabe würde Geoffrey beschäftigen, ihn davon abhalten, in Anjou Unfrieden zu stiften, und es bedeutete außerdem, dass sie seine Nähe nur zu seltenen besonderen Anlässen ertragen musste.


    »Das wird sich herausstellen, aber vorerst stimme ich Euch zu.« Er packte die Zügel fester, als sein nervöses Pferd zu tänzeln begann. »Es hat mich sehr bekümmert, vom Tod meines Neffen zu erfahren.« Die Bemerkung kam mechanisch heraus, eine unaufrichtige Floskel.


    »Daran hege ich keinen Zweifel«, erwiderte Alienor eisig. »Ich wünsche Euch eine sichere Reise, Mylord.« Und hoffe, dich nie wiederzusehen.


    »Ich wünsche Euch viel Glück mit meinem Bruder.« Er lächelte säuerlich. »Wenn Ihr einen anderen Weg gewählt hättet, könntet Ihr heute mit mir verheiratet sein.«


    »In der Tat«, versetzte sie schnell. »Ich danke Gott, dass er meine Schritte an diesem Tag in eine andere Richtung gelenkt hat.«


    Geoffrey salutierte ironisch. »Seid Ihr sicher, dass es Gott war? Es heißt, die Linie derer von Anjou würde vom Teufel abstammen.« Er gesellte sich wieder zu seinen am Straßenrand wartenden Männern und ließ Alienor nach Saumur weiterreiten.


    Obwohl die Hitze des Tages die Burgmauern wärmte, fröstelte Alienor, als hätte sie Fieber. Sie schritt in der Kammer, die Henrys Haushofmeister ihr zugewiesen hatte, auf und ab. Henry selbst war nicht anwesend, er befand sich auf der Jagd, obwohl er wusste, dass sie erwartet wurde. Sie fühlte sich zu beklommen, um darüber ärgerlich zu sein; sie war sogar froh über den Aufschub.


    Sie hatte ihre staubige Reisekleidung durch ein Hofgewand aus goldener, mit Perlen bestickter Seide ersetzt und die Schnüre fest zugezogen, um den Umstand zu betonen, dass sich zwischen ihren Brüsten und Hüften nun wieder eine Taille abzeichnete. Ihre Frauen hatten Alienors Handgelenke und Hals mit kostbarem Duftöl betupft und ihr Haar in ein juwelenbesetztes Netz gebunden, aber selbst alle Edelsteine und Parfüms der Welt konnten ihr diesen Moment nicht leichter machen.


    Isabel, die ihr aufwartete, wandte sich vom Fenster ab, von dem aus sie den Hof beobachtet hatte. »Madam, der König ist eingetroffen.« Sie stand ebenfalls unter starker Anspannung, weil sich ihr eigener Mann in dem Gefolge befand.


    Alienor trat zu ihr an die Laibung und blickte in den Hof hinaus, der sich mit erschöpften Pferden, hechelnden Hunden und überschwänglichen, sich gegenseitig anstoßenden Männern füllte. Thomas Becket und Henry lachten zusammen über irgendetwas und hatten die Arme über ihre Pferde hinweg kameradschaftlich verschränkt. Henry schwitzte fast ebenso stark wie sein Pferd.


    Isabel gab einen leisen, besorgten Laut von sich, als sie ihren Mann in dem Gedränge entdeckte. »Er wirkt dünner«, sagte sie, »und er hinkt.«


    »Ich werde dich nicht brauchen, wenn ich mit dem König spreche.« Alienor berührte sie am Arm. »Geh hinunter zu ihm, du hast meine Erlaubnis.«


    Isabel knickste mit geröteten Wangen, erhob sich und huschte leichtfüßig aus dem Raum. Alienor wandte sich an ihre anderen Frauen. »Beschäftigt euch anderweitig«, befahl sie. »Wenn ich euch brauche, rufe ich euch.«


    Die Frauen zogen sich zurück, und Alienor ging wieder zum Fenster. Henry war verschwunden. Die Hundeheger trieben die letzten Hunde zusammen und brachten sie in die Zwinger zurück. Sie überlegte, ob sie sich auf die Suche nach Henry machen sollte, aber er wurde mit Sicherheit noch von seiner ausgelassenen Jagdtruppe umringt, und sie würde ihre Verwundbarkeit öffentlich bloßlegen.


    Der Schatten der Sonne fiel in einem anderen Winkel auf die Burg; tauchte die eine Seite in Gold und verdunkelte die andere aschgrau, als Henry endlich auf seine übliche brüske Weise in die Kammer trat. Er musste sich soeben gewaschen haben, denn sein Haar schimmerte in einem dunklen Bernsteinton und war zurückgestrichen; außerdem trug er eine saubere, nach Rosmarin und Lavendel duftende Tunika.


    Zwischen zwei Schritten zögerte er, dann kam er mit ausgebreiteten Armen auf sie zu. Sie machte Anstalten zu knicksen, doch er packte sie um die Taille und zog sie in eine feste Umarmung. »Ich habe dich vermisst.« Er küsste sie grob. »Du siehst zum Anbeißen aus!«


    Die stürmische Begrüßung verschlug ihr den Atem. Sein Ton war so ungezwungen und jovial, als spreche er immer noch mit seinen Jagdgefährten – als sei nichts passiert und alles in bester Ordnung. Sein Lächeln war breit und offen. Womit auch immer sie gerechnet hatte, seine Reaktion überraschte maßlos und machte sie sprachlos.


    »Henry …«


    »Wo ist meine Tochter?« Er fiel ihr ins Wort, bevor sie weitersprechen konnte. Ein hartes Glitzern lag in seinen grauen Augen, und sein Kiefer war angespannt. »Ich will sie sehen – und meinen Sohn.«


    Voller Unbehagen ging Alienor zur Tür und wies die Kinderfrauen an, die Kinder zu bringen, damit er sie begutachten konnte.


    Henrys durchdringender Blick heftete sich auf das kleine Mädchen in den Armen seiner Amme. Ein rundes kleines Gesicht war zu sehen, der Rest war von Windeltüchern bedeckt. »Wir werden eine vorteilhafte Ehe für dich arrangieren«, sagte er und kitzelte sie am Kinn. »Die erstgeborene Tochter des Königs von England, hmm?« Er schenkte Alienor ein starres Lächeln. »Ich bin sicher, dass sie zu einer Schönheit heranwachsen wird.« Dann hockte er sich hin, um sich mit seinem Namensvetter auf Augenhöhe zu begeben, der jetzt sechzehn Monate alt war und einen langen Leinenkittel trug. Das Haar des kleinen Henry war eher dunkelblond als rotgold, und in seinen Augen vermischte sich Blau mit Grau.


    »Er läuft schon«, stellte Henry grinsend fest. »Ein prächtiger kleiner Mann.« Er hob ihn hoch und schaukelte ihn in den Armen, bis er quiekte. Nachdem er ihn der Kinderfrau zurückgegeben hatte, konzentrierte er sich auf das dritte Kind, das von dem Sonnenlicht, welches durch das Fenster fiel, angestrahlt wurde. Sein kupferfarbenes Haar schimmerte. Einen Moment lang weiteten sich Henrys Augen vor Überraschung.


    »Ich habe mein Versprechen dir gegenüber gehalten«, sagte Alienor. »Und ich habe ihn mitgebracht. Deine Mutter hat Interesse daran bekundet, ihn bei sich aufzunehmen.«


    »Ja, sie erwähnte es in ihrem Brief.«


    Demnach hatte Matilda ihm geschrieben. Alienor fragte sich, was sie ihrem Sohn sonst noch berichtet hatte.


    Henry winkte die Kinderfrau und ihren Schützling zu sich. »Ich halte das für eine gute Idee, aber noch nicht jetzt.« Er zerzauste Jeoffreys Locken. »Du bist groß geworden, seit ich dich zuletzt gesehen habe – schon fast ein Mann.«


    Jeoffrey richtete sich stolz auf, was Henry ein Kichern entlockte. »Während du hier bist, können wir etwas Zeit miteinander verbringen. Vielleicht mit Reitstunden, hm? Hast du ein eigenes Pony?«


    »Nein … Sire.«


    »Hättest du gern eines?«


    Alienors Kehle schnürte sich zu. Dieses Gespräch hätte er mit Will führen sollen, nicht mit dem kleinen Kuckuck.


    Jeoffreys Augen leuchteten. »Ja, Sire.«


    »Gut. Dann werden wir eines für dich finden, und ich bringe dir das Reiten bei; wenn du dann älter bist, kannst du mit mir auf die Jagd gehen, einverstanden?«


    »Ja, Sire«, erwiderte Jeoffrey. Seine Miene verriet ungläubiges Staunen.


    Henry lächelte und entließ die Kinderfrauen und ihre Schutzbefohlenen. Sein Blick verweilte auf Jeoffrey, bevor er sich an Alienor wandte, in die Hände klatschte und sie gegeneinanderrieb. »Wir werden ein Fest veranstalten, um deine Ankunft zu feiern, und morgen können wir entlang des Flusses mit den Falken jagen gehen. Wir haben auch eine Schaustellertruppe aus Quercy da, die dir gefallen wird, und Thomas möchte dir ein paar Stoffballen zeigen.«


    Alienor lauschte in ungläubigem Schweigen. Er füllte seinen Kopf mit betäubenden, oberflächlichen Dingen aus, damit tiefer gehende Probleme keine Möglichkeit bekamen, sich auf ihn zu stürzen und ihn dorthin zu schleifen, wohin er nicht gehen wollte.


    Bevor sie etwas sagen konnte, war er schon an der Tür und rief nach Becket, den Musikanten und den Höflingen. »Komm«, forderte er sie auf, dabei sah er sie zwar an, aber durch sie hindurch. »Wir müssen deine Ankunft feiern, und ich bin nicht der Einzige, den du begrüßen musst.«


    Die Stunden, bis sie sich zurückziehen konnte, stellten Alienors Belastbarkeit auf eine harte Probe. Sie unterhielt sich und lächelte und mischte sich unter die Höflinge. Sie nahm höfliche Beileidsbekundungen entgegen, die außerhalb von Henrys Hörweite gemurmelt wurden, und sie sah die verstohlenen Seitenblicke, die die Leute ihm zuwarfen. Thomas Becket gab sich ernst und besorgt, war aber auch erpicht darauf, mit dem prachtvollen Seidendamast zu prahlen, den er zu einem Sonderpreis von einem venezianischen Kaufmann erstanden hatte. Während Alienor höflich den Stoff begutachtete, gab er sich alle Mühe, ihr zu verstehen zu geben, dass es seine Idee gewesen war, Henrys Bruder zum Grafen von Nantes zu ernennen.


    »Ein kluger Gedanke«, meinte sie, denn hier war Lob angebracht.


    »Besser als Irland«, stimmte er zu. »Jetzt müssen wir einen ähnlichen Posten für den jüngsten Bruder meines Herrn finden.«


    Alienor hob die Brauen. Sie fragte sich, wie viel Verantwortung Henry Becket übertragen hatte. Man hielt sich zwar keinen Hund und bellte dann selbst, aber man durfte auch nicht zulassen, dass das Tier den Besitzer beherrschte.


    Alienor blickte zu dem jungen Mann hinüber, den Becket erwähnt hatte. William FitzEmpress stand mit einer Gruppe junger Ritter zusammen, lauschte nach außen hin interessiert ihrer Unterhaltung, nahm sich dabei aber die Zeit, sich abwägend und abschätzend in der Kammer umzublicken, und kam nie zur Ruhe. Alienor mochte Henrys rotblonden jüngsten Bruder nicht sonderlich, aber er stellte eine geringere Bedrohung dar als Geoffrey, und da er erst zwanzig Jahre alt war, blieb noch Zeit, um Entscheidungen bezüglich seiner Zukunft zu treffen. Er bemerkte, dass sie ihn beobachtete, und hob grüßend seinen Becher. Sie erwiderte die Geste, und er wandte den Blick ab.


    Hamelin kam auf sie zu, um mit ihr zu sprechen, küsste sie auf beide Wangen, hielt ihre Hände und sah sie an, ohne ihrem Blick auszuweichen. »Mein Beileid zu Wills Tod«, sagte er. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie es ist, ein Kind zu verlieren, schon gar nicht eines, an dem ihr beide so gehangen habt.«


    Alienor schluckte. Es rührte sie plötzlich zu Tränen, dass Henrys Halbbruder Will erwähnen konnte, während Henry dies nicht über sich brachte. »Nein, dass könnt Ihr Euch sicher nicht vorstellen, aber ich danke Euch trotzdem«, erwiderte sie, holte tief Atem und richtete sich auf. »Wie ist Henry Euch vorgekommen? Er weigert sich sogar, Wills Namen auszusprechen.«


    Hamelin spähte durch den Raum zu der Stelle, wo Henry stand und sich mit seinem Haushofmeister Warin FitzGerold unterhielt. »Er spricht auch mit uns nicht über ihn«, gab er kopfschüttelnd zurück. »Wir haben gelernt, das Thema nicht anzuschneiden, weil er entweder wütend ausweicht oder sich, wie Ihr jetzt seht, mit anderen Dingen ablenkt. Er will nicht darüber nachdenken, denn wenn er es täte, würde der Kummer ihm all seine Kraft rauben.«


    »Und er gibt mir die Schuld, das weiß ich.«


    Hamelin schien sich vor Unbehagen zu winden. »Niemand weiß, was mein Bruder denkt und empfindet; selbst diejenigen von uns, die ihm nahstehen, können nicht ausloten, was in ihm vorgeht.« Er berührte ihren Arm. »Aber ich weiß, dass er sich freut, Euch und die anderen Kinder zu sehen, und ich denke, das ist alles, was zählt.«


    »Ihr seid sehr freundlich«, sagte sie mit einem schwachen Lächeln.


    »Nein, ich bin nur aufrichtig. Er hat Euch vermisst. Eure Gegenwart wird ihm helfen, mit dem Schmerz fertigzuwerden, den er insgeheim empfindet.«


    Sie fragte sich, ob dem wirklich so war. Nach kurzem Zögern bemerkte sie: »Ich bin mit dem Sohn hierher gereist, den er von seiner Konkubine hat. Könnt Ihr mir dazu etwas sagen?«


    Seine Miene wurde wachsam. »Ich wuchs unter dem Dach meines Vaters auf, und Emma wurde nach Fontevrault geschickt. Die Kaiserin verhielt sich Emma und mir gegenüber gleichgültig, aber sie war immer gerecht, und dafür respektierte ich sie. Das tue ich immer noch.«


    »Und wie habt Ihr Euch dabei gefühlt?«


    Er zuckte die Achseln. »Ich beneidete Henry, weil ich der Erstgeborene war, er aber alle Privilegien genoss, und das wurde noch schlimmer, als seine Brüder zur Welt kamen. Ich stand immer ganz unten in der Rangordnung, weil ich der uneheliche Sohn war. Ich lag nachts im Bett und wünschte, alles wäre ganz anders gekommen, aber das änderte sich, als ich zum Mann heranwuchs. Ich lernte zu akzeptieren, dass ich nie ein König oder ein Graf werden würde. Heute weiß ich nicht einmal, ob ich das überhaupt wollen würde. In der Position, die ich bekleide, kann ich viel für die Familie tun und werde dafür belohnt. Ich bin ein enger Vertrauter von Henry, aber ich muss mich um keine politischen Machenschaften kümmern und anderen Honig um das Maul schmieren.«


    Alienor lachte und küsste ihn auf die Wange. »Ihr habt mir Stoff zum Nachdenken gegeben«, sagte sie. »Dafür danke ich Euch.« Aber sie hatte für Jeoffrey immer noch eine kirchliche Laufbahn im Sinn.


    Alienor sah zu, wie Henry den Fuß auf das Bett stellte und seine Beinbinden löste. Sie waren alleine – endlich. Sie hatte befürchtet, er könnte irgendwo anders schlafen, um ihr aus dem Weg zu gehen, aber er war bereitwillig in ihre Kammer gekommen.


    Sie nahm ihre Ringe ab, ließ sie in ihre emaillierte Schmuckschatulle fallen und sagte: »Du hast so viele Pläne, und du sitzt keinen Moment still, aber du hast mir noch nicht gesagt, wie es dir eigentlich geht.«


    Er konzentrierte sich auf seine Tätigkeit. »Ich weiß nicht, was du meinst. Du siehst doch selbst, dass mir nichts fehlt. Du brauchst also nicht zu fragen.«


    »Doch, Henry, das muss ich. Du weigerst dich, über Will zu sprechen, als hätte er nie existiert, und je länger du nicht über ihn sprichst, desto tiefer wird die Wunde. Sie wird nie heilen, und wenn du sie mit noch so vielen Verbänden bedeckst.« Sie trat zu ihm, blieb vor ihm stehen und zwang ihn, zu ihr aufzublicken.


    Er legte die Beinbinden seufzend beiseite. »Es ist zwecklos, darüber zu sprechen, das bringt ihn auch nicht zurück«, erwiderte er mit rauer Stimme und zog sie in die Arme. »Denk lieber an die Zukunft und das neue Leben, das wir erschaffen.«


    »Henry …«


    »Genug jetzt.« Er legte ihr einen Zeigefinger auf die Lippen. »Es ist vorbei, das habe ich dir doch gesagt.« Er küsste sie; brachte sie mit seinem Mund und seiner Zunge zum Schweigen.


    Dann führte er sie zum Bett und liebte sie langsam und ausgiebig. Alienor keuchte und schluchzte unter ihm, als die wonnevollen Empfindungen in eine exquisite Folter umschlugen. Sie krallte die Nägel in seine Oberarme und öffnete sich für ihn. Er drückte sie auf die Matratze und stieß die letzten Male in sie hinein, um ihr seinen Samen zu geben. Sie hieß seine Wildheit und das Pochen in ihrem Körper willkommen, weil sie einen weiteren Sohn empfangen wollte, und damit das geschah, musste der Samen des Mannes stärker sein als die Eizellen der Frau.


    Henry liebte sie in dieser Nacht noch zwei weitere Male und schlief dann erschöpft an sie geschmiegt ein, einen Arm über ihren Körper gelegt. Das Letzte, was er murmelte, war: »Ich meine es ernst. Es ist vorbei. Wir werden nicht mehr darüber sprechen – nie wieder.«


    Sie rollte sich auf die Seite. Ihr war elend zumute. Henry mochte sich einbilden, er würde es ihnen beiden leichter machen, wenn er sich weigerte, über den Tod ihres Sohnes zu sprechen, aber er begrub nur Steine unter der Oberfläche. Wenn er ihr nicht gestattete, mit ihm darüber zu reden, wie sollte sie dann die Bürde ihrer Trauer und ihrer Reue abwerfen, und wie sollte er seine Gefühle ertragen? Sie würden nur mit ihrer Last auf den Schultern diesen steinigen Pfad entlangstolpern, bis sie schließlich darunter zusammenbrachen.
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    Bordeaux, Weihnachten 1156


    Es hatte geschneit; eine dünne weiße Schicht bedeckte Dächer und Türme wie feiner Zucker. Dunkle Fußspuren verliefen über den Hof des Ombrière-Palastes und hinterließen einen vergänglichen Beweis dafür, dass sich Menschen auf dem offenen Gelände zwischen den Gebäuden bewegten.


    »Als ich ein Kind war, verbrachte ich hier immer den Sommer«, erzählte Alienor Isabel, als sie in dicke, pelzgefütterte Umhänge gehüllt nebeneinander durch die einsetzende Abenddämmerung spazierten. »Wir haben die gesamte Zeit im Garten verbracht, und manchmal erhielten wir unsere Unterrichtsstunden dort drüben im Schatten der Bäume.«


    »Meine Stunden fanden immer in unserer Burg in Acre bei Norfolk statt«, erwiderte Isabel. »Damals hätte ich mir nie träumen lassen, was das Schicksal für mich bereithielt.«


    »Ich mir auch nicht«, meinte Alienor wehmütig. »Hätte ich es damals schon gewusst, hätte ich schreckliche Angst gehabt. Vielleicht lässt uns Gott deshalb im Ungewissen.« Sie musterte Isabel voller Zuneigung. Wäre ihr Mann robuster und entschlossen, um den Thron zu kämpfen, wären sie Rivalinnen im Wettkampf um eine Krone. Stattdessen waren sie Gefährtinnen, und auch wenn sie aus unterschiedlichem Holz geschnitzt waren, so hatten sie dennoch Gemeinsamkeiten. »Aber du musst doch Geschichten von Aquitanien gehört haben.«


    Isabel lächelte. »Oh ja, wir haben oft Geschichten und Lieder über Troubadoure und hübsche junge Ritter gehört, welche versuchten, die Frauen anderer Männer zu verführen – und wir haben sie uns gegenseitig erzählt. Unsere Kinderfrau warnte uns, vor den Schmeicheleien junger Männer auf der Hut zu sein, während wir heimlich darum beteten, dass sie uns den Hof machen würden. Wie unschuldig wir waren.«


    »Ich war nie unschuldig«, versetzte Alienor und verzog das Gesicht, »abgesehen davon, dass ich geglaubt habe, das bekommen zu können, was ich wollte – dieser Glaube wurde an dem Tag zerstört, an dem mir mitgeteilt wurde, dass ich Louis von Frankreich heiraten musste. Ich war dreizehn Jahre alt, mein Vater war kurz zuvor gestorben und hatte die Heirat in seinem Testament verfügt, ohne mir etwas zu sagen.«


    »Ich war sechzehn, als mein Vater starb«, sagte Isabel. »Ich war sein einziges Kind, und König Stephen arrangierte eine Heirat mit seinem Sohn. Am Tag unserer Hochzeit war William elf.« Sie blickte in die Ferne. »Während ich ihn heiratete, nahm meine Mutter Patrick of Salisbury zu ihrem zweiten Mann, so dass wir in gegnerische Parteien einheirateten und nichts dagegen unternehmen konnten.«


    »Das muss schwierig gewesen sein.«


    »Allerdings, aber wir fanden einen Weg, so wie Frauen es immer tun müssen.« Kleine weiße Flocken begannen aus dem dunstigen Blau zu rieseln. Isabel sah Alienor an. »Ihr und der König scheint in der letzten Zeit gut miteinander auszukommen. Das freut mich.«


    »Im Moment ja, aber wer weiß, wie lange es anhält«, erwiderte Alienor mit einem spröden Lächeln und ging nicht weiter darauf ein. Sie und Isabel kannten sich inzwischen ziemlich gut, aber sie wollte nicht über ihre problematische Beziehung mit Henry sprechen. Ihr Verhältnis hatte sich tatsächlich gebessert, als sie im Sommer und Herbst gemeinsam durch ihre Länder gereist waren. Die Verlegenheit jener ersten Nacht in Saumur war verheilt wie eine tiefe Wunde, die sich geschlossen, aber eine dicke Narbe hinterlassen hatte. Das Fleisch war zusammengewachsen, aber nicht glatt und würde nie wieder so sein wie früher. Sie und Henry hatten von diesem Moment an so weitergemacht, als sei die Vergangenheit leer und Will nie geboren worden.


    Ihre Tochter Matilda war fast sieben Monate alt. Vor zwei Wochen hatten Alienors Blutungen eingesetzt – ein Zeichen, dass der Samen in ihrem Körper keine Früchte hervorbringen würde, und sie hatte Angst, dass sich Gott tatsächlich von ihnen abgewandt hatte.


    Der Schnee begann stärker zu fallen, und die Frauen beendeten ihren Spaziergang und kehrten in den Palast zurück. Die Bewohner versammelten sich vor dem Kamin, um Kastanien zu rösten und kleine, schmackhafte Leckerbissen zu verzehren, die in den Küchen zubereitet worden waren, als das Licht noch ausgereicht hatte: würzige Pasteten, Früchte und Köstlichkeiten aus Marzipan. Eine Musikergruppe trug Lieder in der Lengua Romana der Bordeaux-Region vor, und die Anwesenden beschäftigten sich mit Spielen und Tanz, wobei sie lachten, sich unterhielten und alle ernsten Angelegenheiten für eine Weile vergaßen.


    Alienor, versiert in ihrer Rolle als Königin und Herzogin, machte sich daran, die Gäste zu bezaubern und ihr Netz zu spinnen. Sie spürte, wie Henrys düsterer Blick auf ihr ruhte, während sie sprach, lachte und mit ihren Höflingen kokettierte. Als sie in seine Richtung schielte, las sie sowohl Argwohn als auch Begierde in seiner Miene – er erinnerte sie an einen Löwen, der eine gefährliche Beute belauerte.


    Sie tanzten miteinander, Herzog und Herzogin, und wenn sie sich berührten, ließ die erotische Spannung zwischen ihnen Alienor an ihre Hochzeitsnacht denken. Die Pupillen in Henrys Augen waren groß und dunkel, sie tranken das Licht in sich ein, als sie die Hände ineinanderlegten und Kreise beschrieben. Der Tanz war neumodisch, und sie wurden zeitweise getrennt, doch wenn sie wieder zusammenkamen, glich dies dem Auflodern eines Feuers. Alienor atmete abgehackt. Henrys Hand umfasste die Rundung ihrer Hüfte und grub sich in ihr Fleisch. Sie warf ihm einen sinnlichen Blick zu und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Wenn auch sonst nirgendwo, so passten sie doch zumindest auf der Tanzfläche ausgezeichnet zueinander.


    An dem Morgen, an dem Alienor im Kloster Notre-Dame de Saintes eintraf, um ihre Tante Agnes, die Äbtissin, zu besuchen und ihre Schwester Petronilla zu sehen, herrschte helles, aber bitterkaltes Januarwetter. Petronillas körperlicher und geistiger Zustand war sehr fragil; sie wurde hier bereits seit über fünf Jahren von den Nonnen betreut.


    Die Kastanienbäume waren mit frostigem Raureif überzogen, und das Kloster funkelte im grellen Wintersonnenlicht, als sei es mit gemahlenem Bergkristall bestäubt worden. Alienor stieg vor dem Torhaus ab. Ihr Atem bildete weiße Wölkchen in der Luft, und trotz ihrer pelzgefütterten Fäustlinge waren ihre Hände vom Halten der Zügel taub geworden. Ein Stallbursche kümmerte sich um die Pferde, und eine Nonne führte Alienor zu der Kammer der Äbtissin, während ihre Begleiter im Gästehaus warteten.


    Ihre Tante verließ das Pult, an dem sie gelesen hatte, und eilte zu Alienor, um sie liebevoll zu umarmen. »Wie ich mich freue, dich zu sehen, Nichte!« Ihre Falten vertieften sich, als sie lächelte. »Es ist lange her.«


    »Vier Jahre«, erwiderte Alienor mit einem zittrigen Lächeln ihrerseits. »So viel ist geschehen, und eine Menge hat sich geändert.«


    »Allerdings.« Die klugen dunklen Augen ihrer Tante füllten sich mit Mitleid. »Komm, setz dich ans Feuer, wärm dich auf, und erzähle mir alles.« Sie deutete auf eine gepolsterte Bank neben dem Kamin. Vor dem Feuer putzte sich ein schöner rötlicher Kater, der Alienor an Henry denken ließ. Sie sah ihre Tante mit hochgezogenen Brauen an, woraufhin diese eine verlegene Geste vollführte. »Tib verdient sich seinen Platz hier, indem er Mäuse fängt. Es mag eine weltliche Sünde sein, mir eine Katze zu halten, aber auch er ist ein Geschöpf Gottes, und es freut mich, dass er sich hier wohlfühlt.«


    »Aber warum sollte sich Gott nicht über deine Güte freuen?«, versetzte Alienor. Sie gesellte sich zu der Katze ans Feuer, denn sie war ebenso wie das Tier an diesem eisigen Tag froh über die Hitze der Flammen. Eine junge Novizin brachte ihr heißen, mit Ingwer und Nelken gewürzten Wein. Ihre Tante lehnte den Wein ab und begnügte sich mit einem Becher Wasser, während Alienor ihr von den Jahren berichtete, in denen die beiden Frauen sich nicht gesehen hatten, und alle losen Fäden in den Bildteppich aus Neuigkeiten einstickte, bis er komplett war. Dabei war ihr nicht viel leichter zumute, aber wenn sie die Ereignisse nacheinander in ihrem Kopf Revue passieren ließ, ergaben sich für sie neue Perspektiven, die sie in Erwägung ziehen musste.


    Ihre Tante maß sie mit einem nachdenklichen Blick. »Und was passiert nach deinem Besuch hier? Bleibst du in Poitou?«


    Alienor schüttelte den Kopf. »Wir haben in der Normandie zu tun, und dann muss ich nach England zurückkehren, um dort als Henrys Regentin zu herrschen.«


    »Zu schade, dass du nicht länger bleiben kannst.«


    »Das finde ich auch«, entgegnete Alienor bedauernd.


    Die Katze streckte sich ausgiebig und gähnte, wobei sie eine gezackte Landschaft weißer Zähne entblößte, bevor sie zur Tür schlenderte und gebieterisch miaute. Ihre Tante erhob sich, um die Tür zu öffnen. Ein kalter Luftzug wehte herein, als der Kater aus dem Raum stolzierte, wobei sein rötlicher Schwanz wie ein pelziges Banner wogte. Alienor erhob sich ebenfalls fröstelnd. »Ich möchte meine Schwester sehen.«


    »Ich hätte sie hierherbringen lassen«, sagte Agnes, »aber es geht ihr nicht gut; daher behalten wir sie in der Krankenstube, wo es warm ist und sie richtig gepflegt werden kann. Komm, ich bringe dich zu ihr.«


    Die Krankenstube des Klosters war ein gut ausgestatteter Raum mit zwölf Betten, von denen vier von älteren Nonnen belegt waren, die von der Siechenmeisterin und ihrer Gehilfin behandelt wurden. Das Feuer brannte hell, und der Kamin bot genug Platz, um nahrhafte Mahlzeiten zuzubereiten. Ein Kessel brodelte über den Holzscheiten; der davon aufsteigende Dampf duftete appetitlich nach Fleischbrühe.


    Eine gebrechliche alte Frau saß zusammengekauert am Feuer. Hohläugig und mit eingefallenen Wangen zupfte sie an dem Eichhörnchenpelz herum, mit dem ihr Umhang gesäumt war. Alienor starrte sie in stummem Entsetzen an, als die Frau rasselnd hustete. Die Hand, die sie sich vor den Mund hielt, war skelettähnlich.


    »Petra, großer Gott!« Alienor eilte zu ihr und sah hilflos zu, wie ihre Schwester von Krämpfen geschüttelt wurde. Endlich spie Petronilla blutigen Schleim in ein Tuch und holte mühsam Atem. Alienor umfasste ihre schmalen Schultern und küsste sie auf die Stirn. »Es tut mir leid, dass es dir nicht gut geht.«


    »Alienor«, krächzte Petronilla. »Ich habe mich gefragt, ob du kommen würdest. In der letzten Zeit habe ich oft an dich gedacht.« Sie hustete erneut, aber nicht so heftig, und griff mit einer zitternden Hand nach dem Becher neben der Bank. »Weißer Andorn«, sagte sie und trank einen Schluck. »Sie behaupten, er würde mir guttun, aber ich weiß es besser. Sie glauben, ich wüsste nichts, aber ich bin nur verrückt, nicht dumm.«


    Alienor sah ihre Tante an. »Wie lange ist sie schon so krank?«


    Agnes schüttelte den Kopf. »Der Husten begann vor über einem Monat und will nicht weichen, egal was wir tun. Wir halten sie warm und versorgen sie. Sie hat spirituellen Trost und unsere Gebete. Vielleicht wird es besser, wenn der Frühling kommt.«


    Es war nur eine Floskel. Alienor konnte sehen, in welchem Zustand ihre Schwester war und wusste, dass ein Wunder geschehen musste, damit sie die Zeit bis zum warmen Frühling überstehen würde. Sie war einunddreißig Jahre alt, sah aber aus wie eine Greisin. Alienor versuchte ihren Zustand auszublenden, um vor ihrem geistigen Auge das Kind Petronilla und dann die junge Frau mit dem schimmernden braunen Haar und den funkelnden Augen zu sehen. Das Band zwischen ihrer Schwester und der Realität war stets brüchig gewesen, aber es zerriss Alienor das Herz, sie ihre Tage so beschließen zu sehen. So viele Versprechen, die nicht erfüllt worden waren – eine Rose, die begonnen hatte, sich zu öffnen, und dann auf dem Stiel verwelkt war.


    Petronilla legte den Kopf schief, als würde sie auf etwas lauschen. »Ist Papa aus Compostela zurück?«, fragte sie. »Er ist schon so lange weg.«


    Alienor sah Agnes an. »Nein, Liebes«, sagte sie. »Er ist noch nicht zurück.« Und er würde auch nie zurückkommen, weil er dort vor zwanzig Jahren gestorben und zu den Füßen des heiligen Jakob begraben worden war.


    »Sie verbringt viel Zeit in der Vergangenheit«, erklärte ihre Tante. »Was sich vor ihren Augen abspielt, sehen wir mit unseren nicht. Sie spricht nie von ihrer Ehe oder ihren Kindern.«


    »Das ist wahrscheinlich das Beste«, erwiderte Alienor dumpf. Petronillas Ehe war eine unbeständige, von Leidenschaft erfüllte Katastrophe gewesen, die mehr Ärger bereitet hatte, als sie wert gewesen war, und für alle Betroffenen verheerend geendet hatte. Jetzt war ihr Mann tot, und ihre Kinder lebten als Mündel in Frankreich. Wenn sie das alles aus ihrem gestörten Geist verdrängt hatte, umso besser.


    »Papa kommt zu mir«, sagte Petronilla. »Ich werde ihn bald sehen.« Sie umklammerte Alienors Hand. »Wir sollten auf die Brustwehr hochsteigen und nach ihm Ausschau halten.«


    »Nein, bleib hier beim Feuer.« Tränen stiegen Alienor in die Kehle. »Er würde nicht wollen, dass wir uns erkälten. Später ist immer noch Zeit. Hier, trink deine Arznei.« Sie setzte sich neben Petronilla, schlang ihren Umhang um sie beide und zog ihre Schwester an sich.


    Das Feuer erfasste einen Holzknoten, und ein roter Funkenregen stob auf. »Erinnerst du dich, wie wir im Garten von Poitiers die Glühwürmchen beobachtet haben?«, flüsterte Petronilla. »Und uns jedes Mal etwas gewünscht haben, wenn wir ein neues glühen sahen?«


    »Natürlich erinnere ich mich. Es war unsere Lieblingsbeschäftigung.« All die Möglichkeiten, all die Hoffnungen und Träume. Alienors Augen wurden feucht, und der Feuerschein verschwamm zu einem goldenen Fleck.


    »Jetzt sind sie fort«, sagte Petronilla traurig. »Alle bis zum letzten.«
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    Alienor kehrte von der Latrine, in die sie sich zum dritten Mal an diesem Morgen übergeben hatte, in ihre Kammer zurück. Ihr Magen rebellierte, als sei sie bereits auf See, statt das raue Wetter abzuwarten, bevor sie nach England übersetzen würde.


    Henry musterte sie neugierig. »Bist du krank, oder gibt es einen anderen Grund?«


    Sie spülte sich den Mund mit dem Ingwerabsud, den Marchisa zubereitet hatte, um die Übelkeit zu lindern. »Ich halte es für möglich, dass ich wieder schwanger bin.« Allein das laute Aussprechen der Worte bewirkte, dass ihr vor Hoffnung und Furcht flau wurde. Sie wagte nicht zu lächeln, denn dies war eine ernste Angelegenheit, und sie würde nicht zulassen, dass Gott sie für frivol hielt.


    »Das sind wirklich gute Neuigkeiten!« Henry zog sie in die Arme. »Du musst dich ausruhen und auf dich achten.« Er klang besorgt, als er mit der Fingerspitze über ihre Braue strich. »Überlass das Arbeiten anderen.« Er blickte zu den Kammerfrauen hinüber, die die Reisetruhen für die Rückkehr nach England packten.


    »Mach dir deswegen keine Sorgen.« Alienor schluckte ihren Ärger hinunter. Wenn es nach Henry ginge, würde er sie in ihrer Kammer einsperren, wo sie sich nur mit Sticken, dem Überwachen der Kinderstube und dem gelegentlichen Verfassen harmloser Briefe beschäftigen durfte, um diplomatische Beziehungen zu hochrangigen Geistlichen zu pflegen.


    Der kleine Henry watschelte zu seinem Vater hinüber und schlang die Arme um seine Beine. Henry hob ihn hoch und ließ ihn dabei einen Purzelbaum schlagen, woraufhin der Junge entzückt quiekte. »Was für ein prächtiger tapferer kleiner Ritter du bist«, sagte er. »Sei ein guter Junge, und hör auf deine Mama, während ich in der Normandie bei dem französischen König bin, hm?« Sein Blick erfüllte Alienor mit Schuldbewusstsein und Unbehagen, denn sie las darin, dass er ihr Wills Tod nicht vergeben hatte. Henry hatte klargestellt, dass sie nie davon sprechen würden, aber wozu bedurfte es Worte, wenn Blicke alles sagten?


    »Papa!« Sein unehelicher Sohn Jeoffrey stürmte in den Raum; er hielt ein Spielzeugschwert in der einen Hand und in der anderen ein Miniaturschild, das zwei goldene Löwen auf rotem Untergrund zeigte.


    Alienor bemühte sich, eine unbeteiligte Miene zu wahren, als Henry dem Jungen lachend durch das Haar fuhr. Jedes Mal, wenn sie ihn sah, wurde sie an Will erinnert, und sie wusste, dass Henry ähnlich empfand. Aber während Alienor Trauer verspürte, fand Henry in der Ähnlichkeit Freude und Trost – als ob der Junge der wieder zum Leben erweckte Will sei. Vielleicht hing die Zuneigung auch mit der Mutter des Jungen zusammen, aber auch darüber wollte Alienor nicht weiter nachdenken.


    »Da ist ja noch ein mutiger kleiner Ritter, der den Haushalt mit seinem allmächtigen Schwert verteidigt«, verkündete Henry. »Sehr erfreut, Sir Jeoffrey FitzRoy, der Drachentöter!«


    Alienor presste die Lippen zusammen. Wenn es nach ihr ginge, würde der Junge keine weltliche Karriere als Ritter und Baron einschlagen, da ein solcher Weg zu Macht und Einfluss führte; und wer wusste schon, wie weit er zur Befriedigung seines Ehrgeizes gehen würde? Er blieb bei der Kaiserin in der Normandie, aber das hieß, dass er im Moment noch Kontakt zu seinem Vater haben würde. Es war ja nur für ein paar Wochen und ließ sich nicht ändern, sagte sie sich, aber trotzdem hatte sie Bedenken.


    Alienor legte eine Hand auf ihren Bauch, als sie eine Reihe von Bewegungen und Tritten spürte. Sie hatte schon ihre anderen Sprösslinge für unruhige kleine Geister gehalten, aber dieser hier übertraf sie alle. Er – an dem Geschlecht hegte sie keinen Zweifel – kam nie zur Ruhe und hatte früh begonnen, in ihr zu strampeln. Sie freute sich über diesen Beweis für Kraft und versuchte nie, ihn dazu zu bringen, still zu sein. Sie brauchte ein starkes Kind, um über Aquitanien zu herrschen, und sie betete regelmäßig zur heiligen Radegund und zum heiligen Martial, dass sich ihre Wünsche erfüllen würden.


    Trotz der Schwangerschaft und Henrys Warnungen hatte sie sich an diesem späten Aprilmorgen die ganze Zeit über ihren Pflichten gewidmet. Sie hatte Geleitbriefe und Erlaubnisse, das Land unter ihrem Siegel zu verlassen, für Kaufleute und zwei Dekane, die in Kirchengeschäften unterwegs waren, ausgestellt; sie hatte einen Sheriff beauftragt, dafür zu sorgen, dass in dem zur Abtei Reading gehörenden Wald keine Bäume geschlagen wurden, und sie hatte ihren Haushofmeister angewiesen, mehr Öl für die Lampen in ihrer Kammer zu bestellen. Dies waren Routineaufgaben, aber sie freute sich darauf, beim Abendessen mit zwei Abgesandten aus Navarra zu sprechen.


    »Ich denke, ich werde das Kind Richard nennen, wenn es ein Junge werden sollte – und ich bin sicher, dass ich einen Sohn gebären werde«, sagte sie zu Isabel, als ihre Frauen sie herrichteten, um die charmante Gastgeberin zu spielen.


    Isabel sah sie fragend an. »Warum Richard?«


    Ihre Frauen streiften ihr ein Gewand aus rot und golden gemustertem Damast über den Kopf. »Es bedeutet ›starker Herrscher‹«, erwiderte sie, »und wenn er ein erwachsener Mann ist, wird er das auch sein müssen, um meine Barone in Schach halten zu können.« Sie strich über ihren Bauch. »Es ist ein Name, der schon lange auf keiner Seite der Familie mehr üblich ist. Dieser Junge wird in seinem eigenen Licht erstrahlen.«


    »Wird der König ihn nicht nach seinem eigenen Vater oder vielleicht nach seinem Großvater König Fulke von Jerusalem benennen wollen?«


    »Henry hat in diesem Punkt nichts zu sagen«, versetzte Alienor knapp. »Es ist meine Sache, den Namen auszuwählen, weil dieses Kind mein Erbe ist.«


    »Und wenn es ein Mädchen wird?«, fragte Isabel mit einem leisen Lächeln.


    »Dann wird sie Alienor heißen und immer noch nur mir gehören.« Alienor hob das Kinn. Ein eigensinniger Ausdruck trat in ihre Augen. »Aber ich weiß, dass es ein Junge wird.«


    Henry traf nach einem einwöchigen anstrengenden Ritt von seiner Anlegestelle in Southampton aus in London ein. »Du siehst gut aus«, stellte er fest, als er Alienor in der der Öffentlichkeit zugänglichen Kammer in Westminster begrüßte. Er küsste sie auf beide Wangen und dann auf die Lippen. Er gab sich entspannter als in der Normandie, und sein Lächeln war sonnig und strahlend. »Und regelrecht aufgeblüht.«


    Alienor erwiderte sein Lächeln und genoss seine Bewunderung. »Ich fühle mich auch sehr gut, Sire.« Sie war zwar auf der Hut, aber gleichfalls weniger angespannt als sonst. Die zweimonatige Trennung hatte die Wogen zwischen ihnen geglättet, die Reibereien zwischen ihnen waren so gut wie vergessen, und die Übelkeit der ersten Schwangerschaftsmonate hatte ebenfalls nachgelassen. Alienor war weniger reizbar, und da sie schon im Voraus von seiner Ankunft erfahren hatte, hatte sie Zeit gehabt, sich vorzubereiten.


    Nach ihrer Begrüßung wurden Henry die Kinder präsentiert. Der kleine Henry hatte leuchtende Augen und war voller Energie. Matilda machte eine ernstere Miene, als sie ihren Vater aus den sicheren Armen ihrer Kinderfrau heraus beobachtete, aber sie wirkte rosig und gesund. Henry küsste sie beide und nickte Alienor knapp zu und gab ihr so zu verstehen, dass er zufrieden war, weil sie gut für die beiden gesorgt hatte. Sie wusste nicht, ob sie Erleichterung oder Groll empfinden sollte, und verschanzte sich hinter einer Fassade königlicher Würde.


    »Du hast deine Sache gut gemacht«, sagte Henry später in ihrer Kammer zu ihr, als die formellen Rituale vorüber, die Diener entlassen und sie alleine waren. Aus der Karaffe auf der Truhe schenkte er ihnen beiden einen Becher gewürzten Wein ein.


    »Ich bin durchaus in der Lage, während deiner Abwesenheit die Herrschaft über England zu übernehmen, selbst wenn ich schwanger bin«, erwiderte sie scharf.


    »Das leugne ich ja gar nicht, meine Liebe, aber du musst auf deine Gesundheit achten. Du willst doch nicht, dass deine Gebärmutter in deinem Körper umherwandert. So etwas passiert Frauen, die sich überschätzen – oft mit fatalen Folgen, und du mutest dir ohnehin zu viel zu, wie ich hörte.«


    »Du überlässt es doch auch deiner Mutter, die Normandie zu regieren – warum sollte es für mich anders sein?«


    »Meine Mutter ist nicht mehr in einem gebärfähigen Alter. Warum beschwerst du dich überhaupt, obwohl du die letzten sechs Wochen hier als Regentin fungiert hast?«


    »Aber ich stand immer unter der scharfen Beobachtung deiner Ratgeber.«


    »Jeder Herrscher hat Berater. Setze sie zu deinem Nutzen ein, und sei dankbar für ihre Hilfe.«


    Alienor beherrschte sich, denn ihr war bewusst, dass sie ihm in die Hände spielte. »Manchmal fühlt sich ›Hilfe‹ eher wie ›Einmischung‹ an.«


    »Das ist nicht beabsichtigt.«


    »Nicht?« Alienor hob die Brauen.


    »Für die englischen Gesetze braucht man kompetente Berater, und es zeugt nur von gesundem Menschenverstand, ihre Unterstützung in Anspruch zu nehmen.« Er gab einen entnervten Laut von sich. »Du siehst Probleme, wo in Wirklichkeit keine sind.«


    Der Blick seiner Augen besagte, dass er sich für vernünftig hielt und sie nicht.


    »Also«, wechselte sie das Thema. »Sind die Gespräche mit Louis gut verlaufen?«


    Er zuckte die Achseln. »So wie erwartet. Er hat in der Abtei des heiligen Julian meine Rechte als Graf von Anjou anerkannt, und er akzeptiert meinen Bruder als Grafen von Nantes. Im Moment herrscht zwischen uns Waffenstillstand, daher kann ich mich in aller Ruhe mit englischen Angelegenheiten befassen.« Nachdenklich betrachtete er seinen Becher. »Louis war sogar ungewöhnlich guter Laune, da seine Frau, die Königin, endlich ein Kind erwartet – es soll im Spätherbst zur Welt kommen, wenn ich ihn richtig verstanden habe. Aber seine Königin ist sehr zart und schmal in den Hüften, wie ich hörte, deswegen könnte die Geburt schwer werden.«


    Alienors Blick wurde scharf. »Aber wenn sie überlebt und einen Sohn zur Welt bringt, ändert sich die Sachlage über Nacht.«


    »Richtig, aber wir können nichts dagegen unternehmen.« Er deutete auf Alienors gewölbten Bauch. »Lass uns hoffen, dass Louis’ Königin ein Mädchen bekommt und wir einen weiteren Sohn.«


    Jemand klopfte leise an die Tür. Henry öffnete sie einem der diensthabenden Knappen, hinter dem Alienors Kaplan Vater Peter stand. Sein Mund bildete eine ernste Linie. »Sire«, sagte er mit einer tiefen Verbeugung. »Madam, es tut mir leid, Euch zu stören, obwohl Ihr Euch schon zurückgezogen habt, aber es gibt Neuigkeiten aus Aquitanien.«


    Henry winkte den Priester in den Raum, und der hochgewachsene Mann trat mit ernster Miene ein. Das Kreuz um seinen Hals glänzte im Licht. Alienor erschauerte. Es konnte nicht um einen Aufstand oder Krieg gehen, weil es nicht die Aufgabe ihres Kaplans war, ihnen eine solche Neuigkeit zu überbringen. Priester waren schon immer die Verkünder von Todesfällen in der Familie.


    »Madam.« Er reichte ihr einen Brief mit dem Siegel der Abtei von Saintes. »Der Bote wartet in der Halle, aber wenn Ihr es wünscht, werde ich ihn rufen lassen.«


    Alienor brach das Siegel und öffnete den Brief. Das Pergament wies dort, wo sich die Rippen des Tieres einst gegen seine Haut gepresst hatten, schwache Abdrücke auf und war mit brauner Tinte in einer eleganten Handschrift beschrieben. »Es geht um Petra.« Sie schlug eine Hand vor den Mund. »Meine arme Schwester, meine arme, liebe Schwester.« Vor Entsetzen gelähmt, starrte sie die Worte an. »Ich wusste, dass sie krank war und auch, dass ich sie wahrscheinlich nie wiedersehen würde, aber dennoch …«


    »Madam, es tut mir sehr leid. Ich fühle mit Euch«, sagte Vater Peter. »Sie war so eine … zerbrechliche Lady.«


    Henry nahm sie in die Arme, und sie krallte die Finger fest, fast wütend in seine Ärmel. Ihre Augen waren trocken und brannten.


    »Das war sie«, flüsterte Alienor. Ein Gefühl von Leere breitete sich in ihrem Inneren aus und schien sie zu überwältigen. Petronilla – in ihrer Kindheit war ihrer beider Leben eng miteinander verbunden gewesen. Sie hatten im selben Bett geschlafen, dieselben Spiele gespielt, sich in dieselben Schwierigkeiten gebracht – hatten alles zusammen gemacht. Nach dem Tod ihrer Mutter war sie für Petronilla zur beschützenden großen Schwester und Ersatzmutter geworden und hatte dann zugesehen, wie ihr Leben aufgund der Regeln und Tücken der Männer ihr immer weiter entglitt. Jetzt war niemand mehr da, der diese Erinnerung bewahrte; sie war die alleinige Hüterin.


    »Eurer Schwester ging es schon lange nicht mehr gut«, sagte Vater Pierre. »Jetzt hat ihr Leiden ein Ende, und sie ist bei Gott.«


    Alienor biss sich auf die Lippe. »Ich habe sie bereits vor Jahren verloren, aber es war ein Trost zu wissen, dass sie noch auf dieser Welt weilte.« Sie löste sich von Henry und faltete die Hände unter dem Herzen. »Ich werde immer an sie als kleines Mädchen denken. Aber um ihr Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, muss ich sagen, dass sie nie erwachsen geworden ist, und wenn ihr die Handlungen einer Erwachsenen abverlangt wurden, war sie nicht imstande, dementsprechend zu reagieren.« Sie wandte sich an den Kaplan. »Bitte sorgt dafür, dass Messen für ihre Seele gelesen werden und eine Totenwache gehalten wird. Ich werde später mit Euch sprechen.«


    »Ich werde mich sofort darum kümmern, Madam.« Er verließ mit gesenktem Kopf den Raum.


    Ihre Kehle war zugeschnürt und schmerzte. »Ich sollte meiner Tante schreiben.«


    »Das kannst du morgen tun«, sagte Henry. »Du musst an das Kind denken und dich ausruhen.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich werde ohnehin nicht schlafen können.«


    »Das macht nichts.« Er brachte sie dazu, sich auf das Bett zu legen, und klopfte die Kissen und Polster auf. »Soll ich nach deinen Frauen schicken?«


    Sie wusste, dass er mit seiner Fürsorge ihr ungeborenes Kind schützen wollte und dass er keinen Anteil an diesem Schmerz hatte – diesen musste sie allein durchleiden –, aber sie streckte dennoch die Hand nach ihm aus. »Henry, bleib bei mir … bitte.«


    Er hatte sich zurückziehen wollen, aber nun zögerte er, und dann kletterte er seufzend auf das Bett, legte sich hinter sie, schloss sie in die Arme und stützte das Kinn auf ihre Schulter. Sie spürte das Kratzen seines Bartes an ihrem Hals und die Wärme seines Atems, was ihr zumindest einen schwachen Trost bot.


    In seine Umarmung geschmiegt, erinnerte sie sich daran, wie sie und Petronilla sich in ihrer Kindheit im Bett aneinandergekuschelt hatten. Der Duft von frisch gewaschenen Leinen und Hemden, warmer Haut und zerzaustem Haar. Gekicher unter der Bettdecke, die mit Brotkrumen und klebrigem Honig übersät war, den sie – einmal sogar zusammen mit einem Krug Wein – von der hohen Tafel stibitzt hatten. So lange schien dies her zu sein, weit entfernt auf der anderen Seite der Unschuld. Gegen Henrys harten männlichen Körper gepresst wagte sie nicht zu weinen, weil sie wusste, dass sie nie wieder würde aufhören können.
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    Palast von Beaumont, Oxford, Juli 1157


    »Madam, ich habe eine Amme für Euer Kind gefunden.« Isabel winkte die hochschwangere junge Frau zu sich, die mit bescheiden gesenktem Blick und vor ihrem geschwollenen Bauch gefalteten Händen auf der Schwelle von Alienors Kammer wartete. »Dies ist Mistress Hodierna von St. Albans. Sie genießt einen untadeligen Ruf und kann noch andere Referenzen als meine vorweisen.« Sie deutete auf die Hebamme, die mit ihnen eingetreten war.


    Die junge Frau versank mühsam in einen tiefen Knicks. Ihr Haar war sittsam mit einem Schleier aus gebleichtem Leinen bedeckt. Sie hatte eine reine, glatte Haut und weiße Hände mit kurz geschnittenen, sauberen Nägeln. An ihrem Ringfinger schimmerte ein schlichter goldener Ehering, aber ansonsten trug sie keinen Schmuck.


    »Du bist mir wärmstens empfohlen worden«, sagte Alienor, dabei blickte sie lächelnd zu Isabel, die es sich zusammen mit Dame Alice zur Aufgabe gemacht hatte, aus den zahllosen Bewerberinnen eine geeignete Amme auszuwählen. Bislang hatten nur wenige ihren hohen Anforderungen entsprochen. »Was ist mit deinem Mann?«


    »Ich bin Witwe«, erwiderte sie. »Mein Mann war Unteroffizier in den Diensten des Bischofs von St. Albans, aber er starb an einer Krankheit, bevor ich überhaupt wusste, dass ich schwanger war. Jetzt lebe ich bei meiner Mutter.«


    Das war gut, es gab also keinen Mann, der Anspruch auf die Zeit und Loyalität der Frau erheben konnte. »Lass mich deinen Körper sehen.«


    Hodierna öffnete gelassen ihr Kleid und streifte es samt ihrem Hemd nach unten, um ihre Brüste zu entblößen. Sie waren groß und weiß, mit ausgeprägten blauen Adern, blassbraunen Brustwarzen und großen Warzenhöfen. Sie war gut genährt, aber nicht fettleibig, und ihr Bauch wölbte sich kräftig vor.


    »Bedeck dich wieder«, befahl Alienor mit einer entsprechenden Geste. »Ich finde nichts an dir auszusetzen und nehme dich gern als Amme in meinen Haushalt auf, sobald ich dich benötige. Mein Kanzler wird für deine Entlohnung sorgen.«


    Sobald sich Hodierna angezogen hatte, knickste sie erneut und wurde von der Hebamme aus dem Raum geführt. Alienor wandte sich an Isabel. »Du hast eine gute Wahl getroffen«, lobte sie.


    »Es freut mich, dass Ihr mit ihr einverstanden seid.« Isabel verzog das Gesicht. »Wir konnten die Bewerberinnen kaum noch zählen. Ich habe noch nie so viele schwangere Frauen gesehen, und keine von ihnen war geeignet. Hodierna war die Einzige, die uns direkt gefiel.«


    Alienor lächelte schief. »Wenn der Herbst naht, werden viele Babys geboren. Das Weihnachtsfest und die dunklen Wintertage tragen zur Erntezeit immer Früchte.«


    Isabel erwiderte nichts darauf. Für andere Frauen mochte das zutreffen, für sie jedoch nicht.


    Sie und Alienor nahmen ihre Näharbeiten mit in den Garten hinaus, um das helle Sommerlicht auszunutzen. »Glaubt Ihr, dass der König rechtzeitig zur Geburt daheim sein wird?«, fragte Isabel, als sie sich setzten.


    Alienor nahm einen Strang Seidengarn aus ihrem Nähkasten. »So hat er es zumindest versprochen, aber ich habe gelernt, dass Henry sich nicht immer an seine Versprechen hält.«


    Nachdem sich König David von Schottland unterworfen hatte, hatte sich Henry auf einen Feldzug begeben, um Owain Gwynedd, den Prinzen von Wales, gefügig zu machen, und eine Armee nach Rhuddlan geführt, um die Angelegenheit zu regeln. Bislang hatte sie kaum Nachrichten von seinen Fortschritten erhalten, aber Alienor nahm an, dass alles gut verlief. Sie hatten sich freundschaftlich voneinander verabschiedet, nachdem sie sich gemeinsam auf eine Rundreise begeben und die Messe in der großen Augustinerabtei St. Edmund mit der Altarfront aus gehämmertem, mit Edelsteinen besetztem Silber besucht hatten. Nach ihrer Reise hatte Henry seine Aufmerksamkeit auf Wales gerichtet, und Alienor war nach Oxford gekommen, um sich auf die Geburt ihres Kindes vorzubereiten. Der Anflug von Besorgnis in Isabels Stimme war ihr nicht entgangen, und sie reagierte mit leichter Gereiztheit. »Du machst dir viel zu viele Gedanken um deinen Mann«, sagte sie. »Er ist für sich selbst verantwortlich, und du bist nicht seine Mutter.«


    Isabel sah sie verdutzt an und blickte dann auf ihre Stickarbeit hinab. »Eine Weile lang war ich das«, erwiderte sie leise.


    Alienor hob die Brauen, schwieg aber, weil sie wusste, dass es oft mehr brachte, einen Moment verklingen zu lassen, als die Lücke mit unüberlegten Worten auszufüllen.


    Isabel seufzte und breitete das Altartuch aus, an dem sie arbeitete. »Mein Vater ist in den Krieg gezogen und nie zurückgekehrt.«


    »Er tat, was Männer zu tun haben; es ist ein Risiko, das wir eingehen und akzeptieren müssen«, versetzte Alienor knapp.


    »Dies versuche ich mir auch immer wieder vor Augen zu führen, aber dennoch sorge ich mich um ihn. Er war noch ein Junge, als er mit mir vor dem Altar stand. Auch ich war damals sehr jung, aber dennoch beinahe eine Frau, während er noch weit davon entfernt war, erwachsen zu werden. Sogar als ich schon seine Gemahlin war, habe ich ihn die Tränen eines Kindes vergießen sehen, daher fällt es mir schwer, nicht überfürsorglich zu sein.«


    Alienor wusste nicht, ob sie Mitleid mit ihrer Freundin empfinden oder sie ermahnen sollte, ihren Gemahl endlich als erwachsenen Mann zu betrachten. Am Ende entschied sie sich für Heiterkeit und berührte Isabels Ärmel. »Ich kann dir nicht sagen, wann er zurückkommt, denn das hängt vom König ab, aber er wird am Leben bleiben, um dir einen Sack schmutziger Wäsche zu bringen und dir mitten in der Nacht die Decke zu entziehen, und du wirst dich fragen, warum du je Angst um ihn hattest!«


    Isabel rang sich ein tapferes Lächeln ab. »Ich werde an Eure Worte denken, wenn ich mich wieder wie eine Närrin aufführe und anfange zu grübeln – vor allem an die schmutzige Wäsche«, sagte sie, aber der gequälte Ausdruck in ihren Augen blieb.


    Hamelins Schultern prickelten, als sei sein Kettenhemd von innen mit kleinen Dornen gespickt, die in seine Haut stachen. In der erdrückenden Augusthitze kochte er förmlich in seiner Rüstung, aber sein Unbehagen rührte auch von einem starken Gefühl innerer Unruhe her. Henry hatte eine berittene Truppe über eine Abkürzung durch den Wald von Cennadlog geführt und dem Hauptteil der Armee sowie dem Gepäcktross befohlen, der Küstenstraße zu folgen. Er beabsichtigte, sich bei Basingwerk von hinten an Owain Gwynedds walisische Truppen heranzuschleichen, sie zu umzingeln und eine rasche Kapitulation zu erzwingen.


    Ihre walisischen Führer, Feinde von Owain, führten sie über wenig genutzte schmale und gewundene Waldpfade. Die erdrückende Augusthitze lastete wie eine zusätzliche Bürde auf ihnen. Das dunkelgrüne Licht wurde dort, wo umgestürzte Bäume ein Stück Himmel und frischere Luft freigaben, von goldenen Lichtstrahlen durchsetzt. Die Atmosphäre war fast unwirklich, und obgleich Hamelin daran gewöhnt war, dichte Wälder zu durchstreifen, fühlte sich dies hier fremd und gefährlich an.


    Vor Hamelin schlug Henrys großes braunes Schlachtross mit seinem schwarzen Schweif, um die unzähligen lästigen blutsaugenden Fliegen zu vertreiben. Schweiß tropfte von seinem Fell und bildete entlang der Zügel schaumige Flocken. Henrys Konnetabel Henry of Essex ritt links von Henry und hielt seinen nervösen schwarzen Hengst an kurzen Zügeln. Eustace FitzJohn drehte sich immer wieder im Sattel um. Sein Blickfeld war eingeschränkt, da er nur auf einem Auge sehen konnte. Vor ihm ritt Roger de Clare, der die königliche Fahne trug.


    Dicht neben Hamelin beugte sich William de Boulogne vor, um sein schmerzendes Bein zu reiben. »Die Waliser haben eine Vorliebe für Wälder«, stellte er mit einer gequälten Grimasse fest. »Sie fühlen sich in ihnen mit Sicherheit heimischer als ich.«


    »Hast du schon einmal gegen sie gekämpft?« Hamelin betupfte sich mit dem Aufschlag seines Wamses das Gesicht.


    »Nein, aber die Leute sprechen am Feuer von ihnen, und die an der Grenze ansässigen Barone nehmen walisische Bogenschützen und Söldner in ihr Gefolge auf. Sie besitzen keine großen Städte; sie leben von ihren Herden – von Milch und Fleisch. Sie kämpfen nie in Schlachten, weil sie keine so mächtige Armee haben wie wir. Sie sind wie Geister mit Pfeilen und gleichen Messern in der Dunkelheit.«


    Hamelin zog die Brauen hoch, als er Williams poetische Formulierung hörte. »Und wir gleichen Schwertern im Sonnenlicht«, erwiderte er mit einem grimmigen Lächeln. »Wir sind eine Streitmacht mit schweren Schlachtrössern und Burgen aus Stein.«


    »Allerdings – und ich werde froh sein, wenn wir uns wieder im Schutz unserer Steinmauern befinden, denn das hier ist ihr Herrschaftsgebiet.«


    Ein plötzliches lautes Rascheln inmitten der Bäume bewirkte, dass alle nach ihren Waffen griffen, aber dann brach Henry in schallendes Gelächter aus und deutete auf zwei sich paarende Tauben, die in den Blättern einer Esche herumflatterten. Die Männer entspannten sich, stießen vernehmlich den Atem aus und wechselten erleichterte, verlegene Blicke. Das Lachen lag noch immer auf ihren Gesichtern, als ein Pfeil leise sirrend durch die Luft schwirrte, Eustace FitzJohn im Gesicht traf, seinen Wangenknochen zertrümmerte und Blut aufspritzen ließ. Der Kundschafter, der sie geführt hatte, schrie auf und brach zusammen. Ein Pfeil zitterte in seiner Brust. Ein weiterer schlug in einen Baum ein, wobei er de Boulogne nur knapp verfehlte und bewirkte, dass sein Hengst sich vor Schreck aufbäumte.


    Hamelin tastete nach seinem Schild und zog ihn auf die linke Schulter, während er sein Schwert zückte, und spürte, wie sich zwei Geschosse in das mit Leinen überzogene Holz bohrten. Überall ringsum summten Pfeile wie wütende Wespen und schufen Zerstörung und Chaos. Nach diesem Angriff drangen die Waliser zu Fuß und mit Speeren sowie langen Messern bewaffnet auf sie ein und versuchten, die Sehnen der Pferde zu durchtrennen, um sie zu lähmen und die Ritter niederzustrecken. Kämpfer sprangen unter Kriegsgeheul von den Bäumen, landeten auf Sätteln und schwärmten aus wie Ameisen.


    Als Hamelin versuchte, Henry zu erreichen, versperrte ihm ein Waliser den Weg; er war mit einem runden Schild und einer mit Nägeln besetzten Keule bewaffnet. Hamelin riss seinen Hengst herum und holte mit seinem Schwert aus. Sein Schild fing den Keulenhieb ab, und der Gegner wich mit einem Schmerzensschrei zurück. Einer mehr war außer Gefecht gesetzt, dachte er grimmig, trieb sein Pferd vorwärts und hackte auf einen weiteren zähnefletschenden Krieger mit nackten Beinen ein. Da er merkte, dass ihn ein anderer Waliser von links angreifen wollte, drehte er sich um, um mit seinem Schwert zuzuschlagen, aber William de Boulogne hatte den Mann bereits mit einem wohlgezielten Rückhandhieb niedergemetzelt.


    Vor sich sahen sie, wie Eustace FitzJohn von seinem Pferd gezerrt wurde und drei Feinde ihm mit ihren Speeren Brust und Hals durchbohrten. Von dem Konnetabel war nichts zu sehen, und ein Waliser hatte sich der Standarte bemächtigt und schwenkte sie triumphierend. Henrys großer Brauner blutete stark, und als Hamelin sich zu Henry durchgekämpft hatte, gaben die Beine des Pferdes unter ihm nach. Henry befreite sich aus dem Sattel und vermied um Haaresbreite, zermalmt zu werden. Bis auf einen Blutspritzer auf seiner Wange war sein Gesicht schneeweiß, und seine Augen glitzerten vor Furcht und Wut, als er seinen Schild und sein Schwert hob. Die Waliser, die FitzJohn getötet hatten, gingen nach weiterem Blut lechzend mit gezückten Speeren auf ihn los. Hamelin trieb seinen Hengst mitten in die Gruppe hinein und hieb um sich. Der beißende Gestank von Blut und herausquellenden Eingeweiden verpestete die feuchte Luft. William de Boulogne hatte den zweiten Krieger gestellt, Henry wehrte den dritten ab und trieb dem Waliser sein Schwert zwischen die Rippen. Hamelin packte die Zügel von FitzJohns großem Rappen und reichte sie Henry, der sie ergriff und sich in den Sattel schwang. Roger de Clare hatte die Fahne zurückerobert und brüllte seinen Rittern zu, standhaft zu bleiben und sich um den König zu scharen.


    Eine Zeit lang wurde heftig und erbittert gekämpft, aber Henrys verbleibende Truppe, die jetzt eine geschlossene Front bildete, nutzte ihren Vorteil und drang auf die Angreifer ein, bis diese begannen, sich in den Wald zurückzuziehen.


    »Halt!«, donnerte Henry, als einige der Ritter die Verfolgung aufnahmen. William de Boulogne griff nach dem Jagdhorn an seinem Sattel und forderte mit drei scharfen Tönen zum Rückzug auf. Sie konnten dem Feind nicht nachsetzen, sondern mussten sehen, dass sie so schnell wie möglich den Hauptteil der Armee erreichten und sich in Sicherheit brachten. Ihr Plan war fehlgeschlagen.


    Die Toten wurden hastig über die reiterlosen Pferde geworfen, und die Truppe trat den Rückweg durch den Wald an. Hamelin ritt so dicht neben Henry, wie der Weg es zuließ, und versuchte, ihn mit Schild und Körper vor möglichen Gefahren abzuschirmen. Es bestand weiterhin die Möglichkeit, dass sich die Waliser wieder zusammenschlossen und ihnen folgten, weil sie hofften, noch ein paar Männer auf dem Rückzug niederzustrecken; und es bedurfte nur eines einzigen Pfeils, der sein Ziel traf.


    Endlich verlangsamten sie ihr Tempo, um die Pferde zu schonen. Ihre Kundschafter hatten die erste Angriffswelle schon nicht überlebt, aber der Rückweg war mit abgebrochenen Ästen und den Spuren beschlagener Hufe im weichen Untergrund markiert. Nachdem sie eine Stunde geritten waren, gelangten sie in ein weniger dicht bewaldetes Gelände, und der schwere, feuchte Geruch von Laub vermischte sich mit dem des Meeres. Eine plötzliche Bewegung zwischen den Bäumen ließ wieder alle nach ihren Waffen greifen, da sie befürchteten, Owain Gwynedd könne sie seinerseits eingekesselt haben; aber dann erklang eine ihnen bekannte Jagdhornfanfare, und die Ritter sackten vor Erleichterung im Sattel zusammen. William de Boulogne nahm sein Horn zur Hand und hob es an die Lippen, um mit drei Tönen zu antworten, die weit in die Ferne schallten.


    Einen Moment später tauchten Soldaten der Nachhut der Armee auf, zusammen mit dem Konnetabel Henry of Essex, auf dessen Gesicht sich eine Mischung aus Entsetzen, Scham und Erleichterung widerspiegelte. »Christus sei Dank, Ihr lebt, Sire!«, krächzte er heiser. »Ich hatte befürchtet, Ihr wärt getötet worden. Ich bin fortgeritten, um Hilfe zu holen.«


    »Und ob ich am Leben bin, aber das habe ich nicht denjenigen zu verdanken, die nicht geblieben sind«, erwiderte Henry mit eisigem Zorn. »FitzJohn und de Courci sind tot, genau wie viele andere gute Männer!«


    »Verräter!«, spie Roger de Clare. »Ihr wart nur darauf bedacht, Eure eigene Haut zu retten, und habt uns unserem Schicksal überlassen!«


    Rote Flecken loderten auf den Wangenknochen des Konnetabels. »Das habe ich nicht! Ich bin fortgeritten, um Alarm zu geben. Ich bin kein Verräter, und Ihr werdet mich nicht als einen solchen beschimpfen!«


    »Ich werde Euch nennen, wie es mir beliebt!« De Clare griff nach seinem Schwert.


    »Behaltet Ruhe!«, bellte Henry. »Dies ist nicht der geeignete Ort, um einen Streit auszufechten. Wir sind noch nicht in Sicherheit und werden es auch erst sein, wenn wir wieder zum Hauptteil der Truppe gestoßen sind. Lasst die Dinge bis dahin ruhen.«


    Als sie sich aus dem Wald lösten und auf die feste offene Straße gelangten, stieß Hamelin den Atem aus und versuchte, seine Anspannung abzubauen. Neben ihm beugte sich William de Boulogne über seinen Sattel und übergab sich.


    »Es tut mir leid«, entschuldigte er sich schamerfüllt, als er sich den Mund abwischte. »Mir wird danach immer schlecht.«


    Hamelin maß ihn mit einem abschätzenden Blick und bemerkte, dass auch andere in ihre Richtung starrten. »Aber du bist nicht weggelaufen, sondern geblieben und hast gekämpft.«


    William nahm seinen Weinschlauch vom Sattel, um sich den Mund auszuspülen. »Ich wollte weglaufen, glaub es mir, aber ein Mann, der seine Kameraden im Stich lässt, ist kein Mann.«


    Hamelin nickte knapp. »Das stimmt.« Er würde nie ein enger Freund von König Stephens jüngstem Sohn werden, aber er respektierte seine Aufrichtigkeit und seine Fähigkeit, standfest zu bleiben, wenn es nötig war – auch wenn er hinterher spuckte und zitterte wie ein unerfahrener Knappe.


    Die Truppe ritt rasch weiter, um sich der Hauptarmee anzuschließen. Links von ihnen lag der Wald, rechts das Meer. Die grüne Dunkelheit der Bäume konservierte die Hitze des späten Nachmittags, und Hamelin konnte noch immer das Blut der Getöteten überall um sich herum riechen.
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    Palast von Beaumont, Oxford, September 1157


    Honigfarbenes Septemberlicht fiel durch die offenen Fensterläden auf das Bett, in dem Alienor in den Wehen lag. Die sengende Augusthitze war kühlerer, frischerer Luft gewichen, aber es war immer noch angenehm warm, und der Himmel leuchtete so blau wie der Umhang der Heiligen Jungfrau. Alienor ertrug die schmerzhaften Wehen voller Optimismus. Alles war bisher gut verlaufen, und sie hatte sich immer wieder eingeredet, dass die Schwierigkeiten nun hinter ihr lagen und die Geburt dieses Kindes einen neuen Anfang darstellte.


    Endlich erschien der Kopf des Babys zwischen ihren Schenkeln, und nach einer weiteren Presswehe löste sich das Kind aus ihrem Körper. Als die Hebamme es ihr auf den Bauch legte, sah Alienor, dass sein Haar eine feuchte rotgoldene Farbe aufwies. Es begann sofort zu schreien, und seine Haut färbte sich rosig.


    »Ein Junge«, verkündete die Hebamme, »ein schöner, gesunder Junge.« Sie hob ihn hoch, wischte ihn mit einem Tuch sauber und durchtrennte die Nabelschnur, dann reichte sie ihn Alienor. Als sie in sein kleines zerknittertes Gesicht blickte, wurden alte Erinnerungen in ihr wach. Dieses neugeborene Baby war Gottes Zeichen dafür, dass Er sich doch nicht von ihr abgewandt hatte. Dies war der Erbe von Aquitanien, und nun konnte ihre Arbeit beginnen.


    »Richard«, sagte sie weich; sie fühlte sich bestätigt und von neuer Kraft erfüllt. »Mein kleiner Richard.«


    Das Baby sah sie an, als wüsste es seinen Namen bereits; seine winzigen Fäustchen öffneten und schlossen sich und griffen schon nach der Welt, die der Junge soeben erst betreten hatte.


    Während Richard vor dem Feuer in einer Messingschüssel gebadet wurde, kümmerten sich die Hebammen um Alienor, und als sie gesäubert und bequem gebettet worden war, hatte man ihn in weiche Leinen gewickelt und in eine blaue Decke gehüllt. Nun konnte sie ihn in die Arme nehmen. Trotz ihrer Erschöpfung weigerte sich Alienor zu schlafen. Sie wollte ihren neugeborenen Sohn nicht nur deshalb halten, weil er eine Hoffnung für die Zukunft darstellte, sondern auch, weil er ein Segen war, der die Wunden der Vergangenheit heilen lassen würde.


    Henry kehrte gerade von einem ausgedehnten Jagdausflug zurück, um zu erfahren, dass bei Alienor die Wehen eingesetzt hatten, während er entlang des Themseufers mit seinem weißen Gerfalken Reiher und Kraniche erlegt hatte.


    Er war vor über einer Woche aus Wales zurückgekehrt. Der Feldzug hatte länger gedauert und mehr Leben und Geld gekostet, als er erwartet hatte. Aber er hatte aus der Lektion, die ihm erteilt worden war, gelernt und war schließlich so oft in walisisches Gebiet eingefallen, dass Owain Gwynedd aufgegeben und ihm den Lehnseid geleistet hatte. Vorerst herrschte Frieden, auch wenn dieser nicht gesichert war.


    »Wie geht es deinem Pferd?«, fragte Henry Hamelin, als sein Halbbruder den Raum betrat und dabei Kletten von seinem Umhang zupfte.


    »So weit gut«, entgegnete Hamelin. »Das Bein ist überlastet, weiter nichts. Gibt es schon etwas Neues?«


    Henry schüttelte den Kopf. »Nein.« Er lächelte säuerlich. »Es ist ein Naturgesetz, dass Männer immer auf eine Frau warten müssen, wusstest du das nicht?«


    Hamelin schenkte sich einen Becher Wein ein, setzte sich auf eine Bank und streckte die Beine aus. »Ich habe gedacht, das wäre eine Frage der Höflichkeit, aber kein Gesetz«, sagte er.


    »Warte, bis du selbst eine Frau hast, dann weißt du, wovon ich rede.« Henry blickte sich im Raum um. »Wo ist Thomas denn hin?«


    »Macht immer noch viel Aufhebens um seinen Falken«, gab Hamelin zurück. »Er ist nicht gerade glücklich darüber, dass er in einen Baum geflogen ist und er ihn beinahe verloren hätte. Angeblich kommt er aber gleich.«


    Henry schnaubte. »Ich habe ihm geraten, länger mit ihm zu trainieren, aber er wollte nicht hören. Er musste ihn unbedingt heute fliegen lassen.«


    Die Tür wurde geöffnet, und Emma betrat den Raum. Sie strahlte vor Aufregung und Freude. »Sire.« Sie knickste vor Henry. »Ihr habt einen weiteren Sohn, gesund und rothaarig.«


    »Ha!« Henry zog seine Halbschwester auf die Füße und gab ihr einen schallenden Kuss auf die Lippen. »Das sind großartige Neuigkeiten.« Er spürte, wie sich Stolz, Erleichterung und überschwängliche Freude in ihm ausbreiteten. Die Geburt eines weiteren männlichen Kindes bedeutete, dass sich die Wunde, die Williams Tod hinterlassen hatte, weiter schließen würde und er so tun konnte, als sei dies alles nie geschehen. »Und die Königin?«, fragte er. »Wie geht es ihr?«


    »Gut«, erwiderte Emma. »Sie ist natürlich erschöpft, aber überglücklich über die Geburt eines weiteren Sohnes; sie lässt Euch grüßen.«


    Henry drehte sich mit einem breiten Grinsen zu den am Kamin versammelten Männern um. »Bereitet für meine Rückkehr einen Umtrunk vor, und dann feiern wir.« Er blickte auf, als sein Kanzler verspätet in den Raum trat. »Thomas, ich habe wieder einen Sohn! Was sagt Ihr dazu?«


    Die Furchen in Beckets Gesicht vertieften sich, als er lächelte. »Glückwunsch, Sire, das ist die beste Neuigkeit, die man sich wünschen kann. Ich werde ihm zu seiner Taufe einen silbernen Taufbecher schenken. Wie soll er denn heißen?«


    »Das sage ich Euch, wenn ich zurückkomme.« Henry klopfte seinem Kanzler auf die Schulter. »Wie geht es dem Falken?«


    Becket verzog das Gesicht. »Er braucht noch Training, Sire.«


    »Ha, ich habe Euch doch gesagt, Ihr sollt ihn noch nicht fliegen lassen.«


    »Nächstes Mal werde ich Euren Rat beherzigen, Sire.«


    »Ein Mann sollte sich immer überlegenerem Wissen beugen – und seinem König.« Henry maß ihn mit einem selbstgefälligen Blick. »Ihr habt immer noch viel zu lernen, Thomas.« Er klopfte seinem Kanzler noch einmal auf die Schulter und machte sich auf den Weg zu der Wochenbettkammer.


    Alienor saß aufrecht im Bett, ihr Haar fiel ihr wie ein schimmernder goldener Strang über die Schulter. Wie Emma gesagt hatte, wirkte sie müde; in dem klaren Septemberlicht waren feine Fältchen um ihre Augen zu erkennen, aber trotzdem war sie schön. Sie blickte auf das gewickelte Baby hinab, das in eine weiche blaue Decke gehüllt war. Auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck so inniger Liebe und Zärtlichkeit, dass sich in Henrys Brust ein Gefühl ausbreitete, das er nicht zu benennen vermochte. Er wusste nur, dass es ihn fast zu Tränen rührte. Er bückte sich, um Alienors Lippen zu küssen, und gab das Baby dann der Hebamme mit der Anweisung, ihm die Windeln abzunehmen, damit er seinen Sohn bewundern konnte.


    Das Haar des Kleinen schimmerte in demselben rötlichen Bronzeton wie sein eigenes, und die Brauen waren wie feine goldene Bögen gezeichnet. Die winzigen Fäustchen glichen geschlossenen Knospen. Er war langgliedrig und kräftig, weder füllig noch mager.


    »Was für ein prächtiger kleiner Mann«, lobte er, dabei nahm er ihn in die Arme, damit jeder in der Kammer seine Freude und seine Anerkennung sehen konnte.


    »Ich werde ihn Richard nennen«, verkündete Alienor mit der Bestimmtheit einer bereits getroffenen Entscheidung.


    Henry zog ob dieser Kühnheit die Brauen zusammen. »Aus welchem Grund?«


    »Weil er der Erbe von Aquitanien und es somit meine Sache ist, einen Namen für ihn zu wählen. Er wird ihm Ehre machen und seinen eigenen Weg gehen.«


    Henry nahm sich einen Moment Zeit, um zu überlegen, ob er ihr die Namenswahl gestatten sollte, und entschied dann, dass es sich nicht lohnte, deswegen zu streiten. »Wie du willst, dann also Richard«, nickte er. »Aber der Nächste wird Geoffrey heißen – nach meinem Vater.«


    »Der Nächste?« Ein Hauch von Empörung glomm in ihren Augen auf. »Warum kann es mit diesem nicht genug sein?«


    Henry lachte leise. »Weil du deine Pflicht so gut erfüllst, meine Liebe. Du hast es mir zu verdanken, dass du keine unfruchtbare Königin, sondern die Matriarchin einer Dynastie bist. Das habe ich dir bei unserer Hochzeit versprochen.«


    Er reichte Richard der Hebamme, damit sie ihn wieder wickeln konnte. »Ich komme später wieder, jetzt muss ich gehen und auf unseren Sohn anstoßen.« Er küsste sie erneut und rauschte aus der Kammer, als gehöre ihm die Welt – und das glaubte er in diesem Moment auch, wie Alienor vermutete. Sie war etwas verärgert, aber sie lächelte dabei. Henrys Samen und ihr Schoß hatten zusammen dieses wundervolle kleine Wesen geschaffen, das eines Tages zu einem starken, mächtigen Krieger heranwachsen würde: einem Prinzen von Aquitanien.


    Hodierna saß mit Kissen unter den Armen auf einer Bank vor dem Feuer und stillte zwei Babys – eines mit flaumigem kupfergoldenem Haar, das andere mit weichem braunem. Richard lag an ihrer rechten Brust, ihr eigener Sohn Alexander an der linken. Das Geräusch ihres Saugens erfüllte den Raum, und es erheiterte Alienor ungemein, ihnen zuzuhören. »Gnade Gott den Kellern, wenn sie erst einmal alt genug sind, um Wein zu trinken«, sagte sie.


    »Zumindest habe ich einen Vorwand, um bei Tisch reichlich zuzugreifen, Madam.«


    Alienor lachte. Richard war bereits wesentlich größer als sein Milchbruder, obwohl beide Babys gut gediehen. Er würde ein hochgewachsener, kräftiger Mann werden: ein Krieger wie ihr Vater und ihr Onkel Raymond, der einstige Prinz von Antiochia.


    Alienor drehte sich wieder zu den Schneiderinnen um. Sie ließ sich für das Weihnachtsfest, das sie dieses Jahr in Lincoln verbringen würden, einige neue Gewänder anfertigen. Angetan mit ihren Kronen würden sie und Henry über eine große Versammlung von Baronen und Geistlichen präsidieren. Alienor plante, in Seide und Pelz, geschmückt mit Gold und Juwelen, einen prunkvollen Auftritt zu inszenieren. Schließlich war sie die Königin eines Reiches, das sich von der schottischen Grenze bis zu den unteren Hängen der schneebedeckten Pyrenäen erstreckte.


    Richards Geburt hatte viel dazu beigetragen, ihre Beziehung zu Henry zu verbessern. Sie war vor einem Monat ausgesegnet worden, und ihre Wiedervereinigung im Bett war für beide Seiten äußerst befriedigend verlaufen. Sie wurde nicht so leicht böse auf Henry, wenn sie beide in England waren, denn hier galt sein Geburtsrecht, und sie verspürte nicht denselben Schmerz in ihrer Seele, wenn er es ausübte. Sie füllte am Königshof immer noch ihre Rolle als Diplomatin und Friedensstifterin aus, und sie hatte einen geschäftigen Familienhaushalt zu beaufsichtigen. Die Kinder hatten Kinderfrauen und Ammen, die sich um ihre Bedürfnisse kümmerten, aber sie musste ein Auge auf diese Frauen haben. Auch wenn Alienors Pflichten sie in regelmäßigen Abständen von ihren Sprösslingen fernhielten, sorgte sie dennoch dafür, sich so oft wie möglich im selben Raum aufzuhalten wie sie und die Fortschritte bei ihrer Entwicklung zu beobachten.


    Der kleine Henry hatte kürzlich begonnen, auf seine Brust zu deuten und sich selbst als ›Harry‹ zu bezeichnen – den Spitznamen, den die englischen Diener am Hof oft für den Namen ›Henry‹ benutzten. Er war ein gutmütiges, charmantes Kind mit dichtem goldbraunem Haar und auffallend schönen blaugrauen Augen. Er hatte eine rasche Auffassungsgabe, war ungemein neugierig und brachte während seines pausenlosen Geschnatters unzählige Fragen hervor. Wo ging die Sonne nachts hin? Warum wedelten Hunde mit dem Schwanz? Warum hatten Babys bei ihrer Geburt keine Zähne? Er hegte eine besondere Vorliebe für Isabel, die mit unermüdlicher Geduld auf seine Forderungen einging, Spiele mit ihm spielte und ihm Geschichten erzählte, wenn er müde war.


    Er liebte auch seine Geschwister und wollte sie ständig küssen. Alienor vermutete, dass sich dies mit der Zeit ändern würde, aber zumindest für den Moment war alles friedlich – außer wenn er den schlafenden Richard piekste und ihn weckte. Sie war erleichtert, dass Henrys illegitimer Sohn bei seiner Großmutter in der Normandie geblieben war. Bis jetzt hatte sie von keinen weiteren unehelichen Kindern erfahren, obwohl sie ständig damit rechnete. Henrys sexueller Appetit war unstillbar, und er nahm andere Frauen mit ebensolcher Selbstverständlichkeit in sein Bett, wie er Nahrung zu sich nahm.


    Sie begutachtete gerade einen Ballen rubinroter Seide, als Henry in den Raum stürmte. Er hob seinen Sohn hoch und schwang ihn durch die Luft. »Nun, junger Mann, was haben wir denn hier?«


    Harry kicherte, wobei er zwei Reihen perfekter Milchzähne entblößte, und reckte sich. »Ich will deinen Hut!«


    Henry nahm seine blaue Wollkappe ab und stülpte sie dem Jungen über den Kopf. »So, jetzt siehst du wirklich vornehm aus, mein Kleiner. Die Kleider eines Königs stehen dir gut.« Er wandte sich zu Alienor und beäugte die schimmernde rote Seide, die sie auf dem Tisch ausgebreitet hatte. »Prächtig genug für die Königin von England selbst!« Mit einem strahlenden Grinsen fasste er Alienor um die Taille und tanzte mit ihr und Harry durch den Raum. Letzterer trug immer noch die blaue Kappe, die sein Gesicht bis zur Nase verdeckte. Alienor begann zu lachen.


    »Weshalb hast du so gute Laune?«


    Henry stellte seinen Sohn wieder auf die Füße und hob stattdessen die kleine Matilda hoch. Er schwang sie im Kreis, küsste sie auf die Wange und reichte sie ihrer Kinderfrau zurück. »Ich habe gerade erfahren, dass Louis’ Frau eine Tochter geboren hat«, sagte er grinsend. »Wie es aussieht, hat die Mutter überlebt, und das Baby ist gesund, aber es bestätigt, dass Louis keine Söhne zeugen kann. Sogar bei einer schwachen und fügsamen Frau kann er in ihrem Bett nicht die Aufgabe eines Mannes erfüllen.«


    Alienor gestattete sich einen Moment des Mitleids mit Louis. Er musste außer sich sein. Die Neuigkeit ließ sie an die zwei Töchter denken, die sie hatte zurücklassen müssen, als ihre erste Ehe annulliert worden war. Kinder, die sie kaum gekannt, aber nichtsdestotrotz neun Monate lang als Teil von sich in ihrem Leib getragen hatte. Marie und Alix wurden in einem Kloster erzogen, bis sie alt genug waren, um die Männer zu heiraten, mit denen sie verlobt waren – Theobald und Henri, Brüder aus dem mächtigen Haus Blois-Champagne. Alienor hatte sich schon vor langer Zeit angewöhnt, nicht an die Töchter zu denken, die sie Louis geboren hatte, aber gelegentlich drängten sich die Erinnerungen an die Oberfläche und überfielen sie unvermittelt.


    »Hat das Baby auch einen Namen?«


    »Marguerite.« Henry winkte ab, als sei dies nicht von Bedeutung.


    »Die heilige Margaret wird oft von Frauen angebetet, die Probleme haben, Kinder zur Welt zu bringen«, meinte Alienor nachdenklich. »Ein nach ihr benanntes Kind könnte ein Ausdruck von Dankbarkeit dafür sein, eine schwierige Geburt überlebt zu haben.«


    »Wenn dem so ist, steckt Louis in der Klemme. Er muss sich entscheiden, ob er in dem Moment, wo sie ausgesegnet ist, wieder ihr Bett teilt und noch einmal versucht, einen Sohn zu zeugen, oder ob er ihr etwas länger Ruhe gönnt, damit sie wieder zu Kräften kommt. Aber vorerst muss uns nur interessieren, dass Louis immer noch keinen Sohn hat und wir bereits zwei.« Er sah sie mit einem Aufleuchten in den Augen an. »Und nach der letzten Nacht vielleicht sogar drei.«


    Alienor wandte sich mit einem leichten, schamhaften Lächeln auf den Lippen wieder der Seide zu. Sie wäre jedenfalls nicht überrascht gewesen. Er hatte ihr nach ihrer eigenen Aussegnung ganz sicher keine Ruhe gelassen, um sich zu erholen. In der Zeit, nachdem sie ihr Wochenbett verlassen und ihre ehelichen Pflichten wieder aufgenommen hatte, war er immer ein besonders eifriger Liebhaber.


    Henry nahm dem Jungen seinen Hut wieder ab, schob ihn in den Gürtel und verließ die Kammer, um sich wieder seinen Geschäften zu widmen. Alienor presste eine Hand auf die weiche Wölbung ihres Bauches. Er würde nie wieder so flach sein wie der eines Mädchens, und manchmal beneidete sie die gerade erst heiratsfähig gewordenen jungen Frauen um ihre schmalen Taillen und hohen, festen Brüste; aber Fruchtbarkeit hatte auch ihre Vorteile, und es war besser, ein erfahrenes Reh im Wald zu sein als ein Jungtier, das leicht von Männern in eine Falle getrieben und zur Strecke gebracht werden konnte.
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    Worcester, Ostern 1158


    Henry hatte einmal einen Moment Abstand davon genommen, sich in das volle Leben zu stürzen, um mit Alienor entspannt in ihrem Privatgemach zu sitzen. Morgen war Ostersonntag, und sie mussten eine Messe in der Kathedrale von Worcester besuchen, auf die ein Bankett folgen würde. Da es sich um einen formellen Anlass handelte, waren sie beide verpflichtet, ihre Kronen zu tragen.


    Henrys Bemerkung vom November über ein mögliches weiteres Kind hatte sich als falsch erwiesen, aber nur einen Monat lang. Einmal mehr hatten die Weihnachtsfeiern zu einer Schwangerschaft geführt, und gestern hatte Alienor zum ersten Mal gespürt, wie sich das Kind bewegte. Richard würde erst ein Jahr alt sein und noch von Hodierna gestillt werden, wenn das neue Baby kam.


    »Ich habe über das Kronetragen nachgedacht«, sagte Henry. »Darüber, dass dies viermal im Jahr erforderlich ist. All die Ausgaben und Zeremonien – ganz zu schweigen von dem Gewicht auf unseren Köpfen. Jeder weiß doch inzwischen, dass ich der König bin.«


    Alienor selbst fand durchaus Vergnügen an der Kronenzeremonie, aber Henry war dabei immer ungeduldig, gelangweilt und unruhig; er scharrte mit den Füßen und trommelte mit den Fingern auf irgendetwas herum. »Was schlägst du also vor?«


    »Dass wir unsere Kronen dauerhaft auf dem Kathedralenaltar liegen lassen und sie nur zu außergewöhnlichen Gelegenheiten tragen. Ich bin diesen ganzen Aufwand, der jedes Mal veranstaltet werden muss, leid. Der Mann sollte die Krone tragen, nicht die Krone den Mann.«


    Sie entnahm seinen Ausführungen, dass er seine Idee durchsetzen würde – ganz egal, was andere davon halten mochten. Vermutlich zeigte dies lediglich, dass er sich seiner Autorität sicher genug war, um auf die äußerlichen Zeichen der Königswürde verzichten zu können; andere jedoch erwarteten solche bei einem König. »Was wird deine Mutter dazu sagen? Du weißt, wie festgefahren sie in ihren Ansichten ist. Sie wird nicht übermäßig erfreut sein, wenn sie erfährt, dass du das zeremonielle Tragen der Krone abschaffen willst, vor allem, weil sie so hart gekämpft hat, um dir diese Krone überhaupt erst zu verschaffen.«


    »Meine Mutter ist nicht in England«, winkte Henry ab, »und ich weiß ihren Rat auch zu schätzen. Das heißt aber noch lange nicht, dass ich ihn immer befolgen muss. Sie herrscht auf ihre Art und ich auf meine. Ich brauche solchen Prunk nicht. Sollen doch andere an meiner Stelle Seide und Pelze zur Schau stellen. Mein Kanzler beweist in diesem Punkt außerordentliche Fähigkeiten, er liebt derartige Spektakel. Warum einen Hund halten und dann selber bellen?«


    Alienor erwiderte nichts darauf. Es hatte keinen Sinn, Argumente vorzubringen, wenn Henry einmal eine Entscheidung getroffen hatte. Während sich viele über die Summen beunruhigt zeigten, die der Kanzler für kostbare Gewänder, Unterhaltung, Falken und Jagdhunde ausgab, war Henry belustigt und nachsichtig wie ein reicher Gönner, der zusah, wie sich ein halb verhungertes Kind an seiner Tafel den Bauch vollschlug. Er zog Becket manchmal wegen seiner Vorliebe für Materielles auf – einmal war er noch verschwitzt von der Jagd in dessen Speisehalle geritten und hatte ihm einen ausgeweideten Hasen auf seine Platte geworfen; ein anderes Mal hatte er ihn gezwungen, einem Bettler auf der Straße seinen neuen Umhang zu schenken. Aber hauptsächlich betrachtete Henry eine gewisse Großzügigkeit als gerechte Belohnung für das, was Thomas auf dem Gebiet des Erhebens von Steuern und des Vorbringens guter Ideen für ihn tun konnte. Er fragte sich ständig, warum er sich mit umständlichen Zeremonien abgeben sollte, wenn er kein Vergnügen daran fand, sein Kanzler dagegen aber schon? Ein Mann, der es sich leisten konnte, einen seiner Diener derart zu verwöhnen, war auch ohne äußeren Prunk ein großer Mann.


    Bei der Messe am Ostersonntag platzierten Henry und Alienor ihre Krönungskronen auf dem Hochaltar der Kathedrale von Worcester. Die Diademe schimmerten im Licht der Kerzen und Lampen so golden und rot, als würden sie die gesamte königliche Macht reflektieren. Ein König und eine Königin, Seite an Seite. Der dreijährige Harry griff mit zitternder Unterlippe und großen, tränenfeuchten Augen nach dem versilberten Reif auf seinem eigenen Kopf.


    »Was hast du denn, mein kleiner Mann?« Alienor beugte sich zu ihm. Er hatte bislang stolz an der Seite seiner Eltern gestanden, ein Symbol ihrer Fruchtbarkeit und der gesicherten Thronfolge, und sich vorbildlich benommen, aber Alienor kannte das unbeständige Wesen kleiner Kinder und wusste, wie schnell sich ihr Verhalten von einem Moment zum anderen ändern konnte. Sie blickte sich um und hielt nach Hodierna Ausschau.


    »Ich will meine Krone nicht auf den Altar legen«, sagte er deutlich und bestimmt. »Sie gehört mir.«


    Alienors Lippen zuckten angesichts dieser Besitzansprüche. »Dann ist es ja gut, dass du das nicht tun musst. Das ist nur Königen und Königinnen erlaubt, und du bist immer noch ein Prinz.« Sie wechselte einen Blick mit Henry, und beide mussten ein Lachen unterdrücken.


    »Ein starker Sinn für Besitz hat noch niemandem geschadet«, meinte Henry. »Aber denk an meine Worte: Du wirst noch lange warten müssen, bis du diese Krone trägst, mein Junge, und dann wirst du feststellen, wie schwer sie ist.«


    Henry saß mit seinem Kanzler vor dem Kamin, trank Wein und kraulte die Ohren eines schlafenden Hundes. Zuvor hatten er und Thomas Schach gespielt, und beide waren zufrieden, da jeder eine Partie gewonnen und somit auch jeder eine verloren hatte. Jetzt, am Ende eines überaus angenehm verlaufenen Tages, diskutierten sie über Regierungsgeschäfte und leerten die Karaffe.


    Thomas sagte nachdenklich: »Als ich heute Euren Erben mit dieser kleinen Krone auf dem Kopf gesehen habe, ist mir ein Gedanke gekommen.«


    »Ach ja?« Henry musterte ihn forschend. Thomas hatte die Ärmel zurückgeschoben, als bereite er sich auf etwas Geschäftliches vor. Sie waren mit einem dünnen Streifen tiefschwarzen Zobelfells gesäumt, und hinter dem Pelz waren Perlen und Edelsteine aufgestickt. Henry wusste, dass Becket seine Krone niemals auf den Altar gelegt hätte, wenn er König gewesen wäre. Er hätte sie mit in sein Bett genommen, mit ihr unter dem Kopfkissen geschlafen und sie bei jeder Gelegenheit zur Schau gestellt. »Was führt Ihr jetzt wieder im Schilde?«


    »Ich dachte an die Prinzessin von Frankreich, die kleine Marguerite, und habe mich gefragt, ob es wohl zu früh ist, um über ein Ehebündnis nachzudenken.«


    Henrys Blick wurde scharf, und er richtete sich auf. Er genoss diese spätabendlichen Gespräche mit Thomas. Man konnte nie wissen, was er als Nächstes vorschlagen würde. Als Verkünder von Ideen und als ein Mann, der auch fähig war, sie umzusetzen, konnten ihm nur wenige das Wasser reichen. »Ihr meint ein Ehebündnis mit meinem Sohn?«


    Thomas trank einen Schluck Wein aus seinem silbernen Becher. »Ihr k-könntet das Problem des Vexin durch ein Ehebündnis lösen, und es würde zu friedlichen Beziehungen zwischen Euch und Frankreich führen. Wenn Louis weiterhin nur Töchter zeugt oder gar keine weiteren Kinder mehr, könnte Marguerites Mann einmal eine sehr große Bedeutung erlangen. Ihr habt nichts zu verlieren, Sire, und könntet dafür eine Menge g-gewinnen.«


    Henry nagte an seinem Daumenknöchel und erhob sich, um im Raum auf und ab zu gehen, während er überlegte. Er stellte sich vor, wie sein ältester Sohn als ruhmreicher junger Mann in das Land hinausritt und sein Fahnenträger sowohl das Banner von England als auch das von Frankreich an seinem Speer trug. Plötzlich erschien ihm dieser Moment in der Kirche, wo das Kind den Wunsch geäußert hatte, seine Krone zu behalten, wie ein Vorzeichen. »Die Idee hat Potenzial«, stimmte er zu, »aber wird Louis bereit sein, eine solche Verbindung in Erwägung zu ziehen, oder wird er den Vorschlag glattweg ablehnen?«


    »Sire, ich hätte das Thema nicht zur Sprache gebracht, wenn ich den Plan nicht für durchführbar halten würde. Wenn wir ihm den Vorschlag auf die richtige Art und Weise unterbreiten, wird der König von Frankreich die Vorteile eines solchen Bündnisses ebenso erkennen wie wir. Seine Tochter wird Königin von England, und sein Enkelsohn könnte auf dem englischen Thron sitzen – so wie der Eure auf dem französischen.«


    Als Henry die möglichen Folgen des Plans klar wurden, hob er zweifelnd eine Braue. Da er die französischen Gesetze kannte, lächelte er aber trotzdem. »Wir müssten sie in unsere Obhut nehmen und sie gemäß unseren Traditionen erziehen, damit sie sich unsere Sitten aneignet.«


    »Das versteht sich von selbst, Sire. Ein solches Unterfangen würde den König von Frankreich auch daran hindern, sie mit jemandem zu verheiraten, der vielleicht unseren Interessen im Weg steht.«


    »Ich bin nicht schwer von Begriff, Thomas.« Henry warf seinem Kanzler einen finsteren Blick zu. »Es ist ein guter Plan. Ich lege die einleitenden Verhandlungen in Eure fähigen Hände, aber haltet mich auf dem Laufenden.«


    Thomas verbeugte sich. »Das werde ich tun, Sire.«


    Henry schritt durch den Raum und drehte sich dann um. »Wenn wir die Sache in Angriff nehmen, wünsche ich Diskretion. Es besteht kein Anlass, mit der Königin darüber zu sprechen oder ihre Meinung einzuholen, bis wir wissen, ob die Gespräche einen positiven Ausgang genommen haben.«


    Ein wissender Ausdruck huschte über Beckets Gesicht. »Ich verstehe vollkommen, Sire«, erwiderte er mit einer Verneigung.


    »Das tut Ihr immer, Thomas.« Henry klopfte ihm auf die Schulter und begleitete ihn aus dem Raum. Dann rieb er sich die Hände und schickte einen der Türhüter los, um das neue Mädchen zu holen, das ihm kürzlich unter den Hofhuren aufgefallen war. Ihr Haar wogte wie reifer Weizen, wenn sie durch die Gänge ging, und er hatte sie sich als Belohnung für sich selbst aufgespart. Heute Nacht würde es endlich so weit sein.


    Alienor stand am Fenster ihrer Kammer und sog die frische Luft des Aprilmorgens ein. Obwohl sie erst im vierten Monat ihrer Schwangerschaft war, fühlte sie sich aufgedunsen und unbeholfen. Ihr Körper hatte keine Zeit gehabt, sich von der Schwangerschaft mit Richard zu erholen, bevor sie erneut ein Kind erwartete, und sie kam sich vor wie ein angestrengtes Lasttier.


    Ihr Haushofmeister Warin betrat den Raum, verbeugte sich und verkündete, dass der Kanzler hier war und um eine Audienz bat. Alienor blickte noch immer zum Fenster. Schließlich schloss sie die Augen und seufzte. »Führ ihn herein«, sagte sie, und nach einem Moment nahm sie sich zusammen, drehte sich um und sah Thomas Becket in den Raum treten.


    Wie üblich war er makellos gekleidet – in ein kostbares Gewand mit den üppigen Ärmeln der Roben eines Geistlichen, so dass er doppelt so viel Raum einnahm, wie sein schmaler Körper benötigte. Ein weißes Leinenhemd schimmerte an Hals und Ärmelaufschlägen, und ein Ring mit einem großen grünen Beryll funkelte am Mittelfinger seiner rechten Hand.


    »Madam.« Er verneigte sich vor ihr. »Es tut mir leid, Euch so früh zu stören.«


    »Ich bin sicher, Ihr kommt nicht nur, weil Ihr irgendwelchen Klatsch loswerden wollt, Mylord Kanzler. Was kann ich für Euch tun, wobei mein Mann Euch nicht helfen kann?« Henry glänzte durch Abwesenheit. Es war von einer Jagd die Rede gewesen, aber sie vermutete, dass ihm als Beute eine Frau vorschwebte. Sie hatte Thomas gebeten, mehr Lampen für ihre Kammer zu besorgen, aber das war ein Routineauftrag für einen seiner Untergebenen und würde keinen persönlichen Besuch erforderlich machen.


    »Madam, es geht um eine heikle Angelegenheit des Reichs und um Auslandspolitik.« Er reichte ihr einen Brief, der in seinem Ärmel gesteckt hatte. Er war bereits geöffnet, aber das Siegel von Frankreich baumelte noch an einer dünnen Kordel daran.


    »Was ist das?«


    Er faltete seine dünnen, schmalen Hände. »Madam, wir dachten, es wäre jetzt an der Zeit, Euch einzuweihen. Wir haben bislang nichts gesagt, weil sich die ganze Sache hätte zerschlagen können.«


    Alienor las den Inhalt und las ihn dann direkt noch einmal, weil sie ihn nicht zu erfassen vermochte, so grotesk war er. In dem Brief schien es um den Vorschlag einer Heirat ihres ältesten Sohnes und Louis’ kleiner Tochter Marguerite zu gehen. Louis wünschte eine eingehendere Diskussion über die Situation und lud Henry nach Paris ein, um darüber und über andere diplomatische Fragen zu sprechen.


    Zitternd schlug sie mit der Hand auf das Pergament. »Wessen Idee war das?« Sie war entsetzt, dass es möglich gewesen war, eine solche Verbindung hinter ihrem Rücken in die Wege zu leiten und die Pläne so weit gedeihen zu lassen. »Ihr und der König habt dies ausgeheckt und es unterlassen, mich hinzuzuziehen, obwohl die Sache meinen Sohn betrifft und weitreichende Konsequenzen hat?«


    »Madam, es ging Euch in den ersten Monaten Eurer Schwangerschaft nicht gut, und Ihr hättet Euch umsonst aufgeregt, wenn der Vorschlag rundweg abgelehnt worden wäre«, erwiderte Becket in einem vernünftigen Ton.


    »Und Ihr glaubt, hierüber rege ich mich nicht auf?« Sie schlug wieder auf das Pergament. »Darüber, dass Ihr hinter meinem Rücken gehandelt und mir davon erst erzählt habt, als es sich nicht mehr vermeiden ließ?«


    Er öffnete in einer beschwichtigenden Geste die Hände. »Madam, wir hielten es wirklich für das Beste. Es bestand keine Absicht, Euch zu hintergehen.«


    Alienor funkelte Becket finster an; sie hasste seine glatte, kriecherische Art. Sie wusste, dass es sich um seine Idee gehandelt haben musste, weil er Henry immer Pläne präsentierte wie Juwelen an einer Halskette und Henry entzückt danach griff und sie noch weiter ausschmückte. »Sehe ich aus wie eine Närrin, Mylord Kanzler? Natürlich habt Ihr beabsichtigt, mich zu hintergehen.«


    »Madam, ich versichere Euch, dass dies nicht der Fall war.«


    Sie brauchte Zeit zum Nachdenken, um sich zu sammeln und Gegenmaßnahmen zu treffen. Sie faltete das Pergament so, dass die leeren Seiten nach außen zeigten. »Ich werde Euch meine Antwort wissen lassen, nachdem ich mich gründlich mit der Angelegenheit befasst habe«, versetzte sie mit majestätischer Würde. »Ihr könnt gehen.«


    Er räusperte sich und beschrieb mit dem Zeh einen Kreis auf dem Boden. »Madam, das Antwortschreiben ist bereits abgeschickt worden. Ich soll nach Paris reisen, um die Verhandlungen zu eröffnen.« Sein Gesicht bildete eine höfliche Maske. »Der König wird Euch mehr mitteilen, wenn er zurückkommt.«


    Alienor fühlte sich elend. Sie wurde ausgeschlossen; sie hatten es nicht für ratsam gehalten, sie einzuweihen, weil sie gewusst hatten, dass sie Einwände erheben würde. »Geht«, sagte sie mit gepresster Stimme, kehrte ihm den Rücken zu, setzte sich in die Fensterlaibung und fächelte sich mit dem Pergament Luft zu. Becket hatte es nicht zurückgefordert, aber er hatte sicherlich Kopien anfertigen lassen.


    Die Enthüllung dessen, was ohne ihr Wissen getan worden war, hatte ihr Gehirn ausgeschaltet. Sie konnte nicht denken, nichts begreifen. Es gab niemanden, an den sie sich hilfesuchend wenden konnte. Sie bemerkte, dass sich Becket hinter ihr mit dem Verlassen des Raums Zeit ließ. Er sprach mit einem Schreiber und suchte ein paar Pergamentbögen zusammen, mit denen er sich befassen musste, als würde er darauf warten, dass sie einlenkte und ihn zurückrief, aber sie hatte nicht die Absicht, ihm diesen Gefallen zu tun, denn seine Worte würden so klebrig süß wie Sirup sein und Übelkeit bei ihr hervorrufen. Endlich zog er sich zurück, wobei er murmelte, dass er später wiederkommen würde, und sie schloss vor Erleichterung die Augen.


    Nach diesem Schock fühlte sie sich schlaff und ausgelaugt. Sie rief ihre Frauen und befahl ihnen, ihr Haar zu kämmen und ihr eine Schüssel mit lauwarmem Wasser zu bringen, damit sie ihr Gewand wechseln und den Schmutz dieser Neuigkeiten abwaschen konnte. Dann starrte sie das zerknüllte Pergament in ihrer Hand an. Am liebsten hätte sie es in die Kerzenflamme gehalten und zu Asche verbrannt, aber sie brauchte diesen greifbaren Beweis für Verrat und fehlenden Respekt.


    »Schließ das in meiner Juwelenschatulle ein.« Sie reichte Isabel den Brief und unterdrückte ein Seufzen.


    »Kann ich irgendetwas für Euch tun, Madam?«, fragte Isabel mit besorgter Miene.


    Es wäre einfach gewesen, jetzt zu weinen, aber diese Sache war die leichten Tränen nicht wert. »Nein«, erwiderte Alienor. »Damit muss ich alleine fertigwerden.« Sie beobachtete, wie Isabel den Brief zusammenfaltete und in die Schatulle legte, ohne ihn anzusehen. Isabel war so treu wie Gold. Sie hatte noch nicht einmal ansatzweise versucht, einen Blick auf den Inhalt zu erhaschen, und dennoch konnte Alienor sie nicht ins Vertrauen ziehen. »Aber danke, dass du gefragt hast.«


    Das duftende Wasser und der Kleiderwechsel kühlten Alienors erhitzten Körper und bewirkten, dass sie wieder zu ihrem üblichen Selbst zurückfand, doch sie war immer noch verstört und aufgewühlt. Sie schritt durch den Raum, nippte dabei an einem Becher Wein und grübelte über Strategien nach. Dabei versuchte sie, das immer wieder aufwallende Gefühl, verraten worden zu sein, niederzukämpfen.


    Sie wurde aus ihren Gedanken gerissen, als die Tür aufflog und Henry in den Raum stapfte. Seine Tunika war staubbedeckt, und er trug immer noch seine Sporen. Das trotzige Funkeln in seinen Augen verriet Alienor, dass er von ihrem Wortwechsel mit Becket wusste.


    Alienor schickte ihre Frauen fort und wartete, bis die letzte den Raum verlassen hatte und der Riegel gefallen war. Henry schenkte sich einen Becher Wein ein. Er gab sich bewusst lässig und unbekümmert, was ihren Zorn nur noch mehr entfachte.


    »Was hat es mit diesem lächerlichen Ehebündnis auf sich, wegen dem du mit Frankreich verhandelt hast?«, erkundigte sie sich ohne Einleitung. »Du konntest es mir noch nicht einmal selbst sagen, sondern hast dies deinem Kanzler überlassen. Das ist pure Feigheit.« Sie schleuderte ihm die Worte förmlich entgegen. »Du hast mich verraten; du hast mein Vertrauen missbraucht. Wie konntest du das tun, Henry? Wie?«


    Er hob warnend einen Zeigefinger. »Du solltest dich nicht aufregen, das könnte dem Kind schaden. Ich habe mit dir nicht darüber gesprochen, weil ich Angst um deine Gesundheit hatte, außerdem bestand auch die Möglichkeit, dass sich die Idee nicht hätte umsetzen lassen. Die Ärzte sagen, es ist nicht gut für eine schwangere Frau, sich mit politischen Angelegenheiten zu befassen, weil sich ihre Gebärmutter verschieben und es zu einer Fehlgeburt kommen könnte.«


    Alienor erstickte fast an ihrer Wut. »Du hast gesagt, du würdest mich nicht als Selbstverständlichkeit betrachten, aber du tust es ständig. Ich komme mir vor wie ein Meilenstein in einer Blutlinie, sonst nichts. Eine Zuchtstute für deine Kinder.«


    »Genau das ist der Grund, warum ich dich nicht mit einbezogen habe«, versetzte er selbstgerecht. »Du verlierst jeglichen Sinn für Vernunft, wenn du ein Kind erwartest.«


    »Du erwartest von mir, dass ich es gutheiße, dass unser Sohn in diese Blutlinie einheiratet? Dass er die Tochter meines früheren Mannes heiratet? Lieber Himmel, Henry, nicht ich habe den Verstand verloren, sondern du!«


    Seine Augen leuchteten zornig auf. »Diese Verbindung ist ein ausgezeichneter Weg, um ein Abkommen zu besiegeln. Es wird unsere Macht stärken, wenn wir unsere Blutlinie mit der von Frankreich vermischen; es wird uns Frieden und Wohlstand bescheren. Du musst die Vergangenheit begraben und in die Zukunft blicken. Louis hat gegen die Verbindung prinzipiell nichts einzuwenden. Die Blutlinie scheint für ihn kein Hinderungsgrund zu sein.«


    »Woher willst du wissen, wie sich das Mädchen entwickelt? Sie ist ja noch ein Baby in der Wiege.«


    Henry warf ihr einen scharfen Blick zu. »Woher sollen wir wissen, wie sich unsere Nachkommen entwickeln? Es besteht immer ein Risiko.«


    »Sie ist die Halbschwester der Töchter, die ich Louis geboren habe. Lieber Gott, das ist fast Inzest!« Ihr drehte sich der Magen um. Sie wandte sich von ihm ab, rannte in ihre Schlafkammer und übergab sich heftig.


    »Ich werde deine Frauen rufen«, sagte Henry unnachgiebig. »Ich habe dir ja gesagt, das Thema würde dich krank machen, und ich hatte recht. Hör auf mich – diese Lösung ist für alle die beste und wird weiter vorangetrieben werden. Findet Euch damit ab, Madam, denn Ihr habt keine andere Wahl.«


    Das war es, was sie krank machte: das Wissen, dass sie hilflos in der Falle saß. Vor sechs Jahren hatte sie Henry FitzEmpress aus freien Stücken geheiratet und gehofft, mit ihm eine goldene Zukunft zu erschaffen; aber alles, was sie von ihm erhalten hatte, war ein Scherbenhaufen aus scharfkantigen billigen und gebrochenen Versprechen.


    Ihre Frauen scharten sich besorgt um sie. Alienor scheuchte sie fort, ging zu Bett und befahl ihnen, die Vorhänge zuzuziehen, damit sie ungestört nachdenken konnte.


    Wie es aussah, konnte sie nichts tun, um Henry zu beeinflussen, denn er hielt seinen Plan für exzellent und würde sich nicht davon abbringen lassen. Er und Becket waren in diesem Punkt einer Meinung, und der Rest des Hofes würde sich eher ihnen anschließen als ihr.


    Und dennoch war sie diejenige, die seine Erben zur Welt brachte und über die Kinderstube herrschte. Die Kinder waren zur Hälfte ein Teil von ihr und befanden sich allein in ihrer Obhut. Eine Frau konnte durch ihre Söhne und Töchter Macht ausüben, wenn sie klug zu Werke ging. Selbst wenn der kleine Harry einer französischen Prinzessin versprochen wurde, stand er dennoch unter Alienors Einfluss. Sie musste wie ein geduldiger General den richtigen Zeitpunkt abwarten.
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    Westminster, Frühjahr 1158


    »Schau, Mama, schau!«


    Alienor hob den Kopf, als Harry in den Raum stürmte. Sein kleines Gesicht strahlte. Sein Vater und Thomas Becket folgten ihm etwas gemessener. Auf Henrys Schulter kauerte ein kleines braunes Äffchen mit einer Kette um den Hals. Es hielt eine Dattel in seinen geschickten ledrigen Händen, knabberte eifrig an der Frucht und blickte sich mit intelligenten dunklen Augen unter buschigen Brauen um.


    Alienor starrte das Tier an. Sie wusste nicht, ob sie lachen oder sich ärgern sollte. Ein Affe in der Kammer war das Letzte, was sie gebrauchen konnte. Ihre Frauen zeigten sich alle entzückt und gaben mit gespitzten Lippen dümmliche Kussgeräusche von sich.


    »Nun, wie findest du ihn als Geschenk für Louis?«, fragte Henry kichernd. »Ich dachte, er könnte auf seiner Schulter sitzen und ihm Ratschläge erteilen, denn Affen sind ja für ihre Weisheit bekannt.«


    »Er heißt Robert«, verkündete Harry ernst. »Ich will ihn behalten.«


    »Ah, nein, mein Junge.« Henry drohte ihm mit dem Finger. »Er ist ein Geschenk für den König von Frankreich. Vielleicht, wenn du älter bist.«


    Alienor hob die Brauen. »Wirklich eine gute Idee«, meinte sie. »Du könntest deine eigenen Berater durch Affen ersetzen, und es würde dich nur ein paar Säcke Datteln und Mandeln kosten. Denk nur daran, was du sparen würdest.«


    Henry grinste. »Was sagt Ihr dazu, Thomas? Was, wenn ich Euch durch einen Affen ersetzen würde?«


    Becket lächelte, als habe er Essig getrunken. »Ich bin sicher, Ihr würdet es sehr lehrreich finden, Sire.«


    Der Affe reckte sich auf Henrys Schulter höher, schlang den Schwanz um dessen Hals und begann sein Haar gründlich nach Läusen abzusuchen.


    Alienor brach in schallendes Gelächter aus. »Er würde sicher mehr Aufgaben erfüllen als Ihr, Master Kanzler, und das wäre ein wahres Wunder!«


    Henry hob das Tier von seinem Kopf, woraufhin es zu kreischen begann, und reichte es Becket zurück.


    »Master Thomas hat ganz viele Affen!« Harrys Stimme klang schrill vor Aufregung. Er runzelte die Stirn, während er rechnete. »Zwölf! Komm und schau, Mama, komm und schau!« Er ergriff ihre Hand und zog daran.


    »Warum zwölf?« Alienor maß Thomas mit einem zynischen Blick. »Hat einer nicht gereicht?«


    Thomas wechselte einen Blick mit Henry und lächelte. »Einer soll auf jedem Packpferd mit Geschenken reiten, wenn ich in Paris einziehe, Madam«, sagte er. »Und später werden sie ausgesuchten Mitgliedern des französischen Hofes übergeben.«


    »Dies dient dem Zweck, Louis vor Augen zu führen, über wie viel Reichtum und Macht ich verfüge«, erklärte Henry. »Und dem französischen Volk ein Schauspiel zu bieten.« Er klopfte seinem Kanzler so auf die Schulter, wie er einem Pferd den Hals klopfen würde, wenn er mit ihm zufrieden war. »Thomas hat sich ausgesprochen erfinderisch gezeigt. Es wird nicht nur Affen für die Weisheit geben, sondern auch einen Papagei, der das Vaterunser aufsagen kann, und zwei goldene Adler.« Seine Augen funkelten vor Heiterkeit und Stolz. »Ganz zu schweigen von Jagdhunden und Wachhunden sowie genug Pelzen, Stoffen und Möbeln, um einen Palast damit auszustatten.«


    »Ist in der Schatzkammer noch etwas übrig, oder wirfst du alles den Franzosen in den Rachen?«, fragte sie beißend. Das alles klang wie vulgärer Protz, den sie in diesem Maße noch nicht erlebt hatte. Was Louis mit seinem Sinn für Ästhetik dazu sagen würde, daran wagte sie gar nicht zu denken, aber vielleicht würde die restliche Bevölkerung von Paris beeindruckt sein. Es wurmte sie, dass all das Geld und die Mühe darauf verwandt wurden, eine Ehe zu stiften, die sie nicht billigte.


    Thomas verbeugte sich geschmeidig. »Seid versichert, Madam, dass ich die Mittel des Königs nicht überstrapaziert habe.«


    »Wie beruhigend, das zu hören«, erwiderte Alienor verächtlich, aber Harry zuliebe und um ihre eigene Neugier zu befriedigen, legte sie ihren Umhang an und ließ sich mitziehen, um sich anzuschauen, was Thomas alles herbeigeschafft hatte.


    Der Lärm und der Gestank der Menagerie, die Becket zusammengestellt hatte, waren überwältigend. Alienor musste die Nase mit ihrem Schleier bedecken. Sie erblickte Hundemeuten, wie Harry angekündigt hatte – schwarze und rotbraune Jagdhunde mit kummervollen Zügen und hängenden Ohren, die leise bellten; Otterhunde mit lockigem Fell von den walisischen Grenzen; kläffende lebhafte Terrier und riesige goldene Mastiffs, so groß und muskulös wie Löwen, um die zahlreichen Wagen zu beladen, die die Unmengen an Geschenken und Gepäck befördern sollten. Harrys Augen wurden immer größer, als er von Wagen zu Wagen und Käfig zu Käfig lief, wobei er mit lauten Worten alles bestaunte, was er sah.


    Henry nahm Alienor am Arm. »Der Aufwand wird sich lohnen, das verspreche ich dir.«


    »Man sagt, je mehr man bezahlt, desto mehr ist etwas wert.«


    Er musterte sie mit einem harten Blick. »Du musst über die persönlichen Dinge hinaus langfristig planen. Dieses Bündnis mit Frankreich wird uns die Ländereien des Vexin einbringen, wenn Harry und Marguerite heiraten. Wenn wir mit Louis Frieden schließen, können wir eine Armee nach Toulouse hinunterführen und die Stadt wieder dem Herzogtum Aquitanien einbringen. Durch diese Eheschließung können wir unser Ziel erreichen.«


    Alienor presste die Lippen zusammen. Sie war immer noch der Ansicht, dass es bei diesem ganzen Schauspiel eher um Thomas Beckets Vorliebe für prunkvolle Gesten und Henrys Entschlossenheit ging, Louis in den Schatten zu stellen, indem er alles zur Schau stellte, was er besaß und Louis nicht. Es war nichts weiter als ein typisch männliches Kräftemessen zwischen zwei Rivalen. Aber vielleicht war der ganze Zirkus den Aufwand wert, wenn es ihr am Ende die Stadt Toulouse einbrachte, die sie sich schon lange für Aquitanien gewünscht hatte.


    »Vertrau mir.« Henry bedachte sie mit seinem breiten, offenen Grinsen, das sie nur allzu gut kannte und welches ihr verriet, dass sie ihm nicht trauen durfte. Er nahm Harry auf den Arm, um mit ihm die Pferde anzuschauen, die Becket für die Parade zusammengetragen hatte.


    Henrys Brüder Hamelin und William waren schon da und bewerteten die Tiere zusammen mit John FitzGilbert, einem von Henrys Marschällen. FitzGilbert war ein erfahrener Stallmeister, den Becket dazu bemächtigt hatte, ihm bei der Auswahl von Tieren behilflich zu sein, die farblich und qualitativ geeignet waren. Zwei von FitzGilberts Söhnen hatten ihren Vater begleitet. Der Ältere war ein junger Mann – ein gut aussehender grauäugiger Bursche, der oft ernst wirkte. Der andere, ein paar Jahre jüngere saß selbstsicher auf einem kastanienbraun schimmernden Pferd, während Hamelin dem Tier in das Maul schaute, um sein Alter zu bestimmen.


    »Ein schönes Tier.« Alienor gesellte sich zu der kleinen Versammlung. Die Männer begrüßten sie, und der braunhaarige Junge im Sattel verbeugte sich tief aus der Taille heraus.


    »Es soll einen Wagen ziehen«, erklärte Hamelin ihr. »Der Kanzler braucht fünf Zweiergespanne, alle zusammenpassend und alle von edlem Blut.«


    »Er verlangt nichts Unmögliches, nur Wunder«, bemerkte John FitzGilbert hämisch.


    »Ihr kennt die Händler, an die man sich wenden, und die Orte, an denen man suchen muss, Mylord Marschall«, sagte Henry. »Ich setze Vertrauen in Euch. Ihr habt meine Mutter mit guten Pferden versorgt, als sie hier für ihre Sache kämpfte, und das unter weit schwierigeren Umständen.«


    FitzGilbert verneigte sich. »Ich erfülle immer noch meinen Zweck, Sire«, erwiderte er mit einem sarkastischen Lächeln.


    Alienor kannte John FitzGilbert nur flüchtig. In früheren Zeiten hatte es zu seinen Pflichten gehört, Pferde für Kriegsfeldzüge zu beschaffen, aber jetzt befasste er sich mit Finanzen, und zwar hauptsächlich im Schatzamt Westminster. Manchmal war er bei Hof anzutreffen, aber eher im Hintergrund als an vorderster Front. Die linke Hälfte seines Gesichts wies erhabene Brandnarben und eine leere Augenhöhle auf. Er hatte sich die Verletzungen in einer furchtbaren Zeit während des Krieges um die Krone zwischen Kaiserin Matilda und König Stephen zugezogen, als er in einer brennenden Abtei gefangen war. Die rechte Hälfte verriet, dass er vor dem Brand ein attraktiver Mann mit klaren, gut geschnittenen Zügen gewesen war. Jetzt stand er am Ende seiner mittleren Jahre, sein helles Haar war mit silbernen Strähnen durchzogen, aber er war immer noch groß gewachsen, hielt sich gerade und strahlte etwas aus, das Respekt abnötigte und Frauen dazu bewog, ihn trotz seiner Narben voller Interesse zu mustern. Henry betrachtete ihn als altes Schlachtross, das an einem kurzen Zügel gehalten werden musste, schätzte ihn aber trotzdem.


    Harry deutete auf den großen Braunen. »Ich will reiten!«


    »Hopp!« Der Junge auf dem Pferd beugte sich zu ihm hinunter und streckte die Hand aus. »Ihr könnt bei mir mitreiten, Sire.«


    Hamelin hob Harry hoch, woraufhin FitzGilberts Sohn ihn mit fröhlichem Selbstvertrauen ergriff und ihn sicher vor sich auf den Sattel setzte.


    »William hat zwei jüngere Brüder zu Hause«, erklärte der Marschall. Er wirkte belustigt und gleichzeitig ein wenig beunruhigt.


    Der Sohn des Marschalls ritt mit Harry im Schritttempo einmal rund um den Hof, während die Erwachsenen sich unterhielten, dann brachte er ihn zurück und reichte ihn seiner Kinderfrau, bevor er geschmeidig von dem Rücken des Braunen sprang. Er hielt dem Pferd auf der flachen Hand ein Stück trockenes Brot hin und tätschelte seinen Hals. Alienor entschied, dass sie den Jungen mochte. Er war mutwillig und lebhaft, überschritt aber seine Grenzen nicht.


    Der Affe, den Harry kurz zuvor gehalten hatte, kletterte plötzlich an William hoch, riss ihm ein zweites Brotstück aus der Hand und wollte mit seiner Beute flüchten; der Junge war jedoch schneller, packte die Kette und hielt den Dieb fest, noch während sich dieser das Brot in den Mund stopfte.


    »Nein!« Sein Vater schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Bevor du fragst – so ein Tier kommt uns nicht ins Haus. Der Himmel weiß, dass du und deine Geschwister schon schlimm genug seid. Deine Mutter würde einen Herzanfall bekommen, und in meiner Kammer würde nie wieder Frieden herrschen.«


    Ein wenig zerknirscht übergab William den Affen einem der Diener des Kanzlers.


    Alienor und ihre Frauen riefen die Kinder zu sich, zogen sich in das Frauengemach zurück und überließen die Männer ihren Tätigkeiten. Beckets Zirkus, dachte sie abfällig. Dann blickte sie Harry an, der an ihrer Seite dahinhüpfte. Es fiel ihr schwer, sich vorzustellen, dass er verlobt werden sollte, obwohl er noch so klein und seine Braut kaum ihrer Wiege entwachsen war. Zwischen dem heutigen Tag und dem Erwachsenendasein lagen noch etliche Jahre, aber sie würde sich an den Gedanken einer französischen Schwiegertochter gewöhnen müssen: das Kind ihres früheren Ehemannes und die Halbschwester der Töchter, die sie ihm geboren hatte. Die Zeit würde diesen Gedanken nicht erträglicher machen.


    Am vereinbarten Tag brach Thomas Becket mit seinem riesigen Gefolge vom Tower von London zum Hafen von Southampton auf, wo sechsundsechzig Schiffe darauf warteten, sie alle über den Kanal zu befördern.


    Die Parade war doppelt so groß wie jene, die anlässlich Alienors und Henrys Krönung stattgefunden hatte. Letztere hatte mitten im Winter stattgefunden. Jetzt neigte sich der Frühling dem Ende zu, alles war in frisches Grün getaucht, und eine warme Brise ließ Umhänge und Wimpel flattern. Zwei Karren, die von zwei Kastanienbraunen gezogen wurden und mit allen Reichtümern des angevinischen Reiches beladen waren, rumpelten und ratterten über die Straße.


    Alienor beobachtete, wie der Reiterumzug passierte und war geradezu überwältigt von diesem Übermaß an brillanten visuellen Eindrücken. Die Unmenge von Bediensteten war in die kostbaren Stoffe und Pelze gekleidet, die für gewöhnlich dem Adel vorbehalten waren. Überall glänzten und schimmerten Edelmetalle, Juwelen und Seide. Irgendwie hatte Becket die Affen dazu dressiert, wie kleine Jockeys auf dem Pferdemarkt von Smithfield auf den Rücken der Packpferde zu sitzen.


    »Großer Gott, er saugt England aus«, sagte Alienor zu Henry. »Wenn er fort ist, wird im ganzen Land kein Farbtupfer mehr zu finden sein.«


    Henry kicherte. »Aber es wird sich auszahlen«, erwiderte er. »Und du würdest doch nicht einmal die Hälfte all dieser Dinge behalten wollen.«


    Alienor schürzte die Lippen. Sie hätte wirklich gerne einige der Stoffballen und Schmuckstücke für sich beansprucht, ganz zu schweigen von ein paar der hochgezüchteten Pferde.


    »Ich möchte Louis beweisen, dass ich es ernst meine. Wenn mir diese Verbindung nicht am Herzen läge, würde ich mir nicht all diese Mühe machen. Sobald Thomas genügend Eindruck geschunden hat, werde ich ihm folgen.«


    »Du kannst schwerlich darauf hoffen, es ihm gleichtun zu können«, bemerkte Alienor knapp.


    »Das habe ich auch gar nicht vor … das ist so, als würde man bei einem Festmahl einen Pfau verzehren. Erst stellt man all die bunten Federn zur Schau, um jedermanns Aufmerksamkeit und Bewunderung zu erregen, doch dann legt man sie ab und kommt zu dem Fleisch. Sowohl Thomas als auch ich sind Meister in diesem Spiel.«


    Alienor stimmte innerlich zu. Ja, das seid ihr. Und vielleicht gerissener, als es für euch und alle anderen gut ist.


    Einige Wochen später saß Alienor nähend in ihrer Kammer. Ihre Schwangerschaft war ein Stück weiter fortgeschritten, und sie hatte Mühe, eine halbwegs bequeme Sitzposition zu finden; sie hatte die Kissen in ihrem Rücken schon ein halbes Dutzend Mal zurechtgerückt.


    Die Nachrichten aus Frankreich waren ein Triumph für Henry. Becket war mit großer Begeisterung empfangen worden. Unzählige Menschen hatten die Straßenränder gesäumt, das Schauspiel bejubelt und den König von England lautstark gepriesen, als ihnen mit verschwenderischer Großzügigkeit Münzen und Leckerbissen zugeworfen worden waren.


    »König Louis’ Bruder war von seinem Namensvetter, dem Affen, scheinbar sehr angetan«, erzählte Henry ihr grinsend, während Harry wie eine Klette an seinen Beinen hing. Henry tat so, als versuche er, ihn abzuschütteln, ohne dabei seine Hände einzusetzen. Sein Sohn aber umklammerte ihn mit einem festen Griff.


    Alienor musste wider Willen lachen, als sie sich Robert, den Grafen von Dreux, mit einem Affen auf der Schulter vorstellte. »Ich schätze, er wird Wege finden, ihn so zu dressieren, dass er sich mit seiner Hilfe Vorteile verschaffen kann.«


    »Thomas sagt, er hätte einen Höfling bemerken hören, wie reich und mächtig der König von England sein muss, wenn er seinen Kanzler mit einem so prunkvollen Gefolge zu ihnen schickt.«


    »Wenn sie dich jetzt nur sehen könnten«, meinte sie mit hochgezogenen Brauen.


    Henry kicherte. »Ha, von meinem eigenen Sohn gepiesackt! Ich ergebe mich, du gewinnst!« Er packte Harrys Hände, ließ den vor Wonne quiekenden Jungen einen Moment lang auf seinem Bein reiten und hob ihn dann auf seine Schultern. »Der Sieger!«, rief er, dabei trabte er mit ihm quer durch die Kammer. »Thomas sagte, Louis wäre sehr erpicht auf die Verbindung, und der Weg für ernsthafte Verhandlungen wäre frei. Jetzt müssen wir unsere Ansprüche durchsetzen, und das heißt für mich, dass uns die Gebiete des Vexin als Mitgift der Braut übertragen werden, wenn die Hochzeit stattfindet.« Er beförderte Harry mit einem Purzelbaum an seinem Körper hinunter auf den Boden. Richard entwischte seiner Kinderfrau und krabbelte zu seinem Vater hinüber – entschlossen, sich seinen Anteil an der Aufmerksamkeit einzufordern. Henry hob ihn hoch; Richard war offenbar fasziniert von dem Gold und den Edelsteinen, die sein Vater trug und griff nach dem Kreuz und der Kette um dessen Hals. Henry schüttelte ihn behutsam ab. »Ich liebe diesen Jungen hier heiß und innig«, sagte er, »aber ich werde ihn noch mehr lieben, wenn er älter ist.« Da er einmal dabei war, seine Sprösslinge in Augenschein zu nehmen, betrachtete er die zweijährige Matilda, die still und ernsthaft mit ihrer Strohpuppe spielte.


    »Ich hoffe, dieser Blick bedeutet nicht, dass du daran denkst, unsere Tochter jetzt schon zu verloben«, bemerkte Alienor spitz.


    »Nicht, bevor mir ein gutes Angebot unterbreitet wird«, erwiderte Henry, ohne das Funkeln in seinen Augen unterdrücken zu können. »Ich …« Er drehte sich um, als Alienors Kaplan gemeinsam mit einem weiteren Gesitlichen den Raum betrat. Beide waren mit Schmutz bespritzt, und man sah ihnen die Erschöpfung einer langen Reise an. Ein Anflug von Furcht durchzuckte Alienor, als sie Robert, den Kaplan ihres Schwagers, erkannte.


    »Sire, es gibt schlechte Neuigkeiten aus der Bretagne.« Robert kniete vor Henry nieder. »Es bekümmert mich, Euch mitteilen zu müssen, dass der Graf von Nantes an einem Quartanfieber gestorben ist.« Er hielt einen versiegelten Brief in die Höhe. »Wir konnten nichts tun; ich saß an seinem Bett, als seine Seele diese Welt verließ. Ich möchte Euch mein tief empfundenes Beileid ausdrücken.«


    Alienor befahl den Kinderfrauen, die Kinder fortzubringen. Sie war schockiert, auch wenn sie keine Trauer empfand. Sie hatte Geoffrey immer gemieden, wenn es irgendwie möglich war; tatsächlich war sie erleichtert gewesen, als er den Hof verlassen hatte, um Graf von Nantes zu werden, aber mit so etwas hatte sie nicht gerechnet, seine Gesundheit war immer robust gewesen. »Es tut mir so leid«, sagte sie.


    Henrys Lippen zuckten. »Im Grunde war nichts anderes von ihm zu erwarten. Ich habe ihm eine Position verschafft, in der er allen nützlich war und zum Wohl unserer Familie beitragen sollte, und er muss hingehen und sterben. Er hat mir bis zuletzt nichts als Verdruss bereitet. Gott sei seiner Seele gnädig.« Er wandte sich an den zu seinen Füßen knienden Kaplan. »Ihr seid direkt zu mir gekommen?«


    »Ja, Sire.« Im Gesicht des Mannes spiegelten sich Verblüffung und Schreck über Henrys brüske Reaktion wider. Er ächzte laut, als er sich mit steifen Knien hochwuchtete.


    »Was geschieht jetzt gerade in Nantes?«


    »Das weiß ich nicht, Sire, ich bin sofort aufgebrochen und habe mich auf den Weg zu Euch gemacht.«


    »Ihr könnt gehen.« Henry winkte mit der Hand. »Aber haltet Euch zur Verfügung, falls ich Euch später noch eingehender befragen muss.«


    Als die beiden Kaplane den Raum verließen, begann Henry wie ein Löwe in einem Käfig auf und ab zu gehen. »Du weißt, was passieren wird«, sagte er zu Alienor. »Herzog Conan wird diese Gelegenheit nutzen, um Nantes einzunehmen, und das kann ich nicht zulassen. Ich werde die Situation erörtern, wenn ich Louis besuche, und sehen, was sich machen lässt.« Er gab einen ungeduldigen Laut von sich. »Warum in Gottes Namen musste dieser Narr das Zeitliche segnen, obwohl alles so gut lief? Fast bin ich geneigt zu glauben, dass er es getan hat, um mir Ärger zu bereiten.«


    Alienor sah ihn an. Die Lautstärke seines Protests war ein Schild, so hart und schimmernd und dicht wie eine Narbe. »Ich nehme an, er wäre lieber am Leben geblieben«, gab sie zurück. »Du bist wütend, weil er nicht da ist, damit du ihn herumschubsen kannst, und weil sich die Umstände geändert haben.«


    Er warf ihr einen gereizten Blick zu, der sie warnte, dass sie sich auf gefährliches Terrain begab. »Ich brauche noch mehr Informationen. Was mir Sorgen macht, ist die Gefahr von dem, was in der Lücke geschieht, die sein Tod hinterlässt. Trauer bringt ihn nicht zurück.«


    »Nein, aber sie könnte dir helfen, deinen Weg weiterzugehen.«


    »Du schwatzt Frauenunsinn«, fauchte er. »Mein Kummer besteht darin, dass er die Zügel in der Bretagne nicht länger in den Händen hält. Wir wollen hoffen, dass Boten mit mehr als Beileid im Gepäck unterwegs sind.«


    Alienor unterdrückte ihren Ärger und unternahm einen neuerlichen Versuch. »Deine Mutter muss es erfahren.«


    Henry straffte die Schultern, als bürde er sich eine Last auf. »Ich werde sie auf dem Weg nach Frankreich besuchen.«


    »Es ist schwer für eine Mutter, ein Kind zu verlieren, egal wie alt es ist und selbst nachdem sie jahrelang keinen Kontakt hatten«, erwiderte Alienor weich. »Es bleibt immer ein Teil von dir, denn du hast es neun Monate lang im Leib getragen.« Sie hielt inne, um sich zu fassen, weil sie an Will dachte, der nur eine so kurze Zeit auf der Welt geweilt hatte. Henry würde nicht zulassen, dass sie diesen speziellen Verlust erwähnte. Sie trat zu ihm und legte ihm eine Hand auf den Arm. »Selbst wenn du keine große Trauer empfindest, tut es mir trotzdem leid.«


    Er sagte nichts, blickte aber nach einem Moment auf ihre Hand hinab und bedeckte sie mit seiner eigenen. Dann räusperte er sich, murmelte, dass er sich nach dieser Nachricht um einige Dinge zu kümmern hätte, und zog sich zurück.


    Alienor rief nach ihrem Schreiber und begann einen Kondolenzbrief an ihre Schwiegermutter zu verfassen.
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    Sarum, Wiltshire, November 1158


    Der starke Regen der letzten zwei Tage hatte die Straßen in zähflüssigen Schlamm verwandelt. Obwohl das Wetter nicht kalt genug war, um den Regen in Schnee umschlagen zu lassen, war die Luft eisig und Alienor trotz ihres pelzgefütterten Umhangs bis auf die Knochen durchgefroren. Sie und ihr Gefolge kämpften sich durch das feuchte Wetter zu dem königlichen Palast von Sarum durch, der auf einem luftigen Hügel über den windgepeitschten Wiltshire Downs lag. Die Aussicht war grau und trostlos; der Regen fühlte sich wie Nadeln auf ihren Gesichtern an und zwang sie, aus halb geschlossenen Augen auf den unebenen Weg zu blinzeln.


    Alienors jüngstes Kind, der zwei Monate alte Geoffrey, reiste in einem bequemen Packpferdtragekorb, der mit Vliesen und Decken ausgefüllt war. Seine Wangen waren so rosig wie Äpfel, und er blickte sich voller Interesse um, wobei sein kleines Gesicht von einem überhängenden Planenstück aus gewachstem Segeltuch geschützt wurde. Dieser dritte Sohn, der die Thronfolge sicherte, war nach seinem Großvater väterlicherseits, Geoffrey le Bel, Graf von Anjou, benannt worden. Er war ein ruhiges Baby, und obwohl er erst seit September auf der Welt war, hatte Alienor bereits entschieden, dass er ein aufmerksames Kind werden würde, ein Denker und Abwäger.


    Boten aus der Normandie waren mit der Nachricht bei ihr eingetroffen, dass sich Henrys Geschäfte in Frankreich zufriedenstellend entwickelten. Er und Louis hatten einer formellen Verlobung Harrys mit der kleinen Prinzessin Marguerite zugestimmt. An dem Tag, an dem das junge Paar heiratete, würde Louis das Gebiet des Vexin zusammen mit drei strategisch wichtigen Festungen abtreten, und in der Zwischenzeit wurden diese Burgen von den Templern treuhänderisch verwaltet.


    Während sie beim Reiten über die Angelegenheit nachdachte, rümpfte Alienor nicht nur wegen des Regens die Nase. Louis hatte als Teil der Abmachung darauf bestanden, dass sie mit Marguerites Erziehung nichts zu tun hatte, und hatte verfügt, dass das Kind an einem anderen Ort aufgezogen werden musste. Alienor fragte sich, welchen schädlichen Einfluss sie Louis’ Ansicht nach auf das Mädchen ausüben würde, sollte es in ihrer Obhut verbleiben. Dass sie es lehrte, welch perfide Lügner die Männer waren, die Frauen ohne mit der Wimper zu zucken hintergingen und betrogen? Henry war ohne Proteste auf diese Bedingungen eingegangen, was Alienor nicht wunderte. Aber das zählte nicht. Sie hatte Harry, Richard und jetzt Geoffrey, die sie im Moment noch in ihrem Sinne beeinflussen konnte. Wenn sie ihre Sache gut machte, würden die Bande stark bleiben. Und wenn Harry und Marguerite heirateten, würde Louis sie nicht mehr von dem Mädchen fernhalten können, und sie konnte es mit schwiegermütterlichem Rat lenken.


    Die Boten brachten auch die Nachricht, dass Henry die Situation in der Bretagne geklärt hatte. Herzog Conan hatte Nantes nach Geoffreys Tod für sich beansprucht, aber später kapituliert, als Henrys Armee, die mit der Billigung Frankreichs handelte, eingezogen war. Es wurde eine Übereinkunft der Art getroffen, dass Conan Henry den Treueeid schwor und vorerst in dessen Namen in Nantes regierte.


    Aus den Briefen, die Alienor erhielt, schloss sie, dass sich zwischen Henry und Louis ein geradezu herzliches Verhältnis entwickelt hatte, das sogar so weit ging, dass sie gemeinsam die Abtei Mont Saint-Michel besuchten und dort die Nacht im Gebet verbrachten. Diplomatische Beziehungen waren schön und gut und Frieden zwischen England und Frankreich für längerfristige Politik unerlässlich, aber Alienor misstraute dieser Freundlichkeit zwischen Henry und ihrem früheren Mann zutiefst. Es konnte sich um eine bloße List Henrys handeln, aber sie wurde das Gefühl nicht los, dass sie ausgeschlossen wurde und dass bei beiden Männern eine Absicht dahintersteckte.


    Die weißen Mauern und Türme von Salisbury kamen in dem trüben Nebel näher, und Rauchgeruch von Kaminfeuern wehte zu der königlichen Reisegruppe hinüber. Alienor dankte Gott dafür, dass sie bald im Trockenen und Warmen sitzen würden. Meilenlang hatte die Landschaft aus feuchtem Gras, Schafen und Regen bestanden, und es war ihr allmählich so vorgekommen, als würden sie auf den Rand der Welt zusteuern.


    Der Wind blies ihnen ins Gesicht, als sie den Hang zu dem befestigten Palast bewältigten. Auf dem höheren Gelände mischte sich Schnee in den Regen. Das Baby, das sich bislang musterhaft brav verhalten hatte, begann in seinem Korb zu greinen. Alienor konnte hören, dass Richard ebenfalls quengelte und Hodierna versuchte, ihn zu beruhigen. Sie erschauerte. Von irgendwoher meinte sie die Worte ›Das ist ein gottverlassener Ort‹ zu vernehmen. Aber wie konnte das sein, wenn er weiß in dem grauen Novembertag schimmerte und sie die Glocken der Kathedrale zur Gebetsstunde läuten hören konnte?


    Sie ritten durch das Tor und in den Hof, wo Dienstboten bereitstanden, um ihre Pferde zu nehmen und sie in die königlichen Gemächer zu geleiten. Ein helles Feuer prasselte im Kamin und verbreitete Wärme im Raum. Auf einem mit einem weißen Tuch bedeckten Tisch standen Krüge mit heißem gewürztem Wein und Schalen voll von dampfender Fleischbrühe mit Brotstückchen bereit, um die Reisenden zu stärken. Geoffreys Amme Edith setzte sich auf eine Bank, um ihn zu stillen, und Hodierna tat dasselbe mit Richard, der diese Nahrung kaum noch benötigte, aber Trost aus dem Ritual zog.


    In Pelze gehüllt, trank Alienor einen Becher von dem gewürzten Wein, hielt die Hände an das Feuer und sog die Wärme in sich auf. Auf einem Seitentisch warteten verschiedene Dokumente darauf, dass sie sich mit ihnen befasste, aber sie würde sie später durchsehen, wenn sie sich etwas erholt hatte. Die Tuchballen, die sie von Winchester hierhergeschickt hatte, waren eingetroffen, also konnten Wintergewänder für das Weihnachtsfest in Cherbourg geschneidert werden. Es gab dicke, schwere rote Wolle, gewebten Damast aus Italien und weißes Leinen aus Cambrai für Hemden. Alienor strich mit den Fingern über den Stoff, erfreute sich an den satten Farben und der Beschaffenheit. Wenn ihr auch sonst vieles verwehrt blieb, diese Dinge konnte sie haben, es kostete sie nur ein Fingerschnippen und ein paar Worte. Sie verfügte über Reichtum und hatte Menschen um sich, die ihre Befehle ausführten und in jeder Hinsicht für ihr Wohlergehen sorgten.


    Auf ihre Anweisung hin betraten ihre Musikanten die Kammer, um für sie zu spielen und zu singen. Von kleinen Kohlebecken stiegen silbrige, duftende Weihrauchschwaden auf, und die Hitze des Feuers ließ ihre Finger prickeln. Ihr Leben war wie diese Festung hoch oben auf ihrem abgelegenen, windigen Hügel. Eine Realität spielte sich im Inneren ab, die andere draußen. Das Heulen des Windes vor den Fensterläden klang trostlos, und sie befand sich am Ende der Welt, weit weg von Aquitanien.


    An einem anderen Feuer in Rouen streckte Henry seine Beine zur Glut hin aus und musterte den König von Frankreich. Louis faszinierte ihn. Oberflächlich betrachtet wirkte er sanftmütig und leicht beherrschbar, aber er hatte noch eine andere Seite, die Henry nicht ganz zu erfassen vermochte: einen tief in seinem Inneren verborgenen dünnen, rasiermesserscharfen Splitter aus Stahl. Sie hatten sich beim Schachspiel eine Karaffe Wein geteilt, und jeder hatte eine Partie gewonnen. In gegenseitiger diplomatischer Übereinkunft hatten sie auf eine dritte verzichtet. Dann hatten sie sich über Frauen unterhalten, und schließlich ließ es sich nicht mehr vermeiden, auch über Alienor zu sprechen, die fünfzehn Jahre mit Louis verheiratet gewesen war, bis ihre Ehe annulliert worden war. In all diesen Jahren hatte sie Louis nur zwei Töchter geboren, wohingegen sie Henry in sechs Jahren bereits vier Jungen und ein Mädchen geschenkt hatte. Keiner der beiden Männer erwähnte diesen Umstand, aber das Wissen darum belastete die Stimmung zwischen ihnen.


    »Alienor hat immer gern gewisse Dinge geheim gehalten.« Louis faltete seine langen, blassen Hände unter dem Kinn. »Sie ist Verbindungen mit anderen am Hof eingegangen, und es gab oft Kleinigkeiten, die sie für sich behalten hat – so wie es Frauen tun, die heimlich miteinander tuscheln. Dinge, in die sie mich nicht eingeweiht hat, obwohl sie es hätte tun müssen.« Louis tippte gegen die Seite seines Kelches. »Es liegt in ihrer Natur, sich widerspenstig zu zeigen, und deswegen konnte ich ihr nie vertrauen.«


    Henry erwiderte nichts darauf. Ihm waren die Dinge, die Louis erwähnt hatte, selbst aufgefallen, aber er würde nicht so weit gehen, ihm zuzustimmen. Damit würde er schließlich einem Mann, der trotz aller Kameradschaft sein Rivale war, Wissen und Macht in die Hand geben. Außerdem übertrieb Louis wahrscheinlich, um Unfrieden zu stiften. Verhielte es sich andersherum, hätte Henry dasselbe getan. Er wusste, wie er mit Alienor fertigwurde; auf diesem Gebiet war er kein Narr wie Louis. »Ich denke, wir verstehen uns«, sagte er.


    Louis nickte. »Dann wollen wir das Thema ruhen lassen«, meinte er mit einem zufriedenen Glitzern in den Augen. »Ich wollte Euch nur einen guten Rat geben.«


    Ende Dezember versammelte sich der angevinische Hof für das Weihnachtsfest in Cherbourg. Am Abend der Wintersonnenwende hatte es geschneit, und die Landschaft wirkte wie Hermelinpelz, der silbern schimmerte. Der Himmel erstrahlte in einem reinen, winterlichen Blau, aber es war bitterkalt, und allem haftete ein scharfes kristallenes Glitzern an. Das Wasser war in den Fässern gefroren; Eiszapfen hingen von den Dachtraufen und Regenrinnen herab, und die Straßen und Wege waren mit Stroh und Asche bestreut worden, um sie rutschfest zu machen. Rotwangige Kinder bastelten Schlitten und lieferten sich Schneeballschlachten, während sich die Älteren die Schienbeine von Ochsen unter die Füße schnallten und auf dem zugefrorenen Fischteich Schlittschuh liefen. Die alten Leute tasteten sich mit Gehstöcken in beiden Händen vorsichtig vorwärts und beteten um Tauwetter.


    Henry freute sich, als Alienor zwei Tage vor Weihnachten aus England eintraf, und war entzückt von seinem neuen Sohn. »Was für ein prachtvoller kleiner Mann.« Er kitzelte ihn unter dem Kinn und lächelte Alienor an. »Ihr habt Eure Sache gut gemacht, Madam. Noch ein Junge für unsere Dynastie.«


    Sie neigte den Kopf und nahm das Kompliment in der Öffentlichkeit anmutig entgegen. Nach der langen Reise war sie durchgefroren und sehnte sich nur noch nach einem warmen Raum und einer Mahlzeit, aber die Gebote der Höflichkeit und die Rituale mussten beachtet werden.


    Als Nächstes wandte sich Henry an Harry, der gleichfalls in Pelze gehüllt war und von der Kälte gerötete Lippen hatte. »Und da ist ja unser junger Bräutigam!« Er tätschelte Harrys Kopf. »Lass mich sehen, wie viel du gewachsen bist. Ha! Du reichst mir schon bis zum Oberschenkel!«


    Harry blähte die Brust. Alienor kniff angesichts der Erwähnung der Hochzeit von Harry und Louis’ Tochter die Lippen zusammen.


    Henry hob Matilda hoch, um sie zu küssen und tat dann dasselbe mit Richard, der in Hodiernas Armen zappelte. Dann wandte er sich wieder an Alienor. »Ich weiß, dass du frierst und erschöpft bist«, sagte er. »Ich bin nicht blind für deine Bedürfnisse, auch wenn du das denkst. Ich habe eine Mahlzeit in deine Kammer bringen und den Raum herrichten lassen.«


    Alienor musterte ihn überrascht und hätte ihn fast gefragt, was er von ihr wollte, entschied sich dann aber, nichts zu sagen. Sie hatte ihn fast ein Jahr lang nicht gesehen, und wenn er versuchte, sich Mühe zu geben, sollte sie das auch tun. »Danke.« Sie schenkte ihm ein aufrichtiges Lächeln, das er erwiderte.


    Die Kammer wirkte tatsächlich einladend. Die Fensterläden waren geschlossen, ein dicker Vorhang davor war zugezogen, und der Raum erstrahlte in dem warmen goldenen Licht des Feuers und der Kerzen. Der sinnliche Duft ihres Lieblingslampenöls erfüllte die Luft. Sie bemerkte, dass zwei neue Bücher auf einer Truhe lagen, und warf Henry einen Blick zu, bevor sie die Werke inspizierte. Eines hatte einen Einband aus Elfenbeintafeln, die mit kleinen Edelsteinen besetzt waren.


    »Ich dachte, du hättest vielleicht gern etwas zu lesen«, sagte er. »Mir hat das Werk von Geoffrey of Monmouth gut gefallen, und das andere Buch enthält geistliche Lieder in der Lengua Romana. Du musst mir sagen, was du von ihnen hältst.«


    Sie schwankte zwischen Misstrauen und Freude. Vielleicht war dies seine Art, sie versöhnlich zu stimmen, nachdem sie lange gegen das Ehebündnis mit Frankreich protestiert hatte. Falls das zutraf, ging sein Plan nicht auf, aber seine Bemühungen konnte sie dennoch genießen. So, wie sie Henry kannte, führte er wahrscheinlich etwas im Schilde.


    Vor dem Feuer standen Speisen und Getränke bereit. Es gab Brot, eine Auswahl an Käse, kleine, mit Zucker bestäubte Dattel- und Nusspasteten, Quarktörtchen und Brühe mit Brot für die Kinder.


    Henry setzte sich, um mit ihr zu essen, und obwohl es Alienor gefiel, einen Moment nicht an politische Belange zu denken, empfand sie die Situation dennoch als beunruhigend, da Henrys momentanes Verhalten eher untypisch für ihn war. Ihn dazu zu bringen, sich hinzusetzen, war normalerweise fast unmöglich.


    Endlich entspannte sie sich gesättigt und aufgewärmt vor dem Kamin und trank gesüßten Gewürzwein, während Henry den Kindern eine Geschichte von einem König namens Wenzeslaus und von der Macht und Frömmigkeit antiker Herrscher erzählte. Matilda kletterte auf seinen Schoß und rollte sich wie ein kleiner Hund zusammen, indem sie die Fäuste unter ihr Kinn schob. Henry streichelte ihr lächelnd den Rücken und blickte über das Feuer hinweg zu Alienor hinüber.


    Endlich brachten die Kinderfrauen ihre Schützlinge zu Bett und ließen ihre Eltern alleine. Alienor war müde von der Reise, aber blieb trotz aller Schläfrigkeit wachsam, als Henry sich zu ihr auf die Bank setzte und sie in die Arme schloss. »Hast du mir verziehen?« Er liebkoste ihren Hals.


    Sie drehte sich zu ihm, spürte seine festen Muskeln und seine Kraft. »Warum sollte ich dir je verzeihen, dass du mich hintergangen und hinter meinem Rücken unseren Sohn mit der Tochter meines früheren Mannes verlobt hast?«, wollte sie wissen.


    Henry knabberte an ihren Ohrläppchen und schloss eine Hand über ihre Hüfte. »Und wenn ich dir sagen würde, dass ich dir zum nächsten Weihnachtsfest Toulouse schenke? Würdest du mir dann verzeihen?«


    Das Wort ›Toulouse‹ fühlte sich an, als wäre sie von einem umherfliegenden Funken getroffen worden. Plötzlich hellwach richtete sie sich in seinen Armen auf.


    »Ja«, bestätigte er mit einem breiten Grinsen. »Da ich eine Friedensübereinkunft mit Louis getroffen habe, kann ich mich damit befassen, Toulouse zurückzuerobern und als Juwel unserem Herrschaftsgebiet einzuverleiben. Am Tag der Sommersonnenwende ziehe ich ein Heer zusammen. Thomas kümmert sich um die Einzelheiten. Es wird die größte Armee seit der sein, die Louis nach Antiochia geführt hat, als ich noch ein Junge war.«


    Alienor erschauerte bei seinen Worten. Sie war ein Teil dieses Unterfangens mit all seiner grimmigen Entschlossenheit, seines Pomps und schließlich seines kläglichen Scheiterns gewesen. Auf dieser Reise hatte sie gelernt, ihren ersten Mann zu hassen. »Dann wollen wir hoffen, dass du mehr Erfolg hast als er.«


    »Ah, verdirb doch nicht alles«, protestierte Henry. »Einem geschenkten Gaul schaut man bekanntlich nicht ins Maul. Und du hast meine Frage immer noch nicht beantwortet.«


    Alienor schlang die Arme um seinen Hals und öffnete leicht die Lippen. »Ich würde dir fast alles verzeihen, wenn du Toulouse erobern würdest«, flüsterte sie.


    »Fast alles?« Er hob sie hoch und trug sie zum Bett.


    »Ich habe es dir gesagt«, erwiderte sie. »Betrachte mich nicht als etwas Selbstverständliches, Henry, und versprich mir nicht Toulouse, wenn du dein Versprechen nicht hältst.«


    »Vertrau mir.« Er streifte seine Tunika und sein Hemd ab und entblößte einen muskulösen Oberkörper mit einem Kreuz rotbraunen Haares, das hinunter zu einem dichten Büschel in seiner Leistengegend verlief. »Ich werde dich nicht enttäuschen.«


    Alienor war begierig darauf, wieder das Bett mit ihm zu teilen und sein leidenschaftliches Liebesspiel zu genießen; es war lange her, und ihr eigenes Verlangen war stark; aber trotz aller Lust, die sie verspürte, traute sie ihm nicht über den Weg.
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    Poitiers, Hochsommer 1159


    Frühes Morgenlicht strömte durch die offenen Fensterläden, erreichte das Fußende des Bettes und ließ einen Teil der bestickten Leinendecke strahlend weiß aufleuchten. Henry drehte sich um, küsste Alienors Hals und fuhr mit der Hand über ihre entblößte Hüfte. Sie sah ihn schläfrig an. Durch die Sommersonne war Henrys sommersprossige blasse Haut im Gesicht und an den Händen leicht gebräunt und zeigte, wie viel Zeit er im Sattel verbracht hatte. Die anderen Stellen seines Körpers, die während des Reitens von Kleidung bedeckt waren, wiesen die Farbe frischer Milch auf. Alienors Haar lag gelbbraun schimmernd auf seinem Arm. Vor einiger Zeit hatte sie ein paar silberne Strähnen in dem Gold entdeckt und sie rücksichtslos ausgerissen, um die Perfektion des wogenden Goldes zu erhalten.


    Henry umschloss ihre Brust, küsste ihren Mund und umspielte ihre Lippen mit der Zunge, aber es war kein Vorspiel, sondern ein letztes Auskosten, bevor er sich zurückzog und sich seufzend aufsetzte. »So gerne ich auch bei dir bleiben würde – ich muss in deinem Namen eine Stadt erobern, und eine Armee wartet auf meine Befehle. Mein Kanzler schreitet inzwischen wahrscheinlich unaufhörlich durch sämtliche Räume, um das Leder seiner Schuhe abzuwetzen.« Er grunzte belustigt. »Die Vorstellung, Soldat zu spielen, scheint Thomas’ Fantasie beflügelt zu haben.«


    Alienor gähnte und räkelte sich. »Er ist wie du – in mancher Hinsicht.«


    »Ha! Wie kommst du denn darauf?«


    »Er liebt die Macht, und er liebt es, die Zügel in der Hand zu halten und Kontrolle über andere auszuüben.«


    »Mir kann er keine Befehle erteilen«, gab Henry scharf zurück. »Er ist mein Kanzler und tut, was ich ihm sage. Ich übertrage ihm Verantwortung, aber ich bin der König, und mein Wort ist Gesetz.«


    Sie begriff, dass sie einen wunden Punkt getroffen hatte. »Thomas hält sich für den Stellvertreter des Königs«, erwiderte sie. »Er steigert seine Wichtigkeit durch extravagante Ausgaben und stellt seinen Wohlstand gerne zur Schau. Er veranstaltet üppige Feste, und sogar seine Alltagstuniken sind mit Seide gesäumt. Alles Dinge, von denen er offenbar findet, dass du als König sie tun solltest. Er möchte seine bescheidene Herkunft verbergen. Doch die Menschen durchschauen natürlich trotzdem, wie unvermögend er einmal war, weil er gerade durch dieses Verhalten die allgemeine Aufmerksamkeit darauf lenkt.«


    »Aber ich bin ganz und gar nicht so«, gab Henry zu bedenken. Er stieg aus dem Bett, schlüpfte in seine Hose und schloss den Gürtel. »Ich mache mir nichts aus Prunk und Pomp. Ich habe meine Krone auf den Altar der Kathedrale von Worcester gelegt, weil ich es leid war, viermal im Jahr das Gewicht von dem Ding zu ertragen. Von mir aus soll sich Thomas Seide und Luxus gönnen und alles in meinem Namen zur Schau stellen, weil das bedeutet, dass ich mich nicht mehr damit abgeben muss. Soll er doch so seine Bedeutung unterstreichen – was macht das schon?« Er stemmte die Hände in die Hüften. »Ich bin immer noch der König, ob ich nun in meinen Hosen oder in Gewändern aus Hermelinpelz und Seide hier stehe. Und er ist und bleibt mein Diener.«


    Alienor hob ihr Haar mit beiden Händen an und warf es sich über die Schulter. »Ja, aber oftmals sind Beckets Ideen die Münze, die du mit deinem Hammer prägst.«


    »Aber ich entscheide, wann dieser Hammer zum Einsatz kommt und wann nicht.« Henry küsste sie noch einmal, bevor er den Raum verließ, aber sein Blick war nachdenklich geworden.


    Die Armee, die sich versammelte, um nach Toulouse vorzurücken, brachte es fast auf die Stärke einer Kreuzfahrertruppe. Thomas Becket, der das Kommando über siebenhundert Ritter führte, hatte seine geistlichen Gewänder durch ein Kettenhemd ersetzt. Eine kunstvoll gearbeitete Scheide, aus der der rote Ledergriff eines kostbaren Schwertes herausragte, hing an seiner linken Hüfte. Von derselben Energie angetrieben, die er bei der Organisation der Verlobungsparade in Paris im letzten Jahr an den Tag gelegt hatte, hatte er in England und der Normandie Steuern erhoben, um den Krieg mit einer Summe in Höhe von neuntausend Pfund zu finanzieren.


    Trotz ihrer warnenden Worte war Alienor über die Leistung des Kanzlers hocherfreut. Der Anblick dieser enormen Anhäufung von Menschen und Mitteln erfüllte ihr Herz mit wildem Stolz und Vorfreude. Ein solches Unterfangen musste zum Fall von Toulouse führen, und wenn sie schließlich wie einst ihre Vorfahren in ihrem Staatsgewand in der großen Halle des Château Narbonnais saß und als Herrin von Toulouse Recht sprach, würde sie vielleicht zu dem Schluss gelangen, dass dies alles den gezahlten Preis wert gewesen und die Welt wieder in Ordnung gebracht worden war.


    In einer anderen Kammer des Palastkomplexes nahm Isabel de Warenne Abschied von ihrem Mann, der sich auf seinen Aufbruch vorbereitete. Die Armee, die Toulouse einnehmen sollte, verließ Poitiers um der Stadtbewohner und ihrer Herzogin willen in voller Kriegstracht. Isabel hatte William selten in voller Rüstung gesehen; für gewöhnlich trug er diese nur fernab der Heimat im Kriegslager. Sein Anblick im Kettenhemd, dem Überwurf aus blau und gelb gewürfelter Seide und dem um die Taille geschlungenen Schwertgurt jagte Isabel einen Schauer aus Furcht und Stolz über den Rücken. Er hatte vor Kurzem bei ihr gelegen, und sie betete, dass diesmal daraus ein Kind entstanden war.


    »Du siehst prächtig aus.« Sie berührte seinen Arm, dessen warme Haut jetzt von harten Stahlnieten bedeckt war.


    Er schenkte ihr ein abgespanntes, sorgenvolles Lächeln. »Ich werde in dieser Rüstung vor Hitze umkommen. Ich hoffe nur, wir müssen nicht allzu weit reiten, bevor wir Halt machen, um sie abzulegen. Wir sind noch nicht einmal aufgebrochen, und ich kann nur daran denken, dass ich froh sein werde, wenn dieser Feldzug vorbei ist.«


    Sie fröstelte leicht. »Ich auch.«


    »Ja.« Er sah unter seinen dichten dunklen Wimpern hervor auf sie hinunter. Ihr Herz zog sich zusammen. Sie wollte die Sorgenfalten auf seiner Stirn wegwischen und dafür sorgen, dass alles wieder gut war.


    »Ich werde dich vermissen«, sagte sie. »Pass auf dich auf, bis ich nach Toulouse komme.«


    Er rückte das Halsband seiner Kettenhaube mit einem Zeigefinger zurecht. »Letzte Nacht habe ich von dir geträumt. Ich wusste, dass du da warst; ich konnte dich spüren und den Duft deiner Haut riechen, aber ich konnte dich nicht sehen oder finden. Und dann erwachte ich und merkte, wie du dich über mich beugtest und dein Haar meine Wange kitzelte.«


    »Ich bin hier«, beschwichtigte sie ihn. »Ich werde immer hier sein.«


    Er nahm sie in die Arme und küsste sie erneut – grob und fast verzweifelt. Als er sie aus seiner Umarmung freigab, taumelte sie zurück. Sein Ungestüm bewegte und beunruhigte sie. Während sie noch immer darum rang, nicht das Gleichgewicht zu verlieren, verließ er den Raum und blieb nur an der Tür kurz stehen, um ein letztes Mal über seine Schulter zu blicken, bevor er die Stufen zum Hof hinunterlief.


    Isabel trat zum Fensterbogen. Sie spürte den Druck seines Kusses noch immer feucht auf den Lippen, und in ihrem Magen hatte sich ein flaues Gefühl ausgebreitet. Sie hasste es, Abschied zu nehmen. Nur zu gut erinnerte sie sich daran, wie ihr Vater aufgebrochen war, um sich König Louis auf der Straße in das Heilige Land anzuschließen, und er war nicht zurückgekehrt. Er hatte noch nicht einmal ein Grab. Seine Knochen lagen irgendwo auf den hohen Hängen eines Berges in Anatolien, wo die Türken ihn abgeschlachtet und zum Verrotten liegen gelassen hatten. Auch er hatte seine Rüstung getragen, als er sich von ihr verabschiedet hatte und war mit diesem letzten Blick über die Schulter aus dem Raum geeilt. Männer und ihre Kriege. Wie sie sie hasste.


    Henry brach in schimmernder Rüstung an der Spitze einer langen Kolonne von Rittern nach Toulouse auf. An Speeren befestigte Banner wehten im Sommermorgenlicht. Die Stadtbewohner hatten sich entlang der Straße aufgestellt, um das Spektakel zu verfolgen und Blumen zu werfen, oder sie beugten sich von Balkonen und Galerien hinunter, um den Soldaten zuzujubeln. Andere rannten mit Geschenken in Form von Brot, Käselaiben und geräucherten Würsten aus ihren Häusern. Alienors Herz schwoll vor Stolz, als sie Henry auf seinem tänzelnden weißen Hengst beobachtete; noch bevor sie die Mauern von Poitiers hinter sich gelassen hatten, wirkte er wie der heldenhafte Eroberer.


    Harry stand mit einer Krone auf dem Kopf neben ihr. Sein Gesicht erstrahlte angesichts dieses kriegerischen Umzugs. Hodierna hielt den kleinen Richard in die Höhe, damit er seinen Vater davonreiten sehen konnte, und der Junge fuchtelte mit den Armen und schrie aus Leibeskräften.


    »Wenn du deinen Papa wiedersiehst, gehört Toulouse uns«, erklärte Alienor ihrem Sohn.


    »Wann wird das sein?«, wollte Harry wissen.


    »Bald, mein Liebling.« Alienor holte tief Atem. Sie empfand Furcht und Freude zugleich. »Sehr bald.«


    Am späten Nachmittag war der Sommertag stickig und heiß. Trockene Blitze verliehen den Wolken einen gespenstischen milchig violetten Schein. Seit Mittag war Donner zu hören, und trotzdem hatte noch kein erlösender Regen eingesetzt. Henrys Armee war eifrig damit beschäftigt, in Sichtweite der Mauern von Toulouse ihr Lager aufzuschlagen. Auch die Stadt selbst hob sich dunkel von den unheimlichen Lichtblitzen ab.


    Hamelin spürte den Druck des Unwetters als quälenden Kopfschmerz, der in seinem Schädel hämmerte. Es war ein langer, heißer Tag im Sattel gewesen, und sein Hemd und seine Tunika waren schweißgetränkt. Mücken umschwirrten seine feuchte Haut, und er schlug mit dem Handrücken nach ihnen.


    Henry stand mit gespreizten Beinen und in seinen Gürtel gehakten Händen da und betrachtete die Stadt. Auf seinem sonnenverbrannten Gesicht lag ein starrer, entschlossener Ausdruck. Becket, der neben ihnen stand, musterte die Mauern mit dem scharfen Blick eines auf seine Beute fixierten Falken.


    Obwohl sie auf ihrem Weg Erfolge verbucht hatten, war bislang nichts vollständig nach Plan verlaufen. Die Hoffnung, Raymond von Toulouse würde sich von der Größe und Stärke der gegen ihn ins Feld ziehenden Armee einschüchtern lassen und aufgeben, hatte sich nicht erfüllt. Stattdessen hatte er sich in der Stadt verschanzt und alle Drohungen, Forderungen und diplomatischen Gesten ignoriert. Henry hatte nicht aufgehört, ihn unter Druck zu setzen; Cahors war als Warnung geplündert und niedergebrannt worden, aber Raymond hatte gerade erst seine Mauern verstärkt und seine Vorräte aufgestockt.


    Louis hatte sich als Vermittler angeboten, was Henry abgelehnt hatte, da er wusste, dass dieser lediglich den Angriff auf Toulouse verhindern wollte. Louis’ Schwester Constance war Raymonds Frau, und Louis verfolgte hier persönliche Interessen. Doch vor zwanzig Jahren, als er noch mit Alienor verheiratet gewesen war, hatte er selbst einmal versucht, Toulouse einzunehmen und steckte daher in einer moralischen Klemme.


    »So, meine Herren«, sagte Henry. »Dies ist die Nuss, die es zu knacken gilt.«


    Hamelin verzog das Gesicht und rieb sich mit einem wassergetränkten Tuch über den Nacken. Die Stadt versorgte sich über den Fluss, und die Spannweite ihrer Mauern machte eine Umzingelung zu einer enormen Herausforderung. Sie verfügten zwar über eine große Anzahl von Männern, doch ihre Zeit war begrenzt. Trotz der großen Menge zusammengetragener Vorräte und der sorgfältigen Vorbereitung dieses Feldzuges reichten Henrys Mittel nur aus, um seine Söldner dreizehn Wochen lang zu bezahlen. Wenn das Geld aufgebraucht war, war der Feldzug beendet.


    »Wir können es sch-schaffen.« Beckets Gesicht war vor Entschlossenheit grimmig verzerrt. »Wir kamen zwar in der Hoffnung hierher, dass Graf Raymond zu Verhandlungen bereit sein würde, aber uns w-war auch bewusst, dass es zu Kämpfen kommen könnte.«


    Hamelin musterte ihn. Die Vorbereitungen und die Organisation hatten allein in Beckets Händen gelegen, und sein Ruf hing vom Erfolg des Unternehmens ab. Henry verlangte Wunder, und bislang hatte Becket sie vollbracht. Aber Hamelin zweifelte an Beckets Fähigkeit, auch dieses ganz spezielle Wunder herbeiführen zu können. Sein Stottern war heute besonders ausgeprägt, und das war kein gutes Zeichen.


    »Ich werde Raymond von Toulouse morgen ein Ultimatum stellen«, verkündete Henry. »Und wenn er mir nicht bis Mittag seine Antwort ausrichten lässt, wird er mit den Konsequenzen leben müssen.« Er wandte sich ab, um einem seiner Baumeister Anweisungen bezüglich der Belagerungsgeräte zu erteilen, die bereits aus den in den Gepäckkarren mitgeführten Einzelteilen zusammengesetzt wurden. »Ich will, dass sie morgen früh fertig und schussbereit sind, damit Raymond sie sofort sieht, wenn er aufsteht.«


    Der Himmel hatte jetzt die Farbe von schwarzer Kohle angenommen, und die trockenen Blitze wirkten wie von einem Hammer erzeugt, der auf einen Amboss trifft. Ein heißer Wind wehte durch das Lager und blähte die Zeltwände wie Segel auf. Henrys Adjutanten war es unter großer Kraftanstrengung und mit Hilfe zusätzlicher Zelthaken gelungen, den königlichen Pavillon aufzustellen, ein großes Rundzelt aus roter und goldener Leinwand, das genug Platz für Henrys Bett und seine sonstigen Besitztümer bot.


    »Kommt«, befahl Henry brüsk. »Wir müssen einen Feldzug planen.« Er schickte Knappen und Herolde los, um die anderen Lords seines Beraterkreises herbeizurufen, und betrat das Zelt. Aus einer der Truhen, die kürzlich hereingebracht worden waren, nahm er eine zusammengerollte Karte von Toulouse, breitete sie auf dem Tisch aus und beschwerte sie mit einem Becher, einem Messer und einem großen Brotlaib. Da es so dunkel war, waren Lampen entzündet worden, deren Flammen bei jedem Luftzug, der durch die Zeltklappen wehte, gespenstisch über die Wände tanzten. Hamelin schenkte sich aus einem Krug Wein ein, der auf der Truhe stand. Er kam frisch vom Weingut und war dementsprechend sauer, doch er stürzte ihn trotzdem hinunter.


    Einer von Henrys Kundschaftern stieg draußen vor dem Zelt von seinem schwitzenden Pferd und verkündete lautstark, dass es Neuigkeiten gab.


    »Sire.« Vor Anstrengung keuchend, kniete der Mann nieder und senkte den Kopf.


    »Was gibt es?«, fragte Henry. »Schnell, sag es mir.«


    »Es geht um Toulouse, Sire«, stieß der Kundschafter hervor. »Der König von Frankreich ist eingetroffen und bereitet sich darauf vor, die Stadt gegen Euch zu verteidigen.«


    »Was sagst du da?« Ein Ausdruck äußerster Verblüffung huschte über Henrys Gesicht. »Wie kann das sein?«


    »Es ist wahr, Sire, ich schwöre es. Einem unserer Spione in der Stadt gelang es, mir eine Nachricht zu schicken. Gerade jetzt werden Louis’ Banner auf der Brustwehr des Château Narbonnais gehisst.«


    »Bei dem Blut an den Händen Christi, ich glaube es einfach nicht!« Henry stapfte aus dem Zelt, um durch die violette Dunkelheit zu den Stadtmauern hinüberzublicken und sah über den Zinnen Blitze tanzen.


    »Dieser Hurensohn«, schimpfte er, als sich Hamelin zu ihm gesellte. »Dieser Gift verspritzende, Kröten fressende Hurensohn. Während der ganzen Zeit, in der er so getan hat, als wolle er vermitteln, hat er diesen … diesen Verrat geplant!«


    Hamelin war nicht sonderlich überrascht. Louis wurde oft für einen frommen, sanftmütigen Schwächling gehalten, der in einer Krise eher einen Rückzieher machen als durchhalten würde, aber das entsprach nicht der Wahrheit. Er war ein Mann, der zurückweichen würde, bis sein Absatz den Rand des Schlachtfeldes berührte, würde es aber niemals verlassen, sondern auf den richtigen Moment zum Angriff warten. Ein Mann, der kleine Kämpfe verlor, aber den Krieg gewann; einer von der gefährlichsten Sorte.


    Auch Becket trat zu Henry. »Wir sollten dennoch die Stadt belagern, Sire«, sagte er.


    Henry starrte ihn an. »Habt Ihr den Verstand verloren?«


    Becket wirkte verwirrt. »Nein, Sire. Wir haben diese große Armee zur Verfügung und somit die volle Macht, um Toulouse einzunehmen. Wenn wir jetzt nachgeben, war das ganze Unternehmen umsonst.«


    »Was heißt ›wir‹, Thomas?«, schnaubte Henry. »Nach meinem letzten Kenntnisstand bin ich der König von England und Ihr mein Kanzler – mein Diener. Mir war nicht bewusst, dass sich an diesen Umständen etwas geändert hat.«


    Becket errötete, ließ aber nicht locker. »Sire, ich bitte um Verzeihung, falls ich Euch gekränkt habe. Aber ich dachte, jeder hier würde dasselbe Ziel verfolgen.« Sein Blick umfasste jetzt auch Hamelin. »Es ist doch sicherlich eine unnütze Verschwendung von Mühen und Geldern, jetzt den Rückzug anzutreten, nur weil sich der König von Frankreich in der Stadt einquartiert hat.«


    Hamelin erwiderte nichts, sondern verbarg das Gesicht in seinem Becher. Selbst wenn Becket das Unheil nicht zu erkennen vermochte, er selbst konnte es und hatte nicht vor, sich in der Höhle des Löwen zerreißen zu lassen.


    Henry warf Becket einen zornigen Blick zu. »Ich dachte, Ihr würdet die Gesetze kennen, oder stellt Ihr Euch absichtlich dumm, Thomas? Es ist Verrat, wenn ein Vasall seinen Oberherrn angreift, und genau das würde ich tun, wenn ich diese Mauern attackieren würde. Ich würde einen gefährlichen Präzedenzfall schaffen. Jeder Edelmann, der einen Groll gegen mich hegt, würde es als Vorwand nutzen, die Waffen gegen mich zu erheben, und behaupten, er würde nur meinem Beispiel folgen.«


    »Aber Ihr habt schon oft g-gegen Louis von Frankreich gekämpft«, protestierte Becket verdutzt.


    »Ich habe nie als Erster das Schwert gezogen, sondern mich nur erbittert gegen Louis zur Wehr gesetzt, und das werde ich auch weiterhin tun. Was ich nicht tun werde, ist, meinen Lehnsherrn anzugreifen und die langfristigen Konsequenzen in Kauf zu nehmen … und Louis weiß das sehr gut.« Henry wandte seinen finsteren Blick von Becket ab und richtete ihn auf die Mauern von Toulouse, über denen noch immer Blitze zuckten.


    »Aber wenn Ihr angreifen würdet, würde sich Louis nicht von Euch gefangen nehmen lassen wollen«, gab Becket zu bedenken. »Das wäre eine furchtbare Demütigung für ihn. Er würde eher aus Toulouse fliehen, als dieses Risiko einzugehen, und wir könnten immer noch ein Auge zudrücken und ihn laufen lassen, wenn es so aussieht, als würde er gefasst.«


    »Und warum sollte er das tun, wenn er den größten Schaden anrichtet, indem er bleibt, wo er ist?« Henry kräuselte die Lippe. »Er weiß, was er tut; er weiß es ganz genau.«


    »Und wenn wir versuchen würden, ihn aus Toulouse herauszulocken?«, schlug Hamelin vor.


    Henry schüttelte den Kopf. »Er würde nicht nach dem Köder schnappen. Ich an seiner Stelle täte das auch nicht. Bei Gott, ich hätte es kommen sehen müssen – oder sonst jemand von uns!« Er durchbohrte Becket mit einem wütenden Blick.


    Hamelin spürte die Hitze von Henrys Wut und Frustration, die sein Körper verströmte. Er wurde so selten überlistet, dass er kein anderes Mittel kannte, mit Versagen umzugehen, als aggressiv zu werden. Dass es ausgerechnet Louis war, der ihn ins Aus manövriert hatte, machte das Ganze nur noch demütigender.


    »Brecht die Belagerungsstätte vorerst nicht ab«, befahl Henry barsch. »Wir werden das Umland verwüsten und so viele Burgen wie möglich einnehmen. Selbst wenn wir Louis nicht vertreiben können, werden wir ihn und seinen Schwager dafür büßen lassen.«


    Die ganze Nacht lang zuckten Blitze über den Himmel, aber immer noch fiel kein Regen. Eine Stunde vor Morgengrauen flammten grellweiße Lichtadern auf, von denen eine auf die Erde traf, den Boden vor den Zelten versengte und drei Wachposten erschlug. Die Männer, die dort lagerten, betrachteten dies als ein Zeichen von Gottes Zorn und ein Vorbote dessen, was noch kommen würde.

  


  
    15


    Poitiers, September 1159


    In Poitiers erfreute sich Alienor an dem milden, goldenen Wetter des frühen Herbstes. Der Himmel war so blau wie der Überzug eines Schildes, und alle Farben wirkten voneinander abgegrenzt und leuchteten wie Kirchenmalerei. Poitiers war zu allen Jahreszeiten schön, aber die Zeit, in der die letzten Zeichen des Sommers in die leise Melancholie des Herbstes übergingen, liebte Alienor besonders.


    Längere Zeit waren keine Nachrichten von dem Kriegsfeldzug eingetroffen, und sie wurde zunehmend ungeduldiger. Sie hatte Berichte von der Reise und der erfolgreichen Einnahme von Cahors erhalten, aber Informationen bezüglich des Hauptziels waren ausgeblieben.


    An diesem Morgen war sie ausgeritten, um ihrem Pferd Bewegung zu verschaffen, und hatte sich dabei vorgestellt, wie es wohl sein würde, triumphierend durch die Straßen zu ziehen, wenn Toulouse erst erobert war und ihr gehörte. Sie sehnte sich so sehr danach, dass es schmerzte wie nagender Hunger, aber sie konnte nichts tun, um den Ausgang des Unternehmens zu beeinflussen, außer zu beten.


    Ihre Söhne erhielten im Hof vor den Ställen ihre Reitstunden; Alienor wohnte dem Unterricht bei, um den Jungen zuzuschauen, sie zu ermutigen und ihnen Ratschläge zu geben. Harrys braunes Pony war kräftig und lammfromm. Richards zottiger Schecke hatte kurze Beine, und ein Dienstbote gab auf das Kleinkind Acht, bereit, es sofort zu packen, falls es herunterzufallen drohte. Richard strahlte über das ganze Gesicht und saß kerzengerade im Sattel, obwohl er erst zwei war. »Schau mal, Mama, schau mal«, rief er.


    Der Anblick des Jungen, der wie ein kleiner Hahn krähte, während sein rötlich goldenes Haar im Wind wehte, wärmte ihr Herz und brachte sie zum Lachen. »Ah«, sagte sie. »Jeder wird dich anschauen, Liebling, weil du eines Tages Graf von Toulouse und Herzog von Aquitanien sein wirst.«


    »Und ich werde König!«, schrie Harry, nicht gewillt, sich ausstechen zu lassen.


    »Ja, mein Herz«, stimmte sie zu. »Das wirst du in der Tat.«


    Der Stallknecht hielt Harrys braunes Pony an einem Halfterseil, aber Harry hatte die Zügel selbst in den Händen. Alienor kümmerte sich um Richard, führte sein Pony in einem sachten Schritttempo und streckte einen Arm aus, um ihn notfalls aufzufangen. Richard saß wie ein Krieger auf dem Pferd. Obwohl er so jung war, besaß er einen natürlichen Gleichgewichtssinn, der sie mit Stolz erfüllte. Sie liebte Harry innig, aber Richard stand ihr noch näher. Er war ihr Erbe, und sie erkannte ihre männlichen Vorfahren in ihm wieder; Männer, deren Vermächtnis in diesem aufgeweckten, lebenssprühenden Kind weiterlebte.


    Ein Bote traf auf einem schnaufenden Pferd ein, als die Kinder gerade in den Hof zurückgeführt wurden. Richard protestierte lautstark, weil er draußen bleiben und weiterreiten wollte. »Ein andermal, mein wilder kleiner Falke«, tröstete Alienor und übergab ihn Hodierna, die dann mit dem darauf folgenden Wutanfall fertigwerden musste.


    Alienor rief den Mann zu sich. Normalerweise hätte sie gewartet, bis der Aufseher ihrer Schreibstube oder ihr Haushofmeister ihr die Briefe überreichte, aber so ging es schneller, und sie war ungeduldig. Das Päckchen trug Henrys militärisches Siegel: einen Ritter auf einem Pferd, der sein Schwert schwenkte. Vor Erwartung benommen, brach sie das Siegel und faltete den Brief auseinander. Während sie las, schlug sie eine Hand vor den Mund.


    Isabel war augenblicklich an ihrer Seite. »Stimmt etwas nicht, Madam?«


    Alienor sah Isabel durch einen Tränenschleier hindurch an. »Henry hat sich aus Toulouse zurückgezogen, weil sich Louis dort eingefunden hat, um die Stadt zu verteidigen, und er weigert sich, seinen Obersouverän anzugreifen.« Ihr Gesicht verzerrte sich vor Wut und Frustration. »Mit anderen Worten, sein großes Unternehmen ist fehlgeschlagen, und er hat sich von Louis überlisten lassen. Der Wurm hat sich in eine Schlange verwandelt, und Henry will ihr nicht den Kopf abschlagen.« Sie hob den Kopf zum Himmel. »Mein ganzes Leben lang habe ich Toulouse in mein Herrschaftsgebiet eingliedern wollen. Mein ganzes Leben lang wollte ich meinen Vorfahren, meinem Vater und meiner Großmutter beweisen, dass ich für sie zurückholen kann, was uns gestohlen wurde. Louis konnte die Stadt nicht einnehmen, als ich mit ihm verheiratet war. Er kam mit stolzgeschwellter Brust von seinem Feldzug zurück und verkündete seinen Sieg, obwohl er nichts hatte als eine Handvoll Staub und das Versprechen eines Lehnseides, das nichts bedeutete. Jetzt hat Henry noch weniger erreicht, und ausgerechnet Louis hat seine Pläne durchkreuzt. Lieber Himmel, ich würde lachen, wenn ich mir nicht so verraten vorkäme.«


    »Steht es mit Sicherheit fest, dass Toulouse verloren ist?«, fragte Isabel zaghaft.


    Alienor zerknüllte den Brief in der Faust und spürte, wie die scharfen Ränder des Pergaments sich in ihre Handfläche bohrten. »Henry hätte das nicht geschrieben, wenn er nicht absolut sicher gewesen wäre.« Sie bleckte die Zähne. »Er weiß, wie viel mir sein Sieg bedeutet hätte; er weiß, dass er mich enttäuscht hat. Alles, was ihm bleibt, sind belanglose Plünderungen und Brandschatzungen, während das große Ziel nicht erreicht wurde und er wie ein prahlerischer Narr dasteht.« Sie wischte sich mit dem Ärmelaufschlag über die Augen. »Es macht keinen Sinn mehr, hier auf eine Siegesparade zu warten, nicht wahr?«


    »Aber wird der König denn nicht nach Poitiers zurückkommen?«


    »Nein.« Alienor schüttelte den Kopf. »Das wäre zu demütigend. Er wird seine Niederlage tief begraben wollen – aber für mich wird sie immer an der Oberfläche treiben.«


    Das Wetter schlug endlich um, und es regnete in Strömen, bis das Land unter Wasser stand. Henry hatte das Lager abgebrochen, ritt eilig Richtung Norden und plünderte und brannte dabei nieder, was er nur konnte. Louis war hinter den Mauern von Toulouse geblieben, doch seine Boten waren nicht untätig gewesen, und noch während Henry das Land um Toulouse verwüstete, hatten Louis’ Brüder französische Truppen auf die Normandie losgelassen, um dort größtmöglichen Schaden anzurichten. In einem Dilemma gefangen, hatte Henry Toulouse aufgeben und sich zurückziehen müssen, um die Situation zu klären. Er hatte Becket das Kommando über die Stadt Cahors übertragen, ihm aber in seinem Groll Männer und das nötige Geld für ihre Entlohnung vorenthalten, weil er ihn für das Scheitern des Feldzugs verantwortlich machte.


    Am dritten Abend ihrer Reise brachte Hamelin, als die Armee Halt machte, um bei Montmorillon ihr Lager aufzuschlagen, sein Pferd zufällig neben William de Boulogne zum Stehen. Der junge Mann klammerte sich am Sattel fest und zitterte am ganzen Leib. Hamelin konnte nicht erkennen, ob sein Gesicht von Schweiß oder Regen nass war, aber seine Zähne klapperten so heftig, dass sein ganzer Kiefer wackelte.


    »Du solltest einen Arzt aufsuchen«, riet Hamelin. Unter den Männern grassierten Ruhr und Quartanfieber, ein weiterer Grund, weshalb Henry sich für den Rückzug entschieden hatte. Wenn sie noch länger in der giftigen Luft des Lagers geblieben wären, wäre eine Epidemie ausgebrochen.


    William de Boulogne starrte ihn aus fieberglänzenden Augen an. »Das habe ich auch vor«, krächzte er. »Gott, mein Kopf fühlt sich an, als würden tausend Dämonen darin ihre Trommeln schlagen.«


    Hamelin sorgte dafür, dass die Männer des jungen Grafen eine anständige Unterkunft in der Stadt fanden, und schickte ihm Henrys eigenen Arzt, um ihn zu behandeln.


    Als Hamelin ihn am Morgen besuchte, um zu sehen, wie es ihm ging, hatte sich Williams Zustand verschlechtert. Er glühte vor Fieber und rang mühsam nach Atem. Sein Kaplan hatte ihm die Beichte abgenommen, und der Arzt gab sich mürrisch und wortkarg. »Ich kann nicht mehr für ihn tun«, schnarrte er. »Er ist in Gottes Händen. Wenn das Fieber sinkt, wird er am Leben bleiben.« Er ließ die Alternative unerwähnt, aber sie war klar und deutlich in seinen Augen zu lesen.


    Hamelin trat an das Bett. Williams dunkle Wimpern flatterten. Er drehte den Kopf zu Hamelin und zeigte ihm ein Totengesicht mit wachsbleicher Haut und blauen Schatten in den Augenhöhlen.


    »Ich werde für dich beten«, versprach Hamelin. Er empfand in gleichem Maß Mitleid und Entsetzen. Wie rasch die Krankheit ihn befallen hatte, und wie vergänglich das Leben doch war!


    »Wenn ich tot bin … sorg dafür … dass die Gräfin … das hier bekommt …« William hob eine zitternde Hand und deutete auf einen an seinem Mittelfinger schimmernden Saphirring.


    »Ich schwöre es.« Hamelin bekreuzigte sich. »Aber vielleicht überlebst du und kannst ihn ihr selbst geben.«


    Williams Gesicht verzerrte sich. »Ja …« Tränen rannen aus seinen Augenwinkeln. »Vielleicht.«


    Hamelin traf Henry an, als dieser gerade in den Sattel steigen wollte. Sein Umhang war zurückgeschlagen, ein Fuß in den Steigbügel geschoben. Ihr jüngster Bruder Will war bei ihm und hielt den Hengst am Zügel.


    »Ich komme gerade von William de Boulogne«, sagte Hamelin.


    »Wie geht es ihm? Gut genug, um weiterzureiten?«, erkundigte sich Henry.


    Hamelin schüttelte den Kopf. »Er ist todkrank; das Fieber will nicht sinken.«


    »Tatsächlich?«, bemerkte Will eher interessiert als besorgt.


    »Es sei denn, Gott hat Gnade mit ihm«, erwiderte Hamelin ein wenig schroff. Er hatte für seinen jüngsten Halbbruder wenig übrig, was auf Gegenseitigkeit beruhte.


    »Das ist äußerst bedauerlich.« Henry bekreuzigte sich; legte zumindest ein Lippenbekenntnis ab. »Ich werde für ihn beten.«


    Hamelin wusste, dass es für Henry keine Tragödie wäre, wenn William de Boulogne starb, weil das bedeuten würde, dass Stephens direkte Blutlinie abgebrochen wäre, und sein Dahinscheiden würde eine Reihe interessanter Möglichkeiten bezüglich der Weitervererbung seiner Ländereien eröffnen.


    Alienor war ebenfalls unterwegs; sie reiste von Poitiers aus Richtung Norden und hatte auf dem Weg in die Normandie in Tours Halt gemacht, um dort zu übernachten. Sie spielte mit Isabel Schach und trank einen letzten Becher Wein, als ihr Haushofmeister Bernard verkündete, dass ein Mönch mit Neuigkeiten von Henrys Armee eingetroffen war.


    »Führ ihn herein.« Alienors Nerven waren augenblicklich angespannt, weil Mönche oft die Überbringer tragischer Nachrichten waren. Obwohl sie aus so vielen Gründen auf Henry wütend war, vermochte sie sich eine Welt ohne ihn nicht vorzustellen.


    Der Mönch, den Bernard zu ihr geleitete, war ein Benediktiner. Seine Kutte und sein Umhang waren mit Schmutz und Staub von der Reise verklebt. Er hatte buschige silberne Augenbrauen und tief in den Höhlen liegende dunkle Augen.


    »Ihr bringt Neuigkeiten?«, kam Alienor ihm zuvor, als er sich anschickte niederzuknien.


    Er verneigte sich und entnahm dem Ranzen, den er bei sich trug, ein versiegeltes Pergament. »Madam, der König bat mich, Euch auszurichten, dass er Euch zu Weihnachten in Falaise treffen wird – dies ist ein Brief von ihm.« Dann zog er ein zweites Päckchen sowie einen Saphirring an einem blauen Band hervor. »Ich bedauere außerdem, der Gräfin de Warenne eine traurige Nachricht überbringen zu müssen.«


    Alienor wandte sich an Isabel, die sich bereitgehalten hatte, um ihr beizustehen, jetzt aber den Boten und die beiden Gegenstände in seiner Hand anstarrte wie ein Reh, das soeben vom Pfeil eines Jägers getroffen worden war. »Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«


    Alienor drehte sich um und fasste sie rasch am Arm. »Du solltest dich besser setzen.«


    Isabel schüttelte sie ab. »Ich will es nicht wissen«, krächzte sie mit vor Panik spröder Stimme. »Was auch immer Ihr sagen wollt, es ist nicht wahr.«


    »Isabel …«


    »Nein!«, schrie sie auf, stieß die Hände weg, die sich ihr besorgt entgegenstreckten, und stolperte aus dem Raum.


    »Was ist geschehen? Sagt es mir«, befahl Alienor gebieterisch.


    Der Priester senkte den Kopf. »Ich muss Euch leider mitteilen, dass Graf William de Warenne im Pilgerhospital von Montmarillon an einem ansteckenden Fieber gestorben ist«, erwiderte er. »Der König hat ihn von seinem eigenen Arzt behandeln lassen, aber ohne Erfolg. Der Ring wurde als Beweis mitgeschickt.«


    Alienor nahm ihn ihm ab – ein so leichter Gegenstand mit so großer Bedeutung. Der Saphircabochon schimmerte wie ein ovales Stück Mitternachtshimmel. »Bleibt hier«, sagte sie. »Wärmt Euch am Feuer auf und trinkt einen Becher Wein. Ich werde später mit Euch sprechen müssen, und die Gräfin wünscht dies vielleicht auch, wenn sie sich von ihrem Schock erholt hat.«


    Alienor machte sich auf die Suche nach Isabel und fand sie der Länge nach ausgestreckt vor dem Altar in der Burgkapelle. Sie hatte sich ihren Schleier heruntergerissen, und ihr schönes brünettes Haar lag wie ein dichter, unordentlicher Fächer um sie herum ausgebreitet.


    »Bitte, Gott, bitte lass es nicht wahr sein, ich flehe dich an, lass ihn nicht tot sein!«, jammerte sie. Ihr Körper wurde von Schauern geschüttelt, und ihr Atem kam in kurzen, abgehackten Zügen.


    Alienor kniete sich neben sie und versuchte sie in die Arme zu schließen. »Isabel«, sagte sie. »Komm jetzt mit.«


    »Ich will es nicht hören, ich will es nicht hören!« Sie wand sich in Alienors Griff. »Es ist nicht wahr. Ich lasse nicht zu, dass es wahr ist!«


    Alienor umfasste sie fester. »Schsch«, beschwichtigte sie. »Beruhige dich.« Sie erinnerte sich an den Tag, an dem man ihr mitgeteilt hatte, dass ihr Vater auf einer Pilgerfahrt zum Schrein des heiligen Jakob in Compostela gestorben war; an die abgrundtiefe Verzweiflung, die sie ausgehöhlt hatte, als würde jemand mit einem scharfen Löffel ihr Innerstes herauskratzen. Sie hatte Haltung bewahren müssen, weil sie seine Erbin und die neue Herzogin von Aquitanien war und weil sie eine kleine Schwester hatte, die sie beschützen musste. In diesem Moment erinnerte Isabel sie an Petronilla, was einen sengenden Schmerz in ihrem Herzen auslöste. »Es gibt keine Tür, die du davor verschließen kannst, und du kannst auch nirgendwohin flüchten«, sagte sie. »Isabel, du musst dich deinem Kummer jetzt stellen, denn wenn du das nicht tust, wird er in dir gären und dich zerfressen.«


    »Er kann nicht tot sein, das ist nicht möglich«, schluchzte Isabel.


    »Ich weiß, dass du es nicht glauben willst«, erwiderte Alienor. »Ich kenne deinen Schmerz nicht, aber ich erinnere mich an den, den ich empfunden habe, wenn Menschen, die mir alles bedeutet haben, diese Welt verließen.« Sie nahm Isabels Hand und drückte den Ring hinein.


    Isabel starrte ihn an, rang dann nach Luft, krümmte sich, umfasste ihren Bauch und brach in lautes Klagegeheul aus. Alienor wiegte und tröstete sie, während Isabels Weinen zu der gewölbten Decke aufstieg und von Qualen statt von Lob kündete. Ein Priester kam, um nachzusehen, was geschehen war, und Alienor trug ihm auf, so schnell wie möglich ihren Kaplan und ihre Zofen zu holen.


    Gemeinsam brachten sie Isabel in ihre Kammer zurück. Sie zitterte und schluchzte so stark, dass sie kaum laufen konnte, und sie blutete. Der Schock hatte ihre monatliche Blutung ausgelöst, die seit einigen Wochen überfällig gewesen war. Es war viel zu früh, um mit Sicherheit sagen zu können, ob es sich um eine Fehlgeburt handelte, aber das Blut floss stark, und das Wissen darum, dass sie vielleicht gerade das Kind ihres Mannes verlor, stürzte Isabel in neuerliche Weinkrämpfe.


    Die Frauen säuberten sie und schoben ihr weiche Tücher zwischen die Schenkel. Marchisa bereitete ihr einen heißen Trank zu, hielt Isabel den Becher an die Lippen und überredete sie, ein paar Schlucke zu nehmen. Isabel weigerte sich, sich auf das Bett zu legen, und kauerte sich zitternd auf eine Bank vor dem Feuer. »Ich kann jetzt nicht schlafen«, krächzte sie heiser. »Seine Seele braucht mich noch, auch wenn sein Körper fort ist. Ich will wissen, wie er gestorben ist, und dann muss ich eine Nachtwache für ihn abhalten und für ihn beten. Das ist meine Pflicht als seine Frau und Witwe.«


    Alienor versuchte nicht, sie von ihrem Vorhaben abzubringen, aber sie machte sich Sorgen. Isabel war ihr eine sehr liebe Freundin geworden. Und abgesehen von ihrer persönlichen Besorgnis, war da noch der politische Umstand, dass Isabel plötzlich zu einem sehr begehrenswerten Heiratsgut geworden war. Sie war jung, wohlhabend und verfügte über erstklassige Beziehungen. Zwar hatte sie noch kein Kind geboren, und es bestand die Möglichkeit, dass sie unfruchtbar war, aber sie war noch immer in einem Alter, das es wert war, dieses Risiko einzugehen. Henry würde für sie eine Heirat arrangieren wollen, die von Vorteil für ihn war, aber da Isabel Alienors Gefährtin und gute Freundin war, konnte sie die Entscheidung beeinflussen; und vielleicht war das ein Sonnenstrahl, der hinter einer sehr dunklen Wolke aufblitzte.
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    Falaise, Weihnachten 1159


    Alienor stand auf der Brustwehr des großen Bergfrieds von Falaise, dem Sitz der Herzöge der Normandie und Geburtsort von William dem Bastard, und verfolgte die Ankunft seines Urenkels.


    »Mama, schau, da ist Papa!« Harry deutete aufgeregt auf den Reiterzug, der sich durch die schneebedeckte Landschaft auf sie zubewegte.


    »Ja«, bestätigte Alienor, »da ist er. Es ist ein Wunder, dass wir beide ihn überhaupt erkennen.« Von ihrem Aussichtspunkt aus wirkten die Männer wie Spielzeugritter. Henry trug einen mit Hermelin gefütterten blauen Umhang und ritt ein hellbraunes Pferd. Seit er ausgezogen war, um in Toulouse zu scheitern, hatten sich ihre Wege nicht mehr gekreuzt. Er hatte es nicht für nötig befunden, sie oder die Kinder zu besuchen, und hatte auch nur selten geschrieben. Dies machte ihr zu schaffen, aber sie fühlte eher Zorn und Verachtung als enttäuschte Zuneigung.


    Sie hob Harry hoch, damit er die Parade besser sehen konnte: die im Wind wehenden Banner, die glitzernden Rüstungen der Ritter, die dicken bunten Wolltuniken und Umhänge der Barone. Dann brachte sie ihn von der Brustwehr in die Halle hinunter und sammelte auf dem Weg seine Geschwister ein.


    Als Alienor eintraf, stand Henry schon in der großen Halle und hatte seine Mutter, die in ihrem Stuhl am Kamin saß, bereits formell begrüßt. Die Winterkälte hatte ihren Gelenken zugesetzt, und obwohl sie sich weigerte, einen Stock zu benutzen, war der Umstand, dass sie sich damit zufriedengab, am Feuer zu sitzen, bezeichnend. Henrys unehelicher Sohn Jeoffrey stand neben ihr. Er war jetzt ein stämmiger Siebenjähriger mit sommersprossigem Gesicht. Seine moosgrüne Tunika betonte den kupferfarbenen Schimmer in seinem Haar. Alienor ärgerte sich, dass er seinen Vater als Erster begrüßt hatte, obwohl er zuletzt an der Reihe gewesen wäre, aber sie ließ es durchgehen. Das Kind konnte nichts dafür.


    Sie ging auf Henry zu und verbeugte sich vor ihm. Harry kniete nieder, die kleine Matilda knickste, wie man es sie gelehrt hatte, und Richard vollführte eine richtige kleine Verbeugung, bevor er das Gleichgewicht verlor und auf seiner Kehrseite landete. Geoffrey gluckste in den Armen seiner Kinderfrau.


    »Nun«, sagte Henry herzlich. »Was für wohlgeratene Kinder. Und Ihr seht auch gut aus, Madam.«


    Alienor neigte den Kopf. Sie spielte ihre Rolle mit Gelassenheit; in der Öffentlichkeit gelang es ihr stets, den Schein zu wahren. »An den Kindern ist in der Tat nichts auszusetzen, und mir geht es gut. Und Euch, Sire?«


    »Noch besser, da jetzt meine ganze Familie um mich versammelt ist«, erwiderte er mit einem aufgesetzten Lächeln.


    Alienor hob eine Braue. In diesem Fall hätte es ihm schon sehr viel früher besser gehen können. »Wollt Ihr mitkommen und Euch erfrischen, Sire? Eure Kammer ist bereit.«


    Sie sah, wie seine Augen flackerten und fragte sich, ob er versuchen würde, sich herauszureden, aber er richtete sich auf und straffte die Schultern. »Das wäre mir sehr willkommen«, entgegnete er und bewies ihr so, dass auch er diplomatische Spiele beherrschte.


    Sie führte ihn die Treppe hoch zu der Kammer, die sie hatte vorbereiten lassen. Seine Knappen trugen noch immer Gepäck herein, aber der Raum war warm und das Bett frisch gemacht. Eine Schüssel mit duftendem Wasser stand bereit, und Alienor zog Henry die Stiefel aus und begann mit dem üblichen Ritual des Füßewaschens. Die kleine Matilda holte ein Paar vorgewärmte Wollsocken und weiche Schuhe und kniete dann nieder, um ihrer Mutter zu helfen.


    »Du schulst sie gut«, bemerkte Henry.


    »Allerdings«, versetzte Alienor. »Sie kann auch schon auf einem Schachbrett bis hundert zählen und ihre Gebete in lateinischer Sprache aufsagen, obwohl sie die Bedeutung nicht ganz versteht, aber das kommt früher, als du denkst.«


    Henry warf ihr einen nachdenklichen Blick zu, sagte aber nichts. Er spielte eine Weile mit seinen Sprösslingen, und nachdem er sich vergewissert hatte, dass es ihnen an nichts fehlte, übergab er sie ihren Kinderfrauen. Sein Blick schweifte über Alienors Kammerfrauen hinweg und blieb an Isabel de Warenne hängen. »Ich bedauere Euren tragischen Verlust, Madam«, sagte er. »Euer Gemahl war ein guter Mann, der stets sein Bestes gegeben hat.«


    »Danke, Sire, das war er in der Tat«, erwiderte Isabel mit niedergeschlagenen Augen und wie zum Gebet gefalteten Händen. »Er fehlt mir jeden Tag.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Als ich von ihm Abschied genommen habe, war mir nicht bewusst, dass es in diesem Leben ein Abschied für immer sein würde.«


    »Isabel, bitte reg dich nicht auf.« Alienor gab den Frauen ein Zeichen, woraufhin Emma vortrat, Isabel in die Arme schloss und sie leise murmelnd davonführte.


    »Großer Gott!«, entfuhr es Henry, der ihnen hinterherstarrte. »Die Frau ist ja nur noch Haut und Knochen!«


    »Sie trauert um ihren Mann«, erwiderte Alienor knapp. »Ich weiß nicht, ob du das verstehst, aber ich hoffe es zumindest.«


    »Natürlich verstehe ich das, aber es ist unziemlich und töricht, dermaßen zu trauern. Besser die Dämme hoch bauen als zulassen, dass sie überflutet werden.«


    Zum Teil stimmte Alienor ihm in diesem Punkt zu, weil sie wusste, wie sich eine solche Trauer anfühlte und sie selbst ihren Schutzwall immer höher gezogen hatte. Aber wenn die Dämme zu hoch wurden, wurden sie zu einem Gefängnis, und am Ende ertrank man, ohne dass jemand einen schreien hörte. »Sie fühlt sich schuldig, weil sie ihn nicht beschützen konnte.«


    Henry schnaubte. »Wie sollte sie ihn denn auf einem Feldzug beschützen? Was für ein lächerlicher Gedanke.«


    »Mag sein, aber ich fühle mich jeden Tag schuldig, weil ich nichts tun konnte, um unseren Sohn zu retten. Vielleicht habe ich nicht inbrünstig genug gebetet. Vielleicht war es mein Fehler.«


    Henry presste die Lippen zusammen; er weigerte sich weiterhin, über ihr totes Kind zu sprechen. »Sie muss aufhören, mit einer so traurigen Miene herumzulaufen und wieder heiraten«, sagte er. »Sie ist eine junge, wohlhabende Frau von Stand, und es herrscht kein Mangel an Bewerbern. Gib gut auf sie Acht, denn die Konkurrenz wird groß sein. Ich will die Auswahl ihres nächsten Mannes überwachen.«


    »Sie braucht mehr Zeit.« Alienor bemühte sich, einen ruhigen Ton anzuschlagen. »Sie ist noch nicht so weit.«


    »Sie wird heiraten, wenn ich es für richtig halte.«


    Sie lehnte sich zurück und sah zu ihm hoch. »Bist du wirklich so hart und mitleidlos geworden? In ihrem Zustand ist sie für keinen Mann als Ehefrau und Gefährtin von Nutzen. Egal wen du aussuchst, du würdest keinem von beiden einen Gefallen tun. Lass ihre Wunden heilen – wenn du es auch nicht selbst für richtig hältst, dann tu es wenigstens mir zuliebe. Und nach Toulouse schuldest du mir einen Gefallen.«


    Er erwiderte ihren eindringlichen Blick, wobei er sein Kinn kämpferisch vorschob, doch schließlich winkte er ab. »Also gut, lassen wir das Thema ruhen und sprechen im Frühjahr wieder darüber.« Er strich mit der Hand über die Lehne der Bank und schlug die Beine übereinander. »In Toulouse konnte ich nichts ausrichten, nicht mit Louis hinter den Mauern.«


    »Das weiß ich, und Louis wusste es ebenso – deswegen hat er ja so gehandelt.«


    »Er hat nicht nach dem Köder geschnappt, als ich ihn herauslocken wollte. Er hat nur dagesessen und sich über mich lustig gemacht, während sein Bruder die Normandie verwüstet hat. Mir blieb nichts anderes übrig, als die Belagerung abzubrechen.«


    Sie erhob sich und schickte Matilda mit ihrer Kinderfrau weg. »Dann sieht es so aus, als hätte er dich überlistet.«


    Henrys Zorn flammte auf. »Es ist nur ein einziger Zug in einem Schachspiel. Ja, er hat mich hereingelegt, aber das heißt nicht, dass er mich besiegt hat.«


    »Was heißt es denn dann?«, wollte sie wissen. »Toulouse bleibt uneingenommen, und einen weiteren Feldzug wird es nicht so bald geben, da das Geld und der nötige Antrieb fehlen.«


    »Ich hätte dich für zu vernünftig gehalten, um zu schmollen und mir Vorhaltungen zu machen. Habe ich mich da geirrt?«


    Alienor wäre am liebsten wütend über ihn hergefallen. Sie fühlte sich im Stich gelassen und betrogen, aber ein Tobsuchtsanfall würde nur seine Behauptung untermauern, dass sie eine hysterische Frau war. »Was würde das schon nützen?«, gab sie müde zurück. »Louis hat versucht, Toulouse einzunehmen, als wir verheiratet waren, und ist gescheitert. Jetzt verteidigt er die Stadt und setzt sich gegen uns beide durch. Ich bin nicht zufrieden, aber ich muss es akzeptieren.« Sie warf ihm einen herausfordernden Blick zu. »Als wir heirateten, haben wir uns beide auf ein Spiel eingelassen. Ich möchte auch jetzt noch glauben, dass ich mit diesem Schachzug gewinne. Enttäusche mich nicht, Henry …«


    Er stellte die Beine wieder nebeneinander, stand auf und kam zu ihr, um sie in die Arme zu schließen. »Ach, Alienor«, sagte er. »Es kommt selten vor, dass ich im Spiel nicht gewinne. Ich werde dafür sorgen, dass du dich nicht geirrt hast.«


    Der Bemerkung haftete etwas beunruhigend Doppeldeutiges an, aber er bedeckte ihre Lippen mit einem glühenden Kuss und ließ seine Hand mit deutlicher Absicht an ihrem Körper hinuntergleiten. Sie schob ihre Bedenken zur Seite und beschloss, ein anderes Mal darüber nachzugrübeln. Lust wärmte ihre Adern. Sie begehrte ihn immer noch, und im Bett waren sie einander ebenbürtig.


    Henry saß in seiner Kammer vor dem Feuer und trank mit seinen Brüdern und seinem Kanzler Wein. Mit Ausnahme der Wachposten und einiger Diener waren alle anderen schon zu Bett gegangen, aber Henry genoss es, bis in die späte Nacht aufzubleiben. Sein Geist war dann am klarsten; es gab für seine Gedanken mehr Raum, sich auszubreiten und sich zu entwickeln.


    Hamelin, der die Beine zum Feuer ausstreckte, kraulte müßig die Ohren eines silbergrauen Jagdhundes. In der anderen Hand hielt er einen Becher. Becket protzte mit seinem prächtigen neuen Umhang, der mit russischem Eichhörnchenfell in Blau- und Cremetönen gefüttert war. Er trank nur gekochtes, mit Honig gesüßtes Gerstenwasser, da er an Magenbeschwerden litt, zu denen er in regelmäßigen Abständen neigte.


    Das Gesicht von Henrys jüngstem Bruder William war vom Wein gerötet. Sein rötlich blondes Haar stand ihm dort, wo er es zerrauft hatte, wirr vom Kopf ab. »Der Tod des Grafen von Boulogne ist wirklich bedauerlich«, meinte er. »Was wird denn jetzt aus seiner Witwe?«


    Henry warf ihm einen belustigten Blick zu. »Wieso, findest du Gefallen an ihr? Soll ich eure Heirat veranlassen?«


    »Du könntest Schlimmeres tun. All das Land und der Einfluss ihrer Verwandtschaft, und sie ist noch jung genug, um ein halbes Dutzend Kinder zu bekommen.«


    »Ich nehme an, du hast die Lady seit unserer Rückkehr nicht gesehen?«


    William schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Warum?«


    Henry schnitt eine Grimasse. »Sie ist tief in Trauer und so mager wie eine verhungerte Kuh. Im Moment hättest du keine Freude an ihr und dürftest auch nicht auf Erben hoffen.«


    »Aber ich habe deine Erlaubnis, ihr den Hof zu machen, wenn sie nicht mehr trauert?«, drängte William. »Verhungerte Kuh oder nicht, ich würde trotzdem gern ihr Land melken.«


    Henry hob die Brauen. »Du legst dich ja mächtig ins Zeug, Bürschchen. Wie viel Wein hast du getrunken?«


    »Ich bin nicht betrunken«, widersprach William. »Und ich bin kein Bürschchen.«


    Thomas Becket hatte schweigend zugehört, aber jetzt räusperte er sich. »Die Verbindung würde gegen die Kirchenrechte verstoßen. Die Gräfin und Ihr seid im verbotenen Maße blutsverwandt.«


    »Und wenn?« Henry winkte ungeduldig ab. »Das ist bei mir und meiner Frau auch der Fall, aber es hat die Kirche nicht davon abgehalten, uns in den Stand der Ehe treten zu lassen.« Er durchbohrte Becket mit einem verärgerten Blick. »Ihr seht Probleme, wo es keine gibt.«


    »Ich wollte Euch nur darauf aufmerksam machen, Sire.«


    »Ich brauche keine Belehrungen über Blutlinien. Glaubt Ihr, ich hätte die notwendigen Informationen nicht im Kopf?« Er tippte gegen seinen Schädel. »Ihr macht die Gesetze nicht, Thomas, auch wenn Ihr Euch das einbildet.«


    Becket presste die Lippen zusammen.


    Henry wandte sich wieder an seinen Bruder. »Du hast meine volle Erlaubnis, der Gräfin de Warenne den Hof zu machen und sie zur Frau zu nehmen, aber warte damit, bis ihre Trauerzeit vorüber ist, sonst liegt mir die Königin deswegen ständig in den Ohren, und sie ist schon wegen der Hochzeit von Harry und dem französischen Mädchen aufgebracht. Frauen können Herz und Verstand nicht trennen.«


    »Ich werde die Diskretion in Person sein.« William presste eine Hand auf sein Herz und vollführte eine schwungvolle Verbeugung. »Kein Wort, bevor der richtige Zeitpunkt gekommen ist. Mit mir wird sie entdecken, wie es ist, einen richtigen Mann im Bett zu haben.«


    »Dann sorg dafür, dass du einer bist«, mahnte Henry halb verärgert und halb belustigt.


    William lief angesichts dieses Tadels rot an, schüttelte ihn dann aber achselzuckend ab und verlangte nach mehr Wein. Becket entschuldigte sich, um noch ein paar das Kanzleramt betreffende Angelegenheiten zu regeln, bevor er zu Bett ging.


    Sobald er gegangen war, löste sich die Anspannung, die sich im Raum ausgebreitet hatte, und zwar nicht zuletzt deshalb, weil Henrys Gereiztheit nachließ. »Gott weiß, dass ich Thomas wirklich liebe, aber ich liebe ihn noch mehr, wenn er sich nicht wie ein selbstgerechter Tugendbold aufführt.« Er schenkte sich ebenfalls mehr Wein ein. »Mach dir wegen des Dispenses keine Gedanken, Will, du wirst ihn bekommen.«


    »Danke.« Der junge Mann torkelte auf Henry zu, um ihn zu umarmen. Letzterer stand auf und wich ihm geschickt aus.


    »Setz dich, bevor du hinfällst«, sagte er mit nachsichtigem Spott, und als sein Bruder sich auf die Bank plumpsen ließ, so dass sie erzitterte, begann Henry im Raum auf und ab zu gehen. »Außer einer Witwe hinterlässt unser Vetter ja auch eine trauernde Schwester.«


    William blinzelte eulenhaft. »Aber sie ist eine Nonne – die Äbtissin von Romsey.«


    »Seit zehn Jahren, ja.« Henry rieb sich mit dem Zeigefinger sacht über den Bart. »Aber ich denke, dass sie das jetzt, wo sie den Landsitz ihres Bruders geerbt hat, vielleicht gerne ändern würde.«


    »Großer Gott, Henry, du kannst sie doch nicht aus dem Kloster holen wollen!« Hamelin war so schockiert, dass er seine übliche höfische Gelassenheit verlor. »Im Vergleich dazu erscheint eine zu enge Blutsverwandtschaft ja harmlos.«


    Henry hob die Schultern. »Sowas ist schon vorgekommen, und der Papst wird ein Auge zudrücken, weil er auf meine Unterstützung angewiesen ist. Ich dachte an unseren Vetter Matthew, Tante Sybillas Sohn.«


    Hamelin hätte sich fast verschluckt. »Aber sie aus einem Kloster zu holen, in dem sie die letzten zehn Jahre verbracht hat … lieber Gott, sie ist die Äbtissin!«


    »Sie wird mir dafür dankbar sein«, beharrte Henry. »Als Letzte ihrer Linie ist es ihre Pflicht, Erben zu produzieren.«


    Das erschien Hamelin wie ein vorgeschobenes Argument. Aber dennoch war Henry sein Bruder, und er schuldete ihm Loyalität und Untertanengehorsam. »Was willst du Alienor sagen?«


    »Nichts«, erwiderte Henry. »Sie wird es früh genug herausfinden.« Er schnitt eine schiefe Grimasse. »Man soll erst in ein Wespennest stechen, wenn es unbedingt sein muss.«


    »Wie konntest du nur?« Alienor war so wütend auf Henry, dass sie zitterte. »Du wertlose Schlange! Unter allen Frauen des Christentums, die du mit Matthew of Alsace hättest verheiraten können, fällt deine Wahl ausgerechnet auf eine Braut Christi, die du aus einem Kloster zerren musst, um deine machtgierigen Pläne zu verwirklichen? Ein Mitglied deiner Familie!«


    Er straffte sich und blähte die Brust auf die für ihn typische Weise, die sie so hasste. Es schien, dass er diese Haltung vor allem deswegen einnahm, damit ihre Worte wirkungslos an ihm abprallten, und sein Gesichtsausdruck besagte, dass ihre Meinung in dieser Angelegenheit nicht von Belang war. »Es geschieht, um unser Land und die Ländereien unserer Erben zu sichern«, gab er zurück. »Ich würde es nicht tun, wenn es nicht notwendig wäre.«


    Sie fühlte sich abgestoßen. »Und das rechtfertigt alles und macht es legal?«


    Er hob die Schultern und ließ sie wieder sinken. »Wütet, so viel Ihr wollt, Madam, das ändert nichts an meiner Entscheidung. Ihr könnt Euch glücklich schätzen, dass ich nicht darauf bestehe, dass sich die Gräfin de Warenne sofort wieder verheiratet. Ich habe mich in dieser Frage Euren Wünschen gefügt, aber ich kann meine Meinung jederzeit ändern.« Er verließ ohne ein weiteres Wort den Raum und ließ sie vor Zorn kochend zurück.


    Es war immer dasselbe, dachte sie. Wenn sie ihn zur Rede stellte, ging er entweder achselzuckend davon oder schüchterte sie durch Drohungen ein und ließ nur seine eigene Meinung gelten. Es gab wirklich nichts, was sie für Mary de Boulogne tun konnte, aber wenigstens war Isabel vorerst sicher.
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    Alienor betrachtete die Stickarbeit, die sie aus England mitgebracht hatte. Sie hatte mit dem Sticken noch nicht begonnen, aber die Umrisse einer Jagdszene waren bereits auf das Leinen gezeichnet und warteten darauf, zum Leben erweckt zu werden.


    Während der letzten drei Tage war sie in der Abtei Bec zu Besuch bei Henrys Mutter gewesen. Henry wurde gleichfalls erwartet; sie hatte ihn seit dem Weihnachtsfest in Falaise weder gesehen, noch hatte sie ihn sonderlich vermisst, und sie vermutete, dass dieses Gefühl auf Gegenseitigkeit beruhte.


    Ihre beiden jüngsten Kinder hatte sie nicht mit nach Rouen gebracht. Mit seinen drei Jahren interessierte sich Richard praktisch für alles, und selbst wenn Hodierna ihn beaufsichtigte, gab es keinen Moment Ruhe. Hinzu kamen die Wutanfälle des zweijährigen Geoffrey. Das daraus resultierende Chaos wäre für die alternde Kaiserin zu anstrengend gewesen, denn sie fand, dass man Kinder sehen, aber nicht hören sollte. Der fünfeinhalbjährige Harry und die vierjährige Matilda hatten ein Alter erreicht, in dem sie sich schon etwas zivilisierter benahmen.


    Harry hielt sich im Freien auf, wo er zusammen mit seinem illegitimen Halbbruder eine Reitstunde bekam. Alienor akzeptierte Jeoffrey, weil ihr nichts anderes übrig blieb, aber seine Existenz bereitete ihr nach wie vor Sorgen. Jedes Mal, wenn sie ihn sah, war er größer, kräftiger und lebhafter geworden. Obwohl er angeblich für ein Leben im Dienst der Kirche vorbereitet wurde, haftete ihm nichts Mönchsgleiches an. Er war kein lernbegieriger kleiner Junge mit niedergeschlagenen Augen, sondern eher ein kraftvoller und lebenssprühender kleiner Krieger. Die Kaiserin erzog ihn streng, betrachtete ihn aber gleichzeitig mit liebevollen Augen. Sie förderte seine militärischen und reiterischen Fähigkeiten, und Alienor begann sich allmählich zu fragen, ob es ein Fehler gewesen war, ihn am Hof seiner Großmutter aufwachsen zu lassen. Während ihres Kampfes um die Krone von England hatte die Kaiserin viel von Henrys Kindheit versäumt. Vielleicht betrachtete sie Jeoffrey als Ersatz für ihren eigenen Sohn und behandelte ihn deshalb wie einen Prinzen anstatt wie ein illegitimes Kind.


    Die kleine Matilda wühlte eifrig in einem mit Stickwollsträngen gefüllten Korb herum. Sie wählte einen grünen aus, in dem eine Nadel steckte. »Ist das der, den du wolltest, Mama?« Ihr Haar schimmerte im Feuerschein so dicht und dunkelgolden wie Alienors, aber es war ein kupferner Schimmer darin zu erkennen.


    »Ja, Liebling, das Grün passt sehr gut.« Ermutigt suchte Matilda weiter und hielt einen rosafarbenen Strang hoch. »Und der hier?«


    »Ja, der auch.«


    Matilda gab ihr das Garn, kramte weiter und förderte diesmal blaue Wolle zutage.


    »Ich denke, das reicht erst einmal.« Alienor hob Matilda lachend auf ihren Schoß. Dann wollte ihre Tochter unbedingt das blanke Leinen besticken. Alienor gab nach und ließ sie mit einer Nadel nebst eingefädeltem Garn auf einem Stück, das keine kunstvolle Arbeit erforderte, ein paar mühsame Stiche ausführen. Wie sie es vorhergesehen hatte, begann sich Matilda bald zu langweilen und lief davon, um mit ihrer Puppe zu spielen.


    »Ich kann sie später wieder auftrennen, wenn es nötig ist«, sagte Alienor zu ihrer Schwiegermutter, die die Szene kommentarlos beobachtet hatte, »aber für ein Kind ihres Alters hat sie sehr sorgfältig gearbeitet, daher würde ich es gerne so lassen.«


    »Sie ist sehr geschickt«, bestätigte die Kaiserin.


    »Das ist sie wirklich, Madam.« Alienor seufzte nachdenklich. »Ich bete zu Gott, dass die Männer sie nicht zu sehr ausnutzen, da das nun einmal der Lauf der Welt ist. Ich weiß, dass ich sie auf die Härten des Lebens vorbereiten muss. Gelungene Näharbeiten sind nur eine Verschönerung des Alltagslebens.«


    »Habt ihr beide, du und Henry, schon über einen möglichen Ehemann für sie nachgedacht?«, fragte die Kaiserin. Ihre klugen Augen funkelten.


    »Das hat Zeit, mir bleiben noch ein paar Jahre mit ihr.« Ein bitterer Unterton schlich sich in Alienors Stimme. »Es sei denn, Henry trifft plötzlich eine andere Entscheidung.«


    Die Kaiserin verlagerte ihre Sitzposition, um ihre Gelenke zu entlasten. »Ich weiß, wie schwer es für dich ist, dich mit der Verbindung zwischen deinem Sohn und der Tochter deines früheren Mannes abzufinden, aber du musst einsehen, dass es ein kluger, strategischer Schachzug für unsere Herrschaftsgebiete ist.«


    »Das weiß ich, Madam«, erwiderte Alienor. »Mein Verstand akzeptiert es, mein Herz nicht, und das wird auch so bleiben. Es beunruhigt mich, dass Henry keine derartigen Bedenken hat.« Eigentlich überhaupt kein Gewissen, dachte sie manchmal angesichts dessen, was er der armen Mary de Boulogne angetan hatte.


    »Die kann er sich nicht leisten«, meinte die Kaiserin. »Er ist der König und muss oft unangenehme Entscheidungen treffen, die zum Besten aller sind. Ich stimme dir zu, dass es schwierig ist, wenn der Kopf und das Herz sich nicht im Einklang miteinander befinden, aber als meines Sohnes Königin darfst du dich in Staatsangelegenheiten nicht von persönlichen Gefühlen leiten lassen.«


    »Das weiß ich, Madam.« Alienor begann das Garn einzufädeln, um dem durchdringenden Blick der Kaiserin auszuweichen und versuchte, ihre Wut zu unterdrücken.


    Die Kaiserin faltete die Hände im Schoß. »Hat Henry mit dir über eine neuerliche Heirat der Gräfin de Warenne gesprochen?«


    Alienor überlief es eiskalt. Großer Gott, was hatte Henry jetzt hinter ihrem Rücken getan? Und das, nachdem er gesagt hatte, er würde Isabel in Ruhe trauern lassen. Sie würde ihn eigenhändig erwürgen. »Nein, das hat er nicht«, sagte sie. »Verzeiht mir, Madam, aber warum sollte er mit Euch über die Angelegenheit sprechen und nicht mit mir, da die Gräfin de Warenne meine Gefährtin und treue Freundin ist?«


    Die Kaiserin tätschelte Alienors Knie. »Es ist bedauerlich, dass er das nicht getan hat, da gebe ich dir recht, aber beruhige dich. Mein jüngster Sohn hat Interesse an der Gräfin bekundet, und deswegen hat Henry das Thema angeschnitten.«


    Alienor blickte ihre Schwiegermutter voller Entsetzen an. »Hat er das?« Sie mochte William FitzEmpress nicht. Genau wie Henry neigte er dazu, rücksichtslos über andere hinwegzutrampeln, um seinen Willen durchzusetzen.


    »Natürlich ist die Gräfin in Trauer und muss die Möglichkeit bekommen, diese Zeit in Würde zu Ende zu bringen«, fuhr die Kaiserin mit majestätischem Hochmut fort.


    »So wie Mary de Boulogne in der Abtei Romsey um ihren Bruder trauern durfte?«


    Die Kaiserin schürzte die Lippen. »Ich bin ganz deiner Meinung, das war keine gute Entscheidung, aber ich habe mit Henry darüber gesprochen.«


    »Und wahrscheinlich dieselbe Antwort erhalten wie ich – dass es nötig war und ich zimperlich und ohne Sinn für Realität reagiert habe, weil ich eine Frau bin.«


    Die Kaiserin seufzte. »Es gab einmal eine Zeit, da dachte ich, ich könnte alles ändern. Ich habe am eigenen Leib erfahren müssen, dass wir nur über begrenzte Macht verfügen. Besser, wir nutzen sie für Kämpfe, bei denen wir eine Chance haben zu gewinnen.«


    »Habt Ihr auch so gedacht, als Euch Stephen Eure Krone nahm?«


    Die Kaiserin musterte sie scharf. »Aber ich habe sie letztendlich für meine Dynastie gewonnen. Ich rate dir, bei der Wahl deiner Kämpfe mit meinem Sohn sehr vorsichtig zu sein.« Sie rieb mit dem Daumen über einen Goldring an ihrem Zeigefinger. »Henry sagte mir, er würde der Gräfin de Warenne Zeit zum Trauern geben, aber es könnte nützlich sein, wenn du den Boden vorbereitest.«


    Alienor biss die Zähne zusammen. Sie hatte nicht die Absicht, den Weg für Williams Pläne zu ebnen. Henry hatte seinem jüngsten Bruder bereits wertvolle englische Landsitze und Geldsummen übertragen, aber Isabels Ländereien würden ihn zu einem mächtigen Magnaten machen. Zwar würde sie Isabel als Schwägerin willkommen heißen, aber die Vorstellung, Henrys jüngsten Bruder häufig in ihrer Kammer dulden zu müssen, war unerträglich. Außerdem spielte sie mit dem Gedanken, Isabel mit einem ihrer poitevanischen Barone zu verheiraten und so ihren eigenen Einfluss am Hof zu steigern.


    Die Augen der Kaiserin wurden schmal. »Du sagst nichts, Tochter?«


    Alienor nahm sich zusammen. »Es kommt sehr überraschend, das ist alles.«


    »Nun, wenn du dich von deiner Überraschung erholt hast, dann denk gut darüber nach. Ein kluges Wort von dir könnte in dieser Angelegenheit viel ausmachen.«


    »In der Tat, Mutter.« Alienor beschloss, im Moment gar nichts zu unternehmen. Henry hatte das Thema ihr gegenüber nicht zur Sprache gebracht, also konnte sie sich mit Unwissenheit entschuldigen. Wenn er hoffte, seine Sache durch ›Frauengeschwätz‹ vorantreiben zu können, irrte er sich gewaltig.


    Die Frauen nähten in nachdenklichem und etwas angespanntem Schweigen weiter, bis ein Schreiber aus der Schreibstube der Kaiserin mit einer Botschaft von Henry eintraf. Die Kaiserin legte ihre Näharbeit zur Seite und hielt den Brief von sich weg, um ihn besser lesen zu können.


    »Es gibt Neuigkeiten aus Frankreich«, sagte sie. »Louis’ Königin ist bei der Geburt einer Tochter gestorben.« Sie reichte Alienor den Brief.


    Alienor las ihn. Es stimmte sie traurig, dass Louis seine junge Frau bei dem alltäglichen Los der Kindergeburt verloren hatte. Jedes Mal, wenn eine Frau für einen Mann die Beine spreizte, setzte sie ihr Leben aufs Spiel. In politischer Hinsicht war sie erleichtert, dass das Kind ein Mädchen war, denn so behielten sie und Henry die Oberhand. Als sie den Blick zu der Kaiserin hob, sah sie, dass auch die ältere Frau nachdenklich geworden war.


    »Gott schenke ihrer armen Seele Frieden«, sagte Matilda. »Ich kenne die Gefahren, die einer Frau im Kindbett drohen, nur zu gut. Bei der Geburt meines Geoffreys wäre ich beinahe gestorben.«


    Alienor legte eine Hand auf ihren eigenen Bauch. Sie war zu Weihnachten nicht schwanger geworden, wusste aber, dass sie diese Arena erneut betreten musste, und zwar immer wieder, bis ihre Muskeln erschlafften, ihre Brüste herabhingen und ihr Körper nicht mehr fruchtbar war. Es war die oberste Pflicht einer Königin, Kinder zu gebären, vorzugsweise Söhne, um die Thronfolge zu sichern – und dann eine Fülle von Töchtern, um Bündnisse zu schließen. »Allerdings«, bestätigte sie. »Gott schenke ihrer Seele Frieden.« Und Gott stehe allen Frauen bei.


    Ein frischer Herbstwind blähte Alienors Umhang auf und zerrte an ihrem Schleier. Der Hof unternahm einen Tagesjagdausflug, Männer und Frauen gemeinsam, und daher schlugen sie zwar ein scharfes Tempo an, doch die Stimmung war fröhlich statt von verbissenem Ehrgeiz beherrscht.


    Über den strahlend blauen Himmel jagten ein paar vom Wind getriebene Wolken dahin. Rötliche Eschen- und Buchenblätter rieselten auf die Reiter hinab, als sie durch die Wälder trabten und über gelbbraune Felder jagten, die nach der Ernte brachlagen.


    Alienor erfreute sich an der klaren Luft, dem weißen Gerfalken auf ihrem Handgelenk und dem unter ihr tänzelnden lebhaften rotbraunen Pferd. Isabel ritt neben ihr auf dem Braunen, der das bevorzugte Reittier ihres Mannes gewesen war. Sie war immer noch in Trauer, obwohl Alienor argwöhnte, dass ihr Kummer für sie zu einem Mantel geworden war, der sie vor Vorschlägen bezüglich einer neuen Ehe schützte. William FitzEmpress versuchte sie ständig in ein Gespräch zu verstricken und lenkte sein Pferd nah an das ihre heran, aber Isabel antwortete lediglich mit gleichgültiger Höflichkeit. Alienor bemühte sich, Isabel so nah bei sich zu behalten wie möglich und William auszuschließen. Henry hatte bislang nicht von Verlobungsplänen gesprochen. Alienor hatte darauf gewartet, dass er das Thema anschnitt, und zweifelte nicht daran, dass er auf den richtigen Zeitpunkt lauerte.


    Der Jagdtrupp machte am Waldrand bei einer natürlichen Senke Halt, die Schutz vor dem Wind bot, um dort Rast zu machen. Diener waren vorausgeritten, um das Essen vorzubereiten, das sie über glühenden Kohlen in flachen Feuergruben kochten. Es gab gebackenen Fisch mit pikanter Sauce sowie Kaninchen, die in Wein und Honig geschmort worden waren, bis das Fleisch zart und mit einem klebrigen süßsauren Überzug bedeckt war und Spieße mit Schweinefleisch und gerösteten Äpfeln. Es gab reichlich weiches weißes Brot, und der Wein war ausnahmsweise süß und süffig.


    Kanzler Becket stieg von seinem weißen andalusischen Hengst und reichte seinem Stallburschen die Zügel. Das Pferd war aufgeputzt wie ein Tier aus einem Troubadourlied; Goldfäden glitzerten in der Satteldecke, die mit tyrischem Purpur gefärbt worden war. Beckets Gewänder waren in kostbaren, satten Waldfarben gehalten, und sein Gürtel war mit silbernen Kreuzen beschlagen. Im Gegensatz dazu trug Henry strapazierfähige Jagdkleidung aus schlichter, mit Krapp gefärbter Wolle, und sein Pferd war ein kräftiger Rotbrauner mit Zaumzeug ohne jegliche Verzierungen. Sowohl vom Äußeren als auch vom Benehmen her hätte Becket leicht als König und Henry als sein Diener durchgehen können – während der Kanzler anmaßend und affektiert wirkte, hockte der König auf einem Baumstumpf und leckte Sauce von seinen Fingern.


    Alienor saß bei Isabel und biss in einen der Spieße mit Schweinefleisch und Äpfeln. Becket wählte den Fisch und versetzte seinen Wein wie üblich mit reichlich Quellwasser, um seinen empfindlichen Magen zu schonen. Alienor war ein Gerücht zu Ohren gekommen, dem zufolge sich Becket geißeln ließ, bevor er zur Beichte ging, und sie überlegte, ob sie es glauben sollte oder nicht. Er bewegte sich ungezwungen in der Gruppe und hatte beim Reiten nicht so gewirkt, als hätte er an den Folgen des Auspeitschens zu leiden.


    Henrys jüngerer Bruder William gesellte sich zu ihr und Isabel. Er aß ein Stück von dem klebrigen Kaninchen. Ein roter Saucenfleck prangte auf seiner Oberlippe, und das Tuch, in dem er das Fleisch hielt, war gleichfalls bekleckert und verschmiert.


    »Habt Ihr das Kaninchen versucht?«, fragte er Isabel. »Es ist ausgezeichnet. Möchtet Ihr etwas?« Er deutete auf ein weiteres Stück in dem Tuch.


    Isabel warf ihm einen kurzen Blick zu und schüttelte den Kopf. »Das ist sehr freundlich von Euch, aber ich habe genug gegessen.«


    Er biss in sein eigenes Stück, kaute geräuschvoll und schluckte. »Euer Brauner«, sagte er, »er ist zu groß und kräftig für eine Frau. Ihr solltet ihn gegen ein sanfteres Pferd eintauschen. Ich werde eines für Euch aussuchen.«


    »Ich bin mit ihm zufrieden, Sir«, erwiderte sie mit versteinerter Miene. »Er gehörte meinem verstorbenen Mann, und er ist mir lieb und teuer.«


    »Aber ich finde trotzdem, Ihr solltet …« Er brach ab, als ein Bote auf die Reihe angebundener Pferde zugaloppierte, aus dem Sattel sprang und zu Henry eilte, der sich sein Kaninchen mit seinem Lieblingsjagdhund teilte.


    Henry wischte sich die Hände ab, nahm den Brief, der ihm gereicht wurde, entgegen, brach das Siegel und las das Geschriebene. »Ha!«, entfuhr es ihm. »Dieses verschlagene Wiesel!« Er sprang auf und hielt Becket das Pergament hin. »Louis«, sagte er. »Er hat schon eine neue Ehe für sich arrangiert, der hagere alte Bock.«


    Becket studierte das Dokument mit schmalen Augen.


    »Mit wem?« Alienor ärgerte sich, dass Henry seinem Kanzler das Dokument vor ihr gezeigt hatte.


    »Mit Adela von Blois-Champagne, Madam«, erwiderte Becket. »Es ist klar, wessen Einfluss jetzt am französischen Hof herrscht.«


    Alienor schrak zusammen. Die Brüder von Blois-Champagne, Theobald und Henry, waren mit Marie und Alix verlobt, ihren Töchtern aus der Ehe mit Louis; dies war bereits Einfluss genug, aber dass Louis ihre Schwester Adela heiratete, hieß, dass sie sich wirklich das königliche Banner Frankreichs an ihren Mast genagelt hatten. Es war wie ein schadenfroher Schlag gegen Henrys Politik. Dazu kam, dass die Blois-Blutlinie zugleich die von Englands früherem König Stephen war, was Louis’ Gemahlinnenwahl noch unerwünschter und gefährlicher machte.


    »Er hat vor, alles sofort in die Wege zu leiten«, sagte Henry. »Er wartet noch nicht einmal ab, bis sich die Erde auf den kalten Leichnam seiner Frau gesenkt hat, bevor er eine weitere Ehe eingeht, die zu eng blutsverwandt ist. Ha, so viel zu seiner viel gerühmten Frömmigkeit und Gottesfurcht!«


    Alienor erschauerte unfreiwillig. Louis stellte sich selbst als goldenen König und Streiter für das Christentum hin, aber sie war mit ihm verheiratet gewesen: Sie wusste, wie er war. Möge Gott seiner neuen Frau beistehen, egal welcher Blutlinie sie entstammte.


    Henry schritt wie ein gefangener Löwe in der Kammer auf und ab. Es stieg ein würziger Duft von den Kräutern auf, die über die Binsen auf den Boden gestreut worden waren und die er unter seinen Stiefeln zerquetschte. Die Kerzen flackerten in dem Luftzug, den er durch seine Bewegungen verursachte. Es war schon sehr spät, aber er war immer noch wach und unruhig. Er zerbrach sich den Kopf über das Problem der neuen französischen Königin und darüber, was es für ihn und seine Erben bedeuten würde, dass Louis eine Blois zur Frau genommen hatte.


    Die Kaiserin war schon längst zu Bett gegangen, und Alienors Augen brannten vor Müdigkeit, aber Henry zeigte keine Anzeichen von Erschöpfung. Becket trug eine beherrschte, stoische Miene zur Schau.


    »Solange es noch Zwistigkeiten bezüglich des Papstamtes gibt, ist Papst Alexander auf Unterstützung angewiesen«, sagte Alienor. »Als Gegenleistung für deine Kulanz könnte er vielleicht die Ehe aufgrund von zu enger Blutsverwandtschaft untersagen. Zumindest könnte er Louis zwingen, eine Weile zu warten und eine angemessene Trauerzeit einzuhalten.«


    »Glaubst du, daran hätte ich nicht schon selbst gedacht?«, grollte Henry. »Das wäre so, als würde man mit einem Kissen auf einen Feind einschlagen – es hätte keinerlei Wirkung, weil der Papst sich auch Unterstützung von Frankreich erhoffen und uns gegeneinander ausspielen wird. Ein Dispens ist ebenso leicht zu erlangen wie ein Bann.«


    »Aber besser als nichts. Ich kenne Louis; sein Leben als weltlicher Mann ist gefährlich eng mit seiner Beziehung zur Kirche verbunden. Päpstliche Verdammnis würde ihn aus seinem seelischen Gleichgewicht bringen.«


    Henry warf ihr einen abwägenden, mit Argwohn gepaarten Blick zu. »Das kann man nicht als gegeben voraussetzen.«


    Becket warf ein: »Sire, was, wenn Euer Sohn und Prinzessin Marguerite sofort heiraten, statt zehn Jahre zu warten? Das würde Euch die vertraglich zugesicherten Burgen und die Ländereien im Vexin einbringen.«


    Henry blieb stehen und drehte sich um.


    »Nein!« Alienor war entsetzt. Sie blickte von Henry zu Becket und sah das geheime Einverständnis zwischen ihnen. Das Lächeln, das um Henrys Lippen zuckte und das Leuchten in den Augen des Kanzlers. »Ihr solltet die Frist einhalten, sonst kommt nichts Gutes dabei heraus.«


    Henry musterte sie kurz. »Warum dem Wind den Hof machen, wenn man die herabfallenden Blätter jetzt schon haben kann?«


    »Es ist weder achtbar noch ehrenhaft, einen fünfjährigen Jungen mit einem Kleinkind zu verheiraten, das kaum der Wiege entwachsen ist. Die Leute werden schlecht über dich reden.«


    Sie sah, wie Henry einen Blick mit Becket wechselte, als wolle er sagen: »Seht Ihr, womit ich mich in meiner Kammer herumplagen muss?«, und sie ballte die Fäuste.


    »Einige vielleicht, da stimme ich dir zu«, nickte Henry, »aber andere werden erkennen, dass es ein kluger Schachzug ist. Der Papst wird aufgrund des jungen Alters einen Dispens erteilen müssen, aber da er auf meine Unterstützung angewiesen ist und Rom immer gern die Bitten von Sankt Gold und Sankt Silber erhört, bin ich sicher, dass sich das ohne Schwierigkeiten bewerkstelligen lassen wird. Louis kann sich nicht beschweren, da er sich mit seiner eigenen Heirat nicht gerade auf den Pfaden der Frömmigkeit bewegt. Er braucht selbst einen Dispens, deshalb kann er den Papst nicht vor den Kopf stoßen, egal wie verärgert er ist.«


    »Die Templer verwalten die Burgen, die zur Mitgift gehören, als Treuhänder«, bemerkte Becket. »Werden sie nachgeben?«


    »Sie sind lediglich die Verwalter besagter Burgen und haben mit dieser Abmachung nichts zu tun. Wenn die Hochzeit erfolgt ist, haben sie ihre Aufgabe erfüllt.« Henry klatschte in die Hände und rieb sie aneinander. »Wir können den Stein gleich morgen früh ins Rollen bringen.«


    »Ich werde dementsprechende Briefe aufsetzen, Sire.« Becket verbeugte sich und verließ den Raum.


    Henry wandte sich an Alienor. »Komm schon«, sagte er. »Schluck deinen Ärger hinunter. Es ist ein guter Plan, und er bietet uns einen Ausweg aus dem Dilemma.«


    »Du und Thomas Becket, ihr seid gerissener, als es gut für euch ist«, gab Alienor zurück. »Ich stehe zu dem, was ich gesagt habe. Ihr solltet es nicht tun.«


    »Und ich verstehe deine Einwände, aber Thomas hat recht. Eine Verlobung kann gelöst werden, aber es ist entschieden schwieriger, eine Ehe aufzuheben. Das Vexin wird uns gehören.« Er zog sie an sich. »Komm schon«, schmeichelte er erneut und küsste sie erst auf die Schläfe, dann auf die Lippen. »Lass es gut sein und komm ins Bett. Es hat keinen Sinn, heute Abend noch darüber zu reden.«


    Es hätte auch zu keiner anderen Zeit Sinn, dachte Alienor, weil er nicht auf sie hören würde. Das tat er nie, sie hätte genauso gut stumm sein können.


    An einem kalten, regnerischen Tag Anfang November blickte Alienor auf das kleine Mädchen hinab, das in die Frauengemächer gebracht worden war, um ihr vorgestellt zu werden. Marguerite, die Prinzessin von Frankreich, war drei Jahre alt und hatte ein pausbäckiges Gesicht mit glänzenden braunen Augen. Ihre Wangen waren von der Kälte gerötet, und ihre Nase lief. Sie war ein stämmiges, plumpes Kind, das keinerlei Ähnlichkeit mit den zarten, blonden, blauäugigen Töchtern aufwies, die sie Louis geboren hatte, und es war unmöglich, sich vorzustellen, dass die zukünftige Königin von England und Mutter von Harrys Erben vor ihr stehen sollte.


    »Was für ein entzückendes Kind.« Isabel wischte dem Mädchen mit einem weichen Leinentuch die Nase ab.


    Alienor schüttelte den Kopf. Isabel fand alle Kinder entzückend. »Sie muss ihrer Mutter ähneln. Ich kann nichts von Louis bei ihr entdecken. Wollen wir hoffen, dass sie auch keinen seiner Charakterzüge aufweist.«


    Eine Kinderfrau brachte Harry herein, damit er seine zukünftige Frau kennenlernte. Man hatte ihm die Einzelheiten oberflächlich erklärt. Er verbeugte sich pflichtbewusst vor Marguerite und hielt eine kleine Willkommensrede, auf die seine Braut reagierte, indem sie sich einmal um die eigene Achse drehte. Harry betrachtete sie wie einen Welpen, der gerade das Bett beschmutzt hatte; sobald er seine Aufgabe erfüllt hatte, rannte er mit seinem Spielzeugschwert davon, das er wild durch die Luft schwang. Seine Schwester, die mit ihren vier Jahren ihre Pflichten bereits kannte, zeigte Marguerite das Bett aus Stroh, das sie für ihre Stoffpuppe gemacht hatte, und gab ihr eine Puppe, an der ihr weniger lag, zum Spielen.


    »Alles wird gut werden«, versicherte Isabel tröstend.


    »Hoffentlich«, erwiderte Alienor zweifelnd. »Aber ich komme mir vor wie auf einer langen Reise, die kein Ende nehmen will.«


    Harrys und Marguerites Hochzeit fand am nächsten Tag in der Kathedrale von Rouen statt. Es regnete nicht mehr, aber der Tag war wolkenverhangen und bitterkalt. Alle trugen dicke, pelzgefütterte Umhänge über ihrem Festtagsstaat. Alienor trug ein eng anliegendes dunkelrotes Gewand mit feiner Goldstickerei am Saum und den Ärmelaufschlägen. Die Farbe ließ sie langgliedrig und elegant aussehen, hatte aber auch eine leicht strenge Wirkung.


    Zu beobachten, wie Harry tat, was der Erzbischof ihm aufgetragen hatte, und seine Sätze sprach, ohne ins Stocken zu geraten, machte Alienor trotz ihrer Missbilligung stolz. Sie liebte Harry von ganzem Herzen, weil er sich so vorbildlich benahm, während er im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stand. In seiner mit Violett gesäumten Tunika aus roter Seide wirkte er ganz wie ein Prinz. Sein goldbraunes Haar lockte sich um eine juwelenbesetzte kleine Krone, die in dem Licht schimmerte, das durch die Kathedralenfenster fiel.


    Sie hatte ihm alles über die Hochzeit und das Land erklärt und ihm gesagt, er müsse ein großer Junge sein und seine Pflicht gegenüber seiner Familie erfüllen. Das Zusammenleben mit Marguerite würde später kommen; dies sei nur eine formelle Zeremonie, um alles zu besiegeln. Danach würde es ein Festmahl mit auserlesenen Speisen und Unterhaltung geben, und wenn er ein guter Junge wäre, dürfe er an der hohen Tafel unter einem Seidenbaldachin sitzen. Mit seiner Braut brauche er sich nicht abzugeben, er müsse in der Öffentlichkeit nur höflich zu ihr sein, weil sie kleiner und jünger war als er und nicht verstehen würde, was passierte. Er solle ein kleiner Mann sein und sie beschützen. All das hatte sie ihm eingeschärft, sich aber elend dabei gefühlt, weil sie wusste, dass sie die Geschehnisse nicht verhindern konnte. Vielleicht hatte Henry in politischer Hinsicht richtig gehandelt und es war das Beste für alle, aber sie hätte aus eigenem Antrieb nie so entschieden. Sie glaubte nicht, dass Harry viel von alldem verstand. Wie sollte er auch? Er war erst fünf Jahre alt.


    Als die Trauung vollzogen war, wurde Marguerite in die Kinderstube zurückgebracht, weil sie für das Hochzeitsfest zu jung war. Ihr Part war vorüber. Harry jedoch nahm den Ehrenplatz an der hohen Tafel ein, wo für seinen Stuhl eigens ein Holzblock angefertigt worden war, damit er auf Tischhöhe saß. Mittlerweile waren seine Wangen vor Erschöpfung hektisch gerötet, und seine Augen blickten glasig. Henry gab ihm einen Schluck gezuckerten Wein, um ihn zu beleben. Harry stand die Reden und den ersten Gang des Festmahls, der den Appetit der Gäste anregen sollte, mannhaft durch. Alienor behielt ihn scharf im Auge, und als er erneut in sich zusammensackte, winkte sie seine Kinderfrau herbei. Henry kam der Frau zuvor und nahm Harry auf die Arme. »Ich bringe ihn zu Bett«, sagte er. »Er hat seine Sache gut gemacht, und es ist nur angemessen, dass ich ihm diese Ehre erweise, denn er hat mich heute stolz gemacht.«


    Alienor gab ein Zeichen, dass das Fest fortgesetzt werden sollte, und kurz darauf kehrte Henry zufrieden lächelnd zurück. »Eingeschlafen, bevor sein Kopf das Kissen berührt hat«, sagte er, nahm Alienors Hand und küsste ihre Knöchel. »Du wirst schon sehen, dass das der beste Weg war.«


    »Versuch nicht, mir etwas vorzumachen«, erwiderte Alienor frostig. »Du hast diese Ehe durchgesetzt. Lass es dabei bewenden.«


    »Wie Ihr wünscht, Madam«, versetzte Henry gleichmütig. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück – erfüllt von nachsichtiger Jovialität, denn er wusste, dass ihm jetzt ganz legal das Vexin und seine mächtigsten Burgen gehörten, ohne dass Louis etwas dagegen tun konnte.


    Als sie sich zurückzogen, kam Henry in Alienors Kammer und liebte sie mit glühender Wildheit. Sie war entschlossen gewesen, passiv unter ihm zu liegen und ihm nicht den Triumph einer Reaktion zu gönnen, doch stattdessen erwiderte sie seine Leidenschaft. Denn was immer er ihr gab, konnte sie annehmen, doppelt zurückgeben und sogar gewinnen. Männer mochten sich schnell verausgaben, aber eine Frau war diesen Einschränkungen des Fleisches nicht unterworfen.
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    Le Mans, Weihnachten 1160


    Hamelin ging das Kirchenschiff der Kathedrale Saint-Julien hinunter. Sein Weg zum nördlichen Kreuzgang wurde von Strahlen trüben Winterlichts erhellt. Neben ihm schritt langsam und mit großen Augen sein illegitimer Neffe Jeoffrey; ein stämmiger rothaariger Junge, dessen Sommersprossen sich von seiner hellen Haut abhoben. Die leisen Geräusche ihrer Füße vermischten sich auf den Steinfliesen.


    Immer wenn Hamelin in der Nähe von Le Mans war, machte er es sich zur Pflicht, die Kathedrale zu besuchen, um zu beten, Almosen zu geben und seinem Vater Geoffrey le Bel, Graf von Anjou, zu huldigen. Eine Messinglampe über dem Grab warf ihren weichen Schein auf die Emailleplatte, die das Bild seines Vaters zeigte. Der Junge an Hamelins Seite fröstelte. Hamelin benutzte seinen Umhang, um seine Knie vor den eisigen Fliesen zu schützen, kniete neben dem Grab nieder und löste den Rosenkranz von seinem Gürtel. Jeoffrey tat es ihm nach, faltete die Hände und schloss die Augen.


    Ringsum hörten sie die in einer Kirche typischen Geräusche: die Schritte der Geistlichen, das Gemurmel der Betenden, das Rasseln eines Weihrauchfasses an seiner Kette. Jeoffreys Lippen bewegten sich, als er fehlerfrei auf Lateinisch rezitierte: »Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis. Requiescant in pace.«


    Nachdem sie ihre Gebete gesprochen hatten, berührte Jeoffrey zaghaft die kleine Emailleplatte und bewunderte die kunstvolle Arbeit und die leuchtenden Farben. Das Haar schimmerte in demselben Kupfergold wie sein eigenes, und die Augen strahlten aquamarinblau.


    »Er war mein Vater, und ich habe ihn sehr geliebt«, sagte Hamelin ehrerbietig. »Nachdem er mich gezeugt hatte, hat er mich nicht vergessen. Er hat mich in seinen Haushalt aufgenommen, mich ernährt und gekleidet und mich unter seinem Schutz zum Mann erzogen.«


    Das Interesse des Jungen war geweckt. Er betrachtete Hamelins kostbare Kleidung, den vergoldeten Gürtel, die Ringe an seinen Fingern und den Umhang aus rauchgrauen und silbernen Eichhörnchenfellen. »Kann ich ein Ritter in deinem Haushalt werden?«, fragte er.


    »Das hängt davon ab, was dein Vater mit dir vorhat«, entgegnete Hamelin. »Ich weiß, dass er dir eine Rolle zugedacht hat, die dir Ehre und Ansehen verschaffen wird. Der Bastard eines Mannes von hohem Rang zu sein ist ein Privileg, keine Schande.« Er blickte das Bild seines Vaters an und ballte die Fäuste. Zu Lebzeiten seines Erzeugers hatte er sich nicht immer privilegiert gefühlt. Manchmal hätte er Henry umbringen können, weil dieser der legitime Erbe war, obwohl er, Hamelin, der erstgeborene Sohn war. Und dann hatte es Zeiten gegeben, in denen er sich wie der Allerschwächste vorgekommen war, wenig besser als ein geprügelter Hund. Selbst jetzt noch gab es diese Kluft, wenn er mit seinen Brüdern zusammen war. Und dieser Junge musste lernen, mit dieser Art von Kluft zu leben. Ein uneheliches Kind war nicht aus der sachlichen Notwendigkeit heraus entstanden, die königliche Pflichten betraf, sondern aus der Sünde der Unzucht, selbst wenn einige es Liebe nannten.


    »Hast du selber Bastardkinder?«


    Hamelin verzog die Lippen und schüttelte den Kopf. »Nein, mein Junge, die habe ich nicht.« Es hatte Frauen in seinem Leben gegeben – er hatte kein Keuschheitsgelübde abgelegt –, aber er ließ immer Vorsicht walten, und bislang hatte sich diese Vorsicht ausgezahlt. »Aber wenn ich eines hätte, würde ich ihn oder sie als mein Kind anerkennen und die Verantwortung übernehmen, so wie es mein Vater bei mir getan hat.«


    Als er plötzlich ein Geräusch hinter sich hörte, drehte Hamelin sich um und sah die Gräfin de Warenne in Begleitung ihrer Zofe vor sich. Sie hatte eindeutig auch in der Kirche gebetet und war stehen geblieben, um ihn zu begrüßen. Ihr Gesicht hob sich blass von der dunklen Wolle ihres Umhangs mit dem weißen Schleier ab; sie wirkte fast wie eine Nonne. »Madam.« Hamelin verbeugte sich.


    Ihr Lächeln war reserviert, aber aufrichtig. »Mylord Vicomte«, begrüßte sie ihn und wandte sich dann an Jeoffrey. »Und Messire FitzRoy. Wie es aussieht, sind wir aus demselben Grund hier – um für die Seelen unserer lieben Verstorbenen zu beten.«


    »So ist es, Madam«, erwiderte Hamelin höflich. »Dürfen wir Euch zur Burg zurückbegleiten?«


    Sie neigte den Kopf. »Ich würde mich über Eure Gesellschaft freuen.«


    Die Abenddämmerung setzte ein, als sie in die beißende, eisige Kälte hinaustraten, um von der Kathedrale zum Bergfried zu gehen. »Ich habe gehört, was Ihr zu Eurem Neffen gesagt habt«, bemerkte sie. »Das war nett von Euch – und sehr weise.«


    Hamelin zuckte die Achseln. »Ich weiß, wie er sich fühlt, denn ich war in derselben Lage. Das Leben eines königlichen Bastards ist privilegiert und grausam zugleich. Jeoffrey stehen schwere Zeiten bevor, aber er ist ein heller Kopf. Wenn ich ihm helfen kann, indem ich ihn an meinen Erfahrungen teilhaben lasse, werde ich das gerne tun.«


    Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander her, bevor sich Hamelin taktvoll nach ihrem Befinden erkundigte.


    »Mir geht es gut, Sire«, erwiderte sie ruhig und würdevoll. »Es ist die Zeit der Geburt unseres Herrn, und ich bin bereit, mich daran zu erfreuen.«


    Hamelin schenkte ihr ein rasches Lächeln. »Mein Vater hat oft die Geschichte erzählt, wie er an einem Weihnachtstag die Messe besucht hat. Vor der Tür sah er einen Geistlichen, rief ihn zu sich und fragte ihn, ob er Neuigkeiten für ihn hätte. Der Mann antwortete: ›Sire, es gibt tatsächlich große Neuigkeiten!‹ Mein Vater bat ihn aufgeregt: ›Rasch, berichte sie mir!‹ Also antwortete der Geistliche: ›Heute wurde Jesus Christus der Erlöser geboren!‹« Hamelin kicherte. »Diese Worte beschämten meinen Vater, und er belohnte den Mann für seine rechtzeitige Mahnung, indem er ihn als einen seiner Kaplane in seinen Haushalt aufnahm.«


    »Eine schöne Geschichte«, stimmte Isabel zu. »Sie erinnert uns an die wahre Bedeutung des Weihnachtsfestes.«


    Als sie die Burg erreichten, verabschiedete sie sich mit einem Knicks und ein paar Dankesworten für seine Begleitung. Hamelin sah ihr nach. Er bemerkte, dass sie sich einen kleinen Stechpalmenzweig mit roten Beeren in das Band ihres Schleiers gesteckt hatte, und er musste lächeln. Sie war eine hübsche, anmutige Frau – still, aber keinesfalls eine graue Maus. Die Vorstellung, sie könne mit seinem Bruder verheiratet werden, stieß ihn ab; es war, als müsse er zusehen, wie ein kostbares Schwert dazu benutzt wurde, Lehm von den Schuhen zu kratzen. Aber da dies der Lauf der Welt und Henrys Wille war, wusste er, dass er die Sache pragmatischer und objektiver betrachten musste.


    Drei Monate später, an einem kühlen Märzmorgen, begrüßte Henry Alienor mit einem innigen Kuss auf die Lippen. Sie war nach Le Mans zurückgekehrt, nachdem sie im Januar England besucht hatte, um an Henrys Stelle Staatsangelegenheiten zu regeln. Die Zeit der Trennung hatte die zwischen ihnen herrschende Schroffheit gemildert, war aber nicht lange genug gewesen, um die Verlegenheit zweier Fremder entstehen zu lassen. Henry musterte ihre Taille. »Entweder hast du in England ausgezeichnet gespeist, oder du hast gute Nachrichten für mich, meine Liebe.«


    »Du hast mir zu Weihnachten noch ein Geschenk gemacht«, erwiderte sie trocken. »Und im Herbst werde ich dich beschenken.«


    Henry straffte sich mit männlichem Stolz und setzte eine selbstgefällige Miene auf. »Ha, es gibt keinerlei Anzeichen dafür, dass Louis’ Königin ähnlich gesegnet ist. Dazu bedarf es schließlich eines richtigen Mannes.« Er küsste Alienor auf die Wange. »Ich muss gehen, aber ich komme später zurück und esse mit dir.« Er stürmte auf seine übliche Weise aus dem Raum, und Alienor schüttelte entnervt den Kopf, musste aber wider Willen lächeln.


    Einige Stunden später saßen sie und Henry an einem langen Tisch in ihrer Kammer. Bienenwachskerzen verströmten ein warmes goldenes Licht, und ein anheimelndes Feuer prasselte im Kamin. Alienor trug ein Gewand aus Seidendamast, dessen rote und goldene Farbtöne wie die Flammen ineinanderflossen. In der Abgeschiedenheit ihrer Kammer hatte sie ihr Haar zu einem schlichten, lockeren, mit Goldbändern durchsetzten Zopf geflochten. Sie wusste, dass sie in dem gedämpften Licht überaus reizvoll aussah, und mit dem in ihr wachsenden neuen Leben fühlte sie sich sehr stark.


    Henry betrachtete die leichte Wölbung ihres Bauches. »Darf ich hoffen, dass Gott uns eine weitere Tochter schenkt?«, sagte er.


    »Männer wünschen sich für gewöhnlich Söhne«, erwiderte sie lächelnd.


    Er wirkte belustigt. »Nur die, die sie nicht zeugen können. Louis würde der Schlag treffen, wenn er hören würde, dass ich mir ein Mädchen wünsche. Eine Reihe von Töchtern ist nichts, worüber man abfällig die Nase rümpfen sollte. Ein Vater kann so ein paar sehr nützliche Ehebündnisse schließen.« Er lehnte sich lächelnd zurück. »Ich denke, wenn dieses Kind ein Mädchen wird, sollten wir sie nach ihrer unvergleichlichen Mutter Alienor nennen.«


    »Ja, das sollten wir.« Ihr leichter Tonfall entsprach dem seinen. Sie glichen Partnern in einem Tanz – oder Gegnern, die sich anschickten, einen Schwertkampf auszufechten.


    Henry hob plötzlich das Tischtuch an und spähte darunter. »Mein Kind, was machst du denn da?«, fragte er die kleine Matilda, die sich eifrig an seinen Füßen zu schaffen machte.


    Matilda blinzelte zu ihrem Vater hoch. »Ich bin eine Schuhmacherin, Papa«, sagte sie ernsthaft. »Hättest du gern ein neues Paar?«


    Henry ließ sich ablenken, er kicherte. »Mein Kanzler ist derjenige, der auf derartige Dinge Wert legt, aber ja, warum nicht?«


    Matilda zog ihm die Schuhe aus und setzte sich wie eine kleine Schneiderin mit überschlagenen Beinen hin, um sie zu begutachten. Sie nestelte daran herum, bog die Oberklappe vor und zurück und plapperte ernsthaft auf ihn ein, während sie vorgab, seine Schuhe anzufertigen. Henry hob die Brauen. »Ihre Zukunft ist also die einer Lederhandwerkerin«, meinte er zu Alienor.


    »Das liegt in der Familie, nicht wahr?«, gab Alienor zurück, und Henry brach in schallendes Gelächter aus, weil sein Urgroßvater William der Bastard der Enkel eines gewöhnlichen Gerbers aus Falaise gewesen war. Er war selbstbewusst genug, um diesen Umstand als Quelle der Erheiterung zu betrachten.


    Matilda erklärte, sie müsse in ihrer Werkstatt arbeiten und trottete mit den Schuhen in eine Ecke des Raumes.


    Während Henry seinen Wein trank, sahen er und Alienor sich belustigt an. Kinder konnten ein Paar nicht nur trennen, sondern auch wieder zusammenbringen.


    »Ho, Mistress, sind meine Schuhe fertig?«, rief Henry.


    »Fast, Papa. Du musst warten.«


    »Du weißt ja nicht, dass das deinem Vater nahezu unmöglich ist«, meinte Alienor. »Ich glaube nicht, dass es schon einmal jemand gewagt hat, ihm das ins Gesicht zu sagen.«


    Henry hob seinen Becher zu einem sarkastischen Toast. »Ich kann meine Zeit abwarten, wenn es sein muss.«


    Matilda kam mit gerötetem Gesicht zu ihm zurück. Auf dem Oberleder jeden Schuhs prangte jetzt ein großes gesticktes Kreuz aus grüner Wolle. »Da, Papa«, sagte sie. »Jetzt sehen sie wieder ganz neu aus.«


    Henrys Brust hob sich vor unterdrücktem Lachen. »Das sehe ich. Niemand wird etwas Vergleichbares tragen.«


    »Nein, Papa. Sie kosten fünf Mark.«


    Henry verschluckte sich fast. »Bei wem bist du denn in die Lehre gegangen, Mistress? Du solltest sie meinem Kanzler zum Kauf anbieten, wenn du solche Summen verlangst.«


    »Aber sie sind etwas ganz Besonderes, Papa«, erklärte Matilda. »Du kannst sie auf zwei unterschiedliche Arten tragen.« Sie knickte die Klappe um, um die Vorzüge der Schuhe zu unterstreichen. »Von einem hing ein langer grüner Faden herab. Sie kniete nieder und streifte sie ihm mit komischem Ernst wieder über.


    »Ihre Klugheit und Überzeugungskraft hat sie von mir.« Alienors Schultern bebten vor Lachen.


    »Oh, also schön.« Henry kapitulierte. »Aber du musst trotzdem meinen Kanzler um das Geld bitten, weil er die Schlüssel zu meinen Schatztruhen hat. Nimm das hier als Pfand.« Er zog einen schmalen Goldring von seinem kleinen Finger und hielt ihn ihr hin.


    Matilda nahm ihn mit einem Knicks entgegen und zog sich mit einem geschäftstüchtigen Lächeln zurück, das Henry ein Schnauben entlockte. Er winkte ihrer Kinderfrau, die sich daraufhin von ihrem Platz bei der Tür erhob, um Matilda ins Bett zu bringen.


    Henry rückte seine Schuhe zurecht, machte aber keine Anstalten, die ungelenken großen grünen Stiche zu entfernen. Dass er Matildas Verzierungen auf seinen Schuhen behielt und sich überhaupt die Zeit nahm, mit seiner Tochter zu spielen, wärmte Alienors Herz.


    »Wenn du nur immer so wärst«, sagte sie leise.


    Er hob eine Braue. »Das gilt auch für dich, meine Liebe.«


    Die Tür wurde geöffnet, und ein Kammerherr führte einen Kaplan aus dem Haushalt von Theobald von Canterbury in den Raum. Alienor beobachtete, wie sie näher kamen. Die Miene des Kaplans war grimmig, sein Gesicht grau vor Erschöpfung. Sie bemerkte auch den schlammbespritzten Saum seines Umhangs.


    Mühsam kniete er vor Henry und Alienor nieder. »Sire, Madam, ich bringe Euch ernste und traurige Nachrichten. Ich muss Euch leider mitteilen, dass die Seele des Erzbischofs von Canterbury bei Sonnenaufgang am Fest des heiligen Apollonius in die Ewigkeit eingegangen ist.«


    Die Neuigkeit stimmte Alienor traurig, überraschte sie aber nicht. Als sie ihn vor ihrer Rückkehr nach Anjou das letzte Mal in England besucht hatte, hatte der ältliche Erzbischof schon gekränkelt. Jetzt bestand die Schwierigkeit darin, unter den Kandidaten, die sich Hoffnungen darauf machten, gewählt zu werden, einen zu finden, der weise genug war, ihn zu ersetzen. Es gab den Bischof von Hereford und außerdem Robert of London. Sie mochte beide Männer nicht besonders, aber der Posten des Erzbischofs konnte ja ein Jahr lang unbesetzt bleiben, während mögliche Kandidaten in Erwägung gezogen wurden. Was sie brauchten, war ein Primas, der sowohl der Kirche als auch dem Staat mit taktvoller, gleichmäßiger Hand diente, und das würde nicht leicht werden.


    Isabel saß in einer Fensternische und hielt ihre Näharbeit ins Licht, als William FitzEmpress herbeischlenderte und sich neben sie setzte. Sie rückte zur Seite, um Platz zwischen ihnen zu schaffen, wobei sich ihr Magen zusammenkrampfte. Ihr war aufgefallen, dass er sie in der letzten Zeit beobachtete wie eine Katze, die vor einem Mauseloch lauerte.


    »Ihr verbringt viel Zeit mit derartigen Tätigkeiten«, bemerkte er.


    »Es macht mir Spaß, und es dient praktischen Zwecken«, erwiderte sie.


    »Aber es ist doch sicherlich nicht Euer ganzer Lebensinhalt.«


    »Allerdings nicht.« Isabel wurde nervös. »Mein Leben ist ausgefüllt. Ich diene der Königin, und ich habe meine eigenen Pflichten als Gräfin.«


    »Aber so ausgefüllt kann es doch gar nicht sein – ohne einen Mann, der Euch beschützt und berät und Euch Erben für Eure Grafschaft schenkt.«


    Isabel blickte auf ihre Näharbeit hinab. Die Wendung, die das Gespräch nahm, beunruhigte sie. »Ich trauere auch jetzt noch sehr um meinen Mann«, sagte sie. »Und da ich unter dem Schutz der Königin stehe und loyale Bedienstete habe, habe ich über diese Angelegenheit bisher nicht nachgedacht.«


    Er zuckte die Achseln. »Aber Ihr müsst Euch in der nahen Zukunft damit befassen. Ihr seid seit eineinhalb Jahren Witwe.«


    Isabel presste die Lippen zusammen. Seine Worte hinterließen in ihrem Magen einen Klumpen der Angst, weil sie sich daran erinnerte, was ihrer Schwägerin widerfahren war. Die ehemalige Äbtissin von Romsey war jetzt mit Matthew of Alsace verheiratet und mit seinem Kind schwanger. Der König konnte alles tun, was ihm beliebte, und niemand vermochte ihn aufzuhalten.


    Am Ende der Halle brach zwischen dem dreieinhalbjährigen Richard und dem sechsjährigen Harry ein erbitterter Geschwisterkampf aus. Die kleinen Jungen rollten über den Boden und schlugen und traten lauthals brüllend aufeinander ein. Ihre Schwester Matilda versuchte sie zu trennen und wurde durch einen schlecht gezielten Hieb nach hinten geschleudert.


    Hamelin FitzCount, der auf dem Weg durch die Halle war, schwenkte ab, um seine Neffen voneinander loszureißen und beide kräftig durchzuschütteln. »Schluss jetzt!«, donnerte er. »Schickt sich so ein Benehmen für königliche Erben?« Ihre Schwester saß weinend auf dem Boden und rieb sich den Arm.


    »Ich muss mich um Lady Matilda kümmern.« Isabel war erleichtert, einen Grund zu haben, ihren Platz zu verlassen. »Entschuldigt mich, Sire.«


    William erhob sich gemächlich. »Wir reden ein andermal weiter, Mylady.«


    Isabel murmelte eine Floskel, drängte sich an ihm vorbei, weil er ihr kaum Raum ließ, und konzentrierte sich statt auf sein gieriges Lächeln auf das schluchzende kleine Mädchen.


    »Komm schon«, tröstete sie und beugte sich zu Matilda hinunter. »Brüder sind es nicht wert, dass man ihretwegen Tränen vergießt, und das ist nur ein Kratzer.« Sie küsste den leuchtend roten Streifen auf Matildas Unterarm.


    Hamelin hatte das Spielzeugschwert konfisziert, um das sich seine Neffen gestritten hatten, und schob es in seinen eigenen Gürtel.


    »Du würdest ein gutes Kindermädchen abgeben«, höhnte William, der mit verschränkten Armen zu ihnen herüberkam.


    »Ich habe aus den Fehlern meiner Kindheit gelernt.« Hamelin wandte sich wieder an Richard und Harry, die ihn jetzt als gemeinsamen Feind betrachteten und finster anfunkelten. »Das könnt ihr zurückhaben, wenn ich es für richtig halte. Jetzt geht, und wenn ihr euch unbedingt prügeln müsst, tut es dort, wo ihr niemanden stört.«


    Isabel legte Matilda tröstend einen Arm um die Schultern und brachte sie nach oben in Alienors Kammer, um eine Salbe für den Kratzer zu finden. Auf halber Strecke merkte sie, dass sie ihre Näharbeit vergessen hatte, aber sie würde auf keinen Fall in die Halle zurückkehren, um sie zu holen, solange sich William FitzEmpress dort aufhielt.


    Alienor diktierte ihrem Schreiber gerade einen Brief, als Isabel und die verletzte Matilda eintraten.


    »Richard und Harry haben sich um ein Schwert gestritten«, erklärte Isabel ihr, »und Matilda hat zu schlichten versucht.«


    Alienor seufzte. »Harry und Richard streiten wegen jeder Kleinigkeit, und es wird nicht mehr lange dauern, bis Geoffrey mitmischt. Manchmal glaube ich, die Geschichten, denen zufolge die Angeviner vom Teufel abstammen, sind wirklich wahr. Die Männer dieser Linie haben ganz offensichtlich den Teufel im Leib.« Sie strich ihrer Tochter über das Haar, während Isabel in einer Truhe nach einem Tiegel Salbe suchte. »Es ist die Aufgabe einer Frau, als Friedensstifterin zu fungieren«, sagte sie zu Matilda, »und eine sehr wichtige Aufgabe noch dazu. Dank der diplomatischen Arbeit von Frauen sind Königreiche erobert worden, aber sie sollten auch wissen, wann sie ihre Zeit besser nicht an einen hoffnungslosen Fall verschwenden.«


    »Richard und Harry sind hoffnungslose Fälle.« Matilda streckte die Nase in die Luft.


    »Das kann man wohl sagen.«


    Isabel war gerade damit fertig, Matildas aufgeschürften Arm mit Salbe zu behandeln, als Hamelin eintrat. Er wollte Emma abholen, um das Grab ihres Vaters zu besuchen, solange der Hof noch in Le Mans weilte. Isabel betrachtete das umkämpfte Spielzeugschwert, das noch immer in seinem Gürtel steckte. Hamelin folgte ihrem Blick und lächelte trocken. »Ich werde es erst einmal sicher verwahren«, sagte er. »Wenn sich meine Neffen mir gegenüber ordentlich benehmen, überlege ich, ob ich es ihnen zurückgebe. Aber vorher möchte ich Euch noch etwas geben, Mylady.« Er zog ihre Näharbeit unter seinem Umhang hervor. »Ich habe nichts dagegen, mit einem Holzschwert im Gürtel bei Hof herumzulaufen, aber das Nähzeug einer Frau birgt ganz andere Gefahren. Ihr habt es vergessen, und ich dachte, ich erspare Euch oder Eurer Zofe die Mühe, es zu holen.«


    Isabel spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht stieg. »Danke, das war sehr freundlich von Euch.«


    »Ich konnte sehen, dass Ihr von Eurer Gesellschaft genug hattet«, erwiderte Hamelin mit einem leichten Heben der Brauen. Er verbeugte sich vor ihr und ging mit Emma davon. Isabel kümmerte sich um Matilda und zog sich dann mit ihrer Näherei in eine ruhige Ecke zurück. Sie fühlte sich von innerer Unruhe erfüllt und ein wenig betrübt. All die Empfindungen, die Wills Verlust in ihr ausgelöst hatte, schlugen wieder über ihr zusammen. Die Schuld, da sie ihm nicht hatte helfen können; weil sie als Frau versagt hatte. Sie wollte noch nicht einmal daran denken, eine neue Ehe einzugehen, aber sie wusste, dass ihr die Zeit davonlief.


    Alienor setzte sich zu ihr auf die Bank. »Warum versteckst du dich hier?«, fragte sie. »Diese Ecke ist zum Nähen viel zu dunkel. Was hast du denn?«


    Isabel schüttelte den Kopf. »Ich habe an meinen Mann gedacht«, flüsterte sie. »Der Bruder des Königs kam zu mir in die Halle und sagte, es wäre Zeit, dass ich eine neue Ehe in Betracht ziehe.« Eine Träne fiel auf den Stoff. »Aber ich kann mir nicht vorstellen, die Frau eines anderen Mannes zu sein.«


    Alienor legte ihr sanft einen Arm um die Schulter. »Irgendwann wirst du wieder heiraten müssen. Es ist unvermeidlich, das weißt du. Du hast deinen Ländereien gegenüber die Verpflichtung, für einen Erben zu sorgen.«


    »Aber jetzt noch nicht!« Isabels Stimme klang schrill vor Panik. »Lasst mich noch etwas länger in Eurem Haushalt bleiben.«


    »Oh, jetzt bist du töricht«, erwiderte Alienor aufgebracht. »Ich werde dafür sorgen, dass du nicht belästigt wirst, aber das kann nicht ewig so weitergehen.« Sie sah sie eindringlich an.


    Isabel schluckte. »Das verstehe ich, Madam«, sagte sie, aber ihr Herz krampfte sich bei dem Gedanken, an William FitzEmpress gefesselt zu sein, zusammen. »Ich brauche nur ein bisschen mehr Zeit.«


    Alienor hielt eine Schüssel mit rohen Kaninchenfleischstücken in der Hand und fütterte das weiße Gerfalkenweibchen auf der Sitzstange in ihrer Kammer. La Reina war alt und beherrschte nicht mehr wie in ihrer Blütezeit den Himmel. Alienor bildete einen neuen jungen Gerfalken aus, aber sie behielt La Reina als Haustier und ließ sie an Tagen, wenn die Sonne warm auf ihr glänzendes weißes Gefieder schien, im Übungshof fliegen. Der Falke riss ihr ein Stück Fleisch aus den Fingern und verschlang es. Trotz ihrer Jahre hatte sie immer noch einen gesunden Appetit.


    Alienor blickte sich um, als Henry zu ihr trat. »Dein Bruder macht Isabel de Warenne den Hof«, sagte sie. »Ich gehe davon aus, dass er deine Erlaubnis dazu hat. Wann gedachtest du, es mir zu sagen?«


    »Ich dachte, du wüsstest Bescheid«, gab er gleichmütig zurück.


    »Deine Mutter ließ ein paar Andeutungen fallen, als ich sie zuletzt sah. Ich nehme an, du hast sie vorgeschickt, um diese Angelegenheit nicht persönlich mit mir besprechen zu müssen.« Sie schürzte die Lippen und machte ein schnalzendes Geräusch in Richtung des Vogels. »Vielleicht schwebt mir ja jemand anderes für sie vor. Ich könnte mir gut vorstellen, sie mit einem meiner Barone zu verheiraten.«


    »Aber es ist nicht deine Sache, einen Mann für sie zu wählen«, widersprach Henry. »Die Entscheidung liegt bei mir.« Er nahm seinen Umhang ab und warf ihn über eine Eichenholztruhe. »Mein Bruder ist der Sohn einer Kaiserin und der Enkel eines Königs, und das entspricht ungefähr ihrem verstorbenen Mann. Warum sollte mir daran gelegen sein, einem deiner Barone Einfluss in England zu verschaffen? Mein Bruder besitzt bereits englische Landsitze, und diese Verbindung wird sich als vorteilhaft für ihn erweisen.« Er griff nach dem Spielzeugschwert, das auf der Kaminbank lag. Hamelin hatte Harry und Richard die Waffe kurz zuvor nach einem strengen Vortrag über Handlungsweisen und Konsequenzen zurückgegeben.


    »Aber du besetzt Autoritätspositionen in meinem Haushalt mit deinen Männern«, hielt sie dagegen. »Sowohl mein Kanzler als auch mein Haushofmeister sind Leute deiner Wahl. Warum sollte ich nicht einen meiner eigenen Männer belohnen? Ich glaube nicht, dass dir daraus ein Schaden erwächst. Es gibt noch viele andere Frauen, die dein Bruder heiraten könnte.«


    Henrys Miene verfinsterte sich. »Darum geht es nicht. William wird Isabel de Warenne heiraten! Ich habe es ihm versprochen; du wirst dich nicht einmischen.« Er ließ das Schwert seines Sohnes links und rechts von ihm durch die Luft sausen.


    Alienor fütterte den Gerfalken mit einem weiteren Fleischbrocken und streichelte die schneeweiße Brust. »Isabel ist noch nicht so weit, an eine neue Heirat zu denken. Da ihr Besitz und ihre Einkünfte daraus in deinen Händen verbleiben, solange sie Witwe ist, sehe ich keinen Grund zur Eile. Niemand wird sie aus meinem Haushalt entführen. Sie ist bei mir sicher, und wenn du ihr ein Jahr Aufschub gewährst, ist sie immer noch im gebärfähigen Alter. Lass deinen Bruder noch eine Weile warten, und ich werde Isabel ermutigen, aktiver am Hofleben teilzunehmen.«


    Henry bedachte sie mit einem düsteren Blick. »Ich werde in dieser Sache nicht ewig warten«, grollte er. »Wenn ich es befehle, findet die Hochzeit statt.«


    »Wie du meinst.« Alienor zeigte sich jetzt etwas versöhnlicher, da sie ihm zumindest ein kleines Zugeständnis entlockt hatte.


    Henry nickte knapp, legte das Schwert weg und ging zum Tisch, um sich einen Becher Wein einzuschenken.


    »Deine Söhne haben sich um dieses Spielzeug gestritten, und Hamelin musste schlichten«, sagte sie zu ihm. »Bruderliebe erstreckt sich nicht auf das Teilen von Besitztümern.«


    »Bruderliebe ist seltener als Tageslicht im Dezember«, erwiderte er mit zynischer Belustigung. »Wenn es um eine Waffe ging, schätze ich, dass Richard den Streit angefangen hat.«


    Alienor wischte ihre blutigen Finger an einem Tuch ab. »Er ist sehr weit für sein Alter; er lernt schnell und ist äußerst geschickt. Er hält sich für genauso groß wie Harry.« Leiser Stolz glomm in ihr auf. Sie liebte ihre beiden Söhne, doch Richard stand ihrem Herzen am nächsten.


    »Aber er muss trotzdem lernen, wo sein Platz innerhalb der Familie ist, und das heißt, dass er Harry als dem Erben untergeordnet ist.«


    Alienor schwieg dazu. Richard würde sich niemandem gegenüber als untergeordnet empfinden, und sie hatte nicht die Absicht, ihn dazu zu zwingen und seine Lebensfreude zu dämpfen.


    Henry trank einen Schluck Wein. Nach einem langen Moment meinte er: »Was würdest du sagen, wenn ich erwägen würde, Thomas Becket zum Erzbischof von Canterbury zu machen?«


    Alienor drehte sich zu ihm um und starrte ihn erst überrascht und dann ungläubig an. »Ich würde sagen, dass du vollkommen den Verstand verloren hast. Er ist bereits Kanzler. Warum solltest du ihm noch mehr Macht verleihen?«


    »Weil er sich als Kanzler ausgezeichnet bewährt hat. Wenn ich ihn zum Erzbischof ernenne, dann werden Kirche und Staat an einem Strang ziehen.«


    Alienor schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Du würdest die Macht der Kirche und des Staates in die Hände eines einzigen Mannes legen. Es wird kein Gegengewicht geben … niemand kann mehr überprüfen, was er tut.«


    Henrys Nasenflügel bebten vor Ungeduld. »Natürlich wird es das. Thomas wird tun, was ich ihm befehle. Er ist seit sechs Jahren mein Kanzler, und ich kenne ihn gut.«


    »So?« Alienor schüttelte erneut den Kopf. »Ich glaube, niemand außer ihm selbst kennt Thomas wirklich. Was er dir zeigt, ist eine charmante Fassade. Er ist ein großartiger Politiker, und er wird auf dich einreden, bis du nicht mehr weißt, wo vorne und hinten ist. Und selbst wenn ich mich irre und du ihn kennst, Henry – er kennt dich besser. Außerdem ist er noch nicht einmal Priester. Wie wird die Geistlichkeit auf seine Ernennung reagieren?«


    Henry funkelte sie böse an. »Du bist immer gegen alles. Warum widersprichst du mir ständig?«


    Alienor hielt seinem Blick stand. »Du hast mich nach meiner Meinung gefragt, und ich habe sie dir gesagt. Hast du Becket gegenüber etwas von deiner Absicht erwähnt?«


    »Noch nicht.« Henry knabberte nervös an seinem Daumennagel.


    »Gibt es andere Kandidaten?«


    »Ja, Gilbert Foliot und Roger de Pont L’Èvêque; aber keiner würde das Amt so gut ausfüllen wie Thomas, auch wenn sie sich das einbilden. Sie werden ein Auge auf Thomas haben, falls sich das als nötig erweisen sollte.«


    »Ich denke immer noch, du bewegst dich auf dünnem Eis. Ich rate dir, nicht in Eile zu handeln, damit du deine Entscheidung später nicht bereuen musst.«


    Henry zuckte die Achseln und trank seinen Wein. »Ich werde meine Meinung nicht ändern. Die Vorteile überwiegen ganz klar.«


    Alienor war davon nicht so überzeugt, kannte diesen störrischen Gesichtsausdruck aber inzwischen.


    »Ich gedenke auch, Harry in Thomas’ Haushalt erziehen zu lassen.«


    Ein weiterer Schock durchzuckte sie. »Dazu ist er noch zu jung.« Sie kam sich vor, als wäre sie in einen Kampf verstrickt und würde von allen Seiten von Hieben getroffen. »Er hat doch schon einen Lehrer.«


    »Ja, einen guten, aber das wird nicht immer ausreichen. Er braucht mehr Anleitung. Thomas beschäftigt gelehrte Männer in seinem Gefolge, die ihn über das jetzige Maß hinaus fördern würden. Er ist ein zukünftiger König; er muss auf seine Rolle vorbereitet werden, und das Haus des Kanzlers ist der beste Ort dafür.« Er schnalzte gereizt mit der Zunge. »Himmel, hör auf, mich so anzuschauen. Ich meine ja nicht, dass es jetzt gleich passieren soll; derartige Dinge müssen sorgfältig vorausgeplant werden.«


    O ja, dachte sie. Henry musste immer alles planen, allen anderen immer einen Schritt voraus sein. Aber einen Schritt voraus zu sein bedeutete manchmal, dass man der Erste war, der über den Klippenrand stürzte.
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    Fécamp, Februar 1162


    Alienor betrat ihre Kammer und ging direkt zu der Wiege, um nach ihrer kleinen Tochter zu sehen. »Wie geht es ihr?«


    Obwohl es erst kurz nach Mittag war, wurde das Licht schon schwächer, und Kerzen waren entzündet worden. Alienor war in der Kathedrale gewesen und hatte an einer aufwändigen Wiederbestattung der Gebeine der Herzöge der Normandie teilgenommen, war aber, sobald sie entwischen konnte, zu ihrem kranken Kind zurückgeeilt.


    »Unverändert«, sagte Hela, die Amme. »Sie fühlt sich immer noch sehr heiß an. Ich habe sie in lauwarmem Rosenwasser gebadet, und sie hat ein bisschen getrunken, aber nicht lange. Ihr kleiner Mund an meiner Brust hat geglüht.«


    Als Alienor die Wange des Babys behutsam mit dem Zeigefinger berührte, durchzuckte sie nackte Angst. Ihre zweite Tochter war an einem goldenen Oktoberabend geboren und Alienor getauft worden, aber sie wurde Alie genannt, um sie von ihrer Mutter zu unterscheiden. Verglichen mit ihren Geschwistern war sie bei ihrer Geburt klein gewesen – ein zartes und wunderschönes Kind, das allerdings nicht so tüchtig trank wie die anderen. Ihre Brüder und ihre Schwester erholten sich zur Zeit von den Windpocken; jetzt war die kleine Alie erkrankt, und es ging ihr sehr schlecht.


    Alienor hatte sich während der ganzen Zeremonie um das Baby gesorgt, und obwohl sie ihre Aufgabe anmutig und pflichtgetreu bewältigt hatte, waren ihre Gedanken um ihre kranke Tochter gekreist. Sie konnte sich nicht mit Henrys toten Vorfahren beschäftigen, wenn ihr lebendes Kind in Lebensgefahr schwebte. Es brachte all die furchtbaren Erinnerungen an Wills Tod zurück, und die Wiederbestattungszeremonie erschien ihr wie ein böses Vorzeichen.


    Henry erschien. In seinem scharlachroten, mit Hermelinpelz besetzten Festtagsgewand wirkte er breitschultrig und untersetzt. »Wie geht es ihr?« Sein Blick wanderte kurz zu der Wiege, bevor er ihn schnell wieder abwandte.


    »Sie ist in Gottes Händen«, erwiderte Alienor. »Wir können nichts tun außer beten.«


    Ein Muskel zuckte an Henrys Wange. »Du wirst bei unseren Gästen gebraucht«, sagte er knapp. »Bleib nicht zu lange.« Er machte auf dem Absatz kehrt und rannte regelrecht davon.


    »Ich werde hier auch gebraucht«, sagte sie zu der leeren Stelle, an der er gestanden hatte, aber offenbar nicht ausharren konnte. Sie fühlte sich hilflos und schuldig – wütend auf Henry sowie auf Gott. Was, wenn Er ihr Alie nehmen würde, so wie Er ihr Will genommen hatte?


    Schließlich gesellte sie sich zu Henry und der in der Halle versammelten Menge. Harry begleitete sie, weil er den Ausschlag und den Juckreiz überwunden hatte; aber Richard, Matilda und Geoffrey waren noch mit Schorf bedeckt und mussten in der Kinderstube bleiben. Es wäre nicht angemessen, wenn die Erben der Herzöge der Normandie am Tisch gesessen und an ihren verkrusteten Pusteln gekratzt hätten.


    Alienor spielte ihre Rolle als Gastgeberin bis zur Vollendung. Sie lächelte und unterhielt sich charmant mit den Menschen in der Halle. Sie machte geistreiche Bemerkungen; sie hörte zu und nickte und mischte sich unter die Menge. Sie ließ sich in ernsthafte Gespräche verstricken, obwohl sie später nicht mehr wusste, was sie gesagt hatte. Aber sobald sie entkommen konnte, ohne unhöflich zu wirken, nahm sie die Wache an der Wiege ihrer kleinen Tochter wieder auf.


    Harry blieb bei Henry, so dass alle sehen konnten, wie die Blutlinie vom Vater zum Sohn weitergeführt wurde. Jeder äußerte sich anerkennend über das gute Aussehen des Jungen, seine Gewandtheit und seinen außergewöhnlichen Charme, den nicht viele in seinem Alter besaßen.


    »Es heißt, der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.« Henry tätschelte den Kopf seines Sohnes. »Er ist der Beweis dafür.«


    In den frühen Morgenstunden erreichte das Fieber des Babys einen kritischen Punkt, und der kleine Körper erstarrte und verkrampfte sich. Alienor war neben dem Bett eingenickt, doch der Schrei der Amme riss sie mit einem Schlag aus ihrem Schlummer.


    »Dämonen haben von ihr Besitz ergriffen – schickt nach einem Priester!«, kreischte Hela. »Heilige Mutter Maria, errette uns!«


    »Halt den Mund!« Alienor schlug dem Mädchen ins Gesicht, es klang wie ein Peitschenknall. »Ich will solchen Unsinn nicht hören. Und jetzt hinaus mit dir! Ich will dich hier nie wiedersehen!«


    Die junge Frau flüchtete schluchzend, und Alienor drehte sich zu dem Baby um. Ihr Herz hämmerte vor Entsetzen. Der Krampf ebbte ab, und Alie wurde schlaff wie eine Stoffpuppe. Sie lebte noch, aber ihre kleine Brust hob und senkte sich wie ein überstrapazierter Blasebalg. Marchisa kam mit einer Schüssel frischem, kühlem Rosenwasser. »Wir müssen sie ständig abwaschen, Madam«, sagte sie. »Ich habe so etwas schon bei Babys gesehen.«


    »Sind sie am Leben geblieben? Sieh mich an und sag mir die Wahrheit.«


    Marchisa hielt ihrem Blick unverwandt stand. »Ja, Madam.«


    »Alle?«


    Marchisa zögerte den Bruchteil einer Sekunde lang. »Die meisten.«


    Den Rest der Nacht lang wusch Alienor den Körper ihrer Tochter mit einem feuchten, kühlen Tuch ab, das sie immer wieder mit Rosenwasser tränkte. Dabei flehte sie die Muttergottes an, das Kind zu verschonen. Ihre Augen brannten vor Trockenheit, da sie sie nicht zu schließen wagte, falls Alie just in diesem Moment sterben sollte. Sie wollte sie noch nicht einmal Marchisa überlassen, nur sie selbst durfte die Kleine pflegen. Eine neue Amme wurde gesucht und in einer der Hütten außerhalb der Burg gefunden. Als Alie nicht trinken wollte, tröpfelte ihr Alienor von der Spitze eines eingerollten Tuches Honig und Wasser in den Mund.


    Als im Osten die Morgendämmerung anbrach und kleine Schneeflocken in einem graugoldenen Sonnenaufgang tanzten, sank das Fieber des Kindes endlich, und es atmete leichter. Alienor beobachtete, wie sich die kleine Brust jetzt ruhiger hob und senkte, und fühlte sich so kraftlos wie das ausgewrungene Tuch, mit dessen Hilfe sie Alie gefüttert hatte. Um Euphorie zu empfinden, fehlte ihr die Energie. Sie gab einen Laut von sich, der irgendwo zwischen einem Schluchzen und einem Seufzen lag, und barg das Gesicht in den Händen. Am liebsten hätte sie geweint, aber die Tränen wollten nicht fließen. Sie hatte gehofft, dass Henry kommen und sich nach dem Befinden ihrer Tochter erkundigen würde; zwar war sie enttäuscht, aber nicht überrascht gewesen, als er nicht erschienen war.


    »Kommt, Madam, Ihr müsst jetzt eine Weile schlafen«, sagte Isabel. »Ich werde mich um alles kümmern.« Sie legte einen Arm um Alienor. »Wenn eine Veränderung eintritt, wecke ich Euch sofort.«


    Alienor trank einen Becher Quellwasser, während Marchisa ihr Haar kämmte und ihr half, ihr Gewand auszuziehen. Sie war todmüde, und ihr war übel. Sie fiel förmlich in ihr Bett; dabei merkte sie kaum, dass Isabel die Vorhänge zuzog und Marchisa leise auf das kranke Kind einsprach. Innerhalb weniger Minuten war sie eingeschlafen, und es war ein tiefer, traumloser, vor Erschöpfung schwerer Schlaf.


    Sie erwachte am späten Morgen davon, dass Henry mit ihren Frauen sprach. Seine Stimme klang kraftvoll und gut gelaunt. Mit trüben Augen setzte sie sich schwerfällig auf. Sie hatte einen schlechten Geschmack im Mund, und die Übelkeit von letzter Nacht war noch nicht verflogen. Sie warf ein loses Gewand über ihr Hemd, zog die Bettvorhänge auf und sah Henry an, der so robust und energiegeladen wirkte wie immer.


    »Du bist also endlich gekommen, um zu sehen, wie es unserer Tochter geht«, stellte sie mit hochgezogenen Brauen fest.


    »Ich wusste, dass du nach mir schicken würdest, wenn es nötig wäre«, gab er achselzuckend zurück. »Was für eine Hilfe bin ich bei einem kranken Kind? Das ist Frauensache.«


    »Du hättest dich zumindest nach ihr erkundigen können.«


    Er warf ihr einen Blick zu, der besagte, dass sie sich lächerlich verhielt. Wut kochte in ihr hoch – heiße, nackte und Übelkeit erregende Wut. Sie musste zum Abtritt laufen, wo sie sich würgend über das Loch kniete. Henry lauschte dem Geräusch mit einem nachdenklichen Ausdruck auf dem Gesicht.


    Gebückt und mit schmerzendem Magen kam sie zurück. »Ich erwarte wieder ein Kind.« Beim bloßen Aussprechen der Worte fühlte sie sich schon ausgelaugt, denn Alie war erst wenig mehr als vier Monate alt. Er hatte sie tatsächlich zu einer Zuchtstute gemacht.


    »Ich dachte es mir«, entgegnete er mit einem mühsamen Lächeln und küsste ihre Wange. »Das sind gute Nachrichten, zumal es immer noch keine Anzeichen für einen Erben für Frankreich gibt.«


    Alienor zwang sich, sich aufzurichten. »Wirst du jetzt einen Blick auf deine Tochter werfen, wenn du schon einmal hier bist?«


    Er tat ihr den Gefallen und ging zu der Wiege. Rote Flecken hatten sich auf der Haut der kleinen Alie gebildet, aber sie schlief ruhig. Die neue Amme versicherte Alienor, dass das Mädchen gut getrunken hatte.


    »Siehst du«, sagte Henry. »Es gab keinen Grund für die ganze Aufregung.«


    Alienor erwiderte nichts darauf, weil ihr Zorn und Verachtung die Sprache verschlagen hatten.


    »Geh wieder zu Bett«, riet er in einem beschwichtigenden Ton. »Du brauchst Ruhe, wenn du uns ein weiteres gesundes Kind schenken willst, und du siehst offen gestanden nicht gut aus.«


    »Was erwartest du denn, nachdem ich die ganze Nacht bei unserer kranken Tochter gesessen habe – die zu besuchen du nicht für nötig erachtet hast, bis die Krise vorbei war? Und jetzt behauptest du, ich hätte mich grundlos aufgeregt.«


    »Weil es stimmt«, beharrte er. »Du hast den Beweis dafür vor Augen.« Henry behandelte sie so gönnerhaft und besorgt, als hätte sie den Verstand verloren. Er nahm sie am Arm und führte sie zum Bett, wo er sie dazu brachte, sich hinzulegen und sie dann zudeckte. Dann scheuchte er ihre Frauen weg und setzte sich auf die Bettdecke. »So ist es besser.«


    Sie gab keine Antwort. Henry zupfte an einem Stück Stickerei auf der Decke herum, wo sich ein Faden gelöst hatte. Sie sah zu, wie er ihn heraustrennte, und widerstand dem Drang, ihm einen Schlag auf die Hand zu geben.


    Er blickte sie unter den Augenbrauen hervor an. »Die Gräfin de Warenne hatte lange genug Zeit, ihren Mann zu betrauern«, begann er. »Ich möchte, dass du noch vor Ostern mit ihr über eine Verbindung mit meinem Bruder sprichst.«


    Alienor seufzte; sie wollte nur noch von seiner Gegenwart befreit sein. »Ich werde tun, was du wünschst«, sagte sie, »aber sie wird mir Gesellschaft leisten, bis das Kind auf der Welt ist. Schieb die Hochzeit bis dahin auf. In der Zwischenzeit haben sie und dein Bruder Zeit, sich kennenzulernen.«


    Seine Augen wurden schmal, und sie dachte schon, er würde ihr die Bitte abschlagen, doch dann bekundete er mit einem knappen Nicken seine Zustimmung. »Nun gut, aber sie werden getraut, sobald du ausgesegnet bist. Danach dulde ich keine Verzögerung mehr.«


    »Wie du willst.« Alienor schloss die Augen.


    Die Tür schloss sich hinter dem Knappen, und Henry griff nach seinem Wein, wobei er seinen Kanzler nachdenklich musterte. Sie hatten Schach gespielt, und obwohl aufgrund eines Patts keiner der beiden Männer gewonnen hatte, war der Ehre Genüge getan worden.


    »Ich will mit Euch reden, Thomas«, sagte Henry. »Es geht um den freien Bischofssitz in Canterbury, aber ich glaube, Ihr wisst bereits, was ich sagen will. Ihr wisst, dass ich Euch nicht nur herbestellt habe, damit Ihr meinen Sohn in Eure Obhut nehmt und ihn in Eurem Haushalt erzieht.«


    Becket neigte den Kopf. »Sire, ich hatte mich schon gewundert.« Sein Gesicht verriet nicht, was in ihm vorging.


    »Nun, dann will ich dem Rätselraten ein Ende setzen. Ich wünsche, dass Ihr das Amt des Erzbischofs übernehmt. Es scheint mir die praktischste Lösung zu sein.«


    Thomas holte Atem, und Henry hob eine Hand, um ihm Einhalt zu gebieten. »Keine Gegenargumente. Ihr würdet lügen, wenn Ihr behaupten würdet, dass Ihr diesen Posten nicht wollt oder ihr nicht geeignet seid. Ihr müsst ihn annehmen, um Kirche und Staat harmonisch zu vereinen. Ich habe das Ganze gründlich durchdacht, und Ihr seid der einzige Mann, dem ich zutraue, diese Aufgabe erfolgreich zu bewältigen.«


    »Sire, es gibt andere, denen Ihr dieses Amt übertragen könnt und bei denen es sich bereits um erfahrene Bischöfe der Kirche handelt.«


    Henry schnaubte. »Ihr meint Foliot oder Pont L’Èvêque? Ich will Männer, die in die Zukunft blicken, nicht in die Vergangenheit.«


    Thomas’ Gesicht hatte sich gerötet, und Henry sah, wie er in seinen Ärmeln die Fäuste ballte und öffnete wie eine Katze, die ihre Pfoten spreizt. »Ganz offen gestanden, Sire, ich bin nicht sicher, ob ich Euer Angebot annehmen soll«, sagte er. »Es wird schwierig werden, das Weltliche und das Geistliche zu vereinen, weil das Eine immer im Konflikt mit dem Anderen steht.«


    Henry wischte den Einwand weg. »Nun, dann ist es nur vernünftig, dass zwischen beiden Seiten Harmonie statt Widerspruch herrscht. Euch wird es gelingen, sie zusammenzubringen. Ihr könnt jederzeit anderen mehr Aufgaben übertragen und Euch von ihnen Bericht erstatten lassen.«


    »Sire, Ihr erweist mir eine große Ehre.«


    »Allerdings.« Henrys Augen leuchteten auf, und er beugte sich auf seinem Stuhl vor, um die volle Kraft seines Willens einzusetzen. »Ich erwarte von Euch, dass Ihr das Amt übernehmt, Thomas. Wenn Ihr es nicht tut, muss ich tatsächlich Kandidaten wie Gilbert Foliot in Betracht ziehen. Würdet Ihr als Kanzler lieber mit einem Kirchenoberhaupt wie ihm zu tun haben, oder würdet Ihr es vorziehen, beide Ämter selbst zu übernehmen und Foliot Befehle erteilen zu können?«


    »Ich glaube, Ihr kennt die Antwort darauf, Sire«, erwiderte Becket. »Doch es ist ein g-gewaltiger Schritt.«


    »Aber einer, den Ihr trotz Eurer Proteste tun wollt. Ich kenne Euch, Thomas, ich kenne Euren Ehrgeiz und Euren Hunger. Was für ein Erfolg wäre es wohl für Eure Familie? Ein gewöhnlicher Londoner Bürger steigt an die Spitze von Kirche und Staat auf.« Henry registrierte, wie sich die Röte im Gesicht des Kanzlers vertiefte. Er wusste, wie sehr Thomas Anspielungen auf seine Kaufmannswurzeln hasste und wie sehr er sich nach Macht und Privilegien sehnte. »Ich brauche Euch in dieser Position«, wiederholte er. »Es ist Zeit für eine Reform.«


    Thomas faltete die Hände wie zum Gebet und presste die Fingerspitzen unter sein Kinn. »Ihr habt mich zum Kanzler erhoben, und nun bittet Ihr mich, der Erzbischof von Canterbury zu werden. Ich werde mein Bestes tun, um beide Rollen auszufüllen, aber ich muss mit Eurer Erlaubnis um Erleuchtung beten.«


    »Wie Ihr wollt.« Henry wusste, dass er Becket geködert hatte, begnügte sich aber damit, noch ein wenig länger auf dessen endgültige Entscheidung warten zu müssen.


    Harry trug eine neue blaue Tunika, die seine Augen betonte und wie wilde Glockenblumen leuchten ließ. Sein Umhang bestand aus hellroter, mit Gold verzierter Wolle, und seine Gürtelschnalle war aus einem Stück Walrosselfenbein geschnitzt. Heute wurde er aus der Obhut seiner Kinderfrau, seiner Mutter und ihrer Zofen entlassen und in den Haushalt des Kanzlers aufgenommen, um dort eine strengere Erziehung zu durchlaufen.


    Alienors Kehle schnürte sich zu, als sie ihn ansah – er war so groß geworden und wirkte doch immer noch wie ein Kind. »Ich möchte, dass du hart arbeitest und deinem Unterricht aufmerksam folgst«, mahnte sie, dabei strich sie über sein dunkelgoldenes Haar. »Eines Tages wirst du ein König und ein Herzog sein, und was du jetzt lernst, wird dir dann von großem Nutzen sein. Ich möchte vom Kanzler nur lobende Worte über dich hören.«


    »Ja, Mama.« Harry nickte mannhaft. Auf seinem Gesicht spiegelte sich eine Mischung aus Beklommenheit und Tapferkeit wider. Er kannte Kanzler Thomas gut, weil er oft im Haus war und mit seinen Eltern über Finanzen und Regierungsgeschäfte sprach. Er hatte wundervolle Kleider – viel kostbarere als sein Vater – und zwei kräftige weiße Jagdhunde mit roten Halsbändern, die mit silbernen Glöckchen besetzt waren. Aus Gesprächen, die er mit angehört hatte, wusste er, dass Thomas der neue Erzbischof von Canterbury werden würde, und das würde ihn zu einem sehr wichtigen Mann machen. Als Harry seinen Vater gefragt hatte, ob Thomas wichtiger sein würde als der König, hatten sich Henrys Züge zunächst verhärtet; doch dann hatte er gelacht und erklärt, dass der Erzbischof von Canterbury immer noch der Diener des Königs sei und Thomas tun müsse, was er ihm sagte.


    Becket erschien in einem prachtvollen, mit Eichhörnchenpelz gefütterten Umhang, der von einer runden goldenen Brosche zusammengehalten wurde.


    Alienor rief sich in Erinnerung, dass sie höflich zu ihm sein musste. »Darf ich Euch zu Eurem neuen Amt beglückwünschen, Mylord Kanzler?«


    Beckets Miene war gefasst, aber seine Augen blickten wachsam, als er sich vor ihr verbeugte. »Madam, ich unterschätze die Bedeutung und Schwierigkeit der Aufgabe nicht, die mir übertragen wurde, und ich werde sie so pflichtgetreu erfüllen, wie ich kann.«


    »Davon bin ich überzeugt«, erwiderte sie mit diplomatischem Geschick. Das würde sich im Lauf der Zeit zeigen, dachte sie im Stillen. Becket hatte viele Feinde unter den Baronen und Prälaten, darunter auch die Bischöfe von Hereford und London, die bei der Ernennung übergangen worden waren, aber er hatte auch Freunde, einige davon am päpstlichen Hof, und das war viel wert. Sie hielt es immer noch für Irrsinn von Henry, einem einzigen Mann so viel Macht zu verleihen, aber vorerst würde sie sich nicht weiter dazu äußern.


    »Ich verlasse mich darauf, dass Ihr meinen Sohn mit Anstand erzieht«, fuhr sie fort. »Lehrt ihn, was er wissen muss, um gut und weise zu herrschen.«


    »Madam, ich werde mein Bestes tun.«


    Alienor verabschiedete sich formell von Harry. Sie hatte ihm bereits von Herzen alles Gute gewünscht, und dies war nicht der Zeitpunkt für mehr als den offiziellen Friedenskuss. Aber als sie den schmalen Körper des Kindes spürte und seinen Duft einatmete, brach es ihr fast das Herz, dass er nie wieder ein kleiner Junge sein würde, der in ihrer Kammer zu ihren Füßen spielte. Dies war sein Moment der Loslösung aus der Welt der Frauen; nun würde er sich von ihr ab- und der Männerwelt zuwenden, in der er anderen, härteren Einflüssen ausgesetzt sein würde. Ihre Brust zog sich zusammen, aber sie hielt den Kopf hoch erhoben, als er den Raum verließ. Beckets Arm schützte ihn dabei wie ein großer Flügel.
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    Falaise, Normandie, April 1162


    Alienor hatte sich schon den ganzen Morgen lang erschöpft und elend gefühlt. Von Anfang an war es ihr während dieser Schwangerschaft nicht gut gegangen, und die Übelkeit hatte über die ersten Wochen hinaus angehalten. Das übliche Gegenmittel, das aus dem Trinken von Gerstenwasser mit etwas Ingwer und mehr Ruhe bestand, hatte die Symptome nicht gelindert. Dies war das siebte Mal in neun Jahren, dass Henrys Samen in ihrem Leib Früchte trug. Sie war achtunddreißig Jahre alt, und die häufigen Schwangerschaften forderten ihren Tribut.


    Sie trug ihre Stickerei zum Fenster und setzte sich zu Isabel, die an einem Hemd arbeitete. Eine Weile stichelte sie an ihrer Arbeit herum, aber der Umstand, dass sie ständig nach unten blicken musste, verstärkte ihre Übelkeit noch. Sie hob den Kopf, sah in das Licht, das durch die Glasrauten in ihrer Bleifassung fiel, und versuchte sich von ihren Beschwerden abzulenken.


    »Du weißt, dass der König plant, dich mit seinem Bruder zu verheiraten«, sagte sie zu Isabel. »Als ich zuletzt versucht habe, das Thema anzuschneiden, sagtest du, du wärst noch nicht bereit.«


    Isabels Nadel glitt silbern schimmernd durch den Stoff. Sie blieb stumm, und Alienor gewann den Eindruck, dass sie in ihre Arbeit hineinkriechen würde, wenn sie könnte.


    »Du musst jetzt darüber nachdenken. Mein Gemahl möchte diese Verbindung noch vor Jahresende besiegelt sehen.«


    Ohne aufzublicken, schob Isabel ihre Nadel in den Stoff. »Ihr wart sehr geduldig, ebenso wie der König, und dafür bin ich dankbar.«


    »Aber diese Geduld ist erschöpft. Der König hat eingewilligt, dass du bis zur Geburt des Kindes bei mir bleiben kannst. Das gibt dir und dem Bruder meines Mannes Zeit, euch besser kennenzulernen, bevor ihr getraut werdet.«


    Isabels Gesicht zeigte keine Regung. »Ja, Madam.«


    »Denk darüber nach«, sagte Alienor. »Mehr kann ich für dich nicht tun, obwohl du immer noch unter meinem Schutz stehst. Du hast deine Pflicht zu tun, so wie wir alle.«


    Sie griff wieder nach ihrer Näharbeit, aber noch bevor sie den ersten Stich ausführen konnte, verspürte sie einen sengenden, reißenden Schmerz im Kreuz; sie rang nach Luft und krümmte sich.


    Isabel legte ihre eigene Arbeit beiseite, legte einen Arm um Alienor und rief um Hilfe. Alienors Frauen eilten herbei und führten sie zum Bett, obwohl Alienor kaum laufen konnte. Ihr Bauch krampfte sich zusammen, und sie spürte den ersten heißen Blutschwall zwischen ihren Schenkeln, als die viel zu frühen Wehen einsetzten.


    Jemand rannte los, um eine Hebamme zu holen, ein anderer machte sich auf die Suche nach einem Arzt, und plötzlich herrschte überall hektische Betriebsamkeit. Es konnte nichts getan werden, um die Wehen aufzuhalten und das Baby zu retten. Alienor sah, wie sich ihre eigene Angst in den Augen ihrer Frauen widerspiegelte. Dies war keine Fehlgeburt im Frühstadium, und sie verlor viel Blut. Auch nach ihrem Kaplan war geschickt worden, sie konnte seine Stimme in der Vorkammer hören.


    Die Hebamme kam, krempelte ihre Ärmel hoch und machte sich ans Werk. Sie massierte Alienors Bauch und flehte die heilige Margaret, die Schutzpatronin gebärender Frauen, um Beistand an. Isabel hielt Alienors Hand und murmelte zwischen ihren eigenen Gebeten tröstende Worte.


    Das Kind war ein weiterer Junge, kaum größer als Alienors Handfläche. Er war, rasch gefolgt von der Nachgeburt, tot zur Welt gekommen. Die Hebamme deckte die blutverschmierte Schüssel rasch mit einem Tuch ab. »Er starb im Mutterleib«, erklärte sie. »Das passiert manchmal. Es spricht nichts dagegen, dass Ihr ein weiteres Kind bekommen könnt, sobald Ihr Euch erholt habt.«


    Alienor gab keine Antwort, sondern starrte nur dumpf die Wand an. Die sachliche Bemerkung der Hebamme, das beschwichtigende Murmeln ihrer Frauen und die Blicke, die über ihren Kopf hinweg gewechselt wurden, schienen einer anderen Person zu gelten, und sie war ein unbeteiligter Zuschauer. Auf der Reise durch das Heilige Land hatte sie auf der Straße zwischen Antiochia und Jerusalem durch eine Fehlgeburt einen kleinen Jungen verloren, und die jetzige Erfahrung hatte all die furchtbaren Erinnerungen wieder zum Leben erweckt. Egal wie tief sie sie begrub, sie kamen immer wieder an die Oberfläche und forderten lautstark Beachtung. Es sprach nichts dagegen, dass sie ein weiteres Kind bekam, hatte die Hebamme gesagt. Das musste ein Fluch sein, kein Segen. Es würde keine geweihte Erde für diesen kleinen Leichnam geben; keine Taufe und keine Auferstehung, nur die lange Leere der Vorhölle.


    Die nächsten Tage verbrachte Alienor mit Schmerzen und Fieber im Bett. Ihr Kopf glühte so heiß, dass sich ihr Geist umnebelte und sie sich in Albträumen wand. Isabel, Marchisa und Emma kümmerten sich ständig um sie, kühlten sie mit Rosenwasser und beruhigten sie, wenn sie aufschrie. Ärzte kamen und gingen. Einmal sah Alienor Henry neben ihrem Bett stehen, aber sie wusste nicht, ob er real oder nur ihren Fieberträumen entsprungen war. Sie meinte, seine vor Angst heisere Stimme zu hören: »Sie bleibt doch am Leben, oder?«


    »Sire, sie ist in Gottes Händen«, erwiderte der Arzt ernst.


    »Ich frage Euch noch einmal – sie bleibt doch am Leben?«


    »Wozu?«, hörte sich Alienor schwach krächzen.


    Henry beugte sich über das Bett. Sie konnte den Duft von frischer Luft an seinen Kleidern riechen, vermischt mit dem beißenden Geruch von Pferd und Schweiß. »Weil du immer widerspenstig bist, meine Liebe; du gibst den Kampf nicht auf, und sei es nur, um mir eins auszuwischen.«


    »Ich könnte dir eins auswischen, indem ich sterbe«, murmelte sie. In dem Dunkel hinter ihren Lidern schwebte ein weißer Gerfalke in ihr Blickfeld. Seine Schwingen waren ausgebreitet wie die eines wilden Engels.


    Als sie das nächste Mal erwachte, saß Henry noch immer an ihrem Bett. Morgenlicht erfüllte den Raum, ließ sein Haar rot wie Feuer schimmern und das Grün seiner Tunika leuchten wie frisches Gras. Sein grauäugiger Blick kreuzte sich mit dem ihren. »Ich habe es dir ja gesagt«, meinte er.


    »Aller Wahrscheinlichkeit nach bin ich nicht im Himmel«, krächzte sie. »Ob ich in der Hölle bin, wird sich noch herausstellen.«


    Er hob mit einem bitteren Blick die Brauen. »Das liegt an dir, mein Herz; aber ich bin froh, dass du dich dafür entschieden hast hierzubleiben.« Er beugte sich über sie, griff nach ihrer Hand und presste die Lippen auf ihren Ehering.


    Eine Erinnerung an Blut und Schmerzen flammte in ihr auf. »Das Kind«, flüsterte sie. »Ich habe das Kind verloren.«


    »Still, das ist nicht so schlimm.«


    »Doch.«


    »Du bist immer noch sehr schwach. Ruh dich jetzt aus, und komm wieder zu Kräften. Ich will dich nicht verlieren.« Er küsste sie auf die Stirn und verließ den Raum. Dieses eine Mal bemühte er sich, leise Schritte zu machen.


    »Er war jeden Tag hier, Madam«, sagte Emma, als sie die Bettdecke glatt strich und Alienor einen Becher Gerstenwasser einschenkte. »Ihr bedeutet ihm wirklich viel.«


    Alienor nippte an dem kalten, trüben Getränk. Sie fühlte sich hohl und jeglicher Kraft beraubt, aber sie hatte Hunger und konnte klar denken. »Ja«, bestätigte sie mit müdem Zynismus. »Ihm liegt etwas daran, dass ich am Leben bleibe, denn wenn ich sterbe, muss er mit Unruhen und Aufständen in Aquitanien rechnen. Mein Ansehen und die Verwandtschaftsbeziehungen, die ich in unsere Ehe einbringe, sind ihm wichtig – aber an mir liegt ihm nur insofern etwas, als dass er in mir einen vertrauten Gegner sieht, den er immer wieder besiegen muss. Sollte dieser Gegner plötzlich verschwunden sein, wird ihn das aus dem Gleichgewicht bringen, zumindest eine Weile lang.« Sie schüttelte den Kopf, als Emma protestieren wollte. »Es ist die Wahrheit. Ich weiß, woran ich mit ihm bin, und das ist besser, als mit Illusionen zu leben.«


    Septembersonnenschein flutete über die Mauern von Chinon Castle hinweg und verwandelte den Stein in dasselbe sanfte Gold wie die umliegenden abgeernteten Felder. Die Bäume in den Obstgärten hingen voll reifender silbergrüner Birnen und roten Äpfeln. Auf den Weiden und Wiesen mästete sich das Vieh an dem letzten Rest der Fülle, bevor es im Herbst geschlachtet wurde.


    Alienor hatte sich nur langsam erholt und begann erst jetzt, sich wieder kräftig und gesund zu fühlen. Während ihrer Genesung hatte sie es genossen, ihrer Näherei nachzugehen und sich mit ihren Kindern zu beschäftigen – mit ihnen spielen, lesen und Musik hören zu können. Sie hatte inneren Frieden darin gefunden, sich Zeit zum Nachdenken und Beten zu nehmen. Sollten sich doch andere mit Politik, Regierungsgeschäften und Diplomatie befassen. Was interessierte sie das?


    Während dieser Zeit hatte sie sich Henry gegenüber still und gleichgültig verhalten. Es war, als wäre sie von einer schützenden Blase umschlossen, und was er auch tat, es berührte sie nicht. Eine seiner bevorzugten Ansichten lautete, dass Frauen den Verstand verloren, wenn sie ein Kind erwarteten, und geistig so träge wurden wie Kühe. Genau so hatte sich Alienor während der langen Wochen der Genesung gefühlt, und erst jetzt, in den milden Herbsttagen, wurde ihr leichter zumute, und sie nahm wieder mehr um sich herum wahr als nur die Wände der Frauengemächer. Die Welt erhielt wieder Farbe und Konturen, und ihre Lebenslust wurde stärker.


    Sie stand am offenen Fenster und beobachtete, wie Henrys Bruder William mit Isabel an seiner Seite zu den Ställen hinüberschlenderte. Hinter ihm ging ein Falkner mit Williams Wanderfalken auf dem behandschuhten Handgelenk. William gestikulierte heftig und sprach dabei auf Isabel ein. Sie hielt den Kopf gesenkt und leicht von ihm abgewandt. Er hatte sie gebeten, mit ihm auszureiten, und obwohl Isabel eingewilligt hatte, hatte sie das Frauengemach mit einem verzweifelten Gesichtsausdruck verlassen.


    Draußen auf der Grasnarbe übte Hamelin mit Richard und Geoffrey Schwertkampf und brachte ihnen Angriffs- und Abwehrhiebe bei. Richard drosch auf seinen Onkel ein, als befände er sich auf einem Schlachtfeld und meinte jeden Streich ernst, wohingegen Geoffreys Bewegungen zurückhaltender waren und ihnen das kriegerische Feuer fehlte.


    Alienor blickte sich überrascht um, als Henry in die Kammer stürmte und die friedliche Atmosphäre störte. Als sie ihn an diesem Morgen in der großen Halle gesehen hatte, war er in guter Stimmung gewesen, aber jetzt bildeten seine Lippen einen harten, dünnen Strich, und seine Augen waren schmal vor Wut. »Was ist denn passiert?«


    »Becket.« Er spie den Namen förmlich aus und beförderte einen Stuhl mit einem Tritt aus dem Weg. »Ich kann nicht fassen, dass er mir das angetan hat. Wie konnte er nur, nach all den Privilegien, die ich ihm verliehen habe! Dieser undankbare Hund von niedriger Geburt!«


    »Wieso, was hat er denn getan?«


    Henrys Kiefermuskeln zuckten, als würde er auf Knorpeln herumkauen. »Er hat die Kanzlerschaft niedergelegt. Sagt, er kann sich nicht mit gutem Gewissen um Kirche und Staat zugleich kümmern. Bei Gott, als er das Amt übernahm, wusste er, dass er sich mit beidem würde befassen müssen.«


    Alienor hob die Brauen. »Du bist dieses Risiko eingegangen, als du ihn ernannt hast«, sagte sie und verkniff sich die Bemerkung, dass sie ihn vor der Wahl Beckets gewarnt hatte.


    Henrys Gesicht verfinsterte sich noch mehr. »Warum kann er nicht anderen mehr Pflichten übertragen? Damit war er einverstanden, als ich ihn zum Erzbischof ernannt habe.«


    »Vielleicht ist die Verantwortung als Kirchenoberhaupt zu groß, und es gibt mehr zu lernen und zu tun, als er angenommen hatte?«


    Henry stieß vernehmlich den Atem aus. »Ha, Thomas bewältigt alle Aufgaben mühelos!«


    »Dann zieht er es vielleicht vor, der höheren Berufung seine ungeteilte Aufmerksamkeit zu widmen«, meinte sie. »Als Oberhaupt der Kirche von England ist er dir ebenbürtig, nicht untertan, und er muss dir nicht in gleichem Maß Rede und Antwort stehen wie als Kanzler.« Für Henry musste es sich anfühlen, als wäre sein Lieblingsfalke auf einen hohen Baum geflogen, und er konnte ihn weder herunterholen noch weiterhin Macht über ihn ausüben. Seiner Meinung nach war Beckets Verhalten beinahe Verrat, und obwohl er selbst oftmals und ohne Gewissen sein Wort brach, konnte er es nicht hinnehmen, dass andere ihn ebenso behandelten. »Was wirst du deswegen unternehmen?«


    »Ich werde mich weigern, seinen Rücktritt zu akzeptieren und ihm anraten, seine Entscheidung zu überdenken.«


    »Ich fürchte, du hast eine Saat gesät, die dir eine bittere Ernte einbringen wird.«


    »Es wird keine Ernte geben«, blaffte Henry. »Wenn das Korn vergiftet ist, werde ich es an der Wurzel ausreißen.«


    Alienor musterte ihn voller böser Vorahnungen. Sie wusste, wie er war, wenn jemand seine Pläne vereitelt hatte; sie sah dasselbe Verhalten bei ihren Söhnen, wenn sie Wutanfälle hatten. Wenn die Schwierigkeiten leicht zu beseitigen waren und Becket in der Tat einfach nur überfordert war, dann würde sich alles vielleicht von selbst lösen; aber sie vermutete, dass das Problem komplexer und tiefgründiger war. Mit simplem Herausreißen würde es nicht getan sein. Jeder, der dies mit Nesseln versuchte, verbrannte sich. »Du wirst in der Zwischenzeit einen neuen Kanzler brauchen.«


    »Geoffrey Ridel kann das übernehmen. Er ist Erzdiakon von Canterbury und weiß, was er im Kanzleramt zu tun hat. Er ist kompetent – aber nicht das, was mir vorschwebt.« Sein Tonfall wurde schroff, fast schmollend. »Thomas wusste das; genau das ist es, was mir im Magen liegt.«


    Alienor mochte Ridel noch weniger als Becket – er war ein kriecherischer, träger Mann mit verschlagenem Blick und schmutzigen Fingernägeln. Kompetent mochte er sein, aber schwerlich ein Gewinn für sie.


    Die Kinder kamen von ihrem Spiel im Freien hereingestürmt. Einige lebhafte Hunde sprangen um sie herum, und Hamelin folgte ihnen, wobei er seine Tunika herunterzog, die er in seinen Gürtel gestopft hatte. Richard war immer noch so aufgedreht, dass er Geoffrey unter lautem Geschrei um ihren Vater herumscheuchte und Henry dabei versehentlich dort traf, wo ihn vor Kurzem ein Pferd getreten hatte. Henry ächzte vor Schmerzen und Wut und schlug Richard mit dem Handrücken so hart ins Gesicht, dass dieser zu Boden geschleudert wurde. Augenblicklich trat Stille ein, alle waren im Nachhall des Schlages gefangen. Geoffrey rührte sich als Erster; er rannte zu seiner Kinderfrau und vergrub das Gesicht in ihren Röcken. Richard erhob sich vom Boden. Ein leuchtend roter Abdruck loderte auf seiner Wange. Er warf seinem Vater einen wilden, hasserfüllten Blick zu. Henry entriss ihm das Spielzeugschwert und zerbrach es über seinem Schenkel.


    »Bringt ihm Manieren bei, Madam, sonst prügele ich sie ihm selbst ein«, herrschte er Alienor an, dann fuhr er zu Hamelin herum. »Und du, du Narr, solltest es besser wissen, als solche Dummheiten noch zu unterstützen. Du bist schlimmer als sie!« Er warf das zerbrochene Schwert auf den Boden und stürmte aus dem Raum.


    Richard starrte ihm hinterher. Er zitterte wie ein Hund, aber nicht vor Furcht. Alienor hätte ihn am liebsten in die Arme genommen, bezwang sich aber. Richard hatte es schon sehr früh vermieden, Tränen zu vergießen, und wenn er, was selten vorkam, doch einmal weinte, tat er es im Verborgenen oder an Hodiernas weicher Brust. Alienor gegenüber verhielt er sich stets männlich und stolz. »Komm«, sagte sie. »Dein Vater ärgert sich über irgendetwas anderes, und du bist zur falschen Zeit hier hereingeplatzt, ohne dass du etwas davon wissen konntest. Du musst lernen, dich zu beherrschen, wenn du ein großer Herrscher und Kommandant anderer Männer werden willst.«


    Richard schob die Unterlippe vor. »Papa tut das auch nicht.«


    »Das stimmt nicht. Du hättest nicht wie ein wildes Tier in meine Kammer stürzen sollen.«


    »Er hat mein Schwert zerbrochen!«


    »Weil du ihn provoziert hast.« Jetzt strich Alienor ihm doch über das Haar. »Ich werde einem der Knappen sagen, dass er dir ein neues schnitzen soll. Geh jetzt mit Hodierna, sie wird dein Gesicht mit Salbe behandeln. Wir werden später über die Verantwortung von Prinzen sprechen.«


    Als Richard und Geoffrey mit ihren Kinderfrauen den Raum verlassen hatten, fragte Hamelin, der zuvor geschwiegen hatte: »Warum ist Henry so schlecht gelaunt?«


    Alienor erzählte ihm von Beckets Rücktritt. »Was hältst du davon?«


    Hamelin schnitt eine Grimasse. »Ein Mann kann weder in zwei Richtungen zugleich blicken noch zwei Herren mit entgegengesetzten Wünschen dienen. Ich fürchte, dass wir uns auf dünnem Eis bewegen, aber ich bete, dass ich mich täusche.«


    »Ja, wir können nur noch beten«, erwiderte Alienor zynisch.


    Hamelin rieb sich den Nacken. »Ich mache mich besser auf die Suche nach Henry und erkundige mich, was in der Übergangszeit geschehen soll.«


    Nachdem er fort war, setzte sich Alienor in die Fensternische. Ihr Gesichtsausdruck war nachdenklich und besorgt.


    Im Stallhof stand William FitzEmpress so nah bei Isabel, dass sich ihre Umhänge fast berührten. »Ich habe mich darauf gefreut, mit Euch auszureiten«, sagte er.


    Isabel blickte zu Boden und täuschte Bescheidenheit vor. Sie erwiderte dieses Gefühl nicht, aber er schien nichts davon zu bemerken; dazu war er zu überzeugt von sich. »Wenn ich Euer Gemahl bin, werden wir oft mit den Falken auf die Jagd gehen.«


    Sie murmelte etwas Belangloses.


    Sein Blick wurde gierig. »Ich werde Euch eine Welt eröffnen, die Ihr von Eurem ersten Mann nicht kennt. Ich werde Euch den Unterschied zwischen einem Jungen und einem Mann zeigen.«


    Isabels Züge versteinerten sich. Ein richtiger Mann hatte es nicht nötig, auf Kosten anderer zu prahlen. Er hatte sich schon über die Bedingungen informiert, zu denen sie ihr Land verwaltete. Mit ihren Rittern und Gefolgsleuten hatte er schon Kontakt aufgenommen und mit ihnen gesprochen, als wäre sie lediglich sein Anhängsel, das er mit großen Worten und Bestechungen kaufen konnte. Sie hatte auch gehört, wie er seinen eigenen Gefolgsleuten großzügige Geschenke in Aussicht gestellt hatte. Jedes Mal, wenn sie sich vorstellte, mit ihm verheiratet zu sein, mit ihm das Bett zu teilen und mit ihm in der Kirche und am Esstisch zu sitzen, wurde ihr übel.


    Auf ein Zeichen Williams brachten die Stallburschen die gesattelten Pferde heraus – einen zierlichen schwarzen Wallach für Isabel und Carbonel, den bevorzugten Goldbraunen ihres verstorbenen Mannes. Der Anblick des Pferdes entsetzte sie, denn sie empfand es als Frevel, dass William FitzEmpress es reiten sollte. Der Umstand, dass er befohlen hatte, ihn aufzuzäumen, ohne das Recht dazu zu haben, brachte sie in Rage.


    »Sire«, sagte sie, »das Pferd gehörte meinem ersten Mann. Es wäre mir lieber, wenn Ihr Euch ein anderes Tier aussuchen würdet.«


    Er hob arrogant die Schultern. »Ich weiß sehr wohl, dass es das Pferd Eures Mannes war; ich dachte, Ihr wärt froh, wenn ich ihn reite, denn er ist mit Sicherheit kein geeignetes Pferd für eine Frau.«


    Isabel hasste Auseinandersetzungen, aber sie konnte einem Gegner die Stirn bieten, wenn es sein musste. »Wir sind noch nicht verheiratet, Sire. Ich möchte, dass Ihr wartet, bis Ihr das Recht dazu habt, bevor Ihr über meinen Besitz bestimmt. Und ich habe keine Probleme, mit Carbonel fertigzuwerden.«


    Williams Lippe kräuselte sich. »Wir wären schon seit Jahren verheiratet, wenn Ihr nicht immer neue Ausflüchte gefunden hättet, Mylady. Da wir bald getraut werden, sehe ich keinen Grund, noch länger auf das zu warten, was mir gehört.« Er hob sie auf den Schwarzen und schob ihren Fuß in den Steigbügel, wobei seine Hand besitzergreifend auf ihrem Knöchel ruhte. Isabel zog den Fuß weg. Er lächelte gezwungen, wandte sich ab, um auf den Goldbraunen zu steigen und riss den Kopf des Pferdes absichtlich mit einem bösartigen Ruck am Gebiss herum.


    Isabel schluckte. Sie wollte nicht mit ihm ausreiten, aber sich weigern hieße zu schnell aufgeben. Vielleicht würde er sich beruhigen, wenn er genug geprahlt hatte. Sie bemühte sich, sich zusammenzunehmen, konnte aber nicht verhindern, dass ihr ein bestürzter Laut entfuhr, als sie das Blut an Carbonels Gebiss und die rollenden Augen des Pferdes sah.


    »Man muss einem Pferd zeigen, wer der Herr ist«, bemerkte er selbstgefällig.


    »Mein Mann hatte nie Probleme mit Carbonels Gehorsam«, gab sie zurück. »Er musste weder Sporen noch Peitsche einsetzen.«


    Williams Brauen schossen in die Höhe. »Dann hatte er Glück, Mylady. Und er ist nicht mehr Euer Mann; Ihr seid seine Witwe.«


    Die Bemerkung traf Isabel bis ins Mark und verschlug ihr die Sprache. Er schien zu glauben, dass er sie in ihre Schranken gewiesen hatte, und während sie weiterritten, erläuterte er ausführlich seine Pläne bezüglich der Grafschaft. Je länger Isabel zuhörte, desto größer wurde ihr Entsetzen – nicht weil die Pläne ungeheuerlich oder töricht waren, sondern weil er es offenbar als selbstverständlich empfand, dass er mit ihrem Besitz tun und lassen konnte, was er wollte.


    Sie folgten einem Pfad durch eine Heuwiese, auf der Gänseblümchen, Löwenzahn und Ehrenpreis blühten, als ein junger Hase direkt an Carbonels Hufen vorbeihuschte. Der ohnehin schon schwitzende und gepeinigte Braune trat mit den Hufen aus, sprang zur Seite und bäumte sich einige Male heftig auf. Das Tier schleuderte William aus dem Sattel und galoppierte dann davon. William prallte so hart auf dem Boden auf, dass es ihm den Atem verschlug und er wie eine an Land geworfene Forelle nach Luft schnappte. Der immer noch an seinem Handgelenk festgebundene Falke schlug wild mit den Flügeln. Isabel presste eine Hand vor den Mund und starrte ihn erschrocken an, verspürte aber gleichzeitig den unbezwingbaren Drang zu lachen.


    Williams Knappe setzte der Staubwolke nach, die Carbonel hinterließ.


    »Das hat er bei meinem ersten Mann nie gemacht«, sagte sie. »Seid Ihr verletzt?«


    Mit Hilfe eines anderen Knappen gelangte William wieder auf die Füße. Er reichte seinen hektisch flatternden Falken an den jungen Mann weiter und klopfte dann seine schlammbespritzten Kleider ab. »Nein, Gott sei Dank nicht«, knurrte er. Er nahm das Pferd des Knappen für sich selbst, musste sich aber in den Sattel hieven lassen, weil er immer noch kaum atmen konnte.


    Sie brachen die Jagd ab und ritten nach Chinon zurück. William kochte vor Wut und wechselte kaum ein Wort mit Isabel. Auch sie versuchte nicht, ihn zu beschwichtigen, sondern blieb stumm. Ihre Befriedigung über seinen Sturz und die Belustigung waren verflogen. Wenn er sich jetzt schon so benahm, wie würde er sich dann verhalten, wenn sie erst verheiratet waren?


    Sie stiegen im Hof von ihren Pferden, als der Knappe sie in einem raschen Trab einholte. Er führte Carbonel an einem Leitzügel. Schweiß tropfte vom Fell des zitternden Braunen, und er lahmte auf einem Hinterbein. Isabel war entsetzt.


    William stieg vorsichtig ab, presste eine Hand auf seine Rippen und betrachtete das geschundene Pferd. »Der Gaul ist nur noch als Hundefutter zu gebrauchen«, giftete er und wandte sich an einen Pferdeknecht, der mit steinerner Miene dabeistand. »Lass ihn schlachten und an die Hunde verfüttern.«


    »Nein!« Isabel vermochte nicht länger still zu bleiben. »Das Pferd gehört mir, und ich bestimme, was mit ihm geschieht.« Sie drehte sich zu dem Pferdeknecht um. »Sattel ihn ab und versorge seine Verletzungen. Tu, was ich dir sage, und zwar jetzt!«


    Der Mann zögerte; er war zwischen die Fronten geraten.


    William funkelte sie finster an. »Er eignet sich nicht als Reitpferd, er ist wertlos.«


    »Dann wird ihn niemand reiten. Ich habe Euch nicht die Erlaubnis dazu gegeben, und für Euch mag er wertlos sein, aber für mich hat er einen größeren Wert als Gold.« Sie winkte dem Pferdeknecht erneut, und diesmal gehorchte er mit gesenktem Blick.


    William bleckte die Zähne. »Bei Gott, wenn wir verheiratet sind, wird das anders werden. Ihr braucht jemanden, der mit Euch umzugehen weiß und Euch lehrt, eine fügsame Ehefrau zu sein. Ihr habt Euch zu lange in der Gesellschaft meiner Schwester befunden.« Mit einer gegen seine Seite gepressten Hand humpelte er vom Hof.


    Isabel holte tief Atem und rang um Beherrschung. Sie folgte dem Pferdeknecht in den Stall. Carbonel tänzelte und schwang gequält seine Kruppe. Der Pferdeknecht sprach beruhigend auf ihn ein. »Wird er sich wieder erholen?«, fragte sie.


    Der Mann verzog sein breites, sommersprossiges Gesicht. »Soweit ich das beurteilen kann, ja, Madam. Er hat ein wundes Maul und ein verstauchtes Bein, und er ist von einem harten Reiter strapaziert worden, aber ich schätze, nach ein paar Tagen Ruhe wird es ihm besser gehen.«


    Ein ›harter Reiter‹ war eine taktvolle Umschreibung des Umstandes, dass das Tier von einem Narren misshandelt worden war. »Ich habe vor, ihn nach Norfolk zu schicken«, sagte sie, »aber bis ich die nötigen Vorkehrungen treffen kann, wünsche ich nicht, dass ihn jemand ohne meine Erlaubnis reitet. Haben wir uns verstanden?«


    »Ja, Madam.«


    Isabel nickte gebieterisch, fühlte sich aber innerlich zittrig und durcheinander. Sie kehrte zum Bergfried zurück, ging geradewegs zur Burgkapelle und kniete vor dem Altar nieder, um zu beten, dass Gott ihr Kraft geben möge. Es fiel ihr schwer, die Worte zu formulieren und sich zu konzentrieren, weil ihre Gedanken ständig um William und sein grausames Verhalten kreisten. Egal was der König verfügte, sie konnte diesen Mann nicht heiraten. Sein Umgang mit Carbonel hatte den endgültigen Wendepunkt dargestellt. Aber wie sie sich aus der Situation herauswinden sollte, wusste sie auch nicht.


    Alienor blickte zu Isabel hinüber, die an ihrem üblichen Platz in der Fensternische saß und nähte, als hinge ihr Leben davon ab. Seit sie von ihrem Ausritt mit Henrys Bruder zurückgekommen war, war sie sehr in sich gekehrt gewesen, hatte keine Unterhaltung begonnen und nur einsilbig geantwortet, wenn sie angesprochen worden war.


    Alienor befahl ihren anderen Frauen, mit ihren Tätigkeiten fortzufahren, und setzte sich zu Isabel. »So, und jetzt erzähl mir bitte, was nicht stimmt. Du kannst nicht alles für dich behalten.«


    Isabel presste die Lippen zusammen, aber ihr Kinn zitterte, und plötzlich brach sie in Tränen aus, griff nach einem Stück Leinen und presste es gegen ihr Gesicht. »Es tut mir so leid.«


    »Was denn?«, fragte Alienor leicht verdutzt und ratlos. »Was um alles in der Welt sollte dir denn leidtun?«


    Isabel schluckte und wischte sich über die Augen. »Ich kann mich nicht damit abfinden, dass ich William FitzEmpress heiraten soll«, schniefte sie. »Und doch ist es meine Pflicht zu tun, was der König von mir verlangt. Ich habe es versucht und versucht, aber ich kann es nicht ertragen, für den Rest meines Lebens seine Gegenwart erdulden zu müssen.«


    »Warum, was hat er denn getan?« Alienor musterte Isabel scharf. »Ist bei eurem Ausritt etwas passiert?«


    Isabel erzählte ihr alles und hielt nur ab und an inne, um sich die Augen zu betupfen und die Nase zu schnäuzen. »Ich würde mich ihm mit dem Schwert in der Hand in den Weg stellen, bevor ich ihn noch einmal in Carbonels Nähe lassen würde.« Trotz ihres Kummers wirkte sie entschlossen. »Ich möchte Euch nicht enttäuschen, weil ich weiß, dass diese Verbindung den politischen Zwecken des Königs dienen soll, aber ich kann sie nicht eingehen.« Sie zerknüllte den feuchten Stofffetzen in der Hand.


    Alienor machte sich große Sorgen um Isabel, aber sie war auch erschrocken, da sie genau wusste, wie Henry reagieren würde. Ihr war bewusst, was es bedeutete, an den falschen Ehemann gefesselt zu sein, und Isabel hatte, obwohl sie nach außen hin so weich und sanft wirkte, einen stählernen Kern. Daher musste man das, was sie sagte, ernst nehmen; sie sprach nicht aus einer Laune heraus.


    »Hab keine Angst«, sagte sie. »Ich bin sicher, dass wir die Sache irgendwie in Ordnung bringen können. Ich werde sehen, was ich tun kann.«


    Isabel schüttelte den Kopf. »Aber das wird die Lage für Euch schwierig machen, und was könnt Ihr schon ausrichten? Ich kann Euch diese Last nicht aufladen.«


    »Komm schon, lass uns nicht so reden. Ich wäre keine Freundin, wenn ich nicht versuchen würde, dir zu helfen.« Sie tätschelte Isabels Hand. »Ich bin froh, dass du mir alles erzählt hast.«


    »Aber wirklich, Madam, ich wüsste nicht, wie Ihr helfen könntet.«


    Alienor küsste sie. »Du brauchst die Einzelheiten nicht zu wissen, es reicht, dass ich tun werde, was ich kann. Einer Königin stehen gewisse Wege offen und Mittel zur Verfügung, mit denen sich derartige Dinge regeln lassen.« Sie verließ die Fensternische und rief nach ihrem Schreiber. Noch allzu deutlich erinnerte sie sich daran, wie Henry vor ein paar Stunden Richard ins Gesicht geschlagen hatte, ebenso wie an die Gespräche, die sie mit Henry bezüglich Isabels Verlobung geführt hatte; und dann dachte sie an William, der Carbonel misshandelt und gedroht hatte, ihn schlachten zu lassen. Es gab eine Straße, die vielleicht zum Ziel führte, und sie war aufgebracht genug, um sie zu beschreiten.


    Der Schreiber erschien. Er hatte sich mehrere Pergamentbögen unter den Arm sowie Schreibgeräte hinter das Ohr geklemmt, und an seinem Gürtel hing ein Tintenhorn. »Madam?«


    »Ich möchte, dass du einen Brief an den Erzbischof von Canterbury schreibst«, sagte sie.
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    Barfleur, Frühjahr 1163


    Der Sturm war abgeflaut, aber der Wind blieb frisch, so dass die Überfahrt nach England dem Zureiten eines wilden Pferdes gleichen würde. Alienor mochte das raue Meer zwar nicht, aber seekrank wurde sie nie. Ihr Haushofmeister Bernard verbrachte die Reise immer über einem Eimer kniend.


    Sie und Henry hatten Weihnachten in England verbringen wollen, aber aufgrund des schlechten Wetters konnten sie die Reise dorthin nicht antreten. Es war anstrengend gewesen, mit Henry zu leben, während er nicht mit seinem Königreich in Kontakt stehen konnte. Sein letzter Besuch in England lag mehrere Jahre zurück, und er musste sich um die Probleme dort kümmern.


    Im Moment lief er wie ein angeleinter Löwe an der Anlegestelle hin und her. Hätte er einen Schweif gehabt, hätte er diesen von einer Seite zur anderen gepeitscht. Mit fast dreißig waren die weichen Konturen der Jugend ausgeprägteren maskulinen Zügen gewichen, und die ersten feinen Fältchen zogen sich um seine Augen herum. Er war nicht mehr der geschmeidige junge König, der unerfahren und noch nicht lange im Amt war. Mittlerweile war er ein Mann von Macht und Einfluss, dessen Schritte mit Argwohn beobachtet wurden. Es war oftmals eine Bürde, über ein so riesiges Reich zu herrschen, das sich von den schottischen Grenzen bis zu den Hängen der Pyrenäen erstreckte.


    Alienor zuckte zusammen, als sie Alie in den Armen ihrer Kinderfrau brüllen hörte. Ihre Tochter befand sich in der widerspenstigen Kleinkindphase; sie war zu jung, um auf vernünftige Worte zu hören und war voller Trotz und Wut. Inzwischen war es Zeit für ihren Mittagsschlaf, aber das war erst möglich, wenn sie an Bord des Schiffes gingen.


    Ihre ältere Schwester, die kurz vor ihrem siebten Geburtstag stand, war still und ernst. Gerade jetzt schüttelte sie den Kopf über Geoffrey und Richard, die auf dem Dock herumtobten und nur Unfug im Sinn hatten.


    »Lass sie sich austoben«, sagte Alienor zu ihr. »Wir werden ein paar Stunden an Bord des Schiffes gefangen sein.«


    Matilda rümpfte hochnäsig die Nase. »Jungen sind nicht so vernünftig wie Mädchen.«


    »Das ist allerdings wahr.« Alienor schenkte ihr ein Lächeln von Frau zu Frau und umarmte sie.


    Es begann zu schneien; kleine, zarte Flöckchen, wenig größer als Schuppen im Haar eines Bettlers. Alienor sah zu Isabel de Warenne hinüber, die fröstelnd inmitten ihrer Frauen stand. Ihr grauer Umhang mit dem Zobelkragen unterstrich ihre Blässe und die dunklen Ringe unter ihren Augen noch. Alienor hatte von dem neuen Erzbischof wegen des schlechten Wetters noch keine Antwort auf ihren Brief bezüglich Isabels Heirat erhalten, aber sie würde bald genug alles Nötige herausfinden.


    Endlich stand das Wasser hoch genug, und sie konnten an Bord gehen, um die Reise anzutreten. Da sie die Katastrophe des Weißen Schiffes, das vor vielen Jahren mit dem englischen Thronerben an Bord gesunken war, noch vor Augen hatten, wurden die Königskinder getrennt. Richard, Matilda und das Baby segelten mit Alienor; Geoffrey dagegen begleitete seinen Vater auf dem schlanken, prachtvollen Königsschiff mit seinem doppelten Löwenbanner, das ihn mit Stolz erfüllte und Richard zum Schmollen veranlasste.


    Die Flotte segelte aus dem ruhigen Wasser des Hafens in die raue, salzige Gischt des offenen Meeres hinaus. Alienor blickte über die grüne Wasserfläche hinweg. Es schien eine Ewigkeit her zu sein, seit sie erstmals voller Hoffnung nach England gereist war, um eine Krone für sich zu beanspruchen. Heute verspürte sie zähe Entschlossenheit. Die Nächte wurden kürzer, und der Frühling schimmerte am Horizont, aber das alte Gefühl der Vorfreude war ihr wie Wasser zwischen den Fingern entglitten.


    Ein Empfangskomittee hielt sich in Southampton bereit, um die königliche Flotte zu begrüßen. Die Ritter des Erzbischofs von Canterbury und seine Leibgarde waren in voller Rüstung in geschlossenen Reihen aufmarschiert. Beckets Gewänder erstrahlten in den Tönen eines eisigen goldenen Wintermorgens. In der rechten Hand hielt er einen Bischofsstab aus Silber und Bergkristall, während die linke voller Güte auf Harrys Schulter ruhte. Der Junge trug eine dunkelrote Tunika, einen pelzgefütterten Umhang und einen Goldreif auf dem Kopf.


    Auf ein Zeichen des Erzbischofs kniete sein Gefolge zeitgleich nieder. Das Geräusch glich gedämpftem Flattern des Großsegels eines Schiffes. »Sire«, sagte er, dann sank er ebenfalls auf ein Knie und zog Harry mit sich.


    Henry betrachtete die Szene mit kalten, harten Augen, und in Alienor keimte tiefes Unbehagen auf – Beckets Haltung war eher die eines Herrschers, der an seiner Tür Gäste begrüßt, als die eines königlichen Dieners, der die Ankunft des Landesherrn und seiner Gemahlin würdigt. Sie verbarg ihre Beklemmung jedoch hinter einer Fassade königlicher Würde und begrüßte Becket höflich. Im Moment war sie auf seine Unterstützung angewiesen. Ihre wissenden Blicke kreuzten sich kurz und bestätigten die Angelegenheit, die ihnen beiden am Herzen lag. Dann wandte er sich ab.


    Alienor küsste Harrys kühle Wangen zur Begrüßung und merkte bewundernd an, wie sehr er gewachsen war. »Du bist ja fast größer als ich!«


    Er schenkte ihr sein schönes, strahlendes Lächeln. »Und auch größer als mein Vater.«


    Henry hatte die Bemerkung gehört und kicherte nachsichtig. »Solange du nicht größenwahnsinnig wirst«, bemerkte er und warf seinem Erzbischof einen durchdringenden Blick zu, der überhaupt nicht zu dem Lächeln auf seinem Gesicht passte.


    Später an diesem Tag saßen Henry und Becket bei einem Becher Wein zusammen, wie sie es in der Vergangenheit getan hatten, aber jetzt war alles anders. Wo einst Vertrauen und Herzlichkeit geherrscht hatten, überwogen nun Distanz und Argwohn. »Ich weigere mich, Euren Rücktritt zu akzeptieren«, sagte Henry kalt. »Das lag nicht in meiner Absicht, als ich Euch zum Erzbischof von Canterbury ernannt habe.«


    Thomas wirkte bedauernd, aber entschlossen. »Meine Bischöfe werfen mir vor, dass ich mich zu viel mit weltlichen Angelegenheiten befasse. Ständig kommt es zu Interessenkonflikten, und es bleibt nie genug Zeit, um mich um alle Belange des Kanzleramtes und des Erzbistums zu kümmern. Ich kann nicht beide Ämter zu jedermanns Zufriedenheit ausfüllen.«


    »Das ist eine fadenscheinige Ausrede, und das wisst Ihr. Ihr könntet Euren Leuten mehr Aufgaben übertragen und alles im Auge behalten. Ich tue das auch, warum versucht Ihr es nicht?«


    »Gott verdient ungeteilte Aufmerksamkeit, Sire.«


    »Das hat Euch nicht gestört, als Ihr das Amt übernommen habt. Ich habe Euch ernannt, und es ist an mir, Euch als Kanzler abzusetzen, wenn ich es für richtig halten sollte; Ihr habt kein Recht, eigenmächtig zurückzutreten.« Das war es, was Henry am meisten ärgerte – dass Becket eine solche Entscheidung aus eigenem Antrieb getroffen hatte.


    »Sire, ich gestehe, dass ich in meinem Stolz geglaubt habe, beiden Ämtern gerecht werden zu können, aber es ist zu viel Arbeit für einen Mann, selbst wenn er einen Teil davon an andere delegiert. Ich habe diesen Entschluss nicht leichtfertig gefasst, sondern eingehend darüber nachgedacht; am Ende bin ich zu der Einsicht gelangt, dass der Dienst an Gott der wichtigste Dienst überhaupt ist – für jeden Menschen.«


    Henrys Brust blähte sich vor Wut. »Es war nicht Gott, der Euch aus der Gosse geholt hat, sondern ich. Bildet Euch nicht ein, Ihr könntet Eure Macht auf meine Kosten steigern, denn wenn Ihr das tut, werde ich Euch auf Eure natürliche Größe zurückstutzen.« Er winkte ärgerlich ab. »Dann folgt Eurem Gewissen, aber tut es auf eigene Verantwortung. Ich werde Geoffrey Ridel an Eurer Stelle zum Kanzler ernennen, weil er sich mit Finanzen auskennt und mein Vertrauen nicht so enttäuschen wird wie Ihr.«


    »Sire, ich bin sicher, dass er Euch gut dienen wird«, erwiderte Becket ruhig, obwohl ein Muskel unter seinem Auge zuckte.


    »Besser als mancher andere.«


    Eine betretene Stille breitete sich aus, als die Männer ihren Wein tranken. Henry stellte seinen Becher unsanft ab. »Da Ihr von Euren Pflichten als Kanzler zurücktreten und Euch nur noch den kirchlichen Angelegenheiten widmen wollt, könnt Ihr Euch gleich nützlich machen und meinem Bruder den Dispens erteilen, die Gräfin de Warenne zu heiraten. Die Frau macht Schwierigkeiten und besteht darauf. Ich möchte, dass Ihr das Dokument aufsetzt, damit die Hochzeit noch vor der Fastenzeit stattfinden kann.«


    Becket nestelte am Rand eines voluminösen Ärmels herum. »Leider kann ich das nicht tun, Sire.«


    »Was soll das heißen, Ihr könnt es nicht tun? Macht Euch nicht lächerlich!«


    »Sire, ich habe es Euch gegenüber schon einmal erwähnt. Es besteht das Problem der zu engen Blutsverwandtschaft. Das Paar ist im dritten Grad miteinander verwandt. Es gibt zu viele enge Familienbande, die gegen diese Heirat sprechen.«


    »Ja, natürlich gibt es Familienbande!«, stieß Henry hervor. »Deswegen brauchen sie ja einen Dispens, aber sie sind ja wohl kaum Bruder und Schwester, oder?«


    Becket ließ sich nicht erweichen. »Leider sind die Gräfin de Warenne und Euer Bruder dennoch zu eng miteinander verwandt. Ich kann keinen Dispens erteilen, wenn er gegen Gottes Gesetz verstößt.«


    Henry sprang auf und beugte sich über Becket. »Bei Christus, warum widersetzt Ihr Euch mir? Ihr werdet diesen Dispens erteilen. Diese Heirat ist seit Jahren geplant, wie Ihr sehr wohl wisst. Ihr weigert Euch, um Eure eigene Macht zur Schau zu stellen. Glaubt nur nicht, dass ich Euch nicht durchschaue.«


    Becket erhob sich ebenfalls, groß und grau wie ein Granitfels neben dem Vulkan Henry. »Sire, ich tue das nicht, um Euch Verdruss zu bereiten oder um Eure Pläne zu durchkreuzen, s-sondern weil Euer Vorhaben gegen das Gesetz verstößt. Nach dem, was der Schwägerin der Gräfin de Warenne angetan wurde, hätte ich erwartet, dass Ihr mit dieser Lady behutsamer umgeht. Seit Ihr diese spezielle Ehe arrangiert habt, hat mich Mary de Boulogne immer wieder um eine Annullierung gebeten – mit der Begründung, dass sie eine illegal aus dem Kloster verschleppte Nonne wäre. Es ist doch sicher besser, jetzt Taktgefühl zu beweisen und sich den Geboten der zu engen Blutsverwandtschaft zu beugen. Mir wurde zu verstehen gegeben, dass die Gräfin de Warenne aus just diesen Gründen gegen die Verbindung ist – es gibt Bedenken bei Hof.«


    Henrys ohnehin schon gerötetes Gesicht loderte jetzt vor Wut. »Euch ›wurde zu verstehen gegeben‹, Thomas? Wer hat Euch etwas zu verstehen gegeben? Hat die Gräfin de Warenne Euch gebeten, den Dispens zu verweigern?«


    Becket schüttelte den Kopf. »Nein, Sire, das hat sie nicht.«


    »Dann hat es jemand anders getan, was darauf hindeutet, dass ich Spione und Unruhestifter in meinem Gefolge habe.« Das Gefühl, hintergangen worden zu sein, stieg in ihm auf und betäubte ihn. Nichts fürchtete er mehr als Verrat und Treulosigkeit, vor allem direkt unter seiner Nase, und er hatte schon einen Verdacht.


    »Der springende Punkt ist und bleibt, dass die Blutsverwandtschaft zu eng ist und ich diese Ehe nicht gutheißen kann.« Becket verschanzte sich hinter einem Schild aus rechtschaffener Würde.


    »Seid vorsichtig, Thomas.« Henrys Stimme bebte vor Wut. »Seid sehr vorsichtig. Ihr habt das Band zwischen uns beschädigt. Überschreitet Eure Grenzen noch einen Schritt weiter, und es wird sich nicht mehr flicken lassen. Sagt mir nicht den Kampf an, denn ich werde Euch nicht gewinnen lassen.«


    Marchisa fuhr mit dem Kamm durch Alienors Haar und folgte ihm mit der Handfläche sacht nach unten. Wenn sie ein graues Haar inmitten des Goldes fand, riss sie es vorsichtig aus.


    »Schon wieder eins?«, bemerkte Alienor trübselig. »In der letzten Zeit häufen sie sich. Es heißt, Weisheit und Erfahrung wären die Entschädigung für das Altern des Körpers, aber ich bin nicht davon überzeugt. Ich fände es praktischer, wenn man zur gleichen Zeit weise und jung sein könnte.« Sie rieb ihre Hände mit Rosenwassersalbe ein. Zumindest sie waren noch glatt und makellos, gehörten aber nichtsdestotrotz einer Frau von neununddreißig, keinem jungen Mädchen mehr. Hände, die einen Reichsapfel und ein Zepter gehalten, die in Konstantinopel die Dornenkrone Christi berührt und Siegel unter schicksalshafte Briefe gesetzt hatten. Hände, die sich vor Wonne in Henrys Flanken gekrallt hatten, wenn sie ein Kind zeugten und die dieses Kind später gehalten hatten, als es vor Fieber glühend starb.


    Marchisa war mit ihrer Arbeit gerade fertig, als Henry unangekündigt und wutschnaubend in die Kammer stürmte. Alienor schickte ihre Frauen rasch fort und streifte ein loses Seidengewand über ihr Hemd.


    »Habt Ihr irgendetwas hiermit zu tun, Madam? Ich weiß, dass Ihr dahintersteckt!« Er warf das Pergament, das er umklammerte, durch den Raum, so dass es als zusammengeknüllter Ball vor ihren Füßen landete.


    »Womit soll ich etwas zu tun haben?« Sie täuschte Gleichgültigkeit vor, obwohl ihr Herz zu hämmern begonnen hatte.


    »Das weißt du sehr gut! Thomas Becket hat den Dispens für die Hochzeit von Isabel de Warenne und meinem Bruder mit der Begründung zu enger Blutsverwandtschaft verweigert. Es hätte ihn nur ein Fingerschnippen gekostet, die Erlaubnis zu erteilen, und trotzdem hat er sich dagegen entschieden. Warum sollte er das tun, wenn es ihm nicht jemand eingeflüstert hätte?«


    Alienor machte keine Anstalten, das Pergament aufzuheben. »Vielleicht ist er seinem Gewissen gefolgt«, versetzte sie ruhig, aber bestimmt. »Manchmal denke ich, du hättest deines verloren.«


    »Christus am Kreuz, Madam, ich dulde nicht, dass Ihr Euch in Staatsangelegenheiten einmischt. Es wäre eine vorteilhafte Verbindung gewesen, und Ihr habt sie mit Eurem törichten Eingreifen zunichtegemacht!«


    »So vorteilhaft wie die Ehe, die du Mary de Boulogne aufgezwungen hast?« Sie sah ihn herausfordernd an.


    »Ja, das war sie! Ich lasse nicht zu, dass du mich mit diesen Dingen bedrängst. Du hast meinen Bruder nie gemocht. Jedes Mal, wenn ich davon spreche, seine Position zu verbessern, schaust du entweder weg oder machst ein missbilligendes Gesicht. Glaubst du, ich habe nicht bemerkt, dass du Isabel de Warenne in den Frauengemächern versteckst und schützend deine Flügel über sie breitest?«


    Alienor hielt den Kopf hoch erhoben und seinem lodernden Blick gefasst stand, obwohl sie große Angst hatte. Sie bereute nicht, was sie getan hatte, und sie würde nicht klein beigeben oder sich entschuldigen.


    Sein Gesicht verzerrte sich. »Du bist die Frau, mit der ich meine Schlafkammer teile, die Mutter meiner Erben. Du solltest mich bei allem, was ich tue, unterstützen und mein sicherer Hafen sein. Und trotzdem hetzt du bei jeder Gelegenheit gegen mich und durchkreuzt meine Pläne, und dann wunderst du dich, wenn ich wütend bin.«


    »Und du hörst nie auf das, was ich zu sagen habe«, gab sie zurück. Ihre Brust zog sich vor Zorn und Kummer zusammen. »Du setzt dich rücksichtslos über die Wünsche und Bedürfnisse aller anderen hinweg und wunderst dich dann, wenn alles um dich herum zusammenbricht. Ich habe nichts getan, wofür ich mich schämen müsste. Du hast Thomas Becket zum Erzbischof von Canterbury gemacht, und die endgültige Entscheidung bezüglich eines Dispenses lag bei ihm. Hätte er seine Zustimmung zu dieser Heirat gegeben, hätte ich nichts tun können, um sie zu verhindern. Als Königin ist es meine Pflicht einzugreifen, wenn ich darum gebeten werde, so wie es die deine ist zu herrschen.«


    Henry ballte die Fäuste. »Spar dir deine spitzfindigen Argumente. Ich werde nicht dulden, dass du dich einmischst und hinter meinem Rücken handelst, hörst du mich?«


    »Ich höre dich.« Es war die Bestätigung einer Tatsache, bei der sie sich nichts vergab. Er konnte toben, soviel er wollte, das änderte nichts daran, dass Becket den Dispens verweigerte – und sie gewonnen hatte.


    »Du wirst mir gehorchen …«


    Sie senkte schweigend den Kopf und bemühte sich, Reue vorzutäuschen, auch wenn sie in Wahrheit nicht so empfand.


    Henry zog sie an sich und umschloss mit den Händen ihren Hinterkopf. »… oder ich werde dich zerstören«, fügte er hinzu. Sein Atem vermischte sich mit dem ihren.


    Nicht, wenn ich dich zuerst zerstöre, dachte sie, lehnte sich jedoch widerstandslos an ihn. »Wie Ihr meint, Sire.« Sie schob die Hand zwischen ihren Körpern nach unten, um ihn zu streicheln, und stellte fest, dass er so hart wie Eisen war. Henry gab einen kehligen Laut von sich, nahm ihren Arm und schob sie unsanft auf das Bett zu. Sie hieß ihn willkommen, führte ihn, drängte ihn und schlang die Beine um ihn, als er in sie hineinstieß. Egal wie viele Mätressen er nahm – nur mit ihr konnte er seine Erben zeugen. Ganz egal wie stark er war, wenn er in sie eindrang – sie würde ihn dieser Stärke berauben und ihn schlaff und leer zurücklassen. Dass er sie vielleicht schwängerte, war sowohl eine Herausforderung als auch eine Gefahr, und in diesem Moment war sie bereit, beides zu akzeptieren, auch wenn sie es später bereuen mochte.


    Als sie fertig waren, rollte sich Henry zur Seite und legte den Kopf auf seine Arme. Kupferne Haarbüschel schimmerten in seinen Achselhöhlen, und ein dunkelroter Streifen verlief zu seiner Leistengegend hinunter. »Dieser Dispens«, keuchte er atemlos, »die Sache ist noch nicht abgehakt. Die Gräfin de Warenne wird den Mann heiraten, den ich für sie bestimme. Wenn du daran gedacht hast, sie einem deiner Poitevaner zur Frau zu geben, kannst du dich von deinen Plänen verabschieden, denn das wird nicht passieren.«


    »Wie es Euch beliebt, Sire«, erwiderte sie mit einem Anflug von Verachtung.


    »Nein, es beliebt mir nicht«, schnarrte er. »Aber ich werde das Beste daraus machen.« Er stieg aus dem Bett und kleidete sich an. Sie betrachtete die Kratzer auf seinen Schultern, bevor er sie mit seinem Hemd bedeckte, und wünschte, sie hätte ihm die Nägel tiefer ins Fleisch gegraben.


    Am Morgen bat Alienor Isabel nach der Messe zu sich und schickte ihre anderen Frauen außer Hörweite. Isabel war blass und ernst, sie hielt die Hände vor sich gefaltet und den Blick gesenkt.


    »Du weißt, warum ich mit dir sprechen möchte.«


    »Ja, Madam.« Isabel biss sich auf die Lippe. »Ich bin auf alles vorbereitet, was Ihr mir gleich sagen müsst.«


    »Da bin ich mir nicht so sicher.«


    Isabel starrte sie mit weit aufgerissenen, angsterfüllten braunen Augen an, und Alienor schüttelte den Kopf. »Du benimmst dich wie jemand, der mit fürchterlichen Nachrichten rechnet, aber eigentlich solltest du lächeln und dieses rote Kleid tragen, das dir so gut steht.«


    Isabel wirkte verwirrt. »Madam?«


    »Der Erzbischof hat verfügt, dass die für dich und William FitzEmpress geplante Ehe wegen zu enger Blutsverwandtschaft gegen das Gesetz verstößt, und er ist nicht bereit, einen Dispens zu erteilen.«


    Isabel rang nach Luft.


    Alienor kräuselte die Lippe. »Natürlich haben die Gründe des Erzbischofs nur sehr wenig damit zu tun, dass er meiner Bitte entsprechen will, aber er hat es dennoch für richtig gehalten, seine Zustimmung zu verweigern.« Sie freute sich, als sie sah, dass Isabel zu begreifen begann und ihr Gesicht wieder Farbe annahm.


    »Danke, Madam!« Isabels Augen schwammen in Tränen. »Danke! Ich habe noch nicht einmal auf einen Aufschub zu hoffen gewagt.«


    »Ich habe doch gesagt, ich würde tun, was ich kann.« Alienor nahm Isabels Hand. »Der König hat diese Niederlage nicht gut aufgenommen; du musst dich vor ihm in Acht nehmen. Ich glaube auch nicht, dass sein Bruder sonderlich glücklich darüber sein wird, also bleibst du besser in den Frauengemächern, bis der Sturm abflaut.«


    Isabel nickte und wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. »Ich stehe so tief in Eurer Schuld, dass ich es Euch nie vergelten kann.«


    »Wir wollen nicht von Schulden sprechen. Ich habe nichts getan, außer einen Brief zu schreiben.«


    »Trotzdem bin ich Euch sehr dankbar, Madam – auch wenn Ihr meint, ich stünde nicht in Eurer Schuld, hoffe ich, mich eines Tages erkenntlich zeigen zu können«, beharrte Isabel.


    »Das kannst du tun, indem du die Chance, die du bekommen hast, nutzt.« Ein freudloser Ausdruck trat in Alienors Augen. »Mit all deiner Kraft und ohne zurückzublicken. So wenigen wird diese Gnade zuteil.«


    »Das kann er nicht tun!«, brüllte William FitzEmpress voll ungläubiger Wut. »Er kann meine Hochzeit mit Isabel de Warenne nicht aus Gründen zu enger Blutsverwandtschaft verbieten!«


    »Er kann, und er hat«, erwiderte Henry mit zusammengekniffenen Lippen.


    »Warum?«, wollte William wissen. »Und warum hast du ihm keinen Einhalt geboten?« Er schlug mit der Faust so fest auf den Tisch, dass die Becher darauf wackelten und Wein auf die Platte schwappte. »Du hast gesagt, alles wäre ganz einfach, wenn Becket erst Erzbischof von Canterbury wäre. Warum ist es dann jetzt alles andere als einfach?«


    Henrys Gesicht lief rot an. »Ich konnte ja nicht wissen, dass das Amt des Erzbischofs ihm dermaßen zu Kopf steigen würde.« Er winkte ungeduldig ab. »Du wirst eine andere Braut heiraten müssen. Ich werde eine für dich finden.«


    »Wo denn?«, spie William. »Willst du eine herbeizaubern? Es gibt keine anderen Frauen, deren Ländereien und Beziehungen sich mit ihren vergleichen lassen. Du hast sie mir versprochen. Willst du einem Emporkömmling wie Becket das durchgehen lassen? Wende dich an den Papst; erwirke einen Dispens von ihm!«


    »Ich habe größere Probleme als die mit dem Erzbischof«, gab Henry zurück. »Es wird das Beste sein, wenn du anderweitig heiratest. Ich habe meine Entscheidung getroffen, finde dich damit ab – das ist mein letztes Wort.«


    »Ich werde mich nie damit abfinden!«, schrie William. »Becket ist der Sohn eines gewöhnlichen Hausierers, der uns alle um seinen kostbaren Bischofsstab wickelt – einen Stab, den du ihm verliehen hast! Er hat dich überlistet, Bruder. Erwarte nicht von mir, dass ich deinem Beispiel folge!«


    »Ich habe genug gehört«, knurrte Henry. »Hinaus mit dir!«


    »Du magst genug gehört haben, aber damit ist das Thema nicht beendet.« William stolzierte zur Tür. »Wir werden ja sehen!« Nach seinem Knappen brüllend, rauschte er aus dem Raum.


    Alienor, die an der langen Tafel auf dem hohen Podium saß, ließ den Blick über die versammelten Geistlichen und Edelleute schweifen. Erzbischof Becket hatte das Brot gesegnet, und die Diener trugen den ersten Gang auf: geröstetes Wildbret, gebratener Kapaun und gewürzten Weizenbrei. Der leere Platz auf halber Höhe entlang der Tafel war für Henrys Bruder bestimmt, aber er war nicht mehr gesehen worden, seit er einige Stunden zuvor davongestürmt war und seinem Knappen befohlen hatte, das Pferd zu satteln.


    Auf eine schroffe Geste Henrys hin räumte ein Tafelmeister das Gedeck unauffällig ab, und alle rückten auf der Bank weiter, so dass nichts mehr an der hohen Tafel auf den abwesenden Bruder des Königs hinwies. Harry war die besondere Ehre zuteilgeworden, zwischen seinen Eltern unter dem vergoldeten Baldachin sitzen zu dürfen. Mit Hilfe einiger untergelegter Seidenkissen brachte er es auf dieselbe Höhe wie die Erwachsenen, und seine Augen leuchteten vor Stolz und einer gewissen Selbstgefälligkeit. Seine Geschwister hatten alle mit ihren Kinderfrauen an einem anderen Tisch Platz nehmen müssen; so unterstrich ihre Gegenwart die Zeugungskraft des Königs, aber sie waren dennoch von den anderen Gästen getrennt. Sie konnten Erfahrungen sammeln und Manieren lernen, ohne dabei zu stören. Richard starrte Harry die ganze Zeit finster an; die Eifersucht konnte man seinem Gesicht ansehen, und Harry reagierte darauf mit einem hämischen Grinsen und der Zurschaustellung seiner neuen kostbaren Kleider.


    Henry war ganz offensichtlich schlechter Laune. Er wechselte kaum ein Wort mit dem Erzbischof, trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte herum und rutschte unruhig hin und her. Dabei verzehrte er seine Mahlzeit so bedächtig wie ein Soldat auf einem Feldzug und kaute geräuschvoll, ohne Vergnügen am Essen zu finden.


    Alienor entging nicht, dass sich zwischen den Männern neue Probleme anbahnten. Henry beabsichtigte, Steuern zu erheben, und Becket hatte im Namen der Sheriffs Einspruch eingelegt. Der Erzbischof hatte außerdem darauf bestanden, dass die Barone, die immer noch Kirchenländereien verwalteten, die sie in dem jetzt mehr als zehn Jahre zurückliegenden Bürgerkrieg an sich gebracht hatten, ihre Gewinne wieder herausgaben. Bezüglich dieser Frage hatte es zahlreiche erbitterte Dispute gegeben, und bei den Gerichten häuften sich angemeldete Ansprüche und Gegenansprüche. Becket bestand darauf, den gesetzlichen Ablauf bis ins kleinste Detail einzuhalten, und Henry war der Meinung, dass es für Becket keinen anderen Grund für diese Behinderungen und Verzögerungen gab als selbstherrliche Machtspiele.


    Dazu kam noch das Problem krimineller Kirchenbeamter, von denen Henry gehofft hatte, ihnen mit Hilfe von Becket in der Doppelrolle als Kanzler und Erzbischof das Handwerk legen zu können, aber diese Strategie war jetzt so blockiert wie eine Mühle, in deren Mahlwerk ein Felsbrocken geraten war.


    Nach Henrys Ansicht, die von vielen geteilt wurde, sollte jedes Verbrechen im Land vor ein weltliches Gericht gebracht werden. Becket beharrte jedoch darauf, dass Geistlichen im kircheneigenen Gericht der Prozess gemacht werden musste, so wie es momentan gängig war. Henry wollte das Gesetz aus der Zeit seines Großvaters wieder einführen, als jeder vor einem weltlichen Gericht stehen musste, ungeachtet der von ihm ausgeübten Tätigkeit. In Zeiten des Zwanges war der Kirche zu sehr entgegengekommen worden; es wurde Zeit, die alten Zustände wiederherzustellen. Henry und Becket glichen Hunden, die einander mit aufgestellten Nackenhaaren, aber immer noch schwanzwedelnd umkreisten; trotzdem argwöhnte Alienor, dass über kurz oder lang ein handfester Kampf ausbrechen würde.


    Das formelle Mahl endete damit, dass kandierte Ingwerstücke, gewürzter Wein und Süßigkeiten serviert wurden. Henry zog sich in seine Kammer zurück, um dort mit einer ausgewählten Gruppe von Höflingen Hippokras zu trinken und gesellschaftlichen Umgang zu pflegen. Sein Erzbischof gehörte nicht dazu – bislang das stärkste Anzeichen dafür, dass zwischen ihnen etwas im Argen war.


    Die Elitegruppe unterhielt sich, vertrieb sich die Zeit mit Glücksspielen und Schach und lauschte Henrys walisischem Harfner, der seinem Instrument wunderschöne klare Töne entlockte. Alienor ging zwischen den Gästen umher und kokettierte durch anmutige Handbewegungen mit den Männern. Sie lächelte, beteiligte sich an Gesprächen und sammelte unauffällig Eindrücke und Informationen. Sie versprach, irgendjemandes Neffen als Pagen in ihr Gefolge aufzunehmen, und unterhielt sich mit einem Ritter, der kürzlich von einer Pilgerreise nach Jerusalem zurückgekehrt war. Doch ihr gefror das diplomatische Lächeln auf den Lippen, als Henrys jüngster Bruder betrunken in die Kammer stolperte. Mit einer Hand umklammerte er das Handgelenk einer der berüchtigteren Hofhuren. Auch sie war betrunken, jedoch nicht so sehr wie er; sie ließ sich zurückfallen, konnte sich aber nicht aus seinem eisernen Griff befreien.


    William taumelte auf Henry zu. »Dann heirate ich eben die hier«, nuschelte er torkelnd und schwankend. »Keine Bluts … Bluts … Blutsverwandtschaft. Thomas kann keine Einwände gegen sie erheben. Sie hat im Bordell des Bisch … Bischofs von Winchester angefangen. Was meinst du? Wird sie eine gute Ehefrau abgeben?«


    »Du kannst sie nicht heiraten, Will, alter Junge!«, dröhnte ein Höfling, der dem Wein an diesem Abend auch schon zu reichlich zugesprochen hatte. »Sie hatte schon den König zwischen ihren Schenkeln, das wäre Inzest!«


    Entsetzte Stille trat ein. Dann unterdrückte jemand ein schnaubendes Lachen. William ließ die Hure los und stürzte sich mit einem Wutschrei und fliegenden Fäusten auf den Höfling. Der Mann, einer von Richard de Lucys Rittern, taumelte zurück. Blut schoss aus seiner aufgeplatzten Lippe. William stürzte erneut auf ihn zu; sie prallten gegen das Büfett und stießen dabei Karaffen und Becher um. Die Hure nutzte die Gelegenheit, um aus dem Raum zu fliehen, während zwei von Henrys Rittern eingriffen und William von seinem Opfer wegzerrten.


    William stand schwankend da und konnte sich kaum auf den Beinen halten. »Alle Frauen sind Schlampen und Huren!«, keuchte er. »Ob Königin oder Gräfin oder gewöhnliche Bademädchen aus Southwark. Alles treulose Freudenmädchen, die Männer mit ihren Mösen locken!« Er funkelte Alienor und Isabel an.


    Henry vollführte eine scharfe Geste, und die Ritter schleiften den schimpfenden und fluchenden William aus dem Raum.


    »Nun«, wandte sich Henry an die schockierte Menge, »das war doch eine interessante Unterhaltungseinlage. Ich bin sicher, im Vergleich dazu herrscht in den Gemächern des guten Erzbischofs gähnende Langeweile.« Er sah den Höfling mit der blutenden Lippe an. »Lass dir das eine Lehre sein, Saer. Das erntet man, wenn man dumme Bemerkungen macht – Blut für unbedachte Worte.«


    Henrys Erklärung wurde mit verunsichertem Kichern quittiert, und die Menge nahm ihre Unterhaltungen wieder auf – erst noch schleppend, aber allmählich kehrte die frühere Lebhaftigkeit zurück. Isabel zog sich, begleitet von Marchisa, still zurück, doch Alienor blieb diese Möglichkeit verwehrt, da Henry zu ihr trat und auf ein freies Schachbrett in der Nische deutete. »Madam, habt Ihr Lust auf eine Partie?«


    Ihr war bewusst, dass alle sie beobachteten, um zu sehen, wie sie auf Williams Ausbruch reagierte. Um die Klatschmäuler zum Schweigen zu bringen und ihnen die Befriedigung zu verweigern, König und Königin öffentlich streiten zu sehen, lächelte sie Henry an und stimmte freundlich zu, obwohl sie ihm am liebsten die Augen ausgekratzt hätte.


    Mit eleganten Bewegungen, die die Schönheit ihrer Hände unterstrichen, stellte sie die Figuren auf. »Das war ja sehr interessant.« Sie sprach leise, aber mit vernichtendem Spott. »Ich wusste gar nicht, dass sie zu der Sammlung deiner Bettgefährtinnen gehört.«


    »Das liegt daran, dass ich nicht dumm genug war, sie dir direkt vor die Nase zu setzen. Sie ist ein Nichts, eine Schlampe aus dem Bordellviertel, die jederzeit dorthin zurückgejagt werden kann. Was gerade eben passiert ist, ist bedauerlich, hat aber keine Konsequenzen.«


    »Selbstverständlich nicht – obwohl dein Bruder mich und Isabel gedemütigt und uns auf eine Stufe mit den Huren von Southwark gestellt hat.«


    Henry verschränkte die Arme und beugte sich über das Brett. »Die Gräfin de Warenne ist überhaupt erst der Grund für die ganze Aufregung, Madam. Hätte sie meinen Bruder akzeptiert, wie es ihre Pflicht war, wäre es nie so weit gekommen, nicht wahr? Ihr wurde nachgegeben und erlaubt, in ihrer Trauer zu versinken. Sie hätte schon längst wieder heiraten sollen.«


    »Und was für einen wunderbaren Mann dein Bruder für sie abgegeben hätte«, gab Alienor zurück. »Verletzungen der eigenen Würde zu ertragen ist für Frauen immer schwer; sie genieren sich dafür, obwohl es die Männer sind, die sich schämen müssten.« Sie entnahm ihrem Geldbeutel eine Münze mit Henrys Kopf auf der einen und einem eingeritzten Kreuz auf der anderen Seite. »Welche Seite, Mylord? König oder Kreuz?«


    Henry winkte ab. »Ich verzichte auf meinen möglichen Vorteil, Madam. Macht Ihr den ersten Zug, und ich werde Euch beobachten. Ich ziehe es vor, selbst festzustellen, woher der Wind weht, statt es dem Zufall, widerspenstigen Ehefrauen und Erzbischöfen zu überlassen.«


    Alienor bedachte ihn mit einem sarkastischen Blick. »Nun, dann beschwert Euch nicht, wenn Ihr verliert.« Sie machte den ersten Zug.


    »Füchsin«, bemerkte er säuerlich. »William kommt schon wieder zur Besinnung, wenn er nüchtern ist und Zeit zum Nachdenken gehabt hat. Ich schicke ihn zu meiner Mutter zurück, und sie kann ihn in Rouen zur Vernunft bringen.«


    Alienor hob die Brauen. »Oder er könnte sie zu überreden versuchen, mit dem Erzbischof zu verhandeln, damit er seine Meinung ändert. Sehr gerissen, Mylord.«


    Henry zuckte die Achseln, stritt aber nichts ab. »Meine Mutter weiß, wie man aufmüpfige Geistliche behandelt.«


    Alienor dachte über ihren nächsten Zug nach. »Sie wird auf Granit beißen. Der Erzbischof wird lieber zerbrechen, als sich verbiegen zu lassen.«


    »Dann werde ich ihn zerbrechen, wenn es notwendig sein sollte.« Henrys Mund bildete eine schmale, verkniffene Linie.


    Die Partie endete mit einem Remis, wie Alienor es vorhergesehen hatte. Er war entschlossen, sie zu besiegen, und sie war gleichermaßen entschlossen, ihn nicht gewinnen zu lassen. Sie gingen zu Bett, um dort den Kampf fortzuführen. Als es vorüber war, ohne dass einer gesiegt hatte und sie nur beide keuchend nach Atem rangen, kleidete Henry sich an und ließ sie allein. Alienor wusste nicht, ob sie dankbar oder enttäuscht sein sollte.


    Sie stieg aus dem Bett und ging zum Abtritt, um sich mit einem feuchten Tuch zu erfrischen, und während sie sich wusch, entdeckte sie rote Flecken auf dem Tuch. Ihre Monatsblutung hatte eingesetzt; aus dieser Saat würde kein Kind entstehen, und sie empfand nur Erleichterung darüber, dass sie zumindest einen weiteren Monat lang von diesem speziellen Schlachtfeld verschont bleiben sollte.


    Sie befahl einer ihrer Frauen, ihr weiche Lumpen zu bringen, und zog unter ihrem Hemd eine alte Hose an. Dann machte sie sich auf die Suche nach Isabel.


    Diese war noch nicht zu Bett gegangen, sondern säumte im Kerzenschein ein Hemd. Es war eigentlich eine Arbeit für Dienerinnen, aber sie ließ sich auch im Halbdunkel ausführen, und Alienor wusste, wie beruhigend die sich ständig wiederholenden Bewegungen sein konnten – sie halfen, die Gedanken zu ordnen oder sie gänzlich zu verbannen.


    »Ist alles in Ordnung?«


    Isabel nickte. »Danke, Madam. Es tut mir leid, dass der Bruder des Königs die Neuigkeit so schlecht aufgenommen hat, aber es bestätigt mir nur, dass ich nie seine Frau sein könnte. Ohne die Intervention des Erzbischofs hätte ich vielleicht heiraten müssen, ich hätte dann meine Pflicht getan, dabei aber jeden Moment um Erlösung gebetet.« Ihr Gesichtsausdruck wurde betrübt. »Ich bedauere, was vor den Augen des gesamten Hofes vorgefallen ist. Es war äußerst unschicklich.«


    »Und nicht dein Fehler.« Alienors Augen blitzten vor Zorn. »Nimm nicht die Schuld dafür auf dich. Was William getan hat, beschwert sein Gewissen, nicht deines. Es wird vergehen wie ein Gewittersturm.« Sie rutschte unbehaglich auf der Bank zur Seite, als ihr Unterleib sich zusammenkrampfte. »Nun gilt es, neue Wege zu beschreiten, auf denen du die Spuren hinterlassen kannst, die du zu hinterlassen wünschst.«
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    Westminster, Oktober 1163


    Als die Tür zu ihrer Kammer geöffnet wurde und Harry mit seinem Vater eintrat, blickte Alienor von dem Brief auf, den sie gerade las. »Was hat das denn zu bedeuten?«, fragte sie überrascht, denn Harry hätte eigentlich zusammen mit den Pagen und Knappen im Dienst des Erzbischofs sein sollen.


    »Ich entziehe unseren Sohn Beckets Obhut.« Ein ärgerlicher Funke glitzerte in Henrys Augen. »Dieser Haushalt hat sich als ungeeigneter Ort für die Erziehung eines künftigen Königs erwiesen. Gott weiß, was für aufrührerisches Gedankengut dieser Mann meinem Sohn in den Kopf setzt.«


    Alienor erhob sich, als Harry vor ihr niederkniete, zog ihren Sohn dann auf die Füße und umarmte ihn. »Es ist dir vorher nicht in den Sinn gekommen, dass er etwas Derartiges beabsichtigen könnte?«


    »Warum sollte es?«, fauchte Henry. »Er hat mir treu gedient, bis ich ihn zum Erzbischof ernannt habe. Jetzt hat er beschlossen, seinen Posten zur Steigerung seiner Macht, statt als Basis einer Partnerschaft zu betrachten.« Er stapfte durch den Raum, nahm willkürlich Gegenstände in die Hand und stellte sie unsanft wieder ab. »Wenn ich ihn absetzen könnte, würde ich es tun und Gilbert Foliot das Amt übertragen, aber da ich nichts ausrichten kann, solange Becket nicht von sich aus als Erzbischof zurücktritt, muss ich ihn mit anderen Mitteln gefügig machen. Es gibt viel bessere Lehrer, die unseren Sohn ausbilden können.«


    »Mir hat es im Haus des Erzbischofs gefallen«, meldete sich Harry zu Wort und zuckte dann die Achseln. »Aber manchmal war es langweilig.«


    »Hat der Erzbischof irgendetwas über mich zu dir gesagt?«, erkundigte sich Henry misstrauisch.


    »Nein, Papa. Er hat nur gesagt, es tut ihm leid, dass er nicht mehr mein Lehrer ist und dass er hofft, ich würde später zu ihm zurückkommen, wenn die Angelegenheiten geklärt sind.«


    »Nun, das ist eine weitere vergebliche Hoffnung für ihn.«


    Harry begrüßte nun seine anderen Geschwister. Matilda zog ihn in eine herzliche Umarmung, die er erwiderte, da er sehr an seiner ältesten Schwester hing. Der fünfjährige Geoffrey, der mit einem Ball und einer Fangkelle gespielt hatte, wollte ihm zeigen, wie geschickt er darin geworden war, den Ball sicher aufzufangen. Also musste Harry es selbst versuchen, wobei er kleine Kunststücke vollführte – er fing den Ball unter seinem angehobenen Oberschenkel und während er sich drehte. Seine Bewegungen waren flink und geschmeidig. Richard sagte kein Wort. Nun, wo Harry zurück war, wenn auch nur für kurze Zeit, wurde er in der Hierarchie augenblicklich zurückgestuft. Er beobachtete seinen großen Bruder mit verschränkten Armen und voller Verachtung, bis Harry zu ihm kam und ihm einen freundschaftlichen Stoß versetzte. Daraus entspann sich eine Balgerei, und Henry brüllte sie an, zu verschwinden und im Garten weiterzuraufen.


    »Kleine Kröten«, murmelte er verhalten.


    »Sie kommen ganz nach Euch, Mylord«, bemerkte Alienor süß.


    Henry grunzte. »Mag sein, aber sie brauchen Anleitung. Jeder Baum muss beschnitten werden.«


    Alienor erwiderte nichts darauf. Henrys Anleitung würde sie in Abbilder von ihm selbst verwandeln, und das lag nicht in ihrer Absicht.


    »Ich habe beschlossen, Weihnachten in Berkhamstead zu verbringen«, verkündete er.


    Alienor musterte ihn überrascht. Als Becket zum Kanzler ernannt worden war, war ihm als besonderes Zugeständnis die Nutzung von Berkhamstead Castle gestattet worden. Er hielt sich oft in der Burg auf und hatte sie um seiner Bequemlichkeit willen renoviert und mit prächtigen Möbeln ausgestattet.


    »Ich habe Thomas das Privileg, dort zu residieren, entzogen«, erklärte Henry. »Warum sollte ihm eine solche Ehre gebühren, wenn er sich mir widersetzt und vernünftigen Argumenten nicht zugänglich ist? Wir werden uns alle dort versammeln und klarstellen, wer der Herr ist. Ich möchte, dass du deine Staatsgewänder anlegst, denn wir werden dort groß Hof halten.«


    »Wie Ihr wünscht, Mylord.« Alienor freute sich darüber, weil die Nutzung von Berkhamstead ihr Vorrecht als Königin gewesen war, und sie hatte zwar nicht widersprochen, war aber auch nicht sonderlich erfreut gewesen, als Henry es Becket übertragen hatte. Sie bezweifelte jedoch, dass Maßnahmen, wie Harry aus Beckets Haushalt zu entfernen und seine Privilegien als Erzbischof zu beschneiden, Thomas unter Kontrolle bringen würden. Henry schlug nur zurück, er löste das Problem nicht. Und sie hatte keine Veranlassung, sich für Becket einzusetzen. Er hatte ihr zwar in Bezug auf Isabels Heirat einen Gefallen erwiesen, aber dabei hatte es sich um eine Angelegenheit von beiderseitigem Interesse gehandelt. Sie hatte kein Verlangen danach, in Henrys Streit mit dem Erzbischof hineingezogen zu werden; diesen hatten die beiden Männer selbst angezettelt.


    »Deine Mutter hat wegen William geschrieben«, wechselte sie das Thema. Sie gab ihm das Pergament, das sie gelesen hatte, als er hereingekommen war.


    Henry maß sie mit einem scharfen Blick. »Was ist mit ihm?«


    »Sie schreibt, er hat keinen Appetit und kein Interesse mehr an der Jagd. Er will nur noch am Feuer sitzen und sein Pech im Leben bejammern. Er klagt über Magenkoliken, aber keine ärztliche Behandlung schlägt an.«


    Henry grunzte und las den Brief selbst. »Sie berichtet auch, dass sie Becket geschrieben hat und nicht verstehen kann, warum er sich plötzlich derartige Sorgen um zu enge Blutsverwandtschaft macht.« Er sah sie finster an. »Wenn sie wüsste, dass du dich eingemischt hast, wäre sie sicherlich nicht sehr erfreut.«


    »Natürlich wäre sie das nicht«, gab Alienor ruhig zurück. »Du kannst es ihr sagen, wenn du willst, aber ich wüsste nicht, wozu das gut sein sollte. Becket hätte ebenso gut einen Dispens erteilen können, wie du weißt. Ich werde dafür beten, dass dein Bruder sich von seiner Krankheit erholt, und ich werde beten, dass Gott deiner Mutter beisteht und ihr Kraft gibt.«


    »Wie christlich von dir«, spottete Henry.


    »Nein, wie pflichtbewusst«, erwiderte sie mit einer spöttischen Verbeugung.


    Nach einem üppigen, prunkvollen Weihnachtsfest in Berkhamstead siedelte der Hof in den königlichen Palast von Clarendon über, wo Magnate, Barone und Geistliche zu einer großen Konferenz befohlen wurden, bei der über die Gesetze des Reichs diskutiert werden sollte. Wieder einmal gerieten Henry und sein ehemaliger Kanzler und jetziger Erzbischof aneinander und stritten sich über die Rechte von Kirche und Staat. Jeder hielt verbissen an seinem Standpunkt fest, bevor die Verhandlungen zum Stillstand kamen. Becket hatte schließlich eingewilligt, die alten Sitten des Landes mündlich anzuerkennen, sich aber geweigert, sein Siegel unter ein Dokument zu setzen, das ihn stärker binden würde als Worte. Henry hatte ihm schließlich eine Vertragsurkunde überreicht, die den Verlauf der Konferenz und die diskutierten Regeln auflistete. Roger de Pont Èvêque, der Erzbischof von York, besaß ebenfalls eine Kopie, und Henry hatte eine für sich selbst behalten. Becket hatte beschlossen, es lediglich als schriftliche Erinnerung zu betrachten; ein solches Dokument war jedoch auch ohne Siegel verbindlich.


    An dem klirrend kalten Wintermorgen ging Alienor in Begleitung von ausgelassenen Kindern und Hunden auf dem Palastgelände spazieren. Einen Tag zuvor hatte es stark geschneit, aber der Himmel war über Nacht aufgeklart, und der Wind hatte sich gelegt, um eine kristallweiße, blau angehauchte eisige Welt zu hinterlassen. Die klare Luft und die lockeren Schneewehen hoben die Stimmung, und ihre Begleiter tobten schreiend und bellend darin herum, bis Alienor ihr eigenes Wort kaum noch verstehen konnte.


    »Wie wird es jetzt weitergehen, Madam?«, fragte Isabel, als sie zusahen, wie eine weitere Kolonne beladener Packpferde den verschneiten Weg hinunter zur Straße trottete. Die Männer trugen die Amtstracht von Gilbert Foliot, dem Bischof von Hereford. Letzterer ritt hinter seinem Bannerträger. Sein korpulenter Körper war in einen mit Zobel gefütterten Umhang gehüllt. Glöckchen klirrten am Zaumzeug seines Schecken, dessen violette Satteldecke mit Kreuzen aus goldener Seide bestickt war. Vier schlanke Jagdhunde, deren Halsbänder gleichfalls mit Glöckchen besetzt waren, liefen neben dem Pferd her. Foliot war Beckets Erzfeind, weil er der Ansicht war, Canterbury hätte ihm zugestanden. Da Henry ihm das Amt des Erzbischofs verwehrt hatte, war seine Beziehung zur Krone ebenfalls angespannt. Er war ein einflussreicher und gefährlicher Mann.


    »Ich weiß es nicht«, erwiderte Alienor. »Henry mag sich einbilden, dass er den Erzbischof durch das Ausstellen der Vertragsurkunde bezwungen hat, doch das wird noch nicht das Ende sein. Ich vermute, Becket wird sich an den Papst wenden.«


    »Aber der Papst ist auch auf das Wohlwollen und die Unterstützung des Königs angewiesen.«


    »In der Tat«, versetzte Alienor trocken. »Jeder behauptet und glaubt, alles wäre ganz einfach, wenn nur der andere Vernunft annehmen würde.«


    Wüstes Geschrei ertönte, als Richard und Harry einen ernsthaften Kampf begonnen und so hart es ging aufeinander eintraten und einschlugen. Alienor befahl einem ihrer Ritter, sie zu trennen. Richard keuchte, seine aufgeplatzte Lippe blutete. Harry krümmte sich auf dem Boden und presste die Hände zwischen seine Beine, dann rollte er sich zur Seite und würgte. Geoffrey, der das Geschehen mit leuchtenden Augen verfolgte, rieb sich mit dem Handrücken über die Nase.


    »Und was nun?«, wollte Alienor ärgerlich wissen. »Ihr seid die Söhne eines Königs und habt eine Zukunft als Herrscher vor euch. Wie wollt ihr denn über euer Land herrschen, wenn ihr euch noch nicht einmal selbst beherrschen könnt?«


    Kleine Blutstropfen fielen von Richards Lippe und landeten wie scharlachrote Beeren im Schnee. »Er hat behauptet, ich müsste vor ihm niederknien, weil ich sein Vasall und jünger als er wäre, aber ich werde mich nie vor ihm verbeugen – niemals!«


    »Es lohnt sich nicht, euch in eurem Alter deswegen schon auf Leben und Tod zu bekriegen«, schalt sie matt, dabei bedeutete sie einem ihrer Begleiter, Harry auf die Füße zu stellen. »Und wenn es so weit ist, habt ihr hoffentlich eure Differenzen beigelegt, bevor ihr mich ins frühe Grab gebracht habt. Es ist viel besser, gemeinsame Feinde zu finden, als euch gegenseitig in Stücke zu reißen.« Sie schickte Richard mit einem Knappen fort, um seine Lippe behandeln zu lassen und ließ Harry von einem ihrer Ritter in die Burg zurückbringen.


    »Manchmal verzweifle ich an ihnen«, sagte sie zu Isabel. Ihr Atem bildete kleine Wölkchen in der Luft. »Es ist gut, dass meine Söhne miteinander konkurrieren und Ehrgeiz beweisen, aber dass sie sich ständig an die Gurgel gehen, beschert mir graue Haare.«


    »Ich prügele mich nicht, Mama«, meldete sich Geoffrey zu Wort.


    »Nein«, stimmte sie mit ironischem Tonfall zu, »das tust du nicht. Aber du sagst oft Dinge, um sie zu reizen, also spiel nicht das Unschuldslamm.«


    Geoffrey schenkte ihr einen Blick aus großen dunkelblauen Augen, doch Alienor ließ sich von seiner unschuldsvollen Miene nicht täuschen. Als jüngster der drei Jungen, nur ein Jahr jünger als Richard, versuchte er dauernd, sich eine eigene Nische zu schaffen und die beiden anderen von ihrem Platz zu verdrängen.


    »Ich schätze, das ist der Preis dafür, wenn man junge Adler großzieht«, sagte sie mit einem gequälten Lächeln, in dem trotzdem Stolz mitschwang, zu Isabel. »Sie wollen alle der König der Vögel sein.«


    Henry blickte von dem Pergament auf, das er gerade las, als ihm bewusst wurde, dass sein fünfjähriger Sohn mit einem großen ledergebundenen Buch mit kunstvoll gearbeitetem Verschluss vor ihm stand. Es war zu groß und schwer für ihn und er hatte Mühe, es zu halten.


    Henry legte seine Arbeit zur Seite. »Wo hast du das denn her, mein Junge?«, fragte er belustigt. Bei all den Schwierigkeiten mit Becket und seinem heimtückischen, lächerlichen Verhalten war Geoffreys Gegenwart eine erfrischende Ablenkung.


    »Es war in Harrys Kammer, aber er will es nicht, weil er es einfach auf der Bank am Fenster liegen gelassen hat, und ich dachte, eine Maus könnte darin ihr Nest bauen, wie sie es mit Mamas Briefen gemacht hat.«


    Henrys Lippen zuckten vor hämischer Erheiterung. Das Buch musste aus Beckets Bibliothek stammen und in Harrys Gepäck gewesen sein, als er das Haus des Kanzlers verlassen hatte, weil er es hier mit Sicherheit noch nie zuvor gesehen hatte. Außerdem machte es einen kostbaren Eindruck. »Und was hast du damit vor, mein Sohn?«


    »Ich werde dir etwas daraus vorlesen, Papa«, sagte Geoffrey, als wäre dies die natürlichste Sache der Welt.


    »Wirklich?« Henry hob Geoffrey auf seinen Schoß. »Dann zeig mir, wie gut du bist.« Er löste die Klammer und schlug die dicken, cremefarbenen Pergamentseiten auf. »Was steht denn hier?« Er deutete auf einen großen roten, mit dem Bild eines auf die Sonne zufliegenden Adlers verzierten Buchstaben. Der Vogel war in leuchtendem Blattgold, von dem Strahlen ausgingen, dargestellt.


    Geoffrey verzog das Gesicht und begann seinem Vater mühsam vorzulesen: »Der Adler kann direkt in die Sonne blicken … als Test der Würdigkeit seiner Jungen hält der Adler sie zur Sonne empor. Die Vögel, die nicht in die Sonne schauen können und den Blick abwenden, werden aus dem Nest geworfen.«


    Henry musterte den Jungen eindringlich, während dieser sich verbissen durch den Text kämpfte. Im Vergleich zu Harry und Richard war Geoffrey ein stilles Kind, das wenig Ärger machte und oft übersehen wurde. Er ließ sich nie in die Raufereien seiner Brüder verstricken, obwohl er sich nicht zu schade dazu war, die beiden Älteren gegeneinander aufzuhetzen. Er war offenbar intelligent, da er in einem so jungen Alter schon so gut las. Henry kam zu dem Schluss, dass er ihm vielleicht etwas mehr Beachtung schenken sollte.


    Als er den Absatz über die Adler zu Ende gelesen hatte, lobte Henry ihn und gab ihm den Bernsteinklumpen aus seinem Beutel, den er eigentlich als Geschenk für seine momentane Konkubine vorgesehen hatte. »Glaubst du, du könntest in die Sonne blicken, wenn ich dich hochhalten würde?«, fragte er.


    Geoffrey überlegte. »Dann müsste ich niesen und würde Punkte vor den Augen sehen, aber es wäre besser, als aus dem Nest geworfen zu werden.« Er hielt das Stück Bernstein ins Licht.


    »Vermutlich.« Henry grinste über die Logik seines Sohnes. »Ich werde das Buch jetzt aufbewahren. Du kannst ein andermal kommen und mir weiter vorlesen.«


    »Ja, Papa.« Geoffrey wollte davonlaufen, wandte sich aber auf halber Strecke um und kam zurück, um sich vor Henry zu verbeugen. »Danke, Papa«, sagte er und stürmte erneut los.


    In sich hineinkichernd, schloss Henry das Buch und gab es einem Diener. Er war erfreut und stolz zugleich. Nicht viele Kinder dieses Alters konnten so gut lesen und taten es auch noch aus freien Stücken. Er durfte nicht vergessen, Alienor davon zu erzählen, obwohl sie, so wie er sie kannte, lächerlicherweise behaupten würde, es ihm beigebracht zu haben.


    »Ein richtiger Gelehrter, Sire«, bemerkte sein Justiziar Richard de Lucy. »Vielleicht hat er eine große Kirchenlaufbahn vor sich?«


    »Ha, ich könnte ihn zum nächsten Erzbischof von Canterbury machen.« Henry grinste säuerlich. »Ich habe ihn aber nicht für die Kirche bestimmt. Er kann sich an anderen Orten viel nützlicher machen.« Er blickte sich in der Kammer um und sah Hamelin mit einem gerade eingetroffenen Geistlichen sprechen, dessen Kleider von der Reise verschmutzt waren. Henrys Hochstimmung verflog. Sein erster Gedanke war, dass Becket wieder irgendetwas Unerhörtes getan hatte oder gegen alles arbeitete, was er, Henry, zu erreichen versuchte. Er hatte von seinen Spionen bereits erfahren, dass Thomas sich geweigert hatte, die Messe zu lesen und ein Büßerhemd angelegt hatte, um sich zu kasteien, weil er gegen seinen Willen den alten Regeln zugestimmt hatte. Auch an Rom hatte er sich gewandt. Wenn dies weitere schlechte Neuigkeiten in Bezug auf Becket waren, wollte Henry sie nicht hören. Doch als Hamelin mit dem Geistlichen im Schlepptau zu ihm kam, erkannte Henry, dass es sich bei dem Mann um einen der Kaplane seiner Mutter aus Bec handelte, und sein Herz beschrieb einen Satz, weil dies nur Nachrichten persönlicher und noch schwierigerer Natur bedeuten konnte.


    Der Kaplan kniete vor Henry nieder. »Sire, ich muss Euch leider mitteilen, dass Euer Bruder William FitzEmpress in Rouen an einer auszehrenden Krankheit gestorben ist und in der Kathedrale bestattet wurde. Gott schenke seiner Seele Frieden. Ich habe einen Brief von der Kaiserin für Euch.« Er hielt ihm ein zusammengefaltetes Pergament hin.


    Henrys erste Reaktion bestand in Erleichterung darüber, dass es nicht um seine Mutter ging, aber diese verflog rasch und machte einem Gefühl Platz, als würde sich in seinem Magen ein Eisklumpen bilden. Seine beiden legitimen Brüder waren tot. An Geschwistern waren ihm nur Hamelin und Emma geblieben, die Kinder seines Vaters und dessen Konkubine. War dies Gottes Plan, und wenn ja, was bezweckte Er damit? Wollte Er vielleicht Seine Macht demonstrieren und Henry vor Augen führen, dass Er jeden jederzeit zu sich holen konnte? Bei diesem Gedanken fühlte er sich nackt und verletzlich … und wütend. Er konnte sich auf niemanden verlassen, auf Gott schon gar nicht.


    »Wie geht es meiner Mutter?« Er brach das Siegel und las den Inhalt der Botschaft. Die Worte klangen formell und zurückhaltend, so wie er es erwartet hatte. Seine Mutter würde ihr Herz nicht in einem Brief oder in der Öffentlichkeit ausschütten. Sie würde in der Abgeschiedenheit trauern und der Welt ein strenges, stolzes Gesicht zeigen.


    »Ihr Schmerz ist groß, Sire, aber sie findet beim Allmächtigen Trost.«


    Der ihr überhaupt erst den Sohn genommen hat, dachte Henry.


    Der Kaplan räusperte sich. »Die Leute in der Normandie sagen, dass sich Lord William vor Kummer verzehrt hat, weil er die Gräfin de Warenne nicht zur Frau nehmen konnte.«


    Henry schnaubte. »Mein Bruder würde sich wegen einer Frau nicht vor Kummer verzehren, noch nicht einmal wegen des Verlustes ihrer Ländereien. Eher würde ihn die Verbitterung zerfressen.« Seine Augen wurden schmal. »Welche Leute behaupten das?«


    »Seine Ritter«, erwiderte der Kaplan. »Die, die ihn am besten kannten, vor allem Robert Brito.«


    Henry zuckte die Achseln. »Es kann nicht schaden, diese Geschichte zu verbreiten und dem Erzbischof Gewissensbisse einzuflößen – obwohl ich vermute, dass sich Brito in Wirklichkeit nur ärgert, dass er sich auf dem Warenne-Besitz nun doch kein warmes Plätzchen sichern kann. Er wird sein Glück an einem anderen Ort versuchen müssen, wie der Rest seiner Kameraden auch.« Er entließ den Mann mit einer Handbewegung. »Lasst mich allein. Ich werde später mit Euch sprechen, wenn ich Zeit zum Nachdenken hatte und einen Brief an meine Mutter aufgesetzt habe.«


    Hamelin brachte den Kaplan hinaus und kam zu Henry zurück. »Es tut mir sehr leid«, sagte er.


    »Du hast ihn nie gemocht.«


    »Aber wir hatten denselben Vater, und er war mein – unser Bruder. Uns verknüpften Familienbande, und deswegen bedauere ich seinen Tod.«


    Ein Muskel an Henrys Kiefer zuckte. Wie schnell der Tod zuschlug, wie rasch ein Leben ausgelöscht wurde. Er konnte bei niemandem darauf bauen, dass er ihn nicht verließ, und das bereitete ihm Übelkeit. Er sah Hamelin an, der seinen Blick erwiderte, dann auf ihn zukam, ihn umarmte und die Hände hinter seinen Schultern faltete.


    Henry erstarrte vor Überraschung und wurde von seiner Unfähigkeit, mit Schmerz umzugehen, erschüttert. Doch eine plötzliche Gefühlsaufwallung durchbrach seinen Schutzpanzer, und einen Moment lang wagte er es, sich zu öffnen und Hamelins Umarmung zu erwidern. Dann machte er sich abrupt los, bevor sein Panzer noch mehr nachgeben konnte. Er schniefte einmal und holte tief Atem. »Vielleicht habe ich später noch weitere Neuigkeiten für dich«, versetzte er barsch, »aber ich muss erst darüber nachdenken, und ich möchte eine Weile allein sein.«


    Hamelin sah Henry lange an, stellte ihm aber keine Fragen. Er schluckte seinen eigenen inneren Gefühlsaufruhr hinunter, verbeugte sich, zupfte dann seinen Umhang zurecht, um seine Fassung zurückzugewinnen, und ging zur Tür.


    Henry sah ihm nach, als er den Raum verließ. Einen Moment noch auf dieser Seite des Türbogens, vollständig sichtbar, im nächsten verschwunden. So einfach war das.


    Alienor musterte Henry, der in ihrer Kammer am Feuer saß. Er hatte keine Anstalten gemacht, wieder zu gehen, und sie hatte Vorbereitungen dafür getroffen, dass er hier übernachtete. Alles war still und ruhig, um ihn nicht zu stören. Die Kinder waren angewiesen worden, ihr bestes Benehmen an den Tag zu legen, und selbst Richard hatte sich diesmal widerspruchslos gefügt. Die Kinderfrauen hatten sie nun zu Bett gebracht, und Alienor und Henry waren bis auf zwei schlafende Hunde allein. Sie trat zu ihm und legte ihm leicht eine Hand auf die Schulter. Zwar glaubte sie nicht mehr, dass ihre Ehe einen schützenden Hafen vor der Welt darstellte, aber sie wollte ihm zumindest Trost anbieten.


    »Mir sind Gerüchte zu Ohren gekommen, dass er sich vor Gram verzehrt hat, weil ihm die Warenne-Ländereien verwehrt wurden, aber ich glaube nicht daran«, berichtete sie.


    »Ich auch nicht.« Henry schnitt eine Grimasse. »Mein Bruder war aus härterem Holz geschnitzt.«


    »Ich bin erleichtert, das zu hören.«


    »Warum? Weil du dich dann weniger schuldig fühlst?«


    »Weil es ein törichtes Argument ist. In mancher Hinsicht ist es eine glückliche Fügung, dass die Hochzeit nicht stattgefunden hat – Isabel wäre kurz nach der Eheschließung schon wieder Witwe gewesen.«


    Henry hob die Brauen. »Ich wage nicht darüber nachzudenken, was du für eine unglückliche Fügung halten würdest«, sagte er. »Außerhalb dieser Kammer möchte ich, dass man verbreitet, mein Bruder wäre an einem gebrochenen Herzen gestorben.«


    Sie sah ihn überrascht an. »Warum?«


    »Weil Thomas Becket ihm die Heirat untersagt hat und die Leute ihm die Schuld geben werden. Selbst wenn sie jetzt noch nicht so weit denken, werden sie irgendwann zu diesem Schluss kommen, und das dient meinen Zwecken.«


    Es war eine kluge List; er würde alles tun, was er musste, um zu gewinnen.


    »Wenigstens erweist sich mein Bruder einmal als nützlich«, fuhr er fort.


    Sie zuckte ob der Respektlosigkeit dieser Bemerkung zusammen, doch dann registrierte sie Henrys angespannte Kiefermuskeln und die zusammengekniffenen Augen. Offenbar kämpfte er mit sich. Sie vermutete, dass er rasende Kopfschmerzen hatte; ihr war jedoch bewusst, dass er den Vorschlag, einen Arzt zu rufen, ablehnen würde. Wahrscheinlich würde er sie anherrschen, sie solle sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern.


    »Ich weiß immer noch nicht, was ich wegen einer neuerlichen Heirat von Isabel de Warenne unternehmen soll.« Er stand auf und ging in der Kammer auf und ab, um seine Emotionen zu bewältigen.


    Ihre Alarmglocken schrillten augenblicklich, aber ihr Gesicht blieb unbewegt. »Wer schwebt dir jetzt vor?«


    Er durchbohrte sie mit einem glühenden Blick. »Nach der Fastenzeit wird sie Hamelin heiraten. Ich werde mich auf keine Diskussion einlassen.«


    Alienor war etwas enttäuscht, weil sie einen ihrer eigenen Untertanen vorgezogen hätte, aber sie musste zugeben, dass es eine passende Wahl war, und eine gerechte noch dazu. Ihr entging nicht, dass Henry Becket einmal mehr vor den Kopf gestoßen hatte. Seine Entscheidung hatte zur Folge, dass die de Warenne-Ländereien immer noch unter königlichen Einfluss gelangten. »Ich werde dir in diesem Punkt nicht widersprechen; ich halte es für eine gute Idee.«


    »Nun, schon dafür muss ich in der Kirche eine Kerze anzünden.« Henrys Lippen verzogen sich zu einem ironischen Lächeln.


    »Vernünftigen Vorschlägen bin ich immer zugänglich«, gab Alienor zurück. »Vielleicht machst du nur zu selten welche. Ich werde es ihr morgen mitteilen.«


    »Und sie wird tun, was ihr befohlen wird. Diesmal lasse ich nicht zu, dass sie sich hinter deinen Röcken verkriecht.«


    »Ich denke, sie wird sich recht gefügig zeigen«, meinte Alienor. »Es ist spät, Sire, kommt Ihr ins Bett?«


    Er durchquerte den Raum und legte die Hände um ihre Taille. »Darum hast du mich schon lange nicht mehr gebeten.«


    »Du warst ja auch schon lange nicht mehr nachts in meiner Kammer.« Sie griff nach seiner Gürtelschnalle. »Vielleicht sollten wir beide das Beste aus einer so seltenen Gelegenheit machen.«


    Am nächsten Morgen zog Alienor Isabel nach der Messe in ihrer Kammer zur Fensternische, um unter vier Augen mit ihr zu sprechen.


    »Es tut mir leid um den Bruder des Königs«, sagte Isabel. »Ich habe für ihn gebetet, und ich hoffe, er ist jetzt bei Gott im Himmel. Ich wollte nicht seine Frau werden, und ich war häufig nicht seiner Meinung, aber dieses Ende habe ich ihm nicht gewünscht.« Sie biss sich auf die Lippe. »Ich weiß, was die Leute sich über seinen Tod erzählen – ich habe die Gerüchte gehört.«


    »Alles dummes Geschwätz«, wehrte Alienor knapp ab. »Ich kann mir nichts Unwahrscheinlicheres vorstellen, als dass jemand wie er vor Gram vergeht. Das lag nicht in seinem Naturell.« Sie nahm Isabels Hand. »Hör mir zu. Der König hat einen anderen Mann für dich ausgewählt, und diesmal glaube ich, du wirst gegen seine Wahl nichts einzuwenden haben.«


    Als sich Isabels Augen mit Furcht füllten, schüttelte Alienor lächelnd den Kopf. »Keine Angst. Henry schwebt sein anderer Bruder Hamelin als Mann für dich vor.«


    Isabel schlug eine Hand vor den Mund.


    »Ich weiß, es kommt plötzlich, aber es ist eine gute Verbindung. Du kennst Hamelin seit vielen Jahren, und ich habe den Eindruck, dass du gut mit ihm auskommst. Er steht in Henrys Gunst, er ist zuverlässig – und sieht darüber hinaus noch gut aus«, fügte Alienor mit einem breiten Lächeln hinzu.


    Isabel holte tief Atem. »Es kommt alles so unerwartet. Noch einen Moment zuvor habe ich für das Seelenheil von William FitzEmpress gebetet, und jetzt verkündet Ihr mir, dass der König mich mit seinem anderen Bruder verheiraten möchte.«


    »Das tut er, und er wird keinen Widerspruch dulden«, warnte Alienor mit einem stählernen Unterton in der Stimme. »Es ist ein gutes Angebot, und ich rate dir, es anzunehmen.«


    Isabel biss sich auf die Lippe. »Ich habe mir nie gestattet, den Vicomte de Touraine von diesem Standpunkt aus zu betrachten; ich werde mich an den Gedanken gewöhnen müssen, aber ich glaube, dass es mir nicht schwerfallen wird.« Ihr Mund verzog sich zu einem zittrigen Lächeln. »Wenn es der Wille des Königs ist, werde ich frohen Herzens gehorchen.«


    Alienor küsste sie. »Du wärst töricht, wenn du etwas anderes sagen würdest«, erwiderte sie mit einem erleichterten Lachen. »Hamelin mag kein Prinz von Geburt sein, aber er ist ganz sicher ein Prinz unter den Männern. Und einer, dem eine große Ehre zuteilwird, wenn er dich zur Frau bekommt.«


    Isabel errötete. »Ich hoffe, er denkt genauso. Aber es tut mir leid, Euch verlassen zu müssen, Mylady.«


    »Ich werde dich auch vermissen«, gab Alienor zurück. »Aber du wirst mich oft besuchen, und uns bleibt noch etwas gemeinsame Zeit, denn die Hochzeit wird nicht vor Ostern stattfinden. Wir haben Zeit, die Feierlichkeiten zu planen, und du und Hamelin könnt euch besser kennenlernen, bevor ihr ein Bett teilt.« Ihre Augen funkelten schelmisch, und Isabels Röte vertiefte sich; breitete sich von ihrem Hals bis zu ihrer Stirn aus.


    »Du bist schon seit langem wie eine Schwester für mich«, fügte Alienor hinzu, »und jetzt werden wir Schwägerinnen – das freut mich am meisten.«


    Hamelin half Isabel von ihrem schwarzen Reitpferd, und sie gingen gemeinsam ein kleines Stück zu Fuß, bis sie zu einer hölzernen Brücke kamen, die über den Fluss Wandle führte und hinter der eine Wassermühle lag. Die Frühlingssonne war schon fast warm, aber es hatte kürzlich geregnet, und das Wasser schoss silbern gurgelnd unter dem Bogen hindurch. Weißdornblätter hatten begonnen, die Spitzen ihrer hellgrünen Knospen zu zeigen, und gelbe Schöllkrautblüten sprenkelten den oberen Rand des Ufers.


    Hamelin stützte sich auf das Brückengeländer, um das rasch dahinfließende Wasser zu beobachten, und sie spürte seine Gegenwart ganz bewusst; so, als befänden sie sich gemeinsam in einer anderen Welt, die sie von allem außer ihrer unmittelbaren Umgebung trennte.


    Gestern war offiziell verkündet worden, dass sie heiraten würden, aber da Fastenzeit war und der Hof um William FitzEmpress trauerte, war die Feier bescheiden gehalten worden und die Trinksprüche waren formell und ernst ausgefallen. Trotzdem hatten sie und Hamelin im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit gestanden und keine Zeit gefunden, allein miteinander zu sprechen, bis er vorgeschlagen hatte, auszureiten und London einige Meilen hinter sich zu lassen. Isabel hätte fast abgelehnt, weil ihr letzter Ausritt mit einem Verehrer mit einer Katastrophe geendet hatte und ihr damaliger Begleiter nun zu früh aus dem Leben geschieden war. Obwohl sie Hamelins Vorschlag dann doch akzeptiert hatte, war sie unruhig und auf der Hut.


    Hamelin legte die Hände gegeneinander. »Ich habe Euch hierhergebracht, damit wir miteinander reden können, ohne Gefahr zu laufen, belauscht zu werden.«


    »Das war eine ausgezeichnete Idee«, erwiderte sie mit einem verkrampften Lächeln. Es war auch ein Beweis dafür, dass er vorausgedacht hatte.


    Er fixierte sie mit einem ruhigen Blick. Seine Augen schimmerten im Sonnenlicht haselnussbraun: eine Mischung aus hellem Bernstein und feinem Schiefergrau. »Wir werden heiraten, und ich möchte, dass wir imstande sind, offen und ehrlich miteinander zu sprechen. Das scheint nämlich kaum jemandem bei Hof möglich zu sein. Die Wahrheit ist so schwer zu finden wie ein Goldstück in sechs Fuß tiefem Schlamm, und ich möchte nicht, dass es uns genauso ergeht.«


    Isabels Gefühle sprudelten ebenso schnell über sie hinweg wie das Wasser über die Steine. Sie erwiderte seinen Blick freimütig, weil er die Worte ›offen‹ und ›ehrlich‹ gebraucht hatte. Dennoch fiel es ihr schwer, sich ihm gegenüber zu öffnen, denn sie kannte ihn nicht gut und wollte kein unschickliches Benehmen an den Tag legen. »Das möchte ich auch nicht, Mylord.«


    »Ich möchte ferner, dass Ihr wisst, dass ich diese Verbindung bereitwillig und von ganzem Herzen eingehe, obwohl sie auf Geheiß des Königs aus politischen Gründen arrangiert wurde. Ich werde niemanden über Euch stellen, und Ihr werdet für den Rest meines Lebens in Liebe und Ehre meine Frau sein.«


    Es war, als hätte er den Saiten ihres Herzens einen weithin hallenden Ton entlockt, und einen Moment lang fühlte sich Isabel ein wenig schwindelig. Dies war der Stoff, aus dem romantische Träume gewoben wurden. Es waren die Worte, die sich junge Mädchen aus dem Mund junger Ritter erhofften, die sie umwarben, aber sie gehörten nicht zum Alltagsleben. Sollte sie sie als pure Freundlichkeit, Falschheit oder … Wahrheit werten? Sie war zweiunddreißig Jahre alt, und Hamelin stand ungefähr im selben Alter. Sie hatten beide den Stürmen des Lebens getrotzt und waren nicht mehr naiv.


    Sein Blick war ebenso intensiv und konzentriert wie der seines königlichen Bruders, aber eher geduldig als hitzig. »Was sagt Ihr dazu?«


    Isabel schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Egal welche Worte ich wählen würde, sie wären nicht angemessen.«


    Er legte eine Hand über die ihre und lächelte. »Ich bin der Einzige, der sie hört. Und was ich über Offenheit und Ehrlichkeit gesagt habe, habe ich ernst gemeint; zweifelt nie daran.«


    Sie holte tief Atem. »Dann, in aller Aufrichtigkeit, werde ich mich bemühen, Euch zufriedenzustellen und Euch in guten wie in schlechten Zeiten zur Seite zu stehen – und freudigen Herzens zu Euch kommen.« Ihr Gesicht brannte, und sie musste den Blick senken.


    »Dann haben wir eine Abmachung, und alles ist gut.« Er legte seinen Arm und seinen Umhang um sie und zog sie an sich, und die symbolische Kraft seines Schutzes erfüllte Isabel mit einem zaghaften, aber wachsenden Glücksgefühl, das einer Lichtblase in ihren Händen glich.
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    Palast von Westminster, Ostern 1164


    »Du bist wunderschön«, versicherte Alienor Isabel, als sie sich anschickten, das Gemach der Königin in Westminster zu verlassen und sich zu der Abtei zu begeben, in der Isabel und Hamelin getraut werden würden.


    Isabel bedankte sich für das Kompliment mit einem schüchternen Lächeln und rückte ihren bestickten goldenen Gürtel zurecht. Das Hochzeitsgewand aus blauer golddurchwirkter Seide schmiegte sich eng an ihren Oberkörper, bevor es sich an den Hüften bauschte. Ihr zu zwei dicken Zöpfen geflochtenes brünettes Haar war in ein Goldnetz geschlungen; daran war ein Seidenschleier befestigt, auf dem eine mit Saphiren besetzte kleine Krone saß. »Meint Ihr, ich werde Hamelin gefallen?«


    »Ich denke, dein Anblick wird ihm den Atem verschlagen«, entgegnete Alienor. »Er ist kein Narr, er weiß, was für ein Glück er hat.«


    »Dies ist ein neuer Anfang«, sagte Isabel. »Und das habe ich Euch zu verdanken.«


    »Das kannst du mir am besten vergelten, indem du das Leben mit Hamelin in vollen Zügen auskostest«, meinte Alienor. »Verschwende keinen einzigen Moment davon.«


    »Das habe ich auch nicht vor.« Isabel bückte sich, um von der kleinen Matilda ein Sträußchen Frühlingsblumen entgegenzunehmen, die diese kurz zuvor gepflückt hatte. »Danke, mein Herz.« Sie küsste das Kind auf die Wange.


    Alienors andere Kinder hatten sich in der Kammer versammelt und warteten darauf, zu der Trauung zu gehen. Dieses eine Mal benahmen Harry, Richard und Geoffrey sich vorbildlich; hübsche königliche Prinzen von neun, fast sieben und knapp sechs Jahren. Sie waren langgliedrig und kräftig für ihr Alter. Alienor war sehr stolz auf ihre Söhne. Ihre zweieinhalbjährige Schwester Alie hatte gerade begonnen, richtige kleine Kleider zu tragen. Ihr Haar bildete eine Masse rauchbrauner Wellen, und sie hatte die auffallenden grünblauen Augen ihres Großvaters Geoffrey le Bel, Graf von Anjou, geerbt. Sie war ein zierliches, feingliedriges Kind, das sich anmutig bewegte, aber sie hatte einen eisernen Willen und war trotz ihres zerbrechlichen Äußeren robust und unverwüstlich.


    »Bist du bereit?« Alienor rückte die Spange an Isabels weichem rotem Umhang zurecht.


    »Fast.« Isabel presste die Lippen zusammen, zog mit einiger Mühe ihren ersten Ehering ab und reichte ihn ihrer Zofe, damit sie ihn in ihrer Schmuckschatulle verstaute. »Ja.« Sie hob das Kinn. »Jetzt bin ich bereit.«


    Isabel blickte sich in der bequemen Kammer im Palast von Westminster um, in der Hamelin und sie ihre Hochzeitsnacht verbringen würden, bevor sie am nächsten Tag nach Acre in Norfolk aufbrachen.


    Die Frauen hatten ihr aus ihrem schönen blauen Hochzeitsgewand und dem Unterkleid geholfen, und jetzt trug sie nur noch ein Hemd aus dünnem weißem Leinen. Alienor, die die Rolle der Ehrenbrautjungfer übernommen hatte und ihr beim Auskleiden behilflich gewesen war, begann ihren Kopfschmuck zu lösen, doch Isabel hinderte sie daran.


    »Das ist das Privileg meines neuen Mannes.« Ihre Wangen hatten sich rosig verfärbt. »Er hat mein Haar noch nie offen herabfallend gesehen. Ich komme nicht als Jungfrau in unser Ehebett – aber es wird das erste Mal sein, dass er mein Haar offen sieht und das erste Mal, dass wir gemeinsam in einem Bett schlafen. Dies ist genauso heilig wie die Jungfernschaft.«


    Ihre Worte beschämten Alienor und rührten sie fast zu Tränen, denn sie erinnerte sich an ihre Hochzeitsnacht mit Henry, in der sie diese Art von Gefühlen für ihren Gefährten empfunden und in dem Schutz und der Kraft eines neben ihr liegenden maskulinen Mannes gebadet hatte. Manchmal verspürte sie noch einen Abglanz davon, doch er glich einem winzigen Staubkörnchen, das in einem Sonnenstrahl tanzte. »Ja, du hast recht«, bestätigte sie leise.


    Die Männer trafen ein und zerrten den Bräutigam in ihrer Mitte mit sich. Hamelin lachte und nahm die Scherze gutmütig hin, während Isabel nach außen hin die sittsame, verlegene Braut spielte, obwohl ihre Augen funkelten.


    Gilbert Foliot, der neue Bischof von London, versuchte Ernst in die Abläufe zu bringen; aber die Gäste gingen nicht darauf ein, denn sie waren auf fröhliche Unterhaltung erpicht und strotzten vor zotigen Ratschlägen für das Paar. Thomas Becket drängte sich nach vorne. Da er wegen seines empfindlichen Magens nüchterner war als die meisten, übernahm er die Kontrolle über die Zeremonie, was ihm finstere Blicke seitens Foliots und belustigte Verachtung von Henry eintrug.


    »Gibt es irgendeinen Kessel, in dem Ihr nicht mit Eurem Löffel herumrührt, Mylord Erzbischof?«, fragte er.


    »Ich würde es vorziehen, nicht mit dem Teufel zu speisen«, erwiderte Becket, »aber es scheint, dass es mir in dieser Welt oft nicht erspart bleibt.«


    Henry hob die Brauen.


    Becket fuhr ruhig fort: »Vorerst ist es mir ein Anliegen, Braut und Bräutigam alles Gute zu wünschen und sie in Frieden zu lassen, womit ich sicherlich für uns alle spreche.« Bei den letzten Worten hob er die Stimme.


    »Und wir sind alle durchaus in der Lage, dies auch ohne Eure Anweisungen zu tun, Erzbischof«, versetzte Henry giftig.


    »Sire.« Becket verbeugte sich und trat zurück, wobei sich sein goldener Chorrock bauschte und aufblitzte.


    Nachdem die Gäste endlich zur Räson gebracht worden waren, wurden Hamelin und Isabel nebeneinander zwischen die Decken gebettet und von Gilbert Foliot, der seine Rolle wieder übernommen hatte, großzügig mit Weihwasser besprengt. Als sie gesegnet worden waren und man Fruchtbarkeit auf sie herabbeschworen hatte, ließ man sie schließlich allein.


    »Was Hochzeiten betrifft, sind wir, glaube ich, noch ziemlich glimpflich davongekommen«, meinte Hamelin. »Ich habe weit ausgelasseneren Bettzeremonien beigewohnt.« Er ging zur Tür, um sie zu verriegeln, und kniete dann nieder, um unter das Bett zu spähen und sich zu vergewissern, dass dort keine unliebsamen Überraschungen lauerten. »Ich kannte Leute, die Glöckchen an den Bettrahmen gebunden haben, die bei jeder Bewegung klirrten, oder Pulver in den Nachttopf gestreut haben, damit er überschäumt.« Er kletterte wieder in das Bett und drehte sich zu ihr. »Mein Bruder kann skrupellos sein und sich rücksichtslos über alle anderen hinwegsetzen, um seine Wünsche zu befriedigen, aber für dieses Geschenk werde ich ihn immer lieben. Er hat mir vor vielen Jahren, als er noch nicht König war, eine reiche, einflussreiche Erbin versprochen, aber ich hätte nie gedacht, dass es jetzt so kommen würde.«


    »Ich bin auch froh«, sagte Isabel. »Ich stehe tief in der Schuld der Königin, aber es wird mir nicht leidtun, den Hof zu verlassen und eine Weile auf meinen … unseren Landsitzen zu leben.«


    »Ich habe ebenfalls nichts dagegen. Ich freue mich auf die Zeit, in der ich all das erforschen kann, von dem ich mir nie hätte träumen lassen, dass ich es je besitzen würde.« Er berührte das goldene Haarnetz. »Wirst du … würdest du dein Haar für mich lösen?«


    Isabel warf ihm einen Blick zu. »Nein, Mylord, das werde ich nicht.«


    Er starrte sie verblüfft an, bis sie lächelte. »Es ist jetzt dein Privileg, es zu lösen – das Vorrecht eines Ehemannes. Seit ich meinen ersten Mann geheiratet habe, hat kein anderer Mann mein Haar offen gesehen. Auch dein Bruder William und der König nicht.«


    Hamelin schluckte. Ihre Worte überwältigten ihn. Mit zitternden Händen entfernte er das feine Metallgeflecht und zog dann nacheinander die goldenen Nadeln heraus, die ihr Haar hielten. Langsam entwirrte er die schweren, dunklen Zöpfe, von denen jeder so dick war wie sein Handgelenk, und sog den wundervollen Duft von Muskat und Gewürzen ein. Dann fuhr er mit den Händen durch die Flechten, um sie zu lockern, bis er eine schimmernde brünette Flut erblickte, die sich wie ein zweiter Umhang über ihren Körper ergoss und ihm vor ehrfürchtigem Staunen die Sprache verschlug. All dies gehörte ihm: diese Frau, ihre Schönheit, ihr Status und ihre Tugend. Was er empfunden hatte, als er erfahren hatte, dass er sie heiraten sollte; was er auf der Brücke gefühlt hatte, als sie über ihre zukünftige Ehe gesprochen hatten, war nichts im Vergleich zu diesem Moment. Es war, als hätte er ein schön gearbeitetes Kästchen erhalten, das er öffnete, um ein seltenes und kostbares Juwel darin zu finden.


    Er löste die Schnüre ihres Hemdes und streichelte die glatte Schulter, die zwischen den üppigen Flechten schimmerte. Mit ihren großen braunen Augen und den leicht geöffneten rosigen Lippen glich sie Eva im Paradies. Sie hatte nie ein Kind geboren, und obwohl sie erfahren war, war sie zugleich jungfräulich. Er streifte sein Hemd ab und drückte sie auf das Bett, so dass ihr Haar wie eine Zobeldecke zwischen ihnen lag.


    »Dies ist etwas Heiliges«, sagte er. »Es hält für den Rest unseres Lebens an.«


    Isabel schlang die Arme um seinen Nacken und zog ihn an sich. »Es ist für immer.« Ihre Stimme klang entschlossen. »Du gehörst zu mir, und von nun an kommst du für mich an erster Stelle.«
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    Palast von Woodstock, Oxfordshire, Sommer 1164


    Das acht Meilen von Oxford entfernte königliche Jagdschloss bei Woodstock war der bevorzugte Aufenthalts- und Zufluchtsort von Henrys Großvater gewesen. Er hatte seine Barone hier bewirtet und unterhalten, im Park gejagt und sich mit seinen Mätressen vergnügt. Der Komplex hatte auch eine Menagerie exotischer Tiere beherbergt, die zu sammeln seine Leidenschaft gewesen war. Alienor kam nicht oft hierher, aber sie genoss den Komfort und die idyllische Umgebung.


    Die Kinder liebten Woodstock. Es gab viel Platz, um zu spielen und auf dem weitläufigen Gelände zu reiten. Die Menagerie stellte noch immer eine große Attraktion dar, obwohl sie nur noch ein Schatten ihres Glanzes zu Zeiten des alten Königs war. Richard hatten es besonders die Löwen angetan; er liebte es, ihrem donnernden Gebrüll zuzuhören und sich über die Mauer des Geheges zu lehnen, um zuzuschauen, wie der Wächter sie mit blutigen Stücken Rindfleisch oder Wildbret fütterte. Der Gestank war erstickend, aber die Kinder nahmen ihn kaum wahr. Alienor ermahnte Richard, sich nicht zu weit über den Rand zu lehnen, aber seine Vorliebe für diese mächtigen Tiere, das Emblem seiner Blutlinie, entlockte ihr ein Lächeln.


    »Wenn ich König bin, werde ich eine noch größere Sammlung als mein Großvater haben.« Harry lehnte sich neben Richard über die Mauer. »Er hatte Kamele und ein Stachelschwein.«


    »Du könntest Papa fragen.« Matilda schob sich eine goldbraune Haarsträhne hinter das Ohr. »Vielleicht kann er welche besorgen. Was ist ein Stachelschwein?«


    »So etwas Ähnliches wie ein Igel, aber viel größer, und die Stacheln kommen heraus und stechen dich in die Hand«, erklärte ihr Geoffrey, der wieder gelesen hatte.


    Harry schüttelte den Kopf. »Papa würde Nein sagen. Er hat kein Interesse an Dingen, die nicht nützlich sind.«


    Alienor hörte ihren Kindern belustigt zu. Harry schätzte seinen Vater erstaunlich treffend ein.


    »Du musst ihn zur richtigen Zeit auf die richtige Weise fragen«, belehrte Matilda ihn in einem leicht überheblichen Ton. »Tiere sind nützlich, um vor unseren Gästen damit zu prahlen oder um sie zu verschenken – wie die Affen, die Papa König Louis geschenkt hat. Und die Leute schenken Papa immer Falken und Hunde für die Jagd.«


    Alienor stimmte innerlich der Argumentation ihrer Tochter zu. Das Kind verstand es wie sonst niemand, sie selbst mit eingeschlossen, Henry um den Finger zu wickeln.


    Richard wischte die Bemerkung mit einem Abwinken beiseite. »Du solltest dich auf dich selbst verlassen, um zu bekommen, was du willst«, meinte er. »Wenn du auf andere wartest, gibst du ihnen Macht über dich.«


    »Ich verlasse mich ja auf mich selbst«, gab Matilda zurück. »Aber fragen schadet nicht.« Sie schnitt ihm eine Grimasse. »Du musst nicht für alles und jedes schwere Geschütze auffahren.«


    »Mama.« Geoffrey berührte Alienor am Arm und deutete auf ihren Burgvogt Saldebreuil de Sanzay, der raschen Schrittes auf sie zukam.


    Alienor wappnete sich. Wenn Saldebreuil selbst kam, statt einen Knappen zu schicken, ging die Botschaft über Routineangelegenheiten hinaus.


    Als er sie erreicht hatte, verbeugte er sich. »Madam, der Erzbischof von Canterbury ist hier und wünscht den König zu sprechen, aber er ist auf der Jagd und hat keine Anweisungen hinterlassen. Was soll ich ihm sagen?« Seine dunklen intelligenten Augen spiegelten eine Vielzahl von Vermutungen wider.


    Alienor nagte an ihrer Lippe. Die Zwistigkeiten zwischen Henry und Becket hatten nach Clarendon einen raschen Fortgang genommen. Nach ihrem letzten Streit war Becket nach Woodstock gekommen, um mit Henry zu sprechen; doch dieser hatte ihn fortschicken lassen – mit der Begründung, er wolle ihn nicht sehen. Becket hatte dann versucht, das Land zu verlassen, war aber zur Umkehr gezwungen worden, als die Besatzung seines Schiffes es nicht gewagt hatte, den Zorn des Königs auf sich zu ziehen.


    Da es zu den wichtigsten Pflichten einer Königin gehörte, Brücken zu schlagen und als Friedensstifterin zu fungieren, war es an ihr zu handeln. »Lass ihn ein, und führe ihn in meine Kammer.«


    »Seid Ihr sicher, Madam?« Saldebreuil stand lange genug in ihren Diensten, um sich diese Frage erlauben zu dürfen.


    »Nein, das bin ich nicht, aber bring ihn trotzdem zu mir.«


    »Madam«, erwiderte der Burgvogt gleichmütig und ging davon, um den Befehl auszuführen.


    »Papa wird ihn an die Löwen verfüttern«, verkündete Richard genüsslich.


    »Dein Papa wird nichts dergleichen tun«, wies Alienor ihn streng zurecht. Jedenfalls hoffte sie das. Sie übergab alle Kinder außer Harry der Obhut ihrer Kinderfrauen. Da er zu Henrys Erben erzogen wurde, musste er lernen, wie man sich in der Kunst der Diplomatie übte und Regierungsgeschäfte abwickelte.


    Als sie ihre Kammer betrat und ihr Blick auf Thomas Becket fiel, registrierte Alienor erschrocken, wie sehr er sich seit Clarendon verändert hatte. Die früher feinen Linien in seinem Gesicht hatten sich jetzt tief eingegraben, und seine Augen blickten hart und argwöhnisch, ohne das vertraute humorvolle Funkeln. Seine Haut war grau und seine Knochenstruktur so scharf, als würde er sich jeden Moment in Stein verwandeln. Er erinnerte sie an den fanatischen Bernard de Clairvaux, dessen Art ihr immer Angst gemacht hatte. Hier war nicht auf Frieden zu hoffen. Als Henrys Kanzler hatte Becket einem polierten, in Gold gefassten Edelstein geglichen, schimmernd und zufrieden. Jetzt, wo er stattdessen Gott gefunden hatte, ähnelte er einem harten schwarzen Feuerstein mit rasiermesserscharfen Kanten, die sich bis auf die Knochen durch das Fleisch fressen konnten.


    Er verbeugte sich, und sie küsste seinen Bischofsring mit dem großen blauen Saphir. Harry folgte ihrem Beispiel, und Becket lächelte einen Moment lang. »Ich habe oft an Euch gedacht, Sire«, sagte er. »Geht es Euch gut, und folgt Ihr dem Unterricht Eures neuen Lehrers?«


    »Ja, Mylord Erzbischof«, erwiderte Harry höflich, aber auf der Hut.


    »Das freut mich zu hören. Um ein so großer König wie Euer Vater zu werden, müsst Ihr fleißig lernen.«


    Harry hob das Kinn. »Ich werde ein noch größerer König.«


    »Dann werdet Ihr in der Tat sehr mächtig sein, Sire.«


    Alienor warf Harry einen warnenden Blick zu. »Wein, Mylord Erzbischof?«


    Becket schüttelte den Kopf und berührte seine Magengegend. »Nur Gerstenwasser, wenn Ihr das habt.«


    Alienor schickte eine Zofe los, um das verlangte Getränk zu holen, und bedeutete Becket, auf einer Bank in der Nähe des Kamins Platz zu nehmen. »Das Einzige, was ich für Euch tun kann, ist, Euch hier Zutritt zu verschaffen«, warnte sie. »Darüber hinaus kann ich nicht zwischen Euch und dem König vermitteln.«


    Becket neigte den Kopf. »Ich verstehe, Madam, und ich danke Euch. Ich bedaure den Zwist zwischen uns zutiefst, aber wenn ich Kompromisse eingehe, lasse ich Gott im Stich, und Er ist die oberste Autorität von allen.«


    »Erspart mir Eure Rechtfertigungen, Mylord Erzbischof. Hier geht es nicht um Gott, sondern um die Wünsche von Männern und die störrische Entschlossenheit, das letzte Wort zu behalten.«


    Becket wirkte gekränkt. »Alles geht um Gott, Madam.«


    Alienor blieb es erspart, eine diplomatische Antwort finden zu müssen, weil Marchisa mit einer kleinen Kristallkaraffe mit Gerstenwasser zurückkam.


    Alienor nahm sie ihr ab und bediente Becket selbst; reichte ihm den Becher zusammen mit einem kleinen frischen weißen Leinentuch. »Das Wasser kommt aus der Quelle in Everswell. Ich denke, Ihr werdet es sehr bekömmlich finden.«


    »Danke, ich habe dieses Quellwasser schon gekostet. Es ist immer sehr erfrischend.«


    Die Tür wurde geöffnet, und Henry trat von der morgendlichen Jagd schlammbespritzt und erhitzt in den Raum. Er hatte offenbar von Beckets Ankunft erfahren, denn in seinen Augen lag ein Glitzern, welches andeutete, dass wohl kein freundschaftliches Gespräch geführt werden würde. Sein rascher, harter Blick wanderte zu Alienor und dann wieder zu Becket.


    »Mylord Erzbischof«, begann Henry. »Was für eine Überraschung, Euch hier zu sehen. Ich dachte ja, Ihr wolltet mein Königreich verlassen, weil Ihr es für zu klein hieltet, um uns beiden Platz zu bieten.«


    Becket erhob sich und verneigte sich, und Henry küsste seinen Ring. Beide Gesten waren nicht versöhnlich gemeint. »Sire, mein einziger Wunsch ist, dass zwischen uns Frieden und Übereinkunft herrscht.«


    »Wenn Wünsche Pferde wären, könnten Bettler reiten«, schnappte Henry. »Ich würde Kirche und Staat ebenfalls gerne harmonisch zusammenarbeiten sehen, und ich dachte, so würde es mit der Übertragung des Amtes an Euch auch kommen – aber ich habe mich offenbar geirrt.« Er trank einen Schluck aus dem Becher, den Alienor ihm reichte. »Ihr seht nicht gut aus, Erzbischof. Vielleicht fordert Eure neu gefundene Frömmigkeit ihren Tribut von Euch.«


    »Mir geht es tatsächlich nicht gut, Sire«, erwiderte Becket. »Mein Gewissen macht mir ebenso zu schaffen wie dieser Disput zwischen uns. Ich habe meinem Amt und Gott gegenüber eine Pflicht und eine Verwantwortung, und ich muss tun, was in meiner Macht steht, um dem gerecht zu werden – ohne Rücksicht auf die Konsequenzen.«


    »Wenn Ihr nur gekommen seid, um mir das zu sagen, könnt Ihr gleich wieder gehen«, entgegnete Henry kalt. »Ihr habt auch Eurem König gegenüber Pflichten und Verantwortungen.«


    »Allerdings, Sire«, bestätigte Becket. »Genau darüber möchte ich sprechen.«


    Alienor saß in ihrer Kammer, während die lange Sommerabenddämmerung in eine milde Nacht überging. Vor das Fenster war geöltes Leinen gespannt, um Mücken und Nachtinsekten fernzuhalten, obwohl es einigen Motten gelungen war, den Weg in den Raum zu finden und um die Lampen herumzuflattern. Ein junger poitevanischer Troubadour sang ein getragenes Lai über unerwiderte Liebe in der Blütezeit des Sommers, während er ihr schöne Augen machte. Sie war belustigt und für den Moment von ihren Sorgen abgelenkt. Er war ein gut aussehender junger Mann mit hellen Locken und blauen Augen, den sie eingestellt hatte, um ihre Kinder in der Kunst der Musik zu unterweisen. Es machte ihr Spaß, ein wenig mit ihm zu kokettieren, aber er war weder eine Herausforderung noch von sonderlicher Bedeutung, sie behielt ihn nur wegen seiner Musik und wegen seines ansprechenden Äußeren.


    Die Klänge der Laute hallten süß durch die Abendluft, und als sie die Augen schloss, fühlte sie sich in ihre Kammer in Poitiers an einem milden Frühlingsabend versetzt. Sie musste unbedingt dorthin zurückkehren. Es war, als würde man sich nach Wein sehnen und dabei wissen, dass keiner mehr im Fass war. Nördlich von Bordeaux spielten so wenige Menschen die Laute. Sie war ein Instrument des Südens, das wie kostbarer Bergkristall aus den Ländern hinter dem Christentum importiert wurde.


    Der letzte Ton verklang in der einsetzenden Dunkelheit, und der junge Mann sah sie unter seinen blonden Locken hervor an, wobei er ihr ein strahlendes Lächeln schenkte.


    »Wunderschön«, sagte sie sowohl über den Jungen als auch über seine Musik und entließ ihn mit einem Lächeln und einem kleinen Beutel voll Silber, als Henry erschien, um sie aus ihren Träumen zu reißen. Zuvor waren er und Becket in eine Auseinandersetzung verstrickt gewesen, von der es so ausgesehen hatte, als würde sie die ganze Nacht andauern.


    Henry kommentierte den Abgang des jungen Mannes mit einem leisen Schnauben und brummte etwas über ›hübsche Jungen‹. Nachdem er seinen Gürtel abgeschnallt hatte, warf er ihn über eine Truhe.


    »Nun?«, bemerkte Alienor. »Ich nehme doch an, du bist hier, um mit mir zu sprechen und nicht nur, um mit deinen Sachen um dich zu werfen und meinen Lautenspieler zu beleidigen.«


    Henrys Miene verfinsterte sich noch mehr. »Er rückt keinen Zoll von seinem Standpunkt ab«, erwiderte er frustriert und voller Abscheu. »Er weigert sich, verbrecherischen Geistlichen den Prozess vor meinen eigenen Gerichten zu machen; damit widersetzt er sich meinem Recht. Er zeigt sich auch bezüglich der Landansprüche meiner Barone an die Kirche unkooperativ; dabei hat er sich in Clarendon damit einverstanden erklärt, dass sie an meinen Gerichten verhandelt werden.« Seine Tunika folgte dem Gürtel auf die Truhe. Ein reißendes Geräusch erklang, als ein Saum platzte. »Und jetzt teilt mir mein neuer Kanzler mit, er hätte Beweise dafür gefunden, dass Becket einige für den Toulousefeldzug gedachte Mittel abgezweigt hat, um seine eigenen Truhen zu füllen. Der Mann ist für das Amt des Erzbischofs nicht geeignet! Kein Wunder, dass er aus dem Land fliehen will.«


    »Um welche Summen geht es?«


    »Dreitausend Silbermark!« Ein beißender Schweißgeruch entstieg seinem Hemd. »Dafür wird er sich vor einem weltlichen Gericht verantworten.«


    »Der Papst könnte sich auf seine Seite schlagen.«


    »Ha! Es interessiert mich nicht, was der Papst tut, er ist nicht der König von England. Becket wird die alten Regeln dieses Landes anerkennen, sich ihnen unterwerfen und mir vor Gericht für das, was er mir schuldet, Rede und Antwort stehen.«


    »Und wenn er das nicht tut?«


    »Dann werde ich ihn vernichten.«


    Alienor, die die Schroffheit in seiner Stimme hörte, sagte nichts. Er hatte ihren Rat in den Wind geschlagen, als er Becket zum Erzbischof gemacht hatte, und er würde auch jetzt nicht an ihrer Meinung interessiert sein. Wie er selbst sagte, wollte er mit jedweder Opposition nichts anderes tun, als sie unter seinen Willen zu zwingen oder zu zermalmen.


    Er zog sie zum Bett und entkleidete sie energisch. Es war kein Liebesspiel, sondern der Abbau von Wut und Frustration sowie der Versuch, ihr ebenfalls seinen Willen aufzuzwingen. Bei Gelegenheiten dieser Art hatte sie sich zur Wehr gesetzt, gebissen und gekratzt, aber diesmal ergab sie sich und tat nichts, denn ihre Passivität war eine andere Form des Widerstandes. Sie flüchtete an einen anderen Ort und dachte an andere Dinge – an einen warmen Sommerabend in Aquitanien mit Rosenduft in der Luft. So konnte er sie zwar äußerlich berühren, aber näher kam er nicht an sie heran.
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    Lewes, Sussex, November 1164


    Im verblassenden Licht eines feuchten Novemberabends beendete Isabel ihre Vorbereitungen für die Reise zum Hof. Seit ihrer Hochzeit vor sieben Monaten hatte sie ihre prächtigen Gewänder kaum noch getragen, weil sie und Hamelin von Landsitz zu Landsitz und von Burg zu Burg geritten waren, um ihre Ländereien zu besuchen – und dazu bedurfte es praktischer Kleidung, außer für formelle Feste und das Ablegen von Eiden.


    Hamelin war bei einer Ratsversammlung in Northampton gewesen, aber seine Vorboten waren eingetroffen und hatten angekündigt, dass er bei Einbruch der Nacht zurück sein würde. Isabel faltete vorsichtig zwei Hemden aus feinem Leinen, ein Geschenk für Alienor, und platzierte sie in einer mit süßen Kräutern ausgelegten Truhe. Sie hatte die Kleidungsstücke selbst genäht, samt der rüschigen Falten, die ihre Spezialität waren. Es gab auch kleine Geschenke für die Kinder, die jetzt ihre angeheirateten Nichten und Neffen waren. Einen schönen Dolch mit einem Hirschhorngriff für Harry, schwarze Ledergürtel mit silbernen Anhängern für Richard und Geoffrey – jeder mit einer anderen Schnalle –, ein ledergebundenes Psalmenbuch für Matilda und eine weiche Puppe mit gelben Zöpfen für die kleine Alie.


    Als sie mit dem Packen fertig war, vergewisserte sie sich, dass das Feuer in der Hauptkammer gut geschürt war, um Hitze zu verbreiten, denn Hamelin würde nach seinem langen Ritt durchgefroren sein. Sie legte ihr Arbeitsgewand ab und zog stattdessen eines aus dunkelroter Wolle an, das ihr besonders gut stand. Ihr Haar steckte sie so auf, dass es beim Abnehmen des Schleiers über ihren Rücken fluten würde.


    Momente später erklangen Schritte auf der Treppe, und Hamelin betrat mit einer Handvoll Rittern und Gefolgsleuten die Kammer.


    Ihr Herzschlag beschleunigte sich, als sie formell knickste. »Mein Gemahl.«


    »Meine Gemahlin«, erwiderte er ebenso feierlich.


    Sie bedeutete den Dienern, ihm den Umhang abzunehmen, und er reichte ihn ihnen, bevor er sich über alle Etikette hinwegsetzte, sie an sich zog und innig küsste. Seine Lippen und Hände waren kalt, aber sie störte sich nicht daran. »Ich habe den ganzen Tag an dich gedacht«, sagte er. »An dich und an den Empfang, der mir in dieser Kammer zuteilwird.«


    Sie streichelte sein Gesicht. »Das ist ein seltsamer Zufall, denn ich habe auch an dich gedacht. Willst du dich waschen und etwas essen?«


    Hamelin nickte und ließ sich auf die Bank am Fuß des Bettes sinken, wobei er so tief seufzte, als sei eine Last von ihm abgefallen. Er löste seinen Gürtel mit dem daran befestigten Schwert und Dolch, gab ihn seinem Knappen und schickte ihn davon.


    Isabel brachte ihm einen Becher mit heißem Wein und kniete dann nieder, um ihm die Stiefel auszuziehen.


    Hamelin kicherte. »Bevor ich verheiratet war, hat mein Knappe diese Aufgabe gut genug erfüllt, aber du bist ein entschieden verlockenderer Anblick«, neckte er sie.


    Sie schielte zu ihm hoch. »Das hoffe ich doch sehr.« Er hatte schöne Füße, gut geformt mit hohem, glattem Spann. Sie begann sie zu waschen; die formelle Pflicht einer Frau bei der Rückkehr ihres Mannes. Es war überdies eine gute Gelegenheit zum Reden. »Wie ist die Ratsversammlung verlaufen? Ist eine Lösung gefunden worden?«


    »Nein«, erwiderte er. »Mein Bruder und der Erzbischof beharren noch immer beide auf ihrem Recht und gießen weiter Öl ins Feuer.« Er trank seinen Wein. »Ich habe die Beherrschung verloren. Stolz bin ich nicht darauf, aber es ist nun einmal passiert.«


    Sein verstohlener Blick verriet Isabel, dass ihn irgendetwas aus der Fassung gebracht hatte. Seine haselnussbraunen Augen waren umwölkt, und er lächelte nicht mehr. In den Monaten seit ihrer Hochzeit lernte sie allmählich den Mann hinter der Maske des Höflings kennen. Wenn er an einer empfindlichen Stelle getroffen wurde oder ihm ein Thema am Herzen lag, konnte er einen guten Teil angevinischen Feuers an den Tag legen, aber sein Zorn verrauchte immer rasch. Richtig war richtig, falsch war falsch, und gerecht war gerecht. Bei Hof bewies er stets eine ungeheure Selbstbeherrschung. »Wem gegenüber hast du die Beherrschung verloren?«


    »Gegenüber dem Erzbischof. Es ist eine lange Geschichte.«


    »Ich bin bereit zuzuhören, wenn du sie mir erzählen willst.«


    Er überlegte und nickte dann. »Es ist das Beste, wenn du alles erfährst, bevor wir zum Hof reisen. Was ich an jenem Tag auf der Brücke gesagt habe, gilt immer noch. Wir sollten in der Lage sein, offen und ehrlich miteinander zu reden.«


    Isabel errötete vor Freude. Hamelin hatte feste Rollenvorstellungen von Männern und Frauen in einer Ehe, aber er hielt nicht engstirnig an ihnen fest.


    Er tauschte seine Reisekleidung gegen ein weiches Leinenhemd und eine lose Tunika aus und schlüpfte in bequeme, mit Schaffell gefütterte Schuhe. Isabel schenkte ihm mehr Wein ein, und sie setzten sich an einen Tisch in der Nähe des Feuers, um zu essen. Es gab frisches weißes Brot, Weizenbrei und ein wärmendes Gericht aus Rindfleisch in einer mit Ingwer und Kreuzkümmel gewürzten Soße.


    Hamelin brach ein Stück von einem kleinen Brotlaib ab und tunkte es in den würzigen Eintopf. »Der Erzbischof ist nach London gekommen, um einer Vorladung von Marschall John zu folgen; dabei ging es um einen Streit über Landbesitz. Er hat natürlich erwartet, wie immer in der Burg untergebracht zu werden, aber Henry hat dafür gesorgt, dass alle Kammern schon belegt waren, und Becket musste sich stattdessen in der Priorei St. Andrew vor den Stadtmauern einquartieren.«


    »Oh je.« Isabel füllte seinen Becher erneut. »Das dürfte ihm nicht gefallen haben.«


    »Allerdings nicht«, stimmte Hamelin zu. »Henry hat seinen Standpunkt genau wie in Berkhamstead klargemacht. Becket hat etwas als selbstverständlich vorausgesetzt, was es nicht war, und wurde in seine Schranken gewiesen.« Er aß einen Löffel Eintopf. »Am nächsten Tag wurde Becket erneut wegen Missachtung des Gerichts vorgeladen, weil er Marschall John in einem Disput über Ländereien Gerechtigkeit verwehrt hatte. Der Marschall erschien nicht, um seine Sache zu vertreten. Henry erklärte, seine Schatzmeisterpflichten hätten ihn zu sehr in Anspruch genommen, aber in Wirklichkeit hatte sein Pferd ein Hufeisen verloren; er wäre daher nicht in der Lage gewesen, Northampton rechtzeitig zu erreichen und hatte kehrtgemacht.« Hamelin schüttelte den Kopf. »Es war ein fadenscheiniger Vorwand, aber ich mache ihm keine Vorwürfe. Zwischen meinem Bruder und dem Erzbischof wäre er zu Staub zermahlen worden.«


    Er hielt inne, um mehr Fleisch zu essen, und wischte sich dann die Lippen ab. »Becket sagte Henry, er hätte ohnehin kein Recht, den Fall zu verhandeln, weil es eine Angelegenheit für das kirchliche Gericht wäre. Er stand kerzengerade und regungslos da und stieß seinen Bischofsstab auf den Boden. Dabei verkündete er, er wäre der Erzbischof von Canterbury, und niemand solle sich anmaßen, über ihn zu urteilen, weil nur Gott das Recht dazu hätte. Ha!«


    »Das erscheint mir sehr selbstherrlich.« Ihr war immer noch nicht klar, weshalb Hamelin die Beherrschung verloren hatte. Was er ihr bislang erzählt hatte, war nur eine Liste von Ereignissen.


    »Und das war noch nicht das Schlimmste.« Hamelin hob seinen Becher. »Henry wies die Bischöfe an, Becket wegen Missachtung des Gerichts zu verurteilen, und verlangte, dass er das Geld zurückzahlt, das er von dem Toulouse-Feldzug abgezweigt hat. Becket beharrte darauf, dass die Summen abgeschrieben worden wären, als er Erzbischof wurde. Henry leugnete dies und meinte, wenn Becket nicht über jeden Penny, den er als Kanzler ausgegeben hat, Rechenschaft ablegen könne, würde er als Entschädigung seine Ländereien beschlagnahmen.«


    »Das klingt für mich, als wäre der König entschlossen, Becket zu stürzen.« Isabel machte sich Gedanken darüber, welche weiteren Auswirkungen dies haben könnte. Was auch immer Becket getan hatte, sie schuldete ihm Dank, weil er sich geweigert hatte, für ihre Hochzeit mit William FitzEmpress einen Dispens zu erteilen. Auch Hamelin war ihm zu Dank verpflichtet, aber er wollte das ganz offensichtlich nicht so sehen.


    »Nicht mehr, als Becket entschlossen ist, sich als Erzbischof zu behaupten. Die Bischöfe haben ihn aufgefordert zurückzutreten, aber er weigerte sich und legte sich mit Magenkrämpfen ins Bett. Manche meinen, seine Magenprobleme würden von Angst ausgelöst, und andere denken, er lässt Henry zappeln wie einen Fisch an der Angel. Henry entschloss sich, es ihm als Falschheit auszulegen, und bereitete eine Anklage wegen Verrat vor.«


    Isabel hörte mit wachsender Bestürzung zu. Als Kanzler war Becket ein fähiger Politiker gewesen – weltgewandt, charmant, mächtig und hatte stets die richtigen Worte gefunden. Aber wenn er sich verändert hatte, traf das für Henry gleichfalls zu. In den frühen Jahren seiner Herrschaft war er flexibler gewesen und hatte nicht so hart durchgegriffen. Die Art, wie er mit Becket umging, war die eines Tyrannen, und Isabel hatte gesehen, dass sich seine Tyrannei auch auf Alienor und die arme Mary de Boulogne erstreckte.


    »Du sagtest, du hättest die Beherrschung verloren?«, fragte sie Hamelin. »Was ist passiert?«


    Er rieb sich die Stirn. »Am letzten Tag hatte sich Becket so weit erholt, dass er die Messe lesen und eine lange Predigt über Despotismus von Königen halten konnte. Henry bezichtigte ihn ganz offen des Verrats und befahl dem Earl of Leicester, das Urteil zu verkünden. Becket verkündete, er würde nicht Männer wie Henrys Hurenböcke, gewöhnliche Diener und niedriggeborene Bastarde über sich richten lassen.«


    Isabel schnappte nach Luft und schlug eine Hand vor den Mund.


    Hamelins Gesicht verzerrte sich. »Er sagte, wenn er ein Ritter wäre, würde er uns alle niederstrecken, aber da er ein Mann Gottes sei, würde er gehen. Er glich einer fauchenden Katze, die von Hunden in die Enge getrieben wurde, aber trotzdem noch kratzt und beißt. Ich bin nicht stolz darauf, aber ich habe ihn angeschrien und ihm gedroht, ihn zum Schweigen zu bringen, indem ich ihm seinen eigenen Bischofsstab um den Hals lege.«


    Isabel war empört. Beckets Verleumdungen sollten Henry treffen, aber die Hamelin zugefügte Beleidigung war nicht zu entschuldigen, auch wenn Hamelin sich von seinem Zorn hatte hinreißen lassen und sich einem Mann Gottes gegenüber unschicklich verhalten hatte. »Also hat er sich nach Canterbury zurückgezogen?«


    Hamelin schnaubte. »Der Erzbischof hätte es nicht als Rückzug betrachtet, aber nein, dort ist er nicht hingegangen. Er hat die Priorei spät in der Nacht heimlich durch ein unverschlossenes Tor verlassen, das einer seiner Anhänger offen gelassen hatte. Niemand weiß, wo er sich aufhält. Henry lässt alle Häfen überwachen. Wenn er ins Ausland entkommt, wird er beim Papst Hilfe suchen. Er ist tatsächlich ein Verräter an seinem König und seinem Land – aber natürlich nicht an seinem Gott. Es ist nicht zu fassen. Henry hat nach Frankreich geschrieben und Louis gebeten, dem Erzbischof seine Unterstützung zu verweigern, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Louis sich eine Gelegenheit entgehen lässt, in Henrys Reich Unfrieden zu stiften.«


    Isabel biss sich auf die Lippe. »Wie wird es jetzt weitergehen?«


    »Wer weiß?« Hamelin hob die Schultern. »Das hängt davon ab, wie der Papst entscheidet. Wenn das Glück Becket hold ist, könnte England unter ein Interdikt gestellt werden. Wenn das Glück aufseiten meines Bruders ist, wird Becket zurücktreten und Gilbert Foliot an seiner Stelle Erzbischof werden.« Er lachte humorlos auf. »Es sagt schon viel aus, wenn alle auf Gilbert Foliot als Retter blicken. Aber ich bin jetzt zu Hause, und ich habe mich noch nie mehr über etwas gefreut.«


    »Ich mich auch nicht.« Isabel tat, was in ihrer Macht stand, um ihn zu unterstützen. »Vergiss diesen unerfreulichen Vorfall. Für mich bist du ein guter Mann und Gemahl – absolut würdig, den Rang des Grafen von Surrey und Warenne zu bekleiden und Vater der zukünftigen Erben zu sein.«


    Seine Augen weiteten sich.


    »Ich erwarte ein Kind«, bestätigte sie.


    Hamelin starrte seine Hand auf ihrem Körper an, und langsam trat ein Lächeln auf sein Gesicht und erhellte es. »Das ist die beste Neuigkeit überhaupt! Wann?«


    »Im Sommer, denke ich. Ende Mai oder Anfang Juni.«


    »Nun, das bringt sofort Sommer in mein Leben, und zur Hölle mit Becket und seinen Intrigen. Du hast alles wieder in die richtige Perspektive und an seinen Platz zurückgerückt, meine kluge, schöne Frau.«


    Isabel strich ihm über das Gesicht. »Dann habe ich meine Pflicht erfüllt«, erwiderte sie und wünschte, Henry und Becket würden sich den ihren widmen und Frieden schließen.


    Alienor blickte von ihrer Näharbeit auf, als ein Diener die Ankunft der Gräfin de Warenne meldete. Einen Moment später betrat Isabel den Raum. Ihre Wangen waren vor Kälte gerötet, und ihre Augen strahlten vor Freude.


    Alienor erhob sich und begrüßte ihre Freundin und Schwägerin mit einer warmen Umarmung. »Du blühst richtig auf!« Sie hielt sie auf Armeslänge von sich ab, um sie anzuschauen. »Die Ehe bekommt dir ganz offensichtlich ausgezeichnet.«


    »Ich schätze, der eisige Graupelschauer hat meinem Gesicht Farbe verliehen«, lachte Isabel. »Aber ich blühe in der Tat auf. Hamelin und ich bekommen im Sommer ein Kind.«


    »Das sind gute Neuigkeiten!« Alienor zog sie zum Feuer und sorgte dafür, dass sie es sich mit einem Becher Hippokras auf einer gepolsterten Bank bequem machte. Draußen bombardierte der Wind die Fensterläden mit Graupel und Regen. Marlborough Castle stand auf einem großen Erdhügel, der der Legende zufolge in den heidnischen Zeiten aufgeschüttet worden war und in dasselbe Zeitalter gehörte wie die großen Ringe und steinernen Prachtstraßen, mit denen die Landschaft Wiltshires überzogen war. Während des Krieges zwischen Henrys Mutter und Stephen von Blois hatte John der Marschall die Burg verwaltet, aber Henry hatte sie vor sechs Jahren im Rahmen der Rückforderung königlicher Burgen und Landgüter wieder an sich gebracht.


    »Es freut mich, dass du so gut aussiehst«, sagte Alienor. »Ich habe deine Gesellschaft schmerzlich vermisst, aber du die meine wohl weniger, vermute ich.« Sie registrierte erheitert, dass Isabel errötete.


    »Ich habe deine Gesellschaft tatsächlich vermisst«, erwiderte Isabel taktvoll, »aber nach den Neuigkeiten vom Hof bin ich froh, nicht hier gewesen zu sein.«


    Alienor winkte gereizt ab. »Henry ist zurzeit unerträglich. Er hat Louis gebeten, Becket nicht zu helfen, und ist gekränkt, weil Louis es trotzdem tut. Was hat er denn erwartet? Louis mag arrangierten Ehen zustimmen und lächeln und die Gebote der Höflichkeit beachten, aber wenn er Henry in Stücke reißen kann, wird er es tun.« Sie seufzte. »Wenn es um Recht und Gesetz geht, ist Henrys Verstand so scharf wie ein geschliffenes Messer; er versteht alles, was mit Hilfe von Manipulation und Kriegslisten funktioniert. Aber er weiß nicht, wie er mit Menschen umgehen soll, wenn sie aus dem Bauch oder dem Herzen oder verborgenen Ecken in ihrem Inneren heraus handeln und nicht von List und Logik beherrscht werden. Das rührt daher, dass er diese Dinge in sich nur kontrollieren kann, wenn er sie wegschließt.« Sie lachte kurz auf. »Du siehst, dass ich dich wirklich vermisst habe. Du bist von allen meinen Frauen die beste Zuhörerin.«


    Isabel griff nach ihrem Wein. »Ich höre gern zu, und ich freue mich, dir dienen zu können«, entgegnete sie. »Ich denke, du schätzt den König richtig ein.«


    »Das schon«, bestätigte Alienor trocken. »Aber jemanden richtig einzuschätzen heißt nicht immer, dass man auch etwas dagegen tun kann.«


    »Gibt es aus Rom etwas Neues bezüglich des Erzbischofs?«


    »Nein, aber wir rechnen täglich mit Boten.«


    »Hamelin hat mir von Northampton erzählt.«


    Alienor war überrascht und ein wenig neugierig. »Er redet mit dir über diese Dinge?«


    »Es hilft ihm, seine eigenen Gedanken zu ordnen und Probleme zu lösen.« Sie lächelte. »Ich bin auch bei ihm eine gute Zuhörerin.«


    Alienor durchzuckte ein Stich, der fast an Neid grenzte. »Dann hoffe ich, dass er genug Verstand hat, um dein Talent zu deinem und seinem Vorteil einzusetzen«, sagte sie. »Was in Northampton geschehen ist, zerfrisst Henry förmlich. Von früh bis spät bekomme ich nur Klagen über die Treulosigkeit von Thomas Becket und seinen Verrat zu hören. Henry kann nicht damit umgehen, wenn man sich ihm widersetzt. Ich bete, dass Becket doch noch zur Besinnung kommt und zurücktritt.«


    »Glaubst du, dass er das tun wird?«


    Alienor schüttelte den Kopf. Ein nachdenklicher Ausdruck trat auf ihr Gesicht. »Ich weiß es nicht«, gab sie zurück. »Wohl eher nicht.«


    Am späten Nachmittag des Weihnachtsfestes kamen Henrys Abgesandte von ihrem Bittgesuch in Rom zurück und wurden in Henrys Privatgemach geführt, um ihm Bericht zu erstatten. Alienor hielt sich mit ihrem Gefolge in der Halle auf und sah einigen Akrobaten zu, verfolgte aber gleichzeitig, was sich im Hintergrund abspielte. Alle waren nervös, taten aber so, als amüsierten sie sich, und die künstlerische Unterhaltung war zwar unpassend, wurde jedoch geschickt vorgeführt.


    Ein Mann lief auf Stelzen, ein zweiter kauerte auf seinen Schultern. Ein voluminöses Gewand bedeckte beide Darsteller vom Hals bis zum Boden, so dass sie wie ein einziger Riese wirkten. Der ›Riese‹ hielt einen kleinen Affen, der in ein Miniaturbischofsgewand und eine Mitra gekleidet war. Das Tier war darauf dressiert, sich für Belohnungen in Form von Mandeln zu bekreuzigen. Harry liebte es ganz besonders und krümmte sich bei dessen Anblick vor Lachen. Ein anderer Schausteller jonglierte mit Schwertern, deren Klingen dort blausilbern schimmerten, wo sich das Licht in den rasiermesserscharfen Kanten fing. Richard war fasziniert, und Alienor machte sich eine geistige Notiz, ein Auge auf ihn zu haben; er brannte ganz offensichtlich darauf, das Kunststück selbst zu versuchen, und würde dabei vermutlich sich oder sonst jemanden verletzen.


    Als sie zur Seite blickte, bemerkte Alienor einen von Henrys Schreibern mit zwei Schreibtafeln unter dem Arm, der einem Boten durch die Kammer folgte. Ranulf de Broc, der Türhüter, begleitete sie nach draußen. Seine Schritte waren genauso schwer und unzivilisiert wie der Mann selbst. Nachdem der nächste Schausteller seine flauschigen weißen Hunde durch eine Reihe von Reifen hatte springen lassen, war de Broc zurück und für eine Reise in Umhang und Stiefel gekleidet – mit Sporen an den Absätzen und einem versiegelten Paket in seiner fleischigen Hand. Mit ein paar barschen Befehlen rief er Unteroffiziere und Knappen von ihren Posten zu sich.


    Mit einem Mal interessierten Alienor die Akrobaten nicht mehr. Sie begab sich in Henrys Kammer, wo dieser mit geballten Fäusten durch den Raum stapfte. Ein geöffneter Brief lag auf dem Tisch, und der Schreiber kritzelte eifrig etwas auf einen frischen Pergamentbogen.


    »Was ist passiert?«, erkundigte sie sich.


    Henry fuhr zu ihr herum. »Becket hat seinen Rücktritt angeboten, aber mit allen Listen und dramatischen Gesten, die von ihm zu erwarten waren.« Er deutete auf den Brief auf dem Tisch. »Er traf auf einem tänzelnden weißen Hengst beim Papst ein, um sein Gesuch einzureichen – mit einer Eskorte von Louis’ Rittern, ich bitte dich!« Henry versetzte den Binsen auf dem Boden einen angewiderten Tritt. »Rief sich zum Verteidiger der Rechte der Kirche aus, und erzählte dem Papst, ich würde versuchen, diese Rechte zu entkräften. Oh ja, er hat alles bis ins letzte Detail geplant. Ich hätte es kommen sehen müssen. Er hatte schon immer eine Schwäche für große Auftritte.«


    »Was hat der Papst gesagt?«


    Henry kräuselte die Oberlippe. »Der Papst ist ein hinterhältiger Fuchs«, grollte er. »Thomas sank auf die Knie, überreichte ihm seinen Erzbischofsring und bat darum, sein Amt aufgeben zu dürfen. Aber der Papst steckte ihm den Ring wieder an den Finger und weigerte sich, den Rücktritt zu akzeptieren. Wenn das kein abgekartetes Spiel war, dann ist Gott ein Affe!«


    Angesichts der Konsequenzen wurde Alienors Herz schwer. »Also kehrt Becket nach England zurück?«


    »Nein, der Papst hat ihn in die Abtei von Pontigny geschickt, wo er über seine Position nachdenken und Gottes Wege besser verstehen lernen soll.« Henry schnaubte vernehmlich. »Mit anderen Worten, er hat ihn meinem Gerichtsbezirk entzogen und in dem von Louis untergebracht – wo er fortfahren kann, meine Autorität zu untergraben, und ich kann nichts dagegen unternehmen.« Ein Stuhl erhielt einen so heftigen Tritt, dass er umfiel.


    Alienor biss sich auf die Lippe. Das waren alles andere als gute Nachrichten. Alle hatten gehofft, dass Becket zurücktreten und Gilbert Foliot seine Nachfolge antreten würde, aber Papst Alexander war, wie Henry bereits gesagt hatte, ein Fuchs. Indem er Becket nach Pontigny geschickt hatte, hatte er ihn aus Henrys Reichweite geschafft. Dadurch, dass er jedoch behauptete, Becket brauche geistliche Führung, entkräftete er die Beschuldigung, sich auf dessen Seite zu schlagen.


    Henry versetzte dem Stuhl einen neuerlichen Tritt. »Wenn sich der Papst einbildet, dass all das verfliegen wird wie ein Kopfschmerz einen Tag nach einem Fest, dann irrt er sich gewaltig. Jeder, der sich mit mir anlegt, stellt rasch fest, dass ich es ihm vierfach vergelte. Ab jetzt erhält das Papsttum keine Zahlungen mehr, und da Becket sich nach Pontigny zurückzieht, können seine Verwandten ihm dorthin folgen und ihn für sich sorgen lassen. In England, auf meinem Boden, dulde ich sie nicht mehr.«


    Alienor starrte ihn an. »Du willst seine Familie verbannen?«


    »Becket hat sich durch sein Verhalten jenseits aller Grenzen gestellt. Ich habe diesen Streit nicht begonnen. Er ist derjenige, der diplomatische Schritte gegen mich eingeleitet hat. Ich werde nicht zulassen, dass auch nur ein einziger seiner Angehörigen in meinem Land bleibt. Soll er sie aufnehmen, Unterkünfte für sie finden und sie durchfüttern. Es bringt nichts, nur eine Ratte aus einem Nest unschädlich zu machen, man muss die ganze Brut ausrotten.«


    »Aber sie sollen doch sicher nicht alle nach Pontigny? Dort gibt es nicht genug Platz!«


    »Das ist Beckets Problem, nicht meines. Das Christuskind wurde in einem Stall geboren – soll Beckets Verwandtschaft doch in einem schlafen. Ranulf de Broc ist losgeritten, um sie an die Luft zu setzen.« Er hob den Zeigefinger. »Wenn einer von ihnen bei dir angekrochen kommt, Hilfe sucht und dich bittet einzugreifen, misch dich ja nicht ein und hilf ihnen. Ich kenne deine Gewohnheit, hinter meinem Rücken zu handeln, und ich werde dich im Auge behalten.«


    Alienor richtete sich kerzengerade auf. »Ist es schon so weit gekommen?«, fragte sie kühl. »Ist das alles, was geblieben ist? Misstrauen, Nachspionieren und eine solche Besessenheit zu gewinnen, dass nichts anderes mehr zählt?«


    »Ich wünsche weder einen Rat noch einen Vortrag von Euch, Madam, sondern nur, dass Ihr Euch meinen Wünschen fügt. Habt Ihr das verstanden?«


    In diesem Moment war Alienor nahe daran, ihn zu verabscheuen. In der letzten Zeit fühlte sie sich oft an ihre erste Ehe mit Louis und die Kämpfe erinnert, die sie mit ihm ausgefochten hatte. Der Auseinandersetzung haftete ein vertrauter Klang an. Einem Mann stand das Recht zu, seinen eigenen Weg zu gehen, und eine Frau hatte zu tun, was ihr befohlen wurde, wenn ihr Gemahl sie nicht ausdrücklich um Rat fragte oder ihr zu sprechen gestattete. Dieses Spiel hatte sie bis obenhin satt. »Ja, Sire«, erwiderte sie eisig. »Vollkommen. Habe ich Eure Erlaubnis, mich zurückzuziehen?«


    Er warf ihr einen seiner glühenden Blicke zu, scharf genug, um sie zu zerschneiden, und sie erwiderte ihn, ohne mit der Wimper zu zucken.


    »Ja, Ihr habt meine Erlaubnis, aber erwartet mich später in Eurer Kammer, Madam.«


    Also hatte er vor, ihr Bett zu benutzen, um sie weiter unter seinen Willen zu zwingen. Alienor wandte sich ab. Wenn sie in diesem Moment einen Dolch in der Hand gehabt hätte, hätte sie ihn benutzt.


    Alienor hatte die medizinischen Abhandlungen von Salerno gelesen, die besagten, eine Frau solle ihren Körper samt Intimbereich waschen und parfümieren, wenn sie beabsichtigte, sich zu einem Mann zu legen. Sie verspürte wenig Lust, sich zurechtzumachen, während sie auf Henry wartete; aber der politische, logisch denkende Teil ihres Verstandes sagte ihr, dass vieles leichter werden würde, wenn sie Gefügigkeit vortäuschte. Sie überwand ihren Widerwillen, badete und ließ sich von ihren Zofen das Haar kämmen, bis es ihr wie ein schwerer glänzender Schleier bis zur Taille fiel, dann tupfte sie sich Rosenöl auf Handgelenke, Hals und zwischen die Schenkel. Ihr Hemd bestand aus weichem Leinen mit zierlicher Stickerei, und die Laken waren frisch und sauber.


    Als Henry eintraf, begrüßte sie ihn mit pflichtgetreuer Höflichkeit. Er maß sie mit einem argwöhnischen Blick, den sie ausdruckslos zurückgab und sich insgeheim fragte, wie weit Ranulf de Broc auf seinem Weg nach London schon gekommen war, um Beckets Verwandte aus ihren Häusern zu vertreiben.


    »Ich habe noch einmal über das nachgedacht, was du gesagt hast«, bemerkte Henry, als er sich seiner Kleider entledigte. »Darüber, Beckets Angehörige zu verbannen. Es ist keine praktische Lösung, dass sie sich alle auf die Reise begeben, daher habe ich beschlossen, dass einige von ihnen bleiben können.«


    Alienor starrte ihn überrascht an. Henry machte seine Entscheidungen selten rückgängig und war noch weniger geneigt, ihren Rat zu befolgen.


    Er zog sie auf das Bett hinunter und rieb den Kopf an ihrem Hals. Sein Atem war warm, sein Bart kratzte und fühlte sich auf ihrer empfindlichen Haut zugleich weich an. Obwohl sie sich darauf vorbereitet hatte, lediglich ihre Pflicht zu erfüllen, wurde sie vor Lust feucht und keuchte vor Wonne, als er in sie eindrang. Als er sich in sie ergoss, erreichte sie gemeinsam mit ihm den Höhepunkt und klammerte sich an ihm fest.


    Er küsste sie auf den Mund und tätschelte ihre Hüften, als er sich zurückzog. »Siehst du, das war gut, nicht wahr? Ich weiß nicht, warum du immer gegen mich ankämpfst.« Er drehte sich um, um sich anzukleiden und machte so deutlich, dass er nach vollbrachter Tat nicht bleiben würde.


    »Hast du de Broc eine Botschaft geschickt, um ihn von deinen Absichten in Kenntnis zu setzen?«


    »Ja, mit einem schnellen Pferd.« Sein Ton klang fröhlich. »Er hat Anweisungen, jeden bleiben zu lassen, der willens ist, eine Geldstrafe von zweihundert Mark zu bezahlen.«


    Alienors Herz verhärtete sich erneut gegen ihn. »Kaum einer von ihnen wird es sich leisten können, eine solche Summe zu zahlen!« Was er sehr wohl wusste. Die Kranken und die, die am wenigsten hatten, würden immer noch ihre Bleibe verlieren.


    »Das ist ihr Problem, nicht meines«, erwiderte er achselzuckend. »Sollen doch Becket und die Kirche ihnen unter die Arme greifen. Sie sind eine Kaufmannsgemeinschaft und haben höchstwahrscheinlich Geld unter der Kaminplatte versteckt. Becket hat während seiner Zeit als Kanzler Tausende Pfund unterschlagen. Ich gleiche nur meine Verluste wieder aus.« Er zwickte sie fest in die Wange, küsste sie auf den Mund und verließ die Kammer.


    »Bastard«, murmelte Alienor leise. Sie legte ihren Umhang an, stieg aus dem Bett, schenkte sich einen Becher Wein ein und setzte sich an das Feuer. Sie verstand, dass sich von Henrys Standpunkt aus alles glänzend fügte. Becket war gestraft, egal was passierte, und Henry verdiente noch daran. Sie konnte Beckets Verhalten nicht gutheißen, aber Henrys war ebenso schlimm.


    Während sie in die glühenden Kohlen blickte, gestand sie sich ein, dass sie und Henry lange Zeit parallel verlaufende Straßen entlanggeritten waren, aber ihre Wege trennten sich allmählich, und bald würden sie einander aus den Augen verlieren.
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    Rouen, April 1165


    »Nun, mein Liebes«, sagte die Kaiserin mit einem leichten Zittern in der Stimme, »deine Nachkommenschaft wächst also noch einmal an. Du hast mich wirklich überrascht, weil ich nicht gedacht hätte, dass du und mein Sohn noch weitere Kinder bekommen würdet.« Sie saß in einen pelzgefütterten Mantel gehüllt am Feuer. Ein Gehstock mit einem Griff aus Ebenholz lehnte an ihrem Stuhl. Sie hatte an einem Fieber und einer Lungenentzündung gelitten und gewann nur langsam ihre körperliche Kraft zurück. Dennoch arbeitete ihr Verstand so scharf wie eh und je, und von ihrem Platz am Kamin aus regierte sie mit ihrem üblichen unbeugsamen Willen.


    »Ja, Mutter, damit hätte ich auch nicht gerechnet.« Alienor legte eine Hand auf ihren gewölbten Bauch, in dem das in Marlborough gezeugte Kind heranwuchs. Sie war über ihre neuerliche Schwangerschaft nicht allzu glücklich gewesen, aber zumindest bewies sie jedem, dass Henry noch immer ihr Bett teilte und sie fruchtbar und fähig war, ihre Pflichten als Königin zu erfüllen.


    Nicht dass Henry seither ihre Kammer sehr oft besucht hätte. Sie war in England geblieben, während er in die Normandie übersetzte, und ihre Ankunft in Rouen lag noch nicht lange zurück. Sie hatte auch Ehearrangements für ihre älteste Tochter getroffen. Früher im Jahr waren deutsche Abgesandte mit verschiedenen Vorschlägen nach England gekommen. Noch immer wurden vorsichtige Verhandlungen geführt, und Alienor hatte mit ihrer Tochter noch nicht über die Verbindung gesprochen, aber sie wusste, dass Matilda etwas ahnte; sie war ein intelligentes Kind mit einem Gespür für Schwingungen.


    »Vielleicht wird es eine weitere Tochter, die dir eine Gefährtin und ein Trost ist, wenn diese hier fortgeht.« Die Kaiserin nickte ihrer Namensschwester zu, die auf einem kleinen Webstuhl eine blaue und rote Borte webte und ihrer kleinen Schwester eine Geschichte erzählte.


    »Ich weiß nicht, ob man sich das wünschen sollte oder nicht«, erwiderte Alienor. »Ein anderes Mädchen großziehen und zuschauen, wie sie mit den Flügeln gegen ein geschlossenes Fenster schlägt …«


    Die Kaiserin nickte, aber ihre Augen, die vor Alter und schlechter Gesundheit tief in den Höhlen lagen, blickten wachsam und warnten Alienor davor, Henry zu kritisieren. Seine Mutter durfte Henry widersprechen, seine Frau dagegen nicht. Die Kaiserin teilte jedoch Alienors Meinung über das gesellschaftliche Schicksal der Frauen. »Aber«, fügte Alienor hinzu, »nur eine Frau kann Söhne gebären. Ein Mann sät den Samen, aber es ist die Frau, die ihn zu Fleisch werden lässt und bei der Geburt ihr Leben aufs Spiel setzt. Es ist die Frau, die das Kind aufzieht, bis es alt genug ist, um die Kinderstube zu verlassen. Sie ist stärker belastbar, weil sie es sein muss.«


    »Das stimmt.« Ihre Schwiegermutter nickte erneut, diesmal zustimmend. Sie fuhr fort, ihre Enkelinnen zu beobachten. »Ich war acht Jahre alt, als ich England verließ, um nach Deutschland zu gehen; die zukünftige Frau eines erwachsenen Mannes, den ich noch nie gesehen hatte. Mit zwölf wurde ich mit ihm verheiratet und wurde seine Gefährtin. Zu dieser Zeit sprach ich fließend Deutsch, war in den Sitten seines Hofes unterwiesen worden und hatte meinen Bräutigam besser kennengelernt. Sie wird einen ähnlichen Weg einschlagen.«


    Ein Gefühl des Verlustes, beinahe Trauer, durchzuckte Alienor. »Ich werde sie darauf vorbereiten, so gut ich kann. Sie wird anfangen, Deutsch zu lernen – ein paar Worte kann sie bereits –, und sie wird eine prächtige Brautausstattung und ein Gefolge von Leuten bekommen, die sie kennt und mag.« Sie biss sich auf die Lippe. All dies waren praktische Belange, doch sie würde ihre älteste Tochter schmerzlich vermissen. Es bereitete ihr auch Sorgen, dass der Bräutigam fast dreißig Jahre älter war als Matilda. Es war ein enormer Altersunterschied, der überwunden werden musste. Alienor war zuversichtlich, dass sich Matilda der Herausforderung stellen würde; sie hegte keine Befürchtungen, dass sie sich vor ihrer Pflicht drücken könnte, aber ihr Herz schmerzte trotzdem bei dem Gedanken an die Last, die auf so junge Schultern gelegt wurde.


    »Ich war zutiefst unglücklich darüber, alles zurücklassen zu müssen, was ich gekannt hatte«, sagte die Kaiserin, als würde sie ihre Gedanken lesen. »Aber ich kannte meine Pflicht. Ich weinte nicht, als ich mich von meinen Eltern verabschiedete, weil ich mir und ihnen keine Schande bereiten wollte, und sie weinten ebenfalls nicht. Ich sah meine Mutter nie wieder. Mein Ehemann war gütig und freundlich, und ich begann ihn zu mögen. Allmählich wurde ich in meinem Leben dort glücklich.« Ihre Augen verhärteten sich ob des Schmerzes der Erinnerung. »Hätte ich eine Wahl gehabt, wäre ich nicht zurückgekehrt, um Geoffrey von Anjou zu heiraten, auch wenn wir Henry bekamen – und zwei weitere Söhne, mögen sie in Frieden ruhen.« Sie bekreuzigte sich und umklammerte das Rubinkruzifix um ihren Hals. »Sie haben wenig aus ihrem Leben gemacht, und ich bedaure, dass sie diese Welt vor ihrer Zeit verlassen haben, aber Henry hat sogar mehr erreicht, als ich mir erhofft hatte, und er hat eine Generation begründet, die auf ihn folgen und seinen Ruhm steigern wird. Wir müssen in die Zukunft blicken.«


    Alienor bekundete murmelnd ihre Zustimmung. Trotz all der Streitpunkte zwischen ihnen war Henry ein durchsetzungsfähiger und bemerkenswerter Mann, und ihre Abkömmlinge würden der Welt ihren Stempel aufdrücken. Die Kaiserin hatte nie zuvor von ihrer Kindheit gesprochen. Aus der Art, wie sie ihre älteste Enkelin ansah, schloss Alienor, dass sie sich selbst in dem kleinen Mädchen wiedererkannte und dass alte Erinnerungen in ihr geweckt wurden. Tatsächlich ähnelte Matilda ihrer Großmutter in vieler Hinsicht – sie war willensstark, intelligent und hatte ein starkes Gefühl für das, was richtig war und was nicht. Aber sie war auch lebhaft und beweglich, und ihr Mann würde viele Jahre älter sein, als der Gemahl der Kaiserin es damals gewesen war.


    Die ältere Dame betrachtete ihr Rubinkreuz. »Die Jahre sind dahingeflossen, und mir bleiben nun nicht mehr viele. Es gibt einige Dinge in meinem Leben, die ich anders gemacht hätte und die ich bereue, aber sie schenkten mir meinen Sohn und meine Enkel. Wäre ich nach Heinrichs Tod in England geblieben, hätte ich nie Henry zur Welt gebracht und mit angesehen, wie ein großer König aus ihm wird.«


    »Allerdings nicht, Madam«, erwiderte Alienor und senkte den Blick, als die Kaiserin sie scharf ansah.


    »Ich hoffe, mein Sohn kann auf deine Unterstützung und Loyalität zählen?«


    »Immer, Madam«, versetzte Alienor. »So wie ich auf die seine zählen kann.«


    »Ich gebe zu, dass er schwierig ist. Als seine Mutter kenne ich Henrys Fehler, aber ihr müsst beide an das höhere Wohl denken und eure Probleme überwinden.«


    Alienor blieb eine Antwort erspart, da ein Kammerherr der Kaiserin mit der Botschaft eines Verbindungsmannes am französischen Hof eintraf. Die Kaiserin öffnete den Brief und musterte die Zeilen blinzelnd. »Meine Augen«, murrte sie ungeduldig. »Früher konnte ich sogar von der anderen Seite des Raumes aus eine Fliege auf einem Wandbehang erkennen, und jetzt kann ich kaum eine klar und deutlich sehen, wenn sie auf meinem Rock landet.« Sie reichte Alienor den Brief. »Lies ihn mir vor.«


    Alienors eigene Augen waren auch nicht mehr so scharf wie einst, und sie musste den Brief ein Stück von sich weghalten. »Die Königin von Frankreich erwartet ein Kind. Es soll im Spätsommer zur Welt kommen.« Sie las den Rest des Schreibens laut vor und gab der Kaiserin den Brief dann zurück.


    »Sie haben es ja lange genug geheim gehalten.« Die Kaiserin schnalzte verächtlich mit der Zunge und schlug mit der Hand auf den Brief. »Und von Becket wird behauptet, dass er Wunder gewirkt hat, weil sie nach seiner Ankunft in Pontigny schwanger wurde – so ein Unsinn.«


    »Ich schätze, er hat Becket dazu gebracht, das Ehebett zu segnen«, meinte Alienor tonlos.


    Die Kaiserin sah sie verwirrt an.


    Alienor verzog das Gesicht. »Als ich mit Louis verheiratet war, hatte er Probleme, wenn es um das Zeugen von Erben ging.«


    Matilda hob die Brauen.


    »Nicht am Anfang, als wir sehr jung waren, da zeigte er sich äußerst eifrig, aber nachdem ich einen Sohn verloren hatte, hatte er Mühe, seine eheliche Pflicht zu erfüllen. Es kam schließlich so weit, dass er nur Erregung verspürte, wenn die Kirche mit im Spiel war. Marie habe ich nach der Weihung von Saint-Denis empfangen, nachdem Abt Suger und Bernard de Clairvaux sich für uns eingesetzt hatten. Alix wurde in Tusculum in einem Bett gezeugt, das der Papst zuvor gesegnet hatte. Dazwischen gab es lange Zeitspannen, während derer er überhaupt nicht in meine Kammer kam oder impotent war, wenn er es tat.« Alienor beugte sich vor, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen. »Louis kann den Akt mit seiner Frau nur vollziehen, wenn die Kirche ihm ihre Billigung erteilt. Es würde mich nicht wundern, wenn Beckets Ankunft in Frankreich ihn gewissermaßen beflügelt hat.«


    Die Kaiserin blickte einen Moment lang streng drein, als wäre das Thema zu unappetitlich, um es zu erörtern, doch dann trat ein Anflug freudlosen Humors in ihre Augen. »Nun, wenn dieses Debakel zu einem Erben für Frankreich führt, dann ist das ein unseliges Ergebnis des Streites zwischen meinem Sohn und dem Erzbischof, doch leider können wir nichts dagegen tun.«


    Die Frauen blickten auf, als Henry von einem Tagesjagdausflug mit seinen Vasallen und Gefolgsleuten zurückkehrte. Sein unehelicher Sohn Jeoffrey hielt sich dicht an seiner Seite; seine Stiefel und seine Tunika waren ebenso mit Schlamm bespritzt wie die von Henry. Er war dabei, sich von einem Kind in einen Mann zu verwandeln und schoss wie Weizen im Mai in die Höhe. Sein Gesicht strahlte vor Freude über die soeben genossene Kameradschaft unter Männern. Ein leuchtend roter blutiger Strich prangte auf seiner Wange – zum Zeichen dafür, dass er zum ersten Mal an einer Jagd teilgenommen hatte. Henry zerzauste seine Locken, wies ihn dann an, bei der Tür zu warten, und ging quer durch den Raum auf die Frauen zu. Der Geruch der Jagd umgab ihn wie ein beißender Gifthauch, eine Mischung aus scharf gerittenem Pferd, verschwitztem Mann und der schwachen Note des Marktstands eines Fleischers. Unter den Fingernägeln seiner rechten Hand klebte dunkles Blut. Alienor musste nicht lange raten, wer dem Jungen das Gesicht gezeichnet hatte.


    »War die Jagd erfolgreich?«, erkundigte sich die Kaiserin.


    »Ja, Mutter, das war sie allerdings«, erwiderte Henry mit leuchtenden Augen. »Wir haben einen großen Keiler in seiner Blütezeit in die Enge getrieben und können uns auf ein üppiges Festmahl freuen. Ich hoffe, deine Köche finden einen Apfel, der groß genug für sein Maul ist.«


    Die Kaiserin schnalzte mit der Zunge. »Hättest du den Jungen wirklich schon auf eine Keilerjagd mitnehmen sollen? Ist er denn schon so weit?«


    Henry wirkte sichtlich gekränkt. »Er ist mein Sohn. Ich war kaum älter als er jetzt ist, als ich mit einer Armee den Kanal überquert habe, um den König von England herauszufordern.«


    »Ja, ich erinnere mich.« Matilda verdrehte die Augen gen Himmel. »Und es war keine Armee, sondern eine Horde von Abenteurern, die du nicht bezahlen konntest.«


    »Aber jeder hat es zur Kenntnis genommen, nicht wahr? Und es hat in unseren Anhängern neuen Kampfgeist geweckt. Ich werde den Jungen nicht verhätscheln, Mutter. Er hat bei dieser Jagd dieselbe Rolle übernommen wie der Rest der Knappen, und auf dem Pferderücken ist er ein Naturtalent. Er beherrscht auch den Umgang mit einem Speer sehr gut«, fügte er mit einem schelmischen Grinsen hinzu.


    »Ist es klug, ihn zu solchen Unternehmungen zu ermutigen, obwohl er für die Kirche bestimmt ist, Sire?«, warf Alienor ein.


    Henry warf ihr einen wachsamen Blick zu. »Es ist noch genug Zeit, um ihn für sein späteres Leben auszubilden, wie immer dieses auch geartet sein mag. Außerdem gehen auch Priester auf die Jagd. Vorerst schadet es niemandem, wenn er mich begleitet. Unsere eigenen Söhne sind entweder zu jung oder nicht hier. Ich nehme sie mit auf die Jagd, wenn sie alt genug sind.« Er wandte sich mit der Begründung, sich den Schmutz und das Blut abwaschen zu müssen, zum Gehen.


    »Bevor du gehst, solltest du wissen, dass es Neuigkeiten aus Frankreich gibt«, sagte Alienor. »Louis’ Königin erwartet ein Kind.«


    »Bei Gott, tatsächlich?« Henry verzog das Gesicht und hob dann die Schultern. »Nun, die letzten vier waren Töchter. Mit Gottes Hilfe wird sowohl unser Glück als auch das seine anhalten und sie ein weiteres Mädchen zur Welt bringen. Wenn nicht, sind unsere Söhne seinen gegenüber im Vorteil, da sie schon fast flügge sind.« Er ging weiter, dabei legte er den Arm in einer Geste von Mann zu Mann um Jeoffreys Schultern.


    »Du wirst dich mit dem Jungen abfinden müssen«, sagte die Kaiserin ruhig. »Ich habe mein Bestes getan, um ihn für ein Leben im Dienst der Kirche vorzubereiten, aber am Ende entscheidet Henry, was mit ihm geschieht. Er liebt ihn und wird ihm gegenüber seine Vaterpflicht erfüllen. Das heißt aber nicht, dass er seine Erben weniger liebt oder sich weniger um sie kümmert.«


    »Vielleicht nicht«, gab Alienor zurück, »aber ich weiß, dass er in ihm unseren erstgeborenen Sohn und seine tote ehemalige Mätresse sieht, und deswegen liegt ihm der Junge so am Herzen. Wenn er ihn vor unseren legitimen Söhnen mit auf die Jagd nimmt, dann trifft mich das hier und hier.« Sie presste eine Hand erst auf ihr Herz und dann auf ihren Bauch.


    »Dann musst du den Schmerz ertragen«, versetzte die Kaiserin kurz. »Dieses Kind hat Potenzial, deinen Söhnen ein treuer Verbündeter zu werden, kein Feind. Ohne die Hilfe meiner eigenen Brüder, den Söhnen der Mätresse meines Vaters, wäre Henry heute nicht König von England und Herzog der Normandie. Ich rate dir, in dieser Angelegenheit deinen Verstand und nicht dein Herz sprechen zu lassen.«


    »Das werde ich auch, Mutter«, entgegnete Alienor, »aber es verhindert trotzdem nicht, dass mein Herz Wunden davonträgt. Ich habe Schutzschilde gegen viele Dinge, aber nicht dagegen. Ich bin mir sicher, dass Ihr tief in Eurem Inneren auch derartige Gefühle habt, egal wie sehr Ihr sie vor der Welt verbergt.«


    Die Kaiserin erwiderte nichts darauf, sondern hielt nur ihre knorrigen, altersfleckigen Hände an das Feuer.


    An diesem Abend schickte Alienor ihre Frauen fort und setzte sich hin, um das Haar ihrer ältesten Tochter selbst zu kämmen. Es war wunderschön und so lang, dass Matilda auf den schimmernden goldbraunen Zöpfen fast sitzen konnte. »Ich habe Neuigkeiten für dich, Liebling«, begann Alienor nach einem Moment. »Ich weiß, wie groß du schon bist, und ich möchte, dass du mir gut zuhörst.« Sie spürte die seidige Kühle des Haares unter ihrer Handfläche. Es würde schwer werden, diesen Nestling in die Welt hinauszuschicken – in dem Wissen, dass es Momente wie diesen nie wieder geben würde.


    Matilda drehte sich um. Ihre klaren grauen Augen blickten sie fragend an.


    Alienor holte tief Atem. »Wir haben von einer sehr bedeutenden Familie in Deutschland einen Heiratsantrag für dich erhalten. Von keinem Geringeren als einem Vetter von Kaiser Friedrich. Heinrich, der Herzog von Sachsen, möchte dich gerne zur Frau nehmen.«


    Matildas Augen blieben groß, aber sie blickten eher abschätzend als ängstlich. »War deswegen der Bischof zuvor in England, Mama?«


    »Ja, mein Liebes. Die Abgesandten aus Deutschland sind gekommen, um mit mir über eine mögliche Verbindung zu sprechen. Dein Vater hält es für eine sehr vorteilhafte Partie.«


    Matilda nagte an ihrer Lippe. »Ich weiß, dass ich eine gute Partie machen muss, Mama«, sagte sie ruhig. »Ich weiß, dass ich meiner Familie helfen muss und dass du eine gute Wahl für mich treffen wirst.«


    Es waren die Worte einer Erwachsenen, doch sie wurden mit der Stimme eines kleinen Mädchens gesprochen, und Alienors Herz krampfte sich vor Schmerz zusammen. »Dein zukünftiger Mann ist ein großer Ritter«, sagte sie. »Ein Mann, auf den du zu Recht stolz sein kannst und der mächtig genug ist, um für dich zu sorgen. Du wirst deinen eigenen Haushalt haben und alles mit auf den Weg bekommen, was du brauchst, zusammen mit Dienern, die du kennst.«


    Matilda schlang die Arme schützend um ihren Körper. »Wann muss ich denn gehen? Habe ich noch Zeit, um mich zu verabschieden? Kann ich das neue Baby noch sehen?«


    »Natürlich kannst du das alles.« Alienor legte den Kamm beiseite und zog Matilda an ihre Brust; unfähig, noch mehr zu ertragen. Lieber Gott, lieber Gott. »Im Moment ist es nur eine Übereinkunft für die Zukunft. Du wirst noch eine Weile hierbleiben – vielleicht zwei Jahre. Wir müssen dein Gefolge und deine Aussteuer zusammenstellen. Du wirst Deutschunterricht bekommen und die Sitten des dortigen Hofes erlernen. Wenn du dann gehst, wirst du größer und stärker und für deine Pflichten bereit sein.«


    Matilda entspannte sich, als sie begriff, dass sie nicht beim nächsten Morgengrauen aufbrechen musste, aber die Furche auf ihrer Stirn blieb. »Wenn ich fort bin, werde ich dich dann je wiedersehen, Mama? Es ist doch nicht für immer, nicht wahr?«


    »Natürlich siehst du mich wieder!« Die Worte hinterließen einen bitteren Geschmack in Alienors Mund, denn in Wahrheit würde dies wahrscheinlich nie der Fall sein. Ihr Herz blutete. Sie öffnete ihre Schmuckschatulle und suchte darin herum, bis sie einen kleinen Goldring mit einer eingravierten Taube auf der flachen Oberseite fand. »Ich möchte, dass du ihn bekommst«, sagte sie. »Du bist jetzt alt genug, um darauf aufzupassen. Er gehörte mir, als ich so alt war wie du; mein Vater gab ihn mir und sagte, er hätte meiner Mutter gehört, als sie ein Mädchen war.« Sie schob ihn auf Matildas Mittelfinger. Er passte wie angegossen. »So. Jetzt sind wir einander immer nah.«


    »Danke, Mama.« Matilda rieb über die Oberfläche des Rings und zwinkerte heftig, um ihre Tränen zu unterdrücken.


    »Komm«, sagte Alienor knapp und küsste sie auf die Wange. »Das reicht jetzt. Höchste Zeit für dich, schlafen zu gehen.« Sie führte Matilda zu ihrem kleinen Kastenbett und deckte sie zu, nachdem sie ihre Gebete gesprochen hatte.


    »Kann ich den Ring heute Nacht tragen?«, fragte Matilda.


    »Natürlich, aber du musst ihn gleich ab morgen früh an einem sicheren Platz verwahren.« Alienor küsste Matilda erneut und sah zu, wie sie sich unter die Decken kuschelte, bis nur noch ihr Scheitel zu sehen war. Dann schlich sie auf Zehenspitzen vom Bett weg. Tränen stiegen schmerzend in ihrer Kehle auf. Es schien erst einen Moment her zu sein, dass sie ihre Tochter als glucksendes neugeborenes Baby in den Armen gehalten hatte – und jetzt wurde ihre Heirat arrangiert, und sie musste sich darauf vorbereiten, sich vielleicht für immer von ihr zu verabschieden. Die kleine Alie war noch keine vier Jahre alt, aber würde sie ihre jüngste Tochter schon in wenigen Jahren ebenfalls an ein fernes Land verlieren?


    Und dann das neue Kind, das in ihr heranwuchs. Sohn oder Tochter, ihr Fleisch und Blut – kaum empfangen und schon schien auch seine Zukunft von Trauer überschattet zu sein.
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    Burg Acre, Norfolk, Juni 1165


    Hamelin überprüfte die Gepäcktruhe, die darauf wartete, von seiner Kammer zu dem Karren im Burghof geschafft zu werden, und vergewisserte sich, dass er seinen besten Jagddolch eingepackt hatte. Er wusste sehr gut, dass er in der Truhe lag, aber sich ganz sicher zu sein half ihm, die stärkste innere Anspannung abzubauen.


    Draußen lockte der Morgen eines perfekten Sommertages, und er hätte unterwegs sein müssen, um sich einem Feldzug seines Bruders anzuschließen. Entlang der walisischen Grenzen war Krieg ausgebrochen, und Henry hatte einen Sommerfeldzug geplant, der dazu bestimmt war, den aufrührerischen Prinzen von Gwynedd ein für alle Mal zu unterwerfen.


    Hamelin hatte vorgehabt, bei Tagesanbruch aufzubrechen, aber in den frühen Morgenstunden hatten bei Isabel die Wehen eingesetzt, und da er sich nicht auf den Tag genau bei Henry einfinden musste, hatte er sich entschlossen zu warten. Jetzt verstrich die Zeit so langsam wie Tropfen aus einem leckenden Fasshahn fielen. Der Zutritt zur Wochenbettkammer blieb ihm verwehrt, und obwohl Isabels Frauen ihn ständig auf dem Laufenden hielten und ihm versicherten, dass alles gut verlief, legte sich seine Aufregung nicht. Seine eigene Mutter war bei seiner Geburt gestorben; er wagte nicht daran zu denken, dass er Isabel auf dieselbe Weise verlieren könnte. Sie war ihm so lieb geworden wie sein eigenes Leben.


    Er blies die Wangen auf und begab sich zu den Ställen. Carbonel drehte den Kopf zu ihm und wieherte leise. Hamelin streichelte das weiche graubraune Maul des Pferdes. »Nun, mein Schöner, lange wird es sicher nicht mehr dauern.«


    Carbonel stupste ihn an und knabberte an seiner Hand. Als Kind hatte Hamelin einmal verletzt und eifersüchtig auf Henry ein Pferd lahm gemacht, das an ihn weitergereicht worden war, als Henry es nicht mehr wollte. Er hatte keine weiteren abgelegten Besitztümer seines goldenen Bruders mehr gewollt. Ihr Vater war nie dahintergekommen, was Hamelin getan hatte, und hatte ihm ein Ersatzpferd gegeben – ein gut genährtes flauschiges Tier, das für eine gesetzte Matrone geeignet gewesen wäre und schlimmer war als das erste Pferd, weil es Hamelin dem allgemeinen Spott ausgesetzt hatte. Damals hatte er über die Ungerechtigkeit von alldem getobt, doch als er älter und reifer geworden war, hatte er sich für die von einem törichten, grollenden Jungen begangene Tat zutiefst geschämt. Die Schuld lastete immer noch auf ihm, obwohl er die Sünde vor langer Zeit gebeichtet und die Absolution erteilt bekommen hatte. Außer dem Priester würde er nie jemandem davon erzählen, schon gar nicht Isabel, die ihm vertraute. Seine eigene Jugend war einer der Gründe, warum er keine unehelichen Kinder hatte, auch wenn er der Bruder eines Königs war. Seine neue Familie gab ihm Kraft und Halt, und er würde sich halbtot dafür rackern, dass sie zu Ruhm und Ehre gelangte und kein Makel auf sie fiel.


    »Sire.« Thomas, einer der Burschen, die in der Halle arbeiteten, kam auf ihn zugeeilt und sank auf ein Knie. »Sire, die Hebamme sucht Euch.«


    Hamelins Magen hob sich. Er machte Anstalten, eine Frage zu stellen, und schüttelte dann den Kopf. »Schon gut, Junge, sag ihr, ich komme sofort.« Er klopfte dem Pferd ein letztes Mal auf den Hals und kehrte zur Halle zurück, wobei er an sich halten musste, um nicht in einen raschen Laufschritt zu verfallen. Auf seine Würde bedacht, setzte er gemessen einen Fuß vor den anderen und gab vor, sich keinerlei Sorgen zu machen.


    Die Hebamme erwartete ihn mit einem quengelnden, schniefenden Bündel in den Armen. Sie wirkte ängstlich, und Hamelin befürchtete augenblicklich das Schlimmste. Irgendetwas konnte mit dem Kind oder mit Isabel nicht stimmen. Er maß die Frau mit einem harten Blick; verbarg seine Furcht hinter Ärger, woraufhin sie kurz zurückzuckte, bevor sie all ihren Mut zusammennahm. »Sire, das Kind ist geboren, aber es ist ein Mädchen.«


    Hamelin verspürte einen solchen Anflug von Erleichterung, dass ihn einen Moment lang jegliche Kraft verließ. Ein Sohn war das große Ziel, das alle Männer anstrebten, aber das war ihm in diesem Moment völlig egal. »Das ist unerheblich«, sagte er. »Ist sie gesund?«


    »Kerngesund, Sire«, versicherte die Hebamme ihm rasch. »Sie hat alle Finger und Zehen und schrie sofort, als sie auf die Welt kam.« Immer noch sichtlich angespannt, legte sie ihm das Baby in die Arme.


    Das Kind war lose in Tücher gehüllt, so dass er sich selbst überzeugen konnte, dass sie körperlich vollkommen gesund war. Ihr Haar war von der Geburt oder einem kürzlich erfolgten Bad dunkel und feucht. Als er den kleinen Kopf in seiner Ellbogenbeuge spürte, empfand er ein solches Übermaß an Freude und Dankbarkeit, dass Tränen in seinen Augen brannten. »Ich heiße sie in meinem Haus willkommen«, sagte er. »Sie soll nach ihrer Mutter Isabel heißen.« Er sah die Hebamme an, die jetzt zaghaft lächelte. »Wie geht es der Gräfin?«


    »Gut, Sire. Es gab bei der Geburt keinerlei Komplikationen.«


    »Ausgezeichnet.« Er schluckte in dem Versuch, den Kloß in seiner Kehle hinunterzuwürgen. »Sag ihr, ich besuche sie, wenn sie so weit ist.« Er gab der Frau seine Tochter behutsam zurück und wandte sich ab, um die Glückwünsche der Mitglieder seines Haushalts entgegenzunehmen. Nachdem er nach zwei Fässern des besten Weins verlangt hatte, um auf die Gesundheit des Kindes zu trinken, beschloss er, seine Reise nach Shrewsbury bis zum nächsten Tag zu verschieben. Heute würde er feiern.


    Als alles geregelt war, flüchtete er sich in die Abgeschiedenheit seiner Kammer, um dort in Ruhe zu weinen und die schwere Last der Emotionen abzuwerfen, die er zurückgehalten hatte. Später besuchte er Isabel und fand sie aufrecht im Bett sitzend vor. Sie hielt ihre gewickelte Tochter in den Armen und strahlte vor Glück. Er ging zu ihr und küsste sie liebevoll.


    »Es macht dir nichts aus, dass es ein Mädchen ist?«, fragte sie beklommen.


    Hamelin schüttelte den Kopf. »Mir liegt nur etwas daran, dass ihr beide gesund und munter seid. Sie wird eine Schönheit wie ihre Mutter werden; Männer werden um ihre Hand wetteifern, und ihr vernarrter Vater wird keinen für gut genug befinden.«


    Isabel lachte zittrig auf. »Ich hätte nie gedacht, dass ich noch ein Kind bekommen könnte. Sie ist ein kostbarer Schatz für mich, und ich liebe sie, weil sie das größte Geschenk ist, das Gott uns geben konnte.« Ihre haselnussbraunen Augen schimmerten fast golden. »Ich bin so froh, dass du geblieben bist, um sie dir anzuschauen.«


    »Die Waliser laufen uns nicht weg«, meinte Hamelin achselzuckend. Im Moment dachte er kaum an sie. »Ich werde morgen ihrer Taufe beiwohnen, bevor ich abreise. Ich würde ja viel lieber bleiben, aber ich habe Pflichten, und ich hoffe, bald wieder daheim zu sein. Wenn ich zurückkomme, veranstalten wir anlässlich deiner Aussegnung ein großes Fest.«


    »Komm nur heil und gesund zu uns zurück.« Sie streichelte sein Gesicht. »Wir werden auf dich warten.«


    Am Morgen ließ Hamelin seine Tochter im Taufbecken der Burgkapelle von Acre taufen. Isabel, Tochter von Hamelin, dem Bruder des Königs, und auf ewig eine Prinzessin für ihren Vater. Als er Acre verließ, floss sein Herz über.


    Das Wetter war anfangs noch gut, doch als Hamelin vier Tage später Shrewsbury erreichte, hingen schwere graue Wolken am Himmel, und er musste seine Kapuze hochschlagen und den Kopf senken, um sich vor dem strömenden Regen zu schützen.


    Als sich das Tageslicht zu einer nassen Dämmerung verdunkelte, ritt er endlich in den schlammigen Stallhof von Shrewsbury Castle und stieg mit einem von Herzen kommenden erleichterten Stöhnen von Carbonels Rücken. Das Pferd ließ vor Erschöpfung den Kopf hängen, und Hamelin fühlte sich auch nicht besser. »Sorg dafür, dass er ordentlich trockengeführt wird und viel frische Streu bekommt«, befahl er dem Stallburschen.


    »Sire.«


    Hamelin, der sich ebenfalls nach Ruhe sehnte, verzog das Gesicht. Er wusste nicht, ob er sich zuerst seinen schmerzenden Rücken oder die Knie reiben sollte. Seine Männer würden sich irgendwo in der Stadt eine Unterkunft oder Plätze suchen müssen, wo sie ihre Zelte aufstellen konnten, aber dafür war sein Quartiermacher verantwortlich. Für ihn selbst würde sich ein Schlafplatz in der Burg finden, selbst wenn er zusammen mit einer Gruppe anderer Männer in der Halle übernachten musste.


    Der Knappe geleitete ihn von den Ställen zur Burg. Sie stapften über halb im Schlamm versunkene, mit Stroh bedeckte Pfade, bevor sie den Bergfried betraten. Henry hatte sich in einer großen Kammer im oberen Stockwerk häuslich eingerichtet, in dem geschäftiges Treiben herrschte. Im Schein von Lampen und Kerzen arbeiteten Schreiber eifrig unter der Anleitung von Robert of Leicester und dem neuen Kanzler Geoffrey Ridel. Neben ihnen türmten sich Stapel von Pergamenten.


    Henry saß an einem Tisch, sah ein Bündel von Dokumenten durch und sprach mit einem seiner Kapitäne. Auf einem Schemel zu seinen Füßen kauerte eine entzückende junge Frau, eigentlich kaum mehr als ein Mädchen, mit rosig angehauchten Wangen und einer makellosen cremefarbenen Haut. Ein leichter Schleier trug wenig dazu bei, ihre taillenlangen honigbraunen Zöpfe zu verdecken. Während Henry arbeitete, hob er ihre Hand an seine Lippen und küsste ihre Knöchel. Seine neueste Mätresse, dachte Hamelin, aber Henrys schamloses Benehmen sowie die Jugend des Mädchens schockierten ihn.


    Henry sah auf, und sein Blick fiel auf seinen Halbbruder. Einen Augenblick lang verweilten seine Lippen auf der Hand des Mädchens, bevor er den Kopf hob. »Da bist du ja endlich. Ich habe dich schon gestern erwartet. Das Eheleben lässt dich träger werden.«


    Hamelin verneigte sich. Wasser tropfte dort, wo die Kapuze ihn nicht hatte schützen können, aus seinem nassen Haar und rann an seinem Gesicht hinunter. Seine Füße fühlten sich in den Stiefeln kalt und klamm an. »Ich bitte um Entschuldigung, Sire. Die Gräfin lag in den Wehen, und ich habe abgewartet, bis meine Tochter sicher auf der Welt und getauft war. Ich dachte, Ihr würdet mir eine Verzögerung von einem Tag nicht übel nehmen.«


    »Du machst viel Gewese um ein Mädchen«, gab Henry zurück, doch in seinen Augen funkelte kühle Belustigung. »Es wäre besser gewesen, wenn deine Frau dir einen Sohn geschenkt hätte.«


    »Mir ist es egal«, erwiderte Hamelin. »Ich bin nur froh, dass es Mutter und Kind gut geht. Wir haben sie Isabel genannt, und sie ist bereits eine Schönheit.«


    Henry schnaubte mit liebevollem Spott. »Ich hätte nie gedacht, dich so vernarrt zu erleben.«


    »Ich dich auch nicht, Bruder«, konterte Hamelin spitz.


    Henry maß ihn mit einem harten, herausfordernden Blick. »Du hast nicht gefragt, aber ich sage es dir trotzdem. Diese entzückende junge Lady ist Rosamund, die Tochter von Walter de Clifford von Bronnlys und Clifford Castle.«


    Hamelin kannte Walter de Clifford, allerdings nicht gut: ein praktisch denkender Baron von Format und mit Rückgrat, der im Grenzland ansässig war. Diesen Pragmatismus würde de Clifford jetzt brauchen. Vielleicht erhoffte er sich von Henrys Verbindung mit seiner Tochter Vorteile für seine Familie.


    »Sire.« Henry hielt noch immer ihre Hand, aber sie begrüßte Hamelin mit einem Nicken.


    »Eine Rose der Welt«, sagte Henry, »aber nur für mich bestimmt.«


    Die rosigen Wangen des Mädchens färbten sich dunkler. Sie warf ihm einen schüchternen, aber koketten Blick zu, den Henry mit einem anbetenden Lächeln beantwortete. »An ihr sind nirgendwo Dornen – oder ich habe jedenfalls bislang keine gefunden.«


    Hamelins Gesicht brannte vor Verlegenheit. Er war an Henrys Untreue schon lange gewöhnt, aber hiermit ging er einen Schritt weiter. »Ich bin sofort nach meiner Ankunft hergekommen, um Euch Bericht zu erstatten«, sagte er steif, »aber ich sehe, dass Ihr anderweitig beschäftigt seid. Habe ich Eure Erlaubnis, mich zurückzuziehen und zuzusehen, dass ich wieder trocken werde?«


    »Wie du willst.« Henry winkte lässig ab. »Wir können später beim Essen weitersprechen.«


    Als Hamelin zurückkam, um mit Henry zu speisen, fütterte dieser gerade das Mädchen von seiner eigenen Platte; hielt ihr Hühnerfleischstückchen hin, die sie anmutig aus seinen Fingern nahm. Als er Hamelin sah, schickte er sie mit einem Klaps auf die Kehrseite fort und wies sie an, in seiner Kammer zu warten, und als sie mit einer Zofe den Raum verließ, starrte er ihr voller Lust und Verlangen hinterher.


    »Bist du verrückt?«, entfuhr es Hamelin. »Ich weiß, dass du dir gelegentlich Mätressen nimmst, aber wie alt ist sie, Henry? Großer Gott!«


    »Tu nicht so scheinheilig«, fuhr Henry ihn an. »Sie bringt Unschuld und Frische in mein Leben, sie ist noch nicht von den Intrigen des Hofes verdorben. Ich weiß, dass ich von ihr die Wahrheit höre, ohne dass hinter meinem Rücken Ränke geschmiedet werden. Sie bringt mir das Leben auf eine Weise zurück, die du noch nicht einmal ansatzweise verstehen kannst.«


    »Ich verstehe durchaus.« Hamelin gab nicht nach. »Isabel tut das auch für mich, aber sie ist meine Frau und volljährig und erfahren. Du kannst es dir nicht leisten, dieses … Kind als deinen Bettschatz vorzuführen.«


    Henrys Züge verhärteten sich störrisch. »Sie ist wahrscheinlich der einzige Mensch in meinem Leben, der mich nicht auf irgendeine Art angebettelt oder betrogen hat. Sie gehört mir, und ich sorge für das, was mir gehört.«


    »Habe ich dich je angebettelt oder betrogen?« Hamelin gelang es nicht, den Zorn und die Verletztheit in seiner Stimme zu unterdrücken.


    »Du weißt, dass ich es nicht so meine.«


    »Manchmal machst du es einem sehr schwer, das zu wissen.«


    »Du gehörst mir auch«, sagte Henry. »Hör auf zu schmollen.«


    »Was ist mit Alienor?«


    »Was soll mit ihr sein?« Henry zuckte ungeduldig die Achseln. »Sie ist in Angers, und sie weiß, dass ich mein Vergnügen in anderen Betten suche, wenn sie ein Kind erwartet. Unsere Leben vermischen sich nur in Staatsgeschäften und Angelegenheiten, die uns beide betreffen.« Er beugte sich vor, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. »Wenn dir etwas in deinem Leben fehlt, dann machst du dich auf die Suche danach. Rosamund ist mein Fundstück, und ich will kein böses Wort über sie hören.«


    Unter Henrys eindringlichem Blick durchzuckte Hamelin eine Erkenntnis. In dem Gesichtsausdruck seines Bruders lag ein Gefühl, das er nie zuvor an ihm gesehen hatte, und dieses Gefühl war Liebe.


    Hamelin stand ganz oben auf einem hohen Sandsteinfelsen und atmete die kalte, salzige Luft tief ein. Zu seiner Linken funkelte die Sonne auf der Mündung des Dee, und rechts schlug das Meer eine Reihe blauer und grauer Wellen, die zu einem Horizont voller Sturmwolken dahintrieben.


    Sie waren weit davon entfernt, den Walisern eine Lektion zu erteilen, die sie nie vergessen würden, denn der Feldzug hatte sich als Katastrophe erwiesen. Hamelin hatte derartige Regengüsse noch nie erlebt, und er meinte, so müsste der Beginn der Sintflut ausgesehen haben. Ströme waren zu reißenden Wassermassen angeschwollen, Flüsse waren über die Ufer getreten und jagten schneller dahin als galoppierende Pferde; führten braunen Schaum mit sich und bildeten tückische Strömungen. Er hatte gesehen, wie Männer und Packtiere in den Tod gerissen wurden. Plötzliche Erdrutsche hatten Vorratskarren unter sich begraben und in Schluchten gezogen. Es gab kein Entkommen vor dem ständigen Regen. Es war nicht einmal möglich, ein Feuer zu entzünden, um zu kochen oder die durchweichten Kleider und Ausrüstungsgegenstände zu trocknen. Männer hungerten und wurden krank. Jeder hustete Schleim und litt unter Lungenstechen. Walisische Schützen hatten sie überall entlang des Weges aus dem Hinterhalt angegriffen, Pfeile auf sie abgeschossen, Fallen gelegt und waren dann umgehend verschwunden wie Waldgeister.


    Die Armee hatte sich auf die Halbinsel Wirral zurückgezogen, um auf die Vorratsschiffe zu warten, die ihnen entlang der Küste zu Hilfe kommen sollten, aber es war noch nichts von ihnen zu sehen. Der einzige Lichtschimmer in dem ganzen schlammigen Morast dieses Feldzuges bestand darin, dass es endlich aufgehört hatte zu regnen und die Sonne auf seinen Körper schien. Hamelin hatte unter den Männern Geraune gehört, dass Gott sich von ihnen abgewendet hatte, da Henry seinen Erzbischof schlecht behandelt hatte und er ein sündiges, ausschweifendes Leben führte. Manchmal dachte Hamelin fast, dass dies zutraf.


    Als er ein Geräusch hinter sich hörte und sich umdrehte, sah er zu seiner Überraschung das de Clifford-Mädchen zwischen den Bäumen auftauchen. Bei seinem Anblick zögerte sie, verschränkte dann aber die Arme unter ihrem Umhang und ging mit entschlossen vorgeschobenem Kinn weiter.


    »Haltet Ihr nach den Schiffen Ausschau?«, fragte sie. »Henry sagt, sie sollten längst hier sein.«


    Hamelin war verwirrt, ja, fast schockiert, dass sie seinen Bruder ganz selbstverständlich ›Henry‹ nannte. Dass er ihr von den Schiffen erzählt hatte, hielt er für unklug. Im Moment war ihre Macht noch naiv und nicht berechnend, aber das würde sich ändern. Henry verhielt sich ihr gegenüber viel zu nachsichtig.


    »Das sollten sie«, bestätigte er, »aber wir sind vom Wind und den Gezeiten abhängig. Weiß mein Bruder, dass Ihr ohne Eskorte hier herumlauft?«


    Rosamund beantwortete sein Stirnrunzeln mit einem Lächeln. »Nein, und er wird mich ausschelten, aber er ist nie lange böse.« Sie warf ihm einen spitzbübischen Blick zu. »Ich werde sagen, dass ich mit Euch zusammen war.«


    Als Hamelin zusammenzuckte, lachte sie. »Keine Sorge, er wird nicht eifersüchtig sein.«


    »Ich mache mir keine Sorgen«, fauchte er. »Aber ich frage mich, ob Ihr wisst, in welch tiefem Wasser Ihr schwimmt.«


    Sie wurde ernst und blickte über das Wasser hinweg. »Welche Wahl habe ich denn, Mylord?« Plötzlich war sie kein Mädchen mehr, das kaum alt genug für seine erste Monatsblutung war, sondern eine erwachsene Frau. »Mein Aussehen hat meiner Familie die Gunst des Königs und mir ein Leben weit weg von ihnen und dem Nonnenkloster in Godstow eingebracht. Ich hänge an beidem, aber dies ist der Vorgeschmack eines anderen Festes, und ich will es genießen, solange es geht. Der König ist mein geliebter Herr. Ich gefalle ihm – und er ist gut zu mir.« Sie sah Hamelin unbeirrt an. »Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«


    Hamelin war ratlos. Dieses junge Ding hatte gerade zu ihm gesprochen wie eine Königin. »Ihr irrt Euch«, widersprach er. »Es geht um weit mehr als darum, ob Ihr und der König Gefallen aneinander findet. Es gibt Regeln bezüglich dessen, was recht und schicklich ist. Ihr beschreitet beide einen gefährlichen Weg.«


    Ihre Wangen färbten sich rosig. »Sire, das weiß ich. Aber der König hat mich erwählt, und ich werde diesen Weg ungeachtet der Konsequenzen für ihn und mich mit ihm gehen.«


    Und wie eine Katze würde sie vermutlich nicht den Halt verlieren, dachte Hamelin.


    Plötzlich kniff sie die Augen zusammen und deutete auf etwas. »Schaut!«


    Hamelin folgte ihrem Finger und sah einige längliche Schatten, kaum größer als Fliegen, am Horizont auf der Dee-Seite. »Die Schiffe des Königs«, meinte er. »Wir sollten zum Lager zurückkehren.«


    Rosamund ging mit niedergeschlagenen Augen sittsam neben ihm her. Er mutmaßte, dass sie sich dieses Benehmen von den Nonnen in Godstow abgeschaut hatte, und es ließ sich schwer mit der Art vereinbaren, wie sie mit Henry umging, sich über ihn beugte und sich von ihm mit Leckerbissen füttern ließ. Sie war schlank und zierlich, reichte ihm nur bis zur Schulter und glich Alienor äußerlich überhaupt nicht, aber sie verfügte über einen Ansatz desselben Kerns aus geschmeidigem Stahl.


    Als die Schiffe anlegten, stellte sich heraus, dass es nur halb so viele waren, wie Henry erwartet hatte, und ein Großteil der Vorräte, die sie transportierten, vom Salz ruiniert und nicht zu verwenden waren. Die Schiffe waren vom Kurs abgetrieben worden, und als sie versucht hatten, bei Anglesey anzulegen, waren sie von den Einheimischen angegriffen und übel zugerichtet worden. »Ein ganzer Sommer vergeudet!«, tobte Henry. »Ein ganzer Feldzug zunichtegemacht. Warum bin ich von unfähigen Dummköpfen umgeben, die ihren Pflichten nicht nachkommen können?«


    »Sire, das Wetter war gegen uns«, erwiderte einer der Männer tollkühn. »Uns blieb nichts anderes übrig, als vor dem Wind zu segeln.«


    »Ich will eure lahmen Entschuldigungen nicht hören.« Henry stieß sich von dem Tisch ab, gegen den er sich gelehnt hatte, und warf die Hände hoch. »Ich bin so oft durch Stürme und Unwetter gesegelt und habe trotzdem das Land rechtzeitig und unversehrt erreicht!«


    Hamelin stand neben der Eingangsklappe von Henrys großem Feldzugzelt und hörte zu, wie er die Kapitäne mit seinen Worten geißelte. In ihrer Kindheit hatte Henry oft heftige Wutanfälle bekommen, während derer er mit den Füßen auf den Boden getrommelt und mit höchster Lautstärke gebrüllt hatte. So ein Anfall schien jetzt auch unmittelbar bevorzustehen.


    Ein junger Mann, der ein versiegeltes Pergament umklammerte, traf bei dem königlichen Zelt ein. Hamelin musterte John FitzJohn, der erst kürzlich nach dem Tod seines Vaters das Amt des königlichen Marschalls übernommen und noch Mühe hatte, sich in seiner neuen offiziellen Rolle zurechtzufinden. Er war groß und breitschultrig, aber ob diese Schultern die Last seines Amtes zu tragen vermochten, würde sich noch herausstellen.


    »Neuigkeiten?«, fragte Hamelin.


    John FitzJohn beäugte den rasenden König beklommen. »Ja, Sire. Die Königin von Frankreich hat einem gesunden Jungen das Leben geschenkt.«


    »Verstehe.« Hamelin hatte Mitleid mit dem jungen Mann, der sich sichtlich unbehaglich fühlte. FitzJohn versuchte, seine Position am Hof zu festigen. »Ich werde mich darum kümmern«, entschied Hamelin. »Geht und widmet Euch Euren anderen Pflichten.«


    »Ich bin bereit, meine Aufgabe zu erfüllen, Sire«, protestierte der junge Marschall, was durchaus für ihn sprach.


    »Nein, das seid Ihr nicht, obwohl ich weiß, dass Ihr Eure Pflicht tun werdet. Geht nur.« Hamelin schenkte ihm ein säuerliches Lächeln. »Ihr seid mir einen Gefallen schuldig.«


    Er wartete, bis sich der junge FitzJohn erleichtert davongemacht hatte, dann trat er zu dem gereizt durch das Zelt stapfenden Henry. »Es ist eine Nacht für schlechte Nachrichten, Bruder«, sagte er und reichte ihm den Brief. »Vielleicht solltest du sie alle auf einmal verdauen.«


    Henry entriss ihm das Schreiben, las es, knüllte das Pergament dann zusammen und warf es in das Kohlebecken, wo es Feuer fing und in einer Wolke beißenden blauen Rauches verbrannte. »Das interessiert mich überhaupt nicht«, knurrte er. »Soll Louis doch ein Dutzend Söhne zeugen – keiner von ihnen wird meinen je das Wasser reichen können! Hinaus mit euch – alle!«


    »Henry …«, begann Hamelin.


    »Du auch, du scheinheiliger Tugendbold!«


    Hamelin wich zurück, als hätte Henry ihm ins Gesicht geschlagen. Jedem anderen Mann wäre er an die Gurgel gegangen, aber dies war der König, von dessen Gunst er abhängig war und dem er seine Privilegien verdankte. Ihm blieb nichts anderes übrig, als die Beleidigung zu schlucken. Er machte auf dem Absatz kehrt und rauschte aus dem Zelt.


    Er konnte Henry drinnen herumpoltern hören wie ein wütender Stier. Rosamund kam, und Hamelin hielt sie zurück. »Ihr solltet dort nicht hineingehen.«


    »Er hat mir nicht befohlen zu gehen, Sire«, erwiderte Rosamund. »Ich habe keine Angst vor ihm.« Sie machte sich von ihm los, betrat das Zelt und schloss die Klappe hinter sich. Hamelin wartete auf wutentbranntes Gebrüll, aber es folgte nur ein einziger, mitten im Wort abgeschnittener Kraftausdruck. In diesem Moment wurde ihm bewusst, welche Macht dieses kleine Mädchen wirklich über Henry hatte, und das war in der Tat beängstigend.

  


  
    28


    Angers, Dezember 1165


    Alienor blieb auf dem Weg zu der Badewanne stehen, um einen Blick auf das in seiner Wiege glucksende Baby zu werfen. Das Kind erwiderte den Blick aus meerblauen Augen und lächelte. Alle waren der Ansicht, die kleine Joanna würde einmal eine Schönheit werden, und Alienor war ungemein stolz auf ihre jüngste Tochter. Die zwei Monate zurückliegende Geburt war kräftezehrend gewesen, aber Alienor hatte sie überstanden und fand endlich zu ihrer alten Vitalität zurück.


    Das Weihnachtsfest wurde in diesem Jahr in Angers gefeiert, und Alienor wartete auf Henrys Ankunft. Er hatte auf die Nachricht von Joannas Geburt mit einem kurzen Brief geantwortet – in einem höflichen, politisch korrekten Ton – und einen Amethystring als Geschenk beigelegt. Alienor hatte sich Sorgen gemacht, seine Antwort aber auf sein Scheitern in Wales und den immer noch andauernden Streit mit seinem Erzbischof zurückgeführt. Er würde von Joanna entzückt sein, wenn er sie zu Weihnachten sah, da war sie sich ganz sicher.


    Marchisa hatte ein Färbemittel aus Safran hergestellt, um Alienors Haar aufzuhellen und ihm den goldenen Glanz zurückzugeben. Verschiedene Tiegel mit Salben standen auf einer Truhe bereit, damit sie sich Gesicht, Füße und Hände einreiben konnte.


    Alienor streifte ihr Hemd ab und stieg in die Wanne. Ihre Brüste waren nicht mehr stolz und fest, sondern trugen in ihrer Weichheit die Last der Jahre. Ihr Bauch war nach Jahrzehnten des Kindergebärens schlaff geworden und mit silbrigen Streifen übersät, da die Haut den darin heranwachsenden Babys nachgegeben und sich gedehnt hatte. Ihr Handspiegel zeigte ihr Falten des Alters, wo einst klare, straffe Jugend gewesen war. Sie war zweiundvierzig Jahre alt, und Henry würde im Frühjahr dreiunddreißig werden. In manchen Zeiten ihres gemeinsamen Lebens hatten neun Jahre Altersunterschied nichts ausgemacht, aber jetzt spürte sie die Kluft, die sie trennte. Er war der König. Er konnte sich so viele blutjunge Frauen in sein Bett holen, wie er wollte. Das Einzige, was sie ihm geben konnte und die anderen nicht, waren Erben und Aquitanien. Legitime Erben, die in andere Familien einheirateten und Bündnisse festigten. Mädchen, die dasselbe Leben führen würden wie sie. Wenn sie daran dachte, hätte sie weinen mögen.


    Als sie gebadet hatte, rieben ihre Zofen sie mit Lotionen sowie Parfüm ein und polierten ihr die Nägel. Ihr Haar wies einen warmen goldenen Schimmer auf, in dem keine grauen Strähnen mehr zu sehen waren. Marchisa half ihr, ein Gewand aus goldenem Damast mit Schnüren an den Seiten anzulegen, die ihre Taille zusammenhielten und ihre Brüste stützten. Alienor legte sich Gold und Juwelen an, bis sie glitzerte wie eine Schatztruhe; doch plötzlich hatte sie die Kaiserin vor Augen, die stets mit Schmuck behangen war, und sie nahm mit einer Grimasse alles wieder ab. Kein Übermaß an Schmuck konnte Jugend und Schönheit ersetzen. Sie würde vielmehr einer grell aufgeputzten Matrone gleichen. Ungeduldig entkleidete sie sich und schlüpfte in ein Gewand aus schlichtem dunkelrotem Samt mit Goldstickereien am oberen Teil der Ärmel und steckte sich einen Ring mit einem blutroten Rubin an den Mittelfinger. Nachdem sie einen Schleier aus weicher cremefarbener Seide mit Fransen am Rand so drapiert hatte, dass ihr ein Ende über die Schulter floss, fühlte sie sich besser.


    Richard erschien mit seiner Laute, deren Hals mit scharlachroten Bändern verziert war. Er hatte im letzten Jahr mit dem Unterricht begonnen und bereits große Fortschritte gemacht. Er hatte eine klare, reine, klangvolle Singstimme, eine Leidenschaft für schöne Musik und ein Talent dafür, sie zu komponieren. Jetzt legte er den Kopf schief. »Mama, du bist sehr schön«, sagte er mit einem Lächeln und einer höfischen Verbeugung.


    Alienor lachte. »Du wirst es weit bringen, junger Mann! So etwas möchte eine Frau immer hören.«


    »Ich habe ein Lied für dich komponiert, willst du es hören?«


    »Natürlich.« Alienor bedeutete ihren Frauen, zu ihr zu kommen und zuzuhören. Richard nahm vor ihr auf einem Stuhl Platz und überprüfte, ob die Laute richtig gestimmt war. Er handhabte das Instrument mit großem Geschick, und sein kupfergoldener Haarschopf schimmerte, als er sich über die Saiten beugte. Das Lied, eine Lobpreisung der Jungfrau Maria, war schlicht in Moll gehalten, aber in seiner Klarheit eine erstaunliche Leistung für ein gerade erst achtjähriges Kind. Alienors Augen schwammen vor Liebe und Stolz in Tränen. »Das hast du sehr gut gemacht, mein Herz«, lobte sie. »Du bist ein würdiger Erbe Aquitaniens.« Sie gab ihm einen Ring von ihrem kleinen Finger, so wie sie jeden Troubadour belohnt hätte, und Richard errötete vor Freude. »Du musst Weihnachten für deinen Vater spielen.«


    Richards Lächeln verblasste. »Wann kommt er denn, Mama?«


    »Es dauert nicht mehr lange. Ein paar Tage noch.«


    Richard rannte davon; nach der Anstrengung, sich voll und ganz auf die Musik zu konzentrieren, brauchte er Bewegung und begann ein Kampfspiel.


    Alienor richtete ihre Aufmerksamkeit auf die Vorbereitung der Winterbankette und ließ den Jägern ausrichten, dass sie nach gutem Wild Ausschau halten sollten, damit die Männer während der Festlichkeiten jagen konnten.


    Joanna begann in ihrer Wiege zu weinen, woraufhin ihre Amme sie herausnahm und sie an ihre Brust legte. Richard kam zurück, um sein Übungsschwert aus Fischbein zu suchen, auf das er unheimlich stolz war. Ein Bote aus England mit einem Brief mit Henrys Siegel folgte ihm.


    Die Nachricht war kurz und knapp. Henry hoffte, dass sie und das Kind bei guter Gesundheit waren. Er bat sie, in Angers zu bleiben, um dort Weihnachten zu feiern und seine Vasallen zu unterhalten. Er bedauerte, dass er nicht selbst kommen konnte, weil der schwierige walisische Feldzug zu viele Unruhen geschürt und er noch einiges zu regeln hatte. Er musste die Frage der Ritterdienste, die seine Untertanen der Krone schuldeten, klären und würde Weihnachten in Oxford verbringen. Zu Ostern würde er zu ihr kommen und Harry mitbringen, aber vorerst musste er sich von ihr verabschieden.


    Alienor starrte die Worte voller Verachtung, Hohn und noch zwiespältigeren Gefühlen an. Es machte sie wütend und bereitete ihr Sorgen, dass er nicht kam, dass sie und ihre kleine Tochter ihm die Mühe nicht wert waren. Andererseits würde es ohne ihn friedlicher zugehen, und sie würde nicht in einer angespannten und fast feindlichen Atmosphäre leben müssen. »Dein Vater wird zum Weihnachtsfest nicht hier sein«, sagte sie zu Richard. »Er hat in England zu viel zu tun.«


    Richard hatte sein Schwert unter einer Tunika auf der Truhe gefunden und ließ es jetzt durch die Luft sausen, als würde er auf einen Feind einhacken. »Er hat hier auch zu tun, Mama.«


    »Schon, aber nicht so viel wie in England. Mach dir keine Gedanken. Wir werden auch ohne ihn ein schönes Fest feiern, und Ostern ist nicht so weit weg.«


    Richards Blick war so spitz wie ein Messer. »Aber das entehrt dich, Mama.«


    Er war ein scharfer Beobachter. »Staatsgeschäfte gehen vor – und er wird zu Ostern hier sein, das verspreche ich dir.«


    »Was, wenn ihn etwas anderes aufhält?« Er hieb das Schwert wiederholt durch die Luft und verursachte dabei ein summendes Geräusch.


    Ihr wurde klar, dass Richard trotz aller Loyalität, die er ihr entgegenbrachte, ein eifersüchtiges Auge auf seinen Vater hatte. Es war ihrem goldenen Sohn sicher nicht entgangen, dass Harry Weihnachten mit seinem Vater verbrachte, sich in seiner Aufmerksamkeit sonnte und in seiner Rolle als Prinz aufging.


    »Das wird nicht passieren«, erwiderte sie fest. »Und Ostern ist eine weit bessere Reisezeit. Es dauert nicht mehr lange. Ich weiß, dass du enttäuscht bist, aber es lässt sich nicht ändern.«


    »Ich bin nicht enttäuscht.« Richards Gesicht glich einer Maske, die Haut spannte sich über den Knochen, und auf seinen Wangen loderten rote Flecken. »Ich hasse ihn; ich hasse die Art, wie er uns behandelt. Es ist mir egal, ob er Ostern kommt oder nicht. Warum sollte ich ihn sehen wollen, wenn er mich nicht sehen will?«


    »Hüte deine Zunge«, fuhr Alienor ihn an. »Wenn du einmal über Aquitanien herrschst, wirst du verstehen, dass manche Dinge Vorrang haben. Dein Vater würde kommen, wenn er könnte.«


    »Würde er das?«


    Alienor wich dem harten Blick aus seinen blauen Augen nicht aus. »Du hast meine Erlaubnis zu gehen.«


    Er wirbelte herum und stürmte aus dem Raum. Sie biss sich auf die Lippe und wusste, dass er seine Wut in aggressiven Soldatenspielen abbauen würde. Er war groß und kräftig für sein Alter, und seine Spielkameraden würden es ausbaden müssen.


    Sie ging zum Kamin und hielt die Hände an das Feuer. Der Rubinring blitzte an ihrer Hand wie eine Wunde. Henry hätte kommen können, wenn er wirklich gewollt hätte. Die Angelegenheiten in England mochten dringend sein, aber sie waren auch brauchbare Vorwände. Und wo Henry war, war auch der Hof, somit wurde sie an den Rand gedrängt. Wenn sie ihn wiedersah, würden sie ein Jahr getrennt gewesen sein, und er würde seine Kinder ebenso lange nicht gesehen haben, von Harry einmal abgesehen.


    Alienor hob den Kopf und presste entschlossen die Lippen zusammen. Es machte nichts, dass Henry nicht mit ihr zusammen Weihnachten feierte. Sie würde ein eigenes großes Fest veranstalten, hier in seinem Herzland, und sie würde dafür sorgen, dass die Leute vielleicht Henrys Abwesenheit bemerken, ihn aber nicht vermissen würden.


    »Ich hatte dich nicht so bald vom Hof zurückerwartet«, sagte Isabel zu Hamelin. Er hatte sie benachrichtigt, und sie hatte in der Stunde, seit sein Vorbote ihr Bescheid gegeben hatte, hastig alles für seine Ankunft vorbereitet.


    Hamelin ging zu seiner kleinen Tochter, die rosig und zufrieden in ihrem Bettchen schlief. Der Anblick entlockte ihm ein Lächeln, und die Anspannung in seinen Schultern ließ nach. »Henry hat mir vierzehn Tage Urlaub gegeben«, sagte er, »obwohl ich wohl eher wieder fortmuss.«


    Sie registrierte den Unterton in seiner Stimme und schwieg wohlweislich, bis er sich gewaschen und umgezogen hatte und sie bei einer Mahlzeit aus Brot, Käse und einer Karaffe guten Rotweins am Feuer saßen. »Was ist geschehen?«


    Er nahm ihre Hand und drückte sie. »Ach, nichts. Henry macht sich zum Narren.«


    »Warum?« Sie sah ihn ängstlich an. »Was hat er jetzt schon wieder getan? Hängt es mit dem Erzbischof zusammen?«


    »Nein, nichts in der Art.« Hamelin verzog das Gesicht. »Als wir im Sommer nach Wales gegangen sind, hat er mit einer neuen Mätresse angebandelt – mit Walter de Cliffords Tochter Rosamund.«


    »Schon als ich am Hof war, hatte er immer Frauen; er war nur dann treu, wenn er die Königin schwängern wollte.«


    »Du verstehst nicht – das ist keine von seinen vorübergehenden Liebschaften«, erwiderte Hamelin angeekelt. »Er hat ihr einen kleinen Hund, Gewänder und Juwelen geschenkt – und sogar einen Ring, den sie am Ringfinger trägt. Er lässt sie bei Tisch neben sich sitzen und füttert sie von seiner eigenen Platte.« Sein Gesicht rötete sich, als er sich für das Thema erwärmte. »Er hört sogar eher auf ihren Rat als auf den seiner Höflinge und verbringt Stunden mit ihr in seiner Kammer. Selbst wenn die Kammer anderen offen steht, ist sie da, sitzt in einen seiner Umhänge gehüllt in seinem Bett. Er ist blind vernarrt in sie.«


    Isabel starrte ihn schockiert an, dann wanderten ihre Gedanken zu Alienor. »Oh, das ist nicht richtig, es ist respektlos.«


    »Das Mädchen selbst … ich weiß nicht, was ich von ihr halten soll.« Hamelin warf einem am Feuer dösenden Hund seine Brotkruste zu. »Sie ist in einem Kloster erzogen worden und sanft und lieblich – aber sie kennt ihren Wert. Sie war eine Jungfrau, als er sie zu sich genommen hat, keine unverschämte Hure, und das macht auch einen Unterschied.«


    Isabel war entsetzt. »Wie alt ist sie?«


    »Erwachsen, aber noch nicht ganz zur Frau herangereift. Höchstens fünfzehn. Er hatte schon immer eine Schwäche für Mädchen dieses Alters. Ich bin froher, als du ahnst, jetzt nicht am Hof zu sein.«


    »Weiß Alienor Bescheid?«


    Hamelin zuckte die Achseln. »Ich weiß es nicht, aber sie wird es herausfinden, denn solche Neuigkeiten verbreiten sich schnell. Henry sollte Weihnachten in Angers verbringen, aber er hat beschlossen, in Oxford zu bleiben, um sich um die Probleme in England zu kümmern, und Harry ist bei ihm.«


    »Was muss er denken, wenn er seinen Vater mit dieser jungen Frau sieht? Er ist kein gutes Beispiel für seinen Sohn.«


    Hamelins Mundwinkel zogen sich nach unten. »Mein Bruder ist, wie er ist, und nichts wird ihn ändern. Wenn man sich ihm in den Weg stellt, kommt man sich vor wie eine Ameise in einem Gewittersturm.«


    Isabel schenkte ihm Wein nach. »Ich nehme an, diese Leidenschaft wird verglühen. Dem nach zu urteilen, was ich am Hof gesehen habe, war er immer mehr auf die Jagd, als auf das Erlegen der Beute erpicht.«


    »Das mag sein, aber im Moment ist er von ihr hingerissen. Sie hat keine Angst vor ihm. Sie ist zart und sanft, aber sie hat einen stählernen Kern – und sie ist bildhübsch anzusehen.«


    »Das klingt fast so, als wärst du selbst von ihr hingerissen«, stellte Isabel nur halb im Scherz fest.


    Hamelin umfasste ihre Hand fester. »Für mich gibt es nur eine einzige Frau, und mit der bin ich verheiratet«, sagte er. »Und auch wenn diese Verbindung politischen Zwecken gedient hat und uns die Hochzeit befohlen wurde, danke ich Gott jeden Tag für diesen großen Segen.« Er hob ihre Hand und küsste ihre Knöchel. »Ich möchte den Hof vergessen. Heute Abend gibt es nur dich, mich, unsere Tochter und die Kinder, die uns noch geschenkt werden. Das ist alles, was zählt.«
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    Angers, Ostern 1166


    Die Aprilsonne schien von einem von Regen gereinigten blauen Himmel und tauchte die Zinnen der Burg in ein warmes hellgoldenes Licht. In ihrem roten Kleid und einem Hermelinumhang stand Alienor mit den Kindern auf der Brustwehr und beobachtete, wie sich Henrys Gefolge den Toren näherte. Einst wäre ihr Herz vor Vorfreude angeschwollen und so leicht geworden, dass sie es an einem Seidenband von den Burgmauern hätte flattern lassen können, aber jetzt verharrte es in ihrer Brust und schlug gleichmäßig und kräftig, und sie empfand eine dumpfe Anspannung, weil sie wusste, wie ihr Wiedersehen verlaufen würde.


    Inmitten der Banner und der glitzernden Rüstungen der Ritter und Unteroffiziere heftete sie den Blick auf ihren ältesten Sohn. Sogar aus der Entfernung konnte sie erkennen, wie kerzengerade er auf seinem Pferd saß. Er war während der Fastenzeit elf geworden. Sie konnte kaum fassen, dass er auf dem letzten Trittstein seiner Kindheit stand. Dieses Wissen löste einen zusätzlichen Schmerz und zeitgleich einen Anflug von Stolz in ihrem Herzen aus.


    Henry hielt seine pummelige kleine Tochter in den Armen und kitzelte sie unter dem Kinn. »Ein hübsches kleines Mädchen«, lächelte er.


    »Sie hat diese Welt mit einem Schrei betreten, bei dem die Wände gewackelt haben«, erwiderte Alienor. »Es war keine leichte Geburt. Vielleicht haben wir beide unser Schicksal im Leben erkannt.«


    »Es tut mir leid, dass ich nicht früher hier sein konnte.« Er gab das Baby seiner Kinderfrau zurück, um Alienor nicht in die Augen sehen zu müssen.


    Sie verkniff sich die Bemerkung, dass er sehr wohl früher hätte kommen können, wenn er gewollt hätte. »Mir tut es auch leid. Deine Kinder haben dich vermisst, und es gibt Dinge, um die du dich kümmern musst. Deine Männer weigern sich, mir zu gehorchen, und es gibt Unruhen in der Bretagne und Nordpoitou. Wahrscheinlich dachten sie, sie könnten rebellieren, weil du in die andere Richtung geschaut hast.«


    »Jetzt bin ich ja hier, und ich werde alles regeln.« Henrys Stimme klang ruhig, aber sein Ärger drückte sich in seinen verkrampften Schultern aus. Er rieb sich das Bein und verzog dabei das Gesicht.


    »Nur noch ein paar Jahre, dann ist Richard alt genug, um in meinem Namen in Aquitanien das Schwert zu führen, und dann muss ich dich nicht mehr bitten.«


    Henrys Züge verhärteten sich, aber er ließ die Bemerkung durchgehen. »Ich mag zwar in England zu tun haben, aber ich habe in politischer Hinsicht vorausgedacht«, sagte er kurz angebunden. »Das Problem der Bretagne kann gelöst werden, indem wir Conan gefügig machen und ein Ehebündnis schließen.«


    »Ein Ehebündnis?« Sie musterte ihn argwöhnisch.


    »Herzog Conan hat eine Tochter – Constance. Wenn wir sie mit Geoffrey verheiraten, kann er über die Bretagne herrschen, wenn er volljährig ist. Das wird ihm Landbesitz eintragen und uns die Bretagne verschaffen.«


    Der Vorschlag klang vernünftig, und Alienor nickte vorsichtig. Sie würde zuvor noch mehr darüber in Erfahrung bringen müssen, aber erst einmal sah sie keinen Grund, Einwände zu erheben.


    Henry grunzte mit düsterer Belustigung. »Wie es aussieht, sind wir tatsächlich einmal einer Meinung.«


    Sie neigte den Kopf. »Vielleicht«, entgegnete sie, nicht gewillt, sich zu sehr beeindrucken zu lassen.


    Henry begrüßte die anderen Kinder und überreichte ihnen die Geschenke, die er aus England mitgebracht hatte. Geoffrey sah ihn ernst an, als ihm mitgeteilt wurde, dass er der Graf der Bretagne werden würde. »Danke, Sire.« Er hielt die schöne Elfenbeintafel in den Händen, die Henry für ihn ausgesucht hatte; sie war mit eingeschnitzten Löwen mit Augen aus Rubinsplittern verziert.


    »Kein Freund großer Worte«, meinte Henry. »Was geht nur in deinem Kopf vor? Ich erwarte Großes von deiner Herrschaft, Geoffrey der Denker.« Er zauste das Haar seines Sohnes und wurde mit einem nachdenklichen Lächeln belohnt.


    Richard ließ sich durch das Jagdhorn und den Degengurt, den Henry ihm gab, nicht beschwichtigen, war mürrisch und trotzig und brachte kaum ein Wort des Dankes über die Lippen, so dass Henry schließlich die Geduld verlor und ihn fortschickte.


    »Das Benehmen des Jungen gefällt mir nicht«, sagte Henry zu Alienor, als sie alleine waren. »Du hast ihn verwöhnt.«


    »Er war verärgert, als du Weihnachten nicht nach Angers gekommen bist«, entgegnete sie. »Er hatte fest mit dir gerechnet.«


    »Dann wird er erwachsen werden und seine Rolle in der Welt begreifen müssen«, gab Henry zurück. »Er ist der Sohn eines Königs, kein verzogenes Kind.«


    »Das stimmt, aber besagter König war nicht da, um mit gutem Beispiel voranzugehen.« Und selbst in Zeiten, in denen er ein Teil von Richards Leben gewesen war, konnte man nicht immer von einem guten Beispiel sprechen. Ja, sie hatte Richard gegenüber Nachsicht walten lassen, ihn aber nicht verwöhnt. Henry erntete nur, was er gesät hatte.


    »Ihr kennt meine Gründe dafür, Madam. Es ging nicht anders.« Er rieb sich erneut das Bein und zuckte zusammen.


    »Was ist denn?«


    »Nichts. Mein Pferd hat mich getreten, der widerspenstige Schinder.«


    Henrys Pferde traten ihn ständig. Er ging zu grob mit ihnen um, und sie neigten dazu auszukeilen.


    »Lass mich es sehen.« Sie rechnete damit, dass er sie wegschob und knurrte, sie solle nicht so viel Wirbel machen, aber er schnürte ein Hosenbein auf, rollte es herunter und gab den Blick auf einen bläulich verfärbten Hufeisenabdruck auf seinem Oberschenkel frei. Alienor rang nach Atem. Sie konnte sehen, wo sich die Nägel des Eisens in das Fleisch gedrückt hatten. »Das solltest du von einem Arzt behandeln lassen.«


    Henry winkte ab. »Er kann es sich morgen früh ansehen. Ich habe schon schlimmere Tritte abbekommen. Reib die Stelle mit Salbe ein, und gib Ruhe!«


    Alienor schüttelte den Kopf, fügte sich aber, denn es war sinnlos, ihm zu widersprechen. »Du bist ein Narr«, sagte sie, als sie einen Topf Ringelblumensalbe holte und sie behutsam in die betroffene Stelle einzumassieren begann. »Du solltest ein solches Pferd nicht länger behalten.«


    »Vielleicht tue ich das auch nicht«, sagte er. »Aber das Tier ist recht nützlich.« Er griff nach ihrer Hand und zog sie höher an seinem Bein hoch. »Ich werde es lehren, wer der Reiter ist, bevor ich mit ihm fertig bin.«


    Sie gingen zum ersten Mal seit der Zeugung Joannas zusammen ins Bett. Alienor blies die Kerzen aus, weil die Dunkelheit ein freundlicher Mantel war, der die Verwüstungen verdeckte, die die Zeit angerichtet hatte, und ohne Sicht wurden die anderen Sinne geschärft. Henrys eigener Körper war auch nicht mehr der eines geschmeidigen Jugendlichen, sondern der eines erwachsenen Mannes, breit, stämmig und kraftvoll. Wegen seines verletzten Beines mussten sie vorsichtig sein; Alienor musste den größeren Teil übernehmen, was ganz ihrem Geschmack entsprach. »Was hast du eben darüber gesagt, wer der Reiter ist?«, lachte sie atemlos, als sie endlich von ihm herunterkletterte und sich neben ihn legte.


    »Ah, aber das war ebenso mein Wille wie deiner. Ich habe dir erlaubt, diese Rolle zu übernehmen, sonst hättest du es nicht getan.«


    »Und ich habe gespielt, um zu gewinnen.«


    Er schnaubte erheitert. »Diesmal gestehe ich dir den Sieg zu.«


    Sie spürte, dass er Anstalten machte zu gehen, und legte ihm eine Hand auf den Arm. »Bleibst du? Bitte.«


    Er zögerte, dann machte er eine zustimmende Geste und legte sich wieder auf das Bett. »Wie du willst.«


    Sie argwöhnte, dass er zu große Schmerzen hatte, um mit ihr zu streiten. Sie wollte nicht, dass er blieb, weil sie ihn begehrte oder in seiner Gegenwart besser schlief, sondern weil die Kinder und die Höflinge sie am nächsten Morgen im selben Bett vorfinden würden, und das würde ihre Position und ihre Macht als Königin stärken. Doch als sie sich an ihn schmiegte, gewann sie den Eindruck, dass er zwar körperlich anwesend, aber in Gedanken weit fort von ihr und unerreichbar war.


    Am nächsten Morgen gab es einen Tumult in der Schmiede. Richard hatte eine noch nicht fertiggestellte Schwertklinge aus dem Vorrat des Waffenschmieds an sich gebracht, sie im Feuer erhitzt, bis die Spitze rot glühte, und verkündet, er wäre der Ritter vom feurigen Schwert. Dann hatte er Harry ernsthaft angegriffen und den kostbaren neuen Umhang seines Bruders angesengt. Der Waffenschmied hatte einen Nachttopf über ihm ausgeleert, um seinem wilden Ausbruch ein Ende zu bereiten.


    Henry schäumte vor Wut – das war nicht die Art, wie ein Prinz oder überhaupt irgendein Mensch sich benehmen sollte. Richard schwieg und ließ die Tracht Prügel, die Henry ihm verabreichte, stoisch über sich ergehen.


    »Dieser Junge ist ein übermütiger Narr«, brüllte Henry Alienor an. »Wie soll er über Aquitanien herrschen, wenn er sich selbst nicht beherrschen kann?«


    »Welcher Junge schlägt nicht einmal über die Stränge?« Alienor beeilte sich, ihren Sohn in Schutz zu nehmen. »Es ist nur eigenartig, dass er sich immer dann aggressiv und unberechenbar verhält, wenn du hier bist.«


    »Was soll das heißen?«, blaffte Henry.


    »Das soll heißen, dass ich ihn weniger verwöhne, als du ihn vernachlässigt hast. Er wird seine Sache in Aquitanien ausgezeichnet machen, wenn die Zeit gekommen ist.«


    Henrys Augen wurden schmal. »Das wird sich zeigen, Madam.«


    Doch an diesem Nachmittag nahm Henry es auf sich, seine Söhne im Umgang mit Waffen zu unterweisen, und zeigte Richard, Harry und Geoffrey verschiedene Kniffe und Bewegungen. Alienor beobachtete ihn und die Jungen. Bei Henry ging es nur um Kontrolle und Überlegenheit. Er korrigierte ständig ihre Haltung und ihre Griffe, als hätten sie nicht schon von klein auf Unterricht im Schwertkampf erhalten. Jeder Hieb, den Henry ihnen vorführte, war machtvoll und dominant. Er würde keinem von ihnen je etwas von seiner Macht abtreten. Er mochte ihnen Titel verleihen und ihre Zukunft auf der Karte seines Reiches planen, aber sie würden alle seine Untertanen bleiben – und da Henry seine Erben in so jungen Jahren gezeugt hatte, würde ihre Blütezeit mit seinem besten Mannesalter zusammenfallen.
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    Winchester, August 1166


    Alienor hatte zu nähen versucht, musste aber innehalten und eine Hand auf ihren Leib legen, als das Kind in ihr heftig zu treten und zu boxen begann. Ihr Wiedersehen mit Henry zu Ostern hatte zu einer weiteren Schwangerschaft geführt. Da das Kind zu Weihnachten kommen sollte, musste sie bis nach der Geburt in England bleiben. Obwohl es die Pflicht einer Königin war, Erben zu gebären und sie Henry in Angers aus eigenem Antrieb in ihr Bett geholt hatte, fühlte sie sich wie ein Tier in der Falle. Es war ungerecht, dass ein Mann seine Saat säen und dann ungehindert seinen Geschäften nachgehen konnte.


    Das neue Baby hatte vor ein paar Wochen begonnen, sich zu bewegen; es gab nicht einen Moment Ruhe, und Alienor war erschöpft. Auch seine Geschwister waren im Mutterleib lebhaft gewesen, aber dieses hier strampelte unaufhörlich. Ein paar Mal hatte sie eine Fehlgeburt befürchtet, denn ihr Unterleib hatte sich zusammengekrampft, und eine leichte Blutung hatte eingesetzt. Aber die Gefahr war vorübergegangen, und die Schwangerschaft hatte ihren Fortgang genommen.


    Henry war immer noch in der Bretagne beschäftigt, und sie musste in der Nähe des Hafens von Southampton bleiben, um Geoffrey über das Meer zu seinem Vater schicken zu können, sobald dieser nach ihm verlangte. Er sollte mit Constance, der Tochter von Conan von der Bretagne, verlobt und zum Erben der Provinz gemacht werden. Sie alle waren Figuren auf Henrys Schachbrett, obwohl Geoffrey mit dem Arrangement sehr zufrieden war, denn es würde seinen Rang erhöhen und ihm eigenes Land eintragen, wenn er älter war.


    Ein Diener erschien und murmelte, dass die Gräfin de Warenne eingetroffen sei.


    Augenblicklich hob sich Alienors Stimmung. »Führ sie herein, und bring uns Waffeln und süßen Wein«, befahl sie.


    Isabel wurde in die Kammer geleitet, wo sie vor Alienor niederkniete. Diese beeilte sich, sie zu küssen und wieder auf die Füße zu ziehen. »Es ist so schön, dich zu sehen!« Nachdem sie die Figur ihrer Freundin kurz gemustert hatte, stellte sie fest, dass Isabel ebenfalls ein Kind erwartete. Eine Kinderfrau war ihr in den Raum gefolgt, sie hielt ein pausbäckiges Baby in den Armen.


    »Und das ist die kleine Isabel?«


    »Ja, das ist Belle.« Isabel nahm der Frau die Kleine ab und küsste sie auf die Wange. »Hamelin betet sie an.«


    »Sie sieht aus wie du. Und wie ich sehe, ist das nächste schon unterwegs. Wann soll es kommen?«


    »Ende November. Und deines?«


    »Zu Weihnachten«, erwiderte Alienor tonlos. »Ich werde in Oxford sein und Henry in Poitiers.«


    Der Wein und die Waffeln wurden neben einer Platte Mandelpasteten mit Dattelfüllung gebracht. Alienor ließ die Erfrischungen zu einem geöffneten Fenster mit Blick auf den Garten tragen. Die Frauen nahmen Platz, um sich in der hineinwehenden Brise miteinander zu unterhalten.


    »Oh, die habe ich vermisst!« Isabel schob sich ein Mandelbällchen in den Mund und schloss die Augen, um den Geschmack auszukosten. »Mein Koch hat das Rezept, doch seine sind trotzdem nicht so gut wie deine.«


    »Aber sonst bist du in jeder Hinsicht glücklich und zufrieden, du strahlst es förmlich aus.«


    Isabel lächelte. »Oh ja. Manchmal muss ich mich kneifen, um mich zu vergewissern, dass ich nicht träume.«


    »Das freut mich für dich.« Alienor empfand Wehmut und sogar einen Anflug von Neid. »Ein solches Band ist selten und kostbar.«


    Isabel senkte den Blick und nestelte an ihrem Ärmel herum. Alienor erkannte die Anzeichen sofort. »So – wenn in deiner Welt alles in Ordnung ist, was bedrückt dich dann?«


    Isabel stülpte den Ärmelaufschlag um und wieder zurück. »Ich weiß nicht recht, ob ich es dir sagen soll – vielleicht weißt du es ja schon. Aber wenn nicht, solltest du es wissen.«


    Alienors Magen zog sich zusammen. »Was sollte ich wissen?«


    Isabel hob den Kopf. In ihren braunen Augen stand tiefer Kummer. »Hamelin … Hamelin sagt, der König hat eine neue Mätresse.«


    Alienor zuckte mit den Schultern. Sie war erleichtert, solcher Sachen aber überdrüssig und ein wenig verdutzt darüber, dass Isabel eine derartige Neuigkeit für wichtig hielt. »Na und? Ich weiß, dass er untreu ist; er hat die Triebe eines Straßenkaters.«


    »Diesmal steckt mehr dahinter«, gab Isabel zurück. »Ich hätte keinen Ton gesagt, wenn es sich um eine seiner üblichen Liebschaften handeln würde, aber sie ist jetzt seit über einem Jahr bei ihm, und er ist ganz vernarrt in sie. Hamelin sagt, er plant, ihr in Woodstock einen Landsitz zu bauen.« Sie nahm das Herumzupfen an ihrem Ärmel wieder auf. »Es tut mir leid, dass ich diejenige sein muss, die dir die Augen öffnet.«


    Alienor erschauerte. Sie dachte an die andere Mätresse, die mehr als eine vorübergehende Schwärmerei gewesen war und die ihm einen Sohn geschenkt hatte. Aelburgh. Der Name hatte sich unauslöschlich in ihr Gedächtnis eingebrannt. »Wer ist sie?«


    »Rosamund, die Tochter von Walter de Clifford. Es hat während des walisischen Feldzugs im letzten Jahr begonnen. Ihre Familie ist an der Grenze ansässig, und sie ist nicht älter als sechzehn.«


    Alienor schlug eine Hand vor den Mund und schluchzte trocken auf.


    Isabel legte einen Arm um sie. »Es tut mir so leid, es tut mir so leid! Ich wusste, dass dich das treffen würde, aber du musstest es erfahren, da es alle anderen bereits wissen und es nicht richtig ist.«


    Alienor schluckte und umklammerte Isabels Arm, bis sie die Fassung zurückgewonnen hatte. »Es überrascht mich nicht«, versetzte sie bitter. »Ein Haus in Woodstock, sagst du?« Sie lachte zynisch. »Wie überaus passend. Dort hält er sich auch seine Menagerie, so wie es sein Großvater früher getan hat.«


    »Hamelin sagt, es wäre außerhalb des Gebäudekomplexes – bei Everswell.« Isabel brachte ihr einen Becher gesüßten Wein.


    Alienor nahm ihn zwischen beide Hände und trank langsam einen Schluck. »Er hat mir einmal erzählt, er wolle dort einen Lustgarten anlegen, aber ich habe mir nichts dabei gedacht. Danke, dass du den Mut aufgebracht hast, es mir zu sagen – ich betrachte es als Zeichen des Vertrauens zwischen uns und unserer Freundschaft.« Sie straffte sich. »Ich bin die Königin und die Mutter seiner Erben, und dafür verlange ich Respekt. Soll er sich doch zum Gespött machen.« Sie durchbohrte Isabel mit einem hitzigen Blick. »Ich will von niemandem Mitleid haben.«


    »Nein«, wehrte Isabel hastig ab, »ich bin entrüstet, aber nicht von Mitleid erfüllt.«


    Alienor glaubte ihr nicht. Isabel hatte ein zu weiches Herz. »Heutzutage geht Henry seiner Wege und ich meiner«, sagte sie müde. »Sobald dieses Kind auf der Welt ist und die Vorbereitungen für Matildas Hochzeit abgeschlossen sind, kehre ich nach Aquitanien zurück und erziehe Richard dazu, dort zu herrschen.« Sie bedachte Isabel mit einem schiefen Lächeln. »Ich habe gelernt, den richtigen Augenblick abzuwarten. Henry konnte das nie – er hat nicht die Geduld dazu. Allerdings«, fügte sie mit gekräuselter Lippe hinzu, »hat er das auch nie gemusst.«


    Als Nächstes sprachen sie über die anhaltenden Schwierigkeiten mit Thomas Becket, der sich für die Verbannung seiner Angehörigen gerächt hatte. Er hatte die Männer, die Henry geschickt hatte, um sie zu vertreiben, exkommuniziert und weitere Leute unter ein Interdikt gestellt, darunter auch den Justiziar.


    »Glaubst du, dass es je zu einer Versöhnung kommt?«, fragte Isabel.


    Alienor schüttelte den Kopf. »Die Differenzen werden sich schwer beilegen lassen, so viel steht fest. Und mein erster Mann stiftet natürlich genüsslich weiteren Unfrieden. Es ist ein furchtbares Durcheinander, und ich habe es satt bis obenhin.« Sie seufzte und legte eine Hand auf ihren Bauch, als das Baby erneut zu treten und zu boxen begann.


    Alienor saß mit Harry beim Abendessen. Er besuchte sie auf dem Weg zu seinem Vater, mit dem er Weihnachten in Poitiers verbringen sollte. Er war ganz von dem Abenteuer der Reise erfüllt. Mit fast zwölf Jahren betrachtete er sich schon als erwachsenen Mann und zukünftigen König. Während sie beobachtete, wie geschickt er Scheiben von dem Wildbretbraten abschnitt und sie auf ihre Platte legte, stieg glühender Stolz in Alienor auf. »Du wirst einmal größer als dein Vater.« Die Vorstellung von kräftigen, langgliedrigen Söhnen aus ihrem Schoß, die Henry überragten, war befriedigend und fütterte ihren Geist.


    Harry brüstete sich: »Ich werde ein größerer König als er.«


    »Du hast immer noch viel zu lernen«, wies Alienor ihn zurecht. »Gib Acht, wie du mit ihm redest. Halt die Augen offen, hör zu und lerne. Das heißt nicht, dass du dich genauso verhalten sollst, aber schau zu, wie er mit Leuten umgeht und wie sie darauf reagieren. Sieh zu, wie er in bestimmten Situationen handelt und überlege dir, was du unter diesen Umständen tun würdest. Alles, was du lernst, wird dir später zugutekommen.«


    Sie spürte seine Abwehr und konnte förmlich sehen, wie er die Augen verdrehte, weil er dachte, er würde belehrt werden. »Natürlich werde ich das, Mama. Ich kenne seine Launen. Und er muss immer recht haben, selbst wenn er sich irrt.«


    Ihre Lippen zuckten. »Ganz recht, mein Sohn. Du musst lernen, damit fertigzuwerden, und darüber nachdenken, wie du deine eigene Herrschaft gestalten willst. Dein Vater beabsichtigt, dich als seinen Erben salben zu lassen, und zur Königswürde gehört mehr als das Tragen einer Krone. Du wirst Verantwortung und Pflichten auf dich nehmen und ein Mann werden müssen.«


    Harrys Augen leuchteten. »Papa hat das Gold für meine Krone schon. Er hat es mir vor zwei Jahren gezeigt.« Ein schmollender Ausdruck trat auf sein Gesicht. »Wenn Thomas Becket nicht gewesen wäre, wäre ich damals schon gekrönt worden.«


    »Das stimmt, aber so wirst du älter und besser imstande sein, deine Pflichten zu erfüllen, wenn du zum König gesalbt wirst.« Dies war ein weiterer Streitpunkt zwischen Henry und Becket. Traditionsgemäß krönte der Erzbischof von Canterbury den König von England, doch Becket weigerte sich, es zu tun. Henry verfügte über einen vor fünf Jahren erteilten Dispens vom Papst, der ihm erlaubte, seinen Sohn von jedem Bischof seiner Wahl krönen zu lassen. Doch Becket hatte den momentanen Papst überredet zu verkünden, dass sich kein Bischof diesem Diktat fügen dürfe. Alienor vermutete, dass Henry dennoch einen Weg finden würde. Außerdem hatte Becket genügend Rivalen und schwelenden Zorn gegen ihn, so dass sich einer der Bischöfe vielleicht dem Papst widersetzen und die Krönung trotzdem durchführen würde. Aber vorerst blieb das heilige Gold für die Krone in seiner Schatulle.


    Am nächsten Tag setzte Harry seine Reise nach Southampton fort, um von dort auf einem Schiff den Kanal zu überqueren. Richard schäumte vor Wut.


    »Warum geht er nach Poitiers und nicht wir?«, wollte er wissen. »Ich bin der Erbe von Poitou, nicht er. Papa hätte nach mir schicken sollen.«


    »Ich kann mit deinem neuen Bruder oder deiner neuen Schwester im Bauch nicht so weit reisen«, erwiderte Alienor ungeduldig. »Dein Vater handelt als mein Stellvertreter, und Harry ist sein Erbe sowie das zukünftige Oberhaupt der Familie. Du bist noch keine neun Jahre alt.«


    »Ich hoffe, er wird seekrank«, murrte Richard.


    »Er ist dein Bruder, und du solltest ihm nichts Schlechtes wünschen. Du kommst noch früh genug nach Poitiers, dafür werde ich sorgen.« Sie berührte sein Haar, das wie feiner Kupfer- und Golddraht schimmerte. »Übe dich in Geduld, mein junger Löwe. Deine Zeit wird kommen.«
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    Palast Beaumont, Oxford, Dezember 1166


    Alienor begutachtete die silbernen Becher, die ihr präsentiert wurden. Die meisten waren als Brautausstattung für ihre älteste Tochter gedacht, die sie mit nach Deutschland nehmen würde. Einen hatte sie jedoch eigens als Geschenk für Isabels neuen Sohn bestellt; er war vor einem Monat geboren und William getauft worden. Der Becher funkelte im schwachen Winterlicht, das durch die hohen Fenster fiel. Alienor schickte ihr außerdem eine geschnitzte Elfenbeinrassel und für Isabel ein Goldnetz sowie einen Seidenschleier für ihr Haar.


    »Sie sind sehr kunstvoll gearbeitet«, lobte sie. »Ich bin überaus zufrieden. Sorg dafür, dass der Silberschmied für seine Mühe angemessen entlohnt wird.«


    »Madam.«


    Alienor verzog das Gesicht, als sie ein Stechen im Kreuz spürte. Ihre fortgeschrittene Schwangerschaft erschwerte ihr das Laufen; welche Haltung auch immer sie einnahm, sie war nie bequem. Während der Weihnachtsfeier hatte sie sich erschöpft gefühlt und war von Übelkeit geplagt worden. In ihr schien es für nichts anderes Raum zu geben als für diese Masse von Baby und seine unaufhörliche Aktivität, die ihr den Schlaf raubte.


    Das Wetter war kalt und beißend und die Tage so kurz, dass ständig Kerzen brannten. Das wenige Licht, das durch die Fenster fiel, war fahl und trübe. Alienor konnte sich nicht erinnern, wann sie sich das letzte Mal wohlig warm gefühlt hatte; vielleicht lag es auch an ihrem Gemütszustand. Sie wollte in Poitiers sein; wünschte es sich so sehr, dass die Sehnsucht ihr Schmerzen bereitete. Es machte ihr zusätzlich zu schaffen, dass Henrys kindliche Mätresse Weihnachten als Gast im Nonnenkloster in Godstow verbrachte. Alienor hatte Spione ausgeschickt, um so viel wie möglich über das Mädchen herauszufinden – ihren Aufenthaltsort und mehr über ihre Lebensumstände. Den Berichten zufolge war sie hübsch, liebenswürdig, gut erzogen, intelligent – und sie und Henry waren voneinander besessen. Sie war seine große Liebe, was Alienors innere Kälte noch verstärkte. Es war lange her, dass sie für einen Menschen solche Gefühle gehegt hatte, und nie für Henry – auch nicht, als sie Leidenschaft und Ruhm geteilt hatten. Es hatte einem Feuer aus trockenem Zunder und Pergament geglichen, das rasch aufloderte, dessen Glut aber nicht anhielt.


    Die Anwesenheit der jungen Frau in Godstow nagte an Alienor wie Zahnschmerzen. Sie wollte sie loswerden, aber sie würden nicht vergehen, solange der Zahn noch da war. Sie musste dieses trostlose Winterfest im Exil verbringen und darauf warten, das Kind zur Welt zu bringen, welches einen Tag vor Ostern gezeugt worden war. Henry hielt sich währenddessen in Poitiers auf, saß in ihrer Halle, trank den süffigen Wein ihrer Grafschaft und lauschte mit ihrem ältesten Sohn an seiner Seite der Musik des Südens.


    Das Stechen setzte erneut ein, diesmal stärker. Sie blickte in die Richtung, aus der die Stimme ihrer Tochter kam. Matilda las Geoffrey und Alie laut auf Deutsch vor. Sie stolperte über viele Worte, aber sie hatte unermüdlich geübt und in nur einem Monat unglaubliche Fortschritte gemacht. Wenn sie fortging, um zu heiraten, würde sie schon einfache Gespräche führen können. Geoffrey mit seinem Talent für Worte würde das Deutsche dann wahrscheinlich auch schon recht gut beherrschen! Matildas zukünftiger Mann hatte ihr in einem Brief mitgeteilt, wie sehr er sich freuen würde, dass sie seine Braut war, und sie ermutigt, fleißig zu lernen, damit sie sich als Mann und Frau miteinander unterhalten können würden. Er hatte ihr als Weihnachtsgeschenk einen Seidenbeutel mit Spielfiguren aus Elfenbein in Form von allen möglichen Tieren sowie ein Damebrett mit Einlegearbeit geschickt, das Matilda besonders gut gefiel. Außerdem hatte sie einen Gürtel aus Perlen und Golddraht erhalten, den sie aber nicht tragen durfte, da er ihrer Brautausstattung hinzugefügt wurde. Dennoch öffnete sie das Emaillekästchen oft, um ihn zu bewundern.


    Der Schmerz kam wieder, ein regelmäßiges krampfhaftes Ziehen, und ihr Bauch zog sich so heftig zusammen, dass er einer frisch bespannten Trommel glich. Sie rief Marchisa und bat sie, nach den Hebammen zu schicken.


    Während sie auf dem Gebärstuhl saß, ihr Haar in losen goldenen und grauen Strähnen herabhing und ihr Hemd unter den Brüsten gerafft war, konnte Alienor nicht mehr sagen, wie viele Stunden die Wehen schon angedauert hatten. Die Schmerzen waren unerträglich, und sie kam sich vor, als würde das Kind sie auf seinem Weg in die Freiheit in Stücke reißen. Sie bangte um ihr Leben, während bereits die Schatten der Winterabenddämmerung hereinbrachen, und das Baby war immer noch nicht da. Sie war gereizt, stand am Rand der Erschöpfung, und ihr entging nicht, dass die Hebammen verstohlene Blicke wechselten. Ein Teil von ihr wollte aufgeben, die Augen schließen und alles hier und jetzt enden lassen. Der Ruf war eindringlich, aber ihr Pflichtgefühl gegenüber ihren anderen Kindern überwog. Sie bedurften weiterhin ihrer Anleitung und ihres Schutzes. Sie brauchten sie immer noch, damit sie für sie kämpfte. Wenn sie jetzt starb, dann hätte Henry triumphiert und wäre, da er seinen Samen in sie gepflanzt hatte, schuld an ihrem Tod. Vielleicht hoffte er genau darauf: dass sie bei der Geburt starb. Und dann konnte er eine gefügige, ihn anbetende Frau heiraten. Vielleicht die kleine Nonne in Godstow.


    Ein weiterer Krampf schüttelte sie. »Presst, Madam, Ihr müsst pressen!« Die oberste Hebamme ergriff ihre Hände.


    Alienor kniff die Augen zusammen und presste. »Ich … lasse nicht zu … dass er mich umbringt! Er darf … nicht gewinnen!« Unter Aufbietung ihrer letzten Kraft brachte sie den Kopf des Kindes zwischen ihren Schenkeln zum Vorschein und sackte dann keuchend in sich zusammen.


    »Ein Mal noch«, ermutigte sie die Hebamme, »ein Mal, und vorsichtig, Madam, damit Ihr nicht reißt. Bittet die heilige Margaret um Hilfe, sie wird Euch sicher beistehen. Der Kopf des Kindes lag falsch, aber jetzt hat er sich bewegt. Kommt, strengt Euch noch ein klein wenig an.«


    Alienor hatte die heilige Margaret den ganzen Tag lang ohne sichtlichen Erfolg angefleht. Mit den Heiligen hatte sie abgeschlossen. »Zur Hölle mit dir, Henry«, keuchte sie, als endlich der gesamte Körper des Babys zum Vorschein kam. »Fahr für immer zur Hölle.«


    »Ein Junge«, sagte die Hebamme, als sie das Kind in einem warmen Tuch auffing und sein Greinen den Raum erfüllte. »Ein schöner Junge, Madam. Ihr habt einen weiteren Sohn.«


    Alienor kümmerte nichts außer dem Umstand, dass sie das Kind aus ihrem Körper gepresst hatte. Sie schloss die Augen und umklammerte die Seiten des Stuhls. Die Nachgeburt folgte rasch, und dann, gerade als sie dachte, sie hätte es überstanden, begann sie zu bluten. Ein roter Strom ergoss sich in das Stroh unter dem Gebärstuhl.


    »Heilige St. Margaret!« Die Hebamme drückte einer der anderen Frauen das Baby in die Arme und packte Alienor, dabei zischte sie ihrer Gehilfin drängende Befehle zu.


    Alienor begab sich an einen anderen Ort, während die Frauen verzweifelt versuchten, die Blutung zu stillen. Vielleicht würde Henry doch noch gewinnen. Sie stellte ihn sich mit Harry in Poitiers vor, wenn er erfuhr, dass sie im Kindbett gestorben war. Würde er wenigstens ein bisschen um sie trauern? Und selbst wenn er es tat – wer würde es merken, da er seinen Kummer immer vor der Welt verbarg?


    »Madam, trinkt das hier.« Die Hebamme hob Alienors Kopf an und drängte sie, ein bitter schmeckendes Gebräu zu schlucken. Sie trank und hustete und trank erneut. Die Welt um sie herum kehrte einen Moment lang zurück und überschwemmte sie mit heftigen Schmerzen.


    Die Frau trat zurück. Die Hand, die sie in Alienor hineingeschoben hatte, um ihren Unterleib zu massieren, war bis zum Handgelenk mit Blut verschmiert. »Gott und der heiligen Margaret sei Dank, die Blutung hat aufgehört.« Ihre Stimme zitterte. »Aber wir müssen auf Euch aufpassen, falls sie erneut einsetzt. Diese Gefahr besteht immer, wenn eine Frau viele Kinder geboren hat.«


    »Zu viele«, krächzte Alienor. Die Schatten waren dunkler geworden, und obwohl die Zofen die Lampen angezündet und ein Feuer geschürt hatten, war es dämmrig im Raum.


    Die jüngste Hebamme brachte ihr das Baby, es war feucht von seinem ersten Bad und musste noch gewickelt werden. Der Junge war so klein, wie Alie es gewesen war, aber er war drahtig, und sein dunkles Haar wies keinen Anflug des kupfernen Glanzes auf, den sie sofort bei Richard gesehen hatte. Sein Geschrei klang dafür kräftig und fordernd, und er griff entschlossener nach der Welt, als sie es im Moment tat. Am Tag der Auferstehung Christi gezeugt und zur Zeit seiner Geburt auf die Welt gekommen – er musste ein gesegnetes Kind sein. Aber sie vermochte weder Freude noch Enthusiasmus zu empfinden.


    »Ich bin zufrieden mit ihm«, sagte sie der Form halber. Seine kleinen Fäuste und Beine zuckten mit denselben raschen Bewegungen, die sie schon in ihrem Leib gespürt hatte, nur dass er jetzt Platz hatte, seine Glieder zu strecken.


    »Wie soll er denn heißen, Madam?«


    Sie konnte nicht klar denken; ihr Kopf schien mit Schafwolle gefüllt zu sein. Sie brauchte einen Namen für die Taufe, aber die Anstrengung war fast zu groß für sie. Noch eine Pflicht, die es zu erfüllen galt. »John«, sagte sie. »Nennt ihn nach dem Heiligen, an dessen Festtag er getauft wird.« Es erschöpfte sie, die Worte laut auszusprechen. Auf ihren Lidern schienen Gewichte zu lasten.


    Die Frauen ließen sie nicht länger als eine Stunde am Stück schlafen. Die Hebamme überprüfte und wechselte das Tuch zwischen ihren Schenkeln und flößte ihr mehr von dem bitteren Trank ein. Das Baby weinte und quengelte unablässig weiter. Die Amme kam, eine üppige junge Frau namens Agatha mit einer Stupsnase, dicken flachsfarbenen Zöpfen und vor Milch strotzenden Brüsten. Sie legte das Baby an, und es begann sofort heftig zu saugen.


    »Er weiß, was er will«, hörte Alienor eine der jüngeren Hebammen kichern. »Er wird einmal hinter jedem Rock her sein.«


    Die anderen Frauen brachten sie mit Blicken in Alienors Richtung zum Schweigen. Sie gab vor, nichts gehört zu haben, und starrte die geschlossenen Fensterläden an, die mit Tänzern in einem Garten und einem Lautengitarrenspieler bemalt waren. Dann glitt sie in den Schlaf hinüber und träumte, sie wäre bei ihnen in diesem Garten. Sie konnte die Rosen und den süßen, harzigen Duft warmer Piniennadeln riechen. Da war ein Gebäude mit nach außen offenen Bögen, das einem Kloster glich. Sie hielt ein Paar reife Kirschen an schlanken grünen Stielen in der Hand und kostete die intensive Süße, als sie hineinbiss und die glänzende schwarze Haut durchbohrte. Eine warme Brise ließ die Ärmel ihres grünen Seidengewandes flattern.


    Ihre Schwester Petronilla kam hinter einer Kreuzgangsäule hervorgelaufen und rannte mit einem Freudenschrei auf sie zu, um sie zu umarmen. Sie war jung und unbeschwert, ihre braunen Augen funkelten, und ihr Haar wehte offen hinter ihr her. Dann sah Alienor ihren Vater mit einem entspannten Lächeln auf den Lippen auf sich zukommen. Neben ihm ging ein dunkelhaariger kleiner Junge in einer roten Tunika. Ihr Bruder Aigret. Jetzt wurde ihr bewusst, dass sich noch weitere Menschen in dem Garten aufhielten, die sich alle umdrehten, um sie zu begrüßen. Ein Mann mit dunklem Haar und haselnussbraunen Augen, der ein Baby in den Armen hielt; ein Mann, den sie zuletzt auf seinem Sterbebett gesehen hatte, als sie noch mit Louis verheiratet gewesen war. Sie senkte den Blick, als jemand an ihrem Gewand zupfte, und sah in die blauen Augen eines weiteren kleinen Jungen mit einem rotgoldenen Lockenschopf und einem Spielzeugschwert in der Hand. »Mama«, sagte er. Ihre Knie wurden weich, und eine tiefe Freude durchzuckte sie wie ein intensiver Blitz, als alles ringsum strahlend weiß wurde.


    Das Nächste, was sie bewusst wahrnahm, waren Stimmen, die rasch und drängend auf sie einsprachen. Man rief ihren Namen, schüttelte sie und beschwor sie aufzuwachen. Aber sie wollte nicht. Sie wollte in den Garten zurückkehren, doch er war nicht mehr da. Er war eine Vision, die sie in einem Aufflammen von Licht gesehen hatte, und jetzt gab es nur noch die körnige nächtliche Dunkelheit der Geburtskammer und die krampfartigen Schmerzen, die ihren misshandelten, erschöpften Körper peinigten.


    »Lasst mich.« Ihre Stimme klang heiser. »Lasst mich in den Garten zurück.« Ihre Kehle war strohtrocken, und ihre Frauen richteten sie auf, um ihr mehr von dem Trank zu verabreichen.


    »Es gibt keinen Garten, Madam«, sagte die Hebamme sanft, als sie die Decke hob, um sich zu vergewissern, dass Alienor nicht erneut zu bluten begonnen hatte. »Ihr seid hier in Eurer Kammer im Palast, warm und sicher. Der Garten schläft unter einer dicken Schneeschicht.«


    »Da ist ein Garten«, beharrte Alienor. Unter dem bitteren Geschmack des Trankes konnte sie immer noch die Süße der Kirschen auf ihrer Zunge schmecken. »Ich habe ihn gesehen.«


    »Ihr habt geträumt, Madam.«


    Alienor drehte den Kopf zur Seite und schloss die Augen, aber die Vision wollte sich nicht wieder einstellen, und sie fühlte sich um etwas beraubt.


    Sie hörte die Frauen miteinander tuscheln; leise, aber nicht leise genug. »Das muss ihr Letztes bleiben«, sagte die oberste Hebamme. »Sie kann kein weiteres Kind austragen, es würde sie umbringen, die arme Lady – wenn es dieses hier nicht schon tut.«


    Alienors Lider spannten sich an. War es so weit gekommen – ›die arme Lady‹? Dann konnte sie genauso gut sterben. Sie fand die Kraft, ihre Stimme zu heben. »Bemitleidet mich nicht. Ich werde das nicht dulden.« Die Frauen verstummten augenblicklich, und die Atmosphäre knisterte vor Spannung.


    »Es tut mir leid, Madam«, entschuldigte sich die Hebamme. »Ich hätte nicht in Eurer Hörweite sprechen sollen.«


    »Und auch nicht außerhalb davon. Ich bin die Königin, vergiss das nicht, und ich bin die Herzogin von Aquitanien und der Normandie sowie die Gräfin von Anjou.«


    »Ja, Madam.«


    Was auch immer diese Titel wert waren. Alienor schloss die Augen, als ihr Sohn zu schreien begann.


    Alienor wurde zu Lichtmess Anfang Februar ausgesegnet, ein paar Tage vor dem Ende der vierzigtägigen Genesungsphase. Der Tag, der die Aussegnung der Jungfrau Maria feierte, galt als glückbringend. Alienor hatte sich noch nicht von der Tortur der Geburt erholt, sie blutete immer noch, wenn auch nur spärlich, und sie ermüdete sehr schnell. Sie musste sich schonen, als wäre sie eine alte Frau, und die wenige Energie bewahren, über die sie verfügte.


    Isabel war gekommen, um ihrer Aussegnung beizuwohnen; ihr Kind war Ende November geboren worden. Nachdem sie sich schnell und vollständig von der Geburt erholt hatte, hatte sie eine Reise von Lewes zur Burg Acre angetreten und einen langen Umweg in Kauf genommen, um Alienor zu besuchen.


    »Ich mache mir Sorgen um dich und deine Gesundheit«, sagte Isabel, als sie nach dem obligatorischen Bankett zusammensaßen. Alienor lag auf ihrem Bett und hatte die Füße auf ein besticktes Kissen gelegt.


    Isabels kleiner Sohn schlief in seinem Bettchen, und Alienor wiegte John sacht in den Armen. Er war ein unruhiges Baby, aber für Isabel war er so gut wie Gold.


    »Es geht mir schon besser«, erwiderte Alienor, »aber ich bin furchtbar langsam wieder zu Kräften gekommen. Die Hebammen sagen, ich soll keine Kinder mehr bekommen – ich würde es nicht überleben.«


    Isabel gab einen leisen, ängstlichen Laut von sich.


    Alienor lächelte matt. »Oh, ich werde ihren Rat befolgen. Wir haben vier lebende Söhne und drei Töchter, das muss reichen. Während ich in den Wehen lag, habe ich geschworen, dass ich mich nicht von meinem Mann auf diese oder eine andere Weise umbringen lassen werde.« Sie hob zynisch die Brauen, als sie Isabels schockiertes Gesicht sah. »Ein Kind zu bekommen gleicht den Schlachtfeldern, die die Männer so schätzen – was auch für die Ehe gilt.«


    Isabel strich John mit dem Zeigefinger über die Wange. »Aber sie ist auch etwas Herrliches«, meinte sie weich. »Und manchmal geschehen Wunder.«


    Alienor widerstand dem Drang, sie eine Närrin zu nennen. Ob sie sich nun etwas vormachte oder nicht, Isabel war eindeutig mit ihrem Schicksal zufrieden und vernarrt in ihre Kinder und ihren Mann. Alienor hatte für sie alle nur das Beste gewollt, und sie hatten das Beste bekommen. Wenn ihre eigene Situation einem Gifttrank glich, dann sollte sie selbst daraus trinken und nicht verlangen, dass Isabel daran nippte. »Ja«, bestätigte sie Isabel zuliebe. »Manchmal schon.«


    Eine Woche später wurde das Wetter milder, der Himmel leuchtete fahlblau, und die Sonne schien schwach – Vorboten des Frühlings. Da sie endlich wieder kräftig genug war, um auf einem Pferd zu sitzen, beschloss Alienor, mit Isabel und den drei älteren Kindern die vier Meilen nach Woodstock zu reiten und die anderen in der Obhut ihrer Kinderfrauen zurückzulassen. Richard brannte darauf, ins Freie zu kommen; er galoppierte auf seinem Pony, schwang sein Spielzeugschwert und ritt mit den Rittern von Alienors Eskorte, als wäre er einer von ihnen.


    Alienor beobachtete ihn mit belustigtem Stolz. Sie konnte ganz deutlich den Kriegerritter und gebieterischen zukünftigen Grafen von Poitou und Herzog von Aquitanien in ihm sehen. Momentan überwog noch das lebhafte, impulsive Kind, aber das würde sich mit der Zeit ändern. Geoffrey ritt ihm nach und versuchte mit ihm mitzuhalten, doch jedes Mal, wenn er in Richards Nähe kam, stieß sein Bruder nach ihm und setzte sich von ihm ab.


    »Wie gut, dass sie später alle einmal verschiedene Einflussbereiche haben werden«, sagte sie sarkastisch zu Isabel. »Sie sind wie junge Adler, jeder will das Nest beherrschen. Geoffrey bekommt die Bretagne, Richard Aquitanien und Harry England und die Normandie. Und ich weiß, dass sie alle auf das schielen werden, was der andere hat, und sie einander grollen werden.«


    »Was ist mit John?«, fragte Isabel. »Was bleibt für ihn?«


    Alienor winkte ab. »Die Kirche vielleicht, oder Irland, oder eine Erbin mit Land und Einfluss. Im Moment ist das nicht von Belang; es zählt nur, dass er ein weiterer Sohn ist, der die Erbfolge sichert. So wird Henry das sehen.« Ihr letztes Kind. Weder konnte sie eine weitere Schwangerschaft überstehen, wie alle sagten, noch hegte sie den Wunsch, diese Tortur je wieder zu erdulden. Ein Teil von ihr empfand leisen Schmerz, weil es bedeutete, sich von einem Teil ihrer Weiblichkeit und der Macht zu verabschieden. Sie würde nicht mehr die Frau sein, die die Erben gebar. Keine Mätresse war dazu imstande, egal wie sehr Henry sie anhimmelte. Alienor verlor Vorrechte und Ansehen. Ein Stück von dem, was sie auszeichnete, existierte nun nicht mehr.


    »Was hat Hamelin denn gesagt, als du einen Sohn zur Welt gebracht hast?«, fragte sie Isabel.


    Isabel lachte und lief rosig an. »Als er es gehört hat, stürzte er in meine Wochenbettkammer und wollte ihn halten! Die Hebammen waren entsetzt!«


    Alienor staunte. »Der Art nach zu urteilen, wie er am Hof auftritt, hätte ich das nie von ihm gedacht.«


    Isabels Röte vertiefte sich und ließ sie strahlen. »Es gibt Höflingsgewänder und solche für den Alltag«, erwiderte sie. »Und dann gibt es Momente ganz ohne Gewänder.« Sie hielt inne, um ihr Pferd um eine tiefe Furche in der Straße herumzulenken. »Er ist ein guter, aufrichtiger Mann, und ich liebe ihn sehr.«


    »So wie er ganz eindeutig dich liebt.«


    »Darauf vertraue ich.«


    »Ich freue mich für dich«, erwiderte Alienor. »Wirklich.«


    Als sie sich Woodstock näherten, kreuzten sie den Weg einer anderen Gruppe, die in der frischen Februarluft ausritt. Apportierhunde mit lockigem Fell und schlanke Jagdhunde liefen neben den Pferden her, und am Sattel eines Jägers hingen zwei Hasen. Eine junge Frau ritt in der Mitte der Gruppe. Ein Schleier bedeckte ihren Kopf, doch darunter lugten lange goldbraune Zöpfe hervor. Ihr Umhang bestand aus kostbarer blauer Wolle, und in die Mähne ihres Pferdes waren kleine silberne Glöckchen eingeflochten.


    »Verneigt Euch vor Königin Alienor!«, donnerte Saldebreuil de Sanzay und schwenkte seinen Amtsstab.


    Die Mitglieder des Jagdtrupps wichen von der Straße ab, stiegen von ihren Pferden und knieten nieder, obwohl es einen Moment dauerte, die umherlaufenden Hunde unter Kontrolle zu bringen. Statt weiterzureiten, zügelte Alienor ihr Pferd. Sie kannte die meisten Angehörigen des niederen Adels in der Gegend. Sie waren Weihnachten an ihren Hof gekommen, um ihr ihre Aufwartung zu machen, und dann wieder anlässlich ihrer Aussegnung. Diese junge Frau, fast noch ein Mädchen, war nicht anwesend gewesen, und trotzdem musste sie hier irgendwo wohnen.


    »Sag mir deinen Namen, Kind«, befahl sie.


    »Rosamund de Clifford, Madam, Tochter von Sir Walter Clifford«, erwiderte das Mädchen. Rote Flecken brannten auf ihrer Stirn und ihren Wangen.


    Alienor starrte sie an. Bitterkeit wallte in ihr auf. Das also war es, was Henry wollte? Sie machte ihm keinen Vorwurf daraus, aber diesen Wunsch in die Realität umzusetzen und so hoch zu schätzen wie ein kostbares Juwel war eine andere Sache. »Und wo willst du hin, Rosamund de Clifford, Tochter von Sir Walter?«, fragte sie. »Und wo bist du gewesen?«


    Das Mädchen sah sie wachsam und leicht verärgert an. »Ich bin von der Abtei Godstow gekommen und kehre jetzt dorthin zurück«, sagte sie. »Ich … wir …« Sie nahm sich zusammen. »Ich bin ausgeritten, um den Sonnenschein zu genießen und den Hunden Bewegung zu verschaffen.«


    Alienor hob die Brauen. »Godstow, ich verstehe. Aus deiner Kleidung und deiner momentanen Begleitung schließe ich, dass du weder eine Nonne noch eine Novizin bist.«


    »Nein, Madam, ich habe dort Herbergs- und Verpflegungsrecht, ebenso wie meine Mutter.« Das Mädchen hatte den anfänglichen Schreck überwunden und sprach mit ruhiger, fester Stimme.


    Zweifellos von Henry bezahlt. »Dann solltest du besser dorthin zurückkehren«, sagte Alienor eisig. »Und dort auf die Knie fallen und Gott um Vergebung anflehen, denn das hast du bitter nötig.« Sie schüttelte die Zügel und ritt kerzengerade im Sattel sitzend weiter, ohne sich noch einmal umzublicken.


    Isabel gesellte sich zu ihr. »Großer Gott, Alienor …«


    Alienors Herz brannte vor Schmerz. »Du hast mir gesagt, sie wäre jung, aber mir war nicht bewusst, wie jung. Kein Wunder, dass sie sich bei Hof die Mäuler zerreißen.« Sie wollte das Mädchen als Schlampe und Hure beschimpfen, aber Rosamund hatte mit den gewöhnlichen Hofdirnen nichts gemeinsam, und das machte sie gefährlich. Dies war keine erfahrene Konkubine, sondern ein gut erzogenes Mädchen, frisch und anziehend. Jemand, den Henry beherrschen konnte und der ihm nicht widersprechen würde. Ihr Mageninhalt stieg ihr in die Kehle, und sie hatte Mühe, nicht zu würgen.


    »Es tut mir leid, ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Isabels Miene drückte Mitgefühl und Abscheu aus.


    »Was gibt es da zu sagen?« Alienor blickte weiterhin starr geradeaus. »Henry hatte schon immer eine Vorliebe für jüngere Frauen. Sie lassen sich leichter kontrollieren, und er kann die Bedingungen diktieren. Als er mich geheiratet hat, hasste er den Umstand, dass ich klüger war als er – dass ich mehr von der Welt wusste und über mehr Lebenserfahrung verfügte. Als wir beide jünger waren, konnte er es verdrängen, aber nun ist es anders. Ich sollte nicht überrascht sein.«


    »Was wirst du tun?«


    Alienor schob das Kinn vor. »Nichts. Als Königin ist es unter meiner Würde, ihr Beachtung zu schenken. Ich gedenke nicht, meine Autorität von diesem kleinen Mädchen untergraben zu lassen, nur weil sie meinen törichten Mann an seiner allzeit bereiten Männlichkeit herumführen kann.« Sie sah sich nach den Kindern um, aber sie ritten alle unbekümmert weiter. Der Skandal war also wenigstens noch nicht zu ihnen vorgedrungen, aber viele Mitglieder ihres Gefolges schienen sich nicht wohl in ihrer Haut zu fühlen. In der Welt der Erwachsenen wusste jeder bereits Bescheid. Sie würde sich hinter tadelloser Haltung und Selbstbeherrschung verschanzen. Je mehr Henry seine Würde verlor, desto mehr würde sie sich in die ihre hüllen, bis sie nichts mehr berühren konnte.


    Alienor runzelte die Stirn, als sie über die Richtung nachdachte, aus der Rosamund gekommen war. Hier in der Nähe lag nur Woodstock. Sie erwog umzukehren, aber irgendetwas trieb sie weiter. Sie wollte die Wahrheit wissen.


    An den Toren von Woodstock teilte der Torhüter ihr mit, dass der Jagdtrupp hier vorbeigekommen war, aber nicht Halt gemacht hatte oder hereingekommen war.


    Alienor zog die Brauen zusammen. »Weißt du, wo sie hinwollten?«


    Der kniende Torhüter starrte zu Boden, als würde ihn der Schlamm faszinieren. »Nein, Madam.«


    Isabel warf ein: »Hamelin hat mir erzählt, dass Henry hinter dem Palast ein Haus baut und einen Garten anlegt – um die Wasserläufe zu nutzen.«


    Alienor presste die Lippen aufeinander. Sie trieb ihr Pferd durch die Tore in den Geländekomplex von Woodstock, aber statt auf den zwischen den Bäumen schimmernden Palast zuzureiten, schlug sie den Pfad in den Park ein und wies alle außer Isabel an, zurückzubleiben und auf sie zu warten. Als Richard protestierte, befahl sie ihm kurz angebunden, bei seinen Dienern zu bleiben, und ignorierte seine finstere Miene. Sie hatte keine Zeit für männliche Gekränktheit.


    Der Pfad wand sich durch den Wald, die Pferde stapften durch Schlammpfützen und verrottendes Laub. An den Büschen und Zweigen zeigten sich noch keine Knospen, und die Rinde der Bäume war immer noch winterlich schwarz. Der Untergrund war aufgewühlt; hier waren Pferde entlanggelaufen, aber die Spuren und Hinterlassenschaften waren mehrere Tage alt. Alienor schlussfolgerte, dass die heutige Gruppe den langen Weg rund um den Gesamtkomplex genommen haben musste.


    Sie kamen zu einem Weidenzaun und einem Tor, das mit einem dünnen Seil verschlossen war. Isabel beugte sich von ihrem Pferd herunter, löste den Strick und verschaffte ihnen Zugang zu einem gerodeten Waldstück. Es zeigte Anzeichen für Bauarbeiten, die im Winter geruht hatten, jetzt aber wieder aufgenommen wurden. Das Fundament für eine Halle war schon markiert, und das gerodete Land enthüllte, um was für ein ehrgeiziges Projekt es sich handelte. Hier gab es frische Spuren und frischen Pferdedung, was bewies, dass heute Pferde hier gewesen waren, wenn auch nicht in Woodstock.


    Alienor blickte sich mit zusammengebissenen Zähnen um. Im Moment war das hier noch eine schlammige, trübselige Baustelle, aber in ein paar Jahren würde es ein bezauberndes Fleckchen Erde sein, eine kunstvoll gearbeitete Fassung für einen Lieblingsedelstein. »Bastard«, knirschte sie. Verachtung, Verletztheit und bittere Wut stiegen in ihr auf, als sie sich vorstellte, wie Henry von Woodstock durch den Wald hierherritt, um ein Stelldichein mit seiner Mätresse zu genießen.


    Isabel griff nach ihrer Hand und drückte sie.


    Alienor schüttelte sich. »So, nun weiß ich Bescheid«, sagte sie. »Ich habe alles gesehen, was ich sehen musste. Komm.« Sie wendete ihr Pferd und ritt davon, ohne sich noch einmal nach dem Ort umzusehen, aber das Bewusstsein seiner Existenz reiste als dunkle Last mit ihr zurück.


    Als sie wieder im Beaumont-Palast war, ließ sie sämtliche Kerzen anzünden und verlangte nach fröhlicher Musik für ein unbeschwertes Tanzvergnügen. Sie legte ein Gewand aus goldbestickter grüner Seide an und fasste ihr Haar in einem juwelenbesetzten Netz zusammen. Strahlend lächelnd gab sie sich schlagfertig, lebhaft und vor Geist sprühend; sie tanzte, kokettierte und erhellte den Raum über das Licht der Kerzen hinaus; sie errichtete eine Fassade für andere und sich selbst, bis diese Realität wurde.


    Isabel beobachtete voll mitleidiger Angst, die sie nicht zu zeigen wagte, wie Alienor sich verausgabte. Als sie schließlich mitten im Tanz stolperte, fing sie sie auf und rief ihre Zofen zu Hilfe. Gemeinsam führten die Frauen Alienor in ihre Kammer, entkleideten sie und brachten sie zu Bett. Marchisa braute ihr einen Trank, und Isabel saß bei Alienor, kämmte ihr Haar und flocht es locker, um es ihr für die Nacht bequem zu machen.


    Alienor brachte die Kraft auf, das Getränk zu schlürfen, aber nachdem sie ihre Energie verbraucht hatte, blieb nur noch ein Hauch ihrer alten Vitalität. »Ich musste es tun.« Ihre Stimme klang so dünn wie Nebel. »Um mich daran zu erinnern, wer ich war und wer ich bin … was auch immer geschieht.«


    »Schon, aber du hast dir heute etwas zu viel zugemutet.« Isabel strich ihr über das Haar. »Du hast dich von der Geburt noch nicht vollständig erholt und musst dir deine Kräfte einteilen.«


    Alienor bedachte sie mit einem düsteren Lächeln. »Ja, aber heute Abend musste ich spüren, dass ich noch am Leben bin.«


    »Selbst wenn du dich dabei umbringst?«


    »Es gibt schlimmere Arten zu sterben, aber mach dir keine Gedanken. Ich habe Johns Geburt überlebt, und ich werde jetzt nicht aufgeben. Meine Kinder brauchen mich, Aquitanien braucht mich, und vor allem gönne ich Henry den Triumph nicht.« Ihre Lider wurden schwer, und der Becher zitterte in ihrer Hand. Isabel nahm ihn ihr ab und stellte ihn auf die Truhe. Sie legte ihr eigenes Gewand und ihren Kopfputz ab, stieg mit ihrem Hemd bekleidet zu Alienor in das Bett und nahm sie in die Arme.


    Alienor klammerte sich an sie. Krämpfe schüttelten ihren Körper, aber sie vergoss keine Träne. Isabel beruhigte und tröstete sie. Endlich schlief Alienor ein, und es war Isabel, die stumm anstelle ihrer Freundin weinte.
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    Dover, September 1167


    An einem wunderschönen Septembermorgen spiegelte sich der tiefblaue Himmel in einem von sanften Wellen bewegten Meer wider. Gelegentlich trieben ein paar flaumige, an reinweiße Vliese erinnernde Wölkchen langsam wie friedlich grasende Schafe über das Blau hinweg.


    Ein schöner Tag; ein Abschiedstag. Im Hafen hinter den Burgmauern dümpelte eine kleine Schiffsflotte auf dem Wasser, während die Besatzungsmitglieder und Arbeiter die Truhen, Fässer und Säcke verstauten, die die elfjährige Matilda mit nach Deutschland in ihr neues Leben als Verlobte und später als Ehefrau von Heinrich dem Löwen, Herzog von Sachsen, mitnahm.


    Über zwei Jahre lang hatte Alienor gewusst, dass dieser Tag kommen würde, aber der Umstand, dass sie Zeit gehabt hatte, sich darauf vorzubereiten, machte keinen Unterschied, wenn es um Abschied ging. Sie hatte sich innerlich verkrampft, hielt alles in sich verschlossen. Sie wusste nicht, wie sie diesen Moment ertragen sollte; sie konnte sich ihr Leben ohne Matilda an ihrer Seite nicht vorstellen. Ihre Tochter war ihr eine Gefährtin und eine Stütze, jemand, mit dem sie sich unterhalten und mit dem sie ihre Tage teilen konnte. Jemand, der sie verstand. All das zu verlieren war so, als würde die Nabelschnur erneut durchtrennt.


    Henry hatte keine Anstalten gemacht, seine Tochter vor ihrer Abreise noch einmal zu sehen, aber er hatte ihr einen Brief geschrieben, in dem er ihr auftrug, eine gute, pflichtgetreue Gemahlin zu sein und ihren Lehrern zu gehorchen. Sie sollte nicht vergessen, dass sie die Tochter eines Königs war, und diese Tatsache sollte sich in allem ausdrücken, was sie sagte und tat. Er war stolz auf sie, und er würde jeden Tag für ihr Wohlergehen beten. Und er hatte ihr ein Kästchen mit Juwelen für ihren persönlichen Gebrauch geschickt. Alienor konnte ihm wegen des Geschenks keine Vorwürfe machen, aber sie bezweifelte, dass er es selbst ausgewählt hatte. Sie konnte ihre Verbitterung und Ernüchterung in Bezug auf seine Person nicht überwinden. Was auch immer Henry tat, würde nun Kratzer auf einst klarem Glas verursachen.


    Matilda hatte ihren kleinen Bruder John, der in den Armen seiner Kinderfrau lag, unter dem Kinn gekitzelt und zum Abschied geküsst, doch auf Alienors Geheiß gesellte sie sich zu ihr, und sie gingen mit Geoffrey, Richard, Alie und der kleinen Joanna zu den Schiffen hinunter. Alle begaben sich an Bord der Galeere, mit der Matilda segeln würde. Richard machte sich augenblicklich daran, das Schiff zu erkunden, zog an den Fallleinen, strich mit den Fingern über die Reling und schlüpfte in den Unterstand aus Segeltuch an Deck, um ihn zu inspizieren. Die auffrischende Brise brachte einen fischigen Geruch nach Meer und Küste mit sich. Möwen zogen über ihren Köpfen kreischend ihre Kreise, und die Schiffe schaukelten auf der einsetzenden Flut.


    Alienor zupfte liebevoll Matildas Umhang zurecht und bemühte sich, ihren Kummer zu unterdrücken. »Wenn du irgendetwas brauchst, schreib mir, und ich werde es dir schicken«, sagte sie. »Denk nicht, dass uns die räumliche Entfernung trennen könnte.«


    »Ja, Mama.« Matildas graue Augen waren ruhig und klar.


    »Schließ mich in deine Gebete ein, so wie ich dich in die meinen einschließen werde.« Zuvor hatte Alienor ihr ein kleines faltbares Triptychon für ihre persönliche Andacht gegeben, so dass Matilda jeden Tag, wenn sie es öffnete und schloss, an ihre Familie erinnert werden würde.


    »Ja, Mama.«


    Alienor rang um Beherrschung, während ihre Tochter heiter und vernünftig blieb. Sie hatte keine Angst, und Alienor war ungemein stolz auf sie.


    Das Schiff schwankte unter ihren Füßen, und sie hörte die Rufe der Besatzung, als sie sich zum Ablegen fertigmachte. »Auf ein baldiges Wiedersehen.« Sie legte alle Wärme und Sicherheit, die sie aufbringen konnte, in ihre Stimme, als sie Matilda ein letztes Mal umarmte. Wahrscheinlich würde sie sie nie wiedersehen, und selbst wenn, würde sie nicht mehr das Kind sein, von dem sie Abschied nahm, sondern eine junge Frau, die gereift war und aus Erfahrungen gelernt hatte, an denen Alienor keinen Anteil hatte. Sie sandte ein stummes Gebet zu Gott. Beschütze mein Kind auf dieser Reise, gib ihr deinen Segen, und lass es ihr gut gehen.


    Die Höflinge, die Matilda nach Deutschland begleiteten, kamen an Bord. Der hochgewachsene, rothaarige Richard de Clare, Lord von Striguil, war zu ihrem Anführer auserkoren worden. Er trug mit gelassener Anmut ein Schwert an der Hüfte, und er hatte die Ausstrahlung einer Katze – ruhig, elegant und gefährlich. »Gebt auf meine Tochter Acht.« Alienors Stimme klang scharf und gepresst. »Gebt auf sie Acht, und beschützt sie mit Eurem Leben.«


    »Madam, mein Leben wäre wertlos, wenn ich zulassen würde, dass Prinzessin Matilda etwas zustößt«, erwiderte er mit einer Verneigung. »Sie ist mir als Schutzbefohlene heilig, Ihr könnt Euch auf mich verlassen.« Ein höfisches Lächeln spielte um seine Lippen, aber die Aufrichtigkeit in seinen Augen und die Art, wie er seine breiten Schultern straffte, verrieten, dass er seine Pflicht ernst nahm.


    Alienor mochte Richard de Clare sehr. Sie genoss seinen Charme und sein Geplänkel, wenn er am Hof war, was in der letzten Zeit häufig der Fall gewesen war, als die Vorbereitungen für Matildas Abreise voranschritten. Henry fand, dass die de Clares über zu viel Macht verfügten und hatte ihnen die Verwaltung von Pembroke Castle entzogen, sowie die Familie vom Rang eines Earl zurückgestuft. Richard de Clare hatte der Krone stets seine Loyalität geschworen, aber Henry hielt es für ratsam, ihn auf eine diplomatische Mission zu schicken, um ihn für eine Weile aus dem Weg zu schaffen. Er war ein geschickter Schwertkämpfer, aber auch ein exzellenter Redner und eignete sich somit perfekt für diese Aufgabe. Auch der alternde William D’Albini, der Earl of Arundell, war mit von der Partie. Als Vater mehrerer Töchter und Witwer einer ehemaligen Königin von England stellte er die ideale Wahl für dieses Unternehmen dar. Da er starke junge Söhne hatte, die über seine Ländereien herrschten, konnte er es sich leisten, sie zu verlassen und sich auf diese Mission zu begeben. Er hatte Richard und Geoffrey gezeigt, wie man einen speziellen Knoten in ein Seil knüpfte, doch jetzt brachte er die Jungen zu Alienor hinüber.


    »Wir werden in Kürze ablegen, Madam, die Flut ist gleich da.« In seinem Blick lag Mitgefühl, und er strahlte eine Aura solider Verlässlichkeit aus.


    Alienor nickte. »Ich wünsche Euch eine gute Reise und werde Euch alle in meine Gebete einschließen.«


    Sie ging von Bord und blieb am Kai stehen. Das Ablegen dauerte eine Weile, und sie ballte unter ihrem Umhang die Fäuste. Matilda stand an der Seite des Schiffs, eine tapfere kleine Gestalt in einem scharlachroten Umhang. William D’Albini hielt sich schützend in ihrer Nähe, während de Clare auf dem Schiff umherging und überprüfte, ob alles in Ordnung war.


    Endlich löste sich die Galeere von ihrem Ankerplatz. Auch die anderen Schiffe begaben sich auf die Reise – mit dem Gepäck und der Brautausstattung einer Prinzessin, die sich auf dem Weg zu ihrer Verlobung und Hochzeit befand. Alienors Augen brannten vor verbissener Konzentration, als sie einen letzten Blick auf das blasse Gesicht ihrer Tochter warf. Ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich.


    Als sie wieder in der Burg war, beschäftigte sich Alienor mit den Vorbereitungen für den Umzug nach Winchester, doch während sie die Zofen antrieb und mit ihren Beamten sprach, kreisten ihre Gedanken ständig um Matilda, und sie wartete auf den Gezeitenwechsel und die Nachricht, dass sie sicher in der Normandie angekommen war.


    Sie betrachtete ein Gewand, das Emma auf dem Bett ausgebreitet hatte. Ein Weinfleck auf der apfelgrünen Seide war nicht bemerkt worden, er sah fast so aus wie das Mal einer tiefen Wunde.


    »Es ist ruiniert, Madam«, stellte Emma fest. »Was soll ich damit tun?«


    Das Gewand war eines ihrer Lieblingskleider gewesen, doch Alienor hatte es zuletzt getragen, als sie das Gebäude bei Everswell entdeckt hatte. Seitdem hatte es auf dem Boden der Truhe gelegen. Der Fleck ließ sich vielleicht entfernen, indem man ihn mit in Wasser aufgelöstem Weinstein betupfte; doch selbst wenn das Gewand gereinigt war, würde sie es nie wieder tragen, und sie würde auch keine Kleider für ihre Töchter daraus anfertigen lassen. Jedes Mal, wenn sie es sah, sah sie Rosamund de Clifford. »Gib es der Kirche«, sagte sie. »Sie werden schon Verwendung dafür haben.« Der Zisterziensermönch Bernard de Clairvaux hatte stets gesagt, niemand solle sich in das Werk der Würmer kleiden, aber zahlreiche Angehörige der Geistlichkeit schlossen sich dieser Ansicht nicht an, und sie zweifelte nicht daran, dass sie die Seide umarbeiten lassen würden.


    Emma legte ein anderes Gewand auf das Bett, diesmal aus goldener Seide und so fein gewebt, dass man fast glauben konnte, es wäre von Engeln geschaffen worden. Es war ein Geschenk von Kaiserin Irene, Alienor hatte es aus Konstantinopel mitgebracht. Sie dachte an die Marmorsäulen und Fußbodenbeläge des Blachernenpalastes in der griechischen Hauptstadt, das Gold und den würzigen Weihrauchduft. Jedes Stück Tuch, jedes Kleid hatte seine Geschichte, und diese Seide war auf zahlreichen Wüstenstraßen vom Land des Zin-Volkes bis hierher gereist.


    Als Nächstes betrachtete sie ihr Krönungsgewand, auf welches das Septemberlicht sanft durch die Fenster fiel. Ein Versprechen, das sich als Lüge erwiesen hatte. Die kleine Alie war vom Anblick der schimmernden Seidenrauten fasziniert und strich mit einer blassen Hand behutsam darüber. »Kann ich es tragen, wenn ich erwachsen bin?«, fragte sie.


    Alienor lächelte schief. »Du wirst eines Tages selbst solche Kleider besitzen, wenn du eine rechtmäßige Königin bist.«


    »Wenn ich fortgehe und heirate?«


    Die Worte trafen Alienor bis ins Mark. Daran wollte sie jetzt nicht denken. Es war schon schlimm genug, Matilda zu verlieren. »Wenn du ein großes Mädchen bist«, sagte sie. »Jetzt noch nicht … wenigstens eine Weile bleibst du noch bei mir.«


    Alienors Kaplan betrat den Raum, gefolgt von einem Boten, dessen Kleider Salz- und Schweißflecken aufwiesen und dessen Miene grimmig angespannt wirkte. Alienors erster entsetzter Gedanke war, dass Matildas Schiff gekentert und gesunken war.


    Der Bote kniete nieder und reichte ihr ein versiegeltes Päckchen, an dem das Siegel des Erzbischofs von Rouen hing. »Madam, ich muss Euch leider mitteilen, dass die Kaiserin Matilda vor zwei Tagen in Rouen gestorben ist. Sie hat ihren Frieden mit Gott gemacht, und alles wurde so geregelt, wie sie es gewünscht hat.«


    Alienors Knie gaben fast unter ihr nach, denn sie war auf das Schlimmste vorbereitet gewesen. Diese Nachricht war bedeutsam und traurig und machte ihr das Herz schwer, aber zugleich empfand sie einen Anflug von euphorischer Erleichterung.


    Sie nahm den Brief entgegen und brach mit zitternden Fingern das Siegel. Der Erzbischof teilte ihr die traurige Neuigkeit mit und sprach ihr sein Beileid aus. Er hatte auch an Henry geschrieben, aber dieser war damit beschäftigt, den Aufstand in der Bretagne niederzuschlagen und würde wahrscheinlich nicht zu der Beerdigung erscheinen. Er würde es nicht gut aufnehmen. Tod bedeutete für ihn nur eine andere Form von Verrat, und deswegen zu trauern hielt er für eine Schwäche. Doch trotz allem fühlte sie mit ihm.


    »Mit dem Schiff kam noch eine andere Botschaft.« Ihr Kaplan reichte ihr ein weiteres Päckchen. »Lady Matilda ist sicher in Barfleur angekommen und setzt ihre Reise fort.«


    Bei diesen Worten durchfluteten sie Erleichterung und Dankbarkeit, und sie legte den Brief beiseite, um ihn später zu lesen, da sie sich nicht mit beidem zugleich befassen konnte. Der Tod der Kaiserin hatte im Moment Vorrang.


    »Geh und mach dich frisch«, wies sie den Boten an. »Und halte dich bereit, in einer Stunde einen Brief in die Normandie zu bringen.« Sie wandte sich an ihre Frauen und klatschte in die Hände. »Packt die kleine Gepäcktruhe. Ich reise nach Rouen.«


    In der Abtei Bec brannten unzählige Kerzen und Kandelaber, schufen Kronen und Blumen aus Licht, um das Dahinscheiden einer Kaiserin zu erleuchten. Alienor atmete den Geruch von Weihrauch und Staub ein und spürte die Wärme der Kerzen auf ihrer Haut. Der versiegelte Bleisarg der Kaiserin stand vor dem Altar; die mit Fransen besetzte Seidendecke war von einer strahlenden Palisade aus dünnen Wachskerzen umgeben.


    Die Inschrift auf ihrem Grab lautete: »Hier liegt die Tochter, Ehefrau und Mutter Henrys; groß durch Geburt, größer durch Heirat, doch am größten durch ihre Nachkommen.« Die Kaiserin hatte diese Grabschrift vor ihrem Tod formuliert, und tatsächlich hatte sie all ihre Hoffnungen und ihren Stolz in ihren goldenen Sohn gelegt, der zu sehr mit der Kriegsführung und Politik in der Bretagne beschäftigt war, um an ihrer Beerdigung teilzunehmen. Sein Vater, Geoffrey le Bel von Anjou, wurde nicht erwähnt, stattdessen hatte sie sich entschieden, an ihren ersten Mann Heinrich zu erinnern, den Kaiser von Deutschland, mit dem sie als Mädchen und junge Frau elf Jahre verheiratet gewesen war.


    Alienor, die sich zu einem Gebet niedergekniet hatte, erhob sich wieder und verbeugte sich. Sie betrauerte die Kaiserin tief. Ein großer, edler Mensch hatte diese Welt verlassen. All diese hart erworbene Weisheit lag jetzt stumm im Grab. Die Kaiserin hatte Probleme auf eine völlig andere Art als sie selbst gelöst und Alienor dadurch neue Perspektiven eröffnet. Matilda hatte Henry immer hitzig verteidigt, aber sie hatte Alienor Sympathie entgegengebracht, sich oft auf ihre Seite gestellt und ihr Unterstützung angeboten.


    Die Kaiserin hatte auch einen mäßigenden Einfluss auf Henry ausgeübt. Er mochte ihren Rat nicht immer beherzigt haben, aber er hatte ihn bereitwillig angehört, und sie war eine von beiden Seiten respektierte Brücke zwischen Kirche und Staat gewesen. Jetzt hatte Henry die Quelle verloren, aus der er geschöpft hatte, und das würde ihn schwächen.


    Die Kaiserin hatte der Kirche große Schätze vermacht: goldene Kelche, tragbare Altare, ein prächtiges juwelenbesetztes Kreuz und verschiedene Kronen, die sie im Laufe ihres Lebens getragen hatte. Sie hatte ihre Kronen geliebt und für unverzichtbare Zeichen ihres Standes gehalten. Alienors Lippen krümmten sich zu einem traurigen Lächeln. Henry dagegen hatte seine auf dem Altar von Worcester niedergelegt und sie dort gelassen!


    Die Kammer, in der Alienor während ihres Aufenthaltes in Rouen wohnte, hatte der Kaiserin gehört: der Ort, von dem aus sie die Normandie regiert hatte und an dem sie gestorben war. Dies störte Alienor keineswegs, denn Matildas Seele war in Frieden gegangen, und dieser Raum war Zeuge von Mut und treuen Diensten gewesen. Sie zog Kraft daraus, statt Furcht zu empfinden.


    Als sie die dämmrige Kammer betrat, bemerkte sie am Rand ihres Blickfeldes eine Bewegung, und einen Moment lang krampfte sich ihr Herz zusammen. Ein junger Bursche wandte sich hastig vom Tisch am Kamin ab, und sie sah sich Henry gegenüber, wie er in der Phase zwischen Junge und Mann ausgesehen haben musste. Er hatte Henrys breite Stirn und kräftigen Kiefer, und in seinem Haar schimmerten im Schein einer Kohlenpfanne kupferne Lichter. Er hielt ein Kästchen aus geschnitztem Elfenbein in der Hand, das die Schachfiguren der Kaiserin enthielt, und schien unschlüssig, ob er es hinter seinem Rücken verstecken oder offen zeigen sollte.


    »Jeoffrey«, sagte sie mit ruhiger Stimme. »Was tust du denn hier?« Sie nahm ihren Umhang ab und legte ihn über eine Truhe. Emma, die ihr aufwartete, entzündete weitere Kerzen.


    »Nichts, Madam«, erwiderte er steif.


    »Wirklich nicht?« Alienor hob die Brauen.


    Er warf ihr einen wachsamen Blick zu, nicht unbedingt feindselig, aber das konnte sich leicht ändern, denn darin glich er ganz Henry. Es würde ein neuer Haushalt für ihn gefunden werden müssen, was bedeutete, dass sie ihn entweder in ihr Gefolge aufnehmen, ihn zu Henry in die kriegsgeschüttelte Bretagne schicken oder ihn in der Obhut seiner Lehrer in Bec lassen würde.


    »Setz dich.« Sie deutete auf die Bank am Kamin.


    Er schluckte. Der große Knoten an seinem Hals zeugte von seinem Heranwachsen zum Mann, und in dem jetzt helleren Licht konnte sie eine Linie goldenen Haares auf seiner Oberlippe erkennen.


    »Setz dich«, wiederholte sie. »Ich beiße nicht.«


    Er hielt das Kästchen noch immer umklammert, als er sich auf die Bank sinken ließ.


    »Eigenartig, dass du es riskierst, dich hier hereinzuschleichen, um die Schachfiguren zu stehlen.« Alienor schenkte sich einen Becher Wein ein und einen halben für ihn.


    Seine Wangen färbten sich rot. »Ich wollte es nicht stehlen.«


    »Was hast du dann gemacht?« Sie deutete auf das Kästchen, und er reichte es ihr widerwillig. Es war überraschend schwer, einen Moment lang bog sich ihre Hand unter dem Gewicht.


    »Meine Großmutter … ich … sie hat in dieser Kammer oft mit mir Schach gespielt.« Er sah sie trotzig an. »Sie sagte, eines Tages würden die Figuren mir gehören, zur Erinnerung an sie. Aber ich glaube nicht, dass sie es in ihren letzten Willen aufgenommen hat.«


    »Also bist du gekommen, um sie dir zu nehmen, ohne zu fragen.«


    »Ich … ich wollte noch einmal in ihrer Kammer stehen, bevor alles verändert wird, und mich daran erinnern, wie es war. Und dann sah ich das Schachspiel auf dem Tisch.«


    »Und wenn ich nicht just in diesem Moment hereingekommen wäre, was hättest du dann gemacht?«


    »Ich weiß es nicht, Madam. Vermutlich hätte ich es mitgenommen – niemand hätte es bemerkt.«


    »Glaubst du das wirklich? Wo hättest du es denn versteckt? Du wärst sicherlich ertappt worden.«


    Er erwiderte nichts darauf. Sie musterte ihn nachdenklich. Henrys unehelicher Sohn. Was für ein Mann würde aus ihm werden? Ihre Gefühle in Bezug auf ihn waren zwiespältig. Als ihre Kinder jünger waren, hatte sie ihn als Gefahr betrachtet, aber nachdem sie nun vier Söhne hatte, war die Gefahr geschwunden, und sie konnte ihm objektiv gegenüberstehen. Der Umstand, dass er bei der Kaiserin aufgewachsen war, hatte ihr diese Distanz verschafft. Sie hielt es immer noch für das Beste, dass er die Priesterlaufbahn einschlug – es war immer nützlich, einen oder zwei Bischöfe in der Familie zu haben –, aber zugleich empfahl es sich, ihn in ihren Einflussbereich zu bringen.


    »Du hast deine Großmutter gemocht?«


    »Ja, Madam.« Ein verlorener Ausdruck huschte über sein Gesicht. »Sie war gut zu mir, und sie hat mir viel beigebracht.«


    Alienor wunderte sich über das Band zwischen der Kaiserin und ihrem Enkel. Sie war in Henrys Kindheit selten gegenwärtig gewesen und hatte sich darauf konzentriert, um ihre Krone zu kämpfen. Vielleicht hatte sie sich für die verlorene Zeit entschädigen wollen, indem sie diesen Jungen, der wie Henry aussah und ihr eigenes Fleisch und Blut war, mit Aufmerksamkeit überschüttete.


    »So«, sagte sie. »Was machen wir denn jetzt mit dir? Hat deine Großmutter je über deine Zukunft gesprochen?«


    Er senkte den Blick. Seine Wimpern glichen denen Henrys – kurz und stoppelig und mit Gold bestäubt. »Sie sagte, das müsste mein Vater entscheiden, aber bis dahin sollte ich eine Erziehung erhalten, die allen Ansprüchen genügt.«


    »Nun, erst einmal kommst du mit mir nach England und lebst in meinem Haushalt.« Sie traf die Entscheidung, während sie sprach. »Und Weihnachten bringe ich dich zu deinem Vater nach Argentan – falls er seine anderen Angelegenheiten rechtzeitig erledigt hat, um dort sein zu können.« Sie konnte den zynischen Unterton in ihrer Stimme nicht unterdrücken.


    »Ja, Madam.« Er holte tief Atem, um sich zu beruhigen.


    Sie deutete auf das Schachfigurenkästchen. »Vielleicht spielst du eine Partie mit mir, um deine Großmutter zu ehren. Ich glaube, das würde ihr gefallen.«


    Jeoffrey schluckte erneut, verbeugte sich vor ihr, holte das Brett und stellte es auf die Bank zwischen ihnen. Seine Bewegungen waren so selbstverständlich und ungezwungen, dass klar daraus hervorging, wie oft er dies schon zuvor getan hatte. Er nahm die Figuren aus dem Kasten und stellte sie mit ehrfürchtiger Sorgfalt auf. Er glich Henry und zeigte auch einige seiner Angewohnheiten, aber sein Verhalten war weniger ruhelos, und er strahlte eine Zurückhaltung aus, die er sicherlich nicht von seinem Vater hatte.


    Sie gewann die Partie, musste sich jedoch konzentrieren, und ein paar Mal hätte er sie fast überlistet. Er hatte einen guten Lehrer gehabt und verfügte über einen wachen Verstand, aber er war unentschlossen, und wenn ihm unter Druck eine Entscheidung abverlangt wurde, zögerte er und traf die falsche. Dann war er verdrossen und frustriert, und das hatte er mit Sicherheit von Henry.


    »Du musst mehr Vertrauen in dich haben«, sagte sie, als er die Figuren wieder in den Kasten legte. »Lass deinen Gegner nicht merken, wenn du durcheinander bist, und nimm dir Zeit. Es gab Momente, in denen du klar im Vorteil warst und dies nicht genutzt hast.«


    »Ja, Madam.«


    Sie sah ihm an, dass er verärgert war und es ihm nicht gefiel, kritisiert zu werden, aber offensichtlich prägte er sich die Lektion auch ein, um sie später zu verarbeiten. »Du kannst gehen«, sagte sie. »Die Schachfiguren und das Brett gehören dir. Morgen werde ich das schriftlich verfügen, und du kannst sie dir abholen und mit ihnen tun, was du willst.«


    Er dankte ihr mit aufrichtiger Freude und zog sich in seine Schlafkammer zurück, wo auch immer diese sein mochte.


    Alienor lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, um ihren Wein auszutrinken. Es war eine interessante Begegnung gewesen. Der Junge hatte Charakterzüge, die ihr bisher noch verborgen blieben – darüber war sie sich sicher. Sie hegte den Wunsch, ihn zu verstehen, aber sie wollte keine emotionale Beziehung zu ihm aufbauen. Dennoch gedachte sie, ihn scharf im Auge zu behalten und seine Fortschritte zu überwachen, denn sie hatte den Ehrgeiz in ihm sofort erkannt.
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    Argentan, Weihnachten 1167


    Henry stürmte in das Privatgemach im großen Wehrturm von Argentan und blieb dann wie angewurzelt stehen, um den kleinen Jungen anzustarren, der auf unsicheren Beinen auf ihn zuschwankte.


    »John?« Er kauerte sich auf den Boden und breitete die Arme aus. Das Kind maß ihn mit einem belustigten, verwirrten Blick und krähte vor Entzücken, als es ihn erreichte. Henry stützte den Kleinen, bevor er ihn zu sich drehte und ihn von Kopf bis Fuß betrachtete. »Bist du nicht ein prächtiger kleiner Mann?« Er strich mit einem kurzen, dicken Zeigefinger über Johns rotblondes Haar.


    Henrys Gesicht strahlte vor so aufrichtiger Freude, dass Alienor fast freundliche Gefühle für ihn zu hegen begann. Sie war voller Beklommenheit und einem vor Wut und Ernüchterung schweren Herzen in Argentan eingetroffen. Bei Henrys bloßem Anblick kam sie sich vor, als hätte man sie geschlagen. Sie hatte ihm nach der Beerdigung seiner Mutter geschrieben und eine kurze, formelle Antwort erhalten, die nichts über seine Stimmung ausgesagt hatte. Er hatte ihr lediglich erklärt, dass er zu beschäftigt gewesen war, um bei der Geburt seines Sohnes und der Totenfeier für seine Mutter zugegen zu sein.


    »Zu schade, dass du nicht die Zeit gefunden hast, uns früher zu besuchen«, bemerkte sie spitz. »Du hast die Gelegenheit verpasst, dein letztes Kind – oder zumindest dein letztes legitimes – als Baby in der Wiege zu sehen.«


    John tapste von seinem Vater weg und auf Alienor zu. Henrys Züge spannten sich an. »Was soll das denn heißen?«


    »Dass ich bei seiner Geburt fast gestorben wäre und Monate gebraucht habe, um mich zu erholen. Die Ärzte und Hebammen haben mir gesagt, dass weder ich noch das Kind überleben werden, wenn ich noch einmal schwanger werde. Ich habe bereits genug Kummer. Auch wenn ich vieles für dich getan habe, Henry, ich werde nicht für dich sterben.« Sie fing John ein, hob ihn hoch und setzte ihn sich mütterlich auf die Hüfte.


    Henry stand auf und stemmte die Hände in die Seiten. »Ich hatte nach so langer Trennung zu Beginn eines Familientreffens eine herzlichere Begrüßung erwartet, aber wie ich sehe, war ich zu optimistisch.«


    »Es zeigt, wo wir stehen«, erwiderte sie. »Deine Mutter, Gott schenke ihrer Seele Frieden, hat drei Söhne geboren und keinen einzigen mehr. Ich habe dir sechs geschenkt, von denen vier leben, und drei Töchter. Mehr kannst du von mir nicht erwarten.«


    Sie sah Zorn in seinen Augen aufblitzen, und es machte ihr nichts aus. Er wandte sich von ihr ab, trat zur Laibung und schaute aus dem schmalen Fenster, das auf das graue Wasser des Flusses Orne hinauszeigte. »So sei es«, sagte er. »Du weißt, warum ich nicht nach England kommen konnte. Du weißt, warum ich bei der Abreise unserer Tochter und der Beerdigung meiner Mutter nicht anwesend sein konnte.«


    »Ja, ich weiß«, gab sie müde zurück. Weil dir deine Frau gleichgültig ist und du seelisch zu verkrüppelt bist, um den Abschied von deiner Tochter und deiner Mutter zu ertragen. Und außerdem sind wir ja nur Frauen.


    »Pflichten und Staatsangelegenheiten haben immer Vorrang, wie meine Mutter, sie möge in Frieden ruhen, sehr wohl wusste.«


    »Das ist mir klarer, als du je begreifen wirst«, entgegnete Alienor mit ruhigem Spott. »Ich habe die letzten vierzehn Jahre entweder damit verbracht, ein Kind auszutragen oder mich von seiner Geburt zu erholen. Du hast oft behauptet, dass Frauen sich in hirnlose Geschöpfe verwandeln, wenn sie schwanger sind, aber da das nicht mehr der Fall sein wird, ist es an der Zeit, dass ich an anderen Schauplätzen aktiv werde.«


    »Als da wären?«


    »Aquitanien«, erwiderte sie. »Bevor ich Königin von England wurde, war ich Herzogin von Aquitanien. Ich sollte dorthin zurückkehren, bevor die Leute vergessen, wer ich bin. Richard ist kein kleines Kind mehr, und er muss als mein Erbe vorgestellt werden. Ich war schon viel zu lange im Exil.«


    Er drehte sich um und sah sie an. »Im Exil?«


    »Manchmal kommt es mir so vor. Ich muss die Verbindung zu meinem Stammland wiederherstellen.«


    Ein berechnender und zugleich erfreuter Ausdruck trat auf sein Gesicht. »Da sind wir einmal einer Meinung, meine Liebe. Ich wollte ohnehin vorschlagen, dass du im Frühjahr nach Poitiers reist und Richard und die anderen mitnimmst. Es ist wirklich an der Zeit, dass die Menschen dort ihre Herrin wiedersehen.« Er strich über seinen kurz geschorenen Bart. »Da deine Barone so unberechenbar sind, wirst du Schutz und einen erfahrenen Mann brauchen, der dir hilft, notfalls mit dem Schwert zu regieren. Mir schwebt Patrick, der Earl of Salisbury, für diese Aufgabe vor.«


    Alienor musterte ihn mit scharfer Aufmerksamkeit. Patrick of Salisbury war ein erfahrener Soldat und Höfling. Sie hatte schon mit ihm zu tun gehabt, wenn sie Salisbury und Winchester besucht hatte. Er war ein angenehmer Gesellschafter, aber durch und durch Henrys Untertan; er würde stets dessen Befehlen gehorchen. Sie würde sich vorkommen, als hätte sie einen Wachhund bei sich, der dafür sorgen sollte, dass sie sich benahm. Sie zweifelte nicht daran, dass er Henry über jeden ihrer Schritte informieren würde. Zum Glück war seine Frau Ela Isabels Mutter, was ihr zum Vorteil gereichen konnte. »Ich werde mein Bestes tun, um mit ihm zusammenzuarbeiten.«


    »Nun, dann ist ja alles gut.« Auf Henrys Gesicht spiegelten sich Erleichterung und Argwohn wider, als könne er nicht glauben, dass sie so leicht nachgab. Er durchquerte die Kammer und kitzelte die zweijährige Joanna unter dem Kinn. Sie betrachtete ihn ernst und klammerte sich an die Röcke ihrer Kinderfrau. Ganz offenbar war sie nicht sicher, wer der fremde Mann war, der in ihre Privatgemächer eingedrungen war. Henry ging zu Alie, die mit sechs aufgeweckter war und ihn ›Mylord Vater‹ nannte, was ihn ungemein erheiterte.


    »Zu was für einer schönen, anmutigen Lady du heranwächst«, bemerkte er. »Genau wie deine Mutter.« Er warf Alienor einen bitteren Blick zu.


    »Dann wollen wir hoffen, dass sie einen Mann heiratet, der ihre Liebe und ihren Respekt verdient.« Alienor wich seinem Blick nicht aus. »Richard und Geoffrey sind bei ihrem Reitlehrer. Dein anderer Sohn ist auch bei ihnen.«


    »Ja, ich habe ihn gesehen, als ich gekommen bin.«


    »Was hast du mit ihm vor?«


    Henry legte die Hände um seinen Gürtel. »Er kann in meinem Gefolge als Knappe dienen, während ich mir ein Bild von ihm mache.«


    Alienor nickte und vermied es, ihn weiter zu bedrängen. Wenn sie die Kirche vorschlug, würde Henry den entgegengesetzten Weg einschlagen, und sie hatte seit dem Anfang ihrer Ehe dazugelernt. Jeoffreys Halbbrüder hatten ihn mit freundlicher Überlegenheit akzeptiert, und er hatte sich in die Rolle des Untergebenen gefügt – obwohl sie vermutete, dass sich mehr hinter dem Lächeln auf seinem Gesicht verbarg. Schließlich war er Henrys Sohn, und seine Mutter war eine Konkubine gewesen. Und das brachte sie zu einem anderen Punkt, den sie mit Henry besprechen musste.


    »Kurz nach meiner Aussegnung sind Isabel und ich nach Woodstock hinübergeritten«, begann sie.


    Henry hob milde und belustigt die Brauen. »Und?«


    »Ich habe die Bauarbeiten gesehen, die in Everswell im Gange sind – nennt man das nicht einen ›italienischen Garten‹?« Sie kräuselte die Lippe. »Und ich habe deine Konkubine auf der Straße getroffen – die schöne Rosamund, so süß, dass sie Honig bluten würde, wenn man ihr einen Schnitt zufügt.«


    Er sagte nichts, aber seine Miene versteinerte sich.


    »Ich weiß, dass du bei anderen Frauen deine Lust stillst und in der Vergangenheit besondere Favoritinnen hattest. Ich habe es hingenommen, weil im Gegensatz zu allem, was die Kirche lehrt, Männer diejenigen sind, die den Schwächen des Fleisches eher erliegen. Frauen haben wesentlich mehr Grund zur Enthaltsamkeit. Aber wenn du sie am Hof vorführst, wenn du dich wie ein verliebter Narr benimmst und ihr ein schönes Haus und Gärten baust, wenn du sie aus einem Kloster holst … dann wird es ein Skandal. Es schwächt deine Position, und es zeugt von mangelndem Respekt mir und deinen Erben gegenüber. Wenn du schon auf deine Huren nicht verzichten kannst, dann mach dich wenigstens nicht zum Gespött der Leute. Hast du gedacht, ich würde es nicht erfahren, oder ist es dir egal, weil ich für dich nicht von Bedeutung bin?«


    Sein Gesicht war immer dunkler angelaufen, aber sie hatte keine Angst. Die Zeit der Diplomatie war vorbei, und sie ließ ihrem Zorn und ihrer Verletztheit freien Lauf.


    »Du trampelst rücksichtslos über andere hinweg, Henry, aber blickst du jemals über deine Schulter und wirfst einen Blick auf all deine blutenden Opfer, die sich mit Rachedurst im Herzen hinter dir erheben?«


    Seine Stimme klang erstickt vor Wut. »Bei Christus, Madam, Ihr geht zu weit! Droht mir nicht.«


    »Ich halte dir nur einen Spiegel vor und fordere dich auf hineinzublicken, um dich selbst zu sehen. Du bist derjenige, der zu weit gegangen ist, aber wer will einen König zur Verantwortung ziehen? Wer hat das Recht, ihn aufzuhalten? Ein Erzbischof?«


    John quengelte, verlangte, wieder auf den Boden gestellt zu werden, und stolperte zu seinem Vater. »Papa.« Er zog sich an Henrys Beinen hoch. Henry achtete nicht auf ihn. Sein Blick bohrte sich in den von Alienor. »Mit Sicherheit nicht du.« Er verzog die Lippen.


    »Das dachte ich mir schon.« Sie nickte bestätigend. »Dein Sohn ist ein heller Kopf, da er dieses Wort in absentia gelernt hat, obwohl ich nicht sicher bin, ob er weiß, was es bedeutet. Vielleicht weiß das keines deiner Kinder.«


    Jetzt war Henrys Gesicht nicht mehr rot vor Zorn, sondern schneeweiß. »Ich warne Euch, Madam, fordert mich nicht heraus! Ich habe die Macht, Euch zu zerquetschen wie eine Wespe. Sie könnte mich stechen, wenn sie stirbt, aber sie ist trotzdem tot.« Er trat über John hinweg und stürmte aus dem Raum.


    Alienor setzte sich auf die Bank und legte die Hände auf ihren Magen. Der Gefühlsaufruhr in ihrem Inneren war so stark, dass es schmerzte. Sie hatte ihn verwundet, sich dabei aber selbst mehr geschadet. Sie hasste ihn, aber nur, weil ihr noch immer etwas an ihm lag. Sie musste zu einem Zustand seliger Gleichgültigkeit finden, und vielleicht würde ihr das gelingen, wenn sie zu Hause in Poitiers war.
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    Poitou, April 1168


    Alienor schloss wonnevoll die Augen und kostete den warmen Sonnenschein aus, der beim Reiten auf ihr Gesicht fiel. In einem Monat würde die Sonne mittags heiß brennen, aber jetzt im Moment war das Wetter perfekt. Eine warme Brise wehte durch die Bäume, löste die letzten Kirschblütenblätter und zerrte sanft an den grünen Knospen an den Bäumen, die früher im Jahr schon Früchte getragen hatten. Der Himmel wies jenes wundervolle Blau auf, an das sie sich von ihrer Kindheit her erinnerte, und der Duft von frischem Grün und Frühling bewirkte, dass sie sich zum ersten Mal seit vielen Jahren jung und lebendig fühlte.


    Alienor und Henry waren kurz nach Weihnachten nach Poitiers gereist. Henry hatte einige Zeit damit verbracht, rebellische Vasallen im Norden der Region zu unterwerfen und war dann in die Bretagne zurückgekehrt, um weitere Aufstände niederzuschlagen. Sie hatten mit förmlicher Höflichkeit voneinander Abschied genommen, und sie gingen unbeteiligt miteinander um, als sie den Friedenskuss tauschten. Vor sechzehn Jahren hatte er sie direkt nach der Heirat in Poitiers zurückgelassen und war davongeritten, um sich dringenderen Angelegenheiten an anderen Orten zu widmen. Damals hatte sie sich nach seiner Abreise hohl und leer gefühlt und war so von Lust und Liebe zu dem rothaarigen energiegeladenen jungen Mann erfüllt gewesen, dass sie nur noch den Wunsch verspürt hatte, das Gesicht in seinem Hemd zu vergraben, das er neben das Bett geworfen hatte, und von ihm zu träumen. Jetzt hatte sie ihre Erleichterung über seinen Aufbruch kaum verbergen können.


    Sie schlug die Augen auf und blickte den kräftigen jungen Ritter an, der neben ihr auf dem sonnenüberfluteten Pfad ritt. Mit einer Hand hielt er die Zügel, die andere ruhte auf seinem Schenkel. Sie war Patrick of Salisburys Neffen William erstmals begegnet, als Thomas Becket seine für Frankreich bestimmte Menagerie zusammengestellt hatte. Damals war er ein lächelnder, verspielter Junge gewesen, der Harry vor sich auf einem der großen Zugpferde reiten ließ. Jetzt lernte sie William als Mann und Ritter im Gefolge des Grafen von Salisbury kennen und wusste seine Vorzüge zu schätzen. Er war höflich, ohne kriecherisch zu sein, intelligent, zuverlässig und scharfsinnig. Sie hatten denselben Humor. Sie mochte seine schöne Singstimme und den Umstand, dass er Musik und Liedgut genauso liebte wie sie. Seine Fähigkeiten gingen über das, was er bei Hof gelernt hatte, weit hinaus. Er hatte Kampferfahrung in Gefechten mit den Franzosen in der Normandie gesammelt und an zahlreichen Turnieren teilgenommen, in denen er sich einen gewissen Ruf erworben hatte.


    Obwohl William entspannt im Sattel saß, war er zugleich auf der Hut und sah sich ständig nach allen Seiten um. Nach mehreren Aufständen von Alienors aufsässigen Vasallen mochte eine Waffenruhe herrschen, aber der Staub legte sich noch.


    »Tragt Ihr auch auf ganz alltäglichen Reisen immer Euer Kettenhemd?«, fragte Alienor. »Ihr müsst doch in dieser Rüstung förmlich kochen.«


    Er drehte sich um, um die Mitglieder ihres Gefolges auf dem Weg hinter ihnen zu mustern. Ein paar der Unteroffiziere trugen wattierte Tuniken, aber die Ausrüstung der Ritter war größtenteils auf Packpferde geladen worden, und die Schlachtrösser wurden an Leitzügeln geführt. »Ich habe gestern ein paar neue Glieder in mein Kettenhemd einsetzen lassen, Madam; dies schien mir eine gute Gelegenheit zu sein, um zu testen, ob sie sitzen oder ob noch mehr Reparaturen nötig sind.« Er krümmte den rechten Arm.


    Sie musterte ihn genau und bemerkte ein Stück an seiner Schulter, an dem andersfarbige Glieder eingesetzt worden waren, die allerdings nicht neu wirkten. Als sie ihn danach fragte, verzog er das Gesicht. »Es passierte bei dem Kampf, in dem wir versuchten, Drincourt gegen die Franzosen zu verteidigen – kurz nachdem ich zum Ritter geschlagen worden war. Ein paar flämische Söldner trieben mich in die Enge und bohrten den Haken einer Dachstrohstange in mein Kettenhemd, um mich von meinem Pferd zu zerren. Es gelang mir, sie abzuwehren, aber sie rissen dreizehn Glieder aus dem Kettenhemd und schlitzten mir die Schulter auf.«


    »Ihr hattet Glück, Euch befreien zu können.«


    »Allerdings, Madam, obwohl ich mich damals gar nicht glücklich geschätzt habe«, gestand er mit einem reuevollen Schulterzucken. »Und ich habe immer noch eine Narbe.«


    Alienor registrierte, dass seine Erfahrung aus dem Nahkampf von Mann zu Mann stammte; er hatte nicht nur als passiver Teil einer Truppe agiert. Vielleicht lohnte es sich, ihn Patrick abspenstig zu machen und ihn in ihr Gefolge aufzunehmen. »Ihr seid jetzt seit ein paar Monaten hier. Was haltet Ihr von Aquitanien?«, fragte sie. »Wie schneidet es im Vergleich zu England ab?«


    »Man kann beide Länder nicht vergleichen, Madam, sie sind sehr verschieden.«


    »Das ist eine höfliche Antwort«, lächelte sie.


    »Aber eine zutreffende. Aquitanien ist ein Land des guten Weins und süßer roter Trauben. Zu England gehören Schafe und Ale und prasselnde Feuer …«


    »… weil der Wind unter den Türen hindurchpfeift«, ergänzte Alienor.


    Er grinste. »Zugegebenermaßen – aber das Weideland ist gut. Die Engländer stehen in dem Ruf, Tölpel und Trunkenbolde zu sein, die Streit anfangen – es sei denn, sie trinken so viel, dass sie nur noch in die Gosse fallen können. Aber sie sind zäh. Die Verwandten meiner Mutter waren hier schon Grundbesitzer, lange bevor William der Bastard an unsere Küsten kam. Es ist meine Heimat, aber im Moment genieße ich Aquitanien im April und reite lieber in meiner momentanen Gesellschaft.«


    »Ihr werdet es noch weit bringen«, lachte Alienor. Sie neigte den Kopf zur Seite. »Jemand erzählte mir kürzlich, alle englischen Männer hätten Schwänze. Stimmt das?«


    Er schielte mit einem übermütigen Funkeln in den Augen zu ihr hinüber. »Nicht mehr als all die anderen Männer, Madam, und keine, die Ihr je bemerken oder in guter Gesellschaft zu sehen bekommen würdet.«


    »Das freut mich zu hören, Ihr habt mich außerordentlich beruhigt.«


    Er verneigte sich im Sattel. »Wir sollten schneller reiten, wir fallen zurück.«


    Alienor trieb ihre Stute mit einem Zungenschnalzen an. William entschuldigte sich und ritt zur Spitze, um sich zu seinem Onkel zu gesellen. Sie betrachtete wohlwollend seinen langen, geraden Rücken und die mühelose Art, mit der er sein Pferd lenkte. Es machte ihr Spaß, sich ungezwungen mit ihm zu unterhalten; sie hatten denselben Sinn für Humor, und er spielte das Spiel mit großem Geschick.


    Sie machten Halt, um die Pferde an einem Strom etwas abseits des Weges zu tränken. Einige Mitglieder der Gruppe holten Proviant aus ihren Satteltaschen und begannen zu essen. Alienors Seneschall Geoffrey de Rancon war ihr beim Absteigen behilflich und reichte ihr einen Becher Wein, den sie dankbar leerte, denn ihre Kehle war von der staubigen Straße wie ausgedörrt.


    Patrick of Salisbury trat zu ihnen. Der knochige Bogen seiner Nase war von der Sonne gerötet, und in den Falten an seinem Hals glitzerte Schweiß. »Wir sollten die Truppe enger zusammenhalten, Madam«, sagte er. »Wenn wir weit auf der Straße verteilt sind, kann man uns leichter angreifen.«


    »Ich werde dafür sorgen, dass wir in geschlossener Formation reiten, wenn wir wieder aufbrechen«, versprach sie und fügte dann hinzu: »Euer Neffe hat mich auch schon darauf angesprochen, er ist ein prächtiger junger Mann.«


    Patrick blickte zu William hinüber, der sein Pferd am Fluss tränkte und mit den jüngeren Rittern der Truppe über irgendetwas scherzte, das mit einer Maus im Bettzeug von einem von ihnen zu tun hatte. »Manchmal albert er herum, wie sie es in diesem Alter alle tun; und er isst genug, um eine ganze Truppe satt zu bekommen, geschweige denn einen einzigen Mann, aber ja, er zeigt Potenzial. Ich …« Patrick drehte sich um, als ein Knappe, der sich in die Büsche geschlagen hatte, um seinen Darm zu entleeren, einen lauten Schrei ausstieß. »Hinterhalt!«, brüllte er, als er mit um die Schenkel flatternder Hose zu ihnen zurücklief. »Zu den Waffen!«


    Alle stürzten Hals über Kopf zu den Pferden, schwangen sich in den Sattel und griffen nach ihren Waffen. Inmitten des Getümmels hob Patrick Alienor wieder auf ihre Stute. »Begleitet die Königin!«, donnerte er in Richtung von Geoffrey de Rancon. »Bringt sie in Sicherheit!« Er schlug der Stute mit der flachen Hand auf die Kruppe, fuhr dann herum und bellte seinen Männern Befehle zu, als bewaffnete Soldaten aus dem Wald geritten kamen. Alienor schlug das Herz bis zum Hals, als sie ihrer Stute die Sporen gab. Wenn sie gefangen genommen wurde, wusste nur Gott, was ihr bevorstand. Sie konnten Lösegeld für sie fordern, aber sie konnten sie auch genauso gut töten oder dafür sorgen, dass sie einen ›Unfall‹ erlitt. Hinter ihr zerrissen die Geräusche eines erbitterten Kampfes die Luft, und sie wusste, dass die Schreie der Sterbenden und Verwundeten größtenteils von ihren Begleitern stammten, die allesamt keine Rüstung trugen. Nur der junge William Marshal trug sein ausgebessertes Kettenhemd, aber was für eine Chance hatte er schon?


    »Heilige Mutter Gottes!« Ihre Stute stolperte über eine Furche in der Straße, und sie wurde nach vorne und fast aus dem Sattel geschleudert. Sie liebte es zu galoppieren. Es war pure Wonne, ein schnelles, kräftiges Pferd unter sich zu spüren, aber sie hatte Angst, dass sie zu schnell dahinjagten und böse stürzen würden; doch wenn sie ihr Tempo verlangsamten, würden sie eingeholt und niedergemetzelt werden. Als sie versuchte, sich umzudrehen und zu sehen, ob sie verfolgt wurden, flatterte ihr der Schleier in die Augen und raubte ihr die Sicht. Henrys Schwester Emma galoppierte neben ihr, sie war zum Glück eine ausgezeichnete Reiterin.


    De Rancon tauchte an ihrer Seite auf. »Langsamer«, brüllte er. »Madam, reitet langsamer, sonst fangen die Pferde an zu lahmen, und wir müssen noch viele Meilen zurücklegen, bevor wir in Sicherheit sind!«


    Mit wild flackernden Augen zog Alienor die Zügel an und ließ die schnaufende Stute im Trab gehen. Das Pferd zitterte ebenso stark wie sie selbst. De Rancons Gesicht war vor Furcht und Sorge verzerrt. Die beiden anderen Ritter, die sich ihr angeschlossen hatten, atmeten schwer und wirkten sichtlich besorgt. Einer trug seine Rüstung, der andere seine übliche Tunika, aber er nutzte die Gelegenheit, um ein Lederwams aus seiner Satteltasche zu entnehmen, das er mit großer Mühe anlegte.


    »Wir müssen nach Poitiers zurück, das ist am sichersten.« De Rancon fingerte am Griff seines Schwertes herum. »Aber wir nehmen eine andere Straße, nicht diese hier.«


    Hinter sich hörten sie Hufgetrommel und sahen eine Staubwolke von der Straße aufsteigen. Alienor packte die Zügel fester und schluckte.


    »Es sind unsere Männer«, stellte Geoffrey fest. »Dem Himmel sei Dank, sie gehören zu uns.«


    Es waren vier, lädiert und verwundet. Ein Mann blutete stark; ihm fehlten an der rechten Hand die Enden der Finger bis zum ersten Knöchel, aber keiner war lebensgefährlich verletzt.


    »Der Earl!«, keuchte einer, dabei spie er Blut und Teile von ausgeschlagenen Zähnen aus. »Sie haben unseren Herrn ermordet – ihn wie einen Fisch in einem Teich rücklings aufgespießt, bevor er an sein Pferd und seine Waffen gelangen konnte. Es ist ein Schlachtfeld.«


    Alienor unterdrückte einen bestürzten Ausruf. Wenn Patrick, der Kommandant der angevinischen Militärtruppen in Aquitanien, niedergemetzelt worden war, was bedeutete dies dann für den Rest von ihnen? Es war kein Versuch gewesen, sie gefangen zu nehmen – die Feinde hatten sie töten wollen. Aber sie war am Leben und frei, auch wenn sie in großer Gefahr schwebte. Der Angriff war zum Teil fehlgeschlagen, und ihre Söhne befanden sich hinter verteidigten Mauern in Sicherheit.


    »Wer?«, fragte sie. »Wisst Ihr, wer es war?« Sie würde ihnen die Köpfe abschlagen lassen. Und die Arme und Beine. Sie würde ihre Knochen zu Staub zermahlen und sie im Meer verteilen.


    »Guy und Geoffrey de Lusignan«, erwiderte der Ritter mit der verstümmelten Hand, während sein Gefährte sich aus dem Sattel beugte und die blutigen Stummel mit dem Tuch verband, in das er sein Brot und seinen Käse eingewickelt hatte.


    Die de Lusignans waren Unruhestifter, die oft ihre Lehen im Norden von Poitou verließen, um Unheil anzurichten. Sechs Brüder, einer so schlimm wie der andere, mit einem ausgedehnten Netzwerk von Verbündeten; und sie zogen die unzufriedenen Bürger an wie Magnete. »Hierfür wird Vergeltung geübt werden.« Ihre Stimme klang rau von der Anstrengung, ihre Furcht und Wut im Zaum zu halten. »Die de Lusignans werden dafür zahlen, das schwöre ich.«


    Die heiße Nachmittagssonne brannte auf ihre Rücken, als sie auf ihren vor Schweiß triefenden Pferden in Poitiers einritten. Alienor bewahrte eine stolze Haltung, aber sie war am Boden zerstört. Seit vielen Meilen hatte niemand mehr ein Wort gesprochen. Was gab es schon zu sagen, wenn man plötzlich damit konfrontiert wurde, wie plötzlich man aus dem Leben gerissen werden konnte, egal wer man war? Mit der feigen Heimtücke, einem Mann einen Speer in den Rücken zu rammen? Alienor dachte an den jungen Ritter William Marshal, an die Unterhaltung und die Scherze, mit denen sie sich beim Reiten die Zeit vertrieben hatten und daran, dass sie vorgehabt hatte, ihn dauerhaft in ihre Dienste zu nehmen. Ein Bild, wie er tot und blutig neben seinem Onkel im Staub lag, flammte vor ihrem geistigen Auge auf, und ihr wurde übel.


    Die Nachricht von ihrer Rückkehr hatte sich schon im Palast verbreitet, und allen war klar, dass ein Unglück geschehen sein musste. Ela, die Gräfin von Salisbury, gehörte zu den Ersten, die herbeieilten, als Alienor und ihre Eskorte eintrafen. Ela war eine zu erfahrene Soldatenfrau, um in Gegenwart aller anderen zu fragen, was passiert war, aber ihr Rückgrat war starr vor Anspannung. Der Ritter mit den abgetrennten Fingern, der wegen des Blutverlustes schwankte und von Schwindel geplagt wurde, wurde zu einem Arzt gebracht. Alienor begab sich unverzüglich in ihre Kammer und gab Anweisung, dass der Hauptmann der Garnison und der Rest der älteren Ritter sie dort aufsuchen sollten. Dann wandte sie sich an Ela, um ihr zu berichten, was geschehen war.


    »Tot?«, wiederholte Ela tonlos. »Patrick ist tot?« Sie starrte Alienor ungläubig an. »Das kann nicht sein.«


    »Es tut mir leid«, erwiderte Alienor. »Wenn ich den heutigen Tag rückgängig machen und neu beginnen könnte, würde ich es tun.«


    Ela holte tief Atem und presste eine Hand auf ihr Herz. »Und Patricks Neffe William? Ist er auch umgekommen?«


    »Das weiß ich nicht, Mylady.« Alienor wappnete sich gegen aufsteigende Emotionen. Die Tränen konnten später kommen, jetzt musste sie sich um andere Dinge kümmern. Briefe mussten geschrieben, Hilfe gesucht und Männer zusammengerufen werden. »Ich hoffe nicht.«


    Ela presste die Hände so fest zusammen, dass die Knöchel weiß hervortraten, und nickte. Die Neuigkeiten hatten sie offenbar schwer getroffen, aber sie hatte das Ausmaß des Schlages noch nicht realisiert. »Ich muss jetzt gehen und beten und anschließend meinem Sohn in England eine Botschaft schicken. Ihr werdet mich entschuldigen.«


    Alienor nahm Elas Hand und drückte sie. »Ja, natürlich. Ich werde zu Euch kommen, sobald ich alles erledigt habe, was jetzt zu tun ist.«


    Ela zog sich mit ihren Zofen zurück; sie ging, als stünde sie im Begriff, sich in Stein zu verwandeln. Alienor wusch sich das Gesicht und wechselte ihr von der Reise verschmutztes Gewand. Ihre Hände zitterten, als sie einen Becher Wein trank. Nirgendwo war es mehr sicher, und trotz all seiner Energie und seines Mutes konnte Henry sie nicht beschützen. Er würde kommen und lange genug bleiben, um die schlimmsten Probleme zu beheben. Nach einiger Zeit würde er jedoch abreisen, ohne eine dauerhafte Lösung gefunden zu haben, und alles würde von vorne beginnen.


    Sie war geübt darin, diplomatische Schlachten auszufechten, aber um in Aquitanien Autorität auszuüben, waren auch das Schwert und das Streitross vonnöten – und keine Frau konnte einen solchen Weg einschlagen. Selbst die unnachahmliche Kaiserin Matilda hatte Autorität an ihren Halbbruder Robert of Gloucester abtreten müssen, weil die Männer ihm folgten und ihr den Gehorsam verweigerten. Wenn Richard alt genug war, konnte er die Rolle des Kriegsherrn übernehmen, aber noch war die Zeit nicht reif dafür. Sie musste durchhalten und mit diesen Dingen fertigwerden, so gut sie konnte.


    »Geh und führe die Männer herein«, befahl sie ihrem Haushofmeister in einem bestimmten Tonfall, der nichts von ihren Zweifeln verriet. »Ich werde jetzt mit ihnen sprechen.« Und sie würden ihren Zorn und ihre Trauer sehen, aber niemals ihre Furcht.


    Ein Soldatentrupp ritt zu der Stätte des Hinterhalts und kehrte mit den Leichen der Getöteten auf einem bedeckten Karren zurück, den sie zur Kirche Saint-Hilaire brachten.


    Alienor wappnete sich für den Anblick der Toten, die nebeneinander auf großen grauen Tüchern in einem abgeschirmten Teil des Kirchenschiffs aufgereiht wurden. Da Patrick of Salisbury auf dem Rücken lag, war die grässliche Speerwunde, die sein Leben beendet hatte, nicht zu sehen. Sein Hemd war jedoch mit dem Blut getränkt, das aus seinem Mund geflossen war. Jemand hatte versucht, seine Augen zu schließen, und ihm das Gesicht abgewischt, aber seine Lider standen immer noch halb offen, und seine leicht geöffneten Lippen enthüllten rotfleckige Zähne.


    Ela hatte darauf bestanden, den Leichnam ihres Mannes zu sehen; sie hatte gesagt, es wäre ihre Pflicht, und als seine Frau wäre sie ihm dies schuldig, aber der Anblick war schaurig. Sie betrachtete ihn, wobei jegliche Farbe aus ihrem Gesicht wich. »Als er heute Morgen fortritt, war ich böse auf ihn«, sagte sie leise. »Er hat seinen Jagdhundwelpen in die Kammer gelassen, und dieser hat meine bestickten Schuhe zernagt. Er sagte, ich solle mich nicht wie ein hohlköpfiges Frauenzimmer benehmen, das über Kleinigkeiten jammert, und ich nannte ihn einen rücksichtslosen groben Klotz …« Sie schluckte ein paar Mal.


    Alienor berührte sie am Arm.


    »Er hat immer sein Bestes gegeben«, fuhr Ela fort. »Er war ein Ehrenmann, auf den ich stolz sein konnte, und er starb in Ausübung seiner Pflicht. Über ein Paar zernagte Schuhe zu klagen ist wirklich nichts als die Torheit einer Frau.« Ein Schauer lief ihr über den Körper. »Er soll in Poitiers begraben werden.« Sie gewann ihre Fassung zurück. »Bei diesem schönen Wetter ist der Heimweg zu lang, und er liebt diese Kirche.«


    »Es soll so geschehen, wie Ihr es wünscht«, versprach Alienor.


    »Danke.« Ela wischte sich mit dem Zeigefinger über die Haut unter ihren Augen. »Wenigstens bekommt er ein christliches Begräbnis und eine Grabstätte, an der seine Verwandten trauern können. Meinem ersten Mann, Gott sei seiner Seele gnädig, war dies nicht vergönnt.«


    Alienor bewunderte Elas nüchterne Denkweise. Der erste Mann der Gräfin, Isabels Vater, war ebenfalls bei einem Hinterhalt umgekommen; die Türken hatten ihn niedergemetzelt und seine Überreste auf den verlassenen Höhen des Berges Kadmos zurückgelassen. »Ja, ich werde dafür sorgen, dass er ein angemessenes Grabmal erhält.«


    Dann ließ Alienor den Blick über die anderen Leichen schweifen, voller Trauer und Wut darüber, dass dies hatte geschehen können. Als sie das Ende der Reihe erreichte, keimte jedoch ein kleiner Funken Hoffnung in ihr auf. »Der Neffe des Grafen befindet sich nicht unter den Toten«, stellte sie fest. »Wo ist William Marshal?«


    Ein Ritter aus der Gruppe, die die Leichen geborgen hatte, antwortete ihr. »Sein Pferd haben wir tot dort aufgefunden, aber von ihm fehlte jede Spur. Ich vermute, er wurde gefangen genommen, um Lösegeld zu erpressen.«


    Aus dem Hoffnungsfunken wurde eine kleine Flamme. William war einer der wenigen gewesen, die ein Kettenhemd getragen hatten, was ihn sofort als Mann von Rang und Stand ausgewiesen hatte. Patrick in seiner alten Reittunika musste als unbedeutend betrachtet worden sein – nur ein weiterer Diener, den man abschlachten konnte.


    »Wenn er wirklich festgehalten und Lösegeld gefordert wird, dann werde ich die Summe bezahlen. Schließlich ist er in Gefangenschaft geraten, während er mich zu schützen versucht hat«, sagte sie zu Ela.


    »Das ist sehr gütig von Euch, Madam.« Elas Stimme klang dünn und gedankenverloren.


    Zwei Frauen, die sich gegenseitig stützten, kamen näher. Eine war alt und zahnlos, die andere in den mittleren Jahren. Während sie sich aneinanderklammerten, schritten sie die Reihen von Toten ab und betrachteten jeden eindringlich. Plötzlich stieß die Jüngere einen markerschütternden Schrei aus und fiel neben einem Leichnam auf die Knie. Sie versuchte ihn anzuheben und an sich zu drücken, doch die Totenstarre hatte bereits eingesetzt. Stattdessen warf sie sich über den blutbespritzten Körper und weinte laut. Ihre Begleiterin gab ein Stöhnen von sich, als habe man ihr ebenfalls eine tödliche Wunde zugefügt. »Mein Sohn.« Ihre Stimme brach. »Mein Junge, was haben sie dir angetan?« Sie kniete sich mühsam neben die jüngere Frau und stimmte eine Totenklage an.


    Alienor zwang sich, in der Kirche zu bleiben und den herzergreifenden Schmerz der Ehefrau und der Mutter mitzuerleben. Dort, wo Frieden und ehrerbietige Gebete zu Gott hätten vorherrschen sollen, hallten Schreie des Entsetzens und der Verzweiflung über die Leichen der Getöteten hinweg. Sie hatte Kinder im Babyalter verloren, und sie dachte oft an das Leben, das ihnen verwehrt geblieben war; aber einen Sohn, Mann oder Vater in der Blüte seiner Jahre verlieren zu müssen war in der Tat ein bitterer Fluch.


    Ela hatte sich nicht über Patrick geworfen wie die beiden Bauersfrauen über ihren geliebten Toten, aber sie verkündete ruhig, dass sie ihn selbst waschen und herrichten wollte, bevor er auf dem Altar aufgebahrt wurde. Sie hatte sich mit einem steinernen Mantel der Selbstbeherrschung umgeben. »Ich werde nie wieder heiraten«, sagte sie mit trockenen Augen. »Nie wieder.«
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    Poitiers, Sommer 1168


    Nach dem Überfall hatten die de Lusignan-Brüder die Flucht ergriffen und führten ein Nomadenleben. Sie reisten von einer Burg zur nächsten und verbrachten nie mehr als eine Nacht an einem Ort, damit sie nicht gefasst und vor Gericht gestellt werden konnten. Henry ließ den Waffenstillstand, den er mit den Franzosen ausgehandelt hatte, und seine fortdauernden Probleme in der Bretagne zurück und ritt gen Süden, so schnell er konnte.


    Als er von der Reise schlammbespritzt in Poitiers eintraf, begab er sich auf direktem Weg in die Kirche Saint-Hilaire und stand mit geballten Fäusten und zu einem schmalen Strich zusammengepressten Lippen am Grab von Patrick of Salisbury.


    »Er war einer meiner fähigsten Kommandanten«, sagte er zu Alienor. »Sein Verlust ist ein schwerer Schlag. Gott schenke seiner Seele Frieden, und Gott lasse seine Mörder in der Hölle verrotten.«


    »Amen«, murmelte Alienor. Sie registrierte die Erschöpfung in seinem Gesicht, die Furchen, die zuvor noch nicht dort gewesen waren, und empfand fast Mitleid mit ihm.


    »Ich kann nicht selbst hierbleiben, um die Dinge zu regeln«, erwiderte er ungeduldig. »Dazu fehlt mir die Zeit. In der Bretagne herrschen Unruhen, und ich vertraue nicht darauf, dass Louis sich an den Waffenstillstand hält. Für dieses Problem hier kann ich nur ein paar Tage erübrigen.«


    Alles drohte ihm zu entgleiten; aber sie sah ihm an, dass er eher allen Dämonen der Hölle entgegentreten würde, als seine Schwäche zuzugeben. Er war immer noch entschlossen, absolute Kontrolle auszuüben. »Dann werden ein paar Tage reichen müssen.«


    Er blickte sie finster an und knabberte an einem abgekauten Daumennagel. »Ich dachte, ich könnte ihre rebellischen Neigungen ersticken, indem ich dich in das Herzogtum schicke. Ich habe nicht damit gerechnet, so rasch selbst herkommen und mich um alles kümmern zu müssen.«


    Sie hob die Brauen. »Ich hoffe, du gibst nicht mir die Schuld.«


    »Nein«, entgegnete er knapp. »Aber deine Untertanen sind streitlustig und nur schwer zu beherrschen.«


    Sein Tonfall signalisierte, dass sie sich in seinen Augen nur wenig von ihren Untertanen unterschied. »Das hat dich nicht davon abgehalten, mich zu heiraten. Wenn ich mich recht erinnere, warst du sogar sehr erpicht darauf.«


    »Vielleicht war ich zu jung, um zu wissen, worauf ich mich mit dieser Ehe einlassen würde.«


    »Vielleicht hätte ich es mir auch anders überlegen sollen, bevor es zu spät war.«


    Sie funkelten sich böse an, dann wandte sich Henry wortlos ab und verließ die Kirche. Alienor seufzte, entzündete eine Kerze und kniete nieder, um zu beten.


    »Ich werde William de Tancarville an Patricks Stelle zum Statthalter ernennen«, verkündete Henry. »Er ist mit der Kriegsführung an der Grenze vertraut und wird die de Lusignans in Schach halten.« Er hob seinen Kelch und trank. Gewaschen und in frischen Kleidern, schritt er in seiner Kammer hoch oben im Maubergeonne-Turm auf und ab und schmiedete Pläne.


    Alienor presste die Lippen aufeinander, neigte aber den Kopf. De Tancarville gehörte zu der Sorte Mann, die glaubte, die Welt würde sich allein um sie und ihre Wünsche drehen. Zumindest war er aber höflich und ritterlich, ein Patron galanter junger Ritter.


    »Ich muss jemanden finden, der ihn in der Normandie ersetzt, aber das ist ein geringeres Problem als deine Barone.«


    Alienor nahm die Spitze kommentarlos hin. Ihre Barone hatten sich stets eigenwillig und wenig geneigt gezeigt, einen starken Herrscher zu akzeptieren, ob es sich nun um einen Mann oder eine Frau handelte. Dies war Henry bewusst gewesen, als er sie geheiratet hatte. »Patricks Neffe William Marshal«, sagte sie. »Er hat den Hinterhalt überlebt, und die de Lusignans fordern ein Lösegeld in Höhe von dreißig Mark für ihn. Ich habe der Gräfin von Salisbury gesagt, ich würde die Summe bezahlen.«


    Henrys Mundwinkel hoben sich zu einem leisen, spöttischen Lächeln. »Ein weiteres von deinen Projekten?«


    Sie strich ihren Ärmel glatt. »Ich glaube, er ist es wert, dass man ihn fördert. Er hat sowohl seine Loyalität als auch sein Kampfgeschick unter Beweis gestellt.«


    »Du könntest eine schlechtere Wahl treffen, obwohl es sich noch herausstellen muss, ob dreißig Mark für ihn ein gutes Geschäft sind«, meinte er. »Sein Vater war treu und zuverlässig, hatte aber seinen eigenen Kopf, und sein älterer Bruder dient mir gut.« Henry füllte seinen Becher erneut und wechselte nach einem Moment das Thema. »Dieser Waffenstillstand, den ich mit den Franzosen aushandele … eine der Bedingungen, auf die wir uns geeinigt haben, ist eine Verlobung von Richard mit Louis’ Tochter Alais.«


    Alienors Magen sackte nach unten. Sie starrte ihn voller Entsetzen an. »Ist ein Sohn nicht genug für dich?«, fragte sie. »Wie konntest du? Diesem Plan werde ich nie zustimmen, niemals!«


    Henry seufzte entnervt. »Wir haben über all das gesprochen, bevor Harry verlobt wurde. Die Verbindung wird unsere Grenzen sichern und Frieden schaffen. So können uns die Feindseligkeiten der Franzosen gleichgültig sein, und wir müssen uns auch keine Sorgen darüber machen, mit wem Louis das Mädchen sonst verheiraten könnte. Die Töchter, die du ihm geboren hast, haben in die Familie Blois eingeheiratet, und wir müssen Gegenmaßnahmen ergreifen. Es wird gut für die Jungen sein. Zwei Brüder, die mit zwei Schwestern verheiratet sind – das wird unsere eigenen Familienbande stark halten.«


    Bei der Vorstellung, Louis’ Tochter könnte die zukünftige Herzogin von Aquitanien werden, wurde ihr übel. Sogar in ihrem poitevanischen Stammland machte Henry ihr Vorschriften. Richard würde Alais niemals heiraten. Ihr Entschluss stand in diesem Moment so fest, dass sie sich augenblicklich beruhigte. »Wie du willst«, sagte sie und hatte die Befriedigung, Henry völlig verwirrt zu sehen. Er hatte sich ganz offensichtlich auf einen Kampf eingestellt. Seine Augen verengten sich misstrauisch, und als sie seinen Blick gleichmütig erwiderte, deutete er mit dem Finger auf sie. »Ich warne dich – versuch nicht, meine Pläne zu durchkreuzen«, sagte er. »Ich werde dich genau im Auge behalten.«


    Richards blaue Augen weiteten sich vor Schock und füllten sich dann mit Zorn und Abscheu. »Ich soll mit Alais von Frankreich verlobt werden? Der jüngeren Schwester der Frau meines Bruders? Sie ist ein Nichts, und ich werde sie auf keinen Fall heiraten. Ich will mit überhaupt niemandem verlobt werden.«


    Alienor hatte Richard in ihre Kammer befohlen, um ihm die Neuigkeiten mitzuteilen. Mit trotzig vorgeschobenem Kinn stand er vor ihr. Er war ein lebensfroher, schöner Junge, und ihr blutete das Herz. »Dein Vater hält es für notwendig, um den Frieden mit Frankreich zu besiegeln. Ich kann seine Entscheidung, dich zu verloben, nicht rückgängig machen, aber zum Heiraten bist du zu jung.«


    »Das war mein Bruder auch, und trotzdem blieb es ihm nicht erspart«, zischte Richard.


    »Dir wird es erspart bleiben«, erwiderte Alienor bestimmt. »Das schwöre ich dir bei den Gebeinen meiner Vorfahren. Vielleicht musst du eine Verlobung über dich ergehen lassen, aber sie wird nicht zu einer Hochzeit führen, das verspreche ich dir.«


    Richard schwieg, während er ihre Worte verarbeitete. Dann sagte er: »Wenn ich Herzog von Aquitanien bin, dann tue ich, was ich will und heirate, wen ich mir aussuche.« Er warf ihr einen hitzigen Blick zu. »Und niemand wird mich daran hindern.«


    Ob seiner wilden Entschlossenheit floss Alienors Herz vor Liebe, Stolz und Traurigkeit zugleich über. Heiraten war immer eine Frage der Wahl – aus politischen Gründen. Dieses Kind an der Schwelle zum Mann war einer der seltenen Segen, die ihr die Ehe mit Henry eingetragen hatte, und sie würde Richards Vater nicht gestatten, seinen strahlenden Glanz zu trüben. »Nein«, bestätigte sie. »Du wirst immer ein Spieler sein, nie eine der Schachfiguren.«


    Die Augustsonne brannte auf Poitiers hinab und saugte das Blau des Himmels auf, bis nur noch gleißendes Weiß übrig war. Das Holz der Häuser war fast zu heiß, um es zu berühren, und das Glitzern der Zaumzeugbeschläge blendete jeden, den die Strahlen zufällig trafen. Eidechsen badeten in der Sonne, Hunde streckten sich in dem Schatten unter den Karren aus, und die Menschen zogen sich tief in ihre Häuser zurück, um dort auszuharren, bis die Hitze nachließ.


    In dem durch dicke Steinmauern geschützten Herzogspalast hielt Alienor Hof. Richard, dessen rotgoldenes Haar von einem Goldreif gehalten wurde, befand sich an ihrer Seite.


    Die Verhandlungen mit Frankreich nahmen ihren Fortgang, ebenso wie die sporadische Kriegsführung, und Henry war in der Normandie, um die Situation zu klären. William de Tancarville hatte alles darangesetzt, die poitevanischen Rebellen unter Kontrolle zu halten und die von der de Lusignan-Partei ausgehende Bedrohung abgewehrt – jedenfalls vorerst. Alienor glaubte nicht allzu optimistisch daran, dass sich ihre ehrgeizigen kriegerischen Neigungen lange unterdrücken ließen, aber im Moment war alles relativ ruhig.


    Der nächste Bittsteller, der zu dem Podest gerufen wurde, war Patrick of Salisburys Neffe William Marshal, der kürzlich freigekauft worden war. Vor zwei Tagen war er nach Poitiers zurückgekehrt, nachdem seine Häscher eine Lösegeldsumme in Höhe von dreißig Mark erhalten hatten.


    Alienor hatte dem jungen Mann neue Kleider aus ihrem Vorrat geschickt. Er trug ein frisches Hemd aus weichem Leinen, eine rostrote Tunika und eine eng anliegende blaue Hose. Als er durch die Halle ging, lag ein leichtes Zögern in seinen Schritten. Noch immer erholte er sich von der Beinwunde, die er in dem Gefecht, in dem sein Onkel gefallen war, davongetragen hatte. Er kniete jedoch ohne Schwierigkeiten nieder und senkte den Kopf. Sie registrierte wohlwollend, dass er sich mit seinem Äußeren auch sonst Mühe gegeben hatte; sein sauber gestutztes braunes Haar, sein glatt rasiertes Gesicht und ein Duft nach Kräutern deuteten darauf hin, dass er ein Badehaus sowie einen Barbier aufgesucht hatte. Aus der Nähe bemerkte sie aber die dunklen Schatten unter seinen Augen und dass er auch dünner war als vor seiner Gefangenschaft. Trotz allem besaß er immer noch seine alte Vitalität und Kraft.


    »Kommt, setzt Euch zu mir.« Mit einem Schwenken ihres Ärmels deutete sie auf einen Stuhl zu ihrer Linken. Er stand etwas tiefer als ihr Sessel, galt aber dennoch als Ehrenplatz. »Jetzt, wo Ihr zu uns zurückgekehrt seid, müssen wir uns Gedanken um Eure Zukunft machen.«


    »Madam.« Er tat, wie ihm geheißen. Es gelang ihm, sich trotz der Länge seiner Gliedmaßen anmutig auf dem Stuhl niederzulassen.


    »Ich weiß, dass Ihr nichts besitzt«, sagte sie sanft.


    Sie las aufflackernde Betroffenheit in seinen Augen, die rasch verdrängt wurde, und kannte den Grund dafür. Ein Ritter, der nichts hatte, konnte leicht bedeutungslos werden. Und über die Betroffenheit hinaus erkannte sie seinen Schmerz darüber, zugeben zu müssen, dass er ihr für seine Freiheit zu Dank verpflichtet war. »Madam, das ist richtig, mir bleibt nur noch meine Ehre.«


    Alienor nahm seine Antwort mit einem Lächeln zur Kenntnis. »Nun, allein Eure Ehre ist die höchste Lösegeldsumme wert, und ich habe vor, Euch dabei zu helfen, Euren eigenen Weg in der Welt zu gehen. Ihr werdet eine Ausrüstung brauchen, wenn Ihr mich weiterhin so mutig beschützen und mir dienen wollt, wie Ihr Eurem heldenhaften Onkel gedient habt.«


    William erwiderte nichts darauf, aber seine Kiefermuskeln hatten sich angespannt.


    »Ich habe jetzt seinen Platz eingenommen, und es obliegt mir, für Euer Wohlergehen zu sorgen und Euch auszurüsten. Ihr seid in meine Verantwortung übergegangen.«


    »Madam, es ist eine große Ehre und ein bedeutendes Privileg, das Ihr mir zukommen lasst – etwas, das ich Euch nie vergelten kann.«


    »Ich stehe in Eurer Schuld«, erwiderte sie. »Und Ihr könnt es mir am besten vergelten, indem Ihr mir treu dient. Ich habe während Eurer Abwesenheit dafür gesorgt, dass Euer Zweitschlachtross versorgt wird, und ich werde Euch einen Hengst als Ersatz für den schenken, den Ihr verloren habt, ebenso wie ein Reittier und ein Packpferd. Sie warten in meinen Ställen auf Euch.«


    Seine Augen schwammen plötzlich in Tränen, und er schluckte. »Verzeiht mir, Madam. Ich bin von Eurer Güte überwältigt. Ich hätte mir nie träumen lassen, derartige Dinge angeboten zu bekommen.«


    »Es wäre töricht von mir, sie Euch nicht zu gewähren und Euch so als Ritter an mich zu binden«, gab sie kopfschüttelnd und mit einem Lächeln zurück. »Es geschieht nicht nur aus purer Freundlichkeit, William.« Seine aufrichtige Antwort rührte sie und bestärkte sie in ihrer Meinung von ihm. Am Hof wimmelte es von Zwietracht und Kriecherei sowie den Machtspielen junger Männer, die auf der Karriereleiter nach oben wollten und dabei rücksichtslos auf die Hände ihrer Gefährten traten. William hatte eine ungezwungene Art; er wusste instinktiv zur richtigen Zeit das Richtige zu sagen, aber seine Tränen und der raue Unterton seiner Stimme deuteten auch auf mehr Tiefgang hin.


    »Ihr müsst Euch für Euer neues Kettenhemd Maß nehmen lassen und bestellen, was Ihr an Waffen und Ausrüstung von meinem Waffenschmied benötigt«, fuhr sie fort. »Wendet Euch an meinen Kanzler, er wird Euch die erforderlichen Bezugsscheine ausstellen.« Sie griff neben ihren Stuhl und förderte einen prall mit Münzen gefüllten Lederbeutel zutage. »Das ist für Eure unmittelbaren Ausgaben. Von diesem Moment an seid Ihr ein in Lohn und Brot stehender Ritter meines Gefolges.« Nachdem sie ihm den Beutel überreicht hatte, wartete sie, bis er seine Fassung wiedergewonnen hatte, und dann nahm sie seine Hände zwischen die ihren und gab ihm den Friedenskuss auf seine glatt rasierte Wange. Rosmarin, dachte sie. Und Kiefernnadeln. »Wir sprechen später weiter.«


    Er verneigte sich, und sie beobachtete mit Wärme im Herzen und einem Lächeln auf den Lippen, wie er sich entfernte. Für eine bescheidene Geldsumme und ein paar gute Ausrüstungsgegenstände hatte sie ihr Gefolge soeben um einen talentierten jungen Mann von Format verstärkt, und sie war mit dem Handel sehr zufrieden.


    Sie wandte sich an Richard. »Merk dir die Männer, von denen du glaubst, dass sie dir nützlich sein werden. Behandele sie gut, und sie werden es dir hundertfach vergelten.«


    Er sah sie unschuldig an. »So wie Papa Thomas Becket behandelt hat?«


    »Du erntest, was du säst«, erwiderte sie. »Ich denke, du verstehst mich.«


    »Ja, Mama. Verleih nur Männern Macht, denen du traust, und achte immer darauf, dass du über mehr Macht verfügst als sie.«


    Alienor lächelte. »Ganz genau.«
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    Poitiers, Januar 1169


    In einen zobelgefütterten Umhang gehüllt, blickte Alienor aus ihrem Fenster im Maubergeonne-Turm in einen bitterkalten Wintermorgen hinaus. Raureif versilberte die Dächer und bedeckte den Boden wie körniger Hutzucker. In der grauen Morgendämmerung blies William Marshal in seine Hände, während er einen aus Packpferden und Dienern bestehenden Gepäcktross überwachte. Er trug seinen eigenen schweren Winterumhang – ein Weihnachtsgeschenk von ihr – und eine pelzgesäumte Kappe, die er sich tief über die Ohren gezogen hatte.


    Seit seiner Rückkehr aus der Gefangenschaft hatte Alienor eine Veränderung an ihm bemerkt. Die Arroganz junger Ritterwürde war in etwas Tieferes und Ernsteres übergegangen, obwohl er sich sein Herzen brechendes Lächeln und den Glanz in seinen Augen bewahrt hatte. Sie übertrug ihm eine große Verantwortung, indem sie ihm Richard anvertraute, den er zu seinem Vater nach Montmirail bringen sollte, wo eine Konferenz mit den Franzosen stattfand – dazu bestimmt, Frieden und Stabilität für die Zukunft aller zu sichern.


    Sie beobachtete, wie er zu seinem neuen Schlachtross ging, ihm über die Nase strich und in seine Nüstern blies. Beausire war ein mächtiger dunkler Rotschimmel, bei Weitem das beste Tier in ihrem Stall. Selbst viele Ritter, die älter waren als William, besaßen kein Streitross von dieser Qualität. Das Pferd hatte Alienor mehr gekostet als Williams Lösegeld, aber sie hatte gewollt, dass er das Beste bekam.


    Der Hengst stupste William an, hoffte auf einen Leckerbissen, und William hielt ihm auf der flachen Hand ein Stück Brot hin. Alienor sah den Stolz auf dem Gesicht des jungen Ritters, während er den Moment mit seinem Pferd auskostete, und sie lächelte vor Freude darüber, dass beide ihr gehörten. Als würde er spüren, dass sie ihm zusah, hob William den Kopf und blickte zu ihrem Fenster auf. Er tätschelte den Hals des Hengstes, sprach kurz mit seinem Knappen und steuerte auf den Turm zu.


    Alienor zog sich vom Fenster zurück und setzte sich an ihren Stickrahmen vor dem Feuer. Die beiden dösenden Jagdhunde hoben die Köpfe und klopften mit den Ruten auf den Boden. Da sie sie nicht ermutigen wollte, auf ihren Schoß zu springen, ignorierte sie die Tiere. Kurz darauf führte ihr Haushofmeister William in die Kammer.


    »Madam.« William kniete vor ihr nieder und fiel augenblicklich den Hunden zum Opfer, die ihn mit begeistertem Abschlecken und Schwanzwedeln begrüßten. Alienor lachte über seine Zwangslage und bat ihn, sich zu erheben und sich zu ihr auf die Bank zu setzen. Er streichelte die Hunde, sprach sie mit ihren Namen an und rieb ihre Ohren, während sie ihn anstießen, mit der Zunge über seine Hände fuhren und Aufmerksamkeit verlangten.


    »Ist alles bereit?«, fragte sie.


    »Ja, Madam, es ist alles vorbereitet.« Er lächelte wehmütig. »Nachdem ich all das organisiert habe, weiß ich die Fähigkeiten meines Vaters noch mehr zu schätzen.«


    »Ich kannte ihn nicht gut, aber gut genug, um in ihm einen findigen Mann zu erkennen.«


    »Das war er allerdings, Madam – und das musste er auch.«


    Alienor hatte die Geschichte, wie William als Kind beinahe gehängt worden wäre, schon gehört. Er war als Pfand für den Treueeid seines Vaters gegenüber König Stephen in Geiselhaft genommen worden. John FitzGilbert hatte diesen Eid aufgrund des verpflichtenden Bündnisversprechens an Henry und die angevinische Sache gebrochen, und nur König Stephens weiches Herz hatte William vor dem Galgen bewahrt. William musste einiges über den Preis der Loyalität wissen, und das hatte ihm Kraft verliehen, von der er zehren konnte. »Ich vertraue Euch meinen Sohn an«, sagte sie. »Beschützt ihn auf der Straße, und liefert ihn unversehrt bei seinem Vater ab.«


    »Und wenn es mich das Leben kostet, das schwöre ich, Madam.«


    »Ich weiß, dass Ihr das nicht nur im wörtlichen Sinne meint.« Sie zog einen Ring von ihrem Mittelfinger ab und legte ihn zusammen mit einem Beutel Silber für notwendige Ausgaben auf der Reise in seine Hand. »Ich möchte, dass Ihr mir alles berichtet, was Ihr in Montmirail seht und hört. Ich bitte Euch nicht, für mich zu spionieren, aber ich möchte, dass Ihr die Augen offen haltet und Eindrücke sammelt – und ich möchte wissen, wie meine Söhne sich benehmen.«


    Ein verstehender Ausdruck huschte über sein Gesicht. »Es ist mir eine Freude, Euch zu dienen, Madam.«


    »Dann handelt nach eigenem Gutdünken.«


    William kniete erneut vor ihr nieder und verließ mit raschen, selbstbewussten Schritten den Raum.


    Alienor nahm ihren Platz vor dem Feuer wieder ein und blickte in die rote Glut. Sie hatte Weihnachten in Poitiers verbracht, während Henry das Fest in Argentan gefeiert hatte. Ein weiteres Weihnachten, an dem sie voneinander getrennt waren und das die Kluft zwischen ihnen vergrößerte. Doch das war ihr nur recht. Als Herrin ihres eigenen Hofes hatte sie die Gesellschaft und die fröhliche Stimmung genossen – die Spiele, die Lieder, die Kameraderie einer Versammlung, bei der die Normannen, Angeviner und Engländer Außenseiter waren.


    Sie hatte Henry nicht vermisst. Die einzige Wolke an ihrem Himmel hatte darin bestanden, dass sie zwar Königin von England, Herzogin der Normandie und Gräfin von Anjou war, all diese Titel jedoch hohl und leer klangen, weil Henry sie in Aquitanien an den Rand gedrängt hatte. Sie war zu dieser Besprechung in Montmirail nicht eingeladen worden, ihre Söhne dagegen schon. Harry sollte Louis im Namen der Normandie in Frankreich huldigen, und Geoffrey würde im Namen der Bretagne dasselbe für seinen Vater tun. Richard würde für Aquitanien vor Louis niederknien und mit seiner Tochter Alais verlobt werden. Wann immer sie an diese spezielle Klausel des Vertrags dachte, wurde Alienor übel; sie war noch immer fest entschlossen, es nicht zu einer Hochzeit kommen zu lassen.


    Richard erschien, um sich von ihr zu verabschieden. Seine Augen leuchteten vor Vorfreude. Er war für die Reise in einen schweren, mit Eichhörnchenfell gefütterten Umhang gekleidet und trug einen blauen Wollhut, dessen Hutband mit goldenen Löwen und Adlern bestickt war. Ein geprägter Gürtel, an dem ein schöner neuer Dolch hing, schlang sich um seine Taille.


    »Benimm dich wie ein Prinz von Aquitanien und der Sohn eines Königs«, mahnte sie. Ihr Herz quoll über. »Ich möchte nur Gutes von dir hören, wenn du nach Poitiers zurückkommst.«


    »Ja, Mama«, erwiderte Richard ungeduldig. »Ich kenne meine Rolle.«


    Als sie ihn umarmte, spürte sie, wie er zurückwich; er fand, dass sie zu viel Wirbel machte und er zu erwachsen dafür war.


    In ihren Stolz mischte sich während des Abschieds ein Anflug von Kummer. Sie musste mit ansehen, wie ihr Küken sich anschickte, das Nest zu verlassen, als sie in den Hof hinunterging, um ihn in William Marshals Obhut zu übergeben. Letzterer hatte unter seinem Umhang Kettenhemd und Überwurf angelegt und sein Schwert umgeschnallt. In der Öffentlichkeit kniete Richard nun vor Alienor nieder, und sie nahm seine Hand zwischen die ihren und gab ihm wie ein Lord seinem Vasallen den Friedenskuss.


    Sie sah ihm nach, als er mit seinem Gefolge davonritt. Die Ritter glitzerten in ihren Rüstungen wie von Frost umhüllt, die Banner flatterten rot und golden, und die Reihe von Dienern und Soldaten umgab ein Nebel von Atemwolken. Als sie schließlich nicht mehr zu sehen waren, kehrte Alienor zu ihrem Feuer und ihren jüngeren Kindern Alie, Joanna und John zurück. Aber sie hatte nicht vor, müßig herumzusitzen oder Trübsal zu blasen. Sogar mitten im Winter schmiedete sie Pläne für den Frühling.


    Einen Monat später war es immer noch kalt, aber es lag ein Duft in der Luft, der das Ende des Winters verhieß und neues Leben in Samen und Wurzeln, in Tierhöhlen und Ställen ankündigte. Alienor hatte über Plänen für eine neue große Halle im Palastkomplex gesessen. Sie sollte prächtig genug werden, um die Macht und Würde der Herzogin von Aquitanien widerzuspiegeln, und so groß, dass man die Hofgeschäfte darin abwickeln sowie Bankette veranstalten und Versammlungen abhalten konnte. Vor allem wollte sie, dass sie die große Halle in Westminster übertraf. Die Steinmetze sollten nächste Woche eintreffen, und sie konnte es kaum erwarten, dass mit den Arbeiten begonnen wurde.


    Sie musterte ihren jüngsten Sohn, der ganz in ihrer Nähe auf einem Vliesläufer saß, mit einem Stück Kreide auf einer Schiefertafel herumkritzelte und dabei vor sich hinplapperte. Für einen Zweijährigen hatte er einen erstaunlich großen Wortschatz. Was für ein Erbteil Henry für diesen letzten Sohn vorgesehen hatte, nachdem das Land bereits unter den älteren Geschwistern verteilt worden war, wusste sie nicht – es sei denn, es handelte sich um eine Bischofsmitra oder einen so abgelegenen Flecken Erde wie Irland oder Jerusalem.


    Er blickte auf und merkte, dass Alienor ihn beobachtete. Sofort verdeckte er sein Werk, damit sie es nicht sehen konnte. John war ein geheimniskrämerisches Kind, ganz anders als seine freimütigen älteren Brüder.


    Ihr Haushofmeister trat ein, beugte sich zu ihr und murmelte, dass die Gruppe aus Argentan zurückgekehrt war und Harry mitgebracht hatte. Ihr Herz begann schneller zu schlagen, und Besorgnis vermischte sich mit Freude. Sie befahl, dass ihre Söhne in ihre Kammer geführt werden sollten.


    Als sie eintraten, waren sie von dem langen Ritt sichtlich erschöpft, aber in Hochstimmung. Harrys Anblick versetzte Alienor einen Schock, denn er überragte sie inzwischen um eine Haupteslänge. Auf seiner Oberlippe schimmerte eine hell bronzefarbene Haarlinie. Seine Haut glänzte leicht ölig und wies ein paar Unreinheiten auf. Seine Augen aber leuchteten in allen Blauschattierungen, von der Farbe des Himmels bis hin zu der des Meeres. Er wies bereits die Attraktivität eines erwachsenen Mannes auf. Alienor konnte ganz klar Henry in ihm sehen, aber auch einen guten Teil von ihr selbst, und er hatte ein überaus anziehendes Lächeln.


    »Mama.« Er kniete vor ihr nieder. Auch seine Stimme hatte sich verändert, sie war nicht länger die eines Jungen.


    »Wer ist dieser Mann, der mich Mutter nennt?«, fragte sie mit einem atemlosen Lachen und den Tränen nah.


    Harrys Wangen röteten sich. »Ein zukünftiger König«, erwiderte er voller Stolz. »Papa sagt, nach meinem nächsten Geburtstag will er mich salben und zum König an seiner Seite erklären lassen.«


    Hinter ihm sackte Richard in sich zusammen, als langweile er sich, aber sein Gesicht war vor Verdruss angespannt. Richard war groß und kräftig für sein Alter, aber Harrys Wachstumsschub hatte diesem einen Vorteil verschafft – und seine zusätzliche Aussicht auf die Königswürde vertrug sich schlecht mit Richards Machtstreben. Geoffrey wirkte allenfalls nachdenklich.


    »Dann wird mein Vater der ›alte König‹ und ich der ›junge‹ sein«, fügte Harry feixend hinzu.


    »Lass ihn das ja nicht hören«, warnte Alienor, musste aber ein Lächeln unterdrücken.


    »Oh, das hat er schon gehört, und er hat gelacht«, erwiderte Harry grinsend. »Und dann musste er mir beweisen, dass er immer noch der Stärkere ist, indem er mich beim Armdrücken besiegt hat. Natürlich habe ich ihn gewinnen lassen.«


    Alienor schüttelte den Kopf. Das war typisch – Männer und ihre ständigen Versuche, sich gegenseitig und alle anderen zu beherrschen. Wenn Henry gelacht hatte, dürfte es eher wie ein Knurren geklungen haben.


    Sie hätte Richard am liebsten über das finstere Gesicht gestrichen, aber sein Groll war so stark, dass eine solche Geste nichts genutzt hätte. Es war besser, sie wartete, bis die Brüder sich bei einer Mahlzeit und Wein entspannt hatten, bevor sie sich um ihr Selbstwertgefühl kümmerte.


    Später an diesem Abend, als sich ihre jungen Männer zurückgezogen hatten, schickte Alienor nach William Marshal und bat ihn, ihr Bericht zu erstatten. Er hatte seine Rüstung durch eine warme Tunika aus rostroter Wolle ersetzt und sah mit seinem vergoldeten Gürtel und den Goldringen an seinen Fingern ganz wie ein Höfling aus.


    Alienor bedeutete ihm, sich zu ihr ans Feuer zu setzen. »Ich habe von meinen Söhnen und meinen Beratern alles über Argentan gehört, aber jetzt interessiert mich Euer Eindruck.«


    »Madam.« Williams dunkle Augen begegneten den ihren. »Eure Söhne haben sich wie wahre Prinzen verhalten und Euch Ehre gemacht. Ich habe viele Bemerkungen über ihr vornehmes Auftreten und ihr gutes Aussehen aufgefangen.«


    »Damit habe ich gerechnet.« Ein Hauch von Ungeduld schwang in ihrer Stimme mit. »Selbst wenn es nicht zutreffen würde, würden die Leute immer noch mit solchen Komplimenten um sich werfen, wenn sie sicher sind, dass sie gehört werden.«


    »Allerdings, Madam. Die Lords von Blois waren über die Verlobung von Lord Richard mit Prinzessin Alais nicht übermäßig erfreut, aber sie konnten nichts tun, um sie zu verhindern. Beide Könige waren mit der Situation sehr zufrieden.«


    Das sollten sie wohl, dachte Alienor verächtlich. »Und Alais?«


    »Sie ist ein hübsches Kind«, erwiderte William, »und so still, dass ihre Gegenwart kaum zur Kenntnis genommen wurde. Ihr Betragen war bescheiden und angemessen.«


    Ein harmloses Mäuschen also, aber nicht das, was sie sich für Richard wünschte.


    »Die Lehnseidzeremonie verlief gleichfalls ohne Zwischenfälle.«


    »Was behaltet Ihr für Euch?« Sie forschte in seinem Gesicht. »Ich habe Euch um Aufrichtigkeit gebeten, und dennoch spüre ich, dass Ihr mir etwas verschweigt.«


    William schüttelte den Kopf. »Ich habe nichts ausgelassen, Madam. Viel gibt es ohnehin nicht zu erzählen. Eure Söhne haben sich in der Öffentlichkeit vorbildlich verhalten, und Ihr wärt stolz auf sie gewesen.«


    »Und außerhalb der Öffentlichkeit?«


    Er zuckte wehmütig die Schultern. »Als wir Jungen waren, habe ich mich ständig mit meinen Brüdern gestritten, aber wir haben zum Wohl der Familie immer zusammengehalten und tun es auch heute noch. Man erwartet von lebhaften Pferden, dass sie an den Zügeln zerren. Die Auseinandersetzungen, zu denen es kam, waren normal und nicht der Rede wert.«


    Sie schürzte die Lippen. »Meine Söhne sagten mir, dass die Versöhnung des Königs mit dem Erzbischof von Canterbury kein Erfolg war?«


    »Nein, Madam.« Ein nachdenklicher Ausdruck trat auf Williams Gesicht. »Alle dachten, der Zwist würde endlich beigelegt werden. Der Erzbischof hatte geschworen, Frieden mit dem König zu schließen, aber als es darum ging, den Eid abzulegen, zeigte er sich störrisch und verkündete, er würde dem König in allem dienen, solange es sich mit der Ehre Gottes vereinbaren ließe.«


    Alienor, die sich über die Torheit von Männern ärgerte, die keine Kompromisse eingehen wollten, schnalzte unwillig mit der Zunge.


    »Der Erzbischof verließ Argentan zusammen mit König Louis, aber ohne seine Billigung oder Gunst. Alle sind mit ihrer Geduld am Ende.«


    »Es hätte nie so weit kommen dürfen«, meinte sie. Becket war ein Mühlstein an ihrer aller Hals. Sie nahm an, dass er gedacht hatte, er würde für Harrys Krönung gebraucht werden und damit rechnete, am Ende zu gewinnen. Wie falsch er seinen Gegner einschätzte!


    »War Rosamund de Clifford bei dem König?«


    An Williams Hals stieg Röte hoch.


    »Meine Söhne würde ich nicht danach fragen, aber ich will sowohl über die offiziellen Angelegenheiten als auch über den Hoftratsch Bescheid wissen.«


    »Ja, Madam, die Lady war dort«, entgegnete William mit sichtlichem Unbehagen. »Gesehen habe ich sie nicht, sie wurde abgeschirmt, aber sie bewohnte ein Zelt in der Nähe von dem des Königs.«


    Also ging die große Affäre weiter, und seine Mätresse war bei dieser prestigeträchtigen Versammlung zugegen gewesen, während sie, die Königin von England, Herzogin der Normandie und Gräfin von Anjou, die Mutter der Bündnistreue schwörenden Söhne, kaltgestellt worden war? Was für ein Beispiel gab das ab? Was sagte es über einen Mann aus, der seine Königin daheim ließ und stattdessen seine Hure mitbrachte?


    Nachdem William gegangen war, saß Alienor am Feuer und dachte nach. Was bei alldem zählte, war, dass sie aus eigenem Recht Herzogin von Aquitanien war und nicht dank Henry. Was zählte, war, dass ihre Söhne über ein mächtiges Reich herrschen würden und sie ebenso sehr – wenn nicht sogar mehr – ihr Fleisch und Blut waren wie das von Henry. Und wenn sie so dachte, konnte er sie nicht verletzen, egal was er tat.


    Henry kam nach Poitou und richtete seine Aufmerksamkeit erneut auf die Rebellen. Mit brutaler Entschlossenheit machte er die Grafen von Angoulême und La Marche gefügig und erstickte dann andere Quellen des Aufruhrs.


    An einem warmen Frühlingsmorgen im April sah Alienor zu, wie William Marshal ihren Söhnen und ein paar anderen Jugendlichen beibrachte, wie man zu Pferd mit Schwertern und Keulen kämpfte. William hatte ein Händchen für den Umgang mit jungen Leuten, und alle hatten ihren Spaß und lernten dabei viel. Sie bewunderten ihn und sahen in ihm ein Vorbild; alle wollten seine Geschicklichkeit und seine Fähigkeit erreichen, etwas Schwieriges derart einfach und selbstverständlich aussehen zu lassen. Ein schlichtes Drehen des Handgelenks, ein bestimmter Zug an den Zügeln. Vor allem Richard zeigte sich sehr ehrgeizig, strengte sich aber zu sehr an und machte Fehler.


    Henrys neuer Abgeordneter William de Tancarville gesellte sich zu Alienor, um ebenfalls zuzuschauen. Er war für ein paar Tage in Poitiers, um die Vorräte aufzustocken, während er darauf wartete, dass Henry von seiner letzten Expedition in das Hinterland zurückkehrte.


    »Der Junge im Mann lässt sich nicht verleugnen«, stellte er leise kichernd fest, während sie verfolgten, wie William drei Gegner gleichzeitig abwehrte und dabei lachte.


    »Ich glaube, das ist ein Teil seines Erfolgs«, meinte Alienor. »Aber in ihm steckt noch mehr als das.« Sie maß de Tancarville mit einem fragenden Blick. »Ihr habt ihn ausgebildet, nicht wahr?«


    Er verschränkte die Arme. »Ja, und das war nicht immer leicht. Wie all die jungen Burschen musste er noch geformt werden. Er hat von seinem Vater eine ausgezeichnete Grundausbildung erhalten, brauchte aber Schliff und Reife.« De Tancarville grinste. »Meine Männer pflegten zu sagen, dass jeder Mann, der ihn als Ritter in sein Gefolge aufnehmen würde, ein Narr wäre, weil William ihm die Haare vom Kopf fressen würde. Ich kann gar nicht mehr zählen, wie oft wir ihn aus dem Bett werfen oder von der Küchentür wegzerren mussten.« Er beobachtete, wie William den Jugendlichen einen schwierigen Schwerthieb zeigte. »Es lag nicht daran, dass er faul war, vielmehr hat er alles so schnell begriffen, dass er sich leicht gelangweilt hat. Offen gestanden, hatte ich noch nie einen Knappen, der so rasch gelernt hat wie er und schon nach einer einzigen Demonstration wusste, wie man einen bestimmten Hieb abwehren muss. Aufgrund seiner Fähigkeiten wurde er oft für unangenehme Aufgaben ausgewählt, aber das tat seiner Gutmütigkeit keinen Abbruch. Allen, die behaupteten, er würde es zu nichts bringen, prophezeite ich, dass sie ihre Worte eines Tages zurücknehmen würden, und ich hatte recht damit.«


    »Aber trotzdem habt Ihr ihn nach seiner Ausbildung nicht als Ritter behalten?«


    De Tancarville schüttelte den Kopf. »Selbst ich kann nur eine begrenzte Anzahl von Rittern in meinem Gefolge halten, und er hatte in Patrick, Gott schenke ihm Frieden, einen guten Förderer. Ich wusste, dass William seinen Weg gehen würde.«


    »Vielleicht ist er zu noch Größerem berufen«, sagte sie und drehte sich um, als sie einen Ruf beim Tor hörte. Henry war zurück. Ihr Magen brannte vor widersprüchlichen Empfindungen: Vorfreude, Beklommenheit, Trotz und Wut. Was sie verspüren wollte, war Gleichgültigkeit, doch je mehr sie sich bemühte, desto schwerer wurde es – wie die Versuche ihrer Söhne, Bewegungen auszuführen, die William Marshal so mühelos vorführte.


    Erschöpft und staubverklebt, ließ sich Henry in das warme Bad sinken, das Alienor in seiner Kammer hatte bereiten lassen. Über der Wannenmitte lag ein schmales Brett, auf das die Diener Platten mit Brot und Huhn gestellt hatten. Er sah gut aus, denn nach den vielen im Sattel verbrachten Tagen war er schlank und sehnig, und seine sommersprossige Haut wies einen goldenen Schimmer auf. Früher einmal hätte sie die Wanne mit ihm geteilt. Dabei hätten sie eine intime Mahlzeit genossen, gelacht, sich unterhalten und sich danach geliebt. Diese Nähe gehörte nun der Vergangenheit an; glich einem Lied, an dessen Melodie sie sich erinnerte, das sie aber nicht zu singen vermochte, selbst wenn sie es versuchte. Dennoch brachte sie ihm weiße weiche, mit Rosenöl versetzte kastilische Seife und einen frischen Krug mit heißem Wasser.


    »Jetzt, wo du die Rebellion größtenteils niedergeschlagen hast, denke ich, dass ich mich auf eine Rundreise begeben und mich den Leuten zeigen sollte, damit sie nicht nur deine eiserne Faust, sondern auch mich sehen«, sagte sie. »Ich werde Richard mitnehmen und ihm den Ehrenplatz an meiner Seite zubilligen, damit sie meinen Erben kennenlernen. Ich denke, er ist jetzt so weit.«


    Henry machte eine zustimmende Geste. »Wie du willst, aber lass dich nicht wieder in einen Hinterhalt locken.«


    Alienor ärgerte sich über seinen Ton, der andeutete, dass sie für den ersten Hinterhalt verantwortlich gewesen war. »Ganz sicher nicht, wenn du das Gebiet von den Rebellen gesäubert hast«, erwiderte sie süß. »Außerdem habe ich ja William Marshal als Beschützer dabei.«


    »Ah, der strahlende junge Ritter.« Henry griff nach einem Hühnerbein und biss in die knusprige goldene Haut. »Er hat mich in Montmirail beeindruckt«, sagte er mit vollem Mund. »Als du das Lösegeld für ihn bezahlt hast, hast du ein gutes Geschäft gemacht.«


    Sie hob eine Braue. »Hauptsächlich bin ich eine gute Menschenkennerin.« Zu schade, dass ihr Urteilsvermögen sie im Stich gelassen hatte, als sie Henry geheiratet hatte.


    Er grunzte und überließ es ihr, den Laut nach Belieben zu deuten. Als er zu Ende gegessen hatte, stieg er aus der Wanne und stand ungeduldig da, während die Diener ihn in ein weiches Hemd und ein loses Gewand kleideten. Er nahm die Ausgabe des Chanson de Roland zur Hand, die auf der Truhe lag. »Eine kriegerische Lektüre«, bemerkte er.


    »Richard liest es gerade. Er war begeistert, als er erfuhr, dass Rolands Schwert und das Horn Olifant Reliquien von Aquitanien sind.« Sie lächelte sarkastisch. »Er hegt auch den brennenden Wunsch, so wie seine beiden Urgroßväter gegen die Sarazenen zu kämpfen.«


    Henry legte das Buch weg. »Nun, das ist ein nobles Unterfangen, aber eines, über das er vielleicht noch hinauswachsen wird.« Er schenkte sich einen Becher Wein ein. »Becket ist immer noch verstockt«, sagte er nach einem Moment. »Gestern erhielt ich weitere Briefe. Er hält mich hin, weil er glaubt, ich kann Harry nicht ohne ihn krönen. Jedoch besagt kein Gebot Gottes, dass die Krönungszeremonie vom Erzbischof von Canterbury durchgeführt werden muss.«


    »Aber du brauchst trotzdem einen päpstlichen Dispens. Du willst doch nicht, dass jemand Harrys Krönung für ungültig erklärt.«


    Henry zuckte ungeduldig mit den Schultern. »Ich habe ja noch den Erzbischof von York in der Hinterhand. Pont L’Èvêque wird einwilligen, selbst wenn Becket es nicht tut. Und meinen Dispens habe ich bereits – Papst Alexander hat ihn mir vor Jahren im Gegenzug für meine Gunst erteilt.«


    Alienor bezweifelte, dass es in der Absicht des Papstes gelegen hatte, dass der Dispens unter diesen Umständen zum Einsatz kam; dennoch war er als Dokument, das vorgewiesen werden konnte, ein wertvolles Druckmittel. »Was ist mit Marguerite? Soll sie auch gekrönt werden?«


    Henry strich sich über das Kinn. »Das wird sich finden. Louis ist sehr erpicht darauf, dass seine Tochter Königin wird, aber er wird darauf bestehen, dass der Erzbischof von Canterbury die Zeremonie vollzieht, damit sie bindend ist. Also wird er Thomas ebenfalls unter Druck setzen, sich mit mir zu versöhnen.«


    »Glaubst du, Thomas wird klein beigeben?«


    Henry stieß ärgerlich den Atem aus. »Das weiß nur Gott allein. Er exkommuniziert hinter meinem Rücken meine Bischöfe und droht mit einem Interdikt. Er sagt, er wird mir in allen Dingen gehorchen, die sich mit dem Eid vereinbaren lassen, den er der Kirche geleistet hat. Gut und schön. In diesem Fall nehme ich ihn zurück, aber ohne den Friedenskuss.«


    Alienor wusste, dass das Verweigern des Friedenskusses bedeutete, dass Henry nicht für Beckets Sicherheit in England garantieren und er ihn weiterhin meiden würde. Es war, als würde man zwei Hirsche beobachten, die ihre Geweihe ineinander verkeilten. Beide wollten sich als der Stärkere erweisen, und keinem gelang es.


    Er begann wie üblich durch den Raum zu stapfen. »Ich habe über die Kinder nachgedacht«, sagte er, als er sich umdrehte. »Über die jüngeren.«


    Alienors Misstrauen war augenblicklich geweckt. Henrys Politik bezüglich ihrer Sprösslinge diente für gewöhnlich dazu, ihm Macht zu verschaffen und die ihre zu verringern. »So?«


    »Da es so viele Unruhen gegeben hat und da sie beide eine Erziehung brauchen, schicke ich sie für eine Weile nach Fontevrault. Je nachdem, was geschieht, könnte John eine kirchliche Karriere anstreben, und die Zeit dort wird seinen Bedürfnissen entgegenkommen, egal ob es zu einer Kirchenlaufbahn kommt oder nicht.« Ein sehnsüchtiger Ausdruck schwächte die übliche Härte in seinen Augen ab. »Ich war als Kind oft dort, wenn meine Eltern anderweitig beschäftigt waren. Du bräuchtest dann auf der Rundreise keine Vorkehrungen für sie zu treffen und dir nicht ständig Sorgen um sie zu machen.«


    Alienor musterte ihn. Das konnte auch bedeuten, dass er nicht wollte, dass sie sie zu stark beeinflusste. Trotzdem konnte sie die Vorteile sehen, und sie liebte Fontevrault ebenfalls. »Ich halte das für eine gute Idee«, stimmte sie nach einer Pause zu. »Ich werde der Äbtissin schreiben.«


    »Gut.« Er schlenderte durch die Kammer und berührte dieses und jenes, während sich Schweigen zwischen ihnen breitmachte. Was gab es noch zu sagen? Sie hatten keinen Grund, miteinander zu schlafen, da es keine Kinder mehr zu zeugen galt. Alle Angelegenheiten, die besprochen werden mussten, waren erledigt.


    Endlich verließ Henry den Raum und gesellte sich zu seinen Kumpanen. Alienor sah zu, wie die Waschfrau sein schmutziges Leinenzeug einsammelte und mitnahm. Der beißende Geruch männlichen Schweißes hing in der Luft; ein Geruch, bei dem ihr vor langer Zeit fast schwindelig vor Verlangen geworden war. Jetzt fühlte sie sich aus einem anderen Grund flau, und sie musste dringend den Raum verlassen. Nachdem sie ihren Frauen befohlen hatte, Weihrauch zu verbrennen, um die Luft zu reinigen, griff sie nach ihrem Umhang und brach in Begleitung von Marchisa zu einem Spaziergang auf.


    Als sie durch die Halle ging, sah sie, dass sich ihre drei ältesten Söhne zu ihrem Vater und seinem Gefolge gesellt hatten und die Gesellschaft richtiger Männer genossen: Sie warfen sich in die Brust und gaben vor, selbst schon erwachsen zu sein. Henrys Arm lag um Harrys Schultern, doch er sprach mit ihnen allen. Einmal schaute er kurz in Alienors Richtung, aber seine Aufmerksamkeit galt allein seinen Söhnen, und sie hätte genauso gut nur eine Katze sein können, die seinen Weg kreuzte. Er würde sie ihr alle wegnehmen, dachte sie bitter. Sie tat so, als hätte sie nichts bemerkt, betrat den Turm auf der anderen Seite und stieg zur Brustwehr empor, von wo aus sie über das in der Frühlingssonne schimmernde Poitiers hinwegblicken konnte. Der Anblick verlieh ihr Kraft und ließ ihren Gefühlsaufruhr abebben. Morgen würde Henry fort sein.


    Sie rang von dem Aufstieg noch immer nach Atem, als Hamelin zu ihr trat. Er hatte unten bei den Männern gestanden, sie aber offenbar gesehen und war ihr gefolgt.


    »Eure neue Halle hat Fortschritte gemacht, seit ich zuletzt hier war.« Er nickte zu den Holzgerüsten der Bauarbeiter hinüber.


    »Wir sind gut vorangekommen, besonders jetzt, wo das Wetter schön ist«, stimmte sie zu. »Ich kann es gar nicht erwarten, ein großes Sommerbankett zu veranstalten und die Troubadoure ihre Lais singen zu hören.«


    »Das wäre tatsächlich ein lohnendes Erlebnis«, meinte er. »Ich habe vor, auf meinem Landsitz in Yorkshire einen neuen Bergfried bauen zu lassen, wenn ich nach England zurückkehre.«


    »Um dann Bankette mit Troubadouren zu veranstalten?«, neckte sie ihn.


    Er lehnte sich lächelnd gegen die Mauer. »Nicht solche wie in Poitiers, aber trotzdem angemessen, hoffe ich.«


    Alienor verspürte eine milde Belustigung. Hamelin bevorzugte einfache Speisen, wenn auch von guter Qualität. Mit einem perfekt gebackenen Brot, einem Stück Käse aus der Milch der Kühe, die auf üppigen Weiden grasten, und einem guten Wein war er vollauf zufrieden. Gewürze oder aufwändige Gerichte entsprachen nicht seinem Geschmack. Bankette waren Statussymbole, die er eher ertrug, als dass er Freude daran fand. »Ich nehme an, Isabel geht es gut?«


    Er rieb sich den Nacken. »Deswegen bin ich Euch gefolgt – um an ihrer Stelle mit Euch zu sprechen. Sie erwartet wieder ein Kind und war auf der Überfahrt von England sehr krank. Jetzt ruht sie sich in Colombiers aus, dort ist es friedlich. Sie würde sich sehr freuen, Euch zu sehen.«


    »Natürlich werde ich sie besuchen, sobald ich kann. Sie steht mir sowohl als Schwester als auch als Freundin sehr nah.« Die Übelkeit in der frühen Phase der Schwangerschaft konnte überaus unangenehm sein. Hamelin verhielt sich oft überfürsorglich, wenn es um seine Frau ging, die zwar zerbrechlich wirkte, aber in Wahrheit stark wie ein Ochse war. Mit leisem Spott runzelte sie die Stirn. »Wir haben kaum ein Wort miteinander gewechselt, seit du sie geheiratet und mir weggenommen hast.«


    Er grinste. »Dafür werde ich mich nicht entschuldigen.«


    »Das würde ich auch nie erwarten.« Aus einem Impuls heraus küsste sie ihn auf die Wange. »Ich freue mich für euch beide. Eine solche Nähe in einer Ehe ist selten.«


    »Ich weiß um mein Glück und danke Gott dafür.«


    Unausgesprochene Worte hingen zwischen ihnen in der Luft und ließen sie vor Spannung knistern, aber keiner wollte sich die Blöße geben.


    Alienor drehte sich wieder zu der Aussicht hinter den Mauern ihres Turms um. »Das solltest du auch. Du bist reich gesegnet worden.«


    Am nächsten Tag brach Henry mit einem Gepäcktross aus beladenen Packponys auf. Die Ritter ritten in geraden Reihen Seite an Seite, ihre Rüstungen glitzerten in der Sonne. Ihnen folgten Unteroffiziere in Lederwämsern und wattierten Tuniken. Richard, Harry und Geoffrey schlossen sich der Truppe an und ritten, eskortiert von William Marshal, einige Meilen mit der Armee mit. Als sich der Staub hinter dem letzten Pferd legte, stieß Alienor einen erleichterten Seufzer aus. Auf eine gewisse Art fühlte sie sich aber auch beraubt, da sie immer diejenige war, die in einer Staubwolke zurückgelassen wurde.
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    Colombiers, Anjou, Sommer 1169


    Es war ein herrlicher, sonnendurchfluteter Sommertag. Pelzige Bienen summten zwischen den Rosen und dem Lavendel umher und sammelten goldene Pollen. Isabel saß mit Alienor im Garten der Burg, während die Kinder in ihrer Nähe spielten. Isabels älteste Tochter und Namensschwester Belle war gerade vier Jahre alt geworden – ein bildhübsches kleines Mädchen mit dunklem Haar wie Isabel, in dem aber bernsteinfarbene Lichter glänzten. Sie und Alie waren in ein Spiel mit ihren Puppen vertieft.


    Belles jüngerer Bruder Will und sein Vetter John bauten unter der Aufsicht ihrer Kinderfrauen einen Turm aus Holzklötzen. Isabels jüngstes Kind, ein weiteres Mädchen, das nach seiner Großmutter Adela genannt worden war, schlief in der Obhut einer anderen Kinderfrau im Schatten eines Feigenbaumes in ihrer Wiege. Sie war zwei Wochen zu früh auf die Welt gekommen, und Alienor war bei der Geburt nicht anwesend gewesen. Stattdessen hatte sie, als sie in Colombiers eintraf, feststellen müssen, dass ihre neue Nichte bereits auf der Welt war und prächtig gedieh.


    »Es ist schade, dass Hamelin sie noch eine ganze Weile nicht sehen wird«, meinte Isabel, »und ihm wird es auch leidtun, weil er seine Kinder vergöttert. Ich habe noch nie einen so liebevollen Vater gesehen.«


    Alienor hob die Brauen. »Kleine Kinder zu vergöttern ist nicht unbedingt eine typisch männliche Eigenschaft, vor allem dann nicht, wenn es sich bei diesen Kindern um Töchter handelt.«


    »Sie sind für ihn ein Zufluchtsort von seinen Pflichten. Er kommt zu uns, um seine Seele zu reinigen und wieder zu sich zu finden.«


    »So wie man sich die Hände wäscht, wenn man einen Tag im Morast gewühlt hat«, stellte Alienor sachlich fest.


    Isabel biss sich auf die Lippe. »So habe ich es nicht gemeint. Hier lasten weniger Bürden auf ihm. Er kann sich die Kinder auf die Knie setzen und mir beim Nähen zusehen und eindösen, wenn er möchte. Am Hof muss er die ganze Zeit auf der Hut sein. Er ist der Bruder des Königs, und die Männer wollen immerzu etwas von ihm. Außerdem schützt er den König, und das fordert auch seinen Tribut von ihm.«


    »Henry wird das nicht zur Kenntnis nehmen oder ihm dafür danken«, erwiderte Alienor. »Er nimmt das alles als etwas hin, das ihm zusteht.«


    »Hamelin betrachtet es als seine Pflicht. Er nimmt es Henry nicht übel, aber jeder Mann braucht einen sicheren Hafen, einen Ort, an den er sich zurückziehen und an dem er Frieden finden kann.«


    »Henry würde eher seine Pferde zuschande reiten und sich mit anderen Frauen vergnügen, als nach Hause zu seiner Familie zu kommen«, sagte Alienor und blickte dann zur Seite. »Er kann tun, was ihm beliebt, mich berührt das nicht mehr.«


    Isabel musterte sie forschend. »Das glaube ich nicht, denn wenn dem so wäre, würdest du nicht so grimmig dreinschauen.«


    »Sei nicht so dumm!«, brauste Alienor auf.


    »Bin ich das? Mir scheint, es macht dir eine ganze Menge aus.«


    Alienor spürte zu ihrem Entsetzen Tränen in ihren Augen brennen. »Es ist nur dann wichtig, wenn es um Angelegenheiten geht, die das Land und das Erbrecht betreffen«, erwiderte sie brüsk.


    »Aber doch sicher auch, wenn es um dich selbst geht? Ich spreche als Freundin und Schwägerin zu dir.«


    Alienor senkte den Blick. Isabel war in der Tat eine gute Freundin, die nichts von ihr verlangte und nicht versuchte, das Band zwischen ihnen auszunutzen, um sich Vorteile zu verschaffen, aber Alienor vertraute nicht darauf, dass sie Hamelin gegenüber Stillschweigen bewahren würde. Während sie und Henry zahlreiche Geheimnisse voreinander hatten und zorniger Groll zwischen ihnen schwelte, herrschte zwischen Isabel und Hamelin Offenheit. Isabel besprach alles mit ihm, und früher oder später würde Henry alles erfahren, was sie, Alienor, gesagt hatte, weil Hamelins oberste Loyalität seinem Bruder galt.


    »Das weiß ich, und ich danke dir für deine Anteilnahme«, entgegnete sie. »Henry ist, wie er ist, und nichts und niemand wird ihn ändern. Als wir heirateten, dachte ich, er würde sich formen lassen. Er war damals sehr jung, und ich kannte ihn nicht, aber jetzt begreife ich, was für eine vergebliche Hoffnung es war. Und wenn du begreifst, dass du umsonst hoffst, macht es dir natürlich etwas aus – aber es heißt auch, dass das unerheblich ist, weil du nie bekommen wirst, was du willst.«


    »Ach, Alienor.«


    »Ich habe dich gewarnt, mich nicht zu bemitleiden.« Ihre Stimme nahm einen rauen Klang an. »Ich muss meinen eigenen Weg gehen, und ich habe meine Kinder.«


    »Aber du schickst sie doch nach Fontevrault?«


    »Nur John und Joanna, und nur für kurze Zeit. Sie sind dort sicher, während ich mich mit Richard auf eine Rundreise begebe und dann in die Normandie weiterreise. Natürlich werde ich sie besuchen, aber ich finde diese Lösung recht praktisch. Und Alie bleibt auch bei mir.«


    Isabel konnte sich nicht vorstellen, eines ihrer Kinder fortzuschicken, aber sie und Alienor trugen verschiedene Verantwortungen und hatten unterschiedliche Ansichten. Zumindest würden John und Joanna einander haben.


    »Ich muss mich frei bewegen können, ohne mir ständig Sorgen zu machen und unter Kummer zu leiden«, fuhr Alienor fort. »Johns Zukunft könnte mit der Kirche verknüpft sein, und das ist eine gute Gelegenheit herauszufinden, ob dies seine Berufung ist. Und Joanna … nun, eine Mutter sollte sich nicht zu eng an ihre Töchter binden. Mich von Matilda zu trennen war sehr schwer für mich, und es wird genauso schwer werden, wenn Alie fortgeht und heiratet.« Ihre Stimme zitterte. »Verhandlungen mit Kastilien sind bereits im Gang, lange wird es nicht mehr dauern.«


    »Du stellst dich alldem sehr tapfer«, meinte Isabel. »Ich könnte das nicht.«


    Alienor erwiderte nichts darauf. Auch Isabel würde nichts anderes übrig bleiben, wenn sich die Möglichkeit einer vorteilhaften dynastischen Heirat bot und Hamelin entschied, ihre Mädchen fortzuschicken. »Man sagt zu einer Frau: ›Eine Tochter ist ein Leben lang dein‹, und vielleicht trifft das für diejenigen zu, die in der Nähe ihrer Töchter leben und sie oft besuchen können, aber eine Königin muss die ihren in die Welt hinausschicken. Es sind die Söhne, die sie unterstützen und ihr Ehre machen.« Sie blickte zu Richard hinüber, der unter der Aufsicht von William Marshal mit ein paar anderen Jugendlichen herumtobte. Sie waren in ein Spiel vertieft, bei dem es darum ging, den Gegner zu berühren und gleichzeitig zu vermeiden, selbst berührt zu werden. Richard bewegte sich blitzschnell und intuitiv.


    Diener erschienen mit einem Tablett mit Mürbegebäck und Wein, der im Burgbrunnen gekühlt worden war. Das Baby erwachte und begann zu schreien. Isabel hob es aus der Wiege und öffnete ihr Gewand, um es zu stillen.


    »Hast du keine Amme?«, fragte Alienor verblüfft.


    Isabel schüttelte den Kopf. »Ich nähre meine Kinder lieber selbst. So weiß ich, dass das, was sie zu sich nehmen, von mir kommt, und es tut ihnen gut. Wozu habe ich Milch in den Brüsten, wenn ich sie nicht dazu einsetze, wozu sie bestimmt ist?«


    »Was sagt Hamelin dazu?«


    »Er befürwortet es, dass ein Kind mit Muttermilch aufgezogen wird.«


    »Aber das heißt doch, dass du einem Säugling ständig zur Verfügung stehen musst, und eine Frau, die stillt, darf sich nicht zu einem Mann legen.«


    Isabel errötete, verteidigte aber ihren Standpunkt. »Das sagt man, aber du willst mir doch nicht weismachen, dass sich jeder daran hält? Außerdem gibt es andere Möglichkeiten, und Hamelin steht mit Henry im Feld. Wenn er zurückkommt, ist Adela mit Ziegenmilch entwöhnt worden.«


    Alienor wunderte sich über ihre Schwägerin. Sie selbst hatte keines ihrer Kinder gestillt, noch nicht einmal Richard, stets hatte eine Amme bereitgestanden, so dass Alienor gleich nach ihrer Aussegnung wieder bereit gewesen war, ein weiteres Kind zu empfangen. Als sie beobachtete, wie das Baby an Isabels vor Milch strotzender Brust saugte und sie die Zärtlichkeit in Isabels Gesicht sah, empfand sie einen Stich des Bedauerns.


    Isabel wechselte das Thema. »Du hast ganz offensichtlich ein gutes Geschäft gemacht, als du die Lösegeldsumme bezahlt und diesen jungen Ritter in deine Dienste genommen hast.«


    Alienor blickte sich um. Das Spiel war in einen Ringkampf übergegangen. William wich Richards Angriff geschickt aus und brachte ihm bei, wie man sich aus einem bestimmten Griff befreite. »Er ist ein wertvolles Mitglied meines Hofstaates«, bestätigte sie. »Manchmal habe ich den Eindruck, dass er unterfordert ist. Er erfüllt seine Pflichten ohne jegliche Mühe. Wenn ich ihm die Erlaubnis gebe, an einem Turnier teilzunehmen, kommt er nie mit leeren Händen zurück.« Sie lächelte Isabel an. »Eine eigenartige Vorstellung, dass deine Mutter seine angeheiratete Tante ist.«


    »Er könnte jetzt in meinem und Hamelins Gefolge dienen«, erwiderte Isabel mit einem spitzbübischen Zwinkern.


    Alienor drohte ihr scherzhaft mit dem Finger. »Er gehört mir«, warnte sie lachend. »Egal wie viel du bietest, du bekommst ihn nicht zurück.«


    »Ist er so wertvoll?«


    »Sagen wir, er stellt eine solide Investition dar, die im Laufe der Zeit an Wert gewinnt.«


    Isabel legte das Baby an ihre andere Brust. »Hast du etwas Neues darüber gehört, dass Richard nach Frankreich gehen soll?«


    Alienors Miene verfinsterte sich. »Henry mag ein derartiges Abkommen mit Louis getroffen haben, aber ich lasse nicht zu, dass der Erbe von Aquitanien am französischen Hof erzogen wird – ganz gleich, was Henry dazu meint.«


    »Das habe ich auch nicht angenommen«, gab Isabel zurück. »Aber da ich Henry kenne, frage ich mich, was du für eine Wahl hast.«


    Alienor presste die Lippen aufeinander und sah den Kindern beim Spielen zu. Isabels kleine Tochter versuchte John und ihren Bruder zu einem Ballspiel zu bewegen. John packte den Ball aus weichen Lederstreifen und schleuderte ihn mit einem Schrei in ein Blumenbeet. »Henry mag sich einbilden, ich müsste mich seinem Willen fügen, aber Richard bleibt hier«, sagte sie mit ruhiger Überzeugung. »Das weiß ich so sicher, wie ich weiß, dass mein Herz in meiner Brust schlägt. Man müsste es mir schon herausreißen, bevor ich etwas Derartiges zulasse.«
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    Caen, Februar 1170


    Es war ein kalter Tag an der Schwelle zum Frühling – trüb, aber mit dem Glimmern eines helleren Lichts hinter den Wolken. Henry bereitete seine Rückkehr nach England vor. Er hatte seit vier Jahren keinen Fuß mehr auf englischen Boden gesetzt, aber die Vorbereitungen zu Harrys Krönung hatten begonnen, und es gab dringende Regierungsgeschäfte, um die er sich kümmern musste. Vierzig Schiffe sollten den Hof nach England bringen, obwohl Harry seinem Vater erst im Sommer folgen würde.


    Alienor war auf Henrys Geheiß nach Caen geritten. Er hatte in seinem Brief an sie angedeutet, dass er ihre Hilfe brauchte, und ihre Neugier war geweckt, denn wenn er das zugab, musste er in der Klemme stecken.


    Als Alienor mit ihrem Gefolge eintraf, wimmelte der große Wehrturm von Caen Castle von Gefolgsleuten, die für den Umzug packten. Wie üblich schien Chaos zu herrschen, obwohl man darunter eine gewisse Organisation erkennen konnte, wenn man genauer hinsah. Richard blickte sich um und schnupperte wie ein Hund an einem fremden, aber interessanten Ort.


    Alienor machte Anstalten abzusteigen, und William Marshal stand augenblicklich neben ihrem Steigbügel. Sie schenkte ihm jedoch keine Beachtung, weil ihre ganze Aufmerksamkeit zwei jungen Männern galt, die über den Burghof auf sie zukamen. Harry war wieder gewachsen und setzte seine Schritte so selbstbewusst, dass sein Gang einem großspurigen Stolzieren glich. Er war fast fünfzehn Jahre alt, ungefähr in demselben Alter, in dem sein Vater im Rahmen seines ersten improvisierten Feldzuges nach England übergesetzt war.


    Sein illegitimer Halbbruder Jeoffrey neben ihm trug eine wattierte Tunika, und an seiner linken Hüfte hing ein Dolch. Er ließ sich bereits einen Bart stehen, auch wenn er noch spärlich und flaumig war.


    Die beiden jungen Männer knieten vor ihr nieder. Sie bedeutete ihnen, sich zu erheben, und umarmte Harry. Jeoffrey senkte den Blick und trat einen Schritt zurück.


    »Nun«, sagte sie. »Mein junger zukünftiger König.«


    Harry richtete sich auf. »Nicht mehr lange, Mama.«


    »Nein, nicht mehr lange.«


    Harry umarmte Richard, der sich mit dem Absteigen Zeit gelassen hatte. »Papa hat mir ein neues Pferd gekauft – einen Hengst.« Harry strahlte vor Freude und einem Hauch Selbstgefälligkeit. »Willst du ihn sehen?«


    Richards Miene spiegelte Begeisterung und Neid wider. Da er weder beeindruckt noch übereifrig wirken wollte, zuckte er die Achseln. »Wenn du möchtest.«


    Alienor sah zu, wie sich ihre Söhne und deren Halbbruder in Richtung der Ställe entfernten.


    »Geht mit ihnen«, wies sie William Marshal an. »Behaltet sie im Auge.«


    »Madam.« William verbeugte sich und ging davon.


    Alienor folgte einem Diener zu der für sie vorbereiteten Kammer. Dort brannten Kohlebecken, hatten aber die Kühle des Tages noch nicht vertrieben, und aufgrund der Windrichtung zog ein kalter Luftzug über die Stufen des Turms hinweg. Ihr Bett und ein Teil ihres Gepäcks waren gestern eingetroffen, aber die Truhen mussten noch ausgepackt werden. Der Raum konnte zwar schon genutzt werden, wirkte aber nicht sonderlich wohnlich. Sie kuschelte sich in die Wärme ihres Umhangs und trat zum Fenster, um hinauszublicken. Kohlefarbene Wolken trieben über einen etwas heller grauen Himmel hinweg, der von ein paar windzerzausten Möwen bevölkert war. In der Ferne sah sie Henry auf sich zukommen – er war unschwer an seinem kurzen Umhang und seinem raschen Gang zu erkennen. Eine Frau kreuzte seinen Weg, und er blieb stehen, um mit ihr zu sprechen. Ihr Gewand wies die Farbe von Ehrenpreis auf, und ihr Haar wurde von einem weißen Leinenschleier bedeckt. Alienors Sehvermögen war nicht mehr so gut wie früher, und sie war nicht ganz sicher, aber sie meinte, er würde ihr Gesicht berühren. Die Frau setzte nach einem schnellen Blick über ihre Schulter zum Turm hin ihren Weg fort, stieg in eine wartende Sänfte und wurde zum Burgtor hinausgetragen. Alienor kniff die Augen zusammen, wandte sich vom Fenster ab und wies ihre Frauen an, die Läden zu schließen und mehr Kerzen anzuzünden.


    Kurz darauf stürmte Henry in die Kammer und befahl allen Anwesenden knapp, sich aus ihrer Verbeugung zu erheben. »Ich bin froh, dass du hier bist«, sagte er ohne Einleitung zu Alienor. »Wir haben während der letzten zwei Tage nach dir Ausschau gehalten.« Er kam zu ihr, küsste sie flüchtig auf die Wange und ging weiter.


    »Wir sind so schnell geritten, wie wir konnten.« Sie fragte sich, wieso er es nicht für nötig befunden hatte, seine Mätresse fortzuschaffen, wenn er sie schon seit zwei Tagen erwartete. Wenn er sich freute, sie zu sehen, dann aus politischen Gründen, nicht aus persönlichen. »Ich wollte die Pferde nicht bis zur völligen Erschöpfung strapazieren.«


    Diener erschienen mit kleinen Pasteten und einer Karaffe mit gewürztem Wein. Alienor nahm ihren Becher entgegen und stellte sich vor ein Kohlebecken, um die Hitze aufzusaugen. Sie hatte sich an die Sonne und das wärmere Klima von Poitiers gewöhnt. Dieser Februarmorgen in der Normandie ließ ihre Knochen schmerzen. »Wann segelst du los?«


    »Anfang nächster Woche, wenn der Wind sich hält. Ich lasse Harry in deiner Obhut zurück, und seine Frau ebenfalls.« Sein Blick blieb an einer Kiste mit Büchern hängen, und er bückte sich, um sich die Titel anzusehen.


    »Ist sie hier?« Alienor versuchte, keine Abneigung in ihrer Stimme mitschwingen zu lassen.


    »Noch nicht, aber sie wird bald eintreffen. Ich möchte, dass du sie in dein Gefolge von Frauen aufnimmst und dich um sie kümmerst, während sie und Harry einander besser kennenlernen.«


    »Hast du schon entschieden, ob du sie zusammen mit Harry krönen lassen wirst?«


    Henry griff nach einem Buch und blätterte ein paar Seiten um. »Ich gedenke, Harry ohne Marguerite krönen zu lassen. Sie ist erst zwölf Jahre alt; es ist passender, sie zur Königin zu machen, wenn sie älter und bereit ist, all die Pflichten auf sich zu nehmen, die auf sie zukommen.«


    »Louis wird nicht erfreut sein.«


    Er stieß ungeduldig den Atem aus. »Mit Louis werde ich fertig, aber er muss es ja jetzt noch nicht erfahren. Besser, man lässt sich eine Hintertür offen und bereitet alles für eine Doppelkrönung vor, auch wenn es nicht dazu kommt.« Er winkte ab. »Lass dem Mädchen ein paar neue Gewänder anfertigen. Es ist ja nicht so, als würde sie nie Königin werden.«


    Alienor nickte zufrieden. Diese Lösung sagte ihr zu, weil es bedeutete, dass sie alleinige Königin von England bleiben würde und Einfluss auf ihre Schwiegertochter nehmen konnte. »Ich gehe davon aus, dass Thomas Becket die Zeremonie nicht durchführen wird?«


    Henry sah sie an, als hätte sie ihm Essig zu trinken gegeben. »Ich brauche ihn nicht, ich habe einen Dispens, Harry von demjenigen krönen zu lassen, den ich auswähle.«


    »Ich habe gehört, er hat die Bischöfe exkommuniziert, die dazu ausersehen waren, Harry zu krönen, und dass er England unter ein Interdikt stellen will.«


    »Ha! Was er beabsichtigt und was passiert, sind zwei verschiedene Paar Schuhe.« Henry klappte das Buch zu, nahm seinen Wein und kam ebenfalls an das Kohlebecken. »Deshalb benötige ich deine diplomatischen Fähigkeiten.«


    »Ach ja?« Alienor lächelte bitter. »Das ist etwas Neues. Deine übliche Ansicht lautet, dass ich ein lästiges Frauenzimmer bin, das sich auf seine Näharbeiten und harmlose vergnügliche Unterhaltungen mit Abgesandten und Bischöfen beschränken sollte.«


    Zuerst zog Henry ein finsteres Gesicht, doch dann trat widerwilliger Humor in seine Augen. »Wenn ich ganz ehrlich sein soll, muss ich dir recht geben.«


    »Tust du das?« Sie maß ihn mit einem harten Blick. Das raue Winterwetter hatte seine Wangen gegerbt, und seine Augen waren vom zu nahem Stehen an qualmenden Feuern und zu vielen Nächten des Arbeitens im schwachen Kerzenschein blutunterlaufen. Von dem schlanken jungen Mann mit der weichen Haut war kaum etwas geblieben. Aber andererseits war auch sie gealtert und hatte ihren Optimismus eingebüßt.


    »Es ist deine Pflicht, mich und unsere Erben zu unterstützen.«


    Sie nippte an ihrem Wein und sah zu, wie der Rauch von den Kohlen aufstieg. Wäre seine Mutter noch am Leben, hätte er sie eingesetzt, um die Normandie zu regieren; er hatte sie nur von Poitiers hierherkommen lassen, weil er keine andere Wahl gehabt hatte. Bezüglich ihrer Pflicht ihm gegenüber hatte er recht, aber seine Entscheidungen betrafen nur seine eigenen Pläne und Projekte, nicht die Wege, die sie eingeschlagen hätte. »Was soll ich tun?«


    »Becket wird versuchen, Harrys Krönung zu verhindern. Er will seinen Eid gegenüber Gott halten und ich soll mich damit einverstanden erklären – aber das wird nicht geschehen. Sobald ich englischen Boden betrete, wird er versuchen, ein Interdikt anzukündigen. Ich möchte, dass du jeden Geistlichen mit Befehlen von Becket daran hinderst, das Meer zu überqueren. Bis diese Ankündigung England erreicht, ist kein Geistlicher in England verpflichtet, sich daran zu halten. Wenn ich ihn und den Papst davon abhalten kann, sich einzumischen, wird unser Sohn ein gesalbter König sein, und in ihrem Köcher werden die Pfeile knapp werden.«


    »Sie werden sich darauf berufen, dass es vor dem Angesicht Gottes illegal ist«, warnte Alienor.


    »Das ist nur Gegacker alter Weiber«, versetzte Henry verächtlich.


    Alienor neigte den Kopf. »Wie du willst. Ich werde die Häfen überwachen lassen und meine Ritter anweisen, jeden festzunehmen, der sich als Gefahr erweisen könnte.«


    »Vor allem den Bischof von Worcester, den meine Informanten besonders erwähnten.« Er hob einen warnenden Zeigefinger. »Behandele jeden, den du festhältst, diplomatisch, und verrate ihnen nicht, dass ich ihre Festnahme angeordnet habe.«


    Alienor schob die Unterlippe vor. Er drängte sie in die Rolle der Königin als Vermittlerin und Friedenshüterin, machte sie aber zugleich zu seinem Sündenbock. »Du hast mich also hergeholt, damit ich heimlich für dich zu Werke gehe und dann die Schuld auf mich nehme.«


    »Du bist hier, um mit dafür zu sorgen, dass unser Sohn gekrönt wird«, fauchte er.


    »Ich werde es tun«, erwiderte sie würdevoll. »Aber nicht für dich, sondern für Harry und seine Zukunft.«


    »Gut, dann ist es abgemacht.«


    »Und Richard wird zum Grafen von Poitou in meinem Namen ernannt, sobald er fünfzehn ist.«


    Er winkte ab. »Natürlich.«


    Alienor war noch nicht fertig. »Da wir gerade von der Zukunft unserer Söhne sprechen – ich möchte, dass Richard bei mir bleibt und seine Ausbildung in Poitou beendet. Ich will nicht, dass er jetzt schon an den Pariser Hof geschickt wird.«


    »Von mir aus. Dafür bleibt noch reichlich Zeit; Louis kann noch eine Weile warten.«


    Alienor ließ sich nicht täuschen. Er willigte nur ein, weil es ihm gerade so passte.


    Nachdem er in einem kalten Luftwirbel die Kammer verlassen hatte, verzehrte Alienor ein kleines Törtchen von der Platte und grübelte über das nach, was gesagt worden war. Obwohl sie wütend auf ihn war, elektrisierte sie die Herausforderung der Aufgabe, die er ihr gestellt hatte – und ein Lächeln spielte um ihre Lippen.


    Auf dem von den Rittern benutzten Übungsfeld erprobte Harry das Pferd, das sein Vater ihm anlässlich seines fünfzehnten Geburtstags geschenkt hatte. Der Hengst war ein Goldbrauner mit metallisch schimmerndem Fell und einer weißen Musterung in Form eines Blitzes auf dem Rumpf. Harry hatte ihn Flambeur genannt, was ›Glitzern‹ bedeutete. Das Pferd machte diesem Namen alle Ehre; und auch das goldgeprägte Zaumzeug mit seinen Anhängern, die bei jeder Bewegung klirrten, passte dazu.


    William Marshal unterwies Harry sowie eine kleine Gruppe anderer junger Männer in der Reitkunst. Harry, der sich seines Publikums bewusst war, schnitt auf. Grinsend trieb er Flambeur zu einem leichten Galopp an und versuchte einen engen Bogen zu reiten, aber er hatte sich nicht genug Platz für das Manöver gelassen. Der Hengst glitt aus und drehte sich. Harry verlor den Halt im Sattel und wurde unsanft in den Schmutz geschleudert. Abgesehen davon, dass er nach Atem rang, war nur sein Stolz verletzt worden. Er rappelte sich auf und klopfte Erde von seinen eleganten Kleidern, während sich Flambeur aufbäumte, um das Feld herumgaloppierte und mit flatternden Zügeln und Steigbügeln vor jedem zurückscheute, der ihn einzufangen versuchte.


    William Marshal wendete sein Pferd und trabte zu Harry hinüber. »Rasch, Sire.« Er bückte sich und zog den Jungen mit dessen Hilfe hinter sich auf sein Pferd. Nachdem er fehlerlos denselben Bogen beschrieben hatte, der Harry soeben misslungen war, setzte er dem entflohenen Goldbraunen nach, lenkte sein Pferd neben ihn und packte die Zügel, während er Harry zurief, in den leeren Sattel zu springen.


    Nicht mehr grinsend, sondern mit vor entschlossen angespanntem Gesicht wagte Harry den Sprung. Er landete ungelenk auf dem Rücken des Pferdes, während William Flambeurs Zügel hielt, bis der Junge sicher im Sattel saß und das Tier wieder unter Kontrolle hatte. Sie erreichten das Ende des Übungsfeldes, und Harry zog die Zügel an und ritt erhitzt und bester Laune zurück. William lobte ihn und klopfte ihm anerkennend auf den Rücken.


    »Und das«, sagte Alienor zu Henry, »war ein gutes Beispiel dafür, dass Hochmut vor dem Fall kommt.« Ihr Herz flog William zu, der Harry aus einer peinlichen Lage befreit und ihm zugleich beigebracht hatte, wie man sich in Gefahrensituationen im Kampf und beim Turnier zu verhalten hatte.


    »Der junge Marshal kann gut mit den Knappen umgehen«, stellte Henry fest.


    »Sie blicken zu ihm auf, und er ist ein guter Lehrer«, erwiderte sie. »Es fällt Harry schwer, still zu sitzen und einem Hauslehrer zuzuhören, aber bei William passt er auf, weil er die Lektionen lernt, ohne sie als lästige Pflicht zu empfinden.«


    Henry rieb sich das Kinn. »Wenn Harry gekrönt ist, wird er einen größeren Haushalt brauchen. Ich denke, wir sollten erwägen, Marshal einen Posten in seinem Gefolge anzubieten.«


    Alienor nickte, obwohl sie in diesem Punkt gemischte Gefühle hegte. Sie hatte daran gedacht, ihn zu Richards Waffenlehrer zu machen. Aber sie wusste, dass William ehrgeizig war, und da er ihr das Leben gerettet hatte, schuldete sie ihm die Chance, seine Situation zu verbessern. »Er ist es wert, in Betracht gezogen zu werden«, stimmte sie zu.


    »Gut.« Henry nickte nachdrücklich und verdeutlichte so, dass sein Entschluss feststand.


    Alienor blickte sich in der Kammer um, die nach Henrys Abreise nach England frei geworden war. Harry beanspruchte sie für sich, und seine Diener schafften bereits alle seine Habseligkeiten herbei. Der Raum war gerade ausgefegt worden, und es roch nach sich ablagerndem Staub sowie nach Rauch und Weihrauch von den Kohlebecken. Harrys Bett und seine mit Daunen und Stroh gefüllten Matratzen waren zusammen mit Laken und Decken, Truhen und einer Falkensitzstange herübergebracht worden.


    Die Flotte war bei windigem, aber recht gutem Wetter und klarer Sicht losgesegelt, aber über Nacht war ein Sturm aufgekommen und hatte mit heulendem Wind und peitschendem Regen auf den Hafen eingehämmert. An diesem Morgen war das Meer leicht aufgewühlt und der Wind so mäßig wie meistens, aber jeder in Caen wartete ungeduldig darauf, die Nachricht von der sicheren Ankunft des Königs in England zu erhalten. Alienor hatte bei der Morgenmesse Gott dafür gedankt, dass Harry seinen Vater nicht begleitet hatte.


    Die Sturmwolken zeigten noch immer einen silbernen Rand. Sie hatte erfahren, dass Becket auf dem Weg nach Caen, wo er mit Henry sprechen und den Krönungsbann über seine Bischöfe verhängen wollte, von Henrys Überfahrt gehört und wegen des schlechten Wetters kehrtgemacht hatte. Nicht dass ihn dies davon abhalten würde, einen neuerlichen Versuch zu unternehmen. Sie würde wachsam bleiben müssen.


    Ein Gegenstand auf der Fensterbank fiel ihr ins Auge: ein kunstvoll aus Walrosselfenbein geschnitztes Nadelkästchen. Was es in Henrys Kammer verloren hatte, war ihr ein Rätsel. Er flickte Teile seiner Rüstung manchmal selbst, aber dies war das zierliche Nähutensil einer Frau. Alienor entfernte den kleinen Stopfen, der an einem Seidenstrang hing, und schüttete sich eine Anzahl silberner Nadeln in die Hand, alle mit verschieden großen Öhren und von unterschiedlicher Dicke, um mit verschiedenen Stoffen zu arbeiten. Ein Stück schmales rotes Band steckte an der Seite des Kästchens, und als sie es herauszog, stellte sie fest, dass es mit winzigen goldenen Löwen bestickt war. Es war eine schöne, kunstvolle Arbeit. In eine Nadel war Goldgarn eingefädelt, an dem feine honigbraune Haare hingen. Die Frage, wem dies gehörte oder wer hier gewesen war, erübrigte sich. Alienors Kehle zog sich zusammen. Einst hätte sie selbst etwas Derartiges für Henry angefertigt … jetzt nicht mehr. So vorsichtig, als handele es sich um eine tote Schlange, trug sie das Band zu dem Becken, warf es in die Kohlen und sah zu, wie es schrumpfte und verbrannte. Dann warf sie das Nadelkästchen hinterher.


    Als die Seide zu Asche zerfiel, kam ihr Haushofmeister herein, um ihr mitzuteilen, dass Henry sicher in Southampton angekommen war.


    Alienor erwiderte nichts darauf, weil sie ihn und seine Mätresse in diesem Moment auf den Grund des Meeres wünschte.


    »Aber die Flotte wurde von dem Sturm auseinandergetrieben, und ein Schiff mit dem Leibarzt des Königs und Gilbert de Suleny an Bord war untergegangen.«


    »Das sind traurige Neuigkeiten.« Sie nahm sich zusammen. Selbst wenn Henry auf dem gesunkenen Schiff gewesen wäre, wären andere mit ertrunken, die sie mochte oder die nichts mit ihrer Wut auf ihn zu tun hatten. »Ich werde Dankgebete sprechen und Almosen für die Seelen der Toten geben lassen.«


    Harry erschien. Seine Wangen waren nach einem wilden Ritt auf seinem Pferd gerötet. Seine Energie und wie er in den Raum gerauscht war, erinnerte sie sehr an Henry.


    »Dein Vater ist gut angekommen, hatte aber eine stürmische Überfahrt«, verkündete sie sachlich. »Ein Schiff ist gesunken. Ralph de Bellamont und Gilbert de Suleny waren an Bord.«


    Harry setzte eine betrübte Miene auf. »Das tut mir leid, und ich bin froh, dass ich nicht bei ihnen war. Papa scheint ständig Stürme anzuziehen.«


    »O ja«, stimmte sie zu, »und für gewöhnlich erzeugt er sie selbst, obwohl Becket es für einen Ausbruch von Gottes Zorn halten würde.«


    »Becket betrachtet alles, was ihm missfällt, als Ausdruck von Gottes Zorn«, entgegnete Harry mit einer Grimasse. »Zum Glück musste ich nicht in seinem Haushalt bleiben.«


    »Die Zeit, die du dort verbracht hast, war wertvoll für dich, und zwar nicht nur wegen des Erzbischofs, sondern auch aufgrund der gelehrten Männer, mit denen er sich umgeben hat.«


    Harry murmelte etwas Unverständliches. Alienor betrachtete ihren so vielversprechenden Sohn – gut aussehend, intelligent und leicht gelangweilt. Unterricht zu folgen, bei dem er still sitzen musste, fiel ihm schwer – ganz im Gegensatz zu Geoffrey, der sich darin hervortat, oder zu Richard, der absolute Konzentration an den Tag legen konnte, wenn ihn etwas interessierte. Harry hatte Henrys Ruhelosigkeit geerbt, aber nicht seinen Tiefgang. Er glich einem dahinflatternden Schmetterling, und das machte Alienor Sorgen. Um herrschen zu können, musste er sich Wissen und Weisheit aneignen, aber mit einem Lehrer im Unterricht zu sitzen, war eindeutig nicht der beste Weg.


    »Ich habe über deinen persönlichen Haushalt nachgedacht, den du brauchen wirst, wenn du gesalbt bist«, fuhr sie fort. »Dein Vater schlägt Richard Barre als deinen Kanzler vor.«


    Harrys Miene verfinsterte sich. »Er steht ganz auf der Seite meines Vaters und ist ein furchtbarer Kleingeist.«


    »Er verfügt aber über eine große Erfahrung«, hielt Alienor dagegen. »Die brauchst du als Stütze deiner Verwaltung. Außerdem hält er sich im Moment in Rouen auf, also stößt er nicht sofort zu dir. Walter kann dein Kaplan bleiben, und ich denke daran, den jungen Sekretär Wigan in das Kanzleigericht zu befördern. Und wie wäre es mit William Marshal als dein Marschall und Waffenlehrer?«


    Harrys Gesicht hellte sich auf. Offenbar hatte er beschlossen, nicht zu schmollen. »Diese Männer hätte ich mir selbst auch ausgesucht.« Er ließ sich auf eine gepolsterte Bank vor dem Kohlebecken sinken, breitete die Arme aus und schlug die Beine übereinander. »Und ich will dazu noch Adam Yqueboeuf, Philippe de Colombiers und Baldwin de Béthune haben.«


    »Wie du möchtest.« Die Genannten entsprachen nicht alle Alienors Geschmack, vor allem der Speichellecker Yqueboeuf nicht, aber ein junger Mann brauchte neben den Kontrolleuren und Beratern, die seine Eltern für ihn bestimmten, auch noch ein paar seiner Freunde.


    Harrys Blick fiel auf das brennende Nadelkästchen, und er rümpfte angesichts des Gestanks nach verbrannten Knochen die Nase.


    »Ich habe es auf der Fensterbank gefunden«, erklärte Alienor, »darin befand sich ein rotes, mit Löwen besticktes Band. Ich dulde nicht, dass sichtbare Beweise für die Existenz der Konkubine deines Vaters die Orte verpesten, an denen ich mich aufhalte.«


    Harry wich ihrem Blick aus. »Daraus kann ich dir keinen Vorwurf machen, Mama.«


    »Du warst mit ihr zusammen? Du kennst sie?« Die Vorstellung, dass Rosamund de Clifford mit ihren Söhnen bekannt war, stieß sie ab.


    Er hob zustimmend die Schultern. »Sie streitet nicht mit ihm«, sagte er. »Sie interessiert sich nicht für politische Fragen, und er kann mit ihr über ganz alltägliche Dinge reden.«


    Alienor kräuselte die Lippe. »Das kann er mit mir auch, wenn er will.«


    »Aber du bist wild und unzähmbar wie ein Adler, Mama. Du könntest mit dem, was ihm gehört, in den Klauen fortfliegen oder ihm die Augen aushacken. Rosamund ist wie ein Kätzchen. Wenn sie ihn kratzt, dann unbeabsichtigt, und er kann ihr mit einer Hand den Hals zudrücken – aber das will er gar nicht. Er will mit ihr spielen und ihr ein Halsband mit Glöckchen umlegen.«


    Alienor verspürte Übelkeit. »Ich verstehe.«


    Harry scharrte mit dem Zeh in den Binsen auf dem Kammerboden. »Er braucht euch beide, Mama.«


    Sie gab einen ärgerlichen Laut von sich. Immer drehte sich alles um die Wünsche und Bedürfnisse von Männern, sogar bei ihren Söhnen. »Ich bin nicht so sicher, dass ich ihn brauche. Und was er an mir fürchtet, weiß ich nur zu gut.«


    Zwei Wochen später traf Harrys Braut Marguerite zusammen mit ihrer jüngeren Schwester Alais in Caen ein. Seit der Farce der Hochzeit mit Harry vor zehn Jahren hatte Alienor Marguerite nicht mehr zu Gesicht bekommen. Aus dem plumpen Kleinkind war ein robustes, schwer gebautes Mädchen geworden, das wenig Ähnlichkeit mit seinem schlanken silberhaarigen Vater aufwies. Sie reichte nicht an seine Körpergröße heran, und ihr Gesicht war teigig und mit den Pickeln der Jugend übersät. Aber ihr brünettes Haar war wellig und schimmernd, und sie hatte schöne braune Augen. Ihre Schwester Alais hatte die hellen Farben ihres Vaters geerbt; sie glich einer kleinen, grauäugigen Maus. Alienor war darauf vorbereitet gewesen, diesen Mädchen Abneigung entgegenzubringen, aber jetzt änderte sich etwas in ihr. Wie sie es auch drehte und wendete, Marguerite war ihre Schwiegertochter, und selbst wenn sie jetzt noch nicht gekrönt wurde, würde dies irgendwann einmal geschehen. Bald würde sie alt genug sein, um Kinder zu bekommen. Trotz ihres Widerwillens musste Alienor sie in ihren Einflusskreis ziehen.


    Harry war von den französischen Prinzessinnen nicht beeindruckt. Obwohl er sie höflich behandelte, zeigte er wenig Interesse. Er betrachtete seine Ehe mit Marguerite als notwendige Pflicht. Sie legte keinen Wert darauf, sich hübsch herzurichten, hielt schöne Kleider und Schmuck für überflüssigen Putz und hatte feste, unerschütterliche Ansichten. Auf Harry mit seinem lebhaften, wachen Naturell musste sie so anregend wirken wie eine Schale kalter Haferbrei.


    Alienor übernahm es, Marguerite für ihr neues Leben vorzubereiten. Sie war mit Truhen voll schlichter Gewänder und ohne jeglichen Prunk und Pomp gekommen, der sonst Königshäusern zu eigen war. Alienor stellte eine Schneiderin ein, die ihr neue Roben anfertigte. Zu Marguerites warmen Farben passten Rot-, Gold- und Grüntöne, aber als sie in ihre prächtigen neuen Gewänder gekleidet war, glich sie einem Ackergaul im Geschirr eines edlen Reitpferdes.


    Dennoch hatte Marguerite ihre Vorzüge. Sie war hartnäckig und standfest. Obwohl sie keine gute Reiterin war, wenn es um eine schnellere Gangart als Trab ging, konnte sie stundenlang im Sattel sitzen, ohne sich zu beklagen. Sie verfügte über Zähigkeit und Ausdauer sowie die Fähigkeit, Dinge bis zum Ende zu durchdenken. Derartige Eigenschaften würden für Harry, der diese Art von Bodenständigkeit brauchte, von großem Nutzen sein – obgleich er natürlich zuerst einmal Notiz von seiner Frau nehmen musste.


    Alienor schickte sie beide mit den Falken auf die Jagd, was sich als erfolgreich erwies, weil Marguerite den Ausritt genoss und Harry mit seinem weißen Gerfalken und seinem beachtlichen Geschick im Umgang mit dem Vogel prahlen konnte. Marguerite bewunderte ihn dafür, und beide hatten Spaß an dem Jagdtag.


    Später bei Tisch gab sich Marguerite lebhafter als sonst, wodurch Harry ihr mehr Aufmerksamkeit schenkte, als er beabsichtigt hatte.


    Alienor beobachtete sie von einer sachlichen, politischen Warte aus. Sie hatte diese Ehe nie gewollt, aber da daran nichts mehr zu ändern war, wäre es das Beste, wenn das Paar in einer Art von formeller Partnerschaft Erfüllung finden könnte. Irgendwann würde sie Marguerite eröffnen müssen, dass sie nicht mit Harry das Meer überqueren würde, um an seiner Seite zur Königin gekrönt zu werden … aber jetzt noch nicht.


    Alienor war in ihrer Kammer und las Briefe aus Poitou, als William Marshal um eine Audienz bat und sie ihren Haushofmeister anwies, ihn hereinzuführen.


    William betrat den Raum und kniete vor ihr nieder. Er kam direkt von einem Patrouillenritt und trug noch seine Rüstung und seinen Schwertgurt. Seine Waffen hatte er jedoch bei der Tür zurückgelassen. »Madam«, begann er ohne Einleitung, »wir haben die Straßen überwacht, wie Ihr befohlen habt, und den Bischof von Worcester und seine Diener abgefangen. Ihr sagtet, Ihr wolltet mit jedem Geistlichen sprechen, auf den wir treffen, also habe ich ihn höflich ersucht, uns zu begleiten.«


    Alienor lächelte zufrieden. »Das habt Ihr gut gemacht, William. Bringt ihn zu mir, aber behandelt ihn als geschätzten Gast und lasst uns Erfrischungen bringen. Ich möchte, dass Ihr bleibt und die Ohren offen haltet – aber legt erst Eure Rüstung ab. Ich will den guten Bischof ja nicht einschüchtern.«


    »Madam«, erwiderte William mit einem verständnisvollen Blick. Kurz darauf kehrte er in seine Hoftunika gekleidet zurück und geleitete ehrerbietig Roger, den Bischof von Worcester, zu ihr. Letzterer war Henrys Vetter und fünfzehn Jahre älter als er. Roger war ein gut aussehender, redegewandter Mann mit dunklem, an der Schläfe ergrauendem Haar und einem kurzen, weiß durchsetzten Bart. Er war ein langjähriger Freund von Thomas Becket, der ihn vor sieben Jahren in sein Bistum eingegliedert hatte. Da Henry sein Verwandter war und er ihn gut kannte, stand er in gutem Kontakt mit beiden Lagern.


    Alienor mochte Roger of Worcester, auch wenn er Exkommunikationsbriefe bei sich trug, die Harrys Krönung verhindern würden, sollten sie England erreichen. Er war fromm, aber anpassungsfähig. Einige Bischöfe, die sie kannte, vor allem Gilbert Foliot, hätten vor Wut geschnaubt, wenn sie auf diese Art aufgehalten worden wären. Doch Roger kannte die Spielregeln und kam auf sie zu, als wäre er tatsächlich ein Ehrengast.


    Alienor begrüßte ihn, indem sie seinen Ring küsste, woraufhin er sich lächelnd vor ihr verbeugte.


    »Ich freue mich, Euch wiederzusehen«, sagte sie. »Es ist lange her.«


    »Mir hat Eure Gegenwart ebenfalls gefehlt, Madam, und die des Königs auch«, erwiderte er glatt.


    Diener brachten eine Bergkristallkaraffe mit bestem Gascogne-Wein und in Öl gebackene Pasteten, kleine Käsetörtchen, geröstetes Huhn und frischen Lachs mit Ingwer und Korinthen. Sie arrangierten alles auf dem mit einem weißen Leinentuch bedeckten Tisch und platzierten kostbare Silberplatten und Glasbecher darauf. »Kommt«, forderte Alienor ihn auf, »nehmt etwas zu Euch. Ich benötige Euren Rat, und ich bin sicher, eine kleine Mahlzeit wird Euch guttun.«


    Er betrachtete die angerichteten Speisen und die zarten Dampfwölkchen, die von der knusprigen Hühnerhaut aufstiegen. »Ihr seid sehr freundlich, Madam. Reisen macht immer hungrig, und es ist eine Weile her, seit meine Begleiter und ich zuletzt etwas gegessen haben.«


    »Sie werden gleichfalls bewirtet werden, und wir werden Euch einen Schlafplatz zur Verfügung stellen.«


    »Madam, es ist nicht notwendig, dass Ihr Euch unseretwegen solche Umstände macht.« Er saß sichtlich in der Klemme, aber das hielt ihn nicht davon ab, nach allen Regeln diplomatischer Kunst zu kämpfen.


    »Oh, das bereitet gar keine Mühe, Mylord. Ich muss sogar darauf bestehen, dass Ihr eine Weile bleibt, weil wir viel zu besprechen haben.«


    Sie beobachtete, wie er sich im Raum umblickte. Ihre Musiker hatten sich in der Fensterschräge aufgestellt und stimmten ihre Instrumente. Ihr Haushofmeister zündete mehr Kerzen an. William hielt sich im Hintergrund; seine Gegenwart stellte eine subtile Mahnung an den Bischof dar, dass er zwar ein Gast war, es ihm aber nicht freistand, aufzustehen und zu gehen.


    »Ich stehe zu Eurer Verfügung, Madam«, erwiderte er höflich und nahm auf der gepolsterten Bank zwischen Wand und Tisch Platz.


    Nachdem sie sich die Hände gewaschen und Roger die Speisen gesegnet hatte, begann Alienor: »Ihr reist nach England, wie ich annehme?«


    Die Musiker begannen ein leises, harmonisches Duett auf Harfe und Lautengitarre zu spielen. Sie nahm die dicke Scheibe Hühnerbrust entgegen, die der Bischof geschickt abschnitt und auf ihre Platte legte.


    »Madam, Ihr habt recht«, bestätigte er. »Ich war in einer dringenden Angelegenheit, die den König betrifft, auf dem Weg nach England.«


    »Es tut mir leid, Euch mitteilen zu müssen, dass das Meer für diese Jahreszeit sehr stürmisch und die Überfahrt schwierig war.« Sie griff nach ihrem Becher und nippte zierlich an ihrem Wein.


    »Ich hörte in der Tat, dass die Flotte des Königs einen heftigen Sturm durchstehen musste, aber das Wetter hat sich jetzt gebessert.«


    »Mag sein, aber es kann jederzeit wieder umschlagen.«


    »Wenn Ihr mir gestattet aufzubrechen, mache ich mich gern wieder auf den Weg.«


    Alienor lächelte. »Natürlich, Mylord Bischof, aber ich fürchte, das wird nicht möglich sein, bevor der Wind sich dreht – wann immer das auch sein mag. Ihr werdet bequem untergebracht werden und so bald wie möglich abreisen können.«


    Er nahm seine Situation mit einem schiefen Grinsen zur Kenntnis.


    »Solltet Ihr Briefe für den König dabeihaben, werde ich gerne dafür sorgen, dass sie ihm durch einen schnellen Boten zugestellt werden. Wenn Ihr sie mir gebt, könnt Ihr morgen früh weiterreisen.«


    »Madam, ich weiß Euer Angebot zu schätzen, aber jegliche Korrespondenz, die ich bei mir habe, wurde mir eigens anvertraut, und es ist unerlässlich, dass ich sie persönlich übergebe.«


    »Ich verstehe«, erwiderte Alienor. »Ich wollte Euch nur eine Reise ersparen.«


    »Das ist sehr fürsorglich von Euch, Madam.« Der Bischof gab sich keine Mühe, die Ironie in seiner Stimme zu verbergen. »Keine Reise ist je verschwendete Zeit, aber ich bin mir bewusst, warum Ihr sie verzögert.« Er wischte sich mit seinem Mundtuch die Lippen ab. »Ihr wisst, dass die Rechtmäßigkeit der Krönung Eures Sohnes in Frage gestellt werden wird, wenn sie nicht vom Erzbischof von Canterbury vorgenommen wird?«


    »Der König verfügt über einen Dispens vom Papst«, erwiderte sie ruhig. »Soweit ich weiß, ist die Rolle des Erzbischofs von Canterbury lediglich eine Tradition und kein unanfechtbares Recht. Aber ich werde Euren Hinweis beherzigen. Ich bin sicher, dass die Situation in Zukunft durch zusätzliche Zeremonien und, so Gott will, der Beteiligung von Canterbury geklärt wird, aber für den Moment bleibt alles, wie es ist.«


    »Der König von Frankreich wird mit einem solchen Arrangement für seine Tochter nicht einverstanden sein.«


    »Darum werden wir uns kümmern, wenn es so weit ist. Es sollte doch im Sinne des Königs von Frankreich sein, zur Klärung dieser Angelegenheit beizutragen, wenn er wünscht, dass seine Tochter vom Erzbischof von Canterbury gekrönt wird, nicht wahr?«


    Roger of Worcester äußerte sich nicht weiter dazu, und für den Rest der Mahlzeit wurden leichtere Töne angeschlagen. Tatsächlich schien er sich nach ihrem anfänglichen Wortwechsel mit seiner Lage abgefunden zu haben und sich sogar zu entspannen und die Musik zu genießen. Alienor war verwundert, denn sie hatte angenommen, er würde sich wesentlich mehr Sorgen machen.


    Als er sich für die Nacht in die für ihn vorbereitete Kammer zurückzog, wies sie William an, eine Wache vor seiner Tür zu postieren.


    »Ihr glaubt, er wird einen Fluchtversuch unternehmen?«


    »Ich weiß es nicht, aber er hat seinen Zwangsaufenthalt klagloser hingenommen, als ich erwartet habe.«


    »Vielleicht ist er nicht mit dem Herzen bei der Sache?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Weit gefehlt – ich glaube, er ist sehr umtriebig. Er ist ein enger Freund des Erzbischofs und sehr bedacht in seinen Handlungen. Ich muss sichergehen, dass es sich hierbei nicht um eine List von ihm handelt.«


    »Vielleicht gibt es Duplikate der Briefe. Der Erzbischof muss sich doch denken können, dass die Straßen überwacht werden.«


    »Zu diesem Schluss bin ich ebenfalls gekommen«, bestätigte Alienor, »daher müssen wir weiterhin auf der Hut sein. Aber selbst wenn solche Briefe eintreffen, vermute ich, dass sie nicht beachtet werden.«


    William verneigte sich und wollte die Kammer verlassen, aber sie fasste ihn am Arm und bedeutete ihm, sich zu setzen. »Bevor Ihr geht, möchte ich mit Euch noch über eine andere Sache sprechen.«


    »Madam.« Er wirkte aufmerksam und freundlich, aber Alienor merkte ihm an, dass er seine Zweifel und Unsicherheiten zu verbergen suchte.


    »Ich habe über Eure Situation nachgedacht«, sagte sie, als er seine hochgewachsene Gestalt auf die Bank zwängte. »Mit Euch kommt es mir vor, als hielte ich ein schnelles Reitpferd in meinen Ställen und ließe es den Pflug ziehen und Waren zum Markt tragen. Ich weiß, dass Ihr unter den Einschränkungen leidet, denen Ihr unterworfen seid.«


    »Madam, ich …«


    »Nein.« Sie brachte ihn mit erhobener Hand zum Schweigen. »Ihr könnt Euer volles Talent nicht ausschöpfen, und das ist eine Verschwendung Eurer Fähigkeiten und meiner Großzügigkeit.«


    Er sah sie mit einem Funkeln in den Augen an – Überraschung und freudige Erregung, dachte sie. »Madam, ich bin zufrieden, Euch zu dienen …«


    »Nein, das seid Ihr nicht«, widersprach sie. »Ihr seid guten willens und loyal, aber das ist etwas ganz anderes. Ihr braucht mehr, als ich Euch geben kann. Bevor der König nach England gesegelt ist, haben wir über die Männer gesprochen, die den Kern von Harrys Haushalt bilden sollen. Harry mag Euch, und Ihr habt ein Talent dafür, die kriegerischen Fähigkeiten der Knappen und jungen Burschen zu schulen; Ihr habt Kampferfahrung, beweist diplomatisches Geschick und dient mir treu. Mit der Zustimmung des Königs ernenne ich Euch zu Harrys Marschall und seinem Lehrer in Rittertugenden, wenn er nach England reist, um dort gekrönt zu werden.«


    Williams Wangen färbten sich rosig. Er erhob sich von der Bank und fiel vor ihr auf die Knie. »Madam, Ihr erweist mir eine große Ehre.«


    »Das tue ich.« Sie streckte lächelnd die Hand aus, damit er ihren Ring küssen konnte. »Das ist eine einmalige Chance für Euch. Nutzt sie gut.«


    »Weiß der junge Lord schon Bescheid?«


    »Er hat um Euch gebeten, als wir über die Zusammenstellung seines Gefolges sprachen.« Sarkastische Belustigung schlich sich in ihre Stimme. »Er will unter allen Umständen verhindern, dass Ihr Richard ausbildet und ihm dadurch einen Vorsprung verschafft. Ich habe erwogen, Euch als Richards Lehrer einzusetzen, dann aber beschlossen, dass es für Euch besser ist, Harry zu dienen. Ihr seid gebürtiger Engländer, Ihr kennt die Sitten des Landes und werdet ihm deshalb sehr nützlich sein. Ferner erwarte ich von Euch, dass Ihr sein Ungestüm zügelt – und mir berichtet, wie er sich macht. Benutzt Wigan als Boten. Er wird als Harrys Sekretär fungieren, und ich weiß, dass er die Turnierlisten für Euch führt.«


    »Madam.«


    »Sowohl ich als auch der König vertrauen darauf, dass Ihr auf Harry Acht gebt. Bislang habt Ihr uns noch nicht enttäuscht. Durch Loyalität und treue Dienste werdet Ihr es weit bringen, William, doch Ihr könnt noch höher aufsteigen. Ihr habt die nötigen Fähigkeiten, mehr als ein Ritter in einem Gefolge zu werden, aber es ist an Euch, etwas daraus zu machen.«


    Er holte tief Atem und nahm ihre Worte in sich auf. Alienor sah, dass er sie sehr wohl verstand. Sie schenkte ihm ein breites, warmes Lächeln. Obwohl sie es ihm freigestellt hatte, sie zu verlassen, konnte sie seiner lebenslangen Unterstützung sicher sein.


    Der Bischof von Worcester verbrachte die Nacht ohne Zwischenfälle, besuchte am Morgen die Messe und traf sich dann zu Gesprächen mit seinen Mitgeistlichen. Er nahm seinen Hausarrest weiterhin gleichmütig hin. Als er Marguerite und Harry kennenlernte, gab er sich reserviert, aber höflich und scheinbar von seiner Situation unberührt. Obgleich er keine Fluchtabsichten zeigte, ließ Alienor ihn weiterhin streng bewachen und schrieb Henry, dass der Bischof von Worcester ihr Gast war.


    Eine Woche später traf ein weiterer Gast in Caen ein. Es war Isabels Schwägerin Mary de Boulogne, die von Henry gezwungen worden war, ihr Kloster zu verlassen und Matthew of Alsace zu heiraten. Mary hatte ihrem unerwünschten Mann im Januar eine zweite Tochter geboren und hatte nach zehn Jahren Ehe endlich die Annullierung durchgesetzt, um ihr religiöses Leben wieder aufzunehmen.


    Die Frau, die in Alienors Kammer geführt wurde, war so klein und dünn wie ein Winterspatz. Ihre Wangen waren eingefallen, ihre dunklen Augen umwölkt, aber dennoch hatte sie das Kinn entschlossen vorgeschoben und hielt sich sehr gerade. Ihre schmale Gestalt war in ein Gewand aus schlichter dunkler Wolle gehüllt und bauschte sich über einem Ledergürtel. Ein in strenge Falten gelegter weißer Schleier bedeckte ihr Haar und betonte ihre Gesichtskonturen.


    »Ich möchte nach England übersetzen, um meine Angelegenheiten zu regeln und meinen Frieden zu finden«, sagte sie zu Alienor. »Von Frau zu Frau königlichen Blutes erbitte ich eine sichere Überfahrt. Ich habe zehn Jahre in der Welt erduldet.« Sie biss die Zähne zusammen. »Meine Ehe begann mit einer Entführung. Ich habe in die Heirat nie eingewilligt; sie verstieß von Anfang an gegen das Gesetz. Gott sei Dank hat die Kirche jetzt ihr Gewissen wiedergefunden und mir eine Annullierung zugestanden. Ich bin froh, mich von der Welt zurückziehen zu können.«


    »Ich verstehe Eure Bedürfnisse, Mylady«, erwiderte Alienor. Sie empfand großes Mitgefühl für Mary und zugleich Schuldgefühle, weil sie damals mehr Einwände hätte erheben müssen – obwohl Henry entschlossen gewesen war, seinen politischen Kurs beizubehalten und sie wahrscheinlich nichts hätte ändern können. »Ihr seid herzlich eingeladen, so lange hier zu logieren, wie es Euch beliebt.«


    »Ich danke Euch.« Mary faltete die Hände im Schoß und verkrallte sie ineinander, bis sie einen einzigen weißen Knoten bildeten.


    Später speisten die Frauen mit dem Bischof von Worcester zu Abend. Mary verhielt sich ruhig und würdevoll, und Alienor konnte in ihr die mächtige Mutter Oberin erkennen, die sie gewesen war, bevor Henry sie aus diesem Leben herausgerissen hatte. Mary fragte nicht, warum der Bischof hier beherbergt wurde, obwohl sie den Grund kennen musste. Sie blieb still und in sich gekehrt, obwohl sie und der Bischof kurz theologische Fragen erörterten.


    Am nächsten Tag brach Mary mit ihrem kleinen Gefolge auf. Sie verabschiedete sich im Hof formell von Alienor, bevor sie ihr weißes Maultier bestieg. Das Bild, das sie mit ihren geschürzten Lippen und in ihrem dunklen Kleid unter dem schlichten Umhang abgab, vermittelte Alienor den Eindruck, dass Mary in einer Welt weilte, die sämtlicher Freude beraubt war. Alles, was blieb, war eine graue, stählerne Entschlossenheit, und in gewisser Hinsicht verstand Alienor, wie sie sich fühlte.
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    Caen, Juli 1170


    Die endgültigen Vorbereitungen für Harrys Abreise nach England hatten begonnen. Das Wetter war mild und schön geworden; der Wind wehte aus der richtigen Richtung, und die Kanalüberquerung würde problemlos verlaufen.


    Näherinnen und Schneider hatten Tag und Nacht gearbeitet, um die Krönungsgewänder fertigzustellen. Marguerite, die immer noch nicht wusste, dass sie ihren jungen Ehemann nicht begleiten würde, strahlte geradezu vor Vorfreude. Obwohl sie sich normalerweise nicht viel aus Kleidern machte, war sie von ihren Krönungsroben aus Goldstoff, ihrem Hermelinumhang und den mit Edelsteinen bestickten Schuhen begeistert und tanzte nach der letzten Anprobe in der Kammer umher. Ihre Augen leuchteten, während sie unaufhörlich über ihre bevorstehende Krönung in der Abtei von Westminster plapperte.


    Alienor fand, dass Marguerite verloren in ihren Kleidern wirkte, und sicherlich war es schwierig, aus ihr eine elegante junge Frau zu machen, aber mit genügend Prunk und Pracht ließ sich dies geschickt verschleiern. Alienor empfand einen Anflug von Befriedigung darüber, dass Marguerite selbst in ihren besten Momenten nicht annähernd so prächtig aussehen würde wie sie selbst an ihrem Krönungstag, an dem sie Harry im Leib getragen hatte. Selbst jetzt würde Marguerite neben Harrys Glanz verblassen – falls und wenn sie gekrönt wurde.


    Marguerite legte schließlich ihre Alltagskleider wieder an. Die Frauen falteten die Krönungsgewänder zusammen und legten sie in eine Zedernholztruhe, als William Marshal erschien, um mit Alienor zu sprechen. Seit er in Harrys Gefolge aufgenommen worden war, legte der junge Ritter eine neue Würde an den Tag. Er hatte sich um das Beladen der Schiffe und die mit der Reise verbundene Logistik gekümmert. Die Sommerhitze hatte sein Gesicht gerötet und helle Strähnen in sein dunkelbraunes Haar gebleicht. Einige von Alienors Kammerfrauen sandten schüchterne Blicke in seine Richtung, derer er sich offenbar bewusst war, auf die er aber nur mit einer leichten Verbeugung in ihre Richtung einging.


    »Verläuft alles nach Plan?«, fragte Alienor.


    »Ja, Madam.« Er verbeugte sich auch vor Marguerite, die ihn anlächelte. Wie alle anderen auch entspannte sie sich angesichts von Williams Charme sofort.


    »Während ich auf den Docks war, traf ein englisches Schiff mit einem Boten an Bord ein.« Er drehte sich um, um auf den Mann zu deuten, der vor der Tür stand.


    Alienor bedeutete ihm, zu ihr zu kommen. Er kniete vor ihr nieder und reichte ihr einen Brief. Während sie den Inhalt las, schob sie die Unterlippe vor. »Du kannst gehen, aber komm zur Komplet zurück, um die Antwort abzuholen.«


    Nachdem er sich verneigt und den Raum verlassen hatte, wandte sie sich an William. »Ich weiß jetzt, warum Roger of Worcester seine Einquartierung hier so gleichmütig hingenommen hat. Die Exkommunikationsbriefe sind in England eingetroffen.«


    Auf seinem Gesicht zeichnete sich Verdruss ab. »Es tut mir leid, Madam. Ich habe aufgepasst, aber offenbar nicht gut genug.«


    »Es ist nicht Eure Schuld. Der Erzbischof hat die Briefe durch Lady de Boulogne geschickt.« Sie lachte kurz auf. »Die ganze Zeit, in der sie hier war, mir einen Pflichtbesuch abgestattet und um die Erlaubnis gebeten hat, nach England reisen zu dürfen, saß sie auf diesen Exkommunikationsdokumenten!«


    William zuckte zusammen, doch in seinen Augen blitzte Anerkennung auf. »Was wird jetzt geschehen?«


    »Nichts. Der König wird die Krönung trotzdem stattfinden lassen, weil er sie sich in den Kopf gesetzt hat. Er wird die Briefe zweifellos verbrennen und behaupten, sie hätten ihn nie erreicht, aber es wird der Gräfin von Blois Genugtuung verschaffen, sie überbracht zu haben, und Becket hat durch das Durchbrechen der Blockade einen moralischen Sieg errungen. In dem Brief stehen noch andere Neuigkeiten.« Sie spähte über ihre Schulter, aber Marguerite spielte außer Hörweite mit ihrem kleinen Terrier. »Der König hält es für unklug, Marguerite zu krönen. Sie soll nicht mit Harry nach England segeln, sondern vorerst hier bei mir bleiben.«


    William hob die Brauen. »Weiß mein junger Herr davon?«


    »Nein«, erwiderte Alienor. »Er muss es auch vor morgen nicht erfahren. Ich vertraue auf Eure Diskretion.«


    »Das könnt Ihr, Madam, aber für die Prinzessin tut es mir leid.«


    »Es ist nur eine vorläufige Verzögerung. Sie wird auch noch gekrönt werden.«


    »Ja, Madam.« William verbeugte sich mit unbeteiligter Miene und verabschiedete sich.


    Am nächsten Morgen ging Harry bei Tagesanbruch an Bord des Schiffes nach England. Der Sonnenaufgang warf einen schimmernden Streifen über das Meer und tauchte den Horizont in einen goldenen Schein. Viele Mitglieder des Gefolges waren aufgrund des milden Sommerabends sehr spät zu Bett gegangen, und die Knappen und Ritter machten es sich mit verquollenen Augen an Deck bequem, um an Bord weiterzuschlafen.


    Alienor umarmte Harry, der gerade ein Gähnen unterdrückt hatte. Sein Atem roch nach säuerlichem Wein und den Kardamomkörnern, die er gekaut hatte, um einen süßen Geschmack in den Mund zu bekommen. »Gute Reise«, sagte sie. »Wenn ich dich wiedersehe, wirst du ein gesalbter König sein.« Die letzten Worte erfüllten sie mit einem Anflug von Freude. »Behalte das im Gedächtnis, und werde deiner Rolle gerecht.«


    »Natürlich, Mama.« Er klang abweisend. Sie konnte seine Ungeduld, endlich fortzukommen und sich mit Männerangelegenheiten zu befassen, deutlich spüren. Er war völlig gleichgültig geblieben, als er erfahren hatte, dass Marguerite ihn nicht begleiten würde; er schien sich sogar ein wenig darüber zu freuen, da dies bedeutete, dass er bei seiner Krönung allein in seinem vollen Glanz erstrahlen konnte, ohne die Ehrenbezeugungen teilen zu müssen. Alienor wünschte nur, sie könnte ihn begleiten und den Moment seines Triumphes miterleben, aber es würde andere Gelegenheiten geben.


    »Geh mit meinem Segen.« Sie küsste ihn erneut und sah zu, wie er an Bord des Schiffes ging, das ihn seinem Schicksal entgegentragen würde.


    Marguerite zerrte ihr Krönungsgewand aus seiner Truhe, schleuderte es auf den Boden und trampelte auf der goldenen Seide herum. »Ihr wusstet es!«, fuhr sie Alienor schluchzend an. »Ihr wusstet Bescheid! Ihr habt mich betrogen! Wozu ist dieses Gewand jetzt noch gut?« Sie versetzte dem Kleid einen Tritt. Ihr kleiner weißer Hund nutzte die Gelegenheit, um den Stoff ebenfalls zu attackieren, mit seinen scharfen Zähnchen daran zu zerren und zu knurren.


    Alienor musterte ihre Schwiegertochter überrascht und abwägend. Sie hätte der gleichmütigen Marguerite einen solchen Wutanfall gar nicht zugetraut. »Es ist die beste Lösung«, sagte sie. »Wegen des Streits mit dem Erzbischof. Der König ist im Besitz eines Dispenses, der es ihm gestattet, Harry von einem Bischof seiner Wahl krönen zu lassen, aber dieser Dispens erstreckt sich nicht auf dich. Die Zeremonie wäre nicht bindend, und dein Vater würde das niemals zulassen. Deine Krönung muss fehlerfrei verlaufen. Sie wird später vollzogen werden, wenn alles andere geregelt ist.«


    »Aber sie war für jetzt geplant!«, stieß Marguerite unter Tränen hervor. »Ich traue Euch nicht! Ich werde Euch nie wieder trauen. Ich werde meinem Vater schreiben, und er wird mit einer Armee von Soldaten kommen und es euch allen heimzahlen. Ihr werdet alle dafür büßen!«


    »Das reicht!« Alienor wurde allmählich wütend. »Hier geht es um Staatsangelegenheiten, von denen du keine Ahnung hast. Wenn es deine Schwiegereltern und dein Mann für richtig halten, die Krönung zu verschieben, dann wird sie verschoben. Deine Loyalität gilt zuallererst uns. Du benimmst dich wie ein verzogenes kleines Kind. Ich hätte dich für verständiger gehalten.«


    Marguerites Schultern bebten. Sie schob das Kinn vor und starrte Alienor wie ein kampfeslustiger kleiner Hund an, ohne sich zu entschuldigen.


    »Wir sprechen später weiter, wenn du dich beruhigt hast und man vernünftig mit dir über alles reden kann.« Mit diesen Worten verließ Alienor den Raum.


    Als sie eine Stunde später zurückkam, fand sie Marguerite ruhiger, aber immer noch von schwelendem Groll erfüllt vor. Das Kleid war aufgehoben und über eine Kleiderstange gehängt worden, aber Strohhalme und ein von Hundezähnen verursachter Riss zeugten noch immer von der Wut, die an ihm ausgelassen worden war. Marguerite hielt den Hund auf dem Schoß und streichelte ihn immer wieder.


    Alienor setzte sich neben sie auf die Bank. »Wenn du Königin von England werden willst, musst du dich dieser Rolle gemäß verhalten«, mahnte sie.


    »Ja, Madam«, erwiderte Marguerite, ohne mit dem Streicheln des Hundes innezuhalten. Ihre Stimme klang dumpf und tonlos. Alienor erinnerte sich daran, wie sie in demselben Alter gewesen war und Louis’ Mutter, die Großmutter dieses Kindes, sie belehrt hatte, was sie zum Wohl des Landes zu tun hatte und dass sie sich nicht in politische Angelegenheiten einmischen sollte. Wie machtlos und von hilflosem Zorn erfüllt sie sich gefühlt hatte, obwohl sie um einiges erfahrener gewesen war als Marguerite. Sie verstand, was das Mädchen neben ihr empfand, aber sie konnte sich jetzt auch in ihre Schwiegermutter hineinversetzen.


    »Ich will trotzdem an meinen Vater schreiben«, beharrte Marguerite trotzig.


    Alienor beherrschte sich und ließ sich ihre Verärgerung nicht anmerken. »Mach, was du willst, aber es handelt sich nur um einen Aufschub. Du wirst noch zur Königin gekrönt werden, das verspreche ich dir.«


    Marguerite drückte den Hund an sich, woraufhin dieser ihr über das Gesicht leckte.


    »Selbst wenn ich gewollt hätte, hätte ich die Dinge nicht ändern können. Du musst noch viel über den Rang und die Macht einer Königin lernen – was möglich ist und was nicht. Loyalität gegenüber deinem Mann ist dein oberstes Gebot, daran musst du dich jetzt halten.«


    Marguerites Miene blieb störrisch, doch sie nickte steif. »Ja, Madam.«


    »Gut.« Alienor nahm die Hand des Mädchens in die ihre, auch wenn sie diese Geste etwas widerwillig einsetzte. Marguerites Haut fühlte sich weich und klamm an. »Ich weiß, dass es schwer für dich ist, aber du bist jung, deine Zeit wird kommen.«


    Vierzehn Tage nach Harrys Krönung kehrte Henry in die Normandie zurück, ging in Barfleur an Land und reiste von dort nach Vendôme, um mit Louis zu sprechen. Dieser hatte bereits eine Armee zusammengerufen und traf Vorkehrungen, in Henrys Herrschaftsgebiet einzufallen, um die Schmach zu rächen, die seiner Tochter zugefügt worden war. Er verlangte zu wissen, weshalb sie nicht zusammen mit Harry gekrönt worden war, und bestand darauf, dass die Differenzen mit Becket ein für alle Mal beigelegt wurden. Isabel war mit dem königlichen Gefolge aus England gekommen, und sie besuchte Alienor, John und Joanna in Fontevrault, bevor sie nach Poitiers weiterreisen würde.


    Alienor fragte Isabel in allen Einzelheiten über Harrys Krönung aus; sie brannte darauf, jedes Detail zu erfahren.


    »Harry hat alle überstrahlt; du wärst so stolz auf ihn gewesen«, sagte Isabel, als sie und Alienor am Kamin saßen und Wein tranken. »Er wirkte ganz wie ein König, so hochgewachsen und gut aussehend. Er ist dazu geboren, eine Krone zu tragen. Er kannte seine Rolle nicht nur, er verschmolz mit ihr. Die Menge hat ihn vergöttert, ich habe noch nie zuvor ein so donnerndes Zujubeln gehört.«


    Alienor lächelte stolz und wurde von einem Hauch selbstgefälligen Triumphes erfüllt. Dieser allgemeine Beifall musste Henry erfreut und gleichzeitig wie ein Splitter in sein Herz getroffen haben, weil er seinem Sohn und nicht ihm selbst galt.


    Isabel bemerkte wehmütig: »Ich sehe ihn noch als winziges Baby in der Wiege vor mir. Es war eigenartig, ihn schon fast als Mann zu erleben.«


    Alienor schluckte, als sie sich an den Griff seiner kleinen Hand um ihren kleinen Finger erinnerte. »Die Zeit vergeht zu schnell«, versetzte sie.


    »Es tut mir wirklich leid, dass du bei der Zeremonie nicht dabei sein konntest, aber ich weiß, dass du andere Pflichten hattest.«


    Alienor verzog das Gesicht. »Meine einzige Pflicht war es, als Henrys Sündenbock herzuhalten. Hast du Mary de Boulogne gesehen?«


    »Ja, sie hat mich besucht, und wir haben gemeinsam gebetet. Sie hatte befürchtet, ich könnte auch zu meiner Ehe gezwungen worden sein. Ich habe ihr jedoch versichert, dass ich glücklich mit Hamelin bin. Dann habe ich ihr für ihr erneutes Klosterleben den Frieden gewünscht, den sie sich erhofft.« Isabel blickte nachdenklich in ihren Becher. »Mary ist aufgrund dessen, was ihr widerfahren ist, sehr verbittert; sie wird nicht vergeben und nicht vergessen.«


    Alienor zuckte mit den Schultern. »Tätest du das an ihrer Stelle? Ich weiß, dass ich es nicht tun würde. Ich werde dafür beten, dass sie von nun an ein glückliches Leben führen kann.«


    Isabel berührte das Kreuz an ihrem Hals. »Das tue ich jedes Mal, wenn ich in der Kirche niederknie. Ich wünsche mir so sehr, dass es zu einer Versöhnung zwischen dem König und dem Erzbischof von Canterbury kommt.«


    Alienor hob skeptisch die Brauen. »Eher friert die Hölle zu, das sage ich dir.«


    »Hamelin meint, Henry hätte einen Felsbrocken mitten auf der Straße erreicht, um den kein Weg herumführt. Er weiß nicht mehr, wie er zu dem Erzbischof durchdringen soll. Dabei waren sie so enge Verbündete, als Becket Kanzler war.«


    »Nun, entweder trägt der Mensch die Schuld oder Gott«, erwiderte Alienor grimmig. »Ich pflichte Hamelin bei, ich weiß nicht, wie sie eine Lösung finden wollen, wenn keiner der beiden Männer gewillt ist einzulenken. Die Situation ist so verfahren, dass auch Friedensstifter nichts mehr ausrichten können. Es endet erst, wenn einer von ihnen stirbt, und das schließt den Papst mit ein.«


    Isabel schnappte sichtlich geschockt nach Luft, doch Alienor blieb bei ihrer Meinung. »Es ist die Wahrheit. Ich kenne Thomas nicht gut, aber ich kenne meinen Mann. Wenigstens bin ich in Poitiers und nicht in der Schusslinie.«


    Alienor kehrte in Begleitung von Isabel in mehreren Etappen nach Poitou zurück. Die Frauen verbrachten zwei Wochen in dem herzoglichen Jagdschloss in Talmont und ritten fast jeden Tag mit den Falken aus. Alienor wählte ein neues Gerfalkenweibchen aus der Falknerei aus und nannte es Blaunchet. Wenn sie zusah, wie der Vogel zum blauen Himmel aufstieg, die Luft mit seinen Schwingen durchschnitt und seine Beute mit erbarmungsloser Präzision schlug, schwoll Alienors Herz vor Freude an, und sie erinnerte sich daran, dass auch sie dazu geboren war, hoch über allem zu schweben.


    Bald würde sie nach Poitiers reisen, aber jetzt war Zeit für eine Erholungspause mit einer Freundin. Noch konnte sie Richard ein wenig Zeit ohne Zwänge zubilligen, bevor er in Pflichten eingebunden wurde und lernen musste, wie man über ein Herzogtum herrschte.


    Doch auch trotz der Muße trafen ständig Boten in Regierungsangelegenheiten ein und ritten wieder fort. An einem Morgen Anfang September saß Alienor im Garten von Talmont, genoss den Duft der Spätsommerrosen und hielt die zuletzt eingetroffenen Briefe in der Hand. Sie wandte sich an Marguerite, die neben ihr auf einer Grasnarbe saß, und rang sich ein Lächeln ab. »Der König hat eingewilligt, dass, wenn Becket nach England zurückkehrt, eine weitere Krönungszeremonie in Westminster abgehalten wird und du zur Königin gesalbt wirst.«


    Marguerites Augen leuchteten auf. »Steht in dem Brief auch, wann es sein wird?«


    »Noch vor Weihnachten«, erwiderte Alienor.


    Marguerites ganze Haltung veränderte sich. Sie hob den Kopf und blickte sich so gebieterisch um, als würde sie bereits das Gewicht einer Krone spüren.


    Isabel, die an Marguerites anderer Seite saß, berührte die Hand des Mädchens. »Das sind wundervolle Neuigkeiten. Endlich gibt es eine Übereinkunft.«


    Alienor blickte auf den Brief hinab. »Henry hat dem Erzbischof auch erlaubt, die Bischöfe zu tadeln, die Harrys Krönung vollzogen haben.« Auch das war ein großes Zugeständnis von Henry, aber es diente auch dazu, die Last der Verantwortung von ihm zu nehmen. Nichts würde seine Schuld sein.


    Isabels Lächeln verblasste, und ihr Gesichtsausdruck wurde ernst, aber nicht bestürzt. »Zumindest ist dann der Ehre Genüge getan.«


    Alienor gab ein unverbindliches Geräusch von sich. Dennoch hatte Henry Becket keinen Friedenskuss gegeben, was bedeutete, dass er ihm nicht verziehen hatte und nicht bereit war, die Vergangenheit ruhen zu lassen. Henry verkündete damit, dass es Thomas freistand, nach England zu kommen, er ihm aber kein sicheres Geleit zusagen oder für seine Sicherheit bürgen würde, wenn er dort war. Thomas würde auf eigene Verantwortung handeln müssen. Während sie noch überlegte, was sie sagen sollte, kam ihr Haushofmeister in Begleitung eines Boten zu ihr, und als sie ihre ernsten Gesichter sah, schlug ihr Herz vor Angst bis zum Hals.


    »Was gibt es?« Ihre Gedanken flogen zu ihren Kindern. »Was ist geschehen?«


    Der Diener kniete nieder und reichte ihr einen Brief mit Henrys Siegel. »Madam, der König ist in Domfront schwer an einem Fieber erkrankt und schwebt in Lebensgefahr.«


    Sie brach rasch das Siegel und las, was Hamelin geschrieben hatte. Henry hatte sein Testament aufgesetzt und das Land unter seinen Söhnen aufgeteilt, und wenn sie ihn noch einmal lebend sehen wollte, sollte sie besser sogleich kommen.


    »Großer Gott«, flüsterte Isabel und bekreuzigte sich.


    »Ich muss zu ihm.« Alienor erhob sich, sie war mit den Gedanken bereits bei der Reise. »Lasst in jeder Kirche im Land Gebete sprechen und Opfer für seine Genesung darbringen.« Sie dachte oft, dass sie ohne Henry besser dran wäre, aber noch nicht jetzt. Ihre Söhne waren noch zu jung, um zu herrschen, und die Raubtiere würden den richtigen Moment abwarten: Hyänen, die einen sterbenden Löwen umkreisten. Sollte Gott die Jungen doch erst zu erwachsenen, reifen Männern heranwachsen lassen, die imstande waren, ihre Untertanen zu lenken, dann konnte Er mit Henry machen, was Er wollte.


    Eine Woche nach Erhalt der Nachricht traf Alienor in Domfront ein und fand Henry schwach und fiebrig vor. Er schien jedoch auf dem Weg der Besserung zu sein und befand sich unter ständiger Beobachtung seiner Ärzte. Die vor einigen Jahren von dem Tritt eines Pferdes verursachte Wunde an seinem Oberschenkel hatte sich entzündet und ihm ein kräfteraubendes Fieber eingetragen, bevor sie schließlich aufgebrochen und zu einem Geschwür geworden war, das täglich mit Kräuterumschlägen und Salben behandelt wurde.


    Alienor betrat seine Kammer, in der er abgemagert und mit tief in den Höhlen liegenden Augen aufrecht im Bett saß. Sie legte ihren Umhang ab und nahm auf einem Stuhl neben ihm Platz. »Ich bin sofort aufgebrochen, als ich die Botschaft erhalten habe«, sagte sie. »Ich bin froh, dich noch lebend anzutreffen.«


    Er warf ihr einen Blick aus blutunterlaufenen Augen zu. Die Haut darunter war vor Erschöpfung bläulich verfärbt. »Du warst schon immer eine gute Lügnerin«, krächzte er heiser.


    »Ich lüge nicht.« Sie nahm den Becher Wein entgegen, den ein Diener ihr reichte. »Es käme mir gar nicht gelegen, wenn du jetzt sterben würdest. Unsere Söhne sind noch nicht alt genug, um die Zügel in die Hand zu nehmen. Außerdem möchte ich nicht in dieselbe Position gedrängt werden wie deine Mutter und um alles und jedes kämpfen müssen. Ich habe unterwegs Tag und Nacht für dich gebetet.« Sie hielt ihm ihren Becher hin, und er ergriff ihn und trank. Es versetzte ihr einen Schock, mit anzusehen, wie sein Handgelenk vor Anstrengung zitterte, und ebenso erschrocken war sie über die Gefühle, die in ihr aufwallten. Es war, als ließe man einen kostbaren Kristallkelch fallen und schnitt sich dann beim Aufsammeln an den Scherben. Gerade wenn man meinte, es seien keine Scherben mehr da, an denen man sich verletzen konnte, entdeckte man einen weiteren nadeldünnen Splitter und begann zu bluten.


    »Wenn du stirbst, warte wenigstens so lange, bis Harry volljährig ist«, schloss sie.


    Er grunzte mit säuerlicher Belustigung. »Ich bin gerührt, dass du unverzüglich an mein Krankenlager geeilt bist. Aus deiner Sorge um mein Wohlbefinden werde ich Trost ziehen und nicht zynisch genug sein zu glauben, dass du gekommen bist, um im Fall meines Ablebens die politische Kontrolle an dich zu reißen.«


    »Glaub, was du willst, aber ich bin hier – so wie beim letzten Mal, als du todkrank warst. Damals hast du mir dafür gedankt, aber inzwischen hast du mir so viel angetan, dass ich keinen Dank mehr erwarte. Ich bin gekommen, weil ich Angst um dich habe.«


    Seine Miene wurde mürrisch. »Ich brauche weder dein Mitleid noch deine Besorgnis.«


    »Das magst du dir einbilden, Henry, aber du brauchst beides. Es ist ein Warnsignal …«


    Hektische Flecken loderten auf seinen Wangen, und seine Augen flammten hitzig auf. »Kein an dich gerichtetes – wag es ja nicht! Ich bin es leid, dass die Kirchenmänner mir einreden, ich sollte mit meinem perfiden Erzbischof Frieden schließen. Ständig flüstern sie, es wäre alles meine Schuld, und ich sollte den verräterischen Hurensohn küssen. Eher friert die Hölle zu, das schwöre ich dir!« Er hielt inne, um Luft in seine Lungen zu pumpen und keuchte, als wäre er in seiner Rüstung einen Hügel hinaufgelaufen.


    Alienor sprach weiter, als hätte er sie nicht unterbrochen. »… ein Warnsignal, dass du einen Teil deiner Lasten abwerfen musst. Finde dich damit ab, dass nicht nur du sie zu tragen vermagst, und überlass sie anderen Schultern. Wenn du das nicht tust, werden sie dich ins Grab bringen.« Sie nahm ihm den Becher aus den zitternden Fingern. »Du brauchst Ruhe und Frieden, und momentan hast du keines von beiden. Sieh dir an, wohin es dich gebracht hat. Wenn du nichts änderst, wirst du sterben.«


    »Wann bist du denn so weise geworden?«


    »Ich bin nicht weise, sondern nur traurig und erfahren.« Sie erhob sich von dem Stuhl. »Ich gehe jetzt, damit du schlafen und über das nachdenken kannst, was ich gesagt habe.«


    Henry wandte den Kopf ab. »Geh nach Poitiers zurück. Ich brauche dich hier nicht.«


    »Doch, das tust du, aber du weißt es nicht«, widersprach sie. »Das hast du noch nie gewusst.«


    Sie verließ den Raum und musste draußen einen Moment innehalten und eine Hand vor den Mund schlagen. Es entsetzte sie, wie krank und gebrechlich Henry war. Als es ihm das letzte Mal so schlecht gegangen war, war er ein junger Mann gewesen, der gegen die Krankheit gut anzukämpfen vermochte, aber jetzt stand er in demselben Alter wie sein eigener Vater zum Zeitpunkt seines Todes, und die Furcht in seinen Augen war ihr nicht entgangen. Sie wussten beide, dass er noch immer kämpfte, vielleicht aber dennoch nicht am Leben bleiben würde.


    Hamelin, der auf sie wartete, küsste sie auf die Wange. »Schwester.« Die tiefen Schatten unter seinen Augen zeugten von seiner Erschöpfung, und er ließ sein übliches gepflegtes Äußeres vermissen.


    »Ich hatte nicht damit gerechnet, ihn in diesem Zustand vorzufinden«, gestand sie. »Wie ein verhungerndes Kind oder ein alter Mann.« Sie erschauerte.


    »Wir dachten alle, er würde sterben«, erwiderte Hamelin düster. »Und der Umstand, dass er in seinen klaren Momenten ernsthaft sein Testament verfasste …« Er brach ab und rieb sich mit den Handflächen über das Gesicht. »Er braucht Zeit, um sich zu erholen«, sagte er. »Die brauchen wir alle.«


    »Er wird einige seiner Pflichten anderen übertragen müssen«, gab Alienor mit fester Stimme zurück.


    Hamelin massierte seine Schläfen. »Das wird schwierig werden.«


    »Es muss sein. Im Moment ist er nicht in der Lage, Entscheidungen zu treffen.«


    »Das leugne ich auch nicht«, sagte Hamelin. »Ich weiß nur nicht, wie das zu bewerkstelligen ist. Es waren sogar schon wilde Gerüchte im Umlauf, dass er gestorben wäre.« Seine Augen flackerten vor Schmerz. »Er ist mein Bruder, und ich möchte nicht, dass sich das Gerede der Leute doch noch bewahrheitet.«


    Alienor wandte den Blick ab. Sie wusste nicht länger, was sie eigentlich wollte, aber Henry war so krank und verletzlich, dass sie fast gegen ihren Willen dazu gezwungen war, Mitgefühl für ihn aufzubringen. »Derartige Gerüchte sind gefährlich, sie werden zu Unruhen führen. Wir müssen überall verkünden, dass er lebt und auf dem Weg der Besserung ist. Daran dürfen keine Zweifel gelassen werden.«


    Hamelin nickte. »Dem stimme ich zu. Ich habe bereits Boten mit dieser Nachricht ausgeschickt, und ich habe die Tür der Krankenkammer offen gelassen, damit die Leute sich selbst davon überzeugen können; aber er wird noch eine Zeitlang nicht imstande sein, seine Aufgaben selbst wahrzunehmen.«


    »Dann bleibt ihm vorerst keine andere Wahl, als sie anderen zu übertragen.«


    In den nächsten paar Wochen pflegte Alienor Henry, während dieser sich nur langsam erholte. Es gab Rückschläge, wenn sein Fieber wieder stieg oder seine Kraft nachließ und er den größten Teil des Tages verschlief, aber allmählich kämpfte er sich zu einem Abglanz seiner früheren Gesundheit zurück.


    Alienor betrachtete diese Zeit der Genesung keineswegs als Waffenstillstand zwischen ihnen, sondern als eine Zeitschleife, die mit ihrem vorherigen Leben nichts zu tun hatte und der Windung eines Flusses glich. Eine kurze Weile lang konnten sie Vergangenheit und Zukunft beiseiteschieben und nur in dem Moment existieren. Sie saß an seinem Bett, so wie sie es beim letzten Mal getan hatte, als er todkrank gewesen war; sie unterhielt ihn, sorgte für sein Wohlergehen und ging ihm beim Regeln der Hofangelegenheiten zur Hand. Zum Glück gab es momentan keine ernsten politischen Probleme. Henry hatte einen brüchigen Frieden mit Thomas Becket geschlossen, der Henry seine besten Wünsche übermittelt hatte und ausrichten ließ, er würde für dessen Genesung beten – woraufhin Henry nur zynisch die Brauen gehoben hatte.


    Sie saß mit Henry in der Fensternische, in der sie zuvor ohne große Begeisterung Schach gespielt hatten. Obwohl er sich angekleidet hatte, war er in seinen Umhang gehüllt und nippte ab und an an einem Becher mit heißem, gezuckertem Wein.


    »Becket sagt, er will im November in Rouen zu mir stoßen, um von dort nach England überzusetzen.« Henry warf einen Blick auf den Brief, den er gerade gelesen hatte. »Dann können wir eine gemeinsame Krönung von Harry und Marguerite in die Wege leiten.«


    »Wirst du ihm den Friedenskuss geben?« Alienor spielte mit einer der Schachfiguren.


    »Nur wenn es sich nicht vermeiden lässt.«


    »Und wenn es doch dazu kommt?«


    Er zuckte die Achseln. »Wir werden sehen.« Ein verstockter Ausdruck trat in seine Augen, und Alienor drang nicht weiter in ihn.


    Sie wechselten das Thema und sprachen über die Heirat ihrer zweiten Tochter. Vor Henrys Erkrankung war eine Verbindung von Alie mit dem fünfzehnjährigen Alfonso von Kastilien in Erwägung gezogen worden. »Er ist eine gute Partie«, meinte Henry. »So wird die Sicherheit an dieser Grenze gewährleistet, und Alie wird eine Königin.«


    Alienor neigte den Kopf. Sie stand der Verbindung wohlwollend gegenüber, weil der Bräutigam fast in dem selben Alter stand wie Alie und nicht dreißig Jahre älter war wie Matildas Mann. Sie würden Zeit haben, gemeinsam aufzuwachsen, und noch dazu an einem südlichen Hof. Dennoch würden sich andere Schwierigkeiten ergeben, und sie würde den Schmerz ertragen müssen, eine weitere Tochter an ein fernes Land zu verlieren. Der Preis, der für ein weit ausgedehntes Reich zu bezahlen war.


    »Die Verlobung soll noch vor dem Winter stattfinden«, sagte Henry. »Sie können nach Poitiers oder Bordeaux kommen.«


    Eine kleine Weile herrschte Schweigen zwischen ihnen, was aber nicht auffiel, weil die Hofmusiker leise im Hintergrund spielten. Henry holte einige Male Atem, als wolle er das Gespräch fortsetzen, und änderte dann seine Meinung. Alienor wartete geduldig und dachte über die praktischen Fragen dieser Verlobung nach. Wann sollte sie stattfinden, wie viel Arbeit würden die erforderlichen Vorbereitungen mit sich bringen?


    Endlich stellte Henry seinen Becher ab. »Mein Vater war so alt wie ich jetzt, als er starb. Ich weiß, dass ich jetzt auch in meinem Grab liegen könnte. Wer kann schon sagen, wann Gott uns zu sich nimmt?«


    »Das stimmt.« Sie musterte ihn interessiert und fragte sich, worauf er hinauswollte.


    Er nagte an seiner Lippe und sagte dann unvermittelt: »Ich habe daran gedacht, mich um meines Seelenheils willen auf eine Pilgerfahrt zu begeben, bevor ich meine Pflichten wieder aufnehme.«


    Alienor zwinkerte überrascht. Henry zeigte sich nur dann gottesfürchtig, wenn er musste, und auch nur auf eine nüchterne, praktische Art. »Ich schätze, das könnte zu deiner Genesung beitragen.«


    »Es wird außerdem allen zeigen, wie fromm ich bin – dass ich Gott trotz des Streits mit meinem Erzbischof den ihm gebührenden Respekt entgegenbringe. Louis lässt sich für seine Frömmigkeit feiern, daher scheint mir, ich sollte dem etwas entgegenzusetzen haben.«


    Sie hätte es wissen müssen. Da war sie, die Berechnung in seiner Religiosität. Er wollte zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. »Hast du einen bestimmten Wallfahrtsort im Sinn?«, fragte sie.


    Henry verschränkte die Arme. »Mir schwebte Compostela vor.«


    »Nein, nicht dorthin!« Alienor schüttelte den Kopf. »Mein Vater ist dorthin gereist und nicht zurückgekommen, und Louis war ohnehin schon dort.« Sie trank einen Schluck aus seinem Becher und spürte, wie die heiße Süße ihre Kehle wärmte.


    »Was schlägst du dann vor?«


    Alienor schob die Unterlippe vor und überlegte. »Vielleicht den Schrein der Heiligen Jungfrau in Rocamadour im Limousin? Er ist dem heiligen Martial geweiht, der über die Macht verfügt, Fisteln zu heilen – so sagt man jedenfalls.«


    Henry schwieg eine Weile. Er trank seinen Wein und rieb sich geistesabwesend den Oberschenkel. Sie sah ihm an, dass er wieder erschöpft war und schlafen musste. »Deine Höflinge können dir Botschaften überbringen, und es liegt nicht weit von Poitiers oder Bordeaux entfernt«, sagte sie mit sanfter Überzeugungskraft. Sie vollführte eine anmutige Geste mit ihrem Handgelenk, so dass ihr seidener Ärmel raschelte und ein erdiger Moschusduft von ihrer Haut aufstieg. »Du könntest dich unterwegs ganz zwanglos mit Freunden und Vasallen treffen, wenn du möchtest.«


    Henry kniff die Augen zusammen, was aber keinen Widerspruch bedeutete. »Ich werde darüber nachdenken.«


    Alienor nickte und verfolgte das Thema nicht weiter. Er musste den Vorschlag für seine eigene Idee halten. Aber sie nahm sich vor, mit den Vorbereitungen zu beginnen.


    Henry, Alienor und ihr Gefolge brachen zum Schrein der Madonna von Rocamadour auf. Sie reisten in Etappen, verbrachten die Zeit der Mittagshitze in schattigen Burgen oder Klöstern und ritten während der kühlen frühen Morgenstunden und in der Stunde vor Sonnenuntergang im weichen blauen Zwielicht. Keine überflüssigen Anstrengungen, sondern ein sorgsam berechnetes Vorwärtskommen.


    Henry reiste in schlichter Kleidung. Jeden Tag ein frisches Leinenhemd, das locker an seinem Körper hing, eine schlichte Tunika und ein Pilgerstrohhut. Dass er einen edlen Schecken ritt und von einem großen Gefolge begleitet wurde, wies ihn als Mann von Rang und Stand aus, aber er verzichtete auf den Zierrat der Königswürde. »Harry hat sich für seine Rundreise ohnehin all mein Gold und meine Juwelen ausgeborgt«, erklärte er Alienor, als das Thema unterwegs zur Sprache kam. »Er will die Engländer in seinem vollen Glanz als König beeindrucken.«


    Alienor lachte. Während der letzten paar Tage hatte sie sich wieder ein wenig für Henry erwärmt; für den Augenblick waren sie immer noch in der Flusswindung gefangen. »Und du glaubst, er gibt sie dir zurück?« Nach seiner Krönung hatte sich ihr ältester Sohn auf eine Rundreise durch England begeben, eine Art eigener Pilgerfahrt, um sich mit seinen neuen Untertanen bekannt zu machen.


    Henry kicherte, verzog dann aber das Gesicht. »Der Junge hat eine Schwäche für Prunk und Luxus, das gebe ich zu, und das Geld rennt ihm schneller durch die Finger als Frühjahrsschmelzwasser.«


    »Ah, aber du bestärkst ihn noch in diesem Laster.«


    »Er ist der Sohn des reichsten Königs in der christlichen Welt und selbst ein zukünftiger Monarch«, erwiderte Henry. »Aber er muss noch viel über Regierungsgeschäfte und die Königswürde lernen. Das Repräsentieren macht er schon sehr gut, auch wenn er ab und zu seine Zunge im Zaum halten sollte. Ich habe ihn mit Paraden und solchen Dingen beginnen lassen, weil das eine einfache Aufgabe und er daran gewöhnt ist, aber ich werde ihm den Rest nach und nach beibringen und ihm Verantwortung übertragen, wenn er dafür bereit ist.«


    Alienor lächelte sarkastisch, wohl wissend, dass der ›Dafür bereit‹-Fall eher später als früher eintreten würde, weil Henry nicht von der Macht ablassen wollte. Er mochte behaupten, den festen Willen dazu zu haben, aber man würde seine Hände gewaltsam von den Zügeln lösen müssen. »Hast du in seinem Alter nicht eine Armee nach England geführt?«


    »Ha, ich war jünger als er!«


    »Natürlich warst du das«, flötete Alienor süß.


    Henry warf ihr einen gereizten Blick zu. »Ich musste mir jeden Schritt auf dem Weg zu meinem Königreich erkämpfen. Meine Eltern kämpften für dieses Recht, und ich wusste von klein auf, dass es meine Pflicht war, dort weiterzumachen, wo sie aufgehört hatten. Ich habe mich mit jeder Faser meines Seins darauf konzentriert, mein Ziel zu erreichen.« Er starrte in die Ferne. »Ich war vierzehn, als ich den Kanal überquerte, um den Plan meiner Mutter vor dem Scheitern zu retten. Sie betrachtete mich als Hindernis, aber das stimmte nicht. Ich brachte die Barone dazu, mich zu unterstützen. Sie sahen neue Hoffnung in mir.« Er schlug sich auf die Brust. »Ohne mein damaliges Eingreifen wäre ich jetzt nicht König.«


    »Deine Mutter hat mir die Geschichte erzählt«, warf Alienor ein. »Dass du kein Geld hattest, um deine zerlumpte Söldnerhorde zu bezahlen, und als sie sich weigerte, dir zu helfen, um dir eine Lektion zu erteilen, gingst du zu Stephen und verlangtest von ihm, dich zu bezahlen, damit du das Land verlässt.«


    Henry grinste. »Ja, was Stephen dann auch tat. Diese Großzügigkeit war typisch für ihn, diesen Narren, auch wenn er mich selbst aus dem Weg schaffen wollte. Aber zu diesem Zeitpunkt hatte ich seine Barone schon auf meine Seite gezogen und ihnen gezeigt, was für eine gute Zukunft ich ihnen bieten konnte.« Sein Lächeln verblasste. »Das möchte ich meinen Söhnen ersparen. Ich möchte, dass sie das erben, was ihnen rechtmäßig zusteht, ohne so viel Zeit verschwenden zu müssen. In Harrys Alter befand ich mich ständig in Bedrängnis, manchmal wusste ich noch nicht einmal, wo die nächste Mahlzeit herkommen sollte oder ob ich mir die Nägel leisten konnte, um mein Pferd zu beschlagen – von der Bezahlung meiner Männer ganz zu schweigen. Ich lebte von der Hand in den Mund und war nur auf der Flucht. Das kommt für meine Söhne nicht in Frage. Ich will, dass sie in Glanz und Pracht herrschen, wenn die Zeit dafür reif ist.«


    »Das werden sie sicher.«


    Er maß Alienor mit einem finsteren Blick. »Du hast vermutlich gehört, dass ich es bei Harrys Krönung übernommen habe, ihn bei Tisch zu bedienen, weil es sein Krönungstag und ich stolz auf ihn war. Ich sagte, es käme nicht oft vor, dass ein König einen anderen König bedient, und er antwortete gegen jeden Anstand, dass es nicht ungewöhnlich wäre, dass der Sohn eines Grafen den eines Königs bedient.«


    »Ja, ich weiß. Isabel hat es mir erzählt«, gab Alienor zurück. »Das war ein bisschen zu spitzfindig, dachte ich.«


    »Allerdings, und ich war wütend«, bestätigte Henry, »aber weißt du was? Ein Teil von mir war zufrieden und sogar erfreut darüber, ein so privilegiertes Geschöpf gezeugt zu haben – mit Privilegien ausgestattet, die ich nie hatte, weil ich zu sehr damit beschäftigt war, mir mein Erbe mit blutigen Schlägen aus nacktem Fels herauszumeißeln. Er strahlt, Alienor, und jeder sieht es.«


    Ihr Herz schwoll vor Stolz, in den sich ein scharfer Splitter von Zuneigung zu dem Mann an ihrer Seite mischte. Ein weiteres Stück des zerbrochenen Kristalls.


    »Natürlich muss er gezügelt werden und den richtigen Weg aufgezeigt bekommen, aber gönnen wir ihm diesen Moment in der Sonne, der mir in seinem Alter verwehrt geblieben ist. Er hat die Zeit, die ich nicht hatte.«


    »Das ja«, versetzte Alienor, »aber du musst auch zulassen, dass ein Mann aus ihm wird, was bedeutet, ihm Verantwortung zu übertragen und ihn seine eigenen Entscheidungen treffen – und Fehler machen zu lassen.«


    »Das weiß ich«, erwiderte er giftig. »Ich bin kein Narr; ich plane sehr sorgfältig für die Zukunft meiner Söhne.«


    Was hieß, sie so wenig wie möglich mit einzubeziehen, dachte sie. Ein Kind sollte seinem Vater keine Vorschriften machen, aber manchmal war Henrys Regime zu streng.


    Die Straße beschrieb eine Biegung, und eine Schlucht in der Ferne kam in Sicht. Der Schrein der Madonna von Rocamadour klammerte sich an die zerklüfteten Klippen aus cremegrauem Fels.


    Eine andere Art von Schweigen legte sich wie ein feines Gazetuch über den Hitzeschleier. Henry stieß den Atem leise durch die geöffneten Lippen aus und murmelte einen unfreiwilligen Ausruf des Erstaunens. Alienor bestaunte verblüfft und ehrfürchtig die Gebäude, die wie ein für Menschen bestimmter Adlerhorst zwischen Himmel und Erde zu schweben schienen.


    Der Legende zufolge war der heilige Amadour der Lehrer des Christuskindes gewesen, bevor er nach Gallien gekommen war; sein mumifizierter Leichnam war vor acht Jahren hier entdeckt worden. Neben ihm hatte man eine aus Ebenholz geschnitzte Madonnenstatue gefunden, von der es hieß, dass sie Wunder wirken könne – besonders bei jenen, die unter Fisteln und alten Wunden litten, die nicht heilen wollten. Hier steckte auch das von einer eisernen Kettenschlinge gehaltene Schwert Durendal in einer Felsspalte. Es hatte einst dem großen und tragischen Helden Roland gehört, der den Pass von Roncesvalles gegen eine Sarazenenhorde verteidigt hatte.


    »Meine Nackenhaare haben sich aufgestellt«, murmelte Henry. Wie unter Zwang stieg er ab und kniete im Straßenstaub nieder, um zu beten, woraufhin sich alle anderen beeilten, seinem Beispiel zu folgen. Die Steine fühlten sich unter Alienors Knien rau an, als sie die Hände faltete. Henry wirkte vom Anblick des Schreins aufrichtig bewegt, und sie musterte ihn einen Moment lang abwägend, bevor sie den Kopf senkte. Sie wagte nicht zu hoffen, dass eine Veränderung anstand, aber sie konnte darum beten.


    Die Pilgergruppe setzte ihren Weg fort, während die Sonne im Westen unterging und das ersterbende Licht die Felsen in einen rubinroten feurigen Schein tauchte. Als sie im Pilgergasthaus am Fuß des Felsens ankamen, war die Dämmerung weit vorangeschritten, und die Steine schimmerten fast violett.


    Der Besuch des Schreins beinhaltete die Bewältigung von über zweihundert Stufen – auf den Knien, mit einem Gebet auf jeder Stufe. Henry und Alienor nahmen die Tortur am nächsten Morgen nach Beichte und Messe auf sich und setzten sie bis zum Mittag, ohne zu essen und zu trinken, fort, bis ihre Körper schmerzten und sie erschöpft waren – vor allem Henry. Seine Lippen waren zu einem dünnen Strich zusammengepresst, und seine angespannten Kiefermuskeln verrieten Alienor, welchen Strapazen er ausgesetzt war. Doch dieser Gang war ein mächtiges Symbol der Demut, und sein eiserner Wille ließ ihn durchhalten. Hamelin hielt sich dicht hinter Henry – bereit, ihn aufzufangen, wenn er zu schwanken begann oder einer Ohnmacht nah war, aber er bekam keinen Anlass dazu. Alienor hörte Isabel bei jeder Stufe Gebete murmeln und um Vergebung für ihre Sünden flehen, obwohl sie sich nicht vorstellen konnte, dass Isabel Sünden auf sich geladen hatte.


    Henry warf sich vor dem Schrein der Madonna zu Boden. Alienor argwöhnte, dass er sich so eine Verschnaufpause verschaffen wollte, aber auf die Priester wirkte es wie äußerste Frömmigkeit, und sie tat es ihm nach und küsste die kalten Steinfliesen unter sich. Weihrauchduft erfüllte den Ort und bewirkte, dass sie sich leicht schwindelig fühlte. Die Erleichterung, so hoch geklettert zu sein und ihr Ziel erreicht zu haben, wuchs zu dem Gefühl, etwas Wichtiges vollbracht zu haben. Als sie das weise, allwissende leichte Lächeln auf dem Ebenholzgesicht der Madonna von Rocamadour betrachtete, empfand sie eine tiefe geistige Ruhe und Vollkommenheit.


    Später stand sie neben Henry, blickte über das wolkenverhangene Tal unter ihnen hinweg und kam sich tatsächlich so vor, als würde sie zwischen Himmel und Erde schweben. In dem Blau über ihnen glitt ein Adler dahin, und als Alienor seine ausgebreiteten Schwingen betrachtete, durchströmte sie ein innerer Jubel. Da ihr geistiges Auge weit geöffnet war, wusste sie, dass es sich um ein Vorzeichen handelte. Auch Henry betrachtete den Adler. Nach einem Moment wandte er sich ab, ging davon und zog Hamelin mit sich, um das Schwert zu inspizieren und sich somit wieder praktischen Dingen zu widmen.


    Isabel gesellte sich zu Alienor, und während die Frauen nebeneinanderstanden, blickten sie über die weitläufige bewölkte Schlucht hinweg.


    »Henry scheint bereit zu sein, in die Welt zurückzukehren«, stellte Isabel fest. Eine Haarsträhne war ihrem Schleier entschlüpft, und die Wolke hatte sie mit Raureif überzogen.


    »Allerdings. Er wird nicht länger hier verweilen wollen. Bald wird sich alles wieder um Herrschaft und Kontrolle drehen.« Der Adler war verschwunden, und der Nebel schickte graue Schwaden über den Himmel. »Ich dachte, uns bliebe mehr Zeit.«


    »Mehr Zeit wofür?«


    Alienor seufzte betont. »Mein erster Mann konnte sich von Pilgerstätten gar nicht losreißen. Nachdem alle anderen nach Frankreich zurückgekehrt waren, verbrachten wir ein geschlagenes Jahr in Jerusalem, in dem er von Schrein zu Schrein eilte, während Abbé Sugers Bitten, er möge nach Hause zurückkommen, immer eindringlicher wurden. Aber Henry hat nie nach solchen Dingen gestrebt. Für ihn hat nur das Wert, was praktisch ist. Er würde eher ein Schwert eingehend studieren, als sich Gottes Größe öffnen. Eine Weile dachte ich, seine schwere Krankheit hätte ihm eine andere Perspektive verschafft – und vielleicht war das auch vorübergehend der Fall, aber jetzt geht es ihm besser, und er betrachtet den Besuch hier als eine erledigte Angelegenheit und erfüllte Pflicht. Er wird jetzt in die Welt zurückkehren – und zu seinen alten Verhaltensweisen, daran hege ich keinen Zweifel.«
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    Bures-le-Roi, Normandie, Weihnachten 1170


    Alienor schloss die Hände um einen Becher mit gewürztem Wein und erschauerte. Regen prasselte gegen die Fensterläden, und der Wind, der durch die Ritzen wehte, war eisig, aber nicht kalt genug, um den Regen in Schnee zu verwandeln. Das Dach des Unterstandes für den Holzvorrat hatte ein Leck, so dass das Holz durchnässt war. Das Feuer stieß beißenden Rauch aus und verbreitete nur eine schwache Wärme. Alle trugen ihre schwerste Winterkleidung, standen in zitternden Gruppen eng beisammen und murrten über das Wetter.


    Harry und sein Gefolge hätten die düstere Stimmung aufgehellt, aber sie hielten in Westminster Hof. John und Joanna waren aus Fontevrault eingetroffen, um die Weihnachtszeit mit ihren Eltern zu verbringen, und wenigstens dies brachte ein wenig Freude in die Tage. Dennoch klaffte eine Lücke an Alienors Seite, denn normalerweise würde auch Alie ihr Gesellschaft leisten. Dieses Jahr würde ihre Tochter Weihnachten am kastilischen Hof in Burgos feiern, und die Bergpässe würden alle tief verschneit sein.


    Henry, der sich jetzt vollständig erholt hatte, war ruhelos. Er hatte beabsichtigt, zur selben Zeit wie sein lästiger Erzbischof nach England zu reisen. Dies hatte sich aber als unmöglich erwiesen, da er sich nach seiner Rückkehr aus Rocamadour mit Problemen an der französischen Grenze, wo König Louis Unruhe gestiftet hatte, hatte befassen müssen. Der Disput schwelte immer noch, aber im Laufe des Winters war ein Waffenstillstand vereinbart worden. Henry hatte beschlossen, Weihnachten in Bures zu verbringen und im neuen Jahr nach England überzusetzen. Becket war bereits in Canterbury.


    Alienor beobachtete den vierjährigen John, der mit ein paar Knochenscheiben spielte, die an einem Holzrahmen aufgehängt waren. Er schob sie klickend hin und her, zählte vor sich hin, addierte, subtrahierte und schuf Muster. Belustigt stellte Alienor ihn sich als winzigen Beamten in der Finanzverwaltung vor. In der für ihn typischen Art versuchte er, sein Spiel vor anderen geheim zu halten, um niemanden daran teilhaben lassen zu müssen. Er zog es vor, mit dem Rücken zur Wand in einer Ecke zu sitzen und die Leute zu beobachten, während er diese mit eindringlichen und abschätzenden Blicken maß, die nicht im Mindesten kindlich schienen.


    Alienor rief ihn zu sich, damit er eine Scheibe gezuckerter Birne aus der Schale neben ihr aß und sich die Geschichte anhörte, die Master Matthew, der Geschichtenerzähler, vorzutragen gedachte. John presste die Lippen zusammen und wirkte einen Moment lang trotzig, aber dann versteckte er sein Spielzeug sorgsam unter einem Kissen und kam zu ihr. Alienor hob ihn neben sich auf die Bank und strich ihm zärtlich das Haar glatt. Joanna schmiegte sich an ihre andere Seite und drückte ihre weiche Stoffpuppe an sich. Vorfreude ließ ihr Gesicht strahlen, während sie darauf wartete, dass Master Matthew begann.


    Master Matthew stammte von den walisischen Grenzen und erzählte seine Geschichten – von denen er zahlreiche im Repertoire hatte – zur Begleitung einer kleinen Buchsbaumholzharfe, der er klare, juwelengleichende Töne entlockte. Er hatte funkelnde braune Augen und ein schmales, ausdrucksvolles Gesicht, das sich blitzschnell seinen jeweiligen Erzählungen anpassen konnte. In einem Moment drückten seine Züge Heiterkeit aus, während er einen sprechenden Esel beschrieb; im nächsten Augenblick zeigte er eine bedrohlich finstere Miene und sprach von einem Furcht erregenden Monster, das aus den Mooren kam und die Menschen in Stücke riss und verschlang, bis sich schließlich ein Held fand, der die Bestie bezwang. Joanna kuschelte sich in wohligem Gruseln an Alienor, während sich John fasziniert und aufmerksam, aber nicht ängstlich zeigte. Er fand, es könnte interessant sein, ein solches Geschöpf zu fangen, es in Ketten zu legen und unter seinen Willen zu zwingen, um anderen Angst einzujagen.


    Als Matthew seine Erzählung beendet hatte, trat Richard mit seiner Laute in der Hand vor und sang eine Hymne auf die Jungfrau Maria und das Christuskind. Seine Stimme befand sich in jener tiefen, glockentonähnlichen Phase, die ankündigte, dass sie bald brechen würde, und Alienors Augen füllten sich mit Tränen. In dem flüchtigen Moment, in dem Richard zwischen Junge und Mann gefangen war, lag eine besondere Schönheit und war herzergreifend.


    Als der letzte Ton verklang, schlich ihr Haushofmeister auf Zehenspitzen zu ihr hinüber und murmelte ihr ins Ohr, dass die Bischöfe von York, London und Salisbury eingetroffen seien und eine Audienz erbäten.


    Alienor lobte Richard und belohnte ihn für sein Lied mit einer Goldmünze, worüber er sich hocherfreut zeigte. »Führt sie sofort herein«, befahl sie. »Der Tag ist zu scheußlich, um sie ohne Feuer warten zu lassen. Ich nehme an, der König ist verständigt worden?«


    »Ja, Madam.«


    Alienor schickte John und Joanna zusammen mit ihren Kinderfrauen fort, erlaubte Richard aber zu bleiben. Sie witterte Unheil, denn wenn die drei Bischöfe bei diesem Wetter die Überfahrt wagten, musste sie ein dringendes Anliegen herführen. Es musste etwas mit Thomas Becket zu tun haben, und das verhieß nichts Gutes.


    Die Bischöfe erschienen, von der rauen Überfahrt und dem darauf folgenden Ritt bei schlechtem Wetter bis auf die Haut durchnässt. In ihrem mitgenommenen Zustand erinnerten sie Alienor an eine zerzauste, aneinandergedrängte Geflügelschar. Sie erhob sich, um sie zu begrüßen, führte sie zum Kamin und wies Diener an, Handtücher und heißen Wein zu bringen.


    Henry kam in den Raum gestapft, er brachte einen neuerlichen kalten Luftzug vom Treppenhaus mit und starrte die tropfnassen Männer verdutzt an. »Was hat das zu bedeuten?«, wollte er wissen.


    Robert de Pont L’Èvêque, der Erzbischof von York, hielt mit dem Abtrocknen seines Gesichts inne und verbeugte sich. Sein Umhang hatte in der Hitze des Feuers zu dampfen begonnen. »Es gibt schlechte Neuigkeiten aus England, Sire, weswegen wir uns gezwungen sahen, Euch persönlich aufzusuchen.«


    »Was für Neuigkeiten?«, fauchte Henry. »Redet nicht um den heißen Brei herum!«


    Die Kinne des Erzbischofs zitterten vor Entrüstung. »Der Erzbischof von Canterbury hat uns für exkommuniziert erklärt. Er hat das Urteil während seiner Predigt in Canterbury vor der gesamten Gemeinde verkündet. Er hat auch verbreitet, dass Euer ältester Sohn zu Unrecht gekrönt worden ist und abgesetzt werden sollte. Er beruft sich darauf, vom Papst dazu ermächtigt worden zu sein, Personen nach eigenem Belieben zu exkommunizieren – Euch und die Königin ausgenommen.«


    »Seine Ritter reisen im Land umher und wiegeln die Bevölkerung auf«, warf Gilbert Foliot ein. Seine Stimme klang aufgrund einer schweren Erkältung rau und heiser. »Sie rufen die Leute dazu auf, zu rebellieren und dafür zu sorgen, dass der Gerechtigkeit Genüge getan wird.«


    Alienor unterdrückte einen erschrockenen Ausruf. Becket war starrsinnig und verbittert, aber des Verrats hätte sie ihn nicht für fähig gehalten.


    Ein Muskel an Henrys Wange zuckte. »Bei den Augen Gottes, bin ich dann der Nächste?«, bellte er. »Wo macht dieser Mann Halt? Oder macht er vor niemandem Halt?«


    Der Erzbischof von York reichte einem von Alienors Dienern sein nunmehr durchweichtes Handtuch. »Wir sind unverzüglich gekommen, um Euch die Nachricht zu überbringen, aber es ist nicht an uns, Euch anzuweisen, was Ihr zu tun habt. Ihr solltet Euch mit Euren Höflingen beraten und entscheiden, wie mit der Situation umzugehen ist. Wir müssen uns jetzt an den Papst wenden und ihn bitten, das Urteil aufzuheben. Im Augenblick sind wir exkommuniziert, und Christen müssen den Umgang mit uns meiden, wenn sie nicht selbst die Exkommunikation riskieren wollen.«


    Gilbert Foliot warf mit Nachdruck ein: »Sire, solange Thomas lebt, werdet Ihr weder Frieden noch Ruhe noch gute Tage erleben. Er hat einen Weg des Disputs eingeschlagen, auf dem die einzige Herrschaft, die zählt, seine eigene ist.«


    Robert de Beaumont, der neue junge Earl of Leicester, der Henry aufwartete, ergriff voller Überzeugung das Wort. »Der Erzbischof von Canterbury hat bewiesen, dass er ein gefährlicher Mann ist, Sire. Er sollte wegen seines Verhaltens zum Geächteten erklärt und verstoßen werden.«


    »Wenn Ihr mich fragt, sollte er an einem Galgen baumeln«, ereiferte sich Ingelram de Bohun, der mit dem Bischof von Salisbury verwandt war und den der klägliche Zustand seines älteren Angehörigen sichtlich aus der Fassung brachte. Er blickte sich um und erntete heftiges zustimmendes Nicken. »Keinem Priester sollte es gestattet sein, auf diese Weise zum Aufstand aufzurufen. Das ist Verrat!«


    Alienors Atem wurde schneller. Wenn Becket wirklich in England einen Aufruhr anzettelte und drohte, ihren Sohn abzusetzen, musste er aufgehalten werden.


    Henrys Brust blähte sich, und heiße Wut loderte in seinen Augen. »Was für elende Drohnen und Verräter habe ich in meinem Haushalt durchgefüttert, die ihren Herrn von einem dahergelaufenen Priester mit solch beschämender Verachtung behandeln lassen? Einem Mann, den ich aus der Gosse geholt habe, der mein Brot gegessen hat und aufgrund meiner Großzügigkeit reich geworden ist. Jetzt sägt er an dem Ast, auf dem er sitzt!«


    Die Stimmung drohte umzuschlagen. Alienor bemerkte, dass die Männer den drei von der Reise mitgenommenen Bischöfen finstere Blicke zuwarfen. Es bedurfte nur eines weiteren Schrittes, um sie zu Sündenböcken zu machen. Die Anspannung war so groß, dass jeder Geistliche ein willkommenes Opfer darstellte, und in seiner momentanen Laune würde Henry ihnen nicht zu Hilfe kommen.


    »Folgt mir, Mylords.« Sie erhob die Stimme über das Geraune. »Ich werde Euch eine Kammer zuweisen, in der Ihr Euch von den Strapazen Eurer Reise erholen könnt. Ich werde eine Mahlzeit vor Eure Tür stellen lassen, und in der Zwischenzeit wird der König die Angelegenheit mit seinen Beratern besprechen, wie Ihr vorgeschlagen habt.«


    Alienor steuerte auf Henrys private Kammer zu und ging ruhig an den davorstehenden, besorgt und verunsichert wirkenden Knappen und Dienern vorbei. Niemand verwehrte ihr den Zutritt, aber ihr entging nicht, dass sie Blicke wechselten.


    Draußen prasselte der Regen noch immer gegen die Läden, und die Kerzen flackerten in einem eisigen Luftzug. Zwei waren erloschen, und der Geruch versengten Dochtes stieg ihr in die Nase. Henry rauschte wie ein Dämon im Raum umher; seine Brust hob und senkte sich heftig, seine Augen glitzerten. Ein roter Sternennebel aus Wein rann an einer Wand hinunter, darunter lag ein eingedellter silberner Becher auf dem Boden.


    »In einem Wutanfall mit Sachen zu werfen, macht das Ganze auch nicht besser«, meinte sie.


    »Wenn du gekommen bist, um mir Vorträge zu halten, verschwinde«, grollte Henry.


    Alienor hob den Becher auf und füllte ihn mit Wein. Sie gab sich ganz gelassen, obwohl sie vor seinem gewalttätigen Ausbruch auf der Hut war. »Ich habe es schon lange aufgegeben, dir Vorhaltungen zu machen, genauso gut könnte ich gegen eine Wand anreden – und du würdest mit mir ebenso verfahren wie gerade eben mit diesem Becher. Diese Sache betrifft mich genauso sehr wie dich. Bislang habe ich dem Gelärme des Erzbischofs wenig Beachtung geschenkt, aber wenn er unserem Sohn droht, ihn abzusetzen und die Bischöfe exkommuniziert, die ihn gekrönt haben, dann geht er mit seinen Beleidigungen zu weit.« Sie reichte Henry den Becher und verbiss sich die Mahnung, ihn nicht wieder gegen die Wand zu schleudern.


    »Er wird nicht mehr lange seine Phrasen dreschen«, knurrte Henry. »Ich schicke de Mandebille und de Humez mit ihren Rittern nach England, um ihn festzunehmen und unter Hausarrest zu stellen. Morgen beim ersten Tageslicht bringe ich den Stein ins Rollen, und Thomas Becket wird ernten, was er gesät hat.«


    Alienor nickte mit vorsichtiger Zustimmung. Thomas Becket hatte seine Grenzen überschritten und musste zur Räson gebracht werden, aber darin lag ein Risiko, da auf diese Weise die Dinge zu eskalieren drohten. Außerdem war es eine Enttäuschung; sie hatte gedacht, Henry und Becket hätten sich einem Waffenstillstand angenähert.


    »Ich habe ihm die ganze Welt erschlossen«, klagte Henry bitter. »Ich habe ihn aus seinem kleinbürgerlichen Kaufmannsumfeld befreit, und er spuckt mir ins Gesicht, und ich weiß nicht, warum.«


    »Er will das, was du ihm nicht geben kannst, und du willst, was er dir nicht geben wird. Aber … wenn das, was wir soeben gehört haben, stimmt, glaube ich wirklich, dass er den Verstand verloren hat.«


    »Oh, das stimmt schon«, schnaubte Henry. »Er würde alles tun, um an seinen Rechten als Erzbischof von Canterbury festzuhalten, und dabei so weit gehen, unseren Sohn abzusetzen – sogar so weit, mich abzusetzen!« Er trank den Wein und stellte den Becher diesmal hart auf den Tisch. »Ich kann den Mann nicht zur Vernunft bringen. Der Papst muss dieses Exkommunizierungsurteil aufheben und ihn dann ins Exil schicken. Wenn das nicht geschieht, werde ich ihn so gründlich wegsperren, dass er nie wieder das Tageslicht erblickt. Ich werde nicht dulden, dass er und seine Handlanger kreuz und quer durch das Land reiten und Zwietracht säen.« Er fuchtelte mit der geballten Faust herum. »Du siehst, was er meinen legitimen Bischöfen antut?«


    »Das kümmert mich nicht, aber mir ist es nicht egal, was er Harry antun könnte.«


    »Was er mir antut, kümmert dich auch nicht?«


    »Nein. Die eigenen Fehler muss man selbst ausbaden, aber die der Königswürde und unserer Linie zugefügte Beleidigung ist mir alles andere als egal. Je eher diese Sache geregelt wird, desto besser.«


    Sie blickten sich an, in dem Wissen, dass sie ein gemeinsames Ziel verfolgten, aber das Band zwischen ihnen war mit Feindseligkeit belastet. »Ich nehme mit der nächsten Flut das erste Schiff nach England«, sagte er.


    Es gab für sie keinen Grund, noch länger zu bleiben, und er forderte sie nicht dazu auf. Sie überließ ihn seinen eigenen Angelegenheiten, ignorierte die Diener, die ehrerbietig niederknieten, rief ihre Zofen zu sich und rauschte an ihnen vorbei.


    Auf dem halben Weg zu ihrer Kammer blieb sie stehen, da sie plötzlich einige mit Kapuzen maskierte Gestalten im Dunkel bemerkte und Waffengeklirr, Kleiderrascheln und leise Männerstimmen hörte. Im rauchigen Fackelschein erkannte sie Reginald FitzUrse und William de Tracy, die beide zu dessen Zeit als Kanzler in den Diensten Thomas Beckets gestanden hatten. Wandten sie sich von Henry ab? Planten sie Verrat? Sie hatten ihm erst kürzlich lautstark ihre Unterstützung zugesagt, aber das musste nichts heißen. Die Dinge waren oft nicht so, wie sie zu sein schienen.


    Sie trat vor, um ihnen den Weg zu versperren, und einen Moment herrschte Panik, als sie nach ihren Schwertern griffen. Doch dann erkannten sie, wen sie vor sich hatten, und sanken auf die Knie. Die Furcht in ihren Gesichtern spiegelte ihre eigene wider.


    »Was habt Ihr vor, Messires?«, fragte sie.


    FitzUrse leckte sich über die Lippen. »Wir sind in einer Mission für den König unterwegs, Madam. Ich kann Euch nicht sagen, worum es geht.«


    Ihr Herz hämmerte in ihrer Brust. Ein eisiger Luftzug wehte über den Boden und ließ den Saum ihres Umhangs flattern. Ihr war bereits kalt, und seine Antwort ließ sie noch stärker frösteln. Sie erwog ihre Möglichkeiten. Entweder konnte sie das gesamte Haus wecken und einen öffentlichen Aufstand verursachen oder zu Henry zurückgehen und ihn fragen, was hier vor sich ging – oder sie konnte sich blind stellen.


    »Geht«, befahl sie mit einer knappen Geste. »Wir haben Euch nicht gesehen.« Sie warf Marchisa einen warnenden Blick zu.


    Die Ritter erhoben sich, verneigten sich und verschwanden verstohlen in der Nacht. Mit klappernden Zähnen rannte Alienor förmlich in ihre Kammer zurück, wo sie Marchisa anwies, die Tür zu verriegeln. In stillschweigender Übereinkunft sprach keine der beiden Frauen von dem, was sie gesehen hatten.


    In dem trüben Januarwetter wurde der Hof nach Auvergne verlegt. Es war ständig feucht, nie kalt genug für Schnee, aber immer frostig genug für eisigen Regen. Die Tage blieben dämmrig, und das Licht schwand schon, bevor es richtig hell wurde. Die meisten Fensterläden blieben geschlossen, und der Kerzenverbrauch stieg ins Unermessliche.


    Alienor hatte Henry nicht erzählt, dass sie auf dem Rückweg in ihre Kammer seinen Rittern begegnet war, sie hatte vielmehr versucht, den Zwischenfall aus ihren Gedanken zu verbannen. Geheime Aktivitäten häuften sich am Hof, und in diesem Fall war es das Sicherste, nichts davon zu wissen.


    In den späten Morgenstunden stand das Licht am günstigsten, und sie saß bei einer Näharbeit mit Isabel in einer Nische, wo die Läden geöffnet worden waren, um einen schwachen fahlgrauen Schein einzulassen. Isabel war erneut schwanger und fühlte sich nicht wohl. Sie überlegte, ob sie nach England zurückkehren oder sich auf einen von Hamelins Landsitzen in der Touraine zurückziehen sollte.


    »Ich fühle mich schon elend genug, auch ohne das Meer zu überqueren«, meinte sie und verzog dabei das Gesicht. »Ich denke, ich gehe bis zum späten Frühjahr nach Colombiers. Es kommt darauf an, wo Hamelin ist, ich bin gern in seiner Nähe.«


    Alienor erwiderte nichts darauf. Sie hatte genug von Henry, und sie selbst beabsichtigte, sich nach Poitiers zu begeben und Richards Ausbildung in der Kunst der Staatsführung fortzusetzen.


    »Er liebt es, mich und die Kinder oft zu sehen«, fuhr Isabel fort. »Manchmal wünschte ich, wir wären ein ganz normales Paar, nur ein Kaufmann und seine Frau, die von einem Tag zum anderen leben, ohne große Sorgen zu haben.«


    »Selbst als Kaufmannsfrau hättest du Sorgen«, gab Alienor zurück. »Und sie würden dich nicht weniger belasten.«


    »Das schon«, räumte Isabel ein. »Aber dann würde nicht das Schicksal ganzer Länder …« Sie brach ab. Die Frauen drehten sich zu den Geräuschen eines Tumults in dem Vorraum um. Alienor erhob sich, als ein Diener in den Raum stürmte und sich beeilte, vor ihr niederzuknien. »Furchtbare Neuigkeiten, Madam. Der Erzbischof ist in seiner eigenen Kathedrale auf den Altarstufen niedergemetzelt worden.«


    Isabel rang nach Atem und schlug eine Hand vor den Mund. Alienor starrte den Boten schockiert an. »Niedergemetzelt? Von wem?«


    »Von vier Rittern aus dem Gefolge des Königs, Madam.« Der junge Mann zählte die Namen der Männer auf, die Alienor durch die Dunkelheit hatte schleichen sehen. In jener Nacht in Bures-le-Roi war sie auf Attentäter gestoßen, die einen Mord im Schilde führten.


    »Sie drangen in die Kathedrale ein, in der der Erzbischof die Messe hörte, und streckten ihn nieder.« Der Mann wischte sich mit dem Handrücken über Mund und Nase. »Dann schlugen sie ihm den Schädel ein, kratzten mit einer Schwertklinge sein Hirn heraus und verteilten es über die Altarstufen.«


    Isabel schrie auf, als sie sich die Szene bildlich vorstellte, und krümmte sich würgend vorneüber.


    Alienors Kiefer war vor Anspannung so verkrampft, dass er schmerzte. Lieber Gott, wie sollten sie mit dieser Katastrophe fertigwerden? Wo lag der Ausweg? »Kümmert euch um die Gräfin«, befahl sie ihren Frauen, entließ den Boten mit einer knappen Geste und machte sich auf die Suche nach Henry.


    In der Halle standen Höflinge in großen Gruppen beieinander und diskutierten. Ihr Schock und ihre Aufregung waren nahezu greifbar zu spüren, aber von Henry fehlte jede Spur. Alienor ging mit schnellen Schritten zu seiner Kammer, wo sie die Tür verriegelt und von einem Wächter bewacht vorfand. »Ich will den König sehen.« Sie durchbohrte den Mann mit Blicken. »Sag mir nicht, er weigert sich, jemanden einzulassen. Ich bin die Königin, und es geht um eine Angelegenheit von äußerster Wichtigkeit.«


    Der Wächter zögerte, dann räusperte er sich und öffnete ihr die Tür.


    Henry stand fröstelnd am Kamin. Er umklammerte einen Brief, der offensichtlich die Nachricht von dem Mord an Becket enthielt.


    Als Alienor eintrat und die Tür vernehmlich hinter sich schloss, fuhr er herum. »Du bist vermutlich gekommen, um dich aufzuspielen und mir zu sagen, dass es ja so kommen musste«, krächzte er barsch.


    »Wozu sollte das gut sein?«, erwiderte sie. »Was geschehen ist, ist geschehen, und wir müssen uns jetzt den Konsequenzen stellen.« Sie dämpfte ihre Stimme. »Ich habe diese Männer in Bures gesehen, in der Nacht, als sie auszogen, um den Mord zu begehen. Sag mir eines: Hast du sie geschickt, Henry?«


    Seine Augen glitzerten. »Würdest du mir glauben, wenn ich sage, dass ich nichts damit zu tun habe?«


    »Hast du das nicht?« Sie verstärkte den Druck, aber nicht die Lautstärke ihrer Stimme. »Sag mir die Wahrheit, und ich glaube dir.«


    »Nein, das habe ich nicht.« Er krallte die Finger in sein Haar. »Ja, ich habe Männer ausgeschickt, um Becket festzunehmen, aber nicht diese vier, und nicht mit dieser Absicht. Was sie getan haben, geschah aus eigenem Antrieb. Ich …« Sein Gesicht verzerrte sich. Sie packte ihn rasch am Arm und drückte ihn auf die Bank am Feuer nieder.


    »Als ich es erfuhr, war mein erster Gedanke: Gut, er ist tot. Jetzt kann ich meinen Gedanken freien Lauf lassen, ohne dass er auf ihnen herumtrampelt; jetzt habe ich Frieden. Ich bin immer noch froh, dass das Geschöpf, zu dem er als Erzbischof geworden ist, nicht mehr existiert, auch wenn es mir um den Mann leidtut, der mein Kanzler war.« Ein Schauer schüttelte ihn.


    Es würde ihm schwerfallen zu trauern. Sie hatte ihn nie tief um etwas trauern sehen. Es war, als würde er all diese Gefühle in einem tiefen inneren Brunnen begraben, und je mehr Emotionen hineinflossen, desto tiefer wurde der Brunnen, bis er eines Tages über ihm einstürzen und ihn allein im Dunkel ertrinken lassen würde. Er hatte gesagt, es würde ihm leidtun, aber das kam von der Oberfläche her; sie wusste, dass darunter all die Dinge schwelten, mit denen er nicht umgehen konnte. »Es wird Vergeltungsmaßnahmen geben«, sagte sie.


    Henry schlang seinen Umhang enger um sich. »Die Tat ist vollbracht, ich kann ihn nicht von den Toten zurückholen. Der Papst soll tun, was ihm beliebt. Ohne sein Schwanken und seine Unentschlossenheit wäre nichts von alldem geschehen. Er hätte Thomas’ Rücktrittsgesuch annehmen sollen, als er es ihm unterbreitet hat.«


    »Das hat er aber nicht getan, und man wird dir die Verantwortung für diese Tat zuschieben. Die Leute werden sagen, deine Worte wären der Auslöser gewesen. Sie werden dich beschuldigen, diesen Rittern befohlen zu haben, den Erzbischof zu ermorden. Diejenigen, die auf eine Rebellion aus sind, haben jetzt einen Vorwand, um ihre Schwerter einsetzen zu können.«


    Henry bleckte die Zähne. »Dann werden sie sehen, was sie davon haben. Ich weigere mich, die Verantwortung hierfür zu übernehmen.« Er sprang auf und schritt erregt durch den Raum.


    »Egal was du tust, man wird dich in diesem Fall der Komplizenschaft bezichtigen. Die Mörder werden exkommuniziert werden, und dir droht dasselbe Schicksal.«


    »Das würde der Papst nicht wagen.« Henry drehte sich um und warf ihr einen Blick zu, in dem Wut und unterschwellige Angst aufblitzten.


    »Wer weiß schon, was der Papst tun wird. Ich rate dir, dich versöhnlich zu zeigen. Einen Erzbischof, und sei er auch noch so streitbar, auf den Stufen seiner eigenen Kathedrale zu ermorden, ist ein abscheuliches Verbrechen – eines, das du verdammen musst, wenn du überleben willst.«


    »Ich habe bereits einen Brief an den Papst aufgesetzt.«


    »Was hast du ihm geschrieben?«


    »Dass Thomas die Tat selbst herausgefordert hat, indem er Aufruhr predigte, und dass er von Männern niedergestreckt wurde, die er sich zu Feinden gemacht hatte – und dass ich niemanden zu einem Mord angestiftet habe.« Er bedachte sie mit einem trüben, verbitterten Blick. »Er wird mich als Toter noch mehr peinigen als zu seinen Lebzeiten, nicht wahr?«


    »Ja, das fürchte ich auch«, bestätigte Alienor, »weil er jetzt zu einem Märtyrer geworden ist.« Henry hätte davon absehen sollen, Becket überhaupt erst zum Erzbischof zu ernennen, aber es war sinnlos, sich im Nachhinein im Kreis zu drehen. Was geschehen war, konnte nicht rückgängig gemacht werden.


    »Meine Boten werden mindestens sechs Wochen brauchen, um zum Papst zu gelangen, das lässt uns Zeit, um Vorkehrungen zu treffen.« Er kehrte zu der Bank zurück, barg den Kopf in den Händen und stöhnte.


    Alienor legte ihm leicht die Hand auf die Schulter. »Er hat die Königswürde und unsere Familiendynastie beleidigt. So schockierend sein Tod auch sein mag, es ist eine Schande, wie er dich behandelt hat.«


    Henry schwieg.


    »Gibt es irgendetwas, das ich für dich tun kann?«


    Er hob den Kopf. »Ja, lass mich alleine. Geh nach Poitiers zurück, es ist besser, wenn du nicht hier bist. Und schick alle anderen weg. Ich will mit niemandem sprechen.«


    Auf dem Weg zur Tür dachte sie, dass sie froh sein würde, nach Aquitanien zurückzukehren und sich mit den dortigen Angelegenheiten befassen zu können. Sollte Henry doch tun, was er wollte, und fortfahren, seinen Brunnen auszuschachten.


    Hamelin wartete vor der Tür und trat unruhig von einem Fuß auf den anderen. »Er will dich nicht sehen«, sagte sie, »zumindest im Moment nicht. Lass ihn einfach in Ruhe.«


    Hamelin wirkte benommen. »Ich kann nicht glauben, dass diese furchtbare Tat wirklich begangen worden ist«, meinte er. »Ich war häufig anderer Meinung als Becket; ich habe ihn einmal einen Verräter genannt und würde es ihm erneut ins Gesicht sagen, aber einen geweihten Bischof im Haus Gottes zu ermorden und seinen Leichnam zu verstümmeln, ist eine Todsünde. Wenn ein hochrangiger Geistlicher umgebracht wird, wie lange dauert es dann, bis die Leute einen König ermorden?« Er schluckte hart. »Ich kann verstehen, dass jemand in der Hitze des Augenblicks dazu fähig ist, aber nicht, dass jemand eine solche Tat plant und kaltblütig ausführt.« Sein Gesicht verdüsterte sich. »Der Zorn Gottes trifft uns alle. Auch ohne Exkommunikation wird es zu fürchterlichen Vergeltungsmaßnahmen kommen. Was, wenn Henry exkommuniziert wird?«


    »Das wird nicht passieren. Der Papst ist eigensinnig, aber kein Narr.« Zumindest hoffte sie das.


    Hamelin nickte bedrückt. »Diese Sache wird Becket zu einem Märtyrer machen.«


    »Und somit ist er tot gefährlicher, als er es lebendig je war. Henry wird nie frei von ihm sein. Ich kehre nach Poitiers zurück. Du solltest dich um Isabel kümmern, die Neuigkeiten haben ihr schwer zugesetzt.«


    »Ich schicke sie in die Touraine, bis alles vorüber ist«, erwiderte er. »England ist nicht sicher.«


    »Sie kann mit mir reisen, so weit sie muss.«


    »Danke.« Hamelin strich sich über das Gesicht. »Ich muss bei Henry bleiben. Er ist immer noch mein Bruder, meine oberste Loyalität gilt ihm.«


    »Dann wünsche ich dir Gottes Segen, denn du wirst ihn brauchen.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, küsste Hamelin auf die Wange und dachte über die Ironie nach, die darin lag, dass sie zwar ihren Schwager voller Zuneigung küssen konnte, nicht aber ihren Mann.
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    Poitiers, Oktober 1171


    Alienor blickte sich in ihrer neuen Halle um. Noch war sie zum Himmel offen, aber die Wände waren fast fertiggestellt – und das Bauwerk würde prachtvoll werden. Ein feiner Steinstaubschleier lag in der Luft, und das Klicken der Meißel der Steinmetze klang an diesem kühlen Morgen wie Musik in ihren Ohren.


    Richard stand, noch erhitzt vom Training mit seinen Lehrern, neben ihr. Er hielt sein Übungsschwert in der Hand, und in seinen Augen glomm ein kampfeslustiger Funke. Seit dem letzten Weihnachtsfest war er schneller in die Höhe geschossen als Frühjahrsweizen und überragte sie um ein gutes Stück. Er erinnerte sie an ihren Onkel Raymond, den Prinzen von Antiochia, der in einer Schlacht im Heiligen Land getötet worden war; er verfügte über dieselbe löwenhafte Anmut und den wachsamen Blick, der alles in seiner Umgebung aufsaugte und abschätzte, und er hatte dasselbe scharfsinnige politische Urteilsvermögen. Manchmal ähnelte er auch Henrys Vater Geoffrey le Bel, von dem er sein feuriges Haar geerbt hatte. Er war attraktiv, der am besten geratene ihrer Söhne und derjenige, in den sie das meiste investiert hatte, da sie wusste, dass er alles erreichen konnte. Im nächsten Sommer würde er die Insignien der Grafen von Poitiers überreicht bekommen, ein weiterer Schritt auf seiner Straße zur Macht.


    Richard wirbelte das Schwert herum, warf es dann hoch in die Luft und fing es geschickt am Heft wieder auf, bevor er grinste, weil sie erstarrte.


    »Während du auf dem Übungsfeld warst, ist ein Brief von deinem Vater gekommen.« Alienor verkniff sich jegliche Bemerkung bezüglich seines Tricks, weil sie ihn dadurch nur zu noch waghalsigeren Kunststücken ermutigen würde. Außerdem hatte sie Richard noch nie ermahnt, vorsichtig zu sein. Sie hatte ihn immer angespornt, Risiken einzugehen, weil er nur so Selbstvertrauen entwickeln konnte. Aber er musste auch noch die Kunst der Politik und Diplomatie erlernen. »Er ist sicher in Irland angekommen. Die Überfahrt war rau, aber nicht allzu stürmisch.«


    »Ein langer Weg, um sich irgendwo zu verstecken.« Richard schleuderte das Schwert erneut in die Luft und fing es wieder auf.


    »Dein Vater würde es nicht als ›sich verstecken‹ bezeichnen. Er würde sagen, dass er seinen Einflussbereich ausweitet und andere davon abhält, an seinen Grenzen Königreiche zu bilden. Es ist besser, Richard de Clare den Lehnseid schwören zu lassen und den Boden für deinen Bruder vorzubereiten, als Irland in die Anarchie stürzen zu sehen. Er kann es erobern, um seine Macht zu demonstrieren, und andere das Land verwalten lassen, bis John volljährig ist.« De Clare war auf Bitten des Hochkönigs von Leinster nach Irland gegangen, denn dieser hatte ihn in seine Dienste genommen und hatte ihm Land angeboten, wenn er seine Feinde vernichtete.


    »Der kleine John Sans Terre?« Richard schlug einen gönnerhaft belustigten Ton an. »Warum lässt Papa ihn nicht die Priesterlaufbahn einschlagen? Es wäre nützlich, einen Bischof in der Familie zu haben.«


    »Dieser Weg ist bereits für deinen Halbbruder vorgesehen.«


    Richard schnaubte. »Weiß Jeoffrey das schon?« Er warf seiner Mutter einen Seitenblick zu. »Ich denke, John ist das Reservekind. Sollte einer von uns anderen versagen, hat er immer noch einen Sohn, der kein Geistlicher ist und unseren Platz einnehmen kann, aber wenn es darum geht, John zu einer verlockenden Partie zu machen, wird es schwierig werden, die Väter von Erbinnen zu umwerben. Irland liegt irgendwo im Niemandsland, ist voll von im Moor hausenden Wilden und weder für Frankreich noch für Deutschland noch für Spanien von Bedeutung. Nicht gerade die erste Wahl unter den Orten, an denen ein Vater seine Tochter sehen möchte.«


    »Mit der Zeit kann sich das ändern«, hielt Alienor dagegen. »John ist noch sehr jung.«


    Richard untersuchte den Schwertgriff und polierte ihn mit seinem Ärmel. »Während Papa in Irland ist, kann er zugleich den durch Beckets Tod entstandenen Schwierigkeiten aus dem Weg gehen.«


    »Dieser Umstand ist mir nicht entgangen.« Alienor kniff die Lippen zusammen. Zwischen England und dem Hof des Papstes hatte es viel Hin und Her gegeben. Henry hatte die besten Anwälte angeheuert, damit sie ihm halfen, sich aus der Situation herauszuwinden. Die Kathedrale von Canterbury hatte ihre Pforten wieder geöffnet, aber bislang waren dort keine Gottesdienste abgehalten worden. Der Grabbereich war versiegelt worden, sollte jedoch – rein zufällig – am Jahrestag von Beckets Tod wieder geöffnet werden. Alienor hatte Gerüchte bezüglich der wachsenden Popularität von ›Thomas dem Märtyrer‹ gehört und wusste, dass es Henry nicht gelingen würde, die Stimmen zum Schweigen zu bringen. Mit seinem Tod hatte der Erzbischof ein vielköpfiges Monster geschaffen, und Henry hatte sich keinen Gefallen damit getan, dass er sich weigerte, die an der Tat beteiligten Ritter zu bestrafen, und sich darauf berief, dass sie das mit Gott abmachen müssten.


    »Thomas wird auf ihn warten, wenn er zurückkommt«, sagte sie grimmig, »und zwar so allgegenwärtig, wie er es im Leben nie war.«


    Acht Monate später wurde Richard an einem heißen Junimorgen in der Abteikirche Saint-Hilaire zum Herzog von Aquitanien ernannt. Obwohl draußen die Sonne vom Himmel brannte, war es im Inneren der Kirche relativ kühl, und die Luft war von dem Duft des Weihrauchs erfüllt, der von den graugoldenen Klumpen in Becken und Fässchen aufstieg.


    Richard würde Anfang September fünfzehn werden, wusste aber schon ganz genau, wie man Pracht und Autorität zur Schau stellte. Alienor platzte fast vor Stolz. Dieser Anlass entschädigte sie in jeder Hinsicht dafür, dass sie die Krönung ihres ältesten Sohnes und Geoffreys Amtseinsetzung als Herzog der Bretagne verpasst hatte. Richard würde der größte aller Herzöge von Aquitanien werden, das Ebenbild seines Vorfahren. Jetzt war es an ihm zu herrschen, Henry würde rasch überflüssig werden, und sie würde an der Seite ihres Sohnes regieren und ihn als Matriarchin der Dynastie beraten.


    Dem auf einem Podest aufgestellten Bischofsthron sitzenden Richard wurde vom Erzbischof von Bordeaux, der dem Bischof von Poitiers zur Hand ging, sein Recht und sein Titel verliehen. Der mit Perlen und Saphiren besetzte Kronreif der Herzöge von Aquitanien schmückte seine Stirn, und er hielt die Lanze und das Banner seiner Vorfahrenlinie in seinem festen jungen Griff. Das Licht, das durch das Bogenfenster fiel, funkelte auf scharfem Stahl und sich kräuselnder Seide, als der Kirchenchor ›O princeps egregie‹ anstimmte.


    Nach der Weihung schritten Richard und Alienor aus der Kathedrale in das heiße Sommerlicht hinaus, um sich von der Menge feiern zu lassen. Ganz Poitiers hatte sich eingefunden, um den neuen jungen Herzog aus der Basilika kommen zu sehen. Sie wurden unter Jubelrufen mit einem Regen von Blumen und Blütenblättern überschüttet, was sie dadurch vergalten, dass sie Silbermünzen und kleine, mit dem Kreuzzeichen markierte Brotlaibe in die Menge warfen.


    Alienor war in ihrem goldenen Gewand prächtig anzusehen und gab einem ihrer Ritter ein Handzeichen, woraufhin dieser ein wundervolles Reitpferd für Richard heranführte. Das Fell des Hengstes schimmerte in einem cremigen Goldton, Mähne und Schweif loderten kastanienbraun. Eine rote Satteldecke mit Quasten hing fast bis zum Boden, und das Brustband war mit einer Doppelreihe goldener Glöckchen besetzt. Richards Augen weiteten sich vor Stolz und Staunen und schimmerten feucht. Er nahm die Zügel des Hengstes, tätschelte den satinglatten Hals und fuhr mit den Händen über Schultern und Rumpf, um die zitternde Kraft zu spüren, dann schob er den Fuß in den gravierten Steigbügel und schwang sich in den verzierten Sattel.


    Sein Anblick, diese schiere, gebieterische Freude und Pracht, verschlug Alienor den Atem. Richards Lächeln war so strahlend wie die Sonne, als er sein neues Pferd wendete und die rechte Hand hob, mit der er das Banner der Herzöge von Aquitanien umklammerte. Als die Seide um ihn herumwogte und der donnernde Jubel der Menge sowie die zugeworfenen Blumen das Pferd nervös tänzeln ließen, beruhigte Richard es geschickt. Alienor ließ ihren Tränen endlich freien Lauf, während sie zusah, wie ihr Sohn nach seinem Schicksal griff.


    An einem bitterkalten Wintertag sechs Monate später, als Schneeflocken durch die Luft wirbelten und die Junihitze eine ferne Erinnerung war, trafen Alienor und Richard in Chinon ein. Richard, jetzt anerkannter Herzog, trug einen Umhang aus bläulichem und cremefarbenem Eichhörnchenpelz. Am Mittelfinger der rechten Hand glitzerte der Ring der heiligen Valerie. Er ritt sein neues Pferd Jalnice. Die goldenen Glocken an dem roten Lederbrustband klirrten bei jeder Bewegung der kräftigen Schultern des Hengstes.


    Alienor erschauerte, als die hohen Festungsmauern von Chinon ihren Schatten über sie warfen. Sie hatte Weihnachten in Poitiers verbringen wollen, aber die politischen Umstände zwangen sie hierherzukommen. Es würde das erste Mal seit zwei Jahren sein, dass sie Henry sah, und sie freute sich nicht gerade auf die Begegnung.


    Als sie sich der Burg näherten, bemerkte Alienor eine weitere Gruppe, die sich anschickte, ein Gästehaus zu betreten, und erkannte zu ihrem Missvergnügen Rosamund de Clifford. Ihr Umhang war ebenfalls mit Eichhörnchenfell gefüttert, und ihr Gewand leuchtete in einem kostbaren Madonnenblau. Ihr blasses, von einem weichen Schleier umrahmtes Gesicht war makellos und jungfräulich.


    Bei ihrem Anblick stieß Richard einen angeekelten Laut aus. »Ich fasse es nicht, dass er sie mit nach Chinon gebracht hat.«


    Alienor winkte gleichmütig ab, obwohl ihr beim Anblick dieser ganzen gespielten Unschuld übel wurde. »Warum sollte er nicht? Er nimmt sie auch sonst überall mit hin. Es interessiert mich nicht mehr, was er tut«, sagte sie. »Solange er uns nur ohne seine Einmischung in Aquitanien herrschen lässt.«


    Richard hob eine Braue. »Das bezweifle ich, Mama. Er wird immer noch einen Weg finden, die Zügel in der Hand zu behalten.«


    Alienor verzog das Gesicht. »Deine Großmutter, die Kaiserin, hat ihm geraten, seine Barone hungrig zu halten – sie wie Falken schmachten zu lassen, damit sie besser jagen.«


    »Wahrscheinlicher ist, dass sie ihm die Augen aushacken«, schnaubte Richard.


    Sie ritten an Rosamund vorbei, die einen tiefen Knicks vollführte und den Kopf senkte – jedoch nicht, bevor Alienor den Groll und die Herausforderung in ihren Augen gesehen hatte. Seit ihrer letzten Begegnung war sie kühner geworden, aber sie war auch kein Mädchen mehr, sondern eine zu voller Schönheit erblühte Frau – auch wenn das keine Garantie dafür war, sich Henrys Zuneigung erhalten zu können. Er mochte seine Frauen unschuldig und formbar.


    Richard wandte den Kopf ab. »Die Hure meines Vaters«, sagte er laut genug, um gehört zu werden.


    Alienor schwieg und starrte geradeaus, als würde Rosamund nicht existieren.


    »Sie möchte Königin werden«, fuhr Richard fort. »Ich habe gehört, wie sie Vater damit in den Ohren gelegen hat.«


    »Das wird nie der Fall sein«, erwiderte sie mit lebensüberdrüssiger Belustigung. »Für eine Konkubine, und sei sie auch noch so reizvoll, wird er seinen Zugriff auf Aquitanien nicht riskieren. Sie mag von edlem Blut sein, aber sie ist nicht reich genug, um seine legitime Gefährtin zu werden.« Sie sah Richard an und bemerkte, dass er rot angelaufen war. Wenn er schon Erfahrungen mit Frauen hatte, war er diskret und hielt es vor ihr verborgen. Aus der Art, wie er über Rosamund gesprochen hatte, schloss sie, dass etwaige Begegnungen mit Huren nicht erfreulich verlaufen waren.


    Als sie in den Hof ritten, stießen sie auf Henry, der gerade von der Jagd zurückgekommen war und mit einem Stallburschen sprach, der im Begriff stand, sein schlammbespritztes, schwitzendes Pferd davonzuführen. Alienor blickte von ihrem goldenen Sohn auf seinem edlen Hengst zu dem Mann mit den grauen Strähnen in seinem roten Bart, der neben einem zu hart herangenommenen Pferd stand. Henry wandte sich von dem Tier ab, konzentrierte sich auf sie beide und schlang die Hände um seinen Gürtel.


    Richard stieg mit einer fließenden Bewegung ab, schlug seinen Pelzumhang zurück und half Alienor von ihrer Stute. »Madam, meine Mutter.« Er verneigte sich, und erst danach drehte er sich um und sank vor seinem Vater auf ein Knie. »Sire.« Seine meerblauen Augen leuchteten stolz und herausfordernd.


    Belustigt, aber zugleich auf der Hut trat Henry vor und beugte sich zu ihm, um ihn zu küssen. »Mein Sohn, der Graf von Poitou und Herzog von Aquitanien«, sagte er. »Und schon fast ein Mann.«


    Richard presste die Lippen aufeinander. Alienor registrierte wohlwollend, dass er gelernt hatte, seine Zunge im Zaum zu halten. Sich diese spezielle Disziplin anzueignen war ihm schwergefallen.


    »Er leistet schon die Arbeit eines Mannes«, sagte sie zu Henry, »und das macht ihn in meinen Augen erwachsen. Wäre er noch nicht so weit gewesen, hätte ich ihn nicht zu meinem Erben ernannt.«


    Henry musterte sie aus schmalen Augen. »Madam, meine Gemahlin«, grüßte er förmlich. »Es ist schön, Euch zu sehen.«


    Alienor glaubte ihm keine Sekunde lang. »Ich freue mich auch.« Ihr Kuss war eine trockene, kalte Berührung der Lippen. »Wie ich sehe, warst du auf der Jagd?«


    »Ein Mann sollte sich immer Bewegung verschaffen. Das fördert die Verdauung und hilft ihm beim Denken.«


    Alienor hob die Brauen. Nun, wo er sich den mittleren Jahren näherte, war er breiter und massiger geworden, obwohl er nach wie vor energiegeladen und tatkräftig wirkte. Er wies keine Anzeichen eines Schmerbauchs auf, und trotzdem nahmen ihn die Jahre so hart heran wie er seine Pferde.


    »Ich hoffe, du hast mit keinem von beidem Probleme«, erwiderte sie. »Ich bin nur froh, dass ich kein Pferd strapazieren muss, bis es in Schweiß gebadet ist, um meinen eigenen Verstand einzusetzen.«


    Henry kräuselte die Lippe. »Die lange Abwesenheit hat nicht dazu beigetragen, deiner Zunge die Schärfe zu nehmen.«


    »Noch hat sie das Herz weicher gestimmt«, versetzte sie. »Ein bestimmtes Haus in der Stadt deutet darauf hin, dass du dich nicht gerade nach meiner Gesellschaft verzehrt hast. Hilft sie dir beim Nachdenken?«


    »Rosamund hilft mir bei vielen Dingen«, erwiderte Henry eisig, »und ihre Zunge gleicht keiner messerscharfen Klinge.«


    »Oh, ich bin sicher, dass ihr andere Waffen zur Verfügung stehen.«


    Henry ging über die Bemerkung hinweg und wechselte das Thema, indem er Richards Pferd bewunderte. »Es war ein Geschenk von mir zum Anlass seiner Amtseinsetzung als Herzog von Aquitanien«, erklärte Alienor.


    Henry begutachtete das Pferd und grunzte bewundernd, als er mit den Händen über den festen, muskulösen Körper strich. »Du hattest von klein auf eine Vorliebe für diese Tiere«, stellte er fest. »Für gelbbraune Pferde.«


    »Sie sind golden.« Richard betonte das Wort. »Die Leute werden immer registrieren, wo ich bin, wenn sie mein goldenes Pferd sehen und sofort Bescheid wissen.«


    Henry musterte Richard forschend. »Was werden sie wissen?«


    Richard schob das Kinn vor. »Dass hier Führungspotenzial zu finden ist. Dass hier ein Mann ist, dem sie durch dick und dünn folgen können. Dass es einen Herrscher gibt, der die Zügel in die Hand nimmt und sie dazu benutzt, sein Schicksal zu gestalten.«


    Alienor lächelte.


    Henry hob die Brauen, so dass sich auf seiner Stirn drei horizontale Falten bildeten. »Du siehst ganz wie ein Prinz aus, das gebe ich zu«, entgegnete er. »Aber Macht kommt nicht von kostbaren Kleidern und Pferden oder höfischen Manieren. So wie ich hier stehe, mit Kletten an meiner Tunika und Schlamm auf meinen Stiefeln, habe ich mehr Macht in meinem kleinen Finger als du im ganzen Leib. Macht kommt aus dem Inneren, und du hast noch viel zu lernen, mein Junge, auch wenn du glaubst, alles zu wissen.«


    »Du hättest nicht so schroff zu Richard sein müssen«, sagte Alienor später zu Henry, als sie in seiner Kammer vor dem Feuer saßen. Ihr fiel auf, dass er ständig sein Bein rieb, aber wenn er bemerkte, dass sie ihn beobachtete, tat er so, als sei alles in Ordnung.


    Auf der anderen Seite des Raumes spielte eine Gruppe von Höflingen Schach und würfelte. Richard war unter ihnen, er hob sich aufgrund seiner Größe und seines schimmernden Haares von den anderen ab.


    »Er ist entschieden zu sehr von sich eingenommen«, gab Henry zurück. »Er muss mir immer noch Rechenschaft ablegen.«


    »Ja, das muss er, weil du sein Vater bist und er einer deiner Erben ist, aber er wird schnell erwachsen werden. Herzog und Graf ist er aus eigenem Recht, und wenn wir nach Poitiers zurückkehren, werde ich ihm mehr Pflichten übertragen. Was Aquitanien betrifft, ist er dir keine Rechenschaft schuldig, weil Aquitanien nicht dein Vasall ist und es nie war.«


    Henry rieb sich das Kinn. »Ich verstehe. Und deswegen tauche ich in deinen offiziellen Dokumenten nicht mehr auf? Glaubst du, ich hätte nicht gemerkt, dass du die Grußformeln geändert hast, um mich auszuschließen?«


    »Warum sollte ich die Wortwahl nicht ändern? Das ist mein Vorrecht. Richard ist alt genug, um militärische Pflichten und einige Regierungsgeschäfte zu übernehmen, und das ermöglicht es dir, dich um andere Dinge zu kümmern.«


    Henrys Züge verhärteten sich. »Unsere Länder müssen mit einer gemeinsamen politischen Strategie regiert werden, wenn wir Erfolg haben wollen – besonders dann, wenn Frankreich betroffen ist. Ich will nicht herausfinden müssen, dass ein Teil eigene Ziele verfolgt oder seine Macht stärkt und Bündnisse auf Kosten anderer schließt. Was, wenn Richard es sich in den Kopf setzt, Toulouse anzugreifen? Oder dort Raubzüge durchführt? Meine Söhne sind zu jung und unerfahren. Sie benötigen noch immer meine Hände an den Zügeln.«


    Die Hände eines Mannes, der nicht den kleinsten Teil von seiner Macht abtreten wollte. »Sind die Ratschläge einer Frau nicht gut genug? Richard ist mein ganz persönliches Projekt, und er hat sich selbst übertroffen. Glaubst du, ich würde meinen eigenen Sohn in einen Krieg treiben? Ich werde ihn durch jede Phase führen, bis er so weit ist. Er hat noch viel zu lernen, aber du solltest ihm ein bisschen Spielraum geben. Denk an dich, als du fünfzehn warst, an deinen Stolz und daran, wie überzeugt du von dir warst.«


    Henry warf ihr einen feindseligen Blick zu. »Ja, und gerade aus diesem Grund sage ich, dass er eine strenge Führung braucht. Außerdem trifft das, was ich mit fünfzehn war, nicht auf meine Söhne zu.«


    Die Diskussion drehte sich im Kreis. Henry würde nichts tun, was seine Kontrolle über jedwede Situation schmälerte. Sie wechselte das Thema und fragte ihn nach Irland.


    »Die Angelegenheit ist vorerst geklärt«, erwiderte er. »Ich bin als König anerkannt worden, und die Treueeide wurden geschworen. Wenn John erwachsen ist, kann er dort herrschen, falls er für die Kirche nicht taugt.«


    Alienor neigte den Kopf. Sie hatte gegen diesen Vorschlag nichts einzuwenden. »Er sollte morgen mit Joanna und ihren Kinderfrauen hier eintreffen.« Sie blickte auf, als sich Hamelin zu ihnen gesellte. »Kommt Isabel über Weihnachten an den Hof?«


    »Ja, ich rechne jeden Tag mit ihr.«


    »Und die Kinder?«


    »Sie bringt Belle und William mit. Adela und Mahelt bleiben in der Touraine – sie sind zu jung. Die Reise würde doppelt so lange dauern, wenn sie sie mitnehmen würde.« Er verzog das Gesicht. »Isabel wird sie nur ungern zurücklassen, aber es ist ja nicht für lange.« Er räusperte sich. »Ich nehme an, ihr habt die Neuigkeiten aus England gehört? Das Neueste aus Canterbury?«


    »Was denn für Neuigkeiten?« Sie sah Henry an, der mit den Schultern zuckte und die Hände öffnete, aber dennoch argwöhnisch wirkte.


    Hamelin griff in seinen Beutel und reichte Alienor eine kleine Bleiampulle, durch die eine Kordel gezogen war. »Einer meiner Männer hat vor Kurzem dies erhalten.«


    Der Gegenstand war wie ein Hufeisen geformt, und die nach oben gerichtete Biegung enthielt ein kleines Gefäß mit einer eingravierten Gestalt auf einer Bahre, neben der zwei Priester standen. Die um die Außenseite verlaufende lateinische Inschrift lautete: »Thomas ist der beste Arzt für die achtbaren Kranken.« Mit einer angewiderten Grimasse reichte sie den Gegenstand an Henry weiter.


    »Sie lösen sein Blut und Hirn in Wasser auf und verkaufen es als angebliches Heilmittel für Kranke an Pilger«, sagte Hamelin. »Es ist schon seit einer Weile von Wundern die Rede, aber der Kult gewinnt an Zulauf. Zuvor haben sie das Wasser in mit Wachs abgedichteten Kästchen verkauft, aber jetzt sind sie um der besseren Wirkung willen zu diesen Ampullen übergegangen.«


    »Thomas ist immer zuverlässig etwas Neues eingefallen, um Geld zu machen«, schnaubte Henry. »Die Kirche wird bis zum Jüngsten Tag auf ihren überquellenden Schatztruhen sitzen und fromme Sprüche blöken.«


    »Er ist aber auch in den Augen der Leute zum Märtyrer geworden, und der Kult wird noch zunehmen. Dein Sohn hat sich ihm bereits angeschlossen, indem er den Schrein besucht hat«, verkündete Hamelin.


    »Was soll das heißen?«, fragte Alienor scharf.


    »Harry hat dieses Jahr den Schrein besucht.« Hamelin sah Henry an. »Dadurch hat er sein Ansehen gesteigert und die Schuld zu dir zurückgeschoben.«


    Alienor sah, wie Henry erstarrte. Hamelin runzelte die Stirn. Offensichtlich gab es Dinge, die nicht ausgesprochen wurden, die sie aber wissen musste.


    »Du machst zu viel Wind um die Sache«, schnappte Henry. »Ich habe zugegeben, dass meine Worte diese Ritter vielleicht zu dem Mord an Becket verleitet haben, aber sie haben aus freien Stücken und ohne mein Wissen gehandelt. Ich habe Buße getan und die Absolution erhalten.«


    »Dem Gesetz gemäß ja«, beharrte Hamelin störrisch. »Aber reicht das aus?«


    »Natürlich reicht das!« Henrys Augen glitzerten vor Ärger.


    »Aber sie sind mit diesen Ampullen und Wundern einen Schritt weiter gegangen. Wenn du Stabilität und Ehre und eine sichere Herrschaft willst, musst du sie übertrumpfen. Die Leute sehen, was du gesagt und getan hast, aber das kommt gegen Beckets Taten nicht an. Du hast in Avergne geschworen, dich auf einen Kreuzzug zu begeben und Jerusalem Geld zukommen zu lassen. Du hast geschworen, der Kirche ihren Besitz zurückzugeben und das Beckets Angehörigen zugefügte Unrecht wiedergutzumachen, aber hast du irgendeines dieser Versprechen erfüllt? Wenn du nicht öffentlich Reue oder Demut zeigst, werden sich deine Untertanen von dir abwenden und in die Richtung deiner Söhne blicken, damit diese alles wieder in Ordnung bringen.«


    »Das habe ich natürlich vor!« Henrys Gesicht lief rot an, und seine Brust blähte sich vor Wut. Alienor hatte noch nie erlebt, dass Hamelin Henry dermaßen die Stirn bot. Ganz offensichtlich machte er sich große Sorgen; vielleicht hatte er sogar Angst.


    »Du wirst nicht nach Jerusalem aufbrechen, obwohl du es gesagt hast, denn wenn du es ernsthaft vorhättest, wärst du jetzt schon mit den Vorbereitungen beschäftigt. Ich glaube auch nicht, dass irgendjemand das von dir erwartet, aber du musst dein Bedauern über den Tod des Erzbischofs demonstrieren. Wenn du keine Reue zeigst, werden dich diese kleinen Ampullen mit dem ›Wasser von Canterbury‹ zu Fall bringen, und den Rest von uns gleich mit.«


    »Du redest wie ein Narr, Hamelin«, spottete Henry. »Du wirst langsam ein alter Mann.«


    »Ha, ich will lange genug leben, um ein alter Mann zu werden«, gab Hamelin zurück und rauschte aus dem Raum.


    Henry schüttelte den Kopf und funkelte Alienor finster an. »Sieh mich nicht so an.«


    »Vielleicht hat Hamelin recht, wenn er sagt, du sollst Buße tun und öffentlich zeigen, dass deine Reue echt ist«, sagte sie. »Kannst du es dir leisten, seinen Rat zu ignorieren, obwohl er so loyal zu dir steht?«


    Henry erwiderte nichts darauf, aber sein Kiefer war angespannt.


    »Was hat er damit gemeint, dass die Leute in die Richtung deiner Erben blicken?«


    »Nichts. Es ist nur so, dass Harry versucht, seine Flügel zu erproben, bevor er Federn zum Fliegen hat. Er will, dass ich ihm Land überlasse, über das er herrschen kann, und er akzeptiert es nicht, wenn ich sage, dass er noch nicht so weit ist. Mir ist sehr wohl bewusst, dass Louis eine schwärende Wunde in seinen Stolz gerieben hat und nun fleißig Salz hineinstreut, nur um Unfrieden zu stiften. Er redet Harry ständig ein, dass es unter der Würde eines Königs ist, über kein Land und keine Macht zu verfügen.«


    »Aber warum sollte er seine Flügel denn nicht erproben wollen?«, fragte Alienor. »Er feiert bald seinen achtzehnten Geburtstag. Dein Vater war in deinem Alter, als er dir freiwillig die Normandie überließ, und du warst erst siebzehn.«


    Er trommelte mit den Fingern auf dem Tisch herum. »Du brauchst mir nicht meine eigene Lebensgeschichte aufzutischen.«


    »Wirklich nicht? Du kannst deinem Sohn nicht einfach nur Geld und Zerstreuungen bieten und erwarten, dass er sich damit zufriedengibt. Ihm Affen oder andere Haustiere zu schenken reicht nicht mehr aus, er muss unabhängig sein.«


    »Harry hält mit Marguerite in Bonneville seinen eigenen Weihnachtshof, und sie ist vom Erzbischof von Rouen zur Königin gesalbt worden«, hielt Henry dagegen. »Ich war mehr als nachsichtig.«


    »Ja, du gestattest ihm, König zu spielen und Feste zu feiern, und dann beklagst du dich darüber, wie viel dich das kostet. Du musst ihm angemessene Verantwortung übertragen. Wenn du deinen Griff nicht lockern kannst, wie viel Raum haben dann andere Menschen in deinem Leben?«


    »Viel, wenn sie sich als vertrauenswürdig erweisen.«


    »Ach ja, Vertrauen«, gab sie zurück. »Und wer kann einem König vertrauen, der sein Wort nicht hält?« Sie erhob sich, wohl wissend, dass sie genau wie Hamelin die Flucht ergreifen musste. »Du musst ihm etwas geben, das ihn beschäftigt und seiner Würde schmeichelt. Nicht als ein Beschwichtigungsmittel für einen Jungen, sondern als eine Chance, echte Macht auszuüben. Du hast ihn im Rang erhöht, jetzt solltest du seiner Krone Substanz verleihen, sonst wirst du ihn zum Gespött der Leute machen.«


    »Ich werde tun, was ich für richtig halte.«


    »Selbstverständlich wirst du das, und dann wirst du zusehen, wie alles zusammenbricht, weil kein Fundament mehr da ist.« Aufgebracht verließ sie den Raum und stieg auf die Brustwehr hoch, da sie ihren Ärger und Verdruss nicht in ihre eigene Kammer tragen wollte.


    Die Wachposten auf den Mauern verbeugten sich vor ihr und gaben ihr den Weg frei. Als sie in die sternengesprenkelte Nacht blickte, in der der Mond als leuchtende weiße Scheibe am Himmel hing, sah sie eine weibliche Gestalt in Begleitung eines Soldaten mit einer Fackel über den Hof gehen. Rosamund, dachte sie voller Verachtung. Armes, irregeleitetes, dummes Mädchen. Warum sollte irgendjemand Henrys Königin sein wollen? Was für eine Macht war damit verbunden? Er würde sie benutzen, so wie er jeden benutzte, und sie fallen lassen, wenn er genug hatte.


    Als sie weiter hinten auf der Brustwehr Stimmen hörte, runzelte sie die Stirn; es war ein Wechselspiel von männlichen Schmeicheleien und leisem weiblichem Kichern. Die einzigen Leute, die hier oben sein sollten, waren die diensthabenden Soldaten und diejenigen, die dazu befugt waren. Dies war kein Ort für ein Stelldichein von liebestrunkenen Knappen und ihren Eroberungen. Die Stimmen kamen flüsternd und wispernd näher, und Alienor richtete sich hoch auf, um das Liebespaar zur Rede zu stellen. Im grauen Mondlicht boten die beiden einen seltsamen Anblick, denn sie waren in einen einzigen Umhang gehüllt. Sie lachten, als sie versuchten, einen Fuß vor den anderen zu setzen und dabei gegeneinanderstießen.


    Als sie beinahe mit Alienor zusammengeprallt wären, blieben sie wie angewurzelt stehen. Das Mädchen schrie erschrocken auf, und der junge Mann unterdrückte einen Kraftausdruck.


    »Wollt ihr nicht vor eurer Königin niederknien?«, erkundigte sich Alienor eisig. Ihr Ärger wurde durch das, was sie soeben am Hof erlebt hatte, noch verstärkt.


    Das Paar sank ebenso hastig wie ungeschickt in die Knie, wobei das Mädchen vorneüberkippte und der junge Mann sie mit einem Ruck wieder hochzog.


    »Madam, verzeiht mir, mir war nicht bewusst …«


    Jetzt erkannte sie die Stimme, und im selben Moment auch die Gesichtszüge. Es handelte sich um Jeoffrey, Henrys illegitimen Sohn, der vielleicht gerade beabsichtigte, einen weiteren Bastard zu zeugen.


    »Was tust du hier?«


    Er vollführte eine beschwichtigende Geste. »Ich wollte Sara die Brustwehr im Mondlicht zeigen. Ich dachte nicht …«


    »Nein, das hast du allerdings nicht«, sagte Alienor. »Dies ist kein Ort für ein Stelldichein. Denk gar nicht erst daran, die Wächter zu überreden, in die andere Richtung zu schauen, nur weil dein Vater der König ist und du glaubst, deswegen Sonderrechte zu haben. Das ist nicht der Fall. Steh auf.«


    Er rappelte sich hoch und befreite seine Begleiterin aus seinem Umhang. Alienor erinnerte sich verschwommen daran, das zitternde Mädchen in der Meierei gesehen zu haben. »Geh«, befahl sie ihr. »Und danke Gott auf den Knien dafür, dass ich dich nicht auspeitschen lasse.«


    Das Mädchen zog den Kopf ein, trat eilig den Rückzug an und verschwand im Dunkel eines Turmeingangs.


    Alienor sah Jeoffrey an. Henry hatte ihn im September in der Absicht, ihm später die Diözese zu übertragen, zum Erzdiakon von Lincoln ernannt. Der junge Mann genoss zwar die finanziellen Vorteile des Postens, zeigte aber keine Neigung, die Gelübde abzulegen. Wenn überhaupt, hatte er seit seiner Ernennung den entgegengesetzten Weg eingeschlagen, übte sich ständig in Kampftechniken, stolzierte umher und traf sich mit törichten Mädchen, die es besser wissen sollten. »Ich frage mich, was deine Großmutter sagen würde, wenn sie dich jetzt sehen könnte.« Sie trat zur Mauer und blickte über die sternenerleuchtete Landschaft hinweg. »Was für eine Art Mann willst du werden, Jeoffrey?«


    Er zupfte seinen Umhang zurecht und strich ihn glatt. »Ich will meinem Vater dienen«, erwiderte er nach einer kurzen, gereizten Pause. »Ich will mein Bestes für ihn tun, so wie er es für mich getan hat.«


    »Und das hier ist dein Bestes?«


    »Es war nichts weiter als Spaß«, erklärte er mürrisch.


    »Schön und gut, aber du hast Verantwortungen und ein Amt, dessen du dich würdig erweisen musst. Und heimlich mit Milchmädchen anzubandeln ist kein Bestandteil dieses Amtes. Denk daran, wenn du willst, dass man dich ehrt.« So war er gezeugt worden – das Ergebnis der Liebschaft seines Vaters mit einer gewöhnlichen Bürgerin. Sie sagte es nicht laut, aber er war intelligent genug, um die Verbindung herzustellen. »Du führst ein Leben voller Privilegien, die nur sehr wenigen Menschen zugestanden werden. Willst du sie nutzen oder missbrauchen? Denk über meine Worte nach.«


    Als er gegangen war, schloss sie die Augen und atmete die kalte Luft tief ein. Sie hatte ihn gefragt, was für eine Art von Mann er werden wollte, und sie fürchtete, dass die Antwort gelautet hätte, er wolle genauso werden wie sein Vater.


    Trotz der vielen Reibereien bot der Weihnachtsaufenthalt in Chinon Vergnügungen und Unterhaltung. Alienor ging mit ihrem Gerfalken und den schlanken weißen Hunden auf die Jagd. Sie genoss die Erregung des Jagens in der hellen, frischen Kälte, und wie immer ließ das Gefühl eines schnellen Pferdes unter ihrem Sattel und der an ihrem Mantel zerrende Wind sie vor Freude laut auflachen. Jeden Tag, wenn sie in den roten Wintersonnenuntergängen, von denen sich die Bäume schwarz abhoben, wieder in die Burg zurückkehrte, gab es in der Halle ein Fest, und es wurden Geschichten erzählt. Sie spielte mit Jeoffrey Schach. Manchmal schlug er sie, aber meistens gewann sie noch.


    John und Joanna trafen aus Fontevrault ein, und Henry war entzückt, seinen jetzt sechsjährigen Sohn zu sehen, der sich so geschickt, intelligent und bestrebt zeigte, ihm zu gefallen. Joanna war ein reizendes, hübsches kleines Mädchen, und Henry fand großes Vergnügen daran, sie auf seinem Schoß sitzen zu lassen, wo sie ihn mit eingelegten Früchten aus einer Schale fütterte, um zu sehen, wie rasch er sie verschlingen konnte. Wenn Alienor ihn im Umgang mit seinen jüngsten Sprösslingen beobachtete, erinnerte sie sich daran, wie er die anderen behandelt hatte – bis die Mädchen in das heiratsfähige Alter kamen und die Jungen alt genug wurden, um eine mögliche Bedrohung für ihn darzustellen.


    Henry setzte den begeisterten John auf sein schnelles Reitpferd und trabte mit ihm rund um den Hof, bevor er sich auf die Jagd begab und der Junge wieder seiner Kinderfrau übergeben wurde. Alienor entging nicht, wie hungrig John seinen Vater beobachtete. Er ahmte dessen Gang nach und heftete sich an Henrys Fersen, wann immer er konnte. Richard behandelte seinen jüngsten Bruder – neun Jahre jünger als er – mit belustigter Gleichgültigkeit, die manchmal beinahe an Verachtung grenzte. Wie beim Spiel mit dem halb ausgewachsenen Lieblingsjagdhund seines Vaters pflegte er John zu knuffen und ihn umzustoßen. Da sein jüngerer Bruder kein Land besaß, nannte er ihn ›John Sans Terre‹ und lachte, wenn John wütend wurde – bis zu dem Tag, an dem John Richards Schwert stahl und es im Stallhof unter einem Misthaufen versteckte.


    Der darauf folgende Tumult fiel heftig aus. John leugnete, irgendetwas von dem Vorfall zu wissen, obwohl er von einem Stallburschen in der Umgebung gesehen worden war. Doch das bewahrte ihn nicht davor, von Richard an den Füßen in die Höhe gehalten und durchgeschüttelt zu werden. Dieser hatte ihn dann in den Misthaufen geworfen und gedroht, ihm mit dem Schwert die Kehle aufzuschlitzen. Als ein vorüberkommender Ritter eingriff und John zu Hilfe kam, war er ein zitterndes Wrack. Tränen und Rotz strömten ihm über das Gesicht, und er hatte sich in die Hose gemacht, aber er zeigte keine Reue. Als er gezwungen wurde, seine Tat zu gestehen und sich zu entschuldigen, leierte er die Worte eintönig herunter, doch seine Augen loderten vor Rachedurst. Richard musste Henry Rede und Antwort stehen, da er sich gegenüber einem Kind und noch dazu seinem eigenen Bruder so gewalttätig gezeigt hatte – aber auch er bereute nichts. Er stürmte davon, um sein Schwert zu säubern und murmelte dabei, dass er John umbringen würde, wenn er sich noch einmal an seinen Waffen vergriff.


    Es herrschte eine ständige Unruhe. Die knisternde Spannung glich dem Warten auf Schnee, wenn sich der Himmel verdunkelte. Das Schweigen aus Bonneville, wo Harry seinen eigenen Weihnachtshof abhielt. Die späten Abende, wenn Alienor wusste, dass Rosamund sich durch einen Seiteneingang in Henrys Kammer schlich. All das geschah unter ihrer aller Nase und wurde nicht kommentiert, während ihr irischer Harfner seinem Instrument süße Klänge entlockte und Lieder sang, die von Betrug und Täuschung handelten. Alienors weißes Gerfalkenweibchen spreizte auf ihrer Stange das Gefieder, und Männer stellten ihre Becher auf ihren Bäuchen ab, während sie dem Musiker lauschten und sich verstohlene Blicke zuwarfen.


    Der Kanal bildete eine weite Fläche grauer Wellen, von deren Kämmen Wassernebel wehte, bevor sie sich donnernd und unter Explosionen aufstiebender silberner Gischt am Ufer brachen. In anderen Hallen in England unterhielten sich Männer an Feuern miteinander, wärmten ihre Hände und schärften für die Feldzüge im nächsten Jahr ihre Klingen. In Canterbury stand das gemeine Volk vor dem Grabmal von Thomas Becket Schlange, lauschte im scharlachroten Licht der Schreinlampen Geschichten von Wundern, brachte im Gegenzug für Phiolen mit dem ›Wasser von Canterbury‹ Opfergaben dar und verlangte, dass sein von einem König niedergemetzelter Märtyrer heiliggesprochen wurde.


    »Ich wünschte, Henry würde Harry und Marguerite ihr eigenes Land zubilligen«, sagte Alienor zu Isabel, als sie in Alienors Kammer zusammensaßen. Draußen war der Boden mit einer feinen Schneeschicht bedeckt, die aber nicht ausreichte, die Vorbereitungen des Hofes für den Umzug nach Fréteval zu behindern. Die Geräusche des geschäftigen Treibens wehten durch das schmale Bogenfenster herein. »Er wird nächsten Monat achtzehn und braucht etwas, worauf er sich konzentrieren kann.« Sie beobachtete, wie John und sein Vetter Will aus Holzklötzen eine Burg bauten. Trotz gelegentlicher kindlicher Streitereien hatte sich zwischen den beiden Jungen eine tiefe Freundschaft entwickelt, worüber sie sich freute, denn John war anderen Kindern gegenüber für gewöhnlich sehr zurückhaltend, und diese zogen es vor, ihm aus dem Weg zu gehen.


    »Es scheint erst gestern gewesen zu sein, dass Harry ein kleiner Junge war, der mit seinen Spielzeugrittern und Burgen gespielt hat«, bemerkte Isabel mit einem liebevollen Blick zu ihren Söhnen.


    »Genau das ist das Problem«, betonte Alienor. »So sieht Henry unseren Sohn selbst jetzt noch, wo er schon fast ein Mann ist. Er gibt ihm Spielzeug – Geld und Geschenke –, aber keine Verantwortung; und dann beklagt er sich, wenn Harry das Geld ausgeht und er um mehr gebeten wird. Was erwartet er denn? Wenn er ihm Aufgaben überträgt, dann nichts Wichtigeres als das Unterzeichnen von Dokumenten und das Besiegeln von Verträgen. Das reicht nicht aus. Um seinetwillen und zum Wohl des Landes braucht Harry mehr als das, aber Henry will es nicht einsehen. Mit Richard verhält es sich anders, weil ich ihm Spielraum lasse und er in meinem Herrschaftsgebiet die Pflichten eines Mannes erfüllen kann. Wenn Geoffrey volljährig wird, erhält er die Bretagne. Aber worüber soll Harry herrschen? Henry müsste ihm die Normandie, England oder Anjou überlassen, und das wird er nie tun.«


    »Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.«


    »Weil es dazu nichts zu sagen gibt«, erwiderte Alienor. »Die Lösung besteht darin, dass Henry sich ändert, und das passiert erst, wenn das Meer austrocknet.« Sie blickte die Kinder an, die zu ihren Füßen spielten. »Du hast nur einen Sohn, das ist immer ein Risiko, aber wenigstens musst du dich nicht mit Streitereien über Erbteile herumschlagen.«


    »Das stimmt.« Isabel legte eine Hand auf ihren Bauch. »Ich glaube auch, dass es bei diesen vier bleibt. Meine Monatsblutung fällt nur noch spärlich aus, und Hamelin ist oft fort, weil Henry ihn braucht.«


    »Du vermisst ihn, nicht wahr?«


    »Ja«, bestätigte Isabel weich. »Alles ist aufgrund der Ereignisse so schwierig geworden. Ich will nicht, dass sich einer von uns beiden so verändert, dass wir uns nicht mehr erkennen. Ich möchte immer noch seine Hand halten, und ich möchte, dass er meine nimmt.«


    »Für Henry und mich ist es zu spät«, gab Alienor düster zurück. »Es wird eine Erleichterung sein, nach Poitiers zurückzukehren.«


    »Das tut mir leid.«


    »Ich habe einmal die Hand von jemandem genommen.« Alienor starrte in die Ferne. »Aber ich habe ihn vor langer Zeit verloren.« Isabel machte Anstalten, eine Frage zu stellen, besann sich dann aber, worüber Alienor froh war, denn sie hätte trotz der Freundschaft zwischen ihnen nicht geantwortet. Manche Dinge blieben am besten unausgesprochen.


    Alienor sah gerade einen Kasten mit verheddertem Stickgarn durch, als Henry ihre Kammer betrat. Er war mit John ausgeritten, und dieser tanzte neben ihm her. Sein kleines Gesicht strahlte noch vor Freude über das Erlebnis. Der Anblick versetzte Alienor einen Stich. Henry konnte so gut mit kleinen Kindern umgehen, wenn er Lust hatte, sich mit ihnen abzugeben, und solange sie noch leicht zu kontrollieren waren.


    »Welchem Umstand verdanke ich das Vergnügen deines Besuchs?«, fragte sie. Normalerweise hätte Henry John seiner Kinderfrau übergeben und wäre noch nicht einmal in die Nähe ihrer Kammer gekommen.


    »Vergnügen?« Henry lächelte und zerzauste Johns Haar. »Ich glaube, über diese Phase sind wir hinaus – aber ich wollte dich auf dem Laufenden halten, da sich unsere Wege bald trennen.«


    »Nun, das ist doch einmal eine Abwechslung. Für gewöhnlich werde ich in Unkenntnis gelassen.« Sie hob den Kopf von dem verhedderten Stickgarn. Henry hatte eines von Johns Spielzeugen aufgehoben – einen Trichter, an dem mit einer Schnur ein Ball befestigt war – und fing den Ball eifrig mit dem Trichter auf. »Doch das liegt ja offensichtlich heute nicht in deiner Absicht.«


    Er zog es vor, nicht auf ihren Sarkasmus einzugehen. »Ich habe eben mit den Abgesandten des Grafen von Maurienne gesprochen. Du wirst sie beim Essen kennenlernen. Graf Humbert hat eine Tochter und ist daran interessiert, sie mit John zu verloben, wenn wir uns auf Bedingungen einigen können, die für beide Seiten zufriedenstellend sind.«


    »Maurienne?« Alienor schürzte die Lippen. »Das würde Ländereien in Piemont und Savoyen bedeuten?«


    »Ja, und die Möglichkeit, Graf von Savoyen zu werden.«


    Alienor blickte zu John, der interessiert zuhörte. »Was ist mit Irland?«


    »Diese Möglichkeit bleibt bestehen, aber die Maurienne-Ländereien sind für die Kontrolle der Bergrouten durch die Alpen von strategischer Bedeutung.«


    Sie hörte den Eifer in seiner Stimme. Einmal mehr erschuf er Welten, weitete seine Herrschaftsgebiete aus, und gegen ihren Willen verspürte sie tief in sich einen leisen Widerwillen. »Und die Gegenleistung?«, fragte sie. »Was verlangt Humbert of Maurienne für einen solchen Schatz?«


    Henrys Hand schloss sich um den Ball. »Das muss noch besprochen werden. Ich habe ihn in zwei Monaten nach Claremont eingeladen, um zu sehen, was sich arrangieren lässt. Ich möchte alle meine Erben dort haben, da wir dieses Jahr keine vollzählige Weihnachtsversammlung abhalten.«


    »Werde ich dann immer noch König von Irland?«, wollte John wissen.


    Henry kicherte. »Wir werden sehen, mein kleiner Falke. Wir werden sehen.«


    Johns Augen begannen zu leuchten. »Dann kann mich Richard nicht mehr ›John Sans Terre‹ nennen.«


    »Nein, das wird er nicht mehr tun.« Henry entließ ihn, indem er ihm das Spielzeug reichte und ihm durch das Haar fuhr. »Und ganz sicher nicht, wenn ich in der Nähe bin.«


    »Ich bin gespannt, was du Humbert of Maurienne im Gegenzug für seine Tochter geben wirst«, sagte Alienor, nachdem John gegangen war.


    Henry zupfte an seinem Ohrläppchen. »Ich denke darüber nach. Genug, damit er einwilligt, und nicht mehr, als ich unbedingt muss.«


    Als Henry während der schweren Krankheit sein Testament gemacht hatte, war für John nichts vorgesehen gewesen. Sie hatte keine Ahnung, was es jetzt sein könnte, wenn Henry nicht seine Truhen plünderte und statt Land Münzen und Schätze anbot, und sie wusste, wie ungern er das tun würde.
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    Fréteval, Januar 1173


    »Mama!« Harry beugte sich vor, damit Alienor ihn umarmen konnte. Sein Lächeln war warm, sein Haar schimmerte wie Gold, und seine Augen leuchteten so klar wie ein ruhiger See. Seit sie ihn zuletzt gesehen hatte, war er ein Mann geworden, noch ein kleines Stück gewachsen und breiter geworden.


    »Ich freue mich so, dich zu sehen!« Alienor lachte und weinte gleichzeitig. »Es ist so lange her! Und du bist so gewachsen!« Sie drehte sich zu Marguerite und umarmte sie ebenfalls. »Und du siehst auch gut aus, Tochter.«


    »Ja, Madam, es geht mir auch gut«, erwiderte Marguerite mit einem Knicks und einem pflichtgetreuen Kuss. Sie war so plump wie ein rosafarbenes Seidenkissen, und ihre Stirn und ihr Kinn wiesen Pickel auf. Aber ihre braunen Augen strahlten, und ihr Lächeln machte alle anderen Makel wett. Alienor entging weder der besitzergreifende Blick, den sie Harry zuwarf, noch der, den er zurückgab. Es lag keine Anbetung darin, aber zwischen beiden herrschte eine Komplizenschaft, die Alienor ausschloss und sie an ihre erste Ehe erinnerte, als sie und Louis sich vor Louis’ Mutter – der Großmutter dieses Mädchens – genauso verhalten hatten. Marguerite war jetzt eine Königin aus eigenem Recht, auch wenn sie nicht in Westminster und nicht von Becket gesalbt worden war. Alienor stellte sich eine kleine, fast verborgene Krone auf ihrem Kopf vor, die neben dem großen Diadem auf Harrys Haupt verblasste.


    Richard trat vor, und die Brüder umarmten sich. Obwohl Richard größer war als Harry, war er schlanker gebaut und immer noch erst fünfzehn. »Nun«, bemerkte er mit einem spöttischen Lächeln. »Da ist er ja, unser König auf der Wartebank.«


    »Nicht mehr lange«, gab Harry zurück.


    »Hat Papa dir wieder alles Mögliche versprochen?« Einer von Richards Mundwinkeln hob sich. »Glaub ihm kein Wort. Du solltest lieber auf Mama hören.«


    Alienor verzweifelte an ihren Söhnen. Schon hatten die Sticheleien begonnen, und sie waren jetzt noch eine Spur schärfer geworden, da Richard Herzog von Aquitanien war und Harry immer noch nichts vorzuweisen hatte außer einem Einkommen, das ihm wie Wasser durch die Finger rann.


    »Kommt«, sagte sie. »Es reicht. Ihr habt viel Zeit zum Reden, wenn wir in Montferrand sind.«


    Harry begrüßte jetzt John, der aufgrund der Verlobungsverhandlungen nicht nach Fontevrault zurückgekehrt war. »Kleiner Bruder.« Er zerzauste Johns Haar. »Papa hat also ein Erbe und eine Braut für dich gefunden, hmm? Ich frage mich, wie lange du warten musst.« Er ging zu einer seiner Gepäcktruhen und entnahm ihr ein Pferdebrustband aus grünem Leder, an dem silberne Glöckchen klirrten. »Das habe ich für dein Pferd mitgebracht, damit jeder in Montferrand weiß, dass ein wahrer Prinz kommt.«


    Ein seltenes Lächeln erhellte Johns Gesicht, als er das Brustband entgegennahm und mit einem Ausdruck zu Harry aufblickte, der an Heldenverehrung grenzte.


    »Das war nett von dir«, lobte Alienor.


    Harry zuckte die Achseln. »Papa hat mir in seinem Testament die Verantwortung für ihn übertragen. Eines Tages wird er ein Mann und vielleicht ein nützlicher Verbündeter sein.« Seine Miene besagte, dass er bereit war, sich John gegenüber großmütig zu verhalten, weil dieser ein Kind war und er ihn nicht als Rivalen betrachtete. Für Richard gab es kein Geschenk.


    Henry erschien, begrüßte seinen Erben mit lauter, oberflächlicher Gutmütigkeit, drückte ihn an seine Brust und klopfte ihm auf den Rücken. Für Marguerite gab es einen schallenden Kuss und eine Bemerkung darüber, wie drall und gesund sie aussah – eine Andeutung, dass er hoffte, sie möge sich als fruchtbar erweisen.


    Alienor verfolgte Henrys joviale Vorstellung, ohne sich täuschen zu lassen. Zwar trug er ein Lächeln auf den Lippen, aber seine Augen blickten stahlhart, und seine Bewegungen waren gebieterisch und kraftvoll. Sie wusste bereits, dass in Montferrand eine Familienversammlung stattfinden würde, bei der Henry allen vorschreiben würde, was sie zu tun hatten, und sie würden ihm gehorchen oder die Konsequenzen tragen.


    Als sie später alle an einem Tisch saßen, erwähnte Henry Alienor gegenüber beiläufig, dass nach Montferrand ein Treffen in Limoges geplant war, an dem verschiedene Magnate und Angehörige von Königshäusern teilnehmen würden und die Gelegenheit für diplomatische Unterredungen bot. »Ich hoffe, einen dauerhaften Frieden aufbauen und starke Bündnisse an unseren südlichen Grenzen schließen zu können.«


    »Sehr lobenswert«, erwiderte Alienor und fragte sich, ob Henry versuchte, sie einzukesseln, indem er Arrangements für die Gebiete rund um Aquitanien traf. »Wen dürfen wir denn außer Humbert of Maurienne dort erwarten?«


    Henry spülte sich den Mund mit Wein aus und schluckte. »Alfonso von Aragón und seine Berater.« Er maß sie mit einem berechnenden Blick. »Er möchte, dass ich in einem Streit mit Raymond of Toulouse vermittele.«


    Alienor erstarrte. »Demnach wird Raymond of Toulouse anwesend sein?«


    Henry hob die Schultern. »Du magst von ihm halten, was du willst, aber er ist ein Teil des Prozesses und muss dabei sein.« Er strich über die Edelsteine, mit denen der Fuß seines Kelches besetzt war. »Wir können es zu unserem Vorteil nutzen. Wenn es mir gelingt, eine Eheverbindung für John auszuhandeln, wird es Raymonds Position insofern schwächen, als er zu beiden Seiten potenziell gefährliche Nachbarn hat. Um seine Haut zu retten, muss er im Namen von Toulouse den Treueeid leisten.«


    Alienor schluckte angewidert. »Dann bring ihn nicht in meine Nähe, es sei denn, er rutscht auf den Knien. Du kennst meine Gefühle bezüglich Toulouse.«


    »Du hast sie mir sehr deutlich dargelegt«, erwiderte er steif. »Ich dachte, du würdest dich freuen, wenn Graf Raymond Aquitanien den Vasalleneid leisten muss.«


    »Das tue ich auch«, gab sie zurück, »aber das heißt nicht, dass ich seine Gesellschaft genieße, und ich zweifle nicht daran, dass er sich aus der Sache herauswinden wird, wenn es irgendwie geht.«


    Henry schob den Becher zur Seite. »Trotzdem wird er einwilligen. Und wir werden Frieden haben.« Er warf ihr einen warnenden Blick zu.


    Statt von den Aussichten begeistert zu sein, war Alienor ernüchtert und auf der Hut. Von Henry ging irgendetwas aus – eine leise, angespannte Aura, die ihr Anlass für weit mehr als ihr übliches Misstrauen gab.


    Alienor war hungrig und ungeduldig. Die Besprechung von Henry und Humbert of Maurienne bezüglich der geplanten Hochzeit seiner kleinen Tochter mit John hatte vor einigen Stunden nach der Morgenmesse begonnen. Ihre Söhne, der zukünftige mögliche Bräutigam mit eingeschlossen, nahmen mit ihrem Vater an den Verhandlungen teil, aber die Frauen waren zwecks Näharbeiten und belanglosem Geplauder in eine andere Kammer verbannt worden. Später würde ein formelles Fest veranstaltet werden, gefolgt von zwangloser Unterhaltung, während der Alienors Pflicht darin bestand zu lächeln, die liebenswürdige Gastgeberin zu spielen und etwaige verbleibende raue Kanten zu glätten.


    Ihr erster Eindruck von Graf Humbert war der eines ruhigen, freundlichen Mannes gewesen, aber hinter seinen Augen mit den schweren Lidern verbarg sich keine Schläfrigkeit, sondern ein scharfer, berechnender Verstand, der dem von Henry in jeder Hinsicht ebenbürtig war. Er würde hart um die Ländereien feilschen, die seine Tochter mit in die Ehe bringen würde.


    Vor der Tür erklangen laute Stimmen, dann stürmte Harry mit wutrotem Gesicht und geballten Fäusten in die Kammer. Hamelin folgte ihm auf dem Fuß, dabei machte er ihm heftige Vorhaltungen.


    Alienor legte ihre Näharbeit erschrocken zur Seite und trat zu ihnen. »Was soll das? Was ist passiert?«


    In Harrys Augen glitzerten Tränen des Zorns und der Demütigung. »Mein Vater«, stieß er hervor. »Er hat die zu meinem Erbe gehörenden Burgen in Chinon, Loudon und Mirebeau als Johns Beitrag zu dem Eheabkommen Humbert of Maurienne angeboten! Er weigert sich, mich auf irgendeinem Gebiet herrschen zu lassen, und jetzt nimmt er sich, was mir zusteht, und verschachert es, um meinen kleinen Bruder zu verheiraten!«


    Marguerite erhob sich von ihrem Stuhl und eilte zu ihm.


    »Wie viel will er mir denn noch entreißen?«, fragte Harry rau. »Ich bin kein Kind mehr, sondern ein gekrönter König ohne ein Stück eigenes Land. Genauso gut könnte ich Eselsohren auf dem Kopf tragen und eine Schindmähre reiten!«


    »Es gibt eine richtige Zeit und einen richtigen Ort, um diese Angelegenheit in angemessener Weise zu besprechen.« Hamelins Gesicht hatte sich vor Ärger gerötet. »Du hättest die Ratsversammlung nicht so Hals über Kopf verlassen sollen. Damit hast du deine Stellung schon untergraben, du junger Narr!«


    »Ha, ich konnte sie gar nicht weiter untergraben, als das ohnehin schon der Fall ist!«, spie Harry. »Sollte ich dasitzen und es stumm hinnehmen, dass mein Vater meinen Erbteil verschleudert?«


    »Jüngere Söhne erhalten traditionsgemäß immer diese Burgen«, entgegnete Hamelin, »aber das ist nicht der entscheidende Punkt. Es geht darum, dass du dich dort aufgeführt hast wie ein Kind, das einen Wutanfall bekommt. Jetzt könnte Graf Humbert seinen Standpunkt noch einmal überdenken. Du hättest die Selbstbeherrschung aufbringen müssen, still sitzen zu bleiben und wie ein Mann über diese Angelegenheit zu diskutieren, nicht wie ein ungezogener Junge. Ist es ein Wunder, dass dein Vater Bedenken hat, dir Verantwortung zu übertragen? Du hast ihn gerade in seiner Meinung bestärkt, dass du zum Herrschen nicht geeignet bist.«


    »Ich weiß genau, warum du für meinen Vater Partei ergreifst«, schnaubte Harry. »Du würdest diese Burgen verwalten, bis John volljährig wird. Du verfolgst ganz persönliche Interessen, Onkel, also tu nicht so, als wärst du neutral. Mein Vater schickt dich immer los wie seinen Hund, um die anzukläffen, die sein Missfallen erregt haben.«


    Hamelins Brust hob und senkte sich rasch. »Wenn du mein Sohn wärst …«, sagte er mit gepresster Stimme.


    »Bitte, Mylord, es reicht.« Alienor schob sich hastig zwischen sie. Auch Isabel war aufgesprungen. »Friede, Harry. Dein Onkel hat recht, du tust dir keinen Gefallen, wenn du so die Beherrschung verlierst.«


    Harry funkelte sie finster an. »Wusstest du, was er vorhat, Mama? Wusstest du es?«


    »Nein, und wenn ich es gewusst hätte, hätte ich ihm davon abgeraten, aber dein Vater hört auf niemanden, nur auf sich selbst. Er ist imstande, sich selbst dazu zu überreden, über einen Klippenrand zu reiten. Das heißt nicht, dass du es ihm gleichtun sollst.«


    »Ich lasse nicht zu, dass er mir das antut«, versetzte Harry verbittert. »Er hat mir nichts gegeben, und jetzt nimmt er mir auch noch das weg, was er mir versprochen hat. Da liegt doch der Gedanke nah, dass er nichts von mir hält. Mein Schwiegervater liebt mich mehr als er.«


    Alienor erschauerte. »Verwechsele Liebe nicht mit politischen Machenschaften. Es kommt Louis sehr gelegen, Unfrieden zwischen uns stiften zu können.«


    »Aber er hat doch recht, nicht wahr? Und mein eigener Vater hat es soeben bewiesen.« Er nahm Marguerite bei der Hand und verließ den Raum mit so raschen Schritten, dass diese stolperte. Hamelin wollte ihm folgen, aber Alienor hielt ihn zurück.


    »Lass ihn. Du machst alles nur noch schlimmer, wenn du ihm jetzt nachgehst.« Sie wandte sich an einen der diensthabenden Knappen. »Such William Marshal.«


    Hamelin knirschte mit den Zähnen. »Er kann sich nicht ungestraft so vor unseren Verbündeten aufführen.«


    »Warum denn nicht?«, gab sie geringschätzig zurück. »Sein Vater tut das auch, und ich schätze, er hat aus diesem Beispiel gelernt. Wenn Henry getan hat, was Harry behauptet, dann hat er jeden Grund, sich aufzuregen.«


    Hamelin gab nicht nach. »Schon, aber es war weder der richtige Zeitpunkt noch der richtige Ort … was, wenn er abreist? Was würde das für die Verhandlungen bedeuten?«


    »Das wird er nicht tun. Wo sollte er denn hin?«


    Der Knappe kam mit William Marshal im Schlepptau zurück. Der Ritter war in die wattierte Tunika gekleidet, die er unter seinem Kettenhemd trug. Das letztere Kleidungsstück hatte er auf Stellen untersucht, die ausgebessert werden mussten; seine Hände waren schwarz von Fett und Eisenrückständen. »Madam.« Er kniete vor ihr nieder.


    »Euer Herr hat eine schlechte Nachricht erhalten«, sagte sie. »Sucht ihn und sorgt dafür, dass er nichts Übereiltes tut. Auf Euch wird er hören. Beruhigt ihn, und hindert ihn daran abzureisen, falls er sich das in den Kopf setzt. Und beeilt Euch.«


    William warf ihr einen wachen Blick zu. »Wie Ihr wünscht, Madam.« Er erhob sich, verbeugte sich und hastete aus dem Raum.


    Alienor wandte sich an Hamelin, der nicht mehr ganz so rot im Gesicht war. »Geh du bitte zum König zurück, und sieh zu, ob du den Schaden begrenzen kannst. Ich werde ebenfalls alles tun, was in meiner Macht steht.«


    Hamelin nickte knapp. »Ich weiß zwar nicht, ob ich Erfolg haben werde, aber wenn noch etwas gerettet werden soll, muss irgendeine Art von Frieden geschlossen werden.«


    »Allerdings.« Alienors Mundwinkel zuckten. »Heißt es nicht, die wichtigste Rolle einer Königin ist die der Friedensstifterin und dass die Sanftmütigen die Welt erben werden?«


    Bezeichnenderweise wollte Henry über seine Entscheidung nicht sprechen. »Es ist beschlossen und endgültig«, sagte er zu Alienor, als sie ihn in seiner Kammer zur Rede stellte. »Und ich habe richtig entschieden. Solange meine Söhne nicht lernen, sich selbst zu beherrschen, lasse ich sie erst recht nicht über andere herrschen – und in diesem Punkt dulde ich keine Einmischung Eurerseits, Madam.«


    »Aber du musst doch gewusst haben, dass Harry vor Wut schäumen würde, wenn du diese Burgen als Sicherheit für John stellst. Du hättest doch sicher etwas anderes anbieten können. So treibst du ihn geradewegs in die Arme der Franzosen.«


    Henry schnaubte gereizt und warf die Hände hoch.


    »Was hättest du denn getan, wenn du mit achtzehn in dieser Lage gewesen wärst? Ich habe gesehen, wie du deinem eigenen Bruder diese Burgen weggenommen hast. Henry, du musst nachgeben, oder der Baum wird brechen. Dein Leben ist doch ohnehin schon von genug Ärgernissen erfüllt, mit denen du fertigwerden musst.«


    »Wie kann ich ihm Land übertragen, wenn er unfähig ist, darüber zu herrschen? Er sagt, er lernt nur aus eigenen Erfahrungen, aber ich kann ihm nicht trauen, und ich weiß, dass Louis seine Klauen in ihn geschlagen hat. Als ich ihn in der Wiege habe liegen sehen, hätte ich nie gedacht, einmal von meinem eigenen Sohn Betrug und Verrat fürchten zu müssen.«


    »Du erntest nur, was du gesät hast«, erwiderte sie mit müder Verachtung.


    »Und was du zum Wachsen ermutigt hast«, beschuldigte er sie.


    »Wann habe ich ihn in der letzten Zeit denn schon zu Gesicht bekommen, um ihn beeinflussen zu können?«, fragte sie ungläubig. »Du hast ihn mir schon weggenommen, als er noch ein kleiner Junge war.«


    »Ihr habt ihn geboren, Madam. Er mag ja mein leiblicher Sohn sein, aber Ihr habt ihn bis ins Mark verdorben.«


    Alienor rang nach Atem. »So siehst du das? Du, der du mich immer wieder betrogen hast? Mit meinem Land, mit anderen Frauen, mit all den Versprechen, die du mir im Lauf der Jahre gegeben und ohne zu zögern wieder gebrochen hast? Schaut in Euren Spiegel, Sire, ehe Ihr mit Steinen nach mir werft, und gebt nicht mir die Schuld, wenn Euch nicht gefällt, was Ihr seht.«


    »Ich werde das nicht dulden«, schnarrte Henry. »Ich werde diesen Jungen zügeln – mehr als ein bockiger Junge ist er nämlich nicht.«


    »Und du willst nicht zulassen, dass ein Mann aus ihm wird, weil das deine eigene Männlichkeit bedroht!«


    Die Auseinandersetzung war im Kreis verlaufen. Von Frieden stiften konnte keine Rede sein, aber sie war zu aufgebracht, um jetzt an Frieden interessiert zu sein. Sie betrachtete Henrys geballte Fäuste und fragte sich, ob er sie schlagen würde, aber er holte nur tief Atem und begann, wie ein gefangener Löwe durch den Raum zu laufen.


    »Als ich in seinem Alter war, blieb mir nichts anderes übrig, als um mein Erbe zu kämpfen. Hätte ich das nicht getan, hätte es für mich kein Erbe gegeben. Er braucht das nicht. Er wird zu gegebener Zeit mein Königreich erben. Es besteht überhaupt kein Grund für all diese Kämpfe.« Er hielt inne und drohte ihr warnend mit dem Finger. »Du wirst dich nicht gegen mich stellen, sondern tun, was ich dir sage.«


    »Wollt Ihr mir drohen, Mylord?«


    »Was soll ich sonst tun? Mit dir vernünftig reden? Genauso gut könnte man gegen den Wind pissen. Ich erwarte Gehorsam, von ihm und von dir. Ihr schuldet mir beide Loyalität.«


    Alienor hob den Kopf. »Gibt es sonst noch etwas, Sire, oder darf ich mich zurückziehen?«


    »Du kannst gehen«, sagte er. »Aber denk über das nach, was ich gesagt habe. Zeig dich kooperativ, oder trag die Konsequenzen.«


    Als sie zurückkam, wartete Harry in ihrer Kammer auf sie und sprang förmlich auf sie los, als sie durch die Tür trat.


    »Oh, schenk uns in Gottes Namen Wein ein, und setz dich«, fuhr sie ihn an, nahm vor dem Kamin Platz und rieb ihre schmerzenden Schläfen.


    »Ich überlasse ihm diese Burgen nicht, Mama, auf keinen Fall.«


    »Es steht alles noch nicht fest«, erwiderte sie. »Die Dinge ändern sich, und du musst auf lange Sicht vorausplanen, wenn du gewinnen willst.«


    Er stieß frustriert den Atem aus und reichte ihr den Wein.


    »Du hast deiner Sache nicht gedient, indem du einfach aus dem Ratssaal gestürmt bist.«


    »Was hätte ich denn sonst tun sollen?« Seine Stimme wurde vor Entrüstung schriller. »Es tatenlos hinnehmen?«


    »Du hättest in Gegenwart anderer Männer ein etwas erwachseneres Verhalten an den Tag legen können. Durch dein Benehmen hast du dich in ihren Augen herabgesetzt.«


    »Also stehst du auf seiner Seite?«


    Alienor widerstand dem Drang, ihm für seine Begriffsstutzigkeit eine Ohrfeige zu geben. »Nein, das tue ich nicht, aber du spielst ihm durch deine Handlungsweise direkt in die Hände. Gib nicht auf. Du wirst Land erhalten und große Achtung genießen.«


    »Wann?«, gab Harry bitter zurück. »Wenn er tot ist? Wenn ich ihn hierfür vor mein Schwert fordere?«


    »Das ist Verrat!« Sie legte ihm bestürzt eine Hand auf den Arm. »Solche Dinge darfst du nicht sagen! Das meinte ich damit, dass du Verantwortung übernehmen sollst.«


    Er erstarrte unter ihrer Berührung, aber nicht vor Widerwillen, sondern als ob er die Dinge plötzlich in einem neuen Licht sehen würde. »Ja, Mama«, sagte er nach einem Moment. »Danke für deinen Rat.« Er beugte sich vor, um sie auf die Wange zu küssen. »Aber ich werde mich nicht bei ihm entschuldigen.«


    »Das erwarte ich auch gar nicht von dir. Betrag dich nur bei der Eidzeremonie möglichst würdevoll, und achte darauf, was du sagst. Deine Zeit wird kommen.«


    Er bedachte sie mit einem weiteren eigenartigen Blick. »Ja«, bestätigte er, und sein Ton war so ausdruckslos, dass eine Fülle von Bedeutung darin mitschwang. »Ja, das wird sie.«


    Der Ritt nach Limoges zu der großen Ratsversammlung verlief ähnlich durchwachsen, wie sich das Wetter zeigte – rau und kalt, aber mit blauen Streifen, die zwischen den Wolken auftauchten, und Momenten schwachen Sonnenscheins, der ihre Haut mit einem leisen Anflug von Wärme überzog. Raymond of Toulouse hatte sich ihnen angeschlossen, hielt sich aber im hinteren Teil der Gruppe und zumeist für sich, worüber Alienor froh war. Dennoch bewirkte das bloße Bewusstsein seiner Gegenwart, dass sie sich wie eine Katze fühlte, der man das Fell gegen den Strich gebürstet hatte. Je eher er seinen Schwur leistete und abreiste, desto besser.


    Harry wirkte still und bedrückt, doch Alienor ging zuversichtlich davon aus, dass er wenig geneigt war, seinem Vater zu gehorchen. Vor einiger Zeit hatte sie gesehen, wie er einen seiner Sekretäre geschlagen und einen Schreiber entlassen hatte. Beide Männer wurden von Henry bezahlt und spionierten für ihn. Sie wusste gleichfalls, dass Henry Harrys Ritter scharf überwachen ließ. Eine gefährliche Spannung lag in der Luft, und ihr Nacken prickelte so, wie er es immer vor einem Unwetter tat.


    Sowie sie Limoges erreicht hatten, wurde das Gepäck ausgepackt, und die Teilnehmer der Versammlung legten für die Treueeidzeremonie formelle Gewänder an.


    Alienor wählte ein Kleid aus Goldstoff, das mit Adlern mit ausgebreiteten Schwingen bestickt war. Am Mittelfinger ihrer linken Hand trug sie einen Ring mit einem großen Topas, den sie wegen seiner glühenden goldenen Farbe ihr Ei des Phönix nannte. Ihr Haar war in einem Goldnetz zusammengefasst, dazu trug sie einen Seidenschleier, der von einer juwelenbesetzten Krone gehalten wurde.


    Richard kam, um sie in die große Halle zu geleiten. Er trug Karminrot und Gold sowie einen mit blauem Eichhörnchenfell gefütterten Mantel. Auch auf seinem Haar saß eine kleine Krone, und an seiner rechten Hand schimmerte der Herzogsring der heiligen Valerie.


    »Nun«, sagte Alienor, »dies ist ein verheißungsvoller Tag, nicht wahr?« Voller Stolz zupfte sie seinen Umhang zurecht.


    Richard lächelte und bemerkte genüsslich: »Es wird Raymond of Toulouse sauer aufstoßen, vor uns auf die Knie fallen zu müssen.«


    Alienor verzog das Gesicht. »Allerdings, und das sollte eigentlich eine Genugtuung für uns sein, aber ich traue ihm nicht über den Weg. Mir scheint, er ist in die Enge getrieben worden; er hat keine andere Wahl mehr. Und wenn jemand keine andere Wahl hat, dann schwört er seinen Bündniseid mit heimlichem Groll und widerruft ihn bei der ersten Gelegenheit. Ja, ich möchte zu gerne sehen, wie schwer ihm dieser Eid im Magen liegt, aber was wird er danach tun? Ihn wieder auswürgen?«


    Richard straffte sich. »Er wird gar nichts tun, Mama, weil ich das nicht zulassen werde.« Er klang stolz und leicht gekränkt. »Er wird auch mein Vasall sein, und ich werde dafür sorgen, dass er sein Wort hält.«


    Sie nahm seinen Arm, drückte ihn und spürte die neue Kraft seiner Muskeln unter ihrer Hand. »Das weiß ich, aber ich traue ihm trotzdem nicht.«


    »Harry sagt, wenn Papa ihm kein Land gibt, nimmt er es sich mit Gewalt, weil es ihm rechtmäßig zusteht.«


    Alienor zuckte erschrocken zusammen, weil diese Worte eine Eskalation der Absichten darstellten. Harry warf sich oft in Positur und stieß Drohungen aus, ließ diesen aber selten Taten folgen, weil ihm das zu viel Mühe machte. Er mochte jedoch seine Ideen an Richard erproben und um Unterstützung werben. »Und wer, glaubt er, wird ihm helfen, wenn man von seiner mittellosen Ritterschar einmal absieht?«


    Richard zuckte die Achseln. »Vermutlich sein Schwiegervater und all die anderen, über die Papa im Lauf der Jahre hinweggetrampelt ist.«


    »Hat Harry sich an dich gewandt?«


    Richard nestelte an dem juwelenbesetzten Griff seines Dolches herum. »Nicht explizit, aber er zieht es ernsthaft in Erwägung, Mama. Er ist nicht stark genug, um allein gegen Papa anzukommen.«


    Die ganze Angelegenheit war weiter fortgeschritten, als sie angenommen hatte. Und es wäre keine gute Idee, Henry davon zu erzählen. Sie brauchte mehr Informationen, bevor sie entscheiden konnte, was am besten zu tun war. Louis würde zweifellos alles finanzieren, was dazu beitrug, Henrys Herrschaftsgebiete aufzuspalten und Vater und Sohn zu entzweien. Zugleich waren aber seine Töchter mit ihren Söhnen verheiratet und verlobt, was Harry in die unmittelbare Nähe der französischen Krone rückte.


    »Das ist ein sehr gefährliches Spiel«, warnte sie. »Die Gerüchte werden eurem Vater zu Ohren kommen, und er wird rücksichtslos alles ahnden, was er als Verrat auslegt. Du solltest nicht so reden, wenn du belauscht werden könntest.«


    Richard blickte sich zu Alienors Frauen um, aber keine von ihnen befand sich in Hörweite. »Das tue ich auch nicht, Mama, aber Harry ist weniger diskret – ihn interessiert es nicht, wer davon erfährt. Er hat mir gegenüber angedeutet, dass er insgeheim schon Unterstützung gesucht und gefunden hat. Er sagt, seit dem Tod des Erzbischofs herrscht in England große Unruhe.«


    Alienors Besorgnis wuchs. »Wie schlimm ist es schon?«


    »Ich weiß es nicht, Mama, du musst mit Harry sprechen.«


    Hinter der Fassade männlichen Selbstvertrauens sah sie Bedenken in seinen Augen lauern. Dies war Neuland für ihn, und er brauchte noch Anleitung. »Ich bin froh, dass du mir davon erzählt hast. Du hast das Richtige getan. Nach der Zeremonie werde ich mit Harry reden. Überlass alles mir.«


    Alienor und Richard gingen gemeinsam aus der Kammer in den öffentlichen Bereich der großen Halle hinunter, wo sich alle versammelten, um zu verfolgen, wie Raymond of Toulouse vor Richard und Alienor niederkniete und bekundete, dass er Aquitaniens Vasall war. Henry saß schon mit wachsamer Miene auf dem Podest. Sein Blick wanderte forschend und abschätzend von einem Anwesenden zum anderen. Zu diesem Anlass waren seine Finger einmal mit Ringen geschmückt, und er trug eine Dalmatik aus violetter Seide, von der sich das Hermelinfutter seines Umhangs abhob. Harry saß hoch aufgerichtet und ruhig neben ihm; er imitierte die Pose seines Vaters, doch sein übliches Lächeln war zusammengepressten Lippen und einem undurchdringlichen Gesichtsausdruck gewichen.


    Als Richard das Podest bestieg und einen Kuss von Henry entgegennahm, trat Hamelin vor, versperrte Alienor den Weg zu den Stufen und zog sie zur Seite. Wenn Harrys Gesicht nicht verriet, was in ihm vorging, spiegelte das von Hamelin tiefes Unbehagen und Widerwillen, aber zugleich auch feste Entschlossenheit wider. Alienor starrte ihn überrascht und alarmiert an.


    »Madam, der König wünscht, dass Ihr erst einmal hier wartet«, sagte Hamelin steif.


    »Was hat das zu bedeuten?« Alienor versuchte ihn abzuschütteln, aber er verstärkte seinen Griff.


    »Verzeiht mir, Madam. Der König wird Euch in Kürze alles erklären, aber vorerst verlangt er, dass Ihr hierbleibt.« Er schob sie zu Marguerite und ihrer Schwester Alais hinüber, zu den Zuschauern, nicht den Beteiligten. Der Weg zum Podest war von Henrys Rittern blockiert worden.


    Raymond of Toulouse löste sich aus einer Gruppe von Menschen gegenüber der Seite des Raums, auf der Alienor stand. Obwohl er im Begriff stand, in die Knie zu gehen und seinen Feinden den Treueeid zu schwören, trat er trotzig und großspurig auf. Am Fuß des Podests blieb er stehen und holte so tief Atem, als müsse er in tiefes Wasser springen. Dann stieg er die Stufen hoch, kniete nieder, schob seine Hände zwischen Henrys, schwor ihm Bündnistreue und erkannte ihn als Herzog von Aquitanien und Obersouverän von Toulouse an. Vor Schock stockte Alienor der Atem. Henry hatte kein Recht, diesen Eid zu akzeptieren. Tatsächlich konnte man dies so auslegen, dass Aquitanien, da Raymond of Toulouse dem König von England den Treueeid schwor, nun Englands Satellitenstaat war. Eher würde sie sterben, als das zuzulassen.


    Wie zu Stein erstarrt, sah sie zu, wie Henry Raymond den Friedenskuss gab. Dann wandte sich Letzterer an ihre Söhne und kniete zuerst vor Harry nieder, um ihm im Namen von Toulouse zu huldigen und ihn als Henrys Erben anzuerkennen. Harry blickte zu seinem Vater und dann rasch zu Richard hinüber, nahm die Huldigung aber entgegen, wobei sich Röte auf seinem Gesicht ausbreitete. Endlich drehte sich Raymond zu Richard, der einen langen Moment zögerte, bevor er mit vor Anspannung starrem Gesicht die Rolle spielte, die ihm für die Zeremonie zugedacht war.


    In Alienor flammte eine so heiße Wut auf, dass sie einen Moment lang nichts mehr sehen konnte. Dies war der übelste Verrat überhaupt – dass Henry den Kern ihrer Autorität, den Kern dessen, was sie war, raubte und Raymond of Toulouse als Werkzeug benutzte.


    »Du dienst dem Leibhaftigen persönlich«, zischte sie Hamelin zu. »Lass mich los, du Verräter. Von solchen wie dir lasse ich mir nichts vorschreiben!« Sie entwand sich seinem Griff, stürzte aus der Halle, weg von der Szene des Verrats, stürmte in ihre Kammer und befahl den verwirrten Dienern, sofort für die unverzügliche Rückkehr nach Poitiers zu packen. Sie fegte ein paar Gewänder von einer Kleiderstange und warf sie auf das Bett, damit ihre Frauen sie zusammenlegen konnten, dann grub sie die Nägel in ihre Handflächen und rang um Beherrschung.


    Isabel kam erhitzt und in Tränen aufgelöst zu ihr. »Alienor, es tut mir leid. Ich schwöre, dass ich nichts davon wusste!«


    »Und wenn du es gewusst hättest, hättest du es mir gesagt?« Alienor funkelte sie mit wütender Verachtung an. »Ich denke nicht, denn deine oberste Loyalität gilt nicht mir, sondern deinem treulosen Handlanger von Ehemann! Geh, bevor ich etwas sage, was alle noch bestehenden Brücken zwischen uns einreißt.«


    Isabel biss sich auf die Lippe. »Es tut mir wirklich leid. Ich mache dir keinen Vorwurf daraus, dass du mich wegschickst.«


    Alienor weigerte sich, sie anzusehen. Sie spürte einen starken Druck im Magen, und in ihrem Mund sammelte sich Speichel. »Geh einfach.«


    Isabel zögerte und versank dann in einem tiefen Knicks. »Ich werde für euch alle beten und tun, was ich kann, so wenig das auch sein mag«, sagte sie und lief mit einem Schluchzen aus dem Raum.


    Alienor rannte zu der in die dicke Mauer eingelassenen Latrine, krümmte sich darüber und erbrach Galle. Als die sich in ihrer Nähe haltende besorgte Marchisa fragte, ob ihr etwas fehlen würde, schickte sie sie mit einer schroffen Geste fort und krächzte, dass sie allein sein wollte.


    Endlich ließen die Krämpfe nach, und sie sammelte die Scherben ihres Seins ein und versuchte, sie zusammenzusetzen. Sie wusste, dass Henry nicht zu ihr kommen und ihr alles erklären würde. Warum sollte er auch? Er hatte ihr ja schon gezeigt, welchen Wert er ihr beimaß. Sie ging in ihre Kammer zurück, spülte sich den Mund mit Wein aus und fuhr mit dem Packen fort. Sobald sie in Poitiers und von Henrys alles vergiftender Gegenwart befreit war, würde sie überlegen, wie sie jetzt am besten vorging.


    Richard erschien, als sie gerade ihren Topasring in einer mit Wachstuch ausgeschlagenen Schmuckschatulle verstaute. Er keuchte, weil er die Treppe so schnell hinaufgelaufen war; das Gold auf seiner Tunika blitzte bei jedem schweren Atemzug auf.


    »Wie konnte er uns das antun?« Unter dem Druck seiner Wut klang seine Stimme fast wieder so hell wie die eines Knaben. »Er muss doch gewusst haben, was Raymond vorhatte!«


    »Natürlich wusste er das«, giftete Alienor. »Es ist eine List deines Vaters, um Aquitanien zum Vasallen von England und der Normandie zu machen und gleichzeitig gegenüber Toulouse das Gesicht zu wahren. Zweifellos hält er sich für sehr gerissen, aber dieser Eid wird keinen Bestand haben. Du bist der Herzog von Aquitanien und nur mir verpflichtet, und da ich diesen Eid nicht akzeptiert habe, ist er ungültig.« Sie holte tief Atem. »Solltest du jetzt nicht bei dem Triumphfest deines Vaters sein?«


    Richard schnitt eine Grimasse. »Ich sagte, ich müsste die Latrine aufsuchen. Harry kocht jedenfalls vor Wut. Er sagt, dieser Eid war ein Brocken, der ihm hingeworfen wurde, um ihn zu beschwichtigen. Aber es ist weder Balsam für seinen gekränkten Stolz noch entschädigt es ihn für den Verlust dieser Burgen, dass Raymond ihm mir gegenüber den Vorzug gegeben hat. Er meint, das ist wieder einer von Papas Tricks und dass er ihm Widerstand leisten wird, weil ihm nichts anderes übrig bleibt, wenn Papa ihm nicht zuhören will. Was gibt es denn noch zu verlieren?« Während er sprach, gewann Richard die Kontrolle über seine Stimme zurück, so dass sie wieder in eine tiefere Tonlage abfiel.


    Angespanntes Schweigen trat ein, bis Alienor mit ruhiger Verbitterung sagte: »Dein Vater ist ein geübter Intrigant. Harry muss Ratschläge beherzigen und darf nicht halbherzig und oberflächlich zu irgendwelchen Taten schreiten. Es steht immer noch viel auf dem Spiel.«


    »Und es gibt noch viel zu gewinnen«, gab Richard hitzig zurück.


    »Rebellion geht über Klagen über zu wenig Land oder Verantwortung weit hinaus; Rebellion bedeutet, alles zu riskieren«, warnte sie. Ein Teil von ihr genoss das Gefühl, nach etwas zu greifen; die prickelnde Erregung, das Verlangen. Es war, als atme sie Freiheit, aber sie kannte die Gefahr und hatte Angst um ihre Söhne und sich selbst. Sie berührte seinen Arm. »Lass uns reden, wenn wir wieder in Poitiers sind. Im Moment können wir nichts tun.«


    »Dein Bruder hat mir erzählt, dass du dich mit Gedanken an eine Dummheit trägst«, sagte Alienor zu Harry, als er in ihre Kammer kam, nachdem er sich von dem Fest davongestohlen hatte.


    Harry warf Richard einen verärgerten Blick zu. »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


    »Du weißt ganz genau, wovon ich rede«, erwiderte Alienor kurz angebunden. »Ich bin deine Mutter, und ich weiß, was in der Luft liegt. Wenn du deine Pläne wirklich in die Tat umsetzen willst, dann musst du dir ganz sicher sein und sorgfältig planen. Du kannst nicht aus einer plötzlichen Laune oder dem Wutanfall eines Kindes heraus handeln, der am nächsten Tag vergessen sein wird. Entweder stehst du wie ein Mann mit ganzem Herzen hinter deinem Plan, oder du musst ihn aufgeben.«


    Harry biss die Zähne zusammen. »Ich meine es ernst, Mama. Ich habe den ganzen Tag lang darüber nachgedacht. Ich werde an den französischen Hof zurückkehren. Sowohl unter dem gemeinen Volk als auch unter den Baronen gibt es in England viele, die sich von Papas Joch befreien wollen. Er hat sich überall Feinde gemacht. Wir alle sind für ihn nichts als Schachfiguren, von denen er glaubt, er könnte sie nach Belieben auf seinem Brett herumschieben.«


    »Und was willst du tun?«, fragte sie. »Wie genau gedenkst du ein Spieler statt eine seiner Schachfiguren zu werden?«


    »Ich bin ein König«, versetzte Harry stolz. »Ich werde dafür sorgen, dass er mich anerkennt. Es gibt viele, die sich unter meinem Banner versammeln werden, wenn ich sie dazu aufrufe.« Er sah sie gekränkt an. »Ich habe meine Zeit nicht nur damit verbracht, Feste zu feiern und Geld zu verprassen.«


    »Aquitanien gehört mir«, warf Richard rasch ein. »Ich lasse es mir weder von Papa noch von dir wegnehmen.«


    Harry drehte sich zu ihm um. »Es ist nicht meine Schuld, dass Raymond of Toulouse erst mir und dann dir die Treue geschworen hat. Ich habe das nicht verlangt, das weißt du.«


    »Möglich, aber trotzdem werde ich nicht im Namen Aquitaniens vor dir niederknien.«


    Harry wischte die Worte mit einer ungeduldigen Geste beiseite. Im Moment standen für ihn andere Dinge im Vordergrund. »Wie du meinst. Komm mit mir nach Frankreich, wenn du willst, und knie vor Louis als deinem Obersouverän nieder.«


    Alienor gingen ihre Streitereien auf die Nerven, außerdem hatte sie Angst. »Nicht so voreilig.« Sie rieb sich die schmerzenden Schläfen. Alles geriet aus den Fugen, und sie wusste nicht, welchen Weg sie einschlagen sollte, da in jeder Richtung eine andere Art von Verrat lauerte und es nirgendwo einen Zufluchtsort gab.


    »Ich sage dir, Mama, ich bleibe nicht hier. Ich gehe nach Paris, weil ich mich nirgendwo im Herrschaftsgebiet meines Vaters heimisch fühle. Er verletzt bei jeder Gelegenheit meine Ehre. Ständig predigt man mir, ich soll mich wie ein Mann benehmen. Genau das mache ich jetzt. Der Rest von euch kann tun und lassen, was er will, aber mein Entschluss steht fest.« Er stapfte wie ein angriffslustiger Bulle mit gesenktem Kopf aus dem Raum, wobei er seinem Vater mehr denn je ähnelte.


    Alienors Kopfschmerzen waren so stechend geworden, dass sie nicht mehr klar denken konnte. »Wir sprechen morgen über alles«, sagte sie. »Heute Abend bin ich zu erschöpft und zu traurig – und zu wütend.«


    Hamelin nippte an seinem Wein. Er schmeckte im Süden immer ausgezeichnet, und dieser hier war besonders erlesen. Trotzdem klebte das Getränk heute Abend an seinem Gaumen, und er wünschte sich aus diesem Raum weit fort. Das Fest zur Feier der Eidzeremonie war eine Farce gewesen. Humbert of Maurienne war üppig bewirtet worden, und nach außen hin schien alles in Ordnung zu sein, allerdings mussten Entschuldigungen für Alienors Abwesenheit gefunden werden. Harry und Richard waren zwangsweise zugegen gewesen, jedoch früh gegangen. Hamelin vermutete, dass sie ihrer Mutter Gesellschaft geleistet hatten. Geoffrey war auf dem Fest geblieben, aufmerksam wie immer, hatte seine Gedanken für sich behalten und die Vorgänge genau beobachtet. John, der auf einem bestickten Kissen an der hohen Tafel saß, hatte sich vorbildlich benommen. Jetzt lehnte er sich schläfrig gegen Henry und verhielt sich ganz ruhig. Offensichtlich genoss er es, zusammen mit den Männern aufbleiben zu dürfen.


    »Ich sollte gehen«, sagte Hamelin zu Henry, von dem jeglicher negativer Beigeschmack der Zeremonie abzuprallen schien und der seine Fingernägel mit einem kleinen Messer aus Hirschhorn säuberte. »Wenn wir bei Tagesanbruch aufbrechen wollen, brauche ich etwas Schlaf – ich kann mit deinem Zeitplan nicht mithalten.«


    Henry wirkte belustigt. Dass er still dasaß und John als Stützpfeiler diente, lag nur daran, dass sein verletztes Bein ihm Schmerzen bereitete. »Ich kann mit meinem Zeitplan selbst nicht immer mithalten«, erwiderte er sarkastisch, dann musterte er Hamelin forschend. »Du hast heute Abend nicht viel gesagt, Bruder.«


    Zwei Furchen erschienen zwischen Hamelins Brauen. »Ich habe nachgedacht und bin zu dem Schluss gekommen, dass einige Stürme überstanden werden müssen.«


    »Es gibt immer Stürme, die überstanden werden müssen«, gab Henry mit müdem Zynismus zurück und blickte auf, als sich ihm ein Diener näherte.


    »Sire, der Graf von Toulouse wünscht Euch dringend zu sprechen.«


    Henry hob die Brauen. »So dringend, dass es nicht bis morgen warten kann?«


    »Dieser Meinung scheint er zu sein, Sire.«


    Henry schnippte mit den Fingern. »Lass ihn eintreten.« Er fuhr John durch das Haar. »Zeit für dein Bett, mein kleiner Bräutigam. Für dich auch, Geoffrey. Geht jetzt.«


    Geoffrey kniff die Augen zusammen, erhob sich aber.


    »Ich will hier bei dir bleiben«, protestierte John und räkelte sich. »Das ist ungerecht.«


    Henry lächelte säuerlich. »Im Leben geht es selten gerecht zu, das erfahren sogar die, die die Entscheidungen treffen. Wir reiten morgen früh los und werden lange unterwegs sein. Hier.« Er gab ihm das Messer, das er benutzt hatte und das jetzt in einer Lederscheide mit eingestanzten Löwen steckte. »Du kannst es haben, ich vertraue darauf, dass du alt genug bist, um gut darauf Acht zu geben.«


    Johns Augen leuchteten auf, und er dankte seinem Vater. Seine Füße schleiften aber trotzdem über den Boden, als er in die Obhut seines älteren Bruders gegeben und aus dem Raum gebracht wurde.


    »War es klug, ihm ein Messer zu geben?«, erkundigte sich Hamelin. »Gott weiß, in was – oder wen – er es hineinrammen wird.«


    Henry kicherte. »Lass ihn. Er bereitet mir viel Freude – mehr als seine älteren Brüder.«


    Raymond of Toulouse wurde in die Kammer geführt. Er kniete vor Henry nieder, aber wieder mit einem leisen Zögern, das seinen Widerwillen verriet. Sein Umhang war schief geschlossen und seine Kleider zerknittert, als hätte er sich in aller Eile angezogen. Auf seinem schmalen Gesicht spiegelten sich Wachsamkeit und Befriedigung zugleich wider.


    »Ich dachte, Ihr hättet Euch schon zurückgezogen, Mylord«, sagte Henry mit neutraler Höflichkeit.


    »Das hatte ich auch, Sire«, erwiderte Raymond, »aber ich habe Neuigkeiten, die Ihr erfahren müsst.«


    Isabel lag im Bett und wartete auf Hamelin. Er schien schon seit einer halben Ewigkeit fort zu sein, und in den Lampen war fast kein Öl mehr. Sie hatte den Halsausschnitt eines Unterhemdes, das sie für ihn anfertigte, mit kleinen, dekorativen Stichen verziert, aber jetzt brannten ihre Augen vor Anstrengung. Sie wusste, dass sie nicht schlafen können würde, bevor er zurück war. Sie ließ sich eine Weile von ihrem Kaplan vorlesen, dann betete sie, da ihr schien, dass es diverse Anlässe zum Beten gab. Alles kam ihr dunkel und bedrohlich vor, obwohl die Welt sich dem Frühling zuneigte. Und obwohl die Jahreszeit neues Leben verhieß, kündigte sie auch die Feldzugsaison an und brachte Kummer und Sorgen mit sich. Sie hasste es, wenn Hamelin in den Krieg zog; sie fürchtete jedes Mal um ihn, wenn er sie zum Abschied küsste, aber sie war zu klug, um zu weinen und sich an ihn zu klammern. Sie hatte Angst um Hamelin, und sie hatte Angst um Alienor. Sie glich einem Getreidekorn zwischen zwei Mühlsteinen, denn sie liebte beide. Doch wenn sie sich auf die Seite einer Person stellte, bedeutete dies Treulosigkeit gegenüber der anderen.


    Endlich kehrte Hamelin in den frühen Morgenstunden in ihre Kammer zurück und kam im Schein der Lampe auf das Bett zu. Er setzte sich auf die Kante und zog seine Schuhe aus, dann beugte er sich vor, barg das Gesicht in den Händen und stöhnte. Isabel setzte sich auf und kroch über die Bettdecke zu ihm. »Hamelin, was ist?« Sie legte die Arme um seine Schultern.


    Er hob den Kopf. »Ich weiß nicht, ob ich es dir erzählen kann. Himmel, ich fühle mich so ausgelaugt und elend – und verzweifelt.«


    Erschrocken, aber äußerlich ruhig stieg sie aus dem Bett und zündete zwei Lampen wieder an. Sie schürte das Feuer und brachte ihm einen Becher Wein. Hamelin trank, stellte den Becher ab, legte sich auf das Bett und lehnte sich gegen die Kissen. »Ich weiß nicht mehr, was ich sagen oder tun soll«, begann er tonlos. »Wir sind an einem Abgrund angelangt, und das Einzige, was wir jetzt tun können, ist springen.«


    Isabel bemühte sich, mit fester Stimme zu sprechen. »Was ist passiert?«


    Er verzog das Gesicht. »Raymond of Toulouse kam zu Henry und berichtete ihm, dass er mit angehört hätte, wie Alienor, Harry und Richard eine Verschwörung gegen ihn planten.«


    Isabel starrte ihn bestürzt an. »Nein! Das glaube ich nicht!«


    »Es stimmt aber«, erwiderte Hamelin grimmig. »Sie haben allen Grund dazu, und sie sind dazu fähig – vor allem nach dem, was heute geschehen ist.«


    »Und was für ein glücklicher Zufall, dass Raymond es gehört und weitergegeben hat! Wie kannst du sicher sein, dass er nicht nur Unfrieden stiften will?«


    »Weil er einen von Alienors Dienern bestochen hat, damit er ihm Bericht erstattet – ihren Wasserträger. Harry bereitet sich darauf vor, nach Paris zu reiten und von dort aus eine Rebellion anzuzetteln, wobei Alienor ihn unterstützt.«


    »Großer Gott!« Sie schlug eine Hand vor den Mund. Was hatte Alienor getan? Jetzt gab es kein Zurück mehr. Sie hob den Kopf. »Er kann immer noch das Gesagte falsch ausgelegt haben. Vielleicht macht er aus Sandkörnern Berge. Nichts würde Raymond of Toulouse besser zupasskommen, als Vater und Sohn gegeneinander auszuspielen – und wenn er Alienor dabei schaden kann, umso besser.«


    Hamelin zuckte die Achseln. »Es heißt doch, wo Rauch ist, ist auch Feuer. Henry muss diese Bedrohung ernst nehmen.«


    Isabel schüttelte den Kopf. »Dazu wäre es nicht gekommen, wenn Henry nicht ihr Recht als Herzogin von Aquitanien missachtet und Raymonds Eid selbst entgegengenommen hätte. Dadurch hat er klargestellt, dass er Aquitanien an England gebunden hat. Es gibt vieles, das Alienor Henry nie verzeihen wird, aber dies wird noch auf ihrem Sterbebett in ihr Herz gebrannt sein.«


    »Er musste so handeln«, nahm Hamelin seinen Bruder in Schutz. »Anders hätte sich Raymond of Toulouse nicht zu seinem Schwur bewegen lassen. Er würde nie vor einer Frau auf die Knie fallen – vor Alienor.«


    »Aber er stand unter Druck, nicht Henry«, gab Isabel zu bedenken. »Raymond hätte letztendlich schwören müssen, ansonsten wäre er gestürzt worden. Henry war am Ausgang des heutigen Tages ebenso viel gelegen wie Raymond.«


    Hamelin erwiderte nichts darauf. Seine zu einem erschöpften, störrischen Strich zusammengepressten Lippen verrieten, dass er sehr wohl wusste, was sie meinte, aber nicht weiter darüber mit ihr sprechen wollte.


    »Was wird jetzt geschehen?«, fragte sie.


    Er seufzte. »Henry wird Harry auf einen Jagdausflug mitnehmen und ihn eine Weile in seiner Nähe behalten.«


    Ihn also unter Hausarrest stellen. »Und Alienor?«


    »Er wird sie scharf überwachen lassen, aber aus eigener Kraft kann sie von Poitiers aus wenig ausrichten.« Er streifte sein Hemd ab und stieg aus dem Bett, um zur Wasserschüssel zu gehen und sich zu waschen. Isabel betrachtete ihn in dem körnigen Lampenlicht. In den Jahren seit ihrer Hochzeit war seine Gestalt breiter geworden, aber stark und muskulös geblieben. Sein Haar war mit Silber durchzogen, doch es lockte sich im Nacken immer noch auf eine Weise, die in ihr eine tiefe Zärtlichkeit auslöste. Sie liebte ihn innig, aber sie war nicht glücklich darüber, dass er seinem königlichen Bruder bis ans Ende der Welt folgen würde, ob er nun mit ihm einverstanden war oder nicht. Und er würde sich Henrys Wünschen beugen, so wie er es bei der Eidzeremonie getan hatte.


    »Ich habe ebenfalls gewisse Gerüchte gehört«, sagte sie ruhig.


    Er hielt mit dem Waschen inne und blinzelte, weil Wasser in seine Augen geraten war. »Welcher Art?«


    »Henry erwägt, seine Ehe mit Alienor aufgrund zu enger Blutsverwandtschaft auflösen zu lassen.«


    »Ein lächerlicher Gedanke.« Er vergrub das Gesicht in einem Handtuch, ein Ablenkungsmanöver, bei dem Isabel Böses schwante.


    »Nicht für eine Frau, die belogen und beiseitegeschoben wurde.«


    »Und was sagen die Gerüchte noch?«


    Isabel faltete die Hände. »Einige behaupten zu wissen, dass er plant, Alienor abzuschieben, um Rosamund de Clifford zu heiraten. Andere sprechen von der französischen Prinzessin Alais.«


    »So ein Unsinn!« Hamelin ließ das Tuch sinken, und sie las echte Verblüffung in seinen Augen.


    »Wirklich? Alais ist fast im heiratsfähigen Alter. Und er hat das de Clifford-Mädchen immer so nah bei sich wie sein Hemd und seine Hose. Manchmal denke ich, dein Bruder ist zu allem fähig.«


    Hamelin schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Das wird er nicht tun.«


    »Aber was sagt es über ihn aus, dass die Leute ihm solche Dinge zutrauen?«


    Er kam zum Bett zurück und zog die Decke hoch. Isabel schmiegte sich an ihn, suchte die warme Sicherheit seines Körpers. Sie wollte nicht länger mit ihm streiten, hatte aber immer noch ein schlechtes Gewissen. »Ich möchte Alienor nach Poitiers begleiten«, sagte sie.


    »Warum solltest du das tun?« Wie sie es vorhergesehen hatte, verspannte er sich. »Nein, du gehst nach Colombiers und wartest auf mich, bis wir nach England zurückkehren können.«


    Sie streichelte seine Wange. »Ich weiß, dass dein Plan es so vorsieht, aber wenn ich Alienor begleite, kann ich die Wogen vielleicht glätten. Königinnen sind nicht die Einzigen, die als Vermittlerinnen fungieren können.«


    Er griff nach ihrer Hand. »Wenn Alienor in eine Rebellion verwickelt ist, kann ich es mir nicht leisten, durch dich damit in Verbindung gebracht zu werden. Du hast ein zu weiches Herz, und ich möchte nicht, dass du verletzt oder ausgenutzt wirst. Wir dürfen in dieser Angelegenheit nicht auf entgegengesetzten Seiten stehen.«


    »Dazu wird es nicht kommen. Wenn die Lage zu schwierig wird, breche ich in die Touraine auf.« Sie strich mit der Hand über seine Brust und spürte das drahtige, lockige Haar. »Ich weiß, dass du dir Sorgen machst, aber Alienor ist immer noch meine Schwägerin – und deine. Ihre Söhne und Töchter sind unsere Neffen und Nichten – Vetter und Basen unserer eigenen Kinder. John ist eng mit unserem William befreundet. Ich will mich deinen Wünschen nicht widersetzen, aber ich bitte dich, mir ein paar Wochen mit Alienor zu gewähren, um zu sehen, was ich tun kann. Und dann kann ich mit den Kindern abreisen, wenn es notwendig sein sollte.«


    Während der darauffolgenden langen Pause zwang sie sich, zu schweigen und sich nicht zu rühren. Endlich zog Hamelin sie in die Arme. »Na schön, dann geh, aber ich vertraue dir, und wenn du dieses Vertrauen enttäuschst, musst du wissen, dass der Schaden nie wieder behoben werden kann.«


    »Ich werde dich nicht enttäuschen, das schwöre ich bei meiner Seele.« Sie küsste ihn auf den Mund, und er drückte sie enger an sich. Die Geste wirkte besitzergreifend, auch wenn er mit Worten eingewilligt hatte, sie gehen zu lassen.


    Alienor erhob sich kurz nach dem Morgengrauen und wappnete sich dafür, den Tag durchzustehen. Sie hatte schlecht geschlafen, und ihre Träume waren lebhaft und beunruhigend, aber unmöglich zu erfassen gewesen. Sie konnte sich nicht an den Inhalt, sondern nur an die verstörende Wirkung erinnern. Sie hatte das Gefühl gehabt, als würden die Wände von unsichtbaren Feinden geschoben und sich immer enger um sie schließen. Die Kopfschmerzen des vorherigen Tages pochten immer noch hinter ihren Augen, und sie trank ein bitteres Gebräu aus Weidenrinde, um den Schmerz zu bekämpfen. Marchisa kämmte ihr Haar, um es dann zu flechten. Es war immer noch dicht und kräftig, aber dieser Tage eher silbern als golden. Sie erwog, auf das Färben zu verzichten und es natürlich zu belassen.


    Als Marchisa den letzten Kammstrichen eine mit Muskat parfümierte Lotion hinzufügte, kam Henry mit Dienern zu ihr, die Brot, Käse und Krüge mit Wein brachten.


    Alienor musterte ihn überrascht, während die Diener einen kleinen Tisch aufstellten, ihn mit einem weißen Tuch bedeckten und die Speisen darauf absetzten. »Ich dachte, du wärst schon weg«, sagte sie. Ihre Wut war in der Nacht zu Eis erstarrt, und sie fühlte sich wie betäubt.


    »Ich bedaure, Euch enttäuschen zu müssen, Madam, aber die Packpferde sind noch nicht beladen, und ich muss darauf warten, dass die Langschläfer endlich aufstehen. Ich dachte, wir könnten inzwischen gemeinsam unser Fasten brechen.«


    Alienor schickte ihre Frauen weg und flocht ihr Haar rasch selbst zu einem Zopf. »Warum sollte ich nach der gestrigen Eidzeremonie je wieder mit dir das Brot brechen wollen?«


    Henry winkte ab und nahm an dem Tisch Platz. »Du solltest dem nicht zu viel Gewicht beimessen. Es war der einfachste Weg, Raymond of Toulouse dazu zu bringen, mir als Herrscher zu huldigen. Vor dir wäre er niemals auf die Knie gefallen, also habe ich dich vertreten, um die Dinge zu erleichtern. Du bist immer noch die Herzogin von Aquitanien, und Richard ist immer noch der Herzog.« Er griff nach einem Stück Brot und sah sie auf diese Art an, die sie so hasste. Während er sich augenscheinlich auf sie konzentrierte, war er in Wahrheit weit von ihr entfernt, und er hatte so gesprochen, als sei sie vollkommen bedeutungslos.


    »Also war es dir wichtiger, Raymond of Toulouse zu beschwichtigen und versöhnlich zu stimmen, als zuzulassen, dass er mich und Richard in einer öffentlichen Zeremonie als Oberherrscher anerkennt.« Die Taubheit begann zu schwinden und einem prickelnden Schmerz zu weichen. »Du hattest kein Recht, so zu handeln, Henry. Aquitanien ist nicht dein Eigentum. Du hast nur durch unsere Ehe einen Anspruch darauf. Es gehört aufgrund des Geburts- und Blutsrechts mir und Richard.«


    Henry kaute und schluckte. »Raymond of Toulouse war zu einem Friedensschluss bereit, und ich musste die Gelegenheit beim Schopf packen. All das muss geregelt sein, bevor ich nach Outremer in den Kampf ziehe.«


    »Ach ja, Outremer.« Alienor griff nach ihrem eigenen Weinkelch. Ihr Ärmel schimmerte in dem Licht, das durch das hohe Fenster fiel. »Ich habe mich schon gefragt, wie lange es dauern würde, bis dieses Thema zur Sprache kommt. Solltest du jemals einen Fuß in dieses Land setzen, wird das ein größeres Wunder sein als die, die angeblich am Grab von St. Thomas stattfinden. Selbst das Geld, das du für die heilige Sache in Jerusalem bestimmst, verbleibt in deinem Besitz. Du hortest es nur für Notfälle an einem anderen Ort.«


    Heiße Röte kroch an seinem Hals hoch und loderte fleckig auf seinem Gesicht. »Du hast eine spitze Zunge.«


    »Jede Zunge, die nicht in deinem Sinne betätigt wird, ist deiner Ansicht nach spitz«, erwiderte Alienor müde. »Egal welche Listen du anwendest, du wirst Aquitanien nicht England zuschlagen. Abgesehen davon, dass du deine Lage so noch schwieriger gestaltest – glaubst du wirklich, dass meine Vasallen tatenlos zusehen, wie ihre Erbherrscher zur Seite gedrängt werden, als wären sie nicht von Belang, während Toulouse vor dem König von England kniet?«


    »Ich habe so gehandelt, wie ich es für richtig hielt«, fauchte er. »Nichts wird sich ändern.« Er erhob sich und ging mit dem Becher in der Hand zum Fenster.


    Die Tür wurde geöffnet, und Harry trat ein. »Mama, ich …« Er blieb stehen und blickte argwöhnisch von einem Elternteil zum anderen.


    »Ah«, sagte Henry mit aufgesetzter Gutmütigkeit. »Der verlorene Sohn. Komm und brich dein Fasten mit uns.« Er deutete auf den Tisch.


    Harry beäugte ihn misstrauisch. »Ich habe keinen Hunger«, wehrte er ab, kam aber näher, um sich Wein einzuschenken. Seine Augen waren von den Exzessen des vorherigen Abends verquollen und trübe.


    »Trotzdem solltest du etwas essen, bevor wir aufbrechen.«


    Harry blinzelte ihn an. »Bevor wir aufbrechen? Ich bleibe hier in Aquitanien. Weder Marguerite noch ich haben unsere Sachen gepackt.«


    Henry lächelte schmallippig. »Das macht nichts. Ich dachte nicht an dein gesamtes Gefolge, sondern nur an dich und ein paar Gefolgsleute. In der letzten Zeit ist es zwischen uns zu Missverständnissen gekommen, daher dachte ich, es täte uns gut, zusammen auf die Jagd zu gehen. Marguerite kann hier bei deiner Mutter bleiben.«


    Harry errötete und warf Alienor einen Blick zu, den diese mit einem kaum merklichen Kopfschütteln quittierte, bevor sie den Kopf senkte. »Ich bin auf eine sofortige Abreise nicht vorbereitet.«


    »Dann warte ich auf dich.« Henry trank seinen Wein aus und klopfte sich Krümel von seiner Tunika, verließ aber nicht den Raum, um keinen Zweifel daran zu lassen, dass er beabsichtigte, Harry auf der Stelle mitzunehmen. »Ich habe befohlen, dass dein Pferd gesattelt und deine Sachen gepackt werden.« Er hatte einen jovialen Ton angeschlagen und legte jetzt einen Arm um Harrys Schultern. »Wir können uns mit Vorräten eindecken, wenn wir in Anjou eintreffen. Komm, wenn du nichts essen willst, lassen wir deine Mutter allein, damit sie sich für den öffentlichen Abschied herrichten kann.«


    Er schob Harry zur Tür, und als er sie öffnete, drehte er sich um und bedachte Alienor mit einem glitzernden Blick, der besagte: ›Schachmatt‹.


    Alienor schob ihre Platte beiseite, obwohl sie ihr Brot kaum angerührt hatte. Henry wusste offenbar, dass etwas in der Luft lag; er hatte überall seine Spione, die ihm alles zutrugen. Sie dachte über das nach, was am Abend zuvor gesagt worden war, und nagte an ihrer Lippe. Genug, um Verdacht zu schöpfen, so viel stand fest; genug, um Henry zu veranlassen, seinen ältesten Sohn in unmittelbarer Nähe zu behalten. Vielleicht würde es ihm gelingen, Harry auf seine Seite zu ziehen. Vielleicht würde er ihm mehr Gold und Geldmittel zur Verfügung stellen, um seinen aufwändigen Lebensstil zu finanzieren, ohne auf den eigentlichen Grund für Harrys Unzufriedenheit einzugehen. Es wäre nicht das erste Mal.


    Sie rief ihre Frauen, damit sie sie ankleideten, und sie wählte dasselbe kostbare Gewand wie am Tag zuvor, samt dem juwelenbesetzten Haarnetz und der kleinen Krone, um allen zu zeigen, dass sie noch immer die stolze Herzogin von Aquitanien war.


    Im Hof wimmelte es von Menschen, die auf ihre Pferde stiegen, sich verabschiedeten und ihr Reisegepäck festschnallten. Sie beobachtete, wie sich Harry mit angespannten Kiefermuskeln und einem harten Ausdruck in den Augen in den Sattel schwang. Um der Menge willen setzte er ein Lächeln auf, das kühne Lächeln eines Troubadours. Dann warf er einen üppigen Münzenregen in eine Gruppe schaulustiger Kinder, als wolle er ausdrücken, dass diese Geste eine Kleinigkeit war und es dort, wo dieses Geld herkam, noch viel mehr gab: in den Schatztruhen seines Vaters.


    Richard verfolgte das Schauspiel mit verschränkten Armen und einem zynischen Lächeln auf den Lippen. Auch Neid glitzerte in seinen Augen. Alienor wusste nur zu gut, wie gern er ebenfalls auf einem Pferd sitzen und mit den Männern mitreiten würde, selbst wenn er einen derartigen Wunsch hitzig abstreiten würde. Die Macht seines Vaters übte eine starke Anziehungskraft auf ihn aus und nötigte ihm zur gleichen Zeit Verachtung ab; er wusste, dass er diese Macht um vieles ehrenhafter und wirksamer ausüben konnte.


    Aus dem Augenwinkel heraus bemerkte Alienor, dass William Marshal sich anschickte, sein Pferd zu besteigen, und sie ging zu ihm. William zog augenblicklich den Fuß aus dem Steigbügel und verbeugte sich. »Madam.«


    »Ich weiß nicht, was die Zukunft bringen wird, aber wenn Ihr zu Eurem Eid steht, sorgt für die Sicherheit meines Sohnes.« Sie berührte seinen in Kettengeflecht gehüllten Arm. »Ich übertrage Euch die Aufgabe, auf ihn Acht zu geben.«


    »Madam, ich habe geschworen, Euch bis zum Ende meiner Tage zu dienen, und ich habe geschworen, meinem jungen Herrn zu dienen, als er König wurde. Ich werde mein Wort nicht brechen, sondern alles tun, was in meiner Macht steht, um ihn zu beschützen.«


    »Dann möge Gott Euch schützen und Euch Kraft geben, denn Harry wird Euch brauchen.«


    »Ich werde Euch nicht enttäuschen, Madam.« William küsste ihren Saphirring. Sie zog ihn vom Finger und reichte ihn ihm. »Sein Wert reicht aus, um ein Ersatzpferd oder andere notwendige Dinge zu kaufen. Er ist für unvorhergesehene Ereignisse. Tragt ihn immer bei Euch, und sagt niemandem, dass Ihr ihn habt.«


    »Madam.« William befestigte den Ring an derselben Lederschnur, an der auch sein Kreuz hing, und schob ihn in sein Hemd.


    Alienor wandte sich ab und ging zu Harry, um ihn zu umarmen. »Sei vorsichtig.« In ihrer Stimme klang eine unüberhörbare Warnung mit. »Tu nichts Übereiltes. Ich werde an dich denken und dich in meine Gebete einschließen.«


    Harry schenkte ihr ein breites Lächeln. »Mach dir keine Sorgen um mich, Mama«, erwiderte er munter. »Vielleicht erweist sich Papas Jagdausflug ja tatsächlich als gute Idee.«


    Alienor hob die Brauen und fragte sich, was er wohl hinter diesem Lächeln verbarg. Alles oder nichts? Allmählich wurde er ebenso schwer durchschaubar wie sein Vater.


    Henry ritt auf seinem weißen Pferd heran und zügelte es hart. Die Nüstern des Tieres bebten, so dass das rote Innere zu sehen war, und blutiger Schaum tropfte von seinem Gebiss. Sie hatte ihn noch nie ein Tier reiten sehen, das sich mit ihm vertrug. »Bist du mit dem liebevollen Abschiednehmen fertig?«, erkundigte er sich.


    Sie knickste ironisch, denn von ihm wollte sie sich bestimmt nicht liebevoll verabschieden. »Allerdings, Sire, das bin ich.«


    »Gut. Ich werde aus Chinon eine Nachricht schicken.«


    Sie beobachtete, wie die Gruppe davonritt, und biss dabei die Zähne zusammen. Der neben ihr stehende Richard fragte ruhig: »Was jetzt, Mama?«


    »Jetzt spielen wir ein Wartespiel.«


    Als sie in ihre Kammer zurückkehrte, fühlte sie sich elend, aber zugleich beschwingt. Zumindest konnte sie jetzt, wo Henry fort war, wieder frei atmen, und sie hatte viel zu tun. Sie ließ ihren Schreiber kommen und diktierte ihm Briefe an ihre Vasallen, um zu versuchen, den Schaden, der durch Raymonds Eid angerichtet worden war, wiedergutzumachen. Richard baute seine überschüssige Energie ab, indem er mit seinen Rittern einen Patrouilleritt unternahm, um seine Fähigkeiten als Kommandant unter Beweis zu stellen und zu zeigen, dass Aquitanien, was Verwaltung und militärischen Schutz betraf, in starken Händen war.


    Isabel blieb bei Alienor, leistete ihr Gesellschaft, hielt sich jedoch im Hintergrund. Sie zeigte Joanna und Belle, wie man ein bestimmtes Blumenmuster stickte, und dann stellte sie ihren Webstuhl auf, damit Joanna ein Halsband für ihr zahmes Eichhörnchen anfertigen konnte. Alienor beobachtete sie stirnrunzelnd.


    »Du hättest nicht bleiben müssen.« Sie hielt einen Moment mit dem Diktieren inne. »Ich denke sogar, es wäre besser gewesen, wenn du gegangen wärst.«


    Isabel musterte sie gelassen. »Ich habe es letzte Nacht mit Hamelin besprochen. Ich sagte, du hättest vielleicht gern Gesellschaft und jemand anderen als die Kinderfrauen, der auf John und Joanna aufpasst. Wenn du willst, kann ich sie nach Fontevrault zurückbringen, wenn ich abreise, aber unsere Söhne sind gute Freunde, und ich dachte, sie wären vielleicht gern noch ein bisschen länger zusammen.«


    »Worüber hast du denn mit Hamelin noch gesprochen?«, fragte Alienor. »Hat er dich hiergelassen, damit du mich ausspionierst?« Sie hörte die Bitterkeit in ihrer Stimme, unternahm aber nichts dagegen; es war, als lindere man den Druck auf eine eiternde Wunde.


    »Natürlich nicht!« Isabels haselnussbraune Augen weiteten sich vor Entsetzen. »Henry hat sicher bessere Spione als mich zur Verfügung, wenn er herausfinden will, was du tust.«


    »Was soll ich denn nach dem gestrigen Tag anderes denken? Wenn du vernünftig wärst, wärst du mit Hamelin gegangen.«


    »Mir liegt etwas an dir«, erwiderte Isabel. »Und ich dachte, ich könnte dir vielleicht helfen. Wenn ich Hamelin begleitet hätte, dann nur bis in die Touraine, und dann wäre ich mir selbst überlassen geblieben. Hamelin wollte mich mitnehmen, aber er hat schließlich meinem Wunsch zugestimmt.«


    »Du hättest auf ihn hören sollen«, sagte Alienor. »Ich weiß, dass Henry mich überwachen lässt – und du wirst unter Verdacht geraten und gleichfalls bespitzelt werden.«


    Isabel legte die Hände auf die Knie. »Er glaubt, du planst, ihn zu stürzen und deine Söhne an seiner Stelle herrschen zu lassen. Raymond of Toulouse kam gestern spät am Abend zu ihm und sagte ihm, dass du das vorhast. Hamelin war dabei und hat alles gehört.«


    Alienor war nicht überrascht, aber die Worte machten sie dennoch betroffen. Mit einem Schlag zu rechnen war nicht dasselbe, wie von ihm getroffen zu werden. »Genau das hätte ich von einer Schlange – nein, einem Wurm – wie Raymond of Toulouse erwartet.« Sie kräuselte die Lippe. »Er würde alles tun, um seine Haut zu retten und einen Keil in unsere Familie zu treiben, obwohl er sich die Mühe sparen könnte, da Henry nun einmal ist, wie er ist. Das erklärt auch, warum Henry Harry mitnehmen wollte. Sie mögen ja zusammen auf die Jagd gehen, aber Henry wird jeden seiner Schritte überwachen.« Sie sah Isabel an und schüttelte den Kopf. »Ich weiß, du willst, dass alles wieder gut wird, aber dafür kann ich nicht sorgen. Wenn Henry mit hinterhältigen Methoden versucht, mir Aquitanien wegzunehmen, werde ich bis zu meinem letzten Atemzug gegen ihn kämpfen, und zwar mit allen Mitteln, die mir zur Verfügung stehen. Um mich aufzuhalten, wird er mich umbringen müssen.«


    »Oh, Alienor!« Isabel streckte mit tränenfeuchten Augen und gequältem Gesichtsausdruck eine Hand nach ihr aus.


    »Spar dir dein Mitgefühl«, zischte Alienor in einer Aufwallung von Wut. »Mit Henrys Hinterlist kann ich umgehen, aber mit deinen rehäugigen Mitleidsblicken nicht.« Ihre Augen verengten sich. »Es geht um mehr als das, nicht wahr? Du willst mir von den Gerüchten bezüglich einer Annullierung erzählen.« Sie lächelte bitter. »Du bist nicht die Einzige, die solche Dinge weiß. Über dieses Thema wurde so viel geklatscht, dass ich taub sein müsste, um nichts mitzubekommen.« Sie erhob sich und trat zur Fensterlaibung. »Ich wollte nach Aquitanien kommen, aber das passte Henry auch sehr gut – er dachte, dann wäre ich aus dem Weg. Wenn er meine Ländereien durch Bündnisse und Vasallenschwüre England einverleiben kann, verschafft ihm das mehr Macht und schmälert meine. Er kann Richard als Grafenmarionette benutzen und mich in ein Nonnenkloster abschieben – so denkt er sich das zumindest.«


    »Dann sind dir sicher auch die Gerüchte über eine neue Ehe zu Ohren gekommen«, sagte Isabel ruhig.


    Alienor verzog das Gesicht. »Ja, ich weiß darüber Bescheid, aber Rosamund de Clifford ist von zu niedriger Abstammung, um Königin zu werden, sosehr sie auch danach trachtet.«


    »Und Alais?«


    »Oh, das hast du also auch schon gehört? Ha, was das für eine Verbindung wäre! Er würde der Schwager seines eigenen Sohnes und würde seinen zweiten zum betrogenen Ehemann machen.« Sie blickte über ihre Schulter hinweg zu Isabel. »Da ich seine Schwäche für junge Frauen kenne, würde ich es ihm durchaus zutrauen, aber im Moment ist das eine Erfindung der Unruhestifter – und davon gibt es viele. Er hat genug damit zu tun, mit den Folgen von Beckets Ermordung fertigzuwerden, da muss er die Kirche nicht noch zusätzlich provozieren.« Sie lächelte Isabel so tapfer zu wie ein verwundeter Soldat, der nicht auf das Blut achtet. »Gewiss werde ich mich in ein Kloster zurückziehen – wenn meine Knochen so gebrechlich sind, dass sie mein Gewicht nicht länger tragen, und wenn ich keinen Zahn mehr im Mund habe. Aber dann wird mir das entweder dank der Gnade Gottes oder dank der geübten Vergeltung nichts mehr ausmachen.«


    Drei Wochen später machte sich Alienor daheim in Poitiers fertig, um zu Bett zu gehen, als William Marshal in ihre Kammer geführt wurde. Es regnete in Strömen, und er war bis auf die Haut durchnässt. »Es tut mir leid, Euren Boden vollzutropfen, Madam, aber das Wetter ist miserabel, und ich bin schnell geritten«, sagte er verdrossen und mit klappernden Zähnen.


    Eine ihrer Frauen brachte ein Handtuch, während eine andere ihm seinen nassen Umhang abnahm. Alienor schickte einen Knappen nach Brot und Wein und bedeutete William, vor dem Kamin Platz zu nehmen, wo eine Dienerin gerade das Feuer noch einmal schürte. Sie bemerkte, dass er verstohlen ihr Haar betrachtete, das ihr für die Nacht lose über die Schultern fiel, und ihre Lippen zuckten leise. »Schaut nur hin«, sagte sie. »Es ist nur wenigen Männern vergönnt, eine Königin mit offenem Haar zu sehen.«


    »Madam, dies ist eine Erinnerung, die ich für den Rest meines Lebens wie einen Schatz hüten werde«, erwiderte er galant.


    Sie vollführte eine Geste, die die Schmeichelei sowohl akzeptierte als auch verwarf. »Was gibt es Neues von meinem Sohn?«


    William rieb sich mit dem Tuch das Gesicht ab. »Er befindet sich sicher in Paris, Madam.«


    Alienor hob die Brauen. Sie wusste nicht, ob sie Paris unbedingt als ›sicher‹ bezeichnen würde. Es bedeutete zweifellos, dass die ganze Sache eskaliert war. »Und wie kommt das?«


    »Der König und mein junger Herr gingen auf die Jagd und diskutierten über ihre Differenzen, ohne jedoch zu einem Ergebnis zu gelangen. Mein Herr erkannte, dass es keinen Sinn mehr hatte, mit dem König zu reden, also haben wir Chinon nachts heimlich verlassen und sind zur französischen Grenze geritten. Als der König das herausfand, nahm er die Verfolgung auf, aber er kam zu spät.« Williams Brauen zogen sich zusammen. »Unterwegs bat mich mein Herr, ihn zum Ritter zu schlagen. Ich sagte, dies sollte besser ein Mann von einem höheren Rang tun, der König von Frankreich vielleicht, aber das wollte mein Herr nicht. Er wünschte, zum Ritter geschlagen zu werden, damit er würdig wäre, Männer anzuführen … und da sein Vater es in Limoges nicht getan hatte, meinte er, ihm würde etwas fehlen …« Er warf ihr einen entschuldigenden Blick zu. »Madam, ich habe getan, worum er mich gebeten hat, und ihn auf der Straße zum Ritter geschlagen, da er es um jeden Preis wollte.«


    Verglichen mit dem Rest hielt Alienor diesen Punkt für relativ belanglos. »Das gereicht weder ihm noch Euch zum Nachteil«, sagte sie. »Fahrt fort.«


    »Wir erreichten Paris, und König Louis hieß uns willkommen. Er war sehr beunruhigt, als er erfuhr, dass der Graf von Toulouse König Henry den Lehnseid geleistet hat.«


    Alienor nickte zynisch. Dieser spezielle Schachzug dürfte Louis genauso schwer im Magen liegen wie ihr, wenn auch aus anderen Gründen. Er hatte alles getan, was in seiner Macht stand, um Toulouse in sein eigenes Herrschaftsgebiet einzugliedern. Mit ansehen zu müssen, wie es Richtung England abschwenkte, würde ihn vor Wut rasen lassen.


    »Er versprach meinem Herrn seine Unterstützung, und sie haben begonnen, Verbündete zu umwerben, von denen es viele gibt.« William sah sie voller Unbehagen an. »König Henry hat den Erzbischof von Rouen nach Paris geschickt, um zu verlangen, dass Louis meinen Herrn zu ihm zurückschickt.« William hielt inne, als Brot und Wein gebracht wurden. Alienor wartete, bis der Diener alles abgestellt und sich zurückgezogen hatte.


    »Sprecht weiter«, bat sie.


    »Der Erzbischof kam vor dem versammelten Hof zu Louis und sagte: ›Der König von England verlangt, dass Ihr seinen Sohn zurückschickt.‹ Und Louis antwortete, er wüsste nicht, wovon der Erzbischof reden würde, denn der König von England würde direkt neben ihm sitzen.«


    Die Bemerkung war ebenso treffend wie schneidend; es verschaffte Alienor Genugtuung, davon zu hören, aber kein Vergnügen. »Es liegt in Louis’ Interesse, Zwietracht zwischen Vater und Sohn zu säen«, sagte sie. »Im Moment mag er Harry unterstützen, aber als Fels in der Brandung kann man auf ihn nicht bauen, wie ich aus eigener Erfahrung weiß. Was noch?« Sie schenkte William einen Becher Wein ein und wartete, bis er ein paar Schlucke getrunken hatte. Der Feuerschein schimmerte auf seinem kräftigen Hals und den noch immer in seinem Haar zitternden Regentropfen.


    »Matthew und Philip von Flandern haben sich auf die Seite meines Herrn geschlagen, genau wie der König von Schottland und die Earls von Leicester und Norfolk. England steht am Rand einer Rebellion und die Normandie ebenfalls. Mein Herr zeigt sich unversöhnlich.«


    »Es tut mir leid, dass es so weit gekommen ist.« Alienor rieb sich die Arme. Obwohl sie nah am Feuer stand, spürte sie, wie die Kälte von ihrem Körper Besitz ergriff. »Jetzt muss ich mich zwischen meiner Pflicht als Königin meinem Mann gegenüber und meiner Liebe und Treue zu unseren Erben entscheiden.« Da ihre Söhne ihre Zukunft darstellten und Henry sie zutiefst gekränkt hatte, lag ihre Entscheidung auf der Hand. »Ich vertraue Euch«, sagte sie zu William. »Ich vertraue auf Eure absolute Loyalität mir und meinen Söhnen gegenüber.«


    »Madam, ich habe Euch und meinem jungen Herrn die Treue geschworen«, erwiderte William unbeirrt. »Mir machen diese Spaltungen innerhalb des Reiches Sorgen, aber ich stehe zu meinem Wort.« Er stand von der Bank auf und sank auf die Knie. »Ich leiste Euch diesen Eid erneut. Ich werde meinen Herrn mit meinem Leben beschützen und ihm bis zum Tod dienen.«


    Alienor nahm seine noch regenkalte Hand zwischen die ihren und gab ihm den Friedenskuss. »Wir wollen hoffen, dass es nicht zum Schlimmsten kommt, aber ich nehme Eure Dienste an, und Ihr werdet dafür belohnt werden, das verspreche ich Euch.«


    William nahm wieder Platz. »Mein Herr wünscht, dass die Lords Richard und Geoffrey zu ihm nach Frankreich kommen. Aus diesem Grund hat er mich nach Poitiers geschickt – um sie in Sicherheit zu bringen, und Euch auch, wenn das Euer Wunsch ist.«


    Alienor grub die Nägel in ihre Handfläche. Harry wollte also das Familienoberhaupt werden, und Louis wollte all die jungen Grünschnäbel um sich scharen – auf ihre Person legte er allerdings keinen Wert, wie sie vermutete. Es würde eine unangenehme Überraschung für ihn werden, wenn sie zusammen mit ihren Söhnen bei ihm auftauchte. Mit der Vorstellung, Richard und Geoffrey nach Frankreich gehen zu lassen, hatte sie bereits gerungen und sich gefühlt, als wäre sie in einer Kiste gefangen, deren Deckel gerade geschlossen wurde.


    »Sie sind noch keine Männer, auch wenn sie sich dafür halten«, gab sie zu bedenken. »Sie sind anfällig für die Manipulationsversuche anderer. Harry mag sich einbilden, die Kontrolle übernehmen zu können, indem er sich gegen seinen Vater auflehnt, aber Henry hat das Glück des Teufels, und ich weiß, was für ein hervorragender Kämpfer und Ränkeschmied er ist. Harry und Louis gehen diese Fähigkeiten ab. Richard wird sie sich im Lauf der Zeit aneignen, aber er zählt erst fünfzehn Jahre, und Geoffrey ist noch jünger.«


    William räusperte sich. »Wenn sie hierbleiben, wird der König kommen, um sie in seine Gewalt zu bringen«, meinte er düster.


    Und niemand konnte vorhersehen, was Henry dann tun würde. Er hatte bereits seine Absicht enthüllt, sie auszuschließen und Aquitanien an sich zu reißen. Warum sollte sie sich unter diesen Umständen auf seine Seite stellen? Dann war es doch besser, wenn Aquitanien an Frankreich fiel. »Sucht Euch einen Schlafplatz für die Nacht«, sagte sie. »Und haltet Euch bereit, bei Tagesanbruch mit meinen Söhnen aufzubrechen.«


    Er erhob sich und verbeugte sich. »Und Ihr, Madam?« Besorgnis zeichnete sich in seinen Augen ab. »Was werdet Ihr tun?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich werde nicht abreisen, wenn es nicht zwingend notwendig ist, aber ich will meine Jungen in Sicherheit wissen.« Sie biss sich auf die Lippe. »Das geht alles zu weit und zu schnell, William. Möge Gott uns alle vor dem Sturm beschützen.«


    Bei Tagesanbruch regnete es immer noch, aber nur leise nieselnd, und die Luft war mild. Alienor, die zusah, wie die Stallburschen die Packpferde beluden, fühlte sich, als würde ihr etwas Wichtiges entrissen. Zugleich war sie jedoch erleichtert, dass ihre Söhne bald Henrys Zugriff entzogen sein würden.


    Richard kam zu ihr. Über seinem Umhang trug er ein Cape aus gewachstem Leinen, das ihn trocken halten sollte. »Pass auf dich auf.« Sie umarmte ihn fest. »Und denk daran, dass ich dich jeden Tag in meine Gebete einschließe.«


    »Wie ich dich in meine, Mama.«


    »Pass auch auf Geoffrey auf.« Sie waren noch so jung. Vierzehn und fünfzehn. Das war kein Alter, um in solche Zwistigkeiten verstrickt zu werden; sie lernten schwierige und bittere Lektionen, die ihnen nicht von Nutzen waren, auch wenn sie dabei Lebenserfahrungen sammelten. Richard hielt alles für ein großes Abenteuer, sein Gesicht glühte, und seine Augen funkelten.


    Seinem Naturell gemäß blieb Geoffrey zurückhaltend und beherrscht. Es war oft schwer zu ergründen, was er dachte, wohingegen sie Richards Gedanken und Handlungsweisen fast greifbar spüren konnte. Wenn Eva aus Adams Rippe geschaffen worden war, dann fühlte sie sich, als wäre Richard aus der ihren geformt. Sie drückte Geoffrey an sich, und er erwiderte die Umarmung flüchtig, ging kaum über Konvention und Höflichkeit hinaus, und seine dunkelgrauen Augen waren unergründlich.


    Als sie die beiden unter der wachsamen Aufsicht von William Marshal in die Regenschwaden hinausreiten sah, barst ihr Herz beinahe vor Schmerz. Hatte sie das Richtige getan? Sie wusste es nicht mehr. Geoffrey blickte sich nicht noch einmal um, aber Richard drehte sich anmutig im Sattel, um sie zu grüßen, und dann waren sie fort, von ihrem Reiseweg verschluckt, und sie blieb allein zurück.
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    Poitiers, Januar 1173


    Alienor saß im Garten auf ihrer Lieblingsbank und war umgeben von einer Pergola, die mit roten Rosen aus Palermo bewachsen war. Der König von Sizilien hatte ihr die Bank vor vielen Jahren zum Geschenk gemacht. Dieses Fleckchen Erde war ein friedlicher Zufluchtsort vor den Rebellionen, Unstimmigkeiten und Streitereien außerhalb der sonnenüberfluteten Mauern. Ein Brief lag in ihrem Schoß, und sie wusste, dass diese Tumulte in ihr Refugium schwemmen würden, sobald sie den Brief öffnete.


    Dieser Sommer war von sporadischen Kämpfen und Aufständen gegen Henry bestimmt gewesen. In England hatten sich die Earls von Norfolk, Leicester, Derby und Chester gegen ihn aufgelehnt. König William von Schottland war Richtung Süden marschiert, und die Grafen von Boulogne und Flandern waren in das Land eingefallen.


    In Poitiers hielt Alienor in ihrer prächtigen neuen Halle Hof und sortierte die Nachrichten von den Auseinandersetzungen und kriegerischen Handlungen, dem Klatsch und den Gerüchten. Sie wurde beschuldigt, die Revolution entfacht zu haben: Ihre Söhne waren noch nicht alt genug, um aus eigenem Antrieb eine Rebellion anzuzetteln, also stand fest, dass sie sie manipulieren musste und der Verrat von ihr ausging. Solche voreingenommenen Ansichten von Henrys Anhängern hatten ihr viel Anlass zu boshafter Heiterkeit gegeben.


    Der Brief trug das Siegel von Rotrou, dem Erzbischof von Rouen, einem von Henrys besonderen Freunden. Er war jedoch ein Mann, dem sie stets tiefen Respekt entgegengebracht hatte.


    »Willst du ihn nicht öffnen?« Isabel schnitt einen Faden von der Stickerei ab, an der sie arbeitete.


    Alienor verzog das Gesicht. »Wenn ich ehrlich sein soll, bin ich versucht, ihn einfach zu verbrennen«, sagte sie, nahm sich jedoch zusammen und brach das Siegel. Nachdem sie das Pergament auseinandergefaltet hatte, las sie laut vor, was der Erzbischof geschrieben hatte.


    An Alienor, Königin von England, von Rotrou, Erzbischof von Rouen und seinen Suffragettenbischöfen. Auf der Suche nach Frieden entbiete ich Euch meine Grüße.


    Sie quittierte die Worte mit einer Grimasse.


    Die Ehe ist eine festgefügte und unauflösbare Verbindung. Dies ist allgemein bekannt, und kein Christ darf sich die Freiheit herausnehmen, sich darüber hinwegzusetzen. Was Gott zusammengefügt hat, soll der Mensch nicht trennen. Die Frau, die ihren Mann verlässt und dieses heilige Band nicht in Ehren hält, lädt Schuld auf sich. Eine Frau, die sich ihrem Mann nicht unterwirft, verstößt gegen das Gesetz der Heiligen Schrift: ›Der Mann aber ist das Haupt der Frau.‹ Sie ist aus ihm erschaffen, sie ist mit ihm verbunden, und sie ist ihm untertan. Wir bedauern öffentlich und voller Wehmut, dass Ihr Euren Mann verlassen habt und, was noch schwerer wiegt, den Kindern Seiner Majestät des Königs und Eurer Majestät den Weg geebnet habt, sich gegen den Vater aufzulehnen. Wir wissen, dass Ihr, wenn Ihr nicht zu Eurem Mann zurückkehrt, zur Ursache weit verbreiteten Unheils werden könnt. Euer Handeln wird zum Ruin aller Menschen in diesem Königreich führen. Deshalb, erlauchte Königin, kehrt zu Eurem Mann und unserem König zurück. Mit Eurer Versöhnung wird der Friede wiederhergestellt werden, und mit Eurer Rückkehr wird auch die Freude für uns alle zurückkehren. Wider aller Pflichten und aus kindischen Plänen heraus beschwört Ihr Unheil und Verderben auf das Haupt Seiner Majestät des Königs herauf. Kommt zurück, bevor diese Sache ein böses Ende nimmt. Wir sind sicher, dass er sich Euch gegenüber gütig zeigen und Euch absolute Sicherheit garantieren wird. Ich bitte Euch, Euren Söhnen zu raten, sich ihrem Vater gegenüber gehorsam und respektvoll zu verhalten. Er war vielen Sorgen, Kränkungen und Klagen ausgesetzt. Entweder kehrt Ihr zu Eurem Mann zurück, oder wir müssen uns auf das Kirchenrecht berufen und kirchliche Strafmaßnahmen gegen Euch einleiten. Wir kündigen dies nur ungern an, aber wenn Ihr nicht zur Vernunft kommt, bekümmert es uns sehr, zu diesen Mitteln greifen zu müssen.


    Als sie zu Ende gelesen hatte, zitterte Alienor vor Wut, Furcht und Abscheu.


    Isabel war totenblass, ihre Augen hatten sich geweitet. »Heilige Mutter Maria!« Sie berührte Alienors Hand. »Das ist ja furchbar. Gibt es denn keinen Ausweg?«


    »Oh doch«, gab Alienor grimmig zurück. »Henrys Ausweg. Ich werde zum Sündenbock gemacht; ich höre die Ketten schon klirren.«


    Mit dem ersten Brief war ein zweiter gekommen, der Henrys Siegel trug und ein Geschenk in Form eines Rosenkranzes mit Perlen aus Bernstein und Bergkristall enthielt. Alienor war versucht, die Edelsteine in den nächstbesten Misthaufen zu schleudern, aber sie bezwang sich; sie waren wertvoll, und sie konnte sie verkaufen oder jemanden damit bestechen. Henry begrüßte sie als ›seine liebe Frau‹, woraufhin sie bittere Galle hinunterschlucken musste.


    Ich vertraue darauf, dass du deine Pflicht mir gegenüber kennst und alles in deiner Macht Stehende tust, um unsere Söhne zur Vernunft zu bringen, damit sie einsehen, dass sie einen falschen Weg eingeschlagen haben. Ich zweifle in dieser Angelegenheit nicht an deiner Aufrichtigkeit, aber solltest du dich doch als unaufrichtig erweisen, werde ich dich dementsprechend behandeln.


    Und dann eine Abschiedsfloskel. Wie war es so weit gekommen? Wie hatte sie sich in eine solche Lage bringen lassen können?


    »Harry wird genauso sehr auf mich hören wie sein Vater, nämlich überhaupt nicht«, sagte sie. »Ich bin diejenige, die zwischen den beiden zu Sand zerrieben wird, obwohl alles ihre Schuld ist, nicht meine. Sie machen mich für ihre Fehler verantwortlich.«


    »Aber wenn du zu Henry gehen und dich ihm zu Füßen werfen würdest, würdest du dich retten«, meinte Isabel. »Dann bliebe Harry, Richard und Geoffrey nichts anderes übrig, als in den Schoß der Familie zurückzukehren. Wenn du dich Henry weiterhin widersetzt, kommt das einem Sprung von einer Klippe gleich.«


    Alienor biss die Zähne zusammen. »Du rätst mir also, zu ihm zurückzugehen?«


    »Was wäre die Alternative?«


    Alienor blickte zu einer Stelle hinüber, an der das Sonnenlicht zwischen den Blättern eines Kirschbaums hindurchschimmerte, desselben Baums, bei dem sie als kleines Mädchen gespielt hatte. Auch hatte der Erzbischof von Bordeaux ihr dort mitgeteilt, dass ihr Vater tot und sie im Alter von dreizehn Jahren Herzogin von Aquitanien geworden war.


    »Die Alternative besteht darin, ihm die Stirn zu bieten«, entgegnete sie. »Wenn ich zu ihm zurückkehre, macht das keinen Unterschied. Er wird mich so behandeln, wie er es schon immer getan hat, und mir wird immer noch die Schuld zugeschoben.« Sie berührte Isabels Arm. »Für dich wäre es besser, wenn du abreist. Geh in die Touraine, hier ist es für dich nicht sicher. Bring John und Joanna für mich nach Fontevrault – und Marguerite auch, sie kann hier nicht bleiben. Alle müssen fortgehen.«


    »Alienor, tu das nicht«, flehte Isabel. »Henry ist ein gesalbter König und dein Mann.«


    »Harry ist gleichfalls ein gesalbter König und mein Sohn«, versetzte Alienor. »Henry hat das Anrecht auf meine Loyalität verwirkt, als er meine Vormachtsstellung in Aquitanien ignoriert hat. Er hat mich an meine Grenzen getrieben, weshalb es mir jetzt so leichtfällt, sie zu überschreiten. Es ist ja gut und schön für dich, von dem Gehorsam zu sprechen, den eine Frau ihrem Mann schuldet, aber du betrachtest alles vor dem Hintergrund deiner Ehe mit Hamelin, der in deinen Augen nichts falsch machen kann. Sag jetzt nicht, er ist dein Mann, und es ist deine Pflicht, ihm zu gehorchen, das sieht nämlich ein Blinder.« Bei den letzten Worten kräuselte sich ihre Lippe, und Bitterkeit wallte in ihr auf, gefolgt von Reue, als sie den Schmerz in Isabels Augen sah. »Um deinet- und meinetwillen musst du gehen.«


    Isabel legte ihre Näharbeit zur Seite und umarmte Alienor liebevoll, wodurch deren Schuldgefühle noch größer wurden.


    »Gut, morgen«, sagte sie. »Ich werde mich nicht in Unfrieden und Zorn von dir verabschieden. Du bist meine Schwägerin, und du bist meine Freundin – egal was kommt.«


    Alienors Kehle schnürte sich zu. »Sprich nicht weiter, du dummes Ding.« Sie drückte Isabel ihrerseits an sich. »Du bringst mich sonst zum Weinen, und das kann ich mir nicht leisten. Ich brauche all meine Kraft, und ich weigere mich, in Tränen zu zerfließen. Meine Entscheidung steht fest, und nichts, was du sagst oder tust, wird etwas daran ändern …« Sie schluckte und schob Isabel behutsam weg. »Wir wollen nicht darüber sprechen. Stattdessen werden wir feiern.«


    In aller Eile wurde ein Abschiedsfest organisiert, das später als zur üblichen Abendmahlszeit stattfand. So hatten die Köche Zeit, Zuckergebäck, Eintöpfe, geröstetes Fleisch und in Honig eingelegte Früchte zuzubereiten. Alienor hatte die Tische im Garten aufstellen und Laternen in die Bäume hängen lassen. Lampen warfen ein goldenes Licht über die Tische, und auf jedem steinernen Sockel und jeder Oberfläche flackerten Kerzen, bis der Garten in der einsetzenden Dämmerung einem glitzernden Meer aus Sternen glich, die vom Himmel herabgefallen waren.


    Die Lieder und die Musik Aquitaniens flossen aus Lauten und Flöten und wurden von den reinen, gefühlvollen Stimmen von Hofspielmännern und Troubadouren vorgetragen. Lieder von Sehnsucht und Verlangen, von Frühling und erblühenden Weißdornknospen, von erwiderter und verschmähter Liebe. Skurrile Geschichten wurden erzählt, bis lautes Gelächter durch den Garten schallte. Die Gäste verzehrten die Speisen und tranken aus Bechern aus tyrischem Glas süffige Weine aus Bordeaux. Es wurde getanzt, und die Kinder, die vor Aufregung außer Rand und Band waren, rannten kreischend umher und spielten Fangen oder Verstecken. In Alienor stiegen bittersüße Erinnerungen an ihre Kindheit mit ihrer Schwester Petronilla und ihrem kleinen Bruder Aigret auf. Einst waren sie die Kleinen gewesen, die um die Säulen herumgetobt waren, während die Erwachsenen tafelten, unter den Sternen Musik hörten und über Geschäftliches und Belangloses sprachen. Diese Erinnerungen vermittelten ihr das Gefühl, richtig gehandelt zu haben, und sie verspürte eine schmerzliche Trauer, da sie wusste, dass am nächsten Morgen alles vorbei sein und vielleicht nur in ihrer Erinnerung wiederkehren würde.


    »Seid brav und hört auf Eure Tante Isabel«, ermahnte Alienor John und Joanna, als sie ihre Reiseumhänge zurechtzupfte und beide küsste. »Ich weiß, dass ihr diese Reise schon einmal mit euren Vettern unternommen habt, aber trotzdem ist es ein langer Weg.«


    Beide Kinder nickten, obwohl John ungeduldig schnaufte, da er sich als großen Jungen betrachtete, der nicht mehr gehätschelt werden musste. Joanna schielte bereits über ihre Schulter hinweg zu ihren wartenden Basen hinüber. Es versetzte Alienor einen Stich, dass ihre Kinder es so eilig hatten fortzukommen. Aber sie mochten ihre Vettern und Basen und ihre Tante Isabel, und das war gut für sie. Ihr eigener Kummer war im Moment nicht wichtig. Ihre Söhne befanden sich am Hof ihres früheren Mannes, ihre Ehefrauen und zukünftigen Ehefrauen waren in der Sicherheit von Fontevrault am besten untergebracht. Sie umarmte die jungen Frauen und schärfte ihnen ein, aufeinander aufzupassen. Dabei registrierte sie gerührt, dass Marguerites Augen in Tränen schwammen.


    »Komm schon«, sagte sie brüsk, »du bist eine Königin, du musst anderen mit gutem Beispiel vorangehen und ihnen Kraft geben. Sie werden dich als Vorbild betrachten und sich von dir den Weg weisen lassen wollen.«


    Marguerite schniefte und wischte sich mit dem Ärmel mehrmals über die Augen. »Ja, Madam«, erwiderte sie mit gepresster Stimme, hob den Kopf und straffte die Schultern, und in diesem Moment begann sich Alienor für ihre Schwiegertochter zu erwärmen.


    Isabel nahm John und Joanna in ihre Obhut und scheuchte sie mit ausgebreiteten Armen vor sich her, so dass ihr Umhang den Flügeln einer Mutterglucke glich. Ihre im Hof wartende Reisekutsche war mit dem blaugoldenen Würfelmuster des de Warenne-Wappens bemalt. Die Abdeckung ließ sich teilweise aufrollen, um den Insassen einerseits Licht und Luft, andererseits aber auch ein gewisses Maß an Privatsphäre zu verschaffen. Die Kinder und die junge Königin stiegen ein und nahmen die kleinen Schoßhunde mit in den Wagen, während die Jagdhunde nebenherliefen.


    Eine größere Abordnung der de Warenne-Ritter stand bereit, um ihre Gräfin Richtung Norden nach Anjou zu eskortieren. Auch sie trugen das Blau und Gold des Familienwappens.


    Alienor schenkte Isabel einen Smaragdring, den diese schon lange bewunderte. Isabel revanchierte sich mit einer weichen Wolldecke in Lavendel- und Grünschattierungen, deren Wolle in ihren eigenen Ländereien in Yorkshire gesponnen und gewebt worden war.


    »Ich wickele mich darin ein, wenn ich friere und nicht schlafen kann, und das ist mir immer ein Trost«, sagte sie. »Ich möchte, dass du dasselbe empfindest und an mich denkst, wenn du sie dir umlegst.«


    Alienor schluckte. Es war nur ein einfaches Stück Tuch, doch das, wofür es stand, war unbezahlbar. »Das werde ich, ich verspreche es dir«, erwiderte sie mit Tränen in den Augen.


    »Gott schütze dich«, murmelte Isabel, »und hoffentlich sehe ich dich bald unter glücklicheren Umständen wieder.«


    »Das hoffe ich auch, meine Schwester.«


    Alienor blieb im Hof stehen, bis die Reisekutsche und ihre Eskorte außer Sicht waren. Dann schlang sie sich die Decke um die Schultern, verschränkte die Arme über ihrem Herzen und kehrte in ihre Halle zurück. Nun, wo alle fort waren, war der weitläufige Raum ein Ort der Stille, an dem nur noch ihre eigenen Schritte von den Fliesen widerhallten, ohne dass es jemand hörte.


    In Poitou drehte sich das Rad der Jahreszeiten vom Sommer hin zum Herbst, aber die kalten Tage ließen auf sich warten, und das Laub der Bäume blieb bis lange in den September hinein grün, bevor es langsam zu einem spröden, trockenen Gold welkte.


    Boten trafen mit Nachrichten ein und ritten mit prall gefüllten Ranzen wieder fort. Verneuil war niedergebrannt worden. Alienor erfuhr, dass Henry eine seiner goldenen Kronen verkauft hatte und eine große Anzahl brabanzonischer Söldner anheuerte, um seinen Willen durchzusetzen und jegliche Anzeichen von Rebellion im Keim zu ersticken. Durch seine Schnelligkeit und den finanziellen Aufwand gelang es ihm, seine Herrschaft in Maine und Anjou bis hin zur poitevanischen Grenze zu sichern. England befand sich in einem Zustand ständiger Bewegung, aber die Rebellen hatten nicht die Oberhand gewinnen können. Tatsächlich erwies sich Henrys unehelicher Sohn Jeoffrey als fähiger General, der Siege über die englischen Aufständischen zu verzeichnen hatte. Er war weit davon entfernt, seiner Rolle als Erzdiakon gerecht zu werden und sich der Geistlichkeit zuzuwenden. In Gisors waren Verhandlungen über eine friedliche Lösung gescheitert, weil sich Harry, Richard und Geoffrey weigerten, die Forderungen ihres Vaters zu erfüllen. Der junge Earl of Leicester war sogar so weit gegangen, Henry Gewalt anzudrohen, so sehr hatten die Fronten sich verhärtet.


    Alienor las den letzten Brief in ihrer Kammer am offenen Fenster. Die milde Oktoberluft schien nicht zu den verhängnisvollen Neuigkeiten zu passen, auf die sie hinabstarrte. Die rebellischen Earls von Leicester und Norfolk hatten eine Schlacht geschlagen und bei Fornham Saint Genevieve in der Nähe des Schreins des heiligen Edmunds eine schwere Niederlage erlitten. Der Earl of Leicester war zusammen mit seiner Frau in Gefangenschaft geraten. Seine Frau war in ein Kettenhemd gekleidet mit ihm in den Kampf gezogen, überwältigt worden und hatte ihre goldenen Ringe in den Hochwasser führenden Fluss Witham geworfen, damit ihre Häscher sie ihr nicht von den Fingern reißen konnten.


    Alienors Herz wurde schwer. Seit die Verhandlungen von Gisors gescheitert waren, erwog sie unablässig, Poitiers zu verlassen und sich zu ihren Söhnen nach Frankreich zu begeben. Sie hatten sie dazu gedrängt, weil sich Henry in Chinon aufhielt und möglicherweise mit seinen Söldnern Aquitanien angreifen würde. Auf die Loyalität ihrer eigenen Barone konnte sie nicht bauen. Einige würden standfest bleiben, andere die Gelegenheit nutzen, sich von den Fesseln ihres Lehnseides zu befreien und auf ihre Kosten ihre eigenen Ländereien auszudehnen.


    Alienor biss sich auf die Lippe. Sie konnte zu Henry gehen und versuchen, das Feuer der brennenden Brücken zwischen ihnen zu löschen, aber die Vorstellung, ihm als Bittstellerin gegenüberzutreten, erfüllte sie mit tiefem Widerwillen. Sie konnte nach Paris reiten und versuchen, ihre Söhne zu überreden, Frieden mit ihrem Vater zu schließen; doch da sich diese schon in Gisors unversöhnlich gezeigt hatten, bezweifelte sie, dass sie etwas erreichen würde. Oder sie konnte nach Paris gehen, um sich mit Louis zu verbünden und Henry bis zum bitteren Ende zu bekämpfen. Alle drei Möglichkeiten schienen mit vergifteten Widerhaken versehen zu sein. Wo konnte sie Frieden finden – wo Ruhe und Beständigkeit? Was auch immer sie tat, sie war verdammt.


    Auch wenn sie unschlüssig war, wusste sie sehr wohl, dass sie nicht in Poitiers bleiben konnte. Sie rief die Mitglieder ihres Haushalts zusammen und gab Anweisung, für eine Reise Richtung Norden zu packen.


    »Wie lautet unser Ziel, Madam?«, fragte Saldebreuil de Sanzay. Sein einst pechschwarzes Haar war jetzt weiß gesträhnt wie das Fell eines Dachses, und um seine lebhaften dunklen Augen zogen sich die Fältchen einschneidender Erfahrungen.


    Alienor runzelte die Stirn. »Ich habe mich noch nicht entschieden; wenn wir an die Straßenkreuzung kommen, werde ich es wissen.« Aber sie fragte sich, ob das wirklich der Fall sein würde. Da keine ihrer Möglichkeiten sonderlich verlockend war, konnte sie ebenso gut am Scheideweg verharren, ohne eine Wahl zu treffen.


    Saldebreuil hob die Brauen. »Reist Ihr mit einem vollständigen Gepäcktross?«


    »Ich reise so, wie es mir beliebt, also sicher nicht als Bettlerin«, erwiderte sie hoheitsvoll.


    »Natürlich nicht, Madam. Selbst in den Kleidern, die Ihr jetzt tragt, würde man Euch nie für eine solche halten«, entgegnete er mit einer galanten Verbeugung. »Aber ich sollte wissen, was ich vorbereiten muss.«


    Sie tippte sich mit dem Zeigefinger gegen die Lippen, während sie überlegte. Es war unpraktisch, alles mitzunehmen. Sie würde die leichteren Besitztümer einpacken, die sie auf keinen Fall Henrys Söldnern überlassen wollte, falls er Poitiers einnahm. Den Stuhl ihres Vaters, einen von ihrer Mutter angefertigten Wandbehang, den Inhalt der Schatzkammer, das Buntglas im Frauengemach oben im Maubergeonne-Turm. Sie würde die Sachen nach Fontevrault bringen lassen, damit sie dort verwahrt wurden, denn Henry würde sich dort nicht an ihnen vergreifen.


    Er hatte ihr schon so viele kostbare Dinge genommen und sie unter seinen Füßen zertrampelt. Ihr Ansehen als Herzogin von Aquitanien, ihren Platz als seine rechtmäßige Gefährtin und mächtige Königin. Alles war an Männer übergeben worden, die aus dem Staub und manchmal gar aus der Gosse emporgekommen waren. Sie wusste, dass er imstande war, sich ihrer zu entledigen, und während sie über Saldebreuils Frage nachdachte, begriff sie, dass ihr eigentlich keine andere Wahl blieb, als sich auf die Seite ihrer Söhne zu stellen.


    »Das ganze Gepäck nach Fontevrault«, sagte sie. »Dafür werdet Ihr Karren brauchen. Ich reite nur mit Packpferden.«


    Alienor wanderte auf dem Palastgelände umher und nahm Abschied von dem Leben, das sie bisher kannte. Als dreizehnjähriges Mädchen war sie von Poitiers nach Paris aufgebrochen, aber an diesem Tag war sie die zukünftige Königin von Frankreich und Königsgemahlin gewesen, kein Flüchtling auf der Suche nach Zuflucht und Beistand. Ihr Herz war stumpf vor Schmerz. Sie war so weit gereist und hatte so wenig erreicht.


    Hier war der Maubergeonne-Turm, wo ihre Großmutter als Mätresse ihres Großvaters gelebt hatte. Der Raum war kahl und leer, das Fensterglas sorgfältig entfernt und die Bleifassung in Tücher gewickelt und in einem der Tragekörbe verstaut worden. Der Wind pfiff durch die Lücken der Öffnungen, die jetzt mit gewachstem Leinen verhangen waren. Wenn sie angestrengt genug lauschte, konnte sie das Echo von Stimmen und Gelächter hören. Am Rand ihres Blickfeldes konnte sie ihre Großmutter sehen, die in einem losen scharlachroten Gewand auf dem Bett ruhte. Ihre Lippen wiesen Flecken von dem Saft der süßen dunklen Kirschen auf, die sie aß, während sie den betörenden Liedern der Troubadoure lauschte. Alienor erinnerte sich an ihre Kindheit, das Versteckspiel mit Petronilla, bei dem sie Nischen, Winkel und die besonderen geheimen Ecken des Turms erkundet hatten. Es war diese Kammer gewesen, in die sich Petronilla Jahre später geschlichen hatte, um sich mit ihrem französischen Liebhaber zu treffen. Der Widerhall von Wut und Betrug, Lust und vergossenem Blut war hier stark; dies war mehr ein Ort der Schatten als des Lichts. Alienor erschauerte auf der Schwelle, als sie sich ein letztes Mal umdrehte, und fragte sich, ob sie wohl je zurückkehren würde.


    Ihre Eskorte wartete im Hof. Die Pferde und Packtiere waren aufgezäumt und bereit, die Tragekörbe waren gepackt und die Sättel abgedeckt. Alienor streichelte die Nase ihrer gescheckten Stute und zog Trost aus dem nach Heu duftenden Atem und dem weichen Maul des Tieres. Sie ließ sich mit einem knappen Nicken von Saldebreuil in den Sattel helfen. Als sie auf dem Pferd saß und ihr karminrotes Gewand um sich drapiert hatte, streifte sie einen Lederhandschuh über und ließ sich von ihrem Falkner Blaunchet reichen. Der Gerfalke schlug zweimal mit den Flügeln, krallte sich dann in dem Handschuh fest und saß still. Von dem wilden Blick und dem Gewicht des Vogels beflügelt, hob Alienor den Kopf und blickte stolz und würdevoll zum Tor. Sie nickte gebieterisch, woraufhin Saldebreuil salutierte, sich in den Sattel schwang und die Truppe vom Palast wegführte. Die flatternden Banner hoben sich von einem tiefblauen, mit umherfliegenden goldenen Herbstblättern übersäten Himmel ab. Alienor verließ Poitiers in voller Pracht; es war eine Triumphparade, kein Rückzug.


    Am ersten Tag legten sie zwanzig Meilen bis Châtellerault zurück, wo sie die Nacht verbrachten. Bei Tagesanbruch erwachte Alienor vom Geräusch des Windes, der Regen gegen die Fensterläden prasseln ließ. Sie fühlte sich an Regentage in England erinnert, als sie aufstand und sich für die nächste Reiseetappe ankleidete. Das Wetter passte zu dem Moment. Gestern war sie von Trotz erfüllt gewesen, als sie als stolze Herzogin von Aquitanien Poitiers mit wehenden Bannern und ihrem weißen Gerfalken auf dem Handgelenk verlassen hatte. An diesem Morgen war das Feuer erloschen, und sie wurde mit der abkühlenden Glut und der Asche der Realität konfrontiert.


    Sie ging zu der Sitzstange neben dem Fenster, setzte Blaunchet auf ihr Handgelenk und fütterte sie mit kleinen Stückchen Kaninchenfleisch. Während sie das schimmernde Brustgefieder des Falken streichelte und durch das verzerrte Fensterglas in den strömenden Regen hinausblickte, wünschte sie, sie könnte sich hoch in die Lüfte schwingen.


    »Madam, wenn der Regen nicht nachlässt, bezweifle ich, dass wir heute dreißig Meilen schaffen«, orakelte Saldebreuil düster, als sie zum Frühstück heißen Weizenbrei mit getrockneten Früchten und Gewürzen verzehrten.


    »Wir müssen einfach unser Bestes tun und uns beeilen, so gut es geht«, erwiderte Alienor. »Auf der Reise nach Jerusalem haben wir Schlimmeres durchgemacht, Ihr und ich.«


    Saldebreuil warf ihr einen sarkastischen Blick zu. »Damals waren wir fünfundzwanzig Jahre jünger.«


    »Aber jetzt verfügen wir über mehr Erfahrung, und die Bedingungen sind besser, weil wir die Gegend kennen. Wir stehen schließlich noch nicht im Greisenalter.« Sie musterte ihn mit belustigtem Ärger. Ihr Burgvogt hasste den Regen genauso sehr wie eine Katze, und schlechtes Wetter verdarb ihm regelmäßig die Laune.


    »Madam, Ihr werdet nie im Greisenalter stehen, doch bei mir bin ich mir nicht so sicher«, entgegnete Saldebreuil. »Aber ich werde mir alle Mühe geben, mit Euch mitzuhalten.«


    Ein durchnässter Bote traf mit der Nachricht ein, dass Kundschafter aus Henrys Armee im Norden gesichtet worden waren und dass brabanzonische Überfalltrupps aus Chinon wenigstens zwei Dörfer niedergebrannt hatten.


    »Dann müssen wir schnellstmöglich weiterreiten und auf der Hut sein«, meinte Alienor. Nach einem weiteren Blick hinaus in das schlechte Wetter ersetzte sie ihr Reitgewand vom Vortag durch Männerkleidung – eine warme Hose und feste Stiefel unter einem Umhang mit Kapuze aus gewachstem Leder. Es war nicht gerade die Robe einer Königin, aber sie mussten rasch vorwärtskommen, ganz gleich, ob es regnete oder nicht.


    Im Hof stieg Alienor auf ihre Stute und bereitete sich auf den Aufbruch vor. Blaunchet war in einem zugedeckten Käfig auf eines der Packpferde verbannt worden. Heute herrschte eine Atmosphäre brüsker Geschäftigkeit, der kein Hauch von Festtagsstimmung mehr anhaftete.


    Die Gruppe reiste so rasch, wie es die schlammigen Straßen erlaubten. Kundschafter ritten voran, um die Route zu überprüfen. Der Wind ließ nach, und der Regen ebbte zu einem stetigen Nieseln ab. Saldebreuil beugte sich tief über seinen Sattel und senkte den Kopf wie eine Eule in der Mauser. Alienor zog sich in sich selbst zurück und grübelte darüber nach, was sie tun sollte. Wenn ihre Söhne ihren Vater besiegten, was würde dann mit ihm geschehen? Sie konnten Henry schwerlich einkerkern; dies einem gesalbten König, ihrem eigenen Vater, anzutun, war undenkbar. Ihn nach Outremer schicken? Henrys eigener Großvater war im gleichen Alter gewesen, als er ein neues Leben als König von Jerusalem begonnen hatte. Aber sie konnte sich nicht vorstellen, dass Henry diese Alternative akzeptieren würde, auch wenn er geschworen hatte, sich dorthin zu begeben. Das war eine Schau für die Öffentlichkeit gewesen, nicht etwa eine ernsthafte Absicht. Wenn sie einen Friedensvertrag besiegelten, würden die darin enthaltenen Zugeständnisse nicht lange von Bestand sein, weil Henry nie sein Wort hielt – oder nur so lange, wie er musste. Er würde unverzüglich versuchen, wieder die Oberhand zu gewinnen. Solange noch ein Funken Leben in ihm war, würde er nicht aufgeben, und bei dem Gedanken daran fühlte sie sich leblos.


    Der Herbsthimmel verdunkelte sich, und der Regen nahm kein Ende. Er durchdrang schließlich die Umhänge, durchweichte Tuniken sowie Leinenzeug und ließ die Haut feucht und klamm werden, bis Alienor am ganzen Körper zitterte.


    In der verregneten Dämmerung bemerkte sie eine plötzliche Bewegung vor ihnen auf der Straße: das Glitzern von Kettengeflecht und die aufflammende Bemalung eines Schildes. Saldebreuil brüllte eine Warnung, und ihre Männer griffen nach ihren Waffen. Sie wendete ihre Stute, um den Weg zurückzugaloppieren, den sie gekommen waren, doch ihr Ritter Guillaume Maingot packte ihre Zügel.


    »Ich halte es für das Beste, wenn Ihr hierbleibt, Madam.« Regen rann von der Nasenschiene seines Helms. »Ihr könntet Euch im Wald verirren, oder Euer Pferd könnte Euch abwerfen.«


    Seine Augen blickten ausdruckslos und stählern, und sie spürte einen eisigen Schauer des Schocks an ihrem Rückgrat hinunterlaufen. »Ihr Verräter!«, zischte sie. Sie versuchte ihr Pferd wegzureißen, woraufhin sich die Stute mit wild auskeilenden Vorderbeinen aufbäumte. Maingot hielt sie mit aller Kraft fest, während die Ritter, die die Straße blockiert hatten, näher kamen und sie umzingelten. Ein weiterer Mann aus ihrem Gefolge, Porteclie de Mauzé, drängte sich an ihre andere Seite und sorgte dafür, dass sie in der Falle saß.


    Alienor war in einen Hinterhalt gelockt worden, ihre Truppe befand sich in der Unterzahl, und sie waren nicht in der Lage zu fliehen. Ihnen blieb nichts anderes übrig, als sich zu ergeben. Maingot führte Alienors Stute zu dem Anführer der Ritter hinüber, die den Hinterhalt gelegt hatten. Trübes graues Licht fiel auf Helme und Rüstungen. Alienor schluckte bittere Galle hinunter. Eine weitere Handvoll ihrer Leibwächter, denen sie vertraut hatte, waren zum Gegner übergelaufen, und sie begriff jetzt, wie sehr sie getäuscht und verraten worden war. Sie hatten einfach den richtigen Zeitpunkt abgewartet.


    »Madam, ich bin Thierry de Loudon«, verkündete der Mann, der ihr gegenüberstand, mit einer höflichen, aber mechanischen Verbeugung. »Ich bin gekommen, um Euch auf Geheiß des Königs unverzüglich zu einem sicheren Ort zu begleiten.«


    Alienor wurde klar, dass sie, wie auch immer sie reagierte, wie eine Katze wirken würde, die eine Hundemeute anfaucht. Sie konnten sie in Stücke reißen, wenn ihnen der Sinn danach stand. »Und welcher Ort sollte das sein?«, wollte sie wissen und bemühte sich um majestätischen Hochmut in ihrer Stimme.


    »Wir bringen Euch nach Chinon, Madam. Der König erwartet Euch dort.«


    Sie kam sich vor, als sei sie von einem eisigen Kristallsplitter durchbohrt worden. »Womit werdet Ihr belohnt?«, fragte sie Guillaume Maingot schneidend. »Was hat er Euch versprochen, damit Ihr mich verratet? Land? Macht? Zu welchem Preis habt Ihr Eure Ehre verkauft, Mylord? Für dreißig Silberlinge?«


    Er maß sie mit einem harten Blick, in dem weder Schuldbewusstsein noch Scham, sondern eher ein Hauch von Trotz lag. »Es geht nicht um Ehre, Madam, sondern um Überleben. Welchen Nutzen habe ich für künftige Generationen, wenn ich mich opfere wie die Männer in Eurem Gefolge, die man festnehmen und foltern oder ihrer Erbteile berauben wird? Da ist es besser, belohnt zu werden und eine Machtposition übertragen zu bekommen. Wenn andere lieber sterben, ist das ihre Sache.«


    »Ich hoffe, Ihr schmort dafür in der Hölle«, zischte sie.


    »Mit dieser Möglichkeit muss ich leben, aber es kann auch sein, dass Gott mich dazu ausersehen hat, Euch hierherzubringen, und ich nur Seinen Willen ausführe.«


    Alienor presste die Lippen zusammen und blickte starr geradeaus, ohne etwas zu erwidern, weil er möglicherweise recht hatte und sie diesen Gedanken nicht weiterverfolgen wollte.


    Als sie in Chinon ankamen, war es dunkel, und es regnete immer noch. Alienor wurde von ihrem Pferd gezogen und in die Burg gebracht. Tropfnass und vor Kälte und unterdrückten Emotionen zitternd, stand sie in der Halle, in der sie für gewöhnlich von dem hohen Podest aus gebieterische Befehle erteilt hatte. Ihre Häscher umringten sie, woraufhin sie sie nur verächtlich anfunkelte. Was dachten sie denn, wohin sie fliehen würde? Sie wusste, dass sie sie einkerkern würden – ob in ein Verlies oder in den Turm, blieb abzuwarten.


    Sie war schon einmal in einer solchen Situation gewesen, als Gefangene ihres früheren Mannes, als sie in Antiochia bei ihrem Onkel hatte bleiben und die Ehe beenden wollen. Louis’ Handlanger hatten sie gewaltsam entführt. Die Behandlung, die sie damals erfahren hatte, ließ sie jetzt innerlich vor Angst zittern, doch sie hielt sich kerzengerade und den Kopf hoch erhoben, um ihren Bewachern gegenüber keinerlei Furcht zu zeigen. Dennoch wurde ihr schwindelig vor Erleichterung, als sie sie in eine hoch oben in der Nähe der Brustwehr gelegene Kammer brachten.


    Der Raum war eiskalt und nicht möbliert, aber als sie ihn betrat, kamen Diener mit einer mit Stroh gefüllten Matratze, einer Decke, einem Eimer für ihre Notdurft, einem Krug Wein und einem kleinen Laib Brot. Der schwache Schein einer Stocklaterne, von deren zwölf Einheiten nur drei mit Öl gefüllt waren, erhellte die Dunkelheit. Es gab weder einen Kamin noch ein Kohlebecken, um Wärme zu erzeugen, und der Geruch nach Feuchtigkeit und Moder war erstickend.


    »Madam, Ihr werdet hierbleiben, bis der König bereit ist, Euch zu sehen.«


    Es war zwecklos, darauf zu pochen, dass sie kein Recht hatten, sie einzusperren, niemand würde ihr zuhören. »Dann bringt mir wenigstens Wasser zum Waschen und trockene Kleider aus meinem Gepäck«, sagte sie. »Oder wünscht der König, dass ich von Fieber geschüttelt vor sein Angesicht trete, das mich sicherlich befallen wird, wenn Ihr mich hier so zurücklasst?«


    »Ich werde sehen, was ich tun kann, Madam«, erwiderte de Loudon mit reservierter Höflichkeit, verließ zusammen mit seinen Gefährten den Raum und ließ den Schlüssel beim Verschließen der Tür demonstrativ klirren. Alienor rieb sich fröstelnd die Arme, aber das presste nur ihr feuchtes Gewand auf ihre Haut. Zwar hatte niemand sie misshandelt oder beleidigt, aber sie hatte keinen Blick ihrer Bewacher aufgefangen, in dem Mitleid oder die Bereitschaft, ihr zu helfen, gelegen hätte. Wenn ihre Mienen nicht unbeteiligt gewesen waren, hatte sich Feindseligkeit darin widergespiegelt. Sie war wahrhaftig von ihren Gegnern umzingelt.


    Hier hatte sie so viel Zeit mit ihren Kindern verbracht. Diese Festung war ihr ein Heim und ein Zufluchtsort gewesen, doch jetzt stellten die Mauern ihr Grab dar und waren vielleicht das Letzte, was sie im Leben sehen würde. Ein grausamer Streich hatte sie aus der Heimat in eine Gefängniszelle und vielleicht in ihre Todeskammer befördert.


    Sie drehte sich zu dem Fenster mit den geschlossenen Läden, fiel auf die Knie, faltete die Hände und betete in dem schwachen Lichtstrahl, der durch einen Ritz dort fiel, wo sich die Lamellen verzogen hatten. Sie betete zur Muttergottes und zum heiligen Martial – für sich, ihre Söhne und deren Befreiung. Und sie bat um die Kraft und den Mut, das zu ertragen, was auf sie zukam.


    Viele Stunden später lag sie noch immer vor Kälte und Schock zitternd in dem Halbdunkel auf den Knien, als ihr ein Diener in Begleitung zweier stämmiger Wächter eine Schale Brühe brachte, das Öl in der Lampe nachfüllte und den Docht erneuerte. Sie erhielt ein paar Dinge aus ihrem Gepäck – ein sauberes Hemd, ein Gewand, einen Kamm und einen Schleier. Es gab keine Juwelen, keine duftenden Salben und Parfüms, nichts von alldem, was Alienor immer für selbstverständlich gehalten hatte.


    »Wird mir keine Zofe zur Verfügung gestellt?«, erkundigte sie sich gebieterisch.


    Keiner der Männer erwiderte etwas. Ihr Verhalten beantwortete Alienors Frage, bevor sie hinausgingen und sie einmal mehr in der Einsamkeit zurückließen.


    Alienor hatte ihr Leben oft als Gefängnis empfunden, aber nun, da sie die Freiheit verloren hatte und niemand mehr ihre geringfügigsten Anweisungen befolgte, begriff sie, um wie viel schlimmer es noch kommen konnte. Sie sagte sich, dass sie immer noch eine Herzogin und Königin war. Egal was Henry ihr antat, das konnte er ihr nicht nehmen.


    Sie erhob sich von ihren steifen, schmerzenden Knien und trank die Brühe, dabei suchte sie Wärme und Trost, indem sie die Hände um die Schale legte. Dann zog sie die trockenen Kleider an, schlang die Decke von dem Bett um sich, nahm ihre Gebete wieder auf und flehte Gott um Erbarmen an, da sie wusste, dass von Henry keines zu erwarten war.


    Am nächsten Morgen brachte ihr ein anderer Diener mehr Brot und Wein sowie kaltes Wasser, damit sie sich Hände und Gesicht waschen konnte. Sie hatte keinen Hunger, aber sie würgte das Essen hinunter und wusch sich. Da niemand da war, um ihr Haar glatt und weich zu kämmen, musste sie sich behelfen, so gut sie konnte, sich einen Zopf flechten und ihn unter ihrem Schleier verstecken.


    Sie hörte schwere Schritte auf der Treppe, das Scharren von Schuhen vor ihrer Tür und den sich im Schloss drehenden Schlüssel. Dann wurde die Tür geöffnet, und Thierry de Loudon sowie zwei Wächter traten ein. Sie trugen zwar keine Kettenhemden mehr, aber Schwerter an den Hüften, und ihre Gesichter waren grimmig. »Madam, Ihr müsst mit uns kommen«, sagte Thierry. »Der König erwartet Euch.«


    Sie trat ihnen hoch erhobenen Hauptes entgegen, obwohl ihr Herz hämmerte. Wortlos verließ sie den Raum. Ein Soldat ging vor ihr her und die dunkle, nur von einem schrägen Lichtstrahl erleuchtete Wendeltreppe hinunter. Alienor spürte die Männer, die ihr folgten, so bewusst hinter sich, dass ihre Schulterblätter prickelten.


    Sie überquerten den Hof, wo ein langer Galgen errichtet worden war. Daran baumelten vier Leichen mit auf den Rücken gefesselten Händen und obszön zu den Schultern hin geknickten Hälsen. Es waren Männer aus ihrer Eskorte, darunter auch der junge Bursche, der ihre Stute versorgt hatte und dessen einziges Vergehen darin bestanden hatte, ihr die Treue gehalten und kein stattliches Lösegeld eingebracht zu haben. Alienors Magen hob sich, so übel wurde ihr. Jetzt wusste sie genau, wo sie stand.


    Als sie die große Halle betrat, wurde ihr schwarz vor Augen, und sie stolperte. Die Soldaten packten sie, um sie aufzurichten, und obwohl sie sie abzuschütteln versuchte, hielten sie sie fest und führten sie zu dem Podest am anderen Ende des Raumes, wo Henry wartete. Er saß auf etwas, das wohl einen Richterthron darstellen sollte. Zu seinen beiden Seiten standen vergoldete Leopardenstatuen. Er trug sein Krönungsgewand aus bestickter karminroter Wolle und hielt einen vergoldeten Amtsstab in der rechten Hand. Sein Haar, einst so rot wie ein Eichhörnchenpelz, wies jetzt die Farbe staubigen Spinngarns auf und war schütter geworden. Sie sah die Müdigkeit, die ihn erfüllte, die bittere, verstockte Wut – und die Macht. Zwar hatte sie sich dafür gewappnet, keine Furcht zu zeigen, aber als sie ihn jetzt ansah, keimte dennoch Angst in ihr auf. Sie empfand das dringende Verlangen, so viel Abstand zwischen sich und ihn zu legen wie nur möglich.


    Henry bedeutete den Wächtern, sie zum Fuß des Podestes zu bringen und sie vor ihm auf die Knie zu zwingen.


    Während des darauf folgenden langen Schweigens starrte Alienor körperlich und geistig wie gelähmt die Stufen an. Wenn dieser Moment nur endlich vorüber wäre!


    Als er das Wort ergriff, klang seine Stimme so rau, als wäre seine Kehle mit Schotter gefüllt. »Kniet Ihr jetzt doch vor mir, Madam? Ihr seid hierhergebracht worden, um Euch für Euren Betrug und Verrat zu verantworten. Für die Heimtücke, meine Söhne gegen mich aufgestachelt zu haben.« Er holte Atem, aber so schnell, dass Alienor keine Zeit blieb, etwas einzuwerfen. »Ihr habt mir bei jeder Gelegenheit Steine in den Weg gelegt und die Gesetze missachtet.« Er ballte auf der Stuhllehne die Faust. »Ihr habt Euren rechtmäßigen Ehemann verlassen, und jetzt verlasst Ihr Euer Herzogtum, um Euch mit meinen Feinden zu verbünden und meine Söhne tiefer in die Rebellion zu treiben. Ihr hättet zu mir stehen und unser Land gegen alle Feinde verteidigen sollen. Dadurch, dass Ihr Euch mir widersetzt habt, habt Ihr das Recht verwirkt, je wieder über diese Ländereien zu herrschen. Ihr habt die Ehre Eurer eigenen Söhne beschmutzt.« Seine Faust sauste auf die Lehne, und seine Stimme wurde heiser und brüchig. »Ihr seid zänkisch und verlogen. Ihr habt Dinge vor mir geheim gehalten und hinter meinem Rücken gehandelt. Ihr habt Informationen wie ein Messer benutzt, um mich aufzuschlitzen, und dann die Klinge in der Wunde gedreht – obwohl Ihr mir eine willige Hilfe hättet sein sollen. Ihr hättet mir Ehre machen sollen, stattdessen habt Ihr Schande über mich gebracht.«


    Wieder hielt er inne, um seine Lungen mit Luft zu füllen. Alienors eigene Brust fühlte sich hohl an; sie vermochte nicht zu atmen, da er mit jedem Satz das Leben aus ihr heraussaugte, und der Stille ringsum entnahm sie, dass alle ihm mit einer Mischung aus Genugtuung und Schock lauschten. Sie zog sich in sich selbst zurück, schlang sich um ihre Seele, um ihre Flamme zu schützen. Nicht Aquitanien, Gott erbarme dich, nicht Aquitanien.


    »Alles, was mir jetzt bleibt, ist, Gott dafür zu danken, dass Er mir die Chance gegeben hat, Euch wie eine gewöhnliche Verbrecherin abzuurteilen und Euch die Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, nach der Ihr immer so gestrebt habt.« Abscheu schwang in seiner Stimme mit, und er gab den Wächtern ein Zeichen. »Bringt sie fort. Ich will sie und das, was aus ihr geworden ist, nicht länger sehen.«


    Wieder spürte Alienor den harten Griff der Hände der Soldaten auf ihren Armen, als sie sie auf die Füße zerrten. Sie blickte Henry ins Gesicht und sah die unversöhnlichen Augen eines Feindes. Die Augen des Mannes, der Thomas Becket in den Tod geschickt hatte. Die Augen des Mannes, der alles, was er an sich gerissen hatte, in seinen knorrigen Fäusten halten würde, bis der Tod ihn seiner Stärke beraubte.


    Henry presste die Lippen aufeinander, hob, ohne den Blick von ihr zu wenden, eine Hand und befahl seinen Musikern zu spielen.


    Alienor wurde unter den Klängen von Harfen, Trommeln und Lauten aus der Halle geführt. Letzteres Instrument wurde in ihren südlichen Ländern besonders geliebt. Er hatte dies absichtlich getan, um sie einzuschüchtern, ihr zu zeigen, dass sie nicht zählte und das Hofleben auch ohne sie unverändert weitergehen würde.


    In ihrem Gefängnis wurde sie erneut mit ihrem Unrateimer und einer einzigen Kerze zurückgelassen. Sie hatte keine Diener; nichts, womit sie sich die Zeit vertreiben konnte, außer ihren Gedanken, und diese waren unerträglich. Sie legte sich auf den dünnen Strohsack und starrte die Kammerdecke an. Ihre Augen waren trocken; die Wunden, die Henry ihr zugefügt hatte, waren zu tief, um Tränen darüber zu vergießen. Sie presste eine Hand auf ihren Magen, in dem ein heftiger Schmerz tobte – so, als wäre ihr Innerstes herausgerissen worden und nur ein von einer brüchigen Hülse umschlossener Hohlraum zurückgeblieben.


    Später am Tag brachte ihr ein mürrischer Diener eine Schale mit dünner Zwiebelschleimsuppe, einen halben Laib altbackenes Brot und einen Krug sauren Wein, der schon fast zu Essig geworden war. Als sie protestierte, dass er ungenießbar war, sah er sie nur ausdruckslos an und verließ den Raum.


    Sie überlegte, ob sie den Wein trinken oder in den Unrateimer kippen sollte, als die Tür erneut geöffnet wurde und Henry erschien. Er blickte sich in der Kammer um und sog geringschätzig die den Steinen entströmende feuchte Luft ein. Ein Schreiber, der ein Pult und seine Schreibgeräte trug, war ihm gefolgt.


    »Du wirst unseren Söhnen schreiben«, sagte Henry ohne Einleitung. »Du wirst ihnen mitteilen, wie sehr mir ihr fortdauernder Widerstand missfällt, und du wirst ihnen befehlen, sich meinem Willen zu beugen.«


    Alienors Hände zitterten. Sie faltete sie über der Taille, damit er nicht sah, wie durchgefroren sie war, wie verängstigt und von Sorgen gequält. »Glaubst du wirklich, sie werden auf mich hören?« Vor unterdrückter Hysterie hätte sie beinahe laut gelacht. »Sie werden Männer. Wenn du nicht auf mich hörst, Henry, warum sollten sie es tun? Du denkst, ich hätte das alles geplant? Ich hätte dich hintergangen?« Das Lachen entfuhr ihrer Kehle und mit ihm all die Worte, die seit Tagen, Monaten und Jahren in ihr gebrannt hatten. »Du verblendeter Narr. Du hast Verrat an dir selbst begangen, als du mich nach Poitiers geschickt und dann versucht hast, mich und Richard zu Vasallen der englischen Krone zu machen. Als du mich und deine Söhne wie Figuren auf einem Schachbrett behandelt hast – so wie du jeden behandelst. Eines steht fest, das sage ich dir – du wirst einsam sterben, unbetrauert und ohne Trost. Deinen Erzbischof wird man preisen und dich schmähen!«


    Henry ballte die Fäuste. »Diktier die Briefe, und belass es dabei, du Hexe!«


    Alienor warf ihm einen Blick zu, in dem abgrundtiefe Abscheu lag. Ihr war vor Anspannung und Furcht übel, aber es verschaffte ihr einen dunklen, jämmerlichen Triumph, ihm die Stirn zu bieten. »Du brauchst Licht und Wärme für den Schreiber, damit er sehen kann, was er tut, und die Feder zu halten vermag«, gab sie zurück. »Obwohl Briefe wie diese vielleicht besser in Kälte und Dunkelheit verfasst werden sollten.«


    Henry schickte nach Kerzen und einem Kohlebecken, da sie eindeutig recht hatte, aber er stieß die Befehle mit zusammengebissenen Zähnen hervor. Als der Schreiber bereit war, drehte sich Henry zu ihr. »Du hast unsere Söhne zu dieser Rebellion angestachelt, jetzt wirst du ihnen Einhalt gebieten.«


    »Ich habe sie nicht angestachelt«, widersprach sie müde. »Du hast sie durch deine eigene Handlungsweise so weit gebracht, und jetzt kommen die Vögel heim, um sich auf ihren Stangen niederzulassen. Du hältst sie für zu jung? Wie alt warst du, als du den Kampf um dein Erbe aufgenommen hast? Du warst jünger als Richard und viel jünger als dein ältester Sohn. Ich habe Harry nicht gegen dich aufgewiegelt, und es ist nicht mein Einfluss, der sie alle in Paris hält. Glaubst du ernsthaft, ich würde mit Louis gemeinsame Sache machen?«


    »Ich weiß nicht mehr, was du tun würdest«, fauchte er. »Aber du wirst diese Briefe diktieren und dein Siegel daruntersetzen – und du solltest besser beten, dass sie deine Anweisungen befolgen, denn du befindest dich in meiner Gewalt und bist mir auf Gedeih und Verderb ausgeliefert.«


    Sie kräuselte die Lippe. »Glaubst du, diese Drohung macht mir Angst?«


    »Sie sollte zumindest unseren Söhnen Angst machen.«


    »Wenn Ihr denkt, das wird sie gefügig machen, hofft Ihr vergebens, Sire, aber da Ihr diese Briefe so dringend haben wollt, sollt Ihr sie bekommen. Mir ist es egal.«


    Sie diktierte dem Schreiber, warnte Richard, Harry und Geoffrey vor dem Zorn ihres Vaters und teilte ihnen mit, dass es ihr oblag, von ihnen zu verlangen, dass sie zurückkehrten und sich mit ihm auseinandersetzten. Es war ihre Pflicht als Mutter und Königin, als Friedensstifterin zu fungieren. Sie hoffte, dass ihre Söhne scharfsinnig genug waren, um zu verstehen, was sie wirklich meinte.


    Die Tinte trocknete, der Brief wurde zusammengefaltet, und Henry förderte das Siegel zutage, das er ihrer von ihm beschlagnahmten Kassette entnommen hatte, und drückte es in das geschmolzene Wachs.


    Dann schickte er den Schreiber fort, um von dem Rohentwurf auf seiner Wachstafel eine weitere Kopie des Briefes anzufertigen. Als sich die Tür hinter ihm schloss, schnürte sich Alienors Kehle vor Angst zu. Henry näherte sich ihr mit der langsamen Zielstrebigkeit, mit denen er andere einzuschüchtern pflegte, bis er so dicht vor ihr stand, dass sie keine Luft mehr bekam. Er streckte eine Hand aus und strich über ihren Arm.


    »Es gab einmal eine Zeit, da fand ich Euch äußerst begehrenswert, Mylady«, sagte er heiser. »Damals brauchte ich dich nur anzusehen, um dich unverzüglich in mein Bett nehmen zu wollen, weil mein Blut bei deinem Anblick zu flüssigem Feuer wurde. Ich malte mir aus, wie die Ärmel deines Gewandes über meinen Körper streichen, und mich erregte schon allein die Vorstellung über alle Maßen. Es ist eine Schande, dass diese Tage vorüber sind.«


    Alienor schluckte. Sie stand mit dem Rücken zur Wand, und es gab keine Fluchtmöglichkeit.


    »Aber versteh mich nicht falsch, ich werde meinen Willen bekommen, wenn mir der Sinn danach steht, und du wirst deine ehelichen Pflichten erfüllen, weil es dir das Gesetz vorschreibt.« Er rieb mit der Hand über ihre Taille und ließ sie dann an ihrem Bein herunter und zwischen ihre Schenkel gleiten, drückte so hart zu, dass es schmerzte, und dann zerrte er sie zum Bett, wo er ihre Röcke hochschlug.


    Alienor beschloss, sich nicht gegen ihn zur Wehr zu setzen. Sie hätte ihm mit den Nägeln das Gesicht zerkratzen, hätte versuchen können, ihn zu beißen, aber dann würde es ihm nur noch größeres Vergnügen verschaffen, ihr seinen Willen aufzuzwingen. Stattdessen verhielt sie sich unbeteiligt, lag passiv da und starrte die Deckenbalken an, als er sie in die Matratze presste. Der Akt war schmerzhaft, denn sie war trocken, weil weder Liebe noch Lust sie feucht werden ließ. Er ging grob und gewalttätig mit ihr um. Alles lief in grimmiger Stille ab, die nur von seinem angestrengten Grunzen und den erstickten Lauten zerrissen wurde, die sich ihrer Kehle entrangen. Und dann spürte sie, wie er zuckte, als er den Höhepunkt erreichte.


    »So«, keuchte er, während seine Hüften noch immer pumpten. »Für das Eine bist du noch immer gut, auch wenn du keine Kinder mehr empfangen kannst. Aber wenn ich mir die Söhne ansehe, die du mir geschenkt und gegen mich aufgehetzt hast, ist das vielleicht ohnehin ein Segen.« Er zog sich mit einem solchen Ruck aus ihr zurück, dass sie meinte, ihr Inneres würde nach außen gestülpt. »Wir sprechen später weiter«, sagte er, als er vom Bett stieg und seine Kleider in Ordnung brachte. »Jetzt lasse ich dich allein, damit du über die falschen Wege nachgrübeln kannst, die du eingeschlagen hast.« Er brachte sein Gesicht ganz nah an das ihre heran und umschloss ihren Kiefer. »Sei froh, dass ich dich nicht grün und blau geprügelt oder dich in ein Verlies geworfen habe, aber das Eine sage ich dir: Du wirst Aquitanien nicht wiedersehen, solange ich lebe. Du hast mich verraten, und das werde ich dir nie verzeihen.«


    Nachdem er gegangen war, lag Alienor lange auf dem Bett und atmete flach, weil sie wusste, dass sich tiefere Atemzüge in Schluchzer verwandeln würden. Die Stelle zwischen ihren Beinen stand in Flammen, und sie fühlte sich von seinem Samen beschmutzt, wo sie früher ein Hochgefühl empfunden hatte. Er hatte diesen Akt, diese Schändung vollzogen, um ihr zu beweisen, dass er der Eroberer war – der allmächtige, vor Manneskraft strotzende König, und sie sich seinem Willen zu beugen hatte.


    Sie schwor sich, dass sie, wenn er noch einmal versuchte, sie mit Gewalt zu nehmen, eine Waffe bereithalten würde, und wenn es nur eine Haarnadel war, die sie ihm in den Hals bohren konnte. Einer von ihnen beiden würde in diesem Fall nicht überleben. Sie hoffte, ihre Söhne würden die eigentliche Botschaft in den Briefen verstehen und sich ihrem Vater nicht ergeben, aber was sagte es über den Wert aus, den sie ihrer Person beimaßen, wenn sie das nicht taten? Sie blendete jeden weiteren Gedanken aus. Wenn sie zu eingehend über die Situation nachdachte, würde sie vielleicht wie Petronilla enden: von den Lügen und der Niedertracht der Männer in den Wahnsinn getrieben.
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    Falaise, Juli 1174


    Für Alienor verschmolz ein Tag mit dem nächsten. Henry brachte sie von Chinon nach Falaise und kerkerte sie erneut in der Nähe der Spitze des Bergfrieds ein. Kontakt mit der Außenwelt hatte sie nur durch die Geistlichen, die kamen, um mit ihr zu beten, und die Kaplane wurden stets von Henry ausgewählt. Sie durfte mit niemandem sprechen, der ihr vielleicht berichtet hätte, was hinter diesen Mauern vorging. Stellte sie Fragen, so erhielt sie entweder nichtssagende Antworten oder gar keine. Die Wächter wurden alle paar Tage ausgetauscht, was es ihr unmöglich machte, eine engere Beziehung zu einem von ihnen aufzubauen. Allmählich fürchtete sie, wirklich den Verstand zu verlieren. Sie war für ein Einsiedlerdasein nicht geschaffen.


    Handarbeiten waren ihr zum Zeitvertreib gestattet, aber es war eine Strafe, Hemden für leprakranke Arme zu nähen, statt zu sticken, und sie konnte nur mit schlichtem grauem Leinen und passendem Garn arbeiten. Es war schlimmer, als in einem Kloster leben zu müssen, denn selbst die Nonnen hatten Zugang zu einem Garten, während alles, was ihr zugestanden wurde, vier kahle Wände und ein schmales Fenster waren, das ihr nur ein winziges Stück Himmel zeigte.


    Henry hatte sie nicht wieder besucht, wofür sie Gott dankte, aber sie lebte in der ständigen Angst, dass er es tun würde. Sie wurde von Albträumen gepeinigt, in denen die Tür aufflog und er auf der Schwelle stand, bereit, sie windelweich zu prügeln. In anderen Träumen besiegten ihre Söhne ihren Vater und kamen, um sie zu befreien, aber als die Tage vergingen und die Jahreszeiten wechselten, verblassten sie und wurden so stumpfgrau wie das Leinen, mit dem sie sich im fahlen Licht, das durch das Fenster fiel, abplagte. Tag für Tag stichelte sie daran herum, fertigte Kleidungsstücke für Menschen an, über deren Leben sie nie etwas erfahren würde. Ihre Hände wurden rau, weil sie keine Salben zur Verfügung hatte, und die Kleider, die sie trug, glichen denen, die sie nähte. Ihre Welt bestand aus einer grauen Kammer, grauem Leinen und der Aussicht auf eine Zukunft, in der sie mit den Mauern verschmolz und zu einem Nichts wurde.


    Mangels eines Schreibers und den nötigen Mitteln, um Botschaften zu verschicken, schrieb sie im Geist Briefe an ihre Kinder, während sie arbeitete. Einige waren von Kummer und Liebesbeteuerungen erfüllt, andere glichen dunklen Teichen, gefüllt mit der Wut über die Ereignisse, die sie in diese Lage gebracht hatten. Und dann verabscheute sie sich für derartige Gedanken.


    Schwerer als all die Kämpfe und Argumente wog, dass ihr Gesellschaft und Gespräche verwehrt blieben, dass sie vergessen und zu dieser Existenz in Sack und Asche verdammt war. Ihre Kammer hätte genauso gut ein Verlies sein können.


    Sie hatte sich angewöhnt, zwischen ihren Näharbeiten im Raum auf und ab zu gehen, um bei Kräften zu bleiben, aber diese Betätigung erinnerte sie an Henry und erfüllte sie mit Hass, während sie von Wand zu Wand schritt und dabei vor sich hinmurmelte.


    Als sie eines Morgens draußen Schritte und leise Stimmen hörte, erhob Alienor sich und drehte sich mit gezückter Nadel zur Tür. Als diese geöffnet wurde, konnte sie Isabel, die einen Arm um Joanna und den anderen um John gelegt hatte, nur sprachlos anstarren. Tränen brannten in ihren Augen und rannen ihr über die Wangen. Joanna rannte auf sie zu, während sie laut »Mama!« rief, schlang die Arme um Alienors Taille und presste das Gesicht in die Höhlung unter ihrem Herzen. John verhielt sich zurückhaltender. Er gesellte sich zwar zu seiner Schwester, wartete aber, bis Alienor einen Arm ausstreckte und ihn an sich zog. Sie spürte das Haar der Kinder unter ihren Händen, ihre weiche Haut, ihre geschmeidigen Körper. Großer Gott, großer Gott. »Oh, ich habe euch vermisst.« Ihre Stimme brach. »So sehr vermisst!«


    »Papa hat gesagt, er hätte dir eine Lektion erteilen müssen.« John musterte sie mit schmalen Augen. »Er hat gesagt, er würde dich für das, was du getan hast, so hoch oben in einen Turm sperren, dass du nie wieder herunterkommen kannst, und das wäre das Schicksal von Verrätern.«


    Isabel gab einen kehligen Laut von sich und trat mit ausgestreckter Hand einen Schritt vor.


    Seine Worte trafen Alienor wie ein Schlag. Henry hetzte also auch ihre beiden jüngsten Kinder gegen sie auf und benutzte sie, um die Keule zu schwingen. »Du musst nicht alles glauben, was dein Vater dir erzählt«, sagte sie. Es gelang ihr, die Wut in ihrer Stimme zu unterdrücken. »Es ist nicht immer die Wahrheit. Ich liebe euch, was auch immer geschieht, und diese Liebe kennt keine Grenzen.« Sie rang sich trotz ihrer Tränen ein Lächeln ab und berührte mit dem Zeigefinger leicht die Nasen beider Kinder, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen.


    »Aber es stimmt doch, du bist in einem Turm.« John blickte sich um, nahm seine Umgebung in sich auf.


    »Aber nicht für immer«, erwiderte sie. »Und ich bin auch keine Verräterin … geht und setzt euch an den Kamin, während ich eure Tante begrüße.«


    Die Kinder gehorchten und gingen Hand in Hand, so ernst wie kleine Erwachsene. Alienor drehte sich zu Isabel um und umarmte sie, obwohl sie eher einer Ertrinkenden glich, die sich inmitten der Wellen an der Seite eines kleinen Bootes festklammerte. »Er hat mich wie eine lebende Tote begraben«, schluchzte sie verzweifelt an Isabels Hals. »Er hätte mir genauso gut die Augen ausstechen können, weil er mich zur Blindheit verurteilt hat. Du bist außer einem Priester mein erster Besucher.«


    Isabel erwiderte die Umarmung. »Ich wäre schon viel früher gekommen, aber Henry hat es nicht erlaubt. Nichts, was irgendjemand tun oder sagen könnte, würde seine Verbitterung mindern. Er ist ein ganz anderer Mensch geworden.«


    »Henry hat sich nicht verändert.« Alienor wischte sich mit dem Ärmelaufschlag über die Augen und straffte sich. »Wenn er dir verändert vorkommt, dann nur, weil der tarnende Umhang weggerissen worden ist und du ihn so siehst, wie er wirklich ist.« Sie ging zu den Kindern, um sie erneut zu umarmen und konnte kaum glauben, dass sie sich hier bei ihr im Raum befanden. Sie war überglücklich und zugleich von tiefem Gram erfüllt. Sie wollte bei ihnen sein und miterleben, wie sie in die Welt hinausgingen, aber wegen Henry und des Streites blieb es ihnen allen verwehrt. Da sie alles ihren älteren Söhnen gegeben hatte, blieb für diese jüngeren Kinder nichts übrig, ihr Vorratslager war leer. Das Wissen darum, was das für sie und für sich selbst bedeutete, war ein bitterer Trank, den es zu schlucken galt.


    John taute ein wenig auf. Er öffnete den Mund, um ihr zu zeigen, wo er vor Kurzem seine Milchschneidezähne verloren hatte.


    Alienor lachte tränenerstickt auf. »Ah, du bist schon fast ein Mann«, sagte sie und verspürte den Drang, wirklich bitterlich zu weinen, als er stolz die kleine Brust blähte. Ein Mann mit allem, was mit seinem Vater als Vorbild damit verbunden war, vor allem, was Respekt im Umgang mit Frauen betraf.


    Sie hatte nichts für sie, weil sie nur das Allernotwendigste besaß, aber Isabel hatte ein Mühlebrett und Spielsteine mitgebracht, so dass die Kinder sich beschäftigen konnten, während sie und Alienor sich unterhielten.


    Alienor betrachtete das Brett und lachte schroff. »Ich habe mir in Chinon so eines gemacht. Nachdem man mir ein Feuer zugestanden hat, habe ich eines Tages eines in die Asche des Kamins gezeichnet, und dann habe ich gegen mich selbst gespielt, die rechte Hand gegen die linke. Ich habe so getan, als wäre Henry mein Gegner, und ich habe immer gewonnen. In meinen eigenen Räumen habe ich immer gewonnen, wenn auch sonst nirgendwo. Lässt du es mir hier, wenn du gehst? Es liegt eine gewisse Ironie darin, Strategien in kalter Asche zu planen, aber diese Variante wäre um so vieles eleganter.« Als sie hörte, wie spröde ihre Stimme klang, presste sie die Lippen zusammen.


    »Alienor, nicht«, bat Isabel.


    Sie holte tief Atem und fasste sich wieder. »So«, sagte sie. »Wie hast du es geschafft, all die Hürden zu überwinden, um mich zu besuchen? Welche Bestechungsmittel hast du eingesetzt?«


    »Gar keine.« Isabel zuckte mit den Schultern. »Ich habe nicht aufgehört, Hamelin zu bitten, mit Henry zu sprechen, und endlich hat er mir zuliebe eingewilligt, obwohl der König sich gesträubt hat. Hamelin hat ihm gesagt, er solle das Ausmaß der Auswirkungen bedenken und sich überlegen, ob ihm ein solches Zugeständnis nicht zum Vorteil gereichen würde. Henry hat mir schließlich gestattet, herzukommen und John und Joanna mitzubringen.« Sie lief rot an. »Er sagte Hamelin auch, keine Frau wäre vertrauenswürdig, und er solle immer ein Auge auf mich haben, weil alle Frauen ränkeschmiedende Huren seien.«


    »Das klingt ganz nach Henry. Was hat Hamelin geantwortet?«


    Isabel wandte den Blick ab. »Dass nicht alle Frauen so wären.«


    Ein Diener trat mit einer Weinkaraffe, zwei Bechern, Buttermilch für die Kinder und kleinem, mit Honig und Nüssen überzogenem Gebäck ein. Alienor lief das Wasser im Mund zusammen. Ihre Gefängniskost hatte aus Brot, Eintopf, saurem Wein und gelegentlich einem zähen Stück Salzfleisch oder Stockfisch bestanden. Diese süßen Leckereien, die sie früher als selbstverständlich hingenommen hatte, kamen ihr jetzt wie Kostbarkeiten vor.


    »Henry würde nichts einfach erlauben, nur um Hamelin einen Gefallen zu tun«, meinte sie, nachdem sie eines der klebrigen Gebäckstücke verschlungen hatte, was bewirkte, dass ihr jetzt leicht übel war. »Es muss einen anderen Grund geben.« Sie sah Isabel scharf an. »Bekommt er von meinen Söhnen Prügel und braucht mich, damit ich vermittele? Ist es das?«


    Isabel wirkte nervös. »Ich durfte dich nur unter der Bedingung sehen, dass ich nicht über die Welt außerhalb dieser Mauern spreche.«


    »Oh, in Gottes Namen, ich bin eine Gefangene!«, schnaubte Alienor. »Seit Wochen und Monaten weggesperrt, nur mit mir selbst als Gesellschaft. Meine Kleider werden nach geheimen Botschaften durchsucht, und außer den Wächtern bekomme ich niemanden zu Gesicht. Ich weiß noch nicht einmal, welchen Monat im Jahr wir haben! Der Himmel hinter diesem Fenster verrät es mir nicht, und der Priester auch nicht. Warum bist du hier, wenn du nicht mit mir reden kannst? Sollen wir über Nähen und Haarefärben und die beste Art sprechen, Flecken aus Kleidungsstücken zu entfernen?«


    Isabel wurde rot. John blickte angesichts der erhobenen Stimme seiner Mutter von dem Spielbrett auf, und Joanna biss sich auf die Unterlippe.


    »Ich habe es versprochen, und zwar Hamelin«, erwiderte Isabel. »Er vertraut mir, und ich werde dieses Vertrauen nicht enttäuschen.« Mit feuchten Augen legte sie ihren Umhang ab und schenkte ihnen beiden Wein ein. »Aber ich schätze, ich begehe keinen Vertrauensbruch, wenn ich dir erzähle, dass es Gefechte und Waffenruhen gegeben hat und dass die Situation so ähnlich wie zu dem Zeitpunkt ist, zu dem du festgenommen wurdest. Deine Söhne kämpfen immer noch, genau wie der König.« Sie reichte Alienor einen Becher. »Und wir haben Juli.«


    Alienor nahm einen Schluck von dem Wein. Er war stark und süffig, so wie der, den sie stets getrunken hatte, bevor sie in Gefangenschaft geraten war. Der Wein der Macht und des Herrschens, den sie jetzt nur aus der Laune eines Mannes heraus, den sie verabscheute, und der Gutherzigkeit ihrer Schwägerin erhielt. »Sag mir einfach, dass es meinen Söhnen gut geht.«


    Isabel nickte vorsichtig. »Ja, das tut es, trotz allem … und du hast recht, ich bin noch aus einem anderen Grund hier als dem Wunsch, dich zu besuchen.«


    Alienor stellte ihren Becher ab. »Ich wusste es. Henry würde sich nie überreden lassen, etwas zu tun, das nicht seinen Zwecken diente. Erzähl es mir, und lass es uns hinter uns bringen.«


    Isabel faltete die Hände. »Henry reist nach England und nimmt dich mit. Er hat mich gebeten, dafür zu sorgen, dass deine Habseligkeiten zum Schiff gebracht werden und dass ich dich und die Kinder begleite.«


    »England?« Alienor hob die Brauen.


    »Der gesamte Hof geht dorthin, auch Marguerite, Alais und Constance von der Bretagne – und der Earl und die Gräfin von Leicester.«


    Alienor lachte kurz auf. »Ein hübsches Gefängnisschiff voller Geiseln. Was geschieht mit uns, wenn wir dort ankommen?«


    »Das hat man mir nicht gesagt. Du wirst sowieso neue Bedienstete bekommen. Emma soll auf Geheiß des Königs Dafydd ap Owain heiraten, den Prinzen von Nordwales.«


    Alienor starrte Isabel entsetzt an. Henry konnte alles tun, was er wollte, und niemand würde ihn aufhalten. Ihr Herz blutete für Emma, die von Nonnen erzogen worden war und dann als sanfte, treue Gefährtin in ihrem Haushalt gelebt hatte. Sie war noch im gebärfähigen Alter, aber nur gerade eben noch. »Das ist so grausam und überflüssig!«


    »Der König hat deinen Haushalt aufgelöst«, fuhr Isabel mit schwankender Stimme fort. »Marchisa soll Emma als Zofe begleiten, und du wirst in Gewahrsam von Robert Maudit gegeben, der für alle deine Ausgaben verantwortlich sein wird.«


    Alienors Herz wurde so schwer wie ein Stein. England lag noch weiter von Poitiers entfernt, und sie würde weiter denn je von ihren Söhnen getrennt sein. Für Henry würde diese Regelung alles leichter machen. Er konnte den Prozess beenden, den er eingeleitet hatte, und sie aus seinem Blickfeld und seinen Gedanken verbannen, bis sie nicht mehr zu sehen oder zu denken vermochte. Aber sobald sie dort war, würde sie sicherlich Diener um sich haben – selbst wenn es Henrys Geschöpfe waren –, und diese waren ein Projekt, das sie in Angriff nehmen konnte.


    »Ich habe darum gebeten, dir die Nachricht überbringen zu dürfen«, sagte Isabel. »Es sind genügend Grausamkeiten verübt worden. Ich würde verstehen, wenn du mich deswegen hasst, aber ich musste irgendetwas tun, um ein bisschen Anstand und Mitgefühl in diese verfahrene Angelegenheit zu bringen.« Ihr Kinn zitterte.


    »Natürlich hasse ich dich nicht, du Närrin«, versetzte Alienor aufgebracht. »Du bist mir so lieb und teuer wie eine leibliche Schwester. Für Anstand und Mitgefühl mag es zu spät sein, aber ich liebe dich dafür, dass du es versuchst … und wag es nicht zu weinen!«


    »Das tue ich doch gar nicht.« Isabel schniefte und betupfte sich die Augen.


    Alienor schob das Kinn vor. »Ich werde ihn nicht gewinnen lassen. Er kann mich in das finsterste Verlies sperren, aber er wird meinen Willen nicht brechen.«


    In dem gemächlichen Tempo der Reisekutsche mit Verdeck, in die Alienor verbannt worden war, dauerte die Fahrt von Falaise nach Barfleur vier Tage. Vom hinteren Teil des Wagens aus konnte sie die in sommerliches Grün getauchte normannische Landschaft sehen und die warme Brise auf dem Gesicht spüren. Felder und Bäume in voller Blüte zu betrachten war nach so vielen dunklen Monaten mit kahlen Steinwänden als Gesellschaft ein bittersüßer Schock. Sie hatte sich so daran gewöhnt, mit sich selbst zu leben, dass die Helligkeit der Welt auf ihre abgestumpften Sinne fast schmerzhaft wirkte. Gespräche erwiesen sich als schwierig, denn was gab es schon zu sagen? Diskussionen über die politische Situation waren unter Androhung neuerlicher Isolation tabu. Alles, was sie wusste, war, dass ihre Söhne noch immer gegen ihren Vater kämpften, aber aus den Vorräten in ihrem Gepäcktross und der großen Anzahl gut ausgerüsteter Soldaten schloss sie, dass Henry unter keinem allzu großen Druck zu stehen schien, und die Unterhaltungen ihrer Begleiter, die sie manchmal mit anhörte, klangen unbesorgt und fröhlich.


    Die Ankunft in Barfleur am vierten Tag war ein neuerlicher Schock für Alienors überstrapazierte Sinne, denn der Hafen wimmelte von Menschen wie ein prall gefülltes Netz von Fischen. Das Rumpeln von Karrenrädern, die harten Hufschläge, die rauen Stimmen der brabanzonischen und flämischen Söldner und der beißende Fischgeruch einer Hafenstadt bei heißem Wetter schlugen wie eine Welle aus Gestank und Lärm über ihr zusammen. Henry verschiffte scheinbar eine ganze Armee nach England, und Männer, die für Sold kämpften, waren vertrauenswürdiger als die Vasallen, denen er nicht den Rücken zuzukehren wagte, weil er fürchtete, sie könnten ihm ein Schwert hineinrammen.


    »Aus dem Weg, aus dem Weg!«, donnerte Robert Maudits Herold, dessen Gesicht dieselbe Farbe aufwies wie die gekochten Hummer, die in den Wirtshäusern serviert wurden. »Im Namen von König Henry, gebt den Weg frei!«


    Nicht etwa ›Gebt den Weg frei für die Königin‹, registrierte Alienor. Einst wäre dieser Ruf durch die Luft gehallt, hätte ihre Autorität bestätigt, doch dies war nicht länger der Fall. Diese Unterlassung brachte ihr deutlicher als ihre Gefängnismauern und das Ertragen ihrer Einsamkeit zu Bewusstsein, wie machtlos sie war und in welche Tiefen Henry sie gestürzt hatte.


    Die Kutsche machte im Burghof Halt, und als Alienor ausstieg, ritt Henry auf einem schwitzenden Hengst, von dessen Gebiss blutiger Schaum spritzte, in den Hof. Dabei brüllte er seinen Adjutanten über die Schulter hinweg Befehle bezüglich der Einschiffung zu. Neue Falten hatten sich in seine Stirn eingegraben, und tiefe Furchen verliefen zwischen Nase und Mundwinkeln. Er sah sie, als er abstieg, und warf ihr einen giftigen Blick zu. Sie starrte durch ihn hindurch, als würde er nicht existieren, hob das Kinn und weigerte sich, ihm Ehrerbietung zu bekunden, obwohl Isabel neben ihr knickste und den Kopf senkte.


    Henry machte abrupt auf dem Absatz kehrt und stapfte davon, wobei er lauthals weitere Befehle erteilte.


    »Es wäre einfacher, wenn du ihn nicht gegen dich aufbringen würdest«, sagte Isabel leise.


    »Ich werde mich ihm in diesem Leben nie wieder unterwerfen, koste es, was es wolle«, erwiderte Alienor grimmig. »Außerdem würde es an der Art, wie er mich behandelt, nichts ändern, ob ich nun knickse oder nicht.«


    »Madam, lasst mich Euch zu Eurer Kammer geleiten«, sagte Robert Maudit.


    Alienor maß ihn mit einem verächtlichen Blick. »Bleibt mir eine andere Wahl?«


    »Madam, alle Ladys des Haushalts warten dort bis zur Einschiffung«, gab er ruhig zurück. Er hatte der Kaiserin als Haushofmeister gedient, daher mochte es für Außenstehende so aussehen, als ob er dieses Amt auch jetzt ausübte, aber jetzt fungierte er ganz offensichtlich als ihr Gefängniswärter.


    »Alle Ladys?« Das war interessant. »Und können wir kommen und gehen, wie es uns beliebt?«


    »Das wäre unklug, weil so viele Soldaten in der Stadt sind. Es ist zu Eurer eigenen Sicherheit, Madam.«


    »Und die Gräfin de Warenne?«, fragte Alienor.


    »Das ist Sache ihres Mannes«, versetzte Maudit.


    »Ich komme mit dir«, warf Isabel rasch ein. »Der Earl hat woanders zu tun, und es wird einfacher und sicherer sein, wenn ich bei dir bleibe, als dass ich mir eine eigene Unterkunft suche.«


    »Wie Ihr wünscht, Madam.« Maudit befahl bewaffneten Dienern, die Frauen zu einer Kammer im oberen Teil des Bergfrieds zu eskortieren. Als Alienor den Raum betrat, fand sie dort bereits Marguerite, ihre Schwester Alais, Humbert of Mauriennes kleine Tochter Adeliza, Constance, die Erbin der Bretagne, und Henrys Schwester Emma vor. Eine hübsche Anzahl königlicher Geiseln.


    »Heilige Mutter Maria!« Alienor dachte bei sich, dass sie einer zusammengepferchten Hühnerschar glichen, die darauf wartete, geschlachtet zu werden.


    Emma eilte zu ihr und umarmte sie fest. »Gott sei Dank. Wir wussten nicht, was mit Euch geschehen ist! Ich dachte, ich würde Euch nie wiedersehen!«


    Alienor erwiderte Emmas Umarmung und lachte trotz aufsteigender Tränen. Sie würde nicht weinen, denn wenn sie es tat, würde sie nie wieder aufhören. »Ich lebe noch, mehr kann man im Moment nicht sagen.«


    »Ich soll verheiratet werden …«


    »Ja, ich weiß, Liebes, ich weiß.«


    Emma straffte sich und setzte ein tapferes Lächeln auf. »Nie hätte ich damit gerechnet, und schon gar nicht damit, einen Waliser zum Mann zu bekommen. Ich habe jedoch keine andere Wahl, und es gibt schlimmere Schicksale.«


    »Ja«, bestätigte Alienor tonlos, »die gibt es.«


    »Harry und Richard werden uns helfen«, sagte Marguerite voller Überzeugung, als sie erst vor Alienor niederkniete und sie dann küsste. »Mein Vater wird dieser Sache ein Ende bereiten.«


    »Das hat er bis jetzt nicht getan«, hielt Alienor dagegen. »England ist eine von Wasser umgebene Insel. Wer wird sich für Frauen aus Frankreich, der Bretagne oder Aquitanien interessieren?« Ihr politischer Verstand regte sich und streckte die Fühler aus. »Ich möchte nur wissen, warum all diese Söldner zusammengezogen werden, um uns zu begleiten.«


    »Die Schotten bedrohen Carlisle und Alnwick«, erwiderte Emma. »Und Nottingham befindet sich in den Händen der Rebellen. Philip von Flandern hat versprochen, Hilfe zu schicken, und schon eigene Söldner verschifft.«


    »Warum müssen wir überhaupt fortgehen?«, fragte Marguerite. »Er hat uns ja fast mit Gewalt aus Fontevrault weggeholt.«


    »Weil er es nicht wagt, eine von uns in der Normandie zurückzulassen, falls während seiner Abwesenheit ein Versuch unternommen wird, uns zu befreien«, erklärte Alienor. »Wir sind Geiseln, und er hält uns in der Abgeschiedenheit sowie in seiner Nähe. Er wird uns nicht auf der einen Seite des Kanals lassen, während er sich auf der anderen befindet – schon gar nicht, wenn er bedroht wird.«


    Über Nacht schlug das Wetter um. Wolken zogen auf, erst weiß, dann schmutzig grau; und als die Geiseltruppe ihre Unterkunft verließ, sah sie sich einem Meer gegenüber, das aus sich auftürmenden grünen Wellen mit weißen Kämmen bestand. Die Überfahrt würde rau und wahrscheinlich stürmisch werden. Sowohl John als auch Joanna hatten große Augen bekommen und wirkten angespannt – als sie diese Reise das letzte Mal unternommen hatten, waren sie Kleinkinder gewesen, zu jung, um Angst zu verspüren. Alienor betrachtete das Meer voll böser Vorahnungen. Sie wollte keinen Fuß auf das Schiff setzen, weil dies einen weiteren Schritt fort von allem darstellte, was sie ausmachte.


    Sie sah Isabel an, die sich zu ihr gesellt hatte, während die Besatzung das Fallreep befestigte. »Vor zwanzig Jahren bin ich mit Henry von hier losgesegelt, um zur Königin von England gekrönt zu werden«, sagte sie, dabei starrte sie auf das Meer hinaus und verspürte ein leises Ziehen im Herzen. »Ich trug Harry im Leib, und Wills Hand lag in der meinen. Jetzt ist mein Schoß unfruchtbar, meine besten Jahre liegen hinter mir, und ich kehre als Gefangene und Geisel zurück. Harry verausgabt sich in einer Rebellion gegen einen Vater, der sich weigert, ihm jegliche Macht zu übertragen, und von meinem erstgeborenen Sohn ist nichts geblieben als Knochen und Staub in einem Grab.« Sie drehte sich zu Isabel um. »Darauf läuft es letztendlich hinaus – auf Knochen und Staub. Ist das, was dazwischen liegt, seinen Preis wert?«


    »Es kommt darauf an, was du daraus machst«, erwiderte Isabel bestimmt und berührte ihren Arm. »Es ist an Gott, ein Urteil zu fällen, nicht an uns. Wir können nur unser Bestes tun. Sollen andere die Wahlen treffen, die sie wollen.«


    »Ich bin nicht sicher, dass dies mein Bestes ist.« Alienor schluckte. »Oder wenn dem so ist, ist es ein klägliches Ergebnis, nicht wahr?«


    »Du erweist dir einen schlechten Dienst.«


    Alienor verzog das Gesicht. »Diesen schlechten Dienst habe ich mir vor langer Zeit erwiesen, als ich einen Brief an Henry FitzEmpress geschrieben und eingewilligt habe, ihn zum Mann zu nehmen.«


    Der Wind frischte auf, als sie an Bord gingen, und als das Fallreep eingeholt wurde, bäumten sich die Wellenkämme auf wie wilde Pferde. Da die Kinder sowie Hamelin und Isabel mit ihr auf dem Schiff waren, musste sie nicht befürchten, dass Henry versuchen würde, während der Überfahrt einen tödlichen Unfall zu inszenieren. Dennoch war es möglich, dass das schlechte Wetter ihm die Arbeit abnahm. Alienor betrachtete die goldenen Löwen, die sich auf dem roten Seidenbanner am Bug seiner Galeere kräuselten, die ein Stück weiter entfernt lag. Henrys Umhang bauschte sich, als er über das Deck stapfte. Er hatte sie nach dem Treffen auf dem Hof weder noch einmal aufgesucht noch sie überhaupt eines Blickes gewürdigt, und sie war sowohl erleichtert als auch auf der Hut. Sie bemerkte eine Frauengestalt bei ihm an Bord – blauer Umhang, weißer Schleier – und empfand nur müde Gleichgültigkeit.


    Als die Gezeiten wechselten, lichtete die englische Flotte die Anker und legte ab. Die Schiffe verließen den Hafen und gelangten auf das offene Meer hinaus, wo die Dünung stärker wurde und die Wellen gegen den Schiffsrumpf schlugen, während Gischt über den Plankengang geschleudert wurde. Die Besatzung kämpfte mit den Fallleinen, während der Steuermann Mühe hatte, das Schiff auf Kurs zu halten. Windböen peitschten über das Wasser, attackierten die Flotte und zogen weiter. Über den kohlschwarzen Himmel zuckten so grelle Blitze, dass sie sich hinter den Augenlidern einbrannten. Das Meer schwoll unter den Schiffen an und trieb sie vorwärts, die Segel blähten sich, und die Passagiere drängten sich wie ein Häufchen Elend in dem Verschlag an Deck zusammen. Die kleine Adeliza of Maurienne war noch nie auf einem Schiff gewesen, sie wimmerte und zitterte zwischen Brechreizanfällen erbärmlich. Isabel legte ihr eine Decke um die Schultern, hielt sie fest und wiegte und beruhigte sie. John, der das Drama genoss, warf seiner zukünftigen Braut einen angewiderten Blick zu.


    Da sie meinte, gleich zu ersticken, verließ Alienor den Unterstand, stellte sich auf das Deck, sog die salzige Luft in tiefen Zügen ein und ließ den Wind auf sich einhämmern.


    Robert Maudit, der sich ebenfalls an Deck aufhielt und dem Steuermann etwas zubrüllte, sah sie und kam auf sie zu. Er musste sich dabei an den Fallleinen festhalten, sein Gesicht war vor Sorge und Zorn angespannt. Bevor er sie erreichte, trat jedoch Hamelin gleichfalls aus dem Unterstand und scheuchte ihn weg.


    »Madam, draußen an Deck ist es nicht sicher«, rief er. »Ihr könntet über Bord gespült werden. Ihr müsst wieder hineingehen.«


    »Könnte das denn schlimmer sein als das Schicksal, das mich in England erwartet?« Sie sah Hamelin an. »Lass mir diesen Moment. Ich habe dich immer für weniger grausam gehalten als deinen Bruder.«


    Eine mächtige Welle krachte gegen das Schiff. Alienor wurde gegen Hamelin geschleudert und von eisiger Gischt durchnässt. Er packte sie mit einem festen Griff, und sie spürte seinen harten, muskulösen Körper und seine kräftigen Arme. Eigenartigerweise fühlte es sich an, als würde Henry sie halten, und doch so ganz anders.


    »Geht Ihr jetzt wieder hinein?«, fragte er.


    »Einen Moment noch.« Sie ergriff seine Hand. »Versprich mir, gut zu Isabel zu sein und dein Bestes für John und Joanna zu tun.«


    Er hob die Brauen. »Das versteht sich von selbst. Ihr braucht mir kein Versprechen abzunehmen.«


    »Doch, das muss ich.« Sie musterte ihn lange abschätzend. »Mehr steht nicht in meiner Macht. Und ich werde dir noch etwas sagen. Bei all deiner Treue zu Henry, Hamelin – sei auf der Hut. Lass nicht zu, dass er dich zerstört. Henry ist ein Sturm, den nur wenige überleben.«


    »Ich bin inzwischen gut darin, Stürme zu überstehen«, erwiderte Hamelin gleichmütig. »Die Hauptschwierigkeit besteht darin, die tückischen Felsen vor der Küste zu umschiffen.«


    »Versprich es mir.«


    »Ich schwöre es.« Er löste seine Hand aus der ihren. »Aber nicht Euch zuliebe.«


    »Darum würde ich auch nie bitten, ich weiß, wo Eure Loyalität liegt, Mylord.«


    Alienor ging in den Deckverschlag zurück. Hamelin war konservativ, aber seiner Meinung nach immer absolut gerecht. Was vermutlich eine Gnade war.


    Isabels Kaplan hatte Gebete angestimmt, und die Atmosphäre war nicht mehr so gedrückt. Die Passagiere würgten immer noch, doch ihre Mägen waren leer. Alienor kniete nieder, schloss die Augen und senkte den Kopf, um über den Rosenkranz in ihrer Hand Gebete zu murmeln.


    Kurz nach Mittag drehte der Wind und ließ etwas nach, und die Flotte konnte wie an einem festen Zügel gehaltene Pferde auf die englische Küste zugaloppieren. Die Segel waren nur noch zerfetzte Lumpen, die Seemänner erschöpft und die Passagiere durchgerüttelt. Sie waren nass und schmutzig, aber am Leben. Eine Stunde vor Sonnenuntergang rissen die Wolken auf; Abendlicht ließ das Meer glänzen und tauchte den Hafen von Southampton in Gold- und Bronzeschattierungen, als die lädierte Flotte einlief. Während ihre Mitpassagiere jubelten und sich umarmten, empfand Alienor nur Resignation. Sie hatte Henrys Flaggschiff vor ihnen auf ihrer Steuerbordseite gesehen. Es war zu viel verlangt gewesen zu hoffen, dass ihre Gebete erhört worden waren und es im Sturm gekentert war.
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    Southampton, Juli 1174


    Nach dem wilden Vortag hatte sich das Meer beruhigt und plätscherte unter einem Himmel mit aufgerissener Wolkendecke fast liebevoll an die ramponierte, mit Tang übersäte Küste.


    Dem vom Sturm geplagten englischen Hof war zur Erholung nur eine Nacht der Ruhe in dem hölzernen Bergfried von Southampton vergönnt, da Henry mit seiner üblichen dämonischen Energie die Weiterreise in das Binnenland vorbereitete. Noch vor der Morgendämmerung wurde die Fracht von den Schiffen in Karren und auf Packpferde verladen, die in der Stadt beschafft worden waren.


    Alienor wurde noch von der Überfahrt schmutzverschmiert und in denselben salzfleckigen Kleidern unter Bewachung zu Henrys Kammer geführt. Der Raum war bis auf eine Bank vor dem Kamin leer, alles andere war schon in die Karren verladen worden. Er stand vor der kalten Feuerstelle und trommelte mit den Fingern auf seinem Gürtel herum. Sein Gesicht spiegelte Ungeduld wider, sein Mund glich einem harten, dünnen Strich. Wie hatte sein Kuss ihr je Vergnügen verschaffen können?


    »So.« Trotz des Zustands ihrer Kleider hielt sie sich sehr gerade. »Hast du mich hierherbringen lassen, um erneut deine ehelichen Rechte einzufordern?«


    Er warf ihr einen gereizten Blick zu. »Eigentlich will ich dich überhaupt nicht sehen, aber ich bin mir meiner Pflicht bewusst, auch wenn du nicht an die deine denkst.«


    Alienor hob die Brauen und schwieg.


    »Ich schicke dich nach Sarum, und dort wirst du in Robert Maudits Obhut so lange bleiben, wie ich es für notwendig erachte. Jeglicher Kontakt mit unseren Söhnen und Töchtern ist dir untersagt, es sei denn, ich gestatte ihn dir ausdrücklich.«


    »Wie sehr musst du mich fürchten«, sagte sie mit einem spöttischen Lächeln, obwohl sie sich innerlich vernichtet fühlte. »Du hast alles getan, um mir meine Macht zu nehmen, weil du mit ihr nicht leben kannst, nicht wahr? Außerdem fürchtest du deine Söhne, und das mit Recht.«


    In seinen Augen flackerte Hass. »Du hast sie mit deinen Intrigen gegen mich aufgehetzt, aber am Ende werden sie in den alten Stall zurückkehren. Gegen mich kommen sie nicht an.«


    Dieselben alten Argumente, dieselben alten Schuldzuweisungen und Irrtümer. »In ihren alten Stall? Sie sind keine Schafe. Sie sind Löwen, und sie sind jünger als du. Sperr sie ein, so viel du willst, ihre Zeit wird kommen.«


    »Die Eure ist vorüber, Madam, da bin ich mir sicher.«


    »Du bist dir immer sicher, Henry. Du bist dir so sicher, dass jeder dich verraten wird, dass du eine sich selbst erfüllende Prophezeiung daraus gemacht hast. Schick mich fort, und lass mich verrotten, aber ich verspreche dir, dass ich dich für den Rest meines Lebens verfolgen werde. Verbann mich aus deiner Nähe, aber ich werde immer ein Stachel in deinem Fleisch bleiben.«


    »Deine Drohungen sind so hohl und kraftlos wie du selbst«, gab er zurück. »Was immer jetzt geschieht, wird nicht von dir bestimmt, sondern von mir. Ja, du wirst mir Unannehmlichkeiten bereiten, aber nicht mehr, als das ein Läusebiss tut, und ich halte dich zwischen meinen Fingernägeln. Denk darüber nach. Ich kann dich jederzeit zerquetschen. Und glaub nicht, dass sich unsere Söhne auf deine Seite schlagen werden. Sie werden Männer, wie du mir ja immer klarmachst, und sobald ich unsere Differenzen beigelegt habe, werden sie sich an mich halten, weil ich über die Macht verfüge, nicht du.« Er zeigte ihr seine geballte Faust, um seine Worte zu unterstreichen. »Ja, sogar dein geliebter Richard. Ich werde ihn nach Poitiers schicken, ihn dort herrschen lassen und ihn dabei aus der Ferne beaufsichtigen, statt so an ihm zu kleben wie du. Deine Zeit ist vorbei. Deine Drohungen gleichen nur noch dem hilflosen Fauchen einer Katze.«


    Er rückte seinen Umhang zurecht. »Du wirst dich nach Sarum zurückziehen, um auszuruhen und Zwiesprache mit Gott zu halten. Denjenigen, die nach dir fragen, wird mitgeteilt, dass du dich nicht wohlfühlst und Ruhe und Einsamkeit brauchst. Alle, die sich noch an deine Schwester erinnern, werden wissen, was ich meine.« Sein Blick blieb an dem Perlenring hängen, den ihr die Kaiserin kurz nach Harrys Geburt geschenkt hatte. »Den werde ich in Verwahrung nehmen«, sagte er. »Ich bezweifle, dass meine Mutter jetzt noch wollen würde, dass du ihn trägst – und was mich betrifft, so hast du das Recht auf ihn verwirkt.« Er packte ihre Hand und zerrte den Ring von ihrem Finger, und als Alienor sich zur Wehr setzte und sich loszumachen versuchte, verstärkte er seinen Griff, bis ihr ein Schluchzen entfuhr. Keuchend und mit triumphierend leuchtenden Augen, schloss er die Hand um das Schmuckstück und verließ die Kammer. Alienor kniff die Augen fest zusammen. Tiefe Trostlosigkeit und Verzweiflung stiegen in ihr auf. Aber sie weinte noch immer nicht.


    Zwei von Henrys Rittern betraten den Raum, um sie in den Hof hinunterzugeleiten, und sie ging wie betäubt mit ihnen. Drei Gepäcktrosse warteten dort, einer von Henry, und die beiden anderen waren für die Frauen zusammengestellt worden. Henry selbst beabsichtigte, an der Spitze des Trupps zu reiten, denn sein weißes Pferd stand gesattelt bereit. Ohne sie eines Blickes zu würdigen, schob er einen Fuß in den Steigbügel, schwang sich in den Sattel und trieb das Pferd zu einem Kanter an. Eine Schar von Rittern und Unteroffizieren folgte ihm, darunter auch Hamelin, obwohl Isabel mit den anderen Frauen und den Kindern zurückblieb.


    Alienor wurde von den anderen getrennt in einer Reisekutsche untergebracht, woraufhin sich Isabel mit schmalen Augen an Robert Maudit wandte. »Ich werde mit der Königin reisen«, sagte sie kurz. »Und Lady Joanna und Lord John ebenfalls.«


    »Der König …«


    »… ist mein Schwager und hat momentan anderes im Kopf. Ich werde mit ihm sprechen, sobald es mir möglich ist. Doch in der Zwischenzeit appelliere ich an Euer Mitgefühl und Euer gutes Urteilsvermögen, Mylord.«


    Maudit runzelte die Stirn, fügte sich aber nach einem Moment Isabels Wünschen. Sie schob die Kinder in das Gefährt, stieg dann selbst ein und nahm neben Alienor zwischen den Kissen Platz. »Das ist unschicklich.« Sie strich ihr Gewand glatt. »Wie können sie es wagen, dich so zu behandeln?«


    Alienor schüttelte den Kopf. »Henry kann alles tun, was ihm beliebt, und es dient immer seinen eigenen Zwecken.« Sie betrachtete die hellere Stelle an ihrem Finger, wo der Ring der Kaiserin einen Abdruck und eine Erinnerung hinterlassen hatte.


    Die Kutsche rumpelte aus Southampton hinaus, ließ das Meer hinter sich, und sie erreichten das offene Land mit all seinen vom Regen freigesetzten Düften des Sommers. Sonnenlicht funkelte in den Pfützen. Ein herrlicher Tag, um mit den Falken auszureiten – keiner, um unter schwerer Bewachung in die Gefangenschaft verbannt zu werden.


    »Wo will Henry hin?«


    »Hamelin sagt, nach Canterbury«, erwiderte Isabel. »Um an Erzbischof Thomas’ Grab zu beten und dafür Buße zu tun, dass seine Worte vielleicht der Auslöser des Mordes waren.«


    »Um Buße zu tun?« Alienor lachte spöttisch auf. »Behauptet er das?«


    Isabel wirkte sorgenvoll. »Vielleicht empfindet er wirklich Reue.«


    »Darüber, dass er sich bußfertig zeigen muss, bestimmt.« Alienor verzog die Lippen. »Aber wenn er wirklich vor Beckets Grab niederkniet, dann nicht aus Reue – eher aus Furcht vor den Konsequenzen, die sich ergeben würden, wenn er es nicht täte. Zu seinen Lebzeiten wäre er nie vor ihm auf die Knie gefallen und hätte um Vergebung gebeten … er betrachtet ihn jetzt, wo er tot ist, als eine noch größere Plage als zuvor. Nein«, fuhr sie zynisch fort. »Henry wird an Beckets Grab beten und die größte Zurschaustellung von Reue und Frömmigkeit inszenieren, die die Welt je gesehen hat, aber nur deshalb, weil er weiß, dass der einzige Weg, die Kontrolle zu behalten, darin besteht, ein Schauspiel aufzuführen, das Becket aufwertet und im ganzen Christentum in aller Munde ist. Es wird Ruhe im Land einkehren lassen, und dort, wo das nicht der Fall ist, werden seine Brabanzonen Verwüstungen anrichten.«


    Isabel starrte sie entsetzt an.


    »Sieh mich nicht so an«, versetzte Alienor matt. »Ich habe allen Grund, so etwas zu sagen. Du denkst von allen Menschen immer nur das Beste, und das hilft dir, dein Leben zu bewältigen, aber ich kann nicht die Augen vor dem verschließen, was sich vor meiner Nase abspielt. Ich vertraue dir ebenso sehr, wie ich jedermann vertraue, aber egal was du tust und egal wie gern du mir helfen willst, Hamelin und deine Kinder sind dir wichtiger, und Hamelin ist Henrys Bruder. Du wirst mich bis zum Abgrund begleiten, aber du wirst nicht springen – und ich mache dir keinen Vorwurf daraus.«


    Isabel biss sich auf die Lippe. »Es stimmt, ich bin immer bereit, von allen Menschen das Beste zu denken«, gab sie nach einem Moment zu. »Ich kann nicht anders.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Ich werde dir helfen, so gut ich kann. Vielleicht springe ich nicht, aber ich werde dir ein Seil herunterlassen, das verspreche ich dir, und ich werde es niemals loslassen.«


    Sie erreichten Sarum gegen Ende des Tages, ihre Kutsche knarrte den Hügel zu der darauf erbauten weiß getünchten Burg hoch. Im Winter, wenn eisige Winde über die Downs fegten und Graupel gegen alle Fensterläden prasselte, war Sarum ein wilder, trostloser Ort – grau, kalt und dunkel wie Verzweiflung. Selbst heute, bei gutem Wetter, wehte eine kräftige Brise über den alten Hügel und zerrte an den Bannern auf den Turmmauern. Alienor fragte sich, wie lange Henry sie hier einkerkern würde. Bis sie an Kälte und Vernachlässigung starb? Bis sie zu einer ersterbenden Stimme im Wind wurde?


    Alienor stieg aus der Kutsche und blickte zum Himmel empor. Erneut ballten sich Sturmwolken zusammen, und dennoch leuchtete hinter ihnen eine silberne Helligkeit, und zwischen ihnen drängten sich schimmernde Strahlenschwerter hervor und tauchten das Palastgebäude und den dahinterliegenden Kathedralenbereich in ihren Glanz.


    Die finstersten Verliese waren die des Geistes. Sie konnte entweder in einen Brunnen schwarzer Verzweiflung fallen oder sich an das Licht klammern und die Hoffnung am Leben erhalten. Wenn sie Freiheit in sich selbst fand, dann würde Henry sie nicht verletzen können, und sie hätte immer noch gewonnen, obwohl sie alles verloren hatte.


    Die größte Herausforderung lag noch vor ihr.

  


  
    Anmerkung der Autorin


    Das Herz der Königin ist der zweite Roman meiner Trilogie über Alienor von Aquitanien, eine der berühmtesten und faszinierendsten Königinnen des Mittelalters. Wie ich im Nachwort des ersten Romans der Reihe Das Lied der Königin schon angemerkt habe, ist das, was wir zu wissen glauben, nicht immer die ganze Geschichte und von den Filtern abhängig, die zur Anwendung kommen.


    Zwei Bemerkungen, auf die ich in Bezug auf Alienor oft stoße, lauten, dass sie eine der mächtigsten Frauen des Mittelalters und dass sie ihrer Zeit voraus war. Diese Behauptungen sagen einiges darüber aus, wie wir sie im Zusammenhang mit unserer eigenen Kultur darzustellen beschlossen haben, und ich stimme ihnen nicht ganz zu. Dennoch würde ich sagen, dass Alienor eine unverwüstliche Natur und einen unbeugsamen Willen hatte. Meiner Ansicht nach war sie eine Frau ihrer Zeit, die gegen herrschsüchtige Ehemänner anzukommen versuchte, die ihren Platz in der Gesellschaft kannten und wussten, dass der Platz der Frau naturgemäß dem ihren untergeordnet war, was in besonderem Maß auf Henry II zutraf, der es vorzog, seine Macht mit niemandem zu teilen.


    In den frühen Jahren ihrer Ehe vertraute Henry Alienor die Regentschaft über England an, während er auf dem Kontinent zu tun hatte, durchsetzte ihren Haushalt aber zugleich mit Männern seiner Wahl, was auch für ihren Haushofmeister und ihren Kanzler galt. Anstatt ihr freie Hand zu lassen, wurde von Alienor erwartet, eng mit königlichen Bevollmächtigten zusammenzuarbeiten, zum Beispiel mit Henrys einflussreichem Justiziar Richard de Lucy. Als Henrys Herrschaft voranschritt, übernahmen Männer wie de Lucy die maßgeblichen Rollen, und Macht und Einfluss der Königin wurden weiter eingeschränkt. Alienor hatte weniger zu sagen als ihre Vorgängerinnen und ihre Schwiegermutter, deren Handschrift bei der Regierung der Normandie in den 1150ern und frühen 1160ern deutlich zu erkennen ist und deren Rat Henry oft einholte.


    Ich nehme stark an, dass Henry gemischte Gefühle bezüglich des Umstands hegte, eine wohlhabende, kultivierte Frau zu haben, die ihm geistig ebenbürtig war und über neun Jahre mehr Lebenserfahrung verfügte als er. Das Verhältnis zu seiner Mutter war anders, er konnte ihr blind vertrauen und wusste, dass sie immer auf seiner Seite stand. Ich glaube, dass er sich bei Alienor in diesen Punkten nicht so sicher war.


    Während der ersten vierzehn Jahre ihrer Ehe mit Henry scheint Alienor entweder schwanger gewesen zu sein oder sich von Schwangerschaft und Geburt erholt zu haben. Zwischen 1155 und 1158 bekam sie kurz nacheinander vier Kinder. Henry junior (Harry) wurde im Februar 1155 geboren, Matilda im Sommer 1156, Richard im September 1157 und Geoffrey im September 1158. Einige Historiker gehen davon aus, dass sie entweder zwischen Geoffrey und der Geburt der kleinen Alienor 1161 oder zwischen 1162 und Joannas Geburt 1165 eine Fehlgeburt erlitten hat. Ob dies nun zutrifft oder nicht, die ständigen Schwangerschaften mussten eine schwere körperliche Belastung dargestellt haben. Eine der vornehmlichen Aufgaben einer Königin bestand darin, Erben – vorzugsweise männliche – zur Welt zu bringen, und Alienor dürfte dies als wichtigen Teil ihrer Pflichten betrachtet haben, als etwas, wozu nur sie imstande war. Sich als mittelalterliche Königin als fruchtbar zu erweisen war der Weg zum Erfolg.


    Im Mittelalter glaubte man, dass eine Frau während der Schwangerschaft die Fähigkeit verlor, rational zu denken. Es herrschte auch die Furcht, dass die Gebärmutter in ihrem Körper umherwandern könnte (der Ursprung des Wortes Hysterie). Dies galt als ernstes medizinisches Problem, das man unter anderem dadurch behandelte, unter der Nase der Betroffenen eine Adlerfeder zu verbrennen – der Gestank sollte dann die Gebärmutter veranlassen, hastig an ihren richtigen Platz zurückzurutschen.


    Henry hat sich nicht darauf beschränkt, nur mit Alienor das Bett zu teilen. Vor seiner Hochzeit mit ihr hatte er mit Jeoffrey FitzRoy bereits einen illegitimen Sohn. Der Junge sollte angeblich der Sohn einer gewöhnlichen Hure namens Hikenai sein, aber meiner Meinung nach ist dieser Name das Produkt der Gerüchteküche und voreingenommener Geistlicher. Hikenai kann ein Wortspiel mit der Bezeichnung für ein minderwertiges Reitpferd sein. Sowohl in Das Lied der Königin als auch in Das Herz der Königin habe ich die Figur Hikenai in Aelburgh umbenannt.


    Wir kennen die Einzelheiten von Jeoffreys frühen Lebensjahren nicht, also hielt ich es für durchaus im Bereich des Möglichen, dass er einen Teil dieser Zeit bei seiner Großmutter in der Normandie verbracht hat, aber ich gebe zu, dass dies eine Vermutung ist, die gut in die Handlung passt. Er kann auch einen Teil seiner Kindheit lang in Wiltshire gelebt haben, denn er wurde später im Leben damit aufgezogen, dass er Französisch mit dem Akzent von Marlborough sprach.


    Henry hatte wenigstens vier (wahrscheinlicher sechs) uneheliche Kinder von verschiedenen Müttern, aber abgesehen von Jeoffrey kommen sie in Das Herz der Königin nicht vor. Es ist nicht bekannt, dass Henry mit seiner langjährigen Geliebten Rosamund de Clifford Kinder gehabt hat. Dem nach zu urteilen, was man über seine zahlreichen Mätressen weiß, scheint Henry sehr junge Frauen – fast noch im Teenageralter – bevorzugt zu haben. Ich nehme an, dies lag daran, dass sie unbeschriebene Blätter und leicht manipulierbar waren – ganz im Gegensatz zu seiner Frau.


    Über die Charaktere Isabel de Warenne und ihre Ehemänner Nachforschungen anzustellen war sehr interessant. Isabels erster Mann William war eine eher tragische Figur: der jüngste Sohn von König Stephen und somit ein potenzieller Thronerbe. William und Isabel wurden verheiratet, als sie beide sehr jung waren; er war noch ein Kind. Während der Friedensübereinkunft von 1153 verzichtete er auf sein Anrecht auf den Thron, dennoch musste die Beziehung zwischen ihm und Henry II, seinem Cousin zweiten Grades, etwas angespannt gewesen sein. William starb während des Rückzugs aus Toulouse. Isabel, jetzt eine junge, begehrenswerte Witwe, wurde dann als mögliche Ehefrau für Henrys jüngsten Bruder vorgesehen, der ebenfalls William hieß (manchmal habe ich mich geradezu verzweifelt gefragt, wer im 12. Jahrhundert nicht William hieß!).


    William FitzEmpress wurde es zum Verhängnis, dass Thomas Becket entschlossen war, Henry II eine Lektion zu erteilen, nachdem dieser den Frevel begangen hatte, Mary de Boulogne mit Gewalt aus einem Kloster zu holen und zur Ehe mit Matthew of Alsace zu zwingen. Der Legende zufolge war der junge Mann so verzweifelt, dass er zu seiner Mutter in die Normandie zurückkehrte und sich dort vor Gram verzehrte, bis er starb. Hier vermute ich eine gehörige Dosis politischer und künstlerischer Freiheit. Kein Angeviner hat sich je vor Gram verzehrt! Wahrscheinlich starb William an einer auszehrenden Krankheit oder eines anderen natürlichen Todes, aber die Anti-Becket-Partei fand es zweckdienlich, dem aufmüpfigen Erzbischof die Schuld in die Schuhe zu schieben. Tatsächlich wird von Richard Brito, einem seiner Mörder, behauptet, er habe gesagt, er hätte den tödlichen Hieb gegen Beckets Körper wegen seines früheren Herrn geführt, dessen Gefolgsritter Brito gewesen war. Ich schätze, Brito war Land von den de Warenne-Gebieten versprochen worden, und er war wenig erfreut darüber, am Ende mit leeren Händen dazustehen.


    Henry setzte seinen Willen trotzdem durch, indem er seinen illegitimen Halbbruder Hamelin, den Vicomte de Touraine, mit Isabel verheiratete und der angevinischen Linie so ihre ausgedehnten Ländereien sicherte. Ich habe mir ausgemalt, dass Hamelin und Isabel eine harmonische Beziehung führten, teils, um das Gift in Henrys und Alienors sich ständig verschlechternder Ehe abzumildern, und teils, weil sie während ihrer vierzigjährigen Ehe scheinbar ein ausgezeichnetes Gespann abgaben. Isabel gebar Hamelin drei Töchter und einen Sohn, und dazwischen widmete sich das Paar dem Bau des großen Bergfrieds von Conisborough, der sowohl jeden erdenklichen Komfort bot, den ein Earl und seine Frau sich wünschen konnten, als auch als stattliche Festung ein Machtsymbol darstellte.


    Durch ihre Heirat mit Hamelin wurde Isabel de Warenne Alienors Schwägerin. Ich vermute stark, dass sich im Lauf der Jahre eine tiefe Freundschaft zwischen ihnen entwickelte und dass sich ihre Kinder und Familien nahestanden. Einige der Gründe für diese Vermutung hebe ich mir für den dritten Teil der Trilogie, The Autumn Throne, auf, aber es reicht, wenn ich sage, dass meiner Meinung nach viel für eine enge Freundschaft zwischen den beiden Frauen spricht. Nebenbei bemerkt, musste ich lächeln, als ich feststellte, dass Isabel de Warenne William Marshals Stiefcousine war, da ihre Mutter Williams Onkel Patrick geheiratet hatte. Ich muss sicher nicht extra erwähnen, dass ich entzückt bin, William Marshal selbst in die Geschichte zurückbringen zu können. Es war wundervoll, ihm wiederzubegegnen und zu wissen, dass es noch mehr über ihn zu erzählen gibt.


    In Das Herz der Königin habe ich mich auf Alienor und ihr Leben sowie ihre Zeit aus ihrer Sicht und mit ihren Problemen konzentriert. Mir war klar, dass ich keinen Roman über die Herrschaftszeit von Henry II schreiben konnte, ohne auf seine problematische Beziehung zu Thomas Becket einzugehen. Obwohl sie ein wichtiges Element in der Geschichte darstellt, habe ich mich bewusst dafür entschieden, sie nur dann in den Mittelpunkt zu rücken, wenn Beckets Interaktionen in direktem Zusammenhang mit Alienor standen. Schließlich ist es ihre Geschichte.


    Es hieß oft, dass Alienor ihre Söhne gegen ihren Vater aufgewiegelt hat. Diese Behauptung wurde damit begründet, dass die Söhne zu jung und zu unreif waren, um auf diese Weise rebelliert zu haben. Es wurde ihr auch unterstellt, dass sie sich gegen Henry gestellt hat, weil sie von seiner Liebschaft mit Rosamund de Clifford erfuhr. Meiner Meinung nach sind beide Argumente nicht stichhaltig. Ich glaube, dass die Art, wie Henry sie in vieler Hinsicht behandelt hat – dass er die Herrschaft über ihr Herzogtum übernahm und immer mehr Macht an sich riss –, Alienor alle Illusionen geraubt und sie verärgert und verbittert hat. Mit Rosamund wiederholte sich, denke ich, einmal mehr das alte Spiel, nur dass die Affäre Alienor vielleicht etwas mehr Kopfzerbrechen bereitete, weil Rosamund für Henry mehr war als nur eine kurze Liebschaft; aber eine so pragmatische Frau wie Alienor würde deswegen schwerlich eine ausgewachsene Rebellion anzetteln.


    Henry II war schlicht und ergreifend ein dominantes, kontrollsüchtiges Alphamännchen – was für einen mittelalterlichen König sowohl vorteilhaft als auch nachteilig war. Er wollte alles selbst in die Hand nehmen und weigerte sich, Macht abzugeben, sobald er sie an sich gebracht hatte. Es gab weder Vollmachten für seine Söhne noch für seine Frau. Nachdem es ihm nicht gelungen war, Toulouse einzunehmen, ein Projekt, das Alienor seit ihrer Zeit als Königin von Frankreich sehr am Herzen lag, brachte Henry das Land schließlich durch politisches Taktieren unter seine Oberherrschaft. Er schloss ein Ehebündnis für seinen jüngsten Sohn John, wodurch Toulouse von pro-angevinischen Interessen umgeben war. Um zu überleben, hielt Raymond of Toulouse es für ratsam, Henry den Treueeid zu leisten. Entscheidend war, dass er den Eid nicht Alienor schwor, die ihn als Herzogin von Aquitanien eigentlich hätte entgegennehmen sollen. Indem er Henry huldigte, gab er ihm den Vorrang, und vielleicht war das der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.


    Als sich Alienors Söhne gegen ihren Vater auflehnten, musste sie sich zwischen ihrem Mann, der sie immer wieder, Jahr für Jahr, herabgesetzt und enttäuscht hatte, und ihren Söhnen entscheiden, die ihre Zukunft darstellten und die vielleicht ihren mütterlichen Rat suchen würden, vor allem ihr geliebter Richard. (Zufällig ist der Brief von Rotrou, dem Erzbischof von Rouen, wortwörtlich wiedergegeben.) Ich persönlich glaube, dass der junge König auch ohne Anleitung seiner Mutter für eine Rebellion reif war. Henry II war sehr wohl imstande, sich aus eigener Kraft seinen Söhnen zu entfremden. In der Tat hat Harry in den Jahren, die zu der Rebellion führten, mehr Zeit mit seinem Vater als mit Alienor verbracht. Während ich Das Herz der Königin schrieb, kam ich zu dem Schluss, dass Henry II zwar in vielerlei Hinsicht ein großer König war, man ihm aber viel zu lange viel zu viel hat durchgehen lassen.


    Um die weniger schwungvollen Pinselstriche in dem Roman abzudecken, dachte ich, die Leser würden auch die folgenden Kleinigkeiten interessant finden.


    Ich habe Henrys Erben Harry genannt, um ihn von seinem Vater zu unterscheiden. Harry ist eine frühe anglisierte Version von Henry. Ich habe auch den legitimen und den illegitimen Sohn von Henry II voneinander abgegrenzt, indem ich sie Geoffrey und Jeoffrey genannt habe. Zu den Albträumen eines Verfassers historischer Fiktion gehört die mittelalterliche Vorliebe dafür, allen dieselben Namen zu geben.


    Lesern von Der Ritter der Königin, meinem Roman über William Marshals Leben, könnte auffallen, dass Marguerites Position in der Geschichte leicht verändert wurde, was daran liegt, dass die Recherchen nie enden. König Louis hat es zur Bedingung gemacht, dass Alienor keinesfalls die Erziehung seiner Tochter übernehmen durfte, daher erscheint es wahrscheinlich, dass sie bis zu ihrem zwölften oder dreizehnten Lebensjahr fern des angevinischen Hofes und nicht in Alienors Haushalt aufgewachsen ist.


    Ich muss erklären, warum ich im zwölften Kapitel den Affen Robert genannt habe. Im Mittelalter war es üblich, dass alle Tiere und Vögel Namen hatten, die sich auf ihre Art bezogen. So hießen zum Beispiel alle Katzen Gylbert oder Tybald (daher Tibbles), alle Spatzen Philip, alle Rotkehlchen Robin und alle Zaunkönige Jenny. Und alle Affen hießen Robert.


    Um beim Thema Tiere zu bleiben – ich habe Henry eine Menagerie in Woodstock zugeschrieben. Sein Großvater Henry I unterhielt dort erwiesenermaßen eine solche mit Kamelen und einem Stachelschwein, wie ich im Roman erwähne. König John besaß mindestens einen Löwen. Also hielt ich es für wahrscheinlich, dass während der Herrschaft von Henry II dort auch exotische Tiere lebten, wenn sie auch in geschichtlichen Dokumenten nicht erwähnt werden.


    Touristen, die das Vereinte Königreich besuchen, können die Ruine von Old Sarum in Wiltshire besichtigen, wo Henry II Alienor nach der Rebellion von 1173 gefangen hielt. Viel gibt es heute dort nicht zu sehen, aber die Informationstafeln des English Heritage vermitteln dem Besucher einen gewissen Eindruck. Was man dort noch findet, ist reichlich Atmosphäre. Ein päpstliches Dokument von 1217 besagt über die an den Palast angrenzende Kathedrale: ›Die fortgesetzten Windböen verursachen einen solchen Lärm, dass diejenigen, die dort das Brevier beten, sich gegenseitig nicht verstehen können.‹


    An einem warmen Sommertag ist Old Sarum herrlich, wenn der frische grüne Duft der Downs über den alten Hang weht. Für Reisende des 12. Jahrhunderts lag es weniger als einen Tagesritt von der großen mittelalterlichen Stadt Winchester und dem Hafen von Southampton entfernt, aber an trüben, trostlosen Wintertagen muss es einem dort eingekerkerten Gefangenen wie das Ende der Welt vorgekommen sein – eine aus der abgelegenen Landschaft herausragende Winterkrone.


    Alienors Geschichte wird in The Autumn Throne fortgesetzt.

  


  
    Anmerkung für die Leser


    Statt ›Eleanor‹ habe ich in diesem Roman ›Alienor‹ verwendet, da sie sich selbst so genannt hätte und Alienor als Name in Dokumenten und in den anglonormannischen Texten erwähnt wird. Ich fand es angemessen, ihr diese Anerkennung zuteilwerden zu lassen.

  


  
    Danksagung


    Wie immer möchte ich mich herzlich bei dem Team von Little, Brown und bei meinen wundervollen Redakteurinnen Rebecca Saunders und Hannah Green bedanken, ferner bei Richenda Todd, mit der ich in der Redaktionsphase nun schon einige Jahre zusammengearbeitet habe. Wenn die Daten in dem Roman größtenteils stimmen, verdanke ich das ihren Adleraugen, denen sofort auffällt, wenn sich in den verschiedenen Manuskripten Abweichungen finden! Außerdem möchte ich Stephanie Melrose für ihre Hilfe und Begeisterung auf der PR-Seite der Teamarbeit danken.


    Mit meiner Agentin Carol Blake arbeite ich seit dem Beginn meiner Karriere zusammen, und ich möchte ihr und allen bei Blake Friedman dafür danken, dass sie mir eine stabile Basis bieten, sich für mich einsetzen, durch Verträge dafür sorgen, dass ich finanziell flüssig bleibe – und für all den Spaß und die Freundschaft.


    Meinen Lesern danke ich gleichfalls für all den Spaß und die Freundschaft. Ich unterhalte mich so gerne bei Facebook mit euch. Ihr seid fantastisch, und ihr bereichert mein Schriftstellerdasein sehr.


    An der häuslichen Front muss ich meinem Mann, der immer noch mein treuer Fan ist und abgesehen davon, dass er nie still sitzt, Henry II nicht im Geringsten gleicht, den Ritterschlag verleihen. Dasselbe gilt für meine Freundin Alison King, deren außergewöhnliche Gabe mir auf zahllose Arten geholfen hat, diesen Roman zu schreiben.


    Euch allen ein herzliches Dankeschön!
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