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    ÜBER DEN AUTOR


    Martin Amis, geboren 1949 in Swansea, ist einer der bedeutendsten britischen Gegenwartsautoren. Er ist der Verfasser von vierzehn Romanen, sechs Sachbüchern und zwei Kurzgeschichtensammlungen. Für sein Romandebüt Das Rachel-Tagebuch (1973) erhielt er den Somerset Maugham Award. Zu seinen bekanntesten Werken zählen weiterhin Gierig (1984), London Fields (1989) und Pfeil der Zeit (1991). Martin Amis lebt in New York.

  


  
    


    ÜBER DAS BUCH


    Golo Thomsen – SS-Offizier mit den besten Verbindungen nach Berlin – arbeitet im »Interessengebiet Auschwitz«, dem größten Vernichtungslager während der Zeit des Nationalsozialismus. Vor dem Hintergrund des unromantischsten Ortes des 20. Jahrhunderts verliert Thomsen sein Herz an Hannah Doll, die Frau des Lagerkommandanten, und unterwirft sich seiner dreisten Obsession, auch wenn er die Folgen seines Strebens nicht absehen kann.


    Interessengebiet ist mehr als die Geschichte über eine unmögliche Liebe. Der Roman fragt: Was treibt den Menschen zu unmenschlichen Taten an? Und können wir uns noch in die Augen blicken, nachdem wir gesehen haben, wer wir wirklich sind?
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    Um den Kessel dreht euch rund!

    Giftgekrös in seinen Schlund!

    Kröt, die unterm kalten Stein

    Tag’ und Nächte, dreißig und ein,

    Giftschleim schlafend ausgegoren,

    Sollst zuerst im Kessel schmoren! …


    Sumpfger Schlange Schwanz und Kopf

    Brat und koch im Zaubertopf:

    Molchesaug und Unkenzehe,

    Hundezung und Hirn der Krähe;

    Zäher Saft des Bilsenkrauts,

    Eidechsbein und Flaum vom Kauz …


    Wolfeszahn und Kamm des Drachen,

    Hexenmumie, Gaum und Rachen

    Aus des Haifischs scharfem Schlund;

    Schierlingswurz aus finsterm Grund;

    Auch des Lästerjuden Lunge,

    Türkennase, Tatarzunge;

    Eibenreis, vom Stamm gerissen

    In des Mondes Finsternissen;

    Hand des gleich erwürgten Knaben,

    Den die Metz gebar im Graben,

    Dich soll nun der Kessel haben.

    Tigereingeweid hinein,

    Und der Brei wird fertig sein …


    Kühlt es nun mit Paviansblut,

    Zauber wird dann stark und gut.


    Ich bin einmal so tief in Blut gestiegen,

    Dass, wollt ich nun im Waten stillestehn,

    Rückkehr so schwierig war als durchzugehn.


    Macbeth

  


  
    


    KAPITEL I


    INTERESSENGEBIET

  


  
    


    1. Thomsen:


    ERSTER BLICK


    Der Blitz war mir nicht fremd. Der Donnerschlag war mir nicht fremd. Beneidenswert erfahren in solchen Dingen, war mir der Wolkenbruch nicht fremd – der Wolkenbruch und dann die Sonne und der Regenbogen.


    Sie kam gerade mit ihren zwei Töchtern aus der Altstadt zurück, und sie waren schon wieder tief im Interessengebiet. Vor ihnen lag, wartend, eine Allee – fast eine Kolonnade, deren Zweige und gelappte Blätter sich zu einem Gewölbe schlossen. Ein später Nachmittag im Hochsommer, erfüllt von winzigen glitzernden Mücken … Auf einem Baumstumpf lag offen mein Notizbuch, in dem die Brise neugierig blätterte.


    Großgewachsen, breit und füllig, dabei aber leichtfüßig, bewegte sie sich zwischen Inseln flauschiger, hellbrauner löwenartiger Wärme. Sie trug ein weißes knöchellanges Gewand mit gezacktem Saum und einen cremefarbenen Strohhut mit schwarzem Band und schwang in der Hand eine Strohtasche (die Mädchen, ebenfalls in Weiß, trugen die gleichen Strohhüte und Strohtaschen). Sie lachte, den Kopf nach hinten geworfen, mit gestraffter Kehle. Ich folgte ihr parallel zur Allee, in maßgeschneidertem Tweedjackett und Drillichhose, Klemmbrett und Füllfederhalter in der Hand.


    Jetzt kreuzten die drei die Auffahrt zur Reitschule. Neckend umkreist von ihren Kindern, passierte sie die dekorative Windmühle, den Maibaum, den dreirädrigen Galgen, den lasch an die eiserne Wasserpumpe gebundenen Karrengaul und schritt weiter.


    In das Kat Zet – das Kat Zet I.


    Etwas war geschehen. Blitz, Donner, Wolkenbruch, Sonnenschein, Regenbogen – die Meteorologie des ersten Blicks.


    Ihr Name war Hannah – Frau Hannah Doll.


    Im Offiziersklub, auf einem Rosshaarsofa, inmitten von Pferdeskulpturen und Pferdegemälden, sagte ich bei einer Tasse Ersatzkaffee (Kaffee für Pferde) zu meinem lebenslangen Freund Boris Eltz:


    »Für einen Augenblick war ich wieder jung. Es war wie Liebe.«


    »Liebe?«


    »Ich sagte: wie Liebe. Verzieh nicht so das Gesicht. Wie Liebe. Ein Gefühl der Unausweichlichkeit. Du weißt schon. Wie der Beginn einer langen und wunderbaren Romanze. Romantische Liebe.«


    »Déjà-vu und das ganze übliche Zeug? Fahr fort, hilf meinem Gedächtnis auf die Sprünge.«


    »Also. Schmerzhafte Bewunderung. Schmerzhaft. Und Gefühle der Demut und Unwürdigkeit. Wie bei dir und Esther.«


    »Das ist was vollkommen anderes«, sagte er und hob einen waagrechten Finger. »Rein väterlich. Das wirst du begreifen, wenn du sie siehst.«


    »Wie auch immer. Dann ging es vorbei, und ich … Und ich begann mich zu fragen, wie sie ohne alle ihre Kleider aussehen würde.«


    »Da haben wir’s ja. Ich frage mich nie, wie Esther ohne alle ihre Kleider aussehen würde. Wahrscheinlich wäre ich entsetzt. Ich würde mir die Augen zuhalten.«


    »Und vor Hannah Doll, würdest du dir vor ihr die Augen zuhalten, Boris?«


    »Hm. Wer hätte gedacht, dass der alte Säufer so was Gutes abbekommen würde.«


    »Ja. Unglaublich.«


    »Der alte Säufer. Überleg nur mal. Gesoffen hat er bestimmt schon immer. Aber alt war er nicht immer.«


    Ich sagte: »Die Mädchen, wie alt sind die? Zwölf, dreizehn? Also ist sie in unserem Alter. Oder etwas jünger.«


    »Und als der alte Säufer sie geschwängert hat, war sie – achtzehn?«


    »Als er in unserem Alter war.«


    »Na schön. Ihn zu heiraten war wohl verzeihlich«, sagte Boris achselzuckend. »Achtzehn. Aber dass sie ihn nicht verlassen hat, das lässt sich nicht so leicht abtun.«


    »Ich weiß. Das ist schwer zu …«


    »Hm. Sie ist mir zu groß. Und genau genommen ist sie auch für den alten Säufer zu groß.«


    Und wieder fragten wir uns: Wie kommt jemand dazu, Frau und Kinder hierher mitzunehmen? Hierher?


    Ich sagte: »Diese Umgebung ist eher was für Männer.«


    »Ich weiß nicht. Manche Frauen stören sich nicht daran. Manche Frauen sind genau wie die Männer. Denk an deine Tante Gerda. Die würde sich hier wohlfühlen.«


    »Tante Gerda dürfte grundsätzlich damit einverstanden sein«, sagte ich. »Aber wohlfühlen würde sie sich hier nicht.«


    »Ob Hannah sich hier wohlfühlen wird, was meinst du?«


    »Sie sieht nicht so aus, als ob sie sich hier wohlfühlen wird.«


    »Allerdings. Aber vergiss nicht, sie ist glücklich mit Paul Doll verheiratet.«


    »Hm, dann lebt sie sich bestimmt gut ein«, sagte ich. »Ich hoffe es zumindest. Mein physisches Erscheinungsbild wirkt besser auf Frauen, die sich hier wohlfühlen.«


    »… Wir fühlen uns hier nicht wohl.«


    »Stimmt. Aber Gott sei Dank haben wir einander. Das ist schon eine Menge.«


    »Stimmt, Junge. Du hast mich, und ich hab dich.«


    Boris, mein beständiger Vertrauter – rigoros, unerschrocken, attraktiv wie ein kleiner Cäsar. Kindergarten, Kindheit, Pubertät und dann, später, unsere Radtouren durch Frankreich und England und Schottland und Irland, unsere dreimonatige Wanderung von München nach Reggio und weiter nach Sizilien. Erst im Erwachsenenalter geriet unsere Freundschaft in Schwierigkeiten, als die Politik – als die Geschichte – in unser Leben einbrach. Er sagte:


    »Weihnachten bist du hier raus. Ich bleibe bis Juni. Warum bin ich nicht im Osten?« Er trank mürrisch und machte sich eine Zigarette an. »Im Übrigen, Bruder, hast du keine Chance. Wo, zum Beispiel? Sie ist viel zu auffällig. Und sieh dich vor. Der alte Säufer mag ein alter Säufer sein, aber er ist auch der Kommandant.«


    »Hm. Trotzdem. Es sind schon seltsamere Dinge geschehen.«


    »Viel seltsamere Dinge sind geschehen.«


    Ja. Denn es war eine Zeit, in der jeder den Betrug spürte, die sarkastische Schamlosigkeit, die atemberaubende Heuchelei aller Verbote. Ich sagte:


    »Ich hab eine Art Plan.«


    Boris seufzte auf und stierte ins Leere.


    »Zunächst muss ich von Onkel Martin hören. Dann mache ich den ersten Zug. Bauer von d2 auf d4.«


    Nach einer Weile meinte Boris: »Ich glaub, der Bauer machts nicht lange.«


    »Möglich. Aber es kann nicht schaden, sich das mal genau anzusehen.«


    Boris Eltz empfahl sich: Er wurde an der Rampe erwartet. Ein Monat Schichtdienst an der Rampe war seine Strafe innerhalb einer Strafe für eine weitere Schlägerei. Die Rampe – das Ausladen, die Selektion, dann die Fahrt durch den Birkenwald zur Kleinen Braunen Laube im Kat Zet II.


    »Das Unheimlichste ist die Selektion«, sagte Boris. »Das solltest du dir mal ansehen. Um deinen Horizont zu erweitern.«


    Mittag aß ich allein im Offiziersklub (ein halbes Huhn, Pfirsiche und Cremespeise. Kein Wein), danach war ich in meinem Büro in den Buna-Werken. Dort gab es eine zweistündige Besprechung mit Burckl und Seedig, wo es hauptsächlich um die ins Stocken geratene Karbid-Produktion ging; es stellte sich aber auch heraus, dass ich meinen Kampf um die Verlagerung unserer Arbeitskräfte verlieren würde.


    Als es dunkel wurde, begab ich mich zu Ilse Greses Stube im Kat Zet I.


    Ilse Grese fühlte sich hier wohl.


    Ich klopfte an die sacht schwingende Blechtür und trat ein.


    Wie der Teenager, der sie noch war (zwanzig im nächsten Monat), hockte Ilse im Schneidersitz auf der Pritsche und las, ohne aufzublicken, in einer Illustrierten. Ihre Uniform hing an dem Nagel im Balken, unter dem ich mich durchduckte, und sie trug einen faserigen dunkelblauen Hausmantel und ausgebeulte graue Socken. Ohne sich umzudrehen, sagte sie:


    »Aha. Ich rieche Isländer. Ich rieche Arschloch.«


    Ilses üblicher Habitus mir – und vielleicht allen ihren Männerfreunden – gegenüber, war von spöttischer Trägheit geprägt. Mein üblicher Habitus ihr – und jeder Frau, zumindest anfangs – gegenüber, war exzessiv belehrend (was ich mir als Gegengewicht zu meiner physischen Erscheinung angewöhnt hatte, die manche zunächst abstoßend fanden). Auf dem Boden lagen Ilses Pistolenhalfter und auch ihre Peitsche aus Rindsleder, eingerollt wie eine Schlange im Schlaf.


    Ich zog die Schuhe aus und setzte mich. Während ich es mir an ihrem Rücken bequem machte, ließ ich ein Amulett importierten Parfüms an einem Goldkettchen über ihre Schulter baumeln.


    »Das isländische Arschloch. Was will er?«


    »Hm, Ilse, der Zustand deines Zimmers. Wenn du deiner Arbeit nachgehst, machst du immer einen tadellosen Eindruck – das will ich zugeben. Aber im privaten Bereich … Wo du es in puncto Ordnung und Sauberkeit bei anderen so genau nimmst.«


    »Was will das Arschloch?«


    Ich sagte: »Was gewollt ist?« Und fuhr dann fort, mit nachdenklichen Pausen zwischen den Sätzen: »Gewollt ist, dass du, Ilse, gegen zehn auf mein Zimmer kommst. Dort werde ich dich mit Weinbrand und Schokolade und kostbaren Geschenken traktieren. Ich werde zuhören, wenn du mir von den neuesten Wechselfällen deines Lebens berichtest. Mein großmütiges Mitgefühl wird dein Fingerspitzengefühl bald wiederherstellen. Denn an Fingerspitzengefühl, Ilse, hat es dir in manchen Situationen bekanntlich gemangelt. Jedenfalls höre ich das von Boris.«


    »… Boris liebt mich nicht mehr.«


    »Erst neulich hat er dich in höchsten Tönen gepriesen. Wenn du möchtest, rede ich mit ihm. Du kommst um zehn, hoffe ich. Nach unserem Gespräch und deinen Geschenken gibt es ein empfindsames Intermezzo. Das ist es, was gewollt ist.«


    Ilse las weiter – einen Artikel, der nachdrücklich, ja zornig die Meinung vertrat, dass Frauen sich unter keinen Umständen die Beine oder die Achseln rasieren oder auf andere Weise enthaaren sollten.


    Ich erhob mich. Sie blickte auf. Der breite und ungewöhnlich faltige und wellige Mund, die Augenhöhlen einer Frau, die dreimal so alt war wie sie, die Fülle und Kraft des schmutzig blonden Haars.


    »Du bist ein Arschloch.«


    »Um zehn? Kommst du?«


    »Kann sein«, sagte sie und blätterte um. »Kann aber auch nicht sein.«


    Die Wohnungen in der Altstadt waren so primitiv, dass die Buna-Leute gezwungen waren, in dem Dorf östlich davon eine Art Schlafsiedlung zu errichten (dort gab es eine Schule mit Unter- und Oberstufe, eine Klinik, mehrere Geschäfte, ein Restaurant, eine Schankstube und viele störrische Hausfrauen). Gleichwohl fand ich bald eine recht brauchbare, geschmacklos möblierte Wohnung in einer vom Marktplatz steil ansteigenden Gasse. Dzilka-Straße Nr. 9.


    Ein schwerwiegender Nachteil: Ich hatte Mäuse. Nach der Zwangsvertreibung seiner Eigentümer wurde das Haus fast ein Jahr lang als Unterkunft für Bauarbeiter genutzt, was die Plage hatte chronisch werden lassen. Zwar gelang es den kleinen Wesen, außer Sicht zu bleiben, aber hören konnte ich sie, wie sie unermüdlich in den Ritzen und Rinnen umherflitzten, fiepten, fraßen, sich fortpflanzten …


    Bei ihrem zweiten Besuch brachte meine Putzfrau, die junge Agnes, einen großen schwarzen Kater mit weißen Flecken mit, Max oder Maksik. Max war ein legendärer Mäusefänger. Er müsse nur alle vierzehn Tage einmal kommen, sagte Agnes, mehr sei nicht nötig; ein Schälchen Milch ab und zu wisse Max zu schätzen, feste Nahrung besorge er sich selbst.


    Mein Respekt vor diesem geschickten und unaufdringlichen Raubtier wuchs rasch. Maksiks Auftreten hatte etwas Feierliches mit seinem dunklen Anzug, dem perfekten Dreieck seines weißen Lätzchens und den weißen Gamaschen. Wenn er sich duckte und die Vorderläufe streckte, spreizten sich seine Pfoten hübsch wie Gänseblümchen. Und jedes Mal, wenn Agnes ihn aufhob und wieder mit sich nahm, blieb eine tiefe Stille zurück.


    In einer solchen Stille ließ ich mir ein heißes Bad ein, oder sammelte es mir vielmehr ein (Kessel, Töpfe, Eimer), und machte mich besonders sauber und ansehnlich für Ilse Grese. Ich stellte ihr Kognak und Zuckerwerk hin, dazu vier Paar originalverpackte robuste Strumpfhosen (sie verschmähte Strümpfe) und sah wartend zu dem alten Herzogsschloss hinaus, das sich schwarz wie Max vor dem Abendhimmel abzeichnete.


    Ilse war pünktlich. Sie sagte nichts als – und sie sagte es leicht spöttisch und ausgesprochen gelangweilt, kaum dass die Tür hinter ihr zugefallen war –, sie sagte nichts als: »Schnell.«


    Soweit ich das feststellen konnte, brachte Hannah Doll, die Frau des Kommandanten, ihre Töchter zur Schule und holte sie wieder ab, ansonsten aber verließ sie das Haus so gut wie nie.


    Sie besuchte weder die beiden versuchsweise veranstalteten thés dansants noch die von Fritz Möbius in der Politischen Abteilung gegebene Cocktailparty noch die Galavorführung der Liebeskomödie Zwei glückliche Menschen.


    Paul Doll konnte sich solchen Verpflichtungen nicht entziehen. Er zeigte auf allen diesen festlichen Ereignissen dasselbe Gesicht: das eines Mannes, der heldenhaft seinen verletzten Stolz bekämpfte … Er hatte eine Art, die Lippen zu spitzen, als wollte er gleich lospfeifen – bis ihn (so schien es jedenfalls) bourgeoise Skrupel befielen und der Mund wieder zu einem Schnabel erschlaffte.


    Möbius sagte: »Ohne Hannah, Paul?«


    Ich rückte näher.


    »Unpässlich«, sagte Doll. »Du weißt schon. Die berühmten Tage?«


    »Du meine Güte.«


    Andererseits bekam ich sie doch recht gut zu sehen, minutenlang, durch die schüttere Hecke hinten am Sportplatz (als ich dort vorbeispazierte, blieb ich stehen und tat so, als schlüge ich etwas in meinem Notizbuch nach). Hannah stand auf dem Rasen und dirigierte ein Picknick, das dort ihre zwei Töchter mit einer Freundin veranstalteten – sehr wahrscheinlich war es die Tochter der Seedigs. Der Korb war noch nicht ausgepackt. Sie setzte sich nicht zu ihnen auf die rote Decke, ging aber gelegentlich in die Hocke, nur um sich dann mit einem energischen Schwenk ihrer Hüften wieder aufzurichten.


    Der Kleidung nach weniger, der (gesichtslosen) Silhouette nach umso mehr entsprach Hannah Doll dem völkischen Ideal junger Weiblichkeit – stumpf, bäuerlich, geschaffen für Fortpflanzung und harte Arbeit. Dank meiner physischen Erscheinung hatte ich umfassende geschlechtliche Erfahrung mit diesem Typus. Ich hatte gar manches dreilagige Dirndl hochgerissen und entfaltet, gar manchen molligen Wollschlüpfer abgestreift, gar manchen genagelten Holzschuh über meine Schulter geworfen.


    Ich? Ich war einen Meter neunzig groß. Mein Haar frostig weiß. Die abschüssige flämische Nase, der verächtlich gefaltete Mund, das stattlich aggressive Kinn, die rechtwinklige Kieferpartie, wie angenietet unter den zierlichen Schnörkeln meiner Ohren. Meine Schultern waren flach und breit, meine Brust ein Brett, schlank meine Taille; der expansible Penis, klassisch kompakt in Ruhephasen (mit ausgeprägter Vorhaut), die Schenkel massiv wie Schiffsmasten, die Kniescheiben kantig, die Waden michelangelesk, die Füße kaum weniger weich und wohlgeformt als die langen Tentakelklingen der Hände. Komplettiert wurde diese Palette willkommener und hilfreicher Reize vom Kobaltblau meiner arktischen Augen.


    Nur ein Wort von Onkel Martin, ein konkreter Befehl von Onkel Martin in der Hauptstadt – und ich würde in Aktion treten.


    »Guten Abend.«


    »Ja?«


    Auf den Stufen der orangefarbenen Villa trat mir eine verwirrende kleine Gestalt in grob gestrickten Wollsachen (Wams und Rock) entgegen, an ihren Schuhen glänzten Silberschnallen.


    »Ist der Hausherr zu sprechen?«, fragte ich. Ich wusste genau, dass Doll woanders war. Er war mit den Ärzten und Boris und vielen anderen an der Rampe, um Sonderzug 105 in Empfang zu nehmen (und Sonderzug 105 sollte ein schwieriger Fall werden). »Sehen Sie, ich habe eine höchst wichtige …«


    »Humilia?«, rief eine Stimme. »Was gibt es, Humilia?«


    Eine Luftverdrängung weiter hinten, und da war sie, Hannah Doll, wieder in Weiß, schimmernd im Schatten. Humilia hüstelte höflich und verschwand im Haus.


    »Gnädige Frau, entschuldigen Sie die Störung«, sagte ich. »Mein Name ist Golo Thomsen. Sehr erfreut, Sie kennenzulernen.«


    Finger um Finger pflückte ich flink den sämischledernen Handschuh und hielt ihr die Hand hin. Sie nahm sie und sagte:


    »Golo?«


    »Jawohl. Nun, das war mein erster Versuch, Angelus zu sagen. Ich habs vermasselt, wie Sie sehen. Aber es blieb hängen. Unsere Fehler verfolgen uns ein Leben lang, nicht wahr?«


    »… Womit kann ich Ihnen helfen, Herr Thomsen?«


    »Frau Doll, ich habe sehr wichtige Nachrichten für den Kommandanten.«


    »Ach?«


    »Ich möchte nicht melodramatisch sein, aber man ist in der Reichskanzlei zu einer Entscheidung in einer Angelegenheit gelangt, die, wie ich weiß, für ihn von größtem Interesse ist.«


    Sie ließ nicht ab, mich unverhohlen zu taxieren.


    »Ich habe Sie schon einmal gesehen«, sagte sie. »Ich erinnere mich, weil Sie keine Uniform trugen. Tragen Sie nie Uniform? Was genau sind Sie?«


    »Verbindungsoffizier«, sagte ich mit einer leichten Verbeugung.


    »Wenn es wichtig ist, sollten Sie wohl besser warten. Ich habe keine Ahnung, wo er ist.« Sie zuckte die Schultern. »Wie wärs mit einem Glas Limonade?«


    »Nein – ich möchte Ihnen keine Mühe machen.«


    »Das macht mir keine Mühe. Humilia?«


    Wir standen jetzt im rosigen Dämmer des Salons, Frau Doll mit dem Rücken zum Kamin, Herr Thomsen vorm zentralen Fenster mit Aussicht über die Wachtürme am Zaun und Teile der Altstadt dahinter.


    »Bezaubernd. Ganz bezaubernd. Sagen Sie«, fragte ich mit bedauerndem Lächeln, »können Sie ein Geheimnis bewahren?«


    Ihr Blick straffte sich. Aus der Nähe betrachtet, schien sie eher vom südlichen Typ, ihre Haut von südländischer Färbung; und unpatriotisch dunkelbraun waren ihre Augen, wie feuchtes, sämig glänzendes Karamell. Sie sagte:


    »Nun, ich kann ein Geheimnis bewahren. Wenn ich will.«


    »Oh, gut. Die Sache ist die«, sagte ich durchaus unwahrheitsgemäß, »die Sache ist die, ich interessiere mich sehr für Inneneinrichtung, Möbel und Dekor. Sie verstehen, warum ich nicht wollte, dass sich das herumspricht. Nicht sehr männlich.«


    »Stimmt. Eher nicht.«


    »Also, war das Ihre Idee – die Marmorflächen?«


    Ich hoffte, sie abzulenken, sie aber auch in Schwung zu bringen. Jetzt sprach und schritt Hannah gestikulierend von Fenster zu Fenster, und ich hatte die Möglichkeit, mich zu akklimatisieren. Ja, sie war in der Tat enorm gebaut: ein gewaltiges Unternehmen ästhetischer Konfiguration. Und der Kopf, die Spannweite der Lippen, die Macht der Zähne und Kieferknochen, der weiche Schliff ihrer Wangen – der Schädel, quadratisch, aber hübsch, mit Knochen, die sich nach oben und nach außen wölbten. Ich sagte:


    »Und die überdachte Veranda?«


    »Ich wollte entweder die oder ein …«


    Humilia kam durch die offene Tür und trug das Tablett herein, darauf ein irdener Krug und zwei Teller mit Kuchen und Keksen.


    »Dank dir, liebe Humilia.«


    Als wir wieder allein waren, sagte ich sanft: »Ihr Mädchen, Frau Doll. Ist sie zufällig Zeugin Jehovas?«


    Hannah wartete, bis irgendeine für mich nicht bemerkbare häusliche Schwingung ihr erlaubte, nicht ganz flüsternd zu antworten: »Ja, das ist sie. Ich verstehe diese Leute nicht. Sie hat ein frommes Gesicht, nicht wahr?«


    »Ja, sehr.« Humilias Züge waren markant vage, vage, was das Geschlecht, und vage, was das Alter betraf (eine unharmonische Mischung aus männlich und weiblich, aus jung und alt); und doch strahlte sie unter dem kompakten Haarschopf eine furchtbare Selbstgenügsamkeit aus. »Das kommt von der randlosen Brille.«


    »Was schätzen Sie, wie alt sie ist?«


    »Na ja – fünfunddreißig?«


    »Sie ist fünfzig. Ich glaube, sie sieht so aus, weil sie denkt, dass sie niemals sterben wird.«


    »Hm. Da wäre ja sehr erfreulich.«


    »Und es ist so einfach.« Sie schenkte ein, und wir nahmen Platz, Hannah auf dem gepolsterten Sofa, ich auf einem schlichten Holzstuhl. »Sie müsste nur ein Papier unterschreiben, und das wärs. Dann wäre sie frei.«


    »Hm. Einfach abschwören, wie die das nennen.«


    »Ja, aber … Humilia kümmert sich reizend um meine zwei Mädchen. Sie hat selbst ein Kind. Einen zwölfjährigen Jungen. Der lebt in staatlicher Obhut. Und sie müsste nur ein Formular unterschreiben, dann könnte sie ihn haben. Tut sie aber nicht. Will sie nicht.«


    »Schon seltsam, oder? Man sagt, diese Leute lieben es, zu leiden.« Mir fiel Boris’ Beschreibung eines Zeugen ein, den sie ausgepeitscht hatten; aber ich wollte Hannah nicht damit erheitern, wie der Zeuge um mehr gefleht hatte. »Das bestätigt ihren Glauben.«


    »Man denke nur!«


    »Die lieben das.«


    Sieben Uhr rückte heran, das rötliche Licht im Zimmer verblasste jäh und senkte sich … Ich hatte zu dieser Tageszeit schon manche bemerkenswerte Erfolge gehabt, manche erstaunliche Eroberungen, wenn die Dämmerung, noch ungehindert von Lampen oder Laternen, einen nebulösen Freibrief auszustellen schien – das Gerücht traumwunderlicher Möglichkeiten. Wäre es wirklich so unwillkommen, wenn ich mich zu ihr auf das Sofa setzen und nach ein paar geflüsterten Komplimenten ihre Hand nehmen und (je nachdem, wie das ausging) meine Lippen sanft auf ihren Hals drücken würde? Ja?


    »Mein Mann«, sagte sie – und verstummte, als wollte sie aufhorchen.


    Die Worte hingen in der Luft, und kurz erschütterte mich diese Mahnung: die immer bestürzendere Tatsache, dass ihr Mann der Kommandant war. Doch ich bemühte mich weiter um eine ernste und respektvolle Miene. Sie sagte:


    »Mein Mann meint, wir könnten viel von ihnen lernen.«


    »Von den Zeugen? Was denn?«


    »Ach, na ja«, sagte sie gleichgültig, fast schläfrig. »Glaubensstärke. Unerschütterlichen Glauben.«


    »Die Tugend des Eifers.«


    »Sollten wir die nicht alle besitzen?«


    Ich lehnte mich zurück. »Verständlich, dass Ihr Mann den fanatischen Glaubenseifer dieser Leute bewundert. Aber was ist mit ihrem Pazifismus?«


    »Natürlich nicht.« Mit ihrer betäubten Stimme fuhr sie fort: »Humilia weigert sich, die Uniform meines Mannes zu reinigen. Oder seine Stiefel zu putzen. Das gefällt ihm gar nicht.«


    »Das glaub ich gern.«


    An dieser Stelle begann ich zu spüren, wie sehr die Erwähnung des Kommandanten die Stimmung dieses vielversprechenden und durchaus ein wenig entzückenden Rendezvous gedämpft hatte. Also schlug ich leise in die Hände und sagte:


    »Ihr Garten, Frau Doll? Könnten wir? Ich fürchte, ich habe Ihnen noch ein weiteres recht peinliches Geständnis zu machen. Ich liebe Blumen.«


    Die Fläche war zweigeteilt: rechts ein Weidenbaum, der die niedrigen Nebengebäude und das kleine Netzwerk von Pfaden und Wegen, wo die Töchter zweifellos gern Verstecken spielten, teilweise verdeckte; links die fruchtbaren Beete, der gestreifte Rasen, der weiße Zaun. Und jenseits davon das Monopol-Gebäude auf seinem sandigen Hügel, und jenseits davon die ersten rosa Schlieren des Sonnenuntergangs.


    »Ein Paradies. Was für herrliche Tulpen.«


    »Das sind Mohnblumen«, sagte sie.


    »Mohnblumen, natürlich. Wie heißen die da drüben?«


    Nach einigen Minuten solchen Geplänkels lachte Frau Doll, die bis dahin noch nicht einmal gelächelt hatte, ebenso überrascht wie wohlklingend auf und sagte:


    »Sie wissen nichts von Blumen, hab ich recht? Sie wissen nicht einmal … Sie wissen nichts von Blumen.«


    »Etwas weiß ich über Blumen«, sagte ich, vielleicht bedenklich ermutigt. »Und das ist etwas, was nicht viele Männer wissen. Warum Frauen Blumen so sehr lieben?«


    »Sagen Sie schon.«


    »Gern. Blumen geben Frauen das Gefühl, schön zu sein. Wenn ich einer Frau einen üppigen Strauß überreiche, weiß ich, dass sie sich schön fühlen wird.«


    »… Von wem haben Sie das?«


    »Von meiner Mutter. Gott habe sie selig.«


    »Nun, sie hatte recht. Man fühlt sich wie ein Filmstar. Tagelang.«


    Benommen sagte ich: »Und das macht ihnen beiden Ehre. Es macht den Blumen und den Frauen Ehre.«


    Und Hannah fragte: »Können Sie ein Geheimnis bewahren?«


    »Ganz gewiss.«


    »Kommen Sie.«


    Neben der uns bekannten Welt gab es, wie ich glaubte, eine verborgene Welt; sie existierte in potentia – um dort hinzugelangen, musste man durch den Schleier des Gewöhnlichen dringen und handeln. Eilenden Schrittes führte Hannah Doll mich den Aschepfad hinunter zum Gewächshaus, und das Licht verharrte, und wäre es wirklich so sonderbar, sie dort hineinzudrängen, an sie heranzutreten, meine Hände sinken zu lassen und die weißen Falten ihres Rocks zu packen? Ja? Hier? Wo alles erlaubt war?


    Sie öffnete die halb verglaste Tür, trat aber nicht ganz ein, sondern bückte sich und stöberte in einem Blumentopf herum, der auf einem niedrigen Brett stand … Offen gesagt, hatte ich bei meinen amourösen Geschäften seit sieben oder acht Jahren keinen einzigen anständigen Gedanken mehr im Kopf (früher war ich so etwas wie ein Romantiker. Aber das habe ich abgelegt). Und als ich Hannah ihren Leib nach vorne beugen sah, ihr strammes Hinterteil und das mächtige, balancierend nach hinten gestreckte Bein, sagte ich mir: Das wäre ein großer Fick. Ein großer Fick: Genau das sagte ich mir.


    Sie richtete sich auf, wandte sich zu mir um und öffnete die Hand. Und zeigte mir was? Ein zerknautschtes Päckchen Davidoffs: ein Fünferpäckchen. Drei waren noch drin.


    »Möchten Sie eine?«


    »Ich rauche keine Zigaretten«, sagte ich und nahm ein teures Feuerzeug und eine Dose Schweizer Stumpen aus meiner Tasche. Ich trat näher, ließ die Flamme aufspringen und hielt, da ein leichter Wind ging, schützend die Hand davor …


    Das kleine Ritual war von hoher sozio-sexueller Bedeutung – denn wir, sie und ich, lebten in einem Land, wo dergleichen auf einen Akt unerlaubter Vertraulichkeit hinauslief. In Kneipen und Restaurants, in Hotels, Bahnhöfen et cetera, überall wiesen Aushänge darauf hin, dass Frauen sich des Gebrauchs von Tabak enthalten sollten; und auf der Straße oblag es Männern eines gewissen Typs – viele von ihnen Raucher –, eigensinnige Frauen zurechtzuweisen und ihnen die Zigarette aus den Fingern oder gar aus den Lippen zu schlagen. Sie sagte:


    »Ich weiß, ich sollte das nicht tun.«


    »Geben Sie nichts darauf, Frau Doll. Wie sagt doch unser Dichter? Entbehren sollst du! Sollst entbehren! Das ist der ewige Gesang!«


    »Ich finde, das hilft ein wenig«, sagte sie, »gegen den Geruch.«


    Dieses letzte Wort lag noch auf ihrer Zunge, da vernahmen wir etwas, vom Wind herbeigetragen … Einen hilflosen, bibbernden Akkord, einen fugalen Mehrklang menschlichen Schreckens und Entsetzens. Wir standen ganz still, die Augen schwollen uns im Kopf. Mein Körper spannte sich in Erwartung deutlicherer Rufe. Dann aber trat schrilles Schweigen ein, wie das Summen einer Mücke im Ohr, gefolgt von dem zögernd ausweichenden Anschwellen von Violinen eine halbe Minute später.


    Zu sprechen schien in diesem Augenblick nicht möglich. Geräuschlos inhalierend, rauchten wir weiter.


    Hannah legte die zwei Stummel in eine leere Samentüte, die sie in der offenen Abfalltonne begrub.


    »Was ist deine Lieblingsnachspeise?«


    »Hm. Grießpudding«, sagte ich.


    »Grieß? Grießpudding ist schauderhaft. Was ist mit Obstsalat?«


    »Obstsalat hat auch was für sich.«


    »Was wärst du lieber: blind oder taub?«


    »Blind, Paulette«, sagte ich.


    »Blind? Blind ist viel schlimmer. Taub!«


    »Blind, Sybil«, sagte ich. »Blinde treffen immer auf Mitgefühl. Taube kann niemand leiden.«


    Ich glaubte bei den Mädchen ganz gut angekommen zu sein, und zwar aus zwei Gründen – zum einen hatte ich ihnen ein paar Beutelchen französischer Süßigkeiten mitgebracht, zum anderen, und entscheidender, hatte ich mir nichts von meiner Überraschung anmerken lassen, als sie mir sagten, sie seien Zwillinge. Sybil und Paulette waren vollkommen verschieden – lediglich Schwestern, die zur selben Zeit geboren worden waren; sie sahen nicht einmal entfernt verwandt aus. Sybil kam nach ihrer Mutter, während Paulette, um einiges kleiner, wehrlos das trostlose Versprechen ihres Vornamens erfüllte.


    »Mami«, sagte Paulette, »was war das für ein schreckliches Geräusch?«


    »Oh, nur ein paar Leute, die herumalbern. Spielen Walpurgisnacht und versuchen, sich gegenseitig Angst zu machen.«


    »Mami«, sagte Sybil, »woher weiß Vati immer, ob ich mir die Zähne geputzt habe?«


    »Was?«


    »Er hat immer recht. Wenn ich ihn frage, sagt er: Vati weiß alles. Aber woher weiß er das?«


    »Er zieht dich nur auf. Humilia, heute ist Freitag, wir könnten ihnen trotzdem ein Bad einlassen.«


    »Oh, Mami. Können wir noch zehn Minuten mit Bohdan und Torquil und Dov spielen?«


    »Fünf Minuten. Sagt Herrn Thomsen gute Nacht.«


    Bohdan war der polnische Gärtner (alt, groß und natürlich sehr schlank), Torquil war die kleine Schildkröte, und bei Dov handelte es sich anscheinend um Bohdans jungen Gehilfen. Unter den Strähnen des Weidenbaums: die kauernden Kinder, Bohdan, noch eine Gehilfin (Bronislawa, ein Mädchen von hier), Dov und die winzige Humilia, die Zeugin …


    All das vor unseren Augen, sagte Hannah: »Er war Professor für Zoologie. Bohdan. In Krakau. Man stelle sich das einmal vor. Da war er früher. Jetzt ist er hier.«


    »Hm. Frau Doll, wie oft kommen Sie in die Altstadt?«


    »Oh. An den meisten Wochentagen. Manchmal geht Humilia, aber normalerweise bringe ich die zwei zur Schule und hole sie auch wieder ab.«


    »Meine Wohnung dort. Ich versuche, sie schöner zu machen, aber mir sind die Ideen ausgegangen. Ich denke, mir fehlen noch die passenden Vorhänge. Könnten Sie vielleicht einmal vorbeikommen und mir ein paar Anregungen geben?«


    Profil zu Profil. Jetzt Gesicht zu Gesicht.


    Sie verschränkte die Arme. »Und wie gedenken Sie das anzustellen?«


    »Daran ist doch nichts kompliziert. Ihr Mann wird nie davon erfahren.« Ich ging so weit, weil die Stunde mit Hannah mich hinreichend davon überzeugt hatte, dass jemand wie sie für jemanden wie ihn keinerlei Zuneigung empfinden konnte. »Überlegen Sie es sich?«


    Sie starrte mich lange genug an, um mein Lächeln gefrieren zu sehen.


    »Nein. Herr Thomsen, das ist ein sehr gewagter Vorschlag … Und Sie begreifen nichts. Auch wenn Sie sich das einbilden.« Sie trat zurück. »Gehen Sie ins Haus, falls Sie immer noch auf ihn warten wollen. Gehen Sie. Sie können solange den Beobachter von Mittwoch lesen.«


    »Ich danke Ihnen. Danke für Ihre Gastfreundschaft, Hannah.«


    »Nichts zu danken, Herr Thomsen.«


    »Wir sehen uns Sonntag in einer Woche, Frau Doll? Der Kommandant war so freundlich, mich einzuladen.«


    Wieder verschränkte sie die Arme. »Dann sehen wir uns wohl. Bis dann.«


    »Bis dann.«


    Mit ungeduldig zitternden Fingern stülpte Paul Doll den Dekanter über seinen Kognakschwenker. Er trank wie ein Verdurstender, schenkte nach und fragte über die Schulter:


    »Wollen Sie auch einen?«


    »Wenn es keine Umstände macht, Major«, sagte ich. »Ah. Vielen Dank.«


    »Es ist also entschieden. Ja oder nein? Lassen Sie mich raten. Ja.«


    »Was macht Sie so sicher?«


    Er warf sich in den Ledersessel und riss seine Uniformjacke auf.


    »Weil es dann noch mehr Schwierigkeiten geben wird. Das scheint das Leitprinzip zu sein. Lasst uns Paul Doll noch mehr Schwierigkeiten bereiten.«


    »Sie haben wie immer recht, Major. Ich habe mich dagegen ausgesprochen, aber man wird es bauen. Kat Zet III«, fing ich an.


    Auf dem Kaminsims in Dolls Büro stand eine gerahmte, etwa fünfzig mal fünfzig Zentimeter große Fotografie, die etwas Professionelles hatte (nicht vom Kommandanten selbst fotografiert: vor seiner Zeit). Der Hintergrund war scharf zweigeteilt, verschwommen hell auf der einen, filzig dunkel auf der anderen Seite. Eine sehr junge Hannah stand dort im Licht, wie in der Mitte einer Bühne (es hatte etwas von einer Bühne – ein Tanzvergnügen? Maskenball? Amateurtheater?), sie trug ein Abendkleid mit Schärpe und wiegte einen Blumenstrauß in bis zu den Ellbogen behandschuhten Armen. Verlegen über das Ausmaß ihres Entzückens, lächelte sie in die Kamera. Das hauchzarte Gewand war an der Taille eingeschnürt, und alles lag da vor einem …


    Das war vor dreizehn, vierzehn Jahren – und jetzt war sie viel besser.


    Man nennt es eine der furchterregendsten Erscheinungen in der Natur: einen Elefantenbullen im Zustand der Musth. Aus den Drüsen an seinen Schläfen triefen ihm Ströme einer abscheulich stinkenden Flüssigkeit ins Maul. In solchen Momenten ist das Riesentier imstande, Giraffen und Flusspferde aufzuspießen oder ausgewachsene Nashörner zu zertrampeln. Elefantische Brunst.


    Musth: das Wort stammt via Urdu vom persischen mast oder maest – »berauscht«. Aber ich sah es eher als Verb. Du musth, ich muss, ich muss einfach.


    Am nächsten Morgen (es war ein Samstag) verließ ich mit schwerem Handkoffer die Buna-Werke und ging zur Dzilka-Straße zurück, wo ich den wöchentlichen Baubericht durchzuarbeiten begann. Dazu gehörten natürlich eine Menge Kalkulationen für die neue Einrichtung in Monowitz.


    Um zwei kam Besuch; und fünfundvierzig Minuten lang hatte ich eine junge Frau zu Gast, Loremarie Ballach. Dieses Treffen war gleichzeitig ein Abschied. Sie war die Frau von Peter Ballach, einem meiner Kollegen (ein freundlicher und fähiger Metallurg). Loremarie gefiel es hier nicht, so wenig wie ihrem Gatten. Das Kartell hatte endlich seiner Rückversetzung ins Hauptquartier zugestimmt.


    »Schreib nicht«, sagte sie, während sie sich anzog. »Erst wenn alles vorbei ist.«


    Ich arbeitete weiter. So und so viel Zement, so und so viel Bauholz, so und so viel Stacheldraht. Manchmal spürte ich Erleichterung, manchmal Bedauern darüber, dass Loremarie nicht mehr da war (und folglich ersetzt werden musste). Ehebrecherische Schürzenjäger hatten ein Motto: Verführe die Frau, verleumde ihren Mann. Und wenn ich mit Loremarie im Bett war, empfand ich Peters wegen immer eine sedimentäre Unruhe – seine dicken Lippen, sein stotterndes Lachen, seine falsch geknöpfte Weste.


    Bei Hannah Doll wäre es anders. Dass Hannah den Kommandanten geheiratet hatte, war kein guter Grund, in sie verliebt zu sein – aber ein guter Grund, mit ihr ins Bett zu gehen. Ich arbeitete weiter, addierte, subtrahierte, multiplizierte, dividierte und sehnte mich nach dem Knattern von Boris’ Motorrad (mit dem verlockenden Beiwagen).


    Gegen halb neun stand ich vom Schreibtisch auf, um mir eine Flasche Sancerre aus dem mit einem Strick verschlossenen Kühlschrank zu holen.


    Max – Maksik – saß aufrecht und reglos auf den nackten weißen Brettern. In seiner Obhut, gehalten von einer nachlässigen Pfote, eine kleine staubgraue Maus. Sie zitterte noch, lebte noch, sah zu ihm auf und schien zu lächeln – schien entschuldigend zu lächeln. Während Max woanders hinsah, entwich ihr das Leben. Starb sie unter dem Druck seiner Krallen? Vor Todesangst? Wie auch immer, Max machte sich sogleich über seine Mahlzeit her.


    Ich ging nach draußen und den Hang zur Altstadt hinunter. Menschenleer, als ob Ausgangssperre herrschte.


    Was sagte die Maus? Sie sagte: Zur Besänftigung, zur Beschwichtigung, habe ich nichts weiter anzubieten als die Totalität, die Vollkommenheit meiner Wehrlosigkeit.


    Was sagte die Katze? Sie sagte naturgemäß gar nichts. Glasigen Blicks, herrscherlich, einer anderen Ordnung zugehörig, einer anderen Welt.


    Als ich in meine Wohnung zurückkam, lag Max auf dem Teppich im Arbeitszimmer. Die Maus war weg, restlos verschlungen, mitsamt Schwanz und allem.


    In dieser Nacht hielt der Himmel über der schwarzen Unendlichkeit der eurasischen Ebene so lange wie selten sein Indigo und Violett – die Farbe eines gequetschten Fingernagels.


    Es war der August 1942.

  


  
    


    2. Doll:


    DIE SELEKTION


    »Wenn Berlin es sich anders überlegt«, sagte mein Anrufer, »gebe ich Ihnen Bescheid. Schlafen Sie gut, Major.« Er legte auf.


    Wie zu erwarten, hat mir der grässliche Vorfall an der Rampe heftige Kopfschmerzen eingebracht. Ich habe soeben 2 Aspirin genommen (650 mg; 20:43) und werde vor dem Schlafengehen zweifellos eine Phanodorm nehmen müssen. Von Hannah natürlich kein Wort der Anteilnahme. Ihr konnte nicht entgangen sein, dass ich bis ins Innerste erschüttert war, dennoch wandte sie sich, leicht erhobenen Kinns, einfach von mir ab – als wären ihre Nöte in jeder Hinsicht größer als meine …


    Ach, was ist nur los, meine Liebste? Haben die ungezogenen Mädchen »verrücktgespielt«? Ist Bronislawa wieder einmal hinter den Erwartungen zurückgeblieben? Wollen deine geliebten Mohnblumen nicht blühen? Herrje – das ist ja wirklich kaum zu ertragen. Ich habe ein paar Vorschläge für dich, mein Schatz. Versuche du einmal, etwas für dein Land zu tun, Madam! Versuche du einmal, mit bösartigen Störenfrieden wie Eikel und Prüfer zurechtzukommen! Versuche du einmal, Schutzhaft auf 30, 40, 50000 Menschen auszuweiten!


    Versuche du einmal, feine Dame, Sonderzug 105 in Empfang zu nehmen …


    Nun, ich kann nicht behaupten, man habe mich nicht gewarnt. Oder doch? Gewiss, ich wurde informiert, jedoch über eine ganz andere Eventualität. Intensive Anspannung, dann äußerste Erleichterung – dann wieder hochgradiger Druck. Jetzt sollte ich eigentlich einen Augenblick der Ruhe genießen. Was aber empfängt mich beim Nachhausekommen? Noch mehr Schwierigkeiten.


    Konzentrationslager 3, also wirklich. Kein Wunder, dass mir der Schädel platzt!


    2 Telegramme. Die amtliche Mitteilung aus Berlin lautete:


    25. AUGUST


    BOURGET-DRANCY ABF 01:00 ANK COMPIÈGNE 03:40 ABF 04:40 ANK LAON 06:45 ABF 07:05 ANK REIMS 08:07 ABF 08:38 ANK GRENZE 14:11 ABF 15:05


    26. AUGUST


    ANKUNFT KZA (1) 19:03 ENDE


    Demnach hatte man allen Grund, einen unproblematischen Transport zu erwarten, schließlich würden die Umsiedler nur 2 Tage unterwegs sein. Ja, aber dem 1. Sendschreiben folgte ein 2. aus Paris:


    LIEBER KAMERAD DOLL STOPP RATE ALS ALTER FREUND ZU AEUSSERSTER VORSICHT BETR SONDERZUG 105 STOPP DEINE FAEHIGKEITEN WERDEN AUF HARTE PROBE GESTELLT STOPP MUT STOPP WALTHER PABST GRUESST DICH VON SACRE COEUR ENDE


    Im Laufe der Jahre habe ich mir zum Motto gemacht: Schlecht vorbereitet? Dann bereite dich auf Schlechtes vor! Entsprechend traf ich meine Vorkehrungen.


    Es war jetzt 18:57; und wir waren gerüstet.


    Niemand kann sagen, dass ich an der Rampe keine imposante Figur mache: Brust heraus, kräftige Fäuste in den Bund der Reithose gestemmt, die Sohlen meiner Schaftstiefel mindestens einen Meter auseinander. Und seht, was ich aufzubieten hatte: Bei mir waren meine Nummer 2, Wolfram Prüfer, 3 Verwaltungsführer, 6 Lagerärzte und ebenso viele Desinfektoren, mein bewährter Sonderkommandoführer Szmul mit seiner 12 Mann starken Mannschaft (3 davon sprachen Französisch), 8 Kapos und der Reinigungstrupp sowie ein kompletter Sturm von 96 Mann unter Hauptmann Boris Eltz, verstärkt durch 8 Mann an dem schweren Maschinengewehr mit Gurtzuführung und 3-Bein und den 2 Flammenwerfern. Des Weiteren hatte ich aufgeboten a) Oberaufseherin Grese und ihre Kolonne (Grese hat eine bewundernswert feste Hand gegenüber aufsässigen Frauenzimmern) und b) das aktuelle »Orchester« – nicht die übliche Katzenmusik von Banjos, Akkordeons und Didgeridoos, sondern ein »Septett« erstklassiger Geiger aus Innsbruck.


    (Ich liebe Zahlen. Sie sprechen von Logik, Exaktheit und Ökonomie. Ein wenig unsicher bin ich mir manchmal bei »eins« – ob diese Zahl eine Quantität benennt, oder ob sie als … »Pronomen« verwendet wird? Aber immer geht es um Folgerichtigkeit. Und ich liebe Zahlen. Zahlen, Nummern, Zahlzeichen. Ziffern!)


    Aus 19:01 wurde langsam 19:02. Wir spürten das Summen und Beben der Gleise, und auch ich verspürte eine Welle von Energie und Kraft. Einen Augenblick lang standen wir ganz still, wartende Gestalten am Nebengleis, am Rand einer ansteigenden, steppenartig sich ins Endlose dehnenden Ebene. Die Schienen streckten sich fast bis zum Horizont, wo nun endlich Sonderzug 105 lautlos auftauchte.


    Er kam heran. Kühl hob ich meinen erstklassigen Feldstecher: der mächtige Torso der Lokomotive mit seinem einen Auge, seiner gedrungenen Schnauze. Jetzt im Anstieg lehnte der Zug sich zur Seite.


    »Personenwagen«, sagte ich. Das war bei Transporten aus dem Westen nicht so ungewöhnlich. »Moment«, sagte ich. »3 Klassen« … Die Waggons strömten dahin, Waggons in Gelb und Terrakotta, Première, Deuxième, Troisième – JEP, NORD, La Flèche d’Or. Professor Zulz, unser Oberarzt, bemerkte trocken:


    »Drei Klassen? Na, man kennt die Franzosen ja. Immer stilvoll.«


    »Wohl wahr, Professor«, gab ich zurück. »Selbst wenn sie die weiße Fahne hissen, tun sie das mit einem gewissen – mit einem gewissen je ne sais quoi. Hab ich nicht recht?«


    Der gute Doktor kicherte herzlich. »Und ob, Paul. Touché, Kommandant.«


    O ja, wir tauschten kollegiale Scherze aus, aber davon sollte man sich nicht täuschen lassen: Wir waren bereit. Ich gab Hauptmann Eltz mit der Rechten ein Zeichen, und seine Leute – angewiesen, zurückzutreten – nahmen ihre Posten entlang der Gleise ein. Der Goldene Pfeil fuhr ein, bremste und hielt mit einem letzten wütenden Schnaufen.


    Gewiss stimmt die oft geäußerte Behauptung, 1000 pro Zug sei eine sehr brauchbare »Faustregel« (und bis zu 90% davon werden nach links selektiert). Ich vermutete jedoch bereits, dass mir die gewöhnlichen Richtlinien hier nicht viel helfen würden.


    Als Erste stiegen nicht die üblichen wankenden uniformierten Soldaten oder Gendarmen aus, sondern eine ungeordnete Schar verdutzt dreinschauender »Ordner« (mit weißen Armbinden an ihren zivilen Anzügen). Noch einmal schnaubte die Lok erschöpft, dann senkte sich Schweigen über die Szene.


    Eine andere Waggontür schwang auf. Und wer entstieg ihr? Ein kleiner Junge von 8 oder 9 Jahren in einem Matrosenanzug mit übertrieben ausgestellter Hose, sodann ein älterer Herr in einem Astrachanmantel und schließlich eine Alte, über den Perlmuttgriff eines Ebenholzstocks gekrümmt – so stark gekrümmt, dass der Stock viel zu hoch für sie aufragte und sie nach oben greifen musste, um die Hand auf den glänzenden Knauf legen zu können. Jetzt gingen die anderen Waggontüren auf, und die übrigen Passagiere stiegen aus.


    Nun, inzwischen schüttelte ich mit breitem Grinsen den Kopf und verfluchte im Stillen den verrückten alten Walli Pabst – seine telegrafische »Warnung« war nichts als ein lustiger Streich gewesen!


    Eine Lieferung von 1000? Dabei waren es kaum 100. Was die Selektion betraf: Es gab nur wenige Ausnahmen, die nicht unter 10 oder über 60 waren, und selbst die jungen Erwachsenen darunter waren sozusagen bereits selektiert.


    Schaut. Dieser 30-Jährige hat eine breite Brust, gewiss, aber er hat auch einen Klumpfuß. Diese stämmige Maid ist sicherlich bei bester Gesundheit, aber schwanger ist sie auch. Im Übrigen – Rückenorthesen, weiße Stöcke.


    »Auf denn, Professor, ans Werk«, witzelte ich. »Eine ernste Herausforderung Ihrer prognostischen Fähigkeiten.«


    Zulz sah mich mit zuckenden Augen an.


    »Keine Bange«, sagte er. »Asklepios und Panakeia fliegen mir bereits zu Hilfe. Lauter und gewissenhaft werde ich mein Leben und meine Kunst bewahren. Paracelsus soll mein Leitstern sein.«


    »Ich sag Ihnen was. Gehen Sie zum Ka Be zurück«, schlug ich vor, »und selektieren da ein bisschen. Oder essen Sie mal früh zu Abend. Es gibt pochierte Ente.«


    »Na ja«, sagte er und zückte seinen Flachmann. »Jetzt sind wir schon mal da. Schlückchen gefällig? So ein schöner Abend. Ich leiste Ihnen Gesellschaft, wenns beliebt.«


    Er schickte die jungen Ärzte fort. Auch ich gab Hauptmann Eltz einige Anweisungen und reduzierte meine Leute, behielt lediglich 12 Soldaten, 6 Sonders, 3 Kapos, 2 Desinfektoren (eine kluge Vorsichtsmaßregel, wie sich herausstellte!), die 7 Geiger und Oberaufseherin Grese.


    In diesem Augenblick löste sich die gekrümmte Alte aus dem zaghaften Gewusel der Ankömmlinge und kam wie eine hastende Krabbe beunruhigend flink auf uns zugehumpelt. Vor kaum beherrschtem Zorn am ganzen Leibe zitternd, fragte sie (in recht ordentlichem Deutsch):


    »Haben Sie hier das Sagen?«


    »Jawohl, Madam.«


    »Ist Ihnen klar«, fragte sie mit bebendem Kinn, »ist Ihnen klar, dass es in diesem Zug keinen Speisewagen gab?«


    Ich wagte Zulz nicht in die Augen zu sehen. »Kein Speisewagen. Barbarisch.«


    »Rein gar nichts. Nicht einmal in der 1. Klasse!«


    »Nicht einmal in der 1. Klasse? Ein Skandal.«


    »Wir hatten nur den Aufschnitt, den wir selbst mitgenommen hatten. Und dann ist uns noch fast das Mineralwasser ausgegangen!«


    »Ungeheuerlich.«


    »… Was gibt es da zu lachen? Sie lachen. Warum lachen Sie?«


    »Treten Sie doch bitte zurück, Madam«, prustete ich. »Oberaufseherin Grese!«


    Und während dann die Gepäckstücke neben den Handkarren aufgestapelt und die Reisenden zu einer ordentlichen Marschkolonne aufgestellt wurden (und meine Sonders zwischen ihnen umherliefen und »Bienvenus, les enfants« und »Êtes-vous fatigué, Monsieur, après votre voyage?« murmelten), dachte ich bitter schmunzelnd an Walther Pabst zurück. Wir hatten zusammen im Freikorps Roßbach gekämpft. Ich dachte an die verschwitzten Abreibungen, die wir den kommunistischen Schwuchteln in München und Mecklenburg verpasst hatten, an der Ruhr und in Oberschlesien, in den baltischen Ländern Lettland und Litauen! Und wie oft wir in den langen Jahren der Gefangenschaft (nachdem wir 1923 unsere Rechnung mit dem Verräter Kadow in der Schlageter-Affäre beglichen hatten) bis tief in die Nacht in unserer Zelle hockten und zwischen endlosen Partien Bauernskat bei flackerndem Kerzenschein die bedeutendsten Fragen der Philosophie erörterten!


    Ich griff nach dem Megafon und sagte:


    »Ich grüße Sie alle miteinander. Sie werden hier von mir nicht hinters Licht geführt. Sie sind hier, um wieder zu Kräften zu kommen, anschließend werden Sie auf die Bauernhöfe verteilt und erhalten für ehrliche Arbeit anständige Kost und Logis. Wir werden von Ihnen nicht zu viel verlangen, weder von dem Kleinen da im Matrosenanzug noch von Ihnen, mein Herr, in Ihrem feinen Astrachanmantel. Jedem und jeder nach seinen oder ihren Talenten und Fähigkeiten. Ist das nicht fair? Und ob! Als Erstes geleiten wir Sie in die Sauna, wo Sie warm duschen können, bevor Sie Ihre Zimmer beziehen. Nur eine kurze Fahrt durch den Birkenwald. Ihre Koffer lassen Sie bitte hier. Die können Sie am Gästehaus in Empfang nehmen. Dort werden Ihnen unverzüglich Tee und Käsebrot gereicht, später gibt es einen heißen Eintopf. Vorwärts!«


    Ich übergab das Megafon an Hauptmann Eltz, der als weitere Aufmerksamkeit den Inhalt meiner Worte auf Französisch wiederholte. Dann setzten wir uns, ganz natürlich, wie es schien, in Marsch. Nur die gebrechliche alte Dame blieb an der Rampe zurück; Oberaufseherin Grese kümmerte sich entsprechend um sie.


    Und ich dachte: Warum ist es nicht immer so? Und das wäre der Fall, wenn es nach mir ginge. Eine bequeme Anreise, ein freundlicher, würdevoller Empfang. Wozu hatten wir das alles eigentlich nötig, die krachenden Türen dieser Güterwagen, die grellen Bogenlampen, das widerliche Gebrüll (»Raus! Aussteigen! Schnell! Schneller! SCHNELLER!«), die Hunde, die Schlagstöcke, die Peitschen? Und wie zivilisiert das KL in der zunehmenden Dämmerung wirkte, wie hell die Birken schimmerten. Freilich hing, das muss gesagt sein, der typische Geruch in der Luft (und einige unserer Neuen witterten ihn mit leicht erhobener Nase), aber nach einem Tag windigen Hochdruckwetters war auch dies nicht so …


    Da kam er, dieser erbärmliche, dieser verwünschte Laster, groß wie ein Möbelwagen, jedoch ausgesprochen schroff – geradezu brutal – anzuschauen: Die Federung knarzte, das Auspuffrohr randalierte, die grüne Plane knatterte, der Fahrer, Zigarette im Mund, ließ einen tätowierten Arm aus dem Fenster hängen. Er stieg heftig auf die Bremse und kam mit kreischend Halt suchenden Reifen mitten auf den Gleisen zum Stehen. Jetzt sackte er widerlich nach links, die Seitenklappe bauschte sich himmelwärts, und für 2 oder 3 nüchterne Sekunden wurde die Ladung sichtbar.


    Der Anblick war mir so vertraut wie Frühlingsregen oder Herbstlaub: nichts weiter als der organische Abfall von KL 1 auf dem Weg zu KL 2. Doch unsere Pariser brachen natürlich in lautes Wimmern und Klagen aus – Zulz hob automatisch wie zur Abwehr die Hände, und auch Hauptmann Eltz ruckte den Kopf zu mir herum. Das völlige Misslingen des Transports war nur noch einen Herzschlag entfernt …


    Nun kommt man im Schutzhaftbetrieb nicht weit, wenn man nicht schnell zu reagieren und einiges an Geistesgegenwart aufzubieten weiß. Manch anderer Kommandant, wage ich zu behaupten, hätte die Situation augenblicklich zu etwas höchst Unerfreulichem ausarten lassen. Paul Doll jedoch ist von anderem Kaliber. Ich gab den Befehl mit einer wortlosen Geste. Nicht meinen Schützen, nein: meinen Musikanten!


    Zugegeben, das kleine Zwischenspiel war recht hart, da die ersten Klänge der Geigen jenes hilflose Wimmern und Jammern lediglich aufgriffen und verstärkten. Dann aber gewann die Melodie die Oberhand, der schmutzige Wagen mit seinen flatternden Planen löste sich taumelnd aus dem Gleisbett und rollte die geschwungene Straße hinunter (und geriet bald außer Sicht), und wir schlenderten weiter.


    Es war genau, wie ich instinktiv geahnt hatte: Unsere Gäste konnten schlichtweg nicht begreifen, was sie da gesehen hatten. Später erfuhr ich, dass sie Bewohner 2er komfortabler Einrichtungen gewesen waren, eines Altersheims und eines Waisenhauses (beide finanziert von den unverschämtesten Betrügern von allen, den Rothschilds). Unsere Pariser – was wussten sie von Ghetto, von Pogrom, von Razzia? Was wussten sie vom edlen Zorn des Volkes?


    Wir alle gingen wie auf Zehenspitzen – ja, wir tippelten durch den Birkenwald, zwischen altersgrauen Stämmen hin …


    Die blätternde Birkenrinde, die Kleine Braune Laube mit ihrem Lattenzaun und ihren Topfpflanzen, Geranien und Ringelblumen, der Auskleideraum, die Kammer. Ich kehrte auf dem Absatz um, als Prüfer das Zeichen gab, dass die Türen alle fest zugeschraubt waren.


    Schon besser. Die 2. Aspirin (650 mg; 22:43) tut ihre Arbeit, ihr tröstliches, ihr reinigendes Werk. Es ist wahrhaftig das sprichwörtliche »Wundermittel« – und wie ich gehört habe, ist keine patentierte Arznei jemals billiger gewesen. Gott segne IG Farben! (Nicht vergessen: für Sonntag, den 6., guten Champagner bestellen, um die Damen Burckl und Seedig zu beglücken – und die Damen Uhl und Zulz, ganz zu schweigen von der armen kleinen Alisz Seisser. In Anbetracht seiner Herkunft mussten wir zusätzlich Angelus Thomsen einladen.) Übrigens finde ich, dass auch Martell, großzügig, aber nicht übermäßig genossen, eine wohltuende Wirkung hat. Außerdem lindert dieser strenge Kognak mein irrsinniges Zahnfleischjucken.


    Ich kann einen Scherz so gut vertragen wie jeder andere, dennoch werde ich mit Walther Pabst ein sehr ernstes Wörtchen zu reden haben. Finanziell betrachtet, war Sonderzug 105 ein ziemliches Desaster. Womit rechtfertige ich jetzt die Mobilisierung eines kompletten Sturms (inklusive Flammenwerfer)? Womit den kostspieligen Einsatz der Kleinen Braunen Laube – wo man doch eine so mickrige Lieferung normalerweise so behandelt wie Oberaufseherin Grese die kleine Dame mit dem Ebenholzstock? Walli wird zweifellos »Auge um Auge« für sich in Anspruch nehmen: Er schmollt noch immer wegen des Streichs mit der Fleischpastete und dem Nachttopf, damals in der Erfurter Kaserne.


    Natürlich tut so etwas sehr weh, wenn man derart genau auf den Pfennig zu achten hat wie wir. Zum Beispiel die Züge. Wäre Geld kein Thema, könnte man uns die Leute von mir aus auch in couchettes herschicken. Das würde unseren Vorwand oder unsere ruse de guerre, wenn euch das lieber ist (denn es ist ein Krieg und kein Versehen), noch glaubhafter machen. Faszinierend, dass unsere Freunde in Frankreich etwas zu sehen bekamen, das sie unmöglich begreifen konnten: Das zeigt – und bestätigt – die blendende Radikalität des KL. Aber leider kann man nicht »überschnappen« und mit Geld um sich werfen, als ob das Zeug »auf Bäumen wüchse«.


    (Notabene: Benzin wurde nicht verbraucht, immerhin eine, wenn auch geringe, Einsparung. Gewöhnlich gehen die nach rechts selektierten zu Fuß ins KL 1, während die nach links selektierten mit Rote-Kreuz- und Krankenwagen ins KL 2 weiterbefördert werden. Aber wie hätte ich diese Pariser dazu bewegen können, ein Fahrzeug zu besteigen, nachdem sie diesen verdammten Laster gesehen hatten? Eine äußerst geringe Ersparnis, einverstanden, aber Kleinvieh macht auch Mist. Oder nicht?)


    »Herein!«, rief ich.


    Es war die Bibelbiene. Auf dem mit Quasten geschmückten Tablett: ein Glas Burgunder und ein Schinkenbrot, ausgerechnet.


    Ich sagte: »Aber ich wollte etwas Warmes.«


    »Verzeihung, mein Herr, das ist alles, was wir zurzeit haben.«


    »Ich muss hart arbeiten, und …«


    Hektisch schaffte Humilia Platz auf dem niedrigen Tisch vor dem Kamin. Ich muss gestehen, es ist mir ein Rätsel, wie eine so furchtbar hässliche Frau ihren Schöpfer lieben kann. Es versteht sich doch von selbst, dass man zu einem Schinkenbrot einen schäumenden Krug Bier haben möchte. Wir wollen nichts als eine anständige Flasche Kronenbourg oder Grolsch trinken, aber man setzt uns diese französische Jauche vor.


    »Haben Sie das zurechtgemacht oder Frau Doll?«


    »Mein Herr, Frau Doll ist vor einer Stunde zu Bett gegangen.«


    »Ach, tatsächlich. Noch eine Flasche Martell. Das wäre dann alles.«


    Zusätzlich zu allem anderen fürchte ich unabsehbare Komplikationen und Kosten bei dem geplanten Bau von KL 3. Wo ist das Material? Wird Dobler hinreichend Mittel freigeben? Niemand interessiert sich für Schwierigkeiten, niemand interessiert sich für »die sachlichen Voraussetzungen«. Der Terminplan für die Transporte, die ich nächsten Monat annehmen soll, ist haarsträubend. Und als hätte ich nicht schon genug am Hals, ruft mich um Mitternacht auch noch Horst Blobel aus Berlin an. Munkelte etwas von einem Auftrag, bei dem es mir heiß und kalt den Rücken runterlief. Hatte ich richtig gehört? Einen solchen Befehl kann ich unmöglich ausführen, solange Hannah noch hier im KL ist. Großer Gott! Das wird ein absoluter Albtraum.


    »Braves Mädchen«, sagte ich zu Sybil. »Du hast dir heute die Zähne geputzt.«


    »Woran merkst du das? An meinem Atem?«


    Ich liebe es, wenn sie mich so süß gekränkt und verwirrt anschaut!


    »Vati weiß alles, Sybil. Du hast auch versucht, dich zu frisieren. Ich bin nicht böse! Ich bin froh, dass sich wenigstens eine ein wenig um ihr Aussehen kümmert. Und nicht den ganzen Tag in einem schmuddeligen Hausmantel herumläuft.«


    »Darf ich jetzt gehen, Vati?«


    »Du trägst also heute ein rosa Höschen.«


    »Nein, tu ich nicht. Ein blaues!«


    Raffinierte Taktik – ab und zu einen Fehler einstreuen.


    »Zeigen«, sagte ich. »Aha! Irren ist menschlich.«


    Ich will hier gleich mit einem verbreiteten Irrtum aufräumen: mit der Vorstellung nämlich, die Schutzstaffel, die Prätorianergarde des Reichs, setze sich vorwiegend aus Männern des Proletariats und des Kleinbürgertums zusammen. Zugegeben, für die SA mag dies in den ersten Jahren zugetroffen haben, nicht aber für die SS, niemals – deren Mitgliederverzeichnis liest sich wie ein Auszug aus dem Almanach de Gotha. Oh, jawohl! Der Erbgroßherzog von Mecklenburg; die Prinzen zu Waldeck, von Hessen und von Hohenzollern-Emden; die Grafen von Bassewitz-Behr, Strachwitz und von Rodden. Ja, wir hatten hier im Interessengebiet kurzzeitig sogar unseren eigenen Baron!


    Die Aristokraten, und auch die Akademiker, Professoren, Anwälte, Unternehmer.


    Das wollte ich nur einmal kurz und bündig klarstellen.


    »Um 3 ist Wecken«, sagte Suitbert Seedig, »der Marsch zu Buna dauert 90 Minuten. Die sind schon erschöpft, bevor sie anfangen. Abends um 6 ist Feierabend, um 8 kommen sie zurück. Tragen ihre Toten. Und jetzt sagen Sie mir, Major: Wie sollen wir die zum Arbeiten bringen?«


    »Ja, ja«, sagte ich. Ebenfalls anwesend in meinem geräumigen und gut ausgestatteten Büro in der Hauptverwaltung (HV) waren Frithuric Burckl und Angelus Thomsen. »Aber wer wird das bezahlen, wenn ich fragen darf?«


    »Farben«, sagte Burckl. »Der Vorstand hat zugestimmt.«


    Jetzt spitzte ich die Ohren.


    Seedig sagte: »Sie, Kommandant, werden lediglich gebeten, Insassen und Wachen zu stellen. Selbstverständlich bleibt die Verantwortung für die allgemeine Sicherheit in Ihren Händen. Farben trägt die Bau- und Betriebskosten.«


    »Also wirklich«, sagte ich. »Ein weltbekannter Konzern mit einem eigenen Konzentrationslager. Unerhört!«


    Burckl sagte: »Wir liefern auch das Essen – auf eigene Rechnung. Es wird kein Hin und Her mit KL 1 geben. Also auch keinen Typhus. Hoffen wir.«


    »Ah. Typhus. Das ist die Krux, nicht wahr? Obwohl, möchte ich meinen, die substanzielle Selektion vom 29. August die Lage ein wenig entspannt hat.«


    »Sie sterben immer noch«, sagte Seedig, »etwa 1000 pro Woche.«


    »Hm. Sagen Sie, haben Sie vor, die Rationen zu erhöhen?«


    Seedig und Burckl sahen sich scharf an. Offenbar waren sie sich in dieser Frage nicht einig. Burckl wand sich auf seinem Stuhl und sagte:


    »Ja, ich würde für eine maßvolle Erhöhung stimmen. Um, sagen wir, 20 Prozent.«


    »20 Prozent!«


    »Jawohl, 20 Prozent. Davon werden sie kräftiger, und sie halten etwas länger. Das liegt doch auf der Hand.«


    Jetzt ergriff Thomsen das Wort. »Bei allem Respekt, Herr Burckl – Ihr Gebiet ist der Handel, und Dr. Seedig ist Industriechemiker. Der Kommandant und ich können es uns nicht leisten, rein praktisch zu denken. Wir dürfen unser eigentliches Ziel nicht aus dem Blick verlieren. Unser politisches Ziel.«


    »Ganz meine Meinung«, sagte ich. »Im Übrigen stimme ich in dieser Sache vollkommen mit dem Reichsführer SS überein.« Ich schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Verhätschelung wird nicht geduldet!«


    »Amen, Kommandant«, sagte Thomsen. »Das ist hier kein Sanatorium.«


    »Keine Verweichlichung! Wofür halten die das hier? Für ein Erholungsheim?«


    Was finde ich auf der Toilette des Offiziersklubs? Eine Ausgabe des Stürmer. Diese Publikation ist auf meine Anweisung hin seit einiger Zeit im KL verboten. Mit seiner widerwärtigen und geradezu hysterischen Herumreiterei auf dem geschlechtlichen Raubtierwesen des jüdischen Mannes hat Der Stürmer meines Erachtens dem ernsthaften Antisemitismus sehr geschadet. Die Leute sollen Tabellen, Diagramme, Statistiken sehen, wissenschaftliches Beweismaterial – und keine Karikatur eines Shylock, der Rapunzel besabbert. Ich stehe mit dieser Meinung durchaus nicht allein. Das Reichssicherheitshauptamt sieht das ebenso.


    In Dachau, wo ich meinen kometenhaften Aufstieg in der Lagerhierarchie begann, war in der Häftlingskantine ein Schaukasten des Stürmer aufgestellt. Das hatte eine elektrisierende Wirkung auf die kriminellen Elemente, was zu häufigen Gewaltausbrüchen führte. Unsere jüdischen Brüder entzogen sich dem auf typische Art, nämlich mit Bestechung – denn über Geld verfügten sie alle reichlich. Außerdem wurden sie hauptsächlich von ihren Religionsgenossen verfolgt, insbesondere von Eschen, ihrem Blockältesten.


    Den Juden war natürlich bewusst, dass dieses Käseblatt ihrer Sache auf lange Sicht eher helfen als schaden würde. Als Fußnote dazu möchte ich bemerken: Es ist bekannt, dass der Herausgeber des Stürmer selbst ein Jude ist und dass die übelsten Hetzartikel darin aus seiner Feder stammen. Mehr habe ich dazu nicht zu sagen.


    Hannah raucht. O ja. Ah, pfui Teufel. Ich habe ein leeres Päckchen Davidoffs in der Schublade gefunden, wo sie ihre Unterwäsche aufbewahrt. Die Dienstboten werden bald herumtratschen, dass ich meine Frau nicht im Griff habe. Angelus Thomsen ist ein komischer Vogel. Er mag ja ganz vernünftig sein, aber er hat so eine schamlose, unangenehme Art. Ob er womöglich homosexuell ist (tief in seinem Innern)? Hat er überhaupt eine Auszeichnung vorzuweisen, oder verdankt er alles seinen »Beziehungen«? Eigenartig, weil doch niemand so weithin und gründlich verabscheut wird wie die Braune Eminenz. (Nicht vergessen: Der Lastwagen soll ab sofort die etwas umständlichere Route nördlich der Sommerhütten nehmen.) Kognak wirkt beruhigend und betäubt das Zahnfleisch, hat aber auch eine 3. Eigenschaft aufzuweisen: die eines Aphrodisiakums.


    Ach, Hannah fehlt nichts, was die guten alten 15 Zentimeter nicht heilen könnten. Wenn ich mich nach 1 letzten Glas Martell oder 2 auf den Weg ins Schlafzimmer begebe, muss sie mir unverzüglich in Erfüllung ihrer ehelichen Pflichten entgegenkommen. Sollte sie irgendwelche Faxen machen, werde ich einfach den magischen Namen beschwören: Dieter Krüger!


    Denn ich bin ein normaler Mann mit normalen Bedürfnissen.


    … Ich war schon fast an der Tür, als mir ein unliebsamer Gedanke kam. Ich habe die Abschlussbilanz für Sonderzug 105 noch nicht zu Gesicht bekommen. Und ich habe die Kleine Braune Laube an diesem Abend verlassen, ohne Wolfram Prüfer ausdrücklich anzuweisen, die Stücke in der Frühlingswiese zu vergraben. Er wird doch nicht so dumm gewesen sein und den Verbrennungsofen von Topf & Söhne angeworfen haben, um eine Handvoll Gören und Tattergreise zu entsorgen? Wohl kaum. Nein. Nein. Da werden sich klügere Köpfe durchgesetzt haben. Bestimmt hat Prüfer auf einen der alten Hasen gehört. Szmul, zum Beispiel.


    Ach Gott, was denke ich mir nur? Wenn Horst Blobel es ernst gemeint hat, wird der ganze verdammte Mist sowieso noch zur Sprache kommen müssen.


    Ich sehe schon, ich sollte doch einmal genauer darüber nachdenken. Also schlafe ich im Ankleidezimmer, wie üblich, und mache mich morgen früh über Hannah her. Schön, wenn sie ganz warm und schläfrig sind, und man schlüpft zu ihnen und in sie rein. Ich lasse nicht mit mir spaßen. Und anschließend sind wir beide bester Laune für unsere kleine Versammlung hier in der Villa!


    Denn ich bin ein normaler Mann mit normalen Bedürfnissen. Ich bin vollkommen normal. Auch wenn das niemand zu verstehen scheint.


    Paul Doll ist vollkommen normal.

  


  
    


    3. Szmul:


    SONDER


    Ihr seit achzen johr, flüstern wir, und ihr hott a fach.


    Es war einmal ein König, und der König befahl seinem Lieblingszauberer, einen magischen Spiegel zu erschaffen. Dieser Spiegel zeigte nicht dein Spiegelbild. Er zeigte deine Seele – er zeigte dich so, wie du wirklich warst.


    Der Zauberer konnte dort nicht hineinschauen, ohne sich abzuwenden. Der König konnte nicht hineinschauen. Die Hofleute konnten nicht hineinschauen. Eine gut gefüllte Schatztruhe wurde jedem Bürger dieses friedlichen Landes verheißen, der länger als sechzig Sekunden in diesen Spiegel schauen konnte, ohne sich abzuwenden. Und niemand vermochte es.


    Ich finde, das KZ ist ein solcher Spiegel. Das KZ ist dieser Spiegel, nur mit einem Unterschied. Man kann sich nicht davon abwenden.


    Wir gehören zum Sonderkommando, dem SK, man nennt uns Sonders, und wir sind die traurigsten Männer im Lager. Ja, wir sind die traurigsten Männer der Weltgeschichte. Und von allen diesen sehr traurigen Männern bin ich der traurigste. Das ist eine beweisbare, sogar messbare Tatsache. Ich trage die mit einigem Abstand früheste Nummer, die niedrigste Nummer – die älteste Nummer.


    Wir sind nicht nur die traurigsten Männer, die jemals gelebt haben, sondern auch die widerwärtigsten. Und doch befinden wir uns in einer paradoxen Situation.


    Es ist schwer zu verstehen, wie wir so widerwärtig sein können, wie wir es fraglos sind, wo wir doch niemandem etwas zuleide tun.


    Man könnte sogar sagen, dass wir unterm Strich ein wenig Gutes tun. Dennoch sind wir unendlich widerwärtig und unendlich traurig dazu.


    Nahezu unsere gesamte Arbeit leisten wir unter den Toten, mit den starken Scheren, den Zangen und Hämmern, mit den Eimern voll Benzin, den Schöpfkellen, den Schleifsteinen.


    Aber wir bewegen uns auch unter den Lebenden. Wir sagen: »Viens donc, petit marin. Accroches ton costume. Rappelle-toi le numéro. Tu as quatre-vingt-trois!« Und wir sagen: »Faites un nœud avec les lacets, Monsieur. Je vais essayer de trouver un cintre pour votre manteau. Astrakan! C’est toison d’agneau, n’est-ce pas?«


    Nach einer größeren Aktion erhalten wir üblicherweise ein Fünftel Wodka oder Schnaps, fünf Zigaretten und hundert Gramm Wurst, die aus Speck, Kalb und Schweinetalg hergestellt wird. Wir mögen nicht immer nüchtern sein, aber Hunger und Kälte leiden wir nie, zumindest nicht nachts. Wir schlafen in dem Raum über dem stillgelegten Krematorium (unmittelbar neben dem Monopol-Gebäude), wo die Haare in Säcken gelagert werden.


    Als er noch unter uns weilte, pflegte mein nachdenklicher Freund Adam zu sagen: Wir haben nicht einmal den Trost der Unschuld. Dem konnte und kann ich nicht zustimmen. Ich würde immer noch auf nicht schuldig plädieren.


    Ein Held würde natürlich fliehen und aller Welt davon erzählen. Aber ich habe das Gefühl, die Welt weiß schon seit Langem Bescheid. Wie könnte es anders sein – in Anbetracht dieses Ausmaßes?


    Drei Gründe oder Vorwände zum Weiterleben bleiben bestehen: erstens, um Zeugnis abzulegen, zweitens, um tödliche Rache zu nehmen. Ich lege Zeugnis ab; aber der magische Spiegel zeigt mich nicht als Mörder. Oder noch nicht.


    Drittens, und ganz entscheidend, wir retten (oder verlängern) pro Transport ein Leben. Manchmal keins, manchmal zwei – im Durchschnitt eins. Und 0,01 Prozent ist nicht 0,00. Es handelt sich ausnahmslos um männliche Jugendliche.


    Dies lässt sich nur bewerkstelligen, wenn sie aus dem Zug steigen; sobald die Reihen für die Selektion gebildet werden, ist es zu spät.


    Ihr seit achzen johr, flüstern wir, und ihr hott a fach.


    Vous avez dix-huit ans, et vous avez un commerce.


    Sie sind achtzehn Jahre alt, und Sie haben einen Handel.

  


  
    


    KAPITEL II


    ZUR SACHE

  


  
    


    1. Thomsen:


    BESCHÜTZER


    Boris Eltz wollte mir die Geschichte von Sonderzug 105 erzählen, und ich wollte sie hören, aber vorher fragte ich ihn:


    »Wen hast du zur Zeit? Sags mir noch mal.«


    »Hm, diese Köchin in Buna-Stadt und die Kellnerin in Kattowitz. Und ich hoffe, irgendwann bei Alisz Seisser zu landen. Der Witwe des Stabsfeldwebels. Er ist erst seit einer Woche tot, aber sie scheint recht interessiert.« Boris erläuterte: »Das Dumme ist, sie kehrt sehr bald nach Hause zurück, nach Hamburg. Golo, ich habe dich das schon einmal gefragt. Ich mag alle Arten von Frauen, warum aber bevorzuge ich die unteren Klassen?«


    »Das weiß ich nicht, Bruder. Aber unsympathisch ist das nicht. Also bitte jetzt. Sonderzug 105.«


    Er verschränkte die Hände im Nacken und öffnete langsam die Lippen. »Das ist schon komisch mit den Franzosen, findest du nicht, Golo? Man kann sich nicht ganz von der Vorstellung freimachen, dass sie die Welt beherrschen. In Sachen feine Lebensart und Urbanität. Eine Nation erwiesener Feiglinge und Speichellecker – und dennoch hält man sie noch immer für besser als alle anderen. Besser als uns derbe Deutsche. Sogar besser als die Engländer. Und man möchte dem fast zustimmen. Die Franzosen – sogar jetzt, wo sie sich gänzlich vernichtet am Boden winden, kommt man nicht daran vorbei.«


    Boris schüttelte wie in naivem Staunen über die Humanität den Kopf – die Humanität und ihr krummes Holz.


    »So etwas sitzt tief«, sagte ich. »Erzähl bitte weiter, Boris.«


    »Nun, ich war jedenfalls erleichtert, nein, zufrieden und stolz, dass die Rampe einen so manierlichen Eindruck machte. Frisch gefegt und abgespritzt. Niemand allzu betrunken – dazu war es noch zu früh. Und so ein schöner Sonnenuntergang. Sogar der Geruch hatte nachgelassen. Der Personenzug fährt ein, ganz festlich, als käme er aus Cannes oder Biarritz. Die Leute steigen ohne Nachhilfe aus. Keine Peitsche, keine Schlagstöcke. Keine Viehwaggons, vollgestopft mit Gott weiß was. Der alte Säufer hält seine Rede, ich übersetze, und auf gehts. Alles überaus zivilisiert. Dann kommt dieser verfluchte Laster. Und das Spiel war aus.«


    »Warum? Was hatte er denn geladen?«


    »Leichen. Den täglich anfallenden Leichenberg. Auf dem Weg vom Stammlager zur Frühlingswiese.«


    Er sagte, etwa ein Dutzend habe über die Ladeklappe gehangen; er sagte, er habe an Gespenster denken müssen, die über eine Reling kotzten.


    »Mit schlenkernden Armen. Und auch nicht ganz normale Leichen. Verhungerte. In Lumpen, voller Scheiße und Blut, voller Wunden und Geschwüre. Zerschundene Gerippe.«


    »Hm. Unerfreulich.«


    »Nicht gerade der Gipfel an Perfektion«, sagte Boris.


    »Und da haben sie zu schreien angefangen? Wir haben das Geschrei gehört.«


    »Ein sehenswerter Anblick.«


    »Mhm. Und schwer zu, äh, interpretieren.« Womit ich andeuten wollte, dies sei nicht nur ein Spektakel, sondern ein ganzes Narrativ: Es erzählte eine lange Geschichte. »Bisschen viel auf einmal.«


    »Drogo Uhl meint, die hätten das gar nicht richtig kapiert. Ich aber meine, sie haben sich unseretwegen geschämt – furchtbar geschämt wegen unserer … cochonnerie. Ein Lastwagen voller verhungerter Leichen! Ist doch ziemlich plump und provinziell, oder?«


    »Möglich. Könnte man sagen.«


    »So insortable. Mit uns kann man sich nirgendwo blicken lassen.«


    Trügerisch kleinwüchsig und trügerisch schmächtig, war Boris Sturmbannführer der Waffen-SS. Anders als die Wehrmacht sollte die Waffen-SS weniger durch Hierarchien eingeschränkt sein – spontaner und donquichotischer agieren können –, was oft lebhafte Auseinandersetzungen innerhalb der Befehlskette zur Folge hatte. Eine von Boris’ Meinungsverschiedenheiten in Sachen Taktik mit seinem Vorgesetzten (die Geschichte spielte sich in Woronesch ab) artete in eine Schlägerei aus, nach welcher der junge Generalmajor keinen einzigen Zahn mehr im Schädel hatte. Deswegen war Boris hier – unter den Österreichern, wie er das nannte (und deswegen war er zum Hauptmann degradiert). Er hatte noch neun Monate vor sich.


    »Und die Selektion?«, fragte ich.


    »Es gab keine Selektion. Sie waren alle fürs Gas bestimmt.«


    »… Ich überlege gerade. Was tun wir denen eigentlich nicht an? Wir vergewaltigen sie nicht, oder?«


    »Na ja. Stattdessen tun wir etwas viel Schlimmeres. Du solltest für deine neuen Kollegen ein wenig Respekt entwickeln, Golo. Es ist viel, viel schlimmer. Werden Hübsche geliefert, machen wir medizinische Experimente mit ihnen. Mit ihren Fortpflanzungsorganen. Wir machen sie zu kleinen alten Damen. Dann macht der Hunger sie zu kleinen alten Männern.«


    Ich sagte: »Findest du auch, dass wir sie noch schlechter gar nicht behandeln könnten?«


    »Ach, hör auf. Wir fressen sie nicht.«


    Darüber musste ich nachdenken. »Ja, aber sie hätten nichts dagegen, gefressen zu werden. Es sei denn, wir würden sie bei lebendigem Leibe fressen.«


    »Nein, wir bringen sie allerdings dazu, sich gegenseitig zu fressen. Dagegen haben sie bestimmt etwas … Golo, wer in Deutschland war nicht der Meinung, dass die Juden mal eins auf den Deckel kriegen sollten? Aber das hier ist doch einfach lächerlich. Und weißt du, was das Schlimmste ist? Weißt du, was mir wirklich gegen den Strich geht?«


    »Ich kann es mir denken, Boris.«


    »Ja. Wie viele Divisionen blockieren wir damit? Es gibt Tausende Lager. Tausende. Was da an Arbeitskapazitäten, Zugkapazitäten, Polizeikapazitäten, Treibstoffkapazitäten verloren geht! Wir töten unsere Arbeitskräfte! Und was ist mit dem Krieg?«


    »Du sagst es. Was ist mit dem Krieg.«


    »Wie passt das alles zusammen? … Ah, sieh sie dir an, Golo. Die mit dem dunklen Bürstenschnitt da in der Ecke. Das ist Esther. Hast du jemals etwas auch nur annähernd so Schönes gesehen?«


    Wir saßen in Boris’ kleinem Büro im Erdgeschoss, mit prächtiger Aussicht auf Kalifornien. Diese Esther gehörte zum Aufräumungskommando, einem wechselnden Aufgebot von zwei- oder dreihundert Mädchen, die auf einem mit Hütten übersäten Hof zu arbeiten hatten – einem Hof von der Größe eines Fußballfeldes.


    Boris stand auf und reckte sich. »Ich wollte sie retten. Sie hatte in Monowitz Schutt aufgesammelt. Dann hat ein Cousin sie hier reingeschmuggelt. Natürlich wurde sie erwischt – weil sie keine Haare hatte. Sie wurde dem Scheißekommando zugeteilt. Aber da habe ich mich eingeschaltet. Das ist gar nicht so schwierig. Man stopft halt ein Loch mit dem anderen.«


    »Und dafür hasst sie dich.«


    »Sie hasst mich.« Er schüttelte bitter den Kopf. »Wir sollten ihr was geben, damit sie wirklich Grund hat, mich zu hassen.«


    Er klopfte mit seinem Füllfederhalter an die Scheibe, klopfte so lange, bis Esther aufblickte. Sie verdrehte theatralisch die Augen und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu (eine sonderbare Beschäftigung – Zahnpastatuben in einen gesprungenen Krug ausquetschen). Boris ging zur Tür, öffnete und winkte.


    »Fräulein Kubis. Nehmen Sie bitte eine Postkarte.«


    Fünfzehn Jahre alt, sephardische Jüdin, nahm ich an (die levantinische Hautfarbe), fein und straff gebaut, sportlich, und dennoch brachte sie es fertig, wie auf Klumpfüßen ins Zimmer zu schlurfen; ihr bleierner Gang hatte schier etwas Spöttisches. Boris sagte:


    »Setzen Sie sich bitte. Ich brauche Ihr Tschechisch und Ihre Mädchenhandschrift.« Lächelnd fragte er: »Esther, warum verabscheuen Sie mich so?«


    Sie zupfte an ihrem Ärmel.


    »Wegen meiner Uniform?« Er reichte ihr den spitzen Bleistift. »Bereit? Liebe Mama, Doppelpunkt. Meine Freundin Esther schreibt dies für mich … weil ich mich an der Hand verletzt habe. Also, Golo, bitte einen Bericht. Beim Rosenschneiden, Punkt. Was macht die Walküre?«


    »Ich sehe sie heute Abend. Auf alle Fälle hoffe ich das sehr. Der alte Säufer gibt ein Essen für die Farben-Leute.«


    »Wie ich höre, macht sie gern mal einen Rückzieher. Und wenn sie nicht da ist, wird es grauenhaft. Wie soll ich die Arbeit in der Landwirtschaft beschreiben, Fragezeichen. Aber bis jetzt bist du zufrieden.«


    »O ja. Begeistert. Ich habe ihr schon deutliche Avancen gemacht und ihr meine Adresse gegeben. Das hätte ich besser nicht getan, denn jetzt denke ich immerzu, sie klopft jeden Moment bei mir an. Nicht dass sie gleich darauf angesprungen wäre, aber sie hat mich ausreden lassen.«


    »Die Arbeit ist recht anstrengend, Komma. Du kannst sie nicht bei dir empfangen – nicht mit dieser neugierigen Hexe unten im Haus. Aber ich liebe das Landleben und die frische Luft, Punkt.«


    »Wie auch immer. Sie ist großartig.«


    »Ja, das ist sie, aber mir wäre sie zu kräftig. Die Bedingungen sind wirklich sehr ordentlich, Doppelpunkt. Ich hab die Frauen lieber etwas kleiner. Die geben sich mehr Mühe. Unsere Schlafräume sind schlicht, aber behaglich, Klammer auf. Und man kann sie durch die Luft wirbeln. Und im Oktober bekommen wir … Du bist wahnsinnig, sag ich nur.«


    »Warum?«


    »Seinetwegen. Und im Oktober bekommen wir diese wunderbaren Daunenbetten. Für die kälteren Nächte, Klammer zu, Strichpunkt. Seinetwegen. Der alte Säufer.«


    »Ach, der.« Und ich benutzte einen jiddischen Ausdruck – den ich so korrekt aussprach, dass Fräulein Kubis’ Bleistift kurz innehielt. »Ein grobe toches. Fettarsch. Schwächling.«


    »Das Essen ist einfach, Komma, wohl wahr, Komma, aber gesund und reichlich, Strichpunkt. Der alte Fettarsch ist bösartig, Golo. Und alles ist makellos sauber, Punkt. Und verschlagen. Verschlagen wie alle Schwächlinge. Riesige, unterstreichen Sie das bitte, riesige Landhausbadezimmer … mit großen frei stehenden Wannen, Punkt. Sauberkeit, Komma, Sauberkeit, Gedankenstrich, Du kennst ja diese Deutschen, Ausrufezeichen.« Boris stöhnte pubertär, geradezu kindisch gereizt, und sagte: »Fräulein Kubis. Heben Sie jetzt bitte den Kopf, damit ich wenigstens Ihr Gesicht sehen kann!«


    Wir rauchten Zigarillos, tranken Kir aus kegelförmigen Gläsern und schauten auf Kalifornien hinaus, das, simultan und in riesigem Maßstab, einem monumentalen, leer geräumten Warenhaus glich, einem gigantischen Trödelmarkt, einem Auktionssaal, einem Zollgebäude, einer Gewerbeausstellung, einer Agora, einem Handelszentrum, einem Suk, einem Basar – einem planetarischen Fundbüro, einem Fundbüro ohne Wiederkehr.


    Ein Gebirge aus Rucksäcken, Seesäcken, Reisetaschen, Kisten und Koffern (Letztere oft geschmückt mit lockenden Reiseaufklebern – Erinnerungen an Zollstationen und neblige Städte), ein mächtiger Scheiterhaufen, der auf die Fackel wartete. Ein Stapel Decken, hoch wie ein dreistöckiges Gebäude: Keine Prinzessin, und sei sie noch so empfindlich, würde die Erbse unter diesen zwanzig-, dreißigtausend Schichten spüren. Und überall Berge von Töpfen und Pfannen, Haarbürsten, Hemden, Mänteln, Kleidern, Taschentüchern – auch Uhren, Brillen, alle Arten von Prothesen, Perücken, Gebisse, Hörgeräte, orthopädische Schuhe, Rückenorthesen. Als Letztes fiel der Blick auf die Massen von Kinderschuhen, auf das Meer von Kinderwagen, manche davon nur Holztröge auf Rädern, manche nichts als Kurven und Konturen, Kutschen für kleine Herzöge, kleine Herzoginnen. Ich sagte:


    »Was macht sie da eigentlich, deine Esther? Ist das nicht ziemlich undeutsch? Wozu soll ein Krug voll Zahnpasta gut sein?«


    »Sie sucht nach Edelsteinen … Weißt du, wie sie mein Herz erobert hat, Golo? Man hat sie für mich tanzen lassen. Was für eine Augenweide! Mir sind fast die Tränen gekommen. Ich hatte Geburtstag, und sie tanzte für mich.«


    »Aha. Alles Gute zum Geburtstag, Boris.«


    »Danke. Besser spät als nie.«


    »Wie fühlt man sich mit zweiunddreißig?«


    »Ganz gut. Bis jetzt. Du wirst es ja bald selbst erfahren.« Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Weißt du, dass sie die Fahrkarten selbst bezahlen müssen? Sie bezahlen ihre Anfahrt hierher, Golo. Ich weiß nicht, wie es bei diesen Parisern war, aber normalerweise …« Er beugte sich vor und wedelte den Rauch aus seinen Augen. »Normalerweise kaufen sie eine Karte für die dritte Klasse. Einfach. Kinder unter zwölf zahlen die Hälfte. Einfach.« Er richtete sich auf. »Das ist gut, oder?«


    »Kann man so sagen.«


    »… Die Juden mussten von ihrem hohen Ross herunter. Das haben wir bereits 1934 erreicht. Aber das hier – das hier ist absolut grotesk.«


    Ja, und Suitbert und Romhilde Seedig waren da, und Frithuric und Amalasand Burckl waren da, und die Uhls, Drogo und Norberte, waren da, und Baldemar und Trudel Zulz waren da … ich – ich war natürlich ohne Partner da; aber man gab mir die junge Witwe Alisz Seisser zur Seite (Stabsfeldwebel Orbart Seisser war erst vor Kurzem im Zuge eines ungeheuerlichen Gewaltausbruchs hier im Kat Zet ums Leben gekommen).


    Ja, und Paul und Hannah Doll waren da.


    Der Major persönlich machte die Haustür auf. Er trat zurück und sagte:


    »Aha, in vollem Wichs! Und mit Offizierspatent.«


    »Eine Formalie, Major.« Ich streifte meine Schuhe an der Matte ab. »Und es ist ja auch wirklich nichts Besonderes.«


    »Eine Rangbezeichnung sagt nicht viel über die Bedeutung aus, Obersturmführer. Entscheidend ist der Zuständigkeitsbereich. Nehmen Sie Fritz Möbius. Der steht noch tiefer auf der Leiter als Sie – und er ist ein Ass. Zuständigkeit ist alles. Kommen Sie rein, junger Mann. Und machen Sie sich deswegen keine Gedanken. Unfall bei der Gartenarbeit. Böser Schlag auf die Nase.«


    Der Paul Doll zwei fulminante Veilchen eingebracht hatte.


    »Keine große Sache. Ich weiß, was eine echte Verletzung ist. Sie hätten mich mal 1918 an der irakischen Front sehen sollen. Da war nicht viel von mir übrig. Und über die machen Sie sich auch keine Gedanken.«


    Er meinte seine Töchter. Paulette und Sybil saßen im Nachthemd oben auf der Treppe, hielten sich an den Händen und weinten still vor sich hin.


    »Du liebe Zeit. Keine Ahnung, was die schon wieder haben. Aber wo steckt denn eigentlich meine Frau?«


    Ich hatte mir vorgenommen, sie nicht anzustarren. Also wurde Hannah – groß und einer Göttin gleich, mit frischem Sonnenbrand, in einem Abendkleid aus bernsteinfarbener Seide – alsbald an den äußersten Rand meines Blickfelds verbannt … Ich wusste, vor mir lag ein endloser Abend, ein Eiertanz, dennoch erhoffte ich mir bescheidene Fortschritte. Ich hatte vor, ein bestimmtes Thema anzuschneiden und mich damit ins rechte Licht zu rücken. Ein klägliches Licht, mag sein, aber es funktionierte fast immer.


    Der große schlanke Seedig und der dicke kleine Burckl waren im Straßenanzug gekommen, alle anderen Männer trugen ihre Ausgehuniform. Doll, ausstaffiert mit Auszeichnungen (Eisernes Kreuz, Nahkampfspange in Silber, SS-Ehrenring), stand übertrieben breitbeinig mit dem Rücken zum Kaminfeuer, schaukelte auf den Fersen und hob, jawohl, gelegentlich eine Hand und hielt sie zitternd über die schaurigen Schwellungen unter seinen Augenbrauen. Alisz Seisser trug Schwarz, während Norberte Uhl, Romhilde Seedig, Amalasand Burckl und Trudel Zulz in Samt und Taft herausgeputzt waren wie Spielkarten – Karodamen, Kreuzdamen. Doll sagte:


    »Thomsen, bedienen Sie sich. Na los, greifen Sie zu!«


    Auf der Anrichte standen etliche Tabletts mit Kanapees (Räucherlachs, Salami, Rollmops), diverse Schnäpse und vier oder fünf halb leere Champagnerflaschen. Ich hielt mich an die Uhls – Drogo, ein Hauptmann in den besten Jahren, der die Figur eines Hafenarbeiters und ein gespaltenes, von Stoppeln graublaues Kinn besaß, und Norberte, eine kraushaarige, fahrige Frau mit kegelgroßen Ohrringen und goldenem Diadem. Viele Worte wechselten wir nicht, aber ich machte zwei kleinere überraschende Entdeckungen: Norberte und Drogo konnten sich eindeutig nicht leiden, und beide waren bereits betrunken.


    Ich schnappte mir Frithuric Burckl und fachsimpelte zwanzig Minuten lang, dann kam Humilia durch die Doppeltür, knickste schüchtern und verkündete, gleich werde das Essen serviert.


    Hannah sagte: »Wie gehts den Mädchen? Schon besser?«


    »Immer noch ganz schlecht, gnädige Frau. Ich komme nicht an sie heran. Sie lassen sich nicht trösten.«


    Humilia trat zur Seite, als Hannah an ihr vorbeihastete, und der Kommandant sah ihr mit verstimmtem Grinsen nach.


    »Jetzt bist du hier. Jetzt bist du da.«


    Boris hatte mich ernsthaft gewarnt, die Frauen würden alle zusammensitzen, falls sie nicht ohnehin in der Küche essen würden (vielleicht schon früher mit den Kindern). Aber nein – wir speisten in gemischter Gesellschaft. Zu zwölft hatten wir uns um den runden Tisch versammelt; und wenn ich auf sechs Uhr saß, dann saß Doll auf elf und Hannah auf zwei Uhr (rein theoretisch hätten wir unsere Waden aneinanderreiben können – freilich wäre bei dem Versuch nur noch mein Hinterkopf auf dem Stuhl geblieben). Links und rechts von mir saßen Norberte Uhl und Alisz Seisser. Das Dienstmädchen Bronislawa und eine weitere Aushilfe, Albinka, beide mit weißem Kopftuch, entzündeten mit langen Streichhölzern den Kandelaber. Ich sagte:


    »Guten Abend, meine Damen. Guten Abend, Frau Uhl. Guten Abend, Frau Seisser.«


    »Ich danke Ihnen, mein Herr, ja, mein Herr«, sagte Alisz.


    Hierorts herrschte der Brauch, während der Suppe die Damen zu unterhalten; anschließend, wenn das allgemeine Gespräch Fahrt aufnahm, erwartete man eigentlich keine Äußerungen mehr von ihnen (sie wurden zu Watte, sie wurden zu Stoßdämpfern). Norberte Uhl hielt ihr rotes verhärmtes Gesicht tief übers Tischtuch gesenkt und kicherte heiser in sich hinein. Ohne nach zwei Uhr zu sehen, wandte ich mich von sieben Uhr zu fünf Uhr und widmete mich der Witwe.


    »Es hat mich sehr traurig gemacht, Frau Seisser«, begann ich, »von Ihrem Verlust zu hören.«


    »Ja, mein Herr, ich danke Ihnen, mein Herr.«


    Sie war Ende zwanzig, berückend blass mit zahlreichen Schönheitsflecken (was ein Gefühl von Kontinuität vermittelte, als sie beim Hinsetzen ihren gepunkteten schwarzen Schleier lüftete). Boris war ein entschiedener Bewunderer ihrer rundlichen, untersetzten Figur (die heute Abend trotz ihrer Begräbnishaltung geschmeidig und elastisch wirkte). Er hatte mir auch in höhnischen Einzelheiten von den letzten Stunden des Stabsfeldwebels berichtet.


    »Was für ein sinnloser Tod«, sagte Alisz.


    »Wir leben in einer Zeit der großen Opfer und …«


    »Das stimmt, mein Herr. Ich danke Ihnen, mein Herr.«


    Alisz Seisser war nicht als Freundin oder Kollegin hier, sondern als geschätzte Hinterbliebene eines bescheidenen Unteroffiziers; und sie fühlte sich auf eine schmerzliche Weise offenkundig nicht wohl. Es verlangte mich, ihr Trost zu spenden. Und eine Zeit lang suchte ich nach etwas Versöhnlichem, etwas Ermutigendem – ja, nach einem Silberstreif in der schwarzen Gewitterwolke von Orbarts Untergang. Als Erstes fiel mir die Bemerkung ein, dass der Sturmscharführer zur Zeit seines Unfalls immerhin unter dem Einfluss eines starken Schmerzmittels stand – einer beträchtlichen, wenn auch nur der Entspannung dienenden Dosis Morphium.


    »Er hat sich an dem Tag nicht wohlgefühlt«, sagte sie und zeigte ihre Katzenzähne (weiß wie Papier, dünn wie Papier). »Ganz und gar nicht wohlgefühlt.«


    »Hm. Seine Tätigkeit war ja auch recht anspruchsvoll.«


    »Er hat zu mir gesagt, wissen Sie, er sei nicht auf der Höhe. Er sei dem nicht gewachsen.«


    Bevor er den Krankenbau aufsuchte, um seine Arznei zu holen, entwendete Stabsfeldwebel Seisser in Kalifornien so viel Geld, dass er sie bezahlen konnte. Nachdem das alles erledigt war, kehrte er auf seinen Posten am Südrand des Frauenlagers zurück. Als er sich dem Kartoffelspeicher näherte (vielleicht in der Hoffnung auf einen erfrischenden Schluck in der dortigen Destille), lösten sich zwei Häftlinge von den anderen und rannten auf den Zaun zu (eine Art von Selbstmord, und erstaunlich selten); Seisser hob seine Maschinenpistole und eröffnete kühn das Feuer.


    »Eine beklagenswerte Verkettung von Umständen«, sagte ich.


    Orbart, vom heftigen Rückstoß der Waffe überrascht (und zweifellos ebenso überrascht von der heftigen Wirkung des Medikaments), taumelte zwei, drei Meter nach hinten und brach, noch immer Kugeln verspritzend, an dem Elektrozaun zusammen.


    »Eine Tragödie«, sagte Alisz.


    »Man kann nur hoffen, Frau Seisser, dass mit der Zeit …«


    »Gewiss. Die Zeit heilt alle Wunden, mein Herr. So sagt man jedenfalls.«


    Endlich wurden die Suppenteller abgeräumt, und wir nahmen den Hauptgang entgegen – einen dicken weinroten Rindfleischeintopf.


    Hannah war gerade an den Tisch zurückgekommen, und Doll befand sich mitten in einer Anekdote vom Besuch des Reichsführers SS, Heinrich Himmler, der vor sieben Wochen (Mitte Juli) stattgefunden hatte.


    »Ich bin mit unserem ehrenvollen Gast zur Kaninchenzuchtstation in Dwory gefahren. Ich kann Ihnen nur empfehlen, sich das anzusehen, Frau Seedig. Prächtige Angorakaninchen, weißer und flauschiger gehts nicht mehr. Wir züchten sie zu Hunderten. Wegen ihres Fells, wissen Sie? Damit unsere Flieger es bei ihren Einsätzen schön warm haben! Eins dieser Kerlchen hieß Schneeball«, sagte Doll mit anzüglichem Grinsen. »Ein ungemein hübsches Tier. Und der Gefängnisarzt, ach was sage ich, der Gefängnisveterinär, hatte ihm alle möglichen ›Kunststücke‹ beigebracht.« Doll legte die Stirn in Falten (ganz die Miene eines Schmerzensmannes). »Nun, es gab nur dieses eine Kunststück. Die Glanznummer. Schneeball konnte sich aufrecht auf die Hinterläufe setzen und die Pfoten heben, so etwa – Männchen machen. Die hatten ihm beigebracht, Männchen zu machen!«


    »Und war unser ehrenvoller Gast gebührend entzückt?«, fragte Professor Zulz (Zulz, Ehrenoberst der SS, war von jener unheimlichen Alterslosigkeit, wie sie manchen Medizinern eigen ist). »Hat er sich gefreut?«


    »Oh, der Reichsführer hat sich sehr gefreut. Er hat geradezu gestrahlt – und in die Hände geklatscht! Und sein Gefolge, nun, die haben auch alle in die Hände geklatscht. Alles wegen diesem Schneeball. Der ziemlich beunruhigt dreingeschaut, aber einfach weiter Männchen gemacht hat!«


    In Anwesenheit der Damen gingen die Herren dem Thema Krieg tunlichst aus dem Weg (wie sie auch das Gespräch über dessen lokale Komponente mieden – die Entwicklung der Buna-Werke). Ich sah Hannah währenddessen nie direkt in die Augen, doch sausten unsere schweifenden Blicke im Kerzenschein gelegentlich dicht aneinander vorbei … Die Unterhaltung drehte sich jetzt um Fragen der natürlichen Landwirtschaft – pflanzliche Heilmittel, das Kreuzen von Gemüsesorten, Mendel, die umstrittenen Lehren des sowjetischen Agronomen Trofim Lyssenko.


    »Es sollte sich noch viel weiter herumsprechen«, sagte Professor Zulz, »was für ein ausgezeichneter Ethnologe der Reichsführer ist. Ich denke da insbesondere an sein Werk über das Ahnenerbe.«


    »Allerdings«, sagte Doll. »Er hat ja auch ganze Kollektive von Anthropologen und Archäologen aufgeboten.«


    »Runologen, Heraldiker und so weiter.«


    »Forschungsreisen nach Mesopotamien, nach Tibet, in die Anden.«


    »Sachverstand«, sagte Zulz. »Scharfsinn. Das macht uns zu den Herren Europas. Angewandte Logik – nur darauf kommt es an. Das ist das ganze Geheimnis. Wissen Sie, ich frage mich, ob es jemals eine Führung, eine Kommandokette gegeben hat, die intellektuell so hoch entwickelt war wie die unsere.«


    »IQ«, sagte Doll. »Geistige Fähigkeiten. Das ist das ganze Geheimnis.«


    »Gestern früh, beim Aufräumen meines Schreibtischs«, fuhr Zulz fort, »stieß ich auf zwei zusammengeheftete Notizen. Hören Sie. Von den fünfundzwanzig Führern der Einsatzgruppen in Polen und der UdSSR, die dort wahre Schwerstarbeit verrichtet haben, kann ich Ihnen sagen – haben fünfzehn einen Doktortitel. Oder denken Sie an die Konferenz der Staatssekretäre im Januar. Fünfzehn Teilnehmer? Acht Doktortitel.«


    »Was war das für eine Konferenz?«, fragte Suitbert Seedig.


    »In Berlin«, sagte Hauptmann Uhl. »Am Wannsee. Es ging um die endgültige …«


    »Um die endgültige Erledigung der geplanten Umsiedlungen«, sagte Doll, hob das Kinn und spitzte die Lippen, »in die befreiten Gebiete im Osten.«


    »Hm. ›Über den Bug‹«, schnaubte Drogo Uhl.


    »Acht Doktortitel«, sagte Professor Zulz. »Also, Heydrich, er ruhe in Frieden, hat die Versammlung einberufen und geleitet. Aber von ihm einmal abgesehen, handelte es sich bei den Teilnehmern um Funktionäre zweiten oder gar nur dritten Grades. Und dennoch. Acht Doktortitel. Koryphäen, wohin man blickt. So kommt man zu optimalen Entscheidungen.«


    »Wer war denn schon dabei?«, fragte Doll mit einem Blick auf seine Fingernägel. »Heydrich. Aber wer noch? Lange. Gestapo-Müller. Eichmann – der berühmte Bahnhofsvorsteher. Mit Klemmbrett und Trillerpfeife.«


    »Genau das meine ich, Paul. Geistesgrößen, wohin man blickt. Erstklassige Entscheidungen.«


    »Mein lieber Baldemar, am Wannsee wurde nichts ›entschieden‹. Man hat dort lediglich eine Entscheidung durchgewinkt, die bereits Monate zuvor getroffen wurde. Und zwar auf allerhöchster Ebene.«


    Es wurde Zeit, dass ich auf mein Thema zu sprechen kam. Unter dem hier herrschenden politischen System hatte sich jeder rasch an die Vorstellung gewöhnt, dass dort, wo die Geheimhaltung begann, die Macht begann. Macht korrumpiert: Das war keine Metapher. Aber zum Glück (zu meinem) bezaubert Macht auch, und das war genauso wenig eine Metapher – meine Nähe zur Macht hatte mir manchen sexuellen Vorteil eingebracht. In Kriegszeiten fühlten sich Frauen besonders davon angezogen; da brauchten sie alle ihre Freunde und Bewunderer, alle ihre Beschützer. Ich bemerkte leicht spöttisch:


    »Major. Darf ich Ihnen ein paar Dinge erzählen, die allgemein nicht so bekannt sind?«


    Doll machte einen kleinen Hüpfer auf seinem Hinterteil. »O ja, bitte.«


    »Ich danke Ihnen. Die Konferenz war als Experiment gedacht, als eine Art Probelauf. Der Vorsitzende hatte mit beträchtlichen Schwierigkeiten gerechnet. Aber die Sache wurde zu einem großen und unerwarteten Erfolg. Als alles vorbei war, genehmigte sich Heydrich, der Stellvertretende Reichsprotektor Reinhard Heydrich, eine Zigarre und ein Glas Kognak. Am helllichten Tag. Heydrich, der immer nur alleine trank. Einen Kognak vorm Kamin. Der kleine Kartenknipser Eichmann zusammengerollt zu seinen Füßen.«


    »… Waren Sie dabei?«


    Ich hob schlaff die Achseln. Dann beugte ich mich vor und legte, von Forscherdrang beseelt, meine Hand zwischen Alisz Seissers Knie; und ihre Knie verkrampften sich, und ihre Hand fand meine, und ich machte eine weitere Entdeckung. Neben ihren anderen Sorgen hatte Alisz furchtbare Angst. Sie bebte am ganzen Leibe. Doll sagte:


    »Waren Sie dabei? Oder war Ihnen das zu unbedeutend?« Er kaute und schluckte. »Zweifellos erfahren Sie dergleichen von Ihrem Onkel Martin.« Seine schwarzen Augen reisten um den Tisch. »Bormann«, sagte er mit tieferer Stimme. »Der Reichsleiter … Ich kenne Ihren Onkel Martin, Thomsen. Wir waren damals in der Kampfzeit gute Freunde.«


    Das war mir neu, aber ich sagte: »Richtig. Er spricht oft von Ihrer beider Freundschaft.«


    »Grüßen Sie ihn von mir. Und, bitte, fahren Sie fort.«


    »Wo waren wir stehen geblieben? Heydrich wollte auf den Busch klopfen. Um festzustellen …«


    »Die verdammten Büsche hier bei uns sind zu stachlig, um darauf zu klopfen.«


    »Suitbert, bitte«, sagte Doll. »Herr Thomsen?«


    »Um festzustellen, ob es in der Verwaltung Widerstand gibt. Widerstand gegen ein dem Anschein nach vielleicht recht ehrgeiziges Unternehmen, die Anwendung unserer endgültigen Rassenpolitik auf ganz Europa.«


    »Und?«


    »Wie gesagt, es ging unerwartet glatt. Kein Widerstand. Kein bisschen.«


    Zulz fragte: »Was ist daran unerwartet?«


    »Nun, bedenken Sie die Ausmaße, Professor. Spanien, England, Portugal, Irland. Was das rein zahlenmäßig bedeutet. Zehn Millionen. Vielleicht zwölf.«


    Jetzt legte die lässige Gestalt zu meiner Linken, Norberte Uhl, ihre Gabel auf den Teller und platzte heraus: »Das sind doch nur Juden.«


    Die Zivilisten schmatzten und schlürften vernehmlich (Burckl, der systematisch Soße von seinem Löffel saugte, Seedig, der sich den Mund mit Nuits-St-Georges ausspülte). Alle anderen hatten zu kauen aufgehört, und ich spürte, ich war nicht der Einzige, der plötzlich auf Drogo Uhl aufmerksam wurde, dessen Kopf jetzt langsam eine Acht beschrieb, während sich sein Mund immer weiter öffnete. Mit gebleckten oberen Schneidezähnen wandte er sich an Zulz:


    »Nein, nicht gleich aus der Haut fahren, ja? Seien wir nachsichtig. Die Frau versteht nichts. Nur Juden?«


    »›Nur‹ Juden«, pflichtete Doll traurig bei (und faltete versonnen seine Serviette). »Eine durchaus verwirrende Bemerkung, finden Sie nicht, Professor, wenn man bedenkt, dass sie das Reich jetzt vollständig umzingelt haben?«


    »Allerdings, sehr verwirrend.«


    »Wir haben diese Aufgabe nicht leichtfertig übernommen, gnädige Frau. Wir wissen, was wir tun, glaube ich.«


    Zulz sagte: »Ja. Verstehen Sie, die sind besonders gefährlich, Frau Uhl, weil sie schon vor langer Zeit ein biologisches Kernprinzip verstanden haben. Rassenreinheit ist gleich Rassenmacht.«


    »Die vermischen sich nie mit anderen«, sagte Doll. »O nein. Das haben die schon lange vor uns begriffen.«


    »Deswegen braucht es so dringend Feinde«, sagte Uhl. »Und Grausamkeit. Mein Gott. Verzeihen Sie, meine Damen, Sie sollten das nicht hören müssen, aber …«


    »Sie häuten unsere Verwundeten.«


    »Sie bombardieren unsere Lazarette.«


    »Sie torpedieren unsere Rettungsboote.«


    »Sie …«


    Ich sah zu Hannah. Sie presste die Lippen zusammen und starrte finster ihre Hände an – ihre langfingrigen Hände, die sich langsam schlossen, umrankten und umschlangen, als würden sie unter einem Wasserhahn gespült.


    »Das ist eine jahrhundertealte Schurkerei«, sagte Doll. »Und wir haben den Beweis. In allen Einzelheiten!«


    »Die Protokolle der Weisen von Zion«, zischte Uhl.


    Ich sagte: »Moment, Kommandant. Wie man hört, haben manche Leute gewisse Zweifel an den Protokollen.«


    »Ach wirklich?«, sagte Doll. »Nun, diese Leute verweise ich hiermit auf Mein Kampf, wo der Sachverhalt höchst geistreich dargelegt wird. Ich kann mich an den genauen Wortlaut nicht erinnern, aber im Wesentlichen heißt es da: Äh … Die Londoner Times schreibt immer und immer wieder, dieses Dokument sei eine Fälschung. Das allein ist Beweis für seine Authentizität. Unschlagbar, oder? Kein Widerspruch denkbar.«


    »Ja – schreib dir das hinter die Ohren!«, sagte Zulz.


    »Das sind Blutsauger«, sagte Zulz’ Frau, Trudel, und rümpfte die Nase. »Wanzen.«


    Hannah fragte: »Darf ich etwas sagen?«


    Doll bedachte sie mit seinem Straßenräuberblick.


    »Etwas Grundsätzliches«, sagte sie. »Woran man nicht vorbeikommt. Ich meine das Talent für Täuschung. Und die Habsucht. Jedes Kind kann das sehen.« Sie atmete ein und fuhr fort: »Sie versprechen einem freundlich das Blaue vom Himmel, sie führen einen hinters Licht. Und dann nehmen sie einem alles, was man hat.«


    Bildete ich mir das nur ein? Aus dem Mund einer SS-Hausfrau wäre das normal gewesen; aber im Kerzenlicht schienen die Worte zweideutig.


    »… Das alles ist unbestreitbar, Hannah«, sagte Zulz verblüfft. Dann klarte seine Miene auf. »Aber jetzt geben wir dem Juden seine eigene Medizin zu schmecken.«


    »Jetzt wird der Spieß umgedreht«, sagte Uhl.


    »Jetzt zahlen wir es ihm mit gleicher Münze heim«, sagte Doll. »Dem wird das Lachen schon noch vergehen. Nein, Frau Uhl. Wir haben das nicht leichtfertig begonnen. Wir wissen, was wir tun, glaube ich.«


    Während Salate und Käse und Obst und Kuchen und Kaffee und Portwein und Schnaps auf dem Tisch herumgereicht wurden, stattete Hannah dem Obergeschoss ihren dritten Besuch ab.


    »Die fallen jetzt wie die Kegel«, sagte Doll. »Es ist beinahe eine Schande, das Geld zu nehmen.« Er hob eine knollige Hand und zählte auf – »Sewastopol. Woronesch. Charkiw. Rostow.«


    »Ja«, sagte Uhl, »und warten Sie, bis wir erst einmal über die Wolga gestoßen sind. Stalingrad haben wir in Grund und Boden bombardiert. Jetzt ist es fällig.«


    »Leute«, sagte Doll (er meinte Seedig, Burckl und mich), »ihr könntet genauso gut eure Sachen packen und nach Hause fahren. Sicher, euren Kautschuk brauchen wir noch. Aber nicht mehr euren Treibstoff. Nicht, wenn die Ölfelder des Kaukasus in unserer Gewalt sind. Nun? Hast du ihnen ordentlich den Hintern versohlt?«


    Dolls Frage galt seiner Frau, die unterm Türsturz durchtauchte und aus den Schatten ins zappelnde Licht geriet. Sie nahm wieder Platz und sagte:


    »Sie schlafen.«


    »Gott und alle seine Engel seien gepriesen! Was für ein dämliches Theater.« Doll schwenkte zu uns zurück. »Der jüdische Bolschewismus wird Ende des Jahres zerschlagen sein. Dann sind die Amerikaner an der Reihe.«


    »Deren Streitkräfte sind erbärmlich«, sagte Uhl. »Sechzehn Divisionen. Ungefähr so wie Bulgarien. Wie viele B-17-Bomber? Neunzehn. Ein Witz.«


    »Bei ihren Manövern fahren sie mit Lastwagen herum«, sagte Zulz, »auf deren Flanken sie Tank gepinselt haben.«


    »Amerika kann uns nicht aufhalten«, sagte Uhl. »Niemals. Die sind für uns nur ein laues Lüftchen.«


    Frithuric Burckl, der bisher kaum etwas gesagt hatte, warf leise ein: »Das haben wir im Großen Krieg aber ganz anders erlebt. Wenn diese Wirtschaft einmal in Gang kommt …«


    Ich sagte: »Ach, übrigens. Wussten Sie schon, Major? An diesem Tag im Januar gab es in Berlin noch eine andere Konferenz. Unter dem Vorsitz von Fritz Todt. Da ging es um Rüstungsgüter. Um die Neuordnung der Wirtschaft. Um die Vorbereitung des langen Wegs.«


    »Defätismus!«, lachte Doll. »Wehrkraftzersetzung!«


    »Aber nicht die Spur, mein Herr«, lachte ich zurück. »Das deutsche Heer. Das deutsche Heer gleicht einer Naturgewalt – unaufhaltsam. Aber es braucht Ausrüstung und Nachschub. Das Problem sind die Arbeitskräfte.«


    »Während sie die Fabriken leeren«, sagte Burckl, »und alle Mann in Uniform stecken.« Er verschränkte die Arme vor seinem runden Bauch und schlug die Beine übereinander. »Im Jahre 40 haben wir in sämtlichen Feldzügen zusammengenommen hunderttausend verloren. Jetzt im Ostland verlieren wir dreißigtausend pro Monat.«


    Ich sagte: »Sechzig. Dreißig ist die offizielle Zahl. Es sind sechzig. Nationalsozialismus ist angewandte Logik. Daran ist nichts Geheimnisvolles, wie Sie sagen. Also, Kommandant, darf ich einen brisanten Vorschlag machen?«


    »Na schön. Lassen Sie hören.«


    »Wir verfügen über ein ungenutztes Arbeitskräftepotenzial von zwanzig Millionen. Hier im Reich.«


    »Wo?«


    »Links und rechts von Ihnen. Frauen. Weibliche Arbeitskräfte.«


    »Ausgeschlossen«, sagte Doll behaglich. »Frauen und Krieg? Das steht in völligem Widerspruch zu unseren kostbarsten Überzeugungen.«


    Zulz, Uhl und Seedig stimmten murmelnd zu.


    Ich sagte: »Ich weiß. Aber alle anderen tun es. Die Angelsachsen tun es. Die Russen tun es.«


    »Umso mehr Grund, warum wir es nicht tun sollten«, sagte Doll. »Niemand wird meine Frau zu einer verschwitzten Olga machen, die Gräben aushebt.«


    »Die heben nicht nur Gräben aus, Major. Die Batterie, die Flak-Batterie, die Hubes Panzer im Norden von Stalingrad aufgehalten und bis zum Tode gekämpft hat – das waren alles Frauen. Studentinnen, Mädchen …« Ich drückte Alisz ein letztes Mal, hob beide Arme und erklärte lachend: »Wie rücksichtslos von mir. Wie schrecklich unbedacht. Entschuldigung allerseits. Mein lieber Onkel Martin plaudert so gern am Telefon mit mir, und am Ende kommt es mir zu den Ohren raus. Beziehungsweise zum Mund heraus. Nun, wie siehts aus, meine Damen?«


    »Womit?«, fragte Doll.


    »Ob die Damen zum Militär gehen wollen.«


    Doll erhob sich. »Nicht antworten. Wird Zeit, ihn wegzuschaffen. Ich dulde nicht, dass dieser ›Intellektuelle‹ die Frauenzimmer verdirbt! Also. In meinem Haus sind es die Herren, die sich nach dem Essen zurückziehen. Nicht in den Salon, sondern in mein bescheidenes Arbeitszimmer. Wo bei Kognak und Zigarren ernsthaft über den Krieg gesprochen wird. Meine Herren – wenn ich bitten darf.«


    Draußen wurde die Nacht von etwas wattiert, von dem ich gehört, das ich aber noch zu erleben hatte: das schlesische Talent für Winter. Und es war erst der 6. September. Ich stand auf der Eingangstreppe unter der Remisenlaterne und knöpfte meinen Mantel zu.


    In Dolls unaufgeräumtem Büro äußerten sich alle außer Burckl und mir lautstark über die erstaunlichen Erfolge der Japaner im Pazifik (Siege in Malaya, Burma, Britisch-Borneo, Hongkong, Singapur, Manila, Bataan, auf den Salomonen und Sumatra, in Korea und Westchina) und lobten die Feldherrnkunst von Iida Shōjirō, Homma Masaharu, Imamura Hitoshi und Itagaki Seishirō. In einer ruhigeren Phase kam man überein, dass die erstarrten Reiche und wankenden Demokratien des Westens den aufstrebenden völkischen Autokratien der Achse nicht gewachsen seien. Die Stimmen wurden wieder lauter, als über die bevorstehenden Invasionen gesprochen wurde: Türkei, Persien, Indien, Australien und (auch das noch!) Brasilien …


    Einmal spürte ich Dolls Blick auf mir. Plötzlich trat Stille ein, und er sagte:


    »Sieht ein bisschen wie Heydrich aus, oder? Eine gewisse Ähnlichkeit.«


    »Sie sind nicht der Erste, der das bemerkt, Kommandant.« Abgesehen von Göring (der ein Bürger aus den Buddenbrooks hätte sein können), und abgesehen von dem ehemaligen Sektvertreter und Aristokratendarsteller Ribbentrop (dem die Londoner Gesellschaft während seiner Zeit als Botschafter dort, in der er durch häufige Abwesenheit glänzte, den Spitznamen »der Wandernde Arier« verpasst hatte), war Reinhard Heydrich der einzige prominente Nazi, der als reinrassiger Teutone durchgehen konnte – alle anderen waren der übliche Baltikum/Alpen/Donau-Mischmasch. »Heydrich hat etliche Prozesse geführt, um seine Abstammung zu verteidigen«, sagte ich. »Aber alle diese Gerüchte sind vollkommen haltlos, Sturmbannführer.«


    Doll lächelte. »Na, hoffen wir, dass unser Thomsen hier nicht ebenso wie der Protektor einen frühen Tod erleidet.« Er hob die Stimme: »Winston Churchill wird demnächst zurücktreten. Er hat keine andere Wahl. Zugunsten von Eden, der nicht so verjudet ist. Wenn die Wehrmacht siegreich von der Wolga heimkehrt und von dem, was einmal Moskau und Leningrad war, werden sie an der Grenze von der SS entwaffnet. Von jetzt an werden wir …«


    Das Telefon läutete. Das Telefon läutete um elf Uhr abends: ein zuvor arrangierter Anruf seitens einer Berliner Sekretärin des Sekretärs (einer alten Freundin, die mir noch einen Gefallen schuldete). Im Raum herrschte devote Stille, während ich sprach und zuhörte.


    »Danke, Fräulein Delmotte. Sagen Sie dem Reichsleiter, ich habe verstanden.« Ich legte auf. »Bedaure, meine Herren. Sie werden mich entschuldigen müssen. Gleich trifft ein Kurier in meiner Wohnung in der Altstadt ein. Den darf ich nicht warten lassen.«


    »Kein Friede den Gottlosen«, sagte Doll.


    »Niemals«, sagte ich mit einer Verbeugung.


    Im Wohnzimmer lag Norberte Uhl wie eine gefällte Vogelscheuche auf dem Sofa, umsorgt von Amalasand Burckl. Alisz Seisser saß steif und stieren Blicks auf einer Holzbank, umsorgt von Trudel Zulz und Romhilde Seedig. Hannah Doll war soeben nach oben gegangen und wurde nicht mehr zurückerwartet. An niemand Bestimmten gerichtet empfahl ich mich, ging hinaus und verweilte noch kurz im Flur am Fuß der Treppe. Fernes Rauschen von Badewasser, das jemand einlaufen ließ; dezent adhäsives Tappen nackter Füße; empörtes Knarren von Dielenbrettern.


    Im Vorgarten drehte ich mich um und sah hinauf. Ich hoffte im Fenster oben eine nackte oder halb nackte Hannah zu erspähen, die mir mit leicht geöffneten Lippen nachsah (und heiser eine Davidoff inhalierte). In dieser Hoffnung wurde ich enttäuscht. Nur die zugezogenen Vorhänge und das Viereck traulichen Lichts dahinter. Also brach ich auf.


    Die gebogenen Straßenlampen zogen in Hundert-Meter-Abständen vorbei. Fette schwarze Fliegen drängten sich pelzig auf ihrem feinen Gitterwerk. Ja, und vor der sahnigen Linse des Mondes sauste eine Fledermaus dahin. Vom Offiziersklub her, nahm ich an, drang, von der verschlagenen Akustik des Kat Zets getragen, der beliebte Schlager »Sag beim Abschied leise Servus«. Aber ich vernahm auch Schritte hinter mir und wandte mich um.


    Nahezu stündlich beschlich einen hier das Gefühl, auf dem Gelände eines riesigen aus den Nähten platzenden Irrenhauses zu leben. Dies war ein solcher Moment. Ein Kind undefinierbaren Geschlechts kam in einem bodenlangen Nachthemd schnell auf mich zu – ja, schnell, viel zu schnell, sie alle bewegten sich viel zu schnell.


    Die kleine Gestalt stolzierte ins Licht. Es war Humilia.


    »Da«, sagte sie und reichte mir einen blauen Umschlag. »Von der gnädigen Frau.«


    Und schon machte sie kehrt und eilte davon.


    Lange habe ich mit mir gerungen … Ich kann nicht mehr … Jetzt muss ich … Manchmal muss eine Frau … Meine Brüste schmerzen, wenn ich … Wir treffen uns in … Ich komme in deine …


    Zwanzig Minuten spazierte ich mit solchen Vorstellungen im Kopf – an der Grenze des Interessengebiets entlang, dann durch die menschenleeren Gassen der Altstadt bis zu dem Platz mit dem grauen Denkmal und der Eisenbank unter dem gebogenen Laternenpfahl. Dort setzte ich mich hin und las.


    »Rat mal, was sie getan hat«, sagte Hauptmann Eltz. »Esther.«


    Boris war hereingekommen (er besaß einen eigenen Schlüssel) und schritt in meinem mäßig geräumigen Wohnzimmer auf und ab, in einer Hand eine Zigarette, aber nichts Alkoholisches in der anderen. Er war nüchtern, unruhig und angespannt.


    »Weißt du noch, die Postkarte? Sie hat den Verstand verloren.«


    »Moment. Was?«


    »Mein Diktat von wegen reichliches Essen und Reinlichkeit und Badewannen. Davon hat sie kein Wort aufgeschrieben.« Entrüstet (über das Ausmaß und die Offenheit von Esthers Verfehlung) fuhr Boris fort: »Sie beschreibt uns als einen Haufen Lügner und Mörder! Und wird dann noch deutlicher. Diebische Ratten seien wir, Hexen und geile Böcke. Blutsauger und Grabräuber.«


    »Und das ist durch die Postzensurstelle gegangen.«


    »Selbstverständlich. In einem Umschlag mit unser beider Namen drauf. Was denkt die sich? Dass ich das einfach in den Briefkasten werfe?«


    »Und jetzt darf sie wieder mit dem Mörtelbrett Scheiße schippen.«


    »Nein, Golo. Das ist eine politische Straftat. Sabotage.« Boris beugte sich vor. »Als sie ins Kat Zet kam, sagte sie sich etwas. Sie hat es mir erzählt. Sie sagte sich: Es gefällt mir hier nicht, und ich werde hier nicht sterben … Und dann benimmt sie sich so.«


    »Wo ist sie jetzt?«


    »Man hat sie in Block 11 geworfen. Mein erster Gedanke war, ich müsse ihr Essen und Wasser besorgen. Heute Abend. Aber jetzt denke ich, es wird ihr guttun. Ein paar Tage da drin. Sie muss lernen.«


    »Trink doch was, Boris.«


    »Gern.«


    »Schnaps? Was machen sie in Block 11 mit ihnen?«


    »Danke. Nichts. Darum geht es ja. Möbius erklärt es so: Wir lassen der Natur einfach ihren Lauf. Und in die Natur möchte man sich doch nicht einmischen. Im Durchschnitt zwei Wochen, wenn sie jung sind.« Er blickte auf. »Du wirkst bedrückt, Golo. Hat Hannah gekniffen?«


    »Nein, nein. Erzähl weiter. Esther. Wie kriegen wir sie da raus?«


    Und ich unternahm die nötigen Anstrengungen und versuchte mich ausschließlich für die Angelegenheiten von Leben und Tod zu interessieren.

  


  
    


    2. Doll:


    DAS PROJEKT


    Ganz ehrlich gesagt, meine Veilchen ärgern mich ein wenig.


    Selbstredend stört mich nicht die eigentliche Verletzung. Mein Ruf, wage ich zu behaupten, spricht für sich selbst, wenn es um Fragen physischer Belastbarkeit geht. Im vorigen Krieg, an der irakischen Front (wo ich mit 17 und als jüngster Unteroffizier des gesamten kaiserlichen Heers ganz selbstverständlich Männer befehligt habe, die doppelt so alt waren wie ich), habe ich einen ganzen Tag und eine ganze Nacht und, ja, noch einen ganzen Tag weitergekämpft, nachdem mir die linke Kniescheibe glatt weggeschossen und mein ganzes Gesicht von Granatsplittern zerfetzt war – und bei Eintritt der 2. Dämmerung hatte ich noch die Kraft, mein Bajonett ins Gedärm der letzten englischen und indischen Versprengten in dem Unterstand zu bohren, den wir schlussendlich überrannten.


    Als ich mich im Lazarett in Wilhelma (einer deutschen Siedlung an der Straße von Jerusalem nach Jaffa) von 3 in der 2. Jordanschlacht empfangenen Schusswunden erholte, geriet ich in den »Zauberbann« einer amourösen Tändelei mit einer Mitpatientin, der gertenschlanken Waltraut. Waltraut war wegen diverser psychischer Beschwerden, vor allem wegen Depressionen, in Behandlung; und ich schmeichle mir mit dem Gedanken, dass unsere funkelnden Verschmelzungen dazu beigetragen haben, die Sprünge in ihrer Seele zu kitten, so wie sie mit Sicherheit die riesigen Wunden in meinem Kreuz geschlossen haben. Heute sind meine vorherrschenden Erinnerungen an diese Zeit Geräusche. Und welch einen Kontrast bilden sie – einerseits das Ächzen und Würgen des Nahkampfs, andererseits das Schnäbeln und Gurren (oft begleitet von echtem Vogelgesang aus irgendeinem Hain oder Obstgarten) junger Liebe! Ich bin Romantiker. Ohne Romantik komme ich nicht aus.


    Nein, das Dumme an den Veilchen ist, dass sie meiner Aura unfehlbarer Autorität höchst abträglich sind. Und ich rede nicht nur von der Kommandozentrale oder der Rampe oder den Gruben. Am Tag des Unfalls gab ich hier in meiner hübschen Villa eine glänzende Abendgesellschaft für die Buna-Leute und konnte für eine ganze Weile kaum die Fassung bewahren – ich kam mir vor wie ein Pirat, ein Clown in einer Pantomime, ein Koala oder Waschbär. Anfangs war ich noch völlig fasziniert von meinem Spiegelbild in der Suppenschüssel: wie da unter der Stirn ein schräger rosa Fleck zwischen zwei reifen Pflaumen zitterte. Zulz und Uhl, da war ich mir sicher, grinsten einander hämisch zu, und selbst Romhilde Seedig schien ein Kichern zu unterdrücken. Mit Beginn der allgemeinen Unterhaltung lebte ich wieder auf und führte das Gespräch mit all meiner gewohnten Selbstsicherheit (und wies Herrn Angelus Thomsen entschlossen in die Schranken).


    Nun – wenn ich schon im eigenen Haus unter Kollegen und Bekannten und ihren Frauen derartige Anwandlungen habe, wie würde ich mich Leuten gegenüber betragen, die wirklich von Bedeutung sind? Was, wenn Gruppenführer Blobel zurückkäme? Was, wenn Oberführer Benzler vom Reichssicherheitshauptamt sich plötzlich zu einer Inspektionsreise entschlösse? Was, wenn wir, Gott behüte, ein zweites Mal Besuch vom Reichsführer SS bekämen? Ich vermute, ich könnte nicht einmal dem kleinen Fahrkartenkontrolleur, Obersturmbannführer Eichmann, ins Gesicht sehen …


    Schuld hatte allein dieser vertrottelte alte Gärtner. Stellen Sie sich bitte einen Sonntagmorgen vor, herrliches Wetter. Ich am Tisch in unserem schönen Frühstückszimmer, bester Laune nach einer anstrengenden, wenngleich fruchtlosen »Sitzung« mit meiner besseren Hälfte. Ich verzehrte das von Humilia (die jetzt in irgendeiner heruntergekommenen Stiftshütte in der Altstadt war) liebevoll zubereitete Frühstück. Und nachdem ich meine 5 Würstchen verputzt (und ebenso viele Becher fabelhaften Kaffees geleert) hatte, erhob ich mich und ging zur Terrassentür, um im Garten eine besinnliche Zigarette zu rauchen.


    Bohdan stand mit dem Rücken zu mir und einer Schaufel über der Schulter auf dem Pfad und schaute blöden Blicks der Schildkröte zu, die an einem Salatstrunk nagte. Und als ich vom Gras auf den Kies trat, fuhr er mit einem spastischen Ruck herum; das mächtige Schaufelblatt beschrieb einen blitzartigen Halbkreis und traf mich mit voller Wucht an der Nasenwurzel.


    Als Hannah schließlich nach unten kam, kühlte sie selbst den Bluterguss mit kaltem Wasser und hielt mir mit ihren warmen Fingerspitzen ein Stück rohen Fleischs an die Stirn …


    Und jetzt, eine Woche später, sind meine Augen von der Farbe eines seekranken Froschs – fahl gelblich grün.


    »Unmöglich«, sagte Prüfer (ganz typisch).


    Ich seufzte. »Der Befehl kommt von Gruppenführer Blobel, mit anderen Worten: vom Reichsführer SS. Verstanden, Hauptsturmführer?«


    »Unmöglich, Sturmbannführer. Das ist nicht zu machen.«


    Groteskerweise ist Prüfer mein Lagerführer und somit meine Nummer 2. Wolfram Prüfer, jung (kaum 30), nichtssagend attraktiv (mit rundem, ausdruckslosem Gesicht), ohne jede Entschlusskraft und überhaupt ein ausgemachter Faulpelz. Manche behaupten, das Interessengebiet sei ein Abladeplatz für zweitklassige Trottel. Dem würde ich zustimmen (wenn dies nicht ein schlechtes Licht auf mich selbst werfen würde). Ich sagte:


    »Entschuldigen Sie, aber das Wort unmöglich kenne ich nicht, Prüfer. Das steht nicht im SS-Lexikon. Wir sind über die objektiven Gegebenheiten erhaben.«


    »Aber was soll das, Kommandant?«


    »Was das soll? Das ist Politik, Prüfer. Wir verwischen unsere Spuren. Wir müssen sogar noch die Asche zerkleinern. In Knochenmühlen, nicht wahr?«


    »Verzeihung, aber ich frage noch einmal. Was soll das? Es wäre nur von Bedeutung, wenn wir verlieren, und das werden wir nicht. Wenn wir gewinnen, und das werden wir, bedeutet es gar nichts.«


    Ich musste zugeben, der Gedanke war mir auch schon gekommen. »Es wird immerhin ein wenig von Bedeutung sein, wenn wir gewinnen«, erklärte ich. »Denken Sie langfristig, Prüfer. Denken Sie an Querköpfe, die Fragen stellen und überall herumschnüffeln.«


    »Ich verstehe es trotzdem nicht, Kommandant. Ich meine, wenn wir gewinnen, werden wir noch viel mehr Dinge dieser Art tun müssen, oder? Die Zigeuner, die Slawen und so weiter.«


    »Hm. Daran habe ich auch gedacht.«


    »Warum dann jetzt dieses hasenfüßige Getue?« Prüfer kratzte sich am Kopf. »Um wie viel Stück geht es hier, Kommandant? Haben wir auch nur eine vage Vorstellung?«


    »Nein. Aber es sind viele.« Ich erhob mich und begann, auf und ab zu gehen. »Sie wissen, Blobel ist für die Säuberung des gesamten Gebiets verantwortlich. Ständig liegt er mir wegen Sonderkommandos in den Ohren. Und wegen der Quoten, die er mit ihnen erzielt. Ich habe ihm gesagt: Warum müssen Sie nach jeder Aktion alle Ihre Sonders beseitigen? Können Sie die nicht ein wenig strecken? Die laufen schon nicht fort. Und hört er auf mich?« Ich nahm wieder Platz. »Also gut, Hauptsturmführer. Kosten Sie mal.«


    »Was ist das?«


    »Wie sieht es aus? Wasser. Trinken Sie das hiesige Wasser?«


    »Keine Sorge, Sturmbannführer. Ich trinke nur aus der Flasche.«


    »Ich auch. Kosten Sie. Ich musste es auch. Nur zu, kosten Sie … Das ist ein Befehl, Hauptsturmführer. Machen Sie schon. Schlucken ist nicht nötig.«


    Prüfer nippte und ließ es über die unteren Schneidezähne herauslaufen. Ich sagte:


    »Wie Aas, oder? Atmen Sie tief ein.« Ich reichte ihm meinen Flachmann. »Nehmen Sie einen Schluck. Gut so … Gestern, Prüfer, wurde ich herzlich ins Rathaus in der Altstadt eingeladen. Zu einem Gespräch mit einheimischen Würdenträgern. Die sagten, es sei ungenießbar, ganz gleich wie oft man es abkoche. Die Stücke fermentieren, Hauptsturmführer, und haben das Grundwasser erreicht. Es gibt keinen Ausweg. Das wird einen unglaublichen Gestank geben.«


    »Das wird einen unglaublichen Gestank geben, Kommandant? Finden Sie nicht, dass er jetzt schon unglaublich ist?«


    »Hören Sie auf zu jammern, Prüfer. Jammern bringt uns nicht weiter. Sie können immer nur jammern. Sie jammern die ganze Zeit. Jammern, jammern, jammern, jammern.«


    Ich wiederholte die Worte, bemerkte ich, mit denen Blobel auf meine Vorbehalte reagiert hatte. Und Blobels Einlassungen wiederum waren sicherlich von Himmler ganz ähnlich vom Tisch gewischt worden. Und Prüfer wird zweifellos nicht anders schimpfen, wenn Erkel und Stroop ihre Bedenken anmelden. Und so weiter. Wir haben in der Schutzstaffel eine regelrechte Jammerkette. Eine Echokammer des Jammerns … Prüfer und ich waren in meinem Büro in der HV. Der Raum hatte eine niedrige Decke und war ziemlich düster (und etwas unordentlich), aber mein Schreibtisch war von respekteinflößender Größe.


    »Es ist also dringend«, fuhr ich fort. »Es ist ganz eindeutig dringend, Prüfer. Das sehen Sie hoffentlich ein.«


    Meine Sekretärin, die kleine Minna, klopfte an und kam herein. Mit aufrichtig verwirrter Stimme sagte sie:


    »Draußen ist jemand, der sich ›Szmul‹ nennt, Kommandant. Er möchte zu Ihnen.«


    »Sagen Sie ihm, er soll bleiben, wo er ist, und warten, Minna.«


    »Jawohl, Kommandant.«


    »Haben wir Kaffee? Richtigen Kaffee?«


    »Nein, Kommandant.«


    »Szmul?« Prüfer schluckte heftig, würgte, schluckte noch einmal. »Szmul? Der Sonderkommandoführer? Was will der hier, Sturmbannführer?«


    »Das wäre alles, Hauptsturmführer«, sagte ich. »Sehen Sie sich die Gruben an, besorgen Sie Benzin und Methanol, falls Sie was auftreiben können, und lassen Sie sich von Pionier Jensen die Physik des Scheiterhaufens erklären.«


    »Sehr wohl, Kommandant.«


    Ich grübelte vor mich hin, als Minna mit einem Riesenstapel Fernschreiben und Telegramme, Aktennotizen und Kommuniqués hereinplatzte. Sie ist eine sympathische und kluge junge Frau, jedoch viel zu flachbrüstig (ihr Arsch allerdings ist perfekt, und wenn man diesen engen Rock hochreißen würde, könnte man … Verstehe nicht recht, warum ich so schreibe. Das ist absolut nicht mein Stil). Und ohnedies war ich in Gedanken bei meiner Frau. Hannah (überlegte ich), hier, während dieser Aktion? Nein. Die Mädchen übrigens auch. Ich dachte vielmehr, da sei ein kleiner Ausflug nach Rosenheim fällig. Sybil und Paulette könnten sich mit den 2 harmlosen Eigenbrötlern, ihren Großeltern mütterlicherseits, in Abbey Timbers zusammentun – das schwarze Fachwerk, die Hühner, Karls lustige »Ausklappbilder«, Gudruns anarchische Kochkünste. Ja, das Rosenheimer Land. Ein wenig frische Luft wird ihnen guttun. Ganz abgesehen von Hannahs gegenwärtiger Verfassung …


    Ach, wäre meine Frau doch nur so fügsam wie die laue Waltraut! Waltraut – wo steckst du jetzt?


    »Das nennt sich also Mensch«, sagte ich im Hof. »Du siehst grässlich aus, Sonderkommandoführer.«


    Meine Augen? Verglichen mit den Augen von Sonderkommandoführer Szmul habe ich Augen wie Goldlöckchen. Seine Augen sind weg, tot, erloschen. Sonder-Augen.


    »Sieh dir deine Augen an, Mann.«


    Szmul zuckte die Schultern und schielte nach dem Stück Brot, das er bei meinem Nahen auf den Boden geworfen hatte.


    »Nach mir«, sagte ich, und kurz schweiften meine Gedanken ab. »In den nächsten Tagen, Sonder, wird deine Gruppe verzehnfacht. Du wirst der wichtigste Mann im ganzen KL. Nach mir, versteht sich. Komm.«


    Im Lastwagen Richtung Nordosten dachte ich voller Abscheu an Obersturmführer Thomsen. Trotz seines weibischen Auftretens ist er nach allem, was man so hört, ein ausgemachter Schürzenjäger. Geradezu berüchtigt. Und er hat vor nichts und niemand Respekt. Anscheinend hat er eine von Fritschs Töchtern geschwängert (nach dem Skandal mit dem Lustknaben); und ich weiß aus 2 verschiedenen Quellen, dass er sogar Oda Müller flachgelegt hat! Eine Kerbe in seinem Gürtel steht außerdem für Cristina Lange. Man sagt, er spiele auch den Kuppler für seinen Onkel Martin – er habe die Liaison des Reichsleiters mit der Schauspielerin M. vermittelt. Es gibt sogar Gerüchte, wonach er es mit seiner eigenen Tante Gerda getrieben hat (beziehungsweise mit dem, was nach 8 oder 9 Kindern noch von ihr übrig war). Hier im KL hat sich Thomsen, wie jeder weiß, durch ganze Heerscharen von Helferinnen geackert, einschließlich Ilse Grese (deren moralische Vorstellungen ohnehin ausgesprochen bedenklich sind). Sein Freund, der Taugenichts Boris Eltz, ist offenbar auch nicht besser. Ja, aber Eltz ist ein außerordentlicher Krieger, und solche Männer – das ist mehr oder weniger offizielle Politik geworden – solche Männer müssen so frei lieben dürfen, wie sie kämpfen. Was aber hat Thomsen vorzuweisen?


    In Palästina gab mir die dürre Waltraut ein Beispiel, dem ich mein Leben lang gefolgt bin: Ohne echtes Gefühl ist der bloße Koitus – sehen wir den Tatsachen ins Auge – eine ziemlich armselige Angelegenheit. In dieser Hinsicht, wird mir klar, bin ich kein typischer Soldat; ich würde nie respektlos von einer Frau reden, und ich verabscheue ordinäre Ausdrucksweise. So blieb mir das Bordell mit seinem unvorstellbaren Schmutz und Dreck ebenso erspart wie jegliche Formen »kultivierter« Unanständigkeit – der unterm Tisch zwischen Lederstiefel gedrängte Pumps, die in der Küche unter einen Rock geschobene Hand, das lüsterne Gestakse der Flittchen, die verschmierten Augenhöhlen, die rasierten Achseln, die hauchzarten Höschen, die schwarzen Strümpfe und die schwarzen Strapse als Rahmen cremeweißer Oberschenkel … Das alles, vielen Dank, ist von keinerlei Interesse für Ihren bescheidenen Diener, Paul Doll.


    Es würde mich nicht wundern, wenn Thomsen es auf Alisz Seisser abgesehen hätte. Frappante Vorstellung – der rahmblonde Lulatsch und dieses wohlgeformte Rosinenbrötchen. Neulich beim Abendessen sah sie ja ganz bezaubernd aus. Nun, er sollte sich besser beeilen – in 1, 2 Wochen wird sie nach Hamburg zurückgehen. Das ist ihre Gnadenfrist, so lange kann sie sich noch vom Verlust ihres Stabsfeldwebels erholen – vom Verlust Orbarts, der sein Leben gab, um einen Ausbruch aus dem Frauenlager zu vereiteln. Dies verleiht dem Gebaren seiner Witwe etwas Edles. Im Übrigen ist Schwarz eine sehr kleidsame Farbe. Und als wir in meiner Villa zechten, schien Alisz’ Trauerkleidung (mit diesem engen Oberteil) wie versilbert von den Strahlen deutschen Opfermuts. Und da wären wir wieder. Romantik: Romantik muss dabei sein.


    Was glaubt Hannah, wie lange sie so weitermachen kann?


    Verlassen Sie sich drauf: Das Benzin wird nicht reichen, und ich werde noch einmal nach Kattowitz fahren müssen.


    »Halten Sie hier, Unterscharführer. Hier.«


    »Jawohl, Kommandant.«


    Nun war ich seit Juli, als ich den Reichsführer SS auf seiner tagelangen »Besichtigung« begleitete, nicht mehr in Sektor 4 IIIb (i) gewesen. Als ich aus dem Lastwagen stieg (und Szmul von der Ladefläche sprang), bemerkte ich voller Unbehagen, dass die Frühlingswiese wirklich und wahrhaftig zu hören war. Besagte Wiese begann etwa 10 Meter jenseits des Hügels, auf dem Prüfer, Stroop und Erkel standen und sich die Hände ans Gesicht pressten – man konnte es tatsächlich hören. Natürlich konnte man es riechen; aber eben auch hören. Blubbern, Platschen, Zischen. Ich gesellte mich zu meinen Kollegen und sah über das riesige Gelände hin.


    Ich sah ohne jede Spur falscher Sentimentalität über das riesige Gelände hin. Ich darf wiederholen, ich bin ein normaler Mann mit normalen Gefühlen. Wenn mich doch einmal eine menschliche Schwäche zu überwältigen droht, brauche ich nur an Deutschland und an das Vertrauen zu denken, das sein Erlöser in mich setzt – dessen Vision, dessen Ideale und Bestrebungen ich unerschütterlich teile. Freundlich zu einem Juden sein heißt grausam zu einem Deutschen sein. »Recht« und »unrecht«, »gut« und »böse«: Diese Begriffe hatten ihre Zeit, jetzt gelten sie nicht mehr. Unter der neuen Ordnung haben manche Taten ein positives Ergebnis zur Folge, manche ein negatives. Das ist alles.


    »Kommandant, in Culenhof«, sagte Prüfer mit verantwortungsvoll ernster Miene, »hat Blobel versucht, sie in die Luft zu sprengen.«


    Ich wandte mich zu ihm um und sagte durch mein Taschentuch (wir alle hatten Taschentücher): »Und was wollte er mit diesem Versuch erreichen?«


    »Er wollte sie auf diese Weise loswerden. Es hat nicht funktioniert, Kommandant.«


    »Nun, das hätte ich ihm vorher sagen können. Seit wann kann man Dinge durch Sprengen verschwinden lassen?«


    »Genau das habe ich mir auch gedacht. Das Zeug flog überall hin. Bis oben in die Bäume.«


    »Und was haben Sie gemacht?«, fragte Erkel.


    »Alles runtergeholt, wo wir rankamen. Von den unteren Ästen.«


    »Und weiter oben?«


    »Das haben wir da gelassen«, sagte Prüfer.


    Ich sah über ein ungeheures Gelände hin, das Wellen schlug wie eine Lagune beim Gezeitenwechsel, eine Fläche voller rülpsender, sprudelnder Geysire; ab und zu sprangen Rasenstücke auf und überschlugen sich in der Luft. Ich schrie nach Szmul.


    Am Abend überraschte Paulette mich in meinem Arbeitszimmer. Ich saß in einem Lehnsessel und entspannte mich bei einem Glas Kognak und einer Zigarre. Sie sagte:


    »Wo ist Bohdan?«


    »Du nicht auch noch. Und das Kleid ist scheußlich.«


    Sie schluckte. »Wo ist Torquil?«


    Torquil war die Schildkröte (Betonung auf war). Die Mädchen liebten die Schildkröte: Anders als das Wiesel, die Eidechse und das Kaninchen, konnte die Schildkröte nicht weglaufen.


    … Etwas später, als sie am Küchentisch ihre Hausaufgaben machte, schlich ich auf Zehenspitzen von hinten an Sybil heran – und jagte ihr einen gehörigen Schrecken ein! Als ich sie dann lachend in die Arme nahm und küsste, schien sie sich zu sträuben.


    »Du sträubst dich ja, Sybil.«


    »Nein, tu ich nicht«, sagte sie. »Aber ich werde bald 13, Vati. Das ist ein bedeutender Wendepunkt. Und du …«


    »Und ich? Nein. Sag schon.«


    »Du riechst nicht gut«, sagte sie und verzog das Gesicht.


    Das brachte mein Blut in Wallung.


    »Weißt du, was das Wort ›Vaterlandsliebe‹ bedeutet, Sybil?«


    Sie wandte sich ab und sagte: »Ich mag es, wenn du mich küsst und in die Arme nimmst, Vati, aber ich habe jetzt andere Dinge im Kopf.«


    Ich ließ mir mit der Antwort etwas Zeit. »In diesem Fall bist du ein sehr grausames kleines Mädchen.«


    Und was ist mit Szmul, was mit den Sonders? Ach, ich bringe es kaum über mich, das niederzuschreiben. Wissen Sie, ich kann mich gar nicht genug wundern über den Abgrund an moralischer Verkommenheit, in den gewisse Menschen hinabzusteigen bereit sind …


    Die Sonders, mit was für einer unfassbar stumpfen Gleichgültigkeit sie ihre grässliche Arbeit verrichten. Schleifen die Stücke mit dicken Ledergürteln aus dem Duschraum ins Leichenhaus; holen mit Meißel und Zange die mit Gold verplombten Zähne heraus; scheren die Frauen; rupfen Ohrringe und Eheringe ab; bestücken den Flaschenzug (mit 6 bis 7 pro Ladung), der zur offenen Ofentür gehievt wird; zerkleinern die Asche und streuen das pulvrige Zeug schließlich lastwagenweise in die Weichsel. Das alles tun sie, wie gesagt, mit stumpfer Kaltschnäuzigkeit. Es scheint ihnen überhaupt nichts auszumachen, dass die Leute, die sie da verarbeiten, ihre Rassengenossen sind, ihre Blutsverwandten.


    Und erwachen die Geier des Krematoriums jemals zu einer Art Leben? Ach, pfui Teufel: Nur wenn sie die Umsiedler an der Rampe begrüßen und durch den Auskleideraum führen. Mit anderen Worten, lebendig werden sie nur bei Täuschung und Betrug. Nenn mir deinen Beruf, sagen sie. Ingenieur, wie? Ausgezeichnet. Ingenieure brauchen wir immer. Oder etwas wie: Ernst Kahn – aus Utrecht? Ja, er und seine … O ja, Kahn und seine Frau und die Kinder waren für 1 oder 2 Monate hier und wollten dann doch lieber zu einem Agrarbetrieb. Zu dem in Stanisławów. Wenn es Schwierigkeiten gibt, sind die Sonders ohne Weiteres bereit, Gewalt anzuwenden; Unruhestifter werden zum nächsten Unteroffizier geschleppt, der die Sache in angemessener Weise bereinigt.


    Verstehen Sie, die Sache bei Szmul und den anderen ist, dass ein reibungsloser und rascher Ablauf in ihrem Interesse liegt, denn sie können es immer kaum erwarten, in den abgelegten Kleidern zu wühlen und etwas zum Trinken oder Rauchen zu erschnüffeln. Oder zum Essen. Sie essen die ganze Zeit – sie essen die ganze Zeit, die Sonders, sie essen die aus dem Auskleideraum geklauten Brocken (trotz der relativ großzügigen Rationen, derer sie sich obendrein erfreuen). Sie sitzen auf einem Stapel Stücke und löffeln ihre Suppe; sie waten knietief durch die verpestete Wiese und kauen dabei auf einem dicken Schinkenstück herum …


    Mich frappiert, dass sie für sich die Entscheidung getroffen haben, durchzuhalten, so weiterzumachen. Und es ist eine Entscheidung: Manche (freilich nicht alle) weigern sich kategorisch, trotz der klaren Konsequenzen – denn auch sie sind jetzt Geheimnisträger geworden. Keiner von ihnen kann hoffen, sein feiges Dasein um mehr als 2 oder 3 Monate verlängern zu können. Was dies anbelangt, sind wir ganz offen und ehrlich: Die Initiation der Sonders besteht schließlich in der Einäscherung ihrer Vorgänger; und nicht anders geht es weiter. Szmuls zweifelhafte Besonderheit ist die, der am längsten beschäftigte Bestatter im KL zu sein – wenn nicht gar im ganzen KL-System. Er ist im Grunde genommen ein Prominenter (selbst die Wachen zollen ihm ein Minimum an Respekt). Szmul dauert fort. Aber er weiß genau, was mit ihnen geschieht – was mit Geheimnisträgern geschieht.


    Für meine Person ist Ehre keine Angelegenheit von Leben oder Tod: sondern etwas noch viel Wichtigeres. Die Sonders sehen das offensichtlich anders. Ihre Ehre ist verloren; was bleibt, ist animalischer oder gar anorganischer Überlebenswille. Sein ist eine Angewohnheit, die sie nicht ablegen können. Ach, wenn sie richtige Männer wären – ich an ihrer Stelle würde … Aber halt. Man ist nie an der Stelle eines anderen. Und es stimmt, was man hier im KL sagt: Niemand kennt sich selbst. Wer bist du? Du weißt es nicht. Dann kommst du ins Interessengebiet, und das sagt dir, wer du bist.


    Ich wartete, bis die Mädchen ins Bett gebracht waren, und ging dann in den Garten. Hannah stand in weißem Umschlagtuch und mit verschränkten Armen am Picknicktisch. Sie trank ein Glas Rotwein – und rauchte eine Davidoff. Hinter ihr ein lachsroter Sonnenuntergang und eine wogende Wolkenbank. Ich bemerkte sachlich:


    »Hannah, ich denke, ihr 3 solltet für 1, 2 Wochen zu deiner Mutter gehen.«


    »Wo ist Bohdan?«


    »Großer Gott. Zum 10. Mal, man hat ihn verlegt.« Und es ging nicht auf mich zurück, auch wenn es mir nicht unrecht war, ihn losgeworden zu sein. »Man hat ihn nach Stutthof gebracht. Ihn und 200 andere.«


    »Wo ist Torquil?«


    »Zum 10. Mal, Torquil ist tot. Das hat Bohdan getan. Mit seiner Schaufel, Hannah, weißt du nicht mehr?«


    »Bohdan hat Torquil umgebracht, sagst du.«


    »Ja! Aus purer Bosheit, nehme ich an. Und Schiss. In dem anderen Lager wird er von vorn anfangen müssen. Könnte hart für ihn werden.«


    »Hart? Wie meinst du das?«


    »Nun, in Stutthof wird er nicht als Gärtner arbeiten können. Da herrschen andere Sitten.« Ich erzählte Hannah lieber nicht, dass man in Stutthof gleich bei der Ankunft 25 Peitschenhiebe bekam. »Ich war es, der die Schweinerei beseitigen musste. Torquil. Kein schöner Anblick, kann ich dir sagen.«


    »Warum sollen wir zu meiner Mutter?«


    Ich druckste eine Weile herum und fragte schließlich, ob sie die Idee denn nicht gut finde. Hannah sagte:


    »Aber es muss doch einen Grund geben?«


    »Ah, na schön. Berlin hat eine dringende Maßnahme angeordnet. Es wird hier eine Zeit lang recht ungemütlich werden. Nur für ein paar Wochen.«


    Hannah spöttelte: »Ungemütlich? Ach wirklich? Das wäre ja mal was Neues. Inwiefern ungemütlich?«


    »Darüber darf ich nicht sprechen. Kriegsdinge. Könnte sich nachteilig auf die Luftqualität auswirken. Komm, ich schenke dir nach.«


    Eine Minute später kam ich mit Hannahs Wein und einem großen Glas Gin zurück.


    »Überlegs dir. Du wirst schon sehen, so ist es am besten. Hm, schöner Himmel. Es wird kälter. Das wird helfen.«


    »Helfen? Wobei?«


    Ich hustete. »Du weißt, morgen Abend gehen wir ins Theater.«


    Ihr Zigarettenstummel flog wie ein Glühwürmchen durch die Dämmerung – in hohem Bogen.


    »Ja«, sagte ich, »Galavorstellung von Und ewig singen die Wälder.« Ich lächelte. »Was schaust du so finster, mein Kleines. Komm, wir müssen den Schein wahren! Na, na. Du schmollst doch nicht etwa? Ich könnte jetzt den Namen Dieter Krüger heraufbeschwören. Aber du hast ja bewiesen, dass sein Schicksal dich nicht mehr großartig beunruhigt, nicht wahr?«


    »Doch, es beunruhigt mich. Hast du mir nicht erzählt, Dieter sei nach Stutthof gekommen? Du hast gesagt, bei der Ankunft dort erhalte jeder 25 Peitschenhiebe.«


    »Das habe ich gesagt? Aber das gilt nur für hochverdächtige Gefangene. Bohdan werden sie das nicht antun … Und ewig singen die Wälder handelt vom Landleben, Hannah.« Ich nahm einen großen Schluck des scharfen Getränks und spülte mir gründlich den Mund damit aus. »Es geht um das Verlangen nach erlösender Gemeinschaft. Nach organischer Gemeinschaft, Hannah. Das Stück wird deine Sehnsucht nach Abbey Timbers wecken.«


    Es war ein zweifaches Jubiläum, wir gedachten 1. unseres entscheidenden Durchbruchs bei den Wahlen vom 14. September 1930 und 2. der historischen Verabschiedung der Nürnberger Rassengesetze am 15. September 1935. Also doppelt Grund zum Feiern!


    Nach ein paar Cocktails an der Theaterbar suchten Hannah und ich (sie der Gegenstand allgemeiner Bewunderung) unsere Plätze in der ersten Reihe auf. Die Lichter erloschen, knarzend hob sich der Vorhang – und man sah ein molliges Milchmädchen, das vor einer leeren Speisekammer die Hände rang.


    Und ewig singen die Wälder handelte vom Leben einer Familie auf einem Bauernhof in dem strengen Winter, der auf das Versailler Diktat folgte. Der Frost hat die Wurzelknollen zerstört, Otto, hieß es da, und Musst du immerzu deine eitle Nase in dieses Buch stecken? Ansonsten ging Und ewig singen die Wälder vollständig an mir vorbei. Nicht dass in meinem Kopf Leere herrschte – im Gegenteil. Es war ganz eigenartig. Ich verbrachte diese 2½ Stunden mit konzentrierten Berechnungen, wie lange es dauern würde (zu berücksichtigen war die Höhe des Saals im Verhältnis zur Luftfeuchtigkeit), die Zuschauer zu vergasen, sowie mit der Frage, welche ihrer Kleider noch verwertbar wären und wie viel ihre Haare und Goldplomben wohl einbringen würden …


    Anschließend, auf der eigentlichen Party, stellten 2 mit ein paar Kognaks hinuntergespülte Phanodorm mein inneres Gleichgewicht rasch wieder her. Ich ließ Hannah bei Norberte Uhl, Angelus Thomsen und Olbricht und Suzi Erkel, um mich ein wenig mit Alisz Seisser zu unterhalten. Das arme Ding muss Ende der Woche nach Hamburg. Dort hat sie sich als 1. um ihre Pension zu kümmern. Aus irgendeinem Grund war sie bleich vor Entsetzen.


    »Wir gehen von Westen nach Osten vor. Ihr werdet zu 800 sein.«


    Szmul zuckte die Schultern und zog, es war kaum zu glauben, eine Handvoll schwarze Oliven aus seiner Hosentasche.


    »Vielleicht auch 900. Sag mal, Sonderkommandoführer. Bist du verheiratet?«


    Er antwortete mit gesenktem Kopf: »Jawohl, Herr.«


    »Wie heißt sie?«


    »Shulamith, Herr.«


    »Und wo ist diese ›Shulamith‹, Sonderkommandoführer?«


    Es trifft nicht ohne Weiteres zu, dass die Krähen des Leichenhauses jeglichen menschlichen Gefühlen gegenüber vollkommen gleichgültig sind. Im Zuge ihrer Arbeit begegnen sie recht häufig einem, den sie kennen. Der Sonder sieht diese Nachbarn, Freunde, Verwandten, wenn sie ankommen oder wenn sie gehen oder beides. Szmuls Stellvertreter traf im Duschraum sogar seinen eigenen Zwillingsbruder an und suchte seine Ängste zu beschwichtigen. Erst kürzlich bemerkte ein gewisser Tadeusz, auch er ein guter Arbeiter, am Ende seines Gürtels seine tote Ehefrau; er fiel ihn Ohnmacht; aber man gab ihm etwas Schnaps und Salami, und 10 Minuten später war er wieder an der Arbeit und schnippelte munter vor sich hin.


    »Sag schon, wo ist sie?«


    »Ich weiß es nicht, Herr.«


    »Immer noch in Litzmannstadt?«


    »Ich weiß es nicht, Herr. Verzeihen Sie, Herr, aber hat man sich um den Bagger gekümmert?«


    »Vergiss den Bagger. Der ist im Eimer.«


    »Jawohl, Herr.«


    »Und sie müssen sorgfältig gezählt werden. Kapiert? Zählt die Schädel.«


    »Schädel sind nicht gut, Herr.« Er wandte sich ab und spuckte den letzten Olivenkern aus. »Es gibt eine zuverlässigere Methode, Herr.«


    »Ach wirklich? Sag, wie lange wird das alles hier dauern?«


    »Hängt vom Regen ab, Herr. Aber 2 bis 3 Monate wird es wohl brauchen.«


    »2 bis 3 Monate?«


    Er sah mich an, und ich bemerkte, was an seinem Gesicht so ungewöhnlich war. Nicht die Augen (er hatte die üblichen Sonder-Augen), sondern der Mund. Und da, auf dem Hügel, ging mir auf: Szmul musste unmittelbar nach erfolgreichem Abschluss der gegenwärtigen Maßnahme durch Anwendung des geeigneten Verfahrens unschädlich gemacht werden.


    Habe weitere Informationen zu dem affigen Herrn Thomsen gesammelt (ungeachtet seines guten Rufs halte ich ihn doch für »einen von denen«). Seine Mutter, Bormanns viel ältere Halbschwester, hat ja eine gute Partie gemacht. Hat einen Handelsbankier geheiratet – der überdies moderne Kunst der entartetsten Sorte sammelte. Kommt einem die Verbindung nicht bekannt vor – Geld und moderne Kunst? Ich frage mich, ob dieser »Thomsen« sich früher vielleicht »Tomzn« oder so ähnlich geschrieben hat. Jedenfalls kamen seine Eltern 1929 beim Absturz eines Aufzugs in New York ums Leben (Moral: Setze einen Fuß in dieses hebräische Sodom, und du bekommst, was du so »reichlich« verdienst!). Und dann lässt sich dieses Einzelkind, dieses Prinzchen, inoffiziell von seinem Onkel Martin adoptieren – dem Mann, der den Terminkalender des Erlösers führt.


    Ich musste rackern und schuften, ich musste mich völlig verausgaben, um dorthin zu gelangen, wo ich jetzt bin. Während andere – andere mit einem silbernen … Ha, komisch. Ich wollte gerade die übliche Redensart verwenden – aber dann fiel mir eine Verbesserung ein. Trifft genau auf ihn zu. Ja. Angelus Thomsen wurde mit einem silbernen Schwanz im Mund geboren!


    Nicht wahr?


    Ich saß, ermattet und tief in Gedanken, zu Hause über meinen Schreibtisch gebeugt, als ich Schritte vernahm; sie näherten sich und hielten inne. Es waren nicht Hannahs Schritte.


    Und ich dachte: Ich sitze zwischen allen Stühlen. Auf der einen Seite fordert das Wirtschaftsverwaltungshauptamt unentwegt von mir, ich solle alle Hebel in Bewegung setzen, um die Zahl der Arbeitskräfte (in den Munitionsfabriken) zu erhöhen; auf der anderen Seite verlangt das Reichssicherheitshauptamt aus einleuchtenden Gründen der Selbstverteidigung (die Juden stellen eine 5. Kolonne nicht hinnehmbaren Ausmaßes dar) die Beseitigung so vieler Umsiedler wie möglich. Ich fuhr mir reflexartig mit den Fingerspitzen über die Stirn, als wollte ich zum Gruß ansetzen. Und jetzt (das Fernschreiben lag vor mir) sehe ich, dass dieser Schwachkopf Gerhard Student vom WVHA die geniale Idee propagiert, alle tauglichen Mütter sollten bis zum Umfallen in der Schuhfabrik in Chełmek eingesetzt werden! Großartig, werde ich ihm sagen. Und Sie können zur Rampe kommen und versuchen, sie von ihren Kindern zu separieren. Diese Leute – sie denken einfach nicht nach. Laut sagte ich:


    »Wer auch immer da draußen ist, kann ruhig hereinkommen.«


    Endlich wurde angeklopft. Humilia kam gesenkten Haupts ins Zimmer gekrochen.


    »Willst du ewig so zitternd da stehen bleiben«, murmelte ich (immer noch sehr verstimmt), »oder hast du mir etwas mitzuteilen?«


    »Ich bin ganz durcheinander, Herr.«


    »Ach wirklich? Das wollen wir aber nicht. Das geht ganz und gar nicht. Also?«


    »Ich habe Frau Hannah gehorcht, aber das hätte ich nicht tun dürfen.«


    Ich sagte ruhig: »Aber das hätte ich nicht tun dürfen, Herr.«


    Das Feuer, verstehen Sie, es geht um das Feuer.


    Wie bringt man sie zum Brennen, nackte Leichen, wie setzt man sie in Brand?


    Wir begannen mit Brettern und sehr mäßigen Stapeln und brachten nicht viel damit zuwege, aber dann hatte Szmul … Ich begreife jetzt, warum der Sonderkommandoführer so in sich ruht. Er kam mit einer Reihe von Vorschlägen, die sich allesamt als sehr nützlich erwiesen. Ich notiere sie hier zu späterer Verwendung:


    1. Es darf nur einen einzigen Scheiterhaufen geben.


    2. Der Scheiterhaufen muss ununterbrochen brennen, 24 Stunden am Tag.


    3. Geschmolzenes Menschenfett muss als Brandbeschleuniger benutzt werden. Szmul organisierte die Ablaufrinnen und die Schöpfgruppen, was obendrein eine beträchtliche Benzineinsparung zur Folge hatte. (Nicht vergessen: Blobel und Benzler ausdrücklich auf diese Einsparung hinweisen.)


    In dieser Phase haben wir es nur mit einem einzigen technischen Problem zu tun. Das Feuer ist so heiß, dass niemand in seine Nähe kommen kann, nicht wahr?


    Nun frage ich Sie, und das ist unbezahlbar, das schießt wahrhaftig den Vogel ab: Plötzlich klingelt das Telefon wie wild. Lothar Fey von der Reichsluftverteidigung beschwert sich wütend, man denke nur, über unser nächtliches Großfeuer! Ist es da noch ein Wunder, dass ich den Verstand verliere?


    Humilia mochte es für angemessen halten, mir zu erzählen, dass meine Frau einem bekannten Lüstling einen persönlichen Brief geschrieben und abgeschickt hat, aber sie war nicht in der Lage – oder nicht willens –, mir etwas über dessen Inhalt mitzuteilen. Dies hat meine Konzentration vollends zerstört. Natürlich könnte das Ganze vollkommen harmlos sein. Harmlos? Wie könnte es harmlos sein? Ich mache mir keine Illusionen über die hysterische Sinnlichkeit, zu der Hannah erwiesenermaßen imstande ist. Und im Übrigen ist allgemein bekannt, dass eine Frau, sobald sie nur einmal die heiligen Bande der Sittsamkeit gelockert hat, rasch auf die niedrigste Stufe der abenteuerlichsten Ausschweifungen herabsinkt, platschen, quetschen, quatschen, patschen …


    Hannah klopfte munter an, trat ein und sagte:


    »Du wolltest mich sprechen.«


    »Ja.« Ich ließ mir Zeit und sagte zunächst einmal: »Schau, es hat wenig Sinn, dass du nach Abbey Timbers gehst. Das Projekt wird sich über Monate hinziehen, also wirst du dich einfach dran gewöhnen müssen.«


    »Ich wollte sowieso nicht fort.«


    »Ach? Wie das? Hast du zufällig ein eigenes Projekt?«


    »Kann sein«, sagte sie und machte auf dem Ansatz kehrt.


    … Ich rieb mir die Augen. Diese spontane Geste, wie sie jeder müde Schuljunge über seinen Hausaufgaben machen mag, bereitete mir keinerlei Schmerzen – zum ersten Mal seit ich weiß nicht wie lange. In der Toilette unten besah ich mich im Spiegel. Ja, meine geschundenen Augen sind immer noch ganz leicht blutunterlaufen, auch schlaff und verquollen, kein Wunder bei all dem Rauch und dem wenigen Schlaf (es ist ja nicht so, dass nicht immer noch regelmäßig Züge kommen). Aber die Veilchen sind jedenfalls weg.


    Flammen und Rauch; sogar die reinere Luft wogt und wabert. Nicht wahr?


    Wie ein dünner Schleier, der im Wind vibriert.


    Die Sonders haben jetzt unter Szmuls Anleitung aus verzogenen Eisenbahnschienen eine Art Zikkurat errichtet. So groß wie der Dom in Oldenburg.


    Die Szenerie dürfte den höchsten Gipfel der Moderne darstellen, aber wenn ich vom Hügel aus darüber hinblicke, muss ich immer an die von Sklaven gebauten Pyramiden Ägyptens denken. Unter Einsatz von Winden und breiten Leitern beladen sie die riesige Palette, ziehen sich dann zu ihren fahrbaren Türmen zurück und beschicken das Feuer, verstehen Sie, indem sie die Stücke, manchmal eimerweise, hineinwerfen. Die Türme schwanken wie mittelalterliche Belagerungsmaschinen.


    Nachts glühen die Schienen rot. Wenn ich die Augen schließe, sehe ich immer noch eine gigantische schwarze Kröte mit leuchtenden Blutgefäßen.


    Nachricht von der Geheimen Staatspolizei in Hamburg: Die Witwe Seisser ist auf dem Rückweg zu uns, allerdings mit revidiertem Status. Alisz ist jetzt Umsiedlerin.


    Der Sonderkommandoführer hat mit seiner Zählmethode recht behalten. Nicht die Schädel. Fast alle Stücke wurden mit dem üblichen Genickschuss erledigt, oft jedoch schlampig oder hastig, sodass die Schädelplatte zersplittert ist. Schädel sind demnach untauglich. Das wissenschaftlich sinnvollste Vorgehen besteht unserer Erfahrung nach darin, die Oberschenkelknochen zu zählen, geteilt durch 2. Nicht wahr?


    Als Reaktion auf den häuslichen Notfall habe ich den kriminellen Kapo aktiviert, den ich mir im Kohlebergwerk in Fürstengrube halte.

  


  
    


    3. Szmul:


    ZEUGE


    Es wäre mir ein unendlicher Trost, glaube ich, wenn ich mich davon überzeugen könnte, dass es im Schlafraum über dem stillgelegten Krematorium so etwas wie Kameradschaft gibt – so etwas wie menschliche Gemeinschaft oder zumindest ein respektvolles Miteinander.


    Wir reden sicherlich sehr viel, und stets sind unsere Gespräche von Ernst, Klarheit und Sittlichkeit getragen.


    »Entweder du wirst in den ersten zehn Minuten verrückt«, heißt es oft, »oder du gewöhnst dich dran.« Man könnte einwenden, verrückt seien diejenigen, die sich daran gewöhnen können. Und möglich ist auch dies: Man wird nicht verrückt, und man gewöhnt sich nicht daran.


    Nach der Arbeit kommen wir zusammen und reden und reden, wir, die sich nicht daran gewöhnt haben und nicht verrückt geworden sind. In diese Kategorie fallen bei dem für das laufende Projekt massiv erweiterten Kommando etwa fünf Prozent – etwa vierzig Mann. Und bei Tagesanbruch sammeln wir uns im Schlafraum ein wenig abseits von den anderen, setzen uns mit unserem Essen, unserem Schnaps und unseren Zigaretten zusammen und reden. Und ich stelle mir gern vor, dass wir uns als Kameraden sehen.


    Ich glaube, wir haben es mit Dingen und Alternativen zu tun, über die noch niemals gesprochen wurde, über die noch niemals gesprochen werden musste – ich glaube, selbst wenn jeder Tag, jede Stunde, jede Minute der Menschheitsgeschichte bekannt wäre, würde man für unser Tun kein Exempel, kein Vorbild, nichts Vergleichbares finden.


    Märtyrer, mučedník, martelaar, męczennik, martyr: In jeder Sprache, die ich kenne, kommt das Wort aus dem Griechischen, martys, und das heißt Zeuge. Wir, die Sonders, wenigstens einige von uns, werden Zeugnis ablegen. Und im Gegensatz zu allen anderen Fragen scheint diese Frage ganz und gar unzweideutig. Dachten wir jedenfalls.


    Josef, der tschechische Jude aus Brno, der nicht mehr da ist, schrieb seine Zeugenaussage und vergrub sie in einer Kindergalosche unter der Hecke am Rand von Dolls Garten. Nach langer Debatte und Abstimmung durch Handzeichen beschließen wir, dieses Dokument (vorübergehend) auszugraben und uns mit seinem Inhalt bekannt zu machen. Ich selbst bin instinktiv und vielleicht abergläubisch dagegen. Und wie sich herausstellt, ist dies eine der Begebenheiten im Lager, die ich auf keinen Fall noch einmal erleben möchte.


    Mit schwarzer Tinte in Jiddisch geschrieben, umfasste die Handschrift acht Seiten.


    »Und da stand«, begann ich zu lesen, »ein fünfjähriges Mädchen und … Wartet. Ich glaube, hier ist etwas durcheinandergeraten.«


    »Weiterlesen!«, sagte einer der Männer. Andere fielen ein: »Lies einfach weiter.«


    »Und da stand ein fünfjähriges Mädchen und zog seinen einjährigen Bruder aus. Einer vom Kommando wollte dem Jungen die Sachen vom Leib reißen. Das Mädchen schrie laut: ›Geh weg, du jüdischer Mörder! Lass deine Hand, die von jüdischem Blute trieft, von meinem süßen Bruder! Ich bin seine liebe Mami, er wird in meinen Armen sterben, zusammen mit mir.‹ Ein Junge von sieben oder acht Jahren …« Ich zögerte, ich schluckte. »Soll ich weiterlesen?«


    »Nein.«


    »Nein. Ja. Weiter.«


    »Weiter. Nein. Ja.«


    »Ein Junge von sieben oder acht Jahren«, las ich, »stand neben ihr und sagte: ›Was, du bist ein Jude und führst diese lieben Kinder ins Gas – nur um selbst zu überleben? Ist dir dein Leben in dieser Mörderbande wirklich kostbarer als das Leben so vieler jüdischer Opfer?‹ … Eine junge Polin hielt eine kurze, aber glühende Rede in der …«


    »Aufhören.«


    Viele der Männer hatten Tränen in den Augen – aber nicht aus Schmerz oder Schuldgefühlen.


    »Aufhören. Sie ›hielt eine kurze, aber glühende Rede‹. Den Teufel hat sie das. Aufhören.«


    »Aufhören. Er lügt.«


    »Dann lieber schweigen. Aufhören.«


    »Aufhören. Und leg es nicht in die Erde zurück. Vernichte es – ungelesen. Aufhören.«


    Ich hörte auf. Und die Männer wandten sich ab, rückten von mir weg und sanken erschöpft auf ihre Schlafstätten.


    Josef, der Apotheker aus Brno, war mir vom Lager her bekannt, ich hielt ihn für einen seriösen Mann … ich bin ein seriöser Mann, und ich schreibe meine Zeugenaussage. Schreibe ich wie er? Werde ich meinen Stift unter Kontrolle halten können, oder wird es einfach so herausströmen – wie bei ihm? Josef hatte sicherlich die besten, die edelsten Absichten; aber was er schreibt, ist nicht wahr. Und fehlerhaft. Ein Mädchen von fünf, ein Junge von acht Jahren: Gab es jemals Kinder, die so teuflisch erfahren waren, dass sie sich in die Situation eines Sonders hineinversetzen konnten?


    Schweigend las ich noch ein wenig weiter, schleppte mich noch zum Ende der Seite …


    Eine junge Polin hielt eine kurze, aber glühende Rede in der Gaskammer … Sie verurteilte die Verbrechen und die Unterdrückung durch die Nazis und endete mit den Worten: »Wir werden jetzt nicht sterben, die Geschichte unseres Volkes wird uns unsterblich machen, unsere Tatkraft und unser Mut leben und gedeihen …« Dann knieten sich die Polen auf den Boden und sprachen feierlich ein bestimmtes Gebet, in einer Haltung, die einen ungeheuren Eindruck machte, und dann standen sie auf und sangen alle gemeinsam im Chor die polnische Nationalhymne, und die Juden sangen die »Hatikwa«. Das furchtbare gemeinsame Schicksal an diesem verwünschten Ort verschmolz die lyrischen Klänge dieser verschiedenen Hymnen zu einer einzigen. So bekundeten sie mit einer tief bewegenden Wärme ihre letzten Gefühle und ihre Hoffnung auf und ihren Glauben an die Zukunft ihrer …


    Werde ich lügen? Werde ich Täuschung nötig haben? Ich begreife, dass ich widerwärtig bin. Aber werde ich auch widerwärtig schreiben?


    Auf alle Fälle werde ich dafür sorgen, dass Josefs Zeugnis wieder in die Erde kommt.


    Manchmal, wenn ich am Haus des Kommandanten vorbeikomme, sehe ich seine Töchter – auf dem Weg zur Schule oder zurück. Ab und zu geht die kleine Haushälterin mit, meist aber die Mutter – eine große, kräftig wirkende, noch junge Frau.


    Wenn ich Dolls Frau sehe, muss ich naturgemäß an meine denken.


    Die polnischen Juden kommen nicht en masse ins Lager, noch nicht, aber manche finden doch auf Umwegen hierher, so wie ich, und natürlich suche ich sie auf und stelle ihnen Fragen. Die Juden aus Lublin sind in ein Todeslager namens Belzec gekommen; sehr viele Juden aus Warschau sind in ein Todeslager namens Treblinka gekommen.


    Das Ghetto in Łódź besteht noch. Vor drei Monaten erhielt ich sogar Nachricht von Shulamith: Sie wohnt noch in der Mansarde über der Bäckerei. Ich liebe meine Frau von ganzem Herzen, und ich wünsche ihr alles Glück, aber wie die Dinge jetzt stehen, bin ich froh, dass ich sie nie wiedersehen werde.


    Wie könnte ich ihr von den Selektionen und von dem Auskleideraum erzählen? Wie könnte ich ihr von Chełmno und der Zeit der schweigenden Jungen erzählen?


    Shulas Bruder Maček hat sich nach Ungarn gerettet und versprochen, zurückzukommen und Shula nach Budapest zu holen. Möge es so sein. Ich liebe meine Frau, bin aber froh, dass ich sie nie wiedersehen werde.


    Im Morgengrauen sprechen wir über die Exterritorialität des Lagers, und im Schlafraum kehrt wieder Ruhe ein. Wir sprechen, wir reden uns mit Namen an, wir gestikulieren, wir heben und senken unsere Stimmen; und ich stelle mir gern vor, dass wir uns als Kameraden sehen. Aber etwas fehlt, und es fehlt immer; etwas, was für die menschliche Kommunikation wesentlich ist, hat sich davongemacht.


    Die Augen. Wenn man im Kommando anfängt, denkt man: »Ich bin das, nur ich. Ich halte den Kopf gesenkt oder abgewandt, denn ich will nicht, dass irgendjemand meine Augen sieht.« Nach einer Weile bemerkt man, dass alle Sonders das tun: Sie alle suchen ihre Augen zu verbergen. Und wer hätte gedacht, wie essenziell notwendig es im Umgang miteinander ist, die Augen des anderen zu sehen? Ja. Denn die Augen sind die Fenster der Seele, und wenn die Seele weg ist, sind auch die Augen unbewohnt.


    Ist es Kameradschaft – oder hilflose Geschwätzigkeit? Können wir den anderen zuhören – oder sie auch nur noch wahrnehmen?


    Diese Nacht am Scheiterhaufen brechen zwei Sockel des Windengerüsts, und ich bin gerade auf allen vieren in einer Senke und hämmere die Bruchstücke wieder zusammen, als dreißig Meter entfernt auf dem Kiesweg Dolls offener Jeep vorfährt. Nach einigem Herumkramen steigt er aus (der Motor läuft im Leerlauf weiter) und kommt auf mich zu.


    Doll trägt robuste Ledersandalen und braune Shorts, sonst nichts; in der Linken hält er eine halb volle Literflasche Wodka, dem Etikett nach russischen, in der Rechten eine Rindslederpeitsche, die er spielerisch knallen lässt. In seiner speckigen roten Brustbehaarung glitzern Schweißtropfen im überwältigenden Schein des Feuers. Er trinkt und wischt sich den Mund ab.


    »Na, großer Krieger, wie gehts voran? Hm. Ich möchte dir für deine Bemühungen danken, Sonderkommandoführer. Für deine Initiative und deine Hingabe für unsere gemeinsame Sache. Du warst unbezahlbar.«


    »Mein Herr.«


    »Aber weißt du, ich denke, wir haben den Bogen jetzt raus. Wir können jetzt auch ohne dich weiterwursteln.«


    Meine Werkzeugtasche liegt neben seinen Füßen. Ich greife danach und ziehe sie zu mir heran.


    »Deine Männer.« Er stülpt die Flasche über seine Lippen. »Deine Männer. Was denken sie, was mit ihnen geschieht, wenn die Aktion beendet ist? Wissen sie Bescheid?«


    »Jawohl, Herr.«


    Er sagt bekümmert: »Warum tut ihr das, Sonder? Warum wehrt ihr euch nicht? Wo bleibt euer Stolz?«


    Wieder die Peitsche – das Wegspringen der Schnur. Und wieder. Mir kommt der Gedanke, Doll maßregle seine eigene Waffe: Das mit Metall ummantelte Ende setzt fahrig zur Flucht an, wird aber mit einem gebieterischen Zucken des Handgelenks wieder zurückgepfiffen.


    »Die Männer haben noch Hoffnung, Herr.«


    »Hoffnung?« Er keuchte lachend auf. »Dass wir es uns plötzlich anders überlegen?«


    »Hoffen ist menschlich, Herr.«


    »Menschlich. Menschlich. Und du selbst, edler Krieger?«


    In der Leinentasche schließen sich meine Finger um den Schaft des Hammers; wenn er das nächste Mal den Kopf zum Trinken nach hinten legt, ramme ich ihm das Ding mit dem spitzen Ende voran in den nackten bleichen Spann. Er sagt gleichmütig:


    »Du ruhst in dir selbst, Geheimnisträger. Weil du dich unabkömmlich gemacht hast. Den Trick kennen wir alle. Wie in der Fabrik in Litzmannstadt, nicht wahr?« Er setzt die Flasche an und trinkt ausgiebig. »Sieh mich an. Mit deinen Augen. Sieh mich an … Ja. Mit Recht fällt dir das schwer, Sonder.«


    Er saugt an seinem Zahnfleisch und spuckt geschickt zwischen den unteren Schneidezähnen aus (die Flüssigkeit spritzt in stetem Strahl hervor wie aus dem Maul eines Keramikfischs auf einem städtischen Brunnen).


    »Angst zu sterben. Aber keine Angst zu töten. Ich sehe es an deinen Lippen. Mord spielt um deinen Mund. Solche Leute kann man brauchen. Sonderkommandoführer, ich verlasse dich. Arbeite weiterhin gut für Deutschland.«


    Ich sah ihm nach, er schwankte leicht (eigenartig, dass Doll im Rausch, zumindest anfangs, besser denken und sprechen kann). Geheimnisträger. Geheimnis? Was für ein Geheimnis? Das ganze Land hält sich vor ihnen die Nase zu.


    Die Schlange, die in Dolls Peitsche lebt, mag eine Viper sein, oder eine Mamba, oder eine Puffotter. Die Schlangen aber, die in Dolls Feuer leben, sind Pythons, Boa Constrictors, Anakondas, und jede einzelne von ihnen hascht gefräßig nach etwas Nahrhaftem am nächtlichen Himmel.


    Gibt es Kameradschaft? Wenn Truppen schwer bewaffneter Männer zum Krematorium kommen und diese oder jene Abteilung des Kommandos weiß, jetzt ist es so weit, verabschieden sich die ausersehenen Sonders mit einem Nicken, einem Wort oder einer Handbewegung – oder mit gar nichts. Sie verabschieden sich mit gesenktem Blick. Und später, wenn ich für die Dahingegangenen das Kaddisch spreche, sind sie bereits vergessen.


    Wenn es so etwas wie Todesangst gibt, dann gibt es auch so etwas wie Todesliebe. Und das ist es, was die Männer des Kommandos disqualifiziert – Todesliebe.

  


  
    


    KAPITEL III


    GRAUER SCHNEE

  


  
    


    1. Thomsen:


    ALLES KOMMT ANS LICHT


    Herr Thomsen,


    ich möchte Sie um einen Gefallen bitten, wenn es recht ist. Sie erinnern sich an Bohdan, den Gärtner? Wie ich höre, hat man ihn eigenmechtig nach Stutthof verlegt.


    Er soll an einem höchst schockirenden Vorfall beteiligt gewesen sein, welcher den Tot des armen Torquil (der Schiltkröte) zur Folge hatte, und dies schien mir so wenig in Einklang mit seinem Karakter, so untypisch für ihn, das ich an der Wahrheit der mir erzälten Geschichte zu zweifeln begann. Sein Nahme ist Professor Bohdan Szozeck. Die Mädchen hatten ihn außerordendlich gern, und natürlich sind sie untröstlich über den Verlust ihrer Schiltkröte, wie Sie heute abend wohl selbst bemerkt haben. Ich habe ihnen gesagt, Torquil sei einfach verschwunden. Jetzt wollen sie morgen früh den Garten absuchen.


    Verzeihen Sie, dass ich Sie damit belaste, aber um ehrlich zu sein, habe ich sonst niemanden, den ich um diesen Gefallen bitten kann.


    Ich bin jeden Freitag zwischen vier und fünf auf dem Spilplatz neben den Sommerhütten anzutreffen.


    Ich danke Ihnen.


    Hochachtungsvoll, Hannah Doll.


    PS. Entschuldigen Sie meine Ortografie. Angeblich bin ich »krank«. Aber ich glaube, ich bin dem einfach nicht gewachsen. Und das ist kohmisch, weil das einzige, worin ich jemals gut gewesen bin, Sprachen gewesen sind. HD


    Also, nein, das war wohl kaum die funkelnde Einladung oder verzweifelte Bitte, die ich mir vielleicht unbedarft erhofft hatte. Aber als ich das Schreiben ein, zwei Tage später Boris zeigte, versuchte der mich davon zu überzeugen, dass es auf seine Art doch recht ermutigend sei.


    »Sie hat schon lange kein Vertrauen mehr zu dem alten Säufer. Gut so.«


    »Ja, aber hochachtungsvoll«, erwiderte ich gereizt. »Und Herr Thomsen. Und habe ich sonst niemanden, den ich um diesen Gefallen bitten kann.«


    »Du Esel, das ist doch das Beste. Reiß dich zusammen, Golo. Damit sagt sie, du bist ihr einziger Freund. Ihr einziger Freund auf der ganzen Welt.«


    Ich wand mich immer noch. »Aber ich will nicht ihr Freund sein.«


    »Nein, natürlich nicht. Du willst nur … Geduld, Golo. Geduld macht auf Frauen großen Eindruck. Warte, bis der Krieg vorbei ist.«


    »Ja, klar. Kriege halten sich nicht an die Einheiten, Bruder.« Die Einheiten von Zeit, Ort und Handlung. »Warte, bis der Krieg vorbei ist, also wirklich. Wer weiß, was dann noch übrig ist?«


    Boris lenkte ein und versprach, mit Szozecks Blockführer zu sprechen. Und dann:


    »Reizendes PS. Und sie hat eine hübsche Handschrift. Sinnlich. Unbefangen. Fließend.«


    Wieder mit meinen Grübeleien allein und Boris’ aufmunternde Worte noch frisch im Gedächtnis, besah ich mir Hannahs Holographon aufs Neue – die lüsternen Rundungen ihrer ehs und ohs, die schamlos nach unten grapschenden jotts und gehs, das wahrhaft insolente weh.


    Dann aber fror die ganze Sache für fast zwei Wochen ein. Boris wurde in das Außenlager Golleschau geschickt (mit dem Auftrag, das demoralisierte Wachhaus zu säubern und wieder auf Vordermann zu bringen). Bevor er ging, musste er Esther aus Block 11 herausholen; das hatte Vorrang, denn sonst wäre sie in seiner Abwesenheit verhungert.


    Als politische Verbrecherin befand sich Esther jetzt in Gewahrsam der Gestapo. Der unbestechliche Fritz Möbius war zum Glück auf Urlaub, und Jürgen Horder, seine Nummer zwei, lag auf der Ruhr-Station des Ka Be. Boris wandte sich daher an Michael Off, von dem er hoffte, dass er wesentlich billiger als Jürgen Horder sein würde.


    Als ich Hannah schließlich am Samstagabend im Theater sah, konnte ich nur meine Ohnmacht mit Gesten deutlich machen und ihr, während Horst Eikel polternd mit Norberte Uhl scherzte, im Vorbeigehen zuflüstern: »Nächsten Freitag …« Anfangs fühlte ich mich seltsam betäubt (Und ewig singen die Wälder handelte von einer Sippschaft Hunger leidender, aber handfest antiintellektueller Bauern in Nordpommern); aber dies änderte sich rasch und deutlich.


    Eine Vielzahl physischer Kräfte schien auf mich einzuwirken. Während ich zwanglos in einer Gruppe mit Hannah zusammenstand, elektrisierte mich ihr Körpergeruch, ihre schiere Anwesenheit; riesenhaft stand sie da, ein Jupiter erotischer Anziehungskraft. Als Doll dann mit ihr ging, war ich so entfesselt und so erregt, dass ich drauf und dran war, mich an die blasse, welke, verängstigte Alisz Seisser heranzumachen, und als ich später im Bett lag und in die Dunkelheit starrte, brauchte ich lange, mir einen Überraschungsbesuch bei Ilse Grese aus dem Kopf zu schlagen.


    Und dann, bei einer Tasse Ersatzkaffee in Frithuric Burckls Büro in den Buna-Werken, lag ein weiterer Brief vor mir. »Hochverehrter Herr«, lautete die Anrede. Der Schreiber war der Personalchef von Bayer, dem pharmazeutischen Unternehmen (einer Tochtergesellschaft von IG Farben), und der Adressat war Paul Doll.


    Der Transport von 150 Frauen ist in gutem Zustand angekommen. Wir waren jedoch außerstande, schlüssige Ergebnisse zu erzielen, da sie alle bei den Experimenten gestorben sind. Wir möchten Sie daher freundlich ersuchen, uns eine weitere Gruppe Frauen gleicher Anzahl und zum gleichen Preis zu übersenden.


    Ich sah auf und fragte: »Was kosten Frauen?«


    »Hundertsiebzig RM pro Stück. Doll wollte zweihundert, aber Bayer hat ihn auf hundertsiebzig heruntergehandelt.«


    »Und was hat Bayer getestet?«


    »Ein neues Narkosemittel. Habens wohl etwas übertrieben.« Burckl lehnte sich zurück und verschränkte die Arme (sein schwarzer Haarkranz, die klobige Brille). »Ich zeige Ihnen das, weil ich es für bezeichnend halte. Bezeichnend für eine mangelhafte Einstellung.«


    »Mangelhaft, Herr Burckl?«


    »Jawohl, mangelhaft, Herr Thomsen. Sind die Frauen alle auf einmal gestorben? Haben sie alle dieselbe Dosis erhalten? Das wäre die am wenigsten idiotische Erklärung. Sind die Frauen schubweise gestorben? Oder eine nach der anderen? Es geht darum, dass Bayer seine Fehler wiederholt hat. Genau wie wir.«


    »Was für Fehler?«


    »Na schön. Gestern auf dem Bauhof habe ich mit angesehen, wie eine Arbeitsgruppe einen Haufen Kabel zum Umspannwerk schleppte. Das übliche hastige Getue. Und einer von ihnen stürzte. Er hat nichts fallen lassen oder falsch gemacht. Er ist einfach nur umgekippt. Und als der Kapo anfing, ihn dafür nach Strich und Faden zu züchtigen, mischte sich irgendein Brite vom Stalag ein. Plötzlich kam auch noch ein Uffz dazu. Ergebnis? Der britische Kriegsgefangene verliert ein Auge, der Häftling kriegt einen Kopfschuss, der Kapo erleidet einen Kieferbruch. Und die Kabel treffen mit zwei Stunden Verspätung im Umspannwerk ein.«


    »Was schlagen Sie vor?«


    »Die Arbeiter als austauschbar zu behandeln, Herr Thomsen, ist überaus kontraproduktiv. Mein Gott, diese Kapos! Was haben die denn nur?«


    »Na ja. Wenn ein Kapo sich nach Ansicht des Unteroffiziers nicht richtig ins Zeug legt, verliert er seinen Status.«


    »Hm. Reduzierte Rationen und was weiß ich.«


    »Es ist ernster als das. Er wird noch am selben Tag zu Tode geprügelt.«


    Burckl verzog das Gesicht. »Tatsächlich? Von wem? Von den Unteroffizieren?«


    »Nein. Von den Häftlingen.«


    Burckl verstummte. Schließlich meinte er: »Sehen Sie, das bestätigt, was ich gesagt habe. Die Kette der Gewalt – die Luft ist voll davon. Die ganze Atmosphäre ist psychotisch. Und es funktioniert nicht. So kommen wir nicht weiter, Herr Thomsen.«


    Unsere Frist lief Mitte nächsten Jahres ab.


    »Ach, ich weiß nicht«, sagte ich. »Wir kommen doch langsam, aber sicher voran.«


    »Die Reichskanzlei setzt den Vorstand unter Druck. Der Vorstand setzt uns unter Druck. Und wir … Herrgott, sehen Sie mal da draußen.«


    Ich sah hinaus. Die Gestalten, die wie immer meine Aufmerksamkeit erregten (auch ich hatte ein Büro in den Buna-Werken und verbrachte dort viele Stunden am Fenster), die Gestalten, die meine Aufmerksamkeit erregten, waren nicht die Männer in gestreifter Kleidung, die da aufgereiht standen oder umhertrippelten oder sich in einer Art tausendfüßigem Gedränge umeinanderwanden, immer mit unnatürlicher Geschwindigkeit, wie Statisten in einem Stummfilm, schneller als ihre Kräfte erlaubten, als gehorchten sie einer rasenden, von einer wütenden Hand gedrehten Kurbel; die Gestalten, die meine Aufmerksamkeit erregten, waren auch nicht die Kapos, die die Häftlinge anbrüllten, oder die SS-Unteroffiziere, die die Kapos anbrüllten. Nein. Was meinen Blick auf sich zog, waren die Gestalten in Straßenanzügen, Konstrukteure, Ingenieure, Verwaltungsbeamte von den IG-Farben-Fabriken in Frankfurt, Leverkusen, Ludwigshafen, die sich mit ihren ledergebundenen Notizbüchern und ausziehbaren gelben Messbändern zimperlich zwischen den Leibern der Verwundeten, der Bewusstlosen und der Toten umherbewegten.


    »Ich habe einen Vorschlag. Ziemlich radikal, muss ich zugeben. Wollen Sie mich wenigstens anhören?«


    Er brachte den niedrigen Stapel Papiere vor sich in Ordnung und zückte seinen Füllfederhalter.


    »Gehen wir das einmal Schritt für Schritt durch. Also. Herr Thomsen, wie lange – wie lange halten unsere Arbeiter maximal aus?«


    Ich sagte müde: »Drei Monate.«


    »Demnach müssen wir alle drei Monate ihre Nachfolger einweisen. Weiter.«


    Draußen erscholl unartikuliertes Gebrüll, gefolgt von zwei Pistolenschüssen und dem vertrauten Klatschen der Peitsche. Burckl sagte:


    »Wie viele Kalorien braucht ein Erwachsener täglich, wenn er sich gar nicht bewegt?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Zweieinhalbtausend. In manchen polnischen Ghettos bekommen sie dreihundert. Das ist Exekution durch die Hintertür. Im Stammlager bekommen sie acht. Und hier elf, wenn sie Glück haben. Elf, für Zwangsarbeit. Bei elfhundert Kalorien, kann ich Ihnen sagen, verliert ein Schwerarbeiter etwa drei Kilo die Woche. Rechnen Sie selbst. Herr Thomsen, wir müssen denen einen Anreiz geben.«


    »Wie soll das gehen? Die wissen, dass sie zum Sterben hier sind, Herr Burckl.«


    Er kniff die Augen zusammen. »Haben Sie von Szmul gehört?«


    »Allerdings.«


    »Was ist sein Anreiz?«


    Ich wechselte die Position meiner Beine. Der alte Frithuric begann mich zu beeindrucken.


    »Bitte«, sagte er. »Ein Gedankenexperiment. Wir sieben ein wenig aus und einigen uns auf eine Kernmannschaft von, sagen wir, zweitausendfünfhundert Arbeitern. Wir schlagen sie nicht mehr. Wir hören auf, sie alles im Laufschritt machen zu lassen, unverzüglich, unverzüglich – in diesem furchtbaren Eiltempo. Wir geben ihnen, im angemessenen Rahmen, anständig zu essen und hinreichend Schlaf. Und sie arbeiten. So wie Szmul arbeitet. Und kollaboriert.« Er hielt mir seine Handflächen hin. »Der Anreiz ist lediglich ein voller Bauch und ein guter Schlaf.«


    »Was sagt Dr. Seedig dazu?«


    »Den werde ich überzeugen können.«


    »Und Doll?«


    »Doll? Wer ist schon Doll? Das wird ein heißer Tanz, aber ich denke, wir zwei, Suitbert und ich, können den Vorstand umstimmen. Und dann wird Max Faust persönlich damit nach ganz oben gehen.«


    »Nach ganz oben. Den Reichsführer werden Sie niemals überzeugen.«


    »Ich meine nicht den Reichsführer.«


    »Wen denn dann? Doch sicher nicht den Reichsmarschall.«


    »Selbstverständlich nicht. Ich meine den Reichsleiter.«


    Der Reichsführer war Himmler, und der Reichsmarschall war Göring. Der Reichsleiter war Onkel Martin.


    »Nun, Herr Thomsen?«


    Meiner wohlerwogenen Meinung nach würden die von Burckl vorgeschlagenen Veränderungen die Produktivität der Buna-Werke um zwei- bis dreihundert Prozent steigern, womöglich mehr. Ich hüstelte höflich (wie um ihn auf meine Anwesenheit aufmerksam zu machen) und sagte:


    »Bei allem Respekt, ich fürchte, es gibt da gewisse Dinge, die Ihnen nicht ganz klar sind. Lassen Sie mich …«


    Es klopfte, und Burckls Sekretär steckte kleinlaut lächelnd den Kopf zur Tür herein. »Er ist draußen, Herr.«


    »Scheiße.« Burckl stand auf. »Haben Sie Montagmorgen eine Stunde Zeit für mich? Sie werden es nicht glauben, Thomsen – ich kann es selbst kaum glauben. Wolfram Prüfer nimmt mich zur Jagd mit. In Russland. Hirsche.«


    Außerhalb der Buna-Werke, etwa einen Kilometer entfernt, lagen die zwei Lager für britische Kriegsgefangene. Dazwischen befand sich eine riesige, mit Brettern und Leitern, Bauholz und Ziegelsteinen übersäte Verladerampe. Dort fiel mir ein Insasse auf, ein stämmiger Offizier in gefüttertem Mantel und, bemerkenswert, Lederstiefeln; er legte, an eine umgestürzte Schubkarre gelehnt, offenbar eine heimliche Verschnaufpause ein. Er war mir schon oft aufgefallen.


    »Rule Britannica«, rief ich, »Britain shall never, never …«


    »Rule Britannia. Britons never, never, never shall be slaves. And look at me now.«


    »Where were you took prisoner?«


    »Libya.«


    »… It says Englishmen love flowers. Do you love flowers?«


    »They’re all right. I don’t mind them. Funnily enough, I was just thinking about a woodbine.«


    »You like ›woodbine‹?«


    »It’s a flower. Like a honeysuckle. It’s also a brand of cigarettes. That’s what I was thinking about.«


    »Woodbine. I do not know this. Do you like Senior Services?«


    »Senior Service. Very much.«


    »And Players?«


    »Players are good.«


    »Your name?«


    »Bullard. Captain Roland Bullard. And yours?«


    »Thomsen. Lieutenant Angelus Thomsen. My English I hope is not too worse?«


    »It’ll do.«


    »I shall bring you Players oder Senior Service. I shall bring them yesterday.«


    »… You already brought them tomorrow.«


    Ich ging noch zehn Minuten weiter, dann drehte ich mich um und schaute. Die Buna-Werke – groß wie eine Stadt. Wie Magnitogorsk (eine Stadt namens Zündkerze) in der UdSSR. Es sollte die größte und modernste Fabrik Europas werden. Wenn das ganze Unternehmen mit der Produktion beginnt, hatte Burckl gesagt, wird es mehr Strom brauchen als Berlin.


    Was die Reichsführerschaft betraf, versprachen die Buna-Werke nicht bloß synthetischen Kautschuk, nicht bloß synthetischen Treibstoff. Sondern vor allem Autarkie; und Autarkie, hatte man entschieden, werde wiederum den Krieg entscheiden.


    Frühabends im Vorraum (und der Bar) des Offiziersklubs: Sofas, Sessel und Couchtische, alles von den zehntausend Juden und Slawen erbeutet, die wir vor zwei Jahren aus der Altstadt geschmissen hatten, eine hübsche Anrichte, auf der Wein- und Schnapsflaschen in Reih und Glied neben Obstschalen und Blumenvasen standen, Gefangene, die in weißen Kitteln über ihrem Drillichzeug als Kellner fungierten, diverse Leutnants und Hauptleute, entweder im Frühstadium der Trunkenheit oder im Endstadium der Erholung, sowie ein lärmendes Aufgebot an Helferinnen und Aufseherinnen, darunter Ilse Grese und ihr neuer Schützling, die fünfzehnjährige Hedwig, ein Mädchen mit Sommersprossen und langen Zöpfen, die es unter seiner Mütze aufgerollt hatte.


    Hier konnte man so gut essen wie im Speiseraum; Boris saß mir an unserem niedrigen Zweiertisch gegenüber. Wir tranken den zweiten und bestellten den dritten Aperitif (russischen Wodka) und wählten die Vorspeise aus (achtzehn Austern pro Person).


    Er lachte leise. »Überrascht es dich, dass Ilse uns betrogen hat? Mich nicht. Tout s’explique. Sie sagt immer schnell. ›Schnell.‹ Hat sie das auch zu dir gesagt?«


    »Ja. Immer. ›Schnell.‹ Mach schon, Boris. Schnell.«


    »Nun ja, passiert ist Folgendes. Ich weiß, der alte Prof würde das anders sehen, aber es ist schon recht komisch. Also: Bohdan hat dem alten Säufer einen Hieb mit der Gartenschaufel verpasst. Daher hatte er die Veilchen. Ein Unfall, aber trotzdem.«


    »Von wem hast du das?«


    »Von Bohdans Blockältestem. Der es von Prüfers Adjutanten hat. Der es von Prüfer hat. Der es vom alten Säufer hat.«


    »Aha. Demnach geht alles auf den alten Säufer zurück. Und was ist aus Bohdan geworden?«


    »Golo. Die Frage erübrigt sich. Ausgeschlossen, dass ein Häftling den Kommandanten schlägt und ungestraft davonkommt. Stell dir vor, so was spricht sich herum. Und kleinliche Rache spielt natürlich auch eine Rolle. Du solltest dir das eine Lehre sein lassen. Leg dich nicht mit dem alten Säufer an.«


    »Wann haben sie ihn abgeholt? Bohdan.«


    »Noch in derselben Nacht. Haben ihn mit dem nächsten Zug weggeschafft. Und weißt du was? Als er mit seiner Gartenarbeit fertig war, hat er noch schnell die Schildkröte der Kinder zu Brei geschlagen. Mit seiner Schaufel.«


    »Warum das denn?«


    »Weil er wusste, dass er geliefert war.«


    »Nein«, sagte ich. »Bohdan Szozeck war Zoologieprofessor. Er sah aus wie ein alter Dichter. Aber was soll ich Hannah sagen? Letztlich.«


    »Das hättest du alles selber tun können. Ich zeige dir, wen du fragen kannst. Du brauchst sie nicht mal zu bestechen. Ein paar Zigaretten werden reichen.«


    »Was soll ich Hannah sagen?«


    »Sag ihr, was ich dir gesagt habe. Sag ihr, das sei Dolls Version, aber du selbst wüsstest nur eins ganz sicher: dass Bohdans Grab im Himmel ist … Sieh dir Ilse an. Gott, ihre Kleine kann nicht älter als Esther sein.«


    Ich sagte: »Wie führt Esther sich auf? Wie hast du sie herausgeholt?«


    »Danke übrigens für das Angebot, Bruder, aber Geld nützt gar nichts mehr. Davon gibt es hier viel zu viel. Wie damals in der Inflation. Das kommt von dem vielen Schmuck. Ich habe Off tausend RM geboten. Das kleine Schwein wollte zehn. Ich hatte dem Arsch in der Postzensurstelle bereits fünfhundert gegeben. Also sagte ich: Lass sie raus, oder ich hau dir auf der Stelle die Fresse ein.«


    »Boris.«


    »Mir ist nichts anderes eingefallen. Draußen hat das Auto gewartet.«


    Wir sahen beide Ilse zu, die anscheinend versuchte, Hedwig das Walzertanzen beizubringen.


    Boris sagte: »Tja. Das wars mit unserem Freitagabendfick in Berlin.«


    Er spielte damit auf einen neuen Erlass an, der das Einlassen von Badewasser in der Reichshauptstadt nur noch an Samstagen und Sonntagen erlaubte.


    »Sie ist zurzeit sowieso schlecht auf mich zu sprechen.«


    »Ach?«, sagte ich. »Wieso das?«


    »Bisschen peinlich. Lassen wir das jetzt. Alisz Seisser, auf die hatte ich ein Auge geworfen … Weißt du, Golo, heute habe ich dem Ende einer Behandlung beigewohnt.«


    »Ah. Dachte ich mir’s doch, du wirkst ein wenig – ein wenig niedergeschlagen.«


    »Das Ende einer Behandlung. Du solltest mal sehen, wie die aufgestapelt werden.«


    »Leiser, Boris.«


    »Aufrecht gestapelt. Sardinenpackung, nur senkrecht. Senkrechte Sardinen. Stehen sich gegenseitig auf den Füßen. Ineinander verkeilt. Die Säuglinge und Kleinkinder in Schulterhöhe reingestopft.«


    »Leiser.«


    »Sehr wirtschaftlich. Zyklon B ist billiger als Gewehrkugeln. Nur das zählt.«


    Ein fleischiges Gesicht am Nebentisch fuhr herum und starrte uns an.


    Boris starrte natürlich zurück. Er sagte laut: »Was? Was? … Ah. Der lustige Bettler, ja? Du schmeißt das Geld gern zum Fenster raus, ja?«


    Und das Gesicht starrte weiter, wandte sich dann aber ab.


    »Vergiss nicht, Golo«, sagte er leiser. »Hannah. Du bist ihr einziger Freund. Daran musst du arbeiten. Aber pass auf. Behandle sie wie Wein. Lagere sie ein.«


    »In meine Wohnung kann sie nicht kommen«, sagte ich. »Aber es gibt doch dieses kleine Hotel hinter dem Schloss, am Ende dieser Gasse. Mit einem fetten Schmiergeld sollte es klappen. Sicher, die Zimmer sind nicht die besten, aber doch halbwegs sauber. Das Zotar.«


    »Golo.«


    »Ich weiß, sie würde das machen.«


    Als Hauptgang gab es Stubenküken mit Erbsen und Kartoffeln, dazu einen derben Burgunder; danach Pfirsiche mit Sahne und ein oder zwei Gläser Champagnerwein. Zum Abschluss Calvados, Walnüsse und Mandarinen. Inzwischen waren Boris und ich die nüchternsten deutschen Männer im Raum, und wir waren schon ziemlich betrunken.


    »Ein einziger Bissen«, sagte Boris gewichtig. »Wie viele Gefangene haben wir hier? Siebzigtausend? Neunundneunzig Prozent von ihnen würden tot umfallen, wenn sie nur einen einzigen Bissen von dem zu sich nehmen würden, was wir heute Abend verzehrt haben.«


    »Den Gedanken hatte ich auch schon.«


    »Ich hätte Lust, irgendwen zusammenzuschlagen.«


    »Nicht schon wieder, Boris. Nicht so kurz danach.«


    »Ich scharre mit den Hufen. Ich will nach Osten.« Er sah sich um. »Ja, ich will mich prügeln, aber mit einem, der es kann. Damit es länger dauert.«


    »Hier wirst du keinen finden. Nach dem, was du mit Troost angestellt hast.«


    »So funktioniert das nicht. Es gibt immer irgendeinen Fettsack, der von mir gehört hat und sich plötzlich mutig fühlt. Der da zum Beispiel. Der Bauerntrampel am Kamin.«


    Mit zwölf hatten Boris und ich einmal einen Streit, der in eine Schlägerei ausartete – und ich konnte nicht fassen, mit welcher Leidenschaft er auf mich einprügelte. Als würde ich von einem rasenden, aber irgendwie selbstgerechten Mähdrescher überrollt. Als ich endlich wieder auf die Füße kam, war mein erster Gedanke: Boris muss mich schon immer sehr gehasst haben. Aber so war es nicht. Später weinte er, tätschelte meine Schulter und sagte ein ums andere Mal, wie leid es ihm tue.


    »Golo, in Golleschau hatte ich so eine Art, äh, Anti-Heureka-Erlebnis. Da hörte ich … hörte ich, dass sie in Königsberg psychiatrische Patienten töten. Warum? Um Betten freizubekommen. Für wen? Für die vielen Männer, die, nachdem sie in Polen und Russland Frauen und Kinder abgeschlachtet hatten, wahnsinnig geworden sind. Ich dachte: Hm, im Staate Deutschland ist nicht alles ganz so, wie es sein sollte. Entschuldige mich mal eben, mein Lieber.«


    »Aber ja.«


    Boris erhob sich von seinem Stuhl. »Übrigens, Bohdan wusste, dass sie ihn holen würden. Saß an der Tür und rührte sich nicht. Er hatte alle seine irdischen Güter weggegeben.«


    »Seine irdischen Güter?«


    »Ja. Seinen Napf, seinen Löffel. Seine Fußlappen. Du schläfst ja schon ein, Golo … Träum von Hannah«, sagte er. »Und von den Veilchen des alten Säufers.«


    Ich döste ein paar Minuten vor mich hin. Als ich den Blick wieder hob, stand Boris am Kamin und hörte mit gefletschten Zähnen und vorgerecktem Kinn dem Bauerntrampel zu.


    Am Freitag wanderte ich über die sandige Heide mit ihrem verfilzten schwarzen Gesträuch, das aussah wie vom Wind getrocknetes Seegras. Jede Anhöhe eröffnete den Blick auf ein neues Stück Land, und deine Augen hofften auf einen Strand, eine Küste oder wenigstens einen Teich, einen Fluss, einen Bach, einen Weiher. Aber vor dir setzte sich immer nur Schlesien fort, die große eurasische Ebene, die sich über zwölf Zeitzonen erstreckte und bis zum Gelben Fluss und zum Gelben Meer reichte.


    Der Boden verflachte, verflachte zu etwas, das aussah wie ein Spielplatz auf dem Marktplatz eines armen Städtchens im Nordosten Deutschlands – zwei Schaukeln, eine Rutsche, eine Wippe, ein Sandkasten. Frauen saßen in kleinen Grüppchen auf Bänken, eine versuchte, im Wind eine flatterige Zeitung zu lesen, eine andere strickte einen gelben Schal, eine wickelte ein Butterbrot aus weiß schimmerndem Pergamentpapier, eine andere starrte einfach nur ins Leere und ließ die Zeit vergehen – Hannah Doll, die Handflächen offen im Schoß, starrte ins Leere, in Zeit und Raum. Dahinter, wie spartanische Chalets, die bewimpelten Sommerhütten.


    »Guten Tag, gnädige Frau«, rief ich. Sie stand auf, ich näherte mich ihr und sagte: »Ich möchte mich nicht aufspielen, aber man ist mir hierher gefolgt, wir werden beobachtet. Das ist die Wahrheit.« Ich zwang mich zu einem breiten Lächeln. »Tun Sie so, als wären Sie entspannt. Na, wo sind denn die Kleinen?«


    Ich ging zu dem langsam kreisenden Karussell. Wie rührend von mir, hätte man meinen können, dass ich zwei Tüten Bonbons mitgebracht hatte; aber die mussten jetzt in meiner Tasche bleiben. Ich fragte:


    »Wann hast du Geburtstag? Ich möchte dir etwas schenken. Wann ist es so weit?«


    »Das dauert noch Jahre«, sagte Paulette.


    »Ich weiß, wie ich meine Kinder nennen werde«, sagte Sybil. »Die Zwillinge Mary und Magda. Und den Jungen August.«


    »Das sind sehr schöne Namen.«


    Ich trat zurück und spürte Hannah näher kommen.


    »Es liegt schon Herbst in der Luft, nicht wahr, Frau Doll? Ah, der stimulierende Reiz des späten Septembers. Ich schwöre Ihnen, wir werden beobachtet.«


    Sie tat, als leuchte sie auf. »Beobachtet? Und nicht nur von den Müttern? Nun gut. Was haben Sie mir zu sagen, Herr Thomsen?«


    »Es tut mir sehr leid, aber ich habe schlechte Neuigkeiten«, sagte ich mit vergnügter Miene. »Bohdan Szozeck weilt nicht mehr unter uns.«


    Ich hatte eine Schrecksekunde erwartet; tatsächlich war es eher ein Auffahren, ein heftiges Zucken in alle Richtungen, gleichzeitig fuhr die Hand vor den Mund. Genauso plötzlich fasste sich Hannah wieder, warf die Haare zurück und rief:


    »Paulette, Liebling, wipp nicht so wild!«


    »Dafür ist die Wippe doch da! Darum geht es doch!«


    »Langsam! … Er wurde also nicht nach Stutthof gebracht?«, fragte sie lächelnd.


    »Ich fürchte, er wurde nirgendwohin gebracht«, antwortete ich lächelnd.


    Und wir bewahrten irgendwie unser Lächeln, während ich wiedergab, was Boris Eltz mir erzählt hatte: das Missgeschick mit der Gartenschaufel, der unausbleibliche Befehl an Prüfer, die Entsendung des Strafkommandos.


    »Und die Schildkröte?«


    »Bohdans Abschiedsgruß. Wie es aussieht. Jedenfalls nach Darstellung Ihres Mannes. Um einige Ecken herum.«


    »Können Sie das glauben? Bohdan?«


    Ich zuckte steif die Schultern. »In Todesangst tut man seltsame Dinge.«


    »Glauben Sie auch nur ein Wort davon?«


    »Das lässt sich doch leicht nachvollziehen, oder? So etwas darf sich nicht herumsprechen. Dass ein Gefangener dem Kommandanten so etwas antun kann, ohne mit seinem Leben zu bezahlen.«


    »Was dem Kommandanten antun kann?«


    »Na ja. Ihn schlagen, wenn auch versehentlich. Bohdan hat ihm die Veilchen verpasst.«


    »Bohdan hat ihm die Veilchen nicht verpasst.« Ihr freudloses Lächeln schlug um – wurde breiter und straffer. »Ich habe ihm die Veilchen verpasst.«


    »Was wär dir lieber?«, schrie Sybil aus dem fernen Sandkasten. »Alles zu wissen oder nichts zu wissen?«


    »Nichts zu wissen«, schrie ich zurück. »Weil man dann das Vergnügen hat, alles herauszufinden.«


    In der Abenddämmerung dieses Freitags schritt ich durch die schlammigen Gassen von Kat Zet III. Vollständig von IG Farben finanziert, war Kat Zet III mit penibler Sorgfalt nach dem Vorbild von Kat Zet I und Kat Zet II errichtet worden. Dieselben Suchscheinwerfer und Wachtürme, derselbe unter Hochspannung gelegte Stacheldrahtzaun, dieselben Sirenen und Galgen, dieselben bewaffneten Wachmänner, dieselben Strafzellen, derselbe Orchesterplatz, derselbe Schandpfahl, dasselbe Bordell, dasselbe Krankenhaus und dasselbe Leichenhaus.


    Bohdan hatte einen Pikkolo gehabt – das war Hannahs Bezeichnung. Ein mehrdeutiges Wort: im Gegensatz zum Piepel, also zum Lustknaben, war ein Pikkolo oft nur ein junger Gefährte, ein Schützling, jemand, um den sich ein älterer Gefangener kümmerte. In diesem Fall ein fünfzehnjähriger deutscher Jude namens Dov Cohn. Dov wurde gelegentlich in Dolls Garten gesehen (ich selbst hatte ihn bei meinem ersten Besuch dort bemerkt). Hannah sagte, Bohdan und Dov seien »sehr vertraut« miteinander … Ebenso wie die Buna-Werke befand sich Kat Zet III noch im Bau, fürs Erste war dort nur ein Trupp Bauarbeiter untergebracht. Laut Registratur des Arbeitsdienstes war Dov Cohn in Block 4 (vi) zu finden.


    Inzwischen hatte ich mir, teils durch Kombinieren, die wahrscheinlichste Abfolge der Ereignisse zusammengereimt. Der fragliche Morgen: Zunächst eine heftige Auseinandersetzung zwischen Mann und Frau, Hannah schlägt Doll ins Gesicht. Als die blauen Flecken um seine Augen im Laufe des Tages immer dunkler werden, muss Doll sich wohl oder übel eine Erklärung dafür einfallen lassen; irgendwann fällt ihm Bohdan auf, vielleicht durch eine Ungeschicklichkeit; er erfindet die Geschichte mit der Schaufel und erzählt sie Lagerführer Prüfer, dessen Adjutant sie dem Strafkommando meldet … Rätselhaft blieb, soweit ich das beurteilen konnte, allein das Schicksal der armen Schildkröte.


    Ich hatte mich Kat Zet III aus Richtung der Buna-Werke genähert und war mir so sicher, wie man nur sein konnte, dass ich beschattet wurde.


    Ich klopfte mit meinem Schlagstock an die Blocktür und stieß sie auf: eine Scheune, groß wie zwei Tennisplätze, ausgestattet mit einhundertachtundvierzig dreistöckigen Hochbetten für je zwei bis drei Mann pro Etage. Die Hitze von elf- oder zwölfhundert Männern schlug mir entgegen.


    »Blockältester! Hierher!«


    Der Chef, ein wohlgenährter Mann um die fünfzig, kam aus seinem Nebenraum und eilte auf mich zu. Ich nannte einen Namen und eine Nummer und wies mit dem Kopf zur Seite. Dann trat ich wieder ins Freie und atmete aus. Ich zündete mir einen Stumpen an – um meine Nasenlöcher auszuräuchern. Der Geruch in Block 4 (vi) unterschied sich vom Verwesungsgestank der Wiese und des Scheiterhaufens, ebenso von dem Geruch, den die Schornsteine verbreiteten (wie modrige Pappe, aber auch irgendwie fischig, was einen daran erinnerte, dass der Mensch ursprünglich von Meeresbewohnern abstammte). Nein, es war der kleinmütige Gestank von Hunger – Säuren und Gase vereitelter Verdauung, mit urinösem Beigeschmack.


    Er kam heraus, der Junge, und nicht allein. Begleitet wurde er von einem der Blockkapos mit seinem dreieckigen grünen Winkel auf der Brust (Kennzeichnung für Kriminelle), die bloßen Arme über und über tätowiert, der stachlige Schädel die Fortsetzung seines Stoppelkinns. Ich sagte:


    »Wer bist du?«


    Der Kapo besah mich oben bis unten. Und wer war ich eigentlich, mit meiner Körperlänge, meinen eisig blauen Augen, meinem Gutsherrentweed, meiner Obersturmführerarmbinde?


    »Name.«


    »Stumpfegger. Herr.«


    »Abtreten, Stumpfegger.«


    Als er sich zum Gehen wandte, verkniff er sich gerade noch eine Geste, indem er einen Arm halb anhob und gleich wieder sinken ließ. Als habe er seine Hand über den schwarzen Wuschelkopf des Jungen ausstrecken wollen, um seinen Besitz zu markieren.


    »Dov, komm einmal kurz mit mir mit«, sagte ich vorsichtig. »Junger Mann, ich möchte mit dir über Bohdan Szozeck reden. Vielleicht kannst du mir nicht weiterhelfen, aber bereit sein solltest du schon. Dir wird nichts Böses geschehen. Nur etwas Gutes, ob du mir helfen kannst oder nicht.« Ich zog ein Päckchen Camels hervor. »Nimm dir fünf.« Was bekam man für fünf amerikanische Zigaretten – fünf Brotrationen, zehn? »Versteck sie gut.«


    Seit einigen Schritten nickte der Junge rhythmisch vor sich hin, und ich war mir schon ziemlich sicher, dass er mir meine Antwort geben würde. Wir blieben unter den vergitterten Lampen stehen. Es war Nacht geworden, und der schwarze Himmel kündete mit leisem Knistern Regen oder Schnee an.


    »Wie bist du hierher gelangt? Entspann dich. Nimm erst einmal das hier.«


    Es war ein Hershey-Schokoriegel. Die Zeit stockte … Sorgfältig entfernte Dov die Zellophanhülle, hielt kurz inne und leckte dann ehrfürchtig an dem braunen Batzen. Ich sah ihm zu. Der Leckerbissen machte ihn schier zum Künstler; er würde eine Woche brauchen, ihn mit der Zunge zu nichts zu schnitzen … Hannah hatte von Dovs Augen gesprochen: dunkelgrau, vollkommen rund, mit kleinen Einbuchtungen um die Pupillen. Augen, für Unschuld geschaffen, von Unschuld bestärkt, jetzt aber von Erfahrung aufgequollen.


    »Du bist Deutscher? Von woher?«


    Mit fester Stimme, die gleichwohl gelegentlich eine Oktave nach oben sprang, erzählte er mir seine Geschichte. Nichts Ungewöhnliches. Zusammen mit seiner Familie im Herbst 41 aus einem Judenhaus in Dresden getrieben; einen Monat im Übergangslager Theresienstadt; der zweite Transport; seine Mutter, vier jüngere Schwestern, drei Großeltern, zwei Tanten und acht jüngere Cousins wurden sogleich nach links selektiert; sein Vater und zwei Onkel hatten die üblichen drei Monate überlebt (beim Ausheben von Abflussgräben); und dann war Dov allein zurückgeblieben.


    »Und wer kümmert sich um dich? Stumpfegger?«


    »Ja«, sagte er widerstrebend. »Stumpfegger.«


    »Und eine Zeit lang Professor Szozeck.«


    »Der auch, aber er ist weg.«


    »Weißt du, wohin?«


    Nach einigem Schweigen begann er wieder zu nicken.


    »Bohdan ist vom Stammlager hergekommen, um Abschied zu nehmen. Und um mich zu warnen, dass ich ihn nicht in der Villa suchen soll. Dann ist er gegangen. Er hat gewartet. Er hat gewusst, dass sie ihn holen würden.«


    Dov wusste alles.


    An seinem letzten Morgen war Bohdan Szozeck zum Ka Be gegangen (um den Verband um sein entzündetes Knie wechseln zu lassen) und traf erst gegen halb zehn, später als sonst, im Garten der Villa ein. Er war im Gewächshaus, als der Kommandant, eine Hand vors Gesicht gepresst, aus der Terrassentür des Frühstückszimmers ins Freie taumelte – im Schlafanzug. Im ersten Augenblick hielt Bohdan (und hier richteten sich meine Nackenhaare auf) die blau-weiß gestreifte Gestalt für einen Häftling: einen Zugang (der Bauch noch dick, die Kleidung noch sauber), betrunken oder wahnsinnig oder einfach nur völlig desorientiert. Dann musste Doll die Schildkröte erblickt haben, die vor ihm über den Rasen kroch; er hob die Schaufel auf, holte aus und ließ das Blatt mit voller Wucht auf ihren Panzer niedersausen.


    »Und dann ist er gestürzt, Herr. Auf den Kies – rückwärts, ungebremst. Seine Schlafanzughose war heruntergerutscht, er war über die Hosenbeine gestolpert. Und gestürzt.«


    Ich sagte: »Hat Doll den Professor gesehen?«


    »Er hätte sich verstecken sollen. Warum hat er sich nicht versteckt, Herr? Bohdan hätte sich verstecken sollen.«


    »Was hat er gemacht?«


    Dov sagte mit flehender Miene: »Er ist zu ihm hin und hat ihm aufgeholfen. Und auf einen Stuhl im Schatten gesetzt. Und ihm eine Flasche Wasser gebracht. Dann hat der Kommandant ihn fortgeschickt.«


    »Das heißt …«, überlegte ich. »Bohdan hat es gewusst. Du hast gesagt, er wusste, dass sie ihn holen würden.«


    »Natürlich. Selbstverständlich.«


    »Weil?«


    Seine Augen quollen über vor Wissen.


    »Weil er dabei gewesen war, als der Kommandant Schwäche gezeigt hatte. Er hatte den Kommandanten weinen sehen.«


    Wir gingen den leicht ansteigenden Hang zu seinem Block zurück. Auf halbem Weg gab ich ihm die restlichen Camels und zehn US-Dollar.


    »Versteck das an einem sicheren Ort.«


    »Natürlich«, sagte er (es klang fast entrüstet).


    »Warte. Weiß Doll, dass du mit Bohdan befreundet warst?«


    »Glaub ich nicht. Ich war nur zweimal im Garten.«


    »… Gut. Also, Dov, das ist jetzt unser Geheimnis, verstanden?«


    »Aber, Herr. Bitte. Was soll ich ihm sagen?«


    »Dem Blockältesten?«


    »Dem ist alles egal. Nein, was soll ich Stumpfegger sagen? Er wird wissen wollen, worüber wir gesprochen haben.«


    »Erzähl ihm …« Offenbar hatte ich instinktiv schon darüber nachgedacht, denn die Antwort kam wie von allein. »Gestern im Stammlager«, sagte ich, »stand den ganzen Tag ein Mann auf dem Streifen zwischen Stacheldraht und Zaun. Ein Kapo. Die Hände gefesselt. Er hatte ein Schild um den Hals hängen. Darauf stand Guter Onkel. Schülerlotse. Du weißt, was das bedeutet?«


    Dov wusste es.


    »Sag Stumpfegger, den habe ich da hinstellen lassen. Sag ihm, ich führe auf Anweisung aus Berlin eine Untersuchung durch. Kannst du ihm das sagen?«


    Er dankte mir lächelnd und entschwand in die Dunkelheit.


    Und in den Schnee. Es war der erste graue Schnee, grauer Herbstschnee, grau wie Asche, grau wie Dovs Augen.


    Guter Onkel. Schülerlotse. Pädophiler.


    Es schien nur sporadisch und unsystematisch zu geschehen, aber ich wurde beschattet. Als ich noch für den militärischen Geheimdienst (die Abwehr) arbeitete, wurde ich oft beschattet, und da entwickelte ich bald ein Gespür dafür. Wenn man beschattet wurde, kam es einem vor, als wäre man durch ein unsichtbares Band mit seinem Verfolger verbunden: Je nach Abstand schien es lockerer oder straffer. Straffte es sich, fuhr man schnell mit dem Kopf herum – und sah hinter sich eine gewisse Gestalt zusammenzucken oder erstarren.


    Der Mann, der hinter mir herging, war ein Gefangener, in gestreifter Häftlingskleidung. Ein Kapo (was schon an seinem Leibesumfang zu erkennen war) wie Stumpfegger, aber mit zwei Winkeln, grün und rot; also Krimineller und Politischer. Das konnte viel bedeuten, es konnte aber auch so gut wie nichts bedeuten; womöglich war mein Schatten bloß ein hartnäckiger Verkehrssünder, der einmal Interesse an Demokratie bekundet hatte. Aber das glaubte ich nicht – er wirkte verbissen, finster, wie ein Zuchthäusler.


    Warum wurde ich beschattet? Wer hatte das angeordnet? Es war immer töricht, die Paranoia der Geheimen Staatspolizei zu unterschätzen (hier in Gestalt von Möbius, Horder, Off usw.), aber die würden niemals einen Gefangenen beauftragen, erst recht keinen politischen. Und die einzige Subversion, die ich bisher begangen hatte, war das Erteilen schlechter Ratschläge gewesen.


    Der gesunde Menschenverstand wies auf Doll. Dass es zwischen Hannah und mir unerlaubten Kontakt gegeben hatte, wussten nur vier Personen: die beiden Hauptpersonen, plus Boris Eltz und Humilia, die Zeugin Jehovas. Demnach konnten nur zwei den Kommandanten unterrichtet haben – und Boris war es nicht.


    Am kommenden Sonntag würden Hannah und ich beide ein Klavierkonzert und die anschließende Party im Offiziersklub besuchen, wo der Jahrestag der Unterzeichnung des Dreimächtepakts (mit Italien und Japan) vom 27. September 1940 gefeiert werden sollte. Ich hoffte, ihr sagen zu können, dass Humilia die Seiten gewechselt hatte.


    Mehr versprach ich mir vom Tag danach, da sollte ich Hannah um halb sechs zufällig in der Reitschule begegnen. Ich würde Interesse an Reitstunden vortäuschen. Hannah würde sich erkundigen, ob sie ein Pferd kaufen oder ausleihen könne: Paulette und Sybil hatten ihr Auge auf ein zottiges Shetlandpony namens Meinrad geworfen. In Gedanken entwarf ich einen Brief – ihn zu schreiben würde mich große Überwindung kosten –; darin sollte stehen, dass ich es aus praktischen Erwägungen heraus für ratsam halte, unsere Freundschaft, oder wie immer man das nennen wollte, zu beenden.


    »Wie viele Böcke haben Sie zur Strecke gebracht?«


    »Ich? Keinen. Ich habe in die Luft geschossen. Das ist doch ein widerlicher Zeitvertreib. Man sieht ein schönes Tier an einem Rosenstrauch knabbern, und was tut man? Zerfetzt es mit einer Schrotladung.« Er nahm seine Brille ab, hauchte auf die Gläser und rieb sie mit einem zerknüllten Taschentuch (das tat er alle drei oder vier Minuten). »Ganz nette Landschaft dort. Sogar ein anständiges Hotel an dem See. Nicht bloß Hütten und Jurten. Aber warum habe ich Ja gesagt? Wegen Wolfram Prüfer. Ich habe zweimal mit ihm à deux gegessen. Ein bemerkenswert dummer junger Mann. Herr Thomsen, von Dr. Seedig habe ich gehört, es gebe kein Äthylacetat. Keine Ahnung, was das heißt. Sie?«


    »Ja. Keine kolorimetrischen Messungen. Essigsäure haben wir. Aber keinen Äthylalkohol.«


    Wir sprachen eine Weile über den hiesigen Mangel an, beziehungsweise das Nichtvorhandensein von Äthylalkohol. Danach über den beklagenswerten Zustand des Hydrierwerks.


    »Berichten Sie das Berlin. Herr Thomsen, haben Sie über meinen Vorschlag nachgedacht?«


    »Das habe ich. Die von Ihnen empfohlenen Änderungen klingen recht plausibel. Oberflächlich betrachtet. Aber Sie haben etwas übersehen, Herr Burckl. Wir haben es größtenteils mit Juden zu tun.«


    Burckls große braune Augen erloschen.


    »Ich kann Ihnen versichern«, fuhr ich fort, »im Amt des Reichsleiters gibt es in dieser Sache keine zwei Meinungen. Die gesamte Führung ist sich einig.«


    »Ja, ja.«


    »Lassen Sie mich zusammenfassen. Ich zitiere den Reichsführer, wortwörtlich … Der Jude ist genetisch und konstitutionell arbeitsscheu. Seit Jahrhunderten, seit Jahrtausenden, lebt er in Saus und Braus auf Kosten der Gastgebernationen der Diaspora. Arbeit, hartes Anpacken, ist die Domäne des arglosen Nichtjuden, während der Jude sich ins Fäustchen lacht und Reichtümer anhäuft. Zu körperlicher Arbeit sind sie schlicht nicht fähig. Man weiß ja, wie sie sich drücken und krank stellen. Brutale Gewalt ist die einzige Sprache, die sie verstehen.«


    »… Reden Sie weiter, Mann.«


    »Der Vorschlag, ihre Rationen zu erhöhen, ist offen gesagt vollkommen lächerlich. Ein Jude mit einer anständigen Mahlzeit im Bauch wird keinen Finger rühren. Er lehnt sich zurück und denkt an Milch und Honig.«


    »Ich sage noch einmal – Szmul.«


    »Szmul ist ein ungeeignetes Beispiel, Herr Burckl. Szmul arbeitet auf kein vorhersehbares Ziel hin. Sobald wir hier in den Buna-Werken die Produktion aufnehmen, werden die Juden merken, dass es mit ihrer Nützlichkeit zu Ende geht. Also behindern sie uns, wo es nur geht.«


    Das gab Burckl zu denken. Mürrisch meinte er: »Bis vor sechs oder sieben Jahren hatten wir bei IG Farben jede Menge Juden. Auch ganz oben. Ausgezeichnete Leute. Bemerkenswert fleißig.«


    »Saboteure. Entweder das, oder sie haben Patente gestohlen und an die Amerikaner verkauft. Das ist bekannt. Und dokumentiert.«


    Vom Hof ertönten Schreie – ungewöhnlich durchdringend und anhaltend.


    »›Dokumentiert.‹ Wo denn? Beim Ahnenerbe? Sie langweilen mich, Herr Thomsen.«


    »Und Sie beunruhigen mich, Herr Burckl. Sie widersprechen einem der Grundpfeiler der Parteipolitik.«


    »Produktive Vernichtung«, sagte Burckl mit kalter Ergebung. »Aber Vernichtung ist nicht produktiv, Herr Thomsen.« Er wandte den Kopf zur Seite. »Ich bin Geschäftsmann. Wir haben hier ein Volk, das wohlfeil auszubeuten ist, und mir geht es nur um die Ergonomie dabei. Wie auch immer. Ich werde Ihren Onkel Martin nicht brauchen. Wir verfügen noch über einen anderen Weg in die Reichskanzlei.«


    »Ach?«


    »Nicht der Reichsleiter, nicht der Reichsmarschall, nicht der Reichsführer. Der Reichskanzler selbst wünscht ein Treffen mit einer IG-Abordnung – zu einem ganz anderen Thema.«


    »Und das wäre?«


    »Waffenfähiges Giftgas. Herr Thomsen, ich werde meine Reformen weiter betreiben, soweit das ohne Ihre Unterstützung möglich ist.« Er hielt meinem Blick stand. »Wissen Sie, ich habe nie verstanden, was dieses ganze Theater wegen der Juden überhaupt soll. In Berlin habe ich Juden und Arier praktisch nie voneinander unterscheiden können. Ich bin nicht stolz darauf, so etwas zu sagen, aber ich persönlich war erleichtert, als man den Stern eingeführt hat. Wie könnte man sie sonst erkennen? … Schwärzen Sie mich ruhig an. Bringen Sie mich wegen Ketzerei auf den Scheiterhaufen. Nein. Nein, wirklich nicht. Ich habe noch nie einen guten Grund für dieses Theater wegen der Juden gesehen.«


    Als ich am Freitag von der Altstadt zum Kat Zet I ging, folgte mir offenbar niemand; also schlug ich den Weg nach Osten zu den Sommerhütten ein, ohne im Geringsten zu erwarten, dass ich dort Gesellschaft haben würde. Kalter, klebriger Nieselregen, tief hängende, rauchverschmutzte Wolken; der Spielplatz verlassen, die triefenden Chalets verriegelt und verschlossen. Das alles entsprach meiner Stimmung, meinen Hoffnungen im Hinblick auf Hannah. Ich stapfte weiter durch Sand und Gestrüpp.


    »Jetzt ist die Sache gelaufen«, hatte Boris am Abend zuvor gesagt. »Golo, nichts hätte ich lieber gesehen, als wenn du dem alten Säufer Hörner aufgesetzt hättest. Aber es war von Anfang an dumm und gefährlich.«


    Und das von einem Hauptmann der Waffen-SS (mit drei Eisernen Kreuzen), einem hemmungslosen Schürzenjäger, der sich mit Vergnügen in jede Gefahr stürzte … Ich sagte:


    »Das mit der Schlafanzughose ist gut, oder?«


    »Ja. Sehr. Ein Ehemann, der sich an seine Frau ranmachen will und dafür ins Gesicht geschlagen wird. Und dann mit raushängendem Schwanz im Garten auf die Nase fällt. Aber das macht alles nur noch schlimmer, Golo. Unklarer. Die Sache ist zu undurchsichtig.«


    »Vielleicht nur ein einziges Mal im Hotel Zotar. Ich habs mir angesehen, es ist nicht allzu schmutzig, und es gibt nur ein …«


    »Lass diesen Schwachsinn, Golo. Hör zu. Alles, was an dem alten Säufer lächerlich ist, macht ihn nur umso gefährlicher. Punkt. Und er hat die Macht.«


    Einen solchen Feind sollte man in der Welt der Konzentrationslager, wo überall der Tod lauerte, nicht haben; Doll brauchte nur mit dem Finger zu zeigen, um einen Gegner loszuwerden.


    »Überleg doch mal«, sagte Boris. »Du – du würdest das vielleicht überleben. Du bist ein Spross der Neuen Ordnung. Aber was wird aus ihr?«


    Ich zog den Mantel fester um mich herum und ging weiter. Realsexualpolitik. Alles ist erlaubt in der Liebe und im … Ja, und sieh dir an, wie Deutschland ihn geführt hat. Die sündige Frau des Kommandanten konnte von den Bestimmungen der Haager und Genfer Konventionen keine Hilfe erwarten; es wäre ein Vernichtungskrieg.


    … Ich gelangte zu einem Wäldchen altersschwacher Birken, wo der Geruch natürlicher Verwesung die umliegende Luft erfreulich überlagerte. Natürliche Verwesung, unverfälscht, nicht das Werk des Menschen; und ein Geruch voller Erinnerungen … Nach einer Weile schleppte ich niedergeschlagen meine Gedanken woandershin: zu Marlene Muthig, der Frau eines IG-Petrologen, mit der ich oft auf dem Marktplatz schäkerte; zu Lotte Burstinger, die kürzlich bei den Helferinnen angefangen hatte; und zu Agnes’ ältester (und als einzige unverheirateter) Schwester Kzryztina.


    Weiter vorne, unmittelbar vor der hohen Hecke, die die Grenze des Interessengebiets markierte, hatte jemand mit dem Bau eines Gartenhäuschens oder Pavillons begonnen – bis ihm Zeit und Holz ausgegangen waren. Eine Rückwand, zwei Seitenwände verschiedener Länge, ein halbes Dach. Sah aus wie eine Bushaltestelle auf dem Lande. Ich ging zur Vorderseite.


    Leere Fensterhöhlen, eine flache Holzbank. Und in der Ecke Hannah Doll, eine blaue Regenhaut über sich gebreitet.


    Und sie schlief tief und fest.


    Die folgende Stunde war von erheblicher Stille gekennzeichnet, jedoch keineswegs ereignislos. Alle paar Minuten verzog sie das Gesicht, und jedes Mal anders (diverse Varianten von Verwirrung und Schmerz); drei- oder viermal weiteten sich ihre Nasenlöcher in unterschwelligem Gähnen; eine einzelne Träne quoll auf und schmolz über ihre Wange; und einmal wurde sie kurz von einem kindlichen Schluckauf geschüttelt. Dazu der Rhythmus ihres Schlafs, ihr Atem, die sanfte Brandung ihrer Respiration. So regte sich das Leben in ihr, dies war der Beweis, der wiederholte Beweis für ihre Existenz …


    Hannah schlug die Augen auf und blickte mich mit so viel Gelassenheit an, dass ich meinte, bereits ein fester Bestandteil ihrer Träume gewesen zu sein. Ihr Mund öffnete sich in voller Breite und entließ ein Geräusch – ähnlich dem des Rauschens einer fernen See.


    »Was tun wir hier«, fragte sie ruhig und nicht rhetorisch (als wollte sie es wirklich wissen), »bei diesen furchtbaren Leichenfressern?«


    Sie stand auf, und wir umarmten uns. Wir küssten uns nicht. Selbst als sie zu weinen anfing und wir wahrscheinlich beide dachten, wie köstlich es wäre, küssten wir uns nicht, nicht auf die Lippen. Aber ich wusste, ich war drin.


    »Dieter Krüger«, sagte sie schließlich.


    Was immer es war, ich war drin. Und was immer es war, es würde sich weiterentwickeln.


    Wohin jetzt? Wohin?

  


  
    


    2. Doll:


    STÜCKE


    Wenn man Kleines mit Großem vergleichen kann – und so weit wird man noch gehen dürfen –, dann scheint es, dass ich, Paul Doll, als Kommandant (der Speerspitze dieses großen nationalen Vorhabens Angewandter Hygiene) eine gewisse Wesensverwandtschaft mit heimlichen Rauchern habe!


    Nehmen wir Hannah. Ja, sie eignet sich gut, glaube ich, sie eignet sich sehr, denke ich, als Beispiel für den heimlichen Raucher. Und was haben Hannah und ich gemeinsam?


    1. braucht sie einen abgeschiedenen Ort zur Befriedigung ihres »heimlichen« Bedürfnisses. 2. muss sie für das Verschwinden der Reste sorgen: Es bleibt immer der Stummel zurück, die Kippe, unweigerlich mit grellem Lippenstift beschmiert (und um ganz offen zu sein, sind Leichen der Fluch meines Lebens). 3. muss sie sich mit dem Geruch befassen, nicht nur mit dem Rauch selbst, sondern auch mit seinen Rückständen in der Kleidung und insbesondere in den Haaren (und mit ihrem unangenehmen Atem, denn während das Aroma einer teuren Zigarre den inneren Ausdünstungen des Mannes Autorität verleiht, entwürdigt eine billige Davidoff den heilsamen Hauch des Mädchens). 4. und letztens obliegt es ihr – falls Ehrlichkeit etwas ist, das sie erstrebt oder wovon sie zumindest eine Vorstellung hat –, ihr zwanghaftes Tun vor sich selbst zu rechtfertigen: sich mit Gestank zu erfüllen und ihre Schuldgefühle mit sich herumzutragen wie ein schmutziges Flittchen nach einer anstrengenden Nummer an einem heißen Nachmittag …


    Hier gehen wir 2 getrennte Wege, und die Analogie bricht zusammen. Ja, hier trennen sich unsere Wege.


    Denn sie tut, was sie tut, aus Falschheit und Schwäche. Und ich tue, was ich tue, aus Rechtschaffenheit und unbezwingbarer Macht!


    »Du trägst Mamas Make-up.«


    Sybil hielt sich die Hand vors Gesicht.


    »Du dachtest, du hättest alles abgewaschen, nicht wahr? Aber ich sehe immer noch Spuren von Rouge. Oder bist du rot geworden?«


    »… Ich habe nichts gemacht!«


    »Du darfst nicht lügen, Sybil. Weißt du, warum deutsche Mädchen sich nicht schminken sollen? Es schwächt ihr sittliches Empfinden. Sie fangen an zu lügen. Wie deine Mutter.«


    »Wie meinst du das, Vati?«


    »… Freust du dich über das Pony? Besser als eine blöde alte Schildkröte, nicht wahr?«


    Auch der unerschütterlichste Nationalsozialist wird wohl einräumen müssen, dass die Aufgabe, die sich die SS im Januar dieses Jahres in Kulmhof gestellt hat, außergewöhnlich ambitioniert war. Das war schon eine ziemlich extreme, vielleicht ans Exzessive grenzende Maßnahme – die Aktion, die zur Rekrutierung und zum Einsatz des Sonders Szmul führte. Die Leute sprechen bis zum heutigen Tag davon; man hält sie für eine kuriose Rarität, etwas höchstwahrscheinlich Einmaliges. Wir selbst sprechen inoffiziell von der Zeit der schweigenden Jungen.


    (Nicht vergessen: Szmuls Frau ist in Litzmannstadt. Genauen Aufenthalt ermitteln.)


    Und übrigens, falls immer noch irgendwelche Fantasten ein gewisses Mitgefühl für unsere hebräischen Brüder bewahrt haben, nun, sie sollten sich – wie ich es (vorigen Mai in Warschau) tun musste – einmal gründlich in den jüdischen Vierteln der polnischen Städte umsehen. Der Anblick dieser Rasse, in Massen und sich selbst überlassen, wird ihnen jegliche menschenfreundliche Gefühlsduselei austreiben, und zwar mächtig, möchte ich meinen. Albtraumhafte Erscheinungen, erbärmliche Hungerleider, geschlechtlich ununterscheidbare Wesen drängen sich auf den mit Leichen übersäten Verkehrsstraßen. (Als liebevollen Vater schmerzte mich besonders die grausame Vernachlässigung ihrer halb nackten Kinder, die dort unablässig heulen, betteln, singen, stöhnen und zittern wie Aussätzige.) In Warschau gibt es wöchentlich 1 Dutzend neue Typhusfälle, und von der ½ Million Juden sterben 5–6000 monatlich, so groß ist ihre Apathie, ihre Verderbtheit und, um ganz ehrlich zu sein, ihr völliger Mangel an Selbstachtung.


    Lassen Sie mich zur Auflockerung einen kleinen Vorfall schildern, der mir und meinem Reisegefährten (Heinz Uebelhoer, ein charmanter »Jungtürke« aus dem Büro des Reichsführers SS) doch ein wenig das Herz erwärmte. Wir waren auf dem jüdischen Friedhof und plauderten mit dem bekannten Filmregisseur Gottlob Hamm (der zu der Zeit im Auftrag des Ministeriums für Volksaufklärung einen Dokumentarfilm drehte), als ein Kraft-durch-Freude-Omnibus vorfuhr und eine Menge junger Leute entließ. Nun, Gottlob, Heinz und ich unterbrachen die gerade stattfindende Begräbnisfeier, um ein paar Fotos zu machen. Wir arrangierten »Genre«-Bilder, etwa: Alter Jude steht über Leichnam von jungem Mädchen. Die KdF-Burschen lachten sich schief (leider bekam Hannah diese »Schnappschüsse« zu sehen, als ich sie in Abbey Timbers besuchte, und ließ es mich teuer bezahlen. Moral: Nicht jeder ist mit »Sinn für Humor« gesegnet).


    Und doch, und doch … Szmuls Frau scharwenzelt durch die Straßen von Litzmannstadt – oder »Łódź«, wie die Polen es nennen (und Wuutsch oder so ähnlich aussprechen).


    Shulamith wird womöglich gebraucht.


    Ich denke, ich werde dem Vorsitzenden des jüdischen Gemeinderats dort schreiben, »Chaim Rumkowski« ist sein Name – wo habe ich nur seine Akte?


    Natürlich musste ich Trottel nach Kattowitz, Benzinnachschub besorgen. Ich fuhr (mit 2 Wachleuten) in meinem 8-Zylinder Diesel Steyr 600 einem Lastwagenkonvoi voran.


    Nach Abschluss der Transaktion war ich zum Tee im Büro unseres zivilen Lieferanten, Helmut Adolzfurt, ein Volksdeutscher mittleren Alters (mitsamt Kneifer und spitzem Haaransatz). Wie üblich stellte Adolzfurt eine Flasche auf den Tisch, und wir kippten uns ein paar Gläser hinter die Binde. Plötzlich sagte er:


    »Sturmbannführer. Ist Ihnen bekannt, dass zwischen 6 und 10 Uhr abends hier in der Stadt niemand einen Bissen herunterbekommt?«


    »Wie das?«


    »Weil dann der Wind dreht und von Süden kommt. Wegen des Geruchs, Sturmbannführer. Der Geruch kommt aus dem Süden.«


    »Bis hierher? Unsinn«, lachte ich unbekümmert. »Das sind 50 Kilometer.«


    »Diese Fenster sind doppelverglast. Wir haben 20 vor 7. Gehen wir nach draußen. Wenn ich bitten darf, mein Herr.«


    Wir schlenderten nach unten auf den Hof (wo meine Leute ihre Arbeit bereits beendet hatten). Ich fragte mich laut:


    »Ist das immer so kräftig?«


    »Vor einem Monat war es noch schlimmer. Jetzt bei der Kälte ist es ein wenig besser. Woher kommt dieser Gestank, Sturmbannführer?«


    »Ah, die Sache ist die, Adolzfurt«, sagte ich (denn ich bin rasches Denken nicht ungewohnt), »die Sache ist die, wir haben in unserem landwirtschaftlichen Betrieb eine sehr beträchtliche Schweinezucht, und dort ist eine Seuche ausgebrochen. Schweinesepsis. Durch Würmer verursacht. Uns blieb keine Wahl, verstehen Sie, wir mussten sie alle töten und verbrennen. Nicht wahr?«


    »Die Leute reden, Sturmbannführer.«


    »Dann erzählen Sie ihnen das. Von der Schweinezucht.«


    Die letzten Benzinkanister waren aufgeladen. Ich winkte den Fahrern, sie sollten los. Wenig später zahlte ich die 1800 Zloty und ließ mir die erforderliche Quittung ausstellen.


    Auf der Rückfahrt schliefen die Wachleute (ich selbst saß natürlich am Steuer der repräsentativen Maschine); ab und zu wandte ich mich zur Seite, hielt den Kopf aus dem Fenster und schnüffelte. So schlimm hatte es noch nie gerochen, und es wurde immer schlimmer und schlimmer und schlimmer …


    Ich kam mir vor wie in einem dieser Kloakenträume, die wir alle bisweilen haben – Sie wissen schon, wo man sich in einen schäumenden Geysir aus heißem Unrat verwandelt, wie eine ungeheure sprudelnde Ölquelle, und das Zeug kommt und kommt immer weiter und ergießt sich überallhin, und man kann es einfach nicht aufhalten.


    »Sie haben etwa 2 bis 3 Minuten miteinander gesprochen, Herr Kommandant. Auf der Wiese hinter dem Bauernhof.«


    Er meinte die Reitschule. Mein Kapo, Steinke (im Zivilleben ein trotzkistischer Mordgeselle), meinte die Reitschule – die Reitakademie … 2 Treffen also: die Sommerhütten und die Reitschule. Und jetzt 2 Briefe.


    »Sie meinen die Reitschule. Die Reitakademie, Steinke. Gott, ist das heiß hier drin … Die beiden haben sich in der Öffentlichkeit getroffen?«


    »Ja, Herr Kommandant. Es waren eine Menge Leute da.«


    »Und sie haben nur miteinander gesprochen, sagen Sie. Wurden irgendwelche Dokumente ausgetauscht?«


    »Dokumente? Nein, Herr Kommandant.«


    »Schriftliches Material? … Ja, nun, sehen Sie, Sie schauen nicht konzentriert genug hin, Steinke. Es wurde schriftliches Material ausgetauscht. Sie haben es nur nicht bemerkt.«


    »Ich habe sie für einige Sekunden aus den Augen verloren, als diese Pferde vorbeigelaufen sind, Herr Kommandant.«


    »Ja. In einer Reitschule gibt es nun einmal Pferde«, sagte ich. »Steinke, Sie wissen, was auf den Schildern steht, die die Verrückten hier tragen? Dumm, steht da drauf. Und: Ich bin ein Kretin. Ich denke, so 1 sollten wir für Sie auch bestellen.« Ja, und 1 für Prüfer, wenn wir schon mal dabei sind. »Steinke, in einer Reitschule gibt es nun einmal Pferde … Und hören Sie zu. Ihn können Sie ab sofort vergessen. Überwachen Sie nur noch sie. Klar?«


    »Jawohl, Herr Kommandant.«


    »Wie haben die beiden sich begrüßt?«


    »Mit einem Händedruck.«


    »Mit einem Händedruck, Herr Kommandant. Wie haben sie sich verabschiedet?«


    »Mit einem Händedruck, Herr Kommandant.«


    Wir traten beiseite, als eine Gruppe Polen (unglaubwürdig überlastet) sich an uns vorbeidrängte. Steinke und ich standen in einem der an die Gerberei angegliederten Lagerhäuser. Hier werden die wertlosesten Habseligkeiten der Umsiedler gelagert, bis sie im Heizkessel der Gerberei als Brennstoff verwertet werden – Pappschuhe und Plastikhandtaschen und kaputte Holzkinderwagen und so weiter, und so fort.


    »Wie lange hat der Händedruck jeweils gedauert?«


    »Der 2. war ein wenig länger als der 1., Herr Kommandant.«


    »Wie lange war der 1.?«


    Obwohl mir »Inneneinrichtung« in jeglicher Hinsicht gleichgültig ist, bin ich im Umgang mit dem Werkzeugkasten immer recht geschickt gewesen. Während Hannah im Frühjahr dieses Jahres in Rosenheim weilte, gelang mir der erfolgreiche Abschluss meines »Lieblings«-Projekts: der Einbau eines Wandsafes im Ankleidezimmer im 1. Stock. Natürlich kann ich den Schrank in meinem Arbeitszimmer benutzen (sowie den massiven Tresor in der HV). Aber der Safe im Obergeschoss dient einem ganz besonderen Zweck. Seine sichtbare Front mit ihren Knöpfen und Rädchen ist kaum mehr als Fassade. Was befindet sich in seinem Innern? Ein Einwegspiegel, der teilweise Einblick ins Badezimmer gewährt. Sie müssen verstehen, meine Frau ist im Laufe der Jahre, was das Körperliche angeht, leider immer zurückhaltender geworden, und ich betrachte sie nun einmal gern im Evaskostüm – was ja wohl auch mein Recht als Gatte ist. Das spezielle Spiegelglas hatte ich aus Block 10, wo es dazu verwendet wurde, die Überwachung gewisser medizinischer Experimente zu verbessern. Eine dieser Glasscheiben war überzählig, und ich dachte: Fein, die nehme ich mir!


    Als Hannah gestern von der Reitakademie (das Pony) zurückgekommen war, machte ich mich sogleich für die »Abendvorstellung« bereit. Normalerweise dreht Hannah die Wasserhähne auf und legt dann ziemlich lustlos die Kleider ab. Und während sie wartet, dass die Wanne voll wird, beugt sie sich mehrmals vor, um die Wassertemperatur zu prüfen – das ist das Beste (sehenswert ist auch, wenn sie wieder aussteigt, obwohl sie die ärgerliche Angewohnheit hat, sich neben dem beheizten Handtuchhalter abzutrocknen, der sich leider außerhalb des Sichtbereichs befindet). Aber gestern war es anders … Sie ging hinein, verschloss die Tür und lehnte sich dagegen, riss ihr Kleid hoch und zog 3 Blatt hellblauen Papiers aus ihrem Schlüpfer. Sie las, was darauf geschrieben stand; sie studierte es ein 2. Mal; noch immer nicht zufrieden, ging sie es ein 3. Mal durch. Eine Weile sah sie wie träumend vor sich hin. Dann ging sie nach links und riss das Schreiben in kleine Stücke; betätigte die Toilettenspülung, und nach der notwendigen Wartezeit spülte sie noch einmal.


    Jetzt sehe ich mich verpflichtet, eine unangenehme Wahrheit zu vermerken. Hannahs Miene beim Lesen bekundete erst Entsetzen, dann befremdetes Aufmerken, bis … gegen Ende ihre freie Hand mehrmals an ihre Kehle fuhr, nach einer Weile hinabsank und ihre Brust zu streicheln schien (wobei ihre Schultern sich angespannt nach vorne krümmten). Wie ich als Gatte mich bei diesem Anblick fühlte, wird man sich leicht vorstellen können. Und es war noch nicht vorbei. Trotz der offenkundigen Tatsache, dass sie erregt war – trotz des eindeutigen Sachverhalts, dass die weiblichen Essenzen in ihr in Wallung geraten waren (das Feuchtwerden, das Entflammen, das verborgene Glitzern) –, besaß Hannah nicht einmal den gewöhnlichen Anstand, ein Bad zu nehmen.


    Und seither hat sie diesen Ausdruck im Gesicht. Zufrieden, heiter; mit einem Wort: unausstehlich blasiert. Und auch körperlich ist sie aufgeblüht. Sie sieht aus wie damals, als sie im 3. Monat schwanger war. Kraftvoll.


    Möbius von der Politischen Abteilung ist der Meinung, wir müssten etwas wegen der Polen unternehmen.


    »Wie viele Polen?«


    »Steht noch nicht fest. Ich würde sagen, um die 250.« Er klopfte auf die Akte auf seinem Schreibtisch. »Aufwendige Sache.«


    »250.« Das schien mir nicht sonderlich viel – aber ich war inzwischen praktisch paralysiert von den astronomischen Zahlen, die Szmul mir von der Wiese berichtete. »Ja, das klingt nach reichlich Arbeit.«


    »Und in gewisser Weise sind Sie daran schuld.«


    »Wie kommen Sie jetzt darauf?«


    »Das ganze Zeug in der Gerberei.« Er stöhnte. »Ein bisschen unsensibel, finden Sie nicht?«


    »Verzeihung, ich bin etwas begriffsstutzig.«


    »Dieser ganze Krempel hätte Kalifornien nie verlassen dürfen.«


    »Was für Krempel?«


    »Also wirklich, Paul – wachen Sie auf.« Dann sagte er schwerfällig: »Das ganze Gerümpel von der Pazifikation der Gegend um Lublin. Bauernkleider. Winzige Hausschuhe. Derbe Rosenkränze. Missalien.«


    »Was sind Missalien?«


    »Weiß ich nicht genau. Ich zitiere nur aus Erkels Bericht. Irgendwelche schmutzigen Gebetbücher, nehme ich an. Die sind ja sehr katholisch da oben. Haben Sie gesehen, in was für einem Zustand diese Männer sind? Ein Skandal ist das. Wie konnten wir das zulassen?«


    »Prüfer.«


    »Prüfer. Das kann nicht warten. Die Sache ist jedenfalls sehr riskant. Das sind keine Juden, Paul. Und keine alten Frauen und kleinen Jungen.«


    »Wissen die Bescheid, die Polen?«


    »Noch nicht. Natürlich ahnen sie etwas. Aber sie wissen nichts.«


    »Was erwarten sie?«


    »Dass man sie verteilen wird. Hierhin und dorthin schicken wird. Aber dafür ist es zu spät.«


    »Na schön. Schicken Sie mir heute Abend die Liste. Ja?«


    »Zu Befehl, Kommandant.«


    Als Träger von 2 Eisernen Kreuzen (1. und 2. Klasse) bin ich mir meiner Männlichkeit absolut sicher, vielen Dank auch, und habe es nicht nötig, mit der Kraft meiner Libido zu prahlen – was die fleischlichen Bedürfnisse anbetrifft, bin ich, wie auch in allem anderen, vollkommen normal.


    Hannahs beklagenswerte Frigidität zeigte sich schon zu Beginn unserer Ehe, gleich nachdem ich sie in die Flitterwochen nach Schweinfurt mitgenommen hatte (ihre anfängliche Kälte in der Frühzeit unserer aufblühenden Vertraulichkeit hatte ich noch medizinischen Erwägungen zugeschrieben; aber die bestanden nicht mehr). Ich persönlich gab Dieter Krüger die Schuld. Und doch stellte ich mich der Herausforderung mit dem sprichwörtlich kecken Optimismus der Jugend (bzw. relativer Jugend, mit meinen 29 Jahren). Ich war mir sicher, dass sie mit der Zeit auf meine Zärtlichkeit, mein Feingefühl und meine außerordentliche Geduld reagieren würde – ein Stoizismus, der von der Reinheit meiner Liebe getragen wurde. Es kam jedoch anders.


    Wir heirateten Weihnachten 28. Eine Woche später, nach unserer Rückkehr in die Gegend von Rosenheim, wurde Hannahs Ahnung amtlich bestätigt: Sie war in der 6. Woche. Damit änderte sich alles. Verstehen Sie, ich bin zufällig ein Anhänger jener Lehre des Grafen Tolstoi, des großen russischen Schriftstellers und Denkers, die er in einem Werk vorgetragen hat, dessen Titel mir momentan nicht einfällt (ein deutscher Name kam darin vor, der überhaupt mein Interesse an dem Buch geweckt hatte … Ich habs! »Kreutzer«!), wonach man sich nicht nur in den Monaten der Schwangerschaft, sondern auch während der gesamten Stillzeit aller erotischen Aktivitäten enthalten sollte.


    Nicht dass mich natürliche Prozesse des weiblichen Körpers sonderlich anekeln. Es geht mir schlicht ums Prinzip: Achtung vor einem neuen Leben, vor der unschätzbaren und unantastbaren Entstehung eines Menschenwesens … Wir sprachen ganz offen darüber, und bald ergab sich Hannah mit wehmütigem Lächeln der Überlegenheit meiner Argumente. Im Sommer 29 wurden Paulette und Sybil geboren – zu unserer unermesslichen Freude! Und dann stillte meine Frau die Zwillinge 3½ Jahre lang.


    Die Stimmung zwischen uns, kann man wohl sagen, wurde immer angespannter. Und als wir endlich zur Wiederaufnahme unseres ehelichen Verhältnisses hätten schreiten können, waren wir – wie soll ich das ausdrücken – einander praktisch fremd geworden. Diese 1. Nacht – Essen bei Kerzenschein, Blumen, gedämpftes Licht und leise Musik, zeitiges Zubettgehen –, diese 1. Nacht war alles andere als ein Erfolg. Nach einigen anfänglichen Schwierigkeiten war ich schließlich bereit – doch Hannah erwies sich als völlig unfähig, ihrer Anspannung Herr zu werden. In der nächsten Nacht war es nicht besser und auch in den folgenden Nächten nicht. Ich flehte sie an, wieder ihre Arznei zu nehmen (oder sich wenigstens vom Arzt irgendeine Salbe verschreiben zu lassen), aber das alles erwies sich als vergeblich.


    Das war Anfang 1933. Und die Glorreiche Revolution sollte mir bald zu Hilfe kommen. Gestatten Sie, dass ich lächle – so wie Klio, die Muse der Geschichtsschreibung, über diese Ironie des Schicksals gelächelt haben muss. Nach dem Reichstagsbrand (27. Februar) und den unzähligen darauf folgenden Verhaftungen wurde ausgerechnet der Mann, der so viel Tristesse in mein Schlafgemach gebracht hatte, zum Quell meiner erotischen Erlösung. Ich spreche von Freund Krüger. Ach, aber das ist eine andere Geschichte.


    Kann es verwundern, dass ich, ein gesunder junger Mann mit normalen Bedürfnissen, mich unterdessen anderweitig umsehen musste?


    Anfangs gab es eine Reihe äußerst lyrischer, geradezu paradiesischer Liebeleien mit verschiedenen …


    Jemand klopfte an die Tür.


    »Herein«, sagte ich. »Ah. Humilia.«


    Mit Möbius’ Liste.


    Ist Ihnen schon einmal aufgefallen, dass es, wenn Sie nachts im Halbschlaf die Decke zurechtrücken möchten, oftmals nötig ist, sich erst einmal ganz daraus zu befreien? Und was das für eine enorme Anstrengung ist? Der Körper ist ein großes, schweres Ding, und mein Körper ist ein lebendiges Ding – schlaftrunken, gewiss, aber strotzend von Leben, Leben!


    »Scheußlicher Morgen, leider. Können wir, Sturmbannführer?«


    »Ja, ja. Ich komme ja schon, Herrgott noch mal.«


    »Alles gut, Kommandant?«


    Ich folgte Prüfer auf die glitschige Veranda. Grauer Nebel, schwach durchsetzt mit grauem Schnee – fette, feuchte Flocken. Ich räusperte mich. »Welcher Bunker? Ich habs vergessen.«


    … Stanislaw Stawiszynski, Tadeusz Dziedzic, Henryk Pileski – zu manchen Namen hatte ich am Abend zuvor, als ich Möbius’ »Küchenzettel« durchging, ein Gesicht gesehen. Und bemerkt, dass zumindest einige dieser Männer wahrlich sagenhafte Arbeiter waren, echte Stachanowisten, menschliche Sägewerke und Dampfwalzen, die planmäßig einen vollen Monat im Bergwerk Fürstengrube schufteten und dann (nachdem sie ein paar Wochen lang Eisenbahnschwellen geschleppt hatten) wieder dorthin zurückwollten … Da saß ich unter der Lampe am Schreibtisch in meinem Arbeitszimmer und rieb mir die Stirn, und langsam kamen mir ernsthafte Zweifel an der von Möbius vorgeschlagenen Maßnahme, was wiederum zur Folge hatte, dass ich (man denke an all meine anderen Sorgen) viel zu viel trank, Riesling, Wodka, Armagnac und vor allem Slibowitz, und erst um 4:07 das Bett aufsuchte.


    Mir war also wahrlich sehr elend zumute, als ich um 6:28 meinen Platz auf der Bank hinter dem Tisch im Keller von Bunker 3 (roter Backstein, keine Fenster) einnahm. Ebenfalls anwesend, abgesehen von Prüfer, Möbius und mir selbst: 2 Agenten von der Politischen Abteilung sowie die Hauptleute Drogo Uhl und Boris Eltz. Des Weiteren 1 Dolmetscher von der Postzensurstelle, den Prüfer wegschickte: Die Polen, sagte er, seien »alte Nummern« und verstünden Deutsch gut genug … Möbius legte seine Papiere zusammen und erklärte mir kühl, er rechne mit keinerlei Komplikationen. Uhl begann leise vor sich hin zu summen. Eltz steckte sich eine Zigarette an und unterdrückte ein Gähnen. Und nach einer Weile lehnte ich mich zurück und brachte ein zufriedenes, freilich verkatertes Ächzen zustande. Ich hätte doch um 5:05 eine Phanodorm nehmen sollen. Vor meinen Augen verschwamm alles und waberte wie die Luft über einer Heizung.


    Begleitet von einem bewaffneten Wächter (gut, es war Hauptfeldwebel Palitzsch; aber 1 bewaffneter Wächter?), kamen die Polen in 5er-Reihen herein. Diese Häftlinge waren gebaut wie Bären oder Gorillas, Muskelberge brachten ihre gestreiften Uniformen schier zum Platzen, ihre breiten Gesichter waren gebräunt und lebhaft (und sie trugen sogar richtige Schuhe!). Sie sprühten vor esprit – wie eine Elitebrigade motorisierter Waffen-SS (und wenn auch nur kurz verspürte ich den Wunsch, sie in die Schlacht zu führen). Immer weiter drängten sie in den Raum, 100, 200, 250, 300 – gefolgt, bitte schön, von einem weiteren lässigen Solisten, dem oft geschmähten »Ex-Polen« und langjährigen Kollaborateur, Lagerältester Bruno Brodniewitsch!


    Möbius nickte grimmig. »Strammstehen!«, brüllte er und knallte seinen Aktenordner auf den Tisch. »Zunächst wird der Kommandant etwas sagen.«


    Das war mir neu. Ich sah mir die Männer an. Wir Offiziere hatten natürlich jeder seine Luger im Halfter, und Palitzsch und Brodniewitsch trugen leichte Maschinengewehre über der Schulter. Aber mir war vollkommen klar, wenn dieses Bataillon von Kleiderschränken Gefahr witterte – ein bloßes Zucken würde genügen –, käme kein einziger Deutscher in diesem Raum mit dem Leben davon.


    »Danke, Untersturmführer.« Ich räusperte mich und fuhr fort: »Nun, Männer, ihr wollt zweifellos wissen … Ihr wollt wissen, warum ihr heute früh aus euren Kommandos abgezogen worden seid. Ja, ihr werdet heute nicht arbeiten müssen.« Freudiges Gemurmel erhob sich, und beinahe hätte ich noch von der doppelten Ration angefangen (die doppelte Ration wäre zu offensichtlich gewesen). »Ihr bekommt Mittagessen und anschließend ein wenig Freizeit. Schön und gut. Untersturmführer Möbius erklärt euch das Weitere.«


    »… Danke, Sturmbannführer. Also hört zu. Ihr Polen. Ich werde euch nichts vormachen.«


    Hier konnte ich ein unbehagliches Grinsen nicht ganz unterdrücken. Denn Möbius war Gestapo durch und durch. Achtung, dachte ich – jetzt kommts. Jetzt seift er sie ein, dass es sich gewaschen hat …


    »Irgendwann heute Nachmittag, wahrscheinlich gegen 5«, sagte er mit einem Blick auf seine Uhr, »werdet ihr allesamt erschossen.«


    Ich schmeckte Kotze (und stieß womöglich einen leisen Schrei aus) … Aber Möbius schlug nur Schweigen entgegen: das Schweigen von 300 Männern, die den Atem anhielten.


    »Ja, so ist es. Ich rede zu euch wie zu Soldaten«, fuhr er mit lauter Stimme fort, »denn das seid ihr. Ihr gehört zur Heimatarmee, ihr alle. Und soll ich euch sagen, warum ihr euch zurückgehalten habt? Weil ihr eure Führung nicht davon überzeugen könnt, dass das KZ von praktischem Nutzen ist. Dort hält man euch für Schlappschwänze. Und wer würde auch glauben, dass Männer wie ihr sich an einem solchen Ort befinden? Ich kann es ja selbst kaum glauben.«


    Der Untersturmführer warf einen Blick in seine grüne Aktenmappe, während Hauptsturmführer Eltz mit faszinierend ruhiger und fester Hand die 7 Gläser Mineralwasser auffüllte.


    »Mich schaudert bei der Vorstellung, was ihr hättet anrichten können. Ein Wort aus Warschau, und ihr hättet uns im Handumdrehen in die Pfanne gehauen. Männer, es ist vorbei. Ihr wisst genau, was passiert, wenn ihr heute Nachmittag irgendwelchen Blödsinn macht. Wie ich euch gestern schon gesagt habe, wir haben die Kirchenbücher. Und ihr wollt bestimmt nicht, dass eure Mütter und Väter und Großeltern mit Knüppeln in die Viehwaggons getrieben werden, ihr wollt bestimmt nicht, dass eure Frauen und Kinder und Neffen und Nichten in den Ofen wandern. Also bitte. Ihr kennt uns doch.«


    Das Schweigen vertiefte sich. Möbius saugte an seiner Zunge und sagte:


    »Euch bleibt nur, wie Krieger zu sterben. Also bringen wir das friedlich hinter uns. Zeigt uns, wie stolz und mutig ihr Polen seid. Dafür zeigen wir euch, was deutscher Respekt bedeutet. Ja, ihr bekommt euer letztes Abendmahl. Eine doppelte Ration warmes Spülwasser. Und jetzt raus! Hauptscharführer? Wenn ich bitten darf.«


    Um 22:07 musste ich das Bett verlassen und Prüfers mündlichen Bericht entgegennehmen. Ich war von Bunker 3 direkt zum Ka Be gegangen, wo mir Professor Zulz außer einer Vitaminspritze auch 2 ccm Chlorpromazin gab, das angeblich brechreizhemmend und beruhigend wirkt. Was nicht verhinderte, dass ich mir im Erholungsraum schier die Seele aus dem Leib kotzte; und als ich dann nach Hause taumelte, fürchtete ich jeden Moment in den Matsch zu stürzen (ausgeschlossen, den Mittagstransport in Empfang zu nehmen).


    Jetzt sagte ich zu Wolfram Prüfer: »Entschuldigen Sie den Morgenmantel. Kommen Sie rein.« Sicher, ich hatte dem Alkohol einstweilen abgeschworen, nahm aber an, nach so einem Tag könnte Prüfer einen Schluck vertragen, und ihn allein trinken zu lassen hätte unmännlich gewirkt. »Auf Ihre Gesundheit. Wie ist es gelaufen?«


    »Ziemlich glatt, Kommandant.«


    Eine Minderheit des polnischen Trupps hatte sich auf dem Hof von Bunker 3 dafür entschieden, nicht kampflos zu sterben (eine Barrikade, die rasch überrannt wurde), aber der Rest, 291 Mann, wurde ohne besondere Vorkommnisse zwischen 17:10 und 17:45 erschossen.


    »Eine beispielhafte Aktion«, sagte Prüfer mit undurchdringlicher Miene. »Auf ihre Art.«


    Ich schenkte uns nach, und wir sprachen weiter, wobei wir zu dieser späten Stunde auf die üblichen Formalitäten verzichteten. Ich sagte:


    »Hat es Sie nicht überrascht, dass Möbius so … wenig subtil gesprochen hat? Ich hatte irgendeine List erwartet. Ein Täuschungsmanöver.«


    »Die Täuschung hat gestern stattgefunden. Da hat er ihnen erzählt, man müsse ihnen eine Lektion erteilen, und gedroht, ihre Familien zu verhaften, wenn sie irgendwas versuchen würden.«


    »Was soll daran Täuschung sein? Genau das tun wir doch.«


    »Nein, nicht mehr. Anscheinend ist es nicht der Mühe wert, also haben wir damit aufgehört. Zu aufwendig, sie aufzuspüren. Nachdem wir sie vertrieben und hin und her geschoben haben. Und außerdem …«


    Langatmig führte er aus, diese Familien seien großenteils ohnehin bereits durch Bomben, Granaten, Erhängen, Verhungern oder Erfrieren ausgelöscht – beziehungsweise im Verlauf früherer Vergeltungsaktionen erschossen worden. Er faselte weiter:


    »Und die von ihm erwähnten Kinder, die Hälfte von ihnen, alle, die irgendetwas taugen, sind ins Reich verbracht und germanisiert worden. Also war das einfach nicht der Mühe wert.«


    »Und diese Männer«, sagte ich. »Die haben …?«


    »Keinerlei Probleme. Haben ihre Suppe gelöffelt und dann 1 oder 2 Stunden lang Postkarten geschrieben. Als es so weit war, stimmten viele von ihnen Lieder an. Patriotisches Zeug. Und fast alle brüllten als Letztes so was wie Lang lebe Polen. Aber das war auch schon alles.«


    »Lang lebe Polen. Schon komisch.«


    Prüfer reckte den Hals und sagte: »Beinahe ist doch noch etwas schiefgegangen – die Leichen mussten abtransportiert sein, bevor ihre Kameraden von der Arbeit zurückkamen. Die Karren konnten wir zudecken, aber mit dem Blut war natürlich nichts zu machen. Zu wenig Zeit. Die Männer haben es gesehen. Eine heikle Situation. Wirklich heikel, Kommandant. Möbius meint, es könnte nötig sein, noch einen Schub zu erledigen. Das ganze Theater noch einmal.«


    »… Nicht doch. Wie gehts Ihrem Bruder, Prüfer?«


    »Welchem?«


    »Dem in Stalingrad. Freiherr? Nein. Irmfried.«


    Mir selbst überlassen, warf ich mich in den Sessel am Kamin und betrieb, mit der Flasche im Schoß, eine Stunde lang Gewissenserforschung. Während ich (sinnierte ich) alte Frauen und kleine Jungen kaltmache, geben andere Männer ein leuchtendes Beispiel an Tapferkeit. Natürlich dachte ich mit neidischer Bewunderung an den Untersturmführer. Wie er sich vor diesen Haufen bulliger Polen gestellt und eiskalt gesagt hatte: »Ihr kennt uns doch.«


    Das ist Nationalsozialismus!


    Und wohlgemerkt, Junge und Alte zu beseitigen verlangt andere Stärken und Tugenden – Fanatismus, Radikalität, Strenge, Unerbittlichkeit, Härte, Kälte, Erbarmungslosigkeit und so weiter. Schließlich (wie ich mir oft sage) muss das jemand tun – jeder weiß, die Juden würden es mit uns genauso machen, wenn sie auch nur die kleinste Chance hätten. Im November 1918 hätten sie’s fast geschafft, als die Kriegsgewinnler billig einkauften und teuer …


    … Ich stemmte mich hoch und ging in die Küche. Hannah stand am Tisch und aß mit Holzgabel und Holzlöffel grünen Salat aus der Schüssel.


    »Na ja«, sagte ich und holte tief Luft. »Dienst an der Front. Das wärs. Ich hätte fast Lust, meine Versetzung zu beantragen. In den Osten. Wo in diesem Augenblick Weltgeschichte geschrieben wird. Und da wäre ich nur zu gern dabei. Wir werden dem jüdischen Bolschewismus die größte Niederlage …«


    »Wem?«


    »Dem jüdischen Bolschewismus. An der Wolga. Wir werden dem jüdischen Bolschewismus die größte Niederlage aller Zeiten bereiten. Hast du die Rede gehört? Wir haben die Stadt praktisch schon eingenommen. Stalingrad. An der Wolga, Frau. An der Wolga.«


    »Das ging ja schnell«, sagte sie. »Du bist schon wieder betrunken.«


    »Mag sein. Könntest …« Ich nahm mir eine Gewürzgurke aus dem Glas. Energisch kauend, sagte ich: »Weißt du, meine Liebe, ich habe nachgedacht. Ich finde, wir sollten etwas für die arme Alisz Seisser tun, soweit uns das möglich ist. Sie ist zurück. Als Häftling.«


    »Alisz Seisser? Wie kann das sein?«


    »Das ist … das ist mir auch ein Rätsel. Pardon. Man wirft ihr asoziales Verhalten vor.«


    »Und das bedeutet?«


    »Das kann alles Mögliche bedeuten. Landstreicherei. Betteln. Prostitution, Gott bewahre. Oder irgendwelche kleineren Vergehen. Nörgeln. Sich die Zehennägel lackieren.«


    »Die Zehennägel lackieren? Hm, das scheint mir absolut logisch. In Kriegszeiten. Eine schreckliche Schwächung der Kampfmoral.« Sie fuhr sich mit einer Serviette über den Mund, und ihre Miene regulierte sich wieder. »Die ja bereits am Schwächeln ist, wie ich höre.«


    »Quatsch! Wer sagt das?«


    »Norberte Uhl. Die hat es von Drogo. Und von Suzi Erkel. Die hat es von Olbricht … Also. Was können wir für Alisz Seisser tun?«


    Anfangs gab es eine Reihe äußerst lyrischer, geradezu paradiesischer Liebeleien in der waldreichen Umgebung unseres bayrischen Bauernhofs (von meinen Schwiegereltern gemietet) – mit verschiedenen jungen Schäferinnen, Milchmädchen und Stallmägden (das alles begann in Hannahs 2. Trimenon). Wie oft bin ich da in Lederhose und besticktem Wams über das Schafbad gesprungen und durch das Scheunentor meiner blutjungen Liebsten nachgesaust, wenn sie mit verliebtem Juchzen und neckischem Wackeln ihres flachsblonden Hinterteils auf allen vieren in unser geheimes Liebesnest hinter dem Heuschober entschwand! Und wie viele Stunden vergnügten wir uns auf der idyllischen Koppel hinter dem Scherschuppen, Hänsel mit einem Grashalm zwischen den lachenden Lippen, den Kopf im Dirndlschoß seiner drallen und rosigen Gretel!


    Dann aber, 1932, zog es Hannah und mich unerbittlich nach München – die Stadt meiner Träume und meines Verlangens.


    Keine Schafherden mehr, keine Bäche, keine Melkschemel, keine Butterblumen, kein Thymian und keine schönen Mägde. Während ich täglich nach Dachau pendelte (wo ich eine beträchtliche Karriere begann) und meiner 4-köpfigen Familie vorstand, blieb mir immer noch Zeit für eine ebenso leidenschaftliche wie rationale Beziehung zu einer hochkultivierten Dame namens Xondra, die unweit vom Hauptbahnhof in der Schillerstraße ein Apartment-Hotel betrieb. Nachdem sie ziemlich unvermittelt einen wohlhabenden Pfandleiher aus Ingolstadt geheiratet hatte, fand ich in der Nachbarschaft andere Freundinnen – insbesondere Pucci, Booboo und die goldblonde Marguerite. Aber das alles war sehr lange her.


    Hier im KZ und auch im Krieg ist mir niemals irgendein »Fehlverhalten« in den Sinn gekommen. Ich hielte es für absolut undeutsch, mich mit einer Kollegin (wie etwa Ilse Grese) oder der Frau eines Kollegen zu kompromittieren (Berlin wäre nicht amüsiert). Im Übrigen gerät man selten in Versuchung, weil nur so wenige Frauen hier menstruieren oder noch Haare haben. Wenn es gar nicht mehr anders geht – nun ja. Das Haus in Kattowitz ist viel zu schmutzig, aber das beste in Krakau befindet sich in deutscher Hand und ist so sauber wie ein Operationssaal. Seit Eintreffen meiner Frau freilich nichts mehr dergleichen. Ach, ich war das Vorbild, das Ideal, der Traum …


    Aber jetzt hat sich die Lage geändert. Und 2 reichen für dieses Spiel. Oder?


    Wir haben im KL tatsächlich eine Schweinezucht (ein bescheidenes Anhängsel des großen landwirtschaftlichen Betriebs). Und Alisz Seisser ist Tierpflegerin. Sie trägt die gleiche Uniform wie die Helferinnen im Häftlingskrankenbau: eine weiße Leinenjacke mit einem roten Pinselstrich auf dem Rücken, auf den Hosenbeinen ebensolche Streifen. Nachdem ich sie mir genau angesehen hatte, klopfte ich ans Fenster ihres Behandlungszimmers, worauf sie eilig ins Freie kam.


    »Oh, danke, danke. Danke, dass Sie gekommen sind. Es freut mich immer sehr, Sie zu sehen, Herr Kommandant.«


    »Herr Kommandant? Paul, bitte«, kicherte ich freundlich. »Paul. Nein – ich habe ständig an Sie denken müssen. Arme Alisz. In Hamburg war es sicher sehr schwierig für Sie. Mussten Sie große Not leiden? Ist die Pension nicht angekommen?«


    »Nein, nein. Nichts dergleichen. Man hat mich am Bahnhof festgenommen, Paul. Als ich aus dem Zug gestiegen bin.«


    »Merkwürdig.« Sie trug den schwarzen Winkel der Asozialen auf der Brust. Darauf war ein Buchstabe genäht (der gewöhnlich das Herkunftsland bezeichnete). »Wofür steht das denn?«, fragte ich grinsend. »Zulu?«


    »Zigeuner.«


    Ich wich 1 Schritt zurück.


    »Das kam für mich nicht direkt unerwartet«, fuhr sie vergnügt fort. »Orbart hat immer gesagt: Falls mir mal was passiert, oder falls du mir davonläufst – scherzhaft gemeint –, dann sitzt du in der Tinte. Ich habe eine Sinti-Großmutter. Und wir wussten, das steht in den Akten.«


    Das war eine höchst unwillkommene Überraschung. Die Zigeuner waren seit Mitte der 20er Arbeitshausfutter gewesen, und die Reichszentrale zur Bekämpfung des Zigeunerunwesens des Reichsführers SS war schon seit einer ganzen Weile tätig (wobei mir jetzt auffiel, dass man die Enteignung dieser Leute und die Aberkennung aller ihrer Rechte erst vor Kurzem durchgeführt hatte). Irgendwann einmal mussten wir uns ja um dieses Unwesen kümmern … Es gab zwar ein Zigeunerfamilienlager in KL 2 (Zirkusleute, Tanzlokalbesitzer und Ähnliches), doch die waren als Internierte klassifiziert: tätowiert, aber nicht geschoren und nicht auf den Arbeitslisten. Soweit ich wusste, war Alisz der einzige Zigeunerhäftling im gesamten Interessengebiet.


    »Ja, also. Ich werde trotzdem weiterhin alles in meiner Macht Stehende für Sie tun, Alisz.«


    »Oh, das weiß ich, Paul. Als ich aus dem Frauenblock verlegt wurde, habe ich Ihre Hand dahinter gespürt. Der Frauenblock – das ist wirklich das Ende. Ich kann das gar nicht beschreiben.«


    »… Es scheint Ihnen doch recht gut zu gehen. Der Bürstenschnitt steht Ihnen wunderbar. Und ist das Ihre Telefonnummer? Kleiner Scherz. Nicht wahr? Kommen Sie, Alisz, lassen Sie sich einmal anschauen. Hm. Das Kostüm dürfte bei diesen Temperaturen nicht viel nützen. Die 2 Decken haben Sie, will ich hoffen? Und Sie erhalten die Tierpfleger-Ration? Drehen Sie sich einmal um. Immerhin haben Sie noch kein Gramm abgenommen.«


    Sie hat kurze Unterschenkel, aber ein prächtiges Hinterteil. Alles andere, der Busen und so weiter, ist schwer zu beurteilen – aber gegen die Sitzfläche lässt sich wahrhaftig nichts sagen.


    »Auf alle Fälle sind Sie hier besser dran als im Ka Be. Im Typhus-Block würde ich Sie ungern sehen, meine Liebe. Oder auf der Ruhr-Station.«


    »Ja, ist nicht allzu schlimm. Ich komme vom Land. Und die Schweine sind sehr liebenswert!«


    »Und ich hoffe, Alisz, ich hoffe, die geheiligte Erinnerung an den Sturmscharführer gibt Ihnen Kraft. Orbart. Er hat sein Leben für seine Überzeugungen gegeben, Alisz. Kann man von einem Mann mehr verlangen?«


    Sie lächelte tapfer. Und wieder strahlte sie dieses himmlische Leuchten aus – die heilige Aura deutschen Märtyrertums. Während sie die Arme um sich schlang und mit klappernden Zähnen ihren seligen Gatten besang, kam mir der Gedanke, wie ungemein schwierig es ist, die Figur einer Frau zu beurteilen, solange sie nicht ihre Kleider abgelegt hat. Was man da alles falsch machen kann.


    »Hören Sie, Alisz. Ich soll Ihnen etwas von meiner Frau ausrichten. Sie möchte, dass Sie am Sonntag in die Villa kommen.«


    »In die Villa?«


    »Oh, das wird vielleicht bei dem einen oder anderen für Stirnrunzeln sorgen. Aber ich bin der Kommandant, und wir haben einen perfekten Vorwand. Das Pony der Mädchen. Es hat Räude! Verbringen Sie den Nachmittag bei uns.«


    »Wenn Sie sagen, dass das in Ordnung ist, Paul.«


    »Hannah hat ein paar Frauensachen, die sie Ihnen geben möchte.« Ein scharfer Wind ging, und ich hüllte mich fester in meinen Mantel. »Ich hole Sie mit dem Auto ab. Es gibt Steak, Kartoffeln und Gemüse.«


    »Ah, das wäre schön!«


    »Eine richtige Mahlzeit. O ja. Und ein ausgedehntes heißes Bad.«


    »Ooh, Paul, ich kann es kaum erwarten.«


    »Also bis Sonntagmittag. Und jetzt gehen Sie, meine Liebe, gehen Sie.«


    Ich begebe mich nicht mehr so oft zur Wiese hinaus. Szmul auch nicht. Gegen Mitternacht schaut er gelegentlich noch nach dem Rechten, dann kehrt er aber wieder zu seinen Pflichten als Transportbegrüßer zurück. Wer in diesen Tagen Szmul sucht, trifft ihn am ehesten an der Rampe an.


    Der erste Zug war abgefertigt, und der Sonder saß im grellen Licht einer unbewachten Bogenlampe auf einem Koffer und aß ein Stück Käse. Ich näherte mich ihm schräg von hinten und sagte:


    »Warum bist du mit dem allerersten Transport aus Litzmannstadt gekommen?«


    Seine Kiefermuskeln hörten auf zu malmen. »Mit dem 1. Transport kamen die Unerwünschten, Herr. Ich war ein Unerwünschter, Herr.«


    »Unerwünscht? Ein kleiner Hohlkopf von einem Lehrer wie du? Oder bist du bei den Leibesübungen ein wenig zu weit gegangen?«


    »Ich habe Brennholz gestohlen, Herr. Um Steckrüben zu kaufen.«


    »… Um Steckrüben zu kaufen, Herr.« Ich stand jetzt über ihm, breitbeinig in meiner Reithose. »Was hast du gedacht, wohin du geschickt wirst? Nach Deutschland? Um in Deutschland zu arbeiten? Wie konntest du das glauben?«


    »Man hat meine Ghetto-Essensmarken gegen Reichsmark ausgetauscht, Herr.«


    »… Oho, wie raffiniert. Deine Frau war aber nicht dabei, Sonder.«


    »Nein, Herr. Freigestellt wegen Schwangerschaft, Herr.«


    »Nicht viele Lebendgeburten im Ghetto, wie ich höre. Noch weitere Kinder?«


    »Nein, Herr.«


    »Da hat sie also diese wenig elegante Aktion in Kulmhof verpasst. Aufstehen.«


    Er stand auf und wischte seine fettigen Hände an seiner fettigen Hose ab.


    »Du warst in Kulmhof. ›Chełmno‹, wie ihr das nennt. Du warst da … Bemerkenswert. Aus Kulmhof kommt kein Jude heraus. Ich nehme an, man hat dich an Bord behalten, weil du Deutsch sprichst. Sag mir. Warst du in der Zeit der schweigenden Jungen da?«


    »Nein, Herr.«


    »Schade … Nun, Sonder. Du weißt, wen ich mit Chaim Rumkowski meine.«


    »Ja, Herr. Den Direktor, Herr.«


    »Den Direktor. Den Ghettokönig. Das scheint mir ein rechtes ›Original‹ zu sein. Hier.«


    Und ich zog den Brief aus der Tasche, den ich am Morgen aus »Łódź« bekommen hatte.


    »Die Briefmarke. Darauf ist er zu sehen. Er lässt sich in einer Kutsche herumchauffieren. Gezogen von einem dürren Klepper.«


    Szmul nickte.


    »Ich frage mich, ob du noch lange genug lebst, Sonderkommandoführer, ihn hier in Empfang zu nehmen.«


    Er wandte sich ab.


    »Deine Lippen. Die sind immer verkniffen. Immer. Sogar wenn du isst … Du hast vor, jemanden zu töten, Sonder. Du hast vor, jemanden zu töten, ›bevor du abtrittst‹. Willst du mich töten?« Ich zog meine Luger aus dem Halfter und drückte ihm den Lauf an die widerstrebende Stirn. »Oh, töte mich nicht, Sonder. Bitte töte mich nicht.« Der Suchscheinwerfer erlosch mit einem Knistern. »Wenn deine Zeit gekommen ist, werde ich dir genau sagen, was du zu tun hast.«


    Draußen in der Nacht erblickten wir das gelbe Auge des 2. Zugs.


    »Wissen Sie«, bemerkte ich sinnend, »wissen Sie, ich denke, wir sollten uns für den 9. November etwas Besonderes vornehmen.«


    Wolfram Prüfers Mondgesicht blinkte achtsam auf.


    »Eine anständige Feier«, grübelte ich weiter, »und eine aufrüttelnde Ansprache.«


    »Gute Idee, Sturmbannführer. Wo? In der Kirche?«


    »Nein.« Ich verschränkte die Arme. Er meinte Sankt Andreas in der Altstadt.


    »Nein. Im Freien«, zauberte ich hervor. »Schließlich haben sie, die alten Kämpfer, es auch im Freien getan …«


    »Aber das war in München, und München liegt praktisch in Italien. Hier sind wir in Ostpolen, Sturmbannführer. Da ist es ja schon in der Kirche kaum auszuhalten vor Kälte.«


    »Ach was, von den Breitengraden her ist das doch kein großer Unterschied. Von mir aus kann es auch schneien. Wir spannen ein paar Planen auf. Am Orchesterplatz. Frische Luft. Das stärkt die Kampfmoral.« Ich lächelte. »Ihr Bruder an der Wolga, Hauptsturmführer. Irmfried. Ich hoffe, er sieht keine übermäßigen Schwierigkeiten voraus?«


    »Nein, Kommandant. Eine Niederlage ist in Russland biologisch ausgeschlossen.«


    Ich hob die Augenbrauen. »Wissen Sie, Prüfer, das haben Sie sehr schön gesagt … Was nehmen wir als Urnen?«


    Am Sonntagabend besuchte ich eine Veranstaltung im Bierkeller Ratshof in der Altstadt (dank starken Andrangs von IG-Farben-Mitarbeitern in den vergangenen Monaten ansehnlich renoviert). Grässlich, wieder so eine Farben-»Fete« – wir verabschiedeten Wolfgang Bolz, der nach Abschluss seiner Rundreise nun wieder nach Frankfurt zurückging. Die Stimmung war offen gesagt ziemlich finster, und es fiel mir nicht leicht, meine gute Laune zu verbergen (Alisz Seissers Besuch war ein ausgesprochener Erfolg gewesen).


    Jedenfalls sprach ich mit 3 Ingenieuren der mittleren Führungsebene, Richter, Rüdiger und Wolz, oder eher, ich hörte ihnen zu. Die Unterhaltung kreiste wie gewöhnlich um die schlechte Arbeitsmoral (und die miese Produktivität) der Buna-Arbeiter und wie schnell sie zum Fluch meines Daseins wurden – die Stücke: tückisch große, rücksichtslos schwergewichtige und sperrige, mephitische Säcke oder Stinkbomben, die es kaum erwarten konnten, zu explodieren.


    »Die Häftlinge sind sowieso völlig erschöpft, Kommandant. Warum müssen sie die verdammten Leichen noch den weiten Weg zum Stammlager schleppen?«, sagte Wolz.


    »Warum können die nicht vom Leichenkommando abgeholt werden, Kommandant? Entweder nachts oder früh morgens?«, sagte Rüdiger.


    »Angeblich geht es um den Appell, Kommandant. Aber können sie die Zahlen nicht vom Leichenkommando bekommen und dann selbst zusammenrechnen?«, sagte Richter.


    »Bedauerlich«, räumte ich geistesabwesend ein.


    »Die müssen sie huckepack wegschleppen, Herrgott noch mal.«


    »Weil ihnen ständig die Tragen ausgehen.«


    »Und Schubkarren sind auch nie genug da.«


    »Mehr Schubkarren«, warf ich ein (ich musste gehen). »Guter Vorschlag.«


    Thomsen stand vor dem Ausgang – und redete herablassend auf Möbius und Seedig ein. Unsere Blicke trafen sich, und er ließ mich lächelnd oder höhnisch seine weibischen Zähne sehen. Als ich mich grob an ihm vorbei ins Freie drängte, wich er erschrocken zurück, und ich sah Angst in seinen hellen Augen glitzern.


    19:51. Prüfer hätte mich zweifellos gern auf seinem Motorrad zurückgefahren; aber da es nicht fror und noch einigermaßen hell war, beschloss ich, zu Fuß zu gehen.


    1936–39 fand in München jährlich ein vom Staat geförderter und wohlwollend betrachteter Umzug statt – »Nacht der Amazonen« nannten sie das (die Erinnerung kam mir, als ich über das Grundstück der Synagoge schritt, die wir vor 2 Jahren gesprengt hatten): Kolonnen deutscher Maiden, die mit nacktem Oberkörper zu Pferde durch die Straßen zogen. Geschmackvoll choreografiert, führten diese Jungfrauen historische Szenen auf – zur Feier des teutonischen Erbes. Man erzählt sich auch, der Erlöser persönlich habe in derselben Stadt einmal in seiner Großmut ein berühmtes Nacktballett besucht. So sind die Deutschen, verstehen Sie. Der deutsche Mann hat seine Begierden vollständig im Griff. Er kann auf eine Frau losgehen wie der Teufel; andererseits begnügt er sich, wenn die Situation es verlangt, mit einem kultivierten Blick – und rührt sie nicht an …


    An der Grenze zum Interessengebiet blieb ich stehen und nahm zur Stärkung einige tiefe Züge aus meinem Flachmann. Ein anständiger Fußmarsch ist mir immer lieb, egal wie kalt oder warm es ist. Das kommt wohl von meiner Erziehung. Ich bin wie Alisz. Im Grunde meines Herzens ein Junge vom Lande.


    Große Titten, wie meine Frau sie ihr Eigen nennt, kann man als »grandios« bezeichnen, kleine Titten, wie die von Waltraut und Xondra, kann man als »graziös« einstufen, und Titten mittleren Formats kann man wie beschreiben? »Granziöse« Titten? So sind Alisz’ Titten. »Granziös«. Und ihre Brustwarzen sind aufregend dunkel. Und sehen Sie, in was für eine ausgelassene Stimmung sie mich versetzt hat!


    Ich werde sie anschauen. Ich werde sie nicht anrühren. Strafen für Rassenschande werden zwar nur sporadisch verhängt, können aber recht hart sein (bis zu und einschließlich Enthauptung) – aber jedenfalls hat Alisz nie etwas anderes in mir geweckt als die zärtlichsten und edelsten Gefühle. Ich denke von ihr wie von einer »erwachsenen« Tochter – die es zu beschützen, zu hegen und demütig zu verehren gilt.


    Ich passierte das alte Krematorium, und als ich mich dem Gartentor näherte und das bevorstehende Rendezvous mit Frau Doll ins Auge fasste, durchströmte mich jenes freudige Gefühl von Sicherheit, das einem das Herz erwärmt, wenn man beim Bauernskat (einem Spiel, das viel komplexer ist, als man auf den 1. Blick meinen könnte) gut aufgepasst und sich mathematisch vergewissert hat, dass einem der Sieg nicht mehr zu nehmen ist. Sie weiß nicht, dass ich von ihrem Brief an Thomsen weiß. Sie weiß nicht, dass ich von seinem Schreiben an sie weiß. Ich werde sie »festnageln«. Ich will unbedingt sehen, was für ein Gesicht sie macht.


    Meinrad, das Pony, wieherte matt, als ich die Stufen erklomm.


    Hannah saß auf der Couch vorm Kamin und las den Zwillingen aus Vom Winde verweht vor. Niemand sah auf, als ich mich auf den Drehstuhl setzte.


    »Hör mir zu, Sybil, hör mir zu, Paulette«, sagte ich. »Eure Mutter ist eine ganz böse Frau. Wirklich ganz böse.«


    »Das darfst du nicht sagen!«


    »Eine schlechte Frau.«


    »Oh, wie meinst du das, Vati?«


    Langsam verfinsterte ich meine Miene noch mehr. »Geht zu Bett, Mädchen.«


    Hannah klatschte in die Hände. »Ab mit euch. Ich komme in 5 Minuten nach.«


    »3 Minuten!«


    »Versprochen.«


    Während sie sich trollten, sagte ich: »Hoho. Hohoho. ich denke, das wird ein wenig länger brauchen.«


    Hannahs Augen schienen im Licht des Feuers die Farbe und Konsistenz von Crème brûlée zu haben.


    »Ich weiß etwas, das du nicht weißt«, sagte ich und ließ mein Kinn langsam hin und her wandern. »Ich weiß etwas, von dem du nicht weißt, dass ich es weiß. Hoho. Hohoho. Ich weiß, du weißt nicht, dass ich …«


    »Du sprichst von Herrn Thomsen?«, fragte sie munter.


    Ich muss zugeben, für einen Augenblick verschlug es mir die Sprache. »… Ja. Herr Thomsen. Sag schon, Hannah, was führst du im Schilde? Hör zu. Wenn du nicht …«


    »Wovon redest du? Ich habe keinen Grund, ihn wiederzusehen. Und es hat mir von Anfang an leidgetan, ihm zur Last zu fallen. Gewiss, er war höflich, aber ich spürte, im Grunde stört ihn alles, was ihn von seinem Auftrag ablenken könnte.«


    Wieder brauchte ich einen kurzen Moment. »Ach wirklich? Was für ein ›Auftrag‹ soll das denn sein?«


    »Er ist besessen von den Buna-Werken. Er meint, die können den Krieg entscheiden.«


    »Nun, da hat er nicht unrecht.« Ich verschränkte die Arme. »Nein, warte. Nicht so hastig, mein Mädchen. Der Brief, den du ihm von Humilia hast bringen lassen. Ja, o ja, sie hat mir alles erzählt. Manche Leute wissen eben noch, was sich gehört. Dieser Brief. Vielleicht möchtest du mir verraten, was darin stand?«


    »Wenn du willst. Ich habe ihn um ein Treffen bei den Sommerhütten gebeten. Auf dem Spielplatz. Wo er mir widerwillig zusagte, Dieter Krüger für mich aufzuspüren. Endlich hatte ich eine Chance, mich an jemanden von ganz oben zu wenden. Einen, der wirklich was zu sagen hat.«


    Ich erhob mich abrupt, wobei ich mit dem Hinterkopf den Kaminsims streifte.


    »Hüte deine Zunge, wenn du mit mir redest, junge Frau!«


    Mit kleiner Verzögerung senkte sie bußfertig den Kopf. Aber die ganze Situation gefiel mir kein bisschen. Ich sagte:


    »Und das 2. Schreiben – das er dir in der Reitschule zugesteckt hat?«


    »Das war natürlich seine Antwort. Ein ausführlicher Bericht.«


    3 Minuten später sagte Hannah:


    »Ich sags dir nicht. Verstehst du? Ich sags dir nicht. Und jetzt, wenn du nichts dagegen hast, gehe ich wie versprochen zu den Mädchen.«


    Und damit stolzierte sie von dannen … Nein. Nein, unsere kleine Unterhaltung lief ganz und gar nicht wie geplant. Ich starrte in den Kamin – in die mickrig züngelnden Flämmchen. Dann nahm ich mir eine Flasche und verzog mich zum Nachdenken in meinen »Bau«.


    In der Nacht wachte ich auf, und mein Gesicht war vollkommen taub – mein Kinn, meine Lippen, meine Wangen. Wie in Novocain getränkt. Ich wälzte mich vom Diwan und hielt anderthalb Stunden lang meinen Kopf zwischen den Knien. Was nicht half. Und ich dachte: Wenn mir jetzt ein Mädchen oder eine Frau einen Kuss auf meine betäubten Wangen oder meine betäubten Lippen drücken würde – ich würde nichts davon spüren.


    Wie ein eingeschlafener Arm oder ein eingeschlafenes Bein. Ein eingeschlafenes Gesicht.

  


  
    


    3. Szmul:


    TIEF EINATMEN


    Obendrein werden wir verhöhnt, was auch nicht sehr nett ist, sozusagen. Verhöhnt und verlästert. An der Decke der luftdichten Kammer ist ein Davidstern. Die Fußlappen, mit denen sie uns ausstatten, sind Fetzen von Gebetsmänteln. Transitroute IV, die von Sklaven gebaute Straße von Przemyśl nach Tarnopol, ist auf den zerkleinerten Trümmern von Synagogen und jüdischen Grabsteinen errichtet. Und dann »Goebbels’ Kalender«: Kein Feiertag vergeht ohne eine Aktion. Die härtesten »Maßnahmen« sind Jom Kippur und Rosch Haschana vorbehalten – unseren höchsten Feiertagen.


    Das Essen. Ich glaube, das Essen kann ich erklären.


    Von den fünf Sinnen ist der Geschmack der einzige, den wir, die Sonders, halbwegs unter Kontrolle haben. Die andere Sinne sind zerstört und tot. Mit dem Tastsinn ist es seltsam. Ich trage, schleppe, schiebe, greife – das alles tue ich die ganze Nacht. Aber das Gefühl dafür ist nicht mehr da. Als wäre ich ein Mann mit Handprothesen – ein Mann mit falschen Händen.


    Und wenn man bedenkt, was wir sehen, was wir hören und was wir riechen, lässt sich nicht bestreiten, dass wir dringend darauf angewiesen sind, unseren Geschmackssinn unter Kontrolle zu behalten. Was hätten wir, gäbe es nichts zu essen, für einen Geschmack im Mund? Sobald man das Essen geschluckt hat, kommt er, kommt er zurück: der Geschmack unserer Niederlage, der Geschmack von Wermut.


    Ich meine den Geschmack unserer Niederlage im Krieg gegen die Juden. Dieser Krieg ist in jedem denkbaren Sinne einseitig. Wir haben ihn nicht erwartet, und viel zu lange haben wir der unglaublichen Wut des Dritten Reichs vollkommen ungläubig zugesehen.


    Aus Theresienstadt ist ein Transport gekommen, zu dem auch einige Polen gehören. Während einer dreistündigen Verzögerung, die durch das Ausbleiben der Desinfektoren entsteht, komme ich mit der Familie eines Industrieingenieurs ins Gespräch (ehemals Mitglied des jüdischen Gemeinderates in Lublin). Ich versichere seiner Tochter und ihren Kindern, hier im KZ gebe es bequeme Unterkunft und reichlich zu essen, und der Mann nimmt mich vertrauensvoll beiseite und erzählt mir Merkwürdiges und Entsetzliches über die jüngsten Ereignisse in Łódź. Eine Geschichte über die Macht des Hungers.


    4. September, und auf dem Feuerwehrplatz drängt sich die Menge. Rumkowski verkündet weinend die neueste Forderung der Deutschen: die Übergabe sämtlicher Erwachsener über fünfundsechzig und sämtlicher Kinder unter zehn zur Deportation. Am nächsten Tag werden die Alten gehen, werden die Jüngsten gehen …


    »Wahrscheinlich geschieht ihnen nichts«, bringe ich heraus. »Auch euch geschieht nichts. Seht mich an. Sehe ich halb verhungert aus?«


    Aber es kommt natürlich noch mehr. Am Nachmittag erfahren die Leute, dass demnächst Kartoffeln ausgegeben werden sollen. Und eine Woge der Euphorie strömt durch die Straßen des Ghettos. Plötzlich bestimmt nicht mehr das Verschwinden aller Erwachsenen über fünfundsechzig und aller Kinder unter zehn die Gespräche und Gedanken, sondern die Hoffnung auf Kartoffeln.


    »Töte nicht mich, töte jemand anderen«, sagt Doll jetzt immer häufiger und zunehmend belustigt. »Ich bin kein Ungeheuer. Ich foltere die Leute nicht aus Spaß. Erschlag ein Ungeheuer, Sonderkommandoführer. Töte Palitzsch. Töte Brodniewitsch. Erschlag ein Ungeheuer.«


    Manchmal sagt er (und mir fällt auf, dass ich trotz allem an seiner Ausdrucksweise immer noch Anstoß nehmen kann): »Töte einen Mächtigen. Ich bin nichts. Ich bin nicht mächtig. Ich – mächtig? Nein. Ich bin ein kleines Rädchen in einem riesigen Getriebe. Ich bin Dreck. Ein Arschloch. Ein Stück Scheiße.


    Warte doch, bis der Reichsführer das nächste Mal zu Besuch kommt! Wenn du an ihn nicht herankommst, nimm Möbius. Er steht zwar unter mir auf der Leiter, hat aber viel mehr Einfluss. Oder Standartenführer Blobel. Oder Odilo Globocnik, wenn er sich wieder mal hier blicken lässt.


    Aber töte nicht Paul Doll – obwohl du es natürlich gern versuchen darfst. Doll ist nichts. Ein Stück Scheiße. Ein mieses Arschloch.«


    Am schwersten fällt es mir, dem Gedanken an die Rückkehr zu meiner Frau aus dem Weg zu gehen. Das heißt, dem Gedanken schon, so einigermaßen. Aber nicht dem Traum.


    In dem Traum komme ich in die Küche, und sie fährt auf ihrem Stuhl herum und sagt: »Du bist wieder da. Was ist passiert?« Und als ich zu erzählen anfange, hört sie erst eine Weile zu und wendet sich dann kopfschüttelnd ab. Das ist alles. Nicht dass ich ihr von den ersten dreißig Tagen im Lager erzähle (ohne Pause damit beschäftigt, im Rahmen der deutschen Jagd nach Wertgegenständen die Körperöffnungen der Toten zu durchwühlen). Nicht dass ich ihr von der Zeit der schweigenden Jungen erzähle.


    Das ist alles, aber der Traum ist unerträglich, und der Traum weiß das und gewährt mir menschenfreundlich die Kraft, mich selbst daraus zu wecken. Dann steige ich aus meinem Bett und gehe, ganz gleich wie müde ich bin, in der Baracke hin und her, weil ich mich fürchte, wieder einzuschlafen.


    Heute früh kommen wir bei einer unserer kameradschaftlichen Debatten wieder einmal auf das Thema Erleichterung zu sprechen. Hier einiges von dem, was da gesagt wird.


    »Wir sollten jedes Mal, bei jedem Transport, Panik verbreiten. Jedes Mal. Wir sollten an der Rampe entlanggehen und von Mord flüstern.«


    »Sinnlos? Nein, nicht sinnlos. Das würde sie verlangsamen. Und ihnen an die Nieren gehen. Die szwaby, die zabójcy – auch sie sind sterblich.«


    Der das sagt, ist – wie neunzig Prozent aller Juden im Sonderkommando – etwa eine halbe Stunde nach Beginn seiner Arbeit zum Atheisten geworden. Aber gewisse Glaubensgrundsätze halten sich. Das Judentum behauptet im Gegensatz zu den anderen monotheistischen Religionen nicht, dass der Teufel Menschengestalt annimmt. Jeder ist sterblich. Aber auch daran beginne ich allmählich zu zweifeln. Der Deutsche ist kein übernatürliches Wesen, aber er ist auch kein Mensch. Er ist nicht der Teufel. Er ist der Tod.


    »Sind sind sterblich. Auch sie zittern. Aber wenn Panik ausbricht. Albtraum!«


    »Gut. So soll es sein.«


    »Warum sollten wir es unseren Leuten noch schlimmer machen? Warum ihnen die letzten Minuten noch schlimmer machen?«


    »Es sind nicht ihre letzten Minuten. Ihre letzten Minuten verbringen sie zusammengepfercht mit Sterben. Und das sind fünfzehn. Fünfzehn Minuten.«


    »Sterben werden sie ohnehin. Wir wollen, dass es die szwaby etwas kostet.«


    Ein anderer sagt: »Tatsache ist doch, wir verbreiten gar keine Panik. Wir lächeln und lügen. Weil wir Menschen sind.«


    Ein anderer sagt: »Wir lügen, weil wir, wenn Panik ausbricht, schneller getötet werden.«


    Ein anderer sagt: »Wir lügen, weil wir Blutrausch und Raserei fürchten.«


    Ein anderer sagt: »Wir lügen, um unsere miese Haut zu retten.«


    Und ich sage: »Ihr seit achzen johr alt, und ihr hott a fach. Das ist alles. Mehr ist da nicht.«


    Ohne Hemd und mit aufgesetzter Gasmaske gleicht Doll einer fetten, haarigen alten Stubenfliege (einer Fliege, deren Lebensspanne bald abgelaufen ist). Und er hört sich auch an wie eine Fliege, als er die Zahl wiederholt, die ich ihm genannt habe: ein zischendes Jammern. Er fragt mich etwas anderes.


    »Ich kann Sie nicht verstehen, Herr.«


    Wir sind im »Beinhaus« – einer breiten Grube im Luv des Scheiterhaufens. Ich zähle verkohlte Oberschenkelknochen, bevor sie zermahlen werden.


    »Ich kann Sie immer noch nicht hören, Herr.«


    Er ruckt mit dem Kopf, und ich folge ihm den Hang hinauf.


    Oben macht er seinen Mund mit einem Keuchen frei und sagt: »Wir müssen es doch bald geschafft haben, nicht wahr?«


    »Die Hälfte haben wir bestimmt schon, Herr.«


    »Die Hälfte?«


    Der Scheiterhaufen ist sechzig Meter von uns entfernt, und in die immer noch ungeheure Hitze hat sich Herbstkühle gemischt.


    »Dann halte dich zum Teufel ran … Ich weiß, was dich beunruhigt. Fürchte nichts, du Held. Wenn wir hier fertig sind, ist die komplette Mannschaft dran. Aber du und deine fünfzig besten, ihr werdet weiterleben.«


    »Welche fünfzig, Herr?«


    »Oh, die kannst du auswählen.«


    »… ich soll selektieren, Herr?«


    »Ja, du selektierst. Na komm, du warst doch tausendmal dabei. Selektieren … Weißt du, Sonder, ich hatte nie einen besonderen Hass auf die Juden. Irgendetwas musste natürlich mit ihnen geschehen. Aber mir hätte schon die Madagaskar-Lösung genügt. Oder wenn man sie alle kastriert hätte. Wie die Rheinland-Mischlinge, nicht wahr? Die Ableger der französischen Araber und Neger. Oder? Nicht töten. Nur schnippeln. Aber ihr – ihr seid ja schon kastriert, nicht wahr? Ihr habt längst verloren, was euch zu Männern gemacht hat.«


    »Herr.«


    »Ich habe das alles hier nicht veranlasst.«


    »Nein, Herr.«


    »Ich habe nur zu Befehl gesagt, zu Befehl. Ich habe nur Ja gesagt, ja, ja, puh, ja. Das weißt du doch, nicht wahr? Ich habe nichts entschieden. Berlin hat entschieden. Berlin.«


    »Ja, Herr.«


    »… Kennst du diesen weißhaarigen Scheißkerl, der hier immer in Zivilkleidung herumläuft? Thomsen. Bestimmt hast du von ihm gehört, Sonder. Thomsen ist der Neffe von Martin Bormann – dem Reichsleiter, dem Sekretär. Thomsen ist Berlin.« Doll lacht. »Also töte Berlin. Töte Berlin. Bevor Berlin dich tötet.« Wieder lacht er. »Töte Berlin.«


    Doll geht zum Jeep, dreht sich aber noch einmal um und sagt: »Du wirst überleben, Sonder.« Wieder lacht er. »Ich bin gut Freund mit der zuständigen Stelle in Litzmannstadt. Vielleicht kann ich ein Wiedersehen arrangieren. Du und, äh, ›Shulamith‹. Sie hat nicht genug Vitamin P, Sonder. Protektsye, nicht wahr?


    Sie ist noch da, damit du’s weißt. In der Mansarde über der Bäckerei. Sie ist noch da. Aber wo ist ihr Vitamin P?«


    Eines Morgens komme ich am Garten des Kommandanten vorbei und sehe Frau Doll mit ihren Töchtern zur Schule aufbrechen. Sie sieht in meine Richtung und sagt etwas ganz Merkwürdiges zu mir. Und ich weiche davor zurück, als käme mir Rauch in die Augen. Fünf Minuten später stehe ich hinter der Hauptwache und bin zum ersten Mal seit Chełmno imstande, Tränen zu vergießen.


    »Guten Tag«, sagt sie.


    Der Drang zu töten gleicht einer Flutwelle, einer steilen Woge, die flussaufwärts schießt. Gegen die Strömung dessen, was ich bin oder was ich war. Ein Teil von mir hofft, der Drang hält bis zum Ende.


    Aber sollte es so kommen, dass ich ins Gas gehe (tatsächlich bin ich dafür wohl zu prominent, und sie werden mich einfach zur Seite nehmen und mir den Genickschuss verpassen – aber man stelle sich vor): Sollte es so kommen, dass ich ins Gas gehe, werde ich mich unter sie mischen.


    Ich werde mich unter sie mischen und zu dem alten Mann im Astrachanmantel sagen: »Treten Sie so nah wie möglich an den vergitterten Luftschacht heran, Herr.«


    Zu dem Jungen im Matrosenanzug werde ich sagen: »Tief einatmen, mein Kind.«

  


  
    


    KAPITEL IV


    BRAUNER SCHNEE

  


  
    


    1. Thomsen:


    AN DIE ALTE WUNDE RÜHREN


    Ein großer kranker Vogel, ein Milan, glaube ich – ein großer kranker Vogel schwebte über der Eiche hinter dem Schafott, das auf dem gepflegten Rasen (in Streifen gemäht) gegenüber dem Appellplatz des IG-Farben-Kat-Zet stand.


    Er schwebte dort bei jedem Wetter, bräunlich, gelblich, von der Farbe der abheilenden Augen des Kommandanten; und nie schien er seine Flügel zu gebrauchen. Er baumelte in der Luft – er hing einfach da.


    Natürlich wusste ich, dass Vögel das können, wenn Luftströmungen und Aufwinde gut zusammenspielen; aber der kranke Vogel tat es den ganzen Tag. Vielleicht auch die ganze Nacht.


    Ob ihm die Luft weiter oben gefallen würde?, fragte man sich. Zuweilen fuhr ihm der Wind unter die Schwingen, und die regten sich dann, und man spürte, es kostete ihn Mühe, und man glaubte, in der Ferne ein sehnendes Stöhnen zu vernehmen. Aber er schwang sich nicht höher. Der Vogel hielt sich gerade so oben; fliegen konnte er nicht.


    Manchmal geriet er ins Trudeln und stürzte wie an einer Schnur gezogen drei, vier Meter ab. Wie ein Papierdrachen, anorganisch, künstlich – gelenkt von der ungeschickten Hand eines kleinen Jungen.


    Vielleicht war er wahnsinnig, dieser schwerfällige Raubvogel. Vielleicht lag er im Sterben. Manchmal schien er kein Vogel zu sein, sondern ein Fisch, ein Rochen, der im Ozean des Himmels ertrank.


    Ich verstand diesen Vogel, ich nahm ihn in mich auf, ich trug ihn in mir.


    Folgendes habe ich ihr in der Reitschule zugesteckt.


    Liebe Hannah,


    die Ereignisse zwingen mich, mit weiteren schlechten Nachrichten anzufangen. Professor Szozecks Pikkolo, Dov Cohn, wurde ebenfalls »verlegt« (zusammen mit einem Kapo namens Stumpfegger, der sich für ihn einsetzte und vermutlich sein Vertrauter war). Und das sechs Wochen nach den Vorkommnissen. Besonders schwer zu verkraften, weil ich dachte – Sie nicht auch? –, Dov hätte gute Chancen zu überleben.


    Nach dem, was Sie mir über die Umstände Ihrer Ehe erzählt haben, habe ich nicht mehr das Bedürfnis, Ihrem Mann auch nur das Minimum an Respekt zu zollen, welches dem Vater von Paulette und Sybil gebühren sollte. Er ist, was er ist, und er wird zunehmend schlimmer. Wenn er sich aufgrund eines kleinen Vorfalls, der sein Ansehen beschädigen könnte und der in Wirklichkeit auf nichts als Freundlichkeit fußt, für berechtigt hält, drei Menschen, darunter ein Kind, zu eliminieren – nun ja. Ich genieße durch meinen Onkel einen gewissen Schutz. Sie haben niemanden.


    Es ist daher dringend notwendig, dass wir, Sie und ich, unsere früheren Beziehungen rückwirkend »normalisieren«. Als zuständiger Referendar habe ich die Angelegenheit gründlich durchdacht, und hier ist die Version und die Reihenfolge, an die wir uns halten sollten. Es klingt kompliziert, ist aber tatsächlich ganz einfach. Der Schlüssel ist Ihre Überzeugung, dass Doll nicht mehr über den Status und den Aufenthalt von Dieter Krüger unterrichtet ist.


    Prägen Sie sich Folgendes ein.


    In Ihrem Brief, den Humilia mir brachte, baten Sie mich um einen Gefallen und fügten an, Sie seien freitags immer bei den Sommerhütten anzutreffen. Als wir uns dort trafen, versprach ich, Erkundigungen über DK einzuziehen – widerstrebend, weil ich (natürlich) alles verabscheue, was mich von meinem heiligen Auftrag in den Buna-Werken ablenken könnte.


    Dieses zweite Schreiben, das Sie jetzt gerade lesen, enthält meinen Bericht. Doll weiß von dem ersten Brief, und wahrscheinlich weiß er auch von dem zweiten (ich wiederhole: Wir werden beobachtet). Sollte er Fragen stellen, zögern Sie nicht zu antworten. Und wenn er wissen will, was ich herausgefunden habe, sollten Sie schlicht erklären, dass Sie es ihm nicht sagen werden. Ich werde mich jetzt nach DK erkundigen (was Ihr Mann zweifellos auch tun wird).


    Von nun an können wir uns nicht mehr treffen, außer in Gesellschaft – und keine Briefe mehr wechseln. Ich muss bemerken, es beunruhigt mich zutiefst, was Sie Ihrerseits zu tun vorhaben: sozusagen Ihr Plan für die Heimatfront. Wie die Dinge stehen, wird Doll keinen Grund haben, sich gegen Sie zu stellen. Wenn Ihr Plan aufgeht, wird er jedoch keinen Grund brauchen. Aber Sie scheinen dazu entschlossen, und selbstverständlich bleibt die Entscheidung Ihnen überlassen.


    Lassen Sie mich jetzt etwas Persönliches sagen.


    Der Brief erstreckte sich noch über zwei weitere Seiten.


    Ihr Plan, das sollte hier gesagt werden, bestand darin, alles in ihrer Macht Stehende zu tun, den seelischen Zusammenbruch des Kommandanten zu beschleunigen.


    »Mach nicht so ein Gesicht, Golo. Das ist absolut widerlich.«


    »… Was?«


    »Das lammfromme Lächeln. Wie ein altruistischer Schuljunge … Verstehe. Es hat also eine Art Durchbruch gegeben. Und deswegen redest du nicht mehr mit mir.«


    Ich war in der Küche und bereitete das Frühstück. Boris war über Nacht geblieben (unter einem Haufen alter Vorhänge auf dem Fußboden im Wohnzimmer), jetzt kauerte er vor dem Ofen und fachte das Feuer mit zerknüllten Seiten aus dem Völkischen Beobachter und dem Stürmer wieder an. Draußen die vierte Woche unnachgiebigen Oktoberwetters, tief hängende, schwere Wolken, ewiger Regen und feuchter Nebel, die Straßen eine einzige Latrine, gefüllt mit rötlich-braunem Schleim.


    Mit Blick auf den Stürmer (ein primitives Hetzblatt, herausgegeben von Julius Streicher, Kinderschänder und Gauleiter von Franken) sagte Boris: »Warum hältst du dir dieses Wichsblatt? Alter Itzig vergiftet junge Blondine. Beamte sollen den Stürmer im Lager nicht lesen. Persönliche Anweisung des alten Säufers. So kultiviert ist er. Nun, Golo?«


    »… Keine Sorge, ich werde sie hier nicht anrühren. Ausgeschlossen.«


    »Und was ist mit dem Hotel Zotar und so weiter?«


    »Ausgeschlossen.« Ich fragte, wie viele Eier und wie er sie zubereitet haben wolle (sechs, gebraten). »Nichts Heimliches. Ich werde sie nur in Gesellschaft sehen.«


    »Und natürlich am neunten.«


    »Am neunten? Ah ja, der neunte. Was haben die nur immer mit dem 9. November?«


    »Ja, ja. Man könnte meinen, die bringen jeden um, der es wagt, davon zu sprechen.«


    »Ich weiß. Aber sie sprechen alle davon … Doll und die Polen, Boris.«


    »Bunker 3?« Boris lachte vergnügt. »Ach, Golo, der alte Fettsack, Gott, ist der fertig. Ständig verkatert, immer am Zittern.«


    »Nicht jeder ist tapfer, mein Lieber.«


    »Stimmt, Golo. Ausgezeichnet, der Kaffee. Hm, die Polen. Das war sogar für meinen Geschmack ein bisschen zu sportlich. Dreihundert Muskelmännern ins Gesicht zu sagen, sie werden gleich über den Haufen geknallt.«


    »Trotzdem, du hast angenommen …«


    »Dass Möbius das Nötige veranlasst hatte. Hatte er auch. Aber Doll. Wir dürfen nicht gemein sein, Golo. Sagen wir einfach, Doll war seiner braunen Hose verpflichtet.«


    »Und alle haben es mitbekommen.«


    »Er hat laut aufgestöhnt und mit den Armen gefuchtelt. So ungefähr. Möbius rief: Kommandant! Und Dolls Atem roch nach Kotze.«


    »Was solls.« Ich schenkte uns nach, gab drei Löffel Zucker in Boris’ Tasse und rührte um. »Jedenfalls hast du die Sache durchgezogen.«


    »Alles Angehörige der Heimatarmee. Das war der erste vernünftige Befehl, den ich seit Monaten bekommen hatte … Hm, sterben können sie, das muss man ihnen lassen. Brust heraus, Kinn hoch.«


    Wir aßen schweigend.


    »Ach, lass das, Golo. Guck nicht so.«


    Ich sagte: »Hab Nachsicht mit deinem alten Freund. So bin ich nicht oft. Die meiste Zeit leide ich Höllenqualen.«


    »Ach? Wegen der Warterei? Sag!«


    »Nein. Hier zu sein. Das ist … Das ist kein Ort für zarte Gemüter, Boris.« Ja, dachte ich. Früher war ich abgestumpft; jetzt bin ich zerschunden. »Hier zu sein.«


    »Hm. Hier.«


    Nach einigem Nachdenken sagte ich: »Ich werde Hannah Stillschweigen geloben. Aber bevor ich das tue, sollst du wissen … Ich bin verliebt.«


    Boris zuckte zurück. »O nein.«


    Ich räumte Teller und Besteck zusammen. »Also schön, ich widerspreche dir nicht, Bruder. Es ist kaum vorstellbar, dass das hier gut ausgeht. So. Das muss reichen.«


    Wir saßen rauchend im anderen Zimmer. Maksik, der erlauchte Mäusejäger (soeben eingetroffen), schlich, Hängebauch dicht überm Boden, schnüffelnd um die Küchenregale; abrupt setzte er sich auf, hob eine hitzige Hinterpfote und kratzte sich aufs Äußerste gereizt am Ohr.


    »Sie ist nicht übel, oder?« Boris sprach von Agnes. »Ja, und Esther – Esther ist fürs Erste versorgt. Ich habe sie von den Tierpflegern weggeholt«, sagte er ein wenig selbstgefällig (wie mir schien). »Zu viel Arbeit im Freien. Ja, und ich habe Alisz Seisser gesehen. Hast du schon gehört?«


    »Ja. Roma oder Sinti?«


    »Alisz ist eine Sintiza«, sagte er wehmütig. »So süß.«


    »Kommt also auch nicht mehr infrage.«


    »Hm. Wer Alisz auch nur ein Küsschen auf die Wange drückt, bricht das Gesetz. Das Gesetz, Golo, zum Schutz des Deutschen Blutes.«


    »Und der Deutschen Ehre, Boris. Was kriegt man dafür?«


    »Kommt drauf an, wer du bist. Normalerweise gar nichts, wenn man Arier ist. Und wenn man ein Mann ist, natürlich. Aber ich bin ja auf Bewährung.« Er nahm seine Unterlippe zwischen die Zähne. »Und es würde ihnen ähnlich sehen, mich noch ein Jahr hier schmoren zu lassen. Ach, und nette Nachrichten aus Ägypten, nicht wahr?«


    »Hm«, sagte ich. Er meinte die Schlappe des fähigsten deutschen Soldaten, Rommel, gegen die Briten bei El Alamein. »Und warum hört man eigentlich nichts mehr aus Stalingrad?«


    Boris betrachtete die Glut seiner Zigarette. »Ich habe das seit Jahren nicht mehr getan, aber jetzt denke ich wieder mehr an die Vergangenheit.«


    »Das tun wir alle.«


    Es war ein Dienstag. Um vier Uhr nachmittags kam Hannah aus der Terrassentür des Frühstückszimmers und schlenderte fünf Minuten lang im Garten umher – in einer Art kapuzenlosem Düffelmantel, aber mit Schirm. Sie wusste, wo ich war, und sah absichtlich nicht hin. Ich war im Monopol-Gebäude, wo die Uniformen gelagert sind, die Stiefel, die Gürtel …


    Paul Doll war nicht ihr erster Liebhaber.


    1928, und Hannah hatte sich gerade an der Universität Rosenheim in Südbayern eingeschrieben (Französisch und Englisch); Dieter Krüger lehrte dort (Marx und Engels). Mit zwei Freundinnen besuchte sie eine seiner Vorlesungen – aus dem simplen Grund, dass er so gut aussah. Wir alle waren in ihn verknallt. Eines Tages nahm er sie beiseite und fragte, ob sie für die Sache der Kommunisten Leidenschaft empfinde; was sie wahrheitswidrig bejahte. Darauf lud er sie zu den von ihm geleiteten wöchentlichen Treffen im Hinterzimmer eines Kaffeehauses ein. Das war »die Gruppe«. Somit zeigte sich, dass der heisere Krüger nicht nur Akademiker, sondern auch Aktivist war; nicht nur Universitätslehrer, sondern auch Straßenkämpfer (man lieferte sich heftige Gefechte – mit Schusswaffen und Handgranaten: der Rote Frontkämpferbund gegen ein Sammelsurium rechter Splitterparteien, darunter die NSDAP). Er und Hannah begannen eine Affäre und zogen zusammen, gewissermaßen (man nannte es das angrenzende Zimmer nehmen). Krüger war vierunddreißig, Hannah war achtzehn.


    Er verließ sie nach sechs Monaten.


    Ich dachte, er hatte die Lust verloren, mit mir ins Bett zu gehen, sagte sie im Pavillon an der Grenze des Interessengebiets, aber so war es anscheinend nicht. Er kam immer wieder zurück – nur über Nacht. Oder ich sollte zu ihm kommen. Er sagte: Weißt du, was das eigentliche Problem ist? Du bist bei Weitem nicht links genug. Und das stimmte. Ich glaubte nicht an die Sache. Die perfekte Gesellschaft gefiel mir nicht. Und es machte ihn wütend, wenn ich bei der Gruppe immer einschlief.


    Auch Paul Doll war in der Gruppe. Was mich nicht überraschte. Damals gab es Tausende von Männern, die zwischen Faschismus und Kommunismus hin- und herwechselten und von Liberalismus nichts wissen wollten. Sie fuhr fort:


    Dann wurde Dieter von einer Horde Brauner ganz schrecklich zusammengeschlagen. Und das machte ihn nur umso entschlossener. Er sagte, es sei »undenkbar«, dass jemand wie er mit einer Frau zusammen sein könne, die nicht völlig von der Sache überzeugt sei. Und er ging, diesmal für immer … Ich war am Boden zerstört. Ich konnte nicht mehr. Ich habe sogar versucht, mich umzubringen. Die Handgelenke. Und sie zeigte mir die weißen Narben, kreuz und quer über den blauen Adern. Es war Paul, der mich gefunden und ins Krankenhaus gebracht hat. Paul war damals sehr nett zu mir …


    Ich fragte erstaunt nach ihren Eltern.


    Wissen Sie, was eine »Herbstzeitlose« ist? Nun, genau das war ich. Ich habe zwei Brüder und zwei Schwestern, die alle eine Generation älter sind als ich. Meine Eltern sind reizend, aber sie hatten aufgehört, Eltern zu sein. Sie interessierten sich nur noch für Esperanto und Theosophie. Ludwik Zamenhof und Rudolf Steiner.


    Paul pflegte mich und gab mir meine Medizin. Beruhigungsmittel. Ich darf mich nicht herausreden, aber das alles war ein furchtbarer Albtraum. Und dann war ich plötzlich schwanger. Und dann war ich plötzlich verheiratet …


    Im März 1933, nach dem Reichstagsbrand (27. Februar), wurden viertausend Linke festgenommen, gefoltert und eingekerkert, und Dieter Krüger war einer davon.


    Dieter Krüger kam nach Dachau; und einer seiner Aufseher dort war Unteroffizier Doll.


    Ich unterdrückte meine zwiespältigen Gefühle, und nach einigen Fehlversuchen gelang es mir (per Fernschreiber und dann telefonisch), Kontakt zu einem alten Freund meines Vaters in Berlin herzustellen: Konrad Peters vom SD – dem Sicherheitsdienst des Reichsführers SS. Peters war ehemals Professor für Neuere Geschichte an der Humboldt-Universität; jetzt half er, die Feinde des Nationalsozialismus zu überwachen (wobei er sich schadenfroh auf die Freimaurer spezialisiert hatte).


    »Und sprechen Sie offen, Thomsen«, sagte er. »Diese Leitung ist abhörsicher.«


    »Es ist sehr freundlich von Ihnen, dass Sie die Mühe auf sich nehmen wollen.«


    »Ich helfe gern. Ich vermisse Max und Anna.«


    Wir schwiegen kurz. Ich sagte:


    »Verhaftet am 1. März, in München. Am 23. März nach Dachau.«


    »Oh. Mit der ersten Lieferung. Unter Wäckerle. Das muss ein Spaß gewesen sein.«


    »Wäckerle? Nicht Eicke?«


    »Nein. Zu der Zeit war Eicke noch in der Irrenanstalt in Würzburg. Erst Himmler hat ihn da rausgeholt und für gesund erklären lassen. Unter Wäckerle war es im Grunde noch schlimmer.«


    Konrad Peters, der freilich einen viel höheren Rang bekleidete, war mir dennoch ähnlich. Wir beiden waren obstruktive Mitläufer. Wir machten mit. Wir machten mit, wir zogen mit, wir mühten uns nach Kräften, Dinge zu verzögern und ein wenig Sand ins Getriebe zu streuen, aber wir machten mit. Von uns gab es Hunderttausende, vielleicht Millionen.


    Ich sagte: »Im September ins Zuchthaus Brandenburg verlegt. Mehr habe ich nicht.«


    »Lassen Sie mir ein paar Tage Zeit. Er ist kein Angehöriger, oder?«


    »Nein.«


    »Sehr schön. Also bloß ein Freund.«


    »Auch nicht.«


    Anfang November wurden die ergonomischen Veränderungen bei den Buna-Werken spürbar: eine deutliche Entspannung des Tempos (besonders bemerkbar auf dem Hof) und eine wesentliche Verbesserung des Ablaufs. Demgemäß vereinbarte ich einen Termin mit dem Leiter der Politischen Abteilung, Fritz Möbius.


    »Er kommt in einer halben Stunde«, sagte Jürgen Horder (um die dreißig, mittelgroß, zurückgekämmtes graues Haar von beinahe romantischer Länge). »Gehen Sie zu der Sache am Montag? Mich hat man nicht eingeladen.«


    »Offiziere«, sagte ich, »und ihre Frauen. Obligatorisch. Ihr Vorgesetzter wird Sie vertreten.«


    »Der Glückliche. Es wird kälter als eine Hexentitte.«


    Wir waren im Erdgeschoss von Bunker 13, einem der vielen dreistöckigen grauen Kästen des Stammlagers; die wenigen Fenster waren alle zugenagelt, man kam sich irgendwie blind und eingeschlossen vor (dazu die tückische Akustik, wie sie überall im Kat Zet herrschte). In den ersten zehn Minuten hörte ich aus dem Keller eine Reihe langsam anschwellender Schmerzensschreie zu uns nach oben dringen. Dann war es längere Zeit still, bis schließlich das Geräusch von Stiefeln auf der staubigen oder sandigen Steintreppe zu vernehmen war. Michael Off trat ein und wischte sich die Hände an einem Spültuch ab (in seinem cremefarbenen Unterhemd sah er aus wie der Junge vom Rummelplatz, der die Boxautos anschob). Nickend starrte er mich an, während er anscheinend mit seiner Zunge seine Zähne zählte, erst die untere Reihe, dann die obere. Er nahm ein Päckchen Davidoffs vom Regal und ging wieder nach unten, und gleich darauf setzten die langsam anschwellenden Schreie von Neuem ein.


    »Guten Tag. Nehmen Sie Platz. Wie kann ich Ihnen helfen?«


    »Ich hoffe, Sie können mir helfen, Herr Möbius. Die Sache ist mir ein wenig peinlich.«


    Möbius war ursprünglich ein Bürohengst in der Zentrale des Geheimen Staatspolizeiamts, Gestapa – nicht zu verwechseln mit der Gestapo (der Geheimen Staatspolizei) oder der Sipo (Sicherheitspolizei) oder der Kripo (Kriminalpolizei) oder der Orpo (Ordnungspolizei) oder der Schupo (Schutzpolizei) oder der Teno (Technische Nothilfe) oder der Geheimen Feldpolizei oder der Gemeindepolizei oder der Abwehrpolizei oder der Bereitschaftspolizei oder der Kasernierten Polizei oder der Grenzpolizei oder der Ortspolizei oder der Gendarmerie. Möbius hatte in seinem Sektor des Polizeiwesens Erfolg gehabt, weil er Talent für Grausamkeit besaß, ein Talent, von dem sogar hier oft gesprochen wurde.


    »In den Buna-Werken geht es voran? Sie schaffen das? Wir brauchen Buna unbedingt.«


    »Ja. Aber schon komisch, oder? Kautschuk – das ist so was wie Kugellager. Eine Voraussetzung, um Krieg zu führen.«


    »Also, Herr Thomsen. Wo drückt der Schuh?«


    Fast vollständig kahl, nur noch Fetzen glatter schwarzer Haare um die Ohren und bis in den Nacken hinein, dunkle Augen, markante Nase, gerader Mund: Möbius sah aus wie ein jovialer Akademiker. Unterdessen war seine umstrittenste Neuerung bei Verhören der Einsatz eines erfahrenen Chirurgen – Professor Entress vom Hygiene-Institut.


    »Die Sache ist heikel, Untersturmführer. Ziemlich unangenehm.«


    »Es ist nicht immer ein Vergnügen, seine Pflicht zu tun, Obersturmführer.«


    Er sprach den Titel betont sorgfältig aus (weil es bei der Geheimpolizei Mode war, Rang und andere äußere Kennzeichen der Macht zu verachten. Sie wussten, Macht besaß, wer im Dunkeln und Geheimen wirkte). Ich sagte:


    »Betrachten Sie das bitte zunächst einmal als Mutmaßung. Aber mir bleibt keine andere Wahl.«


    Möbius zuckte die Achseln. »Fahren Sie fort.«


    »In Buna geht es stetig voran, wir werden ohne wesentliche Verzögerung fertig. Aber nur, wenn wir weiter nach bewährter Methode verfahren.« Ich atmete durch die Nase aus. »Frithuric Burckl.«


    Möbius sagte: »Der Finanzmann.«


    »Wenn er sich auf gelegentliche Bemerkungen beschränken würde, könnte ich das durchgehen lassen. Aber er reitet darauf herum. Er scheint sehr eigentümliche Ansichten zu haben, was unsere, äh, Wanderer im Roten Meer betrifft … Manchmal frage ich mich, ob er die Ideale des Nationalsozialismus auch nur im Geringsten verinnerlicht hat. Das empfindliche Gleichgewicht unserer beider Hand in Hand gehenden Ziele.«


    »Kreative Vernichtung. Das Postulat aller Revolutionen. Kreative Vernichtung.«


    »Richtig. Und jetzt hören Sie. Burckl sagt, die Juden seien gute Arbeiter, solange man sie gut behandelt – ist das zu glauben? Er sagt, mit vollem Bauch wären sie sogar noch besser.«


    »Schwachsinn.«


    »Ich habe ihn beschworen, Vernunft anzunehmen. Aber der Mann ist taub für Argumente.«


    »Können Sie mir die konkreten Folgen nennen?«


    »Und ob. Klassische Erosion der Befehlskette. Burckl treibt seine Leute nicht an, seine Leute schikanieren die Aufseher nicht, die Aufseher terrorisieren die Kapos nicht, und die Kapos prügeln die Häftlinge nicht. Und schon beginnt eine Art Fäulnisprozess. Wir brauchen jemanden, der …«


    Möbius zückte seinen Füllfederhalter. »Fahren Sie fort. Weitere Einzelheiten, bitte. Sie tun das Richtige, Herr Thomsen. Fahren Sie fort.«


    Halbwegs festen Tritts, aber unglaublich langsam, sein Gang eine Mischung aus normalem Marsch und Stechschritt, den Kopf nach hinten gelegt, als beobachte er ein Flugzeug am Himmel, kam Paul Doll den Mittelgang zwischen den beiden Hälften des stehenden Publikums hinunter und erstieg das Treppchen zum Podium. Draußen herrschten minus vierzehn Grad Celsius, und der Schnee – vom Scheiterhaufen und den Schornsteinen braun eingefärbt – fiel unnachgiebig. Ich sah nach rechts zu Boris, dann nach links, wo weiter hinten Hannah stand. Wir alle waren grotesk dick eingepackt, wie erfahrene Landstreicher in einer winterlichen Stadt im Norden.


    Vor dem flaggengeschmückten Rednerpult machte Doll ruckartig halt. Hinter ihm lehnten, in Reih und Glied, vierzehn Kränze an vierzehn »Urnen« (teergeschwärzte Blumentöpfe), die schwächlich flackernd vor sich hin qualmten. Der Kommandant spitzte die Lippen und hielt inne. Und für einen Augenblick konnte man glauben, er habe uns an diesem düsteren Nachmittag hier versammelt, damit wir ihm beim Pfeifen zuhören … Dann aber griff er in die Falten seines gefütterten Mantels und wühlte ein Typoskript von unheilvoller Dicke hervor. Doll blickte auf und sagte vernehmlich:


    »Jawohl … So möge sich das Firmament verfinstern. Jawohl. So möge der Himmel seine Last auf die Erde weinen. An diesem nationalen Trauertag! … Der 9. November, meine Freunde. Der 9. November.«


    Alle wussten, dass Doll nicht ganz nüchtern war, doch anscheinend war er beim Trinken diesmal vorsichtig gewesen. Einige wohldosierte Schnäpse hatten ihn gewärmt (und seine Stimme tiefer gemacht); und seine Zähne hatten aufgehört zu klappern. Jetzt nahm er aus einem Fach unter der geneigten Holzfläche ein großes, mit einer farblosen Flüssigkeit gefülltes Glas, von dem, als er es an seine Lippen führte, schwacher Dampf aufstieg.


    »Mhm, der 9. November. Ein heiliger Tag von dreifacher Bedeutung für diese unsere – für diese unsere unaufhaltsame Bewegung … Am 9. November 1918, 1918, verkauften die jüdischen Kriegsgewinnler zur Krönung ihrer Gaunerei unser geliebtes Vaterland an ihre Glaubensbrüder in der Wall Street, in der Bank von England und in der Bourse – gegen Höchstgebot! … Am 9. November 1938, 1938, nach der feigen Ermordung unseres Botschafters in Paris durch einen Mann mit dem interessanten Namen, äh, ›Herschel Grynszpan‹? – Reichskristallnacht! Reichskristallnacht, in welcher das deutsche Volk sich im schlichten Streben nach Gerechtigkeit nach so vielen Jahren unerträglicher Provokation spontan erhob … Ich aber möchte heute vom 9. November 1923 sprechen. 1923 – dieses nationalen Trauertags gedenken wir heute.«


    Boris stieß mich mit seinem gepolsterten Ellbogen an. Am 9. November 1923 hatte sich das lächerliche Debakel des Bürgerbräu-Putschs zugetragen. An jenem Tag versammelten sich in und um den Gasthauskeller unweit des Münchner Odeonplatzes etwa neunzehnhundert Schreihälse und Tagediebe, Spinner und Freibeuter, verbitterte Milizionäre, machtbesessene Ackerknechte, desillusionierte Theologiestudenten und ruinierte Ladenbesitzer (ein Sammelsurium aller Schichten und Altersstufen, alle bewaffnet und alle in schlecht sitzenden braunen Uniformen, und jeder einzelne von ihnen zahlte zwei Milliarden Mark, was an diesem Tag drei Dollar und vier oder fünf Cent entsprach). Zur verabredeten Stunde polterten sie aus dem Keller und traten den Marsch zur Feldherrnhalle an, unter Führung eines Triumvirats verschrobener Berühmtheiten (der De-facto-Militärdiktator von 1916 –18, Erich Ludendorff, das schneidige Luftwaffen-Ass Hermann Göring und, an der Spitze, der Chef der NSDAP, der feurige Gefreite aus Österreich). Gedacht war dies als erste Etappe auf dem revolutionären Marsch auf Berlin.


    »Sie zogen los«, sagte Doll, »ernst, aber wohlgemut, mit eisernem Willen, aber leichtem Herzen, lachend, aber zu Tränen gerührt vom Freudengeschrei der Menge. Ihnen voran leuchtete das herrliche Beispiel Mussolinis – und seines Triumphmarschs auf Rom! Immer noch scherzend, immer noch singend – ja, noch während sie höhnisch vor den erhobenen Karabinern der bayerischen Landespolizei ausspuckten! … Ein Schuss, eine Salve, eine Füsillade! General Ludendorff marschierte weiter, bebend vor gerechtem Zorn. Göring stürzte, schwer am Bein getroffen. Und der Erlöser, der künftige Reichskanzler selbst? Ach, beide Arme waren ihm gebrochen, aber er trotzte dem Kugelhagel und brachte ein wehrloses Kind in Sicherheit! … Und als der beißende Pulverdampf sich endlich verzogen hatte, lagen vierzehn Männer reglos im Staub, vierzehn Brüder, vierzehn Kriegerdichter! … Vierzehn Witwen. Vierzehn Witwen und sechzig vaterlose Kinder. Jawohl, dieses Tages zu gedenken sind wir heute hier versammelt. Deutscher Opfermut. Sie gaben ihr Leben, auf dass wir Hoffnung schöpfen konnten – Hoffnung auf Wiedergeburt und die Verheißung eines strahlenderen Morgens.«


    Der braune Schnee fiel schon lange nicht mehr so dicht und hörte jetzt schweigend ganz auf. Doll hob den Blick und lächelte dankbar in den Himmel. Dann aber schien er plötzlich zu schwanken, müde zu werden, müde und alt; er sank nach vorn und umklammerte das ganze Pult mit beiden Armen.


    »… Hiermit entfalte ich … diese heilige Fahne – unsere Blutfahne.« Er hielt sie hoch, damit alle sie sehen konnten. »Symbolisch befleckt – mit Rotwein … Trans, äh, Transsubstantiation. Wie bei der Wandlung, nicht wahr?«


    Wieder drehte ich mich nach links – und kam in katastrophalen Kontakt mit Hannahs Augen. Sie schaffte es, ihre Blickrichtung zu korrigieren, indem sie mit einer behandschuhten Hand leicht gegen ihre Nase drückte. Und ich rang minutenlang verbissen mit dem Druck in meiner Brust und versuchte, Dolls Stimme auszublenden, die schlingernd und zittrig von Orden und Siegelringen faselte, von Wappen, Anstecknadeln, Fackeln, Parolen, Gelübden, Schwüren, Ritualen, Sippen, Grüften, Altären …


    Schließlich blickte ich wieder nach vorn. Doll, dessen Gesicht jetzt aussah wie eine riesige ungewaschene Erdbeere, kam zum Schluss.


    »Darf ein Mann weinen?«, fragte er. »O ja, ja! Ach, dann und wann muss er das! Dann und wann bleibt ihm nichts als wehklagen … Sie sehen, ich wische mir die Tränen ab. Tränen der Trauer. Tränen des Stolzes. Wenn ich diese Fahne küsse, geadelt vom Blut unserer geheiligten Helden … Nun. Stimmen Sie mit mir ein … wir singen das ›Horst-Wessel-Lied‹ und ›Ich hatt’ einen Kameraden‹. Zuvor aber noch … wollen wir für jeden unserer Märtyrer … drei Minuten schweigen. Für jeden unserer Alten Kämpfer, jeden der Gefallenen. Ach, wenn die Sonne untergeht und wieder, wenn sie aufgeht, wollen wir ihrer gedenken. Bis zum Letzten, bis zum Letzten behaupten sie sich.


    Eins … Claus Schmitz.«


    Und nach zehn oder zwölf Sekunden legte er los – der diagonale Eissturm prasselnden Hagels.


    Beim anschließenden Mittagessen im Offiziersklub tranken alle so schnell und so viel es nur ging, und nach der ersten halben Stunde (da lag Doll bereits auf eine Sitzbank gestreckt) schwebte ich dort umher wie in einem lieblichen Traum von Frieden und Freiheit, und es gab Musik vom Grammofon, und einige Leute tanzten, und wenngleich sie und ich stets Abstand voneinander wahrten, spürte ich, wie sehr wir einander die ganze Zeit über bewusst waren, und es fiel mir schwer, dem Druck einer anderen Art, anders als der Druck in der Brust, nicht nachzugeben, also nicht zu lachen, nicht bei den kindisch inbrünstigen Liebesliedern (aus rührseligen Operetten) zusammenzubrechen: »Wer wird denn weinen, wenn man auseinandergeht« und »Sag beim Abschied leise Servus«.


    Zehn Tage vergingen, ehe Konrad Peters wieder aus Berlin anrief.


    »Entschuldigen Sie, Thomsen, aber das wird länger dauern, als ich gedacht habe. Die Atmosphäre um diesen Fall – ist ungewöhnlich. Gewissermaßen trüb. Und sehr verhalten.«


    »Ich habe nachgedacht«, sagte ich. »Er kann nicht zufällig eingezogen worden sein? Hat man nicht schon angefangen, die Zuchthäuser zu leeren?«


    »Ja, aber Politische werden nicht ausgehoben. Nur Kriminelle. Ihr Mann würde immer noch als, äh, unwürdig eingestuft werden … Ich bleibe dran. Vermutlich sitzt er irgendwo mit einem roten Winkel auf der Brust. An irgendeinem zweifelhaften Ort – Kroatien oder so.«


    Aus Gründen, die einleuchtender erscheinen mögen, als sie tatsächlich waren, konnte ich Dieter Krüger nicht leiden. Ich empfand Verachtung für das, was er darstellte – eine Verachtung, die von allen unabhängig denkenden Deutschen lange Zeit geteilt wurde. Er verkörperte die nationale Kapitulation vom März 1933. Gefügige Kreml-Knechte wie Krüger (der immer behauptete, sagte Hannah, die Sozialdemokraten seien genauso schlimm wie die Faschisten) waren schuld daran, dass es keine linke Einheit gab und folglich keine linke Durchschlagskraft. Das Ganze schien von böswilligen, aber geschickten Fingern eingefädelt. Jahrelang hatten die Kommunisten mit Taten und lauten Worten (von ihrer »Bereitschaft«) dafür gesorgt, dass ihre Unterdrückung als halbwegs berechtigt erscheinen konnte. Und was taten die Kommunisten, als nach dem Reichstagsbrand und der tags darauf erfolgten Annahme der Verordnung zum Schutz von Volk und Staat jedwede Bürgerrechte und Rechtsstaatlichkeit der Vergangenheit angehörten? Sie öffneten ihre hochgereckten Fäuste und winkten lahm Auf Wiedersehen.


    Andererseits führten diese Gedanken zu anderen Gedanken. Zum Beispiel – warum fühlte ich mich wie der kranke Vogel, der nicht fliegen, der sich nicht erheben konnte?


    Onkel Martin erzählte mir neulich etwas über Reinhard Heydrich – den blonden Paladin, dessen Schicksal es war, langsam von einem Autositz getötet zu werden (die Granate der Attentäter hatte ihm Leder und Rosshaar in Zwerchfell und Milz gejagt). Eines Abends, nach einer langen, einsamen Trinksitzung, ging der Reichsinspektor für Böhmen und Mähren – »der Schlächter von Prag« – nach oben ins Bad und stellte sich vor den mannshohen Spiegel. Er zog seinen Revolver, feuerte zwei Schüsse in das Glas und sagte: Endlich hab ich dich, du Abschaum …


    In Wahrheit hatte ich einen anderen Grund, Dieter Krüger übel gesinnt zu sein. Was immer er sonst gewesen oder auch nicht gewesen sein mochte (eingebildet, rücksichtslos, Vertrauen missbrauchend, herzlos, im Unrecht), ein Feigling war er nicht.


    Hannah hatte ihn geliebt. Und er besaß Mut.


    Es ließ sich nicht mehr länger hinausschieben. Am letzten Tag des Novembers stampfte ich auf dem Hof der Buna-Werke umher, bis ich die feiste Gestalt von Captain Roland Bullard erblickte. Ich blieb im Hintergrund und folgte ihm langsam und bedächtig zu einem der Werkzeugschuppen zwischen den Stalags. Drinnen hatte er die Teile eines zerlegten Schweißgeräts auf einem Kissenbezug ausgebreitet.


    »Players«, sagte ich, »Senior Services. And – Woodbines.«


    »Woodbine! … They’re not the dearest, but they are the best. I take that very kindly, Mr Thomsen. Thank you.«


    »Rule Britannia. I made some research. Hark. ›The nations not so blessed as thee, must, in their turn, to tyrants fall; while thou shalt flourish great and free: the dread and envy of them all.‹« Ich sagte: »Do we understand?«


    Er musterte mich, er taxierte mich ein zweites Mal und senkte seinen quaderförmigen Schädel.


    »Captain Bullard, I have been prying on you. Tomorrow I … Yesterday I saw your bending the blades of the cooling fan in the Polymerisations-Büro. And I liked it.«


    »You liked it?«


    »Yes. There are others as you?«


    »… There are. Twelve hundred others.«


    »Now. For reasons that do not bother us, I am fed up completely of the Third Realm. They say they will last one thousand years. And we do not wish the buggers here till …«


    »Till 2933. No. We don’t.«


    »You need information? I can be help?«


    »Certainly.«


    »Then we do understand?«


    Er steckte sich eine Woodbine an und sagte: »Hark. ›Thee haughty tyrants ne’er shall tame; all their attempts to bend thee down will but arouse thy generous flame, but work their woe and thy renown.‹ Yes, Mr Thomsen. We understand.«


    Es ergab sich, dass ich Hannah vor meiner Abreise nach Berlin noch ein letztes Mal aus der Nähe sehen sollte – bei dem Dezemberkonzert (geplant für den neunzehnten). Ich erfuhr davon erst, als Boris mich auf dem Paradeplatz des Stammlagers am Arm fasste und stolz (und selbstgefällig) bemerkte: »Schnell. Hier entlang.«


    Er führte mich auf ein überraschend weites Gelände zwischen dem Frauenlager und der äußeren Umgrenzung. Sobald wir es erreicht hatten, sagte er mit einem Stöhnen: »Vor einiger Zeit hatte ich einen hässlichen Streit mit Ilse. Im Bett.«


    »Überaus bedauerlich.«


    »Hm. Mit der Folge, dass Esther nicht nur von Ilse verfolgt wird, sondern auch von ihrer kleinen Gespielin Hedwig.«


    »Worum ging es bei dem hässlichen Streit?«


    »Nichts, worauf man stolz sein könnte.« Sein Kopf wiegte hin und her. »Ich hatte sie an dem Tag zufällig mit der Peitsche beobachtet. Und das hat mich irgendwie angeregt … Aber ich habe versagt.«


    »Hm«, sagte ich. »Was nicht unbemerkt blieb.«


    »Nicht nur das. Ich habe ihr gesagt: Ja, Ilse, das ist die beste Art, einen Mann im Bett zu foltern. Du brauchst deine Knute nicht. Lass ihn einfach als Versager dastehen.«


    »… Hältst du Hedwig für gefährlich?«


    »Kaum. Das geht alles von Ilse aus. Die beiden machen auch Esther zu ihrem Betthasen, und sie sagt, das ist das Allerschlimmste. Das geht alles von Ilse aus. Und jetzt still. Da.«


    Wir näherten uns einem frei stehenden Gebäude von der Größe eines Lagerhauses, alle vier Seiten frisch mit Holz verkleidet (darüber ein triefendes Teerdach). Wir standen auf gefrorenem Schlamm, aber der Himmel war blau und voller riesiger elfenbeinweißer Wolken, die ihre harten Muskeln spielen ließen.


    »Oh«, ächzte Boris, als er durch das Fenster in Kopfhöhe spähte. »Ein Sonett. Eine Rose.«


    Meine Augen brauchten einige Sekunden, um das staubige Glas zu durchdringen und sich an das schlierige Licht im Innern zu gewöhnen … In dem großen Raum standen etliche Reihen Stockbetten und jede Menge mit Planen abgedeckte Gerätschaften. Dann sah ich Esther.


    »Sie bekommt die dreifache Ration. Sie müssen für sie sorgen – sie ist ihr großer Star.«


    Unter der Aufsicht von Ilse Grese in voller Aufseherinnenmontur (Pelerine, weiße Bluse und schwarze Krawatte, langer Rock, Stiefel, Peitsche im festgezurrten Gürtel) schien Esther mit fünf, nein sechs, nein sieben anderen weiblichen Häftlingen (plus Hedwig) eine Art langsamen Walzer einzustudieren.


    »Ilse nimmt das sehr ernst, Golo. Unser Berliner Freitagabendfick bildet sich ein, sie gehöre jetzt plötzlich zur Hochkultur.« Er sagte: »Es kommt alles auf die Hauptdarstellerin an. Und falls die Ilse im Stich lässt …«


    Ich schaute zu. Esther bewegte sich zögernd, aber hilflos geschmeidig; in einer Pause stellte sie sich (barfuß) auf die Zehenspitzen, schwang die Hände über den Kopf und formte mit den Armen einen perfekten Kreis.


    »Hatte sie Stunden?«, flüsterte ich.


    »Ihre Mutter war Balletttänzerin. In Prag.«


    »Was ist mit ihrer Mutter geschehen?«


    »Wir haben sie getötet. Nicht hier. Da. Im Zuge der Vergeltungsmaßnahmen nach dem Anschlag auf Heydrich … Meinst du, sie wird sich an dem Abend benehmen? Sie wird in Versuchung sein, es nicht zu tun. Vor so vielen SS-Leuten. Schau.«


    Wieder begann der langsame Walzer, mit Esther an der Spitze.


    »Sie ist …« Er hob eine Hand und zeigte auf die frostigen Gipfel der Hohen Tatra im Südosten. »Sie ist dort zur Welt gekommen und hat zehn Jahre dort gelebt … Sieh sie dir an. Sieh sie dir alle an. Golo, sieh dir an, wie sie tanzen, in dieser Häftlingskleidung.«


    Wie abzusehen, stellte mir der Fall Dieter Krüger eine bestimmte Frage, und er tat dies mit einer unerwarteten Hartnäckigkeit.


    Ich hatte mich gerade von Frithuric Burckl verabschiedet und war dann seinem Nachfolger vorgestellt worden (einem Alten Kämpfer, einem alten Alten Kämpfer namens Rupprecht Strunck), als Peters’ Anruf kam.


    »Also«, sagte er. »Weihnachten 33 vom Zuchthaus Brandenburg nach Leipzig verlegt. Nur er. Mit einem Steyr 220. Danach wird die Spur kalt.«


    »Warum der Dienstwagen?«


    »Nun, ich denke, die Sache wurde von ziemlich hoher Stelle entschieden. Wie ich es sehe, gibt es nur zwei Möglichkeiten. Freigelassen wurde er bestimmt nicht. Also ist er entweder später geflohen. Und zwar unter besonders blamablen Umständen. Oder aber man hat ihn diskret verschwinden lassen, zur Sonderbehandlung. Zu einer sehr speziellen Sonderbehandlung.«


    »Man hat ihn getötet.«


    »Oh. Mindestens.«


    Die Frage war demnach fest umrissen.


    Wollte ich den ruppigen Krüger in Freiheit sehen, vielleicht als kühnen Drahtzieher einer isolierten Widerstandsgruppe, wo er im Verborgenen Pläne schmiedete und sich in Gefahr brachte – und wo seine markant zerfurchten Züge immer noch edler und anständiger wurden?


    Oder wollte ich seine Existenz zu einem müden Echo in einer blutbespritzten Horrorzelle geschrumpft sehen – zu einer Handvoll Asche und einem durchgestrichenen oder geschwärzten Namen in einem Barackenbuch?


    Nun, was?


    Um vier Uhr kam sie aus der Terrassentür des Frühstückszimmers in den Garten …


    Wie die Dinge stehen, wird Doll keinen Grund haben, sich gegen Sie zu stellen. Aber wenn Ihr Plan aufgeht, wird er keinen Grund brauchen.


    Lassen Sie mich jetzt etwas Persönliches sagen. Sie sollten mit der Vergangenheit abschließen. Vielleicht sollten Sie anfangen zu vergessen. Und falls Sie nicht jetzt schon Nachsicht mit mir haben, sollten Sie einfach zum letzten Absatz (acht Wörter) weiterblättern.


    Nachdem wir einen aktenkundigen politischen Mörder ins Kanzleramt gehoben hatten – der bei seinen öffentlichen Ansprachen oft Schaum vor dem Mund hatte, einen Mann, der gleichsam mit Blut und Schlamm bedeckt war – und die widerwärtige Farce auf das Leben aller übergriff, nur nicht der Wahnsinnigen: Da verließen mich Leidenschaft, Empathie und Zartgefühl, und ich gewöhnte mir an, mir fast täglich zu sagen: »Lass es. Lass es. Was, das soll ich lassen? Ja, lass es. Was, sogar das? Ja, das auch. Lass es. Ach, lass es.« Diesen inneren Prozess hat der englische Dichter Auden erstaunlich kurz zum Ausdruck gebracht (geschrieben etwa 1920):


    Leider sagen


    Zu immer weniger.


    Als ich Ihnen in der Gartenlaube, dem halb fertigen Pavillon, beim Schlafen zusah: In diesen sechzig oder siebzig Minuten vollzog sich etwas im Innersten meines Wesens. Alles, was ich abgetan und gemieden hatte, stellte sich bei mir ein. Und ich sah mit Abscheu vor mir selbst, wie schmutzig und klein ich mein Herz hatte werden lassen.


    Als Sie schließlich die Augen aufschlugen, empfand ich so etwas wie Hoffnung.


    Und jetzt fange ich noch einmal von vorne an – bei null. Ich komme einfach nie von den Grundprinzipien los, wie ein Kind oder ein Neurotiker oder wie ein banaler Dichterling in einer einfältigen Novelle. Aber genau das ist die geistige Verfassung des Künstlers: das absolute Gegenteil dessen, was wir alles für selbstverständlich halten nennen. Warum hat eine Hand fünf Finger? Was ist ein Damenschuh? Warum Ameisen, warum Sonnen? Und fassungslos sehe ich die Strichmännchen und Strichfrauen mit ihren riesigen kahlen Köpfen in die Knechtschaft hasten, begleitet vom Orchester.


    Etwas wie Hoffnung – sogar etwas wie Liebe. Und Liebe: Was ist das?


    Alles, was Sie tun und sagen, wärmt und begeistert und berührt mich. Ich finde Sie über alle Maßen schön. Und ich kann es nicht ändern, in meinen Träumen küsse ich Ihren Mund, Ihren Hals, Ihre Kehle, Ihre Schultern und die Rippe zwischen Ihren Brüsten. Die Frau, die ich küsse, lebt nicht im Hier und Jetzt. Sie lebt in der Zukunft, und sie lebt woanders.


    Das Gedicht heißt »Die Exilierten« (und leben wir, die geistig Gesunden – leben wir nicht alle im inneren Exil?). Es schließt mit den Zeilen:


    Gaslicht in Geschäften,


    Das Schicksal von Schiffen


    Und der Gezeitenwind


    Rühren an die alte Wunde.


    Bis wir abgestumpft sind und die Zeit kommt,


    Da es zu spät für Lieben und Lügen ist,


    Endlich gewöhnt daran,


    Verloren zu haben,


    Den Mangel hinzunehmen,


    Den Schatten des Todes.


    Und dazu sagen wir mit Nachdruck: Nein.


    Es würde mich unendlich beruhigen, wenn Sie ein Mal die Woche, sagen wir dienstags um vier, das Haus verlassen und fünf Minuten in Ihrem Garten spazieren gehen würden. Ich werde Sie von dem Gebäude auf dem Hügel sehen und wissen, dass Sie wohlauf sind (und dass Sie dort für mich spazieren gehen).


    Eine große Leere steht bevor – meine ein, zwei, vielleicht drei Monate in der Heimat; aber was ich habe, habe ich und werde es festhalten.


    Wenn man in der Zukunft auf die Nationalsozialisten zurückblickt, wird man sie für so fremdartig und unwahrscheinlich halten wie die prähistorischen Fleischfresser (können die wirklich existiert haben, der Velociraptor, der Tyrannosaurus?). Nicht menschlich, nicht einmal Säugetiere. Sie sind keine Säugetiere. Säugetiere haben warmes Blut und lebendige Junge.


    Sie werden diesen Brief jetzt natürlich unwiederbringlich vernichten. G.T.


    »Esther wird heute Abend versagen – absichtlich. Und, ja. Der Krieg ist verloren.«


    »… Boris!«


    »Ach, lass das. Und ich meine nicht nur die Sechste Armee. Ich meine das Ganze.«


    Ich goss ihm einen Schnaps ein. Er winkte ab. Friedrich Paulus’ Truppen an der Wolga waren eingekesselt (und starben an Frost und Hunger), und von Mansteins Panzerarmee, die drei Wochen zuvor aufgebrochen war, hatte ihren Entlastungsangriff auf Schukow noch nicht begonnen.


    »Der Krieg ist verloren. Esther wird versagen. Hier. Tu dir ein Tröpfchen davon hinter die Ohren.«


    »Was? Was ist das? Eau des Dieux …«


    »Eine weibliche Note kann sehr attraktiv wirken, Golo. Jedenfalls bei einem Mann, der so maskulin ist wie du. Hinter die Ohren. Zier dich nicht. So ist gut.«


    Wir waren in seiner engen Wohnung im Führerheim und warfen uns für das Dezemberkonzert drüben in Fürstengrube sorgfältig in Schale. Boris, der noch fünf von seinen zwölf Monaten Degradierung vor sich hatte, hatte sich in einer Anwandlung von Trotz die Galauniform eines Obersts angelegt. Offizier, Oberst, aktiver Standartenführer der Waffen-SS. Und er bebte an diesem Abend vor Nervosität am ganzen Leibe.


    »Das war eine äußerst dämliche Idee«, sagte er. »In Russland einzumarschieren.«


    »Oh. Du hast deine Meinung geändert?«


    »Hm. Ich gebe zu, anfangs war ich dafür. Das weißt du ja. Nun. Nach Frankreich war ich ein wenig vorschnell. Wie alle. Nach Frankreich konnte ihm niemand etwas abschlagen. Und als der Gefreite sagte: Jetzt wollen wir in Russland einmarschieren, dachten die Generäle: Klingt wahnsinnig, aber das dachten wir bei Frankreich auch. Scheiß drauf, er ist unser Mann. Und was solls, wenn wir schon mal da sind, können wir ihm auch gleich seinen Fiebertraum von den Juden erfüllen.«


    »Oho. Das größte militärische Genie aller Zeiten. Das waren deine Worte.«


    »Frankreich, Golo. In neununddreißig Tagen zerschlagen. Eigentlich in vier Tagen. Viel besser als Moltke, Frankreich.«


    Boris war mein Blutsbruder, unsere Verbindung bestand länger, als irgendjemand denken konnte (offensichtlich hatten wir uns im Alter von einem Jahr kennengelernt). Freilich mit einigen bedeutenden Lücken. Nach der Machtergreifung konnte ich es in seiner Nähe nicht aushalten: 1933 gab es in Deutschland nur zwei Leute, die einen Weltkrieg herbeisehnten – und Boris Eltz war der andere. Dann die Frostperiode zwischen dem Einmarsch in Polen und dem herben Rückschlag vor den Toren von Moskau im Dezember 41. Und auch danach waren wir alles andere als einer Meinung – Boris war immer noch fanatischer Nationalist – auch wenn es sich bei der Nation um Nazideutschland handelte. Und wenn er wüsste, was ich mit Roland Bullard im Schilde führte, würde Boris nicht zögern. Er würde seine Luger ziehen und mich erschießen.


    »Bis Ende September sah es immer noch machbar aus. Vernichtungskrieg, Golo, ist eigentlich nicht meine Sache, aber es schien doch zu klappen … Trotzdem war es äußerst dämlich, in Russland einzumarschieren. Geh mal zur Seite.«


    Er wollte sich besser in dem Spiegel überm Waschbecken sehen. Grotesk nach hinten gebeugt, in jeder Hand eine flache Bürste, striegelte er seine zinngrauen Haare.


    »Was meinst du, ist es sehr falsch«, fragte er, »sich im Spiegel zu bewundern? … Ich weiß, es ist ein Verbrechen, das zu sagen, aber wir haben verloren, Golo.«


    »Also gut, du bist verhaftet.«


    »Gott, das hätte man auf einem kleinen Zettel ausrechnen können. Ein Krieg an zwei Fronten? Auf der einen Seite die UdSSR. Auf der anderen die USA. Und noch das Britische Weltreich. Gott, das hätte man auf einem kleinen Zettel ausrechnen können. Im Dezember 41.«


    »November 41. Ich habe dir das nie gesagt, Boris, aber damals im November haben sie es tatsächlich auf einem kleinen Zettel ausgerechnet. Die Rüstungsleute. Und haben ihm gesagt, er könne nicht gewinnen.«


    Boris schüttelte wie bewundernd den Kopf. »Er kann gegen Russland nicht gewinnen. Also was macht er? Erklärt Amerika den Krieg. Das ist kein Regime von Verbrechern, mein Lieber. Das ist ein Regime von verbrecherischen Verrückten. Und wir sind die Verlierer.«


    Ich sagte beklommen: »Noch gibt es keine zweite Front. Und die Alliierten könnten sich mit Moskau verkrachen. Und vergiss nicht, Boris, wir produzieren Wunderwaffen.«


    »Das tun die auch. Mithilfe unserer Wissenschaftler. Kleine Lektion in Sachen Krieg gefällig, Golo? Regel Nummer eins: Marschiere nie in Russland ein. Gut, wir töten fünf Millionen und machen fünf Millionen Gefangene, zusätzlich lassen wir dreißig Millionen verhungern. Aber dann bleiben immer noch hundertfünfundzwanzig Millionen.«


    »Beruhige dich, Boris. Trink etwas Alkohol. Du bist zu nüchtern.«


    »Erst hinterher. Hör zu. Angenommen, Leningrad und Moskau werden dem Erdboden gleichgemacht – was dann? Dann hat man es in alle Ewigkeit mit wütenden Aufständen längs des Urals zu tun. Und wie befriedet man Sibirien? Das achtmal so groß wie Europa ist?«


    »Wir sind doch schon mal in Russland einmarschiert.«


    »Nicht vergleichbar. Das war ein Kabinettskrieg alter Schule gegen ein sterbendes Regime. Das hier ist ein Krieg mit Mord und Plünderung. Golo, die Rote Armee heute ist nur die Vorhut. Jeder Russe wird kämpfen, jede Frau, jedes Kind … Bis Oktober, bis Kiew, habe ich daran geglaubt, mit Mord sei ein Krieg zu gewinnen. Mit Massakern könne man das Unmögliche erreichen.« Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht und runzelte verwundert die Stirn. »Ich habe wirklich geglaubt, die Finsternis gewinne, Golo. Die Finsternis werde gewinnen, und dann würden wir sehen.«


    Ich sagte: »Und dann würden wir was sehen? … Na, ich nehme noch ein Glas, wenn ich darf.«


    Er lächelte spöttisch. »Hm. Ich nehme an, du kannst es kaum erwarten, mit Hannah dieselbe Luft zu atmen … Mach nicht so ein Gesicht, Golo.«


    »Das mache ich nur in deiner Gegenwart.«


    »Mach es lieber nur, wenn du allein bist. Wie gesagt, das ist absolut widerlich.«


    Wir eilten in unseren Mänteln die Kirschstraße hinunter zur Fahrbereitschaft. In der Ferne wurden die neuen Topf-Krematorien I und II (bald kämen III und IV dazu) getestet. Wie schafften es die Flammen, diese riesigen Schornsteine hinauf in den schwarzen Himmel zu steigen?


    »Ein unbeteiligter Beobachter«, sagte Boris mit klappernden Zähnen, »könnte das alles ziemlich verwerflich finden.«


    »Ja. Man könnte uns das sehr schlecht auslegen.«


    »Oh, wir werden jetzt kämpfen müssen wie die Teufel. Wir werden alle Siegerjustiz brauchen, die wir aufbringen können. Und mich lassen sie hier bei den verfluchten Wienern verrotten.«


    Die Kirschstraße verzweigte sich nach links und wurde zur Lagerstraße.


    »Mach dich auf was gefasst, Golo. Esther Kubis. Ich habe ihr heute Nachmittag einen langen Vortrag gehalten. Als ich fertig war, sagte sie: Ich werde Sie heute Abend bestrafen. Warum, Esther, warum?«


    »Sie hat sehr unversöhnliche Augen. Und sie hat Grund, sich zu beklagen.«


    »Du weißt doch, was passiert, wenn man zu dem Schluss kommt, sie habe versagt? Eine halbe Stunde später wird sie von Ilse Grese zu Tode gepeitscht. Genau das wird passieren.«


    Beim Anblick des verhüllten Beiwagens wappnete ich mich innerlich gegen eine ebenso eisige wie ohrenbetäubende halbe Stunde … Der Krieg ist verloren. Davon war mir kurzzeitig schlecht geworden – hatte ich doch in der letzten Woche in den Buna-Werken mit eigenen Augen die grausamen Neuerungen von Rupprecht Strunck gesehen. Aber jetzt verhärtete ich mich. Ja, es war nötig, zu weit zu gehen, von allem viel zu viel zu tun – von allem und jedem, um nur ja sicherzustellen, dass die Finsternis nicht gewinnen würde.


    »Steig ein«, sagte Boris und schwang sich auf den Fahrersitz. Bevor er die Schutzbrille aufsetzte, sah er ein letztes Mal nach dem himmelhohen Leuchtfeuer des Schornsteins. »Alles wegen Frankreich. Nichts von all dem würde geschehen, wenn Frankreich nicht gewesen wäre. Alles wegen Frankreich.«


    Das Außenlager Fürstengrube war hier in der Gegend nicht nur für die kontraproduktive Letalität in seinen Kohlenbergwerken berühmt (wo der Durchschnittssklave weniger als einen Monat hielt), sondern auch für das verehrungswürdige Fassungsvermögen seines Theaters (im Gegensatz zu dem unzulänglichen Schauspielhaus in Kat Zet I). Ein kirchenähnlicher Rundbau aus rotem Backstein mit einer gedrungenen schwarzen Kuppel – im Sommer 1940 zu unserer ausschließlichen Nutzung von der Stadt requiriert.


    Wir wandelten auf dem Hof umher, Offiziere, Unteroffiziere, einfache Soldaten, Chemiker, Architekten, Ingenieure (allen quollen meterlange Atemdampfwolken aus dem Mund), und gingen nach und nach die Treppe hinauf und durch das Eichenportal ins Innere. Das sanfte rötliche Licht schimmerte feucht wie verschlissene Seide – und löste bei mir eine Kaskade von Erinnerungen aus: samstagvormittägliche Kinobesuche in Berlin (ich und Boris munter und naiv, mit Naschwerk in den Fäusten), Laientheateraufführungen in herausgeputzten Stadthallen, Knutschereien in der letzten Reihe von Provinzkinos, stundenlang und mit wunden Lippen, über zwei Spielfilme hin (plus Wochenschau) …


    Ich brachte unsere Mäntel in die Garderobe und begab mich in den murmelnden Zuschauerraum, wo Boris gebückt auf Ilse Grese einsprach, die in der ersten Reihe fast mittig Platz genommen hatte. Als ich herankam, bemerkte er gerade schelmisch:


    »Jeder kennt den, äh, den Spitznamen, den man hier für dich hat, Ilse. Entschuldige, aber ich finde den nicht ganz angebracht. Die eine Hälfte trifft es nicht ganz. Die andere trifft ins Schwarze.« Boris drehte sich zu mir herum. »Weißt du, wie man sie nennt? Die Schöne Bestie.«


    Ich sah Ilse wie zum allerersten Mal: die kräftigen, männlich breit hingepflanzten Beine, den stämmigen Leib in der mit Zeichen und Symbolen – Blitzzacken, Adler, gebrochenes Kreuz – naiv bestückten schwarzen Uniform. Und ich hatte diese faltigen Lippen geküsst und im Vakuum dieser Bohrlochaugen Verständnis gesucht …


    Sie fragte knapp: »Welche Hälfte, Hauptsturmführer?«


    »Nun, das Adjektiv natürlich. Das Substantiv weise ich entschieden zurück. Weißt du, Ilse, wenn es sein müsste, würde ich vor Gericht unter Eid aussagen, dass du im Grunde menschlich bist.«


    Ein Scheinwerfer wanderte über den blauen Samtvorhang. »Es füllt sich«, sagte ich.


    »Einen Moment noch. Ilse«, sagte er eifrig, »ein Ermittler hier aus Berlin hat mir erzählt, du hättest im Wald deine Hunde auf eine Griechin gehetzt, nur weil sie vom Weg abgekommen und in einer Senke eingeschlafen war. Und weißt du, was ich getan habe? Ich habe ihm ins Gesicht gelacht. Ilse doch nicht, habe ich gesagt. Meine Ilse doch nicht. Guten Abend, Oberaufseherin.«


    Als im Hintergrund eine knisternde elektrische Klingel ertönte, zogen sie ein – der Kommandant und seine Frau. Auch er trug Galauniform (mit sämtlichen Orden an der Brust), und Hannah trug … Aber da war sie schon in den Schatten verschwunden und hatte sich in der Dunkelheit verloren.


    Als Erstes das zusammengewürfelte Kammerorchester (zwei Geigen, Gitarre, Flöte, Mandoline, Akkordeon) und ein langatmiges »Potpourri« als Labsal für die weichere Seite des Prätorianerherzens (früher Strauss, Peter Kreuder, Franz von Suppé). Die Bühne wurde geräumt, verdunkelt, die Spieler sortierten sich neu. Licht. Es folgte eine einstündige Operette nach Motiven aus Die Leiden des jungen Werther, jenem Goethe-Roman, der so betörend von Verzweiflung erzählt, dass er eine Lawine von Selbstmorden auslöste, nicht nur in Deutschland, sondern in ganz Europa: der anomische Protagonist im bukolischen Dorf, die verwaiste junge Frau, die zum Scheitern verdammte Liebe (denn sie ist mit einem anderen verlobt), die sich selbst beigebrachte Schusswunde, der langsame Tod …


    Vorhang, nachsichtiger Applaus, Stille.


    Ein SS-Unterscharführer, noch keine zwanzig, groß, dünn, blond, blass und mit fliehendem Kinn, erstieg ein kleines angestrahltes Podium und sagte fünfundvierzig Minuten lang auswendig gelernte Verse auf, wozu er mit Mimik und Stimme all jene Emotionen nachspielte, die von den Dichtern mustergültig gemeistert und in Form gebracht worden waren; während er sprach, war von hinter der Bühne manch Poltern und Schieben und Flüstern zu vernehmen (und neben mir Boris’ Schnaufen und Fluchen). Die von dem Unteroffizier ausgewählten Dichter waren Schiller, Hölderlin und, welch bizarre Ahnungslosigkeit, Heinrich Heine. Nicht weniger ahnungslos war sein Publikum; der Beifall am Ende war müde und spärlich, aber nicht, weil Heine Jude gewesen war.


    In der kurzen Pause schlenderte Paul Doll offenbar nüchtern, aber sonderbar schwankend im Vorraum des Theaters umher, Kopf im Nacken, Lippen vorgestülpt, die Nase mäkelnd gerümpft, als versuchte er, einen Geruch zu identifizieren …


    Das Licht erlosch, das Publikum verstummte (und begann zu husten), die Vorhänge gingen langsam auseinander.


    Und Boris sagte mit staubtrockener kindischer Stimme: »Jetzt ist endlich Esther dran …«


    Es war der mittlere Akt eines Balletts, das ich schon einmal gesehen hatte: Coppelia (Musik von Delibes).


    Die opulente Werkstatt eines Zauberers: Schriftrollen, Tinkturen, Zauberstäbe, Besenstiele (und die zwei als Clowns verkleideten Geiger links und rechts außen). Der alte Dr. Coppelius – mit einer verhaltenen Gelenkigkeit gespielt von Hedwig in Gehrock und grauer Perücke – schickte sich an, seiner lebensgroßen Marionette Leben einzuhauchen. Umgeben von kleineren Puppen und Figuren (halb fertig oder zerlegt), saß Esther, makellos in Tutu, paillettenbesetzter weißer Strumpfhose und knallrosa Pantoffeln, stumm und steif auf einem Stuhl und starrte in ein Buch (das sie verkehrt herum hielt: Coppelius korrigierte sie). Sie blickte vor sich ins Nichts.


    Nun sagte der Hexer seine Sprüche auf und wedelte dazu mit den Händen, als wollte er sie trocken schütteln … Nichts geschah. Er versuchte es noch einmal, immer und immer wieder. Plötzlich zuckte sie; sie sprang auf und schleuderte das Buch beiseite. Esther blinzelte, hob krampfartig die Schultern und stapfte plattfüßig polternd auf der Bühne umher (und fiel mehrmals wie ein Brett rücklings in Hedwigs wartende Arme): ein Wunder an Unkoordiniertheit, mal schlaff, mal ruckartig, Gliedmaßen, die voneinander nichts wissen wollten. Und auf komische, schmerzliche Weise hässlich. Die Geigen ließen nicht locker, drängten und schmeichelten, sie jedoch ließ sich nicht in ihrem schwindligen Schwärmen stören.


    Wahrscheinlich hätte niemand sagen können, wie lange das in nicht-subjektiver Zeit gewährt hatte, so gewaltig war der Angriff auf die Sinne gewesen. Jedenfalls hatte es geschienen, als wäre der ganze Januar gekommen und gegangen. Wir erreichten den Punkt, wo Hedwig – nach einigen letzten flatternden Handbewegungen – einfach aufgab und die Schauspielerei einstellte; sie stemmte die Hände in die Hüften und wandte sich an ihre Mentorin in der ersten Reihe, die sich auf ihrem Sitz nach vorne beugte. Coppelia stakte und stolperte weiter.


    Boris keuchte: »Oh, das reicht …«


    Genug. Es war genug. Endlich wirkte der Zauber, die schwarze Magie wurde zur weißen, der leere böse Blick wurde zu einem gezwungenen, aber dennoch seligen Lächeln, und endlich war sie erlöst: geboren, lebendig und frei. Auf ihrem ersten tour jeté, weniger ein Sprung als vielmehr ein Aufwärtsgleiten – und noch auf dem Zenit bebten all ihre Sehnen, als wollte, als müsste sie gar noch höher fliegen. Unter den Zuschauern erhob sich zustimmendes Gemurmel; ich aber fragte mich, warum ich ihre jetzt so hinreißend flüssigen Bewegungen auch nicht besser ertragen konnte.


    Zu meiner Linken ertönte ein feuchtes Schnauben; Boris sprang auf und lief, weit nach vorn gebeugt und einen Arm vorm Gesicht, zum Ausgang.


    Sehr früh am nächsten Morgen schlichen er und ich betrunken in einem Steyr 220 nach Krakau. Dem Organisationstalent der Schutzstaffel sei Dank, fuhr uns ein Lastkraftwagen voraus und streute sorgfältig Sand und Salz auf unseren Weg. Wir hatten nicht geschlafen.


    Boris sagte: »Jetzt habe ich es verstanden. Sie hat die Sklaven nachgeäfft. Und die Wachleute.«


    »Bist du sicher?«


    »Stolpern, stolzieren, stolpern, stolzieren … Und als sie dann richtig getanzt hat. Wem galt da der Vorwurf? Was hat sie damit ausgedrückt?«


    Schließlich meinte ich: »Ihr Recht auf Freiheit.«


    »… Hm, etwas noch Grundsätzlicheres. Ihr Recht auf Leben. Ihr Recht auf Liebe und Leben.«


    Als wir aus dem Wagen stiegen, sagte Boris: »Golo. Falls Onkel Martin Mist baut: Ich werde schon im Osten sein, wenn du zurückkommst. Aber ich werde für dich kämpfen, Bruder. Das werde ich müssen.«


    »Wieso?«


    »Im Falle einer Niederlage«, sagte er, »wird dich niemand mehr für gut aussehend halten.«


    Ich drückte ihn an mich, eine Hand auf seinem Haar.


    Beim Empfang nach der Vorstellung hatten Hannah und ich in einer Gruppe mit Möbius, Zulz, den Eikels, den Uhls und anderen zusammengestanden und exakt zwei Sätze ausgetauscht.


    Ich sagte zu ihr: Ich muss vielleicht nach München und mir die Akten im Braunen Haus ansehen.


    Sie wies mit dem Kopf auf Paul Doll (der ausgesprochen derangiert wirkte) und sagte zu mir: Er ist jetzt völlig verrückt.


    Boris saß wie erschlagen an einem Tisch, vor sich eine Karaffe Gin; Ilse streichelte seinen Unterarm, senkte den Kopf und lächelte zu ihm hoch. Weiter hinten im Raum drehte Doll sich plötzlich um und schritt auf uns zu.


    Er ist jetzt völlig verrückt.


    Um Mitternacht kam ich am Ostbahnhof an und tastete mich durch die eisige verdunkelte Stadt (andere Menschen waren nur Schatten und Schritte) zum Hotel Eden in der Budapester Straße.

  


  
    


    2. Doll:


    KENNE DEINEN FEIND


    Ich habs!


    … Geknackt, kapiert, ergründet, enträtselt. Ich habs!


    Oh, wie viele, viele Nächte rastlosen Nachdenkens hat mich diese harte Nuss gekostet (ich konnte mich selbst vor Tücke leise keuchen hören), unten in meinem »Bau« – Nächte, in denen Ihr ergebener Diener, der sture Sturmbannführer, gestärkt von erlesensten Getränken, der Geisterstunde und den Stunden danach die Stirn geboten hat! Und erst vor wenigen Minuten kam mir die Erleuchtung, und Wärme durchströmte mich mit dem ersten züngelnden Licht der Morgensonne …


    Dieter Krüger lebt. Und ich bin froh. Dieter Krüger lebt. Ich habe Hannah wieder in der Hand. Dieter Krüger lebt.


    Heute werde ich einen Gefallen einfordern und es mir amtlich bestätigen lassen – von dem Mann, der, wie es heißt, der drittmächtigste im Reich ist. Ich kenne meine Hannah und ihre Sexualität. Als sie diesen Brief im Badezimmer las – ließ nicht der Gedanke an Thomsen ihren Busen erbeben. Nein, sie mag echte Männer, Männer mit Schweiß und Bartstoppeln, Männer, die auch mal furzen und aus den Achselhöhlen stinken. Wie Krüger – und wie ich selbst. Es ging nicht um Thomsen.


    Es ging um Krüger. Das Rätsel ist gelöst. Krüger lebt. Somit kann ich jetzt wieder nach meiner alten Methode verfahren und mit seiner Ermordung drohen.


    Und als sich der beißende Pulverdampf endlich verzogen hatte, schrieb ich auf den liniierten Notizblock, lagen 14 Kriegerdichter ausgestreckt im …


    »Oh, was willst du, Paulette?«, sagte ich. »Ich arbeite an einer äußerst wichtigen Rede. Und übrigens bist du zu klein und zu dick für dieses Kleid.«


    »… Es geht um Meinrad, Vati. Mami sagt, du sollst mal kommen und ihn dir ansehen. Ihm läuft so ein komischer Schleim aus der Nase.«


    »Ach. Meinrad.«


    … Meinrad. Dieses Pony kommt ständig mit was anderem: erst Räude, dann Ölkäfervergiftung. Und das Allerneueste? Nasenrotz.


    Positiv betrachtet heißt das, dass Alisz Seissers sonntägliche Besuche – das nahrhafte Mittagessen, die gemütlichen »Gelage« – zur Familientradition werden!


    Nicht genug damit, dass man im eigenen Haus ständig verleumdet und herausgefordert wird. Gewisse Leute hielten es für angebracht, meine berufliche Sorgfalt und Integrität infrage zu stellen, wenn ich das mal so sagen darf …


    In meinem Büro in der HV empfing ich eine Abordnung von Medizinern – Professor Zulz natürlich und Professor Entress, dazu die Doktoren Rauke und Bodman. Ihr Anliegen? Ihnen zufolge bin ich beim Täuschen der Transporte »schlechter« geworden.


    »Was soll das heißen: schlechter?«


    »Sie täuschen die Leute nicht mehr«, sagte Zulz. »Stimmt doch, Paul, oder? Es kommt fast jedes Mal zu sehr unerfreulichen Szenen.«


    »Und daran soll ich schuld sein?«


    »Fahren Sie nicht gleich aus der Haut, Kommandant. Hören Sie uns erst einmal an … Paul. Bitte.«


    Ich kochte innerlich. »Na schön. Was soll ich, Ihrer Meinung nach, falsch machen?«


    »Ihre Begrüßungsansprache. Paul, mein Freund, die ist … Die ist sehr karg. Das klingt so unaufrichtig. Als ob Sie es selbst nicht glauben würden.«


    »Aber natürlich glaube ich es selbst nicht«, sagte ich geschäftsmäßig. »Wie denn auch? Meinen Sie, ich hätte nicht mehr alle Tassen im Schrank?«


    »Sie wissen, worauf wir hinauswollen.«


    »… Die Sache mit der Tonne, Kommandant«, sagte Professor Entress. »Können wir nicht wenigstens darauf verzichten?«


    »Was haben Sie denn gegen die Sache mit der Tonne?« Die Tonne: Das war ein kleiner Scherz, den ich mir im Oktober ausgedacht hatte. Zum Schluss meiner Begrüßungsrede sagte ich: Lassen Sie Ihre Wertsachen bei Ihrer Kleidung; Sie können sie nach dem Duschen wieder abholen. Sollte Ihnen etwas besonders am Herzen liegen, und Sie möchten sich nicht davon trennen, werfen Sie es in die Tonne am Ende der Rampe. Ich fragte: »Was ist daran verkehrt?«


    »Es sorgt für Unruhe«, sagte Entress. »Sind die Wertsachen dort in Sicherheit oder nicht?«


    »Nur die ganz Jungen und die ganz Alten fallen darauf herein, Kommandant«, sagte Zulz. »Das Einzige, was wir manchmal in der Tonne finden, sind Blutverdünner oder Teddybären.«


    »Bei allem Respekt, Sturmbannführer, überlassen Sie das Megafon einem von uns«, sagte Dr. Bodman. »Wir sind schließlich dafür ausgebildet, die Leute zu beruhigen.«


    »Umgang mit Kranken, Sturmbannführer«, sagte Dr. Rauke.


    Rauke, Bodman und Entress empfahlen sich; Zulz blieb noch, unheilvoll.


    »Mein lieber alter Freund«, sagte er. »Sie sollten von der Rampe Abstand nehmen. Oh, ich weiß, wie pflichtbewusst Sie sind. Aber schonen Sie sich ein wenig, Paul. Ich sage das als Arzt. Als Heiler.«


    Heiler? Ja, das kannst du deiner Großmutter erzählen. Aber warum musste ich schlucken, und warum juckte es mich in der Nase, als er mein lieber alter Freund sagte?


    So viel zu den Kinkerlitzchen. Was die großen Dinge betrifft, kann ich zu meiner unendlichen Freude blendende Aussichten verzeichnen!


    Die Zeit ist günstig – der Winter ist da, 1943 klopft an die Tür – für eine »Bestandsaufnahme«, eine Atempause einzulegen und auf die Vergangenheit zurückzublicken. Nicht alle von uns sind Übermenschen, ganz und gar nicht; und es gab Augenblicke im Laufe dieser unserer großen Anstrengung (etwa die fürchterliche Schlappe vor Moskau), in denen mich ein albtraumhafter Taumel von Schwäche und Zweifel angewandelt hat. Jetzt nicht mehr. Ach, Rechtbehalten ist süß. Wir haben also doch recht!


    Der Erlöser hat in seiner bedeutenden Ansprache vom 1. Oktober klargestellt: Die jüdisch-bolschewistische Festung an der Wolga ist zu annähernd ¾ überrannt. Er hat prophezeit, die Stadt werde noch in diesem Monat fallen; und wenn sich dies auch als allzu optimistisch erwiesen hat, zweifelt niemand daran, dass noch rechtzeitig zu Weihnachten das Hakenkreuz über den Trümmern wehen wird. Was die verbliebene Bevölkerung anbetrifft, erklärt Hauptsturmführer Uhl, Frauen und Kinder würden deportiert, alle Männer erschossen. Eine gewiss harte, aber sicherlich korrekte Entscheidung, wenn man die Zahl der arischen Opfer berücksichtigt.


    Zu Triumphgefühlen sehe ich keinerlei Anlass; Nationalsozialisten sind keine Angeber. Seriös, wie wir sind, machen wir uns an eine aufrichtige Bewertung der historischen Verantwortlichkeiten. Eurasien ist unser; wir werden es befrieden und gleichzeitig säubern, während wir uns als anerkannte Oberherren über die widerstandslosen Nationen im Westen aufschwingen. Ich erhebe mein Glas auf General Friedrich Paulus und seine tapfere 6. Armee. Ein Hurra auf unseren unausweichlichen Sieg in der Schlacht von Stalingrad!


    Szmul meldete sich endlich mit einer Zahl von der Frühlingswiese.


    »Bisschen viel, oder?«


    »Wenn überhaupt, Herr, ist es eher zu niedrig geschätzt.«


    »Na. Jetzt also noch durch 2 teilen?«


    »Das habe ich bereits getan, Herr.«


    Die Zahl musste natürlich recht hoch ausfallen, denn sie enthielt nicht nur die bis zum Beginn der Einäscherungsmaßnahmen eingetroffenen Transporte, sondern auch die Häftlinge des Stammlagers, die im Winter 1941/42 eines natürlichen Todes gestorben waren, als das mit Kohle befeuerte Krematorium neben dem Ka Be für beträchtliche Zeit außer Betrieb war.


    Dennoch. 107000 …


    »Deine Rede hat uns alle sehr bewegt«, sagte Hannah beim Frühstück.


    Gelassen bestrich ich mein Brötchen mit Butter. »Ist halbwegs gut angekommen, nehme ich an.«


    »Stell dir vor. 14 Braunhemden! Hast du je gehört, dass so viele auf einmal gestorben sind?«


    »Ach, das kommt vor.«


    »Braun«, sagte sie. »Was für eine wunderbare Farbe. Man verbindet so viel Schönes damit.«


    »… Was denn, Hannah?«


    »Den Erdboden, natürlich. Die Erde.« Sie griff nach einem Apfel. »Nur schade um die letzte Stunde, Pilli. Wie viele Fälle von Unterkühlung und Erfrierungen?«


    »Tja, ich wollte 1 Schweigeminute pro Gefallenen. Nicht 3.«


    Sie sagte: »Um 5 kommt Kurt und Willi. Ich habe die Vorschau gehört. Klingt faszinierend. Lass es uns zusammen anhören, Paul. Wie früher.«


    Die ungewohnte Freundlichkeit ihres Ton ließ mich aufmerken. Aber von Kurt und Willi war doch nichts zu befürchten? Ich schlug mir auf den Schenkel und sagte: »Kurt und Willi? Ja, schön. Ich mag Kurt und Willi. Seit Monaten habe ich nichts von Kurt und Willi gehört. Ein bisschen ›daneben‹, gewiss – die BBC! –, aber was kann Kurt und Willi schon schaden?«


    Nur der eine Transport an diesem Tag, um 13:37. Baldemar Zulz tat das Notwendige mit dem Megafon. Wir entschuldigen uns für das Fehlen sanitärer Einrichtungen in den Güterwagen. Umso mehr Grund für eine warme Dusche und leichte Desinfektionsmaßnahmen – denn hier gibt es keine Krankheiten, und wir wollen auch keine. Zum Fürchten gut, das, musste ich zugeben. Das Stethoskop, der weiße Kittel (die schwarzen Stiefel) – ungeheuer gut. Und übrigens, Diabetiker und alle, die auf einen besonderen Speiseplan angewiesen sind, melden sich nach dem Abendessen bei Dr. Bodman in der Besucherloge. Ich danke Ihnen. Verteufelt gut, das, wirklich erstklassig …


    Als die Stimmung in der Kleinen Braunen Laube plötzlich umschlug und sich jenes heisere Murren erhob, das wir alle so gut kennen, kroch mir etwas Kühles, Feuchtes in die unbehandschuhte Linke. Ich sah hin: Ein kleines Mädchen von 4 oder 5 Jahren hatte sich an mich gehängt. Normalerweise wäre ich knurrend zurückgewichen, aber ich unterdrückte diese Reaktion und schaffte es – mit großer Mühe und noch größerem Unbehagen –, meine Pflicht zu tun und wie vorgeschrieben an Ort und Stelle stehen zu bleiben.


    16:55, Schlafzimmer.


    »Hat es schon angefangen? … Oh, und hat Willi eigentlich diesen Wagen gekauft?«


    Hannah saß, vielsagend gewandet, mit dem Rücken zum Fenster auf einem Stuhl, schön bunt vor dem feuchten Dunst des Herbsthimmels. Sie trug nur 2 Sachen (ob sie Pantoffeln anhatte, konnte ich nicht sehen): den königsblauen Kimono, den ich ihr zur Hochzeit geschenkt hatte (befranste Schärpe, sehr weite Ärmel); und direkt auf ihrer Haut jenes besondere weiße Unterkleid oder »Leibchen«, das sie ebenfalls von ihrem Gatten geschenkt bekommen hatte; ich hatte es, einen Tag bevor sie hier bei mir im KL einzog, eigens für sie in Kalifornien ausgesucht (als ich am nächsten Abend vorschlug, wir sollten es »ausprobieren«, schien Madam allerdings nicht sehr begeistert). Ein ebenso umstrittenes wie fantastisches Kleidungsstück, ein halb durchsichtiger cremeweißer Hauch reinster Seide, glatter als eines Babys vier Buchstaben …


    »Etwas Heiteres«, sagte ich und setzte mich händereibend auf die Sitzbank am Fußende des Betts. »Kurt und Willi, das ist es, was wir brauchen – nicht diese ewige Propaganda. Wie gehts Kurts Schwiegermutter? Bei der gibts immer was zu lachen.«


    Schweigend stellte sie das Radio ein.


    Ein munteres Akkordeon, dann das Stimmengewirr und Gläserklirren einer typischen Bierstube am Potsdamer Platz. Kurt und Willi wechselten den »deutschen Gruß« – ziemlich apathisch, fand ich –, dann lauschten wir dem Berliner Dialekt (wo das »g« wie »j« ausgesprochen wird und so).


    Willi: Kurt, wie gehts dir?


    Kurt: Ehrlich gesagt nicht so gut, Willi.


    Willi: Bist du krank? Mein Gott, du bist ja ganz grün.


    Kurt: Ich weiß. Deshalb brauche ich jetzt Schnaps.


    Willi: Na erzähl, was hast du denn.


    Kurt: Ach. Ich habe eben etwas ganz Schreckliches erlebt. Du weißt ja, über uns wohnt eine junge Frau, eine Jüdin. Wissenschaftlerin von Beruf. Und heute hat sie den Gashahn aufgedreht. Wir haben sie vor einer Stunde gefunden.


    Willi: Ach.


    Kurt: Man hatte ihr mitgeteilt, dass sie in den Osten gebracht werden soll.


    Willi: Na, das ist aber auch ärgerlich!


    Mein Lächeln wurde mir langsam zur Last. Ich schlug die Beine übereinander. »Hannah, ich bin mir nicht sicher, ob das …«


    »Pst, Paul, ich höre zu.«


    Willi: Ich begreife nicht, warum sie nicht schon früher deportiert wurde.


    Kurt: Was? Oh. Nun, sie war Monteurin in einer Rüstungsfabrik. Willi, wir haben versucht, ihr Mut zu machen, Lotte und ich. Wir haben gesagt, vielleicht ist es nicht so schlimm da, wo sie hinkommt. Und alles besser als …


    Willi: Nein, mein Freund. Ein schneller Tod in der eigenen Küche ist viel, viel … Das kann ich dir von Amts wegen bestätigen. Glaub mir.


    Hannah sagte: »Wo arbeitet Willi noch mal?«


    »Im Ministerium für Volksaufklärung«, sagte ich mürrisch.


    Kurt: Was redest du? Kommt das wirklich vor?


    Willi: O ja. Das kommt vor.


    Kurt: Aber warum? Was soll das? Eine junge Frau – Teil der Kriegsanstrengungen? Das ist doch vollkommen unnötig!


    Willi: Nein, Kurt. Es ist nötig. Warum? Um Angst vor der Niederlage zu machen. Angst vor Bestrafung.


    Kurt: Aber was hat das mit den Juden zu tun?


    Willi: Mensch, kapierst du nicht? Die Angst vor Vergeltung! Jeder einzelne Deutsche ist am größten Massenmord beteiligt, der jemals …«


    »Feindsender«, fuhr ich auf. »Zweifel am Sieg! Feindsender!«


    »… Oh, sag nichts gegen Kurt und Willi«, erwiderte sie ostentativ lustlos. »Der arme Willi. Der arme Kurt. Hör doch zu. Sie bestellen noch mehr Schnaps. Den beiden geht es gar nicht gut.«


    Und dann tat Hannah etwas Bestürzendes. Sie stand auf; sie löste die Schärpe; bewegte die Schultern, und der saphirblaue Kimono floss von ihr ab – und da stand sie im Unterkleid! Ihr Körper schien von der Kehle bis zu den Oberschenkeln mit Zuckerguss überzogen, und ich sah deutlich die Konturen ihrer Brüste, die Wölbung ihres Bauchnabels und das Dreieck ihrer Scham …


    »Weißt du«, fragte sie und zupfte am Kragen, »welcher toten Frau du das gestohlen hast?« Sie strich es glatt, auf und nieder. »Weißt du es?«


    Hannah nahm eine Haarbürste, warf mir einen arroganten Blick zu und legte los.


    »Du bist … du bist verrückt«, sagte ich und wich rückwärts aus dem Zimmer.


    Und wo wir schon mal beim Thema Ehefrauen sind: Wie steht es mit »Pani Szmul«?


    Will man in einem polnischen Ghetto einen Juden ausfindig machen, wendet man sich einfach an die Überwachungsstelle zur Bekämpfung des Schleichhandels und der Preiswucherei im jüdischen Wohnbezirk. Früher war das eine Unterabteilung des Jüdischen Ordnungsdienstes, rekrutiert aus Kriminellen der Vorkriegszeit und der Gestapo unterstellt; aber die natürliche Auslese hat ihr Werk getan, und jetzt wird die ganze Chose von Spionen, Spitzeln, Zuhältern und Pennern geschmissen. Die Gendarmerie kriminalisieren: So »schröpft« man ein unterworfenes Volk und erhält Zugang zu seinem gehorteten Reichtum!


    Somit wende ich mich einfach an die Überwachungsstelle zur Bekämpfung des Schleichhandels und der Preiswucherei im jüdischen Wohnbezirk.


    In Berlin wäre das nicht so ein Skandal gewesen, oder? Zu den Zeiten, als diese zutiefst undeutsche Erfindung namens »Demokratie« zerfiel? Oder in München? Eine züchtige Schönheit von 18, taufrisch wie die Kornblume in ihrem Knopfloch, im Schlepptau eines vierschrötigen »Intellektuellen«, der praktisch doppelt so alt ist wie sie?


    In Berlin oder München also nicht anstößig. Aber sie waren im manierlichen Rosenheim mit seinen Parks, seinem Kopfsteinpflaster, seinen Zwiebeltürmen. Jeder konnte sehen, dass Krüger bei seinem blutjungen Mündel nicht mehr an sich halten konnte; und ich sage es ungern, aber Hannah ihrerseits war nicht weniger schamlos – ach, sie konnte kaum einmal die Zunge aus seinem Ohr nehmen (ihre Finger unruhig, ihr Teint hektisch, ihre Schenkel klebrig in Bewegung). Ebenso war allgemein bekannt, dass sie in einer besonders verrufenen Pension in der Bergerstraße zwei benachbarte Zimmer genommen hatten …


    Mein Beschützerinstinkt regte sich bitter. Hannah und ich standen uns bereits herzlich nahe; Freund Krüger war, wie man sagt, ein viel beschäftigter Mann, und sie hatte fast immer Lust auf einen Bummel im Park oder ein Glas Tee in einem der vielen eleganten Cafés. Ich glaube, sie wusste, dass sie unrecht tat, und fühlte sich zu meinem rechtschaffenen ruhigen Wesen hingezogen. Na, 1 stand fest: Sie war ein Mädchen aus der Mittelschicht und hatte keinerlei Sinn für alles Radikale. Dies war also kaum eine Begegnung von Gleichgesinnten, nicht wahr? Mehrmals erstieg ich leise die Treppe zu ihrer Mansarde und vernahm von dort äußerst beunruhigende Töne – nicht das schlichte Gurren, Trällern und Zwitschern gesunder und hygienischer Geschlechtlichkeit! Sondern qualvolle, klagende Töne; ja, sie gemahnten mich an jene Zeit im Pfarrhaus, als ich mit meinen 13 Jahren die ganze Nacht über mit anhören musste, wie Tante Tini die Zwillinge gebar.


    Man konnte es spüren. Diese dunklen Handlungen. Die zunehmende Aushöhlung der moralischen Ordnung.


    Dieser Tage, dieser Nächte: Jedes Mal, wenn ich zur Rampe gehe, scheint etwas Grässliches zu geschehen – mir persönlich, meine ich.


    »Nimm das«, sagte sie.


    Anfangs sah es nach einem der harmloseren Transporte aus. Keine Zwischenfälle beim Aussteigen, die Begrüßungsrede (von Dr. Rauke), rasche Selektion, dann die kurze Fahrt durch den Wald, die fügsamen Umsiedler, unter die sich leise flüsternd ein führerloser, aber fähiger Trupp von Sonders gemischt hatte … Ich stand im Gang zwischen Eingangstür und Auskleideraum, als eine vorzeitig ergraute Jüdin höflich lächelnd an mich herantrat; ich neigte sogar den Kopf, um mir ihre Frage anzuhören. Plötzlich hob sie die Hand und schmierte mir mit viehischer Brutalität etwas ins Gesicht – auf Oberlippe, Nase und linke Augenhöhle.


    »Nimm das«, sagte sie.


    Läuse.


    Natürlich ging ich direkt zu Baldemar Zulz.


    »Das hätte ins Auge gehen können. Glück gehabt, Kommandant.«


    Ich sah ihn finster an (man hatte mich auf einen Tisch unter eine starke Lampe gelegt). »Fleckfieber?«, fragte ich.


    »Hm. Aber eine Kamtschatka-Laus kann ich schon noch erkennen«, sagte er und zeigte mir das ekelhafte kleine Vieh in seiner Pinzette. »Und das hier ist eine europäische.«


    »Na, der Transport kam aus Holland. Westerbork, oder?«


    »Wissen Sie, Paul, die Häftlinge klauben die Nissen von russischen Leichen und schmieren sie in die Kragen unserer Uniformen. In der Waschbaracke. Typhus exanthematicus. Sehr hässlich.«


    »Grässlich, daran ist Untersturmführer Kranefuß krepiert. Prüfer soll sich damit befassen. Aber ich sehe da wenig Hoffnung.«


    Zulz sagte: »Runter mit den Klamotten. Ordentlich falten und nicht vergessen, wo sie sind.«


    »Wozu?«


    Er spannte sich an, als wollte er zuschlagen. »… Desinfektion!«


    Da mussten wir doch hektisch kichern.


    »Paul, na los. Nur um ganz sicherzugehen.«


    Na schön. Allseits große Erleichterung!


    »Nimm das«, sagte sie.


    Seitdem ich es gedeichselt hatte, dass Alisz Seisser in die Einrichtung im Keller der HV verlegt wurde, können wir manch kostbare Stunde miteinander verbringen.


    Wenn mein anstrengendes Tagewerk vollbracht ist (wussten Sie, dass ich manchmal bis weit nach Mitternacht in meinem Büro verbringen muss?), schaue ich regelmäßig bei Alisz vorbei, fast immer mit einer kleinen »Stärkung« – einer Pflaume oder einem Stück Käse –, die sie dann dankbar verschlingt!


    Und was tun wir? Nun, wir reden miteinander. Über die Vergangenheit, über den Frühling unseres Lebens, über gemeinsame Erfahrungen – über die Haine und Gehölze unserer geliebten deutschen Lande. Sie unterhält mich mit Geschichten von ihren Sommerfreuden im goldenen Pommernsand, und ich erzähle ihr von der Haardt und meinem kohlrabenschwarzen Wallach Jonti – seiner wehenden Mähne, seinen funkelnden Augen!


    Natürlich sind die Modalitäten nicht ideal.


    »Aber hier bist du sicher, Alisz. Zumindest bis das vorüber ist – dieser Selektierungswahn. Diese willkürlichen Selektionen, und nicht nur im Ka Be. Ich kann nicht überall sein, nicht wahr?«


    Ihre ehrerbietige Dankbarkeit kennt keine Grenzen.


    »Oh, ich vertraue dir, Paul.«


    Und nie auch nur die Spur von irgendwelchen Unschicklichkeiten. Ich hege für sie die Hochachtung, die der schlichten Witwe eines gefallenen Kameraden gebührt. Mehr noch, ich sehe Alisz als eine Art Schützling, den ich unentwegt zu leiten habe.


    Sie sitzt ein wenig steif auf ihrer schmalen Pritsche, die Hände gefaltet im Schoß. Ich selbst bewege mich, oder stehe, lieber auf dem kleinen Fleck zwischen dem Fußschemel und der Chemietoilette.


    »… Manchmal sehne ich mich nach der frischen Luft. Paul.«


    »Aber da haben wir’s doch, Alisz. Schutzhaft, nicht wahr?«


    Ach, die »Gruppe«, die wöchentlichen Treffen im Keller des schäbigen Selbstbedienungsrestaurants, die uferlose Dialektik! Die Umwandlung von Ware in Wert, der Überbau über der ökonomischen Basis, das Gesetz von der zunehmenden Verelendung … Ursprünglich Theokrat, dann Monarchist, dann Militarist, erlag ich dem Zauber des Marxismus – bis ich Das Kapital beiseitelegte und mich lieber dem intensiven Studium von Mein Kampf widmete. Die Erleuchtung ließ nicht lange auf sich warten. Seite 420: »Daher ist auch der internationale Marxismus selbst nur die durch den Juden Karl Marx vorgenommene Übertragung einer … weltanschauungsmäßigen Einstellung … in die Form eines bestimmten politischen Glaubensbekenntnisses … Dies alles aber im Dienste seiner Rasse … während der Marxismus selbst die Welt planmäßig in die Hand des Judentums überzuführen trachtet.« Nun, gegen Logik dieses Kalibers lässt sich nichts vorbringen. Nein: quod erat demonstrandum. Nächste Frage, bitte.


    … Sie müssen wissen, damals hatte Hannah etwas ungraziös Taumelndes an sich; noch war sie nicht im Besitz jener gelassenen Haltung, die ihr als Frau Paul Doll, First Lady des KL, zu eigen werden sollte. Und seien wir ehrlich – nichts stößt am Ende mehr ab als jugendliche Anhimmelei: die furchtbare Art, sich preiszugeben, der Babyspeck, der heiße Atem. Ich wartete einfach ab, dass Freund Krüger ihrer überdrüssig würde, wie es denn schließlich auch geschah (er zog aus und weiter). Aber was dann?


    Versetzen Sie sich in den Gesellschaftsraum einer Pension – Zierdeckchen, Kuckucksuhr, ein in der Ecke dösender (und leise furzender) fetter Dackel. Alles sehr »gemütlich«, nicht wahr? Die liebeskranke Hannah und ich sitzen an einem runden Tischchen; meine taktvollen Mitleidsbekundungen, meine petits cadeaux, mein onkelhaftes Händetätscheln und so weiter – das alles beginnt allmählich Wirkung zu zeigen. Und dann läutet die Glocke, und, jawohl, Freund Krüger steckt die Nase zur Tür herein. Er braucht nicht einmal mit den Fingern zu schnipsen. Schon läuft Hannah ihm voran die Treppe hinauf zu einem weiteren schamlosen Schäferstündchen. So geschah es immer und immer wieder.


    Ah, dann aber kam mir das Schicksal zu Hilfe. Eines Nachts, nach einem seiner schweißgetränkten Treffen mit diesem im Grunde unschuldigen Kind, wurde unser marxistischer Löwe auf der Bergerstraße von einem Trupp hagerer Burschen von der Sturmabteilung (Zelle H) überrascht. Und die herbe Abreibung, die sie ihm verpassten, hatte den durchschlagenden Erfolg, dass seine Leute von der KP und der Gewerkschaft ihn nach Berlin verschwinden ließen. Danach kreuzten sich unsere Wege 4½ Jahre lang nicht. Und als ich ihn das nächste Mal sah, lag Freund Krüger mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden einer Strafzelle in Dachau. Wenn das kein Grund zur Freude war? Ich ging mit ein paar Kameraden rein und schloss die Tür hinter uns zu.


    Das war im März 1933, nach dem Reichstagsbrand, als alles gut wurde. Nach dem Reichstagsbrand, verstehen Sie, unternahmen wir den simplen Schritt, jegliche Opposition für gesetzwidrig zu erklären. Damit war die Autobahn zur Autokratie freigeräumt.


    Wer hat den Reichstagsbrand gelegt?


    War es dieser verwirrte Einzelgänger, der holländische Kommunist van der Lubbe, mit seinen Zündhölzern und Reisigbündeln und seiner aufwendig aufgebauten Identität? Nein. Waren wir es? Nein. Der Reichstagsbrand wurde vom Schicksal gelegt, von der Vorsehung.


    In der Nacht des 27. Februar wurde der Reichstag von Gott angezündet!


    Hannah fragte mich: »Wer ist dieser drahtige Mann, den ich jeden Tag den Hügel herunterkommen sehe?«


    »Du meinst sicher Szmul.«


    »Er hat das traurigste Gesicht, das ich je gesehen habe. Und nie schaut er mir in die Augen. Nie.«


    »Ja, nun, das ist der Klempnerkommandoführer.«


    SS-Obersturmbannführer Eichmann ist im Großen und Ganzen knabenhaft penibel mit seinen Loks und Töfftöffs; manchmal jedoch geschieht es, dass Transporte (Albtraum jedes Kommandanten) sich überschneiden. Und so war es heute in den frühen Morgenstunden.


    Meine Hände flattern immer noch, und ich habe soeben 3 Phanodorm geschluckt.


    Ich bestand darauf, das Megafon zu schwingen, und ich muss zugeben, bald gerieten die Dinge … Aber ich kann nun einmal nicht akzeptieren, dass ich beim Täuschen der Umsiedler schlechter werde. In Wahrheit sind sie besser darin geworden, sich nicht täuschen zu lassen. Und das ist ja auch (bei genauerer Betrachtung) leicht zu verstehen. Ja, wir hätten diese Erschwernis absehen können – aber man lernt halt nie aus. Die Bewohner der Zielgemeinden ziehen ihre Schlüsse aus einer offenkundigen und unbestreitbaren Tatsache: Niemand ist je zurückgekommen. Also haben sie 2 und 2 zusammengezählt, und wir haben das »Überraschungselement« eingebüßt … Na schön, ich will es ein wenig anders formulieren: In der Frage, was diese »Siedler« in den Ostgebieten erwartet, haben wir nicht mehr den Vorteil, unglaubwürdig zu sein. Den entscheidenden Trumpf, unglaublich zu sein.


    Die erste Lieferung am Nachmittag brach praktisch auf der Stelle zusammen – sie waren kaum aus den Viehwaggons heraus. Professor Zulz und seine Leute hatten noch nicht einmal mit der Selektion angefangen – insgesamt 800 Männer, Frauen und Kinder drängten sich im Matsch, und schon es ging los. Ein zages Winseln, das noch tastend zu suchen scheint, dann der erste richtige Schrei, dann ein Peitschenhieb, dann ein harter Schlag, dann ein Schuss.


    90 Minuten später hatte sich wieder eine Art Ordnung hergestellt: Die gut 600 Überlebenden wurden mit Peitschen, Knüppeln und Bajonetten in die Rote-Kreuz-Wagen getrieben. Ich stand auf dem Bahnsteig, die Hände in die Hüften gestemmt, und fragte mich, wie lange es wohl brauchen würde, dieses kleine Gelände zu säubern. Jemand brüllte und zeigte mit dem Schlagstock. Und da, 4 Stunden zu früh, schlängelte sich Sonderzug 319 wie ein entsetzlicher Spuk den Hang hinauf in unsere Richtung.


    Was nun folgte, werde ich so bald nicht vergessen – obwohl uns die Glücksgöttin an diesem Tag wahrhaftig hold war. Anfangs hielt ich das für einen jener Fälle, wo sich eine Schutzhaftmaßnahme mit einer anderen Kampagne zur Förderung der Volkshygiene kreuzte, nämlich T4, oder Aktion Gnadentod. Der 2. Zug brachte ein kleines Kontingent »Unheilbarer«, in diesem Fall: organisch Wahnsinnige. Aber es handelte sich nicht um schwachsinnige Deutsche, sondern um schwachsinnige Juden – eine Ladung Verrückte aus Utrechter Irrenhäusern. Unterstützt von ihren hübschen jungen Schwestern, gingen die Umsiedler recht gleichmütig an dem mit Leichen übersäten und blutgetränkten Nebengleis und dem Dutzend durchweichter Kofferpyramiden entlang. Zu den üblichen Klangeffekten kam grauenerregendes lautes Gelächter.


    2 alte Männer mit Silberlocken – Zwillinge – fesselten meine Aufmerksamkeit. Ihr Lächeln bekundete große Zufriedenheit mit allem, was sie sahen – sie glichen derben und auch ziemlich wohlhabenden Bauern, die zu einem Dorffest bummeln. Ihnen voran stakte in einer grünen Zwangsjacke ein schlaksiges Mädchen mit Pferdeschwanz, stolperte über ein Kleiderbündel; es gab einen abscheulichen Knacks, als es mit dem Kinn am Boden aufschlug. Es wälzte sich auf den Rücken und stieß die käseweißen Nudeln seiner Beine in die Luft. Die anderen schauten vergnügt zu und applaudierten schließlich, als Aufseherin Grese einschritt und das Mädchen an den Haaren hochriss.


    Vor dem Schlafengehen betete ich, dass ich nicht von den nackt in der Kleinen Braunen Laube grinsenden Zwillingen träumen würde.


    … Wenn man in einer Zwangsjacke stolpert und hinfällt, müssen Sie wissen, landet man auf dem Gesicht.


    Wenn man in einer Zwangsjacke stolpert und hinfällt und auf dem Gesicht landet, verstehen Sie, kommt man nicht wieder hoch – jedenfalls nicht allein.


    »Hast du sie dir ansehen können?«


    »Ja. Ein bisschen. Nicht so ganz mein Geschmack, Paul.«


    Vor einer Woche hatte ich Alisz in der Hoffnung, unsere Abendplaudereien zu bereichern, 2 Monografien zur Ethnobiologie geliehen. Leider liegt ihr an Gedrucktem nicht viel. Ich fürchte, ihre Tage in der HV sind wenig abwechslungsreich (denn ich bin natürlich ihr einziger Besucher). Es mangelt ihr an Zerstreuung; kaum etwas geschieht – abgesehen vom Knirschen des Metalls, wenn ihr um 11:30 das Essenstablett durch den Schlitz geschoben wird.


    Gestern Abend gedachten wir der Frühzeit unserer jeweiligen Ehen – sie, hingerissen von dem männlichen Orbart in Neustrelitz, ich als treuer Ratgeber der nichtsnutzigen Hannah in Rosenheim und später in Hebertshausen bei München. Sie vergoss 1 Träne oder 2, als sie von ihrem geheiligten Gatten sprach, und auch mir ward so elegisch zumute, als wäre auch mein Ehegespons dahingegangen (im Kindbett, wer weiß).


    Es war eine erbauliche Stunde, und beim Abschied erlaubte ich mir, sie mit steifer Förmlichkeit auf die Stirn zu küssen.


    »Ah, meine kleine Sybil. Warum weinst du, hübsches Kind?«


    »Meinrad. Sein Hals ist ganz dick. Komm und sieh es dir an.«


    Was sich Meinrad nach dem Nasenrotz zugelegt hat? Druse, wenn Sie’s wissen wollen.


    Und die Entwicklungen an der Ostfront? Loyal, aber besorgt schalte ich meinen Volksempfänger ein – und vernehme lediglich jenes leicht irritierende Schweigen aus Berlin. Anfangs dachte ich: Na, keine Neuigkeiten sind gute Neuigkeiten, nicht wahr? Dann begann ich zu grübeln.


    Aber ich sage Ihnen, bei wem Sie sich recht gut über die militärische Lage informieren können. Nicht bei Möbius, nicht bei Uhl (beide sind enervierend wortkarg). Und bei Boris Eltz auch nicht. Eltz ist von Natur aus optimistisch und voller Begeisterung, dabei aber ein verschlagener, sarkastischer Zeitgenosse. Ein Neunmalkluger, wenn Sie mich fragen (wie manch anderer, den ich nennen könnte).


    Nein, der Richtige ist überraschenderweise der junge Prüfer. Wolfram Prüfer hat weiß Gott wie viele Fehler, aber er ist ein untadeliger Nazi. Außerdem ist sein Bruder Irmfried in Paulus’ Stab, oder? Und die Post ist (zumindest fürs 1., da Weihnachten naht) das Einzige, was in Stalingrad noch zu funktionieren scheint.


    »Oh, wir werden den Sieg davontragen, Kommandant«, sagte er beim Mittagessen im Offiziersklub. »Der deutsche Soldat kann über die objektiven Bedingungen nur lachen.«


    »Ja, aber was sind die objektiven Bedingungen?«


    »Nun, wir sind in der Unterzahl. Auf dem Papier. Ach, jeder einzelne deutsche Soldat ist 5 Russen wert. Wir haben den Fanatismus und den Willen. Was erbarmungslose Brutalität angeht, können sie sich nicht mit uns messen.«


    »… Wissen Sie das genau, Prüfer?«, fragte ich. »Sehr hartnäckiger Widerstand.«


    »Es ist nicht wie Frankreich oder die Niederlande, Sturmbannführer. Das sind zivilisierte Nationen. Die hatten den Mumm und den Anstand, sich einer höheren Macht zu beugen. Aber die Russen, das sind Tartaren und Mongolen. Die kämpfen einfach, bis sie tot sind.« Prüfer kratzte sich im Haar. »Die kommen nachts aus den Kloaken, mit einem Dolch zwischen den Zähnen.«


    »Asiaten. Tiere. Während wir noch die christliche Geisteshaltung am Hals haben. Was bedeutet das für die 6. Armee, Hauptsturmführer, und für das ›Unternehmen Blau‹?«


    »Bei unserem Eifer? Am Sieg gibt es keinen Zweifel. Es wird nur ein wenig länger dauern, das ist alles.«


    »Wie ich höre, sind wir schlecht versorgt. Es gibt Engpässe.«


    »Richtig. Kaum noch Treibstoff. Und Nahrung. Sie verzehren ihre Pferde.«


    »Und Katzen, höre ich.«


    »Katzen sind aufgebraucht. Das ist nur vorübergehend. Sie müssen nur den Flugplatz bei Gumrak zurückerobern. Im Übrigen stellen Entbehrungen für die Männer der Wehrmacht kein Hindernis dar.«


    »Angeblich sind Krankheiten ausgebrochen. Und sie haben kaum Medikamente, nehme ich an.«


    »Da ist es 30 Grad unter 0, aber sie haben ausreichend warme Kleidung. Nur die Läuse, die sind ein Skandal. Und man muss wachsam sein. Irmfried wachte neulich nachts auf, da hatte sich eine riesige Maus durch seine Bettsocken gebissen und nagte an seinen Zehen. Wegen der Erfrierungen hatte er es nicht gespürt. Oh, und Munition. Ihnen geht die Munition aus.«


    »Großer Gott, wie sollen wir ohne Munition gewinnen?«


    »Einem deutschen Soldaten machen solche Schwierigkeiten nichts aus.«


    »Besteht nicht die Gefahr, dass sie eingekesselt werden?«


    »Die deutschen Panzer sind unüberwindlich.« Prüfer verstummte unbehaglich und fuhr dann fort: »Wenn ich Schukow wäre, würde ich gleich über die Rumänen herfallen.«


    »Ach, Schukow ist ein muschik. Viel zu dumm, an so etwas zu denken. Er kann keinem deutschen Befehlshaber das Wasser reichen. Sagen Sie, wie steht es um Paulus’ Gesundheit?«


    »Die Ruhr? Er muss noch das Bett hüten, Sturmbannführer. Aber hören Sie. Selbst wenn wir genau genommen eingekreist sein sollten, wird Schukow Manstein nicht aufhalten können. Generalfeldmarschall Manstein wird sich durchschlagen. Und seine 6 Divisionen werden das Blatt wenden.«


    »Wie Sie selbst sagten, äh, Wolfram, eine Niederlage ist biologisch ausgeschlossen. Wie sollten wir diesem Gesindel von Juden und Bauern unterliegen können? Lachhaft ist das.«


    2 gleichzeitige, aber natürlich voneinander vollkommen unabhängige Besucher aus Berlin: der ungeschlachte Horst Sklarz vom Wirtschafts- und Verwaltungshauptamt und der weibische Tristan Benzler vom Reichssicherheitshauptamt. Und wieder dasselbe alte Lied.


    Sklarz hat nur die Kriegswirtschaft im Kopf, Benzlers einzige Sorge ist die nationale Sicherheit. Oder anders gesagt: Sklarz verlangt mehr Sklaven, Benzler verlangt mehr Leichen.


    Ich hätte Lust gehabt, Sklarz und Benzler in 1 Zimmer einzuschließen und diese Sache ausdiskutieren zu lassen; aber, nein, sie kamen und gingen einzeln, und ich musste dasitzen und mir stundenlang ihr Geschrei anhören.


    Nur in einem Punkt waren sie einer Meinung. Sklarz und Benzler äußerten sich beide äußerst abfällig über die Qualität meiner Buchhaltung und meiner Verwaltungsarbeit.


    Überdies machten erst Benzler und dann Sklarz gleichlautende Andeutungen über meine mögliche Versetzung in eine Nebenstelle der Inspektion der Konzentrationslager in Köln. Beide bezeichneten dies als »Beförderung«, dabei käme es einer Degradierung und einem völligen Machtverlust gleich (von der brutalen Gehaltskürzung ganz zu schweigen). Außerdem ist Köln das Militärbereichshauptkommandoquartier der Region und wird ständig bombardiert.


    … Aber jetzt sind sie fort. Wahrscheinlich haben sie recht: Ich sollte mehr Ordnung in die buchhalterische Seite der Dinge bringen. Mein Schreibtisch in der HV ist, wie Sklarz und Benzler beide bemerkten, eine Schande. Ein einziges Durcheinander. Wo habe ich nur diese Nadel hingetan?


    Eine Gehaltskürzung, wie? Zum Glück habe ich während meiner Zeit in der Verwaltung des Konzentrationslagers ein wenig beiseiteschaffen können – einen »Notgroschen«, könnte man sagen.


    »Beeil dich, Paul.«


    Das Dezemberkonzert haben wir bereits hinter uns!


    Ich war an diesem Abend spät dran und leicht verärgert und nervös, weil Hannah, man stelle es sich vor, ihre höchsten Stöckelschuhe trug und sich auch noch die Haare hochgesteckt hatte, sodass ich, als wir 2 uns unten im Flur trafen (der Dienstwagen wartete), den Eindruck hatte, ich wäre nur ½ so groß wie sie. Wie ich ihr schon oft gesagt habe, die deutsche Frau gibt sich natürlich: Sie trägt keine Stöckelschuhe.


    »Komme!«


    Also eilte ich ins Arbeitszimmer und suchte nach meinen »Stelzen«. Nicht wahr? Die Lederkeile, die ich gelegentlich in die Stiefel stecke, um ein paar Zentimeter zu gewinnen? Und da ich sie nicht finden konnte, zerriss ich eine alte Ausgabe von Das Schwarze Korps, faltete 4 Seiten auf ¹⁄₁₆ und behalf mich damit. Deutsche Frauen tragen keine Stöckelschuhe. Stöckelschuhe sind etwas für die affigen Flittchen von Paris und New York, mit ihren Seidenstrümpfen und Satinhüfthaltern und …


    »Paul!«


    »Ja, ja.«


    Als wir das Theater in Fürstengrube erreicht hatten und, kurz bevor das Licht gelöscht wurde, zu unseren Plätzen in der Mitte der ersten Reihe eilten, erhob sich auf den Rängen ein Gemurmel neidischer Bewunderung; und ich bekenne, heißer Stolz durchströmte mich, freilich getrübt von Bitterkeit. Denn garantiert schrieben sämtliche Anwesenden das späte Erscheinen des Kommandanten einem leidenschaftlichen »Tanz« im Schlafzimmer zu. Ach, ach. Wie konnten sie von Frau Dolls beklagenswerten Defiziten auf diesem Gebiet wissen? Traurig betrachtete ich Hannahs schönes Antlitz – den breiten Mund, den starken Kiefer, die wilden Zähne –, dann wurde es dunkel.


    … Bald fragte ich mich, ob ich jemals wieder an einer Massenversammlung teilnehmen konnte, ohne dass mein Kopf mir Streiche spielte. Es war nicht wie beim letzten Mal, wo ich allmählich über die logistischen Probleme nachzudenken begann, die sich beim Vergasen des gesamten Publikums stellen würden. Nein. Diesmal kam mir augenblicklich der Gedanke, die Leute hinter mir wären bereits alle tot – tot und vor Kurzem erst exhumiert zur Einäscherung auf dem Scheiterhaufen. Und wie köstlich die Arier dufteten! Wenn sie in Rauch und Feuer aufgingen, würden die brennenden Knochen (da war ich zuversichtlich) dieses frische Aroma nicht verlieren!


    Und dann (schon gegen Ende, während des Balletts und so) schien es mir im Fieber meiner »Trance«, der Erlöser müsse unbedingt von meiner Entdeckung benachrichtigt werden. Auch wenn sie sterben und Ew’ges nach der Zeitlichkeit erwerben, werden die Kinder der Teutonen nicht faulen noch stinken. Wir beide, er und ich, könnten diese Erkenntnis dem Tribunal der Geschichte präsentieren, sodass Klio selbst sich des Lächelns nicht enthalten könnte und den Mut und die Gerechtigkeit unserer Sache besingen würde … Dann war es leider vorbei, und das Dunkel entfloh in einem Sturzbach von Applaus.


    Ich drehte mich glühend zu meiner Frau herum. Die jetzt einen abscheulichen Anblick bot – das Kinn bebend vorgereckt, die Augen blutunterlaufen, im linken Nasenloch eine schleimige Blase, die dann plötzlich platzte.


    »Ach«, sagte ich.


    … Vor den Toiletten hatten sich lange Schlangen gebildet, und als ich wieder ins Foyer kam, stand meine Frau in einer Gruppe mit den Seedigs und den Zulzens, Fritz Möbius, Angelus Thomsen und Drogo Uhl. Boris Eltz, offenkundig degoutant betrunken, saß etwas abseits, hielt sein Gesicht in beiden Händen und ließ sich von der strahlenden Ilse Grese betätscheln.


    »Choreografie von Saint-Léon«, sagte Möbius gerade zu Seedig. »Musik von Delibes.« Er wandte sich um und blickte aus seiner enormen Höhe auf mich herab. »Ah, da ist ja der Kommandant. Ich nehme an, Sie haben es schon gehört, Paul. So mitgenommen, wie Sie aussehen.«


    Eine zweifellos zutreffende Beobachtung. Im Waschraum hatte ich festgestellt, dass die Keile aus Zeitungspapier in meinen Stiefeln von Schweiß durchtränkt waren. Womöglich infolgedessen fühlte ich mich unerträglich ausgedörrt und trank aus dem rostigen Hahn 2 Handvoll warmen und gelblichen Wassers. Nach einigen unbehaglichen Minuten musste ich mich mehrmals heftig erbrechen, wobei es mir gelang, den Schwall in den schmalen Trog des Pissoirs zu lenken. 5 oder 6 SS kamen und gingen, während ich dies tat. Jetzt hob Möbius die Stimme und sagte:


    »Manstein hat den Rückzug angetreten. Schukow hat ihm 50 Kilometer westlich eine Abreibung verpasst.«


    Schweigen trat ein. Ich ging mit auf dem Rücken verschränkten Händen auf und ab. Und vernahm ein schmatzendes Geräusch.


    »Bin vorhin in eine Pfütze getreten!«, rief ich, indem ich meinen gewohnten Elan wiederfand. »Auch noch mit beiden Füßen. Pech!« Ich hatte das Gefühl – aller Augen waren auf mich gerichtet –, in meiner Eigenschaft als Kommandant etwas sagen zu müssen. »… So!«, fing ich an. »Die 6. Armee kämpft also allein weiter? Zufällig bin ich über Stalingrad ziemlich auf dem Laufenden. Der junge Prüfer, nicht wahr? Er hat einen … Ich bin zuversichtlich«, sagte ich, »ich bin mehr als zuversichtlich, dass Paulus alle notwendigen Maßnahmen ergreifen wird«, fuhr ich fort, »um sicherzustellen, dass er nicht eingekesselt wird.«


    »Herrgott noch mal, Paul, er ist längst eingekesselt«, sagte Möbius. »Schukow hat die Rumänen schon vor Wochen überrannt. Wir sitzen in der Falle.«


    Thomsen sagte: »Das wars dann mit dem Öl aus dem Donezbecken. Also verlassen wir uns lieber auf das Öl aus den Buna-Werken. Nun sagen Sie, Frau Doll, sagen Sie, Frau Uhl – wie gehts Ihren reizenden Töchtern?«


    … Am nächsten Tag berichtete mein Volksempfänger, der sich ordnungsgemäß auf den Empfang des nationalsozialistischen Senders beschränkt, weiter von unserem »heldenhaften Widerstand« im Kaukasus. Die 6. Armee wurde mit den Spartanern bei Thermopylen verglichen. Aber wurden die Spartaner nicht allesamt getötet?


    Hannah hat im Badezimmer etwas sehr Eigenartiges begonnen. Ich kann nur ihre unteren Extremitäten sehen – sie sitzt nämlich auf dem Stuhl neben dem Handtuchhalter, nicht wahr? Sie wackelt mit ihren langen Zehen, als ob … Vermutlich gibt sie sich einer erotischen Träumerei hin. Sie denkt an die Nächte (die Nachmittage, die Morgen), in denen sie mit Freund Krüger weiß Gott was getrieben hat. Es sind Gedanken an Krüger (und eine Nachkriegsliaison?), die ihre Fotze zum Kochen bringen.


    Na, mit Thomsen hat das nichts zu tun. Die beiden sind sich außer bei gesellschaftlichen Anlässen nicht nahe gekommen. Jetzt ist er abgereist und Steinke natürlich weg vom Fenster (und um jede Möglichkeit künftiger Kalamitäten auszuschließen, habe ich ihm die entsprechende Behandlung zuteilwerden lassen).


    Krüger lebt. Stündlich erwarte ich Bestätigung von der Reichskanzlei.


    Dann wird ein weiteres Puzzleteil seinen Platz finden.


    Der junge Prüfer ging anders als sein glückloser Bruder über Weihnachten nach Hause. Als er zurückkam, verlor ich keine Zeit, ihn zu maßregeln:


    »Haben Sie gewusst, dass wir eingekesselt waren?«


    »Ja. Sie sind seit über einem Monat eingekesselt.«


    »Warum haben Sie mir das vorenthalten? Ich hatte …«


    »Das konnte ich nicht riskieren, Sturmbannführer. Es gilt heute als sehr schweres Verbrechen – etwas Derartiges in einem Brief zu schreiben. Irmfried hat es mir in Baby-Code gesagt.«


    »Baby-Code?«


    »Unsere Privatsprache. Die nur ich verstehe. Verzeihen Sie, Kommandant, aber ich wollte ihn nicht in Verlegenheit bringen. Er hat sicher schon genug am Hals. Er sagt, sie sehen alle aus wie Eiszapfen. Vor 2 Wochen hat er gesehen, wie einige Männer das verweste Aas eines Maultiers enthauptet und das Hirn mit bloßen Händen verzehrt haben.«


    »Hm. Aber deutsche Soldaten … Wie sieht es mit dem Kampfgeist aus?«


    »Könnte ehrlich gesagt besser sein. Heiligabend haben die Männer geheult wie kleine Kinder. Sie sind überzeugt davon, dies sei die Strafe Gottes für das, was sie in der Ukraine angestellt haben. Voriges Jahr.«


    »Na. Voriges Jahr.« Ich wurde nachdenklich, und nach einer Weile bemerkte Prüfer:


    »Aber ich darf Sie beruhigen, Kommandant. Kapitulation kommt nicht infrage. Diese Männer sind nicht nur erstklassige Soldaten – sie sind Nationalsozialisten. Erst recht natürlich Friedrich Paulus, der ist hart wie Kruppstahl. Sie alle werden bis zur letzten Kugel kämpfen.«


    »Haben sie überhaupt noch Kugeln?«


    Prüfers ernste junge Miene gab einer Gefühlsaufwallung nach, seine Stimme straffte sich.


    »Ein deutscher Krieger weiß zu sterben. Ich denke, ein deutscher Krieger versteht, was mit Sein oder Nichtsein gemeint ist. Oh, ganz bestimmt sogar. Ein deutscher Krieger weiß, was das bedeutet, daran glaube ich fest.«


    »Also, wie wird es weitergehen, Wolfram?«


    »Nun. Der Generalfeldmarschall wird natürlich Selbstmord begehen müssen. Am Ende. Und die 6. wird mit fliegenden Fahnen glorreich untergehen. Es wird den Feind teuer zu stehen kommen – da können wir sicher sein. Und wer wird am Ende den Sieg davontragen, Paul? Das deutsche Ansehen. Und die deutsche Ehre, Kommandant!«


    »Zweifellos«, stimmte ich zu. Ich setzte mich gerade, ich atmete tief ein. »Mit dem Ansehen haben Sie recht, Hauptsturmführer. Wenn ¼ von 1000000 Männern freudig ihr Leben hingeben – im Dienste einer Idee …«


    »Ja, Paul?«


    »Das ist eine Botschaft, Wolfram, welche die Welt erzittern lassen wird. Guerre à mort. Keine Kapitulation!«


    »Bravo, Kommandant«, sagte Prüfer. »Keine Kapitulation. Hört! Hört!«


    Und es ging so gut, ausnahmsweise einmal ging es so gut, und sie alle legten in Ruhe ihre Kleider ab, und es war recht warm in der Kleinen Braunen Laube, und Szmul war da, und seine Sonders wanden sich durchs Gewühl, und es ging alles so schön, und die Vögel draußen sangen so nett, und in einem neblig feuchten Interludium »glaubte« ich sogar daran, dass wir uns wirklich um diese arg gebeutelten Leutchen kümmerten, dass wir sie wirklich säuberten und frisch einkleideten und ihnen zu essen und warme Betten zum Schlafen gaben, und ich wusste, jemand würde dazwischenfunken, jemand würde alles verderben und meine Albträume auf die Spitze treiben, und eine tat es dann auch, kam nicht drohend oder fluchend auf mich zu, nein, ganz und gar nicht, eine sehr junge Frau, nackt und spannungsgeladen schön von Kopf bis Fuß, kam mit einem Schulterzucken auf mich zu, hob langsam beide Hände, ließ beinahe ein Lächeln sehen, hob noch einmal die Schultern und sagte ein einziges Wort, bevor sie weiterging.


    »18«, sagte sie.


    Ich gebe zu, es ist ein bisschen früh, das zu sagen, aber bis jetzt hat 1943 schon mehr als genug an Enttäuschung gebracht.


    Ich möchte das ohne weiteres Getue loswerden. Alisz Seisser ist, wie wir taktvoll sagen, »in anderen Umständen«. Das bin ich auch.


    Sie ist schwanger.


    Nachdem ich die Neuigkeit überschlafen hatte, stand ich um 6:30 auf und ging zu einem einsamen Frühstück nach unten. Ich vernahm das sachliche Klopfen an der Haustür, dann die raschelnden Schritte des Dienstmädchens.


    »Kurier aus Berlin, Herr.«


    »Leg es dorthin, Humilia. An den Toastständer. Und noch etwas Darjeeling.«


    Seelenruhig aß ich weiter, meinen Joghurt, meinen Käse, meine Salami …


    Ein Vakuum umhüllte die Zuchthauskarriere Dieter Krügers. Man schaut ein wenig zu lange in die Sonne – und das Blickfeld wird für eine Weile zu einem pochenden Schleier. Hinter diesem schleimigen Pulsieren hatte Hannahs Liebhaber sich versteckt. Bis jetzt.


    Ich griff nach dem eleganten weißen Umschlag: mein Name in Zeichentusche; das goldene Dienstsiegel der Reichskanzlei. Mit fester Hand machte ich mir einen Stumpen an und griff nach einem Messer; ich schlitzte dem Brief die Kehle auf und machte mich bereit, den gegenwärtigen Status und Aufenthalt von Freund Krüger zu erfahren. Das Schreiben lautete:


    Lieber SS-Sturmbannführer Doll,


    Dieter Krüger. Leipzig, 12. Januar 1934.


    Auf der Flucht erschossen.


    Mit freundlichen Empfehlungen,


    M.B.


    … Auf der Flucht erschossen!


    Auf der Flucht erschossen: eine Formulierung, die eine enorme Vielfalt an Schicksalen umfasste. Auf der Flucht erschossen. Oder anders ausgedrückt: erschossen. Oder noch anders ausgedrückt: zu Tode getreten oder gepeitscht oder geknüppelt oder gewürgt oder gefoltert; verhungert oder erfroren. Auf jeden Fall tot.


    Es gibt 2 mögliche Erklärungen. Entweder war Angelus Thomsen selbst falsch informiert, oder aber er hat Hannah aus persönlichen Gründen falsch informiert. Nur – warum sollte er das tun?


    Die letzten heldenhaften Kämpfer von Stalingrad, erklärte mein treuer Volksempfänger, sangen vielleicht zum letzten Male in ihrem Leben mit uns zusammen mit erhobenen Händen die Nationalhymnen. Welch eine Haltung deutschen Soldatentums in dieser großen Zeit! Das große Heldenopfer, das unsere Soldaten in Stalingrad brachten, war nicht umsonst. Warum, das wird die Zukunft beweisen …


    Zeit: 7:43. Ort: mein ziemlich unordentliches Büro. Ich lauschte der Aufzeichnung der bahnbrechenden Rede des Ministers für Volksaufklärung, die er am 18. Februar im Sportpalast gehalten hatte. Ein auch so schon langwieriger Vortrag, der von ständig aufbrandendem stürmischem Applaus noch beträchtlich in die Länge gezogen wurde. Während einer der ausgedehnteren Beifallsbekundungen hatte ich Zeit, einen prächtigen Leitartikel im Völkischen Beobachter gleich zwei Mal zu lesen. Zu welchem Schluss kommt der Verfasser? Sie starben, damit Deutschland lebe. Der Minister beendete seine Ausführungen mit einem Ruf nach dem totalen Krieg: Nun, Volk, steh auf, und Sturm, brich los!


    Als das Pfeifen und Trampeln sich endlich legte, eilte ich, getrieben vom Bedürfnis nach Solidarität und Kameradschaft in dieser schweren Stunde, zum Offiziersklub. Dort fand ich einen gleich gestimmten Möbius beim Morgendrink.


    Ich schenkte mir ein und suchte nach Worten – nach etwas, das dem geziemenden Ernst unserer Stimmung gerecht werden konnte.


    »Ah, Untersturmführer«, sagte ich freundlich. »Größere Liebe hat niemand als der, der …«


    »Als der, der was?«


    »Der sein Leben lässt für …«


    »Verdammt noch mal, Paul, wo haben Sie Ihre Informationen her? Aus dem Volksempfänger? Die haben nicht ihr Leben gelassen. Sie haben kapituliert.«


    »Kapitulation? Unmöglich!«


    »150000 Tote und 100000 Gefangene. Haben Sie irgendeine Vorstellung davon, was der Feind daraus machen wird?«


    »… Propaganda?«


    »Jawohl. Propaganda. Um Gottes willen, Paul, reißen Sie sich zusammen!« Er atmete gewichtig aus. »In London schmieden sie bereits das sogenannte Schwert von Stalingrad – ›auf Weisung des Königs‹. Churchill persönlich wird es ›Stalin dem Mächtigen‹ bei ihrem nächsten Gipfeltreffen überreichen. Und das ist erst der Anfang.«


    »Hm, das sieht ein wenig nach … Ah, aber der Generalfeldmarschall, Untersturmführer. Friedrich Paulus. Wie der echte Krieger, der er war, wie der Römer hat er sich …«


    »Oh, von wegen. Gar nichts hat er. Er sitzt vergnügt in Moskau.«


    Niedergeschlagen kehrte ich am Abend in die Villa zurück. Ich erkannte immer deutlicher, dass ich getäuscht worden war – verraten, zumindest in Gedanken, von ihr, die mir, wie ich wähnte, immer treu an meiner Seite bleiben würde … Es war Thomsen, der ihren Busen in Wallung brachte. Es war Thomsen, der ihre Säfte reizte. Aber davon sollte ich nichts wissen, nicht wahr?


    Ich stieß die Tür auf. Hannah lag quer über dem Bett, und im Feindsender sprach eine Stimme in tadellosem Hochdeutsch: Heute stehen die zivilisierten Nationen der Welt geschlossen gegen das Ungeheuer des Faschismus. Seine wahnsinnigen Schandtaten können sich nicht mehr hinter dem Nebel, dem stinkenden Atem eines mörderischen Krieges verstecken. Bald wird …


    »Wer spricht da?«


    »Paulus«, sagte Hannah fröhlich.


    Ich fühlte feuriges Geflüster in meinen Achselhöhlen. Ich sagte: »Krüger. Er ist tot.«


    »Hm. Hab ich gehört.«


    »Und warum, wenn ich fragen darf, strahlst du dann so?«


    »Weil der Krieg verloren ist.«


    »… Hannah, du hast soeben ein Verbrechen begangen. Ein Verbrechen, für das«, sagte ich und studierte meine Fingernägel (und bemerkte, dass sie mal geschrubbt werden müssten), »ein Verbrechen, für das wir die Todesstrafe verhängen können.«


    »Zweifel am Sieg. Sag mal, Pilli. Hast du am Sieg gezweifelt?«


    Ich richtete mich zu voller Größe auf und sagte: »Mag uns auch die eindeutige Vorherrschaft versagt sein, so besteht doch keine Möglichkeit einer Niederlage. Man nennt das Waffenstillstand, Hannah. Waffenruhe. Wir werden uns einfach nach den Bedingungen erkundigen.«


    »O nein, das werden wir nicht. Du solltest den Feindsender hören, Pilli. Die Allianz wird nichts anderes als die bedingungslose Kapitulation akzeptieren.«


    »Unerhört!«


    Sie legte sich auf die Seite, in ihrem vielsagenden Unterrock. Ihre braunen, glühenden Oberschenkel glichen denen einer Riesin. »Was werden sie mit dir machen«, fragte sie und wandte mir den gespaltenen Hügel ihres Hinterteils zu, »wenn sie sehen, was du getan hast?«


    »Ha! Kriegsverbrechen?«


    »Nein. Verbrechen. Einfach nur Verbrechen. Von Krieg habe ich nichts gemerkt.« Sie drehte sich um und lächelte mich über die Schulter an. »Ich nehme an, sie werden dich hängen? Nicht wahr? Nicht wahr? Nicht wahr?«


    Ich sagte: »Und du wirst frei sein.«


    »Ja. Du wirst tot sein, und ich werde frei sein.«


    Natürlich ließ ich mich nicht zu einer Erwiderung herab. Meine Gedanken hatten sich auf etwas Interessanteres gerichtet – die kreative Vernichtung von Sonderkommandoführer Szmul.

  


  
    


    3. Szmul:


    DIE ZEIT DER

    SCHWEIGENDEN JUNGEN


    Im September werde ich fünfunddreißig. Dieser Aussagesatz wagt nicht sehr viel, ich weiß – und doch enthält er zwei sachliche Fehler. Im September werde ich immer noch vierunddreißig sein. Und ich werde tot sein.


    Bei jedem Sonnenaufgang sage ich mir: »Gut. Heute Nacht nicht.« Bei jedem Sonnenuntergang sage ich mir: »Gut. Heute nicht.«


    Es zeigt sich, das ungewisse Leben hat etwas Kindisches. Von Stunde zu Stunde zu existieren ist irgendwie kindisch.


    Was für ein erstaunlicher Satz: Ich kann mich gegen den Vorwurf der Leichtfertigkeit nicht verteidigen. Es ist leichtfertig, es ist töricht, in einem Wolkenkuckucksheim fortzubestehen, und erst recht in einer Wolkenkuckuckshölle.


    Seit der deutschen Niederlage im Osten liegt eine fassungslose Stille über dem Lager. Auch dies mag ein Gemeinplatz sein, aber es ist, als herrsche hier lähmende Beklommenheit. Sie erkennen, wie riskant es war, so hoch auf Sieg zu setzen: Die ungeheuren, vom Staat für rechtmäßig erklärten Verbrechen – endlich begreifen sie es – gelten anderswo immer noch als illegal. Diese Stimmung herrscht fünf oder sechs Tage lang und ist jetzt nur mehr eine relativ angenehme Erinnerung.


    Überall wird selektiert – auf der Rampe, natürlich, und im Ka Be, natürlich, aber auch in den Blöcken und auch beim Appell und auch am Tor. Am Tor: Die Arbeitskommandos werden zweimal täglich selektiert, wenn sie hinausgehen und wenn sie hereinkommen. Männer in Gestalt abgenagter Knochen – abgenagter und ausgelutschter Knochen – straffen die Brust und bewegen sich im Laufschritt.


    Den Krieg gegen die Angelsachsen und die Slawen können die Deutschen nicht gewinnen. Aber wahrscheinlich bleibt ihnen noch Zeit, den Krieg gegen die Juden zu gewinnen.


    Doll verhält sich an der Rampe jetzt anders. Er strengt sich an. Er wirkt nicht mehr so schlampig, und er ist bei Weitem nicht mehr so offensichtlich betrunken oder verkatert (oder beides). Seine Ausdrucksweise – das ist merkwürdig – ist selbstbewusster und auch blumiger geworden. Meiner Meinung nach ist er immer noch völlig verrückt – wie könnte es auch anders sein? Was bleibt ihnen übrig, als den Wahnsinn noch weiter zu steigern? Doll ist überzeugter denn je; er hat sich mit seinem innersten Ich besprochen und herausgefunden, dass, ja, die Ermordung aller Juden die richtige Maßnahme ist.


    An den Sonders ist Seelenmord verübt worden – ihre Seelen sind tot. Aber an den Deutschen ebenfalls; das weiß ich, anders kann es ja gar nicht sein.


    Ich habe keine Angst mehr vor dem Tod, aber immer noch Angst vor dem Sterben. Ich habe Angst vor dem Sterben, weil es wehtun wird. Das ist alles, was mich noch ans Leben fesselt: die Tatsache, dass es wehtun wird, das Leben zu verlassen. Es wird wehtun.


    Aus Erfahrung weiß ich, das Sterben dauert nie weniger als etwa sechzig Sekunden. Selbst wenn man den Genickschuss bekommt und wie eine Marionette niederstürzt, deren Fäden gekappt wurden – selbst dann dauert das eigentliche Sterben nie weniger als etwa sechzig Sekunden.


    Und vor dieser Minute habe ich immer noch Angst.


    Als Doll mich das nächste Mal besucht, bin ich im Leichenhaus und überwache das Scherkommando und das Zahngoldkommando. Die Männer im Scherkommando arbeiten mit Scheren; die Männer im Zahngoldkommando arbeiten mit einem Meißel oder einem kleinen, aber schweren Hammer in einer Hand und, zum Aufsperren des Kiefers, einem Haken in der anderen. Auf einer Bank in der Ecke liegt der SS-Zahnarzt und leckt sich im Schlaf die Lippen.


    »Sonderkommandoführer. Komm her.«


    »Herr.«


    Die Luger gezückt, aber nicht angehoben (als zöge ihr Gewicht seine Rechte nach unten), lässt Doll mich in den Vorratsraum vorangehen, wo Schläuche und Besen, Bürsten und Bleiche gelagert werden.


    »Ich will, dass du ein Datum in deinen Terminkalender einträgst.«


    Vor dir liegt ein Stück Wurst, du isst es, und dann liegt es hinter dir. Vor dir steht etwas Schnaps, du trinkst ihn, und dann liegt es hinter dir. Vor dir steht ein warmes Bett, du schläfst darin, und dann liegt es hinter dir. Vor dir liegen ein Tag oder eine Nacht, und dann liegen sie hinter dir.


    Früher hatte ich immer den größten Respekt vor Albträumen – wegen ihrer Raffinesse und Kunstfertigkeit. Heute finde ich Albträume erbärmlich. Es gelingt ihnen nicht einmal ansatzweise, etwas so Furchtbares zu ersinnen wie das, was ich Tag für Tag zu tun habe – und sie versuchen es schon gar nicht mehr. Jetzt träume ich nur noch von Sauberkeit und Essen.


    »… 30. April. Merk dir das, Sonderkommandoführer. Walpurgisnacht.«


    Heute ist der 10. März. Ich fühle mich, als hätte man mir ewiges Leben versprochen.


    »Wo?«, fährt er fort. »Die Kleine Braune Laube? Die Klagemauer? Und welche Zeit? Zehn Uhr? Vierzehn Uhr? Und wie? … Die vielen Möglichkeiten scheinen dich zu verwirren, Sonder.«


    »Herr.«


    »Kannst du mir nicht einfach vertrauen?«


    Diese Männer, die Totenschädel-SS, waren früher ganz gewöhnliche Bürger, mindestens neunzig Prozent von ihnen. Gewöhnlich, alltäglich, banal, durchschnittlich – normal. Sie waren einmal ganz gewöhnlich. Aber das sind sie jetzt nicht mehr.


    »So billig kommst du nicht davon, Sonder. Du wirst mir einen Gefallen tun müssen, bevor du gehst. Keine Sorge. Überlass alles dem Kommandanten.«


    An diesem Tag war es in Chełmno betäubend kalt. Und vielleicht ist das schon alles, vielleicht bedeutet es gar nicht mehr – die Zeit der schweigenden Jungen.


    Aber nein. Der Wind rauschte in den Bäumen, und das konnte man hören. Von fünf Uhr morgens bis fünf Uhr abends schwang die deutsche Herrschaft die Peitsche, und das konnte man hören. Ständig wurden die drei Gaswagen vom Schlosslager ins Waldlager gefahren, wurden dort entladen und gleich wieder zurückgebracht, und das konnte man hören.


    Am 21. Januar 1942 stiegen die Zahlen derart an, dass SS und Orpo den Sonders zusätzlich hundert Juden zuteilten, um die Leichen zu dem Massengrab zu schleppen. Dieses Zusatzkommando bestand aus halbwüchsigen Jungen. Sie bekamen weder Essen noch Wasser, und sie arbeiteten zwölf Stunden unter der Peitsche, nackt in Schnee und versteinertem Schlamm.


    Als es dunkel wurde, führte Major Lange die Jungen zu den Gruben und erschoss sie einen nach dem anderen – und das konnte man hören. Gegen Ende ging ihm die Munition aus, und er schlug ihnen mit dem Knauf seiner Pistole den Schädel ein. Und das konnte man hören. Aber die Jungen, die sich schubsten und drängelten, um als Nächste dranzukommen, machten kein Geräusch.


    Und danach dies.


    »Sie hat schwarze Haare, deine Frau, mit einem weißen Streifen in der Mitte. Wie ein Stinktier. Nicht wahr?«


    Ich hebe die Schultern.


    »Sie ist erwerbstätig, deine Shulamith. Eine gute Schneiderin, sie schmückt die Wehrmachtsuniformen mit Hakenkreuzen. In der Fabrik 104. Abends geht sie in die Mansarde über der Bäckerei in der Tlomackie-Straße. Stimmt das, Sonder?«


    Ich hebe die Schultern.


    »Am 1. Mai wird sie abgeholt. Ein gutes Datum, das, Sonder – dritter Jahrestag der Abriegelung«, sagt er und lässt seine pelzigen oberen Schneidezähne sehen, »des jüdischen Elendsviertels. Am 1. Mai wird sie abgeholt und sich hierher auf den Weg machen. Freust du dich darauf, deine Shulamith zu sehen?«


    »Nein, Herr.«


    »Gut, dann will ich dir das ersparen. Ich rührseliger alter Narr. Ich werde sie an diesem Tag in Łódź erschießen lassen. Am 1. Mai. Es sei denn, ich widerrufe meinen Befehl doch noch an diesem Morgen. Verstanden?«


    Ich sage: »Herr.«


    »Lass hören. Warst du glücklich mit deiner Shulamith? War es eine Liebe, immer frisch und jung im Mai?«


    Ich hebe die Schultern.


    »Hm, du wirst ihr wohl erklären müssen, warum du in ihrer Abwesenheit so heruntergekommen bist. Dich ein wenig hast gehen lassen. Ach, es gibt nichts Schlimmeres als die Verachtung einer Frau. Deine, diese Shulamith, ist kräftig gebaut, nicht wahr? Hat es Shulamith gefallen, wenn du sie gefickt hast, Sonder?«


    Der 31. August 1939 war ein Donnerstag.


    Ich holte bei makellosem und nicht sehr strengem Sonnenschein meine Söhne von der Schule ab. Dann aß die Familie zu Abend, Hühnersuppe und Schwarzbrot. Freunde und Verwandte schauten kurz vorbei, und alle stellten die Frage: Hatten wir zu spät mobilgemacht? Es herrschte eine Stimmung großer Besorgnis und Furcht, aber auch von Solidarität und Tatendrang (immerhin waren wir das Volk, das neunzehn Jahre zuvor die Rote Armee besiegt hatte). Es gab auch eine stundenlange Schachpartie und das übliche Geplauder, das übliche Lächeln, die üblichen Blicke, und in der Nacht umarmte ich trotzig meine Frau. Sechs Tage später lag die Stadt in Schutt und Asche und war voller verwesender Pferde.


    Ich fuhr mit dem ersten Transport, angeblich nach Deutschland; ich erwartete, dort bezahlte Arbeit zu finden, und nahm meine Söhne mit – Chaim, fünfzehn, Schol, sechzehn, beide groß und stark wie ihre Mutter.


    Sie waren unter den schweigenden Jungen.


    Und nach all dem all dies.


    »Keine Sorge, Sonder. Ich werde dir sagen, wen du zu töten hast.«

  


  
    


    KAPITEL V


    TOT UND LEBENDIG

  


  
    


    1. Thomsen:


    PRIORITÄTEN IM REICH


    »Nein, ich bin gerne hier, Tantchen – das ist wie Ferien von der Wirklichkeit.«


    »Nur schlichtes altes Familienleben.«


    »So ziemlich.«


    Da waren Adolf, zwölf (benannt nach seinem Paten), Rudi, neun (benannt nach seinem Paten, dem ehemaligen Führerstellvertreter Rudolf Heß), und Heinie, sieben (benannt nach seinem Paten, dem Reichsführer SS Heinrich Himmler). Es gab auch drei Töchter, Ilse (elf), Irmgard (vier) und Eva (zwei), und noch einen Jungen, Hartmut (eins). Und Frau Bormann hatte diese Weihnachten besondere Neuigkeiten zu verkünden: Sie war schwanger.


    »Dann sind es acht, Tante«, sagte ich und folgte ihr in die Küche – das blanke Kiefernholz, die Anrichten, das kaleidoskopische Geschirr. »Möchtest du noch mehr haben?«


    »Nun, ich brauche zehn. Dann wird mir die höchste Auszeichnung verliehen. Im Übrigen sind es dann neun, nicht acht. Ich habe bereits acht. Vergiss Ehrengard nicht.«


    »Ach ja.« Ich fuhr dreist fort (Gerda war schließlich Gerda): »Verzeih, meine Liebe, aber zählt Ehrengard mit? Kann ich dir behilflich sein?«


    »O ja.« Mit behandschuhten Händen und bebenden Unterarmen wuchtete Gerda eine Terrine von der Größe eines Bidets aus dem Backofen auf den Herd. »O ja, die Toten zählen mit. Sie müssen nicht leben. Als Hartmut geboren wurde und ich mich für das goldene Mutterkreuz bewarb – was hätten sie da sagen sollen: Kein goldenes Mutterkreuz für dich? Eins ist gestorben, also hast du bloß sieben?«


    Ich reckte mich auf dem Stuhl und sagte: »Jetzt erinnere ich mich. Als du von Silber zu Gold aufgestiegen ist, Tantchen. Mit Hartmut. Das war ein stolzer Tag. Hier, kann ich irgendetwas tun?«


    »Mach dich nicht lächerlich, Neffe. Bleib, wo du bist. Trink ein schönes Glas – was haben wir hier? – Trockenbeerenauslese. Da. Nimm einen Rollmops. Was schenkst du ihnen?«


    »Den Kindern? Bargeld, wie üblich. Streng nach Alter gestaffelt.«


    »Du schenkst ihnen immer zu viel, Neffe. Das steigt ihnen zu Kopf.«


    »… Ich dachte gerade, wenn dein zehntes ein Junge wird, könnte es ein Problemchen geben«, sagte ich (solche Babys wurden automatisch Adolf genannt und bekamen den auch als Paten zugeteilt). »Dann hättest du zwei Adolfs.«


    »Das macht nichts. Wir nennen Adolf jetzt schon Krönzi. Für alle Fälle.«


    »Sehr klug. Tut mir übrigens leid, dass ich Rudi Rudi genannt habe. Ich meine, dass ich Helmut Rudi genannt habe.«


    Rudi war auf gerichtliche Anordnung umbenannt worden, nachdem Rudolf Heß, der berühmte Hypnotiseur und Hellseher (und Nummer drei im Reich) im Mai 1941 allein nach Schottland geflogen war, in der Hoffnung, mit dem ihm nur vom Hörensagen bekannten Duke of Hamilton einen Waffenstillstand aushandeln zu können.


    »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, sagte Gerda. »Ich nenne immer Rudi Rudi. Ich meine, nenne Helmut Rudi. Oh, und denk dran. Nenne nicht Ilse Ilse. Inzwischen heißt Ilse Eike. Benannt nach Frau Heß, und da musste Ilse Eike werden.«


    Während sie den Tisch für sieben Personen deckte und zwei Hochstühle herbeischaffte, erzählte mir Tante Gerda Anekdoten über ihre diversen Hausangestellten – die (schusselige) Gouvernante, der (verschlagene) Gärtner, das (liederliche) Hausmädchen und die (diebische) Kinderfrau. Dann verstummte sie nachdenklich.


    »Sie müssen nicht leben«, meinte sie schließlich. »Die Toten zählen mit.«


    Unterdessen war Gerdas Gatte, der Direktor der Parteikanzlei, der Drahtzieher der Wilhelmstraße, auf dem Weg hierher zu unserem alten Familiensitz in Pullach im Süden Bayerns. Und wo kam er her? Vom Bergrefugium auf dem Obersalzberg in den bayrischen Alpen – von den offiziellen Domizilen bei Berchtesgaden namens Berghof und Kehlsteinhaus. Barden und Träumer nannten Letzteres Adlerhorst …


    Plötzlich entrüstet fuhr Gerda auf: »Natürlich zählen sie mit. Erst recht in diesen Zeiten. Da käme ja niemand jemals auf zehn, wenn sie nicht mitzählen würden.« Sie lachte höhnisch. »Natürlich zählen die Toten mit.«


    Vormittag. Onkel Martin stand über den Tisch im Flur gebeugt und sortierte den riesigen Berg seiner Post.


    »Du hast doch ein gutes Gedächtnis für die Frauenzimmer im dritten Stock des Sicherheitsdienstes, oder, Neffe? Ich kenn dich. Du Hund. Ich brauche deine Hilfe.«


    »Womit kann ich dienen?«


    »Da ist eine Kleine, die ich … Hier, hilf mir beim Tragen, Golo. Streck die Arme aus. Ich lade dir auf.«


    Jetzt, wo im Weltkrieg eine Wende eingetreten war, wo die geohistorische Zukunft Deutschlands infrage stand und der Nationalsozialismus in seiner nackten Existenz bedroht war, hatte der Reichsleiter alle Hände voll zu tun.


    »Prioritäten, Neffe. Eins nach dem anderen. Schau«, sagte er nachsichtig, »der Chef liebt seine Gemüsesuppen. Man könnte fast sagen, er sei abhängig von seinen Gemüsesuppen. Bei dir wäre es wahrscheinlich auch nicht anders, Golo, wenn du jeglichem Fleisch, Fisch und Geflügel abgeschworen hättest. Nun denn. Es hat sich herausgestellt, dass seine Diätköchin im Berghof eine jüdische Großmutter hat. Und so eine kann ja unmöglich dem Chef das Essen zubereiten.«


    »Ausgeschlossen.«


    »Ich habe sie rausgeschmissen. Und was passiert? Er macht das rückgängig – und jetzt ist sie wieder da!«


    »Die Gemüsesuppen, Onkel. Kocht seine, äh, seine Gefährtin überhaupt mal für ihn?«


    »Fräulein Braun? Nein. Sie sucht nur die Filme aus. Und macht Fotos.«


    »Die zwei, Onkel, hat er, haben sie eigentlich …?«


    »Gute Frage.« Er hielt rasch einen Umschlag ans Licht. »Manchmal verschwinden sie zusammen … Ist dir bekannt, Golo, dass der Chef sich nicht einmal vor seinem Leibarzt auszieht? Außerdem ist er ein Sauberkeitsfanatiker. Genau wie sie. Und wenn es ins Schlafzimmer geht, muss man … kann man nicht … muss man seine …«


    »Aber selbstverständlich, Onkel.«


    »Ruhig halten. Nimm das Kinn … Betrachte es mal von dieser Seite, Neffe. Der Chef hat sich aus einer Wiener Absteige zum König von Europa emporgearbeitet. Da ist es einfältig, da ist es leichtfertig, zu erwarten, er sei ein Mann wie jeder andere. Ich würde zu gern irgendwelche Einzelheiten wissen – aber wen kann ich fragen? … Gerda.«


    »Ja, Papi«, sagte sie und kam näher.


    »Ich verlange eine Erklärung.«


    »Ja, Papi?«, sagte sie und wich zurück.


    Physisch waren sich die Bormanns und die Dolls recht ähnlich. Gerda, so alt wie ich, eine imposante Erscheinung mit einem Antlitz wie gemalt, maß in ihren Holzschuhen gut einen Meter achtzig. Und Onkel Martin war eine gar noch komprimiertere und folglich breitere Ausgabe des Kommandanten – er gab sich gern verspielt und aufmunternd und wirkte trotz seiner finsteren, aalglatten Art durchaus anziehend. Sein Mund hatte etwas Laszives; stets schwebte ihm ein Lächeln auf den Lippen. Bezeichnend auch, dass Martin sich von Gerdas Größe offenbar nicht einschüchtern ließ; er schritt neben ihr her, als machte sie ihn größer, und dies ungeachtet seiner mächtigen Wampe und seines Schreibtischhockerhinterteils. Er sagte:


    »Der Weihnachtsbaum.«


    »Die anderen haben sich gegen mich verschworen, Papi. Sie sind hinter meinem Rücken zu Hans gegangen.«


    »Gerda, ich dachte, wir wären wenigstens in religiösen Dingen einer Meinung. Ein Tropfen davon genügt, sie für ihr ganzes Leben zu verderben.«


    »Richtig. Daran ist Karl der Große schuld. Er hat das nach Deutschland gebracht.«


    »Nicht Karl der Große. Hans ist schuld. Nie wieder. Klar?«


    »Ja, Papi«, hörten wir sie im Weggehen flüstern.


    Onkel Martins Arbeitszimmer in Pullach: die Reihen blaugrauer Aktenschränke, die Karteikartenkästen, die gewaltige Tischfläche, der stämmige Tresor. Wieder dachte ich an Doll, an Dolls Büro und Arbeitszimmer – diese beiden schandbaren Gedichte der Unentschlossenheit und Nachlässigkeit.


    »Onkel. Was wirst du in Sachen Speer unternehmen? Der Mann ist eine Gefahr.« Ausnahmsweise wurde ich einmal lebhaft: der jugendhafte Minister für Bewaffnung und Munition war, wie ich es damals sah, mit seinen erschreckenden Vereinfachungen (was Rationalisierung und Standardisierung betraf) imstande, die Niederlage um mindestens ein Jahr hinauszuschieben. »Warum hast du nicht gehandelt?«


    »Dazu ist es noch zu früh«, sagte Onkel Martin und zündete sich eine Zigarette an. »Der Krüppel« – Goebbels – »ist ihm in den Arsch gekrochen. Und der Transvestit« – Göring – »hört auf ihn. Aber Speer wird bald herausfinden, wie wenig er gegen die Partei ausrichten kann. Das ist für mich der Schlüssel.«


    Ebenfalls rauchend, lag ich auf dem Ledersofa zu seiner Rechten. Ich sagte:


    »Weißt du, warum der Chef so vernarrt in ihn ist, Onkel? Ich wills dir verraten. Nicht weil er – wie soll ich sagen – die Produktion von Prismenglas optimiert hat. Nein, er sieht Speer und denkt: Das hätte ich auch werden können, ich hätte er sein können – ein Architekt, ein freier Künstler –, wenn die Vorsehung mich nicht gerufen hätte.«


    Martins Drehstuhl hatte sich langsam zu mir herumgedreht. »Und?«


    »Sorg einfach dafür, dass er wie jeder andere habgierige Satrap aussieht, Onkel. Du weißt schon: dass er Dinge verkompliziert, wegen Rohstoffen jammert. Dann ist der Lack bald ab.«


    »Immer mit der Ruhe … Na schön, Golo. Buna.«


    Als wir zu unserem Mittagsdrink ins Wohnzimmer gingen, sagte Onkel Martin: »Ich teile deine Ansicht, Junge. Das kann einen wirklich auf die Palme bringen. Ich muss mir auch dauernd das Gejammer über die Kriegsgefangenen und ausländischen Arbeitskräfte anhören.«


    Rudi/Helmut, Ilse/Eike, Adolf/Krönzi, Heinie und Eva saßen um den Baum herum (der mit brennenden Kerzen sowie Keksen und Äpfeln behängt war) und ergötzten sich schweigend an ihren Geschenken. Irmgard saß am Klavier; sie schlug die höchste Taste an, allerdings mit Dämpfer.


    »Lass das, Irma! Ach, Golo, die sagen: keine körperliche Züchtigung! Wie sonst soll man sie denn zum Arbeiten bringen?«


    »Wie? Wie? Aber jetzt, wo Burckl weg ist, ist alles wieder gut, Onkel. Niemand wird mehr verhätschelt. Wir sind zu den bewährten Methoden zurückgekehrt.«


    »Es gibt sowieso zu viele von ihnen. Wenn wir nicht aufpassen, nicht wahr, gewinnen wir den Krieg auf dem Schlachtfeld und verlieren ihn auf dem Feld der Rassenpolitik. Genever?« Onkel Martin schnaubte und fuhr fort: »Neulich hat mich der Chef zum Lachen gebracht. Er hatte gerade gehört, jemand habe sich in den Kopf gesetzt, die Empfängnisverhütung in den Ostgebieten zu verbieten. Das muss der Masturbator gewesen sein« – Rosenberg. »Und der Chef sagte: Wer das versucht, dem schieße ich persönlich eine Kugel in den Kopf! Er war fuchsteufelswild. Um ihn aufzuheitern, erzählte ich ihm etwas, das ich über das Ghetto in Litzmannstadt gehört hatte. Dort machen sie, zum eigenen Gebrauch, Kondome aus Säuglingsschnullern. Und er: Genauso soll es sein! Prost!«


    »Prost. Oder wie die Engländer sagen: Cheers.«


    »… Was für eine Augenweide, Junge. Ach. Eine Schar Kinder. Ein knisterndes Feuer im Kamin. Draußen der Schnee. Auf dem Erdboden. Auf der Scholle. Und die Gemahlin in der Küche, immer froh, wenn sie ihrer Arbeit nachgehen kann. Und die zwei Wachmänner am Tor. Zigaretten in den Ärmeln. Hör zu, Golo«, sagte er. »Jetzt kommt ein Guter.«


    Onkel Martin fielen an den gewöhnlichen Stellen die Haare aus, aber sein Stirnhaar hatte immer noch künstlerischen Schwung und Glanz. Er fuhr sich mit den Knöcheln darüber.


    »Ende Oktober«, sagte er, ohne die Stimme zu senken. »Ich hatte beim SD vorbeigeschaut, um mir von Schneidhuber ein paar Akten geben zu lassen. Ich brauchte Mimeografien und schnappte mir eine Sekretärin. Während ich die benötigten Seiten markiere, sieht sie mir über die Schulter. Und da schiebe ich ihr, ganz spontan, Golo, meine linke Hand zwischen die Waden. Sie zuckt nicht mal mit der Wimper … Ich immer höher hinauf, über die Knie, und noch höher. Und noch höher. Und als ich das Ziel erreiche, Neffe, da – da lächelt sie … Also ramme ich ihr den Daumen …«


    »Das ist wirklich ein Guter, Onkel«, lachte ich.


    »Ah, nur dass ich genau in diesem Augenblick, Neffe, genau in diesem Augenblick in die Wolfsschanze gerufen wurde! Für einen ganzen Monat. Als ich zurückkomme, ist sie natürlich nicht mehr da. Keine Spur von ihr. Konzentrier dich, Neffe. Dralles kleines Luder mit rostrotem Haar. Und Kurven, Kurven, sag ich dir. Fängt mit K an. Klara?«


    »… Oh, die ist bekannt. Aber sie ist keine Sekretärin, Onkel. Sie läuft mit der Teekanne herum. Krista. Krista Groos.«


    Der Reichsleiter hakte seine kleinen Finger in die Mundwinkel und stieß einen so schrillen Pfiff aus, dass Irmgard und Eva in Tränen ausbrachen. Dann ließen sich hastige Schritte fester Schuhe vernehmen, und Gerda kam mit einem nackten Hartmut auf der Hüfte zur Tür hinein.


    »Der Neffe kann mich wieder«, sagte Onkel Martin mit feuchten Augen, »mit meiner strahlenden Roten zusammenbringen.«


    Gerda legte sich Hartmut an die Schulter. »Das trifft sich gut, Papi. Weil ich ja ab März nicht mehr zu gebrauchen bin. Nach dem dritten Monat, musst du wissen, Golo«, vertraute sie mir an, »wagt er sich nicht mehr an mich heran. Kinder! Die Gans steht auf dem Tisch! Ach, hör auf zu flennen, Eva.«


    Während der nächsten drei Tage ließ sich Onkel Martin nur zu den Mahlzeiten blicken. Er empfing einige Besucher – einen Max Amann (Parteipublikationen), einen Bruno Schultz (vom Rasse- und Siedlungsamt) und einen Kurt Mayer (vom Reichssippenamt). Einer nach dem anderen nahmen diese Beamten an den Mahlzeiten der Erwachsenen teil, und alle hatten sie den Gesichtsausdruck von Männern, die sich beim Steuern ihres Schiffs nur von den höchsten Sternen leiten ließen.


    Ich unternahm lange Spaziergänge mit Gerda. Gerda unterhalten, Gerda beschäftigen, Gerda entlasten: Das hatte immer zu meinen Aufgaben gezählt und machte nicht zuletzt meinen Wert für den Reichsleiter aus. Wenn du bei uns zu Besuch gewesen bist, Golo, hatte er einmal gesagt, singt sie noch wochenlang, wenn sie den Boden schrubbt.


    Diese Weihnachten schlurften wir Arm in Arm an den Wiesen und Wegen entlang, beide dick eingepackt, Gerda mit Tweedhut und Tweedschal und Tweedumhängetuch. Wenn ich sie in die Arme nahm, was ich recht häufig tat (ein seit dreizehn Jahren eingespielter Neffenreflex), stellte ich mir vor, sie sei Hannah – dieselbe Größe, dieselbe Masse. Ich fasste sie beruhigend an den Schultern und versuchte an ihrem Gesicht Gefallen zu finden, an der kräftigen Nase, den im Grunde genommen zärtlichen braunen Augen. Dann aber taten sich ihre wohlgeformten Lippen auf, und sie begann zu sprechen … Ich nahm sie wieder in die Arme.


    »Du hast diesen Blick, Golito. Du denkst an eine andere, nicht wahr? Ich sehs dir an.«


    »Vor dir kann ich nichts verbergen, Tante. Ja. Und sie ist so groß wie du. Wenn ich dich umarme, spüre ich dein Kinn an meinem Hals. Bei ihr ist es genauso.«


    »Na, vielleicht kannst du nach dem Krieg eine Familie gründen.«


    »Wer weiß? Kriege bringen alles durcheinander, Tante. Niemand kann wissen, wie es am Ende aussehen wird.«


    »… Stimmt, Golito. Stimmt. Und was macht Boris?«


    Wir schoben uns weiter. Herrlich, diese geruchlose Luft. Herrlich, diese Stille – nur das stete Knirschen unsrer Schritte. Herrlich, das Weiß der Falten und Kissen aus Schnee. Weißer Schnee.


    Und was führte Onkel Martin während der letzten Tage des Jahres 1942 im Schilde – mit Max Amann, mit Bruno Schultz, mit Kurt Mayer? Er hat es mir erzählt.


    Mit Parteiverleger Amann besprach Onkel Martin Maßnahmen zur Abschaffung des deutschen Alphabets. Warum? Weil die Reichskanzlei argwöhnte, die alte gotische Schrift (deren dornige Schnörkel das Herz jedes Chauvinisten erfreuten) könnte jüdischen Ursprungs sein. Jetzt also trug man sich mit der Idee, stattdessen (zu unkalkulierbaren Kosten) die römische Antiqua einzuführen – im ganzen Reich, in Schulbüchern, Zeitungen, amtlichen Schriftstücken, Straßenschildern und so weiter.


    Mit Schultz vom Rasse- und Siedlungsamt versuchte Onkel Martin eine praktikable Definition der »Mischlinge« zu erarbeiten. Anschließend wollten sie entscheiden, wie mit ihnen zu verfahren sei. Im Dezember berechneten sie die Kosten für die Sterilisation von schätzungsweise siebzigtausend Männern und Frauen, die alle jeweils zehn Tage im Krankenhaus bleiben müssten – was unerschwinglich wäre.


    Mit Rassenforscher Mayer lief es anders. Bei Amann und Schultz legte sich der Reichsleiter begeistert ins Zeug; bei Mayer hingegen konnte er eine gewisse Ungeduld mit seinem Schicksal nicht verhehlen.


    Onkel Martin mochte sich gelegentlich über seine Sprösslinge ärgern, aber seine Vorfahren folterten ihn regelrecht und unablässig. Ein Funktionär seines Ranges hatte bis zu einer Tiefe von vier Generationen nachweislich rein arisch zu sein; und über seinen Urgroßvater wollte und wollte sich nichts finden lassen.


    Die Nachforschungen zu Bormanns Stammbaum hatten im Januar 1932 begonnen.


    »Und sie werden nicht enden«, sagte er (ahnungsvoll). »Selbst wenn die Russen über die Oder und die Amerikaner über den Rhein kommen – sie werden nicht enden.«


    Onkel Martins Urgroßvater Joachim war unehelich. Und Onkel Martins Ururgroßmutter war, wie er sich ausdrückte, die Dorfhure – und Joachims Vater konnte demnach jeder gewesen sein.


    »Schmeiß dich heute Abend in Schale, Neffe. Um Mayer einzuschüchtern. Ich tu es auch.«


    Er hatte nie eine Hand im Zorn erhoben (außer zu Hause), und er war kein Alter Kämpfer, sondern bloß Zahlmeister der Alten Kämpfer. Dennoch war Onkel Martin gerade wieder einmal befördert worden und erschien zum Abendessen als SS-Obergruppenführer.


    »Ich zahle für meinen Anteil. Und zwar aus eigener Tasche. Aber Mayers Leuten habe ich ›anteilmäßige Finanzierung‹ aus Staatsmitteln angeboten. Damit könnte es klappen. Solange ich nicht locker lasse.«


    »Du arbeitest zu viel, Onkel.«


    »Das sage ich auch ständig, Neffe. Ständig sage ich zu ihm: ›Papi, du arbeitest zu viel!‹«


    »Siehst du? Sonst hat sie mir nichts zu sagen. Du arbeitest zu viel. Nun geh, Gerda. Ich habe mit Golo gewisse Angelegenheiten zu besprechen.«


    »Ist gut, Papi. Kann ich den Herrschaften noch etwas bringen?«


    »Leg beim Hinausgehen noch etwas Holz in den Kamin, und bück dich schön dabei. Genieß die Aussicht, Neffe. Ah. Ist das nicht ein braves kleines Ding?«


    »Was ich treibe? Auf eigene Faust, meinst du? Oh, nicht viel. Ein paar Tage beim Gestapa im Staub gewühlt. Rote Karteikarten, blaue Karteikarten. Ich versuche, jemand ausfindig zu machen. Nichts Persönliches. Nur einer Freundin zu Gefallen.«


    »Darin bist du wirklich gut. Du Wüstling.«


    »Ich kann es kaum erwarten, nach Buna zurückzugehen. Aber bis dahin stehe ich ganz zu deinen Diensten. Wie immer, Onkel.«


    »… Was weißt du über das Ahnenerbe?«


    »Nicht viel. Die betreiben kulturelle Forschung, oder? Beratertätigkeit. Ziemlich drittrangig, soweit ich weiß.«


    »Hier. Nimm. Lies es nicht jetzt. Nur den Titel.«


    »Die Welteislehre. Was ist das?«


    »Mmh. Nun ja, wir haben es hier mit dem Kurpfuscher zu tun« – Himmler. »Ganz im Vertrauen, ich habe von seiner Anthropologie noch nie sehr viel gehalten. Was hat er nur damit? Kräuterkunde. Abführmittel und Joghurt. Nicht meine Welt. Was soll das?«


    »Die Haferstrohbäder und so weiter.«


    »Ich kann damit nichts anfangen. Aber das hier ist etwas anderes, Golo. Also hör zu. Beim Ahnenerbe gibt es eine meteorologische Abteilung. Wo sie angeblich an langfristigen Vorhersagen arbeiten. Aber das dient nur als Vorwand. In Wirklichkeit arbeiten sie da an der Welteislehre.«


    »Bitte etwas genauer, Onkel.«


    »Ganz schön warm hier drin, oder? Gib mir dein Glas. Da. Runter damit.«


    »Cheers.«


    »Cheers. Also. Nach dieser Theorie sind die Arier, sind die Arier nicht … Moment. Ja, und dann diese Sache mit dem verlorenen Kontinent. Das ist alles sehr abstrakt, ich möchte das jetzt nicht genauer ausführen. Hier. Steht alles drin. Arbeite das durch, Neffe. Und bring mich auf den aktuellen Stand beim Ahnenerbe.«


    »Du meinst den aktuellen Stand der Welteislehre.«


    »Versteh mich richtig, ich verteidige diese Lehre nicht als solche. Das ist doch wohl klar. Wie könnte ich?«


    »Natürlich kannst du das nicht. Du bist kein Wissenschaftler.«


    »Ich bin wissenschaftlich nicht qualifiziert. Aber mit Politik kenne ich mich aus, Neffe. Und was hier zählt, ist nicht diese Theorie. Sondern wer daran glaubt. Der Kurpfuscher steht ihr sehr wohlwollend gegenüber, der Transvestit übrigens auch – nicht dass wir auf den noch hören. Dafür habe ich gesorgt. Aber der Chef, Golo, der Chef. Der Chef sagt, falls die Welteislehre sich bestätigt …«


    »Warte mal, Onkel. Entschuldige, aber ich dachte, der Chef interessiert sich für solche Dinge nicht.«


    »Oh, er interessiert sich immer mehr dafür. Runen und so weiter. Und er lässt sich von dem Krüppel sein Horoskop stellen … Der Chef meint, falls die Welteislehre stimmt, falls wir sie beweisen und untermauern können – nun. Ihm zufolge werden unsere Feinde dann schlicht die Waffen niederlegen und um Verzeihung bitten. Und das Tausendjährige Reich wird den Auftrag haben – den Auftrag des Himmels, wie der Chef sich ausdrückt. Du siehst also, Golo. Ich kann es mir nicht leisten, in dieser Sache auf der falschen Seite zu stehen. Das würde einen ganz schlechten Eindruck machen. Also informiere dich über die Welteislehre. Klar?«


    »Oh, vollkommen klar, Onkel.«


    »Nur ein Schlückchen. Trink, Junge. Dann schläfst du besser.«


    »… Ich habe mir überlegt. Wenn ich schon mal hier bin, könnte ich auch im Braunen Haus vorbeisehen.«


    »Wozu? Das ist ein einziges Spinnennetz.«


    »Hm. Aber dort lagern die SA-Sachen von 33 und 34. Man kann nie wissen.«


    »Hinter wem genau bist du her?«


    »Ach, irgend so ein Kommunist.«


    »Name? … Halt. Nichts sagen. Dieter Krüger.«


    Ich traute meinen Ohren nicht, fuhr aber unverkrampft fort: »Ja. Krüger. Merkwürdig. Und was gibt es da zu lachen, Onkel?«


    »Du liebe Zeit. Ach, du liebe Zeit. Entschuldige.« Er hustete. Und spuckte ins Feuer. »Also. Diese ganze Krüger-Geschichte ist ja schon an sich zu komisch. Da muss ich jedes Mal lachen. Und jetzt, mein Junge, falls ich nicht sehr irre, trägst du zur weiteren Erheiterung der Völker bei und pennst mit Frau Doll.«


    »Aber nicht doch, Onkel. Im Kat Zet? Das ist wohl kaum der richtige Ort.«


    »Hm. Bisschen finster, kann ich mir denken.«


    »Ja, ein bisschen finster. Aber jetzt mal langsam. Du bist mir zu weit voraus. Ich komme nicht mit.«


    »Na schön. Na schön«, sagte er und wischte sich die Augen. »Anfang November bekam ich ein Fernschreiben vom Kommandanten. Wegen Krüger. Habe noch nicht geantwortet, werde ich aber müssen. Verstehst du, Neffe, die Sache ist die, er und ich haben einen heiligen Bund geschlossen.«


    »Du bist doch immer für eine Überraschung gut, Onkel.«


    »Einen heiligeren Bund gibt es nicht. Noch heiliger als der Eheschwur. Komplizenschaft bei einem Mord.«


    »Oh. Erzähl.«


    »Trink aus, Golo«, sagte er und reichte mir den Kognak. »Gut. Anfang 23, Neffe. Dolls paramilitärische Einheit enttarnt einen ›Verräter‹ in ihren Reihen. In Parchim. Ich bin unschuldig, Euer Ehren! Ich habe nur die Erlaubnis für eine Abreibung weitergeleitet. Aber Doll und seine Leute sind in einer Kneipe versackt und haben es dann im Wald doch sehr übertrieben. Ich habe ein Jahr abgesessen. Weißt du nicht mehr – kein Zelturlaub in diesem Sommer? Doll bekam zehn. Man könnte sagen, er hat für mich den Kopf hingehalten. Fünf hat er abgesessen. Aber warum interessiert er sich denn noch für Krüger? In dieser Phase des Spiels? Weil Krüger sie als Erster gefickt hat?«


    »Was wirst du ihm in deiner Antwort schreiben?«


    »Oh, ich weiß nicht.« Er gähnte. »Wahrscheinlich: auf der Flucht erschossen.«


    »Stimmt das denn?«


    »Nein. Das sagt man dann so. Heißt nur, dass er tot ist.«


    »Ist er das?«


    »Ach. Ach, ich würde dir nur zu gern die ganze Geschichte erzählen, Neffe. Ich weiß doch, dass du einen Sinn für Schönheit hast. Musterknabe des Nationalsozialismus. Aber es gibt nicht mal ein halbes Dutzend Männer im gesamten Reich, die wissen, was wirklich mit Krüger passiert ist. Lass mich eine Nacht darüber schlafen. Du liebe Zeit.«


    »Doll. Der war auch Kommunist, oder? Eine Zeit lang.«


    »Niemals. Immer ein einwandfreier Nazi. Das muss man ihm lassen. Nein, er wurde von den Braunen bezahlt. Und er hat Krüger an die Zelle H verpfiffen. Die Schlägertruppe … Diese Hannah – warum hat sie einen kleinen Kläffer wie ihn geheiratet? Oh, ich wäre ihr auch gern an die Wäsche gegangen, damals. Wunderbare Figur. Aber ihr Mund. Ihr Mund ist zu breit, findest du nicht?«


    »Ich finde den Mund sehr hübsch. Triffst du dich noch mit der Schauspielerin? Manja? Oder ist das aus?«


    »Nein, das läuft noch. Ich möchte, dass sie hier einzieht. Wenigstens zwischen ihren Filmen. Gerda ist auch dafür – Hauptsache, ich schwängere sie. Also Manja. Gerda natürlich auch. Die braucht zehn für ihr Mutterkreuz. Und jetzt die Lichter. Du nimmst die da drüben.«


    Um fünf am nächsten Morgen – am letzten Tag des Jahres 1942 – brach Onkel Martin auf. Wohin er ging? Erst mit dem Auto zum Bergrefugium in Berchtesgaden; von dort mit dem Flugzeug zum Hauptquartier im ostpreußischen Rastenburg. Vom Kehlsteinhaus zur Wolfsschanze – vom Adlerhorst zur Wolfshöhle …


    Beim Frühstück sagte ich: »Nein, ich feiere gerne Silvester mit euch, meine Liebe. Aber dann muss ich leider in die Hauptstadt zurück. Ganz früh. Hans bringt mich mit dem Lieferwagen zum Bahnhof. Der Reichsleiter hat mich mit einem dringenden Auftrag betraut.«


    Gerda sagte zerstreut: »… Ich glaube, Feldmarschall Manstein ist Jude. Meinst du nicht auch? Man siehts ja schon am Namen … Und nach Berlin, Neffe?«


    »Zurück nach Buna. Müßiggang ist aller Laster Anfang, Tante.«


    »Was hast du gesagt?«, fragte sie und sah woandershin, als erwarte sie keine Antwort.


    Über Nacht hatte es geregnet, Tauwetter hatte eingesetzt. Jetzt schimmerte eine muffig gelbe Sonne auf den Traufen und Schrägen der Dächer. Es rauschte und plätscherte in sämtlichen Rohren; ich musste an eine Massenflucht von Mäusen denken. Gerda sagte:


    »Hat Papi vom Krieg gesprochen?«


    »Kaum.« Ich nippte Tee und wischte mir den Mund ab. »Und dir gegenüber?«


    »Kaum. Ich denke, der Krieg interessiert ihn nicht sonderlich. Das ist nicht sein Gebiet.«


    »Das stimmt, Tante. Da hast du recht. Buna interessiert ihn auch nicht sonderlich. Das ist auch nicht sein Gebiet. Buna – synthetisches Kriegsmaterial, Tantchen.«


    Rinnsale schmelzenden Schnees funkelten wie Perlenschnüre an den beschlagenen Fensterscheiben. Irgendwo schlug ein Batzen gefrorenen Matschs mit Nachdruck auf die Erde auf.


    »Warum ist Buna so wichtig?«


    »Weil es uns zu Autarkie verhelfen wird.«


    »Das klingt nicht besonders gut.«


    »Nicht Anarchie, Tantchen. Autarkie. Unabhängigkeit. Und wenn die ersten fünftausend Tonnen Kautschuk aus den Werken kommen, und wenn wir pro Monat siebenhunderttausend Tonnen Kohle zu Öl umwandeln, wird dieser Krieg ein ganz anderes Gesicht bekommen, das kann ich dir versichern.«


    »… Danke, mein Lieber. Das macht mir Mut. Danke, dass du das gesagt hast, Neffe.«


    »Ist – ist Onkel Martin sonderlich an den Juden interessiert?«


    »Na, das muss er ja wohl sein. Und natürlich ist er sehr dafür.«


    »Wofür?«


    »Für die Endlösung natürlich. Warte«, sagte sie. »Er hat vom Krieg gesprochen. Er hat vom Krieg gesprochen.« Sie legte die Stirn in Falten. »Anscheinend wissen sie jetzt, warum wir die Rote Armee unterschätzt haben. Sie sind der Sache auf den Grund gegangen. Russland hat doch vor Kurzem einen eigenen Krieg geführt, oder?«


    »Du hast wie immer recht, meine Liebe. Der Winterkrieg mit Finnland. 39 bis 40.«


    »Und den haben sie verpfuscht, nicht wahr? Nun, Papi sagt, das haben sie mit Absicht getan. Um uns in die Falle zu locken. Und noch etwas!«


    »Ja, Tante?«


    »Stalin soll angeblich die Hälfte seiner Offiziere getötet haben. Oder nicht?«


    »Doch, stimmt. Die Säuberungen. Siebenunddreißig bis achtunddreißig. Mehr als die Hälfte. Eher sieben Zehntel.«


    »Nun, in Wirklichkeit hat er das nicht getan. Das war auch nur eine jüdische Lüge. Und wir schlichten Gemüter sind darauf reingefallen. Sie sind nicht tot. Sie leben.«


    Unmittelbar hinter der Terrassentür schwang ein gebrochenes Abflussrohr in Sicht, erbrach wie ein betrunkener Bengel einen Schwall Wasser und schwang wieder weg. In Gerdas Augen hatten sich dicke Tränen gesammelt. Die Mäuse trippelten und quiekten, purzelten übereinander und wurden immer schneller.


    »Die sind nicht tot, Neffe. Die jüdischen Bolschewiken. Weder Krankheit noch Schmutz wird diesen Abschaum jemals ausrotten. Warum, Lieber? Sag du es mir. Ich frage dich nicht, warum die Juden uns hassen. Ich frage dich, warum sie uns so sehr hassen. Warum?«


    »Ich kann nicht denken, Tantchen.«


    »… Sie sind nicht tot«, sagte sie fiebrig. »Sie sind alle am Leben.«


    Am Neujahrstag, in meinem Erste-Klasse-Abteil, lag Die Welteislehre (eine umfangreiche, von mehreren Autoren verfasste Abhandlung) unbeachtet auf meinem Schoß. Ich sah hinaus. Als Erstes ächzten die stark erweiterten, scheinbar endlosen Außenbezirke von München vorbei: einst unberührtes Wiesen- und Waldland, jetzt verdrängt von Gießereien und Fabriken, von gewaltigen Kies- und Schotterhalden. Wir hörten die Stadtsirenen, und der Zug kroch in einen Tunnel und kauerte dort länger als eine Stunde. Dann nahmen wir wieder Fahrt auf, und bald zog Deutschland im grellen Sonnenlicht an mir vorüber wie ein reißender Strom aus erdbraunen Farben, Siena, Bernstein, Ocker …


    Onkel Martins Lachen hatte mir gesagt, dass Krüger nicht mehr lebte. Und natürlich fiel mir die Unterredung mit Konrad Peters ein.


    Man hat ihn diskret verschwinden lassen, zur Sonderbehandlung. Zu einer sehr speziellen Sonderbehandlung.


    Man hat ihn getötet.


    Oh. Mindestens.


    Ich musste das Ausmaß dieses mindestens herausfinden.


    Es war schwierig, im Dritten Deutschland den Mut zu bewahren. Man musste bereit sein, zu sterben – und zwar zu sterben, nachdem man zuvor gefoltert wurde, wobei man auch noch keine Namen genannt haben durfte. Und das war noch nicht alles. In den besetzten Ländern konnte der kleinste Verbrecher Widerstand leisten und dann sterben wie ein Märtyrer. Hier starb auch der Märtyrer wie der kleinste Verbrecher, bedeckt mit einer Schande, die für einen Deutschen eine schier unerträgliche Vorstellung bedeutete. Und man hinterließ nichts als Angst und Schrecken.


    In den besetzten Ländern wäre so ein Mann ein Vorbild – im Dritten Deutschland mitnichten. Krügers Eltern, falls er noch Eltern hatte, würden nicht von ihm reden, es sei denn untereinander, und dann auch nur flüsternd. Seine Frau, falls er eine hatte, würde sein Foto vom Kaminsims nehmen. Seinen Kindern, falls er welche hatte, würde eingeschärft, ihre Erinnerungen an ihn zu vergessen.


    Dieter Krügers Tod hat also keinem gedient. Keinem außer mir.

  


  
    


    2. Doll:


    NACHTLOGIK


    Es war im November – am 9. November, dem nationalen Trauertag. Ich erwachte, ich kam zu mir im Offiziersklub. Holla, dachte ich, du musst eingenickt sein, alter Knabe. 1 Mütze voll Schlaf genommen, wie? Das Mittagessen war längst beendet, jenes Festmahl, zu dessen Eröffnung ich mit meiner Gedenkrede patriotische Leidenschaft entfacht hatte, war offensichtlich ausgeartet; ich lag inmitten der Neigen und Essensreste eines Gangsterbanketts – vollgekotzte Servietten, umgekippte Flaschen, Zigarettenkippen senkrecht im Pudding; und draußen die beschmutzte schlesische Abenddämmerung. Abenddämmerung im November, Morgendämmerung im Februar: Das ist die Farbe des KL.


    Während ich noch dalag und meine Zunge vom Gaumen zu lösen versuchte, kamen mir folgende Fragen …


    Wenn das, was wir tun, gut ist, warum riecht es dann so durch und durch schlecht? Warum überkommt uns nachts an der Rampe das unabweisbare Bedürfnis, uns so viehisch zu betrinken? Warum haben wir die Wiese zum Brodeln und Blubbern gebracht? Die Fliegen, fett wie Brombeeren, das Ungeziefer, die Krankheiten, ach, scheußlich, schmierig – warum? Warum bringt jede Ratte im Tausch 5 Brotrationen ein? Warum scheint es den Wahnsinnigen, und nur den Wahnsinnigen, hier zu gefallen? Warum verheißen Empfängnis und Schwangerschaft hier nicht neues Leben, sondern sicheren Tod für Frau und Kind? Ach, warum all der Dreck, der Sumpf, der Schleim? Warum machen wir den Schnee braun? Warum tun wir das? Dass der Schnee wie die Scheiße von Engeln aussieht. Warum machen wir das?


    Der nationale Trauertag – voriges Jahr im November, vor Schukow, vor Alisz, vor der neuen Hannah.


    … Im Büro hängt ein Plakat, auf dem steht: Meine Ehre heißt Treue, und meine Treue heißt Ehre. Streben. Gehorchen. GLAUBEN! Und ich finde es sehr vielsagend, dass unser Wort für bedingungslosen Gehorsam – Kadavergehorsam – eine Leiche in sich hat (doppelt merkwürdig, weil nichts auf der Welt so widerspenstig ist wie ein Kadaver). Das Pflichtbewusstsein des Leichnams. Die Fügsamkeit des Leichnams. Hier im KL, in den Krematorien, in den Gruben: Sie sind tot. Wir aber auch, wir, die gehorchen …


    Die Fragen, die ich mir am nationalen Trauertag stellte: Ich darf sie mir nie wieder stellen.


    Ich muss ein bestimmtes Gebiet in meinem Kopf abriegeln.


    Ich muss akzeptieren, dass wir die Waffen, die Wunderwaffen der Finsternis zum Einsatz gebracht haben.


    Und ich muss mir die Macht des Todes zu Herzen nehmen.


    Auf alle Fälle lehnen wir, wie wir immer deutlich gemacht haben, das christliche System von Recht und Unrecht, von Gut und Böse, kategorisch ab. Solche Werte – Relikte mittelalterlicher Barbarei – gelten nicht mehr. Es gibt nur noch positive Ergebnisse und negative Ergebnisse.


    »Jetzt hör genau zu. Dies ist eine Sache von größter Tragweite. Ich hoffe, du verstehst das. Fraternisierung mit einem Häftling ist schon schlimm genug. Aber Rassenschande! Ein Unteroffizier käme vielleicht noch mit einem Verweis und einem Bußgeld davon. Aber ich bin der Kommandant. Dir ist doch wohl klar, dass dies das Ende meiner Karriere wäre?«


    »Oh, Paul …«


    Die Pritsche, der Fußschemel, das Waschbecken, die chemische Toilette.


    »Gott sei dir gnädig, wenn du das irgendwem erzählst. Im Übrigen würde dann bloß meine Aussage gegen deine stehen. Und du bist ein Untermensch. Rein formal, meine ich.«


    »Und warum hast du es dann mit mir ohne einen von deinen Parisern getan?«


    »… Weil die mir ausgegangen sind«, sagte ich nachdenklich. »Also hüte dich, Mädchen. Sieh dich vor. Vergiss nicht. Nur dein Wort gegen meines.«


    »Aber wer hätte es denn sonst gewesen sein können?«


    Das ließ mich aufschrecken. Alisz war erst seit gut 3 Monaten hier; und die Wachmannschaft bestand lediglich aus 2 drallen Aufseherinnen und 1 äußerst betagten Rottenführer.


    »Das Ende deiner Karriere«, schluchzte sie. »Und was ist mit dem Ende meines Lebens? Erst wird man hier geschwängert, und dann …«


    »Nicht unbedingt, Alisz.« Ich hob kurz das Kinn. »Nun. Weinen wird dir nicht helfen. Huh huh huh. Nicht doch. Huh huh huh huh huh huh. Kopf hoch, Mädchen. Ich bin der Kommandant. Mir wird schon irgendwas einfallen.«


    »Oh, Paul …«


    Ich sagte: »Hör auf. Hör auf. Du bist schwanger … Lass das.«


    Seit einiger Zeit wende ich meine neue Geisteshaltung auf eine Neubewertung unserer Kriegsziele an.


    Ziel Nummer 1. Lebensraum gewinnen.


    Selbst wenn uns die unbestrittene Vorherrschaft vorenthalten bleibt, wird sich zweifellos ein Kompromiss ausarbeiten lassen (und ignorieren wir einmal den Quatsch von wegen »bedingungsloser Kapitulation«). Wahrscheinlich werden wir Frankreich, Holland, Belgien, Luxemburg, Norwegen, Dänemark, Lettland, Estland, die Ukraine, Weißrussland, Jugoslawien und Griechenland zurückgeben müssen, aber mit etwas Glück werden sie nichts dagegen haben, dass wir, zum Beispiel, Litauen, das Sudetenland und den Rest des tschechischen Gebildes sowie unsere Hälfte von Polen behalten (Österreich wird wohl gar nicht erst auf die Tagesordnung kommen).


    Also. Ziel Nummer 1: Auftrag ausgeführt!


    »Wolfram. Dieser Schlamassel in Block 33. Erklären Sie mir das bitte.«


    »Na ja, Paul, es hatte eine umfangreiche Selektion gegeben, und die hat man alle in Block 33 gepfercht. 2500 Mann.«


    »2500 in einen Block? Für wie lange?«


    »5 Nächte.«


    »Großer Gott. Warum diese Verzögerung?«


    »Nur so. Man ist einfach nicht dazu gekommen.«


    »Zum Appell hat man sie rausgelassen, nehme ich an?«


    »Selbstverständlich. Zählappell muss sein, Paul. Nein, das Dumme war, dass man ihnen zu essen gegeben hat. Normalerweise kümmert sich niemand darum. Und das war ein großer Fehler.«


    »Etwas zu essen?«


    »Ja. Die Kapos haben es ihnen weggenommen. Wie abzusehen. Und haben es gegen Alkohol eingetauscht. Bla bla bla. Aber dann sind sie zurückgekommen, Paul … Und haben sich mit ihnen angelegt. Die Kapos haben sich mit den Häftlingen angelegt.«


    »Hm. Da sehen Sie, wohin Verhätschelung führen kann. Essen, also wirklich. Welcher Schlaukopf hat sich das ausgedacht?«


    »Vermutlich Eikel.«


    »Na. Wie viele Stücke?«


    »19. Bedauerlicherweise. Und nicht hinnehmbar. Aber es macht eigentlich nicht viel aus. Sie waren ja ohnehin selektiert.«


    »… Menschenskind, Hauptsturmführer! Der Zählappell! Der Zählappell!«


    Wir schwiegen. Prüfer sah mich düster an, er schien sich sehr einsam zu fühlen. Er hüstelte dezent und sagte leise:


    »Paul. Paul. Wenn es um die Zahl der Häftlinge geht, Paul … Solange die Gesamtzahl stimmt, gibt es keine Schwierigkeiten. Sie wissen doch? Nirgendwo ist die Rede davon, dass sie lebendig sein müssen.«


    Nach kurzem Nachdenken sagte ich: »Nein. Nein. Natürlich nicht. Sie haben völlig recht, Wolfram. Wie dumm von mir. Ja. Sie können auch tot sein, wenn sie wollen. Sie müssen nicht lebendig sein.«


    Mein Mädchen für alles, die mollige Minna, klopfte an und steckte ihren Kopf zur Tür herein. Sie erkundigte sich nach dem Verbleib einer bestimmten Akte, und ich sagte ihr, wo sie eventuell zu finden sei.


    »Wie gefällt Ihnen die Arbeit an der Rampe, Wolfram?«


    »Nun, ich kann verstehen, warum Sie die Nase voll davon haben, Paul.«


    »Sehr lobenswert, dass Sie für mich einspringen. Ich werde bald wieder der Alte sein.« Ich klopfte auf meinen Schreibtisch. »Also. Was sollen wir mit den Kapos machen? Wir müssen hart durchgreifen. Phenol? Kleinkaliber?«


    Wieder dieser einsame Blick. »Das wäre Verschwendung von Kriegsmaterial, Kommandant. Besser wärs, einfach ihren Status zu korrigieren. Dann, Paul, können die Juden die Sache selbst erledigen.«


    »Hm. Umso besser für den esprit de corps … Das ist Französisch, Wolfram. Gemeinschaftsgeist. Sie wissen schon, Moral.«


    Sybil wird von Tag zu Tag entzückender. Ihre Leidenschaft ist und bleibt – im Grunde tadelnswert – das Schminken. Immer wieder stibitzt sie etwas aus der Frisierkommode ihrer Mutter. Lippenstift, nicht wahr? Und das ist schon ziemlich komisch. Wenn sie mit rot beschmierten Zähnen lächelt oder einen Schmollmund macht.


    Und Sie sollten einmal sehen, wie sie sich verheddert, wenn sie Hannahs Büstenhalter anprobiert!


    Ziel Nummer 2. Das 1000-jährige Reich festigen.


    Auf dass es so lange währe wie das, was wir davor hatten – das von Karl dem Großen gegründet und von Napoleon niedergerissen wurde.


    Wie bereits von mir zugestanden, dürfte ein steiniger Weg vor uns liegen. Aber wenn wir den hinter uns gebracht haben …


    Hier eine Tatsache, die man gar nicht oft genug betonen kann. Bei der Wahl vom Juli 32 kam die NSDAP auf 37,5%: die höchste Zustimmung zu einer einzelnen Partei in der Geschichte der Weimarer Republik. Handfester Beleg für die tiefe, sehnsuchtsvolle Verbundenheit des Volks mit dem schönen Traum des Nationalsozialismus. Die hat schon immer bestanden. Bei der Wahl im November 33 erreichte die Zustimmung 88%, und im April 38 knapp über 99%! Lässt sich ein deutlicherer Beweis für die unverwüstliche gesellschaftspolitische Gesundheit Nazideutschlands überhaupt noch denken?


    Ach, wenn wir diese etwas unebene Strecke erst einmal hinter uns und dann einige Änderungen vorgenommen haben (unter anderem, zu gegebener Zeit, die Ernennung eines etwas gemäßigteren Staatsoberhaupts), wird absolut nichts uns daran hindern können, für die Dauer des nächsten Millenniums weiterzumachen.


    Also. Ziel Nummer 2: Auftrag ausgeführt!


    Mein Besuch fand zur gewöhnlichen Stunde statt. Alisz kauerte auf dem Schemel und rang langsam die Hände im Schoß.


    »Also gut, Frau, du kannst aufhören zu jammern. Hör auf zu heulen. Ich habe mit der Ärztin gesprochen. Ein kleiner Eingriff. Routine. Sie macht das ständig.«


    »… Aber, Paul. Es gibt hier keine Ärztinnen.«


    »Es gibt hier 100e Ärztinnen. Unter den Häftlingen.«


    »Die Gefängnisärzte haben keine Instrumente. Nur Werkzeugkisten!«


    »Nicht alle.« Ich ließ Alisz neben mir auf dem Bett Platz nehmen und gab mir sehr viel Mühe, sie zu beruhigen. »Jetzt besser?«


    »Ja, Paul. Danke, Paul. Du findest immer eine Lösung.«


    Und zu meiner großen Überraschung fielen jene schwereren Bedenken von mir ab, die mir in Gegenwart befruchteter Frauen sonst gewöhnlich in die Parade fahren. Ich sagte:


    »Mach weiter. Weiter. Hier. Heb ihn ein wenig an.«


    Und ja, dann besorgte ich es ihr an Ort und Stelle. Und dachte (in Worten, die ich häufig auf die Lage im Allgemeinen anwandte): Scheiß drauf, wer A sagt, muss auch B sagen.


    Sie sind unverzichtbar, meine Rendezvous mit Alisz Seisser – wie sonst könnte ich meine Würde und meine Selbstachtung aufrechterhalten? Womit ich natürlich auf die haarsträubenden Zustände in der Villa anspiele. Alisz’ unermüdliche Dankbarkeit und Wertschätzung (ganz zu schweigen von ihren Jauchzern amouröser Seligkeit) sind das entscheidende Gegengewicht zu den, zu den …


    Ich fürchte mich vor Hannah. Da, bitte. Es braucht einen gewissen Mut, einen solchen Satz zu Papier zu bringen – aber so ist es. Wie soll ich diese Furcht beschreiben? Wann immer wir zufällig einmal allein miteinander sind, spüre ich ein Vakuum in meinem Solarplexus, eine Kugel aus harter Luft.


    Seit dem Abend des Dezemberkonzerts hat Hannah ihre Erscheinung, ihr Äußeres verändert. Gewiss, sie hatte es nie sonderlich mit Holzschuhen und Dirndln, kleidete sich aber stets lobenswert zurückhaltend. Jetzt läuft sie herum wie eine, die den Männern gefallen will – wie eine, die den Männern zu Gefallen sein will.


    Sie erinnert mich an Marguerite, an Pucci, an Xondra, an Booboo. Nicht so sehr die glänzende Schminke und die zusätzlichen Fleischpartien, die sie sehen lässt (und die rasierten Achselhöhlen!). Sondern vielmehr der Blick in den Augen – der listig berechnende Blick. Bei solchen Frauen, verstehen Sie, ist es so, dass sie ständig an Sex denken. Aber während dies an einer kultivierten Gefährtin ein reizvoller Zug sein kann, ist es an einer Ehefrau absolut unerträglich.


    Ich kann das Gefühl, wenn wir allein sind, nur vergleichen mit … nicht mit den Nachwirkungen sexuellen Versagens, sondern mit der Aussicht darauf. Und das spottet jeder Intuition: Denn in den vergangenen 8 Monaten hat es mit Hannah kein Versagen (und keine Erfolge) gegeben.


    Und im Wohnzimmer wirkt sie weiterhin gedankenverloren und blasiert. Träumt sie vom weibischen Charme von Angelus Thomsen? Wohl eher nicht. Sie verhöhnt lediglich die vereitelte Männlichkeit von Paul Doll.


    … Gestern Abend saß ich in meinem »Bau« und trank still vor mich hin (aber mäßig, denn in letzter Zeit nehme ich mich sehr zusammen). Ich hörte den Türknauf knarren, und da stand sie in ihrem grünen Ballkleid, Handschuhe bis zu den Ellenbogen, die Pracht ihrer Locken auf den nackten Schultern. Mein Blut erkaltete auf der Stelle. Hannah starrte mich unverwandt an, bis ich mich wegdrehte.


    Sie kam näher. Sehr schwer, und sehr geräuschvoll, setzte sie sich auf meinen Schoß. Die knisternden Falten ihres Kleids überschwemmten den Sessel. Und ich wollte dieses Gewicht nur loswerden – nur loswerden …


    »Weißt du, wer du bist?«, flüsterte sie (und ich spürte ihre Lippen am Flaum meiner Ohren). »Ja?«


    »Nein«, sagte ich. »Wer bin ich?«


    »Du bist ein alleinstehender junger Mann, ein verdammter Idiot von einem Braunhemd, ein brutaler Trottel, der mit den Braunhemden marschiert. Der mit den Braunhemden Lieder singt, Pilli.«


    »Sprich weiter. Wenn du musst.«


    »Du bist ein verdammter Schafskopf von einem Braunhemd, der von seinen schmutzigen Gedanken und vom Spielen mit seiner Viper so müde ist, dass er auf seinem Bett einschläft und vom allerschlimmsten aller Träume heimgesucht wird. In diesem Traum tut dir niemand etwas. Du tust den anderen etwas. Schreckliche Dinge. Unaussprechlich schreckliche Dinge. Dann wachst du auf.«


    »Dann wache ich auf.«


    »Dann wachst du auf und stellst fest, das alles ist wahr. Aber es stört dich nicht. Du spielst weiter mit deiner Viper. Du hast weiter schmutzige Gedanken. Gute Nacht, Pilli. Kuss.«


    Ziel Nummer 3. Den jüdischen Bolschewismus ein für alle Mal zerschlagen.


    Überlegen wir einmal. Mit dem Bolschewismus hatten wir bis jetzt nicht viel Glück. Was den jüdischen Aspekt betrifft …


    Unlängst war es in Linz zu einem viel diskutierten Mordfall gekommen; da hatte ein Mann seine Frau mit 137 Messerstichen getötet. Die Leute schienen das für irgendwie übertrieben zu halten. Ich aber sah sofort die Logik dieser Tat. Die Nachtlogik dieser Tat.


    Wir können jetzt nicht aufhören. Was hätten wir denn sonst in den letzten 2 Jahren getan, was hätten wir uns dabei gedacht?


    Der Krieg gegen die Angelsachsen ist etwas ganz anderes als der Krieg gegen die Juden. In Letzterem genießen wir in militärischer Hinsicht einen bedeutenden Vorteil, da die andere Seite keine Armee besitzt. Und auch keine Marine und keine Luftwaffe.


    (Nicht vergessen: Bald mit Szmul reden.)


    Also sehen wir einmal. Lebensraum. 1000-jähriges Reich. Jüdischer Bolschewismus.


    Ergebnis? 2½ von 3. Darauf trinke ich.


    Dringlichkeitssitzung in der Politischen Abteilung! Ich, Fritz Möbius, Suitbert Seedig und Rupprecht Strunck. Krise in den Buna-Werken …


    »Dieses Arschloch hat Sand in das Maschinenfett gemischt«, sagte Rupprecht Strunck (ein etwas derber Zeitgenosse, wenn wir ganz ehrlich sind). »Um die Getriebe zu zerstören.«


    »Wirtschaftssabotage!«, warf ich geschmeidig ein.


    »Und sie hatten die Nieten gelockert«, sagte Suitbert. »Damit sie abspringen. Und die Druckmesser verstellt. Falsche Anzeigen.«


    »Weiß der Himmel, was sonst noch«, sagte Strunck. »Mindestens ein Dutzend von diesen Schweinen, plus ein Koordinator in höherer Funktion. Wir haben einen Maulwurf. Im Inneren von IG Farben.«


    »Woher wissen wir das?«, fragte Fritz.


    Suitbert erläuterte. Die Übeltäter hätten nur Material beschädigt, das erst in Zukunft zum Einsatz gekommen wäre. Das heißt, wenn es schließlich zum Einsatz käme und dann klemmte, bräche oder explodierte, wüsste niemand mehr, wer es zuletzt in der Hand gehabt hatte. Strunck sagte:


    »Jemand muss ihnen den Zeitplan für den Ersteinsatz dieser Sachen gegeben haben.«


    »Burckl!«, bemerkte ich clever.


    »Nein, Paul«, sagte Fritz. »Burckl war bloß ein Depp. Aber kein Verräter.«


    »Und hat man den Täter schon verhört?«, erkundigte ich mich.


    »O ja. Er hat die ganze letzte Nacht mit Horder verbracht. Noch ohne Ergebnis.«


    »Ein Jude, nehme ich an.«


    »Nein. Ein Engländer. Ein Unteroffizier namens Jenkins. Wir haben ihn fürs Erste in den Dunkelarrest gesteckt. Dann wird Off sich versuchen. Dann Entress mit dem Skalpell. Mal sehen, wie ihm das gefällt.« Fritz stand auf und stauchte seine Papiere zusammen. »Das bleibt alles unter uns. Kein Wort davon an Farben, Dr. Seedig, Standartenführer Strunck. Sie unternehmen nichts, Kommandant. Verstanden, Paul? Und um Himmels willen verplappern Sie sich nicht bei Prüfer.«


    Die Mädchen wollen natürlich unbedingt auf dem klapprigen Meinrad reiten, aber das Tier hat jetzt Kurbe und kann kaum gehen. Und seit einiger Zeit haben wir uns auch nicht mehr auf die wöchentlichen Dienste der Tierpflegerin Seisser verlassen können! Ach. Jetzt schaut nur Bent Suchanek gelegentlich vorbei, der schludrige Maultiertreiber, der irgendwie mit der Reitakademie zu tun hat.


    Sie war ein komischer Vogel, eine allgemein bekannte Jüdin am SS-Hygieneinstitut (SS-HI), eine von mehreren inhaftierten Ärzten, die, natürlich unter strenger Aufsicht, Laborarbeiten in Sachen Bakteriologie und Serumforschung verrichteten. Im Gegensatz zum Ka Be (einer mittellosen Sterbeklinik oder Verwahrstelle) und zu Block 10 (wo Kastrationen und Hysterektomien durchgeführt wurden) hatte das SS-HI durchaus eine gewisse Ähnlichkeit mit einer medizinischen Einrichtung. Ich war dort einmal, um sie kennenzulernen, aber zu unserem 2. Treffen bestellte ich sie in einen ruhigen Lagerraum in der HV.


    »Nehmen Sie bitte Platz.«


    Sie war Polendeutsche und hieß Miriam Luxemburg (ihre Mutter war angeblich eine Nichte von Rosa Luxemburg, der berühmten marxistischen »Intellektuellen«); seit 2 Jahren war sie bei uns. Nun pflegen Frauen im KL selten vorteilhaft zu altern – aber das kommt hauptsächlich vom Mangel an Nahrung (und schon Hunger allein, chronischer Hunger, kann alles Weibliche binnen 6 oder 7 Monaten auslöschen). Dr. Luxemburg sah aus wie 50 und war vermutlich um die 30, aber nicht Unterernährung hatte ihr Haar zu einer Art schimmligen Belag werden lassen und ihre Lippen nach innen gestülpt. Sie hatte etwas Fleisch auf den Rippen und schien überdies noch erträglich sauber.


    »Aus Sicherheitsgründen wird es um Mitternacht geschehen müssen«, sagte ich. »Sie bringen natürlich Ihre eigenen Sachen mit. Was brauchen Sie sonst noch?«


    »Saubere Handtücher und viel heißes Wasser, Herr.«


    »Sie geben ihr aber nur ein Medikament, ja? Sie wissen schon, 1 von diesen Zäpfchen, die es jetzt angeblich gibt.«


    »Diese Zäpfchen gibt es nicht, Herr. Ich werde eine Ausschabung vornehmen.«


    »Nun, tun Sie, was Sie tun müssen. Oh, übrigens«, sagte ich. »Es kann sein, dass die Anweisung noch geändert wird.« Ich vernebelte die Umstände mit Absicht. »Ja, der Befehl aus Berlin kann durchaus noch modifiziert werden.«


    Nachdem mein ursprüngliches Angebot von 6 Brotrationen mit einigem Hochmut abgelehnt worden war, reichte ihr jetzt eine Papiertüte mit 2 Stangen Davidoffs, 2 weitere sollten folgen: 800 Zigaretten. Ich wusste, sie würde dieses Kapital für ihren Bruder aufwenden, der sich in einem Strafkommando in dem Uranbergwerk bei Fürstengrube ein wenig schwertat.


    »Modifiziert, Herr?«


    »Die Reichskanzlei«, erklärte ich, »könnte für ein etwas anderes Ergebnis optieren. Bei welchem die Prozedur nicht gut ausgeht. Aus Sicht der Patientin.«


    »Das heißt?«


    »Das heißt, Herr.«


    »Das heißt, Herr?«


    »Dafür gäbe es weitere 800 Davidoffs. Selbstverständlich.«


    »Das heißt, Herr?«


    »Evipan. Oder Phenol. Eine einfache Injektion ins Herz … Oh, sehen Sie mich nicht so an, Frau ›Doktor‹. Sie haben doch selektiert, oder? Sie haben Selektionen durchgeführt. Sie haben aussortiert.«


    »Das wurde gelegentlich von mir verlangt, ja, Herr.«


    »Und Sie haben Lebendgeburten beseitigt«, sagte ich. »Sinnlos, das abzustreiten. Wir alle wissen, dass so etwas geschieht.«


    »Das wurde gelegentlich von mir verlangt, ja, Herr.«


    »Irgendwie heldenhaft. Heimliche Entbindungen. Damit riskieren Sie den Tod.«


    Sie antwortete nicht. Denn sie riskierte den Tod jeden einzelnen Tag, jede einzelne Stunde, allein durch das, was sie war. Ja, dachte ich: Das bringt dir noch mehr Falten unter den Augen und Kerben in den Lippen ein. Ich sah sie fragend an, sie schluckte und sagte:


    »Als Studentin, als Assistenzärztin, hatte ich ganz andere Dinge im Sinn. Herr.«


    »Natürlich hatten Sie das. Aber jetzt sind Sie keine Studentin mehr. Was solls. Nur 1 Stich!«


    »Aber ich weiß nicht, wie das geht, Herr. Eine Injektion ins Herz. Phenol.«


    Beinahe hätte ich ihr vorgeschlagen, sie solle im SS-HI ein bisschen üben – im sogenannten »Zimmer 2«, da machten sie das etwa 60 Mal am Tag.


    »Nichts leichter als das. Einfach rein damit, habe ich gehört. Über der 5. Rippe. Sie brauchen nur eine Spritze mit langer Nadel. Kein Problem.«


    »Kein Problem. Gut, Herr. Dann tun Sie es.«


    Ich wandte mich kurz ab und dachte nach … Meine frühere Dialektik, in Bezug auf Alisz Seisser, lief am Ende (nach manchem Hin und Her) auf Folgendes hinaus: Warum ein Risiko eingehen? Aber die Alternative war auch nicht gefahrlos; dazu käme die übliche widerspenstige Trägheit der Leiche. Ich sagte:


    »Nur ruhig. Sehr wahrscheinlich wird die Reichskanzlei bei ihrer ursprünglichen Anweisung bleiben. Ich bin mir ziemlich sicher, dass der Plan nicht geändert wird. Heißes Wasser, ja?«


    Ich vermute, dass ich sie an mich binden wollte. Als meine Versicherung. Aber wo wir jetzt über die Erforschung der Finsternis nachzudenken beginnen, können wir auch sagen, dass ich sie mitnehmen wollte, heraus aus dem Licht.


    »Wann kann ich mir die Patientin ansehen, Herr?«


    »Was, vorher? Nein, das ist leider nicht möglich.« Das stimmte tatsächlich: Da unten waren Wachleute, mögliche Zeugen. »Sie werden Sie unbesehen behandeln müssen.«


    »Alter?«


    »29. Sagt sie. Aber Sie wissen ja, wie Frauen sind. Oh – das hätte ich fast vergessen. Ist die Prozedur schmerzhaft?«


    »Ohne zumindest örtliche Betäubung? Ja, Herr. Sehr.«


    »Hm. Na schön. Dann sollten wir besser örtlich betäuben. Sie verstehen, dass wir uns kein großes Geschrei leisten können.«


    Miriam sagte, dafür brauche sie Geld. 20 US-Dollar, wenns recht ist. Ich hatte nur 1-Dollar-Scheine. Die zählte ich ihr hin und rechnete dabei im Kopf.


    »1, 2, 3. Ihre, äh, Großtante«, sagte ich mit ½ Lächeln. »4, 5, 6.«


    Damals in Rosenheim, während meiner leninistischen Phase (immer ein Träumer!), habe ich zusammen mit meiner zukünftigen Ehefrau über dem Luxemburgischen Hauptwerk gebrütet, Die Akkumulation des Kapitals (und Lenin hat sie, trotz ihrer Kritik an seinen Terrormethoden, einmal einen »Adler« genannt). Anfang 1919, kurz nach dem kläglichen Scheitern der deutschen Revolution, wurde Luxemburg von einer Freikorps-Einheit in Berlin festgenommen – nicht von meinen Roßbach-Leuten, sondern von einer Schlägerbande unter dem Kommando des alten Walli Pabst …


    »10, 11, 12. Rosa Luxemburg. Man hat sie niedergeknüppelt, ihr einen Kopfschuss verpasst und ihre Leiche in den Landwehrkanal geworfen. 18, 19, 20. Und wie viele Sprachen hat sie beherrscht?«


    »5.« Miriams Blick wurde ernst. »Diese Prozedur, Herr. Je früher, desto besser. Das steht fest.«


    »Man sieht ihr noch nichts an«, sagte ich (ich hatte mich entschieden). »Als ich sie zuletzt gesehen habe, schien sie mir in guter Verfassung.« Und es war gut, ohne Pariser. Ich rümpfte die Nase. »Ich denke, wir warten noch ein wenig.«


    Szmul brachte seinen Sachverstand bei einer der neuen Einrichtungen zur Anwendung, Krematorium 4: 5 Verbrennungsöfen (Kapazität: 2000 pro 24 Stunden). Diese Anlage hatte uns von Anfang an viele Nerven gekostet. Nach 2 Wochen brach der hintere Luftschacht ein – und kaum lief der Ofen endlich wieder, dauerte es nur 8 Tage, bis Szmul ihn für »ausgebrannt« erklärte. 8 Tage!


    »Die Schamotten haben sich wieder gelockert, Herr. Und sind in den Schacht zwischen Ofen und Schornstein gefallen. Die Flammen haben keinen Ausweg mehr.«


    »Schlampige Verarbeitung«, sagte ich.


    »Schlechtes Material, Herr. Der Ton wurde verdünnt. Sehen Sie die Verfärbungen?«


    »Kriegswirtschaft, Sonder. Aber 2 und 3 halten die Stellung?«


    »Bei ½ Leistung, Herr.«


    »Großer Gott. Was soll ich melden? Dass ich keine weiteren Transporte annehmen kann? Ach, also doch wieder Gruben ausheben. Und mehr Mist von der Luftverteidigung. Sag mal …«


    Der Sonderkommandoführer richtete sich auf. Er schloss den Rost mit dem Fuß und schob den Querriegel vor die Ofentür. Wir traten in die graue Finsternis des Gewölbes zurück: die niedrige Decke, die vergitterten Lampen, die Echos.


    »Sag mal, Sonder. Fühlt es sich anders an? Seit du den Zeitpunkt deiner, äh – Abreise weißt?«


    »Ja, Herr.«


    »Verständlich. 30. April. Was haben wir heute? Den 6. Nein, den 7. Also noch 23 Tage bis zur Walpurgisnacht.«


    Er zog einen unbeschreiblich schmutzigen Lappen aus seiner Tasche und begann, sich die Fingernägel zu säubern.


    »Ich erwarte nicht, dass du dich mir anvertraust, Sonder. Aber hat das irgendetwas … Gutes? Dass du es weißt?«


    »Ja, Herr. In gewisser Weise.«


    »Man ist ruhiger und so weiter. Gelassener. Tut mir leid, wenn ich dir den Spaß verderbe. Aber du wirst an deiner letzten Aufgabe keine Freude haben. Der letzte Dienst, den du mir zu erweisen hast, mir und dem Reich, wird dich nicht gerade begeistern.«


    Und ich erklärte es ihm.


    »Du lässt den Kopf hängen. Du wirkst niedergeschlagen. Tröste dich, Sonder! Du wirst dem Kommandanten unendlich viel Ärger ersparen. Und was dein armes kleines Gewissen anbelangt, nun, du wirst nicht sehr lange ›mit dir leben‹ müssen. Vielleicht 10 Sekunden. Höchstens.« Ich rieb mir die Hände. »Also. Womit wirst du es machen? Zeig mal deine Tasche her … Was ist das? Wozu dieser verdammte Spieß? Hm. Eine Art Marlspieker mit Griff. Gut. Den kannst du im Ärmel verstecken. Versuchs mal … Geht doch. Jetzt pack ihn wieder ein.«


    Ich winkte ihm. Wir stiegen aus dem Keller und gingen durch einen mit quietschendem Blech ausgekleideten Tunnel.


    »Wir wissen, wo deine Frau ist, Sonder.«


    In Wirklichkeit, und ärgerlicherweise, war dies jedoch nicht mehr der Fall; Pani Szmul war aus der Mansarde über der Bäckerei in der Tlomackie-Straße 4 verschwunden. Und der zum Verhör abgeholte Küchenaufseher gestand, er habe dabei mitgewirkt, sie aus dem Ghetto zu bringen – sie und ihren Bruder. Sie seien auf dem Weg nach Süden. Daran war nichts Ungewöhnliches: Ungarn, wo die Juden, von gelegentlichen Razzien und Massakern abgesehen, einfach Bürger 2. Klasse waren (und nicht einmal den Stern tragen mussten). Und das trotz der persönlichen Zusage von Präsident Chaim Rumkowski. Der größte Skandal von allen (darüber komme ich nicht hinweg), der größte Skandal von allen (ich komme wirklich nicht darüber hinweg) ist der, dass es direkt vor unserer Nase geschah, direkt vor der Nase der Überwachungsstelle zur Bekämpfung des Schleichhandels und der Preiswucherei im jüdischen Wohnbezirk! Und wie viel Geld hatte ich verteilt? Ich sagte:


    »Halt.«


    Nein, ich war nicht wirklich entmutigt. Shulamiths heimliche Flucht war bloß ein theoretischer oder platonischer Rückschlag: Die Drohung hatte weiter Bestand. Die Zauberformel wirkte immer noch. Nachdem ich mir so viel Mühe gemacht hatte, die Frau aufzuspüren, empfand ich es jedoch als sozusagen ästhetisches Ärgernis, dass sie jetzt ungeschoren auf den Boulevards von Budapest herumspazieren konnte.


    »Also, Sonderkommandoführer. Bis zum 30. – Walpurgisnacht, nicht wahr?«


    Möbius nahm einen Schluck. Er fuhr sich mit einer Serviette über den Mund und bemerkte seufzend:


    »Diese Hühnerschar. Norberte Uhl, Suzi Erkel, Hannah Doll. Hannah Doll, Paul.«


    »Ach.«


    »Defätismus. Leichtfertige Reden. Und dass sie Feindsender hören, erkennt man ohne Weiteres an dem, was sie sagen. Nun, Paul, ich habe ein Wörtchen mit Drogo Uhl gesprochen, und seitdem hält Norberte die Klappe. Das Gleiche bei Olbricht und Suzi. Ich habe auch mit Ihnen geredet, und …«


    »Ach.«


    »Ich habe das noch nie gesagt, aber Ihnen sollte klar sein, Ihre ganze … Position hier hängt an einem dünnen Faden. Hannah – die strahlt bei jeder schlechten Nachricht übers ganze Gesicht. Und Sie sind der Kommandant! Wenn sich das nicht ändert, und zwar bald ändert, werde ich es der Prinz-Albrecht-Straße melden müssen. Ich frage noch einmal. Das ist doch ganz einfach, oder? Haben Sie Ihre Frau im Griff oder nicht?«


    »Ach.«


    Ich hatte beschlossen, frühzeitig zu Bett zu gehen, und lag dort mit dem Vorkriegsbestseller Die jüdische Weltpest: Judendämmerung auf dem Erdball.


    Die Tür schwang auf. Hannah. Nackt bis auf ihre höchsten Stöckelschuhe. Und geschminkt wie ein Pfau. Sie kam heran und stand über mir. Sie nahm mein Haar in beide Hände. Sie rieb mein Gesicht grob und schmerzhaft über das Gestrüpp ihres Buschs, mit solcher Kraft, dass mir beide Lippen aufsprangen; dann gab sie mich mit einer verächtlichen Geste frei. Ich öffnete die Augen und sah die vertikalen Perlen ihres Rückgrats, die Zwillingskurven ihrer Taille, die schwingenden Halbkugeln ihres Arschs.


    Er spielt mit seiner Viper, er spielt und spielt. Er spielt mit seiner Viper, er spielt und spielt. Dunkelheit ist ein Meister aus Deutschland. Seht euch um: Seht, wie alles lebendig wird – wo der Tod ist! Lebendig!

  


  
    


    3. Szmul:


    EIN ZEICHEN


    Es wird nicht diese Woche sein. Es wird nicht nächste Woche sein. Es wird nicht einmal übernächste Woche sein. Es wird in der Woche danach sein.


    Und ich war dazu bereit. Aber dazu bin ich nicht bereit; und das hätte ich sein sollen.


    Eines Tages wird jemand in das Ghetto oder ins Lager kommen und eine Erklärung für die schier groteske Beharrlichkeit des deutschen Hasses finden.


    Und ich würde als Erstes fragen – Warum wurden wir eingezogen, warum wurden wir zum Dienst gepresst bei dieser Aktion zu unserer eigenen Vernichtung?


    An einem Tag im Dezember 1940 kam meine Frau aus der Textilfabrik in das kleine unbeheizte Zimmer zurück, das wir mit drei anderen Familien teilten, und sagte zu mir:


    »Ich habe die letzten zwölf Stunden Uniformen weiß gefärbt. Zum Gebrauch an der Ostfront. Und für wen tue ich das?«


    Verelendet, frierend, hungernd, eingesperrt, versklavt und terrorisiert, arbeitete sie für die Mächte, die ihre Stadt mit Bomben und Granaten beschossen und dann ausgeplündert hatten, ihr Haus in Schutt und Asche gelegt und ihren Vater, ihre Großmutter, zwei Onkel, drei Tanten und siebzehn Cousins getötet hatten.


    Das ist es, verstehen Sie. Die Juden können ihr Leben nur verlängern, indem sie dem Feind zum Sieg verhelfen – einem Sieg, der für die Juden was bedeutet?


    Vergessen wir auch nicht meine schweigenden Söhne, Schol und Chaim, und ihren Beitrag zu den Kriegsanstrengungen – zum Krieg gegen die Juden.


    Ich ersticke, ich ertrinke. Dieser Stift und diese Papierfetzen reichen nicht. Ich brauche Farben, Geräusche – Öl und Orchester. Ich brauche mehr als Worte.


    Wir sind in der feuchten schwarzen Grabkammer unter Krematorium IV. Doll steht da, in einer Hand seine Pistole, in der anderen eine Zigarre; er streicht sich mit dem kleinen Finger über die Augenbraue.


    »Also gut. Üben wir den Stoß. Lass die Waffe aus dem Ärmel in deine Hand gleiten. Und durchbohre diesen Sack da. So schnell du kannst … Sehr gut, Sonder. Hast du vielleicht schon ein bisschen geübt, ja? Hör zu. Ich wiederhole. Am Mittag des 1. Mai wird man Shulamith Zachariasz abholen. Es sei denn, ich widerrufe meinen Befehl am Morgen telefonisch. Es ist also ganz einfach. Und sehr elegant.«


    Er tritt vor, dicht an mich heran; wir stehen Kinn an Kinn, und sein Speichel sprüht mir ins Gesicht, als er gut gelaunt sagt:


    »Walpurgisnacht, nicht wahr? Walpurgisnacht. Nicht wahr? Nicht wahr? Ach? Nicht wahr? Ach? Nicht wahr. Walpurgisnacht … Sonder, du kannst das Leben deiner Frau nur retten«, sagt er, »wenn du meine tötest. Klar?«


    Die Erde gehorcht den Gesetzen der Physik, sie dreht sich um ihre Achse und beschreibt ihre Bahn um die Sonne. So vergehen die Tage, das Land taut auf, die Luft erwärmt sich …


    Es ist Mitternacht am Nebengleis. Der Transport aus dem Lager im unbesetzten Frankreich ist gut durchgekommen. Jeder Waggon war mit einem Fässchen Wasser und, noch ungewöhnlicher, einem Töpfchen für die Kinder ausgestattet. Die Selektion beginnt, und die am gesamten Bahnsteig sich hinziehende (und ins weiße Licht der Scheinwerfer getauchte) Schlange bleibt ruhig. Einige Flutlichter sind abgedunkelt oder in eine andere Richtung geschwenkt, alles ist still, ein leichter Wind geht. Eine Schwalbenschar saust hernieder und steigt wieder auf.


    Sie formen dich um (murmle ich vor mich hin), sie formen dich um nach ihrem eigenen Bild, sie formen dich um wie auf dem Amboss eines Schmieds, und wenn sie dich zu einer anderen Form gehämmert haben, ölen sie dich mit ihren Flüssigkeiten, ölen sie dich mit sich selbst …


    Ich bemerkte, wie ich eine vierköpfige Familie anstarrte: eine Frau um die zwanzig, mit einem Säugling in den Armen, neben ihr ein Mann um die dreißig und eine Frau um die vierzig. Zum Einschreiten ist es eigentlich zu spät; und falls die kleinste Unruhe entsteht, werde ich heute Nacht sterben, und Shulamith wird am 1. Mai sterben. Und dennoch, schaurig getrieben, gehe ich zu ihnen, berühre den Mann an der Schulter, nehme ihn beiseite und sage so bedeutsam, wie ich nur je etwas gesagt habe:


    »Monsieur, prenez le garçon et donnez-le à sa grand-mère. S’il vous plaît, Monsieur. Croyez-moi. Croyez-moi. Celui n’est pas jeune?« Ich schüttelte den Kopf. »Les mères ayant des enfants?« Ich schüttelte den Kopf. »Que pouvez-vous y perdre?«


    Nach einigen Minuten verwirrten Zögerns tut er, was ich sage. Und als sie an die Reihe kommen, selektiert Professor Entress zwei, nicht eine, nach rechts.


    Ich habe einen Tod hinausgeschoben – den Tod von la femme. Ich habe eine Ehefrau gerettet, fürs Erste. Mehr noch, zum ersten Mal in fünfzehn Monaten habe ich zugelassen, dass mir ein Mann in die Augen sieht. Ich nehme dies als Zeichen.


    Es ist nicht heute. Es ist nicht einmal morgen. Es ist der Tag danach.


    Ich bin im leeren Umkleideraum in der Kleinen Braunen Laube. Wieder wird es eine lange Verzögerung geben, weil die Verantwortlichen für den Einsatz von Zyklon B beide von Drogen oder Alkohol lahmgelegt sind und ersetzt werden müssen.


    Wir erwarten einen Transport aus Hamburg, die SS und ich.


    Der Entkleidungsbereich wirkt sachlich mit seinen Haken und Bänken, seinen Schildern in allen Sprachen Europas; und die ausgespritzte Gaskammer gleicht wieder einem Duschraum, mit Düsen (aber ohne Abflüsse im Boden).


    Sie kommen. In langer Reihe treten sie ein, und meine Sonders bewegen sich zwischen ihnen.


    Ein Unterscharführer reicht mir eine Meldung von Lagerführer Prüfer. Sie lautet:


    20 Waggons (in jedem etwa 90) aus Hamburg. Halt in Warschau: 2 Waggons angehängt. Gesamt: 22 Waggons. 1980 Siedler minus 10% als arbeitsfähig eingestuft = etwa 1782.


    Ich sehe einen Jungen, offenbar ohne Begleitung, er bewegt sich merkwürdig, wie unter Schmerzen. Er hat Klumpfüße – und seinen orthopädischen Schuh wird er in dem Haufen auf dem Bahnsteig zurückgelassen haben, zusammen mit all den anderen Bruchbändern und Zahnspangen und Prothesen.


    »Stas?«, sage ich. »Stanislaw.«


    Er sieht zu mir auf, und nach einigen Sekunden leuchtet seine bis dahin ausdruckslose Miene dankbar und erleichtert auf.


    »Herr Zachariasz! Wo ist Chaim? Ich habe ihn gesucht.«


    »Wo hast du ihn gesucht?«


    »In der Bäckerei. Die ist geschlossen. Zugenagelt. Die Nachbarn haben gesagt, Chaim ist schon vor Ewigkeiten weggegangen. Mit dir und Schol.«


    »Und seine Mutter? Seine Mutter? Pani Zachariasz?«


    »Sie sagen, die ist auch gegangen.«


    »Mit einem Transport?«


    »Nein. Zu Fuß. Ihr Bruder hat sie mitgenommen. Herr Zachariasz, ich bin verhaftet worden! Am Bahnhof. Wegen Landstreicherei! Man hat mich ins Pawiak-Gefängis gebracht! Wir dachten, sie würden uns erschießen, aber sie haben es sich anders überlegt. Ist Chaim hier?«


    »Ja, er ist hier«, sage ich. »Stas, komm mit mir. Komm. Komm.«


    Es ist Frühling im Birkenwald. Die silberne Rinde schält sich, der frische Wind weht Tröpfchen von den papierenen Blättern.


    Ich sehe den Kapo, Krebbs, bedeutsam an und sage mit der Autorität, die mir von der deutschen Macht verliehen wurde: »Kannst du mich mal zwei Minuten entbehren?«


    Eine Hand auf seinem Arm, führe ich Stas den von Blumentöpfen gesäumten Pfad zu dem weißen Gattertor hinunter. Ich stelle mich vor ihn, fasse ihn an den Schultern und sage:


    »Ja, Chaim ist hier. Mit seinem Bruder. Sie arbeiten auf dem Bauernhof. Auf dem Feld. Mit etwas Glück kommst du auch dorthin. Sie sind jetzt große Jungen. Sie sind gewachsen.«


    »Was ist mit meinem Schuh? Für die Feldarbeit werde ich meinen Schuh brauchen.«


    »Das Gepäck wartet im Gästehaus.«


    Ein Geräusch lässt mich aufblicken: Dolls Dienstwagen, die schlaffen, abgefahrenen Reifen schlittern wütend durch den Schlamm. Ich mache Krebbs ein Zeichen.


    »Du bekommst gleich ein Käsebrot, und später gibt es eine warme Mahlzeit. Dann hole ich Chaim und schicke ihn zu dir.«


    »Oh, das ist gut.«


    Und dies sind seine letzten Worte.


    »Was war das hier?«, fragt Doll, während die Leiche hinter den Krankenwagen gezogen wird.


    »Ein Unruhestifter, Herr. Er hat ständig nach seinem orthopädischen Schuh gefragt.«


    »Nach seinem orthopädischen Schuh. Ja, ich habe gesehen, dass etwas nicht stimmt mit ihm. Freitag um sechs, Sonder. Im Garten. Bei Einbruch der Dunkelheit.«


    Ich zucke zusammen, als ein Vogel so nah an mir vorbeifliegt, dass ich seinen riesigen Schatten über meine Brust huschen sehe. »Bei Einbruch der Dunkelheit, Herr.«


    Von 1934 bis 1937 waren Stanislaw Trzeciak und mein Chaim unzertrennlich. Sie verbrachten jedes Wochenende miteinander, entweder bei ihm oder bei uns zu Hause (und schliefen unter dem geringsten Vorwand – eine Gruselgeschichte, eine schwarze Katze, die sie unter einer Leiter erspäht hatten, oder die Walpurgisnacht – zusammen in einem Bett).


    1938 ließen seine Eltern sich scheiden, und Stas wurde zum unerschütterlichen kleinen Pendler zwischen Łódź (Vater) und Warschau (Mutter). Das tat er bis lange nach dem Einmarsch. 1939 war Stas zwölf.


    Jetzt bricht er wie ohnmächtig zusammen. Krebbs tritt zurück. Stas braucht keine Minute zum Sterben. Etwa zwanzig Sekunden vergehen, dann ist er weg. Es gibt weniger Dinge, von denen man Abschied nehmen muss, weniger Leben, weniger Liebe (vielleicht) und weniger Erinnerungen, die zerstreut werden müssen.


    Es ist nicht morgen, es ist nicht einmal der Tag danach. Es ist der Tag nach diesem.

  


  
    


    KAPITEL VI


    WALPURGISNACHT

  


  
    


    1. Thomsen:


    GRÖFAZ


    Jegliches Interesse, das ich an der Welteislehre gehabt haben mochte, erlosch nach vier oder fünf Seiten der Welteislehre; ebenso hatte ich nach vier oder fünf Minuten im Ahnenerbe genug von völkischer Kulturforschung. Selbst wenn man also die umfangreiche handschriftliche Übung in geheuchelter Unparteilichkeit und Präzision mit in Rechnung zieht, war meine Arbeit in der Hauptstadt mit Ablauf der letzten Februarwoche vollständig abgeschlossen.


    Den ganzen März hindurch wuchs bei Regen und Wind meine Ungeduld, ins Kat Zet zurückzukehren. Diese gespannte Unrast hatte nicht direkt mit Hannah Doll zu tun (die Sache mit ihr, so hoffte ich, war mehr oder weniger statisch). Nein, mich bedrängte etwas anderes: das Tempo der Buna-Werke und das Tempo des Kriegs.


    Und was hielt mich zurück? Der unbestimmte, aber nicht kündbare Termin mit dem Reichsleiter. Onkel Martin schien damals sein gesamtes Leben in der Troposphäre zu verbringen, ständig hin- und herpendelnd zwischen den bayrischen Alpen und Ostpreußen, zwischen dem Adlerhorst und der Wolfsschanze … Sieben, acht, neun Treffen wurden vereinbart und gleich darauf wieder abgesagt von der zuverlässigen alten Jungfer Wibke Mundt – der Sekretärin des Sekretärs.


    »Sein neues Arbeitsfeld«, sagte sie am Telefon, »nimmt ihn sehr in Anspruch.«


    »Arbeitsfeld, Wibke?«


    »Das ist jetzt groß in Mode. Diplomatie. Er trifft sich jetzt ständig mit diesen Magyaren.«


    Sie erzählte weiter. Onkel Martins Aufgabenbereich war Ungarn – Ungarn und seine Juden.


    »Tut mir leid. Ich weiß, Sie wollen unbedingt zurück. Aber Sie werden sich gedulden müssen. Genießen Sie Berlin.«


    Im Gegensatz zu Köln, Hamburg, Bremen, München und Mainz (und dem gesamten Ruhrgebiet) war Berlin noch weitestgehend unversehrt. Ende 40 und Anfang 41 hatte es Dutzende von Störangriffen gegeben; dann hörten diese nach und nach auf, und 42 war es ganz ruhig geblieben. Aber jeder wusste, dass der Himmel bald schwarz von Flugzeugen sein würde.


    Und so geschah es, nach dem Tag der Luftwaffe (Truppenschau, Vorbeimarsch, große Feierlichkeiten): In der Nacht vom 1. auf den 2. März erfolgte das erste Flächenbombardement. Sirenen weckten mich (drei Dauertöne, gefolgt von einem pfeifenden Heulen); ich streifte lustlos meinen Morgenmantel über und gesellte mich zu den Trinkern im Weinkeller des Eden. Neunzig Minuten später verlor sich die dekadente Unbeschwertheit plötzlich, als ein blinder, stolpernder, über die Häuser stapfender Riese mit vorzeitlichen Donnerschritten in unsere Richtung zu kommen schien. Gerade als wir uns fragten, wie wir sterben würden (atomisiert, verbrannt, zerschmettert, erstickt, ertrunken), taumelte der kollernde Koloss genauso plötzlich nach Osten davon.


    Hunderte Tote, Tausende Verwundete, mindestens hunderttausend Obdachlose und eine Million ausgemergelte, entsetzte Gesichter. Auf den Straßen ein endloser Teppich aus knirschendem Glas, darüber ein raucherfüllter schwefelgelber Himmel. Endlich kam der Krieg dorthin, wo er angefangen hatte – nach Hause in die Wilhelmstraße.


    Etwas stimmte bereits nicht mehr in der Stadt, etwas stimmte bereits nicht mehr mit den Bewegungen und der Gemütslage auf den Straßen. Nach einer halben Stunde erkannte man, was es war: Die jungen Männer fehlten. Man sah leicht bewachte Grüppchen gebeugter Arbeiter (Zwangsarbeiter aus unterworfenen Ländern), städtische Polizei und SS; ansonsten aber keine jungen Männer.


    Keine jungen Männer, außer denen an Krücken oder in Handkarren oder Rikschas. Und wenn man sich die Treppen zu den Kneipen am Potsdamer Platz hinunterwagte, fielen einem die zahlreichen leeren Ärmel und leeren Hosenbeine auf (und natürlich die zahlreichen zerstörten Gesichter).


    Nachts in den Korridoren des Hotels glaubte man auf den ersten Blick Reihen von amputierten Gliedmaßen zu sehen – Schaftstiefel, zum Putzen vor die Zimmer gestellt.


    »Darf ich zunächst einmal versuchen, die Sache von einer anderen Seite zu betrachten? Ich habe lange darüber nachgedacht.«


    »Ja, tun Sie das.«


    »… Das Verbrechen ohne Namen begann, sagen wir, am 31. Juli 41 auf dem Zenit der Nazimacht. Ich denke dabei an den von Eichmann und Heydrich unterzeichneten und an Göring übermittelten Brief, den dieser mit seiner Unterschrift versehen zurückschickte. Des Führers ›Wunsch‹ – nach einer Endlösung. Faktisch hieß es in diesem Brief: Wir haben das Personal im Osten zusammengezogen. Sie haben die Vollmacht. Fangen Sie an.«


    »Mit der umfassenden …?«


    »Nun, vielleicht dachten sie immer noch, sie würden sie bloß in irgendeiner kalten und öden Gegend abladen – nach dem raschen Sieg über Russland. Irgendwo jenseits des Urals und oberhalb des Polarkreises. Ausrottung auf langem Wege. Aber es gab Druck von unten – eine Art Wettbewerb in Extremismus auf Seiten der Bevollmächtigten in Polen. Mein Führer, Sie haben sich zusätzliche drei Millionen Juden einverleibt. Solchen Mengen sind wir nicht gewachsen. Also? Als im August/September die Aussicht auf eine territoriale Lösung schwand, wurde der Druck noch einmal verstärkt. Der moralische Durchbruch war geschafft. Und wie sah das aus, Thomsen? Nicht nur die Männer zu töten, was sie schon seit Monaten taten, sondern auch die Frauen und Kinder.«


    29. März. Konrad Peters im Tiergarten mit seinen schwarzen Baumstämmen und der Glasur aus Raureif auf dem Gras … Professor Peters war noch älter und beeindruckender, als ich ihn in Erinnerung hatte. Klein und korpulent, mit Fliege und reichlich bunter Weste und einem mächtigen, zerfurchten Haupt, das inzwischen fast vollständig kahl geworden war. Er sah aus wie ein riesenhafter Dandy, dem man die Beine abgeschnitten hatte. Ich sagte:


    »Für die Kinder soll es ja angeblich eine rationale Begründung geben, Professor.«


    »Richtig. 1963 etwa wären diese Säuglinge erwachsen und würden sich an den Nazis rächen wollen. Die Begründung für die Frauen unter fünfundvierzig sieht vermutlich so aus, dass sie noch schwanger werden könnten. Und die Begründung für die älteren Frauen lautet: Wo wir schon mal dabei sind.«


    Er blieb abrupt stehen, anscheinend außer Atem. Ich sah weg. Dann warf er den Kopf zurück und marschierte weiter.


    »Leute, Leute wie Sie und ich, Thomsen, wir bestaunen das Industrielle, das Moderne dieser Praxis. Und das mit Recht. Es ist ja wirklich frappierend. Die Gaskammern und Krematorien sind nur Begleiterscheinungen – bei ihnen ging es darum, die Dinge zu beschleunigen, sie wirtschaftlicher zu machen natürlich und die Nerven der Mörder zu schonen. Die Mörder … diese armen Wichte. Aber Kugeln und Feuer hätten letzten Endes dasselbe erreicht. Weil der Wille vorhanden war.«


    Auf den Wegen des Tiergartens schlenderten auch andere Spaziergänger, zu zweit, zu dritt, gebeugt in gelehrtem Gespräch: unser hauptstädtisches Pendant zum Londoner Hyde Park mit seiner Speakers’ Corner (nur dass hier niemand lauthals predigte, sondern alle flüsterten). Peters sagte:


    »Es ist bekannt, dass die Einsatzgruppen bereits weit über eine Million mit Kugeln getötet haben. Sie hätten es auch weiter getan – mit Kugeln. Man stelle sich vor. Millionen Frauen und Kinder. Mit Kugeln. Der Wille war vorhanden.«


    Ich fragte ihn: »Was meinen Sie – was ist mit uns geschehen? Oder mit ihnen?«


    Er sagte: »Es geschieht noch immer. Etwas recht Unheimliches und Unerhörtes. Ich würde es nicht übernatürlich nennen, aber nur, weil ich nicht an das Übernatürliche glaube. Es fühlt sich übernatürlich an. Der Wille war bei ihnen vorhanden? Aber woher hatten sie ihn? Ihre Aggressivität riecht nach Schwefel, nach Höllenfeuer. Oder vielleicht, oder vielleicht ist sie schlicht und einfach menschlich.«


    »Verzeihung, Professor, aber wie wäre das möglich?«


    »Vielleicht folgt das alles nur aus der unablässigen Botschaft, dass Grausamkeit eine Tugend sei. Die wie jede andere Tugend belohnt zu werden verdient – mit höheren Ämtern und Macht. Ich weiß es nicht. Die Gier nach Tod … In alle Richtungen. Zwangsabtreibung, Sterilisation. Euthanasie – Zehntausende. Diese Gier nach Tod hat wahrhaft etwas Aztekisches. Etwas Saturnisches.«


    »Also ist das Moderne …«


    »Das Moderne, ja das Futuristische. Das, was wir uns von den Buna-Werken erhofft hatten – die größte und fortschrittlichste Fabrik Europas. Vermischt mit etwas unvorstellbar Altem. Aus Zeiten, in denen wir noch als Mandrille und Paviane herumliefen.«


    »Beschlossen, wie Sie sagten, auf dem Zenit ihrer Macht. Und jetzt?«


    »Wird man damit weitermachen und es in der Kolik der Niederlage womöglich vollenden. Sie wissen, dass sie verloren haben.«


    »Ja«, sagte ich. »Berlin. Die Stimmung ist komplett umgeschlagen. Das Gefühl der Niederlage ist mit Händen zu greifen.«


    »Hm. Raten Sie mal, wie man ihn jetzt nennt. Nach Afrika. Nach Tunisgrad. Gröfaz.«


    »Gröfaz.«


    »Eine Art Akronym. Größter Führer aller Zeiten. Kindischer deutscher Sarkasmus, klingt aber eigentlich nicht schlecht. Gröfaz … Alles hat sich verändert. Man braucht nicht mehr den Arm zum Gruß zu strecken. Zurück zu Guten Tag und Grüß Gott. Millionen Deutsche per Gesetz gezwungen, dreißig Mal am Tag seinen Namen zu brüllen. Den Namen dieses österreichischen Straßenjungen … Nun, der Bann ist gebrochen. Unsere zehnjährige Walpurgisnacht geht zu Ende.«


    An den Ästen der Bäume zeigte sich der erste grüne Flaum, bald würden sie den Park in die üblichen tiefen Schatten tauchen. Ich fragte ihn, wie lange es noch dauern würde.


    »Er wird nicht aufhören. Erst wenn Berlin aussieht wie Stalingrad. Ich könnte mir denken, dass es dem Widerstand gelingt, ihn zu töten.«


    »Sie meinen die Aristokraten – die Obersten.«


    »Ja, die Junker-Obersten. Aber die streiten sich ständig über die Aufstellung der künftigen Regierung. Was für eine lächerliche Zeit- und Energieverschwendung. Als würden die Alliierten noch einmal irgendwelche Deutsche mit der Staatsführung betrauen. Preußen auch noch. Unterdessen hält unser kleinbürgerlicher Antichrist alles unter Kontrolle – mithilfe unserer neunzehn Guillotinen.«


    Ich sagte: »Wieso dann überall diese mürrische Zufriedenheit? Ich komme nicht darüber hinweg, wie erfreut die Leute alle dreinblicken.«


    »Sie empfinden Schadenfreude, sogar über sich selbst.« Wieder blieb er stehen und sah mich mitfühlend an. »Alle freuen sich, Thomsen. Alle. Nur Sie nicht.«


    Und ich erklärte ihm warum. Ich versuchte es nicht zu übertreiben; ich sagte nicht, dass ich jedes Mal, wenn ich die Augen schloss, ein mit Fleisch bedecktes Skelett sah, das tot auf einem Auspeitschblock lag.


    »Der Gröfaz und Rupprecht Strunck haben einen Schreibtischtäter aus mir gemacht.« Einen Schreibtischmörder. »Für nichts und wieder nichts.«


    Peters machte ein finsteres Gesicht und richtete seinen Zeigefinger auf mich. »Nein, nicht für nichts und wieder nichts, Thomsen. Es steht immer noch enorm viel auf dem Spiel. Buna und synthetischer Treibstoff werden uns nicht helfen, den Krieg zu gewinnen, aber verlängern werden sie ihn. Und mit jedem Tag, der vergeht …«


    »Das sage ich mir auch immer wieder, Professor. Dennoch.«


    »Die Ereignisse werden Ihren Herrn Strunck bremsen, glauben Sie mir. Schon sehr bald werden sie nur noch Frauen und Kinder umbringen. Weil sie die Männer zum Arbeiten brauchen. Also Kopf hoch. Betrachten Sie’s von der guten Seite. Soll ich Ihnen verraten, welche Frage in der Luft liegt?«


    »Ich bitte darum.«


    »Für wen töten sie die Juden? Cui bono? Wer wird sich in den Früchten eines judenfreien Europas wälzen? Wer wird in der Sonne baden? Nicht das Reich. Es wird kein Reich mehr geben …«


    Für einen Moment musste ich an Hannah denken – und an die Einheiten, die Einheiten von Zeit, Ort und Handlung und was der Krieg mit ihnen anrichtet. Peters lächelte:


    »Wissen Sie, wen der Gröfaz am meisten hasst – jetzt? Weil sie ihn enttäuscht haben? Die Deutschen. Warten Sie’s ab. Nachdem er aus Russland verjagt ist, wird er alle seine Anstrengungen nach Westen richten. Er will, dass die Russen zuerst hier ankommen. Also bringen Sie sich in Sicherheit.«


    Ich gab ihm die Hand und dankte ihm, dass er sich die Zeit für mich genommen hatte.


    Er zuckte die Schultern. »Krüger? Na, jetzt haben wir es fast geschafft.«


    »Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich noch Genaueres erfahren werde. Mein Onkel hat was übrig für gute Geschichten. Und in diesem Fall werde ich bestimmt …«


    »Ja, tun Sie das. Ich denke oft daran – Leipzig, Januar 34. Da hat der holländische Feuerteufel seinen Kopf verloren.« Er schnaubte. »Unser Wiener Visionär hatte auf den Strang insistiert. Das sei demütigender. Er war entsetzt, dass es in Deutschland seit dem achtzehnten Jahrhundert keine Hinrichtung durch den Strang mehr gegeben hatte.« Peters zeigte auf die Kuppel des ausgeweideten und verlassenen Reichstags. »Leipzig, Januar 34. Meinen Sie, Dieter Krüger könnte etwas mit dem Feuer zu tun gehabt haben?«


    Wibke Mundt rauchte wie ein Schlot – sie schaffte es mühelos, einen Aschenbecher binnen einer Stunde zum Überquellen zu bringen. Sie hustete und würgte auch viel. Ein ganzer Monat war vergangen, und jetzt saß ich in ihrem Büro in der Reichskanzlei (in der von Bomben beschädigten, aber hinreichend wiederhergestellten Wilhelmstraße) … Benommen sah ich einer anderen, jüngeren Sekretärin zu, einer hübschen Blondine namens Heidi Richter. Mit abstrakter Bewunderung registrierte ich, wie sie sich zur Seite lehnte, nach vorn beugte, sich hinkauerte, sich aufrichtete … Ich hatte in diesen Monaten in der Hauptstadt die Rolle des privilegierten Asketen gespielt, war an den Nachmittagen durch die Arbeiterviertel von Friedrichshain und Wedding geschlendert und hatte stets früh und kärglich im Hotel zu Abend gespeist (Geflügel, Nudeln und andere nicht rationalisierte Sachen, zu denen gelegentlich auch Austern und Hummer gehörten), bevor ich auf mein Zimmer gegangen war (um auf nicht unerhebliches persönliches Risiko Schriftsteller wie Thomas Mann zu lesen). Mit drei oder vier Berlinerinnen hatte ich ein sogenanntes »Einvernehmen«; aber die ließ ich in Ruhe. Boris hätte sich über meine Ernsthaftigkeit lustig gemacht, aber ich hatte das Gefühl, ein wenig emotionales oder gar moralisches Kapital erworben zu haben, und das wollte ich nicht verprassen, das wollte ich nicht aufzehren. Und dabei war ich derselbe, der vor gar nicht so langer Zeit noch Geschlechtsverkehr mit der Mörderin Ilse Grese gehabt hatte …


    »Liebling, es hat keinen Sinn, dass du hier auf und ab gehst«, sagte Wibke. »Er wird noch eine Weile auf sich warten lassen. Hier, nimm eine Tasse dieses grässlichen Kaffees.«


    Warten innerhalb eines Wartens: Mittags war ich eingetroffen, jetzt war es zwanzig vor drei. Also sah ich mir noch einmal die zwei Briefe an, die ich beim Begleichen meiner ungeheuren Rechnung im Eden abgeholt hatte.


    Als Nachtrag zu seinem verzweifelten Wochenbericht hatte Suitbert Seedig eine vertrauliche Mitteilung über Rupprecht Struncks neueste Maßnahmen beigelegt. Strunck habe unverzüglich reagiert und lasse die Häftlinge nicht mehr im Schnellschritt, sondern im Laufschritt arbeiten. Der Hof, schrieb Seedig, gleiche einem Ameisenhaufen inmitten eines Waldbrands.


    Der andere Brief, datiert vom 19. April, war von Boris Eltz (einem, das muss einmal gesagt sein, ausgesprochen laxen Korrespondenten). Das meiste darin in einer Art Code verfasst. Was die Zensoren hören wollten, war nahezu immer das exakte Gegenteil der Wahrheit – wenn also Boris zum Beispiel schrieb: Wie ich höre, soll der junge Abstinenzler dank seiner außerordentlichen Tüchtigkeit und beispielhaften moralischen Standfestigkeit demnächst befördert werden, entnahm ich daraus, dass der alte Säufer demnächst wegen totaler Inkompetenz und hemmungsloser Korruptheit degradiert werden sollte.


    Von Hannah schrieb er: Ich habe sie am 30. Jan. bei den Uhls und am 23. März bei den Dolls gesehen.


    Das müssen gruslige Veranstaltungen gewesen sein. Der 30. Januar war der zehnte Jahrestag der Machtergreifung, und am 23. März desselben Jahres wurde das Ermächtigungsgesetz verabschiedet, das den Rechtsstaat auflöste – das sogenannte Gesetz zur Behebung der Not von Volk und Reich …


    Boris beendete seinen Brief wie folgt:


    Beide Male gab deine Freundin unserem politischen Beamten Anlass, sie wegen ihrer von der vorherrschenden Stimmung abweichenden Haltung scharf zurechtzuweisen. Während alle anderen selbstverständlich, den nahen Sieg vor Augen, von nationalistischer Leidenschaft überschäumten, war sie erkennbar niedergeschlagen!


    Im Ernst, Bruder. Ich bin sechs Wochen zu früh herausgelassen worden: Meine Zeit unter den Österreichern ist zu Ende. Heute Abend werde ich guten Mutes meine Reise in den Osten antreten. Sorge dich nicht. Ich werde bis zum Tode kämpfen, um sicherzustellen, dass Angelus Thomsen weiterhin attraktiv für arische Frauen bleibt. Und du, mein Lieber, wirst alles in deiner Macht Stehende tun, die blauäugige, goldenhaarige »Theres« zu beschützen, unsere Nonkonformistin aus der Hohen Tatra.


    Immer, B.


    »Heidi«, sagte Wibke, »würdest du Obersturmführer Thomsen bitte den Weg zum kleinen Esszimmer zeigen?«


    Wenn auch nicht ernsthaft mit dem großen Esszimmer zu vergleichen (diesem Atrium von einem Festsaal), war das kleine Esszimmer dennoch ein großes Esszimmer, von dessen zehn Meter hoher Decke tonnenweise Kronleuchter hingen. Ich setzte mich an den rechteckigen Tisch und bekam eine Tasse echten Kaffees und ein Glas Benediktiner gereicht. Die Luft war voller Tabakrauch und existenzieller Verzweiflung, und ein großer, feister, hitziger, heftig schwitzender Mann in knapp sitzendem Cut und Eckenkragen las mit enormem innerem Aufwand folgenden in einwandfreiem Deutsch formulierten Text von einem Blatt Papier ab:


    »Herr Reichsleiter, wir danken herzlichst für Ihre typisch teutonische Gastfreundschaft. In heiliger Erinnerung wird uns vor allem der prächtige Anblick des berühmten Adlerhorstes bleiben, aber auch die vorzügliche Inszenierung von Richard Wagners Tristan und Isolde in Salzburg, die Führung durch München mit der ergreifenden Feier im Ehrentempel der Märtyrer und nicht zuletzt das fürstliche Mahl auf Ihrem Landgut in Pullach, zusammen mit Ihren schönen Kindern und Ihrer reizenden Gemahlin. Für all dies, und auch für die Einladung in das ruhmvolle Reich Ihrer Hauptstadt, Herr Reichsleiter, möchten wir Ihnen aus dem tiefsten Grunde unseres Herzens unseren verbindlichsten …«


    »Gern geschehen, gern geschehen. Und jetzt zur Wirklichkeit«, sagte der Sekretär.


    Onkel Martin, der einen ausnehmend eifrigen und vergnügten Eindruck machte, hüstelte und richtete sich auf seinem Stuhl kerzengerade auf. Er bedachte den Dolmetscher mit einem pflichtbewussten, wenn auch leicht verdrießlichen Lächeln und fuhr fort:


    »Berlin liegt sehr viel daran, die starke Verbindung mit Budapest weiter auszubauen … Jetzt, wo Sie Ihre neutrale Haltung aufgegeben haben und sich wieder wie ein Verbündeter betragen … Das ist bereinigt. Nun zu der anderen Frage … Sie wissen sehr wohl, dass wir die Absetzung von Premierminister Bárdossy beklagt haben, und, offen gestanden, sehen wir … die Politik von Premierminister Kállay mit großer Sorge … Beim gegenwärtigen Stand der Dinge ist Ungarn für die Juden ein Paradies auf Erden … Jede Hakennase in Europa strebt danach, in Ihr Land einzureisen … Wir erröten, meine Herren, wir erröten bei dem Gedanken an Ihre Vorstellungen von nationaler Sicherheit! …«


    Onkel Martin sah mitleidig in die Runde. Ein dunkelbärtiger Mann, vermutlich im Rang eines Ministers, nahm ein grünes Taschentuch aus seiner Brusttasche und schnäuzte sich mit halbwüchsiger Sattsamkeit die Nase.


    »Als Beweis Ihrer guten Absichten erwarten wir von Ihnen die sofortige Durchführung gewisser, mit der Rechtsprechung des Reichs in Einklang stehender Maßnahmen … Erstens: die Konfiskation sämtlicher Vermögenswerte … Zweitens: den Ausschluss von jeglicher Form kultureller oder ökonomischer Aktivitäten … Und drittens: die Einführung des Judensterns … Sodann sind sie zu konzentrieren und in Quarantäne zu stellen. Die Absendung hat zügig zu erfolgen … Ich komme, meine Herren, soeben aus der Wolfsschanze! … Ich habe den feierlichen Auftrag, dem Regenten Horthy einen persönlichen Gruß auszurichten.« Er hob eine Karteikarte und las lächelnd ab: »An, äh, Seine Durchlaucht, den Regenten des Königreichs Ungarn … Der, als er uns vor wenigen Wochen mit einem Besuch beehrte … unseren Vorschlägen gegenüber seltsam unzugänglich zu sein schien … Ein Gruß also, und auch ein Versprechen … Selbst wenn Sie uns zum Einsatz der Wehrmacht nötigen, wir werden Ihre Juden zu fassen bekommen … Wir werden Ihre Juden zu fassen bekommen. Klar? Ist das klar?«


    »Jawohl, Herr Reichsleiter.«


    »Du bleibst hier, Neffe, während ich unsere Würdenträger zu ihrer Wagenkolonne begleite.«


    Er kam nach kaum einer Minute zurück. Nachdem er die Dienstboten fortgeschickt, den Schnaps aber dabehalten hatte, trank Onkel Martin ein Glas im Stehen und sagte:


    »Es gibt nichts Besseres, Golo, als ganzen Nationen zu sagen, was sie zu tun haben.« Er nahm neben mir Platz und fragte schlicht: »Und?«


    Ich erzählte, dass ich einen ausführlichen Bericht verfasst hatte, und fügte hinzu: »Aber lass mich nur sagen, dass die Sache auf der Hand liegt.«


    »Bitte eine Zusammenfassung.«


    Die Welteislehre, Onkel (fing ich an), behauptet, die Erde sei durch die Kollision eines Eiskometen von der Größe Jupiters mit der Sonne entstanden. Während des darauf folgenden jahrtausendelangen Winters wurden mit aller Umsicht die ersten Arier geformt. Demnach, Onkel, stammen nur die minderwertigen Rassen von den großen Affen ab. Die nordischen Völker wurden durch den Dauerfrost auf dem verlorenen Kontinent Atlantis vor dem Heraufdämmern der irdischen Zeit bewahrt.


    » … Verloren? Wie?«


    »Untergegangen, Onkel.«


    »Und das ist alles?«


    »So ziemlich. Sonderbare Einrichtung, dieses Ahnenerbe. Die Welteislehre ist nicht das Einzige, was sie dort zu beweisen versuchen. Sie versuchen auch zu beweisen, dass die Zwischenstufe zwischen Tier und Mensch kein Frühmensch war, sondern eine Art Bär. Und dass die alten Griechen Skandinavier waren. Und dass Jesus kein Jude war.«


    »Was war er dann? Machen die nur so ein Zeug?«


    »Ein Amoriter. Nein, sie leisten ausgezeichnete Arbeit und sind ihre Million im Jahr durchaus wert.«


    Ja, dachte ich – jeden Pfennig sind sie wert. Dass die Mitarbeiter des Ahnenerbes als »kriegswichtig« eingestuft und somit vom Militärdienst freigestellt waren, war militärisch ohne Belang: Kein einziger von ihnen hätte die Musterung bestanden; kein einziger von ihnen, dachte ich manchmal, hätte die Musterung überlebt. Diese beglaubigten Arier hatten abscheuliche Gesichter, die von abscheulichen Geistern erdacht zu sein schienen – Glupschaugen, vorstehende Zähne, Sabber in den Mundwinkeln, fliehendes Kinn, rote Triefnase. Gelehrte von zweifelhaftem Ruf oder halb professionelle Amateure. Einmal konnte ich einen Blick in die »Anatomie« werfen: ein abgetrennter Kopf, der in einem Glasgefäß über Bunsenbrennern kochte; ein Glas voll eingelegter Hoden. Die Studiengesellschaft für Geistesurgeschichte – ein Panoptikum, ein Albtraum aus Tabellen und Körperteilen, aus Zirkeln, Abakussen, Haarschuppen und Geifer …


    »Aber im Wesentlichen betreiben sie Propaganda. Darin liegt ihr Wert, Onkel. Den Nationalismus anfachen. Eroberungen rechtfertigen. Polen ist nur ein Teil des ursprünglichen Germaniens – Dinge dieser Art. Aber das andere? Also, sag mal. Die Welteislehre – was hält Speer davon?«


    »Speer? Der lässt sich nicht einmal herab, eine Meinung dazu zu äußern. Er ist Akademiker. Für ihn ist das alles Mist.«


    »Und er hat recht. Geh da lieber auf Abstand, Onkel. Der Reichsführer und der Reichsmarschall können sich nur lächerlich machen, wenn sie das unterstützen. Vergiss die Welteislehre. Und unternimm etwas gegen Speer. Was hat er vorzuweisen?«


    Onkel Martin schenkte uns nach. »Nun, Neffe, im Februar hat er behauptet, er habe die Kriegsproduktion in weniger als einem Jahr verdoppelt. Und das stimmt. Das hat er vorzuweisen.«


    »Genau darin liegt die Gefahr. Ist dir klar, worauf er aus ist, er und Sauckel, Onkel? Speer will an sich reißen, was eindeutig dir zusteht. Die Nachfolge.«


    »… Die Nachfolge.«


    »Wenn, was Gott verhüten möge …«


    »Hm. Was Gott verhüten möge … Das haben wir alles im Griff, Neffe. Die Gauleiter sind auf meiner Seite. Natürlich sind sie das. Sie sind die Partei. Zum Beispiel: Speer bestellt eine Zugladung Maschinenteile, und meine Leute lassen unterwegs die Hälfte davon verschwinden. Und ich habe Otto Saur und Ferdi Dorsch in seinem Ministerium installiert. Er bekommt auf Schritt und Tritt Knüppel zwischen die Beine, und er kann nur versuchen, möglichst nah an den Chef heranzukommen und ihn damit zu langweilen. Speer ist auch nur noch ein kleiner Funktionär. Kein Künstler. Das war einmal.«


    »Gut, Onkel. Gut. Ich wusste doch, du würdest nicht tatenlos zusehen, wie man dich um dein rechtmäßiges Erbe bringt.«


    Als ich ein wenig später die Abfahrtszeit meines Zugs erwähnte, rief der Sekretär die Fahrbereitschaft an und verkündete, dass er mich zum Ostbahnhof begleiten werde. Unten auf dem Hof sagte ich:


    »Diese Tür. Unglaublich schwer.«


    »Gepanzert, Golo. Auf Anweisung des Chefs.«


    »Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste, was, Onkel?«


    »Steig ein … Siehst du? So ein großer Wagen, und trotzdem fühlt man sich eingeengt. Der Preis der Macht. Und wie war dein Silvesterabend?«


    »Ganz nett. Tantchen und ich haben bis zehn nach zwölf vor dem Kamin gesessen. Dann haben wir auf deine Gesundheit angestoßen und sind zu Bett gegangen. Und bei dir?«


    Die Motorradstaffel preschte voran und räumte vor uns die Straße frei; wir rauschten bei Rot über die Kreuzungen; dann brausten sie wieder an uns vorbei. Onkel Martin schüttelte ungläubig den Kopf:


    »Zehn nach zwölf? Stell dir vor, Golo, ich war bis fünf Uhr morgens auf. Mit dem Chef. Dreidreiviertel Stunden haben wir zusammengesessen. Hast du ihn jemals aus der Nähe gesehen?«


    »Natürlich, Onkel, aber nur das eine Mal. Bei eurer Hochzeit.« Das war 1929 – als Gerda und ich kurz vorm Beginn unseres dritten Lebensjahrzehnts standen. Und der Vorsitzende der NSDAP machte damals so sehr den Eindruck eines blassen, verhärmten und völlig überarbeiteten Oberkellners, dass die Zivilisten auf dem Fest an sich halten mussten, ihm kein Trinkgeld zu geben. »Dieses Charisma. Ein, äh, Tête-à-Tête mit ihm möchte ich mir nicht einmal vorstellen.«


    »Du weißt, jahrelang hätten die Leute ihr Augenlicht dafür gegeben, fünf Minuten mit dem Chef allein sein zu dürfen. Und ich hatte fast vier Stunden. Nur er und ich. In der Wolfsschanze.«


    »Wie romantisch, Onkel.«


    Er lachte. »Das ist schon komisch. Als ich meine, äh, Bekanntschaft mit Krista Groos erneuerte – übrigens vielen Dank dafür –, empfand ich dieselbe Erregung. Nicht dass ich … Nichts dieser Art. Nur dasselbe Ausmaß der Euphorie. Ist dir aufgefallen, Golo, dass Rothaarige kräftiger riechen?«


    Eine Viertelstunde lang erzählte Onkel Martin, was er mit Krista Groos alles getrieben hatte. Wann immer ich durch die getönten Fenster hinausschaute, erwartete ich einen Strom gereckter Fäuste und erbitterter Gesichter zu sehen. Aber nein. Frauen, Frauen, Frauen jeden Alters, und alle geschäftig, geschäftig, geschäftig; aber das war nicht die gewöhnliche Berliner Geschäftigkeit (besorgen und ausgeben), nur geschäftiges Leben, geschäftige Versuche, einen Briefumschlag zu kaufen, ein Paar Schnürsenkel, eine Zahnbürste, eine Tube Leim, einen Knopf. Alle ihre Ehemänner, Brüder, Söhne und Väter waren Hunderte oder vielleicht Tausende Kilometer weit weg; und mindestens eine Million von ihnen war bereits tot.


    »Wie gesagt, sie war bekannt«, sagte ich, als der Wagen hinter dem Polenbahnhof hielt.


    »Zu Recht gefeiert, Golo. Zu Recht gefeiert. Hm, ich habe dich nicht ohne Grund so früh hierher gebracht. Bevor du abreist, will ich dir noch eine kleine Freude machen. Die merkwürdige Geschichte von Dieter Krüger. Natürlich sollte ich lieber schweigen. Aber jetzt spielt es wohl keine Rolle mehr.«


    »Oh, das ist nett von dir, Onkel.«


    »… Am Abend vor seiner Hinrichtung sind wir zu Krügers Zelle gepilgert. Ich und ein paar Freunde. Und du wirst nie erraten, was er getan hat.«


    Während der Sekretär seine Geschichte erzählte, kurbelte ich das Fenster auf, um die Luft zu schmecken. Ja, es stimmte. Wie der Reichskanzler (in dieser Hinsicht von allen Gesprächspartnern, auch von Onkel, sehr gefürchtet), so litt auch die Stadt an Mundgeruch. Berlin hatte schlechten Atem. Was daher kam, dass alle Nahrungsmittel und Getränke von IG Farben (und Krupp, Siemens, Henkel, Flick und den anderen) hergestellt, haltbar gemacht und vermutlich auch erfunden wurden. Chemisches Brot, chemischer Zucker, chemische Wurst, chemisches Bier, chemischer Wein. Und was waren die Folgen? Flatulenzen, Botulismus, Skrofulose und Furunkel. Wohin sollte man sich wenden, wenn sogar Seife und Zahnpasta stanken? Gelbäugige Frauen ließen längst in aller Öffentlichkeit ihren Blähungen freien Lauf, aber das war nur die eine Hälfte. Sie furzten auch noch aus dem Mund.


    »Auf seiner nackten Brust!«, schloss Onkel Martin mit seinem schlüpfrigsten Grinsen. »Auf seiner nackten Brust. Ist das nicht zum Schreien?«


    »In der Tat urkomisch, Onkel«, sagte ich benommen. »Wie du versprochen hast – Nationalsozialismus von seiner sarkastischsten Seite.«


    »Köstlich. Köstlich. Gott, haben wir gelacht.« Er verstummte kurz und sah auf die Uhr. »Grauenhaftes Ding, diese Wolfsschanze. Praktisch ein KZ im Kleinformat, nur mit fünf Meter dicken Mauern. Aber der Chef – ach, der Chef brütet für unsere Freunde im Osten eine böse Überraschung aus. Behalte den Kursker Bogen im Auge. Wenn der Boden fest wird. Unternehmen Zitadelle, Neffe. Ich sage dir, behalte den Kursker Bogen im Auge.«


    »Das werde ich tun, Onkel. Versteht sich von selbst, dass ich ewig in deiner Schuld stehen werde. Grüße Tantchen ganz herzlich von mir.«


    Er sah mich stirnrunzelnd an. »Deine Hannah. Gegen ihre Körperfülle habe ich nichts einzuwenden. Im Gegenteil. Was meinst du, warum ich Fräulein Gerda Buch geheiratet habe? Aber ihre Lippen, Golo – Hannahs Lippen. Die sind zu breit. Die gehen ihr ja bis zu den Ohren.«


    Ich zog die Schultern ein. »Ich finde den Mund sehr hübsch.«


    »Hm. Na ja, sieht bestimmt ganz annehmbar aus«, sagte er, »wenn du deinen Schwanz drin hast. Hat mich wie immer gefreut, Golo, mein Lieber. Pass gut auf dich auf.«


    Boris war vollen Herzens in den Krieg gezogen, und auch ich wurde von Gefühlen übermannt, als ich die Reise zu meiner eigenen Front im Osten antrat.


    Expresszüge nach und aus Polen waren nie überfüllt – weil die Polen keine Expresszüge benutzen durften. Oder überhaupt ohne Sondergenehmigung einen Zug oder die Straßenbahn oder den Bus. Sie durften auch nicht ins Theater, in Konzerte, Ausstellungen, Kinos, Museen und Büchereien, zudem war ihnen der Besitz oder Gebrauch von Kameras, Radios, Musikinstrumenten, Grammofonen, Fahrrädern, Stiefeln, Ledertaschen und Schulbüchern verboten. Darüber hinaus konnte jeder Volksdeutsche nach Lust und Laune jeden Polen töten. Aus nationalsozialistischer Sicht standen Polen auf einer Stufe mit Tieren, waren aber keine Insekten oder Bakterien wie die russischen Kriegsgefangenen, die Juden und neuerdings auch die Roma und Sinti – die Alisz Seissers dieser Welt.


    Ich hatte also ein Abteil für mich allein und zwei Liegeplätze zur Auswahl. Derlei Annehmlichkeiten waren seit Langem mit Ekel gewürzt (wie demütigend, wie hündisch war doch die aktive Mitgliedschaft bei der Herrenrasse), und ich tröstete mich damit, dass jede sichtbare Oberfläche in diesem Zug mit einer dicken, zähen Schmutzschicht überzogen war. Ein halber Zentimeter Schmutz: in Deutschland. Der Krieg war verloren, Deutschland war verloren. Ich richtete mich für die achtstündige Fahrt ein (und dann kämen noch die drei Stunden bis Krakau). Aber zur Walpurgisnacht würde ich wieder im Kat Zet sein.


    Es gab eine kurze Verzögerung, als der Speisewagen angehängt wurde. Ich hatte natürlich vor, mich aus dem Korb zu bedienen, den mir die heldenhafte (und immens teure) Küche des Hotels Eden bestückt hatte. Ein Pfiff ertönte.


    Und Berlin trat seine Reise nach Westen an – Friedrichshain mit seinen verstopften Talgdrüsen und verseuchten Schnellgaststätten, das Ahnenerbe mit seinen Skeletten und Schädeln, seinem Grind und Rotz, der Potsdamer Platz mit seinen zerschmetterten Gesichtern und leeren Uniformen.


    Um vier Uhr nachmittags war ich wieder in der Altstadt. Ich hatte die Absicht, ein Bad zu nehmen, frische Sachen anzuziehen und in der Villa des Kommandanten vorzusprechen. Ah, eine Postkarte von Oberführer Eltz. Ich habe schon etwas abbekommen, schrieb Boris, eine Stichwunde im Hals, sehr lästig; die mich aber nicht abhalten wird, am morgigen Angr… Die letzten zwei Zeilen waren sauber geschwärzt.


    Maksik, der legendäre Mäusefänger, saß mit geschlossenen Augen auf einer feuchten Fußmatte neben dem mit einem Strick zugebundenen Kühlschrank. Ich nahm an, Agnes habe tags zuvor vorbeigeschaut und Max dagelassen, damit er seine Arbeit verrichten konnte. Er wirkte sehr wohlgenährt; jetzt, nach Erfüllung seiner Pflichten, saß er da wie ein Teekannenwärmer, den Schwanz und alle vier Pfoten unter sich gesteckt.


    Auf halbem Weg durchs Wohnzimmer wurde ich langsamer. Etwas war anders, verändert. Zehn Minuten lang überflog ich die Tischflächen, riss Kommoden und Schränke auf. Meine Zimmer waren eindeutig einer gründlichen Inspektion unterzogen worden. Die Gestapo hatte für solche Angelegenheiten zwei Vorgehensweisen: Entweder war von ihrem Besuch so gut wie nichts bemerkbar, oder aber es sah danach aus wie nach einem Erdbeben, gefolgt von einem Wirbelsturm. Sie hatten die Wohnung nicht durchsucht, sondern bloß beiläufig und schlampig gefilzt.


    Ich wusch mich besonders nachdrücklich, um den – in diesem Fall nicht allzu schweren Makel der Entweihung loszuwerden (ich stellte mir Michael Off vor, wie er auf einem Zahnstocher kaute, während er in meinen Toilettenartikeln stöberte). Aber dann lehnte ich mich vor dem Abspülen noch einmal kurz in der Wanne zurück und kam zu dem Schluss, dies sei lediglich eine Warnung, eine Routinesache, womöglich war die gesamte IG-Belegschaft auf diese Weise überprüft worden. Ich nahm frische Kleidung aus dem Schrank.


    Als ich in die Küche kam, erhob Max sich gerade; er reckte die Vorderpfoten und schlenderte mir entgegen. Obwohl er im Grunde eine eher unsentimentale Kreatur war, richtete er sich gelegentlich, wie jetzt, zu voller Größe auf, hielt kurz inne und sank dann rücklings zu Boden. Ich bückte mich, streichelte sein Kinn, seinen Hals und wartete auf das raue Schnurren. Aber der Kater schnurrte nicht. Ich sah ihm in die Augen, und es waren die Augen einer ganz anderen Katzenart, von Strenge und Feindseligkeit schier verdorrt. Ich riss meine Hand fort – aber nicht schnell genug; am Daumenballen erschien ein dünner roter Strich, aus dem es, das wusste ich, gleich zu bluten anfangen würde.


    »Du kleines Mistvieh«, sagte ich.


    Er floh nicht, er versteckte sich nicht. Er blieb mit gezückten Klauen auf dem Rücken liegen und starrte mich an.


    Und es war doppelt unheimlich, das Raubtier in ihm zu sehen. Hatte ich doch im Nachtzug (prophetisch) geträumt, dass der Zoo an der Budapester Straße, nicht weit vom Hotel Eden, von den Engländern bombardiert wurde. SS-Männer rannten zwischen den zerfetzten Käfigen umher und erschossen die Löwen und Tiger, die Flusspferde und Nashörner und versuchten die Krokodile zu töten, bevor sie in die Spree entkamen.


    Es war Viertel vor sechs, als ich nach unten ging und auf den Marktplatz hinaustrat. Ich stapfte über den Schutt der Synagoge, folgte den gewundenen, abschüssigen Pfaden, erreichte die ebene Straße, gelangte in das Interessengebiet und kam dem Geruch immer näher und näher.

  


  
    


    2. Doll:


    DIE HÖCHSTE STRAFE


    Ich bin zu der Überzeugung gelangt, dass es ein tragischer Fehler war.


    Morgendämmerung, ich liege im Bett und rüste mich für einen weiteren Tag im unerbittlichen Rhythmus des KL (Wecken, Waschraum, Ruhr, Fußlappen, Appell, Stücke, gelber Stern, Kapo, schwarzer Winkel, Prominente, Arbeitsgruppen, Arbeit Macht Frei, Blasorchester, Selektion, Gebläseflügel, Schamotten, Zähne, Haar), für die 1000 Kampfansagen an meine kühle Kommandantenmiene, lasse mir die Lage durch den Kopf gehen und, ja, komme zu dem Schluss, es war ein tragischer Fehler – eine so große Frau zu heiraten.


    Und eine so junge obendrein. Denn die bittere Wahrheit ist …


    Natürlich bin ich im Nahkampf nicht unerfahren, wie ich doch wohl an der Irak-Front im Großen Krieg hinreichend bewiesen habe. Aber damals waren meine Gegner fast durchweg schwer verwundet oder von Hunger oder Krankheit geschwächt. Und später, in der Roßbach-Zeit, gab es zwar Feuergefechte, aber keine Gewalttätigkeiten, keine Handgreiflichkeiten, einmal abgesehen von der Sache mit der Lehrerin in Parchim, und in dem Fall waren wir zahlenmäßig deutlich überlegen (5 zu 1, nicht wahr?). Wie auch immer, das ist 20 Jahre her, und seitdem bin ich nur ein besserer Bürokrat und hocke mit schwitzendem Hintern auf einem harten Schreibtischstuhl.


    Man muss wahrhaftig kein Genie sein, um zu begreifen, worauf ich hinauswill. Es ist mir verwehrt, das Notwendige zu tun – das, was Ordnung und Behagen und Arbeitsplatzsicherheit hier in der orangefarbenen Villa wiederherstellen würde: Ich kann sie nicht zusammenschlagen (und es der Riesenhexe anschließend im Schlafzimmer ordentlich besorgen). Sie ist einfach zu groß.


    Und die kleine Alisz Seisser – nun, Alisz ist ungefähr so furchterregend wie Paulette. Sie weiß, wo sie hingehört, und zieht sich dorthin zurück, sobald der Sturmbannführer ihr einen finsteren Blick zuwirft!


    »Hör auf zu flennen. So etwas passiert ständig und überall auf der Welt. Kein Grund, deswegen so ein Theater zu machen.«


    Der Schemel, die chemische Toilette, der Wasserkessel, der endlich auf der Bürokochplatte zu brodeln anfängt …


    »Kopf hoch, Alisz. Ein sauberer Abbruch. Das solltest du feiern – mit einer Flasche Gin in einem heißen Bad! Nicht? Na komm, lach doch mal … Ach. Huh huh huh. Na schön. Es ist ½. Auf gehts. Huh huh huh huh huh. Kannst du dich jetzt endlich mal aus eigener Kraft zusammenreißen, junge Frau? Oder brauchst du noch eine Ohrfeige?«


    … Was sie für einen Haufen Plunder mitgebracht hat, diese Miriam Luxemburg.


    Als Erstes baute sie ein kleines Gestell auf (sah aus wie ein winziger OP-Tisch) und legte die Sachen auf ein blaues Tuch: Spritze, Spekulum, Klammer und einen langen Holzstock mit einer scharfen, krenelierten Metallschlaufe am Ende. Die Instrumente schienen von akzeptabler Qualität – bei Weitem besser als die Gärtnerwerkzeuge, mit denen sich selbst SS-Knochenflicker regelmäßig behelfen müssen.


    »Liegt es nur an mir«, sagte ich betont ruhig, »oder lag heute ein Hauch Frühling in der Luft?«


    Ein wenig verschnupft vielleicht, weil ich die Prozedur so oft verschoben hatte, bedachte Luxemburg mich mit einem matten Lächeln, und Alisz, die mittlerweile eine Art Lederriemen zwischen den Zähnen hatte, antwortete gar nicht (und war ja auch schon längere Zeit nicht draußen gewesen). Die Patientin lag in einem weißen Unterhemd auf der abgezogenen und mit einem Handtuch gepolsterten Pritsche, die Beine gespreizt, die Knie hochgestellt.


    »Wie lange dauert das noch mal?«


    »20 Minuten, wenn alles glattgeht.«


    »Na bitte. Hast du gehört, Frau Seisser? Kein Grund, so ein Theater zu machen.«


    Ich hatte vorgehabt, mich zu verziehen, sobald es losging, denn was weibliche Wesen und ihre Eileiter angeht, bin ich zartbesaitet. Ich blieb aber noch, als Luxemburg die Spüllösung verabreichte und die örtliche Betäubung setzte. Und ich verweilte auch noch, als sie mit dem Spekulum den Prozess der Dehnung einleitete. Und ich ging auch nicht, als sie mit der Ausschabung begann.


    Es war höchst sonderbar. Keiner meiner Sinne reagierte empfindlich – es war einfach keine Empfindlichkeit da.


    Als ich Luxemburg zum Hygieneinstitut zurückfuhr (und ihr die Papiertüte mit den zusätzlichen 400 Davidoffs übergab), fragte ich, wie lange es dauern würde – bis Alisz wieder die Alte wäre.


    Am 20. April feierten wir natürlich den 54. Geburtstag eines gewissen Jemand. Eine recht gedämpfte Veranstaltung im Offiziersklub, bei der Wolfram als Gastgeber die Trinksprüche ausbrachte.


    »Dem Propheten, der den Deutschen Status, Selbstachtung, Prestige und Integrität zurückgibt!«


    »… Einverstanden.«


    »Dem Mann, der seinen Arsch mit dem Diktat von Versailles abgewischt hat!«


    »… Sehr richtig.«


    »Dem größten Feldherrn aller Zeiten!«


    »… Jawohl.«


    Der einzige Gast, der, abgesehen von mir und dem jungen Wolfram (der Gute war ziemlich besoffen), mit einiger Begeisterung reagierte, war meine Frau.


    »Du bist also«, flüsterte ich, »in Geburtstagslaune.«


    »Allerdings«, flüsterte sie zurück.


    Hannah machte sich wieder einmal unmöglich. Gekleidet wie eine hergelaufene Prostituierte, bejubelte sie (viel zu laut) die zahllosen Trinksprüche, um sich danach auf spöttisches Kichern zu verlegen – welches der von würdevollem Ernst geprägten Stimmung galt. Ich schloss die Augen und dankte dem Herrn: Fritz Möbius war in Heimaturlaub.


    »Ja, ich bin in Geburtstagslaune«, sagte sie, »weil es mit etwas Glück sein letzter sein wird. Aber wie wird der widerliche Wichser sich ins Jenseits befördern? Bestimmt hat er so eine fiese kleine Pille – falls mal schlechte Zeiten kommen. Hat man dir auch eine gegeben? Bekommen die alle von euch Großwichsern? Oder bist du nicht groß genug?«


    »Hochverrat. Darauf steht mit Recht«, erklärte ich gelassen, »die höchste Strafe … Ja, so ist es. Dann vergeht dir das Lachen.«


    Ich möchte dann bloß ihr Gesicht sehen.


    Jetzt hat er Aspergillose: Pilz in der Lunge.


    Die Reitakademie weigert sich, Meinrad zurückzunehmen, also habe ich vorgeschlagen, ihn an den schmierigen Maultiertreiber zu verkaufen – als Abfall. Ergebnis? Großer Gott, endloses Kindergeheul. In dieser Hinsicht ist Sybil genauso schlimm wie Paulette. Die 2 wohnen praktisch in Meinrads verdrecktem Schuppen, wo er heftig keuchend auf der Seite liegt und unablässig von ihnen gestreichelt wird.


    Verstehen Sie – mir fehlt Dieter Krüger!


    Ich selbst und meine Kumpel, wir hatten uns prächtig mit ihm amüsiert, 1933, in seiner Zelle in Dachau; und in den Jahren von 34 bis 40 wurde er zum Quell weiterer Belustigung. Ach, in meinen Gedanken beförderte ich Krüger von einem Zuchthaus ins andere, von einem Lager ins andere – stellte ihn kalt, wo immer es mir gefiel. Und als der Krieg näher rückte, nun, da ließ ich ihn in Stutthof Dünen einebnen, in Flossenbürg Steine klopfen, in Sachsenhausen Lehmgruben auslecken. Oh, ich habe ihn fertiggemacht – und seine Leiden raffiniert bereichert (Einzelhaft, Strafkommando, Hungerrationen, 1 medizinisches Experiment hier, 75 Peitschenhiebe da). Jedenfalls scheint es, dass ich ein wenig über die Stränge geschlagen habe; offenkundig habe ich übertrieben, und am Ende glaubte man mir nicht mehr.


    Krügers Schicksal war das Einzige, was Hannah noch im Kopf hatte. In den alten Zeiten hatte man ihr im Glanz von Freund Krüger gelegentlich noch einen gequälten Fick ablisten können. Ach, wie fern diese ekstatischen Verschmelzungen mir heute scheinen!


    Mir fehlt Dieter Krüger.


    »Gehen Sie zum Feuerwerk?«, fragte Fritz Möbius. Auf dem Weg zu seinem Büro schritten wir an den über ihre Schreibtische gebeugten Angestellten vorbei. Block 11: Gestapo.


    »Die Mädchen gehen hin. Ich sehe es mir vom Garten aus an.«


    Kein Wort über Hannah, kein Wort von ehelicher Disziplin: Fritz war ganz auf die Gegenwart konzentriert.


    »Wie war Ihr Urlaub?«, fragte ich (die Wohnung der Möbius befand sich in einem stark beschädigten Wohnblock in der Stadtmitte Bremens). »Haben Sie sich schön vergnügt?«


    »Ah, hören Sie doch auf«, schimpfte er und überflog die erste Seite von Rupprecht Struncks Bericht. »Dieser Mistkerl hat also die Aufsicht in der Fabrik?«


    »Richtig. Dieser Unteroffizier Jenkins hat ihn verpfiffen, und dann hat Strunck seinen Zeitplan im Werkzeugschuppen gefunden.«


    »Gut. Ach, Paul. Keine Fensterscheiben, kein Strom, kein Wasser – bis man seinen Morgenschiss geschafft hat, ist es Mittag. 4 Straßen weit muss man gehen, um sich einen Eimer Wasser zum Spülen zu holen.«


    »Ja?«


    »Hm. Und alle reden nur von Kartoffeln.« Er blätterte um und unterstrich etwas. »Meine Frau, nichts als Kartoffeln im Kopf … zum Kotzen. Ihre Mutter genauso. Und ihre Schwester. Kartoffeln.«


    »Kartoffeln.«


    »Und im Luftschutzbunker, Herrgott, Sie sollten mal sehen, wie sie sich gegenseitig auf die Butterbrote starren. Wie hypnotisiert, Paul. Einfach erbärmlich.« Möbius gähnte. »Wollte mich eigentlich etwas erholen. Na ja. Also los.«


    Er ging mir voran die knirschende Treppe ins 2. Kellergeschoss hinunter.


    »Und wie lange ist dieser Herr in unserer Obhut?«


    »Äh, 6 Tage«, sagte ich. »Eine knappe Woche.«


    »Ja, Paul«, sagte er über die Schulter (ich spürte, dass er lächelte), »6 Tage sind eine knappe Woche. Also. Wer bei Farben hat ihm den Zeitplan für den Ersteinsatz gegeben?«


    »Das sagt er nicht.«


    Fritz stoppte abrupt. »… Was soll das heißen? Er sagt es nicht? Man hat ihn doch ins Loch geworfen? Und ihm die Elektrode in den Arsch gesetzt?«


    »Ja, ja.«


    »Tatsächlich? Und Entress?«


    »Oh, Entress hat es auch versucht. 2 Mal. Horder sagt, das Schwein ist Masochist. Bullard. Bullard kann gar nicht genug davon kriegen.«


    »Gott steh uns bei.«


    Er riss die Riegel zurück. Drinnen waren 2 Männer: Michael Off, der mit einem Bleistift im Mund auf einem Hocker döste, und Roland Bullard, der zusammengerollt im Dreck lag. Ich bemerkte fasziniert, dass Bullards Kopf wie ein halbierter Granatapfel aussah.


    Möbius stöhnte. »Oh. Ausgezeichnete Arbeit, Agent.« Er stöhnte noch einmal. »Agent Off, einen Mann, der 72 Stunden lang im Loch gelegen hat, einen Mann, der 2 Mal das Skalpell des Professors zu spüren bekommen hat, wird 1 weiterer Tritt ins Gesicht nicht zur Einsicht bringen. Also, was jetzt. Können Sie wenigstens aufstehen, wenn Sie mit mir reden?«


    »Ortsgruppenleiter!«


    Ich fand, Fritz wies da auf etwas sehr Richtiges hin. Einen Mann, der …


    »Kein bisschen Fantasie? Keine Idee, Off? O nein.«


    Möbius stieß Captain Bullard mit der Stiefelspitze an den Arm.


    »Agent. Holen Sie mir irgendeine hübsche kleine Sara aus Kalifornien. Oder haben Sie alles schon so gründlich vermasselt, dass er nicht einmal mehr sehen kann? Drehen Sie seinen Kopf herum … Da, die Augen sind weg.« Möbius zog seine Luger und gab einen ohrenbetäubenden Schuss in die Strohmatratze ab. Bullard zuckte. »Immerhin. Gut. Sehen kann er nicht. Aber hören.«


    Wieder schienen mir Fritz’ Überlegungen höchst vernünftig. Na schön, er kann nicht sehen, aber solange er …


    »Die Briten sind hoffnungslos sentimental. Sogar wenn es um Juden geht. Paul, ich garantiere dir, das haben wir in null Komma nichts gedeichselt. Ein Mann wie Bullard – der hat schon lange aufgehört, sich Sorgen um sich selbst zu machen.«


    Und was erblicke ich an diesem windigen Freitag im Offiziersklub? Den Stürmer. Auf der Titelseite wie üblich eine künstlerische Darstellung von (sozusagen) Albert Einstein, wie er sich brünstig an einer schlaftrunkenen Shirley Temple reibt …


    Unermüdlich bleibe ich bei meiner Behauptung: Julius Streicher hat allem Gehaltvollen an unserer Bewegung großen Schaden zugefügt, und es könnte durchaus allein am Stürmer liegen, dass, der ursprünglichen Vision des Erlösers zuwider, der auf Ausrottung abzielende Antisemitismus im Westen keinen »Anklang« gefunden hat.


    Ich habe am Schwarzen Brett des Klubs eine Warnung an alle Offiziere angebracht (bei den anderen Rängen lässt sich natürlich nicht viel ausrichten). Jeder, der im Besitz dieses Käseblatts angetroffen wird, verliert 1. 1 Monatssold, und 2. 1 Jahresurlaub.


    Nur vermittels strengster Maßnahmen, durchgesetzt ohne Rücksicht auf die Person, kann ich gewissen Leuten klarmachen, dass ich es ernst meine.


    »Komm in den Garten, Hannah.«


    Sie lag mit einem Buch und einem Glas ½ eingerollt in dem Sessel am Kamin, ihre Beine eher neben als unter ihr, nicht wahr?


    »Das Feuerwerk anschauen. Und, ach ja – tu mir einen Gefallen. Kein Geringerer als Klempnerkommandoführer Szmul möchte dir ein Geschenk machen. Er betet dich an.«


    »Ach ja? Warum?«


    »Warum? Hast du mir nicht erzählt, du hättest ihm einmal einen guten Morgen gewünscht? Das reicht bei einem wie ihm. Ich habe deinen Geburtstag erwähnt, und da möchte er dir etwas schenken. Komm doch, es ist schön draußen. Stört mich nicht, wenn du rauchst. Und ich habe dir etwas über deinen Freund Thomsen zu sagen. Ich hole deinen Schal.«


    … Der Himmel zeigte sich in einem vulgären Altrosa, der Farbe von Mokkapudding. In der Senke zuckten und zappelten die Flammen des Freudenfeuers. In der rauchgeschwängerten Luft machte sich der beißende Geruch von versengten Kartoffelschalen bemerkbar.


    »Was willst du mir über Thomsen sagen?«, fragte sie. »Ist er zurück?«


    Ich sagte: »Hannah, ich hoffe aufrichtig, dass zwischen euch 2 nichts vorgefallen ist. Denn er ist ein erwiesener Verräter, Hannah. Ein gemeiner Saboteur. Der reinste Abschaum. Er hat in den Buna-Werken einige sehr wichtige Maschinen zerstört.«


    Und ich empfand den Triumph der Rechtfertigung, ½ Nervenkitzel, ½ Erleichterung, als Hannah sagte:


    »Gut.«


    »… Gut, Hannah?«


    »Ja, gut. Denn dafür bewundere und mag ich ihn nur umso mehr.«


    »Nun, er wird eine Menge Ärger bekommen. Mich schaudert bei der Vorstellung, was die nächsten Monate für Freund Thomsen bereithalten. Der Einzige, der ihm sein Elend erleichtern könnte«, sagte ich, »bin ich.«


    Ich lächelte, Hannah lächelte zurück und sagte: »O ja, sicher.«


    »Arme Hannah. Hoffnungslos dem Abschaum unserer Zuchthäuser verfallen. Was ist mit dir, Hannah? Wurdest du im zarten Alter sexuell belästigt? Hast du als Kleinkind allzu viel mit deiner Muschi gespielt?«


    »Nicht wahr? Sagst du nicht ständig nicht wahr? Immer wenn du einen deiner Witze machst?«


    Ich kicherte. »Ich meine lediglich, dass du mit deinen Liebhabern nicht viel Glück zu haben scheinst. Also, Hannah. Möglicherweise wird man gegen dich ermitteln. Sag es mir. Du hast mit seinen Umtrieben nichts zu tun gehabt? Hand aufs Herz, kannst du beschwören, dass du nichts getan hast, was unser hiesiges Unternehmen behindern könnte?«


    »Längst nicht genug. Ich habe den Kommandanten zum Piepel gemacht. Aber das war nicht schwierig.«


    »… Danke, dass du das sagst, Hannah. Ja, tu das – lach nur, brings hinter dich. Schmeckt dir die Zigarette?«


    Ich will unbedingt sehen, was für ein Gesicht sie macht.


    »Wozu brauchst du die Pistole?«


    »Standardmaßnahme bei Häftlingen. Da kommt er ja. Mit deinem Geschenk. Pass auf. Er wird es jetzt für dich auspacken.«

  


  
    


    3. Szmul:


    NICHT ALLES VON MIR


    Es wird nicht heute Morgen sein, es wird nicht heute Nachmittag sein. Es wird am Ende des Tages sein, bei Einbruch der Dunkelheit.


    Obwohl ich in der Gegenwart lebe, und dies mit pathologischer Beständigkeit, erinnere ich mich an alles, was mir seit der Ankunft im Lager geschehen ist. Alles. Mich einer Stunde zu entsinnen würde eine Stunde brauchen. Mich eines Monats zu entsinnen würde einen Monat brauchen.


    Ich kann nicht vergessen, weil ich nicht vergessen kann. Und jetzt endlich werden alle diese Erinnerungen zerstreut werden müssen.


    Es gibt nur ein mögliches Ergebnis, und es ist das Ergebnis, das ich mir wünsche. Damit beweise ich, dass mein Leben mir gehört, und mir allein.


    Auf meinem Weg dorthin werde ich alles, was ich geschrieben habe, in der Thermosflasche unter dem Stachelbeerstrauch beerdigen.


    Und somit wird nicht alles von mir sterben.

  


  
    


    NACHSPIEL

  


  
    


    1. Esther:


    VERSUNKEN IN ERINNERUNGEN


    Grob chronologisch …


    Szmulek Zachariasz hörte am 30. April 1943 gegen sechs Uhr fünfundvierzig – eine Stunde nach meiner Verhaftung – zu leben auf.


    Roland Bullard wurde am 1. Mai per Genickschuss getötet.


    Fritz Möbius erlitt am 1. Juni nach nächtelangem Verhör einen tödlichen Herzinfarkt.


    Boris Eltz fiel – sechs Wochen später, am 12. Juli – am alles entscheidenden Tag der deutschen Niederlage bei Kursk: ein Gefecht von dreizehntausend Panzern auf einem Schlachtfeld von der Größe von Wales. Sein rasender Panther war nur noch ein Feuerball, als er ihn seitlich in zwei anrückende russische T-34 rammte; posthum wurde ihm der Pour le Mérite verliehen.


    Wolfram Prüfer wurde zusammen mit zwei anderen SS-Männern bei der Revolte des Sonderkommandos vom 7. Oktober 1944 mit Steinen und Spitzhacken totgeschlagen.


    Konrad Peters befand sich unter den annähernd fünftausend Verdächtigen, die in Zusammenhang mit dem Attentat vom 20. Juli 1944 verhaftet wurden; er befand sich auch unter den annähernd zwölftausend Gefangenen, die in den ersten vier Monaten des Jahres 1945 in Dachau an Typhus starben.


    Onkel Martin, Martin Bormann – nun, es dauerte etliche Jahre, bis die Tatsachen endgültig ans Licht kamen. Er wurde, als er in den frühen Morgenstunden des 1. Mai 1945 aus der Berliner Reichskanzlei zu fliehen versuchte, von einer russischen Artilleriegranate verwundet (und nahm dann Zyankali). Kurz zuvor hatte er den gemeinsamen Selbstmord der Frischvermählten und deren anschließende Verbrennung beaufsichtigt (zusammen mit Goebbels). Er wurde am 1. Oktober 1946, als diese Umstände noch nicht bekannt waren, in absentia zum Tode verurteilt.


    Ilse Grese wurde am 13. Dezember 1945 im Gefängnis Hameln in der Britischen Besatzungszone gehängt. Sie war zweiundzwanzig. Die ganze Nacht hindurch sang sie laut das »Horst-Wessel-Lied« und »Ich hatt’ einen Kameraden«; ihr letztes Wort (das sie ihrem Henker zufolge, Pierrepoint, der auch Lord Haw-Haw exekutierte, »mit matter Stimme« aussprach) war schnell.


    Paul Doll, im Juni 1943 zwangsversetzt auf einen Büroposten in der Berliner Inspektion der Konzentrationslager (die Nacht für Nacht, und dann auch Tag für Tag bombardiert wurde), bekam im Mai 1944 seine Stelle als Lagerkommandant zurück. Er wurde im Mai 1946 verhaftet, in Nürnberg vor Gericht gestellt und später den polnischen Behörden übergeben. In seinem Schlussplädoyer erklärte er: »In der Einsamkeit meiner Zelle bin ich zu der bitteren Erkenntnis gelangt, dass ich mich schwer an der Menschheit versündigt habe.« Er wurde am 16. April 1947 vor Block 11 in Kat Zet I gehängt.


    Professor Zulz und Professor Entress waren unter den Naziärzten, die Anfang 1948 in der Sowjetunion vor Gericht gestellt und zu fünfundzwanzig Jahren Zwangsarbeit im Gulag verurteilt wurden.


    Dreizehn Führungskräfte von IG Farben (nicht dabei: Frithuric Burckl) wurden im Juli 1948 in Nürnberg schuldig gesprochen. Suitbert Seedig erhielt acht Jahre Zuchthaus wegen Sklaverei und Massenmord. Rupprecht Strunck, aus dem Vorruhestand (seit September 43) geholt, erhielt sieben Jahre Zuchthaus wegen Raub und Plünderung, Sklaverei und Massenmord. Kein einziges Kilogramm synthetischen Kautschuks und kein einziger Milliliter synthetischen Benzins wurde jemals in den Buna-Werken produziert.


    Alisz Seisser bekam Hüftgelenkstuberkulose und wurde im Januar 1944 in das (sehr flüchtig herausgeputzte) Lager Theresienstadt bei Prag verlegt. Möglicherweise hat sie den Krieg überlebt.


    Das Schicksal von Esther Kubis ist, zumindest mir, nicht bekannt. Die geht nicht unter, pflegte Boris zu sagen. Sie ist unbesonnen, am Ende aber wird sie ihnen die Befriedigung nicht gönnen. Und er zitierte oft ihre ersten Worte ihm gegenüber: Es gefällt mir hier nicht, und ich werde nicht hier sterben …


    Zuletzt habe ich sie am 1. Mai 1943 gesehen. Wir waren gemeinsam in einem Block eingeschlossen, nur wir zwei. Ich sollte in ein anderes Lager gebracht werden (Oranienburg, wie sich herausstellte); Esther saß die letzten Stunden einer Drei-Tage-Strafe ab (ohne Nahrung und Wasser), weil sie ihr Bett nicht gemacht hatte oder es nicht ordentlich gemacht hatte – Ilse Grese war sehr eigen, wenn es ums Bettenmachen ging.


    Wir sprachen fast zwei Stunden lang miteinander. Ich erzählte Esther von dem Versprechen, das Boris mir abgenötigt hatte (mich mit aller Kraft für sie einzusetzen), ein Versprechen, das ich nun nicht mehr halten konnte (ich hatte ihr nichts zu geben, nicht einmal meine Armbanduhr). Sie hörte sich meine Ermahnungen aufmerksam an, glaubte ich – da ich ja nun so eindeutig auf der falschen Seite des Reichs stand. Ebenso wenig korrigierte ich ihre stillschweigende Annahme, dass auch Boris vielleicht nicht ganz das war, was er zu sein schien.


    »Esther. Dieser wahnsinnige Albtraum wird aufhören«, schloss ich. »Deutschland wird verlieren. Du musst überleben, damit du es mit eigenen Augen sehen kannst.«


    Dann schlief ich ein, denn hinter mir lag eine lange, monotone, wenngleich nicht sonderlich brutale Nacht im Keller der Politischen Abteilung. Die ersten sechs Stunden war Fritz Möbius bei mir, der ungeachtet einer Menge unglaublich lauten Gebrülls (und seine tausendjährige Wut war nicht gespielt, nicht vorgetäuscht) nicht gewalttätig wurde. Beim Schichtwechsel um Mitternacht schaute Paul Doll vorbei. Er wirkte gehetzt, geduckt, schlug mich aber wie in spontan aufwallendem patriotischem Ekel ein paarmal ins Gesicht, einmal auch in den Magen (traf aber nur schwach den Knochen oberhalb des Solarplexus). Von da bis zum Morgengrauen war es Michael Off, der aber auch nichts anderes tat; vielleicht hatte ihnen jemand gesagt, dass man mir nichts ansehen dürfe.


    Eigenartig: Doll machte auf mich den Eindruck eines Bergmannes, der von der Arbeit kam. Sein Rock und seine Reithose glitzerten wie überstäubt, und an seinem Rücken haftete eine münzgroße Scherbe. Spiegelglas.


    Möbius, Doll, Off – sie alle brüllten, sie alle schrien wie die Irren. Und ich fragte mich verwirrt, ob die Geschichte des Nationalsozialismus sich in irgendeiner anderen Sprache überhaupt hätte entfalten können …


    Als ich aufwachte, stand Esther am Fenster, die Unterarme flach auf dem Fensterbrett. Es war ein ungewöhnlich klarer Tag, und ich bemerkte, dass sie zu den Bergen des Sudetenlandes hinaussah. Sie war, das wusste ich, in der Hohen Tatra aufgewachsen (deren Gipfel ganzjährig mit schimmerndem Eis bedeckt waren). Im Profil zeigte ihr Gesicht Querfalten auf der Stirn und ein halbes Lächeln; und sie war so in Erinnerungen versunken, dass sie nicht hörte, wie die Tür sich knarrend hinter ihr öffnete.


    Hedwig Butefisch betrat den Block. Erst stand sie da, dann ging sie in die Knie, fast in die Hocke; schlich lautlos an Esther heran und kniff sie von hinten in den Oberschenkel – nicht boshaft, ganz und gar nicht, eher spielerisch, gerade fest genug, dass sie erschrak.


    »Du träumst!«


    »… Aber du hast mich geweckt!«


    Eine halbe Minute lang balgten und kitzelten sie sich und kreischten vor Lachen.


    »Aufseherin!«, schrie Ilse Grese in der Tür.


    Augenblicks ernüchtert, lösten sich die zwei Mädchen voneinander und richteten sich auf, und Hedwig trieb ihre Gefangene nach draußen.

  


  
    


    2. Gerda:


    DAS ENDE DES

    NATIONALSOZIALISMUS


    »Versuch mal, etwas davon zu trinken, meine Liebste. Ich halte es für dich. Hier.«


    »… Danke, Neffe. Danke. Dünn bist du geworden, Neffe. Aber das muss ich gerade sagen.«


    »Ich bin nur liebeshungrig, Tantchen. Wie der Troubadour.«


    »Gib mal her. Was hast du gesagt? … Oh, Neffe – Boris! Ich habe um dich geweint, Golo, als ich das gehört habe.«


    »Nicht doch, Tante. Sonst fange ich auch noch an.«


    »Geweint um dich. Mehr als ein Bruder, hast du immer gesagt.«


    »Nicht doch, Tante.«


    »Immerhin haben sie ganz schön Aufhebens um ihn gemacht. Na ja, er war halt sehr fotogen … Und Heinie geht es gut?«


    »Heinie geht es gut. Allen geht es gut.«


    »Hm. Außer Volker.«


    »Richtig, ja.« Volker war ihr neuntes Kind (wenn man Ehrengard mitzählte), ein Junge. »Volker ist ein wenig verstimmt.«


    »Das ist aber auch so ein ungesunder Ort!«


    Der Ort war Bolzano in den italienischen Alpen (und die Zeit war Frühjahr 1946). Meine verbliebenen Bormanns hatte ein unwahrscheinliches Schicksal ereilt: Sie waren in einem deutschen Konzentrationslager (das von 1944 bis 45 Bozen hieß). Aber es gab keine Sklavenarbeit mehr, kein Auspeitschen und Niederknüppeln, keinen Hunger und auch keine Morde. Vollgestopft mit Heimatlosen, Kriegsgefangenen und anderen Internierten, die einer Überprüfung harrten, war das Lager jetzt italienisch, und das hieß, es gab zwar nicht reichlich, aber schmackhaft zu essen, annehmbare sanitäre Einrichtungen und viele gut gelaunte Nonnen und Priester unter den Helfern. Gerda lag dort im Feldlazarett; Krönzi, Helmut, Heinie, Eike, Irmgard, Eva, Hartmut und Volker bewohnten eine Art Armeezelt in der Nähe. Ich sagte:


    »Waren die Amerikaner grob zu dir, Tante?«


    »Ja. Ja, Golo, das waren sie. Schrecklich. Der Arzt, der Arzt – nicht ich, Neffe, sondern der Arzt – hat ihnen erzählt, ich müsse in München operiert werden. Jede Woche geht ein Zug. Und dieser Amerikaner sagte: Dieser Zug ist nicht für Nazis. Nur für ihre Opfer!«


    »Wirklich grausam, Tante.«


    »Und sie denken, ich weiß, wo er ist!«


    »Das denken sie? Hm. Wenn er es ins Ausland geschafft hat, kann er überall sein. Südamerika, möchte ich wetten. Paraguay. Das landumschlossene Paraguay, das wäre genau das Richtige. Er wird sich schon melden.«


    »Und Golo. Waren sie grob zu dir?«


    »Die Amerikaner? Nein, sie haben mir Arbeit gegeben … Oh. Du meinst die Deutschen. Nein, nicht besonders. Sie konnten es kaum erwarten, grob zu mir zu sein, Tante. Aber die Macht des Reichsleiters hat sich bis zum Ende bewährt. Genau wie deine reizenden Pakete.«


    »Vielleicht ist es nicht das Ende.«


    »Stimmt, Tante. Aber das Ende seiner Macht ist es auf jeden Fall.«


    »… Der Chef, Neffe. Gefallen, als er seine Soldaten zur Verteidigung Berlins anführte. Und jetzt ist alles weg. Das Ende des Nationalsozialismus. Das ist einfach nicht zu fassen. Das Ende des Nationalsozialismus! Verstehst du nicht? Das ist es, worauf mein Körper reagiert.«


    Am nächsten Abend sagte sie mit verdrießlicher Miene:


    »Golo, bist du noch reich?«


    »Nein, Tantchen. Alles ist fort. Alles bis auf etwa drei Prozent.« Was in Wirklichkeit noch recht viel war. »Alles weggenommen.«


    »Ah, du siehst – sobald die Juden Wind bekommen … Warum lächelst du?«


    »Es waren nicht die Juden, meine Liebste. Es waren die Arier.«


    Sie sagte behaglich: »Aber du hast noch deine Gemälde und objets d’art.«


    »Nein. Nur noch einen Klee und einen winzigen, aber sehr hübschen Kandinsky. Ich vermute, der ganze Rest hat den Weg zu Göring gefunden.«


    »Uh, dieser fette Wüstling. Mit seinen drei Chauffeuren und seinem Leoparden und seiner Bisonfarm. Wimperntusche. Wechselt alle zehn Minuten seine Kleider. Golo! Warum regst du dich so wenig auf?«


    Ich zuckte leichthin die Schultern. »Ich, ich kann mich nicht beklagen.« Natürlich beklagte ich mich nicht, weder darüber noch über irgendetwas anderes: Ich hatte nicht das Recht dazu. »Oh, ich hatte wie immer großes Glück und viele Privilegien. Sogar im Gefängnis hatte ich viel Zeit zum Nachdenken, Tantchen, und Bücher gab es auch.«


    Sie richtete sich mühsam im Bett auf. »Wir haben nie an deiner Unschuld gezweifelt, Neffe! Wir wussten immer, dass du unschuldig bist!«


    »Danke, Tante.«


    »Ich weiß, du hast ein reines Gewissen.«


    Tatsächlich war es mir ein Bedürfnis, mit einer Frau über mein Gewissen zu reden, aber nicht mit Gerda Bormann … Die Sache ist die, Tantchen, dass ich in meinem Eifer, die deutsche Macht auszubremsen, Menschen, die bereits litten, die bereits unvorstellbar litten, weiteres Leid zugefügt habe. Und sie litten nicht nur, sie starben, Tante. Von 1941 bis 44 starben in den Buna-Werken fünfunddreißigtausend. Ich sagte:


    »Natürlich war ich unschuldig. Es gab nur die Aussage eines einzigen Zeugen.«


    »Eines einzigen!«


    »Eine Aussage, die unter Folter erfolgte.« Nachdenklich fügte ich hinzu: »Eine Gerichtsbarkeit wie im Mittelalter.«


    Sie ließ sich zurücksinken und meinte unsicher: »Aber das Mittelalter … soll doch gut gewesen sein, oder? Erdrosselte Schwule … im Moor … ertränken. Solche Sachen. Und Duelle, Neffe, Duelle.«


    Duelle (oder Moore), das war kein wirres Gerede. Der Reichsführer SS hatte das Duell als eine Möglichkeit, Ehrensachen beizulegen, für kurze Zeit wieder eingeführt. Aber die Deutschen hatten sich bereits daran gewöhnt, ohne Ehre zu leben – und ohne Gerechtigkeit, Freiheit, Wahrheit und Vernunft. Aufs Neue verboten wurde das Duellieren, nachdem der erste Nazibonze (in diesem Fall ein wütender Ehemann) frischweg erschossen worden war (von dem, der ihm die Hörner aufgesetzt hatte) … Jetzt riss Tante die Augen weit auf und schrie:


    »Die Axt, Golo! Die Axt!« Ihr Kopf sank ins Kissen. Eine Minute verging. »Das alles soll doch gut sein. Oder?«


    »… Ruh dich aus, Tantchen. Ruh dich aus.«


    Am nächsten Abend war sie schwächer, aber gesprächiger.


    »Golo, er ist tot. Ich kann es spüren. Eine Ehefrau und Mutter spürt das einfach.«


    »Ich hoffe, du täuschst dich, Tante.«


    »Weißt du, Papi hat Papi nie leiden können. Ich meine, Vater hat Onkel Martin nie gemocht. Aber ich habe nicht lockergelassen, Neffe. Martin hatte so einen wunderbaren Sinn für Humor! Er hat mich zum Lachen gebracht. Und ich habe nie viel gelacht, schon als Kind nicht. Als ich ganz klein war, dachte ich immer: Warum geben die anderen dauernd diese komischen Töne von sich? Und auch später konnte ich nie verstehen, was die anderen lustig fanden. Aber Papi, der hat mich zum Lachen gebracht. Was haben wir gelacht … Sprich mit mir, Golo. Ich muss mich ausruhen. Ich höre deine Stimme so gern.«


    Ich hatte einen Flachmann mit Grappa mitgebracht. Ich nahm einen Schluck und sagte:


    »Er hat dich zum Lachen gebracht. Habt ihr immer über dieselben Dinge gelacht, Tante?«


    »… Immer. Immer.«


    »Da habe ich eine lustige Geschichte, die Onkel Martin mir erzählt hat … Es war einmal ein Mann, der hieß Dieter Krüger. Versteh mich bitte richtig, liebste Tante, aber das ist sehr lange her. Erinnerst du dich an den Reichstagsbrand?«


    »… Natürlich erinnere ich mich. Papi war ganz begeistert … Erzähl nur weiter, Neffe.«


    »Der Reichstagsbrand – drei Wochen nach unserer Machtergreifung. Alle dachten, wir waren das. Weil es für uns ein Geschenk des Himmels war.« Ich nahm noch einen Schluck. »Wie auch immer, wir waren es nicht. Sondern irgendein holländischer Anarchist. Er wurde im Januar 34 guillotiniert. Aber ich rede jetzt von einem anderen, nämlich von Dieter Krüger. Bist du noch wach, Tantchen?«


    »… Natürlich bin ich wach!«


    »Und Dieter Krüger, Dieter Krüger hatte bei einer der früheren Brandstiftungen des Holländers seine Hand im Spiel – ein Fürsorgeamt in Neukölln. Also wurde auch er hingerichtet. Zur Sicherheit. Krüger war Kommunist und …«


    »Jude?«


    »Nein. Spielt keine Rolle, Tante. Entscheidend ist, dass er, als fanatischer Kommunist, staatstheoretische Schriften publiziert hatte … Am Abend vor seiner Hinrichtung suchten Onkel Martin und einige Freunde ihn in der Todeszelle auf. Mit ein paar Flaschen Sekt.«


    »Sekt? Wieso?«


    »Zum Trinken, Tante. Krüger war schon ein bisschen ramponiert, wie man sich vorstellen kann, aber sie stellten ihn hin, rissen ihm das Hemd herunter und fesselten ihm die Hände auf den Rücken. Und verliehen ihm höhnisch alle möglichen Auszeichnungen. Das Eiserne Kreuz mit Eichenlaub. Den Verdienstorden vom Deutschen Adler. Einen Ehrenwinkel der Alten Kämpfer. Und so weiter. Die hefteten sie ihm alle an die nackte Brust.«


    »… Ach?«


    »Dazu hielten Onkel Martin und seine Kumpane Reden, Tantchen. Priesen Krüger als den Vater der faschistischen Autokratie. So ging er in den Tod. Als dekorierter Held des Nationalsozialismus. Onkel Martin fand das sehr komisch. Findest du das auch so komisch?«


    »… Was? Ihm Orden zu verleihen? Nein!«


    »Hm. Na gut.«


    »… Er hat den Reichstagsbrand gelegt!«


    An meinem letzten Abend kam sie noch einmal zu Kräften. Sie sagte:


    »Es gibt so viel, worauf wir stolz sein können, Golo. Denke doch nur, was Onkel Martin erreicht hat. Er persönlich, meine ich.«


    Schweigen trat ein. Verständliches Schweigen. Was hatte er erreicht? Die Verschärfung der Körperstrafen in den Sklavenlagern. Die besonnene Kritik an der Welteislehre. Die Entjudung des Alphabets. Die Ausgrenzung Albert Speers. Onkel Martin hatte keinerlei Interesse an den Insignien der Macht, nur an der Macht selbst, die er unbeirrbar für die alltäglichsten Ziele einsetzte …


    »Wie er das Mischlingsproblem angegangen ist«, sagte sie. »Und das der mit Deutschen verheirateten Juden.«


    »Ja. Und am Ende haben wir sie einfach in Ruhe gelassen. Die Mischehen. So ziemlich.«


    »Aber seine Ungarn hat er gekriegt.« Sie ließ ein befriedigtes Schnurren hören. »Jeden einzelnen.«


    Na ja, nicht ganz. Im April 44 – der Krieg war längst verloren, die Städte zerstört, Millionen Menschen halb verhungert, obdachlos und in versengte Kleider gehüllt – hielt das Reich es immer noch für geboten, Soldaten nach Budapest zu schicken; und die Deportationen begannen. Verstehst du, Tante, das war nicht anders als bei diesem Mann in Linz, der hundertsiebenunddreißigmal mit dem Messer auf seine Frau eingestochen hat. Der zweite Stoß sollte den ersten rechtfertigen. Der dritte den zweiten. Und immer so weiter, bis ans Ende der Kräfte. Von den Juden in Ungarn haben zweihunderttausend überlebt, Tantchen, während im Zuge der »Aktion Doll« fast eine halbe Million deportiert und in Kat Zet II ermordet wurden.


    »Hm«, sagte sie, »er hat immer gesagt, dies sei seine größte Leistung auf der Weltbühne gewesen. Sein größter Beitrag als Staatsmann.«


    »So ist es, Tante.«


    »… Also, Neffe. Was wirst du jetzt tun, mein Lieber?«


    »Wieder als Jurist arbeiten, nehme ich an. Aber ich weiß noch nicht. Vielleicht als Dolmetscher. Mein Englisch wird immer besser. Ich habe meine Kenntnisse auf Biegen und Brechen erweitert.«


    »Was? Das ist eine schreckliche Sprache, sagt man. Und du solltest wirklich nicht für die Amerikaner arbeiten, Golo.«


    »Ich weiß, Tante, aber ich tu es bereits.« OMGUS, das amerikanische Amt der Militärregierung, zuständig für: Entnazifizierung, Entmilitarisierung, Entindustrialisierung, Entflechtung und Demokratisierung. Ich sagte: »Tante, ich versuche, jemanden zu finden. Aber die Frage ist – wie war ihr Mädchenname? Ich habe sie nie danach gefragt.«


    »Golito … Warum konntest du dir nicht ein hübsches unverheiratetes Mädchen suchen?«


    »Weil ich ein hübsches verheiratetes gefunden habe.«


    »Du wirkst unruhig, mein Lieber.«


    »Ich bin unruhig. Ich glaube, ein Recht darauf zu haben, mich deswegen zu beunruhigen.«


    »… Ach. Armer Golito. Ich verstehe. Wer ist ihr Mann?«


    »Sie haben sich getrennt, sie wird ihren Ehenamen nicht mehr benutzen. Er wird vor den Internationalen Militärgerichtshof gestellt.«


    »Diese Schweine. Judenjustiz. Und war er ein guter Nazi?«


    »Einer der besten … Wie auch immer. Ich komme nicht weiter. Nichts mehr da, wo man nachschlagen könnte.« Womit ich meinte, dass sämtliche Akten, sämtliche Papiere, sämtliche Karteikarten, sämtliche Zettel, die in irgendeiner Weise mit dem Dritten Reich zusammenhingen, entweder vor der Kapitulation vernichtet oder hinterher sichergestellt und beschlagnahmt wurden. »Nichts mehr da, wo man nachschlagen könnte.«


    »Golito, gib eine Anzeige in der Zeitung auf. So macht man das doch.«


    »Hm, das habe ich schon versucht. Mehr als einmal. Aber was mich entmutigt: Warum hat sie mich nicht gefunden? Ich dürfte doch nicht schwer zu finden zu sein.«


    »Vielleicht versucht sie es ja, Neffe. Oder, ich sag dir was – vielleicht ist sie tot. So viele Leute sind jetzt tot. Und überhaupt, so ist es doch immer. Nach einem Krieg? Keiner weiß, wo irgendwer ist.«


    Ich saß mit meinem Flachmann im Schoß neben dem Bett und dachte nach.


    »Ich dürfte doch nicht schwer zu finden sein.« Langsam stemmte ich mich hoch. »Es wird Zeit, leider. Ich muss mich von dir verabschieden, Tantchen. Tantchen?«


    Aber Gerda schlief bereits tief und fest.


    »Alles Gute, mein Engel«, sagte ich. Ich beugte mich über sie, legte meine Lippen an ihre wachsbleiche Stirn und kehrte zu den anderen im Lastwagen zurück.


    Gerda hatte Gebärmutterkrebs und starb zehn Tage später, am 26. April 1946. Mit siebenunddreißig. Der arme Volker, immer ein kränkliches Kind, starb im selben Jahr. Mit drei.


    Bei mir war es eine Zeit lang so gewesen: Wo ich keine Klugheit sehen konnte, konnte ich keine Schönheit erblicken.


    Aber ich sah Gerda mit den Augen der Liebe, und noch auf ihrem Sterbebett war sie schön. Die dumme Schönheit der Gerda Bormann.

  


  
    


    3. Hannah:


    INTERESSENGEBIET


    Im September 1948 habe ich mich selbst in den April geschickt.


    Das Vierte Reich ließ sich nicht mehr sehr zutreffend als Armenhaus auf einer Abraumhalde bezeichnen. Zur Zeit der galoppierenden Inflation meiner Jugend behielt Geld nur für wenige Stunden seinen Wert (am Zahltag erledigte jedermann seine Wochen- oder Monatseinkäufe, und zwar auf der Stelle); im Gegensatz dazu war Geld in der Nachkriegszeit von Anfang an wertlos. Wieder einmal lag die Antwort im Austauschen der Banknoten. Die Währungsreform vom 20. Juni machte der Zigarettenwirtschaft ein Ende – Verhältnissen, in denen eine Lucky Strike zu kostbar war, um sie zu rauchen – und führte die Soziale Marktwirtschaft ein (keine Rationierung, keine Preiskontrollen). Und es funktionierte.


    Im quichotischen Geist dieses Sommers beschaffte ich mir ein Auto, einen schäbigen alten Tornax (dessen geschwärzte und oft benötigte Kurbel mich ständig an ein zerbrochenes Hakenkreuz erinnerte), und fuhr damit kühn nach Südosten. Wozu? Ich wollte dem Ende meiner Hoffnungen näher kommen – sie entkräften und auf diese Weise loswerden. Ich war ruhiger, älter, grauer (Haar und Augen verloren ihre Farbe); aber körperlich war ich gesund, meine Arbeit als Dolmetscher für die Amerikaner gefiel mir (nebenher betrieb ich mit Leidenschaft eine ehrenamtliche Tätigkeit), ich hatte Freunde und sogar Freundinnen, ich konnte mich glaubwürdig sehen lassen: im Büro, im PX-Store, im Restaurant, im Kabarett, im Kino. Nur ein glaubwürdiges Innenleben konnte ich mir nicht erschaffen.


    Meine OMGUS-Kollegen pflegten zu sagen, »Davon wusste ich nichts« sei die neue Nationalhymne; und doch waren die Deutschen in dieser Zeit, in der sie nach dem Vernichtungskrieg und der Endlösung allmählich wieder zu Bewusstsein gelangten, angeblich alle geläutert. Auch ich war geläutert. Aber ich konnte mir kein eigenständiges Innenleben erschaffen; und das war vielleicht das größte nationale Versagen (das ich zumindest nicht dadurch zu beheben suchte, indem ich mich irgendeiner Sache »anschloss«). Beim Blick in mein Inneres sah ich nichts als die wässrige Milch der Einsamkeit. Im Kat Zet fühlte ich mich wie jeder Täter verdoppelt (das bin ich, das bin ich aber auch nicht; es gibt ein weiteres Ich); nach dem Krieg fühlte ich mich halbiert. Und wenn ich an Hannah dachte (was häufig vorkam), erschien mir dies nicht als eine Geschichte, die ärgerlicherweise unvollendet geblieben war. Sondern als eine, die noch so gut wie gar nicht begonnen hatte.


    Früher sagte ich, man kann das Dritte Reich nicht durchleben, ohne sich selbst zu erkennen (immer eine Offenbarung, und oft unerfreulich) – und auch nicht, ohne die anderen zu erkennen. Jetzt aber schien es, als hätte ich Hannah Doll kaum kennengelernt. Ich erinnerte mich noch lebhaft an das komplexe Vergnügen, das sie mir bereitete; ihre Gestik, ihre Art, ein Glas zu halten, zu sprechen, durch ein Zimmer zu schreiten – das alles auf bewegende Weise komisch und bemitleidenswert zugleich. Und wo genau entfalteten sich diese Wechselwirkungen? Und woher kam dieser süßliche Gestank (den Wände und Decken nicht fernzuhalten vermochten)? Und war dieser Mann ihr Ehemann? … Die Hannah, die ich kannte, existierte in einem Pfuhl des Unheils, an einem Ort, den selbst seine Hüter anus mundi nannten. Wie konnte ich mich da gegen Gedanken zur Wehr setzen, die sich Hannah als wiedergeboren, als wiedererweckt vorstellten? Wer wäre sie – wer wäre sie in Frieden und Freiheit, jetzt, wo sie Vertrauen gewähren und erhalten könnte? Wer?


    Unter dem Nationalsozialismus sah man in den Spiegel und erblickte seine Seele. Man durchschaute sich. Dies galt, par excellence und a fortiori in erster Linie für die Opfer – oder für die, die noch länger als eine Stunde lebten und die Zeit hatten, sich ihrem Spiegelbild zu stellen. Es galt aber auch für alle anderen, die Übeltäter, die Kollaborateure, die Zeugen, die Verschwörer, die ausgemachten Märtyrer (die Rote Kapelle, die Weiße Rose, die Männer und Frauen des 20. Juli) und auch für kleinere Widerständler wie mich und Hannah Doll. Wir alle erkannten (oder gaben hilflos zu erkennen), wer wir waren.


    Wer man wirklich war. Das war das Interessengebiet.


    Und so begab es sich, dass ich meine Suche nach einem Mädchennamen wieder aufnahm.


    Hannah hatte Paul Doll in Rosenheim kennengelernt, und sie haben dort Zeit miteinander verbracht, daher schien es einigermaßen wahrscheinlich, dass die beiden dort geheiratet hatten. Also fuhr ich nach Rosenheim. Unter mancherlei Schnaufen, Klappern und Klopfen, Absterben und erneutem Losspringen brachte der furchtbare Tornax die sechzig Kilometer von München hinter sich.


    Rosenheim bestand aus achtzehn Gemeinden, jede mit einem eigenen Standesamt: Geburten, Hochzeiten, Todesfälle. Meine Suche würde demnach ohne Weiteres eine volle Woche in Anspruch nehmen. Nun, »Heimaturlaub« wurde inzwischen unverfroren als »Ferien« bezeichnet.


    Abgesehen von den plötzlich wieder erhältlichen Waren und Dienstleistungen lag noch etwas Ungewohntes in der Luft. Was immer es war, es war nicht die Rückkehr der Normalität. Es gab keine Normalität, zu der man zurückkehren konnte, nicht nach 1914, nicht in Deutschland. Man musste mindestens fünfundfünfzig sein, um sich bewusst an Normalität erinnern zu können. Aber es lag etwas in der Luft, und es war neu.


    Am Sonntag kam ich an und quartierte mich in einem Gasthaus am Rand des Riedergartens ein. Gleich am nächsten Morgen kurbelte ich den Tornax an und begann die konzentrischen Kreise meiner Runden, obwohl ich mir der Vergeblichkeit dieses Unterfangens bewusst war.


    Am folgenden Samstag trank ich um fünf Uhr nachmittags ein Glas Tee an einem Stand auf dem Marktplatz, mein Hals war entzündet, und meine Augen nässten schwächlich aus den äußeren Winkeln. Mit viel Hartnäckigkeit, List, Unterwürfigkeit und Geld (Deutsche Mark hieß die tapfere neue Währung) war es mir gelungen, insgesamt drei Register durchzuarbeiten – ohne die geringste Spur zu finden. Die Fahrt, mit anderen Worten das Unternehmen, war ein einziger grotesker Reinfall gewesen.


    Und so stand ich dort und sah auf Frieden und Freiheit der Stadt. Unbestreitbar: Es herrschten Frieden und Freiheit (über die Hauptstadt war eine Blockade verhängt, und im russischen Sektor im Nordosten gab es wenig Frieden und keine Freiheit, dafür Gerüchte von hektargroßen Massengräbern). Und was sonst? Viele Jahre später las ich den ersten Bericht eines amerikanischen Journalisten aus Berlin, der aus vier Wörtern bestand: Nichts Normales zu berichten. Das war 1918.


    Als die NSDAP im Januar 1933 die Schlüssel zur Reichskanzlei übernahm, empfand eine knappe Mehrheit der Deutschen nicht bloß Entsetzen, sondern das traumähnlich Verwirrende des Unwirklichen. Auf den Straßen wurde man an das Vertraute erinnert, jedoch nur so, wie eine Fotografie oder eine Wochenschau an Vertrautes erinnerte; die Welt fühlte sich abstrakt an, unecht, verstellt. Und das war es, was ich an diesem Tag in Rosenheim vielleicht erlebte. Den Beginn des deutschen Kompromisses mit der Normalität. Sozialrealismus war das Genre. Nicht Märchen, nicht romantische Novellen, nicht Sagen von Schwertern und Zauberkräften, nicht Groschenhefte. Und auch nicht Liebesgeschichten (eine Folge, die ich zu akzeptieren begann). Realismus, und nichts anderes.


    Daraus ergaben sich unvermeidlich und hartnäckig gewisse Fragen.


    Von oben?, sagte Konrad Peters im Tiergarten – der pingelige Peters, der, mit Fäkalien und Läusen bedeckt, in Dachau starb. Von oben entartete die Bismarcksche Realpolitik bis zum n-ten Grad. In Verbindung mit halluzinatorischem Antisemitismus und einem welthistorischen Talent für Hass. Aber von unten – das ist das eigentliche Rätsel. Es ist eine alltägliche Verunglimpfung der Juden, aber keine Verunglimpfung eines großen Teils der Deutschen: Sie gingen wie Schafe zur Schlachtbank. Und dann zogen sie die Gummischürzen an und machten sich ans Werk.


    Ja, dachte ich, wie konnte ein »schläfriges Land der Dichter und Träumer« und das am höchsten gebildete Volk, das die Erde je gesehen hatte, sich einer so barbarischen, so abstrusen Schande hingeben? Was brachte dieses Volk, diese Männer und Frauen dazu, freiwillig ihre Seelen vergewaltigen zu lassen – obendrein vergewaltigen zu lassen von einem Eunuchen (Gröfaz: der jungfräuliche Priapos, der abstinente Dionysos, der vegetarische Tyrannosaurus Rex)? Woher kam dieses Bedürfnis nach einer so methodischen, so pedantischen und so bürokratischen Erkundung des Bestialischen? Ich wusste das natürlich nicht, und Konrad Peters wusste es auch nicht noch sonst irgendjemand in meinem Umfeld – Familien, hinkende Veteranen, Liebespaare, sehr junge und sehr betrunkene GIs (all dieses starke, billige, köstliche Löwenbräu), Spendensammler, schwarz gekleidete Witwen, Pfadfinder in langer Reihe, Gemüsehändler, Obsthändler …


    Dann sah ich sie. Ich sah sie aus großer und volkreicher Entfernung – und sie wichen vor mir zurück, entfernten sich von mir an den hinteren Rand des Platzes. Es war die Zusammenstellung der Gruppe – sonst nichts. Eine Mutter und ihre zwei Töchter, alle drei mit Strohhut und schwingenden Strohtaschen und in kreneliertes Weiß gekleidet.


    Ich eilte ihnen durch das Gewühl der Urlauber nach.


    »Seid ihr nicht zu alt«, sagte ich zittrig (und mit einem verzagten Zischen in meinen Nebenhöhlen), »und zu groß für ein Eis?«


    »Nein, sind wir nicht«, sagte Sybil. »Für ein Eis werden wir nie zu alt sein.«


    »Oder zu groß«, sagte Paulette. »Ach komm, Mami … Mami! O bitte. Bitte.«


    Ich bestellte den Mädchen Bananensplits in der Bar des Grand. Ihre Mutter ließ sich zu einem Orangensaft überreden (und ich nahm einen großen Schnaps) … Als ich sie, am Fuß der ansteigenden Gasse, an der Schulter berührte und ihren Namen sagte, drehte Hannah sich um. In ihrem Gesicht spiegelte sich die Stase des Erkennens wider; und dann riss sie nur die Augen auf und hob eine weiß behandschuhte Hand an den Mund.


    Ich sagte mit belegter Stimme:


    »Ein hochtrabender Ausdruck dafür, junge Damen, ist lustrum. Fünf Jahre. Und es gibt kein anderes Lustrum, das einen Menschen so sehr verändert wie die Zeit von dreizehn bis achtzehn. Besonders du, Paulette, hast dich verändert, wenn ich das sagen darf. Deine Schönheit hat sich entfaltet.«


    Und dem war tatsächlich so; sie war zehn oder fünfzehn Zentimeter gewachsen, und von der breiten Oberlippe und den unbedarft glotzenden Nasenlöchern des Kommandanten hatte sich jede Spur verloren.


    »Und was ist mit achtzehn bis dreiundzwanzig?«, sagte Sybil.


    »Oder null bis fünf?«, sagte Paulette. »Sag. Was ist mit null bis fünf.«


    An das verglaste Atrium des Hotels grenzte eine elegante Einkaufspassage; und ich nahm an, dass die Zwillinge dem Drängen der Neonlichter, den kostbaren Stoffen und den Düften und Blüten des Blumenhändlers am Ende nicht würden widerstehen können.


    »Dürfen wir, Mami?«


    »Jetzt nicht … Ach, na gut. Fünf Minuten. Nicht länger.«


    Die Mädchen liefen los.


    Ich beugte mich vor, die Hände auf den Oberschenkeln. »Verzeihen Sie«, sagte ich. »Kann es sein, dass Sie wieder geheiratet haben?«


    Sie richtete sich auf. »Wieder geheiratet? Ja, darin bin ich wirklich gut, oder? Mein Familienstand«, sagte sie langsam, »ist Witwe.«


    »… Ich muss morgen Abend wieder in München sein«, sagte ich (ich hatte vorgehabt, an diesem Abend abzureisen, mein Gepäck lag bereits im rostigen Kofferraum des Tornax). »Kann ich Sie vorher noch einmal sehen, ganz kurz? Morgens beim Kaffee vielleicht?«


    Sie wirkte nervös und wippte mit dem linken Knie, als sei ihr die Raumtemperatur zu hoch. Und, besonders besorgniserregend, sie schloss immer wieder die Augen – wobei die oberen Lider starr blieben und die unteren nach oben glitten. Wenn ein Mann das an einer Frau beobachtet, kann er nur noch etwas Höfliches murmeln und sich zum Ausgang begeben. Sie sagte:


    »Nein. Nein, das hat doch keinen Zweck. Tut mir leid.«


    Ich überlegte kurz und fragte dann: »Darf ich Ihnen etwas zeigen?« Ich zückte meine Brieftasche und entnahm ihr einen schmalen Zeitungsausschnitt: eine Annonce, die ich in einer Münchener Tageszeitung aufgegeben hatte. »Tun Sie mir den Gefallen und lesen das?«


    Sie nahm es aus meinen Fingern und las: »Anwalt und Dolmetscher, fünfunddreißig, sucht a) qualifizierten Unterricht in Esperanto, b) qualifizierte Unterweisung in Theosophie. Bitte melden bei …«


    »Für den Fall, dass Ihre Eltern das gesehen hätten. Und jetzt bin ich achtunddreißig.« Ich verkniff es mir, ihre Neugier mit dem Versprechen zu wecken, ihr von den letzten Stunden Dieter Krügers zu berichten, und sagte lediglich: »Sie sind zu großmütig, um mir ein wenig von Ihrer Zeit zu verweigern. Ich bitte Sie. Bitte.«


    Als sie eine Entscheidung getroffen hatte, nannte sie mir sachlich Zeit und Ort. Und Dauer. Auf Nachfrage gab sie mir sogar ihre Anschrift.


    »Schwierig war es nicht zuletzt«, sagte ich, »weil ich Ihren Mädchennamen nicht kannte.«


    »Der hätte Ihnen auch nicht viel genützt. Schmidt. Wo bleiben die Mädchen nur?«


    Die Nacht verging wie im Fieber, einem Fieber von viraler Kraft – seichte, halb bewusste Albträume, Albträume von Machtlosigkeit. Ich rackerte mich ab, eine endlose Reihe sperriger und schier unverrückbarer Gegenstände aus dem Weg zu räumen; dann scheiterte ich bei dem Versuch, mich durch enge Pforten aus Gold und Blei zu zwängen; in beschämender Ohnmacht floh ich oder kauerte vor grinsenden Feinden; nackt und zu einem Nichts geschrumpft wurde ich verlacht und höhnisch aus Schlafgemächern, Sitzungszimmern und Ballsälen gescheucht. Am Ende tanzten mir die Zähne im Mund herum, wechselten die Plätze, versteckten sich hintereinander, bis ich sie alle ausspie wie schimmlige Nüsse und dachte: Jetzt ist es passiert. Ich kann nicht mehr essen, sprechen, lächeln und küssen.


    Das Wetter draußen war unbeteiligt, nur außergewöhnlich still.


    Als Treffpunkt hatte Hannah mir den Orchesterpavillon hinter dem Freizeitgelände genannt. Den kennt jeder. Sie sagte auch, sie habe eine Stunde. Eine schlichte Feststellung. Natürlich nahm ich mir vor, pünktlich zu erscheinen – und auch pünktlich Abschied zu nehmen.


    Ich ging nach unten und bestellte ein Frühstück, das ich nicht essen konnte. Also ging ich wieder nach oben, badete und rasierte mich, und als es halb zehn war, nahm ich den am Abend zuvor im Grand gekauften Blumenstrauß aus dem Waschbecken und machte mich auf den Weg.


    Drei Mal fragte ich nach dem Weg, und drei Mal wurde mir mit derselben ernsten Aufmerksamkeit Auskunft erteilt (als hätten diese Passanten nur darauf gewartet, mich zu meinem Rendezvous zu begleiten – oder gar dorthin zu tragen). Ich umkreiste den Bahnhof, der offenbar in Betrieb war (auch wenn in der Ferne zerfetzte Gleise in den Himmel ragten, ein Klettergerüst für Riesen), und überquerte zwei zerbombte Straßenzüge: Der Schutt war schon geräumt, aber es stank noch immer nach gelöschtem Benzin – Folgen der Luftangriffe vom April 45 (erklärte einer meiner Fremdenführer), der letzte am 21. April, als die Russen schon in Berlin waren und die Reichskanzlei unter Beschuss nahmen. Hier waren es britische Bomber gewesen – die Briten, die am wenigsten hasserfüllten und am wenigsten verhassten (und die am wenigsten antisemitischen) Teilnehmer dieses Kriegs. Nun, dachte ich später, Kriege wurden alt; sie wurden alt und grau, muffig und mürbe und verrückt; und je größer sie waren, desto schneller alterten sie …


    Als Nächstes der Spielplatz (drei Jungen, jeder hielt für sich mit den Füßen einen Ball hoch), und der kreisrunde Teich – eine Schar Enten, ein einsamer Schwan. Die große Glocke von St. Kaspar schlug mit ominösen Drei-Sekunden-Intervallen die elfte Stunde, als ich mich auf einer Bank in Sichtweite des Pavillons niederließ, wo gerade ein paar alte Knacker in verschlissenen blauen Uniformen mit vergoldeten Knöpfen ein paar alte Trompeten und Posaunen zusammenpackten. Vor einem Himmel, der so farblos und unbestimmt wie Pauspapier war, erschien sie schließlich, dezent gewandet in Strickjacke und langen Rock, beides aus Baumwolle, beides dunkelblau – gedrückt (wir alle waren gedrückt), aber immer noch groß, breit und füllig und immer noch leichtfüßig. Ich stand auf.


    »Die sind natürlich für Sie. Damit Sie sich wie ein Filmstar fühlen.«


    »Amaryllis«, stellte sie nüchtern fest. »Mit Stielen dick wie Lauch. Warten Sie kurz, ich will sie ins Wasser stecken.«


    Dazu musste sie in die Knie gehen. Als sie sich aufrichtete und einen Grashalm vom Ärmel zupfte, empfand ich wieder jenes komplexe Vergnügen mit seiner seltsamen Mischung aus Mitleid und Entzücken. Dass sie dieses oder jenes auf diese, aber nicht jene Weise tat. Ihre Angewohnheiten, ihre Entscheidungen, ihre Entschlüsse. Voll heftigen Verlangens, und auch voller Grauen, war mir bewusst, dass sie noch immer uneingeschränkte Macht über meine Sinne besaß. Diese Macht war schmerzlich, aber irgendwie auch erheiternd; ich hätte lachen können, ich hätte weinen können.


    »Seien Sie bitte versichert, ich erwarte nicht sehr viel.« Ich hatte die Hände wie zum Gebet zusammengelegt, aber sie bewegten sich im Takt meiner Worte auf und nieder. »Wir könnten uns schreiben. Freunde sein …«


    Dies wurde zugestanden. Ich sagte:


    »Denn es kann gut sein, dass nichts zu retten ist. Was uns wohl nicht überraschen würde.«


    »Nein, würde es nicht.« Sie sah sich um. »Nichts anderes hat aus dieser Zeit überdauert. Kein einziges Gebäude, kein Standbild.«


    Ich zog ein Päckchen Lucky Strike aus der Tasche, und wir nahmen beide eine Zigarette heraus. Die Flamme meines Feuerzeugs flackerte nicht (kein Wind, kein Wetter). »Hm, ich glaube zu wissen, warum Sie nicht glücklich waren, mich – mich wiederzusehen.«


    »Schauen Sie, ich möchte nicht gemein sein. Aber wie kommen Sie darauf, dass ich nicht mehr unglücklich bin? Ich bin die ganze Zeit unglücklich gewesen. Und auch jetzt bin ich nicht glücklich.«


    Dies wurde meinerseits zugestanden. Sie sagte:


    »Denken Sie nicht, es läge nur an Ihnen. Ich lebe die ganze Zeit in Furcht und Schrecken, überhaupt irgendwem von damals zu begegnen. Ich glaube, ich könnte es nicht einmal ertragen, die kleine Humilia wiederzusehen. Der es übrigens gut geht.«


    Ihr Ton war ausdruckslos – so ruhig und sachlich wie ihr Blick. Das dichte dunkelbraune Haar war unverändert, der breite Mund, das männlich kantige Kinn waren unverändert. Links und rechts von ihrer Nase hatten sich zwei senkrechte Falten gebildet – das war alles.


    »Ich muss ohnehin um drei in der Stadt sein. Gegen Mittag bin ich weg.«


    »… Wenn das neurotisch ist oder einfach nur schwach, dann bin ich eben einfach nur schwach. Das alles war zu viel für mich. Ich war dem nicht gewachsen.«


    Meine Brauen wölbten sich mitfühlend, ansonsten aber sträubte sich mein ganzes Wesen gegen ihre Bemerkungen – nicht nur mein Herz. Es wies sie mit einer Festigkeit zurück, die ich selbst nicht begreifen konnte. Ich sagte nichts.


    »Immerzu stelle ich mir vor, ich werde Doll wiedersehen. So verrückt bin ich. Ihn zu sehen würde mich umbringen.« Sie schüttelte sich. »Von ihm berührt zu werden würde mich umbringen.«


    »Er kann Sie nicht berühren.«


    Wir schwiegen lange. Das kannten wir schon von unseren früheren Begegnungen. Und jetzt schlug St. Kaspar vorwurfsvoll die Viertelstunde.


    »Können wir eine Weile von anderen Dingen reden? Erzählen Sie mir von Ihrer Arbeit. Das wird mich beruhigen.«


    »Nun, damit wechseln wir nicht direkt das Thema«, sagte ich; aber auch mir war danach, eine Weile von anderen Dingen zu reden. Also erzählte ich ihr von meiner Arbeit. Von den acht Millionen ausgefüllten Fragebogen und den fünf Kategorien, angefangen bei den Entlasteten bis hin zu den Hauptschuldigen.


    »Die fünfte. In die hätte mein verstorbener Mann gehört.«


    »Verzeihung. Ja.« Ich zögerte. »Aber gestatten Sie – gestatten Sie, dass ich einmal ernst werde und Ihnen von dem Aspekt erzähle, der mich wirklich interessiert.«


    Meine Nebenbeschäftigung hatte wenig mit Siegerjustiz zu tun (als ob es nach einem Krieg irgendeine andere Art von Justiz gäbe). Es ging dabei um Opferjustiz. Speziell um Entschädigungszahlungen für ermordete Angehörige, für in Sklaverei und Schrecken verlorene Jahre sowie für dauerhafte körperliche und psychische Schäden (und für gestohlene Habseligkeiten). Mein Freund David Merlin, ein jüdischer Anwalt und Hauptmann der US-Armee (und einer unserer hervorragendsten und geschmähtesten Entnazifizierer), hatte mich ein Jahr zuvor eingestellt. Anfangs hatte sich das Ganze sehr richtig angefühlt, freilich aber auch sehr unwirklich – wer hätte sich zu diesem Zeitpunkt ein Deutschland vorstellen können, das nicht nur souverän und zahlungsfähig, sondern auch noch reumütig war? Damit war es jetzt vorbei. Die neue Wirklichkeit – die Gründung Israels im Mai – glich einer Impfung oder Befruchtung; und Merlin plante bereits einen Erkundungsbesuch in Tel Aviv. Sie sagte:


    »Das ist das Beste, was Sie tun können. Ich wünsche Ihnen viel Erfolg.«


    »Danke. Danke. Auf jeden Fall sind meine Tage gefüllt. Immerhin habe ich zu tun.«


    »Hm. Ich nicht.«


    Sie sagte, sie habe jetzt mehr für ihre Verwandtschaft zu sorgen – die Hüfte der Mutter, das Herz des Vaters.


    »Und ich unterrichte fünf Stunden die Woche Französisch. Aber nur mündlich, fürs Schriftliche ist meine Orthografie zu schwach. Legasthenie, das wissen Sie ja. Die meiste Zeit widme ich mich der Erziehung der Mädchen.«


    Die jetzt, da die halbe Stunde schlug, auf der anderen Seite des Teichs erschienen und kurz stehen blieben – offenbar hatte ihre Mutter sie bestellt, um nach dem Rechten zu sehen. Hannah winkte, sie winkten zurück und verschwanden wieder.


    »… Die Zwillinge mögen Sie.«


    Ich schluckte schwer und sagte: »Das freut mich, denn ich mag sie auch, schon immer. Und ist es nicht schön, dass Paulette jetzt stolz auf Sybil sein kann? Das ist die Lösung: Ich werde ein Freund der Familie sein. Ab und zu werde ich mit dem Zug hierherkommen und Sie alle zum Essen ausführen.«


    »… Entschuldigen Sie, aber ich muss immer wieder zu diesem Schwan hinsehen. Ich hasse diesen Schwan. Sehen Sie? Sein Hals ist ja recht sauber, aber wie schmutzig grau sein Gefieder ist.«


    »Wie der Schnee in Polen.« Erst weiß, dann grau, dann braun. »Wann sind Sie von dort fortgegangen?«


    Sie sagte: »Wahrscheinlich am selben Tag wie Sie. Als man Sie fortschaffte. 1. Mai.«


    »Warum so schnell?«


    »Wegen der Nacht davor. Walpurgisnacht.« Sie leuchtete kurz auf. »Was wissen Sie, vom Offensichtlichen abgesehen, über die Walpurgisnacht?«


    »Erzählen Sie.«


    »Die Mädchen waren ganz aufgeregt. Nicht nur wegen des Feuerwerks, des Freudenfeuers und der Bratkartoffeln. Sie hatten ein Buch, mit dem sie sich gegenseitig Angst machten. In der Walpurgisnacht kann man ja angeblich die Grenze zwischen der sichtbaren und der unsichtbaren Welt überschreiten. Zwischen der Welt des Lichts und der Welt der Finsternis. Das gefiel ihnen. Kann ich noch eine Zigarette haben?«


    »Selbstverständlich … Ein Freund von mir, ein verstorbener Freund, sagte einmal, das Dritte Reich sei eine einzige lange Walpurgisnacht. Und er sprach von der Grenze, aber von der Grenze zwischen Leben und Tod, und dass die anscheinend verschwunden sei. Der 30. April. War das nicht auch der Tag, an dem sich zwei Jahre später der seltsame Mensch in der Wilhelmstraße aus seinem Elend befreit hat?«


    »Ach ja? Zufällig ist das auch mein Geburtstag. Egal.« Angespannt fuhr sie fort: »Ich möchte das wirklich von Ihnen wissen, weil ich mir nicht sicher bin, ob ich das richtig gesehen habe. Dieser Schwan, was für ein abscheuliches Tier.«


    Der Schwan – Hals und Schnabel ein wütend gekränktes Fragezeichen. Der starre schwarze Blick.


    Leicht unbehaglich sagte ich: »O ja. Steht nicht in Faust etwas über die Walpurgisnacht? Es fickt die Hexe, es scheißt der Bock …«


    »Das ist gut.« Sie zog die Brauen hoch. »Er hat mich in den Garten gebeten. Das Feuerwerk anschauen. Er sagte, Szmul, er sagte, Szmul wolle mir etwas zum Geburtstag schenken. Jetzt versuchen Sie sich einmal in meine Lage zu versetzen.«


    Die drei in der zunehmenden Dämmerung. Unten, am Fuß des Hangs, das Walpurgisnachtfeuer und gelegentlich eine aufzischende Rakete. Sonnenuntergang, die ersten Sterne. Sonderkommandoführer Szmul auf der anderen Seite des Gartenzauns. In seiner gestreiften Häftlingskleidung. Die ganze Atmosphäre, sagte sie, war mit nichts zu vergleichen, was sie je erlebt oder gelesen oder gehört hatte. Glasigen Blicks zog der Gefangene ein langes Werkzeug aus seinem Ärmel, eine Waffe, eine Art Dorn mit Griff. Und alles war in der Schwebe, alles war unwirklich.


    Doll trat das Gartentor auf und sagte: Komm rein …


    Szmul wich nicht von der Stelle. Er öffnete sein Hemd und setzte die Spitze auf seine Brust. (Hier streckte sie ihre gefalteten Hände auf Armeslänge von sich weg.) Und Szmul sah ihr in die Augen und sagte:


    Eigentlich wollte er, dass ich Ihnen das antue.


    Und Doll sagte: Du bist auch zu nichts zu gebrauchen!


    Und schoss ihm ins Gesicht. Er zog seine Pistole und schoss ihm ins Gesicht. Dann ging er in die Hocke und gab ihm einen Genickschuss.


    Als Szmul zu beben aufhörte, drehte Doll sich langsam um und sah zu ihr hinauf.


    Eigentlich wollte er, dass ich Ihnen das antue.


    »Während er das sagte, sah Szmul mir in die Augen. Ich war ihm fast täglich begegnet, und da hatte er das nie getan. Mir in die Augen sehen.« Sie warf einen überraschten Blick auf die Zigarette in ihrer Hand, zog ein Mal daran und ließ sie auf den Boden fallen. »Doll war voller Blut. Gott, was so eine Kugel anrichtet … Und versuchte noch zu lächeln. Plötzlich erkannte ich, wer er die ganze Zeit über gewesen war. Ein furchterregender kleiner Junge. Ertappt bei etwas Abscheulichem. Und versuchte immer noch zu lächeln.«


    »Und Sie …«


    »Oh. Ich habe mir auf der Stelle die Mädchen geschnappt und sie zu Romhilde Seedig gebracht. Wir sind dann so bald es ging abgereist.« Sie legte eine flache Hand an ihren Halsansatz. »Und ich wusste, wer er war. Nun, Herr Thomsen, Herr Referendar, was sagen Sie dazu?«


    Ich spreizte meine Hände. »Sie hatten fünf Jahre Zeit, darüber nachzudenken. Da muss Ihnen doch etwas eingefallen sein.«


    »Hm. Das Schlimmste war eigentlich, dass er Szmul daran gehindert hat, sich selbst das Leben zu nehmen. Stattdessen hat er sein Gesicht zerstört. Wissen Sie, ich habe Szmul immer gegrüßt, wenn ich ihn sah. Was er sonst auch gewesen sein mag, er war kein gewalttätiger Mensch … Es gibt nur eine Möglichkeit, oder? Doll muss Szmul überredet haben, mich zu verletzen oder gar zu töten.«


    »Was ich immer befürchtet habe. Dass er ihn unter Druck setzen könnte. Möchte nur wissen, womit.«


    »Das frage ich mich auch.«


    »Das Übrige haben Sie richtig gesehen, denke ich.«


    St. Kaspar mahnte uns gewichtig an die Zeit: Viertel vor zwölf. Es war Sonntag, aber keine anderen Kirchenglocken waren zu hören in dieser Stadt der hundert Kirchtürme.


    »Möchten Sie wissen, was mit Dieter geschehen ist? Was hat Doll darüber gesagt?«


    »Er hat gesagt, er sei tot. Und das stimmt doch auch, oder? Doll hat alles Mögliche gesagt. Und sich dauernd selbst widersprochen. Er hat gesagt, sie hätten Dieter alle Nerven im Unterleib durchgeschnitten. Sie hätten ihn nackt in einen Kühlraum mit Trockeneis gesperrt. Dann hätten sie …«


    »Nein, nein, nichts davon ist wahr.«


    »Ich habe gespürt, dass nicht alles davon wahr sein konnte.«


    »Er wurde zum Märtyrer«, sagte ich fest. »Er starb für seine Sache, aber es ging schnell. Und schon früh. Januar 34. Das habe ich vom Reichsleiter erfahren.«


    »… Sie waren im Gefängnis, richtig? Nicht in einem Lager.«


    »Erst Lager, dann Gefängnis, Gott sei Dank. Verglichen mit Lager ist Gefängnis ein Segen. Stadelheim, achtzehn Monate in der Politischen Abteilung … Davon erzähle ich Ihnen das nächste Mal. Falls es ein nächstes Mal gibt.«


    Es war sechs Minuten vor zwölf, ich musste reden.


    »Hannah, ich habe mir das doch nicht eingebildet? Sie hatten damals gewisse Gefühle für mich?«


    Sie hob den Kopf und sagte: »Nein, das haben Sie sich nicht eingebildet. Und es schien mir irgendwie richtig, als Sie mich damals im Pavillon in die Arme nahmen. Und ich bin Ihretwegen in den Garten gegangen, und das habe ich gern getan. Ich habe viel an Sie gedacht. Sehr viel. Und es tat mir leid, dass ich Ihren Brief vernichten musste. Und ich habe das Gedicht ausfindig gemacht, aus dem Sie zitiert haben. ›Die Exilierten.‹«


    »Gaslicht in Geschäften, das Schicksal von Schiffen …«


    »Und der Gezeitenwind rühren an die alte Wunde …«


    Sie nickte bekümmert. »Aber dann ist etwas passiert. Damals waren Sie für mich der Inbegriff des Vernünftigen. Des Anständigen und Normalen und Zivilisierten. Und jetzt ist das alles auf den Kopf gestellt. Ich … es ist traurig. Sie sind nicht mehr normal, nicht für mich. Wenn ich Sie sehe, bin ich wieder dort. Wenn ich Sie sehe, rieche ich es wieder. Und ich will es nicht mehr riechen.«


    Schließlich sagte ich, es schmerze mich, zugeben zu müssen, dass ich das nachvollziehen könne.


    »Unfassbar – ich war mit einem der schlimmsten Mörder der Geschichte verheiratet. Ich. Und er war so grob und so … zimperlich und so hässlich und so feige und so dumm. Dieter war auf seine Art auch ein hoffnungsloser Fall. Immer nur die Ideen anderer Leute im Kopf. Stalin. Sehen Sie? Ich kann das nicht gut. Ich bin dem nicht gewachsen. Doll. Doll. Die Vorstellung, mit einem Mann zusammen zu sein, ist mir jetzt vollkommen fremd. Ich habe seit Jahren keinen mehr angesehen. Ich habe genug von ihnen. Mehr als genug.«


    Ich ließ das auf mich wirken – nein, ich ließ das einmal nicht auf mich wirken. »Sie haben nicht das Recht, so etwas zu sagen.«


    »Ich habe nicht das Recht?«


    »Nein, das haben Sie nicht, ich glaube nicht, dass Sie das haben. Nur Opfer haben das Recht zu sagen, man könne davon nicht zurückkommen. Und sie kommen ja auch kaum jemals zurück. Sie wollen ihr Leben unbedingt noch einmal von vorn anfangen. Die wirklich gebrochen sind, das sind die, von denen wir niemals hören. Die reden – die reden mit niemandem mehr. Aber Sie, Sie waren zwar immer das Opfer Ihres Mannes, aber Sie waren niemals ein Opfer.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Kommt das nicht auf den einzelnen Menschen an? Leiden ist relativ. Heißt es nicht so?«


    »Aber ja doch, Leiden ist relativ. Haben Sie Ihre Haare und die Hälfte Ihres Körpergewichts verloren? Lachen Sie auf einer Beerdigung, weil man da so viel Theater um nur einen einzigen Menschen macht? Hing Ihr Leben jemals vom Zustand Ihrer Schuhe ab? Wurden Ihre Eltern ermordet? Ihre Töchter? Fürchten Sie Uniformen und Menschenansammlungen und offenes Feuer und den Geruch von feuchtem Müll? Graut es Ihnen davor, einzuschlafen? Leiden Sie Schmerzen und Schmerzen und Schmerzen? Ist auf Ihre Seele etwas eintätowiert?«


    Wieder richtete sie sich schweigend auf, sagte dann aber ruhig: »Nein. Natürlich nicht. Aber genau das meine ich ja. Dass wir es nicht verdient haben, davon loszukommen. Nach all dem.«


    Ich sagte: »Also haben sie ihr Ziel erreicht, ja? Im Fall von Hannah Schmidt? Ja? Bis wir abgestumpft sind und die Zeit kommt, da es zu spät für Lieben und Lügen ist. Leider sagen zu immer weniger.«


    »Richtig. Endlich gewöhnt daran, verloren zu haben. Und ich meine nicht den Krieg.«


    »Nein. Nein. Sie sind eine Kämpfernatur. Wie damals, als Sie Doll die blauen Augen verpasst haben. Mit einem einzigen Schlag – Gott, Sie sind wie Boris. Eine Kämpfernatur – genau das sind Sie.«


    »Nein, bin ich nicht. Ich war nie so wenig ich selbst wie damals.«


    »Und das hier sind Sie wirklich? In Rosenheim kauernd? Weiter nichts?«


    Sie verschränkte die Arme und wandte den Blick ab.


    »Wer ich bin, spielt keine Rolle«, sagte sie. »Es ist viel einfacher. Sie und ich. Hören Sie. Überlegen Sie, wie entsetzlich es wäre, wenn aus jenem Ort etwas Gutes entstehen würde.«


    Der erste Glockenschlag: noch sechsunddreißig Sekunden.


    »Ich werde jetzt aufstehen und gehen.«


    Und ich stand auf. Am Himmel, über dem Grau: mehr Grau und keine Spur von Blau. Wieder schluckte ich schwer und sagte ruhig:


    »Darf ich Ihnen schreiben? Darf ich Sie besuchen? Gestattet? Verboten?«


    Die Arme andersherum verschränkt, der zweite Blick zur Seite.


    »Nun, ich – ich verbiete es nicht, nein. Das wäre … Aber Sie vergeuden Ihre Zeit. Und meine. Verzeihen Sie. Es tut mir leid.«


    Ich stand schwankend vor ihr. »Ich bin nach Rosenheim gekommen in der Hoffnung, Sie zu finden. Und jetzt, wo Sie in der Nähe und nicht verloren sind, kann ich nicht aufgeben.«


    Sie sah zu mir auf. »Ich bitte Sie nicht, sich fernzuhalten. Aber ich bitte Sie, aufzugeben.«


    Meine Knie knackten, als ich eine Verbeugung andeutete und demonstrativ munter bemerkte: »Ich sage Ihnen Bescheid, wann ich komme. Bitte bereiten Sie die Mädchen auf ein Abendbrot im Grand vor. Mit ihrem Onkel Angelus.«


    Vom Turm schlug es neun, schlug es zehn.


    »Sie vergessen natürlich nicht, Ihre Blumen mitzunehmen.« Mir wollten schier die Beine versagen, und ich presste die Knöchel meiner Linken an meine Stirn. »Tun Sie mir einen Gefallen? Wenn wir an diesem Sonntag auseinandergehen – sagen Sie beim Abschied leise Servus.«


    »Hm, ich erinnere mich. Ja, na schön. Sicher.« Sie atmete aus. »… Servus.«


    Die Zwillinge ließen sich wieder blicken, hinter dem großen weißen Vogel auf dem runden Teich.


    »Servus«, gab ich zurück, wandte mich ab und ging davon.
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    Dank und Nachwort:

    »Das, was geschah«


    Großen Dank schulde ich natürlich den loci classici dieses Fachs – den Werken von Yehuda Bauer, Raul Hilberg, Norman Cohn, Alan Bullock, H.R. Trevor-Roper, Hannah Arendt, Lucy S. Dawidowicz, Martin Gilbert, Ian Kershaw, Joachim C. Fest, Saul Friedländer, Richard J. Evans, Richard Overy, Gitta Sereny, Christopher R. Browning, Michael Burleigh, Mark Mazower, Timothy Snyder und vielen anderen mehr. Diese Autoren haben den Makrokosmos geschaffen. Ausführlicher möchte ich nun jenen danken, die den Meso- und Mikrokosmos gestaltet haben.


    Zum Alltagsleben im Dritten Reich: Victor Klemperers maßgebliches Werk Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten, Friedrich Recks scharfzüngiges Tagebuch eines Verzweifelten, Marie Wassiltschikows fesselnde und politisch klarsichtige Berliner Tagebücher 1940–1945 und Helmuth James von Moltkes Briefe an Freya, ein Monument moralischer Festigkeit (und ehelicher Treue), das dank der von ihm selbst eingestandenen Ambivalenz nach der Unterwerfung Frankreichs im Juni 1940 nur umso überzeugender ist.


    Zu IG Farben, den Buna-Werken und Auschwitz III: Diarmuid Jeffreys’ exzellentes Weltkonzern und Kriegskartell; Robert Jay Liftons Ärzte im Dritten Reich, Rudolf Vrbas Ich kann nicht vergeben, Laurence Rees’ Auschwitz, Witold Pileckis Freiwillig nach Auschwitz sowie Primo Levis Ist das ein Mensch?, Die Atempause und Die Untergegangenen und die Geretteten. Zu Ideologie und Struktur der SS: Heinz Höhnes Der Orden unter dem Totenkopf (mit vorzüglichem Anhang) und Adrian Weales The SS. A New History.


    Zum Hintergrund und zu diversen Details und Einblicken: Golo Manns Deutsche Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts, Robert Conquests Reflections on a Ravaged Century, Peter Watsons Der deutsche Genius und Das Lächeln der Medusa, Paul Johnsons History of the Jews und History of the Modern World, Antony Beevors Stalingrad, Berlin 1945 und Der Zweite Weltkrieg, Niall Fergusons Der falsche Krieg und Krieg der Welt, das dreibändige Werk Nazism. A History in Documents and Eyewitness Accounts, herausgegeben von J. Noakes und G. Pridham, Max Hastings’ Bomber Command, Armageddon und All Hell Let Loose, Heike B. Görtemakers Eva Braun, Jochen von Langs Der Sekretär (über Bormann), Eric A. Johnsons Der nationalsozialistische Terror, Edward Crankshaws Gestapo und insbesondere sein Bismarck sowie Kommandant in Auschwitz, die Aufzeichnungen aus der Todeszelle des verwirrten Massenmörders Rudolf Höß (Primo Levi bemerkt in seiner Einführung dazu: »Ungeachtet seiner Anstrengungen, sich zu rechtfertigen, erscheint der Autor als das, was er ist: ein grober, dummer, arroganter, weitschweifiger Schurke.«).


    Deutsche Ausdrücke und Redensarten habe ich hauptsächlich Alison Owings’ Eine andere Erinnerung. Frauen erzählen von ihrem Leben im Dritten Reich entnommen. Wieder und wieder gelingt es Owings mit ihrer einfühlsamen, vertrauenerweckenden Art, die unterschiedlichsten Frauen zum Reden zu bringen: Hausfrauen, Heldinnen, Reaktionäre, Dissidentinnen, ehemalige Gefangene, ehemalige Wärterinnen. Ihre Gesprächspartnerinnen sind bis auf eine Ausnahme historisch namenlos; Hauptstück dieses ebenso amüsanten wie erschreckenden und durchweg erhellenden Buchs ist ein langes Gespräch mit Freya von Moltke, das die beiden Frauen in Vermont geführt haben, fast ein halbes Jahrhundert nach der Hinrichtung von Helmuth James Graf von Moltke, Freyas Mann. Owings schreibt:


    Während ich auf meinem Weg zu ihr nervös in immer kleinere Flugzeuge gestiegen war, hatte ich angenommen, eine mutige und würdevolle Frau anzutreffen – zu Recht, wie sich herausstellte. Auf die Liebe, die aus ihren Worten sprach, war ich jedoch nicht vorbereitet.


    … »Frauen, die ihre Männer in dem schrecklichen Krieg verloren haben – und auch hier im Lande –, die haben eigentlich viel Schlimmeres erlebt als ich. Es war doch schrecklich, die Männer gehen einfach in den Krieg, da kommen sie nie wieder. Viele haben ihre Männer verloren dabei, auch die, die [das Regime] hassten. Da sind sie trotzdem umgekommen. Das ist bitter. Und hier war es doch so, dass ich dachte, der hat sein Leben erfüllt, hat er ganz bestimmt.« …


    »Wenn Sie jetzt noch lange mit mir reden«, sagte sie, »dann verstehen Sie, dass man aus so einem Erlebnis ein ganzes Leben lebt. Wie er umgekommen war, und ich hatte zwei reizende Kinder, zwei liebe Söhne, dachte ich, das genügt für ein ganzes Leben.«


    Was die Überlebenden und ihre Zeugenberichte anbetrifft, möchte ich aus dem gewaltigen und Furcht einflößenden Archiv ein Buch hervorheben, das immer wieder gelesen zu werden verdient: The Journey Back from Hell von Anton Gill. Dieses Buch ist ein Schatz, vielstimmig und außerordentlich anregend, und der Autor kommentiert und arrangiert die zahlreichen Zeugnisse mit Anstand und viel Fingerspitzengefühl. Tatsächlich führen diese Erinnerungen, diese dramatischen Monologe, zu einer Neuformulierung unserer zögernden Antwort auf die unvermeidliche Frage: Was musste man haben, um zu überleben?


    Zu dem, was man haben musste, wird gewöhnlich angeführt: Glück, schnelle und radikale Anpassungsfähigkeit, Unscheinbarkeit, Solidarität mit einem anderen oder einer Gruppe, Wahrung des Anstands (»Wer keine – egal welche – Grundsätze hatte, an denen er sein Leben ausrichten konnte, ging gewöhnlich unter«, ganz gleich wie sehr man sich abmühte), die unerschütterliche Überzeugung von der eigenen Unschuld (worauf Solschenizyn in Der Archipel Gulag immer wieder hinweist), Immunität gegen Verzweiflung, und, noch einmal, Glück.


    Hat man die Berichterstatter in Gills Buch kennengelernt, ihren Stoizismus, ihre Eloquenz und aphoristische Weisheit, ihren Humor, ihre Poesie und ihr konstant scharfes Wahrnehmungsvermögen, kann man ein weiteres Erfordernis hinzufügen. Wie sich hier schlüssig zeigt, waren diese »Untermenschen« – in krassem Gegensatz zu dem Bild, das die Nazis von ihnen hatten – die schönste Blüte des Menschengeschlechts. Empfänglichkeit und Zartgefühl – wer hätte das gedacht? – waren nicht etwa hinderlich, sondern von Vorteil. Neben einer fast einmütigen Ablehnung des Gedankens an Rache (und einer absolut einmütigen Ablehnung des Gedankens an Vergebung) haben die hier versammelten Aussagen noch etwas anderes gemeinsam: eine Art Schuldbewusstsein, das Gefühl, dass, während sie selbst gerettet wurden, ein anderer, ein »Besserer«, der das Überleben mehr verdient hätte, tragischerweise untergehen musste. Eine Denkart, die wohl auf einer edelmütigen Illusion beruht; bei allem gebotenen Respekt, es kann keine Besseren gegeben haben.


    Bis hierhin wurde er in diesem Buch nicht mit Namen genannt, nun aber komme ich an »Adolf Hitler« nicht mehr vorbei. Und von Anführungszeichen eskortiert, scheint er ein wenig leichter zu handhaben. Kein einziger der etablierten Historiker behauptet, ihn zu verstehen; viele weisen sogar ausdrücklich darauf hin, dass sie ihn nicht verstehen; und manche, wie Alan Bullock, gehen noch weiter und bekennen sich zu einer immer noch größer werdenden Ratlosigkeit (»Ich kann Hitler nicht erklären. Ich glaube nicht, dass irgendjemand das kann … Je mehr ich über Hitler erfahre, desto weniger kann ich es erklären«). Wir wissen sehr viel über das Wie – darüber, wie er getan hat, was er getan hat; aber wir scheinen fast nichts zu wissen über das Warum.


    Im Februar 1944 steigen Primo Levi und seine italienischen Mitgefangenen in Auschwitz aus dem Zug, müssen sich ausziehen, werden geduscht, geschoren, tätowiert und in irgendwelche Sachen gesteckt (und haben seit vier Tagen nichts getrunken). Dann werden sie in einen leer stehenden Schuppen getrieben und bekommen zu hören, dass sie warten sollen. Weiter heißt es in dieser berühmten Passage:


    … Ich sehe vor dem Fenster einen schönen Eiszapfen hängen. Ich öffne das Fenster und mache den Eiszapfen ab, doch gleich kommt ein großer und kräftiger Kerl, der draußen herumging, und reißt ihn mir mit Gewalt aus der Hand. »Warum?«, frage ich in meinem beschränkten Deutsch. »Hier ist kein Warum«, gibt er mir zur Antwort und stößt mich zurück.


    In Auschwitz gab es kein Warum. Gab es ein Warum im Kopf des Reichskanzler-Präsidenten-Generalissimo? Und wenn es eins gab – warum können wir es nicht finden?


    Einen Ausweg aus dieser verfahrenen Situation weist eine erkenntnistheoretische Negation: Du sollst keine Antwort suchen. Dieses Gebot kann verschiedene Formen annehmen (und führt uns in eine Sphäre, die als Holocaust-Theologie bekannt ist). In Die Hitler-Debatte – einem Werk von geradezu unheimlicher Klarsicht und Vitalität – äußert Ron Rosenbaum Verständnis für die spirituelle Empfindlichkeit Emil Fackenheims (Autor von, unter anderem, The Human Condition After Auschwitz), andererseits belächelt er den säkularen, aber selbstgerechten Claude Lanzmann (Regisseur von Shoah), der jeglichen Versuch einer Erklärung als »obszön« bezeichnet. Rosenbaum selbst hält es eher mit Louis Micheels (der in Doctor 117641 seine quälend intimen Erinnerungen aufgeschrieben hat): »Da soll ein Warum sein.« Wie Yehuda Bauer ihm in Jerusalem erzählt: »Ich würde das Warum gern finden, ja, aber es ist mir nicht gelungen … Hitler ist im Prinzip erklärbar, aber das bedeutet nicht, dass man ihn erklärt hat.«


    Vielleicht kommen wir einer Antwort auf die Frage nach dem Warum näher, wenn wir das Problem aufschlüsseln. Zum einen geht es um den österreichischen artist manqué, der zum geifernden Demagogen wurde, zum anderen um die deutschen – und österreichischen – Werkzeuge, die er mitbrachte. Der bekannte Historiker Sebastian Haffner hat beide Seiten des Phänomens untersucht, einmal von unten in Geschichte eines Deutschen (über sein Leben in Berlin von 1914–33, geschrieben 1939, kurz nachdem er das Land verlassen hatte), und einmal von oben in Anmerkungen zu Hitler, einer tiefschürfenden Analyse, die er 1978 als Einundsiebzigjähriger veröffentlichte (1914 war er sieben). Das erste Buch blieb zu seinen Lebzeiten unveröffentlicht, und er unternimmt an keiner Stelle den Versuch, die beiden Perspektiven zusammenzuführen. Aber wir können es versuchen; und die Zusammenhänge sind unübersehbar.


    Nach Geist und Gemüt scheinen Volk und Führer vom selben unruhigen donauländischen Schlag gewesen zu sein. Auf der einen Seite die Menschen mit ihrer eigenartigen »Verzweiflung an der Politik« (wie Trevor-Roper das nannte), ihrem verbissenen Fatalismus, ihren Launen und ihrer Verbohrtheit, mit dem, was Haffner ihre »reizbare Beschränktheit« und ihre »hitzige Bereitschaft zum Hass« nannte, mit ihrer Absage an Mäßigung, ihrer Weigerung, sich in Zeiten der Not trösten zu lassen, ihrem Hang zum Nullsummenspiel (Alles oder nichts, Sein oder Nichtsein) und ihrer Schwäche für Unvernunft und Hysterie. Auf der anderen Seite der Führer, der diesen Neigungen auf der Bühne der Weltpolitik freien Lauf ließ. Was ihn im Innersten antrieb, schreibt Haffner, trat am entscheidenden Wendepunkt des Kriegs deutlich zutage: nämlich in den zwei Wochen vom 27. November bis 11. Dezember 1941.


    Als sich der Misserfolg des Blitzkriegs im Osten abzeichnete, sagte Hitler bekanntlich (am 27. November):


    Ich bin auch hier eiskalt. Wenn das deutsche Volk einmal nicht mehr stark und opferbereit genug ist, sein eigenes Blut für seine Existenz einzusetzen, so soll es vergehen und von einer anderen stärkeren Macht vernichtet werden … Ich werde dann dem deutschen Volk keine Träne nachweinen.


    Wie das Kriegstagebuch des Wehrmachtführungsstabs verzeichnet, räumte Hitler am 6. Dezember 1941 ein, dass »kein Sieg mehr errungen werden« konnte. Und am 11. Dezember, vier Tage nach Pearl Harbour, kam es zu der dreisten, grundlosen und selbstmörderischen Kriegserklärung an die USA. Wo ist hier das Warum des Führers? Haffner zufolge wollte er jetzt die Niederlage; und diese Niederlage sollte so »vollständig und katastrophal wie möglich« sein. Von da an hatte seine Aggression ein neues Ziel: die Deutschen.


    Die Lektüre vermittelt einen Überblick über die Zeit von Dezember 1941 bis April 1945 und bietet eine Erklärung für die Ardennenoffensive Ende 1944 (die den Russen das Tor im Osten öffnete) und für die zwei missachteten »Führerbefehle« im März darauf (zur Massenevakuation aus dem Westen und zur Politik der verbrannten Erde – der sogenannte Nerobefehl). Wir fragen jetzt: Wie weit ging das zurück – dieser unbewusste Trieb zur Selbstzerstörung und seine hochverräterische Folge, der bewusste Trieb zum »Volkstod«? Die Antwort scheint zu lauten, dass es bis ganz an den Anfang zurückging.


    Hitlers Grundmotiv – »Lebensraum« –, von ihm 1925 in Mein Kampf mit rigorosem Pomp dargelegt, war von Beginn an ein lächerlicher Anachronismus (die Argumentation ist »vorindustriell«); und sein sine qua non, der rasche Sieg über Russland, war aus demografischen und geografischen Gründen von Anfang an ein Ding der Unmöglichkeit. Als der aus einer alten Militärdynastie stammende und regimekritische Friedrich Reck vom Angriff auf Russland erfuhr (im Juni 1941), reagierte er mit »stürmischer Freude«, wie er seinem Tagebuch anvertraute: »Satans Heerscharen haben sich übernommen, nun zappeln sie im Netz und werden sich nicht mehr daraus befreien können.« Haffner kommt zu dem Schluss, dass der »Programmatiker«, wie Hitler sich gern nannte, sein Scheitern selbst programmiert habe.


    Beide Bücher Haffners verschaffen einem das rare Vergnügen nahender (wenn auch nicht greifbarer) Aufklärung; hintereinander gelesen, scheinen sie uns einer Lösung ein wenig näher zu bringen. Aber eine wichtige Frage bleibt weiterhin offen: die Frage der Zurechnungsfähigkeit. Immerhin stammt Hitlers anderes Grundmotiv, die jüdische Weltverschwörung, unmittelbar aus dem Lehrbuch der Geisteskrankheiten – handelt es sich doch um das am weitesten verbreitete und erbärmlichste Klischee schizophrenen Denkens. Auf den Straßen also Gossen-Judäophobie (oder bestenfalls die von Ian Kershaw angeführte widernatürliche »Gleichgültigkeit«), grassierender Nationalismus und gefügige Horden im Massenrausch, und in der Reichskanzlei der langsame Selbstmord einer vor Macht verwesenden Psyche. Und Wahnsinn – wenn wir ihn unterstellen (und wie könnten wir ihn ausschließen?) – wird unsere Untersuchung zum Scheitern bringen: weil wir von Wahnsinnigen natürlich keine Logik, kein verständliches Warum erwarten können.


    Worin besteht die singuläre Schwierigkeit beim Nachdenken über »das, was geschah« (um einmal Paul Celans gedämpfte Formulierung zu verwenden)? Jeder Versuch einer Antwort kann nur persönlich sein, und zwar aus folgendem Grund: »Der Nazivölkermord ist«, wie Michael André Bernstein schrieb, »wesentlich für unser Selbstverständnis.« Nicht jeder wird eingedenk der Ereignisse in Osteuropa 1941–1945 so empfinden (ich erinnere an W.G. Sebalds nüchterne Bemerkung, kein ernsthafter Mensch denke jemals an etwas anderes). Aber ich pflichte Bernstein bei; es ist dies mit Sicherheit eines der wesentlichen Elemente der Einzigartigkeit dieser Ereignisse.


    In mir selbst herrschte zu diesem Thema stets ein chronischer Stillstand, der sich zu einem gewissen Zeitpunkt löste. Ich möchte das erläutern. 1987 las ich Martin Gilberts Klassiker The Holocaust. The Jewish Tragedy, und ich las es voller Skepsis; 2011 las ich es wieder, und an meiner Skepsis hatte sich nichts geändert – sie war immer noch da. In der Zwischenzeit hatte ich mich durch Dutzende Bücher zu dem Thema gearbeitet; und mochte ich auch mehr Wissen angesammelt haben, konnte von einer Durchdringung noch lange keine Rede sein. An den Tatsachen, in Zehntausenden Geschichtsbüchern niedergelegt, ist kein Zweifel möglich; dennoch bleiben die Tatsachen in gewissem Sinne unglaublich, oder unfassbar, und lassen sich schlicht nicht absorbieren. Mit aller Behutsamkeit gebe ich zu bedenken, dass die Ausnahmestellung des Dritten Reichs zumindest teilweise in seiner Kompromisslosigkeit liegt, in der Strenge, mit der es Stromschläge austeilt, sobald man die Hand danach ausstreckt.


    Kurz nach diesem negativen Heureka-Erlebnis (ich habe es nicht gefunden, ich kann es nicht verstehen) fiel mein Blick auf eine Neuausgabe von Primo Levis Die Atempause (seine komödiantische und optimistische Ergänzung zur Finsternis von Ist das ein Mensch?). Und hier stieß ich auf einen Anhang, der mir zuvor entgangen war – »Primo Levi antwortet auf Fragen seiner Leser«, achtunddreißig Buchseiten lang.


    »Wie erklären Sie sich den fanatischen Hass der Nazis auf die Juden?«, lautet Frage Nummer sieben. Levi antwortet mit einer Aufzählung der am häufigsten zitierten Ursachen, befindet jedoch, sie seien »den zu erhellenden Vorgängen nicht angemessen, stehen in keinem Verhältnis dazu«. Er fährt fort:


    Vielleicht kann man das Geschehene nicht begreifen, ja darf es nicht begreifen, weil begreifen fast schon rechtfertigen bedeutet. Ich meine damit: den Vorsatz oder das Verhalten eines Menschen ›begreifen‹ heißt (auch etymologisch), es anzufassen, zu erfassen, den Urheber zu erfassen, sich an seine Stelle zu versetzen, sich mit ihm zu identifizieren. Kein normaler Mensch aber wird sich jemals mit Hitler, Himmler, Goebbels, Eichmann und unzähligen anderen identifizieren können. Das macht uns bestürzt und bringt uns zugleich Erleichterung; denn vielleicht ist es wünschenswert, dass ihre Worte (und leider auch ihre Taten) uns nicht mehr begreiflich erscheinen. Es sind nichtmenschliche, ja menschenfeindliche Taten … Im Hass der Nazis … steckt keine Rationalität; es ist ein Hass, der nicht in uns, sondern außerhalb des Menschen ist …


    Historiker sehen hierin eher eine Ausflucht als ein Argument. Für andere Autoren jedoch (und wir erinnern uns daran, dass Levi auch Romane und Gedichte geschrieben hat) könnte eine solche Finte oder Floskel ein Ansporn sein. Levi ist hier weit davon entfernt, das von den Tabuisierern, den Anti-Erklärern verlangte Verbotsschild aufzustellen. Im Gegenteil, er nimmt den Druck vom Warum und weist uns so den Weg zu einer Antwort.


    Mein besonderer Dank gilt Richard J. Evans, der mein englisches Typoskript durchgesehen, mich auf historische Unwahrscheinlichkeiten hingewiesen und etliche schwere Fehler in der deutschsprachigen Garnierung des Romans behoben hat. Ich danke auch Clive James, mit dem ich seit fast einem halben Jahrhundert befreundet bin, für seine Hinweise und Anregungen. Wie ich Professor Evans schon zu Beginn sagte, bestand meine einzige bewusste Freiheit im Umgang mit den Tatsachen darin, Friedrich Paulus’ (des in der Schlacht um Stalingrad unterlegenen Befehlshabers) Fahnenflucht in die UdSSR um etwa siebzehn Monate vorzuverlegen. Im Übrigen halte ich mich an das Geschehene mit all seinem Schrecken, seiner Trostlosigkeit und seiner blutrünstigen Borniertheit.


    –––––––


    All denen, die überlebt, und denen, die nicht überlebt haben. Zum Gedenken an Primo Levi (1919–1987) und zum Gedenken an Paul Celan (1920–1970). Den zahllosen bemerkenswerten Juden und Vierteljuden und Halbjuden in meiner Vergangenheit und Gegenwart, insbesondere meiner Schwiegermutter Elizabeth, meinen jüngeren Töchtern Fernanda und Clio und meiner Frau Isabel Fonseca.

  


  
    


    Zitatnachweis


    Die Zitate aus den Werken von William Shakespeare (Macbeth und Hamlet) stammen aus der Übersetzung von Schlegel/Tieck.


    Johann Wolfgang von Goethes Faust wird zitiert nach der Weimarer Ausgabe.


    Das Gedicht »Die Exilierten« (Orig.: »The Exiles«) von W.H. Auden stammt aus dessen Werk The Orators. Die in diesem Buch abgedruckten letzten zwei Strophen wurden übersetzt von Werner Schmitz. © 1932 by W.H. Auden


    Die Zitate aus Adolf Hitlers Mein Kampf, seiner Rede vom 27. November 1941 und der Sportpalastrede von Joseph Goebbels vom 18. Februar 1943 wurden, vom Autor zum Teil gekürzt, den Originalen entnommen. Beim Zitat aus Mein Kampf auf Seite 80 wurde vom Autor die Frankfurter Zeitung durch die britische Zeitung The Times ersetzt.


    Das Foto vor dem Nachwort zeigt Adolf Hitler und Martin Bormann. © Bayerische Staatsbibliothek München/Bildarchiv


    Das Zitat von Alison Owings stammt aus Eine andere Erinnerung. Frauen erzählen von ihrem Leben im Dritten Reich, übersetzt von Kay Dohnke (Ullstein 1999).


    Die Zitate von Primo Levi stammen aus Ist das ein Mensch?/Die Atempause, übersetzt von Heinz Riedt bzw. Barbara und Robert Picht (Hanser 2011).
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    Ich hasse Leute mit Abschlüssen, mittlerer Reife, bestandenen Aufnahmeprüfungen, Iowa-Tests, Kurzschriftdiplomen … Und Ihr hasst mich, nicht wahr? O ja. Weil ich der neue Typus bin, der Typus, der Geld hat, es aber für nichts anderes als Hässlichkeit benutzen kann.


    John Self ist das vollkommene Produkt unserer Gesellschaft. Zwei Motive bestimmen sein ganzes Handeln: Wie viel Geld bringt es, und wie verschafft es den maximalen Genuss. Eine brillante und scharfsichtige Satire auf die Maßlosigkeit und selbstverliebte Scheinwelt unserer Zeit.
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    Ich sah Rachels Profil an. Meine Güte, ich mochte sie wirklich. Eine Wende in unserer Beziehung. Worin hatte diese bis jetzt bestanden? Es schien nicht wie Zuneigung, noch weit weniger Begierde: mehr so eine Art erschöpfender Unvermeidlichkeit, wie ins Büro von neun bis fünf.


    Charles Highway, ein intellektuell präpotenter, vor Energie, besonders sexueller, nur so strotzender Neunzehnjähriger aus der englischen Provinz, kommt ins Swinging London und hat bald nur noch eins im Sinn: die coole Rachel ins Bett zu kriegen. Seine strategische Planung läuft auf Hochtouren, doch stellt sich das Leben als unerwartet gemein und gefährlich heraus. Ein zeitloser Geniestreich über die Kunst des Verführens und die Grenzen der Selbstinszenierung.
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