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  Andreas Acker


  CASTINGSHOW


  Gewidmet


  Alexander und Adrian,


  den besten Brüdern, die man sich wünschen kann.


  Ich bin stolz auf Euch!


  1.


  »Arne, du musst sofort zu mir kommen. Ich habe hier was Großes für dich!«


  Es ist ja schon gruselig genug, mitten in der Nacht vom Telefon aus dem Schlaf gerissen zu werden.


  Der absolute Horror ist es jedoch, wenn am anderen Ende der Leitung die Stimme seines Agenten ertönt, den man seit Monaten mit halbgaren Ausflüchten und fadenscheinigen Begründungen um weiteren Aufschub anbettelt.


  »Was gibt es?«, fragte ich und fuhr mir mit der Hand über das Gesicht, bemüht, mir den Schlaf aus den Augen zu reiben.


  »Sag mal, hast du noch geschlafen? Wir gehen auf Mittag zu.«


  »Nein, ich habe geschrieben.« Soviel zum Thema, mitten in der Nacht vom Telefon geweckt zu werden.


  »Sehr witzig. Wenn ich verarscht werden will, schaue ich mir deine Tantiemenabrechnungen an.«


  Immer die gleiche Leier. »Um was geht es?«, fragte ich deshalb nochmal, ohne auf seine Spitze einzugehen. Ich wusste, wenn ich mich verteidigte, würde es nur noch schlimmer werden. Donald war ein sehr guter Agent, aber er war auch ein harter Hund. Wahrscheinlich ließ sich das Eine nicht vom Anderen trennen.


  »Das zeige ich dir, sobald du hier bist. Ich sage nur so viel: Ein Fernsehsender hat dich angefragt.«


  Ein Fernsehsender? Ich hatte keine Lust, ein Interview zu geben. Ich traute mich kaum, vor die Haustür zu gehen, aus Angst, meine Nachbarn könnten mich sehen. Da gefiel mir die Vorstellung nicht sonderlich, vor einem Millionenpublikum zu sprechen. Um es vorsichtig auszudrücken.


  »Sag es ab«, sagte ich.


  »Das werde ich nicht tun, denn dann kannst du dir einen neuen Agenten suchen. Und bei deinen Erfolgen der letzten Jahre kannst du dir ausrechnen, dass sich meine Kollegen nicht unbedingt um dich reißen werden. Also wirst du jetzt deinen Hintern hierher bewegen. Und dann wirst du deine Unterschrift unter den Vertrag setzen, der hier bei mir auf dem Schreibtisch liegt. Du kannst doch noch schreiben, oder?«


  Autsch, das hatte wehgetan. Aber um ehrlich zu sein, wusste ich es nicht mit Sicherheit. Ich hatte seit Monaten keinen vernünftigen Satz mehr zu Papier gebracht. Mit meinem Nachnamen sollte es jedoch noch funktionieren. Wenn ich mich anstrengte.


  »Welcher Sender?«, fragte ich.


  »WS1!«, sagte Donald. »Ich sage doch, es wird etwas Großes.«


  Ich überlegte. WS1! war tatsächlich ein großer Privatsender, dessen Programm durch Blockbuster und Shows auf eine jüngere Zielgruppe zugeschnitten und dort sehr erfolgreich war.


  »Und die wollen mich?«


  »Ja, die wollen dich. Vorausgesetzt, du bist der Kerl, der File:Not Found geschrieben hat.«


  Das war ich tatsächlich, auch wenn das Buch zu einem anderen Leben gehörte. Ein Leben, in dem ich zusammen mit meiner Frau und meinem Sohn in einem Haus gewohnt hatte und noch nicht der Überzeugung gewesen war, dass Tütensuppen und Instantnudeln vollwertige Mahlzeiten darstellten. Und zwar ohne sie aufzuwärmen.


  »Und um was geht es jetzt?«, fragte ich.


  Natürlich bekam ich noch immer keine Auskunft.


  »Komm her, dann wirst du es sehen. Das ist deine letzte Chance, Arne. In einer halben Stunde bei mir.«


  Ich wollte protestieren. Der Weg aus dem Hochtaunus in Frankfurts Innenstadt nahm schon bei günstigstem Verkehrsaufkommen eine halbe Stunde in Anspruch. Und ich musste noch ins Bad, um mich zumindest so weit herzurichten, dass ich halbwegs vorzeigbar war. Doch gerade, als ich Donald darlegen wollte, dass ich länger brauchen würde, hatte er schon aufgelegt.


  2.


  Janina empfing mich mit einem ehrlichen, warmen Lächeln. Sie arbeitete bei Donald, seit er mich unter Vertrag genommen hatte, und ich glaube, sie ist der einzige Grund, dass er mich noch nicht hochkant rausgeschmissen hatte. Aus irgendeinem Grund, den ich nicht kannte und den ich mir auch nicht vorstellen konnte, mochte sie mich. Sie saß hinter einem Pult, trug ein Headset und sah einfach bezaubernd aus.


  Das Vorzimmer war holzgetäfelt und wirkte gleichzeitig heimelig und einschüchternd. Ein mit Büchern seiner Schützlinge vollgepackter Glastisch und zwei Ohrensessel luden dazu ein, zu verweilen und zu schmökern, bis sich der Hohe Herr die Ehre gab, seinen Besuch zu empfangen. In einem in der Wand eingelassenen Kamin knisterte es.


  Ich lehnte mich auf das Empfangspult.


  »Neue Frisur?«, fragte ich.


  Janina kicherte wie ein Schulmädchen. »Ja, schön, dass es dir aufgefallen ist.«

  »Du weißt doch, ich habe einen Blick dafür«, sagte ich und steuerte auf die Sitzecke zu, bereit, mir anzusehen, was andere Autoren hinbekamen und ich nicht.


  Doch Janina schüttelte den Kopf. »Donald erwartet dich bereits. Er ist ganz aufgeregt. Ich glaube, es ist etwas richtig Großes.« Sie lächelte und wandte sich irgendwelchem Papierkram zu, der auf ihrem Tisch verstreut lag.


  Das hatte ich jetzt wirklich zur Genüge gehört. Ich wollte nachfragen, doch ihr Telefon klingelte und sie bedeutete mir mit erhobenem Zeigefinger, innezuhalten. Sie drückte einen Knopf an ihrem Headset und war sofort in ein Gespräch mit einem meiner Kollegen vertieft, der ein Problem hatte. Vielleicht wusste er nicht, wie man eine Tüte Instantnudeln zubereitete.


  Also klopfte ich an die schwere Eichenholztür mit den eingelassenen Intarsien und dem Firmenlogo, die zu Donalds Büro führte. Ich wartete nicht auf seine Antwort und betrat sein Büro.


  3.


  Jedes Mal wieder war ich von Donalds Arbeitszimmer beeindruckt. Der Boden war parkettgetäfelt, die Decken mit Stuck verziert. An den Wänden hingen Bilder seiner berühmtesten Autoren. Meines war nicht dabei. Beherrscht wurde der Raum von einem Schreibtisch obszönen Ausmaßes, auf dem drei Paare bequem Walzer auf der Massivholzplatte hätten tanzen können. Vor dem Schreibtisch warteten drei elegante, unbequeme Stühle darauf, Hinterteile zu malträtieren. Auf dem Tisch herrschte ein wahres Chaos von Schriftstücken, aus dem ein Papierberg von der Größe des Feldbergs herausragte.


  Hinter dem Koloss aus Holz saß mein Agent, der modebewussteste Mensch, dem ich je begegnet war. Heute trug er einen dunklen, maßgeschneiderten Anzug, dazu ein flaschengrünes Hemd sowie eine Krawatte, die exakt die Farbtöne dieser Kombination wiedergab. Der Kragen des Hemds war in einer cremefarbenen Colorierung gehalten. Zusammen mit einer blaugetönten Brille, die die Hälfte seines Gesichts einnahm und der Frisur, die jeden Morgen einen Besuch beim Coiffeur erforderte, wirkte er gleichzeitig seriös und einschüchternd.


  »Arne, schön, dass du es einrichten konntest«, sagte er und wedelte mit einer manikürten Hand in Richtung eines der Folterinstrumente vor seinem Schreibtisch. Aus seiner Stimme, die immer leicht belegt klang, troff der Sarkasmus.


  Ich setzte mich und verzog das Gesicht.


  »Du hältst mich vom Schreiben ab«, sagte ich.


  Donald schnaubte und schob mir den Stapel Papier hin. »Hier ist der Vertrag«, sagte er. »Bitte tue mir den Gefallen und lese ihn jetzt nicht komplett. Wenn du so schnell liest, wie du schreibst, sitzen wir sonst noch in Wochen hier.«


  Ich lehnte mich zurück. »In Ordnung. Dürfte ich dann wenigstens mal erfahren, um was es geht?«


  Donald lächelte und rückte seine Brille zurecht. Die einzelnen Gläser waren so groß, dass sie auf seinem schmalen Gesicht wie Panoramafensterscheiben wirkten.


  In diesem Moment klingelte das mit Papieren verdeckte Telefon auf dem Schreibtisch. Der Klingelton war nur gedämpft zu vernehmen.


  »Ich habe doch gesagt, ich will nicht gestört werden«, blaffte er in den Hörer.


  Ich vernahm Janinas Stimme, konnte jedoch nicht verstehen, was sie sagte.


  »In Ordnung, stell durch«, sagte er. »Einen Moment«, sagte er an mich gewandt und schob mir den Papierberg hin.


  Ich drehte den Stapel zu mir und entdeckte das Logo des Fernsehsenders auf der ersten Seite. Ich blätterte um und begann zu lesen.


  »Wenn deine Lektorin sagt, dass mit der Szene was nicht stimmt, dann wird es so sein«, bellte Donald in den Hörer. Ich bekam es nur zur Hälfte mit, während ich mich weiter in das Vertragswerk einlas.


  »Nein, ich werde sie nicht anrufen und sie davon überzeugen, dass Ghork ein weiches Herz hat und die Szene deswegen genauso sein muss, wie sie ist.«


  Ich las weiter.


  »Ghork ist doch ein Barbar, oder? Wer will von einem Barbaren lesen, der seine feminine Seite entdeckt? Die Leute wollen einen Helden, der Gerechtigkeit mit der Axt verteilt und keinen, der mit einer Harfe bewaffnet und Blumen im Haar über Wiesen springt.«


  Ich las immer noch. Und je mehr ich von dem Text in mich aufnahm, umso mehr bildete sich ein Übelkeitsgefühl in meinem Magen, das sich langsam die Speiseröhre hinaufarbeitete.


  »Schreib die Szene um, in Ordnung? Das Lektorat hat immer recht.« Donald knallte den Hörer auf die Gabel. »Scheiße, was ist nur mit diesen Fantasyautoren los?«, murmelte er, schob die Brille hoch und rieb sich die Augen. Dann sah er mich an. »Und, was sagst du? Ist das nicht der Knaller?«


  Ich blickte auf. »Das ist eine gottverdammte Castingshow«, sagte ich.


  Donald bildete mit seinen Fingern eine Pistole und zielte auf mich. »Nein, es ist viel mehr als das. Es ist dein Sprungbrett. Du wirst dort endlich die Fortsetzung von File:Not Found schreiben.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich mache das nicht«, sagte ich. »Hier steht, dass ich den ganzen Tag in einem Haus sein werde, ohne Kontakt zur Außenwelt, überwacht von einer Million Kameras.«


  »Oh doch, du machst das. Stell dir vor, du kommst wieder ins Gespräch. Sehen wir doch mal den Tatsachen ins Auge. Du bist fertig. Finanziell und körperlich. Kaum einer kennt dich noch. Keiner setzt mehr einen Pfifferling auf dich. Du bist als Tiger gestartet und als von Läusen befallener Bettvorleger gelandet. Das ist deine letzte Chance.«


  »Das ist doch eine komplette Scheißidee. Wer will schon zehn Schriftstellern dabei zusehen, wie sie sich in der Nase bohren und auf einen Laptop einhämmern? Kein Mensch wird sich das freiwillig antun!«


  »Und ob. Die wollen das ganz groß aufziehen. Neuartiges Showkonzept. Großartiges Produktionsteam. Noch nie hat man von einer Castingshow für Autoren gehört. Die Leute wollen wissen, wie ein Schriftsteller tickt. Das wird ein Riesending. Und du kannst einen Autorenvertrag bei MeisterWerke gewinnen, samt Lektorat, riesigem Werbebudget und so weiter. Du sitzt in einem extra angemieteten Wellness-Hotel, hast ein eigenes Zimmer, ein Sternekoch bewirtet dich. Und außerdem wird deine Teilnahme üppig bezahlt.« Donald beugte sich vor. »Seien wir ehrlich, Arne. Dein Stern ist nicht nur verglüht, er ist kalt wie gefrorene Hundescheiße. Das ist deine letzte Chance und sie wird dir auf dem Silbertablett serviert.«


  Für einen Mann, der den ganzen Tag mit Literatur zu tun hatte, drückte sich Donald erstaunlich derb aus. Vielleicht aber auch gerade deswegen.


  Ich versuchte, eine angenehmere Sitzposition zu finden. Selbst auf einem Nagelbrett hätte ich nicht unbequemer sitzen können.


  »Ich kann das nicht«, sagte ich.


  »Doch du kannst. Und du wirst. Weißt du, warum ich noch zu dir halte? Nach all den Jahren, nachdem der Verlag dich fallengelassen hat, nach all deinen persönlichen Rückschlägen, deiner Scheidung, dem Alkohol, den Drogen?«


  »Weil ich so ein gewinnendes Lächeln habe?«


  Donald beugte sich über den Schreibtisch und tippte mir mit dem Zeigefinger auf die Stirn. Fester als nötig.


  »Weil ich der Überzeugung bin, dass irgendwo dort drin noch ein verdammter Bestseller schlummert. Unter einer dicken Schicht Mist vergraben, sicherlich, aber er ist da. Die Show ist deine letzte Chance, den Dreck wegzuschaufeln und den Diamanten freizulegen, der dort versteckt ist.«


  Das Gefühl hatte ich nicht. Ein einsames Stück Kohle vielleicht, doch ich glaubte nicht, dass ich genug Druck aufbringen konnte, es zu einem Edelstein zu pressen. Ich rieb mir das Gesicht. »Ich weiß nicht.«


  »In Ordnung, noch deutlicher. Ich habe keine Lust mehr dazu, mir ständig deine Ausreden anzuhören. Ich meine, ich war doch wirklich geduldig, oder? War ich geduldig?«


  Ich nickte. »Du warst geduldig«, sagte ich. Was hätte ich sonst antworten sollen? Er war tatsächlich sehr verständnisvoll gewesen.


  »Aber jetzt ist meine Geduld am Ende, mein Freund. Du machst das oder du fliegst raus. Und diesmal wirklich. War das deutlich genug?«


  »Ich mache das nicht«, sagte ich.


  Eine Sekunde später, exakt so lange, wie sein blaugetönter, vernichtender Blick sich in meine Augen gebohrt hatte, setzte ich meine Unterschrift unter das Vertragswerk und stand auf.


  »Versau es nicht!«, sagte Donald und hämmerte bereits eine Nummer in das Tastenfeld seines Telefons.


  Audienz beendet.


  Ich drehte mich um, durchquerte sein Büro, zog die schwere Tür auf und feuerte sie so fest hinter mir ins Schloss, dass Janinas Frisur verrutschte. Wenigstens meinem Hintern ging es besser, als ich sein Büro verließ.


  4.


  Die Limousine glitt eine gewundene, von in Form geschnittenen Zierbäumen gesäumte Auffahrt entlang. Ich saß im Fond des Wagens und taxierte die Umgebung. Ich erkannte einen wie mit Nagelscheren getrimmten Golfplatz zu meiner rechten sowie eine Art Heckenlabyrinth zu meiner linken Seite. Ich hörte Schotter unter den Reifen knirschen, als wir in ein Rondell fuhren, das zum Haupteingang des Hotels führte.


  Die Limousine stoppte vor dem Eingang. Der Fahrer, stilecht mit Chauffeursuniform angetan, drehte sich zu mir und lächelte.


  »Viel Glück«, sagte er.


  Ich nickte ihm zu, öffnete die Tür und stieg in den Sonnenschein. Sofort stand ein Kamerateam vor mir, und eine junge, gutaussehende Frau mit langen dunklen Haaren hielt mir ein Mikrofon mit Senderlogo – eine Satellitenschüssel, die mit Sternen zu kommunizieren schien – vor die Nase.


  »Arne, wie schön, Sie zu sehen! Wie fühlen Sie sich? Sind Sie aufgeregt?«, fragte sie mich.


  Ich zwang mich zu lächeln, als ich mir klarmachte, dass dies der Start der Castingshow war und ich ab sofort gute Miene machen musste. Ab jetzt würde ich nicht nur rund um die Uhr gefilmt werden, auch Interviews würden zu meinem Tagesablauf gehören.


  »Danke, es geht mir gut«, sagte ich, während ich mich zwang, mich nicht auf das Mikrofon zu übergeben. »Nun ja, ich bin aufgeregt. Das ist eine tolle Sache, und ich bin glücklich, ein Teil davon sein zu dürfen.«


  Donald wäre bestimmt sehr stolz auf mich, wenn er die Fernsehbilder sah.


  Die Moderatorin lächelte. Gut. Anscheinend hatte ich das Richtige gesagt.


  »Was haben Sie sich vorgenommen?«, fragte sie.


  »Ich bin hier, um zu gewinnen, obwohl ich weiß, dass das sehr schwer werden wird. Denn alle Autoren hier sind großartig, und auch sie werden alles geben, um hier erfolgreich zu sein. Wie auch ich.«


  In Wahrheit kannte ich nicht einen der anderen Autoren, kannte nicht mal ihre Namen. Aber ich hatte das Gefühl, dass es bei einer Show, in der es zu einem Gutteil um die Gunst der Zuschauer ging, wichtig war, unbedingten Willen zu signalisieren. Und außerdem wollte ich noch länger mit Donald zusammenarbeiten.


  Hinter mir hörte ich den Kofferraumdeckel aufklappen, und der Chauffeur hievte meinen Koffer aus dem Auto. Er ging hinter der Kamera vorbei und brachte ihn ins Hotel. Schon komisch, vor nicht allzu langer Zeit hatte sich keiner auch nur einen Dreck um mich gekümmert und jetzt wurde ich wie ein VIP behandelt.


  »Und dabei wünsche ich Ihnen viel Erfolg«, sagte die Moderatorin und trat einen Schritt zurück. »Jetzt wünsche ich Ihnen erstmal viel Spaß beim Erkunden des Hotels.«


  Ich lächelte ein vorerst letztes Mal in die Kamera, fühlte mich aus dem Interview entlassen und trat auf den Eingang des Hotels zu. Eine gläserne Drehtür, die um eine Ansammlung gepflegter Bonsaibäumchen rotierte, lud mich ein einzutreten. Ein bronzenes Schild über dem Eingang verkündete Plainview – Wellness und Golf Ressort. Darunter waren fünf emaillierte Sterne angebracht.


  Als ich das Hotel betrat, fuhr hinter mir gerade der nächste Wagen in das Rondell hinein. Ich sah die Moderatorin sich zusammen mit dem Kameramann in Position begeben, um weitere nichtssagende Fragen zu stellen, die ohne Zweifel weitere nichtssagende Antworten nach sich ziehen würden.


  Ein wichtig aussehender Mann mit Headset und blauem Shirt mit Senderlogo trat auf mich zu und steckte mir einen Empfänger an den Hosengürtel. Dann verkabelte er mich und forderte mich auf, einige Worte zu sprechen. Dem kam ich nach, indem ich Primzahlen aufsagte.


  Der Techniker ließ von mir ab, drückte mit dem Zeigefinger auf sein Headset und wartete offenbar auf eine Bestätigung aus dem Kontrollraum, dass ich gut zu hören war. Das war anscheinend der Fall, denn er lächelte mich an und wünschte mir viel Spaß und viel Erfolg, verbunden mit der Aufforderung, den Empfänger lediglich beim Duschen und beim Schlafen abzulegen.


  Ich widerstand dem Drang zu salutieren, bedankte mich stattdessen und ließ meinen Blick durch meine vorübergehende Heimstatt wandern.


  Die Lobby war dem feuchten Traum eines jeden Inneneinrichters entsprungen. Überall waren gesund aussehende Pflanzen gesetzt worden, zwischen denen Sitzmöglichkeiten zum Verweilen einluden. Ein riesiger Kamin beherrschte die Szenerie der angrenzenden Lounge, und das Prasseln des Feuers ließ einen wünschen, sich davor niederlassen zu können, ohne jemals wieder aufstehen zu müssen. Es sei denn, um es sich mit einer schönen Frau auf einem Bärenfell davor gemütlich zu machen. Ein mit unzähligen Verzierungen versehener Springbrunnen gurgelte im Zentrum der Empfangshalle. Wahrscheinlich hatte man vor dem Autorencasting hier noch mal das sendereigene Einrichtungsteam durchgejagt und auch das in einer Sendung verwurstet.


  Linker Hand wartete ein Hotelangestellter in perfekt gebügelter Uniform hinter seinem Empfangspult auf meine Ankunft.


  »Der Herr?«, fragte er, als ich an den Schalter trat.


  Von der Decke hörte ich das Surren von Kameras, die ihren Fokus auf mich richteten. Die Dinger gingen mir schon jetzt auf den Sack.


  »Ja, ähm, ich bin einer der Teilnehmer hier und wollte meinen Schlüssel abholen.«


  »Aber gerne doch.« Der Portier lächelte und ließ seinen bleistiftschmalen Schnurrbart hüpfen. »Arne, richtig? Fortsetzung von File:Not Found?«


  »Das ist richtig, ja.«


  Er nestelte in einem nicht einsehbaren Fach seines Pults, griff eine Karte, die mit dem Senderlogo bedruckt war, zog sie durch einen Magnetschlitz und reichte sie mir.


  »Zimmer Neun, der Herr«, sagte er und deutete auf einen Gang, der von der Lobby abging. »Einfach durch den Torbogen hindurch. Das letzte Zimmer auf der linken Seite ist Ihres. Ihr Gepäck ist bereits da.«


  Ich nahm die Karte, dankte ihm und folgte seinen Anweisungen. Die Kameras fraßen mir ein Loch in den Nacken, als ich die Karte in den Türschlitz steckte und ein grünes Licht mir signalisierte, dass ich eintreten durfte.


  Hatte mich die Empfangshalle bereits beeindruckt, so war ich von meinem neuen Zuhause auf Zeit nicht weniger angetan. Ein übergroßes Bett mit Vorhängen lud zu hoffentlich traumlosem Schlaf ein. Ein Panoramafenster gab den Blick auf einen terrassenförmigen Wellnessbereich frei, in dessen Mitte ein formschön geschnittener Pool lag, auf dem die Sonne Edelsteine funkeln ließ. Auf der anderen Seite des Zimmers stand ein Schreibtisch. Auf ihm war ein Laptop aufgestellt, dessen Bildschirmschoner Herzlich Willkommen, Arne! verkündete.


  Neben dem Schreibtisch stand ein Bücherregal mit Lexika, wahrscheinlich als Recherchequelle. Ich zog eine Schreibtischschublade auf und sah mehrere fein säuberlich aufgereihte USB-Sticks. Ich konnte nicht umhin, der akribischen Vorbereitung der Sendung Respekt zu zollen. Hier hatten sich einige Leute wirklich Gedanken gemacht.


  Ich setzte mich an den Schreibtisch und fuhr über das Mousefeld des Laptops. Der Bildschirmschoner verschwand und eine Nachricht erschien auf dem Display.


  Herzlichen Willkommen, Arne, stand dort. Wir hoffen, Ihnen gefällt Ihr vorübergehendes Zuhause und wir haben für Sie eine angenehme, inspirierende Schreibatmosphäre geschaffen. Sollten Sie irgendwelche Wünsche bezüglich Recherchematerial haben, die die Lexika in Ihrem Zimmer nicht befriedigen können, so sind Sie herzlich eingeladen, die umfangreiche Bibliothek im hinteren Teil des Hotels neben dem Speisesaal zu frequentieren. Sollten Sie auch dort nicht fündig werden, so geben Sie bitte während eines Interviews Bescheid. Unsere Redakteure werden Ihnen das gewünschte Material auf dem schnellsten Wege liefern.


  Bitte finden Sie sich für die Kennenlernrunde um 16:00 Uhr im Tagungsraum Eins ein, welcher sich ebenfalls im hinteren Teil des Hotels befindet.


  Wir freuen uns darauf, Sie dort zu treffen und sehen Ihrem neuen Werk mit Spannung entgegen.


  Ihr Team von World Satellite One!


  Ich blickte auf die Uhr des Laptops. In einer halben Stunde würde das Treffen stattfinden. Zeit genug, um meinen Koffer auszuräumen. Also hängte ich Hemden und Hosen in einen begehbaren Kleiderschrank, reihte Toilettenartikel im pompösen Bad auf einen Mauervorsprung über dem Waschbecken und sortierte meine Socken in eine Kommode. Abschließend räumte ich meine Sammlung von Post-Rock-CDs – meine Lieblingsmusik beim Schreiben – in eine Schreibtischschublade.


  Ich hatte immer noch eine Viertelstunde Zeit, doch ich verließ mein Zimmer und machte mich auf die Suche nach dem Tagungsraum. Als ich durch das Hotel schlenderte, hatte ich das Gefühl, ganz allein in diesem Gebäude zu sein. Keine Autoren, die mir über den Weg liefen, keine Bediensteten, noch nicht einmal Leute vom Fernsehsender. Lediglich das Surren der Kameras begleitete meine Schritte, während ich in den Gängen des Hotels entlangwanderte und an Bibliothek, Schwimmbad mit Sauna, dem Speisesaal mit angrenzender Küche vorbeikam. Schließlich erreichte ich eine Tür, auf der ein Schild Tagungsraum Eins verkündete.


  Ich klopfte an die schwere Tür, öffnete sie und betrat das Sitzungszimmer.


  Nun würden die Spiele also wirklich beginnen.


  Showtime.


  5.


  Tagungsraum Eins war ein mittelgroßes, sonnendurchflutetes Zimmer, dessen Panoramafenster auf den Golfplatz wiesen. Ich erkannte das Grün des achtzehnten Lochs, das vom restlichen Platz durch einen künstlichen Flusslauf abgetrennt war. Die Fahne mit der 18 bewegte sich träge im leichten Wind.


  Außer mir war noch niemand zu sehen. Ich konnte mich nicht daran erinnern, dass ich irgendwann in den letzten fünf Jahren mal zu früh zu einem Termin gekommen wäre, und wusste nicht, ob ich es begrüßen sollte, wenn ich jetzt für eine Castingshow damit begann.


  Die Schreibtische im Raum waren zu einem U zusammengeschoben worden, so dass die Teilnehmer der Runde sich ansehen konnten. Etwas versetzt an der offenen Seite stand ein Tisch mit Erfrischungsgetränken und Kuchenstücken. Ich griff mir eine Cola und ein Stück Schokoladentarte, das ich mithilfe eines Tortenhebers unfallfrei auf einen eleganten Kuchenteller bugsierte. Ich erwähne das, weil es erwähnenswert ist. Das hatte ich nämlich noch nie geschafft. Ich suchte nach einer Kuchengabel und einer Serviette, wurde jedoch nicht fündig. Ich schlenderte zu einem Sitzplatz in der hinteren Ecke. Als ich saß, überlegte ich, wie ich den schokoladigen Arterienverstopfer würde vertilgen können, ohne danach wie ein Dreijähriger auszusehen, der das Geheimnis des Nutellaglas-Drehverschlusses gelöst hatte. Doch bevor ich zu einer Lösung gekommen war, öffnete sich die Tür und eine Hotelbedienstete betrat den Raum. Sie trug einen dunkelblauen, mit hellen Spitzen abgesetzten Rock zu einer Bluse von einem Weiß, das einem die Augen auszubrennen drohte. In den Händen hielt sie in Servietten eingewickeltes Besteck. Sie mochte Anfang zwanzig sein, zierlich und mit offenem, sympathischem Gesicht.


  »Oh«, sagte sie und blieb abrupt stehen, als sie mich sah. »Entschuldigung, ich wusste nicht, dass schon jemand da ist.« Sie hielt das eingerollte Besteck in die Höhe. »Ich bringe nur die Gabeln und die Löffel für den Kaffee.«


  »Das ist klasse«, sagte ich. »Ich habe mich nämlich gerade gefragt, wie ich den Kuchen essen soll, ohne nachher auszusehen wie ein Dreckspatz.«


  Sie kam auf mich zu und drückte mir ein Besteckset in die Hand. Ich merkte, dass ihr Gesicht nicht einfach nur rot angelaufen war. Vielmehr schien es angeschwollen zu sein, so als würde mein Anblick eine allergische Reaktion bei ihr auslösen.


  »Sie sind doch jetzt nicht sauer, oder? Sie beschweren sich doch jetzt nicht über mich?«


  Ich schüttelte den Kopf. Worüber sollte ich mich beschweren? Dass ich fünfzehn Sekunden keine Gabel gehabt hatte? Ich fand das ein wenig absurd, aber die Hotelbedienstete schien es durchaus ernst zu meinen. »Nein, natürlich nicht.«


  »Es ist nämlich so, ich hätte schon längst alles eingedeckt haben sollen, aber ich habe es nicht geschafft. Ich habe die ganzen Räume für die Autoren geputzt und dabei die Zeit aus den Augen verloren. Und ich bin ganz neu hier, wissen Sie? Also, wenn Sie sich über mich beschweren, dann kann es sein, dass ich meinen Job verliere und ich brauche das Geld. Ich bin alleinerziehende Mutter und ich bin auf den Job …«


  Ich hob die Hand, um ihren Redefluss zu unterbrechen.


  »Aber nein, ich will mich nicht beschweren. Ich hätte keinen Grund.«


  Sie blickte mich aus großen, unschuldigen Augen an. Ich konnte mir gut vorstellen, was diese Augen mit einem machen konnten. »Wirklich nicht? Ich meine, Sie wollen sich wirklich nicht über mich beschweren? Ich würde meinen Chef holen, wenn Sie wollen, aber ich würde mich freuen, wenn Sie auf eine offizielle Reklamation verzichten würden.«


  »Nein, ich bin vollkommen zufrieden. Sie machen tolle Arbeit. Wenn Sie Ihren Chef holen möchten, dann werde ich ihm genau das sagen. Machen Sie sich keine Sorgen, in Ordnung?«


  Sie lächelte, und zusammen mit ihren Augen ergab das eine Kombination, die mir durchaus für einen Knoten im Magen gesorgt hätte, wenn ich fünfzehn Jahre jünger gewesen wäre. Aber gut, so einen kleinen Knoten spürte ich trotzdem.


  »Wirklich?«

  »Ganz wirklich.«


  »Sie sind einer der Autoren, oder?«


  Ich nickte. »Ja, das bin ich.«


  »Ich darf eigentlich nicht mit Ihnen reden«, sagte sie. »Außer, wenn Sie Essen bestellen oder so.«


  »Dann sollten wir beide ganz leise sein«, sagte ich und lächelte. Sie war ein Mensch, den man nur anlächeln konnte. Man wollte sie in die Arme schließen und festhalten und vor allem Übel der Welt beschützen.


  »Okay«, flüsterte sie und setzte ein verschmitztes Lächeln auf. »Sie scheinen nett zu sein. Ich drücke Ihnen die Daumen.«


  »Danke«, flüsterte ich.


  Damit drehte sie sich um, platzierte die restlichen Servietten auf dem Tisch neben dem Kuchen und den Getränken und verließ Tagungsraum Eins.


  Bevor ich überlegen konnte, was für eine seltsame Begegnung das eben gewesen war, öffnete die Tür sich erneut und eine Menschentraube enterte den Raum, die ich für meine Mitautoren hielt. Hatten mir ihre Namen schon nichts gesagt, so taten das ihre Gesichter noch weniger. Ich kannte definitiv nicht einen von ihnen. Doch das sollte nicht allzu viel heißen, hatte ich in letzter Zeit doch kaum Medien verfolgt, welcher Art auch immer. Die Zeitung hatte ich aus Kostengründen abbestellt, das Fernsehen war mir zu werbelastig und das Internet nutzte ich hauptsächlich, um den Verkaufsrang meines Debüts zu überprüfen. Wobei ich mir danach meistens wünschte, ich hätte es sein lassen.


  In einer seltsamen, wortlosen Prozedur suchte sich jeder von ihnen einen Platz. Sie waren angespannt, keine Frage. Mich wunderte, dass sie alle zusammen erschienen waren. Hatte in der Einladung gestanden, dass wir uns vor dem Tagungsraum sammeln sollten? Ich wusste es nicht mehr. Na ja, jetzt war es sowieso zu spät. Ich blickte in die Runde und nickte dem Einen oder Anderen freundlich zu, wenn sich unsere Augen trafen.


  Eine seltsame Atmosphäre füllte den Raum, eine Angespanntheit, die mit Händen zu greifen war. Kein Wort wurde gewechselt, Blicke schossen wie Kugelblitze durch den Saal, verweilten nicht länger als eine halbe Sekunde auf einem Punkt, bevor sie woanders einschlugen.


  Gerade, als ich mich wieder meinem Kuchen zuwenden wollte, öffnete sich die Tür erneut, und eine Frau und ein Mann traten ein. Ihnen folgten drei Kameramänner, die sich strategisch günstig im Raum verteilten.


  Der Mann und die Frau – die Moderatoren, wie ich annahm – strahlten, als hätte man einen Suchscheinwerfer in ihrem Kopf angeschaltet. Sie stellten sich an das offene Ende der Schreibtische, wo sie von jedem Autor gut gesehen werden konnten.


  Irgendeiner meiner Mitstreiter fing an zu klatschen. Kurz darauf der Nächste. Eine Sekunde später standen wir alle und applaudierten den Moderatoren. Wofür war mir nicht ganz klar, aber ich schätzte, dass es damit zu tun hatte, dass sie den richtigen Raum gefunden hatten.


  Denn das schien keine Selbstverständlichkeit zu sein, wenn ich die beiden näher betrachtete. Die Moderatorin trug ein mausgraues Kostüm, ihre Haare waren zu einem Dutt aufgesteckt. Ihre schwarzumrandete Brille hing an einem Perlenkettchen. Sie war in den Vierzigern und wirkte, als hätte sie bis vor einer Viertelstunde noch in einer Bibliothek Jugendliche ermahnt, leise zu sein. Perfekt gecastet für eine Castingshow, in der es darum ging, einen Roman zu schreiben. Wirklich perfekt.


  Ihr Gegenpart dagegen war betont locker gekleidet mit Jeans und einem Freizeithemd, das leger über der Hose hing. Seine Haare hatte er zu einem wilden Durcheinander gestylt, das lediglich den Anschein von Unordentlichkeit vermitteln sollte, in Wirklichkeit jedoch bis auf die letzte Strähne durchgestylt war. Er hatte ein offenes, freundliches Gesicht mit einem einnehmenden Lächeln.


  Endlich setzten wir uns wieder und stellten den Applaus ein.


  »Welch ein netter Empfang«, sagte der Moderator und lächelte in die Runde. »Vielen Dank dafür, das freut uns sehr. Mein Name ist Markus, und meine bezaubernde Kollegin Henriette und ich sind heute hier, um Sie alle hier im Hotel Plainview herzlich willkommen zu heißen.«


  Wieder applaudierten wir, wieder kam ich mir total bescheuert vor. Wie einer dieser Klatschzombies, die auf Volksfesten sofort aufsprangen, auf Bänke und Tische kraxelten und zu grölen anfingen, wenn die Blasmusik ein Lied spielte, das sie kannten. Und meistens kannten sie sämtliche dargebotenen schmerzensgeldverdächtigen Gassenhauer, die auf solchen Feierlichkeiten zu Gehör gebracht wurden.


  »Wir hoffen«, meldete sich die Bibliothekarin zu Wort, »dass Sie sich bereits ein wenig eingelebt haben und wir Ihnen eine Atmosphäre geschaffen haben, in der Sie Ihrer Kreativität freien Lauf lassen können.«


  Braves Kopfnicken allenthalben. Ich nahm ein Stück Tarte auf die Gabel und biss hinein. Sie war gut. Henriette warf mir einen Blick zu, als hätte ich mich in einen den Tisch vollsabbernden Alien verwandelt.


  »Kommen wir zu den Regeln«, sagte Henriette, nachdem sie ihren Blick von mir gelöst hatte. »Natürlich haben Sie alle Ihren Vertrag gelesen«, – hatte ich nicht – »und Sie alle wissen, was auf Sie zukommt«, – wusste ich nicht – »doch für unsere Zuschauer möchten wir die Regeln dieser neuartigen Show nochmal kurz zusammenfassen.« Henriette wandte sich an ihren Sidekick. »Möchtest Du anfangen, Markus?«


  Markus schob die Ärmel hoch und lächelte in die Runde. »Jedes Spiel braucht seine Regeln, und so auch diese Show. Doch es sind nicht allzu viele, keine Angst. Doch um ein reibungsloses Funktionieren zu gewähren, müssen wir auf Einhaltung dieser Leitlinien bestehen. Zuwiderhandlungen führen unweigerlich zum Ausschluss.« Wieder lächelte er, um seine Worte abzuschwächen. »Wie Sie wissen, geht es bei unserer kleinen Show hier um einen Verlagsvertrag bei einem der Global Player der Verlagswelt. Nur einer von Ihnen wird ihn gewinnen und sein Werk weltweit vermarktet wissen.«


  Abermals Applaus von uns. Für was auch immer.


  »Also werden Sie jeden Tag bis 18 Uhr dreitausend Wörter Ihres Werkes schreiben und auf einen USB-Stick speichern.«


  Mein Stück Kuchen, in das ich gerade beißen wollte, fiel mir von der Gabel und klatschte auf den Teller. Dreitausend Wörter. Ich rechnete kurz nach. Dann prüfte ich das Ergebnis mit der Gegenprobe. Das Ergebnis blieb das gleiche. Das, was ich täglich schreiben musste waren exakt dreitausend Wörter mehr, als ich im gesamten letzten Jahr zu Papier gebracht hatte.


  »Aus Gründen der Wettbewerbsgleichheit bitten wir Sie, genau die geforderte Menge an Wörtern zu schreiben. Ihr auf dem Laptop installiertes Schreibprogramm verfügt über eine automatische Wortzählung, mit der Sie das ganz leicht überprüfen können.«


  »Also auch aufhören, wenn ich mitten im Satz bin?«, fragte eine mir gegenübersitzende Mittdreißigerin, die zwanghaft hinter dicken Brillengläsern hervorblinzelte.


  »Das ist richtig. Dreitausend Wörter, und Sie haben Feierabend. Gehen Sie in den Whirlpool, lassen Sie in der Sauna die Seele baumeln oder planen Sie, was Sie am kommenden Tag schreiben werden.« Markus machte eine kurze Pause, in der er in die Runde guckte. »Die USB-Sticks finden Sie übrigens in Ihrer obersten Schreibtischschublade. Möglicherweise haben Sie diese ja schon gefunden. Insgesamt elf dieser Sticks liegen für Sie bereit, doch nur zwei von Ihnen werden die volle Anzahl der Sticks auch brauchen. Denn beginnend mit Ende des dritten Tages wird jeweils einer unserer Autoren das Hotel verlassen müssen. Am Ende des elften Tages sind somit noch zwei Schriftsteller übrig, die sich in unserem großen Finale Hoffnung auf den Verlagsvertrag machen dürfen.«


  Er machte eine Pause und gab den Kameramännern Zeit, unsere Reaktionen zu filmen. Die jetzt allerdings nicht sonderlich stürmisch waren, wenn ich das vorsichtig ausdrücken darf.


  »Ich weiß«, ergriff Henriette wieder das Wort, »dreitausend Wörter sind kein Pappenstiel. Aber sehen Sie sich um, Sie haben hier hervorragende Voraussetzungen, um Ihr Werk anzugehen. Keine Ablenkungen, keine Verpflichtungen, nichts.«


  »Ihre USB-Sticks werden ausgewertet und von unserer Jury geprüft und bewertet. Wie Sie wissen, fließt deren Bewertung zu fünfzig Prozent mit in die Gesamtwertung ein. Zusätzlich werden die Texte im Internet unserem Publikum vorgestellt, wo dieses ebenfalls die Möglichkeit erhält, für seinen Favoriten zu stimmen. Die dort abgegebenen Stimmen werden dann mit dem Urteil unserer hochkarätig besetzten Jury gewichtet. Und welcher unserer Autoren dann die wenigsten Stimmen aufweisen kann, muss unser Haus leider verlassen. Übrigens, um Missbrauch und Unregelmäßigkeiten vorzubeugen, muss sich jeder, der ein Voting abgeben will, vorab mit Klarnamen registrieren.«


  »Werden die Texte unlektoriert weitergegeben?«, fragte ich.


  Markus nickte. »Das ist richtig, ja. Sie sind dafür verantwortlich, Ihre Texte fehlerfrei und bestmöglich abzugeben, denn natürlich kann in der Kürze der Zeit kein vollständiges Lektorat gewährleistet werden. Außerdem handelt es sich ja jeweils immer nur um Fragmente eines werdenden Buches, so dass ein Lektorat sowieso nur schwer durchzuführen wäre.« Markus blickte mich an. »Beantwortet das Ihre Frage, Arne?«


  Ich nickte und bedankte mich für die Antwort. Mir ging durch den Kopf, dass ich vielleicht doch mal den Vertrag vorab hätte lesen sollen. Das war ja alles ganz gut durchgeplant. Ich überlegte, ob ich meine gesamte Gage behalten konnte, wenn ich als Erster gehen musste. Wahrscheinlich. Und dreitausend Wörter? Das war eine ganze Menge. Selbst damals, als ich noch regelmäßig geschrieben hatte, war ich froh, wenn ich an einem Tag auf zwei Drittel der geforderten Anzahl gekommen war. Allerdings hatte ich mich dort auch selten so auf das Schreiben konzentrieren können, wie es hier voraussichtlich der Fall sein würde.


  Ich hoffte, jetzt wären wir mit dem langweiligen Teil vorbei, doch schon ergriff Henriette wieder das Wort. Je länger ich sie mir betrachtete, desto mehr konnte ich sie mir als eine dieser Frauen in den Musikvideos von irgendwelchen Glam-Metal-Bands aus den Achtzigern vorstellen, die zuerst hochgeschlossen auftraten und irgendeinem eintönigen Job nachgingen, um sich gegen Ende des zweiten Refrains bis auf die Spitzenunterwäsche auszuziehen und lasziv im Regen umherzutanzen.


  »Während Ihrer gesamten Zeit im Hotel dürfen Sie keinen Kontakt zur Außenwelt aufnehmen. Kein Anruf bei Ihrem Partner, Ihren Kindern, Ihren Freunden. Außerdem kein Internet und bis auf eine Ausnahme kein Fernsehen. Wie Sie wissen, hat das Hotel normalerweise Betriebsferien. Deswegen werden Sie hier keine Gäste vorfinden, und auch das Personal wird lediglich aus wenigen Personen bestehen. Ein Zimmermädchen wird dafür sorgen, dass Ihre Zimmer in Ordnung gebracht werden, ein Hausmeister wird sich darum kümmern, dass alles funktioniert und ein Koch wird Ihnen die Mahlzeiten zubereiten. Bitte reden Sie mit keinem Hotelangestellten. Diese sind angehalten, nicht mit Ihnen zu sprechen. Bringen Sie sie also nicht in eine unangenehme Situation, in der die Hotelbediensteten Ihre Bitte ablehnen müssen. Zuwiderhandlungen müssen wir leider bis zum Ausschluss aus der Show sanktionieren.«


  »Wie erfahre ich, wie meine Kölner gespielt haben?«, fragte ich. Einige meiner Mitstreiter lachten. Ich weiß nicht, ob sie das taten, weil ich eine dumme Frage gestellt hatte oder weil ich Fan der Kölner war.


  Henriette lächelte entschuldigend. »Ich fürchte, gar nicht.« Dem Blick, den sie mir zuwarf, entnahm ich, dass sie davon ausging, dass ich zum nächsten Bundesligaspieltag schon längst wieder zu Hause wäre. Einerseits, weil sie sich nicht vorstellen konnte, dass ich etwas Ordentliches zu Papier brachte und gnadenlos bei der Jury durchfiel. Anderseits, weil sie sich nicht denken konnte, dass irgendein Zuschauer für mich anrief, um mich in der Show zu halten. Doch sie sagte nichts dergleichen.


  Markus meldete sich wieder. »Heute Abend um achtzehn Uhr geben Sie ihre Handys bitte vorne an der Rezeption ab. Bis dahin können Sie sich gerne noch für einen guten Zweck verabschieden. Und denken Sie dran: Auch wenn Sie Ihre Lieben nicht sehen können – Ihre Lieben sehen Sie.« Er lachte, als hätte er einen fantastischen Witz gemacht.


  Ich hatte Jennifer und Dennis nicht erzählt, dass ich in diese Show gehen würde. Dafür hätten sie nämlich mit mir sprechen müssen, und das taten sie schon seit Monaten nicht mehr. Und zwar genau seit dem Tag, als ich zu spät auf den Geburtstag meines Sohnes erschienen war. Stockbesoffen, bepackt mit einem eingedrückten Puzzlekarton mit Comicmotiv, das ich meinem vierzehnjährigen Sohn hatte schenken wollen und das ich irgendeinem armen Wicht auf dem Flohmarkt gestohlen hatte. Ich konnte meiner Familie nicht böse sein, dass sie sich immer mehr von mir zurückzog. Ich hätte mich am liebsten selbst von mir zurückgezogen.


  »Eine Ausnahme gibt es allerdings«, sagte Henriette nun. »Jeweils abends um Viertel nach acht werden Sie sich hier versammeln und gemeinsam die Show ansehen. Sie zeigte an die Decke, an der eine runde Metallhülle hing, aus der der untere Rand einer Leinwand lugte.


  »Ultra-HD mit 7.1 Surround Sound?«, fragte ich. Ich weiß auch nicht, aber manchmal habe ich das kaum zu unterdrückende Bedürfnis, anderen Leuten auf den Sack zu gehen. Und vor allem, was sollte das? Ich war doch sowieso den ganzen Tag hier, wozu musste ich dann noch die Zusammenfassung sehen?


  Ich musste Henriette zugutehalten, dass sie tatsächlich noch lächelte, als sie antwortete. »Das kann ich leider nicht versprechen, Arne, da ich mich damit nicht auskenne. Aber ich bin sicher, Bild und Ton werden für Ihre Bedürfnisse ausreichen.«


  Ein kaum verhohlener Seitenhieb auf meine, na ja, nennen wir es mal vorsichtig angespannte Finanzsituation. Natürlich wusste sie, in welchen Schwierigkeiten ich mich befand und hatte mir eine feine Retourkutsche auf meine blöde Fragerei zukommen lassen. Nicht schlecht, Henriette. Der Punkt geht an dich.


  »Gibt es sonst noch irgendwelche Fragen?«


  Die Moderatoren warteten einen Moment, und gerade als ich dachte, ich könnte endlich meinen Kuchen essen und diese Veranstaltung wäre jetzt beendet, ergriff Henriette wieder das Wort.


  »Prima, dann können wir ja mit unserer Vorstellungsrunde beginnen.«


  Eine Vorstellungsrunde! Wenn ich auf irgendwas keine Lust hatte, dann, mir langweilige Lebensläufe von meinen Mitstreitern anzuhören und dabei dämlich zu grinsen, so als wäre mir nicht scheißegal, was sie von sich geben würden. Ich hatte solche Runden schon zu meiner Schul- und Ausbildungszeit gehasst, und meine Aversion gegen diese Laberrunden war in den Jahren seitdem eher gestiegen als gefallen. Wenn Henriette jetzt noch einen Tennisball hervorzauberte, den wir uns dann hin- und herwerfen mussten, würde ich aufstehen und in mein Zimmer gehen. Auch auf die Gefahr hin, dass WS1! mich rausschmeißen würde. Dann wäre das eben so. Doch es gab keinen Ball. Henriette drehte sich zu einer Dame, die an einem Ende der Schreibtische saß. Die Angesprochene trug eine sonnennovagelbe Bluse und ihre Frisur und Haarfarbe ließen mich an angebranntes Sauerkraut denken.


  »Beate, möchten Sie beginnen?«, fragte die Moderatorin die Frau.


  6.


  Beate wollte beginnen. Und wie sie beginnen wollte.


  Ich werde Beates Selbstvorstellung nicht komplett wiedergeben, sondern werde es zusammenschneiden. So wie es der Cutter von WS1! gekürzt hat, weil er nicht riskieren wollte, dass das Publikum vor der Glotze aus Langeweile direkt zum nächsten Sender zappt.


  Denn Beate schwadronierte in epischer Breite von ihrem Leben und darüber, wie sie zum Schreiben gekommen war. Sie blies kleine Erfolge und große Misserfolge zu Dramen weltumspannenden Ausmaßes auf, und ließ sich dabei auch nicht von drängelnden Moderatoren stören. Während ihres nicht endenden Redeschwalls stierte sie die ganze Zeit grenzdebil lächelnd in die Kamera. Schließlich schwafelte sie in aller Ausführlichkeit darüber, wie sie von Bestseller erfahren und gewusst hatte, dass das ihre große Chance war und wie sie sich direkt und ohne jegliche Verzögerung beworben hatte. Zum Schluss sollte sie etwas über ihr Werk erzählen. Ich stellte mich auf eine weitere Viertelstunde Redesucht ein, doch ich wurde überrascht. Beate fasste sich tatsächlich kurz. Sie schreibe einen Roman, der der erste Teil einer Serie sein soll. Das Genre gab sie mit Romantasy an. Ich bewundere jeden, dem diese Literaturform nichts sagt, denn bei mir sorgt die alleinige Nennung dieses Genres, dass mir auf Kommando die Füße einschlafen.


  Romantasy ist eine Genremischung aus Romance und Fantasy und dreht sich zumeist um blasse, aber wunderschöne Vampire, die sich in ein nicht weniger schönes Teenagermädchen verlieben. Dieses Mädchen steht dann irgendwann vor der Wahl zu sterben, um ewig zu leben und mit ihrem fahlen Traumprinzen bis in alle Ewigkeiten zusammenzuleben und in Kehlen zu beißen. Oder aber sie ehelicht den netten, aber langweiligen Jungen von nebenan, der ebenfalls ein Auge auf sie geworfen hat, um mit ihm zwei Kinder zu bekommen und irgendwann als Höhepunkt der Woche einer Wohltätigkeitsveranstaltung beizuwohnen oder bei Thanksgiving den Truthahn zu füllen.


  Klar, wer da zum Schluss in die Röhre guckt, oder? Tut mir leid, netter Nachbarjunge, versuche es lieber mit der Trulla, die von niemandem zum Abschlussball eingeladen wird.


  Ich hatte wie gesagt bei dem Wort Romantasy bereits abgeschaltet und mich um meine kribbelnden Füße gesorgt, doch trotzdem bekam ich mit, dass meine obige Beschreibung auch bei Beates Buch etwa den Handlungsrahmen ausmachen würde.


  Auf einer imaginären Liste strich ich Beate als mögliche Gefahr für mich aus. Die Zeit der Vampire war echt vorbei, oder? Zombies sind die neuen Blutsauger! Nur mit deutlich schlechteren Tischmanieren und ungepflegteren Frisuren.


  Sichtlich erleichtert, Beates Redeschwall ohne körperliche Verletzungen überstanden zu haben, reichten Markus und Henriette den fiktiven Staffelstab an Paul weiter, der neben Beate saß.


  Paul war so bleich, dass er gut in eine Romantasy-Verfilmung gepasst hätte. Leider war er jedoch mit seinem fleckigen Teint, den blassen Lippen, die an verendete Regenwürmer erinnerten, und den eingefallenen Wangen so gar nicht der Typ, der für die Rolle des edlen und romantischen Vampirs gecastet worden wäre. Aber er hatte eine angenehme Stimme und eine sympathische Sprachmelodie. Und vor allem hielt er sich kurz während seiner persönlichen Vorstellung, die allerdings auch nicht genug hergab, als dass mir nur irgendwas davon im Gedächtnis haften geblieben wäre. Paul wollte das ULTIMATIVE UFO-SACHBUCH verfassen. Es gab ja so viele Sachbücher, die sich mit dem Thema auseinandersetzten, doch Paul hatte jetzt genug Fakten und unumstößliche Beweise – auch an eigenem Leib – gesammelt, um das Buch zu schreiben, das die Menschheit für immer verändern wird. Das ULTIMATIVE UFO-SACHBUCH wird so brisant sein, dass er direkt nach Veröffentlichung unterzutauchen plante. Ob jetzt allerdings kurz hier im Whirlpool, bis ihm die Luft ausging oder ob er tatsächlich in ein fernes Land oder gleich auf einen Lichtjahre entfernten Planeten flüchten wollte, erläuterte er nicht weiter. Ich beschloss, dass Paul gewaltig einen an der Waffel hatte, ich ihn aber trotzdem oder gerade deswegen mochte.


  Während seiner Vorstellung hatte er zu schwitzen begonnen. Er fingerte ein Taschentuch aus einer Hosentasche und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Anschließend ließ er einen unsteten Blick durch die Runde schweifen. Als sich unsere Blicke trafen, lächelte ich ihm aufmunternd zu. Paul nickte und auch seine Regenwurmlippen zuckten kurz nach oben.


  Die Moderatoren bedankten sich bei ihm und baten Erik, Pauls Sitznachbarn, sich vorzustellen. Das tat er in angenehmer Kürze. Erik war wie ich Ende dreißig und hatte sich bei WS1! beworben, weil er sich endlich einen langgehegten Wunschtraum erfüllen wollte. Dem Schreiben einer Fantasy-Trilogie. Ich musste an Donalds Worte denken, als er mich gefragt hatte, was zum Teufel nur mit diesen Fantasyautoren los war. Nicht viel, wenn ich Erik betrachtete. Er sah aus wie ein Versicherungskaufmann. Seine Haare waren sauber gescheitelt, seine Kleidung adrett aber unauffällig, sein Wesen wie der Nachbarsjunge aus diesen Romantasybüchern. Der, der immer in die Röhre guckt.


  Als Nächstes war die Frau mir gegenüber an der Reihe. Sie war wie gesagt Mitte dreißig, und während sie sprach, huschte ihr Blick mit eintausend ZpM (Zwinkern pro Minute) wie Laserstrahlen durch den Raum. Ich hatte das Gefühl, dass ihr Zwinkern jedes Mal, wenn sie mich anblickte, an Intensität zunahm. Außerdem schien sich ihr Gesichtsausdruck zu verfinstern. Sie stellte sich als Kathrin vor und wird mit ihrem Buch wirklich für Aufsehen sorgen, wie sie uns und dem Publikum zu vermitteln versuchte. Wirklich, ohne Witz. Denn sie wird etwas schreiben, das Tabus brechen wird. Ein Buch, über das die Welt sprechen wird. Und zwar einen – tusch – Erotikthriller. Ja, wirklich! So mit Sadomaso und Bondage und so. Das ist so neu, davon gibt es aktuell wirklich nur siebzehntausend in jeder Buchhandlung an der Ecke! Sensationell!


  Nun war Heike dran, die dem Moderatorenteam gegenübersaß. Heike war einer der Menschen, die beim Lachen an Attraktivität verloren. Eben noch war sie eine nett anzusehende Endzwanzigerin mit halblangem, frech geschnittenem Haar und feinen Gesichtszügen. Einen Moment später jedoch hatte sie sich in ein wieherndes Etwas verwandelt, bei dem man fürchten musste, es würde einem versehentlich den Kopf abbeißen. Heike wollte einen ChickLit-Roman schreiben, ein Genre, in dem es meist um junge Frauen und ihre banalen alltäglichen Katastrophen ging, um ihren Liebeskummer und ihre attraktiven Chefs, die zuerst ganz ganz böse sind, um schließlich zu wahren Traumprinzen zu mutieren. Außerdem drehte es sich meistens um vergessene Handtaschen, chaotische Hochzeitsvorbereitungen und geplatzte Röcke. Bei mir geht es bei diesen Büchern meist um geplatzte Kragen. Jennifer, meine Ex-Frau, hat diese Romane zu unserer Zeit zu Dutzenden verschlungen. Vielleicht tat sie es noch. Derlei Informationen erhält man eher selten aus anwaltlichen Schreiben, die den Unterhalt anforderten.


  Heike beteuerte während ihres Redebeitrags mehrmals, wie sehr sie sich auf die Show und die Erfahrung im Allgemeinen und die anderen Autoren im Besonderen freue. Heike war einer dieser Menschen, denen man eine solche Aussage abnahm, schien sie doch gern zu lachen (wenn auch pferdemäßig) und kontaktfreudig zu sein. Mir fiel eine Tätowierung an ihrem Hals auf, die eine Sonne darstellte, deren Strahlen auf Zahlen oder Buchstaben zu deuten schienen. So genau konnte ich das von meinem Platz aus nicht sehen. Ich beschloss, sie bei Gelegenheit mal danach zu fragen.


  Zwischen Heike und mir saß Konstantin, ein gesetzter Herr im Rentenalter, der angab, zuhause keine Zeit zu haben, sein lang ersehntes Buchprojekt zu beginnen, da er ständig was im Garten zu tun hätte und seine Enkel ihr Recht auf ihren Großvater einforderten. Also hatte er entschieden, sich hier zu bewerben und hätte niemals gedacht, dass er genommen werden würde. Und nun war er hier und freute sich darauf, endlich seine Mischung aus Biographie und Musikhistorie in Angriff zu nehmen. Ich fragte mich, was der Kerl so Großartiges zu berichten hatte, denn abgesehen von seinem Pferdeschwanz sah er in etwa so verwegen aus wie ein durchschnittlicher Nachrichtensprecher im Öffentlich-Rechtlichen. Doch ich hatte mich getäuscht. Konstantin war Drummer einer sogenannten Krautrock-Band, einer besonders in den Siebzigern beliebten Musikrichtung. Merkmale dieser musikalisch anspruchsvollen Gattung, die auch heute noch einige Anhänger hat, waren Lieder, die nicht selten länger als zwanzig Minuten andauerten, seltsame Titel trugen und Albumcover die ebenso farbenfroh wie teils geschmacklos waren. Ich habe die Musik nie wirklich verstanden.


  Auf meiner Liste musste ich ihn ziemlich weit oben als Gefahr für mich einstufen, denn Konstantin war sympathisch, und auch das Thema, eigene Erfahrungen mit der Musikszene der Siebziger Jahre zu verbinden, hielt ich für spannend. Meine Einschätzung zu seiner Gefährlichkeit änderte jedoch auch nichts daran, dass ich Konstantin mit seinem offenen Lächeln, das aus einem sauber gestutzten Bart herausschaute, von Anfang an mochte.


  Nun war ich an der Reihe. Kurz bevor ich zu sprechen begann, fuhr ich mir nochmal mit der Zunge über die Zähne, um möglichst keine Schokoladenreste in den Zwischenräumen kleben zu haben. Auch wenn mir das hier alles auf den Sack ging, wollte ich mich doch nicht lächerlich machen. Also gab ich einen kurzen Abriss aus meinem Leben, berichtete von meinem unerwarteten Erfolg mit File:Not Found, erzählte von meiner Ehe und Scheidung, sparte jedoch die Drogen und den Alkohol aus. Ich pries die Show als großartige Möglichkeit, die Vergangenheit ruhen zu lassen und nun erneut durchzustarten. Ich benutzte eine Allegorie von einem Kometen, der in der Erdatmosphäre verglüht. Doch anders als das tote Gestein, das zu Boden fällt oder ziellos durch unendliche Weiten segelt, wollte ich wieder aufflammen und glühend Richtung Himmel durchstarten. Mittendrin merkte ich (vor allem an den irritierten Blicken meiner Mitautoren und der Moderatoren), dass ich vielleicht ein wenig dick aufgetragen hatte, doch nun konnte ich nicht mehr zurück. Zum Schluss wandte ich mich direkt ans Publikum und versprach ihnen einen Nachfolger meines Debüts, der sich gewaschen hatte.


  Dann war ich fertig und lehnte mich zurück. Die Kameramänner lösten ihre Linsen von meinem Gesicht und ich gestattete mir, durchzuatmen. Ich kam mir vor wie ein Idiot. Ein Meteor, der wieder zu glühen beginnt und über das Himmelszelt zieht? Meine Fresse, da wäre es doch besser gewesen, ein Kilo Schokoladentarte in der Kauleiste kleben zu haben.


  Nun war meine Sitznachbarin Anja an der Reihe, die mit einem wahren Feuerwerk ausgelutschter Sprichwörter um sich warf wie ein besoffener Jeck Kamellen am Faschingsmontag. Als sie von der Show das erste Mal gehört hatte, wusste sie, dass sie die Chance beim Schopfe packen musste. Jeder ist schließlich seines Glückes Schmied, richtig? Und so zögerte sie keine Sekunde, nahm ihren ganzen Mut zusammen, packte den Stier bei den Hörnern und bewarb sich mit klopfendem Herzen. Nach etwa dreitausend weiteren Redensarten dieser Güteklasse berichtete sie endlich von ihrem geplanten Buch, dass ein Jahrhunderte umspannendes Familiendrama werden sollte. Wenn sie ihr Buch derart mit geflügelten Worten spickte wie ihre Reden, dann gute Nacht. Aber das konnte mir ja nur zugutekommen.


  Um ihren Hals trug sie einen farblosen Stein, der je nach Lichteinfall in den Farben changierte. Irgendwie wirkte Anja wie eine dieser Frauen, die im Fernsehen gegen eine Telefonminutengebühr in Höhe des ungefähren Mindestlohnes arglosen Menschen die Zukunft voraussagten und dabei Sternenkonstellationen, Kaffeesatz oder die Konsistenz ihres Morgenstuhls zurate zogen.


  Doch sie schien eine nette Person zu sein. Leider ließ sie sich jedoch ihr Make-up morgens mit einer Paintballpistole auftragen. Es gab hier ja – wie sonst beim Fernsehen üblich – keine Maskenbildner, wahrscheinlich, um alles so echt wie möglich wirken zu lassen. Zumindest bei uns Autoren. Doch ich vermutete, dass WS1! Diese Entscheidung nun bereits bereute, denn Anjas Gesicht wirkte farblich derart überfrachtet, dass es für vier Gesichter gereicht hätte. Ihr Rouge attackierte meine Augen, ihre Wimperntusche wollte sie ausbrennen. Ihr Lippenstift war so aggressiv, dass ihr Mund aussah, als hätte sie eben noch mit den Zähnen ein Reh gerissen.


  Dann kam Gunnar an die Reihe. Gunnar war Mitte dreißig, Typ Selfmademan, der auch Schauspieler hätte werden können. Sein Gesicht war ebenmäßig mit einem vollendet getrimmten Dreitagebart. Sein Lachen war melodisch und hübsch. Aus seinen aufgerollten Ärmeln ragten gebräunte Unterarme, die in kräftige Hände mit schlanken Fingern und manikürten Nägeln endeten. Dazu redete er sicher, ohne eine Spur Nervosität und ohne auch nur ansatzweise zu stocken. Der perfekte Mann. Ein Schwiegersohn, der die Schwiegermutter zu Träumen verführte, ihren in Feinripp gekleideten Alten auf der Couch zu verlassen und mit diesem Prinz auf einem Schimmel in den Sonnenuntergang zu reiten.


  Um es kurz zu machen: Ich hasste ihn vom ersten Augenblick an. Spätestens jetzt wünschte ich mir doch, dass wir uns während der Vorstellungsrunde einen Ball hätten zuwerfen sollen. Etwas richtig Schweres, vielleicht einen Baseball oder so. Den hätte ich diesem Fatzke dann mitten in sein eloquentes, einnehmendes Lächeln gedonnert. So musste ich seine Selbstdar- und Buchvorstellung wehrlos über mich ergehen lassen.


  Was das Ganze noch schwieriger machte, mit Adonis in einer Show zu sein, war die Tatsache, dass Gunnar ebenfalls im Genre Thriller schreiben wollte. Aber nicht einfach nur einen Spannungsroman, so wie ich ihn vorhatte zu verfassen. Nein, Mr. Perfect wollte natürlich einen Agententhriller schreiben, der zur Zeit des Kalten Krieges spielen sollte. Detailliert wollte er die damalige Atmosphäre zum Leben erwecken, diplomatische Verwicklungen entwerfen und so weiter. Wenn der Typ wirklich schreiben konnte, war ich geliefert. Gegen sein Epos hatte mein Roman wohl keine Chance. Zum Schluss seiner Ausführungen wandte sich Gunnar an die Moderatoren und bat schon vorab um Verzeihung dafür, dass er wohl öfter ihr Angebot würde annehmen müssen, ihm Recherchematerial zu besorgen. Henriette musste erst wieder ihren Blick klären, bevor sie ihm antworten konnte. Wahrscheinlich hatte sie in Gedanken gerade ihren Mann verlassen und stellte sich vor, mit Gunnar auf einem Schimmel in den … na ja, Sie wissen schon.


  Markus übergab das Wort an Isabell. Isabell war das weibliche Gegenstück zu Gunnar. Sie war Ende zwanzig, groß, elegant gekleidet.Ihr Gesicht war zart, ihre Augen von einem klaren Blau. Zu allem Überfluss hatte sie auch noch einen leichten Silberblick, etwas, das mich bei Frauen völlig den Verstand verlieren lässt. Sie trug ein schlichtes, geschmackvolles schwarzes Kleid und lange, tropfenförmige Ohrringe, die unter ihren blonden Haaren hervorlugten.


  Vielleicht konnte ich ja Zwinkerlady fragen, ob sie mir nicht den einen anderen Tipp aus ihrem wahrscheinlich reichhaltigen Fundus an Sextechniken geben konnte, um Isabell zu beeindrucken. Doch ich ließ von der Idee ab, war meine Chance, bei dieser Göttin im Bett zu landen doch in etwa so groß wie die, dass Donald einen lukrativen Vertrag bei einem renommierten Verlag für mich an Land zog.


  Auf jeden Fall wollte Isabell einen Roman über eine Tierschützerin schreiben, die gegen Konzerne, Politik und das Desinteresse der Bevölkerung kämpft. Ein tolles Thema, wie ich finde. Allerdings hätte sie auch ein Buch über das Einfetten und Aufpumpen von Fußbällen schreiben können, und ich hätte es als beste Idee des Universums betitelt. So ehrlich musste ich schon sein.


  Dann war die Vorstellungsrunde vorbei und Markus und Henriette bedankten sich bei uns Teilnehmern.


  »Der restliche Nachmittag steht dann zu Ihrer freien Verfügung. Erkunden Sie das Hotel, gehen sie schwimmen oder in die Sauna. Viertel nach Acht treffen Sie sich dann wieder hier, um gemeinsam die Liveshow anzusehen«, sagte Markus.


  »Und nun laden wir sie gerne zu Kaffee und Kuchen ein«, ergänzte Henriette. »Arne hat die Tarte ja bereits gefunden«, fügte sie mit einem nicht zu deutenden Lächeln hinzu.
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  Ich hatte bereits Kuchen gegessen, und da ich auch kein sonderliches Bedürfnis verspürte, Plattheiten auszutauschen, leerte ich meine Cola und verließ Tagungsraum Eins. Auf meinem kameraüberwachten Rückweg zu meinem Zimmer fiel mir eine Flurabzweigung auf, die ich früher am Nachmittag übersehen hatte. Ich bog in den kurzen Gang ein und stand nach wenigen Metern vor einer schweren Eichentür, auf der ein handgeschriebenes Schild EINTRITT NUR FÜR PRODUKTIONSTEAM! ALLEN ANDEREN IST DER ZUTRITT STRENGSTENS VERBOTEN! ZUWIDERHANDLUNG FÜHRT ZUM AUSSCHLUSS DER SHOW! verkündete.


  Ich hatte mich bereits gefragt, ob die Sendung hier im Hotel produziert wurde oder ob die Produktion in einem sendereigenen Studio erfolgte. Anscheinend hatte ich die Antwort darauf gefunden. Hinter dieser Tür arbeiteten wahrscheinlich Cutter, Toningenieure, Redaktion und was weiß ich welche Berufsgruppen mit seltsamer Bezeichnung daran, aus vierundzwanzig Stunden Filmmaterial mal fünfzig oder so Kameras eine interessante einstündige Ausgabe zusammenzuklöppeln. Bestimmt kein leichter Job.


  Ich verließ den Flur und zog, an meinem Zimmer angekommen, meine Magnetkarte durch den Leser. Das grüne Licht blinkte auf und ich drückte die Tür auf. Ich hatte noch zwei Stunden Zeit, bis ich wieder im Tagungsraum auftauchen musste. Zeit genug, noch ein wenig das Hotel in Augenschein zu nehmen. Doch legte ich darauf jetzt keinen gesteigerten Wert.


  Stattdessen nahm ich mein Handy. Ich musste es ja bald abgeben und so wollte ich die Zeit nutzen, mich noch abzumelden. Ich schrieb eine SMS an Donald. HALLO DONALD, ALLES KLAR SOWIET. NACHHER LÄUFT DIE ERSTE SENDUNG BESTSELLER. ANSEHEN! GRÜSSE, Arne.


  Der Schreibfehler fiel mir erst auf, als ich die Nachricht bereits abgeschickt hatte. Warum sind diese Tasten auch so verdammt klein? Scheiß drauf.


  Ich überlegte, meinen Sohn auf dem sauteuren Handy anzurufen, dass seine Mutter und ihr neuer Freund ihm geschenkt hatten. Da hatte ich mit meinem stinkigen Comicmotivpuzzle natürlich nicht mithalten können. Hätte ich auf dem Flohmarkt doch nur ein Handy klauen können!


  Ich entschied mich gegen einen Anruf und schrieb ihm ebenfalls eine Nachricht. HALLO DENNIS, WERDE DIE NÄCHSTEN TAGE NICHT ZU HAUSE SEIN: ABER SCHAU DOCH MAL HEUTE ABEND BEI WS1! IN DIE SHOW BESTSELLER REIN! WÜRDE MICH FREUEN: GRUß AN DEINE MUTTER! PAPA. Dann setzte ich noch so ein grenzdebil lächelndes Smiley ein und schickte die SMS ab.


  Ich hatte niemanden, dem ich sonst noch hätte schreiben können und so legte ich das Handy auf den Schreibtisch und ging duschen. In der Wand angebrachte Duschköpfe massierten meinen Rücken, während ich mich einseifte. Es war angenehm.


  Nachdem ich mich abgetrocknet hatte, griff ich abermals mein Mobiltelefon und freute mich, eine Nachricht darauf vorzufinden. Meine Freude wurde dadurch getrübt, dass sie von Donald stammte. Trotzdem rief ich sie auf. Er gab mir einen Ratschlag, den er mir bereits damals in seinem Büro gegeben hatte. VERSAU ES NICHT! schrie mir das Display entgegen.


  Keine Nachricht von Dennis.


  Jetzt war meine kurzzeitige Freude ganz dahin.


  Ich sah auf die Uhr. Ich hatte noch ein wenig Zeit, also griff ich mir eine Musikzeitschrift, die ich von zu Hause mitgenommen hatte und markierte in den CD-Reviews die Alben, die ich irgendwann mal für billiges Geld ersteigern wollte.


  Während ich gelesen hatte, hatte ich mir einzureden versucht, nicht enttäuscht zu sein, sollte mein Sohn nicht zurückschreiben.


  Vielleicht hatte er einfach viel zu tun und sein Handy nicht dabei.


  Klar doch, nenn mir einen Vierzehnjährigen, der heutzutage ohne Mobiltelefon aus dem Haus geht.


  Wahrscheinlich muss er einfach noch Hausaufgaben machen.


  Natürlich.


  Oder er ist beim Fußballtraining.


  Nur, dass er sein ganzes Leben noch nicht einmal gegen den Ball getreten hat.


  Oder Aliens sind in seinem Garten gelandet und sie führen ihn in die Geheimnisse des Universums ein.


  Klar doch, das würde wenigstens Paul freuen, nicht wahr?


  Oder aber, er hält seinen Vater für ein Riesenarschloch und ihm ist es scheißegal, ob er im Fernsehen zu sehen oder in einem Schwarzen Loch verschwunden ist.


  Siehst Du, jetzt hast du es verstanden.


  Ich griff das Mobiltelefon und blickte auf das Display. Wider besseres Wissen hoffte ich, doch noch eine Nachricht von Dennis zu finden. Doch dann hätte ich schließlich einen Erkennungston gehört, oder? Und natürlich war seit Donalds SMS keine weitere eingegangen.


  Nun musste ich aber los. Ich verließ mein Zimmer und schlenderte zur Rezeption, bemüht, den Zeitpunkt der Handyabgabe noch so weit hinauszuzögern, bis doch noch ein Piepsen den Eingang einer Nachricht signalisierte.


  Es piepste nicht.


  Ein letzter Blick auf das Handydisplay zeigte mir, was ich bereits wusste.


  Keine Nachricht von Dennis.
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  Auszug der Abschrift Anmoderation Pilotfolge BESTSELLER vom 2.November 2015 – abgelegt unter CS-02-02-11-2015


  APPLAUS


  Henriette (H): Vielen Dank für den netten Empfang. Ein herzliches Willkommen zu unserer ersten Ausgabe von BESTSELLER an die Zuschauer im Studio und an den Fernsehgeräten.


  Markus (M): Meine Damen und Herren, kann man einen Bestseller programmieren? Dieser Frage wollen wir in dieser neuartigen Show auf den Grund gehen. Zehn Autoren in einem abgelegenen Hotel, mit keiner anderen Aufgabe betraut, als das beste Buch zu schreiben, das zu schreiben sie imstande sind.


  H: Zehn Autoren und ein Ziel: Ein Vertrag beim MeisterWerke-Verlag, verbunden mit weltweiter Vermarktung, Übersetzung in mehrere Sprachen sowie einer Lesereise durch den gesamten deutschsprachigen Raum. Für einen unserer Schriftsteller wird dieser lang gehegte Traum Wirklichkeit.


  APPLAUS


  M: Wir haben über zweitausend Bewerbungen erhalten, und in mehreren Ausscheidungsrunden schließlich unsere zehn Autoren ausgewählt. Doch wer sind diese Menschen, was haben sie vor? Lassen wir sie doch zu Wort kommen.


  MAZ – Zusammenschnitt der Vorstellungsrunde vom Nachmittag


  APPLAUS


  H: Doch natürlich entscheiden nicht wir beide, wer am Ende den Verlagsvertrag gewinnt. Nein, Sie liebe Zuschauer sind am Zug. Jeden Tag haben Sie die Möglichkeit, die von unseren Autoren verfassten Texte auf unserer Homepage einzusehen. Jeweils danach werden Sie darum gebeten, Ihre Stimme für Ihre Favoriten abzugeben. Um Missbrauch vorzubeugen, muss sich jeder Zuschauer registrieren und hat lediglich eine Stimme pro Tag.


  M: Und damit Sie sich nicht alleine auf das Internet verlassen müssen, besteht natürlich ebenfalls die Möglichkeit, telefonisch abzustimmen. Die Telefonnummern mit den zu jedem Autor gehörenden Endnummern werden regelmäßig eingeblendet oder sind auf der Website der Show nachzulesen.


  H: Ganz wichtig ist, dass auch wenn der erste Autor erst am dritten Tag das Hotel Plainview verlassen muss, Sie trotzdem ab sofort anrufen können. Ihre Telefonanrufe werden natürlich registriert und zum Ausscheidungstag hochgerechnet.


  M: Ihre online oder per Telefon abgegebenen Stimmen zählen insgesamt 50 Prozent zum Gesamtergebnis. Die andere Hälfte steuert unsere hochkarätig besetzte Jury bei, deren Sprecher ich nun zu uns auf die Bühne bitten möchte. Herr Wagenbauer, würden Sie zu uns kommen?

  APPLAUS


  H: Herr Wagenbauer, als Sprecher der Jury haben Sie einen verantwortungsvollen Posten übernommen. Würden Sie sich dem Publikum kurz vorstellen?


  Wagenbauer (W): Aber gerne doch. Mein Name ist Kurt Wagenbauer, und wenn ich nicht bei BESTSELLER in der Jury sitze, bin ich Vorstandssprecher des MeisterWerke-Verlags. Zusammen mit drei Jurykollegen werde ich täglich die Arbeiten unserer Autoren lesen und bewerten. Diese Einschätzung wird, wie gesagt, die Hälfte des Gesamturteils ausmachen.


  M: Was erwarten Sie von den Autoren?


  W: Ich erwarte eine Menge toller Texte, die zwar unterschiedlicher kaum sein könnten, doch, so glaube ich zumindest, macht gerade dies den Reiz unserer Juryarbeit aus. Immerhin haben wir von UFO-Sachbuch über Biographie zu Fantasyroman, Thriller und Frauenroman wirklich viele Facetten vertreten. Ich freue mich darauf.


  APPLAUS


  H: Wie denken Sie, werden die Autoren damit umgehen, den ganzen Tag beim Schreiben beobachtet zu werden?


  W: Auch da erwarte ich eine ganze Bandbreite von Reaktionen seitens unserer Kandidaten. Es wird mit Sicherheit Autoren geben, die unter dem Druck, dreitausend Wörter am Tag liefern zu müssen, aufblühen und produktiv werden wie noch nie zuvor in ihrer Laufbahn. Als hätte sich in ihrem Innern ein Wasserhahn geöffnet, aus dem Ideen fließen. Ebenso wird es wahrscheinlich Autoren geben, die die an sie gestellten Anforderungen nicht erfüllen können. Es wird spannend sein zu sehen, wer diesem Druck standhält. Und wer an ihm zerbricht.
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  120 Minuten.


  95 Minuten ohne Werbung.


  Welche Klischees soll ich aufwärmen, die nicht schon siebentausend Mal durchgekaut worden sind? Es ist wirklich so, dass man auf der Mattscheibe fünf Kilo mehr zu haben scheint. Und es ist tatsächlich seltsam, seine Stimme außerhalb seines Kopfes zu hören.


  Eine Minute vor Übertragungsstart fand ich mich im Tagungsraum Eins als letzter Autor ein. Ich glaube, die Kamerateams waren bereits ein wenig nervös, doch sie sagten nichts. Ich griff mir eine Cola (keine Tarte diesmal, so ein Ärger) und setzte mich.


  Die Leinwand war bereits ausgefahren und ein Projektor warf wirbelnde Lichter auf die weiße Fläche, als die Eröffnungssequenz für Bestseller startete. Die Kameramänner filmten jede Reaktion von uns, auch wenn die nicht wirklich viel hergaben. Ein verträumtes Lächeln bei Heike, ein siegessicheres bei meinem Freund Gunnar, Zwinkerapokalypse bei Kathrin. Konstantin, der zurückgelehnt dasaß und seine Hände auf seinem Bauch gefaltet hatte. Paul der Ufologe, der immer noch blass und fahrig wirkte. Und natürlich Isabell, die ihre Haare aufgerollt hatte und in ihrem weiten weißen Gewand, das ihre Rundungen nur andeutete, wie eine Elfe anmutete.


  Gemeinsam sahen wir die Eröffnungsshow, die es meiner Meinung nach ein wenig an Drive vermissen ließ, hörten die Anmoderation, das Interview mit dem Sprecher der Jury (gleiches Problem), sahen uns die Zusammenschnitte unserer Vorstellungen an. Ich war erfreut, dass man mein dämliches Gefasel von Meteoren nicht verwendet hatte. Allerdings zeigte man dafür überdeutlich, dass ich der Einzige war, der sich bereits vor Eröffnung der Kaffeerunde bedient hatte.


  Nach dem nächsten Werbeblock wurde live in den Tagungsraum geschaltet und wir Autoren aufgefordert, in die Kamera zu winken, was wiederum mit Applaus seitens des Publikums bedacht wurde. Es war ja auch eine echte Leistung, in die Fernsehkamera zu wedeln wie ein dämlicher Grüßonkel.


  »Fühlt ihr euch gut?«, rief Markus uns aus dem Studio zu.


  Wir riefen zurück, dass alles toll, großartig, ja geradezu supi-dupi sei. Donald war bestimmt stolz auf mich.


  Ich nicht.


  Allerdings hatte ich doch ein seltsames Gefühl in der Magengegend, dass ich nicht genau verorten oder bestimmen konnte. Doch bevor ich mich damit auseinandersetzen konnte, wurden wir dazu aufgefordert, ein letztes Mal in die Kamera zu winken. Dann war die Show vorbei und die Leinwand wurde wieder aufgerollt und ihr metallenes Gehäuse zurückgefahren.


  Gerade als wir aufstehen wollten, ertönte eine Stimme aus den in der Decke eingelassenen Lautsprechern des Raumes.


  »Liebe Autoren, zur Feier des Tages möchten wir Sie ganz herzlich in die Lounge des Hotels einladen, wo wir eine Cocktailbar aufgebaut haben. Außerdem werden Sie dort etwas zu Essen finden.«
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  Die Lounge grenzte an die Lobby des Hotels. Zwischen Palmen angeordnete Sitzbänke und Ohrensessel waren so im Raum verteilt, dass sie sich perfekt in die Umgebung einfügten. Sie luden zum Verweilen ein und wirkten so bequem, wie Donalds Folterinstrumente vor seinem Schreibtisch es nicht taten. Im riesigen Kamin knisterte ein Feuer. Ein Angestellter des Hotels stand an einer in Neonfarben beleuchteten Bar und ließ Cocktailshaker und Sirupflaschen durch die Luft wirbeln als hätten wir es mit Tom Cruise aus Cocktail zu tun. Selbst dessen Lächeln kopierte er.


  Erste Grüppchen bildeten sich. Es überraschte mich nicht wirklich, dass sich Gunnar und Isabell gemeinsam einen Longdrink bestellten und wenig später bereits in innigem Gespräch am Kamin lehnten. Die meisten anderen Autoren scharten sich um Konstantin, der zweifelsohne der Mittelpunkt dieser Gruppe war. Mit raumgreifender Stimme erzählte er eine Anekdote aus seinem Musikerleben und unterbrach seinen Redefluss lediglich, um am Strohhalm seines Mai Tai zu nippen. Er lehnte an einer Balustrade, während die anderen an seinen Lippen klebten.


  Drei Kameramänner liefen durch die Lounge und versuchten, genau den Moment festzuhalten, wenn einem von uns Langweilern tatsächlich mal etwas Interessantes herausrutschen sollte. Zusätzlich gab es natürlich die Deckenkameras, die wahrscheinlich jeden Zentimeter des Raums abdeckten. Zum ersten Mal bemerkte ich, dass ich einige Zeit gar nicht an die Kameras gedacht hatte. Das würde sich wahrscheinlich mit der Zeit immer mehr geben, so wie Markus und Henriette es behauptet hatten.


  Ich ging zur Bar und bestellte einen Swimming Pool, den der Cruise-Verschnitt mit viel Gewese und noch mehr Drama zubereitete, bevor er mir das Getränk über den Tresen zuschob. Ich blickte mich um und sah Paul fast versteckt auf einem Ohrensessel zwischen Palmenblättern sitzen. Ich ging zu ihm. Als er mich bemerkte, zuckte er leicht zusammen. Er sah aus, als erwartete er, dass ich mich auf ihn stürzte.


  »Darf ich mich zu dir setzen?«, fragte ich.


  Paul überlegte einen Moment und nickte dann.


  Ich ließ mich in einen Sessel ihm gegenüber fallen und nippte an meinem Getränk. Sehr gut.


  Nachdem wir uns ein paar Minuten angeschwiegen hatten, versuchte ich, ein Gespräch in Gang zu bringen. Auch wenn ich nicht wirklich Interesse an einer Konversation hatte, hatte ich doch noch weniger Lust, hier stumm die Zeit abzusitzen.


  »So, Roswell, hmm?«, sagte ich. Ich war noch nie sonderlich begabt darin gewesen, Smalltalk zu halten oder eine Plauderei zu beginnen.


  Paul bedachte mich mit einem Blick aus tiefliegenden Augen und schien abzuwägen, ob ich ihn hochnehmen wollte oder ernsthaftes Interesse an seinem Thema bekundete. Wahrscheinlich war das bei ihm eine ganz normale Reaktion. Er musste mit Sicherheit so viel Spott über sich ergehen lassen, dass er eine Art Schutzmechanismus entwickelt hatte, in der er erstmal seinen Gesprächspartner einzuordnen versuchte. Anscheinend bestand ich seinen Test.»Roswell ist nur ein Glied in der Kette einer riesigen Verschwörung. Die größte Vertuschungsaktion aller Zeiten ist im Gange.«


  »Wie meinst du das?«


  Ich lehnte mich in dem unerhört bequemen Ohrensessel zurück und nippte an meinem Swimming-Pool. Verdammt, der war wirklich richtig gut.


  »Hast du schon mal von Aurora gehört?«


  »Ist das nicht die griechische Göttin der Morgenröte?«, fragte ich und war einen Moment richtig stolz auf mich, weil ich dieses Wissen so schnell aus einem verstaubten Winkel meines Geistes gekramt hatte.


  Paul schnaubte, aber es klang eher belustigt als herablassend.


  »Stimmt, aber das meinte ich nicht. Ich meine eine Stadt in Texas. Dort ist 1897 ein Ufo abgestürzt. Ist in eine Windmühle gerauscht. In den Trümmern fand man eine Leiche, die auf dem städtischen Friedhof begraben wurde. Die Zeitung berichtete damals von einem Wesen, das augenscheinlich nicht von dieser Welt stammt. Als man den Außerirdischen in den Siebzigern dann zu wissenschaftlichen Zwecken exhumieren wollte, wurde dies von den Behörden untersagt.« Er machte eine Pause und sah mich aus seinen tiefliegenden Augen an. »Das ist der erste dokumentierte Fall eines Ufo-Absturzes, viele weitere folgten. Wie gesagt ist Roswell nur einer von vielen Vorfällen. Vor wenigen Jahren zum Beispiel ist in Kentucky ein Ufo in einen fahrenden Zug gerauscht.«


  Ich nickte. »Das ist interessant«, sagte ich und meinte es auch so. »Wird dein Buch von diesen Abstürzen handeln?«


  Paul schüttelte den Kopf und trank einen Schluck seiner Bloody Mary. Das knallrote Getränk bildete einen erstaunlichen Kontrast zu seiner fahlen Gesichtsfarbe.


  »Nur zum Teil. Es gibt so viel mehr aufzudecken. Wusstest du zum Beispiel von den Lichtern über Trömso in Nordnorwegen? Sie wurden von verschiedenen Zeugen in über hundert Kilometern Entfernung gesehen und teilweise gefilmt. Es gab dabei ein helles Licht im Zentrum, von dem sich spiralförmig ein Strahl ausbreitete. Es sah aus wie eine aufgerollte Lakritzschnecke, vollkommen gleichförmig.«


  »Wenn es Zeugen gab, hat es doch bestimmt eine Untersuchung gegeben«, sagte ich.


  Paul lachte. »Na klar hat es eine gegeben! In diesem Fall soll es eine außer Kontrolle geratene Rakete von einem nahegelegenen Militärstützpunkt gewesen sein, die durch den Himmel geschlingert und für dieses Licht verantwortlich gewesen sein soll. Ansonsten kommen als Standarderklärung natürlich noch außergewöhnliche Wetterphänomene, Meteoriten oder Weltraumschrott in Betracht. Die zuständigen Behörden sind sehr kreativ darin, UFO-Sichtungen mit völlig hanebüchenen Erklärungen abzutun.«


  »Und du denkst, die stecken alle unter einer Decke und vertuschen, dass wir von Außerirdischen besucht werden?«


  »Ich denke das nicht, ich weiß es. Nimm doch mal den Januar 2014. Da ist ein unbekanntes Flugobjekt über dem Bremer Flughafen gesichtet worden und hat den Flugverkehr lahmgelegt. Später wurde von den untersuchenden Behörden dann festgestellt, dass es sich um einen ferngesteuerten Modellhubschrauber gehandelt haben soll. Hast du schon mal so einen Stuss gehört? Als würden die Menschen, Fluglotsen, Piloten und so weiter keinen Helikopter im Spielzeugformat erkennen. Übrigens werden Ufos sehr oft in Flughafennähe gesichtet. Zum Beispiel in Chicago, wo über einem Rollfeld minutenlang ein tellerförmiges Objekt kreiste, um dann mit einer Geschwindigkeit in den Himmel aufzusteigen, dass es ein rundes Loch in die Wolkendecke gerissen hat.«


  Ich war zwar nicht überzeugt von seinen Ausführungen, aber ich fand das Thema interessant. Bevor ich allerdings fragen konnte, warum ein Außerirdischer Milliarden von Lichtjahren unterwegs sein sollte, um dann in eine Mühle zu rasen, stand Beate vor mir.


  »Ich habe dein Buch gelesen«, sagte sie ohne irgendeine Einführung.


  Ich lächelte sie an, bemüht einen netten Eindruck zu machen. »Das freut mich«, sagte ich und meinte es auch so. Zeigen sie mir einen Schriftsteller, der sich nicht darüber freut, gelesen zu werden. Ich meine, dafür machen wir das doch, oder? »Ich hoffe, es hat dir gefallen.«


  Ihr eben noch unbewegtes Gesicht verzog sich. »Ich fand es beschissen«, fauchte sie mich an. »Es war voller Gewalt und Fäkalsprache. Die Story war an den Haaren herbeigezogen und dein Stil ist grauenhaft!«


  Ich merkte, wie mir das Blut in den Kopf stieg und meine Halsschlagader auf das Doppelte ihres normalen Umfangs anschwoll. Gerade, als ich sehr unfreundlich antworten und ihr empfehlen wollte, die Packungsbeilage ihrer verschreibungspflichtigen Medikamente zu lesen, entsann ich mich der überall angebrachten Kameras und des Empfängers an meinem Gürtel.


  Ich verzog das Gesicht zu einem – wie ich hoffte – übertrieben süßlichem Lächeln.


  »Das ist schade. Aber du hast ja jetzt die Gelegenheit, es besser zu machen mit deinem Romantasy-Projekt, nicht wahr?«


  Beate schnaubte freudlos. »Das werde ich, Arne. Ich werde dich in Grund und Boden schreiben.«


  »Ich wünsche dir viel Glück dabei«, sagte ich. Das war gar nicht so unwahrscheinlich. Immerhin hatte ich noch nicht ein Wort geschrieben und würde erst noch erfahren, ob ich endlich wieder in die Tasten würde hauen können.


  Beate drehte sich um, doch bevor sie wieder zu dem Pulk um Konstantin aufbrach, richtete ich nochmal das Wort an sie.


  »Ach Beate, lass mich raten. Der Vampir kriegt das Mädchen, oder?«


  Ich sah eine Ader auf ihrer Stirn pulsieren, als sie sich mir wieder zuwandte. »Ich würde dir gerne sagen, was für ein Arschloch du bist«, sagte sie und verschwand zwischen Palmenblättern.


  »Zieh eine Nummer und stell dich hinten an!«, rief ich ihr hinterher.


  Ich sah wieder Paul an, der in seinem Ohrensessel zu verschwinden schien, so klein hatte er sich gemacht.


  »Was hat die gegen dich?«, fragte er.


  Ich zuckte die Achseln und trank einen Schluck blauen Götternektar. »Keine Ahnung. Wahrscheinlich ist sie von Aliens entführt worden oder so.«


  Paul lachte und gab mir einen High-Five.
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  Ich blieb noch eine halbe Stunde in der Lobby, bevor ich mich in mein Zimmer begab. In der Zeit trank ich noch einen Swimming-Pool – okay, es waren drei – und nahm noch zwei Shots, von denen ich die Namen vergessen habe, die aber ziemlich gut nach Pfirsich schmeckten. Außerdem verhaftete ich etwa zwei Servierplatten mit Lachsschnittchen und beruhigte mich damit, dass Omega 3 – Fettsäuren zumindest in der Werbung gut wegkamen und gesund sein sollten.


  Paul berichtete mir noch von der großen Ufo-Welle in Belgien in den Neunzigern und von gleichen Phänomenen in Peru. Langsam machte sich der Alkohol in meinem Kreislauf bemerkbar und ich erzählte Paul von Tütensuppen und Instant-Nudeln. Er hörte aufmerksam zu, was für ihn spricht, aber irgendwann merkte ich, dass es Zeit war, ins Bett zu gehen.


  Ich verabschiedete mich, warf einen Gruß in die Runde um Konstantin und Richtung Isabell und Gunnar, die immer noch selbstvergessen neben dem Funken speienden Kamin standen.


  Hatte ich schon erwähnt, was Gunnar für ein Lackaffe ist?


  Ich hatte genug für heute, wollte ins Bett und mir das bisher Erlebte nochmal durch den Kopf gehen lassen. In meinem Magen machte sich nämlich – neben dem Alkohol und den Lachsschnittchen – immer noch dieses Gefühl breit, dass ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht exakt einordnen konnte. Ich ignorierte es für den Moment, öffnete die Zimmertür und trat ein.


  Ich legte eine CD ins Laptoplaufwerk und startete sie über den Abspieldienst. Als die ersten Gitarren erklangen, stellte ich den auf dem Nachttisch stehenden Wecker auf halb acht, zog Jeans und Hemd aus, ließ mich aufs Bett fallen und schloss die Augen.


  Ich ließ den Tag Revue passieren, was einige Fragen aufwarf.


  Es fiel auf, dass ich der einzige Teilnehmer war, der sich nicht beworben hatte, sondern vom Fernsehsender angefragt worden war. Das machte mich ein wenig stolz. Doch eine Sekunde später kam mir in den Sinn, dass ich Donald auch durchaus zutraute, sich unter meinem Namen beworben zu haben. Mein Stolz verflog. So wird es wohl gewesen sein. Ich würde ihn darauf ansprechen, wenn ich hier raus war.


  Als Nächstes stellte sich die Frage, wie ich die anderen Schriftsteller nennen sollte. Teilnehmer? Mitautoren?


  Ich rief mir ihre Vorstellungen und ihre Projekte in Erinnerung. Große Bandbreite. Eine Mischung aus Sachbuch und Biographie von Konstantin. Ein Sachbuch über Ufos. Mich wunderte, dass auch Genres außerhalb der Belletristik aufgenommen worden waren, aber bei näherem Nachdenken war das gar nicht so abwegig. Viele Biographien verkauften sich wirklich gut, ebenso Sachbücher. Die anderen sieben Autoren waren hier, um Romane zu schreiben. Einmal Romantasy (gähn), einmal ChickLit (nicht viel aufregender), einmal Fantasy (schon besser), ein historischer Familienroman (ambitioniert), ein Drama über eine Tierschützerin von Isabell (der ich sogar Romantasy verziehen hätte), drei Thriller, davon einer mit einem erotischen Unterbau. Dann noch ein Schlachterbeil von mir sowie ein Seziermesser von Gunnar.


  Scheiße.


  Große Konkurrenz, wobei Gunnars Spionageroman wohl die Offensichtlichste war. Allerdings fragte ich mich, warum mich das interessierte. Hatte ich nicht darauf spekuliert, so schnell wie möglich hier rauszufliegen, die Gage zu kassieren und mit erhobenem Stinkefinger nach Hause zu fahren?


  Jetzt konnte ich das Gefühl in meinem Magen nicht mehr ignorieren. Während ich den Gitarren aus den schwachbrüstigen Laptoplautsprechern in eine andere Welt folgte, horchte ich in mich hinein. Es fühlte sich nicht schlecht an, keineswegs. Und es war alles andere als unwillkommen.


  Dann wusste ich, was es war.


  Ich hatte so lange nichts Vergleichbares mehr gespürt, dass ich es nicht sofort als das erkannt hatte, was es war.


  Das wunderschöne, adrenalintreibende Gefühl des Wettkampfs. Ein von Millionen Augen verfolgter Wettstreit mit neun anderen Autoren. Ich spürte ein Kribbeln zwischen den Schulterblättern, das mich an den Laptop zu treiben versuchte, mich überreden wollte, das Schreibprogramm zu starten und loszulegen. Das durfte ich zwar nicht, weil die Spielregeln vorsahen, dass erst am kommenden Tag mit dem Schreiben begonnen wurde, aber ich war zweifelsohne in Versuchung. Ich wollte meinen Roman beginnen, Wörter in die Tastatur hacken und Sätze bilden.


  Eine Geschichte erzählen.


  Ehrgeiz.


  Das Gefühl in meinem Magen breitete sich aus, wärmte mich von innen auf ganz andere Weise, als die Cocktails es taten. So gut konnte sich kein Alkohol anfühlen. Niemals. Höchstens das Lächeln einer schönen, dich liebenden Frau konnte mit dem Gefühl mithalten.


  Isabells zum Beispiel.


  Klar, träum weiter.


  Mir wurde eines klar: wenn ich irgendwann nochmal darauf hoffen konnte, aus meinem selbstgegrabenen Loch aufzusteigen, dann mit dieser Show.


  Ich wollte die Show nicht mehr so schnell wie möglich verlassen. Ich wollte hier nicht nur weit kommen, ich wollte sie als Sieger verlassen, den Verlagsvertrag einsacken und endlich wieder ein Leben führen, in dem ich mich nicht vor dem Vermieter verstecken musste und die Alimente pünktlich bezahlen konnte. Ein Leben, in dem ich in den Spiegel sehen konnte, ohne dem Drang widerstehen zu müssen, meinem Blick auszuweichen.


  Und wenn die anderen Autoren sich als zu stark erweisen sollten, so wollte ich doch wenigstens kämpfen und erhobenen Hauptes ausscheiden. Wer kämpft, kann verlieren.


  Und nun wusste ich auch, wie ich die anderen Showteilnehmer nennen würde.


  Nicht Autoren.


  Nicht Schriftsteller.


  Nicht Mitspieler.


  Nein.


  Sie waren nichts anderes als


  Konkurrenten.


  Rivalen.


  Gegner.
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  Ich war schon immer jemand gewesen, der selbst unter widrigsten Umständen schlafen konnte. Und die letzten zwei Jahre – nach meinem Auszug / Rausschmiss bei Jennifer – in denen ich in Badewannen meiner Freunde oder auf Polstergarnituren für Gartenstühle genächtigt hatte, haben mich in der Beziehung noch mehr abgehärtet.


  Und so war es kein Wunder, dass ich in diesem wunderschönen Bett auf einer Matratze mit genau dem richtigen Härtegrad getragen auf einer Woge mächtiger Gitarren in einen sanften Schlummer glitt. Auch die Cocktails mochten ihren Teil dazu beigetragen haben. Ich hatte dem Alkohol nie richtig abgeschworen, aber doch so lange nichts mehr getrunken, dass ich mehr als nur ein wenig angeheitert war.


  Wie auch immer, ich schlief wie ein Baby, um eine Redewendung zu nutzen, die Anja bestimmt zu schätzen gewusst und die mit Sicherheit auch Eingang in ihr Buch gefunden hätte.


  Doch dann wachte ich auf. Einen Moment war ich desorientiert, dann erinnerte ich mich daran, wo ich war. Hotel Plainview. Castingshow Bestseller.


  Im Zimmer war es bis auf die rot schimmernde Digitalanzeige des Weckers – 03:24 – dunkel wie in einem Bärenarsch. Ich schmunzelte ob des Vergleichs. Das war eine Redewendung, die meine Mitautorin – Konkurrentin – mit dem dezenten Problem, die richtige Dosis für ihre morgendliche Schminke zu finden, sicher nicht nutzen würde.


  Eine Sekunde lag ich einfach da und starrte an eine Decke, die ich nicht sehen konnte. Früher hatte ich mit Schlaflosigkeit zu kämpfen gehabt. Vor allem zu der Zeit, als ich Probleme mit der Handlung meines Romans hatte oder als es auf die Zielgerade zur Fertigstellung ging. Aber das hatte sich in letzter Zeit gegeben. Kein Wunder, denn ich hatte lange keine Handlungsprobleme mit einem aktuellen Werk gehabt. Wie auch, wenn ich kein Wort zu Papier brachte.


  Und nun, unter diesen Umständen war es natürlich nicht ungewöhnlich, wenn mein Unterbewusstsein derart arbeitete, dass ich aufwachte. Doch wenige Sekunden später wusste ich, was mich aus dem Schlaf gerissen hatte.


  Ich hörte eine Frauenstimme. Sie drang von außerhalb des Zimmers zu mir. Worte konnte ich nicht ausmachen. Es klang eher, als würde sie weinen, ein hemmungsloses Schluchzen, aus dem Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit herauszuhören waren. Die Stimme drang nicht nur an meine Ohren, sie vibrierte geradezu in meinen Kieferknochen. Ein immer wieder von unverständlichen Worten unterbrochener Ausdruck von Depression.


  Ich warf die Decke zurück und schwang mich aus dem Bett. Immer noch komplett angekleidet brauchte ich keine Zeit damit zu vertrödeln, mich erst anzuziehen. Da die Frau – es war eine Frau, da war ich mir sicher – immer verzweifelter zu werden schien, vergeudete ich keine Zeit und öffnete die Zimmertür. Ich fragte mich, ob eine der Autorinnen so hemmungslos weinte. Oder eine der Hotelbediensteten.


  Der Flur war nur spärlich beleuchtet, die größte Helligkeit stammte von den grünen Notausgangleuchten, die ihr fahles Licht in den Gang warfen. Ich ließ die Tür hinter mir offen und trat in den Korridor. Außer mir war niemand zu sehen. Ich blieb stehen und lauschte, um zu orten, aus welcher Richtung das Weinen zu mir gedrungen war.


  Ich hörte nichts. Ich ging ein paar Schritte in Richtung Lobby, lauschte erneut. Außer dem Plätschern des Springbrunnens hörte ich nichts. Ich drehte um, schritt auf die Tagungsräume und den Wellness-Bereich zu. Abgesehen von einem leisen Rauschen, das wahrscheinlich von der Klima- oder der Belüftungsanlage kam, auch hier absolute Stille.


  Ich wartete noch einen Moment, in dem ich mir ziemlich dämlich vorkam. Vielleicht hatte ich mir das Schluchzen nur eingebildet. Vielleicht war die weinende Frau nur ein noch nicht von meinem Gehirn gelöschter Datenrest gewesen, bevor es seinen Speicher resettet hatte. Und es war nicht unwahrscheinlich, dass ich von weinenden Frauen träumte, schließlich hatte ich genug von ihnen in diesen Zustand gebracht. Angefangen bei meiner Mutter, letztens erst wieder meine Ex-Frau Jennifer, als ich ihr gesagt hatte, dass sie von all meinen Fehlern im Leben die Königin war. Der Big Fail sozusagen. Das war natürlich völliger Humbug. Sie und Dennis sind im Gegenteil das Beste, was mir im Leben passiert ist. Und ich hatte das Einzige, was mir jemals gelungen ist, gründlich versaut. Aber im Streit sagt man manchmal Dinge, um zu verletzen. Zumindest ich. Ich bin nicht stolz darauf. Nein, bestimmt nicht. Ich schüttelte den Kopf, als würden die dunklen Gedanken einfach aus den Ohren purzeln. Aber das funktionierte nicht, hatte ich schon oft versucht.


  Auf jeden Fall konnte ich nichts mehr hören. Was immer die Frau auch zum Schluchzen gebracht hatte, sie schien sich für den Moment damit abgefunden zu haben. Vielleicht schlief sie schon wieder. Oder sie hatte meine Zimmertür gehört und weinte jetzt in ein Kissen, so dass kein Laut mehr aus ihrem Raum drang.


  Oder sie hatte sich die Pulsadern aufgeschnitten und verblutete gerade in ihrer Badewanne. Vielleicht Beate, weil ich so fies zu ihr gewesen war.


  Manchmal hasste ich meine Schriftstellerphantasie.


  Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich blickte in einer der Kameras, die an der Decke befestigt waren und mich stumm auf irgendeine Festplatte bannte. Wenn irgendwie Gefahr in Verzug wäre, sagte ich mir, würde der Sender eingreifen. Mit Sicherheit. Trotzdem fühlte ich mich nicht gut bei dem Gedanken, einfach wieder in mein Zimmer zu gehen, die Tür zu schließen und weiterzuschlafen. Die Frau hatte sehr verzweifelt geklungen. Aber ich wollte jetzt auch nicht an jede Zimmertür klopfen und nachfragen, ob alles in Ordnung ist.


  Ich ging zurück in den Flur mit den Autorenzimmern, blieb in der Mitte stehen.


  »Wenn du jemanden zum Reden brauchst, ich bin in Zimmer Neun. Klopf einfach an. Ich bin da.«


  Ich lauschte noch einen Moment, hörte nichts, trat in meinen Raum, schloss die Tür, setzte mich im Dunkeln auf das Bett und wartete.


  Fünfzehn Minuten. Zwanzig. Eine halbe Stunde.


  Niemand klopfte.


  Ich legte mich hin, deckte mich zu und schlief augenblicklich wieder ein.
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  Protokoll der Sitzung Nachbesprechung Pilotfolge BESTSELLER vom 2.November 2015 sowie Ausblick – abgelegt unter CS-05-03-11-2015


  NUR ZUR INTERNEN VERWENDUNG!


  Anwesend: Richard Wetz (RW) – Programmdirektor / Paul Ahrens (PA) – Produzent / Hanns-Georg Trapp (HGT) – Regieleiter / Henriette Korst (HK) – Moderatorin / Markus Schmidtholz (MS) – Moderator / Antoinette Lichter (AL) – Dialogschreiberin / Marie Kisselbert (MK) – Assistenz der Geschäftsleitung / Tim Jürgens (TJ) – Marketingbeauftragter / Korinna Wohlgemuth (KW) – Protokollführerin


  Entschuldigt: /


  Beginn der Sitzung: 08:35


  RW: Schön, dass Sie es einrichten konnten, Herr Schmidtholz. Die Sitzung war für 08:30 Uhr angesetzt. Nun ist es 08:35 Uhr.


  MS: Es tut mir leid, die Bahn hatte Verspätung, und ich …


  RW: Es ist mir egal, ob die Bahn zu spät war oder ihre Frau in den Wehen liegt. Wenn ich eine Sitzung für halb neun ansetze, sind Sie fünf Minuten vorher da. Ist das angekommen?


  MS: Klar und deutlich.


  RW: Nur weil Sie eins von zwei Gesichtern der Show sind, heißt es nicht, dass Sie hier tun und lassen können, was Sie wollen. Habe ich mich verständlich ausgedrückt?


  MS: Ja.


  RW: Ich will, dass das genau so im Protokoll steht.


  KW: Ist aufgenommen.


  RW: Gut, dann wollen wir anfangen. Was sagen die Zahlen?


  MK: 10,7 % bei der werberelevanten Zielgruppe. Schlechter als erhofft, besser als befürchtet.


  RW: Aber auch nur um Sackhaaresbreite am Totalschaden vorbei. Wir brauchen konstante 15 %, um unseren Werbepartnern auch nur die Andeutung eines Lächelns in ihre feisten Gesichter zu zaubern. Von neuen Mandaten ganz zu schweigen. Hat schon einer von diesen Anzugträgern angerufen und rumgeheult?


  MK: Nein, bis eben nicht.


  RW: Gut, wenigstens etwas. Hoffentlich bleibt es so. Zur Sendung gestern: von der Technik alles in Ordnung?


  HK: Wir hatten ein paar kleinere Probleme mit dem Ton, haben das aber im Griff. Auch sonst alles im grünen Bereich.


  HGT: Auch mir ist nichts bekannt. Die Show war vom Ablauf perfekt, die Liveschaltungen haben funktioniert.


  RW: Das haben Sie uns ja auch versprochen.


  HGT: Trotzdem halte ich es für erwähnenswert.


  RW: Und ich halte für erwähnenswert, dass die Sendung an Langeweile kaum zu überbieten war. Und das war der Auftakt. Wie gedenkt ihr Team, die Spannung zu erhöhen, wenn erstmal der Alltag eingeläutet wird und die Autoren an ihren Laptops sitzen und ihre Grütze in die Tasten kloppen?


  PA: Wir haben einiges in petto. Machen Sie sich darüber keine Gedanken.


  RW: Worüber ich mir Gedanken mache, überlassen Sie am besten mir. Und auch Sie sollten sich einige Gedanken machen, denn ansonsten war BESTSELLER die letzte Show, die Sie für WS1! produziert haben.


  PA: Wie gesagt, wir haben unser Konzept, und das wird passen.


  RW: Ich hoffe es für Sie. Ich weiß auch nicht, wie Sie dem Sender verklickern konnten, zehn sterbenslangweilige Autoren beim Schreiben zu filmen, wäre das nächste große Ding. Aber nun haben wir den Salat und müssen zusammen da durch. Nur eins verspreche ich Ihnen: Wenn BESTSELLER floppt, ist es nicht mein Stuhl, der neu zu besetzen ist. Was sagen die Zeitungen und das Netz?


  TJ: Unsere Partnerschaft mit der großen Tageszeitung scheint eine gute Idee gewesen zu sein. Sie haben einen großen Artikel in der heutigen Ausgabe. Im Kommentarteil unterhalten sich Hunderte User über die gestrige Sendung. Auch auf anderen Portalen finden teilweise hitzige Diskussionen statt.


  RW: Wie sind die Kritiken der Sendung bei anderen Zeitungen?


  TJ: Durchwachsen. Teilweise ist von langatmiger Unterhaltung mit zu vielen Werbepausen die Rede. An anderer Stelle aber durchaus auch Lob und Anerkennung für ein mutiges Sendekonzept. Auf der Website des Senders haben sich mittlerweile Zehntausende User angemeldet, um heute Abend die ersten Auszüge aus den Büchern zu lesen. Fast überall wird jedoch auf den Moderationen herumgehackt. Vielen waren die Dialoge zu fade. Von Espritlosigkeit war die Rede.


  AL: Na, vielen Dank auch.


  TJ: Ich fasse nur zusammen, was im Social Media Meinung ist.


  RW: Antoinette, hier ist kein Platz für ihre Eingeschnapptheit. Schreiben Sie einfach bessere Dialoge, und dann haben Sie auch keinen Grund, ihre Unterlippe so weit vorzuschieben, als wollten sie eine Untertasse darin abstellen.


  AL: Meine Moderationszeilen waren gut. Es kommt auch immer darauf an, wie man sie vorträgt.


  HK: Jetzt sind Markus und ich schuld? Ist es das, was Sie sagen wollen?


  RW: Jetzt ist es gut. Ich muss Frau Lichter teilweise zustimmen. Eure Performance war teilweise wirklich hölzern. Ich habe mich schon gefragt, ob ihr beide auf Valium seid.


  HK: Wir machen eine Sendung über Literatur. Wir suchen keine Topmodels oder Sänger. Und wir suchen keine Leute, die sich Fürze anzünden lassen oder versuchen, sich ihre Zunge zu verknoten.


  RW: Schade eigentlich. Dann hätte ich besser gelaunte Anzugträger, weil die Quote deutlich höher wäre.


  PA: WS1! wollte eine Sendung mit Anspruch, mit einem gewissen Niveau. Dass es BESTSELLER im heutigen Fernsehen schwer haben würde, war uns allen bewusst. Aber wir alle haben hier am Tisch gesessen und uns gesagt, dass wir es durchziehen wollen.


  RW: Das stimmt, auch wenn ich nicht mehr weiß, was für Drogen ich damals genommen habe. Hätte ich doch bloß noch ein wenig davon.


  PA: Ihr Zynismus bringt uns nicht weiter.


  RW: Ihre Sendung aber auch nicht, so wie es aussieht. Herr Schmidtholz, haben Sie Ihre Zunge in der Bahn vergessen? Was sagen Sie als Moderator zur gestrigen Sendung?


  MS: Ich finde, wir alle haben einen guten Job gemacht. Wir dürfen nicht vergessen, dass wir am Anfang stehen. Alles muss sich noch entwickeln. Herr Jürgen hat ja von dem Ansturm auf die Website berichtet. Ich denke, sobald die ersten Texte online sind, werden die Quoten ansteigen.


  RW: Oh ein Optimist. Ich liebe Optimisten. Sie heulen so schön, wenn ich ihnen die Wahrheit um die Ohren haue.


  HGT: Das war unangemessen, Herr Wetz. Ich sehe es genau wie Herr Schmidtholz.


  RW: Okay, was haben wir für die Show heute Abend?


  HGT: Wir haben zwei Stränge, die wir weiterverfolgen können. Zum Einen scheint sich zwischen Gunnar und Isabell etwas anzubahnen. Sie haben den ganzen gestrigen Abend miteinander geredet. Das können wir ein wenig ausschlachten. Das kommt immer an, vor allem beim weiblichen Publikum.


  RW: Wow, das baut mich aber wirklich auf. Vielleicht halten sie ja sogar Händchen. Hoffentlich können wir dann noch um Viertel nach acht senden und müssen nicht ins Nachtprogramm verschieben, weil das zu anstößig ist. Was noch?


  HGT: Zwischen Beate und Arne hat sich eine interessante Szene abgespielt.


  RW: Beate ist die mit dem Vampirdingens, oder?


  MS: Richtig.


  RW: Und Arne?


  HK: Das Wrack.


  RW: Ah ja. Der mit dem Thriller. Okay. Was war da?


  HGT: Nun, die beiden haben sich in die Haare bekommen, nachdem Beate Arne gesagt hat, dass Sie seinen Roman File:Not Found, sein Debüt, für Schrott hält.


  RW: Womit sie recht hat. Aber das ist doch wenigstens mal was, mit dem man arbeiten kann. Was hat Arne darauf geantwortet?


  HGT: Nun ja, er hat ihr gesagt, dass er ihr viel Glück bei ihrem Roman wünscht. Und als der Dialog bereits vorbei schien, hat er ihr Genre, in dem sie schreibt, veralbert, indem er ihr auf den Kopf zu gesagt hat, wie ihr Buch ausgeht.


  RW: Das gefällt mir immer besser. Was geschah dann?


  HGT: Nun, anscheinend hat er richtig geraten, denn Beate sagte ihm, dass er ein Arschloch ist.


  RW: Die Frau wird mir immer sympathischer. Aber sehen Sie, da haben wir es doch. Das sind die Geschichten, die funktionieren. Literatur hin, Anspruch her. Das wollen die Leute sehen. Streit. Diskussionen. Ich will, dass Bilder davon heute den ganzen Tag in den Programmhinweisen laufen. Das wollen die Leute sehen! Und heute in der Sendung wird dieses Thema ausgeschlachtet bis zum Exzess. Ich will das volle Programm. Trommelwirbel, dramatische Musik, verschiedene Kameraeinstellungen, Nahaufnahmen und so weiter.


  HGT: Wir sind schon dabei. Die Bilder sollten für die Werbeeinspielungen spätestens heute Mittag fertig sein.


  RW: Nein, sie sind um 11 Uhr fertig. Ich will die Szene vor den Mittagsnachrichten laufen haben. Verstanden?


  HGT: Verstanden. Wir tun unser Möglichstes.


  RW: Nein, ihr macht einfach. Ihr Möglichstes scheint mir ziemlich limitiert zu sein. Gut, hat sonst noch jemand was? Nein? Dann vertagen wir uns auf morgen. Und wenn die Quote immer noch so niedrig ist, bin ich nicht mehr so gut gelaunt.


  Ende der Sitzung: 09:17
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  Ich erwachte fünf Minuten vor der eingestellten Weckzeit. Trotz meines nächtlichen Intermezzos fühlte ich mich frisch und ausgeruht. Und das Ziehen in meiner Magengegend war noch ein gutes Stück ausgeprägter als noch am Abend. Heute würde es endlich losgehen! Ich freute mich darauf, endlich wieder zu schreiben und hatte das Empfinden, dass es heute funktionieren würde.


  Ich duschte und zog mich an. Sauberes Hemd, Jeans von gestern. Ich klemmte meinen Empfänger an den Gürtel.


  Ich war bereit, es mit dem Schreibprogramm aufzunehmen. Ich fühlte mich, als würde ich mich auf einen Boxkampf vorbereiten.


  Doch bevor ich anfing, musste ich etwas essen. Anscheinend hielten Lachsschnitten – selbst wenn es sich um eine halbe Tonne davon handelte – nicht allzu lange an. Ich suchte mir den Weg in den Raum, in dem die Speisen serviert wurden. Er war im hinteren Teil des Hotels zu finden, einen mit dezenten, stilvollen Bildern behängten Gang entlang, der sich zwischen Tagungsräumen und Wellnessbereich erstreckte.


  Ich war alleine mit einem Büffet, das keine Wünsche offen ließ. Entweder waren die anderen Autoren Langschläfer oder sie hatten bereits gegessen und waren bereits dabei, ihre Anfänge in die Tasten zu klopfen. Ich füllte meinen Teller mit Rührei und Speck, aß Vollkornbrot mit Schinken und trank etwa einen Liter Orangensaft aus diesen kleinen Gläsern, bei denen man noch nicht mal die ganze Zunge befeuchtet hatte, wenn man den Inhalt in den Mund goss.


  Gesättigt und zufrieden ging ich auf mein Zimmer.


  Ich schaltete den Laptop ein und wühlte in meinen CDs auf der Suche nach dem perfekten Soundtrack für den Beginn eines Romans.


  Als ich mich endlich entschieden hatte, legte ich die CD ins Laufwerk und setzte mich vor den mobilen Rechner.


  Auf dem Bildschirm hatte ich eine neue Nachricht:


  Hallo Arne, heute beginnt Ihr Schreiballtag. Die ersten dreitausend (3000) Wörter Ihres Romans! Wahrscheinlich sind sie genauso aufgeregt wie wir und wir sind gespannt, wie Ihr Romananfang aussehen wird. Bitte denken Sie daran, Ihre heutige Arbeit bis 18:00 Uhr korrigiert auf einem USB-Stick zu speichern und an der Rezeption abzugeben. Wir werden Ihren Text dann zusammen mit den anderen im Internet vorstellen und zum Voting freigeben.


  Wir wünschen Ihnen gutes Gelingen! Sollten Sie Unterstützung bei Recherchearbeiten benötigen, so lassen Sie uns dies bitte wissen, indem Sie an der Rezeption oder im Einzelinterview Bescheid geben.


  Viele Grüße,


  Ihr Team von World Satellite 1!


  ZUR INFORMATION – IHR VOLLSTÄNDIGER TAGESPLAN


  08:00 – 10:00 Frühstück


  12:00 – 14:00 Mittagessen


  18:00 Abgabe USB-Stick mit dreitausend (3000) Wörtern an der Rezeption


  zwischendurch Autoreninterview


  20:15 gemeinsames Fernsehgucken mit den anderen Autoren


  danach optional Cocktailempfang in der Lobby


  Ich schloss die Nachricht und öffnete das Schreibprogramm. Ein leeres Blatt mit blinkendem Cursor erschien. Wenige Tage zuvor war dieser Anblick noch zu viel für mich gewesen. Das leere Blatt hatte mich schier verhöhnt, mich mit gefletschten Zähnen ausgelacht. Doch nun schien der Cursor mich anzutreiben. Komm, schien er zu sagen. Jag mich über das Blatt, bis es voll ist. Und dann weiter und weiter. Fang mich!


  Ich nahm die Herausforderung an und schrieb den ersten Satz seit Jahren, den Beginn meines Nachfolgers von File:Not Found.


  »Elf zu zwei. Du hast schon wieder verloren!«


  Ich lehnte mich zurück und betrachtete die acht Wörter auf dem Bildschirm.


  Ein ordentlicher Anfang, entschied ich. Natürlich keine Hochliteratur, aber das sollten andere schreiben. Ich wollte unterhalten, und da erschien mir ein Beginn in wörtlicher Rede ein probates Mittel zu sein.


  Und so schrieb ich weiter. Getragen von Gitarrenwänden, die mich auf Wellenkämmen emporhoben, um mich kurz darauf in Meerestäler eintauchen zu lassen, tippte ich Wort für Wort eines Romans in die Tastatur, den zu schreiben ich innerlich bereits aufgegeben hatte. Die in meinem Kopf nur rudimentär vorhandene Handlung entspann sich vor mir wie ein Mosaik, dessen Steinchen sich an ihren Platz begaben, während ich dabei zusah. Ich sah Daniel und Thomas vor mir, die ein Jahr nach den Geschehnissen von File:Not Found, Urlaub auf dem auf einer Landzunge in der Nordsee gelegenen Campingplatz machten. Sah sie zusammen mit ihren Freundinnen Karla und Janina grillen, während Daniel sich über das herannahende Unwetter Gedanken machte und Thomas unaufhörlich über Techno redete.


  Nein, ich sah sie nicht nur, ich war dabei. Ich reiste aus meinem Hotelzimmer auf diesen fiktiven Campingplatz, nahm an ihrem Essen teil, beobachtete und schrieb einfach auf, was sie sagten. Ich roch das Grillfleisch, schmeckte es, fühlte den Nordseewind in mein Gesicht wehen und mit meinen Haaren spielen. Ich hörte spielende Kinder, die mit ihren Fahrrädern um die Wette fuhren, das Grillfeuer knistern, angeregte Gespräche zwischen Campingnachbarn. Ich war in diesem wundervollen Stadium, das jeder Autor kennt, diese erfüllende Phase, in der sich ein Buch von alleine schreibt. Als wäre man ein Medium, das lediglich dafür da ist, die Wörter in die Tasten zu trommeln, während eine fremde Stimme im Gehirn sie diktiert.


  Dementsprechend genervt war ich, als ein Klopfen durch meine Kopfhörer an meine Ohren drang und mich in die Realität zurückkatapultierte. Ich wollte es ignorieren, doch das Klopfen ließ nicht nach, im Gegenteil schien es immer lauter und fordernder zu werden.


  Ich war derart sauer, dass ich gestört und so unsanft aus dem erfüllenden Status kreativen Schaffens herausgerissen wurde, dass ich nur drei Dinge als Entschuldigung gelten lassen konnte:


  1. Aliens waren gelandet und wollten mir das Hirn aussaugen oder


  2. Ein Zombievirus war ausgebrochen und ich musste mithelfen, das Hotel gegen anstürmende Untoten zu sichern oder


  3. Isabell stand im Négligé vor mir und verkündete, dass sie Nymphomanin sei und mich zur Befriedigung ihrer Lust auserkoren hatte.


  Okay, der dritte Punkt war variabel. Ich hätte es auch entschuldigt, wenn sie einen Morgenmantel getragen hätte. Da war ich gar nicht so engstirnig.


  Nachtrag: Sollten alle drei Punkte gleichzeitig zutreffen, waren mir Punkt eins und zwei gleichgültig. Ich würde als glücklicher Mann zum hirnlosen Zombie mutieren. Es gibt sowieso nicht wenige Menschen, die steif und fest behaupten würden, das sei schon längst passiert.


  Ich riss mir den Kopfhörer von den Ohren, schritt zur Tür und riss sie auf. Vor mir stand Vampirbeate.


  »Ja?«, blaffte ich sie an, worauf sie zurückzuckte.


  Sie sah aus, als wollte sie wortlos umdrehen und fortrennen. Das wäre genau das gewesen, was ich mir gewünscht hätte. Doch auf der anderen Seite hatte sie mich schon gestört und da konnte ich mir genauso gut anhören, was sie zu sagen hatte. Und tatsächlich straffte sich ihr Körper und sie blickte mich offen an.


  »Arne, hast du einen Moment für mich?«, fragte sie. Aus ihrer Stimme ging hervor, dass sie halb hoffte, ich würde verneinen und ihr die Tür vor der Nase zuschlagen. Ich hatte nicht schlecht Lust dazu.


  »Warum?«


  »Ich … ich wollte mir dir reden«, sagte sie. »Nur kurz, wenn du … wenn du Zeit hast.«


  Ich seufzte und trat einen Schritt zur Seite, öffnete den Durchgang für sie. Sie schlüpfte ins Zimmer und ich schloss die Tür.


  Sie blieb mitten im Zimmer stehen und schien nicht zu wissen, was sie mit ihren Händen anfangen sollte. Es war, als knetete sie einen unsichtbaren Ball. Sie schien kleiner zu sein als gestern Abend.


  »Was kann ich für dich tun, Beate?«, fragte ich, als mir die Pause zu lang wurde.


  »Ich … also, ich wollte mich für meinen Auftritt gestern entschuldigen«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. Das war unangemessen.«


  Ich hatte zwar halb erwartet, dass sie hergekommen war, um sich zu entschuldigen, war jedoch trotzdem gerührt. Weniger wegen ihrer Worte, sondern weil sie das, was sie sagte, ernst zu meinen schien. Ihr ganzer Körper drückte Bedauern aus. Dies war nicht einfach nur so dahergesagt, sie war ehrlich.


  »Schon vergessen«, sagte ich, obwohl ich es ganz und gar nicht vergessen hatte. Kein Schriftsteller vergaß eine negative Kritik.


  »Nein, es tut mir wirklich leid«, sagte sie. »Ich fand dein Buch wirklich nicht sonderlich gut, aber ich hatte kein Recht, es derart kundzutun.«


  »Es ist in Ordnung«, sagte ich. »Vergiss es einfach.«


  »Ich weiß auch nicht, wie ich dazu gekommen bin«, sagte sie. »So bin ich eigentlich nicht. Keine Ahnung, warum das gestern Abend so aus mir herausgebrochen ist.«


  »Die Aufregung, Beate«, sagte ich. »Ich nehme an, du hast in noch nicht allzu vielen Castingshows mitgemacht.«


  Das brachte sie zum Lächeln und einen Moment fiel die Büßergeste von ihr ab. Doch sofort war sie zurückgekehrt.


  »Ich hoffe, du nimmst meine Entschuldigung an«, sagte sie und streckte die Hand aus. Ich ergriff und schüttelte sie. Einem Impuls folgend zog ich sie zu mir und umarmte sie.


  »Alles in Ordnung«, sagte ich und meinte es so. Wie sollte ich diesem zarten Wesen weiter böse sein, nachdem sie derart herzzerreißend Abbitte geleistet hatte?


  »Es ist alles in Ordnung«, wiederholte ich in ihre Haare. »Wir alle sind angespannt, und bei jedem von uns entlädt es sich anders. Ich habe mir heute Morgen zum Beispiel Rührei ins Nasenloch gestopft und mir Orangensaft in die Ohren gekippt, so aufgeregt war ich.«


  Sie lachte in meine Schulter.


  »Blödmann«, sagte sie, doch sie hatte ein Lächeln in der Stimme.


  Ich hielt sie auf Armeslänge entfernt.


  »So gefällst du mir schon besser«, sagte ich und ließ sie los. »Und nun schreib weiter. Oder bist du schon durch für heute?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein, noch neunhundert Wörter. Wie läuft es bei dir?«


  »Gut, ich müsste bald durch sein.«


  »Das freut mich. Ach übrigens. Du sollst in den Tagungsraum Zwei für dein tägliches Interview kommen. Ich war eben dran und man hat mich gebeten, dir Bescheid zu geben.«


  In meinem Gesicht musste ein rotblinkendes Fragezeichen gestanden haben, denn Beate sah mich zweifelnd an.


  »Die Autoreninterviews? Jeden Tag? Du erinnerst dich?«


  Ich erinnerte mich, etwas Derartiges auf dem Tagesplan auf dem Bildschirm gelesen zu haben, hatte mir bisher aber keine Gedanken darüber gemacht.


  »Hmm, das stand im Vertrag. Man wird hier jeden Tag interviewt. Wie es läuft, wie einem das Hotel gefällt und wie man mit den anderen Autoren auskommt. Solche Sachen.«


  »Ach ja, jetzt wo du es sagst.« Ich nickte, als würde ich mich erinnern, doch Beate nahm mir meine gespielte Erkenntnis nicht ab.


  »Du hast deinen Vertrag wirklich nicht gelesen, oder?«


  »Ich fürchte nicht.«


  Beate lachte. »Na ja, jetzt ist es zu spät. Gehst du dann in den Tagungsraum?«


  »Ja, ich gehe direkt los.«


  »Wundere dich nicht, wenn du alleine im Raum bist. Du führst das Interview lediglich mit einer Kamera. Die Fragen kommen über einen Lautsprecher.«


  »Mich kann hier glaube ich nichts mehr überraschen.« Naja, das war ein wenig hochgegriffen. Die eine oder andere Überraschung wartete schon noch auf mich, um es mal vorsichtig auszudrücken.


  »Gut.« Sie wandte sich zur Tür, zog sie auf, blieb im Rahmen stehen und sah mich an. »Und danke.«


  »Nichts zu danken. Alles in Ordnung. Wir sehen uns heute Abend beim Showgucken. Viel Erfolg beim Schreiben.«


  Sie nickte und verließ das Zimmer.


  Ich speicherte meinen Romananfang und ging zum Tagungsraum Zwei.
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  Auszug der Abschrift Autoreninterview Arne vom 3.November 2015 – abgelegt unter CS-08-03-11-2015


  Legende:


  I: Interviewer


  A: Autor


  I: Hallo Arne, nehmen Sie Platz.


  A: Danke.


  I: Wie geht es Ihnen?


  A: Gut, danke. Sehr gut sogar.


  I: Das freut mich zu hören. Wie kommen Sie beim Schreiben voran?


  A: Das ist der Grund, warum es mir so gut geht. Es läuft hervorragend.


  I: Haben Sie Ihr Tagespensum bereits erledigt? Wir haben doch gerade erst 14 Uhr.


  A: Nein, noch nicht. Es fehlen noch runde tausend Wörter.


  I: Dann sind Sie voll im Plan.


  A: Ja, das stimmt.


  I: Können wir daraus schließen, dass Sie sich wohlfühlen im Plainview?


  A: Das kann man sagen. Hier herrscht eine gute Atmosphäre zum Schreiben.


  I: Wie sieht es mit den anderen Autoren aus?

  A: Ich kann nicht sagen, wie die vorankommen. Ihr werdet sie doch sicherlich auch interviewen?


  I: Ja, natürlich. Ich wollte auch eher darauf hinaus, wie Sie sich mit den anderen Schriftstellern verstehen.


  A: Bisher hatte ich noch nicht allzu viel Kontakt mit ihnen. Paul ist ein netter Kerl, mit ihm habe ich gestern ein wenig über Aliens und so gesprochen. Er scheint wirklich eine Art Koryphäe auf dem Gebiet zu sein.


  I: Das ist er. Deswegen ist er hier. Und sonst?


  A: Hm, nichts weiter.


  I: Sie haben sich gestern mit Beate unterhalten.


  A: Das ist richtig.


  I: Wie ist das Gespräch verlaufen?

  A: Das wisst ihr doch.


  I: Wir würden es gerne von Ihnen hören.


  A: Sie hat mir gesagt, dass sie File:Not Found nicht mag. Keine große Sache. Geht vielen so. Außerdem hat sie sich entschuldigt, was ich sehr nett von ihr fand. Die Sache ist vergessen.


  I: Aber geärgert hat es Sie doch.


  A: Niemand hört gerne, dass das, was er macht, Scheiße ist. Aber wie gesagt, sie hat sich vorhin sehr ordentlich verhalten und in aller Form entschuldigt. Checkt eure Kameras, dann werdet ihr es sehen.


  I: Haben wir. Aber ist wirklich alles ausgeräumt? Sie sahen sehr verletzt aus am gestrigen Abend. Wie ist ihr Verhältnis nun, nach der Entschuldigung, zu Beate?


  A: Was wollt ihr von mir hören? Ich hoffe, Beate fliegt hochkant raus und kriegt kein Bein mehr auf den Boden? Ich hoffe, ihr Buch wird ein riesiger Flop und verstaubt in den Regalen, falls ein Verlag so dumm sein sollte, sie unter Vertrag zu nehmen? Das werdet ihr von mir nicht hören. Sie hat sich entschuldigt und das rechne ich ihr hoch an. Außerdem war ich auch nicht wirklich nett zu ihr.


  I: Okay, schön zu hören. Wir wollen nicht, dass es unter den Autoren Spannungen gibt.


  A: Von meiner Seite aus nicht.


  I: Benötigen Sie noch etwas für Ihr Buch? Recherchematerial?


  A: Im Augenblick nicht, danke.


  I: Melden Sie sich einfach.


  A: Werde ich.


  I: Würden Sie Gunnar zum Interview schicken? Er wohnt in Zimmer fünf.


  A: Mache ich. Auf Wiedersehen.


  I: Auf Wiedersehen, Arne. Bis heute Abend und weiterhin viel Erfolg.


  A: Danke.
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  Ich war sauer. Nein, ich war geradezu angepisst. Es war offensichtlich, dass mein unsichtbarer Interviewpartner nur darauf abgezielt hatte, mir wenig freundliche Worte über Beate aus der Nase zu ziehen, um sie danach in ihrer Show verwenden zu können. Die restlichen Fragen hatten lediglich als Aufhänger gedient, das Ausfragen über Vampirbeate nicht allzu plump aussehen zu lassen.


  Ohne mich.


  Ich verließ Tagungsraum Zwei und betrat den Flur, in dem die Autoren untergebracht waren. Ich klopfte an Zimmer Nummer 5. Sekunden später öffnete ein unverschämt gut gelaunter Gunnar die Tür und strahlte mich an als wäre in seinem Kopf eine Sonne explodiert.


  »Kollege«, rief er aus. »Was kann ich für dich tun?«


  »Du wirst zum Interview gebeten. Tagungsraum Zwei.«


  »Klar! Mache ich.«


  Gunnar nahm die Magnetkarte, die griffbereit auf einem kleinen Board neben der Tür lag und trat auf den Flur.


  »Und, wie läuft es, Herr Kollege?«


  Ich bin nicht dein Scheißkollege, wollte ich ihm ins Gesicht brüllen. Doch da ich WS1! keine weiteren verwertbaren Bilder von mir gönnte und noch dazu keine Lust hatte, den morgigen Tag im Interview nur nach Gunnar gefragt zu werden, ließ ich es sein.


  »Sehr gut«, sagte ich stattdessen. »Noch ein paar Wörter, dann bin ich fertig. Und bei dir?«


  »Bestens. Ich konzipiere schon den Text für morgen.«


  Blöder Streber.


  »Schön. Dann bis nachher«, sagte ich, wandte mich zu meiner Zimmertür und nestelte die Magnetkarte aus meiner Jeanstasche.


  Gunnar verstand den Wink nicht und redete weiter. »Also, ich glaube, mein Buch wird großartig werden. Ich hatte die Handlung ja schon grob umrissen im Kopf, als ich hierhergekommen bin. Aber mir fallen fast minütlich neue Handlungsstränge und tolle Szenen ein.«


  »Herzlichen Glückwunsch«, sagte ich, und jeder normale Mensch hätte herausgehört, dass es mir ziemlich egal war.


  Nicht so Gunnar. Die Supernova in seinem Gesicht nahm nochmal Fahrt auf und ich befürchtete, in seiner Nähe zu verglühen. »Danke. Das ist wirklich stark, weißt du? Ich habe echt ein starkes Gefühl.«


  Ich hatte das starke Gefühl, mich übergeben zu müssen. Vorzugsweise auf seine modischen Slipper. Vielleicht hätte ich ihm ja damit sein hübsches Lächeln aus dem Gesicht gewischt. Doch ich beherrschte mich und schob stattdessen die Magnetkarte in den Türschlitz. Ich wartete auf das grüne Licht, um endlich in mein Zimmer fliehen und diesem selbstverliebten Arschloch entkommen zu können. Ich hatte jetzt wirklich nicht die Absicht, dass mein durch das Interview bereits eingetrübte Hochgefühl durch diesen Schwätzer noch weiter geschmälert wurde.


  Das Licht am Griff leuchtete rot auf. Scheiße!


  »Die Handlung wird immer vielfältiger«, salbaderte der Schwiegermuttertraum. »Unendliche viele Facetten, es ist, als würde ich einen Teppich weben und Faden für Faden hinzufügen.«


  Wenn ich mir das noch eine Minute weiter anhören musste, würde ich mich tatsächlich in den Flur übergeben. Auf Gunnars Füße und auf den Teppich. Den konnte er ja dann für sein Buch benutzen, der blöde Hund. Hektisch zog ich die Karte ein weiteres Mal durch den Magnetschlitz.


  Rot.


  »Du musst zum Interview«, sagte ich.


  »Ja ja, ich gehe ja gleich. Wann hat man mal die Möglichkeit, sich unter Schriftstellern auszutauschen? Von Autor zu Autor? Das muss man doch nutzen.«


  Ich weiß nicht, was für Drogen Gunnar nahm, aber von einem Austausch hatte ich gar nichts mitbekommen. Schließlich redete nur er, und das, was er laberte, waren so platte Dinge, dass Schleswig-Holstein dagegen so bergig war wie Nepal.


  Wieder zog ich die Karte durch den Schlitz.


  Wieder rot. Ich war zu hektisch, verdammt!


  »Es ist echt schön, dass du hier bist«, sagte Gunnar. Im Interpretieren von Handlungen anderer Menschen hatte er ein schweres Defizit, keine Frage. »Wir sollten uns viel unterhalten. Ich denke, du kannst von mir profitieren, Arne. Du kannst bestimmt viel von mir lernen.«


  Mit Sicherheit. Zum Beispiel, wie man anderen Leuten auf den Sack ging. Ich war selbst nicht ganz unbedarft in dem Thema, aber Gunnar konnte meine Fähigkeiten mit Sicherheit auf ein neues Level heben. Ich zog die Karte ein weiteres Mal durch den Leser und beschwor mich, meine Hand, die so gerne Gunnars Gesicht umgestaltet hätte, ruhig zu halten.


  Grün, Gott sei es gedankt!


  Ich drückte die Tür auf und betrat das Zimmer.


  »Ich muss noch arbeiten, Gunnar«, sagte ich. »Viel Spaß beim Interview.«


  Gunnar kam auf mich zu und legte mir einen Arm auf die Schulter.


  »Denk darüber nach«, rief er mir hinterher. »Ich stehe gerne zur Verfügung, wenn du lernen willst. Seien wir ehrlich, dein Debüt war nicht wirklich ausgereift.«


  Damit wandte er sich um und schritt den Flur in Richtung Tagungsräume davon.


  Ich schloss die Tür und blies die Wangen auf. Was wollte dieser Kerl von mir? Als Nächstes kam er wahrscheinlich auf die Idee, dass wir uns gleich kleideten und immer die angefangenen Sätze des anderen beendeten.


  Vielleicht wollte er aber auch nur nett sein.


  Und wenn schon, das war mir egal. Ich war nicht hier, um einen Freund fürs Leben zu finden. Ich war hier, um meine Fortsetzung zu schreiben. Und vielleicht sollte er sich dann nicht so verdammt arrogant benehmen. Wer war er, mir zu sagen, wie viel ich von ihm lernen konnte?


  Auf der anderen Seite ist Gunnar wahrscheinlich sehr beliebt bei den Zuschauern. Und wenn ich sein Freund wäre, würden bestimmt auch ein paar Sympathiepunkte an mir hängenbleiben.


  Interessanter Gedanke.


  Ich beschloss, später darüber nachzudenken und setzte mich an den Laptop. Ich stellte den internen Musikwiedergabedienst auf volle Lautstärke und ließ mich einmal mehr von Gitarrenklängen einweben.


  Eine Stunde später war ich fertig. Die Wortzählung des Schreibprogramms stand genau auf 3000. Nach der Unterbrechung durch Beate und das Interview hatte ich nicht mehr ganz so tief in das Geschehen auf dem Campingplatz eintauchen können. Trotzdem war ich zufrieden mit meinem Tagwerk, stellte ich fest, als ich den Text wieder und wieder durchlas und ihn korrigierte. Ich stellte Sätze um, überarbeitete die Dialoge, strich Wörter, füllte sie an anderer Stelle auf.


  Ich entschied, dass der Anfang meines neuen Romans gut genug war, im Internet zur Abstimmung freigegeben zu werden. Ich überprüfte abermals die Anzahl der Wörter und speicherte den Text auf der internen Festplatte sowie auf einem der USB-Sticks, die in der Schreibtischschublade auf ihre Benutzung warteten.


  Ich sah auf die Uhr des Laptops.


  16:08.


  Wenn ich den Stick jetzt an die Rezeption brachte, hatte ich noch genug Zeit, vorm Abendessen das Wellnessprogramm des Hotels in Augenschein zu nehmen. Vielleicht ein paar Bahnen zu schwimmen oder einfach nur faul im Whirlpool zu liegen. Vielleicht Sauna. Oder eine Ohrenkerzenmassage. Okay, das Letzte war ein Spaß. Eher ließ ich mir von Pauls Aliens Sonden in jede Körperöffnung stecken, als dass ich mich zur hässlichsten Geburtstagstorte aller Zeiten umdekorieren ließ.


  Ich zog mir eine Badehose an, warf mir den Bademantel über, schlüpfte in bereitstehende Latschen, zog den USB-Stick aus dem Laufwerk, nahm meine Zimmerkarte und verließ den Raum.


  Der Portier an der Rezeption lächelte, als er den Datenträger entgegennahm und ihn mit einem Aufkleber mit meinem Namen versah.


  »Vielen Dank«, sagte er. »Und viel Erfolg.«


  Ich bedankte mich ebenfalls, verließ die Hotellobby und ging meinen von Kameras verfolgten Weg in den Wellnessbereich.
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  Der Wellnessbereich war ein wahrgewordener Traum in beigefarbenen Fliesen, Palmen, Holzbänken, einladendem Pool, Sauna und Massagebänken. In der Luft lag eine anregende Duftmischung aus Dutzenden verschiedener Bade- und Massageölen, Kokoscreme und Körperlotionen. Es war warm hier drin, kurz davor, dass sich Dampf in der Luft bildete, schätzte ich. Aus versteckten Lautsprechern drang eine Art meditativer Musik. Kein Post-Rock.


  Aber ich hatte den gesamten Bereich für mich. Sehr gut.


  Ich zog meinen Bademantel aus und legte ihn auf eine Bank in eine der am hinteren Ende des Bereichs gelegenen Umkleidekabinen. Ich duschte mich kurz ab, und das kalte Wasser aus dem Duschkopf nahm mir für einen Moment den Atem. Dann ließ ich mich in den Pool gleiten.


  Das Wasser tat gut, und ich ließ mich für eine Minute auf der Oberfläche treiben, die Augen geschlossen, die Gedanken bei der Handlung meines Romans. Ich war zufrieden mit dem, was ich heute geschaffen hatte, doch ich wusste, ich durfte nicht nachlassen, wenn ich eine Chance auf den Buchvertrag haben wollte.


  Ich tauchte den Kopf unter und lauschte den dumpfen Unterwassergeräuschen. Ich stieg wieder auf und schwamm einige Bahnen, so lange, bis sich eine angenehme Mattigkeit in meinen Gliedmaßen bildete.


  Ich stieg aus dem Pool und beschloss, noch einen Moment im geräumigen Whirlpool zu liegen, bevor ich mir das Chlor von der Haut duschen und zum Abendbrot gehen würde. Als ich im Blasen werfenden Wasser lag, suchte ich die Decke nach Kameras ab. Das tat ich mittlerweile eher unbewusst. Ich fand zwei an der Decke befestigte Aufnahmegeräte, doch der Whirlpool schien sich in einem toten Winkel zu befinden. Egal, meinetwegen konnten sie mich ruhig hier filmen.


  Meine Gedanken wanderten zu der unglücklichen Frau, die ich vergangene Nacht gehört hatte. Interessanterweise hatte ich den ganzen Tag nicht an sie gedacht, was natürlich vor allem daran lag, dass ich mich während des Schreibens in einer Art Tunnel befunden hatte. Ob Beate die Frau gewesen war? Immerhin hatte ich der weinenden Frau angeboten, zu mir zu kommen, um zu reden. Und Beate hatte genau das getan. Könnte passen. Musste aber nicht, und die Ereignisse konnten auch exakt nichts miteinander zu tun haben. Zumindest hatte sich meine sich überschlagende Phantasie nicht bewahrheitet und Beate hatte sich nicht in der Badewanne liegend die Pulsadern aufgeschlitzt.


  Als ich merkte, dass meine Haut zu schrumpeln anfing, stieg ich aus dem Whirlpool, schlüpfte in meine Slipper und ging zur Umkleidekabine, um mich abzutrocknen. Gerade als ich die Tür der Garderobe wieder öffnen wollte, hörte ich Stimmen. Eine männlich, die andere klar weiblich.


  »Sind wir alleine?«, fragte die weibliche Stimme.


  »Ja.«


  »Willst du nicht nochmal nachsehen?«


  »Brauche ich nicht. Habe ich schon.«


  Aber anscheinend nicht gründlich genug. Einen Moment wollte ich mich zu erkennen geben, denn bei dem, was hier besprochen werden oder geschehen sollte, sollten wohl keine fremden Ohren zuhören. Doch auf der anderen Seite war ich schon immer ein neugieriger Mensch gewesen. Was das betrifft, hätte ich auch eine gute Katze abgegeben. Mit der Anmut hatte ich es allerdings wiederum nicht so, was jeder bestätigen konnte, der mich zum Beispiel mal einen Zaun hat hochklettern sehen. Auf jeden Fall blieb ich in der Umkleide und gab mich nicht zu erkennen. Ich zog sogar die Füße hoch und stellte sie auf der Bank ab, falls jemand auf die Idee kommen sollte, unter der Tür durchzusehen. Da ich bis eben der einzige Besucher des Wellnessbereich gewesen war, hatte ich es nicht für nötig erachtet, die Tür meiner Umkleidekabine abzuschließen, sondern sie nur ranzuziehen. Jetzt war ich froh darüber, denn der rote Punkt, mit dem von außen sichtbar war, dass die Kabine belegt war, hätte mich leicht verraten können. So war ich sicher. Zumindest bis zu dem Moment, in dem die beiden Heimlichtuer sich doch noch dazu entschlossen, jede Kabine zu überprüfen. Für diesen Fall musste ich mir eine plausible Ausrede einfallen lassen, warum ich still dagesessen hatte. Und obwohl ich hier war und wieder damit beginnen wollte, mir mein Geld mittels ausgedachter Geschichten zu verdienen, war ich doch noch nie gut darin gewesen, mir Alibis zu verschaffen. Außerdem bin ich ein miserabler Lügner. Fragen Sie meine Ex-Frau.


  Aber ich hatte Glück. Die Frau glaubte ihrem Gegenpart.


  »Ich habe dich vermisst«, sagte sie. »Du glaubst gar nicht, wie hart es ist, den ganzen Tag im selben Gebäude mit dir zu sein, dich aber nicht sehen zu können.«


  »Da bin ich dir voraus. Ich sehe dich den ganzen Tag.«


  Ich hörte ein leichtes Klatschen. Anscheinend hatte die Frau ihrem Gegenüber einen Klaps gegeben.


  »Du bist fies«, sagte sie. »Hanns-Georg Trapp, der Herr der Bilder. Nun sag schon. Wie sieht es aus?«


  »Es läuft alles nach Plan. Vertraue mir. Ich habe alles im Griff. Schreib dein Buch. Den Rest erledige ich.«


  »Aber auch du bist nicht den ganzen Tag da.«


  »Ich nehme mir die Pausen, wenn du schläfst. Da kannst du keinen Unfug anstellen.«


  Interessantes Gespräch. Ich reimte es mir so zusammen, dass eine Dame aus dem Kreis der Autoren sich nicht ganz daran hielt, keinen Kontakt zur Außenwelt zu haben. Und derjenige, mit dem sie sprach, hatte die Möglichkeit, sie den ganzen Tag zu sehen, schien sogar der Herr der Bilder zu sein, wie sie sich ausgedrückt hatte. Wie hieß er? Trapp? Außerdem schien dieser Kerl die Macht zu haben, die Show in ihrem Sinne zu lenken. Auch das ließ darauf schließen, dass es sich bei Trapp um ein Mitglied des Produktionsteams handelte.


  Ich wusste nicht, was ich darüber denken sollte. Auf der einen Seite wollte ich aus der Kabine stürmen und die ganze Show auffliegen lassen. Andererseits konnte mir die Information irgendwann nochmal nützlich sein. Wenn ich jetzt – wie es mein erster Impuls war – die beiden zur Rede stellte, würde ich eventuell einen nicht zu unterschätzenden Vorteil aus der Hand geben.


  Und außerdem spürte ich das mittlerweile vertraute Ziehen in meiner Magengegend abermals an Intensität zunehmen. Ich fühlte mich angespornt. Als wäre dies der letzte Kick, den ich gebraucht hatte, um mich voll und ganz auf die Show einzulassen.


  Also blieb ich, wo ich war. Ich veränderte lediglich meine Sitzposition, darauf achtend, kein Geräusch von mir zu geben, und schob mich an den Spalt zwischen Tür und Wandverkleidung. Ich hoffte, zu erkennen, welche meiner ach so fairen Mitautorinnen dort redete. An der Stimme konnte ich sie nicht identifizieren. Erstens kannte ich meine Mitspieler noch nicht genug, um sie anhand ihres Organs zu bestimmen, zweitens sprachen sie sowieso gedämpft, flüsterten nahezu.


  Doch ich erkannte nur den männlichen Part der Unterhaltung. Einen hochaufgeschossenen, schlaksigen Kerl mit Zopf, aufgerollten Hemdsärmeln und tätowierten Unterarmen. Toll. Das half mir natürlich wahnsinnig weiter.


  »Gibt es schon irgendwelche Reaktionen auf die Show?«


  Der Mann schüttelte den Kopf, was dessen Zopf schwingen ließ. »Mir ist noch nichts bekannt. Wir stehen ja auch erst am Anfang. Ab heute Abend, wenn die ersten Texte online sind, wird es wohl die ersten Echos geben. Hör zu, ich muss los, sonst werden die anderen misstrauisch.«


  In diesem Moment sprang irgendeine Pumpe im Swimming-Pool an und die nächsten Worte des Tätowierten gingen im Gurgeln unter. Dann verstummte die Pumpe und ich konnte ihn wieder verstehen. »Also halte dich heute Abend bereit. Da kannst du viele Punkte sammeln. Den Rest erledige ich.«


  »Ich hoffe, du hast recht.«


  »Ich bin der Herr der Bilder, okay? Ich entscheide, was gesendet wird und was nicht. Verlass dich auf mich, in Ordnung? Ich schreib dir eine SMS, wenn es etwas Neues gibt.«


  »Okay.«


  Ein Handy im Hotel, an das der Tätowierte Nachrichten schickte. Das hätte mich natürlich nicht überraschen dürfen, schließlich mussten die beiden sich ja irgendwie verabreden. Der Mann konnte wohl schlecht einfach in das Zimmer der Autorin gehen und sie zum gemeinsamen verschwörerischen Stelldichein abholen.


  »Du hast das Handy doch nicht im Zimmer, oder?«, fragte der Mann jetzt.


  »Denkst du, ich bin blöd? Natürlich nicht. An der vereinbarten Stelle, wie besprochen.«


  »Gut. Ich muss los.«


  Der Mann breitete seine Arme aus und trat aus meinem Sichtbereich. Kurz darauf durfte ich einer feuchten Verabschiedung akustisch beiwohnen. Leider sah ich keinen der beiden, als sie den Wellnessbereich verließen.


  Ich wartete noch eine Viertelstunde, dann schlüpfte ich aus der Umkleidekabine, jede Sekunde damit rechnend, dass ich doch noch des Lauschens überführt wurde. Ich fühlte mich, als hätte ich etwas Verbotenes getan, obwohl nicht ich derjenige war, der die Spielregeln brach.


  Und während ich auf dem Weg in mein Zimmer die dezent und geschmackvoll gestalteten Flure entlangschritt, überlegte ich, wie ich mein neu gewonnenes Wissen zu meinem Vorteil ummünzen konnte.


  18.


  Ich war nicht hungrig, also ließ ich das Abendessen ausfallen und mir das Gespräch aus dem Wellnessbereich nochmal durch den Kopf gehen.


  Ich war mir bewusst, dass ich nun die Möglichkeit hatte, die Show mit einem lauten Knall platzen zu lassen. Das würde mir Publicity bringen, ganz sicher. Und deswegen war ich doch schließlich hier, oder? Ich sollte dafür sorgen, dass die Leute wieder über mich sprachen und zu meinen Büchern griffen. Das würde ich damit ganz sicher erreichen. Ich stellte mir vor, wie ich abends während des Public Viewing während einer Liveschaltung aufstehen und erläutern würde, dass eine meiner Kolleginnen allem Anschein nach eine Liebesbeziehung zu einem Mitarbeiter des Produktionsteams unterhielt. Und zwar nicht mit einer kleinen Nummer, sondern mit jemandem, der die Macht hatte, missliebige Bilder aus der Sendung zu schneiden.


  Doch zwei Gedanken ließen mich von dem Plan abkommen. Zuerst war da Donald, von dem ich nicht wusste, was er davon hielt. Ich sah seine Augen hinter den blaugetönten Brillengläsern förmlich vor mir, sein feingeschnittenes Gesicht voller Wut und Enttäuschung, dass ich meine letzte Chance so dermaßen vermasselt hatte. Obwohl, hatte ich überhaupt eine Chance? Konnte Trapp nicht nur die Bilder, sondern vielleicht auch die Abstimmungsergebnisse im Internet manipulieren? Ich fragte mich nur, warum der Herr der Bilder nicht gewusst hatte, dass ich noch im Wellnessbereich war. Dann erinnerte ich mich daran, dass der Whirlpool, wahrscheinlich aus Gründen der Privatsphäre, nicht von Kameras erfasst wurde. Er muss gedacht haben, ich hätte den Wellnessbereich nach meinem Aufenthalt im Swimmingpool verlassen. Nachlässig.


  Doch mein zweiter Gedanke hatte noch mehr Gewicht. Ich hatte heute seit ewiger Zeit mal wieder etwas zu Papier gebracht, bei dem ich nicht das dringende Bedürfnis verspürt hatte, direkt wieder den Löschbutton zu drücken, um auch den letzten Buchstaben auf dem digitalen Scheiterhaufen zu verbrennen. Und wie sähe es aus, wenn ich wieder draußen war, zurück in meiner kleinen Wohnung, an meinem von unbezahlten Rechnungen und unfreundlichen Mahnungen übersäten Schreibtisch? Ich wusste es nicht. Hier konnte ich schreiben. Und selbst wenn ich nicht gewinnen würde, sollte ich versuchen, so lange wie möglich hierzubleiben, um einen Gutteil meines Romans in die Tasten zu hauen.


  Außerdem, wie ich bereits erwähnt hatte, konnte ich mein Wissen zu gegebener Zeit vielleicht so ausspielen, dass es mir einen gewaltigen Vorteil verschaffte.


  Um kurz nach acht verließ ich mein Zimmer und ging in den Tagungsraum Eins. Paul saß bereits an seinem Platz. Er trug ein weißes Polohemd, das ihn noch blasser wirken ließ, als er ohnehin bereits war.


  »Und, wie ist es gelaufen?«, fragte ich, während ich mir von einem Beistelltisch eine Cola griff und mich auf meinen Stuhl setzte.


  »Gut«, sagte er. »Ich arbeite an einem Kapitel über die Theorie, dass das Leben auf der Erde durch einen Meteoriteneinschlag entstanden ist.«


  »Wie soll ein Einschlag von einem Haufen Geröll das Leben in Gang gesetzt haben?«, fragte ich. »Ich dachte, sowas löscht Leben aus. Frag mal bei den Dinosauriern nach.«


  Paul lachte nicht. »In diesem Haufen Geröll, wie du ihn nennst, waren Zellen, die sich nach dem Aufprall weiterentwickelt haben. Die Erde war nie dazu bestimmt, Leben zu beherbergen. Hast du dich schon mal gefragt, ob der Klimawandel nicht eine Schutzreaktion des Planeten sein könnte, um uns auszurotten?«


  Hatte ich nicht. Und wollte ich nicht. Ich konnte mich damit anfreunden, mich über Außerirdische und deren Sichtungen zu unterhalten, aber das war mir eine Stufe zu abgedreht. Ich war froh, dass Beate reinkam, sich auf ihren Platz neben Paul setzte und ich um eine Antwort herumkam.


  Nach und nach füllte sich der Raum und ich achtete besonders auf die Damen unter den Showteilnehmern. War eine dabei, die sich auffällig verhielt, eine, der ich es besonders zutraute, die Show zu hintergehen?


  Mir fiel niemand auf. Beate konnte ich wohl ausschließen, gemeinsame Sache mit dem für kleine Stelldicheins immer zu habenden Herrn der Bilder zu machen. Immerhin hatte er ihr ja den Rat gegeben, sich unauffällig zu verhalten. Und ihr Auftritt gestern Abend war wohl alles andere als das. Isabell? Ich weiß nicht. Sie hatte den Vorteil, hübsch zu sein und wahrscheinlich viele männliche Anrufer und Internetabstimmer für sich gewinnen zu können. Aber ausschließen konnte ich sie nicht. Und von Kathrin – oder Twinkerbell, wie ich sie nannte, Chick-Lit-Heike und Anja mit dem historischen Familiendrama und dem Paintball-Make-up konnte ich nicht wirklich sagen, dass ich sie einschätzen konnte. Ich nahm mir vor, sie demnächst eine nach der anderen in Gespräche zu verwickeln, um so vielleicht herauszufinden, wer sich im leer vermuteten Wellnessbereich für konspirative Zusammenkünfte traf.


  Gestatten, Arne Holmes.


  Kurz vor Sendungsbeginn fuhr die Leinwand herunter und der Beamer sprang pünktlich zur Erkennungsmelodie der Sendung an.
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  Auszug der Abschrift Anmoderation zweite Folge BESTSELLER vom 3.November 2015 – abgelegt unter CS-15-03-11-2015


  Henriette (H): Herzlich willkommen zur zweiten Ausgabe unserer neuartigen Show BESTSELLER. Ich begrüße ganz herzlich das Publikum im Saal sowie an den Fernsehgeräten zuhause. Vielen Dank, dass Sie eingeschaltet haben.


  APPLAUS


  Markus (M): Heute beginnt BESTSELLER erst richtig. Unsere Autoren waren fleißig, und es freut uns sehr, dass jeder von ihnen seinen Text pünktlich abgegeben hat. Seit zwanzig Uhr finden Sie die Manuskripte online auf der Website dieser Show, deren Adresse Sie unten nochmal eingeblendet sehen.


  H: Wir können Ihnen nur raten, dass Sie Gebrauch davon machen. Es lohnt sich. Ich verspreche Ihnen nicht zu viel, wenn ich sage, dass jedes Manuskript seinen ganz eigenen Zauber hat.


  APPLAUS


  M: Natürlich können Sie sich auch mit anderen Zuschauern in den Foren, die Sie ebenfalls auf unserer Homepage finden, über das Geschriebene unterhalten. Hinterlassen Sie Ihre Meinung, Ihre Eindrücke zum Gelesenen, tauschen Sie sich mit Gleichgesinnten aus, plaudern Sie über Ihre Lieblingstexte oder die Szenen, die Sie am meisten beeindruckt haben.


  H: Und vergessen Sie vor allem das Abstimmen nicht. Ab jetzt zählen Ihre Stimmen, meine Damen und Herren. Jeden Tag können Sie einmal voten, und selbstverständlich wird Ihr Votum bis zur ersten Entscheidung aufkumuliert. Jede Stimmabgabe fließt in die Gesamtwertung ein. Anrufen können Sie natürlich auch, und das so oft, wie Sie möchten. Die Telefonnummern sehen Sie ebenfalls unten nochmals eingeblendet. Ich bin sicher, die Autoren wissen Ihren Support zu schätzen.


  M: Oh ja, da bin ich sicher Henriette. Vergessen Sie nicht, Sie haben es zu fünfzig Prozent in der Hand, wer den Buchvertrag gewinnt. Nutzen Sie Ihre Chance, auf demokratischem Wege Ihren Favoriten zu fördern.


  APPLAUS


  H: Die anderen fünfzig Prozent werden ja bekanntlich von unserer Jury beigesteuert. Gestern Abend haben wir Ihnen bereits den Vorstandssprecher des MeisterWerke-Verlags vorgestellt, und wir sind glücklich, dass er auch heute Teil unserer Sendung sein kann. Herr Wagenbauer, würden Sie zu uns kommen?


  APPLAUS


  M: Herr Wagenbauer, vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben bei uns zu sein. Sie haben ja nicht nur einen Verlag zu führen, sondern sind auch Vorsitzender der Jury. Haben Sie die Manuskripte bereits lesen können?


  Wagenbauer (W): Danke, ich freue mich auch, hier zu sein. Zuerst mal, lassen Sie mich sagen, wie sehr es mich ehrt, Teil dieser Sendung sein zu dürfen. Jetzt, wo die Autoren ihre Anfänge geliefert haben, wird ja erst richtig klar, was hier passiert. Alle zehn Schriftsteller lassen sich ja quasi während ihrer Arbeit über die Schulter gucken. So nah konnten Zuschauer noch nie bei der Entstehung eines Buches dabei sein. Und ich finde es einfach spannend, die Werke täglich wachsen zu sehen.


  APPLAUS


  W: Und ja, die Jury hat bereits alle Manuskripte durchlesen können und eine erste Einschätzung vorgenommen.


  H: Sie arbeiten schnell.


  W: Nun, die Autoren haben es uns auch leicht gemacht. Es sind in der Mehrzahl sehr vielversprechende Anfänge, die ich lesen durfte.


  M: In der Mehrzahl? Das bedeutet, dass auch Manuskripte dabei waren, die enttäuscht haben?


  W: Enttäuscht will ich nicht sagen. Hinter den Erwartungen zurückgeblieben würde ich es nennen. Texte, bei denen nicht das Optimum herausgeholt wurde. Aber wir stehen, wie bereits erwähnt, erst am Anfang und ich freue mich auf die morgigen Arbeiten.


  H: Möchten Sie einen Hinweis darauf geben, welcher Text Ihnen besonders gefallen hat?


  W: Nein, möchte ich nicht. Das wäre nicht fair den anderen gegenüber. Wir reden hier von einem Marathonlauf, nicht von einem Sprint. Und ich will nicht dazu beitragen, dass der eine oder andere Autor verkrampft oder sich dem Druck nicht mehr gewachsen fühlt.


  H: Also steht für jeden Schriftsteller die Tür weiterhin offen?


  W: Natürlich, das tut sie. Nur durchgehen muss jeder selbst.


  M: Vielen Dank für Ihre Einschätzung Herr Wagenbauer. Wir sind gleich wieder bei Ihnen, meine Damen und Herren, und dann zeigen wir Ihnen, was die Autoren heute getrieben haben.


  H: Und das wird sehr interessant. Bleiben Sie also dran und nutzen Sie doch die Zeit, die Manuskripte von unserer Homepage herunterzuladen.


  APPLAUS
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  Als in die Werbung abgegeben wurde, endete die angespannte Stille in Tagungsraum Eins und wich aufgeregtem Geplauder. Selbstredend hatte Wagenbauer mit seinen Aussagen das Gegenteil von dem ausgelöst, was zu erreichen er vorgegeben hatte. Denn natürlich fragte sich jeder meiner Konkurrenten – und ich auch – ob sein Text unter denen war, die hinter den Erwartungen geblieben sind.


  Wie konnte er nur so unbesonnen daherplaudern, wissend, dass zehn Autoren jedes seiner Worte aufsaugen würden? Der Kerl musste sich doch mit Autoren auskennen und wissen, was derartige Aussagen mit sensiblen Schriftstellerpsychen anstellten.


  Ich blickte in die Runde. Selbst Gunnars selbstverliebtes Lächeln war aus seinem Gesicht gefallen und auf dem Boden zerschellt. Grüblerisch schaute er vor sich auf den Tisch, als versuchte er, einen Geheimcode zu dechiffrieren. Die übrigen Autoren wirkten nicht viel anders. Heike kaschierte ihre Unsicherheit, indem sie einfach weiterlächelte und ihrer über Eck sitzenden Nachbarin Kathrin erklärte, dass ihrer beider Manuskripte mit Sicherheit nicht gemeint seien. Erik sah aus, als grübelte er darüber nach, warum er ausgerechnet einen Fantasyroman schreiben wollte und nicht bei seinen Versicherungsverträgen geblieben ist. Und auch Konstantin hatte es die Sprache verschlagen, und er hielt zum ersten Mal seit der Vorstellungsrunde länger als zwei Minuten den Mund. Er wirkte, als wünschte er sich Lichtjahre fort von hier.


  Und das alles, während die Kamerateams um uns herumwuselten und möglichst viele betretene Gesichter in Nahaufnahme filmten.


  Nachdem die Werbeunterbrechung vorbei war und ich mehr oder weniger subtil aufgefordert worden war, Autos, Eiscreme und Diätprodukte oder am besten alles gleichzeitig zu kaufen, erschienen Markus und Henriette wieder auf der Leinwand. Sie sprachen ein paar belanglose Sätze in die Kameras und lösten dann ihr Versprechen ein, die Autoren bei der Arbeit zu zeigen. Und so flimmerte eine ellenlange MAZ über den Schirm, in der wir Autoren dabei gezeigt wurden, wie wir vor unseren Laptops saßen und auf die Tastatur einhämmerten. Auch die gestrige Runde in der Lobby wurde gezeigt, wobei ich auffällig häufig zu sehen war. Nämlich jedes Mal dann, wenn ich mir einen weiteren Swimming-Pool bestellte und die Shots von einem Tablett griff.


  Nachdem auch diese Viertelstunde Lebenszeitverschwendung Geschichte war, kam ein weiteres Mal Werbung, nicht ohne dass die Moderatoren ein Versprechen gaben, gleich mit etwas aufzuwarten, über das die Republik die kommenden Tage sprechen konnte.


  Um ehrlich zu sein, machte mich diese Ankündigung gegen meinen Willen neugierig. Eben noch hatte ich vorgehabt, einfach auf mein Zimmer zu gehen, Musik zu hören und mir einen schönen Einstiegssatz für den nächsten Tag zu überlegen. So arbeitete ich meistens. Wenn der erste Satz sichtbar auf dem weißen Blatt des Schreibprogramms zu sehen war, schrieb es sich anschließend sehr viel leichter. Doch nun wollte ich unbedingt wissen, was gleich zu sehen sein würde.


  Meine Überraschung war groß, als nach der Werbung ein Foto von mir eingeblendet wurde. Dazu sprachen Henriette und Markus von mir, als würden sie mich schon Jahre kennen und endeten damit, dass man mir nicht hinter die Stirn sehen könne. Ich fand das einigermaßen seltsam und fürchtete einen intensiven Bericht über meine jüngere Vergangenheit. Wahrscheinlich hatten sie mich deshalb so oft dabei gezeigt, wie ich mich an der Bar bediente.


  Doch ich sollte mich täuschen. Eine weitere MAZ erschien auf dem Bildschirm.


  Und es kam schlimmer.
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  MAZ Arne 03.11.2015, zweite Show BESTSELLER – Videodatei, schriftlich festgehalten zur Auswertung, abgelegt unter 19-03-11-2015


  Bild: KAMERA 19, angebracht an der Decke des Autorenflurs Richtung Tagungsräume und Wellnessbereich. Das Bild ist den schlechten Lichtverhältnissen geschuldet grobkörnig.


  Zu sehen ist der leere Flur, von dem die Türen in die Autorenzimmer abgehen. Er ist schlecht beleuchtet, lediglich die grün schimmernden Notausgangleuchten werfen fahles Licht in den Gang.


  Sprecher: Die Autoren haben einen ereignisreichen Tag hinter sich. Nach dem gemeinsamen Kennenlernen in der Lobby ist jeder von ihnen aufs Zimmer gegangen und schläft. Schließlich steht schon bald ein arbeitsreicher Morgen bevor, in dem sie ihre Buchanfänge schreiben müssen. Und so schlafen sie alle und tanken Kraft für diese Aufgabe.


  Bild: KAMERA 18, angebracht an der Decke des Autorenflurs Richtung Lobby


  Eine Hotelzimmertür öffnet sich und Arne erscheint im Flur. Er sieht aus, als hätte er schon geschlafen. Die Haare stehen vom Kopf ab, jedoch ist er vollständig bekleidet.


  Sprecher: Alle schlafen? Nein, doch nicht. Arne will oder kann nicht schlafen. Er hat Wichtiges zu erledigen.


  Anmerkung der Person, die die Abschrift tätigt: Die Stimme nimmt jetzt einen süffisanten Ton an. Spott und Hohn sind leicht herauszuhören.


  Bild: KAMERA 19, angebracht an der Decke des Autorenflurs Richtung Tagungsräume und Wellnessbereich


  Arne geht in Richtung Tagungsräume. An der Weggabelung bleibt er stehen und scheint zu lauschen. So verharrt er eine Minute. Dann dreht er sich um und geht in die Gegenrichtung.


  Sprecher: Aber was hat er nochmal zu erledigen? Hmm, hier scheint er es nicht zu finden. Vielleicht doch in der anderen Richtung?


  Bild: KAMERA 18, angebracht an der Decke des Autorenflurs Richtung Lobby


  Arne kommt auf die Kamera zu und wird dabei immer größer. Er ist definitiv aus dem Schlaf gerissen worden, seine Schritte sind schlurfend, fast die eines Schlafwandelnden. Als er an der Flurgabelung zur Lobby angekommen ist, bleibt er abermals stehen und scheint zu lauschen. Hier verharrt er ebenfalls eine Minute, bevor er den Kopf schüttelt.


  Sprecher: Na, Arne? Vergessen, was so wichtig war, dass du nachts wie ein Geist durch die Flure wandelst?


  Bild: KAMERA 19, angebracht an der Decke des Autorenflurs Richtung Tagungsräume und Wellnessbereich


  Arne geht in sein Zimmer und schließt die Tür hinter sich.


  Sprecher: Oh, doch nichts zu erledigen gehabt? Oder einfach vergessen? Badezimmer gesucht und ein wenig orientierungslos herumgeirrt? Na ja, wir werden es wohl nie erfahren.


  Ende der MAZ
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  Arschlöcher!


  Sie hatten mich hingestellt wie einen orientierungslosen Verwirrten. Meine Worte, als ich der weinenden Person meine Hilfe angeboten hatte, hatten sie natürlich herausgeschnitten. Ich stand wie ein Depp da und fühlte das Blut in meinen Adern kochen. Der eine oder andere Autor im Raum lachte verhalten. Ich zwang mich dazu, ebenfalls ein Lächeln aufzusetzen, zuckte die Schultern und breitete die Arme seitlich aus, als wollte ich mich entschuldigen.


  »Ich hatte etwas gehört«, sagte ich.


  Alle nickten so verständnisvoll, dass mir die Galle hochkam.


  Klar, sagten ihre Gesichter. Natürlich hast du etwas gehört und bist deshalb konfus durch den Flur getappt.


  Natürlich ärgerte ich mich über die verzerrte Darstellung meiner Person, diese zusammengeschnittene Bilderfolge, montiert alleine dazu, mich zum Narren zu machen und Quote zu generieren. Doch auf der anderen Seite hätte es schlimmer kommen können. War ich eben für fünf Minuten der Depp der Republik. Vielleicht würde sogar die eine oder andere Tageszeitung darüber berichten. Aber immerhin war ich doch deswegen hier, oder nicht? Publicity. Donalds Brillengläser würden wahrscheinlich platzen vor Freude, dass ich so viel Sendezeit bekam.


  Doch schon redeten die beiden Moderatorenimitate weiter. Und hatte ich befürchtet, das Schlimmste hinter mir zu haben, wurde ich eines Besseren belehrt. Denn jetzt wurde es richtig fies.


  Es folgte eine MAZ, auf die ich bereits seit Anfang der Liveshow gewartet hatte. Zu sehen waren wir Autoren in der Lobby, angeregt in Gesprächen und bewaffnet mit Cocktails und Lachsschnittchen. Der Typ, der die Bilder besprach, erzählte ein paar Belanglosigkeiten, während sich im Hintergrund eine ruhige Musik langsam steigerte. Fast wie beim Post-Rock. Auf jeden Fall arbeiteten die Musiker auf einen Höhepunkt hin, und als dieser Klimax erreicht war, sahen wir Beate, die mir in ihren deutlich gewählten Worten sagte, dass ihr mein Debüt nicht gefallen hatte. Auch meine Antwort ihr Buch betreffend wurde gezeigt.


  Ich sah Beate an und lächelte ihr zu. Sie lächelte zurück, doch war ihres nicht aufrichtig. Sie schämte sich für ihren Auftritt, das war ihr deutlich anzusehen.


  Trotz meiner vor Minutenfrist gemachten Erfahrungen war ich optimistisch, dass wir in der nächsten Szene unsere Versöhnung zu sehen bekamen. Und damit lag ich richtig. Wir sahen Beate an meine Tür klopfen, meine zugegebenermaßen unfreundliche Begrüßung. Dann schaltete die Kamera in mein Zimmer und Beates Entschuldigung und unsere Umarmung wurde gezeigt. Natürlich untermalt mit Musik, die so süßlich war, dass sie die Hörgänge zu verkleben drohte. Die Szene endete damit, dass Beate mich zum Autoreninterview schickte.


  Ich lehnte mich zurück und trank einen Schluck Cola. War doch ganz gut gelaufen. So hatte Beate Sympathien zurückgewonnen (sofern sie welche verloren hatte, als sie mich niedermachte) und auch ich kam ganz charmant rüber, fand ich.


  Alles gut also.


  Oder doch nicht?


  Denn die Musik wechselte jetzt in einen dissonanten Nichtrhythmus und in der nächsten Einblendung war wieder ich zu sehen, wie ich im Tagungsraum 2 beim Interview sitze.


  Die Stimme aus dem Off fragte nach meinem Verhältnis zu Beate, ganz so, wie es im Interview eben gewesen war.


  Dann kam meine Antwort.


  »Sie hat mir gesagt, dass sie File:Not Found nicht mag«, hörte ich mich sagen. »Niemand hört gerne, dass das, was er macht, Scheiße ist«, gab ich zu Protokoll. Und dann: »Ich hoffe, Beate fliegt hochkant raus. Ich hoffe, ihr Buch wird ein riesiger Flop und verstaubt in den Regalen.«


  Ich traute meinen Ohren nicht. Das hatte ich doch gar nicht gesagt! Und doch waren diese Worte aus meinem Mund gekommen, hörbar für alle Autoren, für das Publikum im Studio, für die Zuschauer vor den Fernsehgeräten. Im Tagungsraum Eins wurde es so still wie immer dann, wenn mein unbeliebter Klassenkamerad einen Witz gerissen hatte. Isabell saugte die Luft zwischen den Zähnen ein, Erik kaute auf seiner Unterlippe, Heike nestelte an ihrer Halskette.


  Dann fiel es mir ein. Natürlich hatte ich diese Sätze gesagt, allerdings hatte ich sie als Frage formuliert, um danach zu betonen, dass der Interviewer etwas Derartiges von mir nicht zu hören bekäme. Doch da man die Satzenden weggeschnitten hatte, waren meine Worte nicht als Fragen erkenntlich. Und so stand ich wie jemand da, der erst großzügig verzeiht, um danach im Interview einen Kübel Hass auszuschütten.


  Ich blickte zu Beate. Ihr Kopf war gewiss noch roter als meiner, was sich mit ihren Sauerkrauthaaren biss, und der Blick, den sie mir zuwarf, war dazu angetan, Atemnot und Schweißausbrüche zu verursachen.


  »Ich habe das so nicht gesagt«, versuchte ich mich zu erklären, doch Beate hob die Hand. Stop, sagte diese Bewegung. Ich habe genug gehört. Und das hatte sie tatsächlich, oder?


  Mittlerweile war wieder das Studio mit Henriette und Markus zu sehen, die sich leger an einen übergroßen Buchrücken lehnten.


  »Und nach diesem eindrucksvollen Beispiel von Kameradschaft möchten wir sie in den Abend entlassen«, sagte Markus mit einem Lächeln, das ich ihm liebend gerne aus dem Gesicht geprügelt hätte.


  »Ich hoffe, wir sehen uns morgen wieder«, ergänzte Henriette mit angewidertem Gesichtsausdruck, als hätte sie in eine tote Ratte gebissen. »Und vergessen Sie nicht, die Manuskripte zu lesen und für ihren Favoriten zu stimmen. Ich denke, heute war ein aufschlussreicher Tag. Gute Nacht auch an die Autoren. In der Lobby gibt es wieder Cocktails.«


  »Aber nicht zu tief ins Glas schauen«, sagte Markus. »Morgen wird ein genauso arbeitsreicher Tag wie heute.«


  Beide winkten in die Kamera und verabschiedeten sich.


  Arschlöcher!
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  Eine Minute nach Ende der Sitzung saß ich allein in Tagungsraum Eins. Ich nahm mir noch eine Cola von dem Beistelltischchen, setzte mich auf meinen Platz und starrte ins Leere. Ich war verarscht worden. Lächerlich gemacht. Und, was noch viel schlimmer wog, man hatte mich als jemanden dargestellt, der ich nicht war. Jemanden, der anderen ins Gesicht lachte, um ihnen das Messer in den Rücken zu treiben. Versteht mich nicht falsch, ich bin gewiss kein Heiliger, aber hier war das Publikum manipuliert worden, damit sie in mir ein Feindbild haben.


  Und das konnte ich nicht einfach so stehen lassen.


  Ich trank meine Cola aus und verließ den Raum. Ich hatte keine große Lust, mich zu den anderen zu gesellen, aber ich hoffte, Beate wäre noch bei ihnen und nicht bereits auf ihrem Zimmer. Als ich die Lobby betrat und die anderen Autoren mich sahen, verstummten die Gespräche und neun Augenpaare zuzüglich einäugiger Kameras richteten sich auf mich.


  »Ihr müsst nicht aufhören zu sprechen, wenn ich komme«, sagte ich. »Ich bin nicht euer Chef oder so.«


  Aber natürlich wusste ich, warum die Gespräche verstummt waren, als man meiner ansichtig wurde. Jeder von ihnen diskutierte über das eben Gesehene, bekundete seine Abscheu über mein unkollegiales Verhalten. Auch wenn einige Gesprächsfäden nun wieder aufgenommen wurden, war ich mir doch sicher, dass meine Mitautoren nun einen anderen Teppich webten als noch vor meiner Ankunft. Einen feineren Teppich, einen, auf dem man nicht ausrutschen oder stolpern konnte.


  Ich fand Beate auf einer Art Parkbank mit wunderschönen, metallenen Verzierungen sitzen. Neben ihr hatte sich Heike niedergelassen. Beates Kopf hatte immer noch die Farbe einer überreifen Tomate, und ich war sicher, dass sie die eine oder andere Träne verdrückt hatte. Zumindest wirkten ihre dunklen Augen geschwollen. Heike strich ihr über den Rücken, während sie beruhigend auf sie einredete.


  Als Beate mich auf sich zukommen sah, hob sie abermals die Hand wie ein Politiker, der kein Statement zu einem heiklen Thema abgeben möchte. Oder wie ein Bundesligatrainer, dessen Mannschaft ein wichtiges Spiel verloren hatte und der nun weiß, dass es eng für ihn wird. Hatte ich erwähnt, dass ich glühender FC Köln-Anhänger bin?


  »Beate, lass mich das erklären«, sagte ich.


  Beate schüttelte den Kopf, die fest aufeinander gepressten Lippen blutleere Striche. Wahrscheinlich aus Selbstschutz, mich nicht lauthals zu beschimpfen. Ich konnte ihr ihren Hass auf mich nicht verdenken. Aus ihrer Sicht hatte ich großmütig ihre Entschuldigung angenommen, sie im Arm gehalten und beteuert, dass alles vergessen wäre, nur um sie wenige Minuten später zu denunzieren.


  »Ich glaube, es ist besser, du gehst, Arne«, sagte Heike.


  »Und ich glaube, es ist besser, du hältst dich da raus«, sagte ich. Dann wandte ich mich wieder an Beate. »Gibst du mir die Chance, das zu erklären?«, fragte ich.


  Beate schien mit sich zu ringen, doch wieder funkte Heike dazwischen.


  »Arne, lass sie in Ruhe. Sie möchte im Augenblick nicht mit dir sprechen.«


  »Was bist du, ihr Pressesprecher oder was? Ich habe Beate gefragt, nicht dich.«


  Romantasybeate antwortete immer noch nicht. Heike beugte sich zu ihr hinunter.


  »Du willst nicht mit ihm sprechen, oder?«


  Beate sah mich an, dann sie. Schließlich schüttelte sie den Kopf.


  »Da hast du es«, sagte Heike. Es war ein Leichtes, aus ihrer Stimme Triumph herauszuhören.


  »In Ordnung«, sagte ich. »Ich gehe. Aber es ist nicht so gewesen, wie du denkst, Beate.«


  Damit drehte ich mich um.


  »Behaupten Männer das nicht immer?«, rief Heike mir hinterher.


  Die anderen Autoren waren auf einmal wieder in ihre Gespräche vertieft und taten so, als hätten sie der Auseinandersetzung eben nicht mit Ohren so groß wie Salatblätter gefolgt. Ich ging zum Barkeeper und bestellte mir ein Bier. Ich trank es in kleinen Zügen, wartete darauf, ob einer meiner Kollegen auf mich zukam. Doch obwohl Paul mir immer wieder Blicke zuwarf, in denen Bedauern zu liegen schien, kam niemand zu mir.


  Nach einer halben Stunde und einem weiteren Bier stellte ich das leere Glas auf der Theke der Bar ab und schlenderte bewusst lässig in Richtung meines Zimmers.


  Man hatte mir übel mitgespielt, meine Aussagen ins Gegenteil verkehrt und mich von der Gruppe isoliert. Über die Gründe konnte ich nur spekulieren. Die Naheliegendsten waren wohl, dass irgendeins dieser klugen Marktforschungsinstitute herausgefunden hatte, dass die Zuschauer mich aus der Show haben wollten. Oder aber, was ich für wahrscheinlicher hielt, man musste etwas für die Quote tun. Und ich war ein leichtes Ziel.


  Trotzdem fühlte ich mich nicht so schlecht, wie unter den Umständen – blamiert vor den Zuschauern, isoliert von den anderen Teilnehmern – zu erwarten gewesen wäre. Denn ich war einen Schritt weitergekommen.


  Also halte dich heute Abend bereit. Da kannst du viele Punkte sammeln.


  Ich hatte nämlich eine ziemlich genaue Ahnung, wer die Dame war, die sich mit ihrem Freund im Wellnessbereich getroffen hatte.


  In meinem Kopf begann sich ein Plan zu formen. Rudimentär zwar, doch durchaus ausbaufähig.
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  Ich duschte ausgiebig, bemüht, meinen Ärger und die vor einem Millionenpublikum erfolgte Erniedrigung abzuwaschen. Es funktionierte nicht. Hatte es noch nie. Ich trocknete mich ab, zog Shirt und Boxershorts an, legte eine CD ins Laufwerk, startete den Abspieldienst und ging ins Bett.


  Mit hinter dem Kopf verschränkten Armen starrte ich an die Decke. Vom Laptopmonitor ausgestrahlte, sich stetig verändernde Muster glitten über die Zimmerdecke, beruhigten mich in Verbindung mit der Musik.


  Ich ließ den Tag Revue passieren. Das Hochgefühl beim Schreiben, Beates Entschuldigung, das seltsame Gespräch im Wellnessbereich, der Ärger nach dem Autoreninterview, die Bloßstellung während der Show.


  Ich schluckte meine Wut hinunter. Was war schon Großes passiert? Beate war sauer auf mich. Na und? Nochmal: Ich war nicht hier, um Freunde zu gewinnen. Ich wollte mein Buch schreiben, wenn möglich gewinnen und als neuer Mensch das Hotel verlassen. Natürlich würde ich trotzdem versuchen, Beate zu erklären, wie es wirklich gewesen war, ihr darlegen, wie ich und Millionen Fernsehzuschauer verarscht worden waren. Aber ob sie mir glauben würde? Ich bezweifelte es. Und wenn schon, es war mit Sicherheit nicht existenziell wichtig für mich, in ihren oder den Augen der Fernsehkonsumenten ein strahlender Saubermann zu sein. Ich war hier, um ein Buch zu schreiben. Punkt.


  Donald rieb sich wahrscheinlich die Hände. Sendezeit hatte ich heute ja weiß Gott genug bekommen. Und wie man so sagte, gab es schließlich keine negative Publicity. Alles war besser, als keine Erwähnung zu finden, zumindest dann, wenn man etwas verkaufen wollte. Und ich hatte heute begonnen, ein Produkt herzustellen, dass ich anzubieten hatte. Deshalb war es auch keine Option, die Show zu sprengen, indem ich von dem Gespräch berichtete, das ich heute Nachmittag zufällig belauscht hatte. Nein, ich würde weitermachen, versuchen, die Situation für mich zu nutzen.


  Ich grübelte darüber nach, wie ich an das Handy herankommen sollte, von dessen Existenz ich im Wellnessbereich erfahren hatte, als ein Name in meinem Kopf aufflammte, als wäre in meinem Geist ein Neonreklameschild angeknipst worden.


  Dennis!


  Was sollte mein Sohn von mir denken? Ich ging mal davon aus, dass er die Show verfolgte. Ich konnte und wollte mir nicht vorstellen, dass er seinen Vater nicht im Fernsehen sehen wollte, auch wenn unsere Beziehung nicht lastenfrei war. Ein ungutes Gefühl breitete sich in meiner Magengegend aus. Wahrscheinlich sah er die Sendung sogar zusammen mit seiner Mutter. Ich wollte gar nicht wissen, was sie ihm erzählte, als meine angedichtete Hinterlist über den Bildschirm flimmerte.


  Siehst du, Dennis, das ist dein Vater wie er leibt und lebt. Ein Versager, der nicht davor zurückscheut, andere in die Pfanne zu hauen, um sich selbst einen Vorteil zu verschaffen.


  Irgendwie sowas.


  Ja, das hörte sich nach Jennifer an.


  Trotzdem vermisste ich sie. Mehr, als ich jemals jemanden vermisst hatte.


  In meiner Kehle formte sich ein Klumpen. Ich hatte meinen Sohn davon überzeugen wollen, dass ich nicht der Versager war, für den mich alle Welt hielt. Und jetzt musste er denken, dass ich über Leichen ging.


  Doch wie konnte ich das gerade rücken?


  Wieder dachte ich an das Handy, das sich hier irgendwo im Hotel befinden musste. Ich musste es in meine Finger bekommen, ihm wenigstens eine SMS schreiben, die Dinge aus meiner Sicht darlegen.


  Dennis, dachte ich. Ich beweise dir, dass ich kein Versager bin. Und dir, Jennifer, dir beweise ich es auch, wenn ich schon mal dabei bin.


  Dann schlief ich ein.
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  Diese Nacht war es kein Schluchzen, das mich weckte.


  Dieses Mal schrie die Frau.


  Ich schlug die Augen auf. Der Wecker leuchtete mir 03:24 entgegen.


  Ich warf das Laken zurück und stand auf, lauschte. Das Schreien war gedämpft zu vernehmen. Ich ging zur Zimmertür, doch bevor ich sie öffnete, dachte ich daran, wie mir mein vornächtlicher Ausflug ausgelegt worden war. Arne, der Verwirrte, der verloren in den Hotelfluren umherirrt. Da hatte ich ehrlich gesagt wenig Lust drauf. Allerdings konnte ich die Frau auch nicht einfach sich selbst überlassen. Obwohl das Schreien durch mindestens eine Wand oder Tür nur abgeschwächt zu vernehmen war, klang es so, als litte sie Schmerzen, zumindest seelische.


  Ich schlüpfte in Latschen und Bademantel und riss die Zimmertür auf. Sollten sie mich doch hinstellen, als was sie wollten. Hier ging es darum, einer Person in Not zu helfen. Ich trat auf den Flur und fand ihn ebenso wie in der vergangenen Nacht verlassen vor. Ich suchte die Decke des Gangs nach den Kameras ab und winkte. Wenn WS1! was zu senden kriegen wollte, sollten sie eben etwas bekommen. Außerdem wollte ich damit zeigen, dass ich bei klarem Verstand war. Als das erledigt war, lauschte ich. Die Schreie waren jetzt viel leiser, kaum noch zu hören.


  Ich ging in Richtung Foyer. Die Badelatschen, in die ich geschlüpft war, patschten auf dem Marmorboden, der hier den Teppichboden ersetzte. Hinter dem Empfangsschalter döste der Rezeptionist, der mich bei meiner Ankunft empfangen und willkommen geheißen hatte. Ich schlug hart auf die auf dem Tresen angebrachte Klingel und musste ein Grinsen verkneifen, als der Hotelangestellte sich so schnell aufrichtete, dass ihm seine alberne Mütze vom Kopf fiel. Doch ich bewunderte ihn dafür, wie schnell er aus seinem Dämmerzustand auftauchte und zur Professionalität überging.


  »Der Herr?«, fragte er freundlich und ließ nicht mit einer Faser erkennen, dass er sich über meine nicht gerade sanfte Weckmethode ärgerte.


  »Irgendjemand schreit hier. Könnten Sie da mal nachsehen?«

  »Schreit?«


  »Ja, irgendjemand schreit hier, als hätte er Schmerzen. Oder sie. Es ist eine Frau.«


  »Wo?«


  »Tja, wenn ich das wüsste, würde ich nicht zu ihnen kommen, sondern mich selbst darum kümmern.«


  »Wo haben Sie das Schreien gehört?«


  »Ich war gerade auf einer Hochzeit eingeladen und habe mit der Braut getanzt, als ich die Schreie gehört habe. Dann bin ich direkt hierher gestürmt.«

  Der Rezeptionist sah mich an, als wäre ich inmitten von Rauchschwaden einem Raumschiff entstiegen. Scheiße, seit ich Paul kannte, musste ich meine Metaphern immer wieder mit Aliens ausschmücken.


  »Ich habe im Bett gelegen und geschlafen. Dann haben mich die Schreie der Frau aufgeweckt«, stellte ich meine Aussage richtig.


  Der Angestellte blinzelte angestrengt. »Ah, okay. Ich sehe mal nach«, sagte er. »Ich bitte um Verzeihung wegen der Störung.«


  »Sie können nichts dafür«, sagte ich. »Kein Grund, sich zu entschuldigen. Ich mache mir nur Sorgen.«


  Der Mann kam um den Tresen herum, dann blieb er stehen.


  »Sagen Sie«, begann er, »haben Sie vorige Nacht auch etwas gehört? Ich meine, ähm, ich habe die Show natürlich gesehen, und da sind Sie ja auch nachts …«


  »Ja, richtig«, sagte ich. »Nur hat die Frau gestern geweint. Geschluchzt. Ich denke zumindest, dass es dieselbe Frau war. Würden Sie sich der Sache annehmen?«

  »Aber natürlich.« Er legte den Kopf zur Seite, schloss für einen Moment die Augen. Als ich schon dachte, er wäre wieder eingeschlafen, schlug er die Augen wieder auf. »Also hier höre ich nichts. Sie?«

  Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«


  Gemeinsam gingen wir in den Autorenflur und blieben stehen, beide lauschend.


  »Ich höre immer noch nichts«, sagte er.


  Wieder schüttelte ich den Kopf. »Ich auch nicht.«


  Wir gingen weiter in den hinteren Bereich des Hotels, wo sich die Tagungsräume und der Wellnessbereich befanden.


  Wir blieben stehen, abermals horchten wir ins grünlich illuminierte Halbdunkel.


  »Nichts«, sagte er.


  »Genau wie gestern«, sagte ich. »Komisch.«


  Der Rezeptionist tippelte von einem Bein auf das andere, deutlich unsicher, wie er sich von mir verabschieden konnte, ohne unhöflich zu wirken.


  »Gehen Sie wieder zurück«, sagte ich. »Ich melde mich wieder, sobald ich etwas höre.«


  »Das werde ich. Gute Nacht. Hoffentlich werden Sie nicht mehr gestört.«


  »Danke Ihnen für Ihre Hilfe.«


  »Nichts zu danken. Dafür bin ich da.« Er lächelte, und ich rechne ihm hoch an, dass in seinem Lächeln keine Spur davon zu finden war, dass er mich für einen durchgeknallten Irren hielt.


  Er entfernte sich Richtung Foyer, während ich noch einen Moment stehenblieb und mich fragte, ob ich tatsächlich dabei war, den Verstand zu verlieren. Ich fühlte mich eigentlich recht klar im Kopf. Die Frage war nur, ob man es denn merken würde, wenn man dabei war, sein normales Denkvermögen einzubüßen.


  Ich wusste es nicht.


  Ich drehte mich um und ging in mein Zimmer.


  Ich schlief schnell ein und wachte nicht mehr auf, bis mein Wecker mich aus einem Traum weckte, in dem meine Ex-Frau eine Hauptrolle spielte.
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  Anwesend: Richard Wetz (RW) – Programmdirektor / Paul Ahrens (PA) – Produzent / Hanns-Georg Trapp (HGT) – Regieleiter / Henriette Korst (HK) – Moderatorin / Markus Schmidtholz (MS) – Moderator / Antoinette Lichter (AL) – Dialogschreiberin / Marie Kisselbert (MK) – Assistenz der Geschäftsleitung / Tim Jürgens (TJ) – Multimediabeauftragter / Korinna Wohlgemuth (KW) – Protokollführerin


  Entschuldigt: /


  Beginn der Sitzung: 08:30


  WIR MACHEN UNTERHALTUNG!!!


  RW: Guten Morgen, liebe Mitleidenden. Schön, dass wir pünktlich beginnen können. Danke dafür, Herr Schmidtholz. Ich freue mich immer, wenn meine wohlmeinenden Empfehlungen nicht auf taube Ohren stoßen. Fangen wir gleich an. Also, wie sind die Zahlen? Ich will nur gute Nachrichten hören.


  MK: 12,2 % bei der werberelevanten Zielgruppe. Ein deutlicher Sprung zur Pilotfolge.


  PA: Ein deutlich verbessertes Ergebnis.


  RW: Sehen Sie mich lächeln?


  PA: Nein.


  RW: Richtig. Und das werde ich auch erst bei 15 Prozent tun. Und auch dann nur verkniffen. Aber es ist ein Schritt in die richtige Richtung, soviel will ich mal zugestehen. Doch das muss noch besser werden. Aber dazu kommen wir gleich. Zuerst die Technik. Wie läuft es da?


  HK: Keine Probleme. Ton passt, alle Kameras laufen ordnungsgemäß und liefern scharfe Bilder.


  RW: Sehr gut. Herr Ahrens, Sie haben gestern versprochen, dass Sie vor Ideen übersprudeln, wie sie die Show interessanter gestalten können. Wo sind die?


  PA: Wo sind die was?


  RW: Die Ideen natürlich! Von was reden wir denn hier?

  PA: Ach so, entschuldigen Sie. Ich hatte Sie eben nicht verstanden.


  RW: Das Gefühl habe ich seit Anfang unserer Zusammenarbeit, nicht erst seit eben. Also, wollen Sie mir nun verraten, was das für Ideen sind oder wollen Sie uns weiter auf die Folter spannen?


  PA: Nun, wir haben gestern in der Show den Fokus auf den Autor Arne gelegt.


  RW: Arne?


  PA: Das Wrack mit dem Thriller.


  RW: Ach ja, jetzt erinnere ich mich.


  HGT: Mit Verlaub Herr Wetz, aber man könnte den Eindruck gewinnen, Sie sähen die Sendung nicht, was ich für einen Mann in Ihrer Position bei einem derart wichtigen Projekt nicht nachvollziehen kann.


  RW: Hmm, seien Sie versichert, Herr Trapp, dass ich die Sendung gesehen habe. Meine Nachfrage sollte nur suggerieren, dass mir Ihre Zusammenschnitte nicht ausgereicht haben, einen bleibenden Eindruck zu hinterlassen. Sieht so aus, als sei mein wohlgepflegter Sarkasmus an Ihnen verschwendet. Und außerdem würde ich Ihnen raten, nie wieder meine Hingabe an dieses Projekt in Frage zu stellen.


  HGT: Entschuldigung, es machte nur den Eindruck, dass …


  RW: Geschenkt. Weiter Herr Ahrens.


  PA: Also, so weit ich das beurteilen kann, hat diese Vorgehensweise, sich auf einen Teilnehmer zu fokussieren, zu deutlichen Aktivitätssteigerungen in den sozialen Medien geführt. Wahrscheinlich kann Herr Jürgens das noch näher ausführen.


  RW: Würden Sie das tun, Herr Jürgens?


  TJ: Einen Überblick geben?


  RW: Äh ja, ich dachte, dafür hätte WS1! Sie für teures Geld eingekauft.


  TJ: Ach so, natürlich. Also, zuerst mal lässt sich festhalten, dass die Server am gestrigen Abend um 20 Uhr, also zur Veröffentlichung der Manuskripte, zusammengebrochen sind. Wir hatten Hunderttausende Downloadanfragen, da geht die stärkste Internetverbindung in die Knie. Das hat sich dann gegeben, bis zum Schluss der Sendung, wo die Downloads nochmal deutlich zugelegt haben. Auch an der Abstimmung haben sich bereits Hunderttausende von Zuschauern beteiligt, hauptsächlich über Internet, aber auch telefonisch. Eine erste Gesamtauswertung erwarte ich um 10:00 Uhr. Sie wird dann als Anhang zu diesem Protokoll zu finden sein.


  RW: Das ist erfreulich. Wie ist die Resonanz in den Printmedien auf die gestrige Sendung?


  TJ: Wie beim Piloten. Durchwachsen. Allerdings springen immer mehr Zeitungen und Zeitschriften auf und berichten. Im Großen und Ganzen sind die Kritiken in Ordnung, allerdings wird die Moderation immer wieder bemängelt.


  MS: So schlecht kann es wohl nicht gewesen sein, wenn wir anderthalb Prozentpunkte gutgemacht haben. Ich würde sagen, die haben zum Großteil Henriette und meine Person zu verantworten.


  RW: Und ich würde sagen, wir haben die Steigerung trotz Ihrer Moderation erzielt, nicht deswegen. Ganz ehrlich, mir sind schon bei der Anmoderation die Nüsse vor Langeweile abgefault.


  AL: Nichts für ungut, Herr Wetz, aber ich habe kein Interesse daran, in diesem Rahmen über Ihre Nüsse zu reden.


  RW: Und in welchem Rahmen hätten Sie Interesse, sich darüber zu unterhalten?


  AL: Mit Verlaub, das ist niveaulos.


  RW: Richtig. Ebenso wie Ihre Dialogzeilen. Schreiben Sie etwas Spritziges, etwas Frisches. Etwas, das nicht so klingt, als wäre es aus dem Grundkurs eines Moderationsseminars zusammengeklaut worden. Esprit, Frau Lichter! Esprit! Das fehlt Ihren Dialogen.


  AL: Nochmal, Herr Wetz. Es geht hier um eine Literatursendung. Ich kann das nicht zur Seite legen und so tun als ginge es hier darum, Frauen zu tauschen oder irgendwelche Z-Promis beim Geldausgeben zu beobachten.


  RW: Und ich sage Ihnen nochmals, dass wir hier Unterhaltung machen. Ich hoffe, das ist jetzt bei Ihnen angekommen. Unterhaltung! Was haben die Herren Trapp und Ahrens gemacht, um die gestrige Sendung aufzupeppen? Richtig, Sie haben sich einen Autoren rausgesucht und ihn schlecht dastehen lassen.


  AL: Um es vorsichtig auszudrücken.


  RW: Klar, aber das funktioniert. Das ist es, was die Leute sehen wollen. Dinge, über die sie sich auf der Arbeit, in der Bahn oder beim Einkaufen unterhalten können. Das wollen die Zuschauer. Und wir geben ihnen das, was sie wollen. Wir sind Dienstleister. Haben das jetzt alle begriffen?


  HK: Ja.


  RW: Frau Korst, doch nicht die Stimme verloren? Oder nur geschont für heute Abend? Wie auch immer, ich will, dass dieser Weg weiter beschritten wird. Unterhaltung!


  PA: In Ordnung.


  RW: Denken Sie bloß nicht, Herr Ahrens, ich hätte nicht bemerkt, wie Sie abgelenkt haben, als es um Ihre neuen Ideen ging. Ich hoffe, Sie haben das nur getan, um mich heute Abend vor dem Fernseher so richtig zu überraschen. Habe ich recht?


  PA: Genau so ist es.


  RW: Na ja, ich will es hoffen. Also morgen dann. Gleiche Zeit, gleicher Ort. Und, Frau Wohlgemuth, über- und unterschreiben Sie das Protokoll mit den Worten WIR MACHEN UNTERHALTUNG. In Großbuchstaben mit drei Ausrufezeichen!


  KW: Wird gemacht.


  RW: Gut. Gibt es sonst irgendwas Interessantes?


  PA: Wir haben Trailer an jedem Werbeblock untergebracht. Das sendereigene Boulevardmagazin bringt einen umfassenden Bericht über die Sendung mit Fokus auf Arne und wie er Beate in die Pfanne gehauen hat. Selbst in den Nachrichten haben wir einen Dreißigsekünder untergebracht, der kurz die Ereignisse des gestrigen Abends umreißt.


  TJ: Airplay gibt es auch, erste Sender haben damit begonnen, morgens Zusammenfassungen der Abendsendung wiederzugeben. Meistens ziehen sie das ganze ins Lächerliche, aber es ist Publicity.


  RW: Das sehe ich ebenso. Frau Kisselbert, ich will eine Liste dieser Radiosender. Dann rufen Sie an und bieten an, dass die Moderatoren für Interviews zur Verfügung stehen.


  MK: Wird gemacht.


  MS: Werden wir auch gefragt, ob wir dafür zur Verfügung stehen?


  RW: Lassen Sie mich kurz überlegen, Herr Schmidtholz. Nein, werden Sie nicht. Ich sage, Sie machen. Ganz einfach, oder?


  MS: Ich würde vorher nur gern gefragt werden.


  RW: Und ich habe nein gesagt. Ich suche mir aber auch gerne einen neuen Moderator, wenn es Sie überfordern sollte, ein paar Sätze ohne Moderationskärtchen zu sprechen.


  MS: Nein, es ist nur …


  RW: Interessiert mich nicht. Sonst noch etwas von Belang?


  MK: Der Koch rief bei mir an und beklagte sich darüber, dass Küchenutensilien verschwinden.


  RW: Ich hatte gefragt, ob es etwas von Belang gibt und nicht, ob dem Herrn Soundso ein Schneebesen abhandengekommen ist.


  MK: Er sagte mir, dass Messer aus dem Küchenbereich Beine bekommen. Er gibt dem Fernsehteam die Schuld.


  RW: Interessiert mich immer noch nicht. Sagen Sie mir Bescheid, wenn er einen Sparschäler vermisst.


  MK: Er will die Messer ersetzt haben.


  RW: Und ich will die Lebenszeit ersetzt haben, die ich mit dieser Show verschwende. Aber wir bekommen nicht immer das, was wir wollen, richtig? Gibt es sonst noch etwas? Nein? Dann ran an die Arbeit. Bis morgen früh.


  Ende der Sitzung: 09:08


  WIR MACHEN UNTERHALTUNG!!!


  Anhang zum Protokoll der Sitzung Nachbesprechung Ausstrahlung BESTSELLER vom 3.November 2015


  STRENG VERTRAULICH – NUR ZUR INTERNEN VERWENDUNG!


  Zwischenstand Internet – und Telefonvoting vom 04.November 2015 10:00 Uhr


  1. Isabell – Drama – 22,45 %


  2. Gunnar – Thriller 20,14 %


  3. Heike – ChickLit 13,28 %


  4. Beate – Romantasy 11,34 %


  5. Anja – Familiendrama 8,52 %


  6. Konstantin – Biografie 6,01 %


  7. Kathrin – Erotikthriller 5,25 %


  8. Erik – Fantasy 5,14 %


  9. Paul – Sachbuch Außerirdische 4,09 %


  10 – Arne – Thriller 3,78 %
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  Ich wachte mit einem schlechten Gefühl auf, das so körperlich war wie ein ekelhafter Geschmack auf der Zunge nach einer durchzechten Nacht. Und den hatte ich tatsächlich. Nach der Morgentoilette und einer ausgiebigen Dusche roch ich zwar wieder frisch aus dem Mund, das dumpfe Pochen in der Magengegend war jedoch geblieben.


  Dennis! Jennifer!


  Es gab dazu nicht mehr viel zu sagen. Wenn ich beide jemals davon überzeugen wollte, kein Versager zu sein, dann musste ich hier damit beginnen. Meinen Roman vollenden und versuchen, wieder Fuß zu fassen, wieder jemand zu werden, zu dem ein Teenagersohn aufblicken kann und dessen Frau nicht das Bedürfnis hat zu lügen, wenn sie nach ihrem Ehemann gefragt wird.


  Dann war da natürlich noch die eine Nacht schluchzende, die andere Nacht schreiende Frau, vorausgesetzt, es handelte sich um dieselbe Dame. Doch davon ging ich aus. Die Frage war, wie ich rausbekommen sollte, wer sie war. Die zweite Frage lautete, warum mich das überhaupt interessierte. Auf beide fand ich keine so rechte Antwort.


  Ich beschloss, frühstücken zu gehen. Als ich den Speisesaal betrat, saßen Heike und Konstantin an einem Tisch und unterhielten sich angeregt. Das hieß, Konstantin unterhielt sich angeregt, während Heike nickte und kurze Antworten gab.


  Konstantin trug Sportkleidung und Turnschuhe. Heike dagegen sah aus, als würde sie erwarten, gleich zum Tanz aufgefordert zu werden. Sie trug ein schwarzes, tief ausgeschnittenes Kleid. Eine feine Kette lag um ihren Hals, die Frisur hatte sie hochgesteckt. Ich würde sagen, dass sie gut aussah. Zumindest so lange, bis sie ihr wieherndes Lachen ausstieß.


  Ich griff mir Tablett und Teller und bepackte es mit Rührei und Speck, Brötchen, Margarine und Salami sowie einem großen Glas Orangensaft. Ich überlegte kurz, mich an einen separaten Tisch zu setzen, doch entschied ich mich aus keinem bestimmten Grund dagegen.


  »Kann ich mich zu euch setzen?«, fragte ich stattdessen meine zwei Konkurrenten.


  »Aber klar«, sagte Konstantin und wies auf einen Platz neben sich. »Ich erzähle Heike gerade von einem Gig in Lübeck, bei dem mein Schlagzeug Feuer gefangen hat.«


  »Ah«, sagte ich und setzte mich zu den beiden. »Du musst ein wahrer Teufelsdrummer gewesen sein.«


  Konstantin lachte. »Nein, so hart habe ich die Felle auch nicht bearbeitet. Unser Gitarrist hatte seine Gitarre angezündet, und sie umhergewedelt. Dabei sind ein paar Funken auf das Drumkit übergesprungen und haben es in Brand gesetzt.«


  »Das hätte ich gerne gesehen«, sagte ich.


  Ich hatte das Gefühl, dass Heike nicht glücklich über meine Anwesenheit war, doch sie sagte nichts dergleichen. Aber ich hatte sowieso das Gefühl, dass sie nicht ganz bei der Sache war. Ihr auf Konstantin gerichteter Blick schien durch ihn hindurchzusehen, fokussiert auf einen Punkt weit entfernt. So hatte ich zumindest Gelegenheit, ihre Tätowierung näher zu betrachten. Die Körperbemalung stellte eine Sonne dar, wie ich bereits am Tag unserer Ankunft bemerkt hatte. Von ihr gingen mehrere Strahlen ab, an deren Ende jeweils ein Buchstabe angebracht war. Der nach oben abgehende Sonnenstrahl deutete auf ein großes C. Las man die Buchstaben im Uhrzeigersinn, so ergab sich der Name Carolin. Wahrscheinlich ihre Tochter.


  Ich hatte vor Jahren lange mit der Überlegung gespielt, mir das Gesicht meines Sohnes auf den Oberarm tätowieren zu lassen, hatte aber letztlich doch aus Angst vor der Nadel einen Rückzieher gemacht. Außerdem war ich glaube ich nicht so der Typ, an dem Tattoos gut aussahen.


  Eine Bedienung kam zu uns an den Tisch und füllte Kaffee nach. Es war die junge Frau, die ich am ersten Tag im Tagungsraum Eins gesehen hatte und die so viel Angst gehabt hatte, dass ich mich über sie beschweren könnte. Ich besah sie mir genauer. Sie war schätzungsweise Anfang zwanzig und hatte wahrscheinlich gerade ausgelernt. Ihr offenes Gesicht mit den fröhlichen Augen forderte geradezu dazu auf, sie anzulächeln. Was ich auch tat. Ihre Haare trug sie zu einem strengen Zopf geflochten.


  Wir aßen weiter, und ich wurde tatsächlich in die Unterhaltung mit einbezogen, wenn auch nur, um Konstantins als Fragen getarnte Aussagen zu bestätigen.


  Diese Konversation gestaltete sich etwa wie folgt:


  Konstantin: Arne, du denkst doch auch, dass wir hier tolle Voraussetzungen beim Schreiben haben. Oder etwa nicht?


  Arne: Doch, Konstantin, das denke ich.


  Konstantin: Arne, das Fernsehteam leistet wirklich hervorragende Arbeit, oder nicht?


  Arne: Doch Konstantin, das tut es.


  Konstantin: Arne, wir verstehen uns alle so gut hier. Das ist doch toll, oder?


  Arne: Fick dich, Konstantin, du gehst mir auf den Sack.


  Okay, das Letzte habe ich natürlich nicht gesagt, aber ich hatte keine Lust mehr, als Sparringpartner für seine Suggestivfragen zu fungieren, also wurden meine Antworten kürzer und einsilbiger. Konstantin war ein netter Kerl, aber er konnte nicht für eine Minute den Mund halten. Und vor allem redete Konstantin am liebsten über Konstantin. Auch wenn ich den Hut vor seiner Leistung zog – trotzdem nervte es mich, ständig hören zu müssen, was er alles erreicht hatte. Besonders, wenn man die letzten Jahre selbst nicht allzu viel auf die Kette bekommen hatte. Höflich ausgedrückt. Außerdem, wie konnte er davon reden, wie gut wir uns alle verstanden. Hatte er die Sendung vom Vorabend vergessen, in dem ich als hinterlistiger Verräter hingestellt worden war? Und das darauffolgende Treffen in der Lobby, als neun Autoren mich nicht mit dem Hintern angesehen hatten?


  Konstantins Worte wurden zu einem Hintergrundrauschen, während ich frühstückte und die vor mir liegenden Aufgaben durchging. Schreiben natürlich. Beate eventuell nochmal aufsuchen und ihr meine Sicht der Dinge darlegen. Herausbekommen, wo das Handy versteckt ist und wer die Frau war, die nachts weinte und schluchzte und schrie. Autoreninterview. Darüber Kenntnis erlangen, ob Anjas Schminkwahnsinn vielleicht eine Art Statement sein sollte, das ich nicht verstand und warum Konstantin in einer Minute mehr sprach als ein Marktschreier an einem Tag. Ich musste die Liste noch ein wenig nach Priorität sortieren, aber ansonsten war das etwa der Tagesablauf. Es sei denn, mein auf dem Laptop eingestellter Tagesplan sagte etwas anderes.


  Ich wurde aus meinen Gedanken gerissen, als die junge Kellnerin mir Kaffee nachschenkte und mich fragte, ob alles zu meiner Zufriedenheit sei.


  »Ja«, sagte ich und lächelte sie an. Mit einer gewissen Freude stellte ich fest, wie sie ein wenig errötete, sich bedankte und wieder in den für uns Autoren unzugänglichen Raum angrenzend zum Speisesaal verschwand. Die letzte Frau, die wegen mir errötet war, war meine Ex-Frau. Und das nicht vor Freude, mich zu sehen. Und natürlich Beate. Aber auch das war eher nicht auf meinen sprichwörtlichen Charme zurückzuführen gewesen.


  »Arne?«, fragte Konstantin jetzt und ließ mich damit aus meinen Gedanken auftauchen.


  »Klar«, sagte ich im Brustton der Überzeugung. »Absolut.« Ich hatte nicht den Hauch einer Ahnung, wovon er sprach und anscheinend hatte ich es mit meiner Zustimmung ein wenig übertrieben, denn Heike brach in ihr wieherndes Lachen aus, bei dem ich unwillkürlich den Kopf einzog, um ihn nicht abgebissen zu bekommen.


  »Ich habe dich gefragt, was du heute schreiben willst«, sagte Konstantin mit einem Lächeln.


  Na gut, auf die Frage hatte meine Antwort natürlich nicht gepasst. Trotzdem bezweifelte ich, dass das so lustig war, dass Heike sich in ein Pferd verwandeln musste. Und außerdem, wie hätte ich ahnen können, dass Konstantin ausnahmsweise Mal etwas von anderen wissen wollte, anstatt pausenlos über sich selbst zu referieren?


  »Ich schreibe gerade an einer Szene, in der ein Sturm aufkommt«, sagte ich. »Und du?«


  »Ich schreibe gerade über meine Zeit als Studiodrummer.«


  Ich fragte nicht nach, was er dort erlebt hatte. Und bevor er Luft holen und davon berichten konnte, richtete ich dieselbe Frage an Heike. Das erste Mal, seit ich bei ihr am Tisch saß, hatte ich das Gefühl, dass Heike keine körperlichen Schmerzen litt, weil ich in ihrer Nähe war.


  »Oh, ich habe eine tolle Szene vor mir«, sagte sie. »Stella, meine Hauptprotagonistin, trifft zum ersten Mal ihren neuen Chef. Allerdings ist ihr eine Viertelstunde vorher der Rock geplatzt, und nun sucht sie im gesamten Büro nach Nadel und Faden, während ihr Termin beim Chef immer näher rückt. Außerdem ruft noch ein ungeduldiger Kunde an, der am Flughafen steht und unbedingt jetzt und gleich Hilfe benötigt, um …«


  Und so weiter. Ich hatte aufgehört zuzuhören, stocherte in meinem Rührei und überlegte, wie ich mich am besten entschuldigen konnte, ohne allzu unhöflich zu wirken. Zum Glück ergab es sich, dass Konstantin mitten in Heikes Ausführungen aufstand und mitteilte, dass er jetzt mit Schreiben beginnen müsse, wollte er sein Tagespensum bewältigen. Unhöflicher Kerl. Ich war wenigstens so gut erzogen, Interesse zu heucheln und sitzen zu bleiben, während ich nicht zuhörte. Auch Heike schien ein wenig konsterniert zu sein, denn ein begonnener Satz blieb ihr in der Kehle stecken und ihr Gesichtsausdruck verfinsterte sich. Dann stand auch sie auf und entschuldigte sich.


  Geschafft. Irgendwie war ich erleichtert, dass ich nicht komplett ignoriert worden war, wie noch am Abend zuvor. Auch wenn ich mir selbst einzureden versucht hatte, dass es mir egal war, was die anderen Autoren über mich dachten, merkte ich jetzt doch, dass ich nicht außen stehen und zuschauen wollte. Das hatte ich in meinem Leben lang genug getan. Trotzdem war ich auch froh, dass das Frühstück vorbei war und ich zu arbeiten beginnen konnte. Es juckte mich in den Fingern, endlich die nächsten dreitausend Wörter zu Papier zu bringen.


  Ich stand auf und sah nach der netten Bedienung, fand sie am anderen Ende des Raumes, wo sie einen Tisch abwischte. Ich winkte ihr zu und wünschte ihr einen schönen Tag. Sie wedelte mit dem Staubtuch zurück, und ich hatte abermals das Gefühl, dass sie errötete.


  Ich fühlte mich besser als nach dem Aufstehen. Wann hatte ich schon mal ein junges Mädchen zum Erröten gebracht, ohne sie verärgert zu haben?


  Das war so lange her, das ich mich nicht mal mehr daran erinnern konnte.
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  Ich öffnete die Zimmertür und betrat meinen Raum. Das Bett war bereits gemacht, die Handtücher getauscht, wie ich mit einem schnellen Blick ins Badezimmer feststellte.


  Ich ging zum Laptop und drückte eine Taste. Der Bildschirmschoner verschwand und gab eine neue Nachricht an mich frei:


  Hallo Arne, heute ist Ihr zweiter Schreibtag. Der Ablauf ist ebenso wie gestern. Bitte schreiben Sie bis 18:00 genau dreitausend (3000) Wörter und speichern diese wie gehabt korrigiert auf einem USB-Stick, den sie anschließend an der Rezeption abgeben. Den zweiten Teil Ihres Romans werden wir wie auch den ersten Teil ins Internet für unser Voting stellen. Wir sind alle sehr gespannt, wie sich Ihr Roman entwickeln wird, und wünschen Ihnen viel Inspiration und Erfolg!


  Viele Grüße,


  Ihr Team von World Satellite 1!


  ZUR INFORMATION – IHR VOLLSTÄNDIGER TAGESPLAN


  08:00 – 10:00 Frühstück


  12:00 – 14:00 Mittagessen


  18:00 Abgabe USB-Stick mit dreitausend (3000) Wörtern an der Rezeption


  zwischendurch Autoreninterview


  20:15 gemeinsames Fernsehgucken mit den anderen Autoren


  danach optional Cocktailempfang in der Lobby


  Am Vortag hatten sie mich noch der Lächerlichkeit preisgegeben, nun waren sie wieder ganz artig. Heuchler! Ich wählte eine CD aus meiner Sammlung und startete sie. Ich brauchte etwas Härteres, etwas mit verzerrten Gitarren, galoppierendem Bass und treibendem Schlagzeug. Ich begann zu schreiben, als mich die ersten Gitarrenwände attackierten. Nach einer halben Stunde, während der ich auf den ersten Sätzen des Tages herumgekaut und sie jeweils Dutzende Male umgestellt hatte, lief es flüssiger. Bald befand ich mich wieder in diesem wundervollen Stadium, das ich schon am gestrigen Tage erlebt hatte. Wieder war ich bei Thomas und Daniel, sah mit ihnen den Sturm über der Nordsee aufziehen, sah, wie sich der Himmel verdunkelte und dickbäuchige Wolken, gefüllt mit Unmengen von Regen, sich auf die Landzunge zubewegten. Ich schmeckte das Salz auf den Lippen, spürte die ersten Windausläufer an Haaren und Kleidung zerren, hörte Möwen schreien und die rauer werdende See an den Schutzdeich schäumen. Ich half mehreren Campern, ihre Vorzelte zu befestigen und Heringe tief in die fruchtbare Erde zu drücken.


  Es war wundervoll.


  Die Musik begleitete mich, ergoss Gitarrenwelle um Gitarrenwelle in meine Gehörgänge, wo sie zu gischtigem Schaum zerflossen. Ich glaube, dieser Moment war das erste Mal, dass ich Donald bewusst dafür dankte, dass er mir die Pistole auf die Brust gesetzt und mich dazu verdonnert hatte, an Bestseller teilzunehmen. Das hier hätte ich nie erreicht, wenn ich zu Hause geblieben wäre und auf Inspiration gewartet hätte. Ich sah es klar vor mir. Hätte er mir diese Chance nicht eröffnet, wäre ich immer weiter in Selbstmitleid zerflossen und hätte nie mehr auch nur einen vernünftigen Satz zu Papier gebracht.


  Ich schrieb und schrieb, und als ich das erste Mal die Wortzählung aktivierte, hatte ich bereits weit über zweitausend Wörter in die Tasten gehauen. Dabei war der Uhrzeiger gerade erst über die Mittagszeit gekrochen. Ich hatte also noch genug Zeit, den verlangten Rest zu schreiben und zu korrigieren und den Text so zu bearbeiten, dass ich ihn bestmöglich abgeben konnte.


  Während ich die CD wechselte, klopfte es an der Zimmertür. Wahrscheinlich einer der Autoren, die mich zum Autoreninterview schicken wollten. Das passte mir jetzt gar nicht, gerne hätte ich erst noch den Text für den Tag beendet.


  Als ich die Tür öffnete, stand Isabell vor mir. Sie trug nichts außer einem Bademantel, Badelatschen und einem lasziven Lächeln.


  »Hast du Zeit für mich?«, fragte sie.
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  »Hast du Zeit für mich?«, fragte sie also.


  Was für eine Frage. Einen Moment lang war ich versucht, ihr von meiner Prioritätenliste zu berichten, die ich aufgestellt hatte, als Beate am Vortag vorbeigekommen war. Die mit der Zombieinvasion und so. Aber ich ließ es. Ich kannte Isabell nicht gut genug, um einschätzen zu können, was sie davon halten würde. Allerdings schien sie mich gut genug zu kennen, um halbnackt vor meiner Zimmertür zu stehen und um Einlass zu bitten. Mir sollte es recht sein.


  »Natürlich«, sagte ich und trat zur Seite.


  Isabell betrat das Zimmer und sah sich um. Ich wünschte, ich hätte vorher ein wenig aufgeräumt. Nun war es zu spät, um die getragene Kleidung von Stuhlrücken und Bettpfosten zu klauben und in die Schmutzwäsche zu geben. Mir wurde bewusst, dass mir der Gedanke bei Beate gestern nicht gekommen war.


  »Warst du am Schreiben?«, fragte sie, während sie durchs Zimmer schritt und einen Blick auf den Laptop warf.


  »Ja«, sagte ich und bemerkte, dass meine Stimme belegt klang.


  Sie nickte und suchte die Zimmerdecke nach einer Kamera ab. Als sie eine gefunden hatte, ließ sie ihre wunderschönen Augen einen Moment auf ihr verweilen und nahm dann wieder mich ins Visier. Diese wunderschönen blauen Augen mit dem leichten Silberblick.


  »Was kann ich für dich tun? Soll ich zum Interview?«

  Isabell schüttelte den Kopf und lehnte sich an den Schreibtisch. Der bis zu den Knien reichende Bademantel rutschte ein Stück hoch.


  »Verdammt«, sagte sie dann. »Ich weiß einfach nicht, wie ich es anders ausdrücken soll.« Damit kam sie auf mich zu, legte die Arme um meinen Hals und gab mir einen Kuss. Sie schmeckte nach Honig und roch nach Nelken.


  »Lass uns ins Badezimmer gehen, Arne«, sagte sie und ihr Blick bewirkte, dass meine Knie sich anfühlten, als seien sie mit Götterspeise gefüllt. Ach was, Götterspeise war reinster Stahl gegen das Zeug, dass ich in den Gelenken sitzen hatte.


  »Was?«, fragte ich. Ich war mir nämlich ganz und gar nicht sicher, ob meine Ohren mir nicht einfach nur vorgegaukelt hatten, was ich zu hören gehofft hatte.


  »Komm mit«, sagte sie. Ihre Hände fuhren an meinem Körper herunter und lösten den Empfänger aus meinem Gürtel. Ihren befreite sie ebenfalls aus der Schlaufe, mit dem der Bademantel festgezurrt wurde. Dann nahm sie mich an die Hand und zog mich ins Badezimmer.


  Ich folgte ihr, als hätten Pauls Aliens mir das Hirn mit einem Strohhalm aus den Nasenlöchern gesaugt. Völlig willenlos tappte ich hinter ihr her, mich ständig fragend, ob das tatsächlich passierte oder ich vielleicht gerade gestorben war und mein Verstand mir noch ein letztes Abschiedsgeschenk machte, bevor alles schwarz wurde.


  Doch es geschah tatsächlich. Ich spürte Isabells zarte Hand in meiner, roch ihr dezentes Parfum, sah die wunderschöne Rundung ihres Halses, während sie mich hinter ihr herzog, sah die tropfenförmigen Ohrringe hin- und herschwingen. Als wir in der Badezimmertür standen, drehte Isabell sich um und winkte in die Kamera.


  »Wir melden uns dann mal ab«, sagte sie und lachte ihr perfektes Lachen. Ich grinste dümmlich und folgte ihr ins Bad.


  Mit einer anmutigen Bewegung schloss sie die Tür. Ihr eben noch laszives Lächeln war verschwunden, stattdessen nahm ihr Gesicht einen ernsten Gesichtsausdruck an.


  »Zieh dich aus«, sagte sie.


  Ich hatte mich ja schon versichert, nicht zu träumen, doch ihre Worte ließen mich ein weiteres Mal zweifeln. Trotzdem begann ich, mich zu entkleiden, zog Poloshirt und Jeans aus und streifte Socken ab.


  »Das reicht«, sagte sie. »Und jetzt in die Dusche.«


  Ich traute mich nicht zu widersprechen oder auch nur zu fragen, was genau hier eigentlich los war. Zu viel Angst hatte ich, diesen Moment, diesen Augenblick zu zerstören. Diesen Augenblick, den ich mir seit dem ersten Zusammentreffen zwar gewünscht, aber nie auch nur entfernt daran geglaubt hatte, ihn erleben zu können. Also trat ich in die Duschwanne. Innerlich rechnete ich damit, dass sie jetzt die Badezimmertür öffnen und ein mittlerweile davor postiertes Kamerateam hereinwinken würde, um mich komplett lächerlich zu machen. Und so stand ich in Unterhose und einfachem Shirt unter der Dusche und wappnete mich, gegen was auch immer jetzt geschehen mochte.


  Doch Isabell öffnete nicht die Tür. Stattdessen öffnete sie den Gürtel ihres Bademantels und ließ das Kleidungsstück zu Boden gleiten. Sie trug einen weißen Sport-BH sowie einen knappen blütenweißen Slip. Die Kleidungsstücke hoben sich von ihrem perfekt gebräunten Körper ab.


  »Was wird das?«, fragte ich jetzt doch. Vielleicht hatte Isabell ja ein Augenleiden und war der Überzeugung an Gunnars Tür geklopft zu haben und mit ihm im Badezimmer zu stehen. In meinem Kopf herrschte ein Tornado und ich schüttelte ihn, um ihn einigermaßen klar zu bekommen. Es half nicht. Zu unwirklich war die Situation, in der ich mit dieser Göttin alleine im Raum war und die mich aufgefordert hatte, mich auszuziehen.


  »Psst«, machte sie nur, während sie eine Spange aus ihren Haaren zog. »Gleich.« Damit kam sie zu mir in die Dusche und drehte die Brause an. Ich fand das irgendwie seltsam. Warum zogen wir uns nicht komplett aus, bevor sie die Dusche aufdrehte? Kaltes Wasser ließ mich zusammenzucken, doch schon bald wurde es wärmer und prasselte auf uns beide ein. Isabell trat zu mir und legte mir die Arme um den Hals. Ich legte ihr meinerseits die Arme um die Hüften, zog sie an mich.


  Ihr Kopf kam näher und ich schloss die Augen in der Erwartung, dass sie mich abermals küssen würde. Doch eine Sekunde später spürte ich ihre Lippen an meinem Ohr.


  »Erzähl mir, was mit Beate war«, flüsterte sie. Ihre Worte durch das auf Keramik prasselnde Wasser kaum zu verstehen.


  Ich öffnete die Augen, sah in ihren ernsten, wundervollen, eisblauen Silberblick.


  Was soll das?, dachte ich.

  »Was soll das?«, fragte ich folgerichtig.


  »Ich will wissen, was mit Beate war.«


  »Warum interessiert dich das?«, fragte ich.


  »Später. Erzähl es mir einfach.«


  »Unter der Dusche? Bekleidet?«


  »Das ist der einzige Raum, der nicht mit Kameras versehen ist. Wir haben nirgendwo anders eine Chance, uns ungestört zu unterhalten.«


  »Und warum muss die Dusche laufen?«


  »Weil ihre Mikrofone unfassbar empfindlich sind. Wir müssen sichergehen, dass niemand unser Gespräch belauscht«, erläuterte sie in einem Unterton, der klarmachte, dass ich auch selbst darauf hätte kommen können. Womit ich ihr recht geben muss. Ich könnte mich jetzt damit herausreden, dass mein Blut in jenem Moment woanders dringender benötigt wurde als im Gehirn, doch das wäre nur die halbe Wahrheit gewesen. Schiebt es einfach darauf, dass ich nicht die hellste Kerze auf der Geburtstorte bin.


  »Ich wurde hereingelegt«, sagte ich und berichtete ihr, wie meine Aussagen so zusammengeschnitten worden waren, dass sie einen konträren Sinn zu dem ergaben, was ich tatsächlich gesagt hatte. Das alles flüsterte ich ihr ins Ohr, beobachtete warmes Wasser dabei, wie es von ihren Haaren auf den Hals tropfte, von dort weiter nach unten lief und im Träger ihres Sport-BHs endete. Ich gebe zu, dass ich auch einen Blick riskierte, ob er durch die Nässe durchsichtig wurde. Verklagt mich doch. Außerdem konnte ich sowieso nichts erkennen.


  »Ich habe es gewusst«, sagte sie. »Ich habe es an deinem Blick, in deinem Gesicht gesehen.«


  »Warum bist du nach der Show nicht zu mir gekommen, wenn du es gewusst hast?«, fragte ich. »Ich hätte Zuspruch gebrauchen können.«


  »Ich bin jetzt hier«, sagte sie und sah mir lange in die Augen.


  »Ja, das bist du. Wenn ich auch nicht weiß, warum.«


  »Wir alle müssen damit rechnen, verarscht zu werden, Arne«, flüsterte sie. »Gestern warst du dran, heute bin es vielleicht ich, die dran glauben muss.«


  »Wie meinst du das?«


  »Denen ist alles recht, Hauptsache sie verkaufen ihre Werbeplätze. Und dafür müssen genug zusehen. Und damit genug zusehen, müssen Skandale her. Harmonie will keiner sehen. Ist wie bei einem Roman. Ohne Konflikt läuft nichts.«


  Da war was dran. »Du hast denen gerade eine Steilvorlage geliefert. Das werden sie ausschlachten.«


  Sie zuckte die Schultern und eine Haarsträhne fiel ihr ins Gesicht. Sie sah wunderschön aus.


  »Na und, ich habe niemandem, dem ich Rechenschaft ablegen muss. Du etwa?«


  Ich dachte an meine Ex-Frau. Vor ihr musste ich mich mit Sicherheit nicht erklären. Und zwar spätestens seit dem Zeitpunkt nicht mehr, seit sie damit begonnen hatte, diesen nach eigener Aussage absurd erfolgreichen Immobilienmakler zu daten und ihn unserem Sohn vorgestellt hatte. Und Dennis? Was würde er wohl dazu sagen, dass sein Vater mit dieser Göttin im Badezimmer verschwunden war? Ob er das wohl als Betrug an seiner Mutter empfinden würde? Wohl kaum, aus den oben genannten Gründen. Ich vermutete eher, dass er seit langer Zeit das erste Mal richtig stolz auf seinen Vater wäre.


  »Nein«, sagte ich. »Niemanden.«


  Und doch dachte ich an Jennifer. In meinem Magen bildete sich ein Klumpen.


  »Ich weiß«, sagte sie und lächelte. »Ich habe mich über dich informiert.«


  »Aber ist es dir egal, dass sie dich dabei zeigen werden, wie du mit mir im Bad verschwindest?«, flüsterte ich.


  »Besser so, als wenn sie irgendwas um mich herum konstruieren müssen. Oder in meiner Vergangenheit wühlen. Wobei ich mir sicher bin, dass sie das schon zu Genüge getan haben. Doch solange ich ihnen harmloses Futter gebe, denken sie vielleicht nicht daran, die schweren Geschütze aufzufahren.«


  Mittlerweile hatte auch meine Männlichkeit begriffen, dass es hier zu keinem Schäferstündchen kommen würde. Schmollend zog sie sich zurück.


  »Und was willst du jetzt von mir?«, fragte ich.


  Sie blickte mich an. »Zuerst wollte ich wissen, was wirklich passiert ist. Das hast du mir gesagt und ich glaube dir. Und außerdem mag ich dich. Ja, ich mag dich wirklich. Ich will, dass wir aufeinander aufpassen. Dass wir ein Auge auf den anderen haben. Dass wir Verbündete sind.«


  Ich löste mich aus ihrer Umarmung. »Ich weiß nicht, was das hier soll«, sagte ich.


  Isabell sah gekränkt aus. »Nur das, was ich dir gesagt habe. Ich hätte dich gerne an meiner Seite.«


  Ich sprach das Offensichtliche nicht aus. Spätestens im Finale würden wir Gegner sein. Für mich war sie das jetzt schon.


  »In Ordnung«, sagte ich, obwohl für mich gar nichts in Ordnung war. »Verbündete.« Ein anderer Gedanke kam mir. »Was ist mit Gunnar?«


  »Was soll mit ihm sein?«


  »Ihr seid doch die ganze Zeit zusammen, turtelt herum und habt nur Augen füreinander.«


  »Bist du eifersüchtig?«, fragte sie und zog mich wieder an sich heran, lächelte mich an, während Wassertropfen auf ihrer Haut nicht zerplatzten, sondern mit einem wohligen Stöhnen ihren Aggregatszustand in Dampf zu wechseln schienen.


  Ja, dachte ich. Und wie.


  »Nein«, sagte ich. »Natürlich nicht.«


  »Und warum fragst du dann?«


  »Warum nimmst du nicht ihn als Verbündeten? Er ist der große Strahlemann. Mr. Perfect. Ich bin nur ein abgebrannter Autor, der seine Viertelstunde bereits hinter sich hat.«


  »Wer sagt denn, dass ich nicht bei ihm war, bevor ich zu dir gekommen bin? Oder gleich zu ihm gehe?«


  Abermals löste ich mich aus ihrer Umarmung. Ich trat aus den wärmenden Wasserstrahlen und setzte auf der Suche nach einem Handtuch das halbe Bad unter Wasser. Wasserdampf lag schwer in der Luft, wallte von der Decke, teilte sich vor und schloss sich hinter mir.


  »Willst du das Bad schon verlassen?«, fragte Isabell, die immer noch unter der Dusche stand. Ich hörte das Lachen in ihrer Stimme »Was sollen die Zuschauer denken? Dass du nur ein paar Minuten durchhältst?«


  Ich trat zu ihr und öffnete die Duschabtrennung.


  »Ich glaube, es ist besser, du gehst jetzt«, sagte ich.


  Sie trat aus der Dusche, unendlich anmutig und begehrenswert. »Was ist los?«, fragte sie. »Ich necke dich doch nur.« Die Haarsträhne hing immer noch quer über ihrer Stirn und es kostete mich alle Selbstbeherrschung, sie nicht mit dem Zeigefinger wegzuwischen, meine Hände in ihren Haaren zu versenken und sie zu küssen.


  »Ich muss weiterschreiben«, sagte ich. »Das solltest du auch tun. Oder zu Gunnar gehen«, sagte ich und schaffte dabei nicht, zu verhehlen, wie sehr mich ihre Aussage schmerzte. Ich wusste, dass ich völlig überzogen reagierte. Isabell war mir nichts schuldig und sie konnte tun und lassen, was sie wollte. Trotzdem tat es weh, so nah an ihr gewesen zu sein und darüber nachzudenken, dass sie vielleicht direkt zu einem anderen gehen würde, sobald sie mein Zimmer verlassen hatte. Dass sie nur gekommen war, um mich für ihre Zwecke einzuspannen.


  Und warum verursachte dieser Gedanke einen Knoten in meinem Magen? Ich war doch hier, um meine Familie zurückzugewinnen, oder? Warum war alles immer nur so verflucht kompliziert? Ich wollte nur einen Roman schreiben, verdammt noch mal!


  Isabell nahm ihren Bademantel auf, schloss ihn, damit man die feuchte Kleidung darunter nicht sehen konnte, verhüllte ihren wunderbaren Körper, schlüpfte in ihre Latschen und öffnete die Badezimmertür. Schwerer Wasserdampf wallte ins Hotelzimmer. Dann kam sie zurück, küsste meine Wange und blickte mich ängstlich an.


  »Verbündete?«, flüsterte sie. »Trotzdem?«


  »Verbündete«, flüsterte ich zurück. »Trotzdem.«


  Sie verließ das Bad und mein Zimmer.


  Einen Moment stand ich da und betrachtete mein verschwommenes Abbild im beschlagenen Spiegel.


  Manipuliert war das Wort, das am ehesten beschrieb, wie ich mich fühlte.


  Manipuliert und abgewiesen.


  Umhergestoßen auf einem imaginären Spielbrett.


  Gespielt wie ein Instrument.


  Aber nicht mit mir.


  Nein, nicht mit mir.


  Ich würde mitspielen, mich nicht spielen lassen.


  Und sollte sie mich spielen wie eine Geige, würde ich ihr ein ganzes Streicherensemble zurückgeben.
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  Ich benötigte eine ganze Weile, bis ich die Emotionen aus meinem Denken befreit hatte und einigermaßen klar bewerten konnte, was geschehen war. Ich schalt mich einen Narren, dass ich auch nur kurz geglaubt hatte, Isabell könnte bei mir gewesen sein, um das zu tun, was sie den Menschen hinter den Kameras hatte weismachen wollen. Oder mochte sie mich tatsächlich? Na klar doch. Ich war ja auch wirklich jemand, den man sich an seiner Seite wünschte. Da musste man nur mal Jennifer und Dennis fragen. Die würden wahre Lobeshymnen singen.


  Als ich mich damit abgefunden hatte, ein Rindvieh zu sein, konnte ich mit kühlerem Kopf über ihren Auftritt nachdenken. Sie wollte ein Bündnis mit mir schmieden, damit ich kein schlechtes Wort über sie verlor. So einfach war das. Sie wollte verhindern, dass ich mich ähnlich äußerte, wie ich es dank Manipulation bei Beate getan hatte. Auch wenn ich mir selbst wohl am meisten damit schadete, hatte sie wohl Angst, dass trotzdem etwas an ihr hängenbleiben würde. Und natürlich würde Isabell auch bei den anderen zu ihren Gunsten zu intervenieren versuchen. Ob mit derart atemberaubenden Auftritten wie bei mir, wusste ich zwar nicht, aber versuchen würde sie es ganz sicher.


  Ich holte mir trockene Unterwäsche und zog mich im Bad um. Als ich frisch gekämmt und noch dampfend aus dem Badezimmer trat, lächelte ich in die Kamera in der Zimmerecke und reckte beide Daumen nach oben. Das würden sie heute Abend in der Sendung gewiss zeigen und es konnte nicht schaden, Isabell denken zu lassen, dass ich voll auf ihr Spiel eingestiegen war.


  Ich setzte mich vor den Laptop und versuchte, den Faden meines Buches aufzunehmen. Ich schrieb noch eine ganze Weile, aber ich konnte, ebenso wie am Vortag, nach der Störung nicht mehr so tief in die Geschichte eintauchen wie noch zuvor. Aber heute hatte ich eine gute Ausrede, denn bei dem Gedanken an die halbnackte Isabell unter der Dusche konnte einem die Konzentration schon mal abhandenkommen.


  Schließlich brachte ich die letzten geforderten Wörter doch noch zu Papier. Anschließend verbrachte ich noch eine Stunde damit, Korrektur zu lesen und Sätze umzustellen und anzupassen. Ich speicherte das Geschriebene gerade auf einem Stick, als Erik an meine Tür klopfte und mich zum Autoreninterview schickte. Ich bedankte mich bei ihm und ging in die Hotellobby, wo ich den Datenträger abgab. An der Rezeption stand eine junge Frau mit Pferdeschwanz und bläulichem Lippenstift, die ich bisher noch nicht gesehen hatte.


  »Viel Glück«, sagte sie, während sie den mit Senderlogo bedruckten Massenspeicher von mir entgegennahm.


  Ich bedankte mich ebenfalls und sah auf die Uhr, die über der Rezeption angebracht war. Jetzt erstmal Interview, danach gab es auch schon Essen. Und das war gut so, denn ich hatte mächtigen Hunger.


  Das Interview verlief mit aufgesetzter Freundlichkeit, jedoch ohne besondere Vorkommnisse. Ich brachte zum Ausdruck, dass ich mich nicht darüber freute, dass man meine Aussagen sinnentstellte und mich zum Hassobjekt aufbaute, ließ aber doch durchblicken, dass ich ihnen das Ganze nicht so übel nahm. Schließlich mussten sie den Zuschauern ja Unterhaltung bieten und so. In Wirklichkeit waren mir deren Befindlichkeiten scheißegal. Doch ich wusste mittlerweile ganz genau, dass ich hier schreiben konnte, und solange ich in der Show bleiben konnte, so lange würde mein Buch davon profitieren. Also stellte ich mein Ego hinten an und verließ Tagungsraum Zwei mit gemischten Gefühlen, jedoch durchaus optimistisch.


  Ich ging direkt in den Speisesaal, wo alle Autoren bereits an einem runden Tisch saßen. Alle bis auf Gunnar, der scheinbar ziellos um den Tisch wanderte, hier und dort stehenblieb und mit dämlichem Gesichtsausdruck in die Runde blickte. Ich hörte einige Autoren kichern und realisierte, dass dieser Schwachmat meinen nächtlichen Ausflug nachspielte. Goldiges Kerlchen. Man musste ihn einfach gerne haben.


  Dann sah Anja mich.


  »Gunnar«, sagte sie leise, und der Angesprochene tauchte aus seiner gespielten Trance auf und sah sich um. Als er mich in der Tür stehen sah, grinste er mich an und setzte sich.


  Ich widerstand dem Impuls, einfach umzudrehen und setzte mich stattdessen auf einen freien Stuhl zwischen Anja und Erik.


  Ich registrierte, dass die Unterhaltung der Schriftsteller zum Stillstand kam, ehe Heike sie wieder in Gang brachte, indem sie von einer Freundin erzählte, die ihr als Inspirationsvorlage gedient hatte. Die junge Bedienung, die mich heute Morgen bereits errötend bedient hatte, reichte mir eine Karte, und nach kurzem Studium entschied ich mich für Lammkoteletts mit Klößen und Rotkohl sowie einem großen Bier. Kann mir jemand sagen, warum ich die bisherigen Abendessen hatte sausen lassen? Also, ich kann es nicht.


  Ich ließ meinen Blick durch die Runde schweifen, während ich auf das Essen wartete. Die Gespräche drehten sich hauptsächlich ums Schreiben, zumindest bis Konstantin an die Reihe kam und das Thema ganz geschickt auf eine Show in Berchtesgaden lenkte, wo sie völlig bekifft mit ihrem Tourbus die Konzerthalle gerammt hatten. Man sollte meinen, es gäbe keinen Übergang zwischen diesen Themenkomplexen, aber da haben Sie einfach Konstantin noch nicht kennengelernt. Der verknüpft alle Themen. Sie moderieren eine Sendung und benötigen eine Überleitung zwischen dreilagigem Toilettenpapier und der Energiewende? Fragen Sie Konstantin!


  Gerade als mein Essen kam, ein dampfender, ovaler Teller voller Köstlichkeiten, näherte sich die Moderatorin, die uns am Tage unserer Ankunft vor dem Hotel interviewt hatte. Sie trug ein Headset sowie ein Klemmbrett unter dem Arm und sah allgemein ziemlich wichtig aus. Sie begrüßte uns höflich, aber knapp und bat dann Gunnar zu einem Autoreninterview.


  »Ich hatte heute bereits ein Interview«, sagte Gunnar.


  »Das wissen wir. Allerdings würden wir Sie gerne nochmal in Tagungsraum Zwei sehen, um Ihnen noch die eine oder andere Frage zu stellen.«


  »Aber klar.« Gunnar trank einen Schluck Rotwein, wischte sich den Mund mit einer Serviette ab und stand auf. »Bis nachher«, sagte er und folgte der Moderatorin.
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  Auszug der Abschrift Autoreninterview Gunnar vom 4.November 2015 – abgelegt unter CS-38-04-11-2015


  Interviewer: Hallo Gunnar, vielen Dank, dass Sie sich nochmal die Zeit nehmen.


  Autor: Nicht der Rede wert. Ich war sowieso fertig mit Essen.


  I: Nett von Ihnen, dass Sie sich nochmal zur Verfügung stellen, schließlich waren Sie heute ja bereits einmal hier und wurden ausgefragt.


  A: (lacht) Naja, so schlimm war es ja nicht. Aber ich gebe zu, ich bin neugierig geworden. Warum wollen Sie mich nochmal sprechen?


  I: Es geht um Ihr Buch, Gunnar. Die Szene, in der das Treffen des Doppelagenten mit seiner Kontaktfrau im Restaurant in Westberlin stattfindet.


  A: Ja?


  I: Nun, Sie haben die Szene derart mit Details gespickt, dass man das Gefühl hat, dabei zu sein.


  A: Das ist nett, dass Sie das sagen, das freut mich. So soll es ja schließlich sein, nicht wahr?


  I: Die Kontaktfrau trägt eine Tätowierung.


  A: Ja, das ist richtig. Ein sehr auffälliges Tattoo. Auch das habe ich eingebaut, um die Szenerie so lebhaft wie möglich darzustellen. Und je mehr Details ich beschreibe, desto mehr kann sich der Leser in das Buch einfinden.


  I: Ihr Ich-Erzähler scheint sehr angetan von der Kontaktfrau.


  A: Oh ja, er ist ein richtiger Frauenheld. Er fragt sich andauernd: Wie kriege ich die nächste Frau ins Bett? Und als er dieses Tattoo sieht, fängt er Feuer und sagt sich: Mit dieser Frau muss ich schlafen. Und zwar lieber jetzt als nachher.


  I: Gunnar, vielen Dank, dass Sie sich nochmal die Zeit genommen haben, zu uns zu kommen. Gehen Sie jetzt wieder zu den anderen oder entspannen Sie ein wenig beim Wellness. Denken Sie nur daran, dass Sie um Viertel nach acht einen Termin haben.


  A: Das war es schon?


  I: Wir haben keine Fragen mehr.


  A: Okay, dann mache ich mich auf. Vielen Dank. Bis morgen.


  I: Wir danken Ihnen, Gunnar. Bis morgen.
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  »Was ich dich die ganze Zeit schon fragen wollte«, sagte Anja an Kathrin gewandt, »beruht dein Buch auf wahren Begebenheiten?«


  Kathrin zwinkerte Anja an. Meine Sitznachbarin hatte sich heute wieder etwas ganz Besonderes für ihre Gesichtsbemalung ausgedacht. Man konnte es eigentlich nur als Schminkfrontalunfall beschreiben. Anja hatte es fertiggebracht, eins ihrer Augenlider in schreiendem Gelb zu baden, während sie das andere in brüllendem Rot ertränkt hatte. Dazu hatte sie eine Schicht Rouge aufgelegt, die so dick war wie drei Pfannkuchen. Der Mund war ein rotglühender Abgrund. Ich vermutete, dass am heimischen Fernseher sämtliche Zuschauer den Kontrast ihrer Fernsehgeräte herunterschraubten, wenn Anja eingeblendet wurde.


  Kathrin setzte zu einer Antwort an, doch bevor sie etwas sagen konnte, meldete sich Erik, mein anderer Sitznachbar.


  »Ach was, Anja. Niemals. Bondage und Sadomaso und so liegen aktuell einfach im Trend. Eine Welle, die geritten werden will.«


  Es war das erste Mal seit unserer Vorstellungsrunde, dass ich ihn so viel reden hörte. Kathrin blickte den Fantasyautor an und zwinkerte häufiger als sonst. Ihre flatternden Lider erinnerten mich an den Flügelschlag eines Kolibris.


  »Woher willst du wissen, dass ich nicht eigene Erfahrungen mit einfließen lasse?«, fragte sie.


  Erik machte ein Geräusch mit den Lippen. »Weil ich es weiß. Du schreibst über Hausfrauenphantasien, die bedient werden wollen. Der geheimnisvolle Fremde, mit dem man Fesselspielchen macht.«


  Kathrins Mund nahm einen verkniffenen Zug an. Erik hatte sie gerade beleidigt. Ich glaube nicht, dass er es darauf angelegt hatte, er gab einfach seine Meinung wieder. Doch er hatte ihr definitiv auf den Fuß getreten.


  »Und wenn ich dir sage, dass ich durchaus Erfahrungen in diesem Bereich gesammelt habe und ins Buch einfließen lasse?«


  Erik schüttelte den Kopf. »Nein, Kathrin, das glaube ich nicht. Außerdem kann ich mir dich beim besten Willen nicht in einem Lack-und Lederkostüm vorstellen.«


  Dank meiner seit jeher nicht zu stoppenden Phantasie konnte ich das schon. Nur wollte ich das nicht. Isabell ja. Heike auch. Beate, Kathrin und Anja lieber nicht. Trotzdem wusste ich nicht, was in Erik gefahren war. Fest stand auf jeden Fall, das ich mir ihn auch nicht in Lack und Leder vorstellen wollte. Aber warum war er so unhöflich gegenüber Kathrin gewesen? Gut, er hatte ein Bier vor sich stehen, und vielleicht war das auch nicht sein Erstes heute Abend, aber betrunken wirkte er nicht.


  »Na, vielen Dank auch«, sagte Kathrin. »Was soll das denn heißen?«


  Die restlichen Gespräche am Tisch waren verstummt, und wie bei einem Tennismatch verfolgten die anderen Autoren ebenso wie ich den Wortwechsel.


  »Nur, dass ich mir dich nicht in so einem Aufzug vorstellen kann«, sagte Erik, dem aufgegangen zu sein schien, dass er einen Schritt zu weit gegangen war. »Mehr nicht.«


  Doch so einfach wollte Kathrin ihn nicht davonkommen lassen. Er hatte die Tür aufgestoßen, jetzt musste er auch hindurchgehen.


  »Und warum nicht, wenn ich fragen darf?« Die Kälte in ihrer Stimme strafte die freundlich formulierte Frage Lügen.


  »Einfach so«, sagte Erik. »Es scheint nur einfach nicht dein Stil zu sein.«


  Ich hatte Angst, ein Stück meines Koteletts abzuschneiden, denn ich fürchtete, dass sich beim leisesten Kratzen meines Messers auf dem Porzellan die aufgeladene Stimmung in einem handfesten Streit entladen könnte. Die Kameraleute schlichen um den Esstisch herum, machten Nahaufnahmen und warteten ebenso gespannt wie wir Autoren auf den Fortgang des Gesprächs.


  »Und warum nicht? Vielleicht, weil ich nicht so eine sportliche Figur habe wie Isabell? Oder so schlank bin wie Heike? Darf ich deshalb keine erotischen Begierden ausleben?«


  Kathrin und ich schienen den gleichen Geschmack bei Frauen zu haben. Ich sah, wie Anja neben mir das Gesicht verzog. Wahrscheinlich, weil sie in der Aufzählung nicht vorgekommen war.Vielleicht missdeutete ich ihre Mimik aber auch. Es war schließlich nicht ganz so einfach, das Spiel ihrer Gesichtsmuskeln durch die zentimeterdicke Schicht verschiedener Farben zu deuten.


  Erik hob die Hände in einer beschwichtigenden Geste.


  »Ach was, so habe ich das nicht gemeint. Ich halte dich für eine Klassefrau. Ich habe nur laut gedacht, mehr nicht. Vergiss es einfach.«


  »Ich vergesse es aber nicht.« Kathrin spie die Worte geradezu über den Tisch. »Und deine Klassefrau kannst du dir sonst wohin stecken.« Damit putzte sie sich den Mund ab, warf ihre Serviette auf den Tisch und stampfte aus dem Speisesaal.


  »Scheiße«, sagte Erik. »Was ist mit der denn los?«


  »Na ja«, sagte ich. »Du warst nicht sehr einfühlsam, um es vorsichtig auszudrücken.«


  Eriks Gesicht verzog sich zu einer Grimasse.


  »Ach ja? Und wer bist du, dass du mir Ratschläge erteilen willst? Darf ich dich daran erinnern, wie einfühlsam du gegenüber Beate gewesen bist?«


  Nun hob ich die Hände. »Schon gut, du hast gefragt, ich habe geantwortet. Kein Grund, gleich aus der Haut zu fahren.«


  Anscheinend doch. Erik trank das halbe Glas Bier auf einen Schluck und knallte das Bierglas so auf den Tisch, dass der Stiel abbrach.


  »Du kannst mich mal«, murmelte er. Dann warf er einen Blick in die Runde. »Ihr könnt mich alle mal.« Daraufhin verließ auch er den Speisesaal.


  Ich sah einen der Kameramänner seinen Aufbruch filmen. Er lächelte, als er den hinauseilenden Erik mit seinem Objektiv verfolgte. Großartige Bilder für die heutige Show, ganz bestimmt. Oder spätestens für die morgige Sendung, wenn die Zeit bis zum Beginn heute zu knapp wurde. Immerhin gingen wir mittlerweile auf halb acht zu.


  »Nett«, sagte ich in die betretene Stille nach seinem Abgang. »Geradezu entzückend.«


  »Keine Ahnung, was mit dem los ist«, sagte Isabell und nahm einen Schluck Wein.


  In diesem Moment schwang die gläserne Tür des Saals ein weiteres Mal auf, dieses Mal jedoch um einen Autor einzulassen. Gunnar kehrte aus seinem zweiten Autoreninterview dieses Tages zurück und wirkte, als könne er vor Kraft kaum gehen. Er hatte ein Grinsen aufgelegt, dass ich ihm liebend gerne aus dem Gesicht geprügelt hätte, sein Gang war aufrecht und selbstbewusst wie der eines Menschen, der wusste, dass er nicht nur alles erreichen konnte, sondern alles erreicht hat.


  »Hallo Gunnar«, sagte Isabell. »Du siehst aber zufrieden aus.« Sie schien sich tatsächlich für ihn zu freuen, was mich wiederum ziemlich abtörnte.


  »Oh ja«, sagte er und zog sich den Sitz heran, auf dem er zuvor gesessen hatte. Dann winkte er der Bedienung zu, ihm noch einen Rotwein zu bringen.


  »Nun erzähl schon«, drängte Isabell. »Was wollten sie von dir?«


  Gunnar lehnte sich zurück und lächelte sein Siegerlächeln. Am liebsten hätte ich … ach, ich wiederhole mich. Aber so war es nun mal.


  »Nun, der Jury scheint meine Szene gefallen zu haben, die ich heute geschrieben habe. Sie spielt in einem Restaurant, und eigentlich ging es jetzt nur darum. Wie mir das alles eingefallen ist und so weiter.«


  Das versetzte mir einen Stich in die Brust. Mich hatten sie heute nicht einmal nach meinem Buch gefragt. Ich vermutete, dass es den meisten so ging wie mir, aber alle lächelten Gunnar an und beteuerten, wie sehr sie sich für ihn freuten. Ich nicht. Nicht, dass er mich sowieso irgendwie wahrgenommen hätte, dieser eitle Geck. Er war sichtlich zufrieden mit sich, und ich wünschte mir, irgendetwas zu finden, was diese Selbstzufriedenheit mit einem ebenso großen Knall entweichen ließ wie bei einem platzenden Luftballon.


  Der Rest der Unterhaltung floss an mir vorbei, als wäre ich ein Stein, der aus einem Flussbett ragt. Es interessierte mich nicht. Außerdem wurde ich sowieso nicht in die Unterhaltung eingebunden. Jedes Mal, wenn meine Augen Beates trafen, fror ich zu Eis, während ich bei Isabells zu schmelzen begann. Allerdings beachtete sie mich auch nicht wirklich, lediglich das eine oder andere angedeutete Lächeln, die sie mir über den Tisch zuwarf. Besser als nichts, klar, aber weniger als erhofft. Aber natürlich hatte ich mir das selbst zuzuschreiben. Einmal, während Konstantin einen seiner Monologe hielt, sah sie zu mir hinüber und formte lautlos das Wort Verbündete. Zumindest glaube ich, dass es Verbündete heißen sollte, denn ich war in der Kunst des Lippenlesens nicht begabter als im Falten von Origami. Und die sehen aus, als hätte ich sie mit den Füßen hergestellt. Ich lächelte zurück und nickte.


  Anschließend berichtete Paul von einer Massen-UFO-Sichtung in Peru, an der er gerade arbeitete. Ich fand es immer interessant ihm zuzuhören, doch wurden wir von Konstantin unterbrochen, der scheinbar niemand anderem zuhören konnte als sich selbst. Auch wenn er dieses Mal einen durchaus plausiblen Grund für seine Intervention hatte.


  »Leute, es ist zehn nach acht. Wir müssen rüber in Tagungsraum Eins. Die Show beginnt.«
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  Auszug der Abschrift Anmoderation dritte Folge BESTSELLER vom 4.November 2015 – abgelegt unter BS-52-04-11-2015


  Henriette (H): Herzlich willkommen zur dritten Ausgabe unserer neuartigen Castingshow BESTSELLER. Schön, dass Sie eingeschaltet haben, um unseren Autoren dabei zuzusehen, wie ihre Bücher wachsen und gedeihen.


  Markus (M): Natürlich auch ein ganz herzliches Willkommen an unser Studiopublikum sowie an unsere fachkundige Jury, die bereits die heute verfassten Werke der Autoren gelesen hat. Herr Wagenbauer wird dazu gleich noch etwas sagen.


  APPLAUS


  H: Aber zuerst, meine Damen und Herren, lassen Sie mich Ihnen versprechen, dass wir heute das Programm so prall gefüllt haben, wie es bisher noch nicht der Fall gewesen ist. Wir haben amouröse Abenteuer, verwirrte Autoren …


  M: … streitende Autoren, beleidigte Autoren …


  H: … aber auch lachende, spaßende und vor allem arbeitende Autoren.


  M: Und das ist noch nicht alles, meine Damen und Herren. Wir werden auch morgen wieder die Show sein, über die Deutschland spricht, da verspreche ich Ihnen nicht zu viel.


  H: Das ist wahr, Markus. Aber lassen Sie mich, bevor wir Herrn Wagenbauer zu Wort kommen lassen, nochmal darauf hinweisen, dass Sie es zur Hälfte in der Hand haben, welcher Autor oder welche Autorin sein Buch vom MeisterWerke-Verlag gedruckt sieht. Stimmen Sie über Internet ab, rufen Sie für Ihren Favoriten an, sie sind auf Sie angewiesen. Die Telefonnummern sind unten eingeblendet, ein Anruf aus dem Festnetz kostet fünfzig Cent, aus dem Mobilfunknetz deutlich teurer.


  M: Genau, stimmen Sie für Ihren Favoriten ab, ich bin sicher, jeder Autor wird es Ihnen danken. Bevor wir jetzt zeigen, was heute so alles im Hotel passiert ist – und das war Einiges – bitte ich Herrn Wagenbauer zu mir, unseren Juryvorsitzenden und Vorstandsvorsitzenden des MeisterWerke-Verlags.


  APPLAUS


  H: Herr Wagenbauer, Sie sind den Zuschauern schon ein ganzes Stück voraus, denn Sie haben die heute verfassten Texte bereits gelesen. Wie sind diese aus Ihrer Sicht gelungen?


  Wagenbauer (W): Nun, zuerst lässt sich festhalten, dass alle Autoren bis 18.00 Uhr die geforderten dreitausend Wörter auf dem USB-Stick gespeichert und an der Rezeption abgegeben hatten.


  H: Das bedeutet, alle Autoren haben die formalen Bedingungen erfüllt, um weiterhin an der Show teilnehmen zu können?


  W: Richtig. Das ist das Positive.


  M: Das heißt, es gibt auch Negatives zu berichten?


  W: Nun ja, die Qualität, die ich ja bereits gestern ein wenig angeprangert habe, hat bei einigen Texten noch ein Stück weit nachgelassen. Langsam scheint sich die Spreu vom Weizen zu trennen und sich herauszukristallisieren, wer dem Druck gewachsen ist und wer nicht.


  H: Erzählen Sie mehr.


  W: Nun, allzu viel will ich dazu gar nicht sagen. Wir haben heute ja erst den zweiten Teil der Manuskripte erhalten, und jeder Autor hat noch bis morgen Zeit, zu zeigen, was in ihm steckt, denn dann muss uns ja der erste Teilnehmer verlassen. Und außerdem hat ja auch das Publikum ein genauso großes Wörtchen mitzureden wie meine Kollegen und ich. Und vielleicht werden wir tatsächlich den gleichen Autoren komplett unterschiedlich bewerten. Nur glaube ich das nicht.


  M: Warum? Ist es nicht möglich, dass die Jury einem Text wohlgesonnen ist, der das Publikum nicht überzeugt und umgekehrt?


  W: Natürlich ist das möglich. Nur ist es auch wahrscheinlich? Wir alle in der Jury haben beruflich mit Literatur zu tun, das stimmt. Aber vor allem sind wir begeisterte Leser. Und insofern unterscheiden wir uns nicht sehr vom Publikum zu Hause.


  H: Was möchten Sie den Autoren heute sagen?


  W: Ich will einige von ihnen beglückwünschen, dass sie so tolle Arbeit leisten und die Jury bisher positiv überrascht haben. Welche Autoren das sind, werde ich nicht sagen. Den anderen Autoren möchte ich ans Herz legen, dass sie sich darüber im Klaren sein sollten, dass sie hier nicht im Urlaub sind, sondern im Plainview residieren, um ihren bestmöglichen Roman zu verfassen. Wenn sie das nicht verinnerlichen, sind sie bald wieder zu Hause und können mit abstimmen, wer die Show gewinnen soll.
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  Nachdem der Juryvorsitzende und Obermotz Wagenbauer uns wenig verklausuliert mitgeteilt hatte, doch mal in die Hufe zu kommen, wurde in die Werbung abgegeben. Zehn Minuten verschwendete Lebenszeit später wurde dann die erste MAZ eingespielt, eine dreiminütige Collage Konstantins, bei der man immer das Wort ich zusammengeschnitten und aneinandergereiht hatte. Ich musste lächeln, war ich doch anscheinend nicht der Einzige, dem Konstantins Neigung, vornehmlich über sich selbst zu parlieren, aufgefallen war. Konstantin selbst lächelte nicht. Vielmehr sah er aus, als sei ihm das Lachen als Klumpen im Hals steckengeblieben. Und nun schien er Probleme zu haben, diesen Brocken herunterzuschlucken, ohne dabei würgen zu müssen.


  Ich blickte ihn aufmunternd an, doch er ignorierte meinen Aufheiterungsversuch. Mein Gott, was sollte ich erst dazu sagen, war ich am Vortag zwar nicht als narzisstisch, so doch als hinterhältig und verwirrt dargestellt worden.


  Natürlich bekam auch ich mein Fett weg. Nach einer weiteren Zwischenmoderation – kurz gehalten, wahrscheinlich, um der Sendung nicht den letzten Schwung zu nehmen, den sie noch besaß – sah man mich wieder nachts durch die Flure irren. Man interviewte sogar den Angestellten von der Rezeption, mit dem ich gesprochen hatte. Er sagte aus, dass ich verwirrt gewirkt hätte und außerdem ungekämmt gewesen war. Als würde sich irgendjemand mitten in der Nacht die Haare legen, wenn eine Frau schrie. Na gut, Gunnar würde das vielleicht tun. Überhaupt Gunnar. Er amüsierte sich prächtig, ritt immer noch auf der Welle, dass man ihn zweimal zum Interview geladen hatte. Er lachte über Konstantin, er lachte über mich, er lachte über Paul, als man Bilder von ihm einblendete, in denen er mit einem Hut aus Aluminiumfolie an einem Podest stand und eine Rede zu halten schien. Als die im Tagungsraum umherirrenden Kameramänner auf mich anlegten, um meine Reaktion auf das Gezeigte einzufangen, lachte ich einfach mit. Was sollte ich anderes tun?


  Wieder wurde in die Werbung abgegeben, nicht ohne das Versprechen, dass es sich lohnte, dranzubleiben. Ich war da zwar anderer Meinung, aber was hatte ich schon zu sagen? Ich war ein Rädchen im Getriebe einer Show, ein Rädchen das zu funktionieren, aber keine Stimme hatte.


  Während der Unterbrechung hörte ich Konstantin wie einen gereizten Stier schnauben. Paul saß mit verschränkten Armen auf seinem Stuhl und blickte auf einen weit entfernten Punkt. Ich beruhigte Anja, die davon überzeugt war, dass Wagenbauer sie meinte, als er gesagt hatte, dass von einigen Autoren einfach mehr kommen müsse. Kathrin und Heike unterhielten sich leise. Ich sah Heike an und fragte mich, wie alt ihre Tochter sein mochte, deren Namen sie sich auf den Hals hatte tätowieren lassen. Vorausgesetzt, es handelte sich um den Namen ihrer Tochter.


  Gunnar erzählte Isabell nochmal, wie begeistert sich der unsichtbare Interviewer doch über seine Restaurantszene geäußert hatte. Beate, deren Gesprächsversuche durch den neben ihr sitzenden Erik brüsk abgewiesen worden waren, blickte umher.


  Dann ging es weiter und Markus und Henriette lösten ihr Versprechen ein, ein amouröses Stelldichein zu zeigen. In der folgenden Einblendung sah man Isabell, die an meine Tür klopfte. Man sah das kurze Gespräch zwischen uns, wie wir unsere Empfänger abnahmen und im Bad verschwanden. WS1! entblödete sich sogar nicht, die Zeit nach unserem Verschwinden bis zu unserem Auftauchen aus dem Badezimmer das leere Zimmer im Zeitraffer zu filmen und eine eingeblendete Uhr mitlaufen zu lassen. Nach wenigen Minuten erschienen wir wieder und Isabell verließ mein Zimmer. Die Szene endete mit meinen in die Kamera gereckten Daumen. Ich konnte nur hoffen, dass Jennifer heute Abend etwas anderes vorhatte, als Bestseller zu schauen. Alle Autorenaugen waren jetzt entweder auf mich oder auf Isabell gerichtet. Sie lächelte alles souverän weg, zuckte die Achseln, blickte mich an und zwinkerte. Ich lächelte verkniffen und zwinkerte zurück. Während der Einspielung waren Dutzende Eisspinnen meine Wirbelsäule hoch- und runtergelaufen. Auch wenn ich mich den ganzen Nachmittag darauf vorbereiten konnte, mein Abenteuer mit Isabell in der Show sehen zu können, war es doch ein seltsames Gefühl. Ich dachte an meine Ex-Frau, und ich dachte an Dennis, meinen Sohn, der die Sendung wohl verfolgte. Ich war mir in meiner Einschätzung nicht mehr so sicher, dass er stolz auf seinen Vater wäre, und fragte mich, ob ich ihn heute wieder ein Stück weit mehr verloren hatte.


  Die Blicke der anderen Autoren schwankten zwischen Belustigung und Entsetzen. Nur zu leicht war bei den Autorinnen Unverständnis herauszulesen, warum Isabell gerade zu mir gekommen war. Bei meinen männlichen Kollegen konnte ich eher Neid herauslesen. Vor allem bei Gunnar. Sein selbstzufriedenes Lächeln hatte einem zutiefst gekränkten Gesichtsausdruck Platz gemacht. Ich entschied, dass sich alleine dafür Isabells und meine Einlage gelohnt hatte, auch wenn ich bis zu diesem Zeitpunkt nicht verstanden hatte, was sie überhaupt von mir gewollt hatte.


  Ich blickte auf meine Armbanduhr. Es waren noch zehn Minuten Sendezeit übrig und ich bereitete mich darauf vor, Eriks und Kathrins Disput beim Abendessen serviert zu bekommen. Doch ich sollte mich täuschen. Nachdem das Moderatorenpaar getreu dem Motto, dass das Beste zum Schluss komme, nochmal eine MAZ abfahren ließen, erkannte ich Gunnar, der im Interviewraum saß und dabei so eloquent und sympathisch wirkte, dass ich ihn alleine dafür gehasst hätte, hätte ich es nicht schon früher getan.


  Sichtlich stolz auf sich berichtete er von seiner Restaurantszene, die mir jetzt schon zum Hals heraushing, ohne sie gelesen zu haben. In epischer Breite berichtete er von der Bedienung und Ihrer auffälligen Tätowierung, und davon, wie sein Protagonist sich vorstellte, mit ihr ins Bett zu steigen.


  Ich fragte mich, was das Ganze sollte, doch sollte meine Neugierde bald gestillt werden. Nach der Einblendung sagten mir Henriettes und Markus’ ernste Gesichter, dass sie noch ein Knallbonbon zum Schluss hatten. Wenige Sekunden später blendeten sie eine Manuskriptseite ein, auf dem einige Textzeilen gelb markiert waren, so wie die Fernsehsender es immer machen, wenn sie Vertragsbestandteile und Ähnliches hervorheben wollen.


  Eine Stimme aus dem Off las folgenden Text vor:


  Die Bedienung trug ein auffälliges Tattoo auf ihrem Hals. Es war eine Sonne mit gebogenen Strahlen, die jeweils auf einen Buchstaben zeigten und den Namen Carolin bildeten. Sie war groß und trug ihr Haar halblang. Ihre langen Beine ragten aus dem schwarzen Rock und Drake fragte sich unwillkürlich, wie es sich anfühlen würde, wenn sich diese Beine um seinen Leib schlingen würden. Fragte sich, wie es wäre, tief in ihr zu versinken und sie zum Stöhnen zu bringen, während er die Tätowierung auf ihrem Hals küsste.


  Der Sprecher endete und Gunnar sprang auf. Jetzt war jedes Lächeln aus seinem Gesicht verschwunden.


  »Was soll das?«, rief er. »Das habe ich nicht geschrieben!«


  Rechts von mir hielt Heike ebenfalls nichts mehr auf ihrem Sitz. »Ich glaube, du spinnst!«, sagte sie. »Du meinst wohl, du kannst dir alles erlauben!«


  Während sich die Moderatoren noch von ihrem Publikum verabschiedeten und es dazu anhielt, am kommenden Tag wieder um die gewohnte Uhrzeit einzuschalten und auf keinen Fall das Abstimmen zu versäumen, stürmte Heike aus Tagungsraum Eins.


  Gunnar lief ihr hinterher, doch ich hörte, wie Heike etwas Unverständliches schrie. Wenig später kam Gunnar wieder in den Raum, stellte sich vor uns und beteuerte, das Vorgelesene so nicht geschrieben zu haben. Die Bedienung in seinem Buch habe ein Tattoo auf der Wade getragen und dieses habe durch die dunkle Strumpfhose geschimmert. Und außerdem habe es auch ganz anders ausgesehen. Eine Schlange, die sich um einen Totenkopf ringelte.


  Auch, wenn ich mich darüber freute, dass Gunnar in der letzten Viertelstunde gleich zwei Dämpfer verpasst worden waren, glaubte ich ihm. Ich meine, so blöd konnte doch keiner sein, oder? Blieb nur die Schlussfolgerung, dass jemand seinen Text manipuliert hatte. Doch wer? Ein anderer Autor? Unwahrscheinlich, aber wohl nicht unmöglich. Wesentlich wahrscheinlicher schien mir die Möglichkeit, dass der Sender beziehungsweise die Produktionsfirma Hand an das Manuskript gelegt hatte.


  Niemand antwortete Gunnar. Alle standen auf und verließen den Saal. Ich blieb noch einen Moment sitzen und grinste Gunnar mit dem schadenfreudigsten Lächeln an, zu dem ich imstande war. Und ich kann sehr schadenfroh lächeln, das können Sie mir glauben.


  »Dafür wirst du büßen«, sagte er.


  »Für was?«


  »Du weißt genau, was ich meine.Ich weiß, dass du deine Finger im Spiel hattest. Und außerdem hättest du Isabell in Ruhe lassen sollen.«


  Damit stürmte er aus dem Tagungsraum. Es war wie bei einem Theaterstück, bei dem die Schauspieler nacheinander die Bühne verlassen.


  Nun war ich alleine, abgesehen von einem Kameramann, der die Linse auf mich gerichtet hatte, als hielte er ein Gewehr. Wahrscheinlich folgte er den anderen Autoren nicht, weil er Angst hatte zu verpassen, dass ich etwas Sensationelles tat. Vielleicht eine spontane Selbstentzündung oder eine schwarze Messe zelebrieren.


  Doch ich enttäuschte ihn. Das konnte ich gut. Ich enttäuschte so ziemlich jeden.


  Ich blieb lediglich sitzen, trank meine Cola und dachte nach.


  Isabell hatte recht gehabt. Wir wurden hier alle verarscht. Gestern war ich dran gewesen. Okay, heute auch, aber nur unwesentlich. Außerdem war Konstantins Ich-Bezogenheit veralbert, Paul mit irgendwelchen alten Bildern lächerlich gemacht und Gunnar mit einem wahrscheinlich manipulierten Manuskript bloßgestellt worden. Am kommenden Tag war Erik dran, der sich selbst in die Schusslinie begeben hatte, soviel traute ich mich, vorherzusagen.


  Oh ja, wir wurden hier alle verarscht.


  Die Frage war nur, was ich dagegen unternehmen sollte.


  Sollte ich überhaupt?


  Oder sollte ich einfach mitspielen?
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  »Ich möchte einen Trinkspruch ausbringen«, sagte Isabell und klopfte mit einem Löffel gegen ihre Champagnerflöte.


  Ich hatte den Tagungsraum Eins schließlich doch noch verlassen und mich den anderen Autoren in der Lobby angeschlossen. Alle waren da, auch wenn Gunnar sich weit abseits aufhielt, scheinbar tiefschwarzen Gedanken nachhängend und an einem Bier nippend. Heike war auch da, im Gesicht rot wie ein Feuermelder, und redete gestikulierend auf Kathrin ein, dass diese gar nicht mit dem Zwinkern hinterherkam. Konstantin hatte wie üblich eine Gruppe um sich versammelt. Erik und Paul standen um ihn herum und hörten ihm zu. Ob er sich zurücknahm, was seine eigenen Geschichten betraf? Ich weiß es nicht, ich hörte nicht zu. Allerdings schien auch Anja zur Konversation beizutragen. Ich sah sie neben den drei Männern stehen. Sie war so grell geschminkt wie eine Neonreklame, und jedes Mal, wenn sie sprach, wirkte es, als hätte eine Neonröhre in ihrem Gesicht einen Wackelkontakt.


  Die Gespräche verstummten und alle wandten sich Isabell zu, die an der Bar lehnte und einfach fantastisch aussah. Ihr einfaches petrolfarbenes Kleid betonte ihre athletische Figur, ein lässig angelegter weißer Gürtel saß auf den schmalen Hüften auf. An meine männlichen Leser: Ja, Petrol ist eine Farbe. Ebenso wie Rost. Das weiß ich aus einem der Magazine, die in Wartezimmern von Arztpraxen ausliegen und die man vor lauter Langeweile während seines stundenlangen Aufenthalts durchblättert, weil die Privatpatienten vorgezogen werden.


  »Ich möchte die Gelegenheit nutzen, ein paar Worte zu sagen«, sagte sie, als ihr die gesamte Aufmerksamkeit galt, einschließlich die der Kameramänner, die sie aus verschiedenen Winkeln filmten. »Zuerst mal freut es mich, dass alle hier sind. Wir sind natürlich alle Einzelkämpfer hier, aber wir sind auch eine Gemeinschaft, ein Kollektiv. Ich habe euch alle in der Kürze der Zeit liebgewonnen, und wir sollten nicht den Fehler begehen, uns gegenseitig anzugehen.« Sie machte eine Pause, blickte in die Runde. »Und so will ich einen Trinkspruch loswerden, der dies zum Thema haben soll. Habt ihr alle zu trinken?«


  Ich hielt mein Bier hoch, andere taten es mir mit ihren Getränken nach.


  »Gut. Dann also ein einfacher, aber für mich wahrer Spruch: Lasst uns alle fair zueinander sein. Wohl bekomm’s.«


  Sie hob ihr Glas an den Mund, trank einen Schluck. Ich nahm einen Zug aus der Bierflasche.


  Ein Klirren ließ mich umsehen. Gunnar war aus seiner Schmollecke aufgetaucht. Ich erkannte Glassplitter auf dem Boden, wo er sein Glas an den Kamin geschmettert hatte. Ein Rinnsal Bier lief den gemauerten Kamin hinab und sammelte sich zu einer Pfütze auf dem Fußboden.


  Er stellte sich vor Isabell und baute sich drohend auf.


  »Erzähl du mir nichts von Fairness!«, schrie er Isabell an. »Du scheinst vergessen zu haben, dass ich gesehen habe, wie du mit diesem Schwachkopf im Badezimmer verschwunden bist!«


  Hmm, schön zu wissen, dass Gunnar etwa so über mich dachte wie ich über ihn.


  »Das geht dich nichts an«, sagte Isabell. Ihre Stimme verriet, dass er dabei war, eine rote Linie zu überschreiten. »Ich bin niemandem Rechenschaft schuldig, am wenigsten dir.« Sie sah ihm fest in die Augen. »Und nun beruhige dich. Es wird alles aufgezeichnet«, fügte sie mit einer Handbewegung auf einen Kameramann zu.


  Doch Gunnar beruhigte sich nicht. »Das ist mir scheißegal. Die Zuschauer sollen ruhig wissen, wie du bist!«, schrie er sie an. »Warst du es nicht, die mir deutlich zu verstehen gegeben hat, dass du mehr als nur ein wenig Interesse an mir hast?«


  Darum ging es hier also. Natürlich war Gunnar auch aufgebracht über sein mutmaßlich manipuliertes Manuskript, aber seine verletzte Eitelkeit wog im Moment schwerer. Gunnar war einer dieser Typen, die, nachdem sie im Bett versagt hatten, ihre Geschlechtspartnerinnen fragten, ob denen sowas öfter passiere. Und noch etwas kam hinzu, etwas, bei dem ich ihm gegenüber bereits beträchtlichen Vorsprung hatte. Gunnar war es nicht gewohnt, dass ihn jemand kritisierte, und dass er vor einem Millionenpublikum an den Pranger gestellt wurde, nagte sehr viel schwerer an ihm, als es das an mir tat. Ich war auch nicht glücklich darüber, klar, aber ich hatte in meinem Leben bereits so viel auf die – Entschuldigung – Fresse bekommen, dass ich anders damit umgehen konnte als jemand, der sein Leben mutmaßlich komplett auf der Sonnenseite verbracht hatte.


  Ich beschloss einzugreifen. Ich näherte mich Gunnar von hinten und legte ihm eine Hand auf die Schulter.


  »Es reicht, Gunnar. Geh auf dein Zimmer. Leg dich hin. Morgen sieht die Welt anders aus.«


  Ich weiß, es war eine fürchterlich platte Ansprache, doch etwas Besseres fiel mir gerade nicht ein. Und auch Gunnar schien nicht recht überzeugt von meinen Worten. Er riss sich von mir los und blickte mich an. In seinen Augen loderte Hass.


  »Sag mir nicht, was ich tun soll!«, fuhr er mich an. »Du bist doch nichts weiter als ein ekelhafter, abgefuckter Schmierfink!« Einen Moment sah es so aus, als wolle er auf mich losgehen. Doch dann überlegte er es sich anders. »Du kannst sie geschenkt haben«, sagte er dann, drehte sich von uns weg und verließ die Lobby.


  Ich blieb für mich und beobachtete. Allerdings gab es eher wenig, für das es sich lohnte, seine Aufmerksamkeit zu opfern. Heike und Isabell waren wieder im Gespräch, und war die Tätowierte nach dem Trinkspruch ruhiger geworden, schien sie sich jetzt wieder in Rage zu reden. Mehrmals beobachtete ich, wie Isabell sie von den anderen fortziehen und sich mit ihr auf eine in der äußersten Ecke der Lounge gelegenen Bank neben einem liebevoll bepflanzten Blumenkübel setzen wollte. Heike jedoch streifte jedes Mal ihre Hand ab und redete einfach weiter.


  Bei diesem Gespräch war ich nicht willkommen. Nicht, dass ich das Bedürfnis verspürt hätte, daran teilzunehmen. Ebenso an irgendwelchen anderen Konversationen. Isabell lächelte mir zu und formte das Wort Verbündete mit den Lippen.


  Ich tat es ihr nach und fragte mich einmal mehr, auf was ich mich eingelassen hatte.


  Trotzdem war ich nicht unzufrieden.


  War doch gar nicht so schlecht gelaufen heute.
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  Es war deutlich zu sehen, dass Isabells Versuch, Einigkeit unter den Schriftstellern zu erzielen, nicht gefruchtet hatte. Es war zwar keiner der anderen Autoren Gunnars Beispiel gefolgt, die Lobby fluchend und schimpfend zu verlassen, aber die Risse im sozialen Gefüge unter uns waren nicht zu übersehen.


  Beate ignorierte mich, Erik und Kathrin blickten sich nicht an. Konstantin schien auf jedes seiner Worte zu achten und Anja strahlte ihn an, ohne zu lachen, denn dafür genügte ihr Make-up. Paul hatte sich in eine Ecke der Lobby verzogen und starrte düster in ein Glas Ananassaft, als trüge es die Hauptschuld an allem, was in seinem Leben schiefgelaufen war. Isabell diskutierte mit Heike, die sich darüber mokierte, wie Isabell so naiv gewesen sein konnte, all die aufgestauten Aggressionen mit einem Trinkspruch lösen zu wollen. Isabell verteidigte sich und gab zu bedenken, zumindest etwas unternommen zu haben, um die Stimmung untereinander aufzuhellen. Wieder versuchte sie, Heike in den hinteren Teil der Lounge zu lotsen, um sich auf einer dort bereitstehenden Bank neben einem Blumenkübel ungestört unterhalten zu können, doch abermals wehrte Heike ab. Ich sah, wie Heike in den hinteren Bereich blickte und vehement den Kopf schüttelte, während sie einfach weitersprach. Als hätte sie Angst, dorthin zu gehen. Aber das war natürlich Unfug. Und selbst wenn es so sein sollte, war es mir ziemlich egal, denn ich hatte meine eigenen Ängste, über die ich nun nachgrübelte.


  Es hatte also nur dreier Abende und zweier Tage bedurft, zehn Teilnehmer einer Casting-Show in einen zerstrittenen Haufen zu verwandeln. Ich wollte so wenig wie möglich damit zu tun haben, fürchtete aber, durch Isabells Besuch am Nachmittag schon viel weiter in den Ränkeschmieden drinzustecken, als mir lieb sein konnte. Denn so richtig durchschauen konnte ich sie nicht. Ach was, ich konnte nicht einen Millimeter hinter ihre schöne Fassade blicken und noch nicht mal erraten, was sie vorhatte. Ich dachte an das Gespräch, das ich am Vortag im Wellnessbereich verfolgt hatte. War Isabell die Frau gewesen, mit der sich der Herr der Bilder unterhalten hatte? Passte ihr Verhalten zu einer Person, die wusste, dass die Sendungsleitung sie ins rechte Licht rücken würde? Ihr Versuch, die Autoren wieder zusammenzuraufen, sprach wohl dafür. Ihr Besuch bei mir heute Nachmittag wohl eher nicht. Ich konnte mir nicht denken, dass es ihr viel Sympathien eingebracht hatte, mit mir im Badezimmer zu verschwinden. Eher im Gegenteil. Und auch, dass sie mich als Verbündeten für was auch immer haben wollte, sprach wohl gegen eine schützende Hand aus dem Produktionsteam.


  Ich hatte mir gerade ein weiteres Bier geholt, als ich aus meinen Gedanken aufgeschreckt wurde. Paul stand neben mir. Die Ringe unter seinen Augen waren so groß wie Beißringe für Säuglinge.


  »Es war auf einer Party«, sagte er anstelle einer Begrüßung.


  Ich musste erst meinen Gedanken sortieren, bevor ich wusste, wovon er sprach.


  »Der Aluhut?«


  Paul nickte. »Es war auf einem Klassentreffen zum zwanzigsten Jahrestag unserer Abschlussklasse. Ich war schon zu Schulzeiten vom Weltall besessen, und weil ich außerdem Klassensprecher gewesen war, sollte ich die Eröffnungsrede halten. Und als besonderen Clou sollte ich während meiner Rede den Aluhut aufziehen. Natürlich war das nur ein Spaß und so habe ich mitgemacht. Völlig harmlos.«


  »Du brauchst dich bei mir nicht zu rechtfertigen. Du kannst so viele von diesen Dingern tragen, wie du willst.« Meine Stimme klang kälter, als ich beabsichtigt hatte.


  Paul schien es auch zu merken.


  »Ich wollte es dir nur sagen.«


  Ich trank einen Schluck Bier. »Und warum erzählst du mir das?«


  »Es ist mir wichtig, dass du weißt, wie es gewesen ist. Ich wollte nicht, dass du einen falschen Eindruck von mir bekommst.«


  Ich nickte und spürte eine rote Faust in meinem Brustkorb. »Und warum ist dir das wichtig?«, fragte ich.


  Paul nippte an seinem Saft. »Weil ich dachte, wir hätten uns angefreundet.«


  Diese Worte, noch dazu so unbedarft vorgetragen, hätten die Faust in meiner Brust eigentlich lösen und verschwinden lassen müssen. Doch das Gegenteil war der Fall. Sie explodierte, wollte zuschlagen.


  »Ach ja?«, fragte ich und an meinem Spott hätte man sich Verätzungen zuziehen können. »Dann frage ich mich, warum du gestern nicht bei mir gewesen bist, nachdem ich in der Show fertiggemacht wurde. Warum du bei den anderen gestanden hast, während ich alleine in der Ecke saß.«


  Ich trank aus und knallte das Glas auf den Tresen.


  »Gute Nacht, Paul«, sagte ich und ging ohne ein weiteres Wort in mein Zimmer.
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  Ich konnte nicht schlafen.


  Die Ziffern der Digitalanzeige meines Weckers illuminierten einen Teil des Zimmers, schälten nun, da sich meine Augen an das schwummrige Licht gewöhnt hatten, Schreibtisch und Stuhl aus der Dunkelheit. Aus den Laptopboxen drangen Gitarren, Bass und Schlagzeug sowie eine verfremdete Stimme.


  Normalerweise beruhigte mich Musik, doch heute war das anders. Mein Kopf fuhr Karussell, vorwärts, rückwärts, ohne einen Halt einzulegen. Normalerweise nutzte ich die Zeit vor dem Einschlafen immer damit, mir Dialogzeilen oder Einstiegssätze für den kommenden Tag zurechtzulegen, aber daran war heute nicht zu denken. Vielmehr wanderten meine Gedanken immer wieder zu meinem Gespräch mit Paul in der Lobby zurück.


  Was dachte er sich eigentlich? Dass es mich interessierte, zu welcher Begebenheit diese lächerlichen Bilder aufgenommen worden waren? Dass ich vergessen hatte, dass er mich am Vortag alleine in der Ecke hatte stehen lassen?


  Tat es nicht und hatte ich nicht.


  Trotzdem konnte ich meinen Zorn ihm gegenüber nicht aufrechterhalten. Ehrlich gesagt fühlte ich mich sogar ziemlich mies, weil ich ihn so abgekanzelt hatte. Das hatte er nicht verdient, ganz egal, wie er sich am Vorabend verhalten hatte. Außerdem hatte ich selbst, der vorher noch darüber gegrübelt hatte, wie die Gruppe Autoren sich so schnell hatte aufspalten können, zusätzlich Öl ins Feuer gegossen, anstatt deeskalierend einzuwirken. Nein, ich hatte den Hammer herausgeholt und weiteres Porzellan zerschlagen.


  Mist.


  Ich beschloss, mich am nächsten Tag bei ihm zu entschuldigen. Und wenn er das nicht annahm, hatte ich es wohl verdient. Damit würde ich dann leben müssen.


  Zufrieden mit meinen Gedanken merkte ich, dass mich die Anspannung, die mich wachgehalten hatte, losließ und ich mich immer mehr dem Schlaf annäherte und mich ihm schließlich ergab.


  Ein Lachen weckte mich. Ich bleib stehen und lauschte. Obwohl ich es abermals nur gedämpft vernehmen konnte, kam das Gelächter von der mysteriösen Frau, da war ich mir sicher. Der Klang der Stimme verursachte mir eine Gänsehaut und ließ Geisterfinger meine Wirbelsäule hinabfahren. Denn es lag nichts Fröhliches in diesem Laut, kein Funken von Belustigung. Vielmehr klang es, als hätte die Frau ihren Verstand verloren und wäre komplett dem Wahnsinn verfallen. Das freudlose Lachen eines Irren, kurz bevor er einen mit der Kettensäge in handliche Stücke zerschnitt.


  Ich schaltete die Nachttischlampe an und ging zur Zimmertür. Ich griff meinen Morgenmantel, schlüpfte hinein, nahm meine Türkarte und trat auf den Flur. Sollte der Sender mich doch am kommenden Abend wieder als geistig verwirrt hinstellen. Ich wollte jetzt wissen, was es mit der Frau auf sich hatte.


  Ich schritt den Flur entlang und lauschte. Es war wieder nichts zu hören. Dieses Mal schritt ich die Flure weiter ab, ging Richtung Tagungsräume, vorbei an dem Flur, in dem die Produktionsfirma ihre Räume bezogen hatte. Dann drehte ich um, ging in die Lobby, weckte den abermals schlafenden Hotelangestellten hinter dem Tresen nicht auf und brachte ihn so wahrscheinlich um eine weitere Minute Sendezeit, in der er sich über meine ungekämmten Haare hätte auslassen können.


  Da!


  Eine Bewegung aus dem Augenwinkel, gerade eben sichtbar gemacht durch das grüne Licht des Notausgangsschilds. Ich ging in die Lobby, in der wir allabendlich zu Cocktails und Bier eingeladen wurden, passierte den Kamin und die Loungesessel und sah zwischen mehreren Palmen einen Schatten sich in einem unhörbaren Takt bewegen.


  Ich kämpfte mich durch Grünzeug und erkannte in dem Schatten eine Frau, die mit geschlossenen Augen und scheinbar völlig in sich selbst versunken zwischen Sitzmöbeln und Blumenkübeln auf- und abtänzelte. Sie trug ein weites schwarzes Kostüm, das sich bei ihren Bewegungen aufbauschte wie eine Gardine an einem offenen Fenster. Sie lachte nicht, aber sie murmelte vor sich hin, während sie ihren seltsam anmutigen Tanz zwischen den Hindernissen aufführte.


  Ich hatte Angst, sie zu erschrecken, wenn ich anfing zu sprechen, also blieb ich stehen, unschlüssig, was ich tun sollte. Sie war auf jeden Fall nicht die weinende, schreiende, tanzende Frau, die mich Nacht für Nacht aus dem Schlaf riss. Obwohl ich nicht sicher sein konnte, vielleicht hatte sie auch nur damit aufgehört, laut zu sein. Aber ich glaubte es nicht. Bei der Lautstärke wäre doch mit Sicherheit der Kerl an der Rezeption aufgewacht, oder?


  Anscheinend spürte sie meine Anwesenheit, denn mitten in der Bewegung blieb sie stehen, öffnete die Augen und lachte mich an. Sie kam mir vage bekannt vor, doch ich konnte sie nicht zuordnen.


  »Arne«, sagte sie. »Kannst du wieder nicht schlafen?«


  Anhand ihrer Stimme erkannte ich Anja. Sie war abgeschminkt. Kein Wunder also, dass ich sie ohne meterdicke Farbschicht nicht hatte einordnen können. Sie hatte ein hübsches Gesicht und ich fragte mich, warum sie sich derart grell zubetonierte. Als würde sie etwas vor der Außenwelt verstecken wollen.


  »Anja«, sagte ich. »Was machst du hier?«


  Sie lächelte. »Ich habe zuerst gefragt.«


  »Ich wurde aufgeweckt. Hast du eine Frau lachen hören?«


  »Ist es das, was du nachts machst? Lachenden Frauen nachjagen?«


  »Gestern hat sie geschrien. Die Nacht davor geschluchzt. Aber ja, ich wollte sehen, ob ich helfen kann.«


  Anja legte den Kopf schief, als würde sie überlegen, ob ich ihr einen Bären aufbinden wollte.


  »Nein, ich habe sie nicht gehört. Tut mir leid.«


  »Das kann doch nicht sein«, sagte ich. »Sie hat mich aus dem Schlaf gerissen.«


  Anja legte den Kopf schief. »Das heißt, du suchst nachts nach dieser Frau, wenn du über die Flure wanderst?«


  Ich nickte. »Genau.«


  »Und WS1! stellt dich dar, als würdest du orientierungslos durch das Hotel torkeln.«


  »Ja«, sagte ich. »Lustig, oder?« Obwohl ich mich schon fragte, warum nur ich die Frau hörte und es immer dann nicht mehr tat, wenn ich das Zimmer verließ.


  Anja lachte. »Irgendwie schon. Aber ich denke, damit mussten wir rechnen, als wir uns hier angemeldet haben.«


  Ich zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich.« Mir kam eine Idee. »Möchtest du etwas trinken?«


  Ich ging hinter die Bar, die nun, mitten in der Nacht, verlassen war.


  »Oh ja. Ich trinke ein Wasser.«


  Ich bückte mich und zog die Kühlschubladen auf, bis ich Wasser gefunden hatte. Ich nahm eine Flasche und füllte Anja ein Glas ein. Ich suchte weiter und fand eine Cola. Ich nahm die ganze Flasche und wir setzten uns auf zwei gegenüberstehende Sessel.


  »Danke«, sagte Anja und nippte an ihrem Glas. Sie sah mich über den Rand hinweg an. »Willst du mich gar nicht fragen?«


  Ich lachte. »Okay, okay. Es geht mich zwar nichts an, aber was zum Teufel machst du hier?«


  »Nett formuliert. Ich tanze.«


  »Danke, das habe ich gesehen. Machst du das öfter ohne Musik mitten in der Nacht in verlassenen Hotellobbys, beobachtet von mindestens drei Kameras?«


  Ich zeigte auf die an der Decke installierten Aufnahmengeräte.


  Anja lächelte. Sie hatte ein hübsches Lächeln, wenn ihr Mund nicht so geschminkt war wie ein blutroter Abgrund in die Hölle.


  »Nein, für gewöhnlich nicht. Aber heute halte ich es für nötig.«


  »Wie soll ich das verstehen?«


  »Arne, schau mal. Wie war die Stimmung heute Abend nach der Sendung?«


  »Ziemlich mies, würde ich sagen.«


  »Und wieder hast du das nett formuliert. Ich empfand sie sogar noch schlimmer. Jetzt frage ich dich, wie es sein kann, dass zehn Menschen, die einander fremd sind, sich innerhalb so kurzer Zeit derart überwerfen können.«


  Ich hatte keine Ahnung, wohin das führen würde. »Ich weiß es nicht. Wir wollen alle weit kommen, denke ich. Jeder ist so ehrgeizig, dass er die Show gewinnen will.«


  »Guter Punkt. Das spielt mit Sicherheit mit rein. Aber wie kommt es, dass zum Beispiel Beate dich so scharf angreift, und das nach wenigen Stunden? Und wie kann es sein, dass du ihre Entschuldigung annimmst, um sie danach im Autoreninterview auszuzählen?«


  »Ich habe nicht …«, begann ich, doch Anja hob eine Hand und brachte mich zum Schweigen.


  »Rede nicht weiter. Ich habe gehört, was ich gehört habe. Wir alle haben es gehört. Und vor allem hat jeder Zuschauer vor dem Fernseher es gehört.«


  »Aber es war nicht so, wie es den Anschein machte.«


  »Meinetwegen. Das tut aber nichts zur Sache. Wichtig ist, was man sieht und wie es wirkt.« Sie nahm einen Schluck Wasser. »Nimm Gunnar. Wie kann er nur so blöd sein, und haarklein Heikes Tätowierung beschreiben, um sich dann darüber auszulassen, wie gerne sein Protagonist sie flachlegen würde?«


  Ich zuckte die Achseln.


  »Ich verrate es dir«, sagte Anja. »Gar nicht. Gunnar mag selbstverliebt sein, ein eitler Gockel und ein derart strahlendes Ego besitzen, dass die Sonne dagegen wie eine Taschenlampe mit altersschwachen Batterien wirkt, aber blöd ist er nicht.«


  Das deckte sich etwa mit meinen Ansichten zu meinem Autorenkollegen. »Das habe ich auch schon überlegt«, sagte ich.


  »Aber es ist doch egal, oder? Denn der Schaden ist angerichtet. Und es wird so weitergehen. Morgen bin vielleicht ich dran. Oder Kathrin. Erik. Oder Isabell.« Beim letzten Namen lächelte sie wissend. Jetzt, wo Anja sie erwähnte, musste ich daran denken, dass Isabell sich ähnlich geäußert hatte.


  »Und was genau machst du hier?«


  »Spürst du sie nicht?«, fragte sie und blickte zur Decke.


  Ich folgte ihrem Blick, aber außer geschmackvollen Holzpalisaden und Kameras konnte ich nichts entdecken.


  »Nein. Was?«


  »Geister«, sagte sie. »Böse Geister. Und je länger die Show voranschreitet, umso mehr von ihnen werden sich hier versammeln. Ich tanze hier, um sie zu beruhigen und von diesem Ort wegzuführen. Ich versuche, ihnen klarzumachen, dass hier nichts für sie zu holen ist, dass sie hier nicht hingehören und nichts zu suchen haben.«


  Ach du Scheiße. Damit hatte ich jetzt nicht unbedingt gerechnet. Ich nahm einen Schluck Cola, um Zeit zu gewinnen.


  »Aha«, sagte ich, weil mir trotz Zeitspiel nichts Besseres einfiel.


  »Lachst du gar nicht?«, fragte sie.


  »Nein. Aber du fängst jetzt nicht an, mit Erzengel Gabriel zu channeln, oder wie auch immer man das nennt, oder?«


  Anja schüttelte den Kopf. »Nein, der hat Urlaub.«


  Wir lachten einen Moment, nippten an unseren Getränken, sagten nichts.


  »Aber du spürst sie auch, oder?«


  »Nein«, sagte ich.


  Anja beugte sich vor und griff meine Hand, worauf ich mir Cola über den Morgenmantel schüttete.


  »Sie sind da, Arne. Und sie werden immer mehr. Ich versuche, sie von hier weg zu lotsen.«


  »Und wenn du das nicht schaffst?«, fragte ich. Manchmal war es am besten, wenn man einfach auf ein Thema einstieg, so abstrus es auch war.


  »Ich hoffe, ich schaffe es«, sagte sie. »Sonst wird das hier ein böses Ende nehmen. Das spüre ich hier drin.« Sie tippte auf eine Stelle, an der mit Sicherheit nicht ihr Herz lag. »Negative Gedanken erzeugen negative Energie. Negative Energie produziert negative Schwingungen. Negative Schwingungen ziehen böse Geister an. Und je mehr böse Geister zugegen sind, umso höher die Wahrscheinlichkeit, dass großes Unheil geschieht.«


  Darüber musste ich erstmal nachdenken, kam jedoch zu keinem vernünftigen Schluss. Wenig später verabschiedeten wir uns und ich war froh, mich wieder ins Bett legen zu können. Es war interessant, dass Anja und ich dasselbe Gefühl, aber völlig unterschiedliche Erklärungen dafür hatten. Während ich davon ausging, dass für die sich zuziehende Stimmung große Schriftstelleregos sowie ein manipulierender Fernsehsender verantwortlich waren, stand für Anja fest, dass es sich um Geister handelte, die sich hier versammelten und eine böse Aura oder was auch immer produzierten.


  Ich blickte an die Decke, über die mein Musikprogramm wabernde Kreise ziehen ließ, zähflüssig wie Magma.


  Ich befürchtete, dass Anja sehr ausdauernd würde tanzen müssen, um die bösen Geister zu vertreiben, die sich bereits im Hotel versammelt hatten.
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  STRENG VERTRAULICH – NUR ZUR INTERNEN VERWENDUNG!


  Anwesend: Richard Wetz (RW) – Programmdirektor / Paul Ahrens (PA) – Produzent / Hanns-Georg Trapp (HGT) – Regieleiter / Henriette Korst (HK) – Moderatorin / Markus Schmidtholz (MS) – Moderator / Antoinette Lichter (AL) – Dialogschreiberin / Marie Kisselbert (MK) – Assistenz der Geschäftsleitung / Tim Jürgens (TJ) – Multimediabeauftragter / Korinna Wohlgemuth (KW) – Protokollführerin


  Entschuldigt: /


  Beginn der Sitzung: 08:30


  RW: Alle pünktlich. Sehr gut. Dann können wir direkt starten. Frau Kisselbert, was sagen die Zahlen?


  MK: 13,3 % bei der werberelevanten Zielgruppe.


  RW: Das klingt gut. Über einen Prozentpunkt zum Vorabend dazugewonnen. Das heißt, wir sind auf dem richtigen Weg. Sehr gut, meine Damen und Herren. Gibt es was Neues von meinen Anzugträgerfreunden?


  MK: Allerdings. Wir haben mehrere Anfragen für 30-Sekunden-Spots, darunter Auto- und Konsummittelhersteller. Außerdem hat ein Lebensmittelkonzern für eine In-Show-Werbung via Splitscreen angefragt. Ich habe Ihren Rückruf bei deren Marketingchef für zehn Uhr heute Vormittag versprochen.


  RW: Ausgezeichnet. Ich hatte ja angekündigt, erst bei fünfzehn Prozent Marktanteil zu lächeln, aber wenn der Tag so weitergeht, kann es durchaus schon früher passieren. Was gibt es von der Technik zu berichten?


  PA: Meine Techniker melden mir vereinzelte Störungen bei einigen Kameras. Keine große Sache. Wir gehen davon aus, die Probleme bis zum Mittag behoben zu haben.


  RW: Was genau ist das Problem?


  PA: Das wissen wir noch nicht genau. Es scheint, als litten einige Kameras unter kurzzeitigen Störungen. Vornehmlich nachts. Wie bei einem Wackelkontakt. Meine Mitarbeiter arbeiten an der Lösung, notfalls müssen wir die angeschlagenen Kameras auswechseln.


  RW: Tun Sie das. Ich würde ungern Bilder verlieren, weil Sie nicht in der Lage sind, eine ordentliche Show zu produzieren.


  PA: Keine Sorge, dazu wird es nicht kommen.


  RW: Warum mache ich mir erst recht Sorgen, wenn Sie mir versichern, dass ich mir keine machen soll?


  PA: Ich weiß es nicht.


  RW: Erfahrung, Herr Ahrens, Erfahrung. Immer wenn ich höre, dass ich mir keine Sorgen machen solle, ist die Kacke am Dampfen. Und zwar kolossal.


  PA: Dieses Mal nicht. Sie brauchen sich keine … Wir haben alles unter Kontrolle.


  RW: Jetzt mache ich mir tatsächlich Sorgen. Enttäuschen Sie mich nicht, Herr Ahrens.


  PA: Werde ich nicht.


  RW: Herr Jürgens, was sagen die Medien?


  TJ: Wir erzeugen mittlerweile ein sehr großes Medienecho. Nahezu alle großen Zeitungen berichten über die Sendung und fassen die Geschehnisse des Vorabends zusammen. Einige schalten sogar Live-Ticker, die während der Sendung über Neuigkeiten informieren. Unser sendereigenes Boulevardmagazin Shot! hat für heute ausführliche Interviews mit Frau Korst und Herrn Schmidtholz bestellt. Und natürlich diskutieren die Forenteilnehmer darüber, wer heute aus der Show fliegt.


  RW: Und wer wird fliegen?


  TJ: Noch ist es sehr knapp. Erik mit seinem Fantasyroman, Paul mit seinem Sachbuch über Außerirdische und Anja mit ihrem Familiendrama stehen in der engeren Auswahl. Und natürlich Arne.


  RW: Arne?


  MK: Das Wrack.


  RW: Ach ja, der. Wundert mich nicht. Und vorne?


  TJ: Isabell behauptet ihre Spitzenposition, baut ihre Stimmen beim Publikum leicht aus. Gunnar verliert, ist aber noch zweiter, gefolgt von Heike, die leicht zulegen konnte. Beate rutscht zwei Plätze runter, Kathrin und Konstantin gehen dagegen rauf und gewinnen hinzu. Ich habe die aktuelle Auswertung Stand 08.00 Uhr dabei. Soll ich sie verteilen?


  RW: Nein, nicht nötig. Geben Sie die Auswertung Frau Wohlgemuth, damit sie ans Protokoll angehängt wird. Wie oft wurden die Manuskripte denn runtergeladen?


  TJ: Ein Plus von nahezu vierzig Prozent. In eben dem Maße sind die Stimmabgaben via Internet angestiegen.


  RW: Was ist mit den Telefonanrufen?


  TJ: Oh ja. Es ist eine Diskrepanz zwischen Stimmabgabe per Internet und über das Telefon zu erkennen. Gestern haben lediglich vier Prozent mehr Zuschauer telefonisch für Ihren Favoriten gestimmt als am Vorabend. Gegenüber den Zuwachsraten der Internetabstimmung ist das deutlich abfallend.


  RW: Frau Korst, Herr Schmidtholz, ich möchte, dass Sie verstärkt auf die Möglichkeit des Telefonvotings eingehen. Wir verdienen an jedem Anruf, der Internettraffic dagegen bringt uns kaum etwas. Herr Ahrens, ich möchte vor und nach jedem Werbeblock eine MAZ, in der die Autoren mit ihrer jeweiligen Telefonnummer eingeblendet werden. Frau Lichter, Sie schreiben bis heute Nachmittag zu jedem der Autoren ein oder zwei fluffige Sätze, die in der Telefonnummer des jeweiligen Kandidaten enden. Jeder Anruf bringt bares Geld, und auch, wenn die Werbeinnnahmen steigen, benötigen wir jeden Euro, um uns zumindest nur ein blaues Auge abzuholen. Gerade jetzt, wo wir in die Ausscheidungsphase eintreten, sollen die Leitungen glühen.


  HK: Wenn das so weitergeht, fühle ich mich nicht mehr als Moderatorin, sondern als Marktschreierin für Telefonanrufe.


  MS: Das sehe ich genauso.


  RW: Prima, dann haben Sie beide ja endlich verstanden, worum es hier geht. Einnahmen generieren. So einfach ist das. Wir koppeln das mit einem Gewinnspiel. Rufen Sie fünftausend Euro aus. Frau Kisselbert, treiben Sie ein Konto auf, von dem wir das verbuchen können. Gibt es sonst noch was?


  AL: Herr Wetz, ich sage Ihnen ganz offen, dass mir nicht gefällt, wohin die Show steuert.


  RW: Wie meinen Sie das, Frau Lichter?


  AL: Wir starteten als ernstzunehmendes Format. Wir wollten Unterhaltung mit Anspruch paaren. Doch mittlerweile muss ich konstatieren, dass wir nach drei Tagen den Anspruch an der Garderobe abgegeben haben und nur noch auf Entertainment setzen.


  RW: Ich sage Ihnen etwas, Frau Lichter. Ich weiß Ihre Offenheit zu schätzen. Allerdings werde auch ich offen sein und Ihnen Folgendes sagen: Anspruch bezahlt keine Miete. So einfach ist das. Entertainment, Unterhaltung, das sorgt dafür, dass Sie eine Scheibe Käse auf Ihre Stulle legen können. Anspruch ist ein hehres Ziel, das ich respektiere, aber nicht umsetzbar ist für einen Sender wie uns, der auf Werbeeinnahmen angewiesen ist.


  AL: Das verstehe ich durchaus. Aber einige Sachen kann ich nicht gutheißen. Einige Kandidaten werden regelrecht vorgeführt.


  RW: Dann lassen Sie mich eines sagen. So viel Publicity hätten diese Leute ohne diese Show niemals erhalten. Glauben Sie mir, Frau Lichter, draußen scharren die Verlage schon mit den Hufen, um einige von denen unter Vertrag zu nehmen. Wir haben denen einen Gefallen getan.


  AL: Das dürften die Autoren deutlich anders sehen.


  RW: Na und? Heute fühlen sie sich vielleicht verarscht und benutzt. Egal. Werden sie ja auch. Aber sie haben sich von selbst gemeldet, in vollem Bewusstsein, auf was sie sich einlassen. Außer Arne vielleicht, dem ich ein eigenes Bewusstsein abspreche. Der wirkt wie ferngesteuert. Völlig durch den Wind, wird aber von Isabell erstmal unter der Dusche vernascht. Erklär mir einer die Frauen. Was ich sagen will, ist Folgendes: An dem Tag, an dem die Autoren das Hotel verlassen, haben sie alle gewonnen. Die Verlage werden ihnen die Türen einrennen. Stellen Sie sich doch nur mal das Buchcover vor, auf dem ein knallgelber Aufkleber mit den Worten Bekannt aus der Show Bestseller prangt.


  AL: Ich kann dieses Vorgehen nicht gutheißen.


  RW: In Ordnung, dann sage ich es jetzt nochmal deutlicher. Entweder Sie ziehen mit oder ich ersetze Sie durch einen arbeitslosen Germanistikstudenten, der Ihren Job für die Hälfte und ohne jegliche Gewissensbisse macht. War das jetzt verständlich genug?


  AL: Ich habe es zur Kenntnis genommen.


  RW: Ich erwarte eine Entscheidung von Ihnen bis Mittag, Frau Lichter. Wenn Sie Ihrem Gewissen folgen und vor Hunger nicht in den Schlaf kommen möchten, kündigen Sie. Wenn Sie mit uns allen hier an einem Strang ziehen wollen, bleiben Sie dabei. Ich warte bis Punkt zwölf Uhr. Danach ist der Zug für Sie abgefahren. Sonst noch etwas?


  PA: Ja. Wir haben beschlossen, das Schreibziel für heute von dreitausend auf viertausend Wörter anzuheben.


  RW: Das heißt, jeder Autor ist rund ein Drittel länger mit seinem Manuskript beschäftigt. Also haben sie weniger Zeit, sich zu streiten, Intrigen zu schmieden oder sonst etwas zu machen, dass wir senden können.


  PA: Das ist zwar richtig, aber es bedeutet auch mehr Druck, der sich bei den Autoren aufbaut. Viertausend Wörter sind Stress, und der wird sich ein Ventil suchen.


  RW: Mir gefällt die Art, wie Sie denken, Herr Ahrens. Gute Idee. Weiter so, dann sehe ich doch noch das eine oder andere Projekt, das wir zusammen angehen werden. Was sagen Sie dazu, Herr Trapp, werden Sie die Show füllen können?


  HGT: Oh ja, das werden wir. Wir haben von gestern Nacht schon wieder einige Bilder, die wir gerade zusammenschneiden. Wir haben zum Beispiel ein interessantes Gespräch zwischen Anja und Arne in der Lobby nach Mitternacht.


  RW: Arne?


  MK: Das Wrack.


  RW: Ach ja. Und Anja ist die mit dem dezenten Make-up. Sonst noch was?


  HGT: Erik hat sich gestern beim Abendessen danebenbenommen. Das wird heute Abend ebenfalls Thema sein.


  RW: Das klingt doch schon mal vielversprechend. Gibt es seitens der Moderation noch Anmerkungen?


  MS: Von meiner Seite aus nicht. Wir werden vermehrt auf die Möglichkeit des Telefonvotings hinweisen. Henriette?


  HK: Ich muss Frau Lichter recht geben. Auch ich fühle mich nicht ganz wohl mit dem, was aus der Show geworden ist und noch zu werden droht.


  RW: Und ich fühle mich mit Mitarbeitern nicht wohl, die sich in ihrem Job nicht wohlfühlen. Leute, wir sind doch auf einem guten Weg. Wir haben über einen Prozentpunkt zum Vorabend dazugewonnen. Das bedeutet, dass dem Publikum die Sendung, wie wir sie angehen, gefällt. Diesen Prozentpunkt haben wir schließlich anderen Sendern weggenommen. Und ich gebe ungern wieder etwas her, das ich mir erarbeitet habe. Lassen Sie uns das durchziehen, Frau Korst, und ich verspreche Ihnen allen hier am Tisch, dass es Ihr Schaden nicht sein wird. Je erfolgreicher wir dieses Format machen, umso mehr Möglichkeiten haben Sie später. Sie können sich Ihre Sendungen aussuchen. Machen Sie meinetwegen eine anspruchsvolle literarische Leserunde irgendwo versteckt im Nachtprogramm. Aber lassen Sie uns hier am gleichen Strang ziehen. Zwei Wochen, meine Damen und Herren. Danach ziehen wir Bilanz. Aber bis dahin verfolgen wir den eingeschlagenen Weg weiter.


  HK: Verstanden. Ich bin dabei.


  RW: Freut mich zu hören. Wenn sonst nichts mehr ist …


  AL: Ich bin dabei.


  RW: Auch das freut mich zu hören, Frau Lichter. Sie haben richtig entschieden. Denken Sie alle daran. Je erfolgreicher wir jetzt sind, umso mehr Türen stehen Ihnen später offen. Und jetzt an die Arbeit. Auf eine gelungene Show heute Abend.


  Ende der Sitzung: 09:23


  Anhang zum Protokoll der Sitzung Nachbesprechung Ausstrahlung BESTSELLER vom 5.November 2015


  STRENG VERTRAULICH – NUR ZUR INTERNEN VERWENDUNG!


  Zwischenstand Internet – und Telefonvoting vom 05.November 2015 08:00 Uhr


  1. Isabell – Drama – 22,83 %


  2. Gunnar – Thriller 17,19 %


  3. Heike – ChickLit 14,74 %


  4. Kathrin – Erotikthriller 10,06 %


  5. Konstantin – Biografie/Sachbuch 9,47 %


  6. Beate – Romantasy 9,35 %


  7. Anja – Familiendrama 5,11 %


  8. Paul – Sachbuch Außerirdische 4,77 %


  9. Erik – Fantasy 3,36 %


  10 – Arne – Thriller 3,12 %
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  Aufwachen. Duschen und anziehen. In den Speisesaal, um zu frühstücken. Mittlerweile wurde das alles zur Routine. Aber Routine, der man sich gerne hingab. Ich war mir gar nicht bewusst, wie sehr ein durchorganisierter Tagesablauf dazu beitragen konnte, wieder in die Spur zu kommen. Das war irgendwie schon was anderes, als bis in die Puppen zu schlafen, ziellos im Internet zu surfen, Fertiggerichte aufzuwärmen (oder auch nicht) und dann bis spät in die Nacht Wiederholungen amerikanischer Sitcoms im Fernsehen zu glotzen.


  Heute würde der erste Autor die Show verlassen, um wieder in die Bedeutungslosigkeit zurückzukehren, aus der er gekommen war. Ich hoffte, dass nicht ich das sein würde. Ich war der Meinung, dass ich ordentliche Arbeit abgeliefert hatte, war mir jedoch darüber im Klaren, dass das nicht der einzige Gratmesser war, nach dem die Zuschauer votierten. Eine ebenso wichtige Rolle spielte wahrscheinlich, wie sympathisch man dem Publikum war. Und da konnte ich nicht auf Bestwerte hoffen. Vor allem, weil WS1! alles dafür getan hatte, mich wie einen hintertriebenen Schwachsinnigen darzustellen. Ich musste einfach darauf hoffen, dass ich genügend Leser überzeugen konnte, dass sie über ihren Schatten sprangen und für mich anriefen oder im Internet ihre Stimme im richtigen Kästchen setzten. Denn ich wollte noch nicht wieder gehen. Nicht, wo mein Roman so große Fortschritte machte.


  Nur wenige der anderen Showteilnehmer waren im Speisesaal vorzufinden, und jeder von Ihnen saß alleine. Erik schaufelte Müsli in sich hinein, ohne den Blick von der Schüssel zu heben, Heike aß Obst und sah ebenfalls nicht auf, als ich den Raum betrat. Lediglich Beate sah mich an, und da ich sowieso noch mit ihr reden wollte, setzte ich mich mit einem vollgepackten Tablett ihr gegenüber. Sie sagte kein Wort und knabberte an einer Knusperstange, während sie nun zwanghaft meinem Blick auswich.


  »Guten Morgen«, sagte ich, einfach nur um die Stille zu brechen.


  »Morgen«, sagte sie, wich meinen Augen jedoch immer noch aus.


  Die junge Bedienung kam und schenkte mir eine Tasse Kaffee ein. Dabei errötete sie wieder. Außerdem zitterte ihre Hand dermaßen, dass sie die wohlriechende Röstung auf der Untertasse verteilte. Ich weiß nicht, ob sie nur bei mir derart nervös war oder ob sie generell Probleme damit hatte, Hotelgäste zu bedienen. Sollte Letzteres der Fall sein, sollte sie sich überlegen, ob ein Job im Gastgewerbe wirklich das Richtige für sie war. Aber eigentlich interessierte mich das nicht.


  »Wie kommst du voran?«, fragte ich, als die Bedienung wieder durch eine Schwingtür hinter der Theke verschwunden war.


  »Ganz gut. Alles läuft darauf hinaus, dass der Vampir das Mädchen bekommt.«


  »Darüber haben wir doch schon geredet und ich habe mich entschuldigt.«


  Jetzt hob sie den Blick und sah mich an. Sie hatte schöne Augen, auch wenn Eispfeile aus ihnen schossen und mich durchlöcherten. »Ach ja, stimmt ja. Wir haben uns ausgesprochen und sogar umarmt. Und fünf Minuten später führtest du den Wunsch aus, dass ich früh ausscheide. Wie hast du dich ausgedrückt? Dass du hoffst, dass ich auf die Fresse falle. War es nicht so?«


  »Beate, ich mag ein Arschloch sein, aber …«


  Sie lachte auf und unterbrach mich. »Du magst ein Arschloch sein? Nein, mein Freund, du bist ein Arschloch.«


  »In Ordnung, ich bin ein Arschloch, wenn es das ist, was du hören willst. Doch ich habe es nicht so gesagt, wie es in der Show rübergekommen ist.«


  »Ach nein? Also hast du nur die Lippen bewegt, während ein Stimmenimitator gesprochen hat. Ist es das, was du mir erzählen willst?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, will ich nicht. Natürlich habe ich das gesagt. Aber in einem ganz anderen Zusammenhang. Ich habe gesagt, dass ich dir eben nicht wünsche, dass du Schiffbruch erleidest, und dass ich es sehr edel von dir fand, dich zu entschuldigen.«


  »Komisch nur, dass sich das in der Show ganz anders anhörte.«


  »Überhaupt nicht komisch. Es wurde so zusammengeschnitten, dass es sich so angehört hat, als würde ich dich in die Pfanne hauen wollen.«


  »Und warum sollte der Sender das tun?«


  »Um Konflikte zu schüren, vermute ich mal. Wer will eine Sendung sehen, bei der sich alle verstehen?« Ich zuckte die Schultern. »Ich kann da auch nur raten.«


  Beate ließ ihre halb gegessene Backware auf den Teller fallen und stand auf.


  »Weißt du, Arne, was das Schlimmste an der ganzen Sache ist? Gerade habe ich angefangen zu glauben, dass das, was die anderen über dich sagen, vielleicht doch nicht stimmt und du doch kein so großes Arschloch bist. Ich fand dich sogar ganz nett. Und dann gehst du in dieses Interview und zeigst mir, was für ein leichtgläubiger Vollpfosten ich bin.«


  Ohne eine Antwort abzuwarten, verließ sie den Speisesaal.


  Wenig später ging auch ich wieder in mein Zimmer. Das Essen auf meinem Teller hatte ich kaum angerührt. Beates Worte gingen mir durch den Kopf. Sie hatte gesagt, dass andere schlecht über mich sprachen. Nicht, dass das eine große Überraschung für mich war, aber schön war es trotzdem nicht. Wen meinte sie damit? Ich wusste es nicht. In Frage kam wohl jeder der anderen Teilnehmer. Ich beschloss, mich – wenn überhaupt – später mit der Frage zu beschäftigen. Ändern konnte ich ja ohnehin nichts. Ich musste einfach weiterhin so ungeheuer liebenswert sein wie bisher.


  Ich schaltete den Laptop an. Als das Zeichen des Betriebssystems endlich verschwunden und die Silikonchips im Gehäuse zu rattern aufgehört hatten, als litten sie unter Asthma, erschien der Tagesplan.


  Guten Morgen Arne!


  Heute ist Dienstag, Ihr dritter Schreibtag. Wir hoffen, Sie haben wohl geruht und sind fit für Ihre heutige Schreibarbeit. Denn diese wird herausfordernder als an den ersten beiden Tagen, denn wir erhöhen Ihr zu schreibendes Volumen auf viertausend (4000) Wörter. Der sonstige Ablauf gleicht den Vortagen. Bitte schreiben Sie bis 18:00 genau viertausend (4000) Wörter und speichern diese wie gehabt korrigiert auf einem USB-Stick, den sie anschließend an der Rezeption abgeben. Den dritten Teil Ihres Romans werden wir dann zu den ersten beiden Ausschnitten Ihres Manuskriptes ins Internet stellen und zum Voting freigeben.


  Wir sind weiterhin sehr gespannt, wie sich Ihr Roman entwickeln wird, und wünschen Ihnen viel Inspiration und Erfolg! VERRECKE!


  Viele Grüße,


  Ihr Team von World Satellite 1!


  ZUR INFORMATION – IHR VOLLSTÄNDIGER TAGESPLAN


  08:00 – 10:00 Frühstück


  12:00 – 14:00 Mittagessen


  15:00 mit Salzsäure gurgeln


  18:00 Abgabe USB-Stick mit viertausend (4000) Wörtern an der Rezeption


  zwischendurch Autoreninterview


  20:15 Public Viewing mit den anderen Autoren


  danach optional Cocktailempfang in der Lobby


  VERRECKE DU HURENSOHN! VERRECKE! ICH WILL DICH LEIDEN SEHEN!


  Ich las den Text zweimal, doch die nette Aufforderung zum Sterben sowie die Beleidigung meiner Mutter verschwanden nicht vom Bildschirm. Ich rollte mit dem Schreibtischstuhl zur Seite und blickte in die Deckenkamera.


  »Zoomt das mal ran, Leute«, sagte ich. »Seht mal, was dort steht!«


  Nach einer Minute saß ich wieder am Schreibtisch. Es schien, als hätte ich irgendjemandem auf den Fuß getreten, so dass derjenige mir diese netten Zeilen geschrieben hat. War mir dieser Text so vom Sender geschickt worden? Eine beunruhigende Vorstellung. Oder war jemand in meinem Zimmer gewesen, während ich gefrühstückt und mich mit Beate unterhalten hatte? Oder während ich geschlafen hatte? Das war noch weitaus beunruhigender.


  Um der Antwort näher zu kommen, versuchte ich, über Tastendruck und Mouseklicks einen Cursor zu erzeugen. Ich klickte hier und klickte da, doch ich hatte keine Möglichkeit, den Text zu verändern oder irgendwie anderweitig zu bearbeiten. Da ich keinen Drucker hatte, konnte ich die liebenswürdige Nachricht auch nicht ausdrucken. Obwohl ich sowieso kein Drucksymbol finden konnte. Wie auch kein anderes Icon, das mich mit dem Text interagieren ließ. Das alles schien eher auf den Sender als Absender der freundlichen Grüße hinzudeuten, wobei ich so ehrlich sein musste zuzugeben, dass ich mich nur rudimentär mit den verschiedenen Dateiformaten auskannte. Wahrscheinlich hätte mir jeder Siebenjährige auf Anhieb sagen können, ob ich selbst die Möglichkeit hatte, an dem Text etwas zu verändern.


  Ich lehnte mich zurück und überdachte meine Optionen. Sollte ich an die Rezeption gehen und vortragen, was ich auf dem Bildschirm vorgefunden hatte? Die dachten sowieso bereits, dass ich nicht zurechnungsfähig war, also konnte ich wohl keinen zusätzlichen Schaden mehr anrichten.


  Ich stand auf und griff meine Magnetkarte. Doch in dem Moment verschwand der Text vom Bildschirm und zurück blieb lediglich eine weiße Seite mit blinkendem Cursor. War das die Vortage auch so gewesen? Ich erinnerte mich nicht. Ich setzte mich wieder und versuchte, die Nachricht wieder herzustellen, doch erreichte ich nur, dass die schwachbrüstigen Lautsprecher meines Laptops schrille Pieptöne von sich gaben.


  Nichts zu machen, zumindest nicht für so eine technische Null wie mich. Ich beschloss, die Sache beim Autoreninterview anzusprechen und sämtliche Gedanken an Menschen, die mich leiden und verrecken sehen wollten, vorerst in den hintersten Winkel meines Geistes zu schieben.


  Salzsäure gurgeln. Wirklich nett.


  Aber ich hatte viertausend Wörter zu schreiben, und das war eine Hausnummer. Ich wusste nicht, ob ich die geforderte Anzahl Wörter überhaupt schon mal während eines Tages zu Papier gebracht hatte, also sollte ich mich wohl besser an die Arbeit machen. Und ich muss sagen, ich freute mich darauf. Also formatierte ich die Festplatte in meinem Kopf, löschte Gedanken an Salzsäure und Beate, an Gunnar und Isabell, an Jennifer, Dennis und WS1!


  Ich hatte einen Sturm zu entfachen.


  Und das tat ich dann auch.
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  Die Nordseebrise steigerte sich immer mehr in ein wütendes Tosen. Wolkenberge schoben sich über den Himmel und deckten dabei ein Farbspektrum von sämtlichen Grautönen bis Schwarz ab. Sie waren prall gefüllt mit Regen, schlecht gelaunt und dazu bereit, ihre gesamte Ladung in einem Dauerbeschuss abzuladen. Die Temperatur fiel, und aus einem angenehmen Sommertag wurde ein Vorbote eines Sturms, wie ihn selbst die an Unwetter gewohnte Nordseeregion lange Zeit nicht erlebt hatte. Die Nordsee brandete gegen die Deichbefestigung, der davor gelegene Strand war bereits komplett unterspült. Mit jeder Minute stieg der Wasserspiegel weiter an, kletterte den grünen, mit Schafskot gesprenkelten Damm hinauf.


  Ich war dabei, stand in kurzen Hosen und Shirt zwischen Wohnwagen und Zelten und beobachtete Camper, die ihr Hab und Gut gegen das heranziehende Unwetter zu befestigen versuchten. Vorzelte wurden abgebaut oder Heringe nochmal richtig tief in die fruchtbare Erde getrieben und mit Steinen beschwert. Fahrräder und Skateboards, Dreiräder und Rollschuhe wurden ebenso in Sicherheit gebracht wie Lederbälle, Bocciakugeln und Federballschläger.


  Ich stand bei Daniel und Thomas und Karla und Janina, hörte, wie sie sich über das kommende Unwetter unterhielten und nervös darüber scherzten, ob ihre angemieteten Wohnwagen dem Sturm wohl standhalten oder umkippen oder sogar über den Deich in die Nordsee purzeln würden. Thomas merkte an, dass das alleine nicht so schlimm wäre, er die Sauerei mit der chemischen Toilette aber auf gar keinen Fall reinigen würde.


  Andere Camper kauften letzte Sachen im campingplatzeigenen Geschäft ein. Brot und Wurst, Käse und Margarine. Toilettenartikel. So lange würde der Sturm wohl nicht dauern, aber sicher ist sicher. Andere Camper verloren die Nerven und reisten ab. Aber nicht viele. Die meisten blieben, schließlich war die Verbundenheit zur Natur doch ein Hauptgrund dafür, seinen Urlaub im Zelt oder im Wohnwagen zu verbringen. Und so ein richtiges Unwetter gehörte nicht nur dazu, sondern würde auch die eine oder andere interessante Geschichte beim nächsten Treffen mit Freunden abgeben.


  Dann setzte der Regen ein. Meine vier Protagonisten hatten es sich in Daniels und Karlas Wohnwagen gemütlich gemacht, aßen Chips und tranken Bier und Prosecco, spielten Uno und redeten über Kinofilme und Bücher (Daniel, Karla und Janina) oder über Techno (Thomas). Sie redeten über Fernsehserien und ihre Jobs (Janina Krankenschwester, Karla Reiseverkehrskauffrau, Daniel Verkäufer von Telekommunikationsgeräten, Thomas Techno).


  Regentropfen zerplatzten an den Plastikfensterscheiben ihrer Campingbehausung, ließen die Welt außerhalb verschwimmen. Sie verursachten ein Stakkato auf dem Dach des Wohnwagens, und es klang, als würden tausend kleine Fäuste Einlass begehren. Blitze zuckten über die Deichbefestigung, und Donner schüttelte ihre Behausung durch.


  Meine vier Protagonisten genossen das Schauspiel, sahen zu, wie das Unwetter die Farben aus dem Tag sog und graues Zwielicht vorzuherrschen begann. Wann konnte man ein solches Naturschauspiel schon mal derart hautnah miterleben? Sie schmiedeten Pläne, was sie machen würden, wenn das Gewitter vorübergezogen war. Sie hatten schließlich noch eine Woche Urlaub vor sich, die es sinnvoll auszunutzen galt.


  Doch nach dem Sturm würde es keinen Urlaub mehr geben, denn …


  Es klopfte. Mit einem Mal stand ich nicht mehr im Wind, sondern saß vornübergebeugt in meinem geschmackvoll eingerichteten Zimmer und hackte auf die Tastatur ein. Scheiße. Diesmal konnte Isabell nackt vor der Tür stehen, ich wäre nicht erfreut. Doch der Anblick, der sich mir bot, als ich schließlich die Tür öffnete, war ein ungleich unerfreulicherer.


  Gunnar lehnte im Türrahmen, die Coolness in Person. Sein Auftritt von gestern Abend, als er nach der Show in der Lobby aus der Haut gefahren war, gehörte offensichtlich der Vergangenheit an. Er hatte sich wieder voll im Griff und seine Überlegenheit zurückgewonnen. Er trug ein kurzärmliges Freizeithemd und ausgewaschene Jeans. Ein süffisantes Lächeln stach aus seinem gepflegt ungepflegten Dreitagebart hervor.


  »Wir haben ein Problem«, sagte er anstatt einer Begrüßung.


  »Wir haben ein Problem? Du vielleicht. Bei mir ist alles klar.«


  Sein Lächeln verrutschte nicht um einen Millimeter. »Du weißt, wovon ich spreche.« Er machte eine Pause. »Isabell«, fügte er dann hinzu.


  Ich zuckte die Schultern. »Wenn du der Meinung bist, dass ich weiß, wovon du sprichst, warum sagst du es dann doch? Das ist inkonsequent.«


  Gunnar sagte nichts. Ich beschloss, auf sein Spielchen einzugehen und stieg auf ihn ein.


  »In Ordnung. Was ist mit ihr?«


  »Sie gehört zu mir. Sie und ich rocken hier die Show. Die Bestsellerautoren, die sich beim Casting kennen und lieben lernten, verstehst du?«


  »Nein«, sagte ich, was der Wahrheit entsprach. Ich überlegte mir, ihm einen Zahnstocher anzubieten, den er im Mund hin- und herschieben konnte, um seinen Coolnessfaktor ins Unendliche zu treiben. Doch ich hatte keinen da, und auch so war Gunnar eine verdammt coole Sau, wenn ich das mal so sagen darf. Nur leider machte das so überhaupt keinen Eindruck auf mich. Ich hatte gestern hinter seine Fassade geblickt, hatte den verletzten, unsicheren Gunnar gesehen, der hinter der aufgebrochenen Schale zum Vorschein gekommen war. Und deshalb konnte er mich mit seinem blöden Getue nicht mehr beeindrucken.


  »Nun sei mal nicht so schwer von Begriff«, sagte er. »Es ist eine Marketinggeschichte. Das hübsche Paar, das durch die Show geht und zusammen ins Finale einzieht. Einer von uns gewinnt das Ding – wahrscheinlich ich – und dann ziehen wir von Talkshow zu Talkshow, Zeitungsinterview zu Zeitungsinterview und so weiter. Unsere Bücher werden die Bestsellerlisten stürmen.«


  »Warum erzählst du mir das?«


  »Weil du dich an sie ranschmeißt. Und ich will mir die Geschichte nicht von einem abgefuckten Clown kaputtmachen lassen.«


  »Hast du mir vorgestern nicht noch erzählt, wie sehr du dich freust, dass ich hier bin und wie sehr wir uns alle gegenseitig helfen könnten?«


  »Das war, bevor du dich an Isabell rangemacht hast.«


  »Ich dachte, du stehst mittlerweile mehr auf Heike.«


  Gunnars überlegenes Lächeln rutschte aus seinen Mundwinkeln. Sehr gut.


  »Ich wurde reingelegt. Ich habe das nicht geschrieben.«


  »Ja, das sagtest du gestern bereits.« Ich ließ mit keiner Faser erkennen, dass ich es für möglich hielt, dass er recht hatte.


  »Auf jeden Fall lässt du die Finger von Isabell, hast du mich verstanden?«


  Jetzt platzte mir der Kragen. »Bist du zu mir gekommen, um dein Territorium abzustecken? Hier hinzupissen, um dein Revier zu markieren? Das, was zwischen Isabell und mir läuft, geht dich einen Scheißdreck an! Und außerdem, wer nimmt dir schon ab, dass du dich innerhalb eines Abends unsterblich in sie verliebt hast? Ich denke, hier geht es einzig und allein um dein angekratztes Ego.«


  Sollte der Kerl ruhig glauben, wir hätten Sex unter der Dusche gehabt. Geschah diesem aufgeblasenen Wicht nur recht.


  Sein ekelhaftes Lächeln erschien wieder, als er sich näher zu mir beugte.


  »Ich habe dich gewarnt, Arne«, sagte er. »Ich lasse mir von dir den Sieg nicht wegnehmen, und du kannst mich dann im Fernsehen sehen und meine Interviews in den Zeitungen lesen.«


  Ich trat einen Schritt zur Seite und deutete auf die an der Decke befestigte Kamera.


  »Kannst du das für die Kameras nochmal wiederholen bitte? Kommt bestimmt toll an bei den Leuten, die für dich anrufen und abstimmen sollen.«


  Gunnar machte ein Geräusch mit den Lippen, verließ endlich meinen Türrahmen und ging Richtung Lobby. Bevor er aus meinem Sichtbereich verschwand, fiel mir noch etwas ein.


  »Gunnar?«


  Er drehte sich übertrieben schwungvoll in meine Richtung, so als sei er ein Model und der Flur sein Catwalk.


  »Wenn du noch einmal in mein Zimmer kommst und mir Nachrichten auf dem Laptop hinterlässt, melde ich dich.«


  Sein Gesicht drückte Unverständnis aus.


  »Wovon redest du da, Arne? Ich glaube, die anderen haben recht. Du bist tatsächlich unzurechnungsfähig.«


  Damit verschwand er. Auch wenn an Gunnar nichts echt zu sein schien, sein Gesichtsausdruck war es gewesen. Er hatte keine Ahnung, von was ich geredet hatte.


  Ich schloss die Tür und setzte mich aufs Bett. Wow. Mit Gunnar hatte ich einen Feind, Paul hatte ich vor den Kopf gestoßen und Beate hielt mich für ein Arschloch. Erik hatte mir beim gestrigen Abendessen zu verstehen gegeben, dass ich ihn am Arsch lecken könne und was Isabell für ein Spiel mit mir trieb, war mir völlig unklar. Außerdem wünschte mir ein freundlicher Mitmensch eine zeitnahe Umsiedelung ins Land der flachen Dächer, allerdings nicht ohne vorher noch ordentlich zu leiden.


  Ich war zwar schon immer eine streitbare Persönlichkeit gewesen, aber die Geschwindigkeit, mit der ich die Leute hier gegen mich aufbrachte, war selbst für meine Verhältnisse atemberaubend.


  Böse Geister, angelockt durch negative Schwingungen, die wiederum durch negative Gedanken erzeugt wurden.


  Ich setzte mich wieder an den Laptop und schrieb die letzten Wörter zu meinem Tagesziel. Ich korrigierte meinen Text, stellte Sätze um, feilte an Dialogen. Ich überprüfte den Wortzähler und löschte einen Satz, bis ich auf genau viertausend Wörter kam. Ich speicherte die Datei auf einem USB-Stick und kam nicht umhin, stolz auf mich zu sein. Wir hatten gerade erst Mittag, und ich war produktiver gewesen als jemals zuvor in einer derart kurzen Zeitspanne. Und außerdem war ich sehr zufrieden mit meinem Tagwerk.


  Ich beschloss, den Stick schon abzugeben und danach zum Mittagessen zu gehen und den Nachmittag vielleicht mit einem ausgedehnten Spaziergang durch die kameraüberwachten Hotelanlagen und einem Besuch des Labyrinths zu verbringen. Ich ging also in die Empfangshalle und drückte dem Portier den Datenträger in die Hand.


  »Sie sind aber früh heute«, sagte er.


  »Ja«, sagte ich. »Ist gut gelaufen.« Dann kam mir eine Idee. »Bin ich der Erste, der abgibt?«


  Der Rezeptionist zeigte mir meinen Stick mit dem durch ihn angebrachten Namensschild. Ganz allein lag er in einer Plastikschüssel.


  »Ja.«


  Ich bedankte mich und überlegte, was das bedeutete. In den letzten Tagen war so viel geschehen, dass ich ganz aus den Augen verloren hatte, nach der Besitzerin des Handys zu forschen, die sich mit dem tätowierten Produktionsmitarbeiter im Wellnessbereich getroffen hatte. Ich verwarf meine Pläne von Essen und Spazieren, denn ich beschloss, das Handy in meinen Besitz zu bringen. Ich war mir zwar noch nicht im Klaren darüber, was ich damit anstellen würde, doch das würde ich auf mich zukommen lassen. Irgendetwas würde mir bestimmt einfallen.


  Doch wie sollte ich herausbekommen, wem die geheimnisvolle Stimme gehört hatte und wo die Frau das Handy versteckt hatte? Ich versuchte, mich dem Problem logisch zu nähern. Auf ihrem Zimmer hatte sie das Handy nicht, so viel war sicher. Trapp, der Herr der Bilder, hatte sie ja extra darauf hingewiesen, das Telefon immer an einem sicheren Ort zu verstecken. Also war es irgendwo im Hotel, wahrscheinlich an einer öffentlichen Räumlichkeit, wo man nicht damit in Verbindung gebracht werden konnte, sollte es gefunden werden.


  Und auch wenn Trapp die Möglichkeit hatte, das Bildmaterial zu steuern, konnte die Showteilnehmerin doch nicht sicher sein, dass nicht just in dem Moment, in dem sie telefonierte oder eine SMS schrieb, jemand auf die Bildschirme blickte, der sie nicht sehen sollte. Nein, sie musste sehr vorsichtig agieren, wollte sie nicht Gefahr laufen, überführt und aus der Show ausgeschlossen zu werden.


  Der Speisesaal und die Tagungsräume fielen aus. Es waren offene, für die Kameras gut einsehbare Räume, ohne die Möglichkeit zu bieten, sich in eine Nische zu drücken und schnell mal eine SMS zu tippen oder zu telefonieren. Ebenso die Gänge des Hotels, denn alle waren komplett kameraüberwacht. Die Bibliothek für die Nachforschungen hatte ich noch nicht aufgesucht, ein Versäumnis, das damit zu erklären ist, dass ich für mein Buch nahezu keine Recherche benötigte. Es wurde Zeit, dies nachzuholen.


  Der mittelgroße Raum in der Nähe der Tagungsräume war an drei Wänden überfüllt mit Bücherregalen, die bis zur Decke reichten. Eine verschiebbare Leiter ermöglichte es dem Informationssuchenden, auch die Nachschlagewerke in den oberen Regalen zu erreichen. Theoretisch konnte sich das Telefon hinter jedem einzelnen Band verstecken, doch ich glaubte es nicht. Der Raum war ebenfalls kameraüberwacht und bot keine Nischen oder Schlupfwinkel, an denen man unbeobachtet auf einer Tastatur herumtippen konnte.


  Ein weiterer Gedanke kam mir. Irgendwie musste das Handy ja auch aufgeladen werden. Ich bückte mich und durchsuchte den Raum nach Steckdosen. Sämtliche Fassungen wurden derzeit nicht benutzt, mit Ausnahme von einer, von der aus eine Stehlampe ihren Strom bezog.


  Ich verließ die Bibliothek und wandte mich in Richtung Wellnessbereich, doch kam mir das auch unwahrscheinlich vor. Ich hatte zwar herausgefunden, dass der Whirlpool eine Art blinden Fleck darstellte, aber sich umzuziehen und ins blubbernde Wasser zu steigen, um eine SMS loszuwerden, erschien mir zu abwegig. Zumal man das Handy im Sprudelbad ja auch nicht schnell verstecken konnte, wenn unverhoffter Besuch kam. Und die Umkleidekabinen waren von jedem zugänglich und boten keine Möglichkeit, ein Mobiltelefon zu verbergen. Von der Stromzufuhr ganz zu schweigen.


  Und in diesem Augenblick erinnerte ich mich an eine Szene vom Vorabend. In jenem Moment hatte sie keine Bedeutung für mich gehabt, doch nun schien sie einen Sinn zu ergeben. Ich ging in die Lobby und schlenderte an Springbrunnen und Blumenkübel vorbei, in der Hoffnung, lediglich einen Autor darzustellen, der seine Arbeit für den Tag erledigt hatte und sich ein wenig die Beine vertreten wollte.


  Ein großer, marmorfarbener Blumentopf, aus dem eine wunderschöne Zimmerpalme und kleinere Pflanzen ragten, erregte meine Aufmerksamkeit. Er stand in einer Ecke des Raums neben einer hölzernen Bank, auf der Sitzkissen in dezentem Beige Hintern dazu einluden, sich zu setzen und zu verweilen. Ich näherte mich dem Blumenbehältnis und tat so, als sähe ich aus dem Fenster. Am Kübel angekommen, bückte ich mich und band auf umständliche Art und Weise meinen Schuh. Dabei ließ ich meinen Blick über die Bepflanzung wandern. Und ich wollte verdammt sein, wenn das kein Stromkabel war, das zwischen dichten Blättern hindurchlief und hinter der Vase verschwand.
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  Vielleicht war ein Privatdetektiv an mir verloren gegangen. Auf jeden Fall hatte ich mich an den Vorabend erinnert. Isabell und Heike hatten lange miteinander gesprochen. Und ich erinnerte mich daran, wie Isabell mehrmals versucht hatte, Heike in die hintere Ecke der Lounge zu ziehen, damit sie ungestörter reden konnten. Doch Heike hatte alle Versuche Isabells abgewehrt. Sie hatte nicht dorthin gehen wollen, wo die Vase sich befand und eine theoretische Möglichkeit bestand, dass Isabell das Handy entdecken würde. Also hatte Heike tatsächlich Angst gehabt.


  Und nun hatte ich das Mobiltelefon gefunden. Ich nahm mir nun meinen anderen Schuh vor, den ich auf umständliche Weise band, während ich versuchte, die Kameras aus den Augenwinkeln zu erblicken. Dann richtete ich mich auf, stellte mich mit dem Rücken so zur Deckenkamera, dass man meine Hände nicht sehen konnte, und blickte in der Gegend umher, während meine Hände durch Blätter und Wurzeln tasteten. Zu guter Letzt schlossen sich meine Finger um einen schmalen Gegenstand, der sich verdächtig nach Plastik anfühlte. Ich trennte das Handy vom Ladekabel und steckte es in meine Hemdtasche. Danach schlenderte ich noch zwanzig Minuten durch die Lobby, tat so, als interessierte ich mich für die ausgelegten Broschüren, die Golfkurse und Wanderwege anpriesen. Als ich der Meinung war, genug Zeit damit verbracht zu haben, ziellos umherzuirren und unauffällig auszusehen, ging ich in mein Hotelzimmer.


  Jetzt hatte ich ein Handy. So, wie es sich angefühlt hatte, war es eines der neuesten Generation, was hieß, dass es über Internetzugang verfügte. Die Frage war nur, was ich damit anstellen sollte.


  Ich legte meinen Empfänger ab, ging ins Badezimmer, schloss die Tür hinter mir. Dann nahm ich mir eins dieser nach Stärke riechenden Handtücher, rollte es zusammen und dichtete damit den Spalt des Türrahmens ab. Als Nächstes drehte ich die Dusche auf, ein Trick, den ich vor nicht allzu langer Zeit von einer schönen Frau gelernt hatte. Ich setzte mich auf den Toilettendeckel und fummelte das Handy aus der Hemdtasche, so nervös, dass ich es fast fallen ließ. Ich hatte richtig getippt. Das Mobiltelefon war eines dieser neuen Dinger. Eins der Smartphones, die sich Dennis von mir gewünscht und stattdessen ein Comicmotivpuzzle erhalten hatte. Ich besah mir das High-Tech-Telefon. Knapp daneben, Vater des Jahres.


  Das große Display war schwarz. Ich suchte an den schmalen Seiten nach einem Knopf, fand mehrere, und drückte sie. In gestochen scharfen Farben leuchtete ein Hintergrundbild auf, auf dem mehrere kleinere Symbole darauf warteten, berührt zu werden. Anscheinend musste man dieses nicht mit einer Geheimnummer freischalten, oder der Besitzer hatte es einfach nicht eingerichtet. Glück gehabt. Ich frage mich noch heute, wie die Dinge gelaufen wären, wenn eine einfache Tastensperre mich davon abgehalten hätte, das Handy zu benutzen. Ich habe keine Antwort darauf, und das ist vielleicht auch besser so.


  Eines der Symbole auf dem Display zierte ein Telefonhörer, sodass ich mit meiner untrüglichen Spürnase davon ausging, dass ich damit die Funktion zum Telefonieren aktivieren konnte. Ich berührte es mit dem Zeigefinger. Ein Menü öffnete sich und forderte mich dazu auf, in den vorhandenen Kontakten nach einer Telefonnummer zu suchen oder eine freie Nummer einzugeben. Die Kontakte würde ich später durchgehen, nun tippte ich erstmal eine Nummer auf dem erschienenen Tastenfeld ein, die ich viel zu lange nicht mehr gewählt hatte. Ich hielt mir das Handy ans Ohr und wartete auf das Rufzeichen. Dann läutete es. Und läutete. Fünf Mal. Zehn Mal. Ich wollte bereits auflegen, als eine ehemals vertraute Stimme sich meldete, die mir im Laufe der Zeit fremd geworden war.


  »Hallo?«


  »Ich bin es«, sagte ich.


  »Arne?«


  »Ja. Hi Jenny.«


  »Bist du rausgeflogen?«


  Ihre Stimme klang neutral. Nicht freundlich, aber zumindest auch nicht abweisend. Ich verbuchte das als gelungenen Start.


  »Nein, bin ich nicht.«


  »Aber ihr dürft doch keinen Kontakt zur Außenwelt haben, oder?«


  Ich freute mich darüber, dass Jennifer wusste, dass ich bei Bestseller war und dass sie die Show so weit mitverfolgte, sich zumindest mit den Regeln auszukennen.


  »Das stimmt, ja. Deswegen darfst du auch niemandem von unserem Telefonat erzählen.«


  »Tue ich nicht«, sagte sie. »Aber solltet ihr die Handys nicht abgeben?«


  »Ja, sollten wir. Und das habe ich auch getan. Aber nicht jeder hat sich an die Spielregeln gehalten. Dies hier gehört einer anderen Teilnehmerin.«


  »Lass dich nicht damit erwischen, Arne.«


  »Das habe ich nicht vor.«


  »Wo bist du?«, fragte sie. »Stehst du unter einer Autobahnbrücke oder was?«


  »Im Bad. Die Dusche läuft.«


  »Na, da kennst du dich ja aus«, sagte sie. »Warum rufst du an?«, fragte sie und das positive Gefühl, das sich eben noch schüchtern bei mir eingenistet hatte, löste sich nicht nur auf, sondern verwandelte sich ins Gegenteil. Das war eine Fähigkeit, die Jennifer schon immer besessen hatte. Im einen Moment konnte sie einen schweben lassen, so nah an den Sternen, dass man nur die Hand ausstrecken musste, um sie zu berühren. Im nächsten Augenblick konnte sie einen zurück zur Erde schmettern und man fühlte sich, als trüge man ein Vielfaches seines Körpergewichts mit sich herum.


  »Na ja, ich wollte mich einfach mal melden. Fragen, wie es dir geht und so.«


  »Danke, das ist sehr nett von dir. Uns geht es gut. Wie ist es bei dir so?«


  »Auch gut. Ich bin so produktiv wie seit Jahren nicht mehr. Das ist ein tolles Gefühl, Jennifer. Ich schreibe wieder.«


  »Das freut mich«, sagte sie, und ich weiß, dass sie es so meinte. »Aber im Fernsehen kommst du schlecht weg, weißt du das?«


  »Ja, ich weiß. Das ist auch ein Grund, weswegen ich mich melde. Hier braut sich irgendwas Böses zusammen. Ich kann nicht den Finger drauflegen, aber so scheint es mir.«


  »Wie meinst du das, es braut sich etwas Böses zusammen?«


  »Na ja, Gunnar hat mich vorhin zum Beispiel bedroht. Manche Autoren reden kein Wort mehr miteinander. Jeder streitet mit jedem. Und WS1! befeuert das Ganze noch, indem sie Zusammenhänge falsch darstellen.«


  »Und du meinst, das liegt nicht nur daran, dass ihr alle im Wettstreit steht?«


  »Nein. Doch. Ich weiß es nicht. Aber ich fühle es nicht alleine. Du weißt, wer Anja ist, oder?«


  »Die mit dem Make-up?«


  »Ja, die mit dem Make-up. Heute Nacht habe ich sie dabei gesehen, wie sie böse Geister wegtanzen wollte. Sie ist der Überzeugung, dass diese sich hier sammeln, weil hier negative Energie wächst.«


  »Hat sie auch versucht, dir irgendein geweihtes Wasser aus der hundertvierundvierzigsten Dimension zu verkaufen?«


  Ich lachte. Ich vermisste Jennifers trockenen Humor. »Nein, hat sie nicht. Aber ich spüre es auch. Nicht mit Geistern oder böser Energie oder so, aber die Stimmung wird von Stunde zu Stunde schlechter. Das ist Fakt.«


  »Aber du fängst nicht an, bei irgendwelchen Tarotlegerinnen anzurufen, wenn du wieder zu Hause bist, oder?«


  »Nein«, sagte ich. »Ich wollte dir nur sagen, dass du dir keine Sorgen zu machen brauchst. Und das sich nicht unbedingt alles so abgespielt haben muss, wie es WS1! sendet.«


  »In Ordnung«, sagte sie.


  »Sag mal, ist Dennis in der Nähe?«


  »Nein. Der ist mit seiner Freundin unterwegs.«


  Das verblüffte mich und versetzte mir einen Stich ins Herz.


  »Dennis hat eine Freundin?«


  Jennifer schnaubte in den Telefonhörer.


  »Ja, er hat eine Freundin. Sie sind seit einem halben Jahr zusammen. Eine kleine Süße.«


  »Wie heißt sie?«


  »Karla«, sagte sie. »Das ist lustig, oder?«


  Ja, das war es wirklich. Karla war eine der Hauptprotagonistinnen meines Debütromans und spielte auch in der Fortsetzung eine große Rolle.


  »Das ist wirklich ein Zufall«, sagte ich und schaffte es nicht, meine Stimme mit Freude zu ummanteln.


  »Was erwartest du, Arne? Dennis ist vierzehn und ein hübscher, intelligenter Junge.«


  »Ganz der Vater«, sagte ich und versuchte, mit diesem müden Witz meine Enttäuschung zu kaschieren, dass mein Sohn mir seit einem halben Jahr seine Freundin vorenthalten hatte.


  Wieder dieses Schnauben. »Ja, genau. Wie der Vater. Nur dass er Drogen und Alkohol verabscheut. Ich hoffe, dass es so bleibt. Außerdem hurt er nicht rum.«


  Eine von Jennifers Spitzen, die sie stets so geschickt platzieren konnte wie ein Akupunkteur seine Nadeln.


  »Mit den Drogen und dem Alkohol magst du recht haben. Aber unsere Ehe ist mit Sicherheit nicht daran gescheitert, dass ich herumgehurt hätte. Du weißt, dass du immer die Einzige für mich bist.«


  Ich hatte unbeabsichtigt im Präsens gesprochen, und jetzt konnte ich die Worte nicht mehr zurücknehmen.


  »Ach ja?« Nun hatte sich doch die gewohnte Kälte in ihre Stimme geschlichen. »Und was war mit dieser blonden Schlampe gestern im Badezimmer?«


  »Erstens ist sie keine Schlampe. Zumindest glaube ich das nicht. Und zweitens war es ganz und gar nicht das, wonach es aussah.«


  »Aha«. Sie glaubte mir nicht. Wie auch? Die Fernsehbilder hatten wenig Raum für Spekulationen gelassen.


  Ich erinnerte sie nicht daran, dass sie die Scheidung eingereicht hatte und mittlerweile mit diesem schmierigen Immobilienmakler liiert war. Ich wollte unser Telefonat nicht in einen Streit ausarten lassen. Wenigstens diesmal nicht.


  »Es stimmt«, beharrte ich.


  »Du bist mir keine Rechenschaft schuldig, Arne«, sagte sie in einem Ton, der das Gegenteil bedeutete.


  »Hör zu, wir reden später. Ich will nicht, dass es auffällt, wenn ich zu lange im Bad bin.«


  »Und das noch alleine«, sagte sie. »Oder nicht?«


  Das Gespräch steuerte jetzt auf den Streit zu, den ich auf jeden Fall verhindern wollte. Diesen Rucksack, der mich beim Schreiben beeinträchtigte, wollte ich mir nicht anziehen.


  »Ich melde mich spätestens, wenn der Spuk hier vorbei ist«, sagte ich. »Vielleicht können wir dann mal zusammen mit Dennis und seiner Freundin essen gehen. Ich verdiene hier ein bisschen was, also kann ich euch zu was anderem einladen als ins nächste Fastfood-Restaurant.«


  »Mal sehen«, sagte sie. »Vielleicht.«


  Mehr würde ich nicht bekommen, das wusste ich.


  »Okay, bis dann«, sagte ich und wartete darauf, dass sie sich verabschiedete, fürchtend, sie würde den Hörer einfach auf die Gabel schmeißen.


  »Bis dann«, sagte sie. »Viel Glück noch.« Und dann kamen die Worte, die wir uns am Ende eines jeden Telefonats gesagt hatten, als wir noch ein Paar gewesen waren. Die Worte, die die gelöschte Fackel in meinem Brustkorb neu entzündeten und die mich das Telefonat mit dem positiven Gefühl beenden ließ, auf das ich so sehr gehofft hatte.


  »Pass auf dich auf«, sagte sie. »Ich brauche dich noch.«
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  In einem Hochgefühl, das ich seit Jahren nicht mehr verspürt hatte, saß ich auf dem Toilettensitz und fragte mich, ob mein Verstand mir die letzten Worte nicht vorgegaukelt hatte, weil ich sie mir so sehr gewünscht hatte. Aber nein, Jennifer hatte sie gesagt, und ich hatte jetzt noch ihre Stimmlage in den Gehörgängen, gerade so, als sei sie selbst davon überrascht gewesen, dass sie das Gespräch so beendete. So, wie wir es zu einer Zeit getan hatten, als es uns völlig ausreichte, stundenlang auf der Couch zu sitzen und uns in die Augen zu schauen. Wir waren uns immer genug gewesen. Wir hatten keine Partys benötigt, keine Ausstellungen oder Vernissagen, keine Urlaube am Zuckerhut oder am Nordpol. Alles war gut, nein, alles war perfekt gewesen, solange wir nur zusammen waren. Und später, als unser größter Wunsch in Erfüllung gegangen war und Dennis auf die Welt kam, waren wir drei uns genug. Bis zu meinem Debütroman. Danach begann irgendwie alles, sich in einen riesigen Haufen Scheiße zu verwandeln. Auf jeden Fall hatte dieses Gespräch meinen Ehrgeiz verstärkt, mich über diese Show zu rehabilitieren und sie zu gewinnen oder es zumindest bis ins Finale zu schaffen. Hatten meine ersten Gedanken nur Dennis gegolten, damit er mich nicht mehr mit diesem Blick ansah, der besagte, dass er sich seinen Vater schließlich nicht hatte aussuchen dürfen, hatte ich nun auch wieder Hoffnung, Jennifer zurückgewinnen zu können.


  Aber dafür musste ich erstmal einige Weichen stellen. Ich hielt mir das Handy vor die Augen – mittlerweile wallte Wasserdampf durch das Bad und verhinderte freie Sicht – und suchte auf dem Display nach einem Button mit einem Briefumschlag oder etwas Ähnlichem. Bald wurde ich fündig. Neben dem Symbol mit dem Telefonhörer gab es tatsächlich einen offenen Umschlag. Ich tippte darauf und ein weiteres Menü öffnete sich. Hier befanden sich in chronologischer Reihenfolge die empfangenen sowie die gesendeten Nachrichten. Ganz schön riskant, die Mitteilungen nicht zu löschen. Anscheinend war sich da jemand – Heike – seiner Sache verdammt sicher. Doch dann hatte ich dazwischengefunkt.


  Ich berührte den letzten Eintrag. Dem Zeitstempel nach war sie vom Vorabend.


  MACH SO WEITER! DU MAUSERST DICH LANGSAM ZUR FAVORITIN! ILDGD


  Die Kurznachricht war nicht unterschrieben. So unvorsichtig waren sie dann doch nicht. Der abschließende Buchstabensalat bedeutete übrigens: Ich liebe dich ganz doll. Das wusste ich von meinem Sohn. Das hatte er mir mit dem Teenagern eigenen Augenrollen erklärt, das mir klarmachen sollte, dass man einfach nur alt war, wenn man nicht den ganzen Tag surfte, bloggte, skypte oder was weiß ich was alles. Hätte ich nicht gewusst, was es hieß, hätte ich wahrscheinlich gedacht, der Absender wäre auf der Tastatur eingeschlafen, wäre stockbesoffen gewesen oder würde unter Krampfanfällen in den Daumen leiden.


  Wie auch immer, ich öffnete die nächste Nachricht, eine ausgehende Message vom vorvorigen Tag.


  MUSS DICH DRINGENT SPRECHEN! 15 UHR IM WB. HDL


  Zum Glück für Heike – wie ich mir mittlerweile sicher war zu wissen – war die in der Schreibsoftware eingearbeitete Rechtschreibkorrektur besser als jene von dem Mobiltelefon. WB stand wahrscheinlich für Wellnessbereich. Gut, jetzt konnte ich auf den Plan treten. Ich überlegte. Die letzten Tage war ich immer so gegen sechzehn Uhr ins Autoreninterview gerufen worden. Da ich keinen Grund hatte zu glauben, dass es sich heute anders verhalten würde, hatte ich doch für fünfzehn Uhr Zeit auf ein Date mit einem tätowierten Produktionsmitarbeiter. Dann fiel mir ein, dass ich laut Tagesplan ja doch bereits einen Termin zum Salzsäuregurgeln um 15 Uhr hatte. Allerdings hatte ich keine großen Ambitionen, diesen Termin auch einzuhalten.


  BRAUCHE DRINGENT HILFE! TREFFEN UM 15 UHR IM WB! HDL!


  Ich kam mir sehr clever dabei vor, sogar den Schreibfehler zu imitieren. Irgendwie war ich sowieso sehr zufrieden mit mir in jenem Moment. So zufrieden, dass ich fast mit dem Handy in der Hand aus dem Badezimmer gelaufen wäre. Mir fiel ein, dass ich das besser nicht tun sollte, als ich bereits die Hand auf dem Türknauf hatte. Außerdem wurde mir klar, dass es komisch anmuten würde, wenn ich nach einer halben Stunde Dusche noch nicht mal nasse Haare hatte und die gleichen Klamotten trug. Ich wusste zwar nicht, ob das Team vor den Monitoren so alles derart genau unter die Lupe nahm, aber ich wollte kein Risiko eingehen. Zumindest kein Weiteres. Mein Vorhaben war auch so schon nicht ganz ungefährlich.


  Also entkleidete ich mich, stieg unter die Dusche, verbrannte mich und fluchte, stellte das Wasser kühler, seifte mich ein und duschte mich ab. Ich zog den Bademantel an und ging aus dem Bad in mein Zimmer, fischte Kleidung aus dem Schrank und zog mich an. Dann ging ich zurück ins Bad und holte das Handy, das ich in einer weiten Jeanstasche verschwinden ließ.


  Ich blickte auf die Uhr. Viertel vor drei. Noch eine Viertelstunde bis zu meinem Treffen.
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  Ich öffnete die Zimmertür und fixierte sie mit einem Keil. Die Zeit bis zu meinem Treffen verbrachte ich damit, auf dem Bett liegend in einer Musikzeitschrift zu blättern und Albenrezensionen zu lesen. Die meisten zum wiederholten Male. Leider konnte ich keine Musik hören, da ich auf das Geräusch einer schlagenden Tür aus dem Nachbarflur wartete. Im Hotel war es ruhig, nahezu unnatürlich still, was natürlich daran lag, dass die anderen Autoren noch an ihren Texten feilten. Dann hörte ich eine Tür klappen, von der ich annahm, dass es sich um den Zugang in den für uns Schriftsteller verbotenen Produktionsbereich handelte. Ich stieg aus dem Bett, griff meine Schlüsselkarte und trat im Vorbeigehen den Keil aus der Zimmertür.


  Ich schlenderte in Richtung Wellnessbereich und kam gerade rechtzeitig, die Tür zu Schwimmbad, Whirlpool und Sauna zuschwingen zu sehen. Ich öffnete sie und erblickte mein Date in dem Bereich des Raums, der von den Kameras nicht eingefangen werden konnte. Er stand mit dem Rücken zu mir, doch als er die Tür hörte, drehte er sich um. Sein von Wiedersehensfreude und der Hoffnung auf ein kurzes Stelldichein und vielleicht auf einen noch kürzeren Quickie freudiger Gesichtsausdruck fiel aus dem Rahmen, als er mich sah.


  »Hallo«, sagte ich.


  Er brauchte nur einen kurzen Moment, um sich zu sammeln.


  »Hallo«, sagte er. »Ich bin gleich wieder weg. Soll nur den Chlorstand im Pool überprüfen. Die Rezeption hat angerufen.«


  Ich nickte, als würde ich ihm die Geschichte abkaufen, blickte an die Decke, an die das kräuselnde Wasser schlangenartige Reflexionen warf. Wieder roch ich schwach das Kokosnussöl. Ein angenehmer Geruch.


  »Ah okay. Und wie misst du das? Mit dem Zeigefinger? Oder trinkst du einen Schluck?«


  Ich duzte ihn, um ihm gleich klarzumachen, wer von uns beiden hier das Sagen hatte.


  Trapp legte den Kopf schief.


  »Ich verstehe nicht«, sagte er.


  Ich deutete auf seine Hände.


  »Na ja, ich sehe keine Instrumente. Keine Messgeräte oder so was. Nicht mal einen Behälter, mit dem sie einen halben Liter Wasser aufnehmen könnten.«


  Er lächelte und winkte ab.


  »Nein, nein, das läuft doch alles digital«, sagte er.


  Ich hatte keine Ahnung, ob das stimmte oder nicht, deshalb beschloss ich, nicht weiter darauf einzugehen.


  »Wir beide wissen, dass du nicht der Poolboy bist«, sagte ich. »Also lassen wir den Scheiß.«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


  Ich nestelte das Handy aus meiner Hemdtasche und hielt es in die Höhe.


  »Weißt du es jetzt?«


  Sein Zopf schwang hin und her, als er den Kopf schüttelte. »Damit habe ich nichts zu tun. Hören Sie, ich bin hier eine Art Haus- und Hofmeister und ich soll den Pool überprüfen.«


  Langsam wurde ich wütend. »Jetzt hör aber mal auf mit dem Scheiß. Ich habe dich hier mit Heike gesehen.« Na ja, eigentlich hatte ich nur ihn gesehen, aber wie gesagt war ich mittlerweile sicher, dass er zusammen mit Heike hier gewesen war. »Willst du jetzt immer noch den Unwissenden spielen oder soll ich im nächsten Autoreninterview auspacken, Hanns-Georg Trapp, Herr der Bilder?«


  Sein Gesicht wurde von Sekunde zu Sekunde blasser, während er sich die Konsequenzen ausmalte, die mein Ausplaudern seiner Beziehung mit Heike zur Folge hätten.


  »Was wollen Sie?«, fragte er. Er leugnete nicht mehr. Ein großer Schritt.


  »Och, eigentlich gar nicht so viel. Zuerst mal würde ich gerne wissen, wie die Kölner am Wochenende gespielt haben.«


  Jetzt grinste der Kerl doch tatsächlich. »Verloren. Ziemlich deutlich. In Leverkusen.«


  Mist. Gerade das Derby. War wohl noch nichts mit einem Wechsel der Vormachtstellung am Rhein. Das ließ meine Laune nicht gerade steigen.


  »Sonst noch was?«, fragte er.


  Hoffte er wirklich, derart billig davon zukommen?


  »Oh ja. Ich möchte, dass der Scheiß hier aufhört. Ich habe keine Lust mehr, dass ich als der Depp der Nation gezeigt werde.«


  Der Herr der Bilder schüttelte den Kopf.


  »Da kann ich nichts machen. So viel Einfluss habe ich nicht.«


  »Das ist schade«, sagte ich. »Dann muss ich die Show tatsächlich platzen lassen.« Ich zuckte die Achseln. »Na gut, dann soll es eben so sein. Du solltest dir schon mal überlegen, was du deinem Arbeitgeber erzählst, um deinen Job zu behalten.«


  Ich drehte mich um und machte Anstalten, den Wellnessbereich zu verlassen.


  »Warten Sie. Vielleicht kann ich da was drehen. Es wird nicht einfach, aber ich kann es versuchen.«


  Ich drehte mich wieder zu ihm.


  »Versuchen reicht mir aber nicht. Du tust es. Unter anderem, denn das ist nicht alles. Ich will, dass Gunnar fertiggemacht wird. Er hat mich mittlerweile zweimal bedroht, gestern Abend und heute Morgen, und ich will, dass das in voller Länge gezeigt wird. Auch sein Auftreten in der Lounge nach der Show gestern wird gesendet. Es soll geradezu zelebriert werden.«


  Trapp schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht versprechen.«


  »Doch das kannst du. Ich schwöre dir, ich lasse die Show platzen. Ich renne hier raus und gebe der erstbesten Zeitung ein Interview, in dem ich davon berichte, wie ein Angestellter der Produktionsfirma seine Geliebte so in Szene setzt, dass sie möglichst weit kommt. Das wird klasse.«


  Ein harter Zug erschien um seine Mundwinkel.


  »Sie bluffen. Sie hätten nichts davon, wenn sie die Show platzen ließen.«


  »Nein? Hätte ich nicht? Überlege doch mal. Ich hätte Publicity ohne Ende. Fernsehsender würden sich um mich reißen, ebenso Verlage, um Buchrechte an meiner Geschichte zu erwerben.«


  »Ich glaube Ihnen nicht. Ich sehe es an Ihren Augen. Sie wollen hier drin bleiben und weitermachen.«


  Ich zuckte die Schultern und spielte meinen letzten Trumpf aus.


  »Finde es doch raus. Ach übrigens, wie geht es deiner Frau? Weiß sie von deiner Affäre mit Heike?« Ich zeigte auf seine Hände. »Du trägst einen Ehering. Doch das Gegenstück dazu habe ich nicht an Heikes Finger gesehen.«


  Das war ein Schuss ins Blaue gewesen, doch ins Schwarze hatte ich getroffen. Einen Moment lang hatte ich das Gefühl, dass er mich schlagen würde. Sein Brustkorb pumpte sich auf und die Muskeln an seinen tätowierten Unterarmen zuckten. Auf seiner Stirn sah ich eine Ader pochen. Er presste die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen.


  »In Ordnung. Gunnar wird fertiggemacht. Sonst noch was?«


  »Ich will, dass das hier fair abläuft. Keine aus dem Zusammenhang gerissenen Aussagen mehr. Keine zusammengeschnittenen Szenen, die sich ganz anders abgespielt haben, nur um beim Publikum mehr Eindruck zu machen und höhere Quoten zu schinden. Das hört auf. Wenn sich jemand danebenbenimmt, so wie Gunnar, dann zeigt das. Aber nichts Konstruiertes mehr. In Ordnung?«


  »So viel Macht habe ich nicht. Ich liefere nur das Bildmaterial. Was die Cutter daraus machen, und auch das im Auftrag, darauf habe ich keinen Einfluss.«


  Ich zeigte mit dem Finger auf ihn. »Wie du gesagt hast. Du lieferst das Bildmaterial. Also gib ihnen nur das, was meinen Vorgaben entspricht. Sonst wird deine Frau bald ganz traurig sein.«


  Heikes Liebhaber ballte seine Hände zu Fäusten und knirschte mit den Zähnen. »Ich tue, was ich kann«, sagte er.


  »Sicher tust du das«, sagte ich. »Schließlich wollen wir ja nicht, dass die ganze Welt erfährt, was hier hinter den Kulissen passiert. Dein Leben würde sehr übersichtlich werden. Keinen Job mehr, keine Frau mehr, und ob Heike dann bei dir bliebe, wage ich auch mal zu bezweifeln. Aber eins sage ich dir als guter Freund aus eigener Erfahrung: Die Rechnungen müssen trotzdem bezahlt werden. Manchmal ist das Leben unfair, oder?«


  »Verschwinde«, sagte er.


  »Deal?«, fragte ich.


  Er nickte nur, brachte unsere Abmachung nicht über die Lippen.


  »Prima«, sagte ich trotzdem und lächelte ihn an. Es war Zeit, Schluss zu machen und wieder in mein Zimmer zu gehen. Ich hatte Bedenken, den Bogen zu überspannen und ihn letztlich doch noch dazu zu bringen, sich zu vergessen und mich in handliche Stücke zu prügeln. »Ich freue mich auf die Sendung heute Abend.«


  Damit drehte ich mich um und ging in Richtung Ausgang. Dort blieb ich nochmal stehen und sprach ihn an. »Ach ja, ich kann mich doch darauf verlassen, dass das Bildmaterial von unserem Treffen von den Festplatten verschwindet?«


  Ich wartete nicht auf eine Antwort und verließ den Wellnessbereich.


  Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass heute ein richtiger Glückstag war.


  Aber es wäre nicht das erste Mal, dass meine Gefühle mir Streiche spielten.
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  Abschrift Autoreninterview Arne vom 5.November 2015 – abgelegt unter CS-97-05 -11-2015


  Legende:


  I: Interviewer


  A: Autor


  I: Hallo Arne. Schön, Sie zu sehen. Nehmen Sie Platz.


  A: Danke.


  I: Wie geht es Ihnen?


  A: Ganz gut.


  I: Ganz gut? Das hört sich nicht wirklich euphorisch an. Und dabei haben Sie doch Ihren heutigen Schreibpart so schnell erledigt wie kein anderer Autor. Wir hoffen, Ihnen ist nicht entfallen, dass heute viertausend Wörter gefordert waren.


  A: Nein, ist es nicht. Und nur, weil ich schnell geschrieben habe, heißt es ja nicht, dass es auch gut geworden ist.


  I: Da haben Sie recht, Arne. Aber das entscheiden die Zuschauer zusammen mit der Jury. Machen Sie sich Sorgen?


  A: Worüber?


  I: Na ja, heute wird der erste Autor aus der Show gewählt. Haben Sie keine Angst, dass Sie das sein könnten?


  A: Ich denke schon darüber nach. Doch, das tue ich. Und natürlich hoffe ich, dass ich nicht derjenige bin, der die Segel streichen muss. Aber Sorgen mache ich mir um ganz andere Dinge.


  I: Ach ja? Das betrübt uns zu hören. Welcher Art Sorgen sind das? Können wir Ihnen behilflich sein?


  A: Aber ja, das können Sie. Sie könnten zum Beispiel aufhören, mir Botschaften auf den Laptop zu senden, in denen Sie mich als Hurensohn beschimpfen und mir, wahrscheinlich für einen tollen Atem, empfehlen, mit Salzsäure zu gurgeln und mir einen langen, qualvollen Tod wünschen.


  I: Wovon reden Sie, Arne?


  A: Sie senden doch täglich einen Tagesplan. Den finde ich übrigens sehr praktisch. Eine gute Idee. Nicht so schön finde ich, wenn ich darin lesen muss, dass ich ein Hurensohn bin und Ihr mir wünscht, dass ich verrecke. Ihr dürft mich gerne beschimpfen, aber wenn jemand etwas gegen meine Mutter sagt, werde ich wirklich ungemütlich.


  I: Arne, das ist doch Unsinn.


  A: Ist es nicht. Überprüft Eure Mails, die Ihr verschickt. Klopft den Mitarbeitern auf die Finger, die sie verschicken. Irgendeiner von Ihnen will mich leiden sehen, bevor ich verrecke.


  I: Ist die Nachricht noch auf Ihrem Laptop einsehbar?


  A: Nein, sie ist nach wenigen Minuten verschwunden.


  I: Und Sie haben niemandem Bescheid gesagt?


  A: Wozu? Sie war doch sowieso weg. Außerdem habe ich in die Kamera geguckt und gesagt, dass sie den Monitor abfilmen soll. Ob derjenige, der sie bedient, dies allerdings getan hat, weiß ich nicht. Fragen Sie ihn.


  I: Das werden wir. Das ist wirklich schockierend. Wir versichern Ihnen, dass das niemand aus dem Produktionsteam oder dem Fernsehsender gewesen ist.


  A: Und doch stand es auf meinem Bildschirm.


  I: Wann genau war das?


  A: Nachdem ich vom Frühstück kam.


  I: Wir werden dem unverzüglich mit allem Nachdruck nachgehen.


  A: Ich bitte darum. Wer hat denn die Möglichkeit, das Zimmer zu betreten?


  I: Nun, der Zimmerservice natürlich. Aber ich kann nicht glauben, dass einer der Bediensteten sich am Laptop eines Autoren vergreift, um derartige Botschaften zu übermitteln. Und außerdem wäre das über die Kamera natürlich auch leicht nachvollziehbar. Aber auch dem gehen wir selbstverständlich nach.


  A: Wie sieht es mit den anderen Schriftstellern aus?


  I: Nein, niemand. Jeder von Ihnen hat lediglich Zugang zu seinem Zimmer. Glauben Sie, dass ein Autor dahinterstecken könnte?


  A: Ich weiß es nicht. Ich denke lediglich in alle Richtungen.


  I: Nun, wie auch immer, wir werden herausbekommen, was es damit auf sich hat. Und dann werden wir Ihnen sofort Bescheid geben.


  A: Danke. Auch wenn ich das Gefühl habe, dass da nichts dabei herauskommen wird.


  I: Warum?


  A: Einfach nur so ein Gefühl. Überraschen Sie mich und klären Sie das auf.


  I: Werden wir. Gibt es sonst noch etwas, dass Sie loswerden möchten?


  A: Ja, das will ich. Die Stimmung hier drin ist beschissen.


  I: Wie meinen Sie das?


  A: Wie ich es gesagt habe. Es gibt kaum jemanden, der nicht mit mindestens einem anderen Teilnehmer im Clinch liegt. Sagen Sie nicht, das wäre Ihnen nicht aufgefallen, denn dann müsste ich mich fragen, was Sie eigentlich den ganzen Tag tun.


  I: Natürlich haben wir bemerkt, dass, sagen wir, nicht alle miteinander befreundet sind.


  A: Mehr als das. Grundsätzlich ist mir das allerdings einerlei. Ich bin hier, um ein Buch zu schreiben und nicht, um Ringelpiez mit Anfassen zu spielen. Doch ich habe das Gefühl, dass hier mehr läuft als lediglich das Reviermarkieren von Terriern. Ich habe heute Nacht mit Anja zusammengesessen, die der Meinung ist, dass sich hier böse Geister versammeln.


  I: Böse Geister.


  A: Ja, ich weiß, so würde ich es auch nicht ausdrücken. Trotzdem trifft es das gar nicht so schlecht, denn auch ich habe das Gefühl, dass sich hier irgendwas zusammenbraut. Und zwar nichts Gutes.


  I: Was denken Sie, das wir dagegen tun können?


  A: Nun, zuerst mal könntet Ihr damit aufhören, uns Abend für Abend lächerlich zu machen. Es trägt nicht unbedingt zur Stimmung bei, wenn man sich auf dem Bildschirm sieht und als verwirrter Vollidiot dargestellt wird.


  I: Arne, wir sind in erster Linie eine Unterhaltungssendung. So läuft das nun mal. Was sonst noch?


  A: Na ja, Ihr könntet aufhören, mich Hurensohn zu nennen und mir Todeswünsche zu senden. Und auf Salzsäure habe ich auch keine Lust. Aber danke für das Angebot.


  I: Ich habe doch bereits gesagt, dass wir das nicht waren. Wir werden jetzt sofort die heutigen Aufnahmen Ihrer Zimmerkamera überprüfen.


  A: Okay, ich bin gespannt, was dabei rauskommt. Wahrscheinlich sowas wie Bestrafung der Unschuldigen und Auszeichnung der Nichtbeteiligten. Bis heute Abend hätte ich gerne Bescheid, was Sie rausgefunden haben.


  I: Ich verstehe Ihre Aufregung, Arne, aber seien Sie versichert, dass wir die Angelegenheit sehr ernst nehmen.


  A: Wenn Sie das sagen. Ich habe jetzt keine Lust mehr und außerdem knurrt mir der Magen. Ich werde jetzt essen gehen.


  I: Ja, wir sind für heute fertig. Guten Appetit, Arne. Wir melden uns mit Ergebnissen.


  A: Klar doch.
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  Zufrieden mit meinem Tagwerk, ging ich aus dem Interviewraum. Zuerst ließ ich das Handy wieder in dem Blumenkübel verschwinden, aus dem ich es genommen hatte. Sollte Heike ihren Freund doch wieder kontaktieren. Was wollte sie schon unternehmen, wenn sie von ihm erfuhr, dass ich es mir mal ausgeborgt hatte, um die Spielregeln ein wenig zu modifizieren? Beim Sender anschwärzen ging wohl schlecht, wollte sie sich nicht selbst ans Messer liefern.


  Ich hatte noch eine gute Stunde Zeit bis zum Abendessen, die ich mit einem Spaziergang in den Parkanlagen des Hotels füllen wollte. Mein Magen knurrte zwar, als säße ein Höllenhund darin, doch so lange würde ich es wohl noch aushalten. Ich holte mir eine gefütterte Jacke aus meinem Zimmer, bereit, die letzten Sonnenstrahlen des Tages einzufangen.


  Ich verließ das Hotel durch die Eingangstür und schlenderte umher, ohne ein bestimmtes Ziel im Kopf zu haben. Während ich auf geschotterten Wegen zwischen wunderschönen Blumenbeeten, in Form geschnittenen Laubbäumen und künstlichen Seen schritt, ließ ich mir den Tag nochmal durch den Kopf gehen. Es war kühl, aber die Luft war klar, und ich spürte, wie ein großer Teil Anspannung aus meinen Gliedern wich und eine angenehme Mattheit ihren Platz einnahm.


  Zuerst musste ich festhalten, dass ich wie im Rausch geschrieben hatte und mit dem Ergebnis hochzufrieden war. Dann hatte ich ein Gespräch mit meiner ehemaligen Ehefrau gehabt, das mal freundlich, mal weniger freundlich verlaufen war, jedoch mit unserem Geheimcode geendet hatte. Unserem Code, mit dem wir uns sagten, das wir uns liebten. Dieser Umstand hatte ein zartes Pflänzchen Hoffnung in mein Herz gepflanzt, das ich ab jetzt gießen und hegen und pflegen würde, bis sie so aussah wie eine der perfekt gepflegten Pflanzen des Hotels.


  Später hatte ich mich mit Trapp getroffen und ihm deutlich gemacht, dass ich eine faire Show wünsche. Na gut, vielleicht nicht für Gunnar, aber das hatte der sich selbst zuzuschreiben. Danach hatte ich meinem unsichtbaren Interviewpartner nochmal Druck gemacht und für ausgewogenere Berichterstattung geworben. Abgesehen von der Nachricht am Morgen auf meinem Laptop war der Tag doch wirklich gut gelaufen. Und wenn ich am Abend nicht aus der Show gewählt wurde, war alles in Ordnung und ich konnte weiter an meinem Roman sowie daran arbeiten, Jennifer und Dennis zurückzugewinnen.


  Ich schlenderte also über den Hof des Hotels, vorbei an dem Labyrinth, das ich an dem Tag vom Auto aus gesehen hatte, als ich eingezogen war. Ich ging über den scheinbar mit einer Nagelschere getrimmten Golfplatz, vorbei an Grüns und Roughs und Bunkern, umrundete Seen, die als zusätzliche Hindernisse in den Golfkurs eingebettet worden waren. Als wäre es nicht auch so schon schwer genug, diesen kleinen Ball über Hunderte von Metern in einem Loch zu platzieren, das wenig mehr Durchmesser aufweist als das Spielgerät selber. Ich sah Vögel ihre Kreise über die Anlage ziehen und Eichhörnchen zwischen Bäumen wichtige Besorgungen machen. Außerdem erschreckte ich einen riesigen Hasen, der sich besser nicht in der Nähe des Hotelkochs blicken lassen sollte, wollte er seine Familie nochmal wiedersehen. Während ich spazierte, konnte ich meine Atemwölkchen immer deutlicher sehen, und nachdem die Sonne verschwunden war, leuchteten mir in Hecken und Büschen versteckt angebrachte Lichter den Weg zurück zum Hotel.


  Dort angekommen, legte ich meine Jacke ab und ging in den Speisesaal. Es war bereits Viertel vor sieben. Ich war länger an der Luft gewesen, als ich gedacht hatte. Die klare, frische Spätherbstluft hatte mich endgültig hungrig gemacht. Ich betrat den Saal und sah als Erstes die wieder mal errötende Bedienung. Sie war mit einem mit Getränken gefüllten Tablett zu einem Tisch unterwegs, an dem einige meiner Autorenkollegen Platz genommen hatten. Sie warf mir ein schüchternes Lächeln zu, errötete und wandte den Blick ab. Ich fragte mich ein weiteres Mal, was für eine Wirkung ich auf sie hatte und auf was diese zurückzuführen war, konnte ich doch bei den anderen Schriftstellern – selbst bei Gunnar – keine ähnliche Reaktion ihrerseits beobachten.


  Sie verteilte die Getränke an Tattoo-Heike, Du -schreibst nur Scheiße-Beate, Schminkunfall-und-böse-Geister-Anja, Ich-Konstantin, Zwinkerlady Kathrin, Ihr-könnt-mich-alle- mal-Erik und Verbündete Isabell, was immer das auch bedeutete. Letztgenannte sah wieder einmal hinreißend aus in ihrem weißen Sommerkleid, welches den Winter eigentlich dazu hätte bewegen müssen, mit eingezogenem Schwanz aufzugeben, um dem Frühling Einzug gewähren zu lassen. Sie hatte sich dezent geschminkt (war also eher nicht bei Anja in die Lehre gegangen), was lediglich ihre feinen Gesichtszüge betonte.


  Als sie mich sah, strahlte sie und winkte mich an den Tisch.


  »Komm, setz dich zu uns«, sagte sie und griff meine Hand, nachdem ich mich auf einen freien Stuhl gesetzt hatte. »Wir diskutieren gerade über Sinn und Unsinn von Prologen. Was sagst du dazu?«


  »Wen interessiert, was er dazu zu sagen hat?«, fragte Beate und funkelte mich an, ihr Blick eine einzige Herausforderung. Wenn ihr Kopf noch roter wurde, würden ihre Sauerkrauthaare binnen Minutenfrist nicht mehr nur angebrannt aussehen. »Er schreibt Schund. Mord und Totschlag. Keine Literatur.«


  »Also, ich würde gerne hören, was er dazu zu sagen hat«, sagte Isabell, bemüht, die Schärfe in Beates Worten abzuschwächen. Sie blickte in die Runde. »Ihr doch auch, oder?«


  Die meisten nickten, wenn auch nur zögerlich. Nun, es war nicht so, dass ich mich danach verzehrt hätte, hier meinen Senf abzugeben. Ich war gefragt worden. Doch bevor ich antworten konnte, stand die schüchterne Bedienung neben mir und fragte mich, was ich essen wollte. Meine Mitspieler hatten bereits gegessen, davon zeugten ihre blankgeputzten Teller. Trotzdem bestellte ich Rinderrouladen und Bier und sagte mir mal wieder, dass ich es schlechter hätte treffen können, als bei dieser dämlichen Spielshow mitzumachen.


  »Das ist eine interessante Frage«, sagte ich, nachdem die Bedienung mit Tellern und leeren Gläsern beladen den Tisch verlassen hatte. »Prologe werden oft als Verzögerung wahrgenommen, als Einstiegshürde. Viele Leser schätzen es, wenn das Buch mit dem ersten Kapitel beginnt und nicht mit einem Anfang, der den Einstieg in das Buch aufschiebt. Allerdings kann ein Prolog, wenn er denn zusammen mit einem Epilog eine Art logische Klammer bildet, eine Bereicherung für ein Buch sein. Bei meinem Debüt habe ich auf eine solche Einleitung verzichtet, weil ich ab der ersten Sekunde die Spannungsschraube anziehen wollte.« Ich hob die Hände, tat so, als ergebe ich mich. »Ich bin also unentschieden. Es kann durchaus bereichernd sein für ein Buch, aber es kann Lesern auch den Einstieg erschweren.«


  Beate schnaubte. »Sag ich doch. Wischi-waschi, das uns nicht einen Zentimeter vorangebracht hat.«


  »Und bei deinem aktuellen Buch?«, fragte Isabell.


  Ich schüttelte den Kopf. »Auch hier habe ich mich dagegen entschieden und steige direkt ins Geschehen ein.«


  »Also doch ein Gegner von Vorspielen?«, fragte Kathrin mit einem Lächeln im Gesicht und in der Stimme. Es war das erste Mal, dass ich sie lächeln sah, und es machte sie viel hübscher. »Gleich zur Sache?«


  Heike verfiel ob der Anspielung ihrer Autorenkollegin in ihr wieherndes Lachen und biss versehentlich ein Stück aus der Tischplatte. Okay, das war übertrieben, aber gewundert hätte es mich nicht.


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, das nicht. Eher dem Stoff geschuldet.«


  Beate schnaubte abermals. »Schund eben.«


  »Es gibt ja auch kein richtig oder falsch«, sagte Erik. »Ich habe mich für mein aktuelles Buch für eine Einleitung entschieden. Allerdings soll das Gesamtwerk auch etwa dreitausend Seiten stark werden. Und bei der Komplexität meiner Welt halte ich es für unerlässlich, mit dem Prolog in die Welt einzuführen.«


  »Schund«, sagte Beate. Anscheinend fiel bei ihr alles außer Romantasy in diese Rubrik. Und Romantasy war natürlich die Krone der Literatur. Klar doch.


  Meine Rouladen wurden serviert, gemeinsam mit einem von einer traurigen Schaumkrone behelmten Bier.


  »Ist ja gut, Beate«, sagte Konstantin. »Lass gut sein.«


  Ich löste meine Hand aus Isabells und zog den Teller zu mir. Dabei fiel mir ein Stück Papier auf, das unter dem Teller versteckt war und von dem eine winzige Ecke unter der Rundung hervorlugte. Da das Gespräch um mich herum in vollem Gange weiterging und niemand auf mich achtete, schaffte ich es, den Zettel unter dem Essgeschirr hervorzuziehen, ohne dass es jemand sah. Vorsichtig faltete ich ihn auseinander und legte ihn mir auf die Oberschenkel. Als die Diskussion noch eine Minute weitergegangen war, ohne dass mich jemand einbezogen oder auch nur beachtet hätte, warf ich einen Blick darauf.


  Heute Nacht, stand dort geschrieben. Sei bereit!


  Ich faltete den Zettel wieder zusammen und ließ ihn in meiner Hosentasche verschwinden. Was zum Teufel war das? Ich warf einen Blick durch den Raum und fing die Augen der scheuen jungen Bedienung auf. Sämtliche Röte war aus ihrem herzförmigen Gesicht verschwunden. Stattdessen hatte sie ein keckes Lächeln aufgesetzt. Ich runzelte die Stirn, während ich sie ansah. Ihre Antwort bestand lediglich aus einem forschen Zwinkern, das nichts Schüchternes an sich hatte.


  Ich aß meine formidablen Rouladen mit Rotkraut und Salzkartoffeln, während das Gespräch am Tisch um mich herumschwappte, ohne mich zu befeuchten. Meine Gedanken galten der Bediensteten, die mir den Zettel untergeschoben hatte. Wofür sollte ich bereit sein? Was sollte heute Nacht passieren? Ich wusste es nicht. Und ich wollte es auch nicht wissen. Eigentlich wollte ich nur mal eine verdammte Nacht durchschlafen.


  Doch bevor ich mich in meiner Gedankenwelt, die immer trüber wurde, verlieren konnte, hieß es, in den Tagungsraum zu wechseln.


  Die Show startete und wartete auf seine Protagonisten.


  Und sie wartete auf den ersten Schriftsteller, der das Hotel verlassen musste.


  Als wir den Saal verließen, zwinkerte die Bedienung mir ein weiteres Mal zu. Ihr Mund formte dabei lautlose Worte, die ich trotzdem unschwer als Heute Nacht entschlüsseln konnte.


  Klar, dachte ich. Wenn ich jetzt nicht rausfliege.
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  Vor dem Speisesaal wartete Trapp. Ein Klumpen materialisierte sich in meinem Magen, als ich ihn sah, fürchtete ich doch, er würde mich auffliegen lassen. Und tatsächlich winkte er mir zu, als er mich sah. Er trug ein Headset und ein Klemmbrett und sah ziemlich wichtig aus. Heike beachtete er nicht mit auch nur einem kleinen Seitenblick.


  Ich ging zu ihm, sicher, dass er einen Weg gefunden hatte, die auf ihn gerichtete Waffe in meine Richtung zielen zu lassen.


  »Arne, Sie werden im Tagungsraum Zwei erwartet«, sagte er.


  »Warum?«


  »Man möchte Ihnen etwas mitteilen. Leider weiß ich nicht, was das ist. Und selbst wenn, dürfte ich nicht mit Ihnen darüber sprechen. Ich bin nur für das Bildmaterial zuständig.«


  Er lächelte und zuckte entschuldigend die Schultern.


  »Danke«, sagte ich und folgte den anderen Autoren in Richtung der Tagungsräume, bog dann jedoch in den Interviewraum ab.


  Die bekannte Stimme begrüßte mich und bat mich Platz zu nehmen. Ich setzte mich und war mir sicher, dass man mir nun eröffnen würde, dass ich die Show sofort verlassen müsse, weil ich die Spielregeln gebrochen hatte. Entweder man hatte mich mit dem Handy erwischt oder Trapp hatte sein schlechtes Gewissen erleichtern wollen und ausgepackt. Ich schloss die Augen. Warum hatte ich nicht einfach den Dingen ihren Lauf gelassen? Warum hatte ich versucht, Einfluss zu nehmen? Die Antwort war einfach und trug zwei Namen. Dennis und Jennifer.


  Auch wenn ich mir diese Fragen heute noch stelle – jeden Tag stelle ich sie mir – sollte ich doch überrascht werden.


  »Arne, wir haben das Bildmaterial geprüft.«


  Ich versuchte, nicht zu auffällig auszuatmen. Natürlich, die Nachricht auf meinem Laptop! Ich selbst hatte um Nachricht bis heute Abend gebeten.


  »Ja. Was haben Sie herausgefunden?«


  »Nun, um ehrlich zu sein, nichts.«


  »Nichts?«


  »Wir haben sämtliche Kameraeinstellungen in ihrem Zimmer und dem Gang mehrmals überprüft, und zwar vom frühen Morgen bis zu dem Zeitpunkt, als Sie vom Frühstück zurückgekehrt sind. Außer Ihnen hat nur das Zimmermädchen Ihren Raum betreten.«


  »Dann war sie es.«


  »Nein, war sie nicht. Sie war die ganze Zeit über im Sichtbereich einer der Kameras, mit Ausnahme natürlich in der Zeit, als sie Ihr Badezimmer gereinigt hat. Dort haben wir ja keine Kameras. Aber im Wohnbereich war sie lückenlos zu sehen, wie Sie den Raum gereinigt hat. Sie hat zwar auch den Schreibtisch von Staub gereinigt und ein wenig aufgeräumt, allerdings hat sie den Laptop nicht angerührt. Sie kann es nicht gewesen sein.«


  »Und sonst? Wer war sonst noch in meinem Zimmer?«


  »Wie gesagt. Niemand.«


  »Eure Nachricht, wer schickt die auf die Laptops? Dann muss er es gewesen sein!«


  »Nein. Die Nachrichten werden im Team erarbeitet und zentral versandt. Eine Manipulation ist äußerst unwahrscheinlich.«


  »Aber nicht unmöglich.«


  »Das ist wohl wahr. Aber eine Frage: Warum sollte Ihnen jemand diese Nachricht senden? Das macht in unseren Augen keinen Sinn. Jeder hier hat einen Job zu verlieren, warum also sollte man diesen gefährden?«


  Ich warf die Hände in die Luft. »Ich weiß es nicht. Vielleicht habe ich einem aus Eurer Truppe mal das Pausenbrot geklaut. Keine Ahnung. Fakt ist, dass die Nachricht in Großbuchstaben auf meinem Monitor prangte.«


  Die Stimme sprach immer in der gleichen Tonlage, keine Emotion war aus ihr herauszuhören.


  »Aber Sie sind doch der Einzige, der sie gesehen hat, oder?«


  »Ja, weil sie dann verschwunden ist, das habe ich doch gesagt. Aber ich habe mich an die Kamera gewandt und gebeten, den Monitor abzufilmen. Das habt ihr doch gesehen, oder?«


  »Das haben wir. Allerdings war die Nachricht nicht einzusehen. Die Deckenlampe hat sich im Monitor gespiegelt.«


  »Wie praktisch«, sagte ich und versuchte erst gar nicht, meinen Sarkasmus zu verbergen.


  »Sind Sie denn sicher, dass diese Nachricht da war?«


  Ich spürte, wie sich der Knoten in meinem Magen löste und als Feuerball in meinem Brustkorb explodierte.


  »Wollen Sie jetzt andeuten, ich hätte mir das ausgedacht? Warum zum Teufel sollte ich das tun?« Ich versuchte, meine Stimme ruhig zu halten. Es gelang mir nicht gänzlich.


  »Nein, das wollten wir damit nicht andeuten. Aber Fakt ist auch, dass Sie unter einem ungeheuren Stress stehen.«


  »Und ich sehe deshalb Dinge, die nicht da sind?«


  »Es ist zumindest eine Möglichkeit. Der Druck, die Erhöhung des Schreiblimits um eintausend Wörter. Der erste Tag, an dem das Publikum und die Jury einen Autoren aus der Show wählt. Es wäre verständlich, wenn einem der Geist unter diesen Umständen Streiche spielt, meinen Sie nicht?«


  »So war es nicht. Es stand dort. Ihr macht Euch das zu einfach. Der durchgeknallte Autor, der nachts verwirrt durch die Gänge wandelt. Aber so war es nicht. So wie ich nachts durch Schreien oder Weinen aufgeweckt werde, standen die Worte auf dem Laptop. Ich bin nicht verrückt.«


  »Wovon reden Sie da?«


  »Von meinen nächtlichen Ausflügen, aus denen Ihr Euch so einen herrlichen Spaß macht, um mich wie einen Durchgeknallten aussehen zu lassen. Vielleicht sollten Sie mal nach derjenigen suchen, die sich nachts in den Schlaf schreit oder weint oder lacht.«


  »Davon hören wir zum ersten Mal.«


  »Tja, hier läuft wohl so einiges, von dem sie keine Ahnung haben.«


  »Wir haben alles unter Kontrolle. Und von einer schreienden Frau haben wir noch nichts gehört.«


  »Komisch, oder? Und dabei habe ich doch mit dem Kerl von der Rezeption darüber gesprochen. Doch das wurde auch nur wieder dazu benutzt, um mich zum Idioten abzustempeln. Glückwunsch, an Euch sind richtige Detektive verlorengegangen. Ihr geht den Dingen echt auf den Grund.«


  »Arne, es liegt uns fern, über Sie herzuziehen.«


  »Natürlich. Warum auch? Geht ja nur um Euer aller Job, wie Sie mir eben klargemacht haben. Und der wiederum hängt an Einschaltquoten.« Eine andere Idee kam mir. »Ich würde gerne die Mail sehen. Sie speichern die doch mit Sicherheit auf irgendeinem Server.«


  Das erste Mal vernahm ich so etwas wie ein Zögern bei der gesichtslosen Stimme.


  »Nun, es gab da eine technische Panne, fürchte ich. Sämtliche an die Autoren versandten Mails wurden versehentlich gelöscht. Wir überprüfen noch unsere Hardware, schließen aber auch menschliches Versagen nicht aus.«


  »Wie ungemein praktisch. Das passt ja alles zusammen.«


  »Wir können weiter nichts mehr unternehmen. Wir haben alle Möglichkeiten durchgespielt, weil wir Ihre Anschuldigungen sehr ernst nehmen, Arne. Bitte informieren Sie uns unverzüglich, wenn so etwas wieder vorkommen sollte.«


  Ich stand auf und beugte mich zur Kamera, so dass mein Gesicht den gesamten Bildausschnitt ausfüllen musste.


  »Das werde ich«, sagte ich. »Darauf könnt Ihr Euch verlassen.«


  Ich verließ den Raum, ohne mich auch nur ein weiteres Mal umzusehen oder mich zu verabschieden. Bevor ich Tagungsraum Eins betrat, atmete ich ein paar Mal tief durch und versuchte, meinen Puls zu beruhigen. Ich hatte ja nicht wirklich mit einer Auflösung gerechnet, vor allem nicht damit, dass sie sich selbst belasteten, indem sie zugaben, dass die Drohungen aus ihren eigenen Reihen stammten. Aber es ärgerte mich ungemein, dass man mehr oder weniger offen an meinem Verstand zweifelte.


  Nachdem mein Herz nicht mehr schlug wie ein Schwergewichtsboxer auf Speed, öffnete ich die Tür und setzte mich an meinen Platz. Gerade lief die Erkennungsmelodie von Bestseller. Ich hoffte, dass ich heute nicht rausgewählt wurde.


  Und sollte das doch der Fall sein, so hoffte ich doch, dass der Herr der Bilder sein Versprechen gehalten hatte. Wenn ich unterging, wollte ich zumindest Gunnar mit nach unten ziehen.
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  Auszug der Abschrift Anmoderation vierte Folge BESTSELLER vom 5.November 2015 – abgelegt unter BS-102-05-11-2015


  Henriette (H): Herzlich Willkommen zu einer weiteren Ausgabe von Bestseller! Ein herzliches Willkommen an unsere Zuschauer zuhause, den Zuschauern im Publikum und natürlich an unsere Autoren, die uns jetzt ebenfalls sehen.


  Markus (M): Und natürlich ein herzliches Hallo an unsere Jury und ihren Vorsitzenden Herrn Wagenbauer!


  APPLAUS


  H: Wir haben heute eine besondere Show vor uns, weswegen wir heute zwei Stunden für Sie da sind.


  M: Das ist richtig, Henriette. Eine besondere Show, das trifft es wohl. Denn heute wird uns der erste Autor oder die erste Autorin verlassen müssen.


  APPLAUS


  H: Sie, liebe Zuschauer, haben von ihren Stimmen reichlich Gebrauch gemacht und angerufen und über Internet abgestimmt. Aber noch ist nichts entschieden. Deshalb also ran ans Telefon, ran an die Tastatur und ihren Favoriten wählen. Die Leitungen bleiben bis zweiundzwanzig Uhr geöffnet. Bis dahin können Sie den Ausgang beeinflussen. Jeder Anrufer hat die Chance auf fünftausend Euro.


  M: Also rufen Sie an, denn es geht verdammt eng zu, das können Sie mir glauben. Also nutzen Sie die Chance und stimmen Sie für Ihren Favoriten! Jeder Anruf, jede Stimme zählt!


  H: Ein Anruf aus dem Festnetz kostet fünfzig Cent, Mobilfunkpreise können deutlich teurer sein.


  M: Also halten Sie Ihren Favoriten in der Show und machen Sie von der Möglichkeit Gebrauch, für ihn abzustimmen. Und mit ein wenig Glück sind Sie am Ende der Sendung um fünftausend Euro reicher.


  M: Unser Juryvorsitzender Herr Wagenbauer hat sich mit seinen Kollegen bereits in alle Manuskripte eingelesen. Herr Wagenbauer, in der gestrigen Sendung haben Sie deutliche Kritik an einigen Autoren geübt. Wie haben Ihnen und Ihren Kollegen die heute geschriebenen Texte gefallen? Müssen Sie wieder kritisieren?


  Wagenbauer (W): Kritisieren werde ich heute wieder. Bei einigen Autoren bin ich nach wie vor der Auffassung, dass sie nicht verstanden haben, welch einmalige Chance sich ihnen mit dieser Show bietet. Sie haben hier die Möglichkeit, ihr Buchprojekt vor einem Millionenpublikum vorzustellen. Welcher andere Schriftsteller kann das schon? Und dafür ist die Performance einiger Teilnehmer leider nicht ausreichend, das müssen meine Kollegen sowie meine Person leider attestieren.


  M: Gestern Abend haben Sie niemanden namentlich genannt. Weichen Sie heute von dieser Linie ab, um die entsprechenden Teilnehmer aufzurütteln?


  W: Das würde ich nur sehr ungern tun. Da die Zuschauerabstimmung noch gute anderthalb Stunden läuft, möchte ich keine Namen nennen, da ich verhindern möchte, mit meiner Aussage Einfluss auf das Abstimmungsverhalten der Zuschauer zu nehmen. Aber ich bin mir sehr sicher, dass der eine oder andere Autor, der vielleicht gar nicht damit rechnet, heute von uns und dem Publikum die gelbe Karte gezeigt bekommt.


  H: Das klingt nicht sehr euphorisch.


  W: Nun, es gibt ja auch noch die anderen Autoren, denen man mit jeder Zeile, die sie schreiben, anmerkt, dass sie die Gunst der Stunde nutzen wollen. Und ich muss auch sagen, dass diese Autoren leicht in der Überzahl sind.


  M: Werden Sie uns ein Manuskript verraten, das es Ihnen ganz besonders angetan hat?


  W: Oh, es gibt dort welche, ganz klar. Aber nein, das werde ich nicht tun, aus den gleichen Gründen, wie ich sie eben genannt habe. Das wäre einfach nicht fair den anderen Autoren gegenüber. Und das ist schließlich auch etwas, auf das es hier ankommt, oder? Die Fairness! Die wollen wir doch bei aller Konkurrenz nicht vergessen, weder wir hier im Studio noch die Teilnehmer im Hotel.


  APPLAUS


  H: Können Sie uns denn wenigstens schon mal verraten, ob sich die Jury in ihrer Urteilfindung einig war oder ob es dort Diskussionen gab?


  W: Wir haben heute sämtliche Manuskripte nochmal zusammenhängend gelesen, also sie mit den bisher eingereichten Texten zusammengefügt. Nachdem wir alles nochmal gelesen und nach verschiedenen Kriterien wie Stil, Inhalt, Innovationsgrad und vielen weiteren Rubriken mehr bewertet haben, haben wir uns zusammengesetzt und unsere Ergebnisse verglichen. Und überraschenderweise lagen diese nur Nuancen auseinander, so dass wir uns recht schnell auf ein Resultat einigen konnten.


  APPLAUS


  H: Danke für Ihre Einschätzung, Herr Wagenbauer. Wir sehen uns nachher zur Entscheidung wieder. Wir sind sehr gespannt auf Ihre Punkteverteilung.


  M: Und nun lassen Sie uns doch mal ansehen, was unsere Teilnehmer seit Ende der gestrigen Sendung so getrieben haben.


  APPLAUS
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  Es war ein Fest!


  Nach Wagenbauers erhobenem Zeigefinger und seiner mittlerweile Standardermahnung an uns Autoren, die Show doch ernst zu nehmen, wurde endlich eine Zusammenfassung des Tagesgeschehens gesendet. Und Heikes Freund hatte sein von mir erzwungenes Versprechen gehalten. Oh ja, das hatte er. Es war ein Fest für mich und für jeden Zuschauer, der Gunnar ebenso wenig mochte wie ich. Vielleicht schreibe ich irgendwann mal ein Buch mit dem Titel Die (Selbst-) Demontage des Gunnar. Dann nehme ich die an jenem Tag ausgestrahlte Sendung als Handlungsgerüst. Mein zumindest von mir ungeliebter Konkurrent wurde nach allen Regeln der Kunst als selbstherrlicher, eitler, besitzergreifender, hinterfotziger Unsympath demaskiert.


  Man sah Gunnars Auftritt nach der Show vom Vorabend, als er Isabell vor versammelter Autorenschaft anherrschte, aber es wurden auch viele Bildschnipsel gesendet, wo Gunnar sich unbeobachtet gefühlt hatte. Man sah ihn beim Popeln, wie er sich selbstvergessen am Sack kratzte oder sich seinen geschriebenen Text laut vorlas, stets mit einem siegessicheren Lächeln auf den Lippen. Zu ausnahmsweise richtig guter Musik mit schweren Gitarren und galoppierendem Schlagzeug wurde Gunnars Drohung gegen mich an meiner Zimmertür thematisiert. Auch seine unerschütterliche Überzeugung, hier zu gewinnen und zusammen mit Isabell in den Autorenolymp aufzusteigen, wurde ausgeschlachtet. Die Kameraeinstellungen wurden verändert, es wurde herangezoomt, um Gunnars Worte mit seinem Gesichtsausdruck zu unterlegen.


  Alles in allem hätte es nicht besser laufen können. Wenn Gunnars Sympathiewerte nach dieser Sendung nicht nahe der Nulllinie lagen, wusste ich auch nicht weiter. Und wenn meine dadurch nicht zumindest marginal gestiegen waren auch nicht.


  Die zwei Kamerateams, die im Tagungsraum Eins zugegen waren, filmten unsere Reaktionen, vor allem natürlich die desjenigen, der gerade auf der Mattscheibe thematisiert wurde. Hoffentlich nahm Jennifer die Sendungen auf, denn ich wollte unbedingt eine Kopie dieser Show haben, in der Gunnar so schonungslos an den Pranger gestellt wurde. Sein Gesichtsausdruck wechselte von siegessicherem Lächeln zum Anfang der Sendung über ein leichtes Beleidigtsein nach den ersten unvorteilhaften Bildern seiner Person über echtes Angepisstsein bis hin zu schmallippiger Wut. Da auch wir anderen gefilmt wurden, konnte ich natürlich kein hämisches Grinsen auf den Lippen tragen, doch verdammt, was war das schwer zu unterdrücken!


  Die Sendung war für Gunnar wie ein Boxkampf mit dem Schwergewichtsweltmeister, nahezu jede Sekunde erlitt er einen Wirkungstreffer, während er sich selbst nicht wehren konnte, da er die Hände hinter dem Rücken verbunden hatte.


  Wäre er nicht so ein Granatenarschloch gewesen, hätte ich tatsächlich so etwas wie Mitleid empfunden.


  Doch er erhielt auch Ruhepausen. So wurde zum Beispiel meine nächtliche Unterhaltung mit Anja gezeigt, allerdings nur in gekürzter Fassung, aus der nicht hervorging, wie schlecht die Stimmung unter den Teilnehmern war. Dann wurden Auszüge aus Autoreninterviews gezeigt, die sich mit den jeweiligen Buchprojekten befassten. Und schließlich hatte es noch einen Streit beim Mittagessen gegeben, von dem ich nichts mitbekommen hatte. Konstantin hatte Paul so lange mit Außerirdischen aufgezogen, bis der arme Kerl überhaupt keinen Flecken Farbe mehr im Gesicht hatte. Kathrin war Paul dann zur Seite gesprungen und hatte Konstantin gebeten, seine Sticheleien zu beenden. Doch erst als Kathrin ihm sehr deutlich sagte, was sie von ihm und seinem überheblichen Benehmen hielt, ließ er von Paul ab und wandte sich in abwertender Manier dem Genre der Erotikthriller zu. Dies wiederum brachte Heike auf die Palme, die ihrerseits in den Streit eingriff, wahrscheinlich, so vermutete ich zumindest – um zu schlichten. Durch ihre allerdings etwas ungelenke Form der Diskussionsführung (Du hast keine Ahnung, Konstantin, halt also einfach deine Fresse) goss sie jedoch keinen Tropfen, sondern rollte gleich ein ganzes Ölfass in das bis dahin nur träge vor sich hinlodernde Feuer. Nachdem Konstantin sich über den Umgangston beschwert und klargestellt hatte, dass er sich von niemandem den Mund verbieten lassen würde, ging er zum Gegenangriff über und behauptete, Heike schreibe für frustrierte Hausfrauen. Woraufhin diese wiederum klarstellte, dass er ein besserer Drummer als Schriftsteller sei, und als Musiker sei er doch ziemlich limitiert. Na ja, in dieser Form und von dieser Qualität bekam der Zuschauer noch so einiges geboten, und ja, es war sehr interessant und amüsant. Und schön war zu sehen, dass es mal Streit unter den Autoren gab, ohne dass ich dabei war. Aber vor allem kam niemand so richtig gut dabei weg, was jeden der Streithähne Sympathiepunkte kosten musste. Gut für mich, so rechnete ich es mir zumindest aus. Schließlich war dann noch Eriks Ausrutscher vom gestrigen Abendessen zu sehen, als er erst Kathrin vor den Kopf gestoßen und uns dann freundlich mitgeteilt hatte, dass wir ihn am Arsch lecken konnten.


  Ich war also durchaus zufrieden mit der Sendung. Und das sollte auch anhalten, zumindest bis Markus und Henriette ganz ernst wurden und mitteilten, dass die Leitungen nun geschlossen seien und im Augenblick die Stimmen ausgezählt würden. Sie beschworen die Zuschauer dranzubleiben, dann gaben sie in die Werbung ab.


  Jetzt stahl sich schon ein gewisses Kribbeln zwischen meine Schulterblätter. Ich sah in die Runde und bemerkte bei jedem Einzelnen von ihnen Anzeichen von Nervosität. Kathrin und Heike hielten Händchen, wobei Kathrins Lider wie eine Tür in einem Orkan schlugen, Paul war noch blasser als sonst und schwitzte, als säße er auf einer heißen Herdplatte. Erik kaute Fingernägel. Beates Mund zog sich zusammen und entspannte sich im Sekundenrhythmus. Isabell spielte mit ihren Ohrringen. Konstantin faltete seine Hände auf dem Bauch und schien innerlich eine Liste abzuhaken, denn er nickte in unregelmäßigen Abständen mit dem Kopf und blickte konzentriert. Anja murmelte etwas vor sich hin, von dem ich kein Wort verstand. Wahrscheinlich baute sie gerade eine Direktverbindung zu ihrem Transzendenten oder so.


  Nur bei meinem Freund Gunnar konnte ich keinerlei Anzeichen von Nervosität entdecken. Der war einfach bedient nach dieser Sendung, mit der er sich gewiss ein Treppchenplatz bei der Wahl zum Unsympath des Jahres gesichert hatte. Er blickte ins Leere, während sein offener Mund an den eines Fisches denken ließ. Wahrscheinlich fühlte er sich, als sei er von einem Laster angefahren worden. Schönes Bild eigentlich.


  Scheiße gelaufen, oder, Gunnar? Willst du mir nicht noch ein wenig drohen?


  Nach einer gefühlten Stunde kehrten die als Moderatoren getarnten Schaufensterpuppen zurück auf den Bildschirm und verkündeten, dass sie jetzt den Autoren bekannt geben würden, der die Show noch heute Abend würde verlassen müssen. Dies taten sie in einer derart aufreizenden Langsamkeit, dass ich als Zuschauer wahrscheinlich weitergezappt hätte, und wenn ich bei irgendeiner Werbesendung für einen Messerblock oder eine Autopolitur hängengeblieben wäre.


  Zuerst bedankten sie sich bei den Zuschauern, dass diese mit ihrer Stimmabgabe dazu beigetragen hatten, ein ausgewogenes Ergebnis zu erzielen. Dann bei der Jury, dass diese ihre Arbeit so ernst nahm. Dann bei uns Autoren, ohne die die Sendung natürlich nicht möglich wäre. Schließlich bedankten sie sich bei sich selbst, weil sie die geilsten Moderatoren unter der Sonne waren. Okay, das Letzte war Spaß, aber so kam es rüber, während sie grenzdebil und sich an Moderatorenkärtchen festhaltend in jede Kamera lächelten, die in ihrer Nähe stand.


  Endlich begannen sie damit, die Namen der Autoren aufzusagen, die in der Show verblieben. Tagungsraum Eins wurde in die Sendung geschaltet, damit unsere Reaktionen dem Publikum live präsentiert werden konnten.


  Kathrin wurde als Erste genannt. Sofort nahm ein Kamerateam sie in die Totale, übertrug ihr erleichtertes Lachen in die Welt der TV-Bildschirme. Sie winkte in die Kamera und bedankte sich bei Zuschauern und Jury. Isabell wurde als Nächstes genannt. Auch sie wedelte in die Kamera, bezaubernd aussehend und einfach umwerfend in ihrer sympathischen Art. Nachdem auch sie sich bedankt hatte, wurde mit Konstantin der erste Mann genannt, der in der Show verbleiben durfte. Dann Beate. Gunnar. Scheiße. Anja. Heike. Paul, der aussah, als hätte er bereits die Koffer gepackt und nur auf die Bestätigung gewartet, den Abflug machen zu müssen. Ich glaube, ich sah das erste Mal einen Anflug von Farbe in seinem Gesicht, als er sich ebenfalls bedankte und danach seine Sitznachbarin Beate in die Arme nahm. Das war so echt und so rührend, dass ich mir vornahm, ihm nachher wirklich eine Friedenspfeife anzubieten, was ich ja sowieso schon hatte machen wollen.


  Somit verblieben noch Erik und ich. Jeweils einer der Kameramänner nahm uns in die Totale. Unsere Gesichter wurden auf die riesige Studioleinwand übertragen, die hinter den Moderatoren und zwischen den monströsen Buchkulissen angebracht war.


  »Nun ist die Zeit der Entscheidung gekommen«, sagte Markus. »und wir wollen euch nicht länger auf die Folter spannen.


  »Erik oder Arne. Wer von Ihnen beiden hat Jury und Zuschauer am wenigsten überzeugen können? Nun werden wir es herausfinden«, sagte Henriette.


  Ich spürte Schweiß aus meinen Achselhöhlen tropfen. Ich wollte hier nicht raus. Ich durfte hier nicht raus. Ich schrieb. Mein Gott, ich konnte hier schreiben! Ich dachte an Dennis, dachte an Jennifer, dachte an ihre Worte, dieses Ich brauche dich noch, mit denen sie sich heute von mir verabschiedet hatte. Ich wollte beiden endlich wieder einen Grund geben, stolz auf mich zu sein. Ich wusste, dass ich die vergangenen Jahre nicht würde vergessen machen können. Aber vielleicht konnte ich sie ein wenig verblassen lassen. Und dafür musste ich hier weiterkommen, wenn nicht sogar gewinnen. Doch wie sollte ich das tun, wenn ich bereits als Erster rausflog?


  »Das Hotel verlassen muss heute …«


  Sie ließen den Satz in der Luft hängen. Mindestens eine Stunde, so kam es mir vor, dagegen war die letzte Werbung wie im Flug an mir vorbeigerauscht.
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  »Erik!«, riefen die beiden Moderatoren aus einem Mund, und mich überkam ein Glücksgefühl, wie ich es seit langer Zeit nicht mehr verspürt hatte. Ich war so erleichtert, dass mir schwindlig wurde. Ich schloss die Augen und genoss das Gefühl, gerade noch einmal so davongekommen zu sein.


  Ich war noch dabei! Zumindest noch einen Tag, in dem ich mein Buch weiter Form annehmen lassen konnte. Ich spürte Isabells Hand meine Schulter drücken und merkte, wie sie mir einen flüchtigen Kuss auf die Wange gab. Doch das bekam ich kaum mit. Ich war wie in Trance.


  Ich öffnete die Augen und sah mich einer Kameralinse gegenüber, die jede meiner Reaktionen, jede meiner Emotionen in die Welt hinaustragen würde. Ich erwischte mich dabei, wie ich Kusshände in Richtung Kamera warf und mich beim Publikum bedankte. Hätte man mir vorher gesagt, dass ich sowas tun würde, hätte ich gelacht. Nun tat ich es. Es war mir egal, ich zwang mich aber aufzuhören, bevor ich Mama und Papa und was weiß ich, wen sonst noch grüßte.


  Ich war weiterhin im Plainview, das war alles, was zählte. Ein weiterer Tag. Das war es, worauf es ankam. Von Tag zu Tag denken, weitermachen, das Buch Form annehmen lassen, meine Beziehung zu Jennifer und Dennis Form annehmen lassen.


  Mir gegenüber war Erik aufgestanden, auf seinem Gesicht ein gequältes Lächeln. Er streckte die Arme in einer Was-kann-man-machen?-Geste zur Seite aus. Einige Mitautoren gingen einer nach dem anderen zu ihm, nahmen ihn in den Arm, flüsterten ihm zweifellos süße Worte ins Ohr oder sprachen laut ihr Unverständnis und ihre Trauer aus, dass gerade er die Show verlassen musste. Gerade so, als hätten sie vergessen, dass Erik uns am vergangenen Abend im Speisesaal offengetan hat, wie viel wir ihm bedeuten.


  Ich hatte es nicht vergessen.


  Und so blieb ich sitzen, konnte mich nicht mal der Kamera und der Zuschauer wegen dazu überwinden, ihm ähnliche honigummantelte, gelogene Nettigkeiten zuzuraunen. Einmal, zwischen Isabell und Konstantin, die ihn beide so fest umarmten, dass Erik das Rückgrat hätte brechen können, trafen sich unsere Augen. Ich nickte ihm zu. Kein Lächeln, keine Worthülsen. Ein Nicken musste reichen. Wir waren keine Freunde gewesen, weit davon entfernt. Und außerdem tat es mir nicht leid, dass er gehen musste. Lieber hätte ich zwar noch Gunnar gesehen, aber ich vermutete, dass er so einen deutlichen Vorsprung aus den Vortagen an Stimmen hatte, dass sich die heutige Sendung frühestens zum nächsten Tag auswirken würde. Erik nickte zurück, wandte sich dann jedoch dem Drummer im Ruhestand zu.


  Besagter Gunnar verabschiedete Erik ebenfalls nicht. Stattdessen saß er einfach auf seinem Stuhl, starrte ins Leere und schien nicht für eine Sekunde das Treiben um sich herum zu bemerken. Ich sah Isabell auf ihn zugehen und ihm eine Hand auf die Schulter legen. Sie sagte etwas zu ihm, das ich nicht verstand, doch er reagierte nicht. Sie sprach weiter und nach einer Minute schien er sie endlich wahrzunehmen. Er schüttelte ihre Hand ab, stand auf und stürmte aus dem Raum. Ich sah mich um, ob einer der Kameramänner das Geschehen festgehalten hatte, und stellte fest, dass das der Fall war. Sehr gut. Den Rest würde mein tätowierter Freund und Heikeliebhaber besorgen. Nur weiter so, Gunnar, und du darfst bald nach Hause fahren.


  Nach einer Viertelstunde, in der Erik wahrscheinlich so oft gehört hatte, was für ein Riesenverlust sein Ausscheiden für die Show doch war, dass er es am Ende vielleicht sogar glaubte, verlagerte sich das Geschehen in die Lounge. Dort wurden wieder Cocktails und andere Getränke ausgeschenkt. Ich ging zur Bar, bestellte mir einen Swimming-Pool, den der Barkeeper mit viel Getöse und noch mehr Gewese zubereitete, und setzte mich auf eine Bank mit geschwungenen Arm- und Rückenlehnen.


  Nicht lange, nachdem ich mich gesetzt hatte, kam Paul auf mich zu, drückte mir die Schulter und setzte sich neben mich.


  »Glückwunsch«, sagte er.


  Ich hob mein Glas und stieß mit seinem Mai Tai an. »Dir auch«, sagte ich. »Wie es aussieht, hast du Jury und Zuschauer um Einiges mehr für dein Buch einnehmen können als ich.«


  »Du meinst, dass Erik und du die wenigsten Stimmen hatten?«


  Ich nickte. »Ja, davon gehe ich aus. Sonst hätten sie mich wohl nicht mit in die Stichwahl geschickt.«


  »Mich haben sie vor euch beiden aufgerufen. Das würde bedeuten, dass ich die drittwenigsten Stimmen hatte. Und wenn wir davon ausgehen, dass die Ergebnisse so blieben und sich nicht verändern, dann würden wir beide morgen Abend zittern müssen.«


  »Mit dem besseren Ausgang für dich.«


  Eine Weile sagte Paul nichts, dann hob er den Kopf und sah mich aus seinen tiefliegenden Augen an. »Aber bestimmt ändert sich bis morgen das Ergebnis, oder? Ich will nicht, dass wir beide zusammen in die Abstimmung gehen müssen.«


  Ich nahm einen Schluck, bevor ich antwortete. »Das Ergebnis wird sich ändern, davon gehe ich fest aus. Aber trotzdem«, fügte ich hinzu, »wenn ich schon rausfliegen muss, dann würde ich das am liebsten gegen dich tun. Weil ich dir wirklich gönne, hier weit zu kommen oder das Ding zu gewinnen.«


  Paul brauchte einen Moment, um das zu verarbeiten. »Das ist sehr nett von dir, dass du das sagst.«


  Ich zuckte die Schultern. »Das ist die Wahrheit. Das heißt aber nicht, dass ich mich nicht anstrengen werde, um den Tag noch so weit hinauszuschieben wie möglich.«


  Wir lachten, und unsere kindlichen Animositäten waren damit ausgeräumt. Und das war gut, wie auch der ganze Tag alles in allem gut gewesen war.


  Später kam noch einmal Isabell zu mir geschwebt, umarmte mich und küsste mich abermals auf die Wange. Dabei sah sie mir in die Augen, als sei sie wirklich und wahrhaftig verliebt in mich. Mein Gott, war sie eine gute Schauspielerin. Selbst ich nahm es ihr ja beinahe ab, dass wir ein Paar waren. Ich blickte ihr ins Gesicht, ihr leichter Silberblick verwandelte meine Knie in Gelatine, und ihr nach Apfel riechender Atem ließ mich einen Moment wünschen, sie zu küssen. Sie zu küssen und alles um mich herum zu vergessen. Mein Buch, die Show, mein Leben außerhalb davon. Ich wollte sie küssen und mit ihr abhauen, irgendwohin, ganz egal, Hauptsache mit ihr zusammen. Dann kratzen meine Ex-Frau sowie mein Sohn an einer verwitterten Tür in meinem Verstand und ich schämte mich für meine Gedanken.


  Seht ihr, wie gut sie spielte? Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass sie irgendein romantisches Interesse an mir hatte, und ich grübelte, warum sie für die Kameras vorgab, dass wir ein Paar waren. Warum sollte sie sich gerade für mich interessieren? Ich meine, wenn ich mich in drei Wörtern beschreiben müsste, würde ich ohne zu überlegen pleite, gescheitert, gehasst sagen. Und trotzdem erwischte ich mich bei schwülstigen Gedanken, für die sich selbst ein verliebter Teenager schämen würde.


  Endlich wurde ich mir der Kamerateams bewusst – ich weiß, ich wiederhole mich, aber mit der Zeit nimmt man sie wirklich immer weniger wahr – und löste mich mit der Ausrede aus ihrer Umarmung, dass ich mal austreten müsse.


  Das entsprach zwar auch der Wahrheit, aber vornehmlich wollte ich so wenig wie möglich Bildmaterial liefern, auf dem ich mit ihr zusammen zu sehen war. Und außerdem würde Jennifer sehen, wie ich mit Isabell eng umschlungen in der Lounge stand. Ich dachte an Jennifer und ihre Frage nach der blonden Schlampe, mit der ich im Bad verschwunden war. Erinnerte mich an die Eifersucht, die ich herauszuhören geglaubt habe. Dachte abermals an ihre Abschiedsworte.


  Mit einem letzten Wangenkuss entließ mich Isabell aus ihrer Umarmung. Ich entschuldigte mich und suchte die Toilette auf, die von der Lounge abging. Hier war ich das erste Mal, und unaufdringliche Musik begleitete meinen Weg durch einen kurzen, indirekt beleuchteten Gang, der an zwei Türen endete. Ich öffnete die Tür zur Herrentoilette und fand mich in einem Raum wieder, der sauberer schien als viele Küchen. Ich erleichterte mich, trat an den großen, durchgängigen Spiegel und benetzte mein Gesicht mit Wasser. Der Handtuchspender war eine Besonderheit. Er war tatsächlich mit weichen Papierhandtüchern befüllt. Erwähnenswert finde ich es deshalb, weil in den Etablissements, in denen ich normalerweise verkehrte, und die nicht diese unsäglichen Trocknungsgeräte aufstellen, dies in der Regel nicht der Fall war. Während ich mir also die Hände abtrocknete, ohne sie unter ein lautstarkes Luftgebläse zu halten oder sie einfach an der Jeans abzuwischen, hörte ich, wie hinter mir eine Toilettentür geöffnet wurde. Das überraschte mich, war ich doch der Meinung gewesen, alleine zu sein. Aber natürlich führte ich auch kein Buch über die Klobesuche meiner Autorenkollegen. Und außerdem musste wahrscheinlich selbst ein Rezeptionist oder Kameramann mal pinkeln. Aber sicher war ich mir da nicht.


  Doch ich hatte nichts verpasst, denn aus der Kabine trat Gunnar, der sich lässig neben mich an den Tisch mit den eingelassen Waschbecken lehnte, eine Nagelfeile aus der Hosentasche zog und begann, seine Fingernägel zu bearbeiten.


  »Kein Händewaschen?«, fragte ich.


  Gunnar sah nicht von seinen Fingern auf.


  »Ich weiß, was du getan hast«, sagte er.


  »Und du hast dich auf der Toilette eingeschlossen und darauf gewartet, dass ich pissen gehe, um mir das zu sagen?«


  Auch darauf antwortete er nicht.


  »Ich weiß, was du getan hast«, wiederholte er.


  »Ja, das sagtest du bereits. Doch selbst, wenn es mich interessieren würde, was du zu wissen glaubst, bist du sehr vage.«


  »Ich weiß nicht wie, aber was du getan hast, das weiß ich.«


  »Toller Satz, Gunnar. Vielleicht ein wenig kompliziert, aber sonst großes Kino. Schreibst du so deine Bücher?«


  »Du wirst dafür büßen, weißt du?«


  »Soll das jetzt Gewohnheit werden, Gunnar? Dass du mir irgendwo auflauerst oder an meine Zimmertür kommst, um mich zu bedrohen? Irgendwie langweilt mich das.«


  »Ich weiß, was du getan hast«, sagte er abermals.


  »Wenn du dir sicher bist, mit was auch immer du zu wissen meinst, verzieh dich in Tagungsraum Zwei und erzähle es den Kameras. Aber vor allem geh mir nicht weiter auf den Sack.«


  »Du hast es so gedreht, dass die mich in der Show heute fertiggemacht haben.«


  Ich schüttelte den Kopf, während ich mir umständlich die Hände mit den Papierhandtüchern trockenrubbelte. »Nein, du hast das so hingedreht, weil du dich wie ein Arschloch verhalten hast.«


  »Du hast es zu verantworten, Arne. Denk an meine Worte. Du hast es zu verantworten.«


  Ich knüllte die papierenen Trocknungstücher zu einer Kugel zusammen und in einer Aktion, die ich ohne nachzudenken ausführte, warf ich sie Gunnar an den Kopf. Sie prallte von seiner Stirn an den Spiegel und rollte im Waschbecken aus.


  »Ich sage es dir das letzte Mal. Lass mich in Ruhe. Verpiss dich und sprich mich nie mehr an!«


  Ich versuchte, mich an Gunnar vorbeizuschieben, doch er versperrte mir den Weg. Unsere Gesichter waren lediglich eine Handbreit voneinander entfernt, und ich machte mich bereit, mich mit Gunnar hier in dem engen Toilettenraum zu schlagen. Und tatsächlich schien er kurz davor, auszuholen. Er stieß Luft aus geblähten Nasenlöchern aus und seine Augen waren rot unterlaufen. Trotzdem sah er noch gut aus, ein attraktiver Mann. Nachdem wir versucht hatten, einander niederzustarren, trat Gunnar schließlich zur Seite und machte den Weg zur Tür frei.


  »Denk daran«, sagte er. »Denk daran. Es ist deine Verantwortung.«


  Ich zeigte ihm den Stinkefinger und drückte die Tür zur Lounge auf.
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  Abschrift Interview zwischen Kurt Wagenbauer und Kirsten Behrens, Moderatorin des Boulevard-Magazins SHOT! des Senders WS1! vom 5.November 2015 – abgelegt unter BS-107-05-11-2015


  Behrens (B): Herr Wagenbauer, vielen Dank, dass Sie sich so kurz nach Ende der heutigen Ausgabe Zeit für ein Interview mit uns nehmen.


  Wagenbauer (W): Aber gerne doch.


  B: Herr Wagenbauer, die erste Entscheidung ist gefallen. Sind Sie überrascht, dass es Erik ist, der gehen muss?


  W: Um ehrlich zu sein, hat uns als Jury diese Entscheidung wirklich überrascht. Wir von der Jury hatten Erik eher im soliden Mittelfeld verortet. Er hat eine großartige Vision für ein episches Fantasywerk gehabt, eine detailliert und glaubhaft ausgearbeitete Welt mit einem raffinierten Magiesystem und interessanten Charakteren.


  B: Woran könnte es gelegen haben, dass die Zuschauer seiner Idee nicht gefolgt sind?


  W: Ich bin mir nicht so sicher. Am Schreibstil kann es meiner Meinung nicht gelegen haben. Erik schreibt schon fast poetisch, sehr passend für die Geschichte, die er erzählen wollte. Sollte er das hier sehen, möchte ich ihm sagen, dass er auf keinen Fall aufgeben soll und weiter an seinem Herzensprojekt arbeiten soll.


  B: Und das vom Vorstandsvorsitzenden eines der renommiertesten Verlage des Landes. Wenn das kein Ansporn ist.


  W: Ich hoffe, dass es so ist. Also, Erik, lass Dich nicht unterkriegen! Hau in die Tasten!


  B: Nach dieser Aufmunterung nun zur Ursachenforschung. An was hat es gelegen, wenn nicht an Schreibstil oder Thema?


  W: Wie gesagt, kann ich es nur vermuten. Müsste ich raten, würde ich sagen, dass es wohl daran lag, dass sein Werk auf drei Bände ausgelegt ist. Hält man sich das vor Augen, sind die ungefähr fünfzig Seiten, die er hier verfasst hat, ja kaum mehr als ein Prolog. Vielleicht entwickelte sich die Geschichte für die Zuschauer zu langsam. Das wäre ein Erklärungsversuch. Ob es jedoch wirklich daran lag, kann ich nicht sagen. Ich denke, dass wir in den Foren in den nächsten Tagen mehr darüber erfahren.


  B: Nun haben Sie als Jurymitglied vielleicht auch einen anderen Fokus als der Zuschauer an den Fernsehgeräten.


  W: Auch das spielt mit Sicherheit eine Rolle. Wir in der Jury sehen zwar auch die Sendung, versuchen jedoch, lediglich die Qualität des Textes zu bewerten und das Verhalten der Autoren komplett außen vor zu lassen. Das mag bei dem Zuschauer vor den Bildschirmen anders sein.


  B: Das heißt, Sie schieben alles, was Sie vom Autor wissen, zur Seite, wenn es darum geht, die Manuskripte zu bewerten?


  W: Wir versuchen es zumindest. Wie gesagt, einzig die Qualität sollte das ausschlaggebende Kriterium sein. Und die stimmte bei Erik unserer Meinung nach, auch wenn das Publikum dies anders gesehen zu haben scheint. Oder aber Erik wurde aus Gründen aus der Show gewählt, die nichts mit dem Manuskript zu tun hatten. Wie gesagt, die nächsten Tage werden wir mit Sicherheit mehr erfahren.


  B: Wenn Sie Erik nicht unbedingt auf der Rechnung hatten, wer hätte denn Ihrer Meinung nach die Show verlassen sollen?


  W: Dazu möchte ich mich eigentlich nicht äußern, um das Publikum nicht zu beeinflussen. Lediglich soviel: Es hatte schon einen Grund, dass Arne mit Erik zusammen zittern musste.


  B: Das bedeutet, Arne war Ihr Favorit, heute ausziehen zu müssen?


  W: Wir in der Jury haben ihn auf jeden Fall deutlich hinter Erik gesehen, ja. Doch er konnte mehr Zuschauer mobilisieren, für ihn anzurufen. Warum auch immer.


  B: Wer war ihrer Meinung nach noch hinter Erik?


  W: Bitte haben Sie Verständnis, wenn ich mich aus den genannten Gründen nicht weiter dazu äußere. Das halte ich für ein Gebot der Fairness,


  B: Dann andersrum: Wer wird morgen zittern müssen?


  W: Auch das werde ich nur zum Teil beantworten. Wenn nicht eine deutliche Steigerung erfolgt, würde es mich sehr verwundern, wenn Arne nicht ein weiteres Mal kurz vor dem Aus stehen würde. Mit anderem Ausgang.


  B: Herr Wagenbauer, ich bedanke mich für das Gespräch. Wir freuen uns auf die morgige Sendung.


  W: Ich danke Ihnen. Schönen Abend noch.
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  Mein Hochgefühl war nach meinem Zusammentreffen mit Gunnar vielleicht nicht gänzlich verschwunden, aber doch merklich abgeflaut, und so verabschiedete ich mich mit einem kurzen Winken bei meinen Autorenkollegen und suchte mein Hotelzimmer auf. Ich schaltete das Deckenlicht ein und ging ins Bad, putzte mir die Zähne und wusch mich. Danach legte ich eine meiner Post-Rock-CDs auf und mich aufs Bett, ein mittlerweile liebgewonnenes Ritual. Ich hoffte, dass ich es noch einige Male vollziehen durfte. Doch dafür musste ich mehr Stimmen auf mich vereinigen. Vielleicht würden ja nach der heutigen Sendung mehr Leute für mich anrufen. Aber darauf konnte ich mich nicht verlassen, auch wenn ich Trapp meine Wünsche deutlich gemacht hatte. Und ich hatte ihn bei den Eiern. Trotzdem war das nur ein Teil des Ganzen. Ich musste mich nach wie vor bei jedem Wort, das ich schrieb, mächtig ins Zeug legen, denn irgendwie hatte ich das Gefühl, bei der Jury nicht allzu hoch im Kurs zu stehen.


  Während ich den sich aufbauenden und wieder einstürzenden Gitarrenwänden lauschte, ließ ich den Tag Revue passieren. Es war viel passiert. Meine erfolgreiche Suche nach dem Handy, mein Telefonat mit Jennifer und das Treffen mit dem Herrn der Bilder. Gunnars doppelte Bedrohung. Meine Gedanken schweiften ab und ich fragte mich, warum er gerade mich in Verdacht hatte, bei seiner Demontage meine Hände im Spiel zu haben? Nur deshalb, weil ich mit Isabell im Bad verschwunden war? Er hatte auf jeden Fall einen guten Riecher. Egal jetzt, zurück zu den Ereignissen des Tages. Die Nachricht auf dem Laptop und mein zweifaches Autoreninterview. Die Show. Erik, der seine Sachen packen musste. Hatte ich etwas vergessen? Das hatte ich tatsächlich. Der kleine Zettel, der mir während des Abendessens wahrscheinlich von der süßen Bedienung zugeschoben worden war. Ich fragte mich, wie das so in den Hintergrund hatte rücken können, doch heute war so viel passiert, dass es wohl nur natürlich war, wenn einige Dinge von anderen überlagert wurden.


  Doch jetzt, wo ich die Erinnerung an die Notiz wieder auf die Bühne meines Geistes gezerrt hatte, wollte sie dort nicht mehr verschwinden. Sei bereit, hatte dort gestanden. Doch worauf? Ich hatte keine Ahnung. Und ehrlich gesagt legte ich keinen gesteigerten Wert auf ein weiteres Abenteuer. Ich wollte eigentlich nur schreiben und mein Leben wieder in den Griff bekommen. Das würde mir schon reichen. Ich hatte keine Lust auf noch mehr Geheimnisse und Verwicklungen. Aber wie das eben so war, ich wurde nicht gefragt. Ich grübelte weiter und sagte mir, dass ich nicht einschlafen durfte. Nicht einschlafen. Wach bleiben.


  Doch mit jeder Sekunde zogen größere Bleigewichte an meinen Lidern. Die Aufregung sowie die Arbeit an meinem Buch zollten ihren Tribut. Eine bleierne Schwere legte sich über mich und drückte mich in die Laken.


  Nicht einschlafen, dachte ich.


  Das war mein letzter Gedanke, bevor ich wegdöste.


  Ich erwachte mit einem Druck auf dem Brustkorb und einer Hand auf meinen Lippen, die mir den Mund verschloss. Im Zimmer war es dunkel, lediglich der mittlerweile zum treuen Freund avancierte Bildschirmschoner ergoss metamorphende Formen in changierenden Farben in den Raum.


  Der Schlaf fiel innerhalb eines Sekundenbruchteils von mir ab, und die erste Empfindung, die ich verspürte, war nackte Angst. Nicht ungewöhnlich, wenn man derart aus den Träumen gerissen wurde.


  Ich versuchte, mich aufzurichten, doch das Gewicht auf meiner Brust hinderte mich daran.


  »Psst!«, machte eine Stimme.


  Ich hörte nicht auf, gegen die Last auf meinem Körper anzukämpfen. Gleichzeitig versuchte ich, in die Hand auf meinem Mund zu beißen, doch es gelang mir nicht.


  »Psst!«, machte die Stimme abermals. »Ich bin es doch nur. Ich habe dir beim Abendessen doch einen Zettel zugeschoben.«


  Der letzte schlafinduzierte Nebel lichtete sich in meinem Kopf und ich erinnerte mich an die Bedienung. Ich war doch eingeschlafen, als ich auf sie gewartet hatte. Nun, da ich realisiert hatte, mit wem ich es zu tun hatte, ließ ich mich in die Kissen zurücksinken und stellte meine Bemühungen ein, meine aufdringliche Besucherin abzuschütteln.


  »So ist es gut«, sagte die junge Frau auf meinem Brustkorb. »Ich nehme jetzt die Hand weg. Du wirst nicht schreien, oder?«


  Ich schüttelte den Kopf und sie hob ihre Hand von meinem Mund.


  »Wie bist du hier reingekommen?«, fragte ich.


  Sie winkte ab, als hätte ich etwas Dummes gesagt. Und vielleicht hatte ich das ja auch, denn sie hielt mir eine Schlüsselkarte vor die Augen.


  »Ich arbeite hier. Unter anderem als Zimmermädchen, wenn ich nicht gerade als Bedienung im Speisesaal eingeteilt bin. Ich komme in jedes Zimmer.«


  Ich nickte. Gut, das hätte ich mir wirklich denken können, aber schließlich war ich gerade unter ungewöhnlichen Umständen aufgewacht und mein Geist war noch von Träumen verschleiert, an die ich mich nicht erinnern konnte. Ich zeigte in Richtung Deckenkamera.


  »Sie werden dich hier erwischen. Dann feuern sie dich und ich fliege aus der Show!«


  »Darüber musst du dir keine Gedanken machen. Wir werden nicht beobachtet.«


  »Und woher willst du das wissen?«


  »Tja, ich weiß so einiges.«


  »Keine Spielchen. Sag es einfach.«


  Sie lächelte. »Weil der Kerl, der Nachtdienst hat und die Kameras beobachten soll, im Speisesaal sitzt, auf seinem Tablet surft und das Erste von mindestens drei Bieren trinkt. Macht er jeden Abend so. Und er zapft sie selbst, weil er der Meinung ist, meine Schaumkronen seien nicht perfekt genug. Der Blödmann! Auf jeden Fall haben wir deswegen einen Moment Zeit.«


  Insofern beruhigt konnte ich eine Frage stellen, die zumindest so wichtig war wie die vorhergehende.


  »Und wenn er sich nachher die Aufzeichnungen ansieht, um zu sehen, ob er etwas verpasst hat?«


  Sie winkte ab. »Wird er nicht. Er ist nämlich der Überzeugung, dass alle schlafen und er nicht vor den Monitoren sitzen muss, um euch beim Schnarchen zu beobachten. Und da hat er irgendwie recht, finde ich. Aufregend klingt anders.«


  »Und was zur Hölle machst du hier?«


  Ihr Lächeln verschwand und sie setzte einen gekränkten Gesichtsausdruck auf.


  »Das ist nicht nett. Ich dachte, du freust dich, mich zu sehen.«


  »Na ja, ich kenne dich eigentlich nicht«, sagte ich.


  »Ich bin dein größter Fan, Arne! Ich liebe File:Not Found. Und als ich gehört habe, dass du an dieser Show teilnimmst, wusste ich, dass das meine Chance ist, dich kennenzulernen.«


  Ich gebe zu, dass ich mich gebauchpinselt fühlte. Verklagen Sie mich.


  »Erfreut dich kennenzulernen. Könntest du nun von meinem Brustkorb steigen?«


  Das bedienende Zimmermädchen sprach weiter, als hätte es mich nicht gehört.


  »Du verstehst nicht, Arne. Ich bin dein größter Fan. Ich habe immer zu dir gehalten, selbst als die Zeitungen dich niederschrieben und du nachher komplett aus den Nachrichten verschwunden warst. Ich wusste, dass du irgendwann nochmal ein Buch schreiben würdest, das selbst dein Debüt in den Schatten stellt.«


  »Viele Leute würden sagen, dass selbst mein Einkaufszettel besser ist als mein Debüt.«


  »Ich habe alle Artikel aus den Zeitungen ausgeschnitten und an eine Pinnwand gehängt. Alle Interviews, die Rezensionen zu deinem Buch, die Nachrichten über deine Probleme, deine gescheiterte Ehe. Alles. Wie findest du das?«


  Beängstigend.


  »Das ehrt mich«, sagte ich stattdessen.


  »Ich würde es dir gern mal zeigen«, sagte sie. »Und natürlich auch mein Fotoalbum.«


  »Was für ein Fotoalbum?«


  Sie lachte auf. »Mein Album, wo ich die ganzen Fotos reingeklebt habe, die ich von dir gemacht habe. Und natürlich auch die ganzen Selfies.«


  »Selfies?«


  »Bilder, die man von sich selbst zusammen mit einem Promi oder an einem bestimmten Ort knipst. Sag bloß, du weißt nicht, was Selfies sind.«


  »Doch, doch«, log ich. »Und du hast solche Selfies mit mir?«


  »Oh ja. Mehrere. An der Supermarktkasse, wenn wir an der Ampel standen, vor deiner Haustür. Du hast nie bemerkt, wenn ich uns zusammen fotografiert habe, stimmt’s?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, das habe ich nie bemerkt.« Allerdings hatte ich im vergangenen Jahr verdammt wenig wahrgenommen, was um mich herum passiert ist. Ich hätte sogar Isabell übersehen, wenn sie nackt an mir vorbeigegangen wäre. Na ja, das war vielleicht übertrieben, aber ganz sicher war ich auch nicht.


  »Möchtest du das Album auch sehen?«


  »Oh ja, das würde ich sehr gerne«, sagte ich.


  Aber noch lieber würde ich mit einem Fernglas in die Sonne schauen.


  »Ich habe auch deinen Sohn kennengelernt. Er sieht aus wie du, weißt du das? Ich habe ihn von dem Haus, in dem er mit seiner Mutter wohnt, ins Kino verfolgt. Er ist ein netter junger Mann. Du hast großes Glück.«


  Okay, spätestens jetzt wurde es unheimlich. »Du hast meinen Sohn verfolgt?«


  Sie lächelte ohne eine Spur von Schamgefühl. Im Gegenteil schien sie außerordentlich stolz auf sich zu sein.


  »Er hat eine Freundin, wusstest du das? Sie heißt Karla. Ist das nicht lustig? Karla. Wie in deinem Roman.«


  »Du hast meinen Sohn verfolgt?«, fragte ich abermals.


  Sie schlug mir spielerisch auf die Schulter. »Sag mal, bist du eifersüchtig? Dich habe ich natürlich viel öfter beobachtet. Eigentlich immer, wenn ich Zeit hatte. Auch wenn es nicht sehr ergiebig war im letzten Jahr. Du hast deine Wohnung ja kaum verlassen. Aber wenn, dann stand ich häufig hinter dir, wenn du dir Tütensuppen und so im Supermarkt gekauft hast. Du hast mich nie bemerkt, oder?«


  Ich setzte mich auf, worauf meine nächtliche Besucherin von meinem Brustkorb rutschte und auf meinen Beinen zum Sitzen kam. Sie sah so unschuldig aus, mit ihrem kleinen Gesicht, den zu einem Pferdeschwanz gebundenen Haaren und dem schüchternen Lächeln. Und doch hatte sie ganz schön einen an der Waffel. Ich weiß, ein Psychiater hätte das wohl anders beschrieben, aber ich bin kein Seelendoktor. Für mich war das die passende Diagnose: Klarer Fall von völlig einen an der Waffel.


  »Hör zu«, sagte ich. »Wie heißt du eigentlich?«


  »Sandra.«


  »Hör zu, Sandra. Es freut mich, wenn dir mein Buch gefällt. Ich freue mich über jeden, der das tut. So viele gibt es da nämlich nicht. Aber ich bitte dich darum, dass du weder mich noch meine Familie stalkst. Ist das angekommen?«


  Sandra sprang auf die Füße und der gekränkte Gesichtsausdruck erschien wieder auf ihrem Gesicht. Dieser wurde allerdings bald darauf durch nackte Wut abgelöst.


  »Stalken, sagst du?« Ich vermute, dass sie sich schwer beherrschen musste, um ihre Stimme unter Kontrolle zu halten und leise zu sprechen, anstatt mir ins Gesicht zu schreien. »Denkst du, ich bin irgend so ein kranker Freak? Ich wollte dich kennenlernen, weil ich dachte, du seist ein netter Kerl.«


  Okay, das war nun wirklich beängstigend gewesen. Ich musste anscheinend sehr viel vorsichtiger vorgehen. Die Frau war unberechenbar.


  »Nein, nein, das denke ich natürlich nicht. Ich freue mich, dass wir uns hier treffen. Ich liebe es, mit meinen Fans zu plaudern.« Das war die Wahrheit. Leider hatte ich nicht so viele. Doch ich musste sie davon abbringen, meinen Sohn und eventuell Jennifer zu verfolgen. Dabei hatte ich wirklich kein gutes Gefühl. »Nur, Dennis und Jennifer wissen nichts über meine aktuellen Projekte. Wenn du also etwas wissen willst, dann frag doch einfach mich. Wir sehen uns doch jeden Tag hier.«


  Anscheinend hatte ich den richtigen Knopf gedrückt, denn das schüchterne Lächeln erschien wieder. Ein Lächeln, in das ich mich hätte verlieben können, wäre ich fünfzehn Jahre jünger gewesen. Und hätte ich nichts von ihrer Neigung gewusst, Leute zu stalken und sich heimlich mit ihnen zu fotografieren.


  »Du bist nicht sauer?«


  Zählt verängstigt auch?


  »Nein«, sagte ich. »Solange du kein Schwein nach mir oder meinen Hauptpersonen benennst, ist alles in Ordnung.«


  »Nein, nein«, sagte sie, lachte und schüttelte einen Zeigefinger in meine Richtung, als wollte sie sagen, was für ein Schelm ich doch sei. »Ich habe keine Schweine.«


  »Das beruhigt mich ungemein«, sagte ich und lächelte, um meinen Worten die Schärfe zu nehmen. Ein anderer Gedanke kam mir. »Das ist aber auch ein Zufall, dass mein größter Fan in dem Hotel arbeitet, in dem die Show stattfindet.«


  Sie betrachtete mich mit einem mitleidigen Gesichtsausdruck von der Sorte, die man besonders naiven und gutgläubigen Menschen entgegenbringt.


  »Ich habe doch nicht hier gearbeitet. Aber kurz vor der Show wurde die hier arbeitende Bedienung leider von einem Auto angefahren, also musste kurzfristig Ersatz gefunden werden. Und da ich die nötigen Referenzen und mich zufälligerweise beworben hatte, nachdem ich erfuhr, dass du hier sein würdest, wurde ich eingestellt.«


  »Das ist ja fürchterlich«, sagte ich. »Wie geht es deiner Vorgängerin? Weißt du das?«


  »Sie liegt noch auf der Intensivstation. Anscheinend hat sie ein hartes Regenerationsprogramm vor sich, wird aber wahrscheinlich keine bleibenden Schäden beibehalten.«


  Ich nickte, überlegte, und kam dann auf eine Frage zurück, die ich gestellt hatte, die ich aber noch nicht komplett beantwortet bekommen hatte.


  »Und was machst du jetzt hier nachts in meinem Zimmer?«


  »Hm, also zuerst mal mit dir sprechen. Und dann wollte ich sagen, dass ich mich für dich einsetzen werde, damit du gewinnst.«


  Geisterfinger strichen meine Wirbelsäule entlang. Das konnte nichts Gutes bedeuten.


  »Und wie willst du das anstellen?«


  »Na ja, die Jury und die Zuschauer haben ja deinen Verbleib über die Abstimmung in der Hand«, sagte sie. »Aber was ist, wenn wir deinen Konkurrenten ein wenig unter die Arme greifen, nach und nach aus der Sendung auszuscheiden?«


  »Wie meinst du das?«, fragte ich und fürchtete die Antwort.


  Ein Grinsen erschien auf ihrem Gesicht und ließ sie älter erscheinen, als sie vermutlich war.


  »Ich arbeite in der Küche. Es wäre ein Leichtes für mich, die Essen deiner Konkurrenten zu veredeln, oder so. Irgendeinen Pilz vielleicht. Oder ich platziere Handys und Tablets in den Zimmern, und zwar so, dass sie gefunden oder von den Kameras erfasst werden.«


  Die Geisterfinger beschränkten sich nicht mehr auf meine Wirbelsäule, jetzt quetschten sie mir die Eier, worauf diese in den Körper zurückschrumpeln wollten.


  »Nein, das geht nicht«, sagte ich und hatte bei jedem Wort das Gefühl, nicht genug Luft in den Lungen zu haben, um sie aussprechen zu können.


  »Doch, das geht«, sagte sie, missverstand meine Worte ein weiteres Mal. »Ich habe Gunnar schon ein paar Mal ins Essen gespuckt und niemand hat etwas bemerkt.«


  Ich schüttelte energisch den Kopf, so sehr, dass ich mich fragte, ob man sich selbst durch Kopfschütteln eine Gehirnerschütterung beibringen konnte. Doch ich musste meine Worte mit Bedacht wählen, wollte ich vermeiden, dass Sandra ausrastete und ich es war, der neben seinem Schnitzel und kunstvoll unter Salatblättern drapiert tote Ratten vorfand. Und die Sache mit den Pilzen, die sie so beiläufig eingestreut hatte, machte mir wirklich Angst.


  »Nein, das meine ich nicht. Ich möchte nicht, dass du so etwas tust. Das wäre nicht fair. Und wir beide sind doch fair, oder? Dies hier ist ein Wettbewerb und der Beste soll gewinnen. Natürlich hoffe ich, dass ich das bin, doch wenn es nicht so sein sollte, dann ist es eben so. Ich gönne es jedem, der es schafft, okay?«

  Sie sah mich an, als hätte ich keine zusammenhängenden Sätze, sondern lediglich Grunzlaute hervorgebracht.


  »Was erzählst du da? Hier geht es darum, dass du wieder Fuß fasst. Um Ansehen, Reichtum, Ruhm. Da darf man mit allen Mitteln kämpfen. Und ich serviere dir diese Mittel auf dem Silbertablett. Ich hatte erwartet, dass du ein wenig dankbarer wärst.«


  Ich hob die Hände, bemüht, die Situation nicht eskalieren zu lassen. Trotzdem musste ich deutlich sein.


  »Nein, so möchte ich nicht gewinnen. Der Sieg würde bitter schmecken, und ich würde mich nicht darüber freuen können. Kein Stück. Und ich möchte nicht, dass du das Essen meiner Autorenkollegen manipulierst. Ich möchte noch nicht einmal, dass du Gunnar ins Essen spuckst.« Okay, das fiel mir schwer zu sagen, aber im Grunde stimmte es. Dann fiel mir etwas ein, mit dem ich ihre Hilfe umleiten und für mich einsetzen konnte. »Wenn du mir helfen willst, dann gehe ins Internet und bringe alle deine Freunde dazu, für mich anzurufen. Gerne auch mehrmals. Das wäre toll.«


  Sie schürzte die Lippen.


  »Hm, das könnte ich schon machen. Ich habe einige Freunde im Internet, die mir helfen würden.«


  »Das ist doch toll. Und die sagen es wiederum ihren Freunden.«


  Sie war immer noch nicht überzeugt.


  »Das reicht nicht«, sagte sie. »Ich habe gehört, wie sich die Kerle vom Produktionsteam unterhalten haben. Sie haben gesagt, dass lediglich ein paar Stimmen den Unterschied gemacht haben. Du bist der erste Kandidat für die Abwahl morgen. Jemand wollte auf deinen Rausschmiss wetten, doch er hat niemanden gefunden, der bereit war, auf deinen Verbleib zu setzen. Verstehst du, was ich meine? Du bist so gut wie erledigt. Und das müssen wir verhindern! Wenn ich nur einem das Essen, hmm, verfeinern würde, so dass er die Show verlassen müsste, wärest du einen weiteren Tag sicher.«


  »Jetzt hör mir mal zu«, sagte ich und vergaß den Flüsterton, in dem wir bisher kommuniziert hatten. Aber es war mir egal. Ich hatte es auf die sanfte Art ersucht, und sie hatte es nicht verstanden. Ich musste ihr unmissverständlich klarmachen, dass sie niemanden verletzen durfte. Sandra zuckte zurück und wich ein Stück ab von mir, blieb jedoch auf dem Bett sitzen. »Du wirst keinem der anderen Autoren etwas ins Essen mischen oder sonst irgendetwas unternehmen, was ihnen schadet. Hast du das kapiert?«


  »Und wie willst du mich daran hindern?«


  »Indem ich genau jetzt in den Tagungsraum Zwei gehe und verlange, mit jemandem von der Produktionsleitung zu sprechen. Oder ich gehe an die Rezeption und erzähle es dem Nachtportier.« Ich schwang meine Beine aus dem Bett und stand auf. Die schnelle Bewegung ließ mich ein wenig schwindeln, doch ich beherrschte mich und schwankte nicht. Ich durfte jetzt keine Schwäche zeigen.


  Sandra erhob sich ebenfalls und stellte sich vor mich, ihre Körperhaltung eine Herausforderung.


  »Ach ja? Nur zu. Und was wirst du ihnen sagen, wie du davon Wind bekommen hast? Immerhin ist es dir verboten, mit Hotelangestellten zu sprechen. Du würdest sofort rausfliegen.«


  Ein schwacher Bluff, den ich konterte. »Ich sage, wie es war, ich bin aufgewacht und du warst im Zimmer. Das wird man mir schon glauben, da kannst du sicher sein. Und selbst wenn nicht, glaube ich kaum, dass du deinen Job behalten wirst. Dann war es das aber trotzdem wert, immerhin habe ich die anderen Autoren vor dir beschützt.«


  Sie lachte, und irgendetwas an diesem leicht überdrehten Gelächter brachte eine Glocke in mir zum Klingeln.


  »Du vergisst etwas«, sagte sie.


  »Und das wäre?«


  »Ach, Arne«, sagte sie. »Weißt du, ich habe wirklich geglaubt, du seist ein netter Kerl. Deswegen habe ich immer zu dir gehalten. Und jetzt muss ich feststellen, dass du einfach nur ein Arschloch bist, genauso wie die anderen. Ich sage dir, wenn du dafür sorgst, dass ich rausfliege, werde ich mich rächen. Ich weiß, wo du wohnst. Und ich weiß, wo deine Ex-Frau und dein Sohn wohnen. Vergiss das nicht.«


  Ihre Worte trafen mich mit der Wucht einer Faust in die Magengrube. »Lass Jennifer und Dennis aus dem Spiel«, sagte ich zwischen zusammengebissenen Zähnen, bemüht, meine Lungen mit Sauerstoff zu füllen.


  Sie schüttelte den Kopf. »Sieh nur, wozu du mich bringst. Ich wollte dir nur helfen, hier zu gewinnen. Und ich hätte nichts verlangt, außer vielleicht einem Hardcover mit Widmung. Und nun muss ich feststellen, dass du meiner Hilfe nicht wert bist.«


  »Ich brauche deine Hilfe nicht«, sagte ich. »Verschwinde aus meinem Zimmer.«


  Der Bildschirmschoner zeichnete wirbelnde Formen auf ihren Körper, als sie sich umdrehte und in Richtung Tür ging. Dort angekommen drehte sie sich zu mir, eine Hand auf der Türklinke.


  »Ich wollte dir nur helfen«, sagte sie mit hängenden Mundwinkeln und verhangenen Augen und verließ das Zimmer.


  Die eiserne Faust rumorte immer noch in meiner Magengegend, als ich alleine im Hotelzimmer stand und mich fragte, ob entweder ich oder die Welt um mich herum irgendwie verrückt geworden war.


  Warum konnte ich nicht einfach in Ruhe mein Buch schreiben?
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  SMS von Handy mit der Nummer – geschwärzt – an Handy mit Nummer – geschwärzt – versandt und empfangen am 06.November 2015 0:34 Uhr – abgelegt unter BS 107-06-11-2015


  Hallo Jennifer! Ich erreiche DiCh nicht. Bitte passs auf dIch und Dennis auf. Ich kann es jetzt nicht erklären, aber du musst Dich vor einer jungen Frau um die zwanzoig in Acht nehmen, die Sandra heißt. Aber vielleicht heißt sie auch nicht sandra, ich weiß es nicht. Sie beobachte Dich und Dennis! Pass einfach auf Euch auf und lass niemanden ins HAus. Und kauf keine Pilze von ihr! Ich brauche Dich noch! Ach verdammt, ich liebe Dich. Und Dennis auch. PASS AUF!!!!!!!!! BITTE!!!!!!!!!!!
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  Nachdem mein größter Fan die Tür hinter sich geschlossen hatte, verlor ich keine Zeit und verließ ebenfalls das Zimmer. Mein Weg führte mich in die Lobby und in die Lounge zu dem Blumenkübel, an den ich das Handy nach meiner vormittäglichen Benutzung wieder ans Ladekabel angeschlossen hatte. Ich hatte nicht gedacht, dass ich es nochmal benötigen würde, doch nun war ich froh, dass ich eines zur Verfügung hatte. Sofern Heike es nicht an sich genommen hatte, natürlich. Aber nein, da zwischen den leuchtend grünen, geschwungenen Blättern erkannte ich das schwarze Plastikgehäuse.


  Ich dachte an Sandras Aussage, dass der diensthabende Kameraüberwacher sich im Speisesaal mit Bier zuschüttete, und fühlte mich relativ sicher. Aber natürlich konnte ich nicht vollkommen sicher sein. Drei Bier konnte man schließlich in den unterschiedlichsten Geschwindigkeiten trinken. Ich kannte mal einen Billardspieler, der in weniger als drei Sekunden einen halben Liter getrunken hatte. Weil er seinen Kehlkopf aushängen konnte, wie er mir erklärt hatte. Aber ich wollte nicht über ausgehängte Kehlköpfe nachdenken, weil das unweigerlich zu ausgehängten Mägen mit ausgehängten Lebensmitteln führte, sondern konzentrierte mich darauf, möglichst unauffällig an das Handy zu kommen.


  Ich vollführte wieder meinen unglaublich ausgeklügelten Trick mit dem Schnürsenkelbinden, um den mich jeder Spion beneidet hätte, sofern er das sechste Lebensjahr nicht vollendet hatte, steckte das Mobiltelefon in einer fließenden Bewegung in die Hosentasche und ging zurück in mein Zimmer. Dort angekommen vollführte ich abermals das Ablenkungsmanöver mit der Dusche und wählte die Nummer meiner ehemaligen Gattin. Das illuminierte Display zeigte mir, dass es nach drei Uhr in der Nacht war, und so war es keine Überraschung, dass sie das Gespräch nicht annahm. Wahrscheinlich hatte sie es lautlos gestellt. Ein weiterer Anruf auf dem Festnetz brachte ebenfalls kein Ergebnis, und da kein Anrufbeantworter ansprang, dem ich mein Herz hätte ausschütten können, schrieb ich eine SMS. Ich kann mich an den genauen Inhalt nicht mehr erinnern, weiß aber noch, dass sie wahrscheinlich sehr wirr auf Jennifer gewirkt haben musste und mit Rechtschreibfehlern gespickt war.


  Egal. Ich musste sie warnen. Auch wenn sie etwa zweihundert Kilometer vom Hotel entfernt wohnte, musste ich sie warnen. Zweihundert Kilometer waren mit dem Auto schließlich problemlos in wenigen Stunden zu überbrücken.


  Ich stellte die Dusche ab und sparte mir die ganzen Ablenkungsmanöver mit Handtuch und Bademantel. Was machte es schon, wenn man mich erwischte? Dann flog ich eben raus. Es gibt ein Leben nach der Castingshow. Doch, gibt es. Auch wenn man es nicht glauben mag, wenn man diese bis ins Unendliche aufgepumpten Sendungen, bei denen es ja immer um die Rettung der Erdkugel zu gehen scheint, im Fernsehen sieht. Vielleicht sollte ich einfach an die Rezeption gehen und erzählen, was vorhin in meinem Zimmer passiert war. Vielleicht konnte ich sogar bei Bestseller bleiben. Ich konnte mir vorstellen, dass der Sender mich zum Schweigen verpflichten und Sandra still und heimlich aus dem Hotel entfernen würde. Doch was würde Sandra danach tun? Das war doch die alles entscheidende Frage. Immerhin hatte sie relativ unverblümt meine Familie bedroht. Und auch wenn ich annahm, dass sie bluffte, konnte ich doch nicht von der Hand weisen, dass sie ganz gewaltig einen an der Waffel hatte, wie ich früher in der Nacht schon messerscharf geschlossen hatte. Ich konnte sie überhaupt nicht einschätzen. Auf der einen Seite ihr hübsches, wohlgeformtes Gesicht mit den leuchtenden Augen und dem schüchternen Lächeln. Auf der anderen Seite dann ihre gezischten Drohungen, ihr verzerrtes Gesicht, ihre herausfordernde Körpersprache, ihre Bemerkungen darüber, mir zu helfen, indem sie anderen Autoren irgendwelche Mittelchen oder Pilze ins Essen beigab oder ihre Zimmer mit Handys manipulierte.


  Nett.


  Also entschied ich mich dafür, zu bleiben und nichts zu sagen. Und zwar solange ich in der Show war. Ich glaube, so war es am sichersten. Solange ich in der Show war, würde auch sie dort sein, um als Bedienung oder Zimmermädchen zu arbeiten. Ich glaubte nicht, dass sie zwischen ihren Schichten einen Ausflug zu meiner Ex-Frau und meinem Sohn unternehmen würde.


  Nicht, solange ich mitspielte. Was danach passierte, würde man sehen.


  Und ich erinnerte mich an das, was sie gesagt hatte.


  Ich weiß, wo du wohnst. Und ich weiß, wo deine Ex-Frau und dein Sohn wohnen. Vergiss das nicht.


  Diese Worte ließen meinen Magen immer wieder auf ein Neues einen Purzelbaum schlagen. Ein abgedrehter Stalker, der mich verfolgte, reichte schon aus, vielen Dank. Einer, der meine Familie bedrohte, war schon ein ganz anderes Kaliber.


  Aber ich hatte meiner Frau jetzt eine SMS geschickt, die zwar wirr zu lesen war, sie und Dennis jedoch trotzdem dazu bewegen würde, vorsichtig zu sein. So hoffte ich jedenfalls.


  Ich frage mich noch heute jeden Tag, wie die Dinge verlaufen wären, wenn ich in jener Nacht zur Rezeption gegangen wäre und darauf aufmerksam gemacht hätte, was ihr Zimmermädchen für ein Früchtchen war. Ob dann alles auch so gekommen wäre, wie es dann eben gekommen war.


  Und nachts, wenn ich nicht schlafen kann und Scheinwerferkegel von vorbeifahrenden Autos betrachte, die über die Schlafzimmerdecke ziehen, frage ich mich, warum ich den Mund gehalten habe.


  Hatte ich nichts gesagt, weil ich der Meinung war, so sei es am sichersten?


  Oder hatte ich mich zu schweigen entschieden, weil ich befürchtete, meinen Roman zu gefährden?


  Ich habe keine Antwort darauf.


  Und das ist gut so.


  Denn ich fürchte mich vor der Antwort.
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  Protokoll der Sitzung Nachbesprechung Ausstrahlung BESTSELLER vom 5.November 2015 sowie Ausblick auf abendliche Sendung – abgelegt inklusive Anhang unter CS-124-06-11-2015


  STRENG VERTRAULICH – NUR ZUR INTERNEN VERWENDUNG!


  Anwesend: Richard Wetz (RW) – Programmdirektor / Paul Ahrens (PA) – Produzent / Henriette Korst (HK) – Moderatorin / Markus Schmidtholz (MS) – Moderator / Antoinette Lichter (AL) – Dialogschreiberin / Marie Kisselbert (MK) – Assistenz der Geschäftsleitung / Tim Jürgens (TJ) – Multimediabeauftragter / Korinna Wohlgemuth (KW) – Protokollführerin


  Entschuldigt: /


  Unentschuldigt: Hanns-Georg Trapp (HGT) – Regieleiter


  Beginn der Sitzung: 08:30


  RW: Herr Ahrens, wir haben halb neun. Darf ich fragen, wo Ihr Kollege Herr Trapp ist?


  PA: Ich weiß es nicht. Ich habe bereits versucht, ihn auf dem Handy zu erreichen, allerdings ohne Erfolg.


  RW: Klasse. Ist ja auch nur der Regieleiter. Man sollte annehmen, dass einer der Hauptverantwortlichen der Show pünktlich zugegen ist.


  PA: Er wird mit Sicherheit gleich hier sein.


  RW: Und was für ein Zeichen gibt es mir als Programmdirektor, dass der Regieleiter, und damit leitender Angestellter der Firma, die wir mit der Show beauftragt haben, nicht pünktlich zu den anberaumten Sitzungen erscheint?


  PA: Wie gesagt, er wird mit Sicherheit jede Sekunde eintreffen. Er wurde wahrscheinlich aufgehalten.


  RW: Nun, ich will hoffen, dass er einen wichtigen Grund hat, zu spät zu erscheinen. Und mit so einem Unsinn wie Bahnverspätung braucht er mir gar nicht erst zu kommen.


  PA: Lassen Sie uns doch beginnen. Ich bin die Show betreffend ebenso im Bilde wie Herr Trapp. Ich werde Ihnen Rede und Antwort stehen können.


  RW: Das freut mich zu hören, allerdings sollten Sie mit diesem Kerl ein ernstes Wörtchen reden. Es ist nicht nur sein Stuhl, den er mit solchen Aktionen wegrationalisiert. Wie auch immer, ich will keine Zeit verlieren. Ich habe nämlich das Gefühl, dass ich das hier sowieso schon genug tue. Also, Frau Kisselbert, was sagen die Zahlen?


  MK: Ich darf einen neuen Höchstwert vermelden. 14,4 % bei der werberelevanten Zielgruppe. Ein weiterer Zuwachs von über einem Prozentpunkt. Unser Konzept scheint Früchte zu tragen.


  RW: Sehr gut. Wir sind noch nicht am Ziel, befinden uns aber auf einem sehr guten Weg. Ich kann berichten, dass wir gestern neue Werbeplätze verkauft haben. Splitscreen-Werbung von einem Chips-Hersteller und vier 30-Sekunden-Spots. Gibt es dort neue Anfragen, Frau Kisselbert?


  MK: Allerdings. Mehrere. Autohersteller, Firmen für Haushaltsreiniger, Urlaubsregionen und Fluggesellschaften. Die Notizen finden Sie in Ihrem Büro.


  RW: Sehr gut. Es geht voran. Was sagt die Technik, Herr Trapp? Ach nein, der Regieleiter ist ja bei der Maniküre. Würden Sie den Part übernehmen, Herr Ahrens?


  PA: Wir haben keinerlei Probleme mit der Technik. Sämtliche Kameras funktionieren, der Ton ebenfalls.


  RW: Sehr schön.


  AL: Das ist aber nicht alles, oder?


  PA: Wie bitte?


  RW: Was wollen Sie damit sagen, Frau Lichter?


  AL: Bei der Sichtung des Bildmaterials, das ich mir angesehen habe, um die Dialoge für die Show zu schreiben, bin ich über das Interview mit Arne gestolpert.


  RW: Arne?


  AL: Das Wrack.


  RW: Ach ja. Und?


  AL: Nun, er beschwerte sich dort darüber, dass er in der morgendlichen Nachricht, die auf die Laptops der Autoren gespielt wird, übel beschimpft wurde.


  RW: Inwiefern?


  AL. Er sei als Hurensohn betitelt worden. Und außerdem hat man ihm einen qualvollen Tod gewünscht. Und ihm nahegelegt, mit Salzsäure zu gurgeln.


  RW: Da scheint ihn jemand näher zu kennen, oder?


  AL: Ich kann dem keine lustige Seite abgewinnen, Herr Wetz. Arne ist ein Teilnehmer wie jeder andere auch, egal wie man zu ihm steht. Und als dieser hat er eine Behandlung wie jeder andere Teilnehmer verdient. Wir als Fernsehsender haben eine Fürsorgepflicht, die wir ernst nehmen sollten.


  RW: Natürlich, das ist richtig. Was sagen Sie dazu, Herr Ahrens?


  PA: Wir haben von den Beschuldigungen gehört und mit dem Mitarbeiter gesprochen, der die Nachrichten an die Laptops verteilt hat. Er sagt, dass es unter keinen Umständen sein kann, dass derartige Beschimpfungen im Tagesplan standen.


  RW: Also lügt Arne? Warum sollte er das tun?


  PA: Um sich wichtig zu machen. Mitleid zu erregen. Vielleicht hat er davon erfahren, dass er kurz vor dem Rausschmiss steht.


  AL: Wie gesagt, habe ich das Bildmaterial gesehen. Es sah mir nicht danach aus, dass Arne absichtlich die Unwahrheit erzählt hat. Er hat daran geglaubt, ganz sicher.


  RW: Dann sollten wir uns einfach die Mails ansehen. Dann können wir doch beweisen, dass es nicht stimmt.


  PA: Das ist der springende Punkt. Wir haben die Mails nicht mehr. Sie wurden gelöscht.


  RW: Gelöscht? Wie kann das sein?


  PA: Wir wissen es nicht. Menschliches Versagen schätze ich. Wir nehmen die Sache ernst und arbeiten daran, herauszufinden, wie die Mails verloren gehen konnten.


  RW: Hatten Sie nicht vor wenigen Minuten gesagt, dass es keine technischen Probleme gibt?


  PA: Nun, ja, das habe ich. Wobei wir wie gesagt derzeit davon ausgehen, dass der betreffende Mitarbeiter die Mails aus Versehen in den Papierkorb geschoben und gelöscht hat. Also eher ein menschliches Versagen als ein technisches Problem.


  AL: Und ich denke, dass aus diesem Grund etwas an der Geschichte dran ist. Der Zufall wäre doch wirklich zu groß, oder?


  RW: Ich bin geneigt, Ihnen beizupflichten, Frau Lichter. Herr Ahrens, ich will die Sache geklärt haben. Und vor allem will ich wissen, wer diese Mails verschickt und wer vom Schreiben dieser Mails bis zum Absenden eventuell Zugriff darauf gehabt haben könnte.


  PA: Selbstverständlich.


  RW: Schön. Oder eher nicht schön. Was gibt es sonst noch?


  MK: Noch etwas Unerfreuliches. Wir haben in der Nacht auf heute einen anonymen Hinweis erhalten, dass ein Autor oder eine Autorin Kontakt zur Außenwelt hält.


  MS: Aber das ist doch strikt verboten!


  RW: Freut mich, dass Sie die Spielregeln begriffen haben, Herr Schmidtholz. Das kann ich nicht von jedem Moderator sagen. Frau Kisselbert, wie glaubwürdig ist dieses Mail?


  MK: Das kann ich nicht beurteilen. Es liest sich jedoch nicht wie ein wirres Geschreibsel eines Frustrierten, der mal Dampf ablassen will. Ich habe Ihnen einen Ausdruck auf den Schreibtisch gelegt.


  RW: Herr Ahrens, jetzt sind wieder Sie dran. Ich glaube, ich weiß, warum Herr Trapp heute nicht erscheinen ist. Ich würde am liebsten auch schreiend weglaufen. Also, was sagen Sie dazu?


  PA: Wir haben keine Anzeichen dafür gefunden. Allerdings haben wir ja auch keine Rundumüberwachung. Da die Badezimmer ja frei von Kameras sind, könnten dort theoretisch schon Kontaktaufnahmen mit der Außenwelt stattfinden. Auch die Toiletten zum Beispiel in der Lounge sind natürlich nicht kameraüberwacht.


  RW: Aber im Bildmaterial ist davon nichts zu sehen?


  PA: Nein, kein Hinweis darauf.


  RW: In Ordnung, wir machen Folgendes: Ich will nicht überreagieren, aber ich werde den Hinweis auch nicht ignorieren. Frau Korst, Herr Schmidtholz, wir werden ein Treffen aller Autoren für zehn Uhr im Tagungsraum organisieren. Dort werden wir Sie nochmals – und zwar ohne Kameras – darauf hinweisen, dass jeglicher Kontakt zur Außenwelt mit dem sofortigen Ausschluss geahndet wird. Lassen Sie durchblicken, dass Sie bereits jemanden in Verdacht haben, aber sagen Sie keine Namen. So wird diese Person, vorausgesetzt, es ist an der Mail überhaupt etwas dran, sich das wahrscheinlich nochmal überlegen, ob sie alles aufs Spiel setzt.


  HK: Wir sollen bluffen?


  RW: Und wieder ein Moderator, der verstanden hat, um was es geht. Was bin ich doch für ein gesegneter Mensch, dass ich mit solchen Kapazitäten zusammenarbeiten darf.


  HK: In Ordnung.


  RW: Keine Widerrede? Keine Belehrungen über Moral und Ethik? Ich sollte meinen Lottoschein heute noch abgeben, es scheint mein Glückstag zu sein.


  HK: Freut mich, Sie glücklich zu machen.


  RW: Herr Jürgens, Sie haben noch gar nichts gesagt. Jetzt ist Ihre Chance, mich ebenfalls glücklich zu machen. Was sagen die anderen Medien?


  TJ: Wir lösen eine kleine Lawine aus, wenn ich das so sagen darf. Ich fange mit den Printmedien an. Immer mehr Zeitungen nehmen die Berichterstattungen über die Show auf, zum Teil mit Live-Ticker im Internet, um ihre Leser während der Liveübertragung auf dem Laufenden zu halten. Positiv ist außerdem zu bewerten, dass der kritische Ton, den die meisten Zeitungen anfangs angenommen hatten, sich mittlerweile relativiert hat. Mehrere von Ihnen haben Foren eingerichtet, in denen sich Leser austauschen können. Shot!, unser sendereigenes Boulevardmagazin, verzeichnet Zugewinne in der Zuschauergunst. Die Interviews mit Frau Korst und Herrn Schmidtholz waren die mit Abstand meistaufgerufenen Beiträge in unserer Mediathek. Mittlerweile fragen auch andere Fernsehsender für Interviews mit Autoren und Moderatoren an.


  RW: Sehr erfreulich. Wie sehen die Abrufzahlen der Buchauszüge aus?


  TJ: Auch dort verzeichnen wir zweistellige Zuwachsraten. Und in unserem Forum auf der Website melden sich täglich tausende neue Nutzer an.


  RW: Sehr gut, Herr Jürgens. Chance genutzt. Wie sieht es mit den Telefonanrufen aus?


  TJ. Auch dort ein deutliches Plus. Wir hatten gestern Abend mehr Anrufe als die vorigen Tage zusammengenommen.


  RW: Gute Arbeit. Herr Ahrens, die MAZ war übrigens sehr ansprechend aufgemacht. Und von Ihnen, Frau Korst und Herr Schmidtholz, sehr gut in die Sendung eingearbeitet.


  MS: Danke.


  PA: Danke. Ich werde es weitergeben.


  RW: Ja, tun Sie das. Zum Beispiel an Herrn Trapp, wenn er von seinem Massagetermin zurück ist. Gut, was liegt heute an?


  HK: Wir werden heute Abend in der Sendung Erik interviewen, den Fantasyautor, der gestern gehen musste.


  PA: Außerdem haben wir für heute einen Medientag ausgerufen. Kirsten Behrens plant eine Sondersendung Shot!, die heute direkt nach der Show laufen soll. Dafür wird sie gemeinschaftliche Interviews führen, Hintergründe beleuchten, hoffentlich ein paar Geheimnisse ausgraben und den einen oder anderen Konflikt zu Tage fördern.


  RW: Das klingt gut, auch wenn ich denke, dass es der Behrens hauptsächlich darum gehen wird, ihre Figur in Szene zu setzen. Ich kenne sie. Seit sie zehn Kilo abgenommen hat, muss man sie mit Waffengewalt vor der Kamera wegzerren.


  PA: Weiterhin planen wir die Bekanntgabe der Abstimmung nach der Sondersendung. Wir werden die Telefonleitungen länger offen lassen. Natürlich wird auch die Möglichkeit der Internetabstimmung zeitlich nach hinten angepasst.


  RW: Auch eine gute Idee. Machen wir einen Themenabend BESTSELLER! Gefällt mir. Übrigens, die Sendung gestern war sehr auf Gunnar ausgerichtet. Wie kam das?


  PA: Nun, es war doch Ihre Weisung, dass wir uns auf einen Teilnehmer einschießen, wenn es genug Material über ihn gibt.


  RW: Das weiß ich. Allerdings kam mir die Sendung sehr einseitig vor. Es schien so, als sollte Gunnar fertiggemacht werden. Für mich war er bisher ein Kandidat für den Sieg.


  TJ: Das ist übrigens auch Meinung in den Foren, wobei zu beobachten ist, dass die anfänglichen Sympathiepunkte, die Gunnar zwischenzeitlich hatte, stark abbröckeln.


  PA: Nun, was soll ich sagen? Er hat uns am meisten Material geliefert und da war eben wenig Positives bei.


  RW: Wie sieht die Rangliste sonst aus?


  TJ: So wie es aussieht, haben die Frauen die Nase vorn. Isabell baut weiterhin ihre Spitzenposition aus, gefolgt von Heike, nachdem Gunnar vom zweiten auf den knappen fünften Platz gerutscht ist. Hinten streiten sich Paul, Anja und Arne um den Verbleib in der Sendung, wobei das Alien die größte Chance hat, weiterzukommen.


  RW: In Ordnung. Sonst noch was?


  AL: Ein Wort zu den Dialogen wäre nett.


  HK: Und vielleicht ein Feedback zu den Moderatoren.


  RW: Herr Jürgens?


  TJ: Da gibt es wenig zu mäkeln. Die Zeitungen greifen aktuell eher die Spannungen zwischen den Autoren auf. Besonders die Dreiecksbeziehung zwischen Gunnar, Arne und Isabell wird thematisiert. Über die Dialoge sowie über die Moderatoren wird nur wenig berichtet, und wenn, dann eher neutral. Auch in den Foren ist das kein großes Thema, um ehrlich zu sein.


  AL: Na toll.


  RW: Frau Lichter, das ist ein großes Lob. Sollten Ihre Dialoge schlecht geschrieben sein, würde man auf Ihnen herumhacken, glauben Sie mir. Ebenso ist es bei den Moderatoren. Sie sollen moderieren und nicht im Rampenlicht stehen. Das ist für die Teilnehmer der Show reserviert. Wenn also dazu kaum Worte verloren werden, haben Sie alles richtig gemacht. Meinen Glückwunsch.


  HK: Dann nehme ich das mal so hin.


  RW: Vertrauen Sie einem alten Hasen, Frau Korst. Sonst noch was?


  TJ: Ich habe hier noch die aktuelle Auswertung der Zuschauerabstimmung.


  RW: Frau Kisselbert, fügen Sie die Liste bitte als Anhang an das Protokoll bei. Sonst noch was? Nein? Dann schließe ich die Sitzung. Gehen Sie an die Arbeit und denken Sie daran, wir können hier noch was Großes schaffen. Und Herr Ahrens, wenn Sie Herrn Trapp sehen, wenn er aus der Berufsschule kommt, sagen Sie ihm doch bitte, dass ich ihn in meinem Büro erwarte.


  PA: Werde ich.


  RW: Gut. Gute Arbeit alle miteinander. Auf eine gute Sendung heute Abend.


  Ende der Sitzung: 09:32


  Anhang zum Protokoll der Sitzung Nachbesprechung Ausstrahlung BESTSELLER vom 5.November 2015


  STRENG VERTRAULICH – NUR ZUR INTERNEN VERWENDUNG!


  Zwischenstand Internet – und Telefonvoting vom 06.November 2015 08:00 Uhr


  1. Isabell – Drama – 26,37 %


  2. Heike – ChickLit 17,42 %


  3. Kathrin – Erotikthriller 12,23 %


  4. Konstantin – Biografie 10,74 %


  5. Gunnar – Thriller 10,52


  6. Beate – Romantasy 10,35 %


  7. Paul – Sachbuch Außerirdische 5,04 %


  8. Anja – Familiendrama 4,17 %


  9 – Arne – Thriller 3,16 %
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  Böse Geister.


  So hatte Anja gesagt. War das wirklich erst vergangene Nacht gewesen?


  Böse Geister, die sich an negativer Energie laben. Nun, mittlerweile musste es sich um Gespenster handeln, die jeden Body Mass Index sprengen.


  Böse Geister.


  Trotz des beunruhigenden Besuchs und meiner Angst um meine Familie und das Wohlergehen meiner Mitspieler, fiel ich in einen unruhigen Schlaf. Meine Träume waren wirr und furchteinflößend. Ich war auf der Flucht, und gesichtslose Jäger hetzten mich durch verlassene Hotelflure mit faserigen Tapeten und abgewetzten Teppichböden. Ich erwachte, als meine Häscher mich erwischten und in einem mit Jauche gefüllten Pool ertränken wollten. Gunnar saß in dem Pool und prostete mir mit einem Cocktailglas voll Gülle zu und lachte.


  Einen Moment wusste ich nicht, wo ich war. Als es mir wieder einfiel, ließ ich mich zurück in die Kissen fallen, streckte die Arme aus und zwang meinen Atem, sich zu beruhigen. Nach und nach hatte ich Erfolg.


  Böse Geister.


  Ein Blick auf die Uhr zeigte mir, dass wir mittlerweile auf neun Uhr zugingen. Hatte ich also doch noch meinen Schlaf bekommen, so unruhig er auch gewesen sein mochte. Mein erster Weg war der ins Badezimmer, wo ich auf dem Handy überprüfte, ob Jennifer auf meine SMS geantwortet oder sogar angerufen hatte. Hatte sie nicht. Ich überlegte, was es bedeutete, dass sie nicht geschrieben hatte. Wahrscheinlich hatte sie einfach noch keine Zeit gefunden, mir eine SMS zu tippen. Wie auch ich stellte sie sich nämlich leicht dämlich dabei an, und ich wusste um ihre Abneigung, Nachrichten auf diesen kleinen Tasten zu verfassen. Oder aber sie schrieb nicht zurück, weil sie nicht wollte, dass ich in die Bredouille kam. Sie wusste ja schließlich, dass jeglicher Kontakt zur Außenwelt verboten war. Wie auch immer, ich beschloss, mir nicht allzu viele Gedanken darüber zu machen.


  Heute Nacht hatte ich das Handy aus Faulheit nicht zurückgebracht, doch heute musste ich es loswerden, wollte ich nicht riskieren, durch einen blöden Zufall damit erwischt zu werden.


  Ich beschloss, das Frühstück ausfallen zu lassen. Auch wenn ich Sandra schwerlich für den Rest der Show aus dem Weg gehen könnte, hatte ich doch keine Lust auf eine so bald erfolgende Begegnung. Ganz zu schweigen von Spucke in meinem Rührei oder Rattenscheiße unter dem Frühstücksspeck.


  Doch jetzt, bei Tageslicht, hatte das nächtliche Treffen mit Sandra einen Großteil seines Schreckens verloren. Es war richtig gewesen, Jennifer zu warnen, natürlich, aber wenn ich nun darüber nachdachte, schien mir Sandras Verhalten eher ein Hilferuf als eine Drohung zu sein. Sie hatte wirklich einen an der Waffel, klar, aber mit ein wenig zeitlichem Abstand und der Sonne am Himmel wirkte es eher hilflos als gefährlich. Wie auch immer, beunruhigend war es auf jeden Fall, und ich musste vor ihr auf der Hut sein.


  Ich duschte ausgiebig, putzte mir die Zähne, versuchte mir die Haare so zu richten, dass ich nicht aussah, als hätte ich die Nacht auf einer Parkbank unter einer Tageszeitung verbracht. Gelang mir nicht wirklich.


  Ich nahm den Adapter und ging in die Lobby zum Getränkeautomaten, nachdem ich das Handy an seinen angestammten Platz in die Topfpflanze verfrachtet hatte. Ich zog mir zwei Flaschen Cola light – die so kühl waren, dass ich um die äußerste Hautschicht meiner Hände fürchtete – und ging zurück auf mein Zimmer. Dort angekommen startete ich den Laptop in der Erwartung einen neuen Tagesplan vom Sender zu finden, angereichert mit allerlei Schimpfwörtern und den besten Wünschen für ein qualvolles Ableben. Ich hatte mich langsam daran gewöhnt. Doch ich täuschte mich, keine Drohungen heute, zumindest nicht im herkömmlichen Sinn. Der Tagesablauf ließ diese Definition jedoch auch zu.


  Guten Morgen Arne!


  Heute ist Mittwoch, Ihr vierter Schreibtag. Glückwunsch, dass Sie noch dabei sind! Wir wünschen Ihnen natürlich für Ihren weiteren Aufenthalt hier weiterhin viel Erfolg!


  Heute ist MEDIENTAG!


  Unser sendereigenes Boulevardmagazin Shot! wird heute ein Special zu unserer Show drehen. Dafür finden Sie sich bitte um 15 Uhr in der Lounge ein. Es werden voraussichtlich Einzel- als auch Gemeinschaftsinterviews geführt. Je nach Teilnehmer können auch Außenaufnahmen oder Aufnahmen aus dem Wellness-/Fitnessbereich erfolgen. Das Autoreninterview entfällt heute, wir werden für die abendliche Sendung auf Aufnahmen unserer Senderkollegen von Shot! zurückgreifen.


  Aus diesem Grund bitten wir Sie, heute dreitausend (3000) Wörter zu schreiben und mit dem Text wie in den Vortagen zu verfahren, mit der Ausnahme, dass Sie den USB-Stick bitte bis 14:55 Uhr an der Rezeption abgeben. Diesen vierten Teil werden wir den bisher geschriebenen drei Teilen anhängen und zur Abstimmung freigeben.


  Wir freuen uns, Sie als Kandidat bei uns zu haben!


  Viele Grüße,


  Ihr Team von World Satellite 1!


  P.S. Sollte es Ihnen an irgendetwas mangeln, lassen Sie es uns bitte umgehend wissen!


  ZUR INFORMATION – IHR VOLLSTÄNDIGER TAGESPLAN


  08:00 – 10:00 Frühstück


  12:00 – 14:00 Mittagessen


  14:55 – Abgabe USB-Stick mit dreitausend (3000) Wörtern an der Rezeption


  15:00 – Aufnahmen mit unserem Boulevardmagazin Shot! Treffen in Tagungsraum Eins


  18:00 – 20:00 Abendessen


  20:15 – Public Viewing mit den anderen Autoren


  danach optional Cocktailempfang in der Lobby


  Ich hatte das Boulevardmagazin noch nicht gesehen, wusste aber, dass Jennifer Shot! immer gerne geschaut hatte und es wahrscheinlich immer noch tat. Ich sah mir diese hysterischen, banale Dinge ins Extreme hochjazzenden Sendezeitfüller generell nicht an. Mein Fernbedienungsdaumen war mittlerweile so geschult, dass er innerhalb weniger Millisekunden den Sender wechselte, wenn sich eines dieser Magazine auf meinem Flachbildschirm manifestierte.


  Ich fragte mich, ob ich mich würde drücken können, hatte aber eine gewisse Ahnung, dass ich mich mit meiner Vertragsunterschrift dazu verpflichtet hatte, bei diesem Spuk dabei zu sein. Vielleicht hätte ich das Vertragswerk doch mal lesen sollen. Ich konnte nur darauf hoffen, dass es mit ein paar Interviews getan war und ich nicht wild onanierend durch den Hotelpark rennen musste. Wahrscheinlich gab es eine Klausel im Vertrag, nach der man genau das unter Androhung von Konventionalstrafen bei Verweigerung von mir verlangen konnte.


  Auf der anderen Seite ließ ich mich hier den ganzen Tag, abzüglich meiner Toilettengänge, filmen. Was also machte es schon aus, wenn ich ein paar Interviews gab? Richtig, nichts. Nicht, dass mir groß eine Wahl blieb, ich würde wohl oder übel mitspielen müssen.


  Ich legte eine CD ins Laufwerk und ließ mich in die Geschichte tragen. Heute hatte ich mir eine Szene vorgenommen, durch die ich durch meinen Aufenthalt in der Umkleidekabine im Wellnessbereich inspiriert worden bin. Die Begebenheit von vor wenigen Tagen, als ich das geheime Stelldichein vom Herrn der Bilder und meiner Autorenkollegin beobachtet hatte. Es würde eine spannende Szene werden, dunkel und bedrohlich, und ich freute mich darauf, sie zu schreiben.


  Nachdem ich die ersten Sätze in die Tastatur getippt hatte und gerade dabei war, in einen Fluss zu kommen, wurde der Abspieldienst meines Laptops gestoppt und ein Sperrbildschirm erschien. Zusätzlich ertönte eine Stimme aus einem im Hotelzimmer verborgenen Lautsprecher.


  »Liebe Autorinnen, liebe Autoren! Bitte finden Sie sich sofort in Tagungsraum Eins für eine Besprechung ein. Das Thema der Besprechung ist von höchster Dringlichkeit. Bitte begeben Sie sich auf direktem Wege in Tagungsraum Eins.«


  Und ziehen Sie keine viertausend Euro ein, dachte ich, lehnte mich zurück und trank einen Schluck Cola light. Hatten sie mich erwischt, wie ich das Handy versteckt hatte? Möglich. Und wollten sie mich nun vor versammelter Mannschaft damit konfrontieren und mich dann aus der Show werfen? Ebenfalls möglich. Natürlich war es auch denkbar, dass mein nächtliches Treffen mit Sandra nicht so geheim geblieben ist, wie sie der Meinung war. Vielleicht hatte derjenige, der die Kameras im Blick haben sollte, lediglich zwei Bier getrunken und hatte seinen Arbeitsplatz schneller wieder eingenommen, als Sandra für möglich gehalten hat?


  Oder Trapp hatte sich schließlich doch dazu entschieden, sein schlechtes Gewissen zu erleichtern und hatte geplaudert.


  Ein unangenehmes Gefühl breitete sich in meiner Magengegend aus.


  Ich wollte noch nicht gehen.


  Meine Meinung stand. Trotz all der seltsamen Dinge, die in so kurzer Zeit passiert waren, wollte ich noch nicht nach Hause.
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  Ich verließ mein Hotelzimmer und trat auf den Flur. Gleichzeitig öffnete sich eine Zimmertür den Gang hinunter und Paul trat in den Gang. Ich wartete auf ihn, damit wir den Weg zum Tagungsraum gemeinsam zurücklegen konnten.


  Nachdem er sich gewissenhaft davon überzeugt hatte, dass seine Zimmertür auch tatsächlich ins Schloss gefallen war, kam er auf mich zu. Er sah an jenem Morgen noch schlechter aus als an den vergangenen Tagen. Seine Augen schienen sich in ihren Höhlen verstecken zu wollen, und sein Teint wirkte so quallig wie ein vergessener Brotteig. Er sah aus, als fließe kein Tropfen Blut durch seine Adern. Zumindest kein Rotes.


  »Hast du eine Ahnung, was das soll?«, fragte er mich, als er zu mir aufgeschlossen hatte.


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte ich. »Und du?«


  Auch er verneinte, in seinem Gesicht arbeitete es jedoch. Er verzog den Mund, entspannte ihn, schürzte die Lippen, runzelte die Stirn.


  »Was ist los?«, fragte ich. »Alles in Ordnung?«


  »Hm? Ja, ja. Alles klar soweit. Ich überlege nur gerade. Aber ich weiß nicht so recht.«


  »Was denn? Sag schon.«


  »Na ja. Ich habe heute Nacht ein seltsames Frauenlachen gehört.«


  Meine Nackenhärchen stellten sich auf. »Wie hat es geklungen?«


  »Na ja, seltsam eben. Total überdreht, irgendwie wahnsinnig, weißt du? Da war nichts Herzliches dran. So ein Lachen, das man eher in einem Irrenhaus vermuten würde. Es hat mir eine Gänsehaut bereitet, das kannst du mir glauben.«


  »Das glaube ich dir. Ich habe es auch gehört.«


  »Du meinst, das war die Aktion, wo du nachts durch die Flure geirrt bist? Du warst auf der Suche nach dem Lachen?«


  »Eine Nacht, ja. Die erste Nacht hat sie geschrien, die Zweite geheult.«


  »Und du hast sie heute Nacht auch lachen hören?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Vergangene Nacht nicht, nein«, sagte ich.


  »Aber ich habe sie gehört«, sagte er. »Ich bin auf den Flur gegangen, um ihr meine Hilfe anzubieten, doch ich habe sie nicht gesehen und dann hat sie aufgehört.«


  »Genau wie bei mir. Freue dich auf einen Ausschnitt von dir heute Abend in der Show, wenn du als orientierungsloser Irrer dargestellt wirst. Wahrscheinlich legen sie das so aus, als hätte ich dich angesteckt, um mich auch nochmal lächerlich zu machen. Man sollte keine Gelegenheit ungenutzt verstreichen lassen.«


  Paul lachte. »Ah, jetzt wird mir einiges klar. Bei dir haben sie es so gemacht, oder? Er schüttelte den Kopf. »Wow, es geht doch nichts über Sendezeit, oder?«


  Ich lachte ebenfalls. Es tat gut, mit Paul durch die Hotelflure zu gehen und zu plaudern. Ich mochte ihn wirklich und ich war froh, dass wir unsere Zwistigkeiten aus dem Weg geräumt hatten.


  »Meinst du, es ist jemand aus der Show?«, fragte Paul mich jetzt.


  »Die Frau mit dem irren Lachen? Ich weiß es nicht. Ich könnte es keiner der Frauen so recht zuordnen.«


  Paul nickte. »Geht mir genauso. Was nicht heißt, dass es nicht doch eine von ihnen ist.«


  »Ich bin auf jeden Fall froh, dass du sie auch gehört hast«, sagte ich. »Ich hatte schon angefangen, an meinem Verstand zu zweifeln.«


  »Das glaube ich. Ging mir bis eben auch so. Ich war an der Rezeption und habe Bescheid gegeben, aber natürlich hat der Hotelangestellte auch nichts gehört.«


  »Wie bei mir.«


  Wir betraten Tagungsraum Eins und setzten uns auf unsere angestammten Plätze. Die anderen Autoren waren bereits anwesend. Isabell lächelte, als sie mich sah, stand auf und schenkte mir ein Lächeln, dass jede Weihnachtsbeleuchtung zu einer bedeutungslosen Funzel degradierte. Sie trug ein kurzes, trägerloses Sommerkleid mit dezentem Blumenmuster. Sie sah hinreißend aus. Nachdem sie sich der Aufmerksamkeit der Kameras versichert hatte, drückte sie mir einen sanften Kuss auf die Wange. Nach viel zu kurzer Zeit trennten sich ihre Lippen von meiner Haut. Natürlich wollte ich Jenny zurück und durfte Isabells Spiel gar nicht mitspielen, aber wenn man die Chance hatte, von diesen Lippen berührt zu werden, konnte man seine besten Grundsätze schon mal über Bord werfen.


  Ich nahm Isabell in die Arme, drückte sie an mich und nahm ihren Nelkengeruch in mich auf. Sie erwiderte meine Umarmung, schmiegte sich an mich. Ich erreichte mein Ziel, wie ich über die Schulter an Gunnars Gesicht erkennen konnte. Er sah aus, als sei er in Scheiße getreten. Ich zwinkerte ihm zu und sein Gesichtsausdruck verfinsterte sich nochmals.


  »Weißt du, was los ist?«, flüsterte ich ihr ins Ohr.


  Isabell sah mir mit ihrem leichten Silberblick in die Augen und schüttelte den Kopf.


  »Ich weiß es nicht. Lassen wir uns überraschen.«


  »Ich fürchte, es wird böse werden«, sagte ich.


  Sie drückte meine Hand und nickte mir aufmunternd zu. Sie hatte ja auch nichts zu befürchten. Ich war derjenige, der telefonierte, Kurznachrichten schrieb und einen Mitarbeiter der Produktionsfirma mit nicht gerade subtilen Methoden erpresst hatte.


  Die Kamerateams nahmen Autor für Autor in die Totale, ließen unsere Gesichter anstatt unserer Finger Bücher schreiben und Geschichten erzählen.


  Eine Minute nach unserer Ankunft erschienen Markus und Henriette. Das überraschte mich jetzt doch einigermaßen. Ich hatte die beiden seit dem Tage unseres Einzugs nicht mehr gesehen. Außer abends im Fernsehen natürlich. Mein schlechtes Gefühl in der Magengegend, das während meines Gesprächs mit Paul und in den Armen dieser Göttin für wenige Minuten geruht hatte, kam wieder auf, stärker diesmal.


  Ich löste mich von Isabell, drückte ihr mit mehr Zuversicht, als ich verspürte, die Schultern, griff mir eine Cola und setzte mich auf meinen Platz.


  Henriette und Markus stellten sich an das offene Ende der Schreibtische.


  »Wir möchten darum bitten, dass die Kamerateams den Raum verlassen«, sagte Markus.


  Die Kameramänner sahen ebenso überrascht aus wie wir Autoren, doch sie zogen von dannen. Wahrscheinlich waren sie froh, mal ein paar Augenblicke keine langweiligen Schriftsteller filmen zu müssen.


  Henriette zeigte auf die an der Zimmerdecke angebrachten Kamerakugeln.


  »Die Deckenkameras sind bereits deaktiviert«, sagte sie.


  »Was soll das alles?«, fragte Konstantin. »Würde man uns das vielleicht mal jemand verraten?«


  »Natürlich«, sagte Markus, nachdem er sich geräuspert hatte. Ich bemerkte, dass seine ansonsten so sorgfältig verwuschelte Frisur heute ziemlich in Mitleidenschaft gezogen war. Außerdem wirkte er nervös und sein automatisches Lachen wirkte deutlich angespannter und kälter als noch gestern Abend im Fernsehen. »Wir haben Sie zu dieser privaten Unterredung unter Ausschluss der Öffentlichkeit gebeten, weil uns Dinge zu Ohren gekommen sind, die wir mit Ihnen zusammen erörtern möchten.«


  »Was wären das für Dinge?«, fragte Heike. Sie wirkte nervös und nestelte an ihrem Ohrring. Die Haut um ihre Tätowierung war gerötet. Ich musste mir ein Grinsen verkneifen. Wenn neben mir jemand Grund dazu hatte, nervös zu sein, dann wohl Heike. Immerhin war es ihr Handy, das ich gefunden hatte. Und sie hatte es entgegen der Regeln ins Hotel eingeschmuggelt, um sich mit einem Mitarbeiter der Produktionsfirma zu treffen. Ja, ich glaube, ich konnte ihr ständiges Ohrringzupfen gut nachvollziehen. Ob Trapp ihr von mir erzählt hatte? Hatten sie sich zwischenzeitlich wieder gesehen und hatte er davon berichtet, wie ich ihn erpresst hatte? Es war mir ehrlich gesagt ziemlich egal. Verpfeifen konnte sie mich wohl schlecht.


  »Wir haben einen anonymen Hinweis per Mail erhalten, der uns beunruhigt«, sagte Henriette, die wieder gekleidet war wie eine Bibliothekarin der Universitätsbücherei. Aber irgendwie war sie auf ihre strenge Art trotzdem sexy. »In dieser Mail wird davon berichtet, dass mindestens ein Autor Kontakt zur Außenwelt hat.«


  Das Loch in meinem Magen war so groß, dass man einen Fußball hätte hindurchschießen können, ohne über ein besonders versiertes Ballgefühl verfügen zu müssen. Jetzt wurde es eng. Wer hatte etwas erzählt? Heikes Freund? Aber warum? Er würde seinen Job verlieren. Ebenso Sandra. Doch wenn ich auf einen der beiden tippen sollte, wäre es wohl die Bedienung.


  »Und wer soll das sein?«, fragte Beate.


  Markus schüttelte den Kopf. »Das stand nicht in der Mail.«


  »Toll«, sagte Kathrin. »Und wer sagt, dass an der Behauptung etwas dran ist und sie nicht einfach nur von irgendeinem Freak stammt, der Unfrieden säen will?«


  »Das können wir nicht mit Sicherheit sagen«, sagte Henriette. »Nur klingt sie durchaus so, als besäße die Person Hintergrundinformationen.«


  »Hat man versucht, herauszufinden, von wem die Nachricht stammt?«, fragte Paul.


  Markus nickte. »Ja, haben wir. Leider ohne Erfolg.«


  »Und wozu jetzt dieses Treffen?«, fragte Isabell. »Es gibt eine Mail, dass einen von uns beschuldigt, die Regeln gebrochen haben. Die Mail ist anonym und kann nicht zurückverfolgt werden. Man glaubt aber diesem unbekannten Absender mehr als seinen Showteilnehmern, oder wie soll ich diese Zusammenkunft verstehen?«


  Markus versuchte, abzuwiegeln. »Wir misstrauen Ihnen nicht. Keinem von Ihnen. Wir wollten diese Mail jedoch nur zum Anlass nehmen, nochmal darauf hinzuweisen, dass jeglicher Kontakt mit der Außenwelt verboten ist. Angefangen beim Plaudern mit dem Hotelpersonal, sobald es über Hallo und Auf Wiedersehen oder das Bestellen von Essen hinausgeht.«


  Seine Argumentation war schwach und löchrig, und Markus war sich dessen nur allzu bewusst, seinem zerknautschten Gesichtsausdruck nach zu urteilen.


  »Wir alle wissen das«, sagte ich. »Ich verstehe dieses Treffen ebenso wenig wie Isabell. Anscheinend stehen wir alle unter Verdacht und ich glaube nicht, dass mir das gefällt.«


  »Wir müssen jedem Hinweis nachgehen«, sagte Henriette und rückte ihre Brille zurecht, die vorher auch gar nicht so schlecht gesessen hatte. Auch sie fühlte sich unwohl in ihrer Haut. Offenbar waren beide dazu verdonnert worden, hier aufzutauchen und uns an die Spielregeln zu erinnern. Und nun versuchten sie, so schnell wie möglich ohne blutige Nasen von hier zu verschwinden.


  In diesem Moment stand Gunnar auf.


  »Ich habe etwas zu sagen«, begann er. Sein sonst so sympathisches, ansprechendes Gesicht wirkte immer verkniffener. Als hätte er Zahnschmerzen. Auf seinem Poloshirt sah ich Rühreireste. Er blickte zu den Moderatoren, dann in die Runde. Schließlich blieb sein Blick an mir hängen. »Ich habe auch die Vermutung, dass hier etwas nicht mit rechten Dingen zugeht. Und ich bin der Überzeugung, dass er damit zu tun hat.« Sein Arm schnellte vor und ein manikürter Zeigefinger stieß in meine Richtung.


  »Und wie kommen Sie darauf?«, fragte Markus.


  »Er hat es schon die ganze Zeit auf mich abgesehen«, sagte er. »Weil ich die größte Konkurrenz hier für ihn bin, will er mich ausschalten. Denken Sie nur zurück an die gestrige Sendung. Dort bin ich fertiggemacht worden. Das ist auf seinem Mist gewachsen.«


  Wo er recht hatte, hatte er recht. Allerdings konnte ich das natürlich nicht zugeben.


  »Was haben Sie dazu zu sagen, Arne?«, fragte mich Henriette.


  Ich zuckte die Schultern und tat desinteressiert, während es hinter meiner Stirn arbeitete. Ich durfte mich nicht verplappern und musste nur alles abstreiten. Und außerdem konnte ich Gunnar noch ein Stück weiter isolieren.


  »Wissen Sie«, sagte ich, nachdem ich einen Schluck Cola genommen hatte, »ich glaube, Gunnar leidet unter Verfolgungswahn.«


  »Du Arschloch!«, schrie Gunnar mich an und machte Anstalten, die kurze Entfernung zwischen uns mit einem Sprung zu überbrücken.


  »Gunnar«, sagte Henriette in ihrem schärfsten Bibliothekarinnenton. »Lassen Sie Arne ausreden. Danach bekommen Sie Zeit, darauf zu antworten. Und ich bitte Beschimpfungen aller Art zu unterlassen.«


  Ich unterdrückte ein Lächeln. War Henriette während Gunnars Vorstellung vor vier Tagen nicht geradezu in seine tiefblauen Augen gefallen und hatte ihn angeschmachtet wie eine Teenagerin einen Boygroupstar?


  »Danke«, sagte ich. »Also, ich bin lediglich hier, um ein Buch zu schreiben. Ich will lediglich einen Neuanfang. Ich brauche einen Neuanfang. Jeder hier, der mich ein wenig kennt, weiß das. Ich will hier einfach nur mein Bestmöglichstes geben und möglichst weit kommen. Doch jedes Mal, wenn Gunnar mich sieht, droht er mir. Gestern Morgen an meiner Zimmertür, gestern Abend nach der Show in der Toilette, die an die Lounge grenzt. Ich weiß nicht, was ich ihm getan haben soll, aber so langsam nervt es wirklich.«


  »Was sagen Sie dazu, Gunnar?«, fragte Markus.


  »Was schon? Er lügt. Er will mich fertigmachen, weil ich ihm zu gefährlich bin. Er weiß, dass ich besser bin als er, deshalb versucht er mich aus der Show zu mobben. Nehmen Sie die Sendung gestern. Nur ich wurde an den Pranger gestellt.«


  »Ich höre mir den Scheiß nicht mehr an«, fuhr ich auf. »Wir sind noch neun Autoren, wie kommst du darauf, dass gerade du derjenige bist, über den der Sieg führt? Ganz schön arrogant, Gunnar. Und unterlass endlich deine Drohungen sowie deine Unterstellungen mir gegenüber. Benimm dich einfach nicht wie ein Arschloch, und die Sendung ist nicht voll von deinen Eskapaden. Und wenn, dann ertrage es wie ein Mann und heul nicht herum wie ein kleines Mädchen!«


  Ich sah in die Runde und freute mich, einige meiner Mitautoren nicken zu sehen. Selbst bei Beate meinte ich, ein zustimmendes Nicken erkennen zu können. Und Kathrin blinzelte. Okay, das tat sie immer, wahrscheinlich selbst im Schlaf, daraus konnte ich also nichts ablesen.


  »Ich bin geneigt, Arne zuzustimmen«, sagte Markus an Gunnar gewandt. »Entweder Sie werden konkreter oder aber Sie lassen Ihre Unterstellungen. Und ich will nichts mehr von Drohungen gegen Ihre Mitspieler hören.«


  Gunnar sah in die Runde. Er stand immer noch. »Warum glaubt ihr alle diesem Schmierfink, diesem abgehalfterten Möchtegernautoren?« Er zeigte auf das Moderatorenpaar. »Warum glauben Sie ihm? Ich sage Euch, das werdet Ihr noch alle bereuen!«


  »Wir hatten eben etwas zu dem Thema Drohungen gesagt, Gunnar«, sagte Henriette. »Ich bitte Sie, dies zu unterlassen, da wir Sie ansonsten aus der Show ausschließen werden. Das geht ganz schnell.«


  Gunnar warf die Hände in die Luft. »Ihr dürft ihm nicht glauben. Er ist derjenige, um den es in der anonymen Mail geht. Da lege ich meine Hand für ins Feuer.«


  »Beweise es«, sagte ich. »Oder halte deinen dummen Mund.«


  »Arne«, ermahnte mich Henriette.


  »Entschuldigung. Es ist nur so, dass ich es satthabe, ständig bedroht zu werden und Dinge unterstellt zu bekommen, mit denen ich nichts zu tun habe.«


  Ich meinte, einen Schuss Mitgefühl in Henriettes Augen ausmachen zu können. Das hatte ich gut hingedreht, fand ich. Durchaus zufrieden mit mir, nahm ich einen weiteren Schluck Cola.


  Den Rest des Treffens befragte uns das Moderatorenpaar zu unserem Befinden, unserem Arbeitsstand und ob wir das Schreibumfeld weiterhin als inspirierend empfanden. Wir bejahten und antworteten artig, und zum Schluss sangen wir Alle Vögel sind schon da. Das stimmt natürlich nicht, aber irgendwie fühlte man sich während dieses Frage-und-Antwort-Spiels doch an die Schulzeit und an einen Vokabeltest erinnert. Und so war nach einer Stunde alles rum. Die Moderatoren verabschiedeten sich mit einem letzten Winken in die Runde, wünschten gutes Gelingen und verließen den Tagungsraum.


  Die meisten anderen Autoren folgten ihnen und wenig später waren nur noch Isabell und ich im Raum.


  »Danke, dass du mich aus dem Spiel gelassen hast«, sagte sie.


  Ich nickte. »Die kennen ja die Bilder und wissen, dass er Besitzansprüche auf dich erhebt. Aber ich wollte es nur auf der Ebene zwischen ihm und mir halten.«


  »Danke«, sagte sie wieder, beugte sich vor und gab mir einen Kuss. Es war ja schließlich möglich, dass die Kamerakugeln nun, da die Sitzung beendet war, wieder in Betrieb gegangen waren.


  »Was für ein Spiel spielst du eigentlich?«, fragte ich Isabell, als sich unsere Lippen voneinander lösten.


  Sie sah mich an, ihr Gesicht lediglich eine Lineallänge von meinem entfernt. Ihr verletzter Blick ließ einen Teil von mir die Worte zurücknehmen wollen. Doch ich sagte nichts.


  »Wie kommst du darauf, dass ich ein Spiel spiele?«, fragte sie, und auch aus ihrer Stimme konnte ich Enttäuschung, gepaart mit einer guten Portion Ernüchterung, heraushören.


  Verdammt, sie war so gut.


  So gut, dass ich ihr die Verletztheit beinahe abgenommen hätte.


  57.


  Ich ging zurück auf mein Zimmer, um meine Schreibarbeit fortzusetzen. Doch vorher musste ich mein CD-Laufwerk füttern und entschied mich für ein Instrumentalalbum einer Band, die für fette Riffs und elektronische Spielereien steht. Ich setzte meine Kopfhörer auf und ließ mich in eine Klangwelt mit einem Grundgerüst aus elektronischen Beats entführen, auf das nach und nach ein Soundteppich aus Gitarren, Bass und Klavier gewebt wurde. Von wegen Innovationsarmut!


  Nun konnte ich mich endlich an die Szene machen, auf die ich mich schon so lange freute, sie zu schreiben. In der Szene steht Karla alleine im Duschraum des Campingplatzes. Während sie sich abtrocknet, wird sie Zeuge einer verstörenden Unterhaltung zweier Camper, die sie jedoch nicht sehen kann. Vielmehr versucht Karla, nicht aufzufallen, da sie nicht absehen kann, was die Camper mit ihr machen werden, wenn sie merken, dass sie belauscht werden.


  Ich liebte diese Szene vom ersten Augenblick an und dankte im Stillen Heike und ihrem Freund, dass sie so unvorsichtig gewesen waren. Dass sie nicht nachgesehen hatten, ob sich in der Umkleide jemand versteckt hielt, und mir somit ungewollt die nötige Inspiration verschafft hatten.


  Trotzdem war sie nicht einfach zu schreiben und ich gab meinen USB-Stick erst kurz vor dem, aufgrund des Medientages vorverlegten Abgabetermin, beim nett lächelnden Rezeptionisten ab.


  Da ich bis eben durchgeschrieben hatte, hatte ich noch keinen Bissen zu mir genommen. Ich war an unregelmäßige Mahlzeiten gewohnt, weshalb es mir nicht allzu viel ausmachte, bis in den Nachmittag hinein nichts zu essen, doch so langsam meldete sich mein Magen. Deshalb freute ich mich, als ich Kuchen und Gebäck im Tagungsraum Eins vorfand. Nicht so sehr freute ich mich darüber, Gunnar zu sehen, der, mittlerweile in einem rühreifreien Poloshirt angetan, auf seinem angestammten Platz saß. Er starrte in eine Ecke des Raums, als sei dort ein interessanter Storytwist zu finden.


  Ich wollte mich gerade umdrehen und aus dem Raum flüchten, als mehrere Männer eintraten, die schwer wirkende, metallisch glänzende Koffer trugen. Sie grüßten knapp und stellten ihre Koffer auf den Schreibtischen ab. Anschließend klappten sie die Behälter auf und entnahmen ihnen teuer aussehendes Equipment, das im Inneren des Koffers in Schaumstoffaussparungen geklemmt war. Sie klappten hier kompliziert wirkende Konstruktionen auf, schraubten dort Dinge zusammen, die wie die Beine einer monströsen Gottesanbeterin aussahen, und bauten Objekte auf, die ich als übergroße Mikrofone identifizierte. Für das Boulevardmagazin wurde anscheinend anderes Material aufgefahren als für unsere Show. Klar, dort musste ja auch alles glamourös und auf Hochglanz poliert sein.


  Der gesamte Aufbau ging vonstatten, ohne dass auch nur einer der Techniker ein Wort von sich gab. Ich vermutete, der Grund ihrer Schweigsamkeit lag in der Anweisung, nicht mit den Kandidaten reden zu dürfen. Und so sah ich ihnen einfach zu, während sich der Raum nach und nach füllte und die anderen Showteilnehmer eintraten.


  Da sämtliche Tische mit Koffern und Gerätschaften belegt waren, setzte sich niemand. Nur Gunnar saß auf seinem Stuhl, starrte immer noch in die Ecke des Raumes und stellte dabei einen etwas dämlichen Gesichtsausdruck zur Schau.


  Ich bediente mich an einem Obstboden und füllte meinen immer wütender protestierenden Magen. Während ich kaute, trat Paul neben mich.


  »Weißt du, was uns heute erwartet?«, fragte er.


  Ich schüttelte den Kopf und schluckte. »Nein, aber ich denke, wir werden interviewt werden.«


  Paul sah nicht glücklich aus. »Meinst du wirklich?«


  Ich zuckte die Schultern. »Ja, ich denke schon. Ist doch kein Problem. Wir werden hier doch jeden Tag interviewt.«


  Pauls Augen schienen in ihren Höhlen zusammenzuschrumpfen. »Schon, aber da sieht man seinen Gesprächspartner nicht. Es ist einfach eine Stimme, die Fragen stellt.«


  »Was macht das für einen Unterschied? Man antwortet und wird dabei gefilmt. Nichts anderes passiert heute, denke ich.«


  Doch ich sollte mich irren, denn ganz so einfach war es dann doch nicht. Aber der Reihe nach. Nachdem ich ein weiteres Stück Obstboden verhaftet hatte, erschien eine hochgewachsene Frau im Raum. Sie besaß eine Präsenz, die manchen Menschen einfach angeboren ist, anderen dagegen trotz noch so viel Übung für immer verwehrt bleibt. Sie hatte braunes Haar, das ihr über die Schulter fiel und mit dem sie für jede Shampoowerbung gecastet worden wäre. Ihre Bluse war weiß, mit dezenten blauen Streifen, ihre Hose aus dunklem Tuch. Ihr breites Gesicht war dezent geschminkt, lediglich der vielleicht etwas zu breite Mund wies die Farbe von reifen Kirschen auf. Ihre leuchtenden Augen benötigten keine Betonung, sie wirkten, als strahlten starke Glühbirnen durch grün gefärbtes Glas.


  Sie klatschte in die Hände. »In Ordnung, wie weit seid ihr mit dem Aufbau? Fertig? Wir sind schon eine Viertelstunde drüber, wir müssen uns ein wenig ranhalten. Also Tempo, wenn ich bitten darf! Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit. Und ich werde nicht dafür bezahlt, hier herumzusitzen und darauf zu warten, dass ihr euren Job macht!«


  Ich beugte mich zu Paul und flüsterte ihm ins Ohr. »Und wer ist das?«


  Ungläubig blickte er mich an. »Wer das ist? Das ist Kirsten Behrens. Die Moderatorin von Shot! Kennst du die nicht?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte ich. »Noch nie gesehen. Scheint aber eine nette Person zu sein. Ich glaube, so eine Chefin wünscht sich jeder.«


  Paul versteckte sein Lachen hinter einer Hand. Wie ein Kind im Schulunterricht, das fürchtete, erwischt zu werden.


  »Shot! ist die bekannteste Sendung von WS1! und hat den höchsten Zuschaueranteil. Behrens ist zwar Boulevardjournalistin, allerdings gilt sie als knallhart und ist dafür bekannt, Prominente nicht immer mit Samthandschuhen anzufassen und ihnen den Hintern zu küssen.«


  »Wenn sie mit Prominenten schon nicht besonders nett umspringt«, sagte ich, »wie wird sie dann erst mit uns umgehen?«


  »Weißt du jetzt, warum ich so nervös bin?«


  Wieder klatschte die Moderatorin in die Hände. »In Ordnung, ich will nicht zu viel Zeit verlieren. Bitte, liebe Autoren, bilden Sie doch einen Halbkreis um mich.«


  Nachdem wir uns aufgestellt hatten, klatschte sie erneut, obwohl keiner von uns Schriftstellern weiter als drei Meter von ihr entfernt stand. Sie klatschte wohl gerne.


  »Meine Damen, meine Herren, erlauben Sie, mich kurz vorzustellen. Mein Name ist Kirsten Behrens und ich bin die Moderatorin des Magazins Shot! Heute werden wir den Nachmittag zusammen verbringen. Ziel wird sein, eine Sondersendung mit Ihnen allen zu füllen, die im Anschluss an die heutige Show laufen soll. Wir werden dafür Gruppengespräche, sowie Einzel- und Gemeinschaftsinterviews führen und was mir und meinem Assistenten noch so einfällt.«


  Sie zeigte zur Tür, an der ein Mann stand, der mir bisher noch nicht aufgefallen war. Er trug einen dunklen Anzug, eine Sonnenbrille, seine Haare in einem modischen Schnitt, ein Headset sowie ein Klemmbrett, dass er sich vor die Brust hielt wie einen Schutzschild. Er nickte uns zu, wobei er keine Miene verzog.


  »Anfangen möchte ich mit einem Gruppeninterview. Ich hatte mir das so vorgestellt, dass Sie alle ihre Badesachen anziehen und wir uns im Wellnessbereich treffen. Das ist doch mal was anderes. Das ist spannend, das ist neu, das hat man so noch nicht gesehen. Neun Autoren in Badeanzügen vor der Kamera im Whirlpool sitzend. Ist das eine spannende Idee?«, fragte sie an ihren Assistenten gewandt.


  »Das ist eine spannende Idee«, sagte er und wedelte mit dem Klemmbrett in ihre Richtung.


  »Ich finde, das ist eine beschissene Idee«, sagte ich. Hätte ich ein Klemmbrett gehabt, hätte ich ebenfalls damit herumgewedelt.


  Kirstens Kopf ruckte zu mir herum, als hätte ich ihr eine runtergehauen. Eine geklatscht sozusagen.


  »Und Sie sind?«, fragte sie.


  »Der Kerl, der denkt, dass das eine Scheißidee ist«, antwortete ich. Und das war die Wahrheit. Ich meine, gab es einen vernünftigen Grund dafür, ein Interview in einem Whirlpool zu führen? Wo lag der Sinn darin, wo der Mehrwert für den Zuschauer? Versprach man sich schlüpfrigere, quotentreibendere Antworten, nur weil die Befragung im Blubberwasser stattfand?


  »So viel hatte ich verstanden«, sagte sie, und ich bemerkte, dass sie mühsam ihre Wut herunterschlucken musste. Sie bekam nicht oft Gegenwind, vermutete ich. »Ich wollte Ihren Namen wissen.«


  »So viel hatte ich verstanden«, sagte ich ebenfalls. »Doch ich frage mich, warum Sie den nicht wissen. Daraus schließe ich, dass Sie sich nicht auf uns vorbereitet haben. Und daraus wiederum ergibt sich die Frage, wie Sie ein auch nur ansatzweise gehaltvolles Interview mit uns führen wollen. Und ich habe keine Lust, Fragen nach meiner Lieblingsfarbe zu beantworten. Da gehe ich lieber auf mein Zimmer und sortiere meine Socken.«


  Es wurde still in Tagungsraum Eins. Ich drehte mich zwar nicht um, aber ich war mir sicher, dass die Mitarbeiter des Magazins aufgehört hatten, ihre Instrumente zusammenzuschrauben und unserem Wortwechsel folgten.


  Kirsten lächelte süßlich. »Hören Sie mir mal zu. Ich mache das alles hier schon ein wenig länger. Sie sind jetzt seit ein paar Tagen auf dem Bildschirm zu sehen. Ich seit zwanzig Jahren. Sie dürfen also annehmen, dass ich über einige Erfahrung verfüge.


  Ich versuche hier, Ihnen und Ihren Kollegen eine Plattform zu bieten, damit Sie alle zusammen nicht so schnell vergessen sind, wie ein vor der Wahl abgegebenes Politikerversprechen. Ich bin Ihr Freund, wenn Sie vier Stunden Ihrer kostbaren Schriftstellerzeit opfern wollen und mir dabei helfen, Ihnen zu helfen. Ich bin Ihr Feind, wenn Sie mich zu boykottieren versuchen.«


  Prima. Ich musste unbedingt daran denken, eine Strichliste zu führen und dort jeden einzutragen, der mich in irgendeiner Form bedroht hatte. Wenn ich die Striche mit Bleistift machte, musste ich daran denken, mir einen Anspitzer zurechtzulegen.


  »Also, werden Sie mitziehen, Namenloser?«


  Ich überlegte. Ich war wirklich der Meinung, dass ein Interview in einem überfüllten Whirlpool nicht unbedingt den Gipfel der journalistischen Innovationskraft darstellte, aber ich fügte mich. »Wenn meine Autorenkollegen nichts dagegen haben, soll es mir recht sein«, sagte ich. »Und mein Name ist Arne.«


  »Arne, gut. Ich bin sicher, wir werden einen erfolgreichen Nachmittag verbringen.« Sie wandte sich an meine Kollegen und klatschte in die Hände. »Was sagen Sie dazu?«


  Einige nickten sofort, andere zögerten erst, stimmten schließlich jedoch ebenfalls zu. Selbst Paul rang sich ein Nicken ab.


  Ich würde heute noch wetten, dass mindestens die Hälfte der Schriftsteller keine Lust dazu hatte, im Badeanzug zu posieren und sich dabei interviewen zu lassen. Ich hatte es an ihren Blicken gesehen, während ich Frau Shot! Kontra gegeben hatte. Doch keiner von ihnen traute sich etwas zu sagen, aus Angst, sie hätten nachteilige Berichterstattung im Magazin zu erwarten. Das war nicht in Ordnung. Das war ganz und gar nicht in Ordnung.


  »In Ordnung«, rief Kirsten aus und klatschte in die Hände. »Dann sehen wir uns in zehn Minuten im Wellnessbereich. Bis dann sollten meine Mitarbeiter hier endlich ihre Gerätschaften aufgebaut haben.«


  Mit einem weiteren Klatschen entließ sie uns zum Umziehen.
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  Zehn Minuten später saßen wir im Whirlpool. Hätte ich gewusst, dass Isabell sich so nah an mich drücken würde, hätte ich wahrscheinlich direkt zugestimmt, ein Interview im Blubberwasser zu führen. Isabell trug einen einteiligen schwarzen Badeanzug, der ihre gesamte Rückseite freiließ und lediglich ihren perfekt runden Hintern bedeckte. Ihre festen Brüste, die sich an mich drückten, waren ein guter Ausgleich zu diesem Unsinn, dem wir hier ausgesetzt waren. So viel will ich zugeben. Isabell hatte den Arm um mich und ihren Kopf auf meine Schulter gelegt. So gut sich das anfühlte, so sehr hoffte ich, dass Jennifer heute Abend nach der Show ausschalten und die Shot! – Sondersendung nicht sehen würde. Aber große Hoffnungen machte ich mir nicht, wahrscheinlich würde WS1! am Anfang sowie am Ende jedes Werbeblocks darauf hinweisen, dass noch eine weitere Sendung zum Thema Bestseller folgte.


  Um den Whirlpool herum hatten sich Kamerateams positioniert. Außerdem hielt ein Mitarbeiter des Magazins ein riesiges, mit einem Fellüberzug versehenes Mikrofon über das Wasser, um ja kein Wort zu verpassen.


  Kirsten Behrens hatte sich ebenfalls in Badekleidung geworfen und stakste nun mit ihren langen Beinen zu uns in den Pool. Mangelnden Körpereinsatz konnte man ihr kaum vorwerfen. Sie setzte sich mir gegenüber zwischen Gunnar und Kathrin. Erwartungsvoll sah sie in die Runde, bis ihr Blick länger bei Isabell und mir verweilte. Wahrscheinlich fragte sie sich, was diese Göttin dazu bewog, sich mit mir einzulassen. Damit waren wir schon zu zweit.


  Nachdem sie ein wenig Smalltalk gehalten hatte, um uns die Nervosität zu nehmen, begannen die Interviews. Dafür bat sie jeden von uns, eine Begebenheit der letzten Tage zu schildern, die wir erwähnenswert fanden.


  Also berichtete Kathrin von einem Gespräch mit Anja über Seelenwanderung, das ihr – wie sie sich ausdrückte – neue Horizonte geöffnet und viele Denkanstöße gegeben hatte. Paul, der in seiner mächtigen Badehose wirkte wie ein Fünftklässler, der sich am Kleiderschrank seines Vaters bedient hatte, erzählte davon, wie Konstantin ihm bei der Suche nach einer verlorenen Kontaktlinse geholfen hatte und sie beide, während sie über den Boden gekrochen waren, mit den Köpfen zusammengestoßen waren.


  Konstantin holte wie immer weit aus und erinnerte an ein Mittagessen, an dem ich nicht teilgenommen hatte. Dort hatte er gerade eine derart lustige Begebenheit von seiner Zeit als Drummer berichtet, dass Heike so lachen musste, dass sie vom Stuhl gefallen war. Das muss sich zugetragen haben, bevor Heike ihm freundlich mitgeteilt hatte, doch seine blöde Fresse zu halten. Auf jeden Fall, so fügte er hinzu, war dieses Ereignis natürlich auch in seinem Buch nachzulesen. Er war irgendwie schon ein Marketinggenie, wie ich neidlos anerkennen musste.


  Isabell erzählte eine Begebenheit vom zweiten Schreibtag, als sie einen inneren Kampf ausgefochten hatte, wie sie mich ansprechen sollte. Stundenlang hätte sie mit sich gerungen, bis sie den Mut aufgebracht hatte, zu meinem Zimmer zu kommen. Dort angekommen, hatte sie sich wieder umgedreht und war schon wieder auf dem Weg in ihr Zimmer gewesen, bis sie sich dann doch endgültig ein Herz gefasst und an meine Tür geklopft hatte. Das war irgendwie rührend, auch wenn außer dem Anklopfen wahrscheinlich nichts davon der Wahrheit entsprach. Doch nachdem sie geendet hatte, schaute sie mir mit ihrem Silberblick so tief in die Augen, dass sich ein Knoten in meinem Magen bildete. Hatte ich ein schlechtes Gewissen gegenüber Jennifer? Ja. War es mir nahezu egal? Ebenfalls ja. Ich bin nicht stolz darauf.


  Anja, der die Schminke aufgrund der aufsteigenden Dampfschwaden in Furchen über das Gesicht verlief, sah einfach zum Fürchten aus. Da brauchte man kein Blatt vor den Mund zu nehmen. Ich hoffte, dass die Sendung Shot! so spät laufen würde, dass keine Kinder mehr vor den Fernsehapparaten saßen. Ansonsten hatten deren Eltern wohl eine schlaflose Nacht vor sich, in der sie alle zehn Minuten unter das Bett und in den Kleiderschrank schauen mussten, um ihren Nachwuchs zu beruhigen, dass keine Anja dort auf sie wartete. Sie beschwerte sich scherzhaft darüber, dass Kathrin ihr die Geschichte vorweggenommen hatte, die auch sie hatte erzählen wollen. Also gab sie eine Story zum Besten, wie sie mit Beate und Heike Brainstorming gemacht hatte. Das war abends nach einigen Cocktails gewesen und jede der Damen warf einen Storyfetzen ihres Buches in die Runde, den die anderen beiden ausformulieren mussten. Sie hätten so viel gelacht dabei, und doch waren zwei, drei Ideen dabei herausgekommen, die sie als Nebenhandlung oder zur Detailanreicherung benutzen konnte. Kein Wort über böse Geister.


  Heike erinnerte sich an eine Begebenheit, in der Erik, der bereits rausgewählte Fantasyautor, ihr eine Blume aus der Tischdekoration des Speisesaals geschenkt hatte. Verbunden hatte er sein Geschenk mit den Worten, dass keine Blume so schön blühen und duften könne wie sie. Abgesehen davon, dass ich aufgrund dieses klebrigen Süßholzgeraspels einen spontanen Brechreiz unterdrücken musste, fragte ich mich, warum man viele dieser Begebenheiten nicht während der Sendung gezeigt hatte. Zumindest waren sie mir unbekannt. Das ließ den Schluss zu, dass den Verantwortlichen der Sendung entweder eine ganze Reihe zeigenswerter Szenen entgingen, oder man für die abendliche Zusammenfassung lediglich Ereignisse auswählte, in denen es Diskussionen und Zwistigkeiten oder gleich Streit gab. Und natürlich war da noch meine Order an Heikes Freund Trapp, Gunnar möglichst schlecht aussehen zu lassen. Um mich herum seufzten auf jeden Fall alle Frauen, während uns Männern grün um die Nase wurde. Isabell strahlte mich an.


  »Ist das nicht wunderschön?«, fragte sie mich.


  »Ja«, sagte ich tonlos. »Ich bin ganz ergriffen.«


  Isabell löste eine Hand von meiner Schulter, um mir spielerisch auf den Arm zu schlagen.


  »Du hast mir noch nie Blumen geschenkt«, sagte sie.


  Werde ich auch nicht. Wieder ein Versprechen, wenn auch nur mir selbst gegeben, das ich in Zukunft brechen würde. Sehr oft sogar.


  »Noch«, sagte ich, ließ den Rest des Satzes in der Luft hängen und fragte mich, warum ich mitspielte. Na gut, das Gefühl ihres Körpers so eng an meinem konnte ein Grund dafür sein. Der Blick in ihre Augen ein anderer. Ich glaube, das genügte als Ansporn.


  »Ich liebe Nelken«, sagte sie.


  »Gut zu wissen«, gab ich zurück, ohne den leisesten Schimmer zu haben, wovon sich eine Nelke im Aussehen von einer Tulpe unterschied. Aber wie gesagt, in diesem Moment ging ich nicht davon aus, ihr jemals Blumen zu schenken. »Ich liebe Instantnudeln.«


  Dann war Beate an der Reihe. Sie erzählte natürlich, wie sehr ich sie verletzt hatte, als ich, nachdem ich ihre Entschuldigung angenommen hatte, im Autoreninterview so abfällig über sie gesprochen hatte.


  Ich versuchte, sie zu unterbrechen, doch Kirsten brachte mich mit einer Hand zum Schweigen. Einen Moment fragte ich mich, warum ich mir das von einer Boulevardmagazinmoderatorin, die über jeden Furz von Prominenten berichtete, gefallen ließ. Doch dann lehnte ich mich zurück und ließ es über mich ergehen.


  »So war es nicht«, flüsterte ich Isabell ins Ohr.


  Sie drückte meine Schulter. »Ich weiß«, sagte sie. »Du hast es mir erklärt. Ich weiß, dass du nicht so bist.«


  Nun, da war ich mir nicht so sicher. Ich hatte schon Dinger gedreht, gegen die sich die Tatsache, jemanden in die Pfanne zu hauen, wie eine Lappalie ausnahm. Doch diesmal war ich ja wirklich unschuldig, und es schmerzte, zu unrecht angeklagt zu werden.


  Während Beate erzählte, würdigte sie mich keines Blickes. Nachdem sie fertig war und sich eines mitfühlenden Nickens von Kirsten versichert hatte, war Gunnar an der Reihe.


  Er berichtete vom ersten Abend, als wir Autoren nach der Show zusammen in der Lounge waren und Cocktails getrunken hatten. Er erzählte davon, wie sehr er das mehrstündige Gespräch mit Isabell genossen hatte, das sie am knisternden Kamin geführt hatten. Wie sehr er sie auf Anhieb gemocht hatte. Er lobte ihre Intelligenz, ihre Empathie, als er ihr aus seinem Leben erzählt hatte. Er erging sich in Ausführungen über ihr melodisches Lachen, und wie sehr er sich geschmeichelt gefühlt hatte, dass er es ihr hatte entlocken können. Wie er sich innerhalb dieser wenigen Stunden in der Lobby Hals über Kopf in sie verliebt hatte. So ging es noch einige Zeit weiter, bis er damit schloss, wie sehr es ihn schmerzte, sie jetzt zusammen mit mir zu sehen, mit dem vom rechten Weg abgekommenen Verlierer, dem unsympathischen Egoisten. So wie Gunnar sich anhörte, konnte man meinen, er hätte Isabell über Jahre den Hof gemacht, bis ich dazwischengestoßen war und sie ihm weggenommen hatte.


  Er endete, und ich will verdammt sein, wenn das keine Tränen waren, die seine Wange herabrollten. Er drehte den Kopf so, dass die Kameras sie möglichst gut in den Fokus setzen konnten. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie Kirsten ihren Kameraleuten Anweisungen gab, ganz nah an Gunnars Gesicht zu zoomen. Keine Träne durfte im Privatfernsehen ungefilmt vergossen werden.


  Am liebsten hätte ich laut gelacht, verkniff es mir jedoch. Beate hatte meine Sympathiewerte mit ihrem Bericht mit Sicherheit weiter nach unten gedrückt, da wollte ich mir nicht ausmalen, was passierte, wenn ich mich über Gunnars Leid amüsierte. Wahrscheinlich war ich sowieso der Buhmann für die Zuschauer, weil ich dem jungen Glück im Weg stand. Denn es sah wirklich so aus, als litte er beträchtlich. Ich glaube heute noch nicht, dass er uns und dem Publikum etwas vorspielte. Wäre er nicht so ein von sich selbst eingenommenes Arschloch gewesen, hätte man direkt Mitleid mit ihm haben können. Auch wenn er Isabell erst wenige Tage kannte, schien er doch zu glauben, in ihr seine Frau fürs Leben gefunden zu haben. Nur dass diese sich für jemand anderen entschieden hatte. Zumindest sah es wohl so aus, betrachtete man unsere enge Umarmung und die unter Wasser ineinander verschlungenen Beine.


  Nun war endlich ich an der Reihe. Zeit, die Dinge ein wenig gerade zu rücken.
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  »Ich erinnere mich daran, wie ich Gunnar am ersten Schreibtag zum Autoreninterview abgeholt habe«, sagte ich. Drei Kameras nahmen mich aus unterschiedlichen Winkeln auf, der Tontechniker hielt das Mikrofon so, dass kein Wort entweichen konnte, bevor es digitalisiert auf Festplatte gebannt wurde.


  »Es war ein nettes Gespräch, zumindest für Gunnar«, fuhr ich fort. »Für mich war das eher nicht der Fall. Ich musste mir anhören, dass er der Hecht im Karpfenteich ist und die Show hier gewinnen wird. Dass wir anderen nicht viel mehr als Statisten für ihn sind.«


  »Arne, ich würde mich freuen, wenn wir persönliche Angriffe außen vor lassen könnten«, sagte Kirsten.


  Ich nickte, als würde ich ihren Vorschlag unterstützen. »Und wenn Beate ihre Story, die durch Wiederholung nicht wahrer wird, erzählt, dann ist das kein persönlicher Angriff?«, fragte ich. Meine Stimmlage war so scharf, dass man sich damit hätte rasieren können.


  »Nun, Sie können nicht leugnen, das gesagt zu haben«, sagte Kirsten. »Oder wollen Sie Beate als Lügnerin hinstellen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Sie hat das gehört, was sie hören sollte. Das ist aber nur die halbe Wahrheit. Aber darum geht es nicht. Ich frage mich, warum Gunnar mich einen Verlierer und Egoisten nennen darf, ohne dass Sie ihn so zurechtweisen, wie Sie es bei mir getan haben.«


  »Sie sehen doch, wie sehr ihn das Ganze mitnimmt«, sagte sie. »Deswegen habe ich es ihm durchgehen lassen. Allerdings haben Sie in der Sache recht«, sagte Kirsten.


  »Na toll. Und wenn ich jetzt anfange zu flennen wie ein kleines Mädchen, dem man seine Puppe weggenommen hat, darf ich Gunnar dann auch beschimpfen?«


  »Werden Sie nicht albern, Arne. Warum erzählen Sie nicht einfach von einem anderen Ereignis?«


  Ich nickte. »Oh ja, das will ich gerne tun. Na gut, dann erzähle ich, wie Gunnar an meine Tür geklopft hat, um mich anzupöbeln und mir zu sagen, dass Isabell ihm gehört – ja, genau so hat er sich ausgedrückt – und mich zu bedrohen. Das war auch ein Erlebnis, dass ich niemals missen möchte.«


  »Arne, ich dachte, wir hätten uns verstanden«, sagte Kirsten.


  »Ach so. Na gut. Hm. Wie wäre es mit dem Abend, als er sein Bierglas am Kamin zerschmettert und Isabell in der Lounge angeschrien hat? Oder gestern Abend, als er mir auf der Toilette aufgelauert hat, um mich wieder mal zu bedrohen. Oder heute Morgen, als er die Moderatoren davon überzeugen wollte, ich wäre daran schuld, dass er gestern Abend so schlecht in der Show weggekommen ist. Warten Sie, mir fällt bestimmt noch was anderes ein. Ich muss nur kurz überlegen.«


  »Ich denke, wir haben genug gehört«, sagte Kirsten.


  »Ja, halt dein dummes Maul«, schrie Gunnar mich an. »Halt dein dummes Maul oder ich stopfe es dir!«


  Ich sah zu Gunnar, dem eine Ader auf der Stirn pulsierte. Von Tränen war nichts mehr zu sehen, obwohl seine Augen noch leicht gerötet waren.


  »Sehen Sie«, wandte ich mich wieder an die Moderatorin. »Und wieder hat er mich bedroht.«


  »Jetzt beruhigen sich alle mal wieder«, sagte Kirsten, doch ihr Zeigefinger, der aus dem Wasser auftauchte und eine kreiselnde Bewegung in Richtung Kamerateams vollführte, strafte ihre Worte Lügen.


  »Du machst mich nicht fertig!« Auch sein Zeigefinger tauchte aus dem Wasser, dieser stieß allerdings in meine Richtung wie ein Krähenschnabel. »Du nicht!«


  »Leck mich am Arsch, Gunnar!«


  »Wir werden sehen, wer hier die Oberhand behält, mein Freund«, sagte er.


  »Gunnar, ich suche mir meine Freunde aus, und du gehörst mit Sicherheit nicht dazu. Das gebe ich dir schriftlich.«


  »Ich mach dich fertig«, sagte er. »Euch alle mache ich fertig!«


  Ich beglückwünschte mich. Wenn ihn dieser Ausbruch nicht sämtliche Sympathiepunkte kostete, die seine rührende Liebeserklärung an Isabell ihm eingebracht hatten, wusste ich auch nicht weiter.


  Gunnar stieg aus dem Wasser und griff sich eines der Handtücher, die wir Autoren aus unseren Zimmern mitgebracht und säuberlich über eine verchromte Stange geschlagen hatten. Nachdem er es gegriffen hatte, rutschte er auf den feuchten Kacheln des Badebereichs aus. Im letzten Moment konnte er verhindern, lang auf die Fliesen zu schlagen. Trotzdem gelang es ihm nicht, sein Gleichgewicht wiederzufinden und fiel quer über eine Holzbank, unter der unsere Badelatschen standen.


  »Vorsicht. Es ist rutschig!«, rief ich.


  Einige Autoren lachten, darunter auch Isabell, die sich jedoch gleich darauf auf die Faust biss, um es zu ersticken. Doch es war zu spät. Gunnar hatte sich schon wieder aufgerichtet und sie gesehen. Wahrscheinlich hatte er ihr Lachen aus dem der anderen herausgehört, immerhin hatte er wenige Minuten vorher ja noch davon geschwärmt. Als er sah, dass Isabell unter denjenigen war, die sich über seine Stunteinlage amüsierten, schien etwas in seinem Blick zu implodieren, in sich zusammenzufallen wie eine Panoramaglasscheibe, die von einem Hammer zertrümmert wird.


  Mit dem letzten Rest Stolz, der ihm noch geblieben war, verließ er den Wellnessbereich. Wir hörten die Tür hinter ihm zuklappen.


  »Und nun habe ich noch ein Erlebnis, das ich niemals vergessen werde«, sagte ich.
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  Abschrift des Autoreninterviews zwischen Kirsten Behrens (Shot!) und Arne und Isabell – abgelegt unter CS-137-06-11-2015


  Kirsten Behrens (KB): Isabell, Arne, vielen Dank, dass Sie beide sich zu einem weiteren Interview bereit erklärt haben.


  Arne (A): Keine Ursache. Gerne.


  Isabell (I): Natürlich.


  KB: Wie laufen Ihre Romanprojekte?


  I: Möchtest Du?


  A: Nein, schon gut. Mach nur.


  I: Also, ich bin durchaus zufrieden. Mein Buch wächst mit jedem Tag und ich bin sehr zufrieden damit. Es scheint, dass mir der Druck gut tut, jeden Tag eine bestimmte Anzahl an Wörtern schreiben zu müssen.


  A: Dem schließe ich mich an.


  KB: Aber das ist ja nicht alles. Ihre Manuskripte müssen ja sowohl Jury und Leser überzeugen.


  I: Natürlich, das ist richtig. Für mich kann ich sagen, dass ich es bereits als Erfolg verbuche, nicht direkt rausgeflogen zu sein. Aber ich bin überzeugt, dass das Thema meines Romans viele Menschen bewegen wird. Tierschutz ist mir ein wichtiges Anliegen und ich lege mein gesamtes Herzblut in das Buch. Ich hoffe, der Leser merkt das in jeder Zeile.


  KB: Und bei Ihnen, Arne?


  A: Nun, ich stand gestern Abend vor dem Rauswurf. Insofern denke ich, dass es mir bis jetzt noch nicht vollends gelungen ist, Jury und Leser zu überzeugen. Ich gebe natürlich mein Bestes und denke von Tag zu Tag.


  I: Heute Abend bist du nicht dabei, Arne. Das habe ich im Gefühl.


  A: Das ist nett, dass du das sagst, Isabell, aber ich fürchte, dein Gefühl kann dich ganz leicht trügen.


  KB: Wie würden Sie empfinden, wenn Sie heute Abend gehen müssten?


  A: Ich wäre enttäuscht, ganz sicher. Aber mein Leben würde weitergehen. Ich würde nach Hause fahren und Isabell die Daumen drücken.


  I: Danke, mein Schatz.


  A: Das, was mich richtig ärgern würde, wäre, vor Gunnar rauszufliegen. Mein Ehrgeiz ist, weiter zu kommen als dieser Lackaffe.


  I: Arne, es ist gut jetzt.


  KB: Wo Sie Gunnar ansprechen, Arne. Es scheint, als gibt es zwischen Ihnen Spannungen. Woher rühren die?


  A: Sie haben es doch mitbekommen. Der Kerl hat ein echtes Problem. Er fühlt sich scheinbar verfolgt und beschuldigt mich, den Sender gegen ihn zu manipulieren. Können Sie sich das vorstellen? Wer bin ich, dass ich WS1! sagen könnte, was sie zu senden haben und was nicht? Er verkraftet nicht, dass Isabell sich gegen ihn entschieden hat. Und noch weniger verkraftet er, dass sie bei mir ist. Das ist für sein Ego ein Totalschaden. Er ist einfach ein kompletter Vollidiot.


  I: Arne, es reicht.


  A: Stimmt doch.


  I: Lass ihn doch einfach in Ruhe.


  A: Du verwechselst da was, Isabell. Ich lasse ihn in Ruhe. Aber ich bin nicht derjenige, der ihm auf Scheißhäusern auflauert. Außerdem benimmt er sich, als wärt ihr schon ewig verheiratet und würdet euch nicht erst seit ein paar Tagen kennen. Niemand verliebt sich so schnell. Ich meine, wir sind doch keine Teenager mehr, oder? Nein, er hasst mich, weil du bei mir bist, und macht mich jetzt für alles verantwortlich, was ihm widerfährt.


  I: Jetzt bin ich schuld?


  A: Red keinen Unsinn. Niemand außer diesem degenerierten Schwachmaten ist schuld.


  I: Das hat sich aber anders angehört.


  A: Isabell, bitte. Das habe ich nicht gesagt und auch nicht sagen oder auch nur andeuten wollen.


  I: Okay.


  KB: Wo wir gerade bei Ihnen sind. Sie haben sehr schnell zueinander gefunden.


  I: Ja, das stimmt. Was soll ich sagen? Ich habe ja schon beschrieben, wie sehr ich mit mir gerungen habe, an Arnes Tür zu klopfen. Ich bin ein großer Fan von File:Not Found und ich wäre fast in Ohnmacht gefallen, als ich gehört habe, dass Arne ebenfalls in der Show sein würde. Und dann stellt sich auch noch heraus, was für ein interessanter Mann er ist.


  KB: Wie war es bei Ihnen, Arne?


  A: Ähnlich. Ich meine, sehen Sie sich diese Frau an. Als sie an meine Tür geklopft hat, hat mein Herz ausgesetzt und ich bin nicht sicher, ob es mittlerweile wieder zu schlagen begonnen hat. Es fühlt sich wie in einem Traum an.


  KB: Haben Sie bereits Pläne für die Zeit nach BESTSELLER?


  I: Ehrlich gesagt lassen wir das auf uns zukommen. Die Zeit wird es zeigen. Für uns steht nur fest, dass wir zusammenbleiben wollen.


  A. Waren wir schon so weit?


  I: So weit waren wir schon, ja.


  A: Gut zu wissen.


  I: Du bist ein Kerl.


  A: Ich frag ja nur.


  I: Jetzt werde mal wieder ernst, was sollen die Zuschauer denken?


  KB: Mal angenommen, Sie beide stehen zusammen im Finale. Wären Sie so ehrgeizig, nun auch gewinnen zu wollen oder würden Sie dem anderen es ebenso sehr gönnen?


  I: Ich habe ja bereits gesagt, was für ein großer Erfolg es für mich ist, hier immer noch dabei zu sein. Im Finale zu stehen, wäre dementsprechend ein noch größeres Ereignis für mich. Und gegen Arne das Finale zu verlieren würde ebenso süß schmecken wie ein Sieg.


  KB: Und bei Ihnen, Arne?


  A: Wenn ich mit Isabell im Finale bin, gebe ich mich liebend gerne mit dem zweiten Platz zufrieden. Erstens hat Isabell es verdient zu gewinnen. Ich weiß, wie viel Arbeit in einem Roman wie ihrem steckt und wie hart sie daran arbeitet.


  KB: Und zweitens?


  A: Zweitens habe ich dann ja Gunnar hinter mir gelassen. Also alles gut.
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  Nach Gunnars Whirlpoolausstieg mit leichten Abzügen in der B-Note entließ Kirsten uns aus dem dampfenden Wasser. Wir bekamen abermals zehn Minuten, um uns abzutrocknen, die Haare zu machen, uns umzuziehen und in Tagungsraum Eins zu erscheinen. Nicht ganz so ein enges Zeitlimit wie beim Militär üblich, aber auch weit entfernt von üppig.


  Als ich nach einer Viertelstunde dort auftauchte, stellte ich erfreut fest, als Letzter gekommen zu sein. Es überraschte mich ein wenig, Gunnar zu sehen, der lässig am Fensterrahmen lehnte und auf den Golfplatz blickte.


  Kirsten hatte sich in zehn Minuten frisch geschminkt (beziehungsweise schminken lassen) und umgezogen. Nachdem wir nun vollzählig waren, briefte Kirsten uns, was sie jetzt von uns erwartete.


  Nach dem Interview mit sämtlichen Kandidaten im Whirlpool sollten die Gespräche nun in Pärchen erfolgen. Heike und Kathrin, die mittlerweile Freundschaft geschlossen hatten, wurden zu einem gemeinsamen Interview gebeten. Ebenso Konstantin und Paul. Beate und Anja. Und natürlich Isabell und ich. Gunnar wurde alleine interviewt.


  Ich war ein wenig enttäuscht, dass es auch in diesem Gespräch mit der Behrens kaum ums Schreiben und unsere Romane ging. Doch Frau Moderatorin wollte lieber etwas über meine Fehde mit Gunnar wissen, sowie darüber, ob Isabell und ich bereits Pläne für die Zukunft hatten. Die hatte ich tatsächlich, auch wenn Isabell darin keine Rolle spielte. Ich wollte zurück zu meiner Frau und meinem Sohn, wollte neu beginnen und die ganze Scheiße, die ich in den letzten Jahren erlebt und gebaut hatte, ein für alle


  Mal abstreifen. Doch das konnte ich natürlich nicht sagen, also spielte ich mehr schlecht als recht mit und antwortete so in etwa das, was wohl von mir erwartet wurde. Ich konnte nur nochmal hoffen, dass Jennifer wichtige Termine zur Ausstrahlung von Shot! hatte und so auf den Konsum der nach der regulären Show Bestseller stattfindenden Sondersendung verzichten würde. Und Dennis auch.


  Als die Aufnahmen um kurz nach sieben Uhr endlich beendet waren, gingen Isabell und ich in den Speisesaal, wo wir die anderen antrafen. Wir setzten uns zu ihnen an den großen Tisch.


  Sandra kam zu uns und nahm die Bestellung auf. Sie sah mich keine Sekunde an, während sie mein Bier sowie den Lachs auf Spinat auf ihrem Spiralblock notierte. Ich hoffte, sie würde mir nicht ins Essen spucken, wie sie es bei Gunnar getan hatte, doch ich konnte jetzt wohl wenig dagegen tun. Wir hatten sozusagen einen Nichtangriffspakt. Verriet ich sie, verlor sie ihren Job und tat vielleicht meiner Familie etwas an. Tat sie den ersten Schritt, sorgte ich dafür, dass sie ihren Job verlor. Ein klassisches Patt. Und was machte schon ein wenig Spucke auf meinem Lachs? Es würde mich nicht umbringen. Es war natürlich weitab davon entfernt, appetitlich zu sein, doch mittlerweile meldete sich mein Magen recht lautstark zu Wort, und so würde ich das Risiko einfach eingehen müssen. Außerdem hatte ich schon viel Schlimmeres zu mir genommen. Da musste man nur mal die Zutatenlisten der meisten Nahrungsmittel studieren.


  Mit jeder Sekunde, die ich am Tisch saß, schien die Anspannung unter meinen Konkurrenten zu steigen. Und um der Wahrheit die Ehre zu geben, stieg meine Nervosität ebenfalls rasant an. So langsam gingen wir auf die nächste Show zu, an deren Ende ein weiterer Autor das Hotel und Bestseller würde verlassen müssen. Die Gespräche, anfangs noch ausschweifend und durchaus fröhlich, wurden knapper und ernster. Die Gesichtszüge wirkten angespannter, die Körperhaltungen steifer. Die Lockerheit, die eben noch vorgeherrscht hatte, war mittlerweile gänzlich aus dem Speisesaal verschwunden.


  Sandra brachte das Essen. Hatte sie bei meiner Bestellung noch wenigstens professionell, wenn auch abwesend agiert, ließ sie diese jetzt gänzlich vermissen. Sie knallte den Teller vor mich auf den Tisch, so dass der Lachs einen Satz machte und für einen kurzen Moment vom Teller und als spinatbeschmiertes Geschoss auf meinem Schoß zu landen drohte.


  »Entschuldigung«, sagte sie und grinste mich dabei so unverschämt an, dass ich versucht war, sie zu verpfeifen, und würde es auch mein Ende in der Show bedeuten.


  Ich wedelte sie mit der Hand weg, und während sie sich abdrehte, sah ich, wie sie Gunnar anlächelte und zuzwinkerte. Er zwinkerte zurück. Es war nicht so, dass mir das einen Stich versetzt hätte, weil ich enttäuscht war, Sandra als Stalker zu verlieren. Nein, da war diesbezüglich durchaus Erleichterung zu verspüren. Und Gunnar gönnte ich die durchgeknallte Bedienung. Sollte er sich doch mit ihr herumschlagen. Die beiden hatten sich gesucht und gefunden. Nein, was mir Sorgen bereitete, war, dass ich der Meinung war, dass eine Verbindung der beiden nichts Gutes nach sich ziehen konnte.


  Ich sah in die Runde. Anscheinend hatten außer mir und Gunnar niemand Sandras Zwinkern gesehen. Wahrscheinlich hatten alle auf meinen Teller gestarrt und innerlich Wetten abgeschlossen, ob der Lachs meine Hose versauen würde oder nicht. Ich blickte Gunnar an, der mich angrinste. Dann formte er mit Zeigefinger und Daumen eine Pistole und tat, als würde er abdrücken.


  Ich zeigte ihm den Stinkefinger und begann zu essen. Sollte Spucke auf dem Essen gewesen oder es im Urinal zubereitet worden sein, so bemerkte ich nichts davon. Im Gegenteil schmeckte es himmlisch, und für einen Moment vergaß ich, dass ich mich in kurzer Zeit schon wieder auf dem Heimweg befinden konnte. Die letzten Stunden waren derart ereignisreich gewesen, dass ich kaum einen Gedanken daran verschwendet hatte, wie ich bei den Zuschauern abschneiden würde. Ich hoffte doch, sie würden zahlreich für mich anrufen und im Internet abstimmen. Aber nach der gestrigen Sendung war ich wohl Rauswurfkandidat Nummer eins. Isabell war zwar der Meinung, ich würde heute nicht gehen müssen (das hatte sie mir im Partnerinterview verraten), aber Gefühle und Ahnungen waren weniger als eine Rauchfahne im Sturm. Es kam einzig und alleine darauf an, mehr Zuschauer zu mobilisieren als am Vorabend.


  Ich hoffte ja, dass Heikes Freund noch weitere schöne Bilder von meinem Freund Gunnar zusammengeklaubt hatte, mit denen dieser in der Zuschauergunst abrutschen würde. Ich ging mal davon aus. Gestern hatte er es ja auch richtig gut hinbekommen.


  Nachdem ich fertig gegessen hatte, und auch Isabell ihren mit Shrimps übersäten Salat vertilgt hatte, gingen wir alle gemeinsam ein paar Türen weiter in den Tagungsraum Eins.


  Ich wollte mir einreden, dass der Lachs nicht meine Castingshowhenkersmahlzeit gewesen war.


  Doch je mehr ich mir das einzureden versuchte, umso weniger glaubte ich daran.
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  Auszug der Abschrift Anmoderation fünfte Folge BESTSELLER vom 6.November 2015 – abgelegt unter BS-144-06-11-2015


  Henriette (H): Ein herzliches Hallo zur neuen Ausgabe BESTSELLER an unsere Zuschauer an den Bildschirmen und hier bei uns im Studio. Und natürlich auch an unsere Jury und ihren Vorsitzenden Herrn Wagenbauer.


  APPLAUS


  Markus (M): Und natürlich auch an die Autoren, die sich wie jeden Abend in Tagungsraum Eins versammelt haben, um gemeinsam die heutige Ausgabe zu sehen.


  H: Wir werden heute natürlich auch wieder live ins Hotel Plainview schalten, denn auch heute steht ja wieder eine Entscheidung an.


  M: Richtig, ein weiterer Autor muss uns heute Abend leider verlassen. Und damit Sie sich, liebe Zuschauer, ein möglichst genaues Bild von den Kandidaten machen können, haben wir heute etwas Besonderes vorbereitet.


  H: Das ist richtig, Markus. Wir werden heute nicht direkt am Ende der Sendung unsere Entscheidung verkünden. Nach unserer Liveshow gibt es nämlich eine Sonderausgabe von Shot! Kirsten Behrens hat den ganzen heutigen Nachmittag dazu genutzt, unsere Autoren zu interviewen. Und ich verspreche nicht zu viel, wenn ich sage, dass es spannende Gespräche und Einblicke sind, die sie Ihnen präsentieren wird.


  APPLAUS


  M: Die Telefonleitungen werden deshalb heute eine Stunde länger geöffnet sein. Natürlich wird die Internetabstimmung ebenfalls verlängert möglich sein. Nach Shot! werden wir Ihnen und den Autoren dann Ihre Entscheidung mitteilen. Wir sind sehr gespannt, wer das Hotel heute verlassen muss.


  H: Machen Sie fleißig von der Möglichkeit Gebrauch, die sich Ihnen bietet, und stimmen Sie ab. Ihre Stimmen fließen zu fünfzig Prozent in die Gesamtwertung ein. Und natürlich haben Sie auch heute wieder die Chance auf fünftausend Euro.


  M: Die andere Hälfte wird von unserer Jury bestimmt. Ihr Vorsitzender, Vorstandssprecher des MeisterWerke-Verlags, ist heute wieder bei uns im Studio. Herr Wagenbauer, darf ich Sie nach vorne bitten?


  APPLAUS


  H: Herr Wagenbauer, Sie haben bereits die heutigen Manuskripte begutachten können. Gibt es aus Ihrer Sicht Überraschungen oder festigt sich jetzt mittlerweile ein Bild?


  Wagenbauer (W): Das ist schwierig zu sagen. Wir haben eine Handvoll Manuskripte, die das Niveau, das wir uns erhofft haben, halten oder sogar noch übertreffen.


  M: Was ist mit den anderen Werken?


  W: Nun ja, da haben wir uns in der Jury doch ein wenig mehr von versprochen. Eines ist zum Beispiel dabei, das die ersten Tage in unserer juryinternen Top 3 rangierte und dort sogar teilweise die Spitzenposition eingenommen hatte. Doch nun wird es Tag für Tag schwächer und rutscht bei mir und meinen Kollegen in der Jury immer weiter nach Süden.


  H: Woran kann das liegen?


  W: Am ersten Abend sagte ich, dass es Autoren geben wird, die unter dem Druck, unter dem sie im Hotel Plainview stehen, aufblühen werden. Autoren, die unter Stress erst ihre volle Kreativität abrufen können. Andere dagegen werden einknicken und zusammenbrechen. Dies scheint so ein Fall zu sein. Traurig, weil Autor und Buch durchaus Potential haben.


  M: Wollen Sie uns sagen, um welches Buch es dabei geht?


  W: Nein, das möchte ich nicht. Ich verstehe ja, dass Sie als Moderator immer wieder fragen müssen, aber ich denke, es wäre den Autoren gegenüber nicht fair, da es eventuell das Publikum beeinflussen könnte.


  H: Das verstehen wir ja, Herr Wagenbauer. Aber hätten Sie nicht wenigstens einen kleinen Tipp für uns?


  W: Na ja, was ich sagen kann, ist, dass die gestrige Einschätzung des Publikums uns etwas überrascht hat. Zumindest das finale Urteil. Wir hatten Erik weiter vorne gesehen. Das andere Buch hatten wir allerdings ähnlich bewertet.


  M: Also Arne mit seinem Nachfolger zu File:Not Found?


  W: Richtig.


  H: Also ist Arne heute Favorit für den Rauswurf?


  W: So würde ich es sehen, richtig.
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  Ich liebe konsequente Menschen.


  Menschen, die zu ihrem Wort stehen und sich durch nichts davon abbringen lassen. Menschen wie Felsen, die aus dem Meer ragen und sich von der tosenden Brandung glattschleifen, aber niemals umwerfen lassen.


  Nehmen wir zum Beispiel diesen völlig neutralen Juryfuzzi Wagenbauer, der erst herumschwafelt, dass er, egal ob das Manuskript begeistert oder enttäuscht hat, keine Namen nennen wird. Nur um sich dann doch zwei Minuten später aus der Nase ziehen zu lassen, dass er mich als Favorit für einen Tritt in den Hintern sieht.


  Ich beugte mich vor und sah vorbei an Anja, deren Gesicht durch die Whirlpoolhitze immer noch strahlte wie ein Atomunfall, und vorbei an Gunnar, der seine Maske der unverrückbaren Selbstsicherheit wieder aufgezogen hatte, zu Isabell.


  Sie lächelte mich an und hielt beide Fäuste hoch, in denen sie ihre Daumen eingeschlossen hatte. Glück konnte ich brauchen. Vor allem nach diesem Spruch von Wagenbauer, der mich mit Sicherheit einiges an Stimmen kosten würde. Welcher Anrufer wollte schon ein totes Pferd reiten und teure Telefongebühren für einen Autor ausgeben, der wahrscheinlich sowieso keine Chance hatte? Und ich hatte so das Gefühl, dass Sandra ihre Freunde nicht motiviert hatte, für mich abzustimmen. Irgendwie konnte ich das nicht glauben.


  Die zweite negative Überraschung war, dass nicht direkt am Ende der Show die Entscheidung mitgeteilt werden sollte, wer das Hotel verlassen musste. Stattdessen mussten wir noch die Sondersendung Shot! aushalten. Und erst danach würde in einer Liveschaltung bekanntgegeben werden, wie Jury und Zuschauer abgestimmt hatten. Wobei man ja dank des konsequenten Herrn Wagenbauer bereits wusste, wie die Jury zu meinem Werk stand. Ach ja: Danke auch!


  Die Show selbst war nicht ganz so spektakulär wie noch am Vorabend. Der Fokus der Sendung lag nicht mehr nahezu allein auf Gunnar, denn natürlich gab es am heutigen Tag nicht mehr so viel über ihn zu zeigen wie am Tag zuvor. Er war nach seinem persönlichen Desaster deutlich vorsichtiger geworden. Aber man konnte sich eben nicht den ganzen Tag verstellen, und irgendwann verrutschte dann eben doch mal die Maske. Das konnten Kleinigkeiten sein, wie zum Beispiel, wenn er Kathrin erklärte, warum nur er die Show gewinnen konnte. Oder größere Ungehobeltheiten, wie zum Beispiel, wenn er den Rezeptionisten anfauchte, weil dieser die Frechheit besessen hatte, den USB-Stick mit seinem Manuskript zu denen von uns anderen Autoren zu legen, als sei er einer unter Vielen. Solche Sachen eben.


  Unser Wortgefecht mit anschließendem angedeuteten Rückwärtssalto wurde nicht gezeigt, das hoben sie sich für Shot! auf. Lediglich eine kurze Szene wurde vor einem Werbeblock eingespielt, verbunden mit der Aufforderung, dranzubleiben und um Gottes Willen nicht die Fernbedienung zu berühren, da Beelzebub persönlich schon das Höllenfeuer für diejenigen schürte, die in der Werbung wegzappten.


  Zwischendrin wurde mal aus dem Studio in Tagungsraum Eins geschaltet und wir winkten in die Kamera. Mittlerweile war das alles Routine und nur noch ein Viertel so aufregend wie zu Beginn. Und selbst da war es nicht sonderlich gänsehauterzeugend gewesen.


  Dann war die Show zu Ende und Markus und Henriette gaben an Shot! ab, nicht ohne darauf hinzuweisen, um Gottes Willen nicht die Fernbedienung zu berühren, schließlich wolle doch niemand die GROSSE ENTSCHEIDUNG verpassen.


  Wenige Minuten Werbung später begrüßte dann die Behrens in Designerkleidung aus ihrem Studio heraus ihre Zuschauer, zu denen unglücklicherweise auch ich gehörte, zu einer Sondersendung über die Castingshow Bestseller. Sie versprach ebenso spektakuläre Aufnahmen wie sensationelle Einblicke in das Leben der Autoren sowie das ganze Spektrum menschlicher Gefühle zwischen Liebe und Hass.


  Wenn man eine Sendung derart ankündigte, konnte man ja nur enttäuschen, oder? Ich sah nämlich weder etwas Spektakuläres noch sensationelle Einblicke in das Leben von irgendjemandem.


  Und was die versprochenen Gefühlswelten angeht, na gut, man sah mich mit Isabell im Whirlpool und in unserem gemeinsamen Interview. Und man sah, wie Gunnar von seinem ersten Abend mit Isabell berichtet. Ich glaube, da machte er durchaus ein paar Sympathiepunkte bei den Zuschauern gut. Allerdings verspielte er sie danach wieder, als er schimpfend aus dem Pool stieg. Und mein nicht ganz ernstgemeinter Zuruf, er solle sich in Acht vor den feuchten Fliesen nehmen, kam, so denke ich, mir zugute und würde für einige Anrufer auf meiner Leitung sorgen. Hoffte ich zumindest.


  Wenn ich sage, dass es ansonsten nichts wirklich Berichtenswertes zu dieser Sondersendung zu berichten gibt, sage ich eigentlich schon zu viel über diese Aneinanderreihung von Banalitäten. Kathrin und Heike versicherten sich in ihrem Partnerinterview, dass sie in jedem Fall auch nach der Sendung Kontakt halten wollten. Ebenso Konstantin und Paul, die ich ehrlich gesagt noch nicht einmal im vertrauten Gespräch gesehen hatte. Aber ich war natürlich auch nicht immer und überall dabei. Anja und Beate versicherten sich ihres gegenseitigen Respekts, und wie interessant sie ihr Gegenüber fänden, trugen dies aber derart emotionslos vor, als referierten sie über das Liebesleben von Regenwürmern. Man merkte, dass sie keinen wirklichen Draht zueinander besaßen. Gunnar kam gar nicht mehr vor. Die Sendung endete mit meinem Ausspruch, dass ich schon zufrieden wäre, wenn ich nur weiterkäme als mein Spezialfreund Gunnar.


  Um ehrlich zu sein, war die gesamte Darbietung derart gehaltlos, dass ich glaube, sie diente einzig und alleine dem Zweck, den neuen Badeanzug der Behrens in Szene zu setzen. Aber das machte sie perfekt. Jede zweite Einstellung zeigte die Moderatorin mit empathischem Lächeln im Whirlpool.


  Endlich verschwand das zwar hübsche, aber mich langsam nervende Gesicht der Behrens vom Bildschirm, nicht ohne dass sie darauf hinwies, dass nun das Ergebnis der Abstimmung bevorstand. Sie beendete ihre Moderation damit, dass sie uns natürlich allen die Daumen drücke, weil sie jeden von uns liebgewonnen habe und es jedem Einzelnen gönnen würde, hier zu triumphieren. Natürlich. Besonders mir.


  Nach der Werbung übernahmen dann wieder Markus und Henriette. Irgendjemand musste ihnen die Jobs besorgt haben, irgendjemand, der von Fernsehen nicht allzu viel Ahnung hatte, dafür aber über gute Beziehungen verfügte.


  Mit allerlei Brimborium versuchten sie, Spannung zu erzeugen, die sich doch alleine schon daraus ergab, dass eine Entscheidung anstand, die für einen Autor das Ende in der Show bedeutete. Ich glaubte weder damals noch tue ich es heute, dass man ständig Satzenden in der Luft hängen lassen muss, um die Aufmerksamkeit des Publikums auf sich zu ziehen. Es bestand keine Notwendigkeit, nach jedem dritten Wort eine Kunstpause einzubauen, in der man pinkeln und sich ein Bier aus dem Kühlschrank holen konnte. Wenn die Show funktionierte, sollte so etwas eben auch ohne Effekthascherei möglich sein. Aber na gut, wer hörte schon auf mich? Meistens nicht mal ich selbst.


  »Und nun kommen wir zu den Autoren, über die wir uns noch weiter freuen dürfen«, sagte Henriette, angetan in einem knielangen Rock und strahlend weißer Bluse. Sie sah gut aus heute Abend, meine verkappte Rockerin.


  »Isabell«, rief Markus. »Sie sind weiterhin dabei.«


  Wieder fuhren die Kamerateams auf die Gesichter der Angesprochenen und filmten ihre Reaktionen. Isabell küsste ihre Fingerkuppen, drückte diese danach auf die Linse und bedankte sich. Der Kameramann bedankte sich auch, musste er doch nun erstmal das Objektiv putzen. Aber nicht umsonst gab es drei Teams, und als »Kathrin« gerufen wurde, konnte auch ihr Lächeln und Augenzwinkern aufgenommen werden.


  Und weiter ging es.


  »Paul«, riefen die Moderatoren gleichzeitig und überreichten damit dem ersten Mann ein Ticket für die nächste Runde.


  »Heike, Sie sind dabei!«


  »Konstantin, die Zuschauer und die Jury wollen mehr von Ihnen!«


  »Und das sollen sie bekommen«, rief Konstantin zurück und winkte in die Kamera.


  »Beate, kommen Sie doch noch weiter mit uns!«


  »Gunnar, auch von Ihnen wollen Publikum und Jury noch mehr lesen.«


  Scheiße. Also war ich wieder einer von zwei Autoren, die die wenigsten Stimmen erhalten hatten und nun kurz davor standen, aus der Show zu fliegen. Das war jetzt natürlich keine riesige Überraschung, schließlich hatte ich am Vorabend vor der gleichen Situation gestanden. Doch hatte ich gehofft, dieses Mal ein besseres Ergebnis zu erlangen. Und nun konnte ich nur noch bangen, zumindest mehr Stimmen auf mich vereinigen zu können als meine Sitznachbarin mit der Warnblinkanlage als Gesicht.


  »Das bedeutet, dass entweder Anja oder Arne unsere Show verlassen muss«, sagte Markus.


  Auf dem Bildschirm erschien neben dem Moderatorenpärchen ein Splitscreenfenster, in dem Anja und ich zu sehen waren.


  »Wer von Ihnen darf im Hotel bleiben, an seinem Buch arbeiten und weiterhin versuchen, Jury und Leser zu überzeugen? Und wer muss heute seine Sachen packen und gehen?«, sagte Henriette mit einer Stimme, die so empathisch war wie die eines durchschnittlichen Fertigungsroboters.


  Ich hasste es. Wenn man diese Situation im Fernsehen sah, unbeteiligt und lediglich auf der Suche nach einigen Minuten Unterhaltung oder Zerstreuung, bedeutete es einem weniger als nichts. Wie oft hatte ich am nächsten Tag bereits vergessen, wer am Vorabend rausgeflogen war? Doch wenn man vor der Kamera saß, war es etwas anderes. Die gesamte Welt schnurrte sich zusammen auf die Kameralinse vor einem, die, bemüht, jede Reaktion einzufangen, und sei sie auch noch so banal, auf einen gerichtet war. Und man hörte nichts außer den Moderatoren, die selbst in ihren immer länger werdenden Pausen zu sprechen schienen. Was ich damit sagen will, ist Folgendes: Ich war gestresst. Jeder einzelne Nerv in meinem Körper sang und vibrierte. Ich war derart angespannt, dass ich jeden Tropfen Schweiß spürte, der sich seinen Weg aus meinen Poren kämpfte und Unterwäsche und Socken und Hemdkragen tränkte. Ich wollte nur, dass es vorbei war, wollte nur die Entscheidung hören, wollte, dass es beendet wurde.


  »Und die Show verlassen muss heute …«


  Pause.


  Und dann war es vorbei.
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  »Arne«, riefen die Moderatoren aus einem Mund.


  Mein Körper wurde taub. Ich hörte Anjas Freudenschrei wie durch Watte. Mein Kopf schien durch ein nasses Handtuch ausgefüllt zu sein. Mein Schädel wurde schwer und ich unendlich müde. Ich spürte Arme, die sich um mich legten, und vermutete, dass Anja mich zu trösten versuchte. Das hätte sie nicht gebraucht, zumindest nicht in diesem Moment.


  Denn ich fühlte nichts.


  Taubheit im Kopf, im Körper, in den Gliedern.


  »Arne, für Sie endet der Weg bei Bestseller. Bitte verabschieden Sie sich von Ihren Mitspielern, räumen Ihre Sachen zusammen und verlassen binnen einer Stunde das Hotel.«


  Meine Hörmuscheln fingen die Schallwellen auf, leiteten Sie zum Trommelfell, wurden verarbeitet, jedoch von dem nassen Handtuch aufgesaugt, das sich zwischen meinen Ohren befand.


  Ich blieb einfach sitzen, zu keiner Bewegung fähig.


  Vorbei.


  Ich hatte gekämpft und ein so gutes Buch geschrieben, wie ich es zu schreiben imstande war. Es hatte nicht gereicht. Meine Hoffnung, Dennis und Jennifer wiederzugewinnen, zerstoben in einer Woge aus Gelächter. Ich kannte dieses Lachen. Es war ein kaltes Lachen, voller Schadenfreude und Häme. Gunnar. Ich konnte es ihm noch nicht mal verübeln. Ich hätte an seiner Stelle genau so gelacht.


  Verloren.


  Ich hatte endlich mal wieder das Gefühl des Ehrgeizes entwickelt, es genossen, im Wettkampf zu stehen und mich zu beweisen. Doch ich war nicht gut genug gewesen und man hatte mich aus der Show gewählt. Hatte Erik sich auch so gefühlt? Fühlte sich jeder Castingshowverlierer so wie ich in diesem Moment? Wenn ja, war es ein Wunder, dass einige sich sogar mehrmals dazu meldeten.


  Ehrgeiz.


  Schlanke Arme legten sich um meinen Hals und eine Sekunde später roch ich Nelken. Isabell flüsterte mir Dinge ins Ohr. Sachen wie Davon geht die Welt nicht unter und so eine Scheiße. Meine Welt war gerade untergegangen. Ich bin hier reingekommen und wollte so schnell wie möglich rausfliegen. Meine Kohle abgreifen und Fuck you! sagen. Doch jetzt war der Rest meiner ohnehin schon zum Großteil zerstörten Welt auseinandergebrochen. Ich sagte nichts.


  Die Abmoderation floss an mir vorbei, als sei ich ein Stein, der aus einem Flussbett ragt. Isabell löste sich von mir, gab mir einen Kuss auf die Wange und ging aus Tagungsraum Eins. Paul kam zu mir, linkisch und mit einem unsicheren Lächeln auf den Lippen. Er sah aus, als wollte er etwas sagen, zumindest zuckten die Regenwürmer, die er als Lippen besaß. Doch schließlich drückte er nur meine Schulter und verließ ebenfalls den Raum.


  Dann war ich allein. Na ja, allein war man hier ja nie zur Gänze. Ein Kameramann stand vor mir auf der anderen Seite meines Pults und filmte mich. Im Privatfernsehen durfte eben keine Träne ungefilmt vergossen werden.


  Doch ich würde den Teufel tun und ihnen eine geben.


  Ich kann nicht sagen, wie lange ich auf den Schreibtisch gestarrt habe, als die Taubheit sich löste und ein Gefühl der Schwere mich überkam.


  Ich stand auf, griff mir eine letzte Cola vom Beistelltisch und schlurfte auf mein Zimmer.


  Es war Zeit.


  Zeit, meine Sachen zu packen.


  Zeit, in mein Loch von Zuhause zu fahren.


  Zeit, in mein Scheißleben zurückzukehren.
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  Bildschirmtext Seite 311 von WS1! vom 06.November 2015 – 22:47 Uhr – abgelegt unter BS-151-06-11-2015


  ARNE IST RAUS!


  Am fünften Abend der Sendung BESTSELLER musste der zweite Autor die Show verlassen. Nach der Show sowie der Sondersendung des Magazins SHOT! war es endlich so weit. Henriette und Markus verlasen die Autoren, die im Hotel verbleiben und damit weiter an der Show teilnehmen durften. Arne konnte insgesamt zu wenig Zuschauerstimmen auf sich vereinen. Auch die Jury hat er nicht nachhaltig überzeugen können. So muss der Autor, der in der Show am Nachfolger seines Debütromans FILE:NOT FOUND gearbeitet hat, das Hotel verlassen und das Geschehen künftig von außen verfolgen.
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  Die Reisetasche stand auf meinem Bett. Wahllos stopfte ich Schmutzwäsche und saubere Kleidung hinein, ohne Rücksicht darauf zu nehmen, ob sie zerknitterten. Ich sammelte meine CDs zusammen, fuhr den Laptop hoch, um eine weitere CD auszuwerfen und versuchte, mir nicht so verdammt unzureichend vorzukommen.


  Ich nahm meinen Kulturbeutel und füllte ihn mit Rasierschaum, Deoroller, Duschgel und Parfüm.


  So fühlte man sich also, wenn man gewogen und für zu leicht befunden wird. Ich hatte gedacht, das Gefühl zu kennen, doch die Tiefe der Ausprägung war neu.


  Ich dachte an Jennifer und an Dennis. Ich würde viel zu erklären haben, doch ich würde jede Frage beantworten. Sofern man mich anhören wollte.


  An der Tür klopfte es.


  Ich ging aus dem Bad und öffnete die Zimmertür. Isabell stand vor mir. Tränen schimmerten in ihren Augen.


  »Ich wollte dir nur Lebewohl sagen«, sagte sie.


  Ich nickte. Ich war innerlich taub, fühlte lediglich meine eigene Unzulänglichkeit.


  »Das ist nett von dir.«


  »Ich wünschte, wir hätten mehr Zeit miteinander verbringen können. Ich hatte wirklich im Gespür, dass du heute nicht gehen musst.«


  »Tja«, sagte ich. »Dein Gespür hat dich getrogen. Nichts mit weiblicher Intuition.«


  »Was wirst du jetzt tun?«


  Gute Frage. Nach Hause fahren und versuchen, meinen Roman zu beenden.


  »Ich komme zurecht«, sagte ich. »Und nun hast du deinen Pflichtbesuch hinter dir.« Ich zeigte auf die Kamera. »Schau nochmal rein, damit alle deine Tränen sehen. Bringt bestimmt Stimmen.«


  Das war ungerecht, und ich wusste es. Isabells Tränen schienen echt zu sein, auch wenn ich nicht wusste, weshalb. Sie war eine Runde weiter, eine Runde näher am Ziel. Und nun schien sich der Fluss ihrer Tränen auf ihrem Weg ihre Wangen hinunter zu verstärken.


  »Nun sei nicht so«, sagte sie und griff meine Hände. »Bitte sag so etwas nicht. Mach nicht kaputt, was wir haben.«


  »Ach ja? Und was ist das genau?«


  Ich konnte einfach nicht zurückstecken. In einem Moment, in dem ich klar hätte denken können, hätte ich mich wahrscheinlich für ihr Kommen bedankt und erhobenen Hauptes das Hotel verlassen. Doch in einem solchen Stadium war ich nicht. Ich war verletzt, am Boden, und sämtliche Etikette war mir gleichgültig.


  »Hast du es denn nicht gefühlt? Du hättest es gefühlt, glaube mir. Wir hätten nur mehr Zeit für uns haben müssen.«


  »Für was? Sag mir, für was!«


  »Du verstehst es nicht, oder?«, sagte sie, und wischte sich mit einem Taschentuch über die Augen. »Was ist nur mit dir geschehen, dass du die Dinge nicht einfach nehmen kannst, wie sie sind?«


  »Was meinst du damit, Isabell? Sag es mir!«


  »Du verstehst es wirklich nicht. Warum hasst du dich nur so sehr?«


  Bevor sie noch unkonkreter werden und ich sie weiter verletzen konnte, ertönte ein deutlich zu vernehmendes Knacken von der Decke.


  »Arne«, sagte die Stimme aus dem Lautsprecher. »Bitte finden Sie sich umgehend in Tagungsraum Zwei ein. Ich wiederhole: Arne, bitte suchen Sie umgehend Tagungsraum Zwei auf!«


  Ich sah Isabell in die Augen und fragte mich, ob ich zum letzten Mal diesen wundervollen Silberblick aus der Nähe betrachten konnte. Ich wurde einfach nicht schlau aus ihr.


  »Na gut«, sagte ich. »Da muss ich wohl nochmal hin.«


  Isabell nickte und drückte meine Hände.


  »Ich wünsche dir alles Gute«, sagte sie, beugte sich vor und gab mir einen Kuss auf die Wange. Einen Moment später hörte ich sie an meiner Schulter schluchzen und ihre Trauer kroch dann doch durch meinen Panzer. Ich erwiderte ihre Umarmung, küsste ihren Nacken.


  »Ich dir auch«, sagte ich. »Gewinn das Ding! Gewinne es für mich und signiere mir ein Hardcover deiner Erstausgabe.«


  Ich hörte, wie sie ein trauriges Lachen ausstieß.


  »Versprichst du es mir?«


  »Ja«, sagte sie zwischen zwei Schluchzern. »Ja, ich verspreche es.«


  Wir lösten uns voneinander und ohne ein weiteres Wort ging sie aus dem Zimmer.


  Auch ich verließ den Raum und ging wie befohlen zum Tagungsraum Zwei. Dort angekommen setzte ich mich auf den Stuhl und blickte in das in der Wandverkleidung eingelassene Kameraauge. Ich vermutete, ich würde nun noch ein paar Verhaltensregeln mit auf den Weg bekommen. Dinge, die ich sagen, und vor allem Dinge, die ich nicht sagen durfte. Immerhin würde ich wahrscheinlich mehrere Interviews zu überstehen haben, wenn ich das Hotel verließ. Und da durfte natürlich kein böses Wort über Bestseller oder WS1! fallen.


  »Arne, danke, dass Sie gekommen sind«, sagte die körperlose Stimme aus dem Lautsprecher, die auch immer die Autoreninterviews geführt hatte.


  »Kann man mal machen«, sagte ich und fand, dass das ein cooler Spruch war, auch wenn er nicht hundertprozentig passte.


  »Sind Sie bereits am Packen?«


  »Ja, fast fertig. Ich muss ja in zwanzig Minuten das Hotel verlassen.«


  »Gut, dass Sie das ansprechen, Arne. Es haben sich, nun, neue Entwicklungen ergeben.«


  Ich merkte auf. »Was für Entwicklungen?«


  »Nun«, sagte die Stimme und zögerte. Anscheinend wusste sie nicht, wie sie fortfahren sollte. »Es sieht so aus, als hätte eine ihrer Mitspielerinnen gegen die Regeln verstoßen. Ihr wird vorgeworfen, Kontakt zur Außenwelt gehalten zu haben.«


  Ein Funke entzündete sich in meinem Brustkorb und entflammte eine Pechfackel.


  »Und das bedeutet?«


  »Das bedeutet, dass diese Dame mit sofortiger Wirkung von Bestseller ausgeschlossen wird. Und das wiederum bedeutet, dass Sie ihren Koffer wieder auspacken können.«


  Sandra. Das klang ganz nach Sandras Werk.


  Trotzdem loderte die Fackel und drohte meinen Brustkorb zu verbrennen.


  »Ich bin noch dabei?«, fragte ich.


  »Sie sind noch dabei«, sagte die Stimme. »Sie sind eine Runde weiter. Nutzen Sie Ihre Chance, Arne.«


  Ich stand auf und verließ Tagungsraum Zwei. Ich fühlte mich, als würde der Boden unter meinen Schritten nachgeben. Ich war noch dabei! Ich hatte noch eine Chance erhalten. Ich war so weggetreten, dass mir erst in meinem Zimmer auffiel, dass ich gar nicht gefragt hatte, wer denn ausgeschlossen worden war. Aber das war eigentlich auch egal. Ich war noch dabei. Ich durfte noch wenigstens eine Episode weiterschreiben, eine weitere Etappe zum Gipfel, der da Ende hieß, nehmen.


  Ich kramte meine Wäsche aus der Reisetasche. Meine Hemden sahen aus, als hätten betrunkene Spinnen Netze über sie gespannt. Ich hoffte, im Hotel hatten sie einen Mangelservice.


  Das war eindeutig Sandras Werk. Hatte sie so etwas vorletzte Nacht nicht angekündigt, als sie mich in meinem Zimmer überfallen hatte? Ich hatte ihr gesagt, dass ich entweder ehrlich oder gar nicht gewinnen wollte und ich solcherart Hilfe nicht wollte. Klar hatte auch ich gegen die Regeln verstoßen, indem ich Trapp erpresst hatte, aber davon brauchte mein größter Fan ja nichts zu wissen. Ich hatte eigentlich gedacht, dass ich mich verständlich ausgedrückt hatte. Und Sandra hatte mir bei ihrem Abgang auch nicht so ausgesehen, als sei sie mir noch wohlgesonnen. Auch ihr Auftritt, als sie mich im Speisesaal bedient hatte, sprach eine klare Sprache. Trotzdem hat sie mir geholfen. Aber warum? Die einzige Antwort, die mir darauf einfiel, war ebenso schlüssig wie einfach: Weil sie nicht alle Tassen im Schrank hat.


  Trotzdem war ich ihr dankbar. Ich war rausgeflogen, doch ich hatte eine weitere Chance erhalten. Und die wollte ich nutzen.


  Nachdem ich Schränke gefüllt, CDs einsortiert und Toilettenartikel aufgereiht hatte, ging ich in die Lounge, wo ich sieben Schriftsteller antraf, die sich mehr oder weniger unterhielten. Als Isabell mich sah, stellte sie ihre Champagnerflöte auf einen Beistelltisch und rannte mir in die Arme.


  »Du bist noch dabei«, sagte sie. Ich realisierte, dass ich ihren wundervollen Silberblick vorhin im Zimmer doch nicht das letzte Mal gesehen hatte. Und das war gut.


  Als wir uns voneinander gelöst hatten, kam Paul zu mir und drückte mir die Schulter.


  »Du bist nicht totzukriegen, oder?«


  »Ich versuche es«, sagte ich. Ich ließ den Blick durch den Raum schweifen. »Kathrin?«


  »Ja. Man soll ein Handy bei ihr im Zimmer gefunden haben. Sie wurde an der Seite von zwei Securities aus dem Hotel geleitet. Keiner von uns durfte sie verabschieden, niemand ein Wort zu ihr sagen. Als sie durch die Lobby geführt wurde, hat sie uns lediglich zugerufen, dass das Handy nicht von ihr gewesen sei und es ihr jemand untergejubelt habe.«


  Ich zuckte die Schultern. »Die Beweislage spricht wohl gegen sie, wenn das Handy bei ihr gefunden wurde.«


  »Keine Ahnung. Wahrscheinlich. Ach Mann, ich bin einfach froh, dass du noch da bist. Nichts gegen Kathrin, sie ist eine nette Person, aber ich freue mich, dass du weitermachen darfst.«


  Ich fing Gunnars Blick auf, der an der Bar lehnte und alleine ein Glas Rotwein zu sich nahm. Er würde sich Pauls Ausführungen ganz sicher nicht anschließen. Nein, ganz sicher nicht.


  »Danke«, sagte ich. »Ich auch. Und ich wünsche mir, dass ich noch ein wenig bleiben darf.«


  Wie heißt es so schön? Sei vorsichtig mit dem, was du dir wünschst. Es könnte wahr werden.
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  Bildschirmtext Seite 311 von WS1! vom 06.November 2015 – 23:22 Uhr – abgelegt unter BS-152-06-11-2015


  KATHRIN IST RAUS – GNADENFRIST FÜR ARNE!


  Die Ereignisse überschlagen sich. Keine Stunde, nachdem Arne aus der Castingshow BESTSELLER gewählt wurde, kam eine Nachricht, die den bisherigen Abend gehörig auf den Kopf stellte. Bei der Kandidatin Kathrin – eine der Mitfavoritinnen – wurde ein Handy im Zimmer gefunden – ein klarer Verstoß gegen die strengen Spielregeln der Show, der den sofortigen Ausschluss der Autorin eines Erotikthrillers zur Folge hat. Arne, der regulär die Sendung hätte verlassen müssen, da er die wenigsten Zuschauer- und Jurystimmen auf sich vereinigen konnte, erhält daher eine Gnadenfrist. Wir dürfen gespannt darauf sein, wie er sie nutzt.
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  Ich brauchte Schlaf. Am besten, ohne von schreienden, weinenden oder lachenden Frauen aufgeweckt zu werden. Und, noch wichtiger, ohne von einer tollwütigen Sandra geweckt zu werden, die mir anbot, anderen Teilnehmern ins Essen zu spucken.


  Also winkte ich in die bereits ausgedünnte Runde der Autoren und ging Richtung Autorenflur. Auf halbem Weg lehnte Heike an der Wand. Als sie mich sah, stieß sie sich ab und stellte sich mir in den Weg.


  »Kathrin war meine beste Freundin hier«, sagte sie.


  »Ich weiß. Ihr habt euch gut verstanden. Tut mir leid.«


  »Du bist nicht mein Freund.«


  »Heißt das, du schreibst nicht in mein Poesiealbum?«


  »Kathrin hat das nicht getan.«


  »Ich weiß nicht, was Kathrin getan oder nicht getan hat.«


  »Hast du was damit zu tun?«


  »Mit was?«


  »Mit Kathrins Rauswurf natürlich. Sie hatte kein Handy im Zimmer, das kann mir niemand erzählen. Ich kannte sie zwar erst ein paar Tage, aber ich weiß, wie sie sich hier verhalten hat. Sie sagte immer, das wäre ihre große Chance. Das würde sie nicht aufs Spiel setzen, indem sie ein Handy in ihrem Zimmer hätte. Abgesehen davon, dass sie nicht so blöd wäre, es bei sich finden zu lassen.«


  »Und was soll ich nun damit zu tun haben?«


  »Du steckst doch dahinter. Du wolltest deinen Arsch retten und Kathrin musste dran glauben.«


  »Also bin ich in ihr Zimmer gegangen und habe das Handy versteckt?«


  »Ja, so in etwa.«


  »Scheiße, du hast mich erwischt, Heike. Genauso war es. Allerdings habe ich mich zuerst mit meiner Unsichtbarkeitssalbe eingerieben, damit die Kameras mich nicht aufnehmen.«


  Heike lachte freudlos. Es war zum Glück nur ein kurzes und vor allem kein echtes Lachen, doch versuchte ich trotzdem, meinen Kopf im Hemdkragen verschwinden zu lassen, aus Angst sie würde mir aus Versehen den Kopf abbeißen. Heikes Tätowierung färbte sich rötlich, als ihr das Blut in den Kopf stieg und dabei Zwischenstation in ihrem Hals machte. »Ich komme schon noch dahinter, wie du es hingedreht hast.«

  »Dann wünsche ich dir viel Spaß beim Grübeln. Allerdings wirst du zu keinem Ergebnis kommen, denn ich habe nichts getan. Ich bin einfach der Glückliche, der noch bleiben darf, weil Kathrin sich nicht an die Regeln gehalten hat.«


  »Mit dir stimmt irgendwas nicht, Arne«, sagte Heike. »Ich traue dir nach deiner Aktion mit Beate nicht mehr. Du spielst unfair.«


  »Weißt du was, Heike? Ich will einfach nur in Ruhe gelassen werden. Dauernd will mir irgendjemand ans Bein pissen. Dabei bin ich nur hier, um zu schreiben. Aber ständig kommt jemand und beschuldigt mich, irgendetwas getan zu haben. Das ist wirklich zermürbend.«


  »Du kannst hier noch so unschuldig tun. Ich durchschaue dich. Du spielst unfair und es ist schade, dass du noch dabei bist.«


  Ich zuckte die Schultern. »Und ich finde es schade, dass du so denkst, aber im Endeffekt ist es mir auch ziemlich egal. Wenn du mich jetzt entschuldigen würdest, ich bin das Gespräch leid.«


  Ich ging an ihr vorbei zu meinem Zimmer. Dort angekommen drehte ich mich nochmal um.


  »Ach, Heike?«, rief ich.


  Heike, die gerade in die Lounge abbiegen wollte, blieb stehen und sah mich an.


  »Schöne Grüße auch an deinen Freund«, sagte ich.


  »Meinen Freund? Wen meinst du?«

  »Na, den mit dem Zopf und den Tätowierungen. Und erzähl mir bitte nie wieder was von Fairness, in Ordnung?«


  Damit öffnete ich meine Zimmertür und ließ sie stehen.
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  Protokoll der Sitzung Nachbesprechung Ausstrahlung BESTSELLER vom 6.November 2015 sowie Ausblick auf abendliche Sendung – abgelegt inklusive Anhang unter CS-156-07-11-2015


  STRENG VERTRAULICH – NUR ZUR INTERNEN VERWENDUNG!


  Anwesend: Richard Wetz (RW) – Programmdirektor / Paul Ahrens (PA) – Produzent / Henriette Korst (HK) – Moderatorin / Markus Schmidtholz (MS) – Moderator / Antoinette Lichter (AL) – Dialogschreiberin / Marie Kisselbert (MK) – Assistenz der Geschäftsleitung / Tim Jürgens (TJ) – Multimediabeauftragter / Korinna Wohlgemuth (KW) – Protokollführerin


  Entschuldigt: /


  Unentschuldigt: Hanns-Georg Trapp (HGT) – Regieleiter


  Beginn der Sitzung: 08:30


  RW: Guten Morgen, meine Damen und Herren. Wie ich sehe, ist Herr Trapp von seinem Wellnesstrip noch nicht wiedergekehrt. Können Sie mir sagen, wo Ihr Regieleiter steckt, Herr Ahrens?


  PA:Ich befürchte, das kann ich nicht. Wir alle sind auf der Suche nach ihm, doch er geht weder an sein Handy noch an sein Festnetztelefon.


  RW: Waren Sie bei ihm zu Hause? Soweit ich weiß, wohnt er nur wenige Minuten vom Hotel entfernt.


  PA:Ja, wir waren bei ihm an der Haustür. Niemand hat geöffnet. Die Rollläden sind unten, die Nachbarn haben ihn seit vorgestern nicht mehr gesehen.


  RW: Familie?


  PA: Der geht es gut, danke.


  RW: Meine Frage bezog sich darauf, ob Trapp Familie hat und nicht, wie es Ihrer Familie geht, Herr Ahrens.


  PA: Ach so, Entschuldigung. Wir haben seine Frau telefonisch erreicht. Sie arbeitet seit Wochen Doppelschichten im Krankenhaus und hat ihren Mann seit einiger Zeit nicht gesehen. Das sei aber nichts Ungewöhnliches, wie sie sagte. Durch ihren ständig wechselnden Schichtplan sähen sie sich manchmal bis zu einer Woche gar nicht oder nur schlafend.


  RW: Hm. Unbefriedigend. Na gut, Trapp ist raus. Damit sind Sie, Herr Ahrens, ab sofort produktionsseitig unser einziger Ansprechpartner. Herzlichen Glückwunsch. Also, wie war die Sendung gestern? Irgendwelche Probleme?


  PA: Nein, keinerlei Probleme. Im Gegenteil, ich habe das Gefühl, wir steuern auf eine Routine zu, die es uns ermöglicht, durchgehend hohe Qualität zu liefern.


  RW: Ich muss sagen, dass ich dazu neige, Ihnen zuzustimmen. Die Sendung gestern war gut, die Idee mit der späteren Urteilsverkündung sogar sehr gut. Frau Kisselbert, was sagen die Zahlen?


  MK: Also, ich habe sehr gute Nachrichten. Wir haben die 15 % geknackt. In der Spitze sahen gestern 16,4 % zu, im Mittel hatten wir eine Quote von 15,2% in der werberelevanten Zielgruppe.


  RW: Sehr gut. Wir haben es geschafft. Jetzt geht es darum, keinen Boden mehr zu verlieren und vielleicht noch das eine oder andere Zehntel zuzulegen. Was hört man von der Behrens?


  MK: Auch Shot! hatte sehr gute Quoten. Man überlegt senderseitig schon, ob man nächste Woche einen weiteren Medientag einlegt. Zwar dann natürlich mit weniger Autoren, dafür aber mit intensiveren Gesprächen und persönlicheren Einblicken.


  RW: Sollen sie machen. Ist mir recht. Habt ihr übrigens gesehen, wie die Behrens sich gestern im Badeanzug hat filmen lassen? Ich hatte ja gesagt, dass sie nur darauf wartet, ihren Luxuskörper präsentieren zu können. Das nenne ich mal investigativen Journalismus.


  HK: Mit Verlaub, Herr Wetz, aber sind das nicht genau die Dinge, die Sie von uns hier fordern? Quote mit allen Mitteln?


  RW: Heißt das, ich darf mich darauf freuen, Sie heute Abend im Badeanzug moderieren zu sehen, Frau Korst?


  HK: Das heißt es mit Sicherheit nicht. Eher schmeiße ich hin.


  RW: Nun seien Sie mal nicht so angestochen. Ich habe doch nur bemerkt, dass meine Ahnung, dass die Behrens einen Weg finden wird, ihren straffen Körper zu präsentieren, richtig war. Also gut, weiter. Anscheinend weiß niemand meine prophetische Gabe zu würdigen. Gibt es etwas Neues über Arne und seine Anschuldigung bezüglich der manipulierten Mail?


  PA: Ich fürchte nicht. Die Mails sind weg. Gelöscht aus dem Speicher.


  RW: Was sagt der zuständige Mitarbeiter?


  PA: Er kann sich das nicht erklären.


  RW: Feuern Sie ihn.


  PA: Was?


  RW: Feuern Sie ihn. Er hat Scheiße gebaut.


  PA: Das wissen wir doch gar nicht.


  RW: Doch das wissen wir. Hätten wir die Mails noch, könnten wir nachvollziehen, ob der Autor halluziniert oder nicht. So müssen wir ja nahezu davon ausgehen, dass Arne einen lichten Moment hatte. Also hat ihr Mann Scheiße gebaut. Das toleriere ich nicht. Feuern Sie ihn.


  PA: Ich muss das erst besprechen.


  RW: Tun Sie das. Und dann schmeißen Sie ihn raus. Ich will morgen früh Vollzug gemeldet haben. Sollten Sie Probleme haben, die Stelle neu zu besetzen, sagen Sie mir Bescheid. Ich stelle Ihnen innerhalb von fünf Minuten jemanden zur Verfügung, der doppelt so fähig ist wie Ihr Mann.


  PA: In … in Ordnung.


  RW: Herr Jürgens, wie sieht das Zuschauervoting aus? Nur ein kurzer Abriss. Bitte geben Sie Frau Wohlgemuth die vollständige Liste, damit sie diese an das Protokoll anhängen kann.


  TJ: Vorne immer noch Isabell, gefolgt von Heike. Hinten Anja und Arne, der ja eigentlich rausgeflogen wäre. Gunnar verliert dramatisch in der Zuschauergunst. Er wird an sich nur noch von der Jury gestützt, die ihn allerdings auch von Tag zu Tag schlechter bewertet.


  MS: Er scheint unglaublich in Isabell verliebt zu sein. Die wiederum interessiert sich jedoch mehr für Arne.


  RW: Arne?


  AL: Das Wrack.


  RW: Ach ja. Hat die was mit den Augen?


  HK: Keine Ahnung. Auf jeden Fall steht Gunnar mehr oder weniger neben sich. Und Arne scheint zu wissen, welche Knöpfe er bei ihm drücken muss, damit er aus der Haut fährt.


  AL: Arne spielt unfair meiner Meinung nach.


  HK: So einfach ist es nicht. Ich habe es gestern mitbekommen, wie Gunnar Arne angegangen ist. Ohne Beweise hat er ihn bezichtigt, WS1! dazu gebracht zu haben, nur schlecht über Gunnar zu berichten.


  AL: Aber das ist absurd. Das müsste auch Gunnar wissen.


  MS: An sich schon. Aber so war es.


  RW: Gut. Wir bleiben da dran und schlachten es aus. Konflikt bringt Quote und so. Was sagt das Netz?


  TJ: Nach wie vor verzeichnen wir deutliche Zuwachsraten bei den angemeldeten Nutzern und den Buchdownloads. Unser Kooperationspartner, die große Tageszeitung, hatte gestern Eriks Rauswurf als Aufmacher. Die Reaktionen in den Foren sind mittlerweile sehr positiver Natur. Man diskutiert über die Autoren, die Bücher, die Beziehungen zwischen den Mitspielern. Mittlerweile hat sogar ein großer Online-Wettanbieter Quoten, bei denen man auf den nächsten Rauswurf setzen kann. Es zeigt sich immer mehr, dass unser virales Marketing greift. Ich sehe einen Höhepunkt Stand heute, den wir morgen bereits wieder hinter uns gelassen haben werden.


  RW: Das klingt sehr gut, Herr Jürgens.


  AL: Also, jetzt muss ich mal einhaken. Wir tun hier so, als sei alles in bester Ordnung. Dabei scheinen alle hier zu vergessen, was gestern Abend passiert ist.


  RW: Sie meinen die Sache mit Kathrin, Frau Lichter?


  AL: Natürlich die Sache mit Kathrin. Haben Sie nicht das Gefühl, dass eine solche Aktion uns Glaubwürdigkeit kostet?


  RW: Nein.


  AL: Nein? Aber Kathrin hatte Kontakt zur Außenwelt. Ein klarer Verstoß gegen unsere Regeln.


  RW: Und wir haben Sie rausgeschmissen. Ich sehe unsere Glaubwürdigkeit gestärkt, nicht angekratzt.


  MS: Wie ist das überhaupt abgelaufen? Wir Moderatoren wurden ziemlich außen vor gelassen, ehrlich gesagt.


  RW: Das ging sehr schnell gestern. Es war keine Zeit mehr, jeden zu informieren. Dafür möchte ich mich entschuldigen.


  MS: Oh. Danke.


  RW: Ja, ja. Schon gut. Also, das Zimmermädchen kam zu Herrn Ahrens in die Produktionsräume im Keller des Hotels und machte ihn darauf aufmerksam, dass sie in Kathrins Zimmer ein Handy gesehen hätte.


  MS: Warum erst abends?


  PA: Das kann ich Ihnen beantworten. Sie hatte das Mobiltelefon bereits während ihrer morgendlichen Reinigung gefunden, wusste jedoch nicht, wie sie sich verhalten sollte. Sie wollte keinen Einfluss auf die Show nehmen. Doch nachdem Arne rausgeflogen war, hat sie ein schlechtes Gewissen geplagt, so dass sie sich entschieden hat, auszupacken. Sie empfand es als ungerecht, dass jemand gehen musste und dafür jemand bleiben durfte, der sich offensichtlich nicht an die Spielregeln hielt.


  HK: Was geschah danach?


  PA: Ein Mitarbeiter und ich gingen zusammen mit der Hotelangestellten – Sandra – in den Autorenflur und klopften an Kathrins Tür. Da sie gerade bei den anderen Autoren in der Lounge war, öffnete sie natürlich nicht. Sandra öffnete uns und zeigte uns das Handy, das in Kathrins Kulturbeutel versteckt war. Daraufhin habe ich Kontakt zu Herrn Wetz aufgenommen und die weitere Vorgehensweise abgesprochen. Später dann wurde die Autorin einbestellt und ihr mitgeteilt, dass die Show für sie vorbei ist.


  MS: Was sagte Kathrin dazu?


  PA: Sie leugnete.


  RW: Man sollte meinen, dass irgendjemand mal dazu steht, wenn er Scheiße baut. Aber nein, immer wird geleugnet.


  PA: Ich muss gestehen, dass ich fast geneigt war, ihr zu glauben. Sie legte wirklich glaubhaft dar, dass das Handy ihr nicht gehört. Doch natürlich hatten wir vorher das Bildmaterial überprüft und festgestellt, dass außer ihr niemand im Zimmer war, der das Handy dort platziert haben könnte.


  AL: Ich halte Kathrin eigentlich nicht für derart doof, dass sie sich die Chance, die sie hier hat, auf eine solche Art verbaut. Vor allem, da sie in Heike eine richtig enge Freundin gefunden hat.


  RW: Das Handy ist nun mal bei ihr gefunden worden. Wir mussten reagieren.


  AL: Irgendwie stinkt das.


  RW: Betrug stinkt immer.


  AL: So meinte ich das nicht. Die mysteriöse Mail an Arne, das gefundene Handy bei Kathrin.


  RW: Aber es korrespondiert doch mit der anonymen Mail von gestern Morgen, oder?


  AL: Ja, das schon. Aber so richtig zufrieden stellt mich das nicht.


  RW: Ich fürchte, mehr bekommen Sie nicht, Frau Lichter. Herr Ahrens, was haben Sie für heute auf der Pfanne? Und jetzt will ich nicht hören, was Sie zu Mittag essen.


  PA: Für heute haben wir uns etwas Spannendes ausgedacht. Die Autoren müssen dreitausendfünfhundert Wörter schreiben und das Manuskript danach einem anderen Autor geben. Dieser muss es dann lesen und seinen Eindruck davon im Einzelinterview darlegen. Heute Abend soll es dann in der Show gesendet werden.


  RW: Ganz ehrlich, Herr Ahrens, das halte ich für eine hervorragende Idee. So langsam habe ich das Gefühl, wir werden noch öfter zusammenarbeiten, auch wenn Ihnen die Mitarbeiter abhandenkommen. Ich freue mich darauf.


  PA: Vielen Dank.


  MS: Wer wird den Text von Gunnar lesen? Arne?


  PA: Nein. Das war tatsächlich unser erster Gedanke, aber das erschien uns dann doch ein wenig zu gewagt. Bei den beiden muss man ja sowieso immer befürchten, dass sie sich im nächsten Moment an die Kehle springen. Nein, Konstantin und Gunnar werden ihre Texte tauschen.


  HK: Und das von Arne?


  PA: Er wird mit Beate tauschen.


  MS: Oh, auch das ist nicht ohne Reiz. Immerhin liegen die beiden sich auch in den Haaren.


  RW. Gut, gibt es sonst noch was? Nein? Dann lassen Sie mich nochmal sagen, was für hervorragende Arbeit Sie alle hier leisten. Außer dem Trapp natürlich, der ausgewandert zu sein scheint. Lassen Sie uns dranbleiben. Und denken Sie daran: Unterhaltung bezahlt Miete. Wir sehen uns morgen pünktlich um 08:30 Uhr. Auf eine gute Sendung heute Abend.


  Ende der Sitzung: 09:43 Uhr


  1. Isabell – Drama 30,23


  2. Heike – ChickLit 21,12


  3. Konstantin – Biografie 13,54


  4. Beate – Romantasy 11,04 %


  5. Paul – Sachbuch Außerirdische 7,83 %


  6. Gunnar – Thriller 6,03 %


  7. Anja – Familiendrama 5,14 %


  8. Arne – Thriller 5,07 %
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  Mein Wunsch wurde wahr. Nachdem ich noch lange wach gelegen und erfolglos versucht hatte, Struktur in meine hin- und herhüpfenden Gedanken zu bekommen, schlief ich endlich ein. Und ich schlief, bis die ersten Sonnenstrahlen sich durch die Ritzen meines Rollos schlichen und mich aus dem Schlaf streichelten. Ja, ich weiß, wie das klingt, aber ich fühlte mich einfach gut, da durfte man schon mal kitschig werden. Ich hatte eine weitere Chance erhalten. Ich würde sie nutzen. Diesmal ganz sicher.


  Ich ging duschen, putzte die Zähne, rasierte mich, richtete mir die Haare. Frühstück alleine. Außer mir saß zwar noch Konstantin bei Orangensaft, Brötchen, Eiern und Speck, aber ich legte keinen gesteigerten Wert auf Geschichten seiner Paris-Peine-Pellworm-Tour und setzte mich an einen anderen Tisch. Wobei ich sowieso bezweifelte, dass er jemals in Paris gespielt hatte.


  Ich frühstückte also und ging zurück in mein Zimmer, um meinen Tagesplan zu lesen. Und der hielt doch tatsächlich mal wieder eine Überraschung parat.


  Guten Morgen Arne!


  Heute ist Donnerstag, Ihr fünfter Schreibtag. Glückwunsch, dass Sie noch dabei sind! Wir wünschen Ihnen natürlich für Ihren weiteren Aufenthalt hier viel Erfolg!


  Auch heute sind wir gespannt auf den Fortgang Ihres Romans, für den Sie bitte folgende Rahmenbedingungen erfüllen:


  Schreiben Sie bis 15.00 Uhr dreitausendfünfhundert (3500) Wörter und speichern diese wie gewohnt auf einem USB-Stick. Danach geben Sie diesen bitte nicht an der Rezeption ab, sondern überreichen ihn Beate. Beate wiederum wird Ihnen ebenfalls einen USB-Stick aushändigen, auf dem sich der nächste Teil ihres Romans befindet.


  Ihre Aufgabe ist nun, den Text Ihrer Mitspielerin fair, aber kritisch zu betrachten. Natürlich beinhaltet dies keine Betrachtung der Story, die können Sie anhand dieses Ausschnitts schließlich nicht bewerten. Ihren Eindruck werden Sie dann in Tagungsraum Zwei im Rahmen Ihres täglichen Einzelinterviews mitteilen. Bitte geben Sie Beates Stick bis 17:30 an der Rezeption ab. Um die Abgabe Ihres eigenen Textes brauchen Sie sich nicht zu kümmern, dieser wird von Beate abgegeben werden.


  Sollten Sie Fragen zu dem Prozedere haben, stehen wir Ihnen in Tagungsraum Zwei jederzeit gerne zur Verfügung.


  Ansonsten wünschen wir Ihnen einen inspirierten, erfolgreichen Tag voller großartiger Ideen und freuen uns auf Ihr anwachsendes Manuskript.


  Wir sind stolz, Sie mit an Bord zu haben!


  Viele Grüße,


  Ihr Team von World Satellite 1!


  P.S. Sollte es Ihnen an irgendetwas mangeln, lassen Sie es uns bitte umgehend wissen!


  ZUR INFORMATION – IHR VOLLSTÄNDIGER TAGESPLAN


  08:00 – 10:00 Frühstück


  12:00 – 14:00 Mittagessen


  15:00 – Abgabe USB-Stick mit dreitausendfünfhundert (3500) Wörtern bei Beate – ZIMMER 4


  15:00 – Empfang USB-Stick mit Beates Text und Kommentierung


  17:30 – Abgabe von Beates USB-Stick an der Rezeption


  17.30 – 19.00 – Kommentierung von Beates Text in Tagungsraum Zwei in einem Kurzstatement von maximal 5 Minuten


  18:00 – 20:00 Abendessen


  20:15 Public Viewing mit den anderen Autoren


  danach optional Cocktailempfang in der Lobby


  Wow, jetzt waren sie sogar schon stolz darauf, dass ich bei der Show mitmachte. Daran würde ich sie das nächste Mal erinnern, wenn sie mich wieder wegen einer Nichtigkeit am Nasenring durch die Manege zogen. Wobei das ja hoffentlich, dank Trapp, dem Herrn der Bilder, nicht mehr vorkommen würde. Wenigstens hatte ich heute keinen Termin, um Salzsäure zu gurgeln. Wobei dort eine Variation ja auch denkbar gewesen wäre. Heftzwecken kauen oder so.


  Ich lehnte mich zurück und las die Nachricht auf dem Bildschirm ein zweites Mal. Ich sollte also meinen heutigen Text einem anderen Autor geben, damit dieser sich darüber auslassen konnte. Und dieser Autor war natürlich niemand anderes als Beate. Die Beate, die mein Debüt hasste, der Überzeugung war, ich würde nur Schund fabrizieren und mich ganz allgemein für ein Arschloch hielt. Na, wenn das nicht beste Voraussetzungen für eine überschwängliche Kritik waren, wusste ich auch nicht weiter. Und als wäre das nicht schlimm genug, musste ich auch noch dreitausendfünfhundert Wörter Vampirgedöns lesen. Meine Füße begannen alleine bei dem Gedanken daran so heftig zu kribbeln, als liefen unzählige Käfer durch meine Adern. Außerdem sollte ich danach auch noch eine Kritik über Beates Manuskriptausschnitt verfassen und in einem Statement für die Kamera abgeben.


  Das war so großartig, dass ich mich am liebsten direkt auf den Laptop übergeben hätte. Schlimmer hätte es wohl nur insofern kommen können, wenn ich mit Gunnar meinen USB-Stick hätte tauschen müssen. Ich bin der festen Überzeugung, dass das auch die Grundidee gewesen war, diese jedoch abgeschwächt worden war, aus Angst, dass wir uns an die Gurgel gehen.


  Gut, ich konnte es nicht ändern. Auf der anderen Seite war das doch vielleicht genau der Ansporn, der mir noch gefehlt hatte. Ich hatte nun die direkte Möglichkeit, eine Kritikerin von meinem Werk zu überzeugen. Und genau so würde ich den Schreibtag angehen. Als Chance, Beate umzustimmen, dass ich doch nicht nur Schund schrieb. Und konnte ich sie für mein Buch einnehmen, so würde ich auch dringend benötigte Stimmen beim Publikum dazugewinnen können.


  So weit die Theorie. Ich redete es mir schön, und ich wusste es. Das war, was ich in jenem Moment vor dem Laptopmonitor tat. Mir gegen jede Vernunft einreden, dass ich es schaffen konnte, eine gute Beurteilung von Beate zu erhalten. Denn natürlich war es mehr als wahrscheinlich, dass meine Autorenkollegin – Rivalin – sich eher die Zunge abbeißen würde, als ein nettes Wort über mich oder mein Buch zu verlieren.


  Es half alles nichts. Ich musste mit dem Schreiben beginnen, wollte ich die geforderte Wortanzahl rechtzeitig zum Abgabetermin geschrieben, korrigiert und überarbeitet haben.


  Ich merkte, dass mich die heutige Erhöhung des Limits gar nicht schreckte. Ich freute mich vielmehr darauf, mehr schreiben zu dürfen als am Vortag. Das war ein gutes Zeichen. Ich kam wieder ins Rollen.


  Und so arbeitete ich mich in die Szene, die ich mir für den Tag vorgenommen hatte. Thomas und Daniel stoßen auf eine weitere Leiche, die an die Rückseite eines Wohnwagens genagelt worden war. Dem ermordeten Mann waren die Augäpfel entfernt und in den Handflächen befestigt worden, so dass es wirkte, als würde er mit den Händen sehen. Die Hände wiederum waren auf die See ausgerichtet, als würde der Tote sie vor etwas aus dem Wasser warnen wollen.


  Ich weiß, was Sie denken. Ziemlich kranker Scheiß. Aber das war mein Buch nun mal. Vielleicht hatte Beate ja doch recht.


  Auf jeden Fall befand ich mich so tief in meinem Manuskript, dass ich mich fast wunderte, dass meine Kleidung trocken war, als ich wieder auftauchte, und nicht vom Regen durchnässt, so wie die meiner Protagonisten.


  Ich war so rechtzeitig mit dem Schreiben fertig, dass ich noch etwas essen gehen konnte. Danach hatte ich dann noch eine Stunde Zeit, meinen Text zu korrigieren und zu bearbeiten, bis ich den Stick bei Beate abgeben musste.


  Ich speicherte und verließ das Zimmer. Auf dem Weg in den Speisesaal hoffte ich, dass Sandra keinen Dienst tun würde. Meine Lust nach einem rotzverzierten Schnitzel hielt sich doch ziemlich stark in Grenzen. Doch ich hatte das Gefühl, Energie in mich aufnehmen zu müssen. Schließlich hatte ich nachher ein Date mit wahrscheinlich wunderschönen, edlen und emotional alles andere als verstorbenen Untoten.
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  Im Speisesaal traf ich auf Konstantin. Er war auf dem Weg aus dem Raum und wischte sich mit einer Serviette über die Stirn. Sein Gesicht war fleckig, aus seinem grauen Zopf tropften Schweißperlen und tränkten seinen Hemdkragen. Sein Mund war verzogen und seine Lippen öffneten sich, um Flüche und Verwünschungen loszuwerden. Fast stießen wir zusammen, doch im letzten Moment sah er auf und blieb stehen. Er murmelte eine Entschuldigung und wollte sich an mir vorbeidrücken, doch ich versperrte ihm den Weg.


  »Ist alles in Ordnung?«, fragte ich den Drummer, auch wenn die Gefahr bestand, dass er eine seiner Geschichten aus seiner Tourzeit in epischer Breite vor mir entrollte wie einen Teppich.


  Er sah mich an und schien Schwierigkeiten damit zu haben, mich zu fokussieren, denn seine Augen streiften immer wieder über mich hinweg und huschten umher als suchten sie einen Fluchtweg.


  »Alles bestens«, sagte er und versuchte abermals, an mir vorbei zum Ausgang zu gelangen.


  Ich blieb stehen und legte ihm beide Hände auf die Schultern.


  »Nein, ist es nicht«, sagte ich. »Was ist los?«


  Ich hatte damit gerechnet, dass er meine Hände abschütteln und sich darüber beschweren würde, dass ich ihm den Weg versperrte, doch das Gegenteil war der Fall. Er schien sich ein wenig zu beruhigen, seine Augen fanden nun die meinen und blieben auf ihnen ruhen.


  »Ach, dieser Idiot meint, mir die Hölle heißmachen zu müssen.«


  »Welcher Idiot?« Ich fand die Frage berechtigt, hatte ich es hier doch mit einigen von denen zu tun gehabt.


  Konstantin schnaubte.


  »Wer wohl? Gunnar natürlich. Wir sollen unsere Sticks tauschen. Und eben platzt er hier rein und legt mir ein Messer an die Kehle, dass ich es bereuen würde, wenn ich nicht in höchsten Tönen von seinem Buch rede.«


  Interessant.


  »Er hat dich mit einem Messer bedroht?«


  »Im übertragenen Sinne natürlich. Sag mal, was denkst du eigentlich? Er drohte mir nur, dass er sich rächen würde, wenn ich auch nur ein negatives Wort über sein Buch verliere.«


  Schade. Wäre Gunnar handgreiflich geworden, wäre er wahrscheinlich jetzt schon auf dem Heimweg und ich wäre einen Tag weiter in Richtung Finale marschiert.


  »Scheint, als hätte er sich meinen gutgemeinten Ratschlag von gestern Morgen wirklich zu Herzen genommen.«


  Konstantin verzog die Lippen zu dem, was einem Lächeln nahekam.


  »Du meinst, dass er sich nicht wie ein Arschloch verhalten soll? Ja, deine Worte sind wirklich auf fruchtbaren Boden gefallen.« Konstantin machte eine Pause und taxierte mich, als überlegte er, ob er mich ins Vertrauen ziehen sollte. »Weißt du«, sagte er dann, »ich habe immer gedacht, dass du derjenige bist, von dem die Aggressionen ausgehen. Anscheinend habe ich mich getäuscht.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin gewiss kein Engel, Konstantin. Aber in diesem Fall bin ich wirklich unschuldig.« Abgesehen davon natürlich, dass ich Heikes Freund aufgetragen hatte, dieses aufgeblasene Arschloch fertigzumachen. »Ich habe keine Ahnung, warum er mich so hasst. Na ja, außer der Sache mit Isabell. Er scheint sich wirklich Hals über Kopf in sie verliebt zu haben.«


  »Was man von dir nicht behaupten kann.«


  Ich nahm die Hände von seinen Schultern. »Wie meinst du das?«, fragte ich.


  »Es ist offensichtlich, dass du nicht dasselbe für sie empfindest wie sie für dich«, sagte er.


  »Wie kommst du darauf?«


  Konstantin trat einen Schritt zurück und hob die Hände in einer abwehrenden Geste.


  »Hör zu, das alles geht mich nichts an. Ich beobachte nur und ich fände es sehr schade, wenn Isabell wehgetan würde. Ich halte sie für eine tolle Frau und mag sie wirklich.«


  Anscheinend war meine Vorsicht gegenüber Isabell deutlich zu spüren. Ich fragte mich, ob das auch für die Zuschauer so offensichtlich war, und was das für Auswirkungen auf meine Anrufe hätte. In einer Castingshow beginnt man automatisch, jede seiner Aktionen in Stimmen abzuwägen.


  »Genau wie ich«, sagte ich.


  »Also, ich muss los. Ich wollte dich gar nicht damit konfrontieren. Ich habe noch zu schreiben. Und außerdem muss ich noch einen Text von unserem Freund Gunnar korrigieren.«


  »Natürlich, ich will dich nicht aufhalten. Lass dich von ihm nicht einschüchtern. Sage einfach die Wahrheit. Wenn sein Textausschnitt gut ist, sage das. Wenn er Dreck ist, musst du es ebenso sagen.«


  Es vergeht kaum ein Tag, an dem ich nicht an diesen Ratschlag denke.


  Konstantin schnaubte wieder. »Ich werde mit Sicherheit nicht lügen. Er bekommt eine ehrliche und faire Bewertung. Ich frage mich nur, wie er auf die Idee kommt, mir zu drohen. Das kann der vergessen. Hast du schon mal in kleinen Clubs vor einem Haufen Besoffener gespielt, bei denen du jede Sekunde damit rechnen musstest, eine Bierflasche an den Kopf geworfen zu bekommen? Bist du schon mal aus der Hintertür einer Konzerthalle vor der Polizei geflüchtet, weil sie eine Drogenrazzia im Umkleideraum durchführen wollten?


  »Ich esse Instantnudeln, ohne sie vorher aufzuwärmen. Zählt das auch?«


  »Das ist zwar annähernd dieselbe Kategorie, aber noch nicht ganz. Ich will damit nur sagen, dass ich vor Gunnar mit Sicherheit keine Angst habe. Seine Drohungen kann er gerne behalten oder sich sonst wohin stecken.«


  »Oder er hebt sie für mich auf.«


  »Ich steige nicht dahinter, was er will. Für mich sieht es so aus, als sei diese Show sein letzter Strohhalm.«


  »Ja, den Eindruck könnte man gewinnen.«


  »Um ehrlich zu sein, hatte ich das eher von dir gedacht.«


  »Dass Bestseller meine letzte Chance ist? So ist es wohl auch. Aber das ist kein Grund, alles und jeden zu bedrohen, oder?«


  »Nein, eher nicht. Hör zu, ich muss los. Zweitausend Wörter noch bis fünfzehn Uhr.«


  Er wollte an mir vorbeigehen, doch ich hielt ihn ein weiteres Mal auf.


  »Vielen Dank für deine offenen Worte, Konstantin.«


  Er blieb stehen und sah mich an. Aus seinem Pferdeschwanz löste sich zitternd ein weiterer Schweißtropfen, färbte einen Ausschnitt des Hemdkragens eine Nuance dunkler.


  »Ich mag sie«, sagte er. »Tu ihr nicht weh, das hat sie nicht verdient.«


  Damit verschwand er aus dem Speisesaal.
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  Ich setzte mich zu Paul und Anja an den Tisch und bestellte überbackene Nudeln bei Sandra. Sie errötete zwar immer noch, wenn sie mich sah, doch war ihr Gesichtsausdruck ein anderer wie noch vor unserer nächtlichen Unterhaltung. Nun schien eher unterdrückter Zorn der Grund für das in ihre Wangen schießende Blut zu sein. Es war mir egal. Mir fiel ein, Heikes Handy einen Besuch abzustatten, um zu sehen, ob Jennifer auf meine wirre Nachricht geantwortet hatte, tat dies jedoch als zu riskant ab. Nach der deutlichen Warnung der Moderatoren vom Vortag sowie Kathrins Rauswurf am Vorabend wurden wir mit Sicherheit noch genauer beobachtet als ohnehin schon.


  Kathrins Auszug war auch das Tischgespräch zwischen Paul und Anja. Beide brachten zum Ausdruck, wie sehr ihnen die Zwinkerlady fehlte und dass sie sich gar nicht vorstellen konnten, dass sie gegen die Spielregeln verstoßen hatte. Ich auch nicht.


  Ich beteiligte mich nicht am Gespräch, nickte nur an den richtigen Stellen und brummte dann, wenn es von mir erwartet zu werden schien. Meine Nudeln kamen, und wenn Speichel oder Rattenscheiße darin versteckt war, konnte ich es nicht erkennen. Auf jeden Fall schmeckte es.


  Ich verabschiedete mich von meinen Tischnachbarn und ging in mein Zimmer, wo ich bis eine Viertelstunde vor dem Abgabetermin an meinem Text bastelte. Ich wollte Beate so wenig Angriffsfläche wie möglich bieten, denn ich konnte wohl davon ausgehen, dass sie jede Schwachstelle in meinem Text dazu nutzen würde, sie auszuschlachten. Das konnte ich nicht gebrauchen.


  Ich speicherte mein Tagwerk auf einem Stick und wollte mich zu Zimmer Vier aufmachen, Beates Raum. Ich öffnete die Zimmertür und traf auf meine Mitautorin, die, mit erhobener Faust, bereit zum Klopfen vor der Tür stand.


  »Ich dachte schon, du kommst nicht«, sagte sie.


  Ich sah auf den Radiowecker. »Ich hatte noch fünf Minuten.«


  »Immer auf den letzten Drücker, oder?« Ihre Stimme war so herzlich, dass ich fürchtete, mir Frostbeulen zu holen. »Gibst du mir jetzt den Stick oder nicht?«


  Ich händigte ihr den Datenspeicher aus und öffnete gleichzeitig die andere Hand. »Deinen hätte ich auch gerne.«

  »Oh, du kannst es kaum erwarten, oder?«, sagte sie und drückte mir ihr auf Bits und Bytes komprimiertes Manuskriptfragment auf die Handfläche.


  »Danke«, sagte ich. »Ich freue mich darauf.«


  Beate drehte sich um und ging zu ihrem Zimmer.


  »Du mich auch«, sagte sie im Weggehen.


  Ich steckte den Stick in den USB-Port und öffnete den Text. Bevor ich mich jedoch ans Lesen machte, griff ich die leeren Colaflaschen von meinem Schreibtisch sowie den Adapter für den Getränkeautomaten und ging in die Lobby, um mir neue Flaschen zu ziehen. Leider führte das Hotel keine alkoholischen Getränke in den Automaten. Ich hatte das Gefühl, dass ich die nächsten Stunden, in denen ich von Beates Vampiren lesen und ihren Text bewerten sollte, Unterstützung in Alkoholform nötig hätte.


  Tja, man kann nicht alles haben. Also musste Cola reichen.


  Ich richtete mich also darauf ein, von edlen, wunderschönen Untoten zu lesen, gefangen in einem ewigen Leben, ohne Möglichkeit auf wahre, erfüllende Liebe. Und von Cheerleaderinnen, gelangweilt von Quarterbacks und anderen Sportskanonen, ebenso gefangen in ihrem Leben, das sich um Poolpartys, dem Abwehren von linkischen Annäherungsversuchen auf Autorücksitzen und um Wettstreite drehte, wer das beliebteste Mädchen des College war.


  Ich wurde nicht enttäuscht.


  Sämtliche Bestandteile fand ich in mehr oder weniger abgewandelter Form in diesen dreitausendfünfhundert Wörtern, so absehbar, wie ein Gericht aus einem Kochbuch, bei dem man vielleicht mal die Gewürzmenge anpasste, jedoch niemals die Grundzutaten.


  Trotzdem fühlte ich mich zu meiner Überraschung gut unterhalten, was vor allem Beates Schreibstil zuzuschreiben war. Sie schrieb klar und ohne Umschweife, ihr Sprachrhythmus war angenehm unaufdringlich. Sie hatte gar nicht so unrecht gehabt, ihr Stil war wirklich besser als meiner.


  Die Sorge um eingeschlafene Füße, die ich mit einem Hammer aufwecken musste, war also unbegründet gewesen.


  Während des Lesens machte ich mir Notizen, die ich für meinen Vortrag im Autoreninterview nutzen wollte. Als ich fertig war, gab ich den Stick an der Rezeption ab und kehrte in mein Zimmer zurück.


  Dort angekommen legte ich mich aufs Bett und wartete darauf, dass mich einer der Autoren abholte, um mein Statement in Tagungsraum Zwei loszuwerden.


  Ich fragte mich, wie Beate meinen Text bewerten würde. Die Vorzeichen standen wohl nicht allzu rosig, wenn ich das vorsichtig formulieren durfte. Aber mir blieb nichts anderes übrig als abzuwarten.


  Konstantin klopfte und sagte mir, dass man mich im Tagungsraum Zwei erwartete.


  Während des Interviews achtete ich darauf, dass man mir meine Worte nicht im Mund würde umdrehen können. Natürlich konnte der Cutter der Sendung trotzdem Zusammenhänge konstruieren, die das Gesagte in völlig anderem Licht erscheinen ließen, doch darauf hatte ich nur wenig Einfluss.


  In vorsichtigen Worten formulierte ich, dass diese Art Lektüre nicht unbedingt den Hauptanteil meiner heimischen Bücherregale in Beschlag nahm, es jedoch darauf auch nicht ankomme. Wichtig sei, so sagte ich, dass jemand, dem das Thema zusage, gut unterhalten wird. Und dies bescheinigte ich Beate, lobte ihre Sprache, ihren Ausdruck, ihren Stil. Ich nannte einige Formulierungen, die mir aufgrund ihrer überraschenden Art im Gedächtnis geblieben waren, und zog dafür meine Notizen zu Rate. Abschließend betonte ich, dass ich ihr und ihrem Manuskript alles Gute wünsche und mir sicher sei, dass beide zusammen ihren Weg in die Bestsellerlisten gehen würden.


  Ich fühlte mich nicht unwohl dabei, denn ich sagte die Wahrheit. Der Textausschnitt war gut. Zwar gespickt mit Klischees, doch es war wohl nichts daran auszusetzen, eine Klientel zu bedienen. Und vielleicht konnte ich nebenbei noch ein paar Bonuspunkte bei Beate sammeln.


  Nach fünf Minuten entließ man mich. Ich sagte Beate Bescheid, dass man sie erwartete und ging zum Abendessen, das ich am Tisch von Isabell und Heike verbrachte. Ich hätte gut darauf verzichten können, mit Trapps Freundin an einem Tisch zu sitzen, doch Isabell winkte mich zu ihnen heran. Heike wiederholte ihre Vorwürfe in meine Richtung zwar nicht, was wahrscheinlich damit zu tun hatte, dass ich hatte durchblicken lassen, dass ich wusste, was für ein Spiel sie trieb. Doch sprach sie die ganze Zeit davon, dass man Kathrin übel mitgespielt hatte. Dabei schaffte sie es, mich während des Essens nicht einmal anzusehen, obwohl außer Isabell und mir niemand am Tisch saß. Eine beachtliche Leistung, mich so konsequent zu ignorieren. Isabell dagegen war wie immer freundlich und empathisch, drückte Heikes Hand und sagte ihr, wie sehr sie es bedauerte, dass sie mit Kathrin ihre beste Freundin in der Show verloren hatte.


  Nach dieser schon fast körperlichen Tortur, einfach nur dazusitzen und sich so nützlich zu fühlen wie ein Furunkel am Hintern, war es endlich so weit, sich in Tagungsraum Eins einzufinden.


  Ich fühlte, wie sich mein Puls beschleunigte und meine Handflächen feucht wurden. Der Kragen meines Poloshirts schien mit einem Mal zu eng zu sitzen und ich hatte das schier übermächtige Verlangen, meine Unterhose zurechtzurücken. Als ich in Begleitung meiner Showfreundin und Heike das Sitzungszimmer betrat, hörte ich bereits die Erkennungsmelodie von Bestseller.


  Showtime.
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  Wenn es selbst mich schon so langsam langweilte, wie sollte es erst den Zuschauern gehen? Vorausgesetzt es gab tatsächlich welche.


  Während die Moderatoren durch ihre tägliche Anmoderation stolperten wie ich nach einer Kiste Bier und mehreren Whiskey durch einen fremden Vorgarten, und dabei ihre überraschungsarmen Plattitüden herunterleierten, spielte der Juryvorsitzende Wagenbauer wieder den großen Mahner.


  Es folgte ein Zusammenschnitt der Ereignisse des Vorabends, begonnen mit der Urteilsverkündung, dass ich mich doch bitte schnellstmöglich aus dem Hotel verpissen solle. Dann berichteten sie über den Fund des Mobiltelefons in Kathrins Zimmer und erläuterten dem Zuschauer, warum er meine dämliche Fresse immer noch sehen musste. Natürlich hatte der Dialogschreiber alles in sehr viel wärmere Worte verpackt, aber genau so hörte ich es heraus.


  Ich war irgendwie nicht der Liebling der Showverantwortlichen. Und es interessierte mich einen Scheiß. Mich interessierte es, der Liebling des Publikums zu sein und hoffte einmal mehr, dass ich sie nun endlich überzeugen konnte.


  Ich nahm Blickkontakt zu Beate auf, versuchte, in ihrer Miene einen Hinweis zu sehen, wie sie sich über mein Manuskript geäußert hatte. Vergeblich. Ihr Gesicht war neutral, und nach wenigen Zehntelsekunden sah sie wieder zur Leinwand.


  Nachdem die Ereignisse des Vorabends abgehakt waren, erläuterten die Moderatoren, was den Zuschauer an diesem Abend erwartete. Danach Werbung. Endlich wurde auf die Geschehnisse des Tages eingegangen, angefangen bei Gunnars Vorsprechen bei Konstantin. Das ging gut los, finde ich. Man zeigte einige belanglose Gespräche zwischen Beate und Heike, zwischen Paul und Konstantin und so weiter, und man merkte, dass es einfach darum ging, Sendezeit zu schinden. Solange sie mich in Ruhe ließen, sollte es mir recht sein.


  Nach der nächsten Werbeunterbrechung wurde es dann endlich interessant, denn jetzt kamen die Autorenstatements. Zuerst sah man Paul, der Anjas historisches Familiendrama lobte und der angab, das fertige Buch unbedingt lesen zu wollen und auf ein signiertes Hardcover hoffte. Ich musste grinsen. Das kam so sympathisch rüber, dass ich am liebsten aufgestanden und ihn geknuddelt hätte. Er führte aus, wie sehr ihre Sprache in die Zwanzigerjahre passe und wie flüssig ihr Manuskript zu lesen sei.


  Dann erschien Anja auf der Leinwand und ich bin sicher, dass sämtliche Zuschauer den Kontrast ihrer Glotzen herunterschraubten. Auch sie äußerte sich voll des Lobes über Pauls Sachbuch und gab an, dass sie so viele Dinge erfahren hatte, von denen sie noch nie gehört hatte und die ihr wirklich die Augen geöffnet hatten. Auch sie würde das Gesamtwerk in jedem Fall lesen, gab sie an, und sie war sicher, dass sie danach nie wieder mit den gleichen Augen in den Nachthimmel blicken würde.


  Ich freute mich für Paul. Das war tolles Marketing für sein Sachbuch.


  Als Nächstes beteuerten Isabell und Heike sich gegenseitig, was für eine wunderbare Autorin die jeweils andere doch sei und wie sehr sie die Lektüre genossen hätten. Es sah fast so aus, als hätten die beiden sich abgesprochen, so ähnlich klangen ihre unabhängig voneinander abgegebenen Statements.


  Werbung.


  Dann erschien mein Superstargesicht auf der Leinwand. Ich finde, ich kam gut rüber. Nach meinem Disput mit Beate am ersten Abend konnte man mir natürlich nicht mehr abnehmen, dass ich nach Vampirromanen lechzte, aber ich denke, diese Klippe habe ich elegant umschifft. Meine Aussagen wurden so wiedergegeben, wie ich sie abgegeben hatte, ohne jegliche Manipulation. Und so kam das, was ich sagte, glaubhaft rüber. Mein Lob über Sprache und Stil, die Formulierungen, die ich mir aufnotiert hatte. Ein großes Loblied. Nachdem ich von der Leinwand verschwunden war, suchte ich abermals Beates Blick. Sie sah mich an, lächelte und nickte mir zu. Ich glaube nicht, dass ich mein Konto bei ihr damit ausgeglichen hatte, aber den Sollstand hatte ich doch um Einiges reduziert.


  Zeit für Beates Statement, das sie damit begann, zu erläutern, wie wenig Thriller sie las und sie somit nicht unbedingt die beste Wahl dafür war, einen solchen zu beurteilen. Das hörte sich in meinen Ohren wie eine Entschuldigung dafür an, dass sie gleich eine Schimpftirade loslassen würde, die sich gewaschen hatte. Doch ich täuschte mich. Beate lobte den flüssigen Schreibstil (ebenso wie ich ihn ihr attestiert hatte), den zwischen den Zeilen durchschimmernden Humor sowie einige Dialogzeilen, die sie zum Schmunzeln gebracht hätten. Sie attestierte mir einen Qualitätssprung zu meinem Debüt, eingeschränkt natürlich damit, dass sie nur einen Ausschnitt aus dem Gesamtwerk vorliegen hatte und es somit nicht abschließend beurteilen könne.


  Ich war platt. Damit hatte ich wirklich nicht gerechnet. Nun war ich es, der ihr dankend zunickte. Ich nahm mir vor, nachher einen Cocktail mit ihr zu trinken und das Kriegsbeil zu begraben. Vorausgesetzt natürlich, ich kam eine Runde weiter, was wohl nicht sehr wahrscheinlich war.


  Nach Beate fehlten nur noch Konstantin und Gunnar, und ich war sehr gespannt auf ihre gegenseitigen Bewertungen.


  Zu Recht, denn die hatten es wirklich in sich.


  WS1! hat aus dramaturgischen Gründen gut daran getan, die beiden ans Ende der Statements zu setzen. Den Anfang machte Gunnar, und wie er so überlebensgroß auf der Leinwand erschien, adrett gekleidet und mit genau der richtigen Länge seines Dreitagebarts und perfektem Scheitel, konnte man wirklich in Versuchung geraten, ihn sympathisch zu finden. Ich natürlich nicht, aber ich konnte mir vorstellen, wie die Herzen der weiblichen Zuschauer schmolzen wie eine Kugel Vanilleeis in der Hölle. Zumindest, bis er zu reden begann.


  Und so startete er sein Statement, indem er Konstantins Werk als überflüssiges Zeugnis eines mindertalentierten Schriftstellers, der als ebenso mindertalentierter Drummer in einer unbedeutenden und – man ahnt es – mindertalentierten Band Erinnerungen an die Oberfläche zerrt, die besser im Verborgenen geblieben wären. Er kritisierte Konstantins Schreibstil, die Langatmigkeit seiner Erzählweise, den einfach gehaltenen Sprachstil ohne jeden Verve. Und das Bild der Musikszene in den Siebzigern reduziere sich wohl auf unrealistische Begebenheiten mit Groupies. Alles in allem, so Gunnar, ein Werk, bei dem man froh sein kann, nur dreitausendfünfhundert Wörter lesen zu müssen. Zusammenfassend blieb ihm noch zu sagen, dass er sich wundere, wie es Konstantin überhaupt in die Sendung Bestseller hatte schaffen können. Allerdings bot er Konstantin an, ihm Tipps und Kniffe zu zeigen, wie man selbst eine Mischung aus Sachbuch und Biographie spannend gestalten kann.


  Hat man schon mal von solch einem netten Angebot gehört?


  In Tagungsraum Eins war es so still, dass man Kathrins Zwinkern gehört hätte, wäre sie noch dabei gewesen. Gunnars Worte hatten uns alle in eine Art Schockzustand versetzt. So durfte man einfach nicht über das Werk eines Mitspielers sprechen. Natürlich war Kritik erlaubt, wo sie angebracht war, aber einen derartigen Verriss hatte ich selbst von Gunnar nicht für möglich gehalten. Ich überlegte, was er damit bezweckte. Wollte er sich so schnell wie möglich aus der Show katapultieren? Ich meine, wie vielen Leuten hatte er mit seinem Auftritt eben Legitimation gegeben, nicht mehr für ihn zu stimmen? Wer wollte sein schwerverdientes Geld für Anrufe ausgegeben, um ein Arschloch zu unterstützen? Wahrscheinlicher war natürlich, dass er Konstantin aus dem Weg räumen wollte und deshalb dessen Werk zerriss. Aber ich bezweifelte bereits während der Livesendung, dass das gut gehen würde.


  Ich bin mir ziemlich sicher, dass den meisten Autoren im Raum in der drückenden Stille nach Gunnars Schlachtfest ähnliche Gedanken durch den Kopf gingen wie mir. Paul schien regelrecht in seinen Stuhl zu schmelzen und Beates und Heikes Gesichtsfarbe war ins Dunkelrote changiert.


  Endlich wurde die bedrückende Stille, die sich sogar bis ins Studio und das dortige Publikum ausgedehnt zu haben schien, gebrochen. Konstantin lachte.


  »Danke für deine wohl abgewägten Worte, Gunnar«, rief er durch den Raum.


  Gunnar lächelte ihn an. Wahrscheinlich dachte er, dass der ehemalige Drummer seinen Dank tatsächlich ernst meinte.


  Endlich waren auch die Moderatoren der Meinung, Gunnars Worten genug Raum zum Einsickern in die Köpfe der Zuschauer gegeben zu haben und beendeten ihre dramaturgische Moderationspause. In ihren Gesichtern war die Vorfreude auf die Schlagzeilen des kommenden Morgens deutlich abzulesen. Juhu, wir haben einen neuen Skandal, leuchtete es wie Neonschilder aus ihren Augen.


  Auf jeden Fall kündigten sie das letzte Statement des Abends an und kurze Zeit darauf erschien Konstantin auf der Leinwand. Auch er ließ wenig Gutes übrig an Gunnars Roman und ich beglückwünschte mich, dass ich auf ihn eingeredet hatte, nicht aufgrund Gunnars Drohgebärden einzuknicken. Gerade nach dem, was wenige Minuten vorher gesendet worden war, tat es gut zu sehen, dass Konstantin ebenfalls Kritik an dem Manuskript übte. Auch wenn er sich längst nicht so drastisch ausdrückte wie unser Kollege, merkte er doch an, dass Gunnar seine durchaus vielversprechenden Ansätze nicht ausspielen konnte. Vielmehr habe das ihm vorliegende Manuskriptfragment gewirkt, als sollten zu viele Ideen verarbeitet werden, was zur Verwirrung des Lesers führe. Einige Ideen, so Konstantin, wurden zu breit ausgewalzt, während andere Einfälle durch die zu schnell voranschreitende Handlung im Keim erstickt wurden. Außerdem strotzte das Manuskript vor Abkürzungen, von denen er noch nie gehört hatte. Und zu guter Letzt gab es nicht nachvollziehbare Perspektivwechsel, die es dem Leser unheimlich schwer machten, auf der Höhe der Story zu bleiben, da sie sich erstmal wieder neu zurechtfinden mussten.


  Ich musste ein Grinsen unterdrücken. Wenn das stimmte, was Konstantin bemängelte, musste Gunnar auch bei der Jury einen schlechten Stand haben, denn solche gravierenden Fehler mussten bei objektiver Betrachtung einfach zu Punktabzügen führen.


  Nun waren also endlich die gegenseitigen Bewertungen abgehakt. Wahrscheinlich hatte man damit nicht nur Sendezeit für sich, sondern auch genug Bildmaterial für die nächste Ausgabe von Shot! geliefert. Die Moderatoren gaben einmal mehr in die Werbung ab, verbunden mit dem Versprechen, direkt danach zu verkünden, wer die Show verlassen müsse.


  Ich machte mich darauf gefasst, dieses Mal endgültig rausgewählt zu werden.


  Und wünsche mir heute, dass es so gekommen wäre.


  74.


  »Isabell!«, riefen Markus und Henriette wie aus einem Mund. »Die Jury und das Publikum wollen Sie weiter sehen und freuen sich auf mehr!«


  Isabell strahlte in die Kamera und warf Kusshändchen. Dazwischen bedankte sie sich immer wieder beim Publikum.


  Wie versprochen, hatten die Moderatoren nach der Rückkehr aus der Werbeunterbrechung damit begonnen, ihr tägliches Rauswurfspielchen zu spielen. Meine Kamerageliebte war als Erstes verlesen worden. Nichts Neues.


  »Heike! Auch Sie sind weiter dabei!«


  Heike stieß einen Schrei aus, so spitz, dass die Colaflasche vor mir kurzzeitig ernsthaft daran dachte, Suizid zu begehen und in Millionen Scherben zu zerspringen. Heike sprang auf, klatschte in die Hände und hüpfte wie ein Kind, das dringend zur Toilette musste, von einem Bein auf das andere.


  »Paul, auch für Sie ist heute nicht Endstation! Sie sind weiter dabei!«


  Paul bekam tatsächlich etwas Farbe, was ihn seltsamerweise noch kränklicher wirken ließ, und lächelte mit schmalen Lippen in die Kamera. Man sah ihm an, wie unwohl es ihm war, für diese paar Sekunden alleine im Fokus der Aufmerksamkeit zu stehen. Trotzdem ließ er sich sogar zu einem Winken hinreißen.


  »Konstantin, herzlich willkommen in der nächsten Runde! Jury und Publikum haben Gunnars Kritik nicht geteilt und wollen mehr von Ihnen lesen!«


  Konstantin legte die Hände zusammen und nickte in die Kamera, die ihn in die Totale nahm.


  »Beate, Arne konnten Sie mit Ihrem Schreibstil überzeugen. Und auch Publikum und Jury stehen da nicht nach. Willkommen in der nächsten Runde!«


  Der andere im Tagungsraum Eins anwesende Kameramann nahm Beate in die Totale, und ihr Gesicht löste das von Konstantin auf der Leinwand ab. Die zwinkerte keck und winkte, dann blickte sie mich an und nickte mir zu. Das sah verdächtig nach Versöhnung aus.


  So sehr ich mich für Isabell und Paul und auch für Konstantin freute, versetzte mir jeder neue Name doch einen Stich zwischen die Rippen. Wieder waren bereits fünf meiner Mitstreiter weiter, während ich immer mehr in Richtung neuerlicher Abstimmung rutschte. Doch ich sollte mich täuschen.


  »Hier hat jemand seine Chance genutzt!«, rief Markus, während er, die Lässigkeit in Person, an einem überdimensionierten Buchrücken lehnte. »Arne, Glückwunsch zum Einzug in die nächste Runde!«


  Im ersten Moment realisierte ich nicht, was gerade geschehen war. Zum ersten Mal war ich weitergekommen, ohne nachsitzen zu müssen. Ich blies die Backen auf und pustete aus, gut sichtbar für alle Zuschauer. Dann zwang ich mich zu lächeln und bedankte mich beim Publikum. Arme schlossen sich um meinen Hals und eine Sekunde später drückte mir Isabell einen Kuss auf die Wange, natürlich ebenfalls eingefangen vom Kameramann. Wenn es jemand verstand, sich in Szene zu setzen, dann war es wohl die Dame, mit der ich das sexuell unbefriedigendste gemeinsame Duschen aller Zeiten vollzogen hatte.


  »Herzlichen Glückwunsch«, flüsterte sie, und ihr Atem kitzelte in meinem Ohr. Dann küsste sie mich ein weiteres Mal und begab sich wieder an ihren Platz.


  »Bleiben noch Anja und Gunnar«, sagte Henriette und blickte streng durch ihre Bibliothekarinnenbrille.


  »Anja oder Gunnar«, sagte Markus. »Für einen von Ihnen endet der Weg bei Bestseller heute. Wie Sie wissen, hat das Publikum gewählt und auch die Jury hat ihre Einschätzung abgegeben.«


  »Wer von Ihnen wird das Hotel heute verlassen müssen? Wer konnte Publikum und Jury nicht hinreichend begeistern und konnte so am wenigsten Stimmen auf sich vereinen?« Henriette.


  »Es war eine enge Entscheidung, so viel darf ich verraten. Jury und Publikum haben es sich nicht leicht gemacht. Trotzdem muss heute jemand gehen. So sind leider die Regeln.« Markus.


  Ich ließ die Moderatoren so noch mindestens fünf Minuten weiterreden. Nicht, dass ich etwas an ihrem Sprechdurchfall hätte ändern können, aber ihr Geschwafel machte mir im Hochgefühl, endlich einmal ohne Zittern weitergekommen zu sein, nichts aus. Im Gegenteil nahm ich es sogar kaum wahr, ließ mich einfach berieseln, während sich auf meinem Gesicht ein Lächeln ausbreitete, zu dem ich mich jetzt ganz und gar nicht mehr zwingen musste.


  Weitergekommen! Jetzt schon unter den besten Sieben!


  Und Gunnar muss zittern und fliegt vielleicht raus. Wenn das der Fall sein sollte, dann war der Tag ziemlich perfekt. Ach was, streichen Sie das ziemlich.


  »Und das Hotel …« Markus.


  »… und damit die Show verlassen muss …« Henriette


  »Gunnar!« Alle beide.


  Ich lachte laut auf. Ich konnte nicht anders. Gunnar raus! Ein perfekter Tag.


  75.


  Ich hörte auf zu lachen, als ich bemerkte, dass sonst kein Laut zu hören war. Nicht, dass ich aus Rücksicht auf Gunnar den Mund gehalten hätte. Ich wollte nur nicht, dass das Publikum mich als das schadenfrohe Arschloch wahrnahm, das ich in jenem Moment war.


  Gunnars Schultern sackten nach vorne, der Kopf geneigt, seine Augen starrten auf seine auf der Tischplatte gefalteten Hände. Niemand in Raum regte sich.


  »Gunnar, bitte verabschieden Sie sich von den anderen Autoren und packen Sie Ihre Sachen. Sie werden in einer Stunde vor dem Hotel abgeholt.«


  Gunnar nickte leicht, aber ob er die Worte der Moderatoren überhaupt bewusst wahrgenommen hatte, bezweifle ich noch heute. Vielmehr sackte sein Kinn eine Nuance weiter nach unten, dann hob er es wieder an. Es sah aus, als führte er ein inneres Gespräch mit sich selbst.


  Isabell legte ihm eine Hand auf die Schulter, lehnte sich zu ihm, flüsterte ihm etwas ins Ohr. Ich spürte, wie sich ein Anflug von Eifersucht in meine gute Laune fraß. Isabell hatte sich anscheinend vorgenommen, von allen gemocht zu werden, auch wenn es sich dabei um noch so große Widerlinge handelte.


  Ein Kameramann filmte Gunnar in der Totalen, füllte die Leinwand und die heimischen Fernsehgeräte mit dem Abbild des Scheiterns.


  »Gunnar, Sie waren ein toller Kandidat«, sagte Markus jetzt. Man sah ihn nicht, da immer noch Gunnars Reglosigkeit festgehalten wurde. »Wir hatten viel Freude mit Ihnen und wir sind sicher, dass Sie einen Weg finden werden, Ihren Roman einem großen Publikum vorzustellen.«


  Isabell rubbelte Gunnar, der nach wie vor erstarrt auf seine Fingerkuppen starrte, den Rücken.


  Wir anderen Autoren sagten ebenfalls nichts, lediglich Isabell flüsterte weiter in Gunnars Ohr.


  »Gunnar, das ist nicht das Ende«, sagte Henriette jetzt. »Nehmen Sie es als Anlass, noch härter an Ihrem Buch zu arbeiten. Ich bin sicher, Sie werden einen renommierten Verlag finden, der Ihr Werk veröffentlicht.«

  Hatten die beiden Moderatorenpuppen auch Ähnliches zu mir gesagt, als ich am Vortag rausgeflogen war? Ehrlich gesagt war ich mir nicht sicher, da ich an die Minuten nach meinem Rauswurf kaum Erinnerungen hatte und ähnlich dagesessen hatte wie Gunnar jetzt. Aber ich glaubte es nicht.


  Gunnar nickte wieder, deutlicher diesmal.


  Dann legte er die Hände vor sich auf die Tischplatte, hob den Kopf und blickte in die Kamera, die sich eine Lineallänge von ihm entfernt befand.


  »In Ordnung«, sagte er. »Game over.«


  Gunnar stand auf, zog eine Pistole aus dem Hosenbund und schoss Konstantin ins Gesicht.


  76.


  Stop-Motion.


  Ein Trick aus der Filmtechnik, bei der einzelne Bilder gefilmt und hintereinander geschnitten werden, so dass ein Trugbild von Bewegung entsteht.


  Stop-Motion.


  Eine Schutzfunktion meines überforderten Gehirns, die Ereignisse in eine sinnvolle Reihenfolge zu setzen.


  Bilder strömten auf mich ein, Schnappschüsse, die sich in meinen Verstand eingebrannten.


  Gunnar, der mit hasserfülltem Gesichtsausdruck und rauchender Pistole in der Hand an seinem Tisch steht, der Stuhl, auf dem er bis vor einer Sekunde gesessen hatte, umgekippt und auf der Seite liegend hinter ihm.


  Beate, die sich beide Handflächen auf die Wangen drückte, ihr Mund ein offenes schwarzes Loch.


  Isabell, die aufgesprungen war und nun am Panoramafenster lehnte, mit einem Blick in den Augen, der an eine eingeschlagene Schaufensterscheibe erinnerte.


  Ich sah den Kameramann, der Gunnar gefilmt hatte, zurücktaumeln, und das Bild auf der Leinwand wackelte. Er stolperte über seine Füße und fiel auf den Hintern wie eine Zeichentrickfigur. Nun war Gunnar aus der Froschperspektive zu sehen, was ihn wie einen Riesen wirken ließ.


  Und natürlich Konstantin, der über Eck zu mir saß, keinen Meter von mir entfernt. Die Pistolenkugel hatte ein hässliches, totrotes Loch über seine Nasenwurzel gefressen. Seine Augen waren auf groteske Weise verdreht, so dass von einem nur das Weiße, vom anderen lediglich eine halbe Iris zu sehen war. Auf ihrem Weg aus dem Schädel hinaus hatte die Kugel mehr Schaden angerichtet als beim Eintritt in seinen Kopf. Schädelknochen standen vom Hinterkopf ab, als hätte die Faust eines Riesen versucht, sich aus ihm zu befreien. Konstantins Zopf qualmte. Die Wand hinter ihm war ein Rorschachtest aus Blut.


  Ich sah ein Bild in diesem Muster.


  Es hieß Tod.


  Böse Geister, schoss es mir durch den Kopf. Anja hatte nicht genug getanzt.


  Nachdem mein Verstand wieder aufnahmefähig war, kamen die Geräusche. Sie stahlen sich an dem Pfeifen in meinen Ohren vorbei und fügten der Realität eine weitere Facette Wahnsinn hinzu.


  Isabells Schluchzen, Heikes neuerlicher Schlachtermesserschrei, Pauls entsetztes Japsen, das mich befürchten ließ, er würde kollabieren, die brüllende Stille aus dem Studio, mein eigenes hektisches Atmen.


  Dann die Gerüche. Pulverdampf, der beißende Gestank von Angst, verbrannte Haare von Konstantins Zopf.


  Gunnar verschwand von der Leinwand. Anscheinend hatte ein völlig überforderter Mitarbeiter der Regie die Idee gehabt, wieder ins Studio zu schalten, anstatt einfach das Programm zu unterbrechen. Und so erschienen die Moderatoren auf dem Schirm an der Wand. Markus starrte mit offenem Mund auf den Monitor, sein Mikrofon hatte er fallenlassen. Henriette hielt mit Händen, an denen die Knöchel weiß hervortraten, den Kragen ihrer Bluse umklammert und zog sie so aus dem Bund ihres Rocks. Dabei gab sie den Blick auf ihren flachen, trainierten Bauch frei. Es ist seltsam, was man alles in sich aufnimmt, wenn man sich in Extremsituationen befindet, doch dieses Bild habe ich noch heute deutlich vor Augen.


  Das Publikum, eine gesichtslose Masse im Hintergrund, war ebenfalls kollektiv in Schockstarre gefallen. Nicht eine Bewegung war auszumachen.


  »Ich habe dich gewarnt!«, schrie Gunnar in Konstantins Richtung und durchbrach damit die Stille, die sich wie ein Leichentuch über Tagungsraum Eins gelegt hatte. »Du kannst nicht sagen, dass ich dich nicht gewarnt hätte! Ich bin zu dir gekommen und habe gesagt, dass du nicht negativ über mein Buch sprechen sollst. Und was hast du getan? Was hast du getan, du dämlicher Idiot?«


  Konstantin antwortete nicht. Konstantin würde nie wieder antworten, ein Wort sagen oder auch nur einen Atemzug tun.


  Auch keiner von uns anderen sagte etwas.


  »Game over!«, schrie Gunnar nun. Er zog ein Handy aus der Tasche und hielt es in die Kamera. »Ich verlange«, sagte er, »dass sofort wieder hierher zurückgeschaltet wird. Und ich verlange, dass das Programm nicht unterbrochen wird. Ich habe hier ein Handy. Sollte die Übertragung aus Tagungsraum Eins auch nur für eine Sekunde unterbrochen werden, erhalte ich Nachricht.« Er lächelte tatsächlich. »Und sollte dies der Fall sein, stirbt jeder Einzelne hier!«


  77.


  Die Leinwandabbilder von Markus und Henriette rührten sich nicht. Hätte Markus nicht den Kopf geschüttelt – ganz leicht, kaum wahrnehmbar – hätte man den Blick ins Studio für ein Standbild halten können.


  Auch wir Autoren saßen, außer Isabell, die noch immer an der Panoramaglasscheibe stand, regungslos auf unseren Stühlen, während der Wahnsinn, der innerhalb einer Sekunde Einzug ins Hotel Plainview gehalten hatte, in unser Bewusstsein tröpfelte.


  Die einzige Bewegung, die ich aus dem Augenwinkel wahrnahm, kam von Konstantin, dessen Gesicht auf die Tischplatte sackte. Was einer gewissen Ironie nicht entbehrte, war der ehemalige Drummer doch so tot, wie man nur sein konnte. Einen Moment schoss mir ein Gedankenfragment durch den Kopf, dass ich ihm erste Hilfe leisten musste. Vielleicht war ja doch was zu retten und er hatte den Pistolenschuss in die Nasenwurzel überlebt. Doch die vom Hinterkopf abstehenden Schädelknochenplatten erstickten jede Hoffnung auf ein Wunder im Keim.


  »Jetzt schaltet endlich zurück in den Tagungsraum, verdammt noch mal!«, hörte ich Henriette aus dem Studio schreien. Einen Augenblick später verschwand das Studio von der Leinwand und es wurde ein Livebild von Gunnar gesendet, der mit immer noch erhobener Waffe hinter seinem Tisch stand.


  Ich kann nur mutmaßen, was für Tumulte sich nach Konstantins Ermordung in den Produktionsräumen abgespielt hatten. Wahrscheinlich hatte das Produktionsteam ebenso unter Schock gestanden wie wir Teilnehmer. Und bevor jemand so geistesgegenwärtig gewesen war, in die Werbung abzugeben oder ein Testbild zu senden, hatte Gunnar seine Drohung ausgesprochen, jeden von uns zu erschießen, sollte die Show ausgeblendet werden. Und um das zu verhindern, hatte irgendjemand im Regiestuhl nachgegeben und war seiner Forderung nachgekommen.


  Dafür war ich dankbar.


  Und nun stand er da, für Millionen von Fernsehzuschauern in feinstem HD zu bewundern. Und er war noch lange nicht fertig.


  »Sollte ich gemeldet bekommen, dass Polizei anrückt, stirbt jeder hier.« Wieder wedelte er mit dem Handy vor der Kamera, die ihn ins Visier nahm. »Sollte irgendwie versucht werden, mich zu stoppen, bevor ich habe, was ich will, werde ich jedem Einzelnen hier eine Kugel in den Kopf schießen.«


  »Gunnar, bitte beruhigen Sie sich«, hörte ich Markus aus dem Studio. Anscheinend stand die Tonleitung noch, auch wenn das Bild durch den Tagungsraum ersetzt worden war. »Niemandem muss noch etwas passieren, Sie werden alles bekommen, was Sie wollen.«


  »Ich bin ruhig!«, schrie Gunnar in die Kamera, und wenn mein Sinn für Ironie nicht irgendwo zwischen Gunnars Abwahl und Konstantins Kopfschuss abhandengekommen wäre, hätte ich sie sicherlich zu schätzen gewusst. So war es einfach nur furchteinflößend. Gunnars Mund war so stark verzogen, dass es nahezu grotesk wirkte, seine Augen starr und ausdruckslos wie bei einem Drogensüchtigen. Speichelfäden flogen ihm aus dem Mund, benetzten die mehrere Meter entfernte Kameralinse. Er warf einen schnellen Blick auf die Leinwand und sah, dass das Bild teilweise verschwommen war.


  »Mach die Linse sauber«, sagte er zum Kameramann, ganz ruhig jetzt, so als wohnten in seinem Kopf zwei Personen. Und so war es auch, dachte ich. Definitiv war Gunnar nicht alleine in seinem Schädel. »Und steh endlich auf.«


  Ein Schwamm erschien auf der Leinwand, als der Kameramann seinen Befehl befolgte.


  Gunnar drehte sich zum anderen Kameramann. »Du stellst dich dort hin«, sagte er und wedelte mit der Pistole in die Ecke des Raumes zwischen Heike und Kathrins ehemaligem Platz. »Und du«, sagte er zu dessen Kollegen, der seine Reinigungsarbeiten beendet hatte, »stellst dich neben die Tür.«


  Der Mann ging einige Schritte rückwärts, als hätte er Angst, in den Rücken geschossen zu bekommen, wenn er sich umdrehte. Auszuschließen war das gewiss nicht. Der Kameramann stieß gegen den Tisch, auf dem die Erfrischungsgetränke standen. Flaschen und Gläser kippten um, rollten über die Tischoberfläche und fielen zu Boden.


  Der Kameramann tastete sich seinen Weg mit der freien Hand zum vorgegebenen Platz. Da im Regieraum niemand auf die Idee kam, auf den besser postierten anderen Kameramann umzuschalten, wackelte das Bild auf der Leinwand mit jeder Bewegung des Mannes. Das erinnerte mich flüchtig an das Genre der Found-Footage-Filme, die Sorte Film, bei denen auf einen guten Streifen zehn grottige Machwerke erscheinen. Welcher war denn der letzte gute Film aus dem Genre? Mal überlegen.


  Doch bevor ich darüber nachdachte, bemerkte ich, dass mein Verstand mich immer wieder von der Realität in Tagungsraum Eins weglocken wollte, wahrscheinlich, um mich zu schützen. Das war zwar irgendwie eine gute Körperfunktion, doch das konnte ich mir nicht leisten. Ich musste hellwach bleiben. Ich wusste zwar nicht, was dieses durchgedrehte Arschloch wollte, doch ich musste meine Sinne beisammenhalten und auf den einen Augenblick warten, an dem ich das hier vielleicht würde beenden können. In welche Richtung auch immer das beendet werden konnte. Irgendwie schien Gunnar alle Trümpfe in der Hand zu halten.


  »Was fordern Sie, Gunnar?«, fragte Henriette.


  Gunnar lachte. Es klang furchterregend. Es klang, wie ein Lachen niemals klingen durfte. Völlig emotionslos, mit einem Gutteil Wahnsinn darin. Ein Laut, wie man ihn in Irrenanstalten erwartete.


  »Was ich will? Das ist gar nicht so viel, wisst ihr? Es ist offensichtlich, dass hinter meinem Rücken intrigiert wurde. Ich hätte die Show gewonnen. Nur ich. Doch ich wurde beschissen, weil irgendjemand mich in den letzten Sendungen wie einen Idioten dastehen ließ.«


  »Gunnar, wenn Sie weiter in der Show bleiben wollen, finden wir eine Lösung«, hörte ich Markus sagen.


  »Sag mal, willst du mich verarschen, du Idiot?«, schrie der Angesprochene in die Kamera. »Es ist vorbei. Sieh dir Konstantin an.« Als er merkte, dass beide Kameras im Raum ihn filmten, richtete er die Pistole auf den vor sich stehenden Showmitarbeiter. »Los, film Konstantin.«


  Der Kameramann zögerte. Ich sah sein vom Aufnahmegerät halb verdecktes Gesicht schlaff werden, als ihm dämmerte, dass das, was er tun sollte, live in die Wohnzimmer der Republik übertragen werden würde.


  »Nun mach schon! Mir genügt ein Kameramann! Also wenn du nicht rausfinden willst, ob ich dich durch die Kamera ins Auge treffen kann, filme ihn endlich. Und zoom nah ran.«


  Der Kameramann gehorchte. Er nahm Konstantin ins Visier und ließ das Bild ganz nah heranfahren. Dadurch, dass er stand, konnte man die wie ein blickloses Riesenauge zur Zimmerdecke gerichtete Austrittswunde sehen.


  Gunnar überprüfte jeweils nur für einen Sekundenbruchteil mit einem schnellen Blick auf die Leinwand, ob seine Anweisungen befolgt wurden. Das Gezeigte schien ihn zufrieden zu stellen, denn jetzt bedeutete er dem Filmenden, die Kamera wieder auf ihn zu richten.


  »Seht ihr«, sagte er. »Eure Reue kommt zu spät. Es gibt kein Zurück! Soll ich noch jemanden erschießen, damit ihr das begreift?«


  Ich konnte Markus nicht sehen, hatte jedoch vor Augen, wie er in einer beruhigenden Geste die Hände hob.


  »Das ist nicht nötig, Gunnar. Wir haben verstanden. Was willst du dann?«


  Der Angesprochene grinste. Dies war seine Show und er genoss sie in vollen Zügen. »Wie gesagt, ist es offensichtlich, dass sich jemand nicht an die Regeln dieser Show gehalten und Kontakt zur Außenwelt hatte. Und dieser Jemand ist hier im Raum. Wenn er sich stellt, werde ich die anderen gehen lassen.« Gunnar warf mir einen Blick zu. »Den Regelbrecher allerdings werde ich erschießen.«
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  Das war es also. Ich war am Arsch.


  Um es vorsichtig auszudrücken.


  Natürlich hatte Gunnar mich in Verdacht, gegen ihn intrigiert zu haben, das hatte mir sein Blick, den er mir wenige Sekunden zuvor zugeworfen hatte, deutlich gemacht. Außerdem hatte er es in den vergangenen Tagen ja auch oft genug formuliert. Er machte lediglich eine Szene. Dies war seine Show, die er bis auf den letzten Moment auszukosten gedachte. Und zum Finale würde er mich vor laufender Kamera erschießen. Ich bezweifle, dass das die Art Publicity war, die Donald im Sinn hatte, als er mich zu Bestseller überredet hatte. Doch es sah so aus, als würde es genau so enden. Und vielleicht würde ich ja posthum mehr Bücher verkaufen als zu Lebzeiten. Das war nicht unwahrscheinlich. Die Literaturgeschichte ist gespickt von derartigen Beispielen.


  Trotzdem ging ich meine Möglichkeiten durch.


  Ich konnte mich melden und erschossen werden.


  Gefiel mir nicht sonderlich.


  Ich konnte warten und hoffen, dass irgendein Scharfschütze vom Golfplatz aus Gunnar abknallte.


  Gefiel mir weitaus besser.


  Also musste ich das hier alles ein wenig herauszögern. Ein schmales Brett, auf das ich mich begab, das war mir klar, immerhin konnte es ja sein, dass durch mein Zögern eine weitere Person starb. Doch ich setzte darauf, dass Gunnar, der die ungeteilte Aufmerksamkeit beim Fernsehpublikum innehatte, noch länger auf sich vereint wissen wollte.


  Und kaum hatte ich diese Gedanken zusammengebracht, forderte er Beate auf, die Rollläden vor den Panoramaglasscheiben herunterzufahren. Es war, als hätte er meine Gedanken gelesen. Beate beugte sich nach hinten und betätigte die Knöpfe. Mit leisem Surren setzten sich die Jalousien in Bewegung und versperrten den Blick von außen.


  Schade, dass er nicht ebenso blöd war wie verrückt.


  »Gunnar, wir können über alles reden. Bitte legen Sie ihre Waffe zur Seite. Es gibt für alles eine Lösung.«


  Henriette klang, als stünde sie kurz davor, in Tränen auszubrechen. Und es war ihr nicht zu verdenken. Sie hatte wahrscheinlich frohlockt, den Job als Moderatorin bei Bestseller erhalten zu haben und sich dadurch einen Karrieresprung erhofft. Irgendwo ins Samstagabendprogramm bei einem großen Sender. Und nun musste sie einen Durchgeknallten dazu bringen, es bei einem Mord zu belassen und sich zu ergeben. Ich kann nur vermuten, was für Anweisungen sie über ihren Knopf im Ohr erhielt. Wenn es überhaupt welche gab, denn ich kann mir vorstellen, dass niemand vom Produktionsteam oder dem Fernsehsender auf eine derartige Situation vorbereitet war.


  »Nein, nein«, sagte Gunnar. »Die Zeit der Worte ist vorbei. Mein Leben ist vorbei. In den Schlamm getreten durch jemanden, der sich nicht an die Regeln gehalten hat. Bestseller war meine letzte Chance. Und die wurde mir genommen. Mein Leben ist zu Ende. Und deshalb nehme ich das des Falschspielers. Fair oder?«


  Fair hätte ich es nicht genannt. Eher verrückt. Irre. Der Kerl war so neben der Spur, dass er die feste Meinung vertrat, dass nur er der wahre Sieger der Sendung sein konnte.


  Jetzt richtete er seine Waffe auf Beate, die aufquiekte wie ein Dackel, dem man versehentlich auf den Schwanz getreten hatte.


  »Warst du es, Beate? Hast du gegen mich intrigiert, damit deine langweiligen Vampire größere Chancen haben?«


  Beate schüttelte den Kopf.


  Gunnar winkte dem Kameramann zu, der hinter der Tischreihe und damit weiter entfernt stand als derjenige, der Gunnar immer im Fokus behalten sollte.


  »Film sie, damit die Zuschauer auch ihre Reaktion sehen können«, sagte Gunnar. »Regieanweisung: Immer hin- und herschalten. Verstanden?«


  Der Kameramann eilte herbei und nahm Beate in die Totale. Die wiederum schüttelte nochmal den Kopf und presste ihre Lippen so fest aufeinander, dass sie nahezu verschwanden.


  Konstantins Mörder überprüfte das Geschehen auf der Leinwand. Als er zufrieden schien, wandte er sich an Paul.


  »Oder warst du es, Paul, um deinen Aliens mehr Chancen zu verschaffen? Verdammt, du siehst selbst aus wie so ein Scheißaußerirdischer. Vielleicht sollte ich dir einfach mal in den Kopf schießen und herausfinden, ob da nicht ein schleimiger kleiner grüner Marsmensch drinsitzt.«


  Gunnar warf den Kopf zurück und lachte über seinen Witz.


  Na gut, da hatte er ja auch wirklich einen Brüller rausgehauen.


  Paul jedenfalls sah aus, als ob er sich jeden Moment übergeben müsse. Sein Teint changierte ins Grünliche und die Ringe um seine Augen schienen mit jeder Sekunde mehr Raum einzunehmen und bildeten einen ungesunden Kontrast zu seinem fahlen Teint.


  Isabell löste sich von der Wand, hob die Hände und ging auf Gunnar zu.


  »Hör zu, Gunnar, wir finden eine Lösung.«


  Der Angesprochene fuhr zu ihr herum und richtete die Waffe auf sie.


  »Halts Maul!«, schrie er, und Speichelfäden legten die Strecke von mehreren Metern zurück und benetzten Isabells Gesicht. Eine rekordverdächtige Entfernung, die mir unter anderen Umständen durchaus Respekt eingeflößt hätte. »Halt einfach dein Maul! Sieh nur, was du gemacht hast! Du hast Konstantin umgebracht! Du warst es!«


  Nun, die Meinung vertrat er exklusiv, wie ich annahm, immerhin hatte er die Waffe gezogen und den Schuss abgefeuert, der Konstantin ein weiteres Loch im Gesicht und ein größeres im Hinterkopf beigebracht hatte. Und das vor was weiß ich wie vielen Millionen Zuschaueraugen.


  Isabell wich zurück, ungläubig schüttelte sie den Kopf. »Was sagst du da?«


  »Du hast mich als Erstes fallenlassen. Alles, was wir uns vorgenommen haben, hast du torpediert, indem du dich mit ihm eingelassen hast!«


  Seine Pistolenhand zuckte in meine Richtung, und als die Mündung auf mich zeigte, schienen sich meine Eingeweide in Sekundenbruchteilen zu verflüssigen und in meinem Rumpf umherzuschwappen. Und es ist wirklich so, dass die Welt um einen herum zu schrumpfen scheint, während die Waffenmündung zu einem geräumigen schwarzen Tunnel anwächst. Einem Tunnel allerdings, an dem kein Sonnenlicht am anderen Ende wartet, sondern nur totale Finsternis und Vergessen.


  Bevor Isabell antworten konnte, stand Heike auf. Sie befeuchtete die Lippen, als wollte sie etwas sagen. Und ich hatte so eine Ahnung, was sie sagen wollte. Sie wollte gestehen, dass sie diejenige aus der Autorengruppe war, die über ihren Freund Trapp Kontakt mit der Welt außerhalb des Hotels unterhalten hatte.


  Ich konnte Gunnar nicht einschätzen, aber ich konnte, bei allem, was ich gesehen hatte, nicht ausschließen, dass er sie sofort erschießen würde. Heike würde sterben, ohne dass sie an den Ereignissen eine Schuld traf. Und das durfte ich nicht zulassen. Denn ich war es, den Gunnar suchte.


  Ich musste mich zu erkennen geben, bevor Heike einen Ton rausbrachte, also stand ich auf, stieß meinen Stuhl nach hinten, um die Aufmerksamkeit auf mich zu lenken und ignorierte die Tränen, die mir in die Augen schossen und den Tagungsraum in farbenfrohe Prismen verwandelte.


  »Ich bin derjenige, den du suchst.«
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  Gunnar sah mich an und seine Wangenmuskeln traten hervor. Hätte er noch etwas fester die Zähne aufeinander gepresst, wären sie mit Sicherheit zu scharfkantigen Ruinen zersplittert. Dann floss der angespannte Ausdruck aus seinem Gesicht und wurde durch ein selbstzufriedenes Grinsen ersetzt.


  »Arne«, sagte er. »Na, das ist ja eine Überraschung. Also nicht, dass du derjenige bist, wegen dem Konstantin sterben musste. Sondern eher, dass du die Eier hast, dich zu stellen.«


  Ich breitete die Arme aus und versuchte, den außer Kontrolle geratenen Autor zu beruhigen. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Heike sich wieder setzte.


  »Du hast gewonnen, Gunnar«, sagte ich. »Du hast mich erwischt. Tu, was du tun musst, aber lass die anderen gehen. So war die Abmachung.«


  »Ja, so war die Abmachung. Das stimmt. Aber hatten wir alle hier nicht auch die Abmachung, nach fairen Regeln zu spielen? Ohne Kontakt zur Außenwelt und so? War es nicht so? Haben wir alle nicht einen Vertrag unterschrieben, wo wir zusicherten, uns daran zu halten?«


  Wahrscheinlich schon, wenn Gunnar das so sagte. Ich hatte meinen Vertrag nicht gelesen. Aber ich glaubte nicht, dass er das als Ausrede gelten lassen würde.


  »Gunnar, du reagierst total über. Herrgott, das hier ist nichts weiter als eine beschissene Spielshow, nicht das Leben.«


  Gunnar stieß einen Laut aus, den man auch mit viel gutem Willen nicht als Lachen identifizieren konnte. »Und genau da irrst du dich, Arne. Wenn du kein Leben mehr hast, dann ist diese beschissene Spielshow alles, was dir noch bleibt. Und was ist daraus geworden? Ich bin Achter! Kannst du dir vorstellen, wer sich für den achten Platz interessiert? Kein Mensch. Niemand. Morgen eine Schlagzeile und das war es dann. Das solltest du besser wissen als jeder andere hier.«


  »Und doch habe ich niemanden erschossen, als ich gestern rausgeflogen bin.«


  Gunnar nickte. »Weil du dafür eben nicht die Eier hast. Ich jedoch schon. Für mich ist es vorbei. Alles. Also kann es für alle hier vorbei sein. Und außerdem hat es ja hervorragend gepasst, dass just an dem Abend, an dem du völlig verdient rausgeflogen bist, Kathrin mit einem Handy erwischt wurde. Wenn ich noch irgendeinen Zweifel hatte, dass du hinter all dem steckst, war er damit beseitigt.«


  Auch wenn ich mit Kathrins Disqualifikation nichts zu tun hatte, ließ ich seine Worte unwidersprochen. Was sollte das schon bringen? Stattdessen erinnerte ich ihn an sein Versprechen.


  »Du hast versprochen, die anderen Autoren gehen zu lassen. Meine Mitspieler. Deine Mitspieler. Menschen, mit denen du zusammen an einem Tisch gesessen hast. Behalte einen Rest Würde und halte dich daran.«


  »Du sprichst von Würde, Arne? Du, der es nötig hat, mich zu fertigzumachen, um dir einen Vorteil zu verschaffen?«


  Ich hätte ihm gerne geantwortet, dass er das mit dem Fertigmachen auch ganz gut alleine hinbekommen hatte, aber auch das ließ ich bleiben. Irgendwie schien er mir nicht in der Stimmung zu ernsthafter Selbstreflexion zu sein.


  Auf einer Ebene meines Bewusstseins, die sich noch mit anderen Dingen außerhalb der Pistolenmündung befassen konnte, bemerkte ich, wie die Kameramänner sich an die Arbeit machten und ihre Aufnahmegeräte auf Gunnar und mich richteten. Wahrscheinlich hatten sie Angst, Gunnar würde sie erschießen, vielleicht witterten sie aber auch eine Beförderung und wollten eine Riesenstory liefern.


  Ich setzte eine ergebene Miene auf, einen Ausdruck, den ich in meiner Ehe perfektioniert hatte. »Dann behalte wenigstens du deine Würde und erinnere dich deiner Zusagen.«


  Er wedelte mit der Pistole, als seien meine Worte Scheißhausfliegen, die es zu verscheuchen galt.


  »Ja, ja, natürlich können sie gehen. Aber jetzt noch nicht. Ich habe nicht gesagt, wann sie den Tagungsraum verlassen dürfen. Den Zeitpunkt bestimme ich.«

  Isabell unternahm einen weiteren Versuch, an Gunnars Verstand zu appellieren.


  »Gunnar, leg die Waffe weg. Das willst du doch alles gar nicht.«


  »Ach nein, will ich nicht?«, fragte er zurück. »Um ehrlich zu sein, gibt es wenige Dinge, die ich lieber tun würde, als Arne eine Kugel in seine hässliche Fresse zu schießen.«

  Auch wenn mich das natürlich nicht beruhigte, konnte ich doch attestieren, dass mich zu erschießen nicht ganz oben auf seiner Wunschliste stand. Ziemlich weit oben, aber nicht auf der Spitzenposition. Allerdings war ich nicht beleidigt, ich hätte gerne viel weiter unten oder am besten gar nicht auf dieser Liste gestanden.


  Heike stand wieder auf. »Gunnar, ich bin es …«


  »Sei ruhig, Heike«, sagte ich. »Setz dich.«


  »Aber ich kann nicht zulassen, dass du …«


  »Setz dich«, wiederholte ich. »Es ist alles in Ordnung.« Ich versuchte mich an einem Lächeln, das auch von der Kamera eingefangen wurde, ich es jedoch auf der Leinwand nicht sehen konnte, weil ich in die andere Richtung blickte. Aber ich glaubte nicht, dass es echt ausgesehen haben konnte. Heike wusste also nichts von meiner kleinen Absprache mit ihrem Freund, und das sie mich jetzt buchstäblich aus der Schusslinie nehmen wollte, und das trotz unserer Diskrepanzen, rechnete ich ihr hoch an. Doch ich konnte nicht zulassen, dass sie für mich den Kopf hinhielt. Eine halbe Minute starrten wir uns an, eine halbe Minute, in der Gunnar uns beobachtete und seine Pistole auf mich gerichtet hielt. Schließlich setzte Heike sich wieder.


  »Komm zu mir«, sagte Gunnar und wedelte mich mit der Pistole zu sich heran. »Ganz langsam allerdings. Eine schnelle Bewegung, und die Show endet für dich mit einem großen Knall.«


  Er warf den Kopf zurück und lachte. Ja, er hatte wirklich ein Talent für die umwerfendsten Kalauer.


  Ich verließ meinen Platz und ging nach vorne. Im Vorbeigehen drückte ich Anja die Schulter und Isabell griff meine Hand, ließ sie jedoch los, als ich weiterging, ohne stehenzubleiben.


  Ich sah mich selbst auf der Leinwand. Gunnar dirigierte mich in die Mitte der Schreibtische und befahl einem Kameramann, sich vor mir zu positionieren und meinen Gesichtsausdruck festzuhalten. Der andere sollte weiterhin ihn filmen.


  Ich überlegte, wie ich hier rauskommen konnte und bemerkte, dass mein Kopf jetzt, als die Panik verflogen war, so ruhig und kühl arbeitete, wie ich es nur von meinen intensivsten Schreibsessions kannte. Das gab mir ein wenig Hoffnung und ich überlegte, wie wir alle aus diesem live gesendeten Wahnsinn entkommen konnten.


  Gunnar war völlig aus der Spur gelaufen, soviel war klar. Er würde schießen, wenn ich mich auf ihn stürzte. Und ich traute ihm zu, dass er es nicht bei mir belassen würde, Versprechen hin oder her. In seinem Zustand nahm ich ihm keines seiner Worte ab. Aber ich konnte mich opfern, mich auf ihn werfen und versuchen, so viel Zeit herauszuschlagen, bis meine Autorenkollegen aus dem Tagungsraum fliehen konnten. Aber das würde ich mit ziemlicher Sicherheit nicht überleben. Und deshalb war das irgendwie ein echt beschissener Plan.


  Auf der anderen Seite wollte Gunnar mir sowieso das Licht ausblasen, von daher konnte ich so wenigstens noch die anderen retten. Trotzdem beschissen. Sterben hatte am Morgen noch so gar nicht auf meinem Tagesplan gestanden.


  Die Polizei war wahrscheinlich schon auf dem Weg, so vermutete ich. Allerdings hat Gunnar anscheinend jemanden in der Nähe des Hotels positioniert, der das Eintreffen würde beobachten können. Und sobald die Polizei den Gasthof betrat, würde dieser Jemand ihm Nachricht geben. Und dann war Sense. Auch nicht besser.


  Und einem eventuellen Scharfschützen hatte er die Sicht genommen, indem er die Fenster mit Rollladen beschattet hatte. Raffiniert. Komplett wahnsinnig, aber raffiniert.


  Und sonst? Fiel mir wenig ein, außer Gunnar am Reden zu halten, Zeit zu schinden und ihn vielleicht sogar zum Aufgeben zu bewegen. Auch wenn ich diese Chance bei optimistischer Betrachtungsweise im Promillebereich ansiedeln würde.


  Tja, sah irgendwie Scheiße aus.


  Meine Handflächen waren feucht und ich merkte, wie sich dunkle Flecke unter den Achseln meines Poloshirts ausbreiteten und von Sekunde zu Sekunde anwuchsen. Ich hatte eine Scheißangst.


  Gunnar zeigte mit der Waffe auf Beate. »Nimm den leeren Stuhl von Erik und bring ihn her.«


  Beate sah aus, als wollte sie ihn Ohnmacht fallen und stand wahrscheinlich tatsächlich kurz davor. Doch sie erhob sich, nahm den Stuhl und trug ihn die Mitte des Saals.


  »Sehr gut«, sagte Gunnar. »Und nun meinen Stuhl.« Er ließ Vampirbeate nicht einen Moment aus den Augen, während sie auch die zweite Sitzgelegenheit durch den Raum trug.


  »Danke. Du kannst dich wieder setzen.«


  Beate tat wie geheißen.


  Nun hieß Gunnar mich, den Stuhl so auszurichten, dass ich mit dem Gesicht zu ihm und der Leinwand saß. Er setzte sich hinter den Tisch mit Schnittchen und Erfrischungsgetränken vor die Leinwand, so dass unsere Gesichter einander zugewandt waren und er trotzdem den gesamten Raum im Auge hatte. Die Kameramänner stellten sich so auf, dass jeder von ihnen einen von uns in Großaufnahme filmen konnte.


  »So«, sagte er, als alles so war, wie er sich wahrscheinlich in dunklen Träumen zusammenphantasiert hatte. »Arne, sag mir, was kommt zum Ende eines jeden Romans?«


  Ich wusste, worauf er hinauswollte.


  »Das Finale«, sagte ich.


  Gunnar warf den Kopf zurück und lachte sein verrücktes Lachen. »Ganz genau. Das Finale.« Dann drehte er sich in die Kamera. »Herzlich willkommen, liebes Publikum, zum Finale von Bestseller. Zwar anders als vom Sender geplant, aber nicht weniger spektakulär, das verspreche ich.«
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  Gunnar nahm sein Handy, tippte mit der freien Hand darauf herum und hielt es sich ans Ohr.


  »Alles ruhig draußen?«, fragte er ohne Begrüßung. Eine Sekunde später nickte er und unterbrach das Gespräch.


  »Also, Arne, du überraschst mich. Du wusstest, dass das Finale zum Schluss kommt.«


  »Ich stecke voller Überraschungen«, sagte ich. Was soll man auf so einen infantilen Scheiß auch sonst antworten?


  »Ich habe File:Not Found gelesen, wusstest du das?«


  »Du hattest es erwähnt.«


  »Es war grauenhaft. Unfassbar schlecht. Ich habe um die Bäume geweint, die dafür ihr Leben lassen mussten.«


  Ich gähnte demonstrativ. »Danke, freut mich immer, wenn ich Feedback von Lesern erhalte.«


  Gunnar guckte irritiert. »Aber mein Feedback war vernichtend.«


  »Soweit konnte ich dir folgen. Auch wenn ich dir in vielem anderen nicht folgen kann.«


  »Aber warum bedankst du dich, wenn ich deinen Roman in der Luft zerreiße?«


  »Weil ich, wenn es dir nicht gefällt, vieles richtig gemacht habe.«


  »Du kannst nicht aufhören zu provozieren, oder? Nur zur Erinnerung: Ich bin der mit der Waffe.«


  »Das ist mir bewusst«, sagte ich. »Und der mit dem Dachschaden.«


  Schweiß lief mir aus dem Haaransatz in den Kragen meines Poloshirts. Meine Handflächen musste ich minütlich an der Jeans trockenreiben. Ich hoffte, Zeit zu gewinnen und ihn am Reden zu halten. Bis jetzt klappte es ganz gut, doch ich wusste ehrlich gesagt nicht, was ich mir außer wenigen Minuten mehr Lebenszeit erhoffen sollte. Gunnar schien sehr entschlossen, das hier zu Ende zu bringen. Davon, dass er von sich aus aufgab, konnte ich nicht ausgehen. Also beschloss ich, die letzte Zeit, die mir verblieb, damit zu verbringen, ihm auf den Sack zu gehen. Irgendwie ärmlich, wenn man so darüber nachdenkt, aber wahr. Ich würde auf jeden Fall nicht vor ihm einknicken und um mein Leben flehen.


  Wieder wedelte er meine Worte mit der Waffe weg. »Dann erzähle uns doch, was im Finale passiert«, sagte er.


  »Der Antagonist wird gestellt und verrät seine Machenschaften.«


  Gunnars Gesicht verzog sich zu einem irren Grinsen. »Richtig! Und das wirst du jetzt tun.«


  »Dann bin ich der Antagonist?«


  Ich sah über Gunnars Schultern, wie das Bild zwischen uns hin und her geschaltet wurde. Anscheinend hatte man auf dem Regiestuhl wieder zurück zur Normalität gefunden.


  »Aber natürlich«, sagte er, als hätte er es mit einem Schwachsinnigen zu tun. »Wer sollte es denn sonst sein?«


  »Nun ja«, sagte ich, »ich dachte, vielleicht wäre das der Kerl mit der Knarre, der um sich schießt und einen Kollegen ermordet, weil der sich erlaubt hat, sein Buch zu kritisieren.«


  »Ich weiß, was du vorhast, Arne. Eine Verdrehung von Gut und Böse. Sympathie mit dem Antagonisten hervorrufen. Kein Schwarz und Weiß, sondern nur Grauschattierungen. Ist es das, was du erreichen willst?«


  Ich zuckte die Schultern. »Ich denke, die Zuschauer wissen unsere Rollen ganz gut einzuschätzen.«


  Isabell stand einmal mehr auf. »Gunnar«, sagte sie unter Tränen. »Hör auf, bitte. Es tut mir so leid, hätte ich gewusst, wie sehr dir an mir liegt, hätte ich niemals …«


  »Halt dein dummes Maul, du Schlampe!«, schrie er sie an. »Halt einfach dein Lügenmaul. Du trägst genau so die Schuld an dem allem hier wie Arne!«


  »Und du bist völlig frei von jeglicher Schuld?«, fragte ich. Ich wollte ihn von Isabell ablenken. Nicht auszudenken, wenn er beschloss, auch ihr eine Kugel ins Gesicht zu schießen. Ich erreichte mein Ziel und Gunnar wandte sich wieder mir zu.


  »In Ordnung. Arne, ich habe einige Fragen an dich«, sagte er anstelle einer Antwort. Nicht, dass ich wirklich eine erwartet hätte. Eine, mit der man etwas hätte anfangen können und in der er nicht die ganze Welt beschuldigte, und sich dabei vergaß.


  »Erstens: Hast du mit einem oder mehreren Mitarbeitern des Fernseh- oder Produktionsteams während der Show Kontakt gehabt?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Und hast du diesem oder diesen Mitarbeitern aufgetragen, mich möglichst unvorteilhaft darzustellen?«


  »Ja«, sagte ich wieder. Jetzt würde ich wohl aus der Show disqualifiziert werden. Doch das machte mir nichts aus. Was mir allerdings sehr viel mehr ausmachte, war die Vorstellung, von Gunnar aus dem Leben disqualifiziert zu werden.


  Gunnar breitete die Arme aus und lächelte sein verschollen geglaubtes Siegerlächeln, das die Damenwelt vor den Fernsehbildschirmen in Verzückung setzen musste. Zumindest bevor er angefangen hatte, um sich zu schießen.


  »Da seht ihr es«, sagte er in die Kamera. Ich habe es gesagt. Hier geht was nicht mit rechten Dingen zu, habe ich euch gesagt. Aber ihr habt mir nicht geglaubt.« Dann wandte er sich wieder mir zu. »Aber weiter im Text. Hast du mein Manuskript manipuliert und dafür gesorgt, dass die manipulierte Version hochgeladen wird?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«


  Gunnars Lachen fiel aus den Mundwinkeln und zerschellte auf dem Boden. »Was sagst du da?«


  »Ich habe nein gesagt. Ich habe deinen Text nicht verändert. Wie hätte ich das auch anstellen sollen?«


  »Aber du musst das gewesen sein.«


  »Muss ich?«


  »In Ordnung. Weiter. Hast du Kathrins Rauswurf forciert, indem du ihr ein Handy untergeschoben hast?«


  Ah, doch noch meine Chance zur Rehabilitation.


  »Nein«, sagte ich. »Habe ich nicht.«


  »Du lügst.«


  »Warum sollte ich? Ich habe zugegeben, dass ich Kontakt zu Mitarbeitern des Produktionsteams hatte. Warum sollte ich den Rest leugnen? Außerdem erschießt du mich sowieso.«


  Gunnar stand auf und kam auf mich zu. Die Waffe richtete er auf meinen Kopf. Meine Blase fühlte sich an wie eine bis zum Platzen gefüllte Wasserbombe. Meine Augen brannten, weil ich nicht zu blinzeln wagte. Meine Kopfhaut juckte. Mein Hemdkragen war mittlerweile so vollgesogen von Schweiß, dass mein Shirt doppelt so viel zu wiegen schien wie im trockenen Zustand.


  »Gib es zu«, schrie er mich an, während er auf mich zukam. »Gib es zu! Gib es zu!«


  Ich gestehe, dass ich keinen klaren Gedanken mehr fassen konnte, und selbst dieser einfachen Aufforderung nicht mehr Folge leisten konnte. Sein von Speichelfäden begleitetes Geschrei kam nur zerhackt in meinem Gehirn an, und ich war unfähig, es zu einem sinnvollen Ganzen zusammenzusetzen. Ich sah nur noch die Waffe, dieses tote, mitleidlose Auge, und ich bildete mir ein, die Patrone am Ende des lichtlosen Tunnels sehen zu können, darauf wartend, meinen Schädel zu durchstoßen und ihn umzugestalten.


  Gunnar blieb vor mir stehen und richtete die Waffe weiter auf mich, während er mich immer wieder aufforderte, es zuzugeben. Und wenn ich nicht gelähmt vor Angst gewesen wäre, hätte ich es getan. Ich hätte zugegeben, sein Manuskript verändert zu haben, hätte ihm schriftlich gegeben, an seinen Bauchschmerzen Schuld zu tragen und daran, dass die Dinosaurier ausgestorben sind. Ich hätte alles getan, Hauptsache, die Mündung der Waffe zeigte nicht mehr auf mich.


  Doch ich konnte nicht. Ich war vor Angst wie gelähmt. Ich hatte das für ein Klischee gehalten, doch nun wusste ich, dass es keines ist.


  Und so musste ich gerettet werden. Denn in diesem Moment traf ein schlanker Körper Gunnar und riss ihn zur Seite.


  Und einen Sekundenbruchteil später hörte ich das, was ich gehofft hatte, nie wieder hören zu müssen.


  Ein Schuss löste sich und der Geruch nach Pulverdampf stieg mir in die Nase.


  81.


  Meine geistige und körperliche Bewegungsstarre fiel von mir ab, als ich den neuerlichen Pistolenschuss vernahm. Ich sah Isabell lang hinschlagen. Auf ihrem Sommerkleid erblühte eine hässliche rote Blume.


  Gunnar taumelte rückwärts, stolperte über seine Füße und fiel auf den Rücken. Ich stand vom Stuhl auf, hob ihn hoch über den Kopf und rannte auf ihn zu. Bevor Gunnar sich aufrichten konnte, ließ ich das metallene Gestell auf ihn niederfahren. Doch ehe ich ihm seine Visage zertrümmern konnte, hielt er den Stuhl mit beiden Händen auf. Das war schade, weil ich ihm so gerne ein Facelifting verpasst hätte, allerdings bedeutete es auch, dass er die Waffe nicht mehr in den Händen trug.


  Da Gunnar noch kniete, hatte ich den Hebel auf meiner Seite. Ich lehnte mich mit dem ganzen Gewicht auf den Stuhl, zwang Gunnar Millimeter um Millimeter zu Boden. Dieser Scheißkerl hatte eine Menge Kraft. Ich spürte, wie meine Arm- und Beinmuskeln wütend protestierten, während ich immer mehr Druck ausübte und meinem Widersacher einen weiteren Zentimeter abrang. Gunnar schlug mit den Füßen aus, versuchte mich von den Beinen zu holen. Doch seine Versuche prallten wirkungslos an mir ab. Mein Stand war zu fest.


  Mittlerweile fühlten sich die Muskeln in meinen Oberarmen an wie bis zum Zerreißen gespannte Brückenseile, die sich jeden Moment aus der Verankerung zu lösen drohten. Ich wartete auf Verstärkung, doch ich traute mich nicht, nach ihr zu rufen. Ich brauchte jedes Quäntchen Kraft und befürchtete, durch Reden meinen Vorteil zu verspielen.


  Gunnars Gesicht unter mir nahm eine dunkelrote Färbung an und schien anzuschwellen, während er versuchte, den metallenen Stuhlunterbau von sich wegzudrücken. Seine Füße waren nun schon weniger in Bewegung und ich gewann sekündlich mehr Raum.


  Wenig später hatte ich seinen Widerstand gebrochen und konnte ihn am Boden festnageln. Ich drückte ihm die Querstreben des Stuhls auf Hals und Brustkorb und beobachtete, wie sich sein Kopf in immer tieferes Rot färbte.


  Mit einer Hand ließ er nun das Metallgestänge los und tastete über den Boden. Und er sollte finden, was er suchte. Seine Finger ertasteten die Pistole, die er fallengelassen hatte, als ich mit dem Stuhl nach ihm schlug. Er nahm die Waffe auf, verlor keine Zeit und richtete sie um die Sitzgelegenheit herum auf mich. Ich drehte mich zur Seite, ohne den Stuhl loszulassen oder den Druck auf seinen Brustkorb zu verringern. Keine Sekunde zu früh. Eine von einem ohrenbetäubenden Knall begleitete tollwütige Wespe raste an meinem Ohr vorbei und schlug in die Decke ein. Putz bröckelte auf mich herab, verfing sich in meinen Haaren. Gunnar schoss ein weiteres Mal. Da er einen ungünstigen Schusswinkel hatte, verfehlte mich auch diese Kugel.


  Endlich reagierte ein Kameramann. Er trat von hinten an Gunnar heran, löste sein Aufnahmegerät von der Schulter und schwang es wie eine Keule. Der Zufall wollte es so, dass die Regie gerade das Bild dieser Kamera zeigte. Und so sah ich aus dem Augenwinkel auf der Leinwand eine schwindelerregende Karussellfahrt durch Tagungsraum Eins, sah die perforierte Decke, in Schock erstarrte Gesichter und schließlich Gunnars kurz vorm Platzen stehenden Kopf, der näher kam und schließlich das gesamte Bild ausfüllte. Ein Knacken ertönte, als die Linse des Aufnahmegerätes platzte und das Bild auf einer weiteren irren Fahrt durch den Saal in unterschiedlich große Abschnitte einteilte. Wieder endete die Fahrt in Gunnars Gesicht.


  Und nun erschlaffte der Körper unter mir. Die Waffe fiel ihm aus der Hand und klapperte auf den Boden. Trotzdem hörte ich nicht auf, mein Gewicht auf den Stuhl und Gunnars Brustkorb zu drücken.


  Mein Atem ging keuchend, und ich schwöre, ich hätte ihn umgebracht, wenn Paul nicht neben mir aufgetaucht wäre und mir eine Hand auf die Schulter gelegt hätte.


  »Lass gut sein«, sagte er. »Er ist ohnmächtig. Du bringst ihn noch um.«


  »Na und?«, schrie ich, ließ den Stuhl jedoch schweren Herzens los und sah dabei zu,


  wie er träge von Gunnar herunterrutschte und auf der Seite liegenblieb. Dann beobachtete ich Paul dabei, wie er die Pistole vom Boden aufnahm. Mit einer geübten Bewegung, die darauf schließen ließ, dass er das öfter tat, ließ er das Magazin aus dem Griff fahren und warf die im Lauf befindliche Patrone aus. Dann steckte er sich die Waffe in den hinteren Hosenbund, das Magazin ließ er in die Vordertasche seiner Jeans gleiten. Er bemerkte meinen Blick und zuckte die Schultern.


  Ich hätte fast gelächelt, doch dann fiel es mir wieder ein. Isabell! Ich drehte mich um und sah sie mit flatternden Augen auf dem Boden liegen. Anja und Heike knieten neben ihr. Heike hatte ihre Bluse ausgezogen und drückte sie auf die Wunde, die sich in Isabells Unterbauch zu befinden schien. Ihr Sommerkleid hatte sich mit Blut vollgesogen.


  »Wir brauchen einen Notarzt!«, schrie ich in die verbliebene Kamera, die nach dem an Gunnars Gesicht erlittenen Defekt des anderen Aufnahmegerätes das Bild übernommen hatte. »Schnell! Sie verblutet!«


  »Wir haben bereits einen angefordert. Er sollte in wenigen Minuten bei euch sein.« Henriette sprach aus dem Studio zu mir.


  Wieder wandte ich mich an die Kamera. »Und jetzt mach endlich dieses Scheißding aus! Das beschissene Finale ist vorbei!«


  Und das war sie. Die letzte Sekunde Bestseller.


  Das Bild auf der Leinwand wurde durch ein Zeichen für technische Störung ersetzt.


  So konnte man es auch nennen.


  82.


  Ich stand vor der Tür und rauchte eine Zigarette, die ich einem Kerl namens Wetz abgeschwatzt hatte, einem wichtig aussehenden Kerl, der mir auf die Schulter geklopft hatte. Na gut, ich hatte ihm die ganze Packung aus dem Kreuz geleiert, aber ich war der Meinung, dass ich sie mir verdient hatte.


  Während ich den Rauch inhalierte, der mir ein wohliges Schwindelgefühl im Kopf verursachte, herrschte ein aufgeregtes Kommen und Gehen. Polizei und Rettungssanitäter, Feuerwehrmänner und irgendwelche Typen in Anzügen, die ich für Angestellte von WS1! oder dem Produktionsteam hielt. Und ein Team von einem Bestattungsinstitut.


  Ich stieß den Rauch aus und beobachtete, wie er sich mit der kalten Luft vermischte und in Richtung Mond zog.


  Im Tagungsraum wurde Isabell versorgt. Wir alle waren aus dem Raum geschickt worden, und auch wenn ich mich nur widerwillig von ihr löste, hatte ich dem Drängen der Rettungskräfte natürlich nachgegeben. Sie hatte viel Blut verloren und ihre Lippen hatten sich unablässig bewegt, auch wenn ich keines ihrer Worte verstanden hatte, da sie lediglich gehaucht waren und in meinen Ohren gerade ein ICE eine Notbremse vollführte.


  Gunnar dagegen war bereits abtransportiert worden. Seine Verletzungen hatten sich als nicht schwerwiegend und nicht lebensbedrohlich erwiesen.


  Gerechtigkeit geht anders.


  Die Nacht war ein Meer aus blauen Lichtstreifen, die sich kreiselnd vermischten, wieder voneinander lösten und abermals vereinigten.


  Fünfzig Meter entfernt sperrten Polizisten den Bereich um das Hotel mit gelbem Flatterband ab. Das statische Knacken von Funkgeräten unterbrach die Stille, begleitet von nicht zu verstehenden Aufforderungen, Äußerungen und Zustandsbeschreibungen und Befehlen.


  Ich schnippte meine Zigarette auf den sauberen Eingangsbereich des Hotels und sah zu, wie die Glut Funken schlug.


  Für was, Gunnar? Für was?


  Ich wusste keine Antwort.


  Konstantin tot.


  Isabell, die um ihr Leben kämpfte.


  So sinnlos.


  Für ein Fünkchen Ruhm, ein kleines Stückchen vom Kuchen, für fünfzehn Minuten.


  Für nichts.


  So viele Fragen waren noch offen, deren Antwort ich wohl niemals erfahren würde. Wer hatte Gunnars Manuskript verändert? Wer hatte mich nachts aus dem Schlaf geschrien, gelacht, geweint?


  Es interessierte mich nicht sonderlich. Mehr noch, es war mir schlicht und einfach egal.


  Ich zündete mir eine weitere Kippe an. Der Rauch beruhigte mich.


  Die Eingangstür öffnete sich, und zwei Männer schoben ein Metallgestell aus dem Hotel. Das Gestell trug einen metallenen Sarg, und ich wusste, dass Konstantin dort drin lag. Konstantin, der Drummer, der so gerne von sich und seinen Erlebnissen erzählt und für seine Ehrlichkeit mit einer Kugel im Kopf bezahlt hatte. Die Mitarbeiter des Bestattungsinstituts fuhren das Behältnis zu einer schwarzen Limousine und schoben ihn in das Heck des Wagens. Danach stiegen sie in den Wagen, starteten ihn und fuhren an. Ein Polizist stellte sich auf das Flatterband, so dass der Rettungswagen vom Hotelgelände fahren konnte.


  Meine Augen brannten, doch ich konnte nicht weinen. Noch nicht.


  Ich hörte das Brummen von Rotoren und sah nach oben. Ein Hubschrauber kam auf das Hotel zu und senkte sich auf eine ebene Fläche des Golfplatzes. Ein Notarzt sprang aus dem Helikopter, als dessen Kufen gerade die Erde küssten. In seiner Hand hielt er einen Koffer und er rannte an mir vorbei in das Hotel.


  Isabell.


  Warum musstest du dich auf Gunnar werfen? Warum hast ihn mich nicht einfach erschießen lassen? Ich war tatsächlich eher wütend auf sie als dankbar ihr gegenüber. Warum hast du dich für mich in Gefahr gebracht?


  Ich sah ihr Lachen vor mir, ihr neckisches Grinsen, als sie mir im Interview vorwarf, dass ich ihr noch nie Blumen geschenkt habe. Nelken, so sagte sie. Sie liebe Nelken.


  Hättest du doch Gunnar einfach tun lassen, was er vorhatte. Jetzt kämpfst du um dein Leben, während ich hier draußen stehe und eine nach der anderen plotze. Du hattest dein ganzes Leben noch vor dir.


  Zehn Minuten später öffneten sich die Hoteltüren abermals und spuckten zwei Rettungssanitäter sowie den eben gelandeten Notarzt aus, die zusammen ein Krankenbett aus dem Hotel schoben. Auf der Pritsche lag Isabell. Ihr Gesicht wurde größtenteils von einem Inkubator verdeckt. Einer der Ersthelfer hielt eine Flasche hoch, die über Schläuche mit ihrer Armbeuge verbunden war. Ihre Augen waren geschlossen. Als sie die Liege an mir vorbeifuhren, trat ich vor und nahm ihre Hand, die unter dem Laken hervorlugte. Ich drückte sie kurz und ging ein paar Schritte mit ihr. Ich weiß nicht, ob ich ihrerseits ein Drücken spürte, ich vermute stark, dass es nicht so war, doch ich stelle es mir gerne vor. Ein kurzer Druck, ein Mutmachen, ein Versprechen.


  Ich ließ sie los und beobachtete, wie sie in den Helikopter verfrachtet wurde, sah zu, wie dieser abhob und das nächste Krankenhaus ansteuerte.


  Jetzt konnte ich weinen. Ich zündete mir noch eine Kippe an und war froh, dass die harte Realität durch meinen Tränenschleier aufgeweicht wurde.


  Einige Zeit später – vielleicht eine Viertelstunde, vielleicht zwei Stunden, ich hatte auf jeden Fall keine Zigaretten mehr – kam der große Mann wieder zu mir, dem ich das Zigarettenpäckchen abgenommen hatte.


  »Die Polizei ist so weit fertig«, sagte er. »Sie können jetzt ihre Sache packen. Wir kümmern uns darum, dass Sie nach Hause gebracht werden.«


  Ich nickte. »Wer sind Sie?«


  »Richard Wetz. Ich bin der Programmdirektor von WS1!«


  Ich nickte wieder und rammte ihm meine Faust ins Gesicht.


  »Danke für die Kippen«, sagte ich, während sich seine Nase in einen roten Springbrunnen verwandelte.


  83.


  Ich betrat mein Hotelzimmer zum letzten Mal und horchte in mich hinein, ob ich ein Stück Wehmut empfand. Natürlich war ich nicht lange hier gewesen, lediglich ein paar Tage, aber es ließ sich nicht von der Hand weisen, dass es sehr intensive Tage gewesen waren. Und – nicht zu vergessen – ich hatte hier in diesem Raum das erste Mal seit langer Zeit wieder geschrieben.


  Trotzdem fühlte ich keinen Abschiedsschmerz, als ich meine Reisetasche aus dem Schrank zerrte und damit begann, meine verstreut herumliegende Kleidung einzupacken. Ich war einfach nur froh, von hier verschwinden zu können. Meine Gedanken wanderten zu Isabell, zu den Schläuchen, die aus ihrem Arm ragten, die riesige Plastikhaube, die nahezu ihr gesamtes Gesicht bedeckte und sie beatmete. Ich spürte abermals, wie mir Tränen in die Augen traten.


  Nach wenigen Minuten hatte ich die gesamte Kleidung in der Tasche verstaut. Ich griff meine CDs und verpackte sie ebenfalls. Mir fiel ein, dass eines meiner Lieblingsalben noch im Laptoplaufwerk steckte. Ich wollte den Laptop hochfahren, um den Ausgabeschacht betätigen zu können, doch entschied ich mich dazu, den tragbaren Computer einfach mitzunehmen. Sollte mich WS1! doch anzeigen. Um meinen Diebstahl zu komplettieren, griff ich auch die restlichen USB-Sticks aus der Schublade und warf sie in ein Seitenfach meiner Reisetasche.


  Ich schulterte die Tasche und wollte das Hotelzimmer bereits verlassen, als mir mein Kulturbeutel und meine im Bad verstreuten Sanitärdinge wie Zahnbürste, Rasierutensilien und so weiter einfielen. Ich ließ die Tasche zu Boden gleiten und öffnete die Tür zum Bad.


  In diesem Moment traf mich eine zerstäubte, nach Nuss riechende Wolke im Gesicht und ich verlor das Bewusstsein.


  84.


  Ich steckte in einer Wolke, die mich Richtung Stratosphäre fortziehen wollte. Und das fand ich gar nicht so verkehrt. Leider wurde mir aber in kurzen Abständen ins Gesicht geschlagen, so dass mein Kopf mich mahnte, erstmal meine irdischen Probleme in den Griff zu bekommen, bevor ich mich um das Universum kümmern konnte.


  Ein seltsames Lachen drang in meine Gehörgänge, nicht vorsichtig wie ein Einbrecher, sondern frontal und ohne Rücksicht auf Verluste wie ein Plünderer auf Beutetour. Seine Freudlosigkeit jagte mir einen kalten Schauer über den Rücken.


  Ich schlug die Augen auf und wartete, dass die zwei Bilder, die sie unabhängig voneinander fabrizierten, zu einer Einheit verschmolzen. Ich lag auf meinem Bett und blickte nach oben an die eierschalenfarben gestrichene Decke.


  Ich drehte meinen Kopf und sah Sandra neben dem Bett stehen. Als sie bemerkte, dass ihre aufmunternden Backpfeifen erfolgreich gewesen waren, schloss sie den Mund und das Lachen verstummte. Ihr Gesicht zerfloss daraufhin zu einem Bildnis der Trauer. Das alles dauerte keine Sekunde und war beunruhigend anzusehen.


  »Wolltest du von hier verschwinden, ohne dich von mir zu verabschieden?«


  Ihre Worte klangen hohl, so als spräche sie durch eine Konservendose. Nachwirkungen des Zeugs, das sie mir ins Gesicht gesprüht hatte, vermutete ich. Auch der nussige Geschmack auf meiner Zunge legte diese Vermutung nahe. Und natürlich mein immer noch in einer Wolke steckender Kopf, auch wenn dieser langsam aus dem All zurück ins Hotelzimmer sank.


  Ich versuchte mich aufzusetzen, doch Fesseln an Armen und Beinen hinderten mich daran. Ich ließ den Kopf zurück aufs Kissen fallen und fand es irgendwie interessant, dass diese schnelle Bewegung sich eher so anfühlte, als sinke ein Luftballon zu Boden.


  »Ich bin gefesselt«, sagte ich. Ich war schon immer mit dem Talent gesegnet, das Offensichtliche in Worte zu kleiden.


  »Du hast es versaut«, sagte Sandra. Nun flossen Tränen ihre Wangen hinunter, trafen und vereinigten sich an ihrem Kinn, zitterten und fielen schließlich auf die Matratze. Hätte sie mich nicht mit einer Art KO-Tropfen bewusstlos gemacht und mich ans Bett festgebunden, hätte ich wahrscheinlich Mitleid mit ihr gehabt. »Du hast es sowas von versaut.«


  »Ja, klingt ganz nach mir«, sagte ich und hustete.


  Sandra gab mir aus einem Zahnputzbecher zu trinken. Wasser lief mir über Kinn und Brust. Echt aufmerksam von ihr. Ich hätte es wirklich zu schätzen gewusst, wenn sie mir nicht eine Sekunde später ein Tranchiermesser vor die Nase gehalten hätte.


  »Wenn du schreien solltest, schneide ich dir die Zunge raus«, sagte sie. »Hast du das verstanden?«


  Mittlerweile ging dem Ballon um meinen Schädel die Luft aus und so konnte ich mit jeder Sekunde klarer denken. Wobei ich diese Ansage wohl auch im Vollrausch hätte entschlüsseln können.


  Ich nickte.


  »Du hast echt Scheiße gebaut, Arne«, sagte sie. »Ich habe dir gesagt, du sollst dich ruhig verhalten und deine ganze Energie in dein Buch stecken, und was hast du getan?«


  Ich versuchte, sie mit Argumenten zu überzeugen, das Messer beiseitezulegen und mich gehen zu lassen. Lustig, oder? Die Frau vor mir hatte mich ans Bett gefesselt und mir damit gedroht, die Zunge rauszuschneiden – wahrscheinlich, weil sie diese mit zu ihren Selfies ins Bilderbuch kleben wollte – und ich wollte ihr mit Argumenten kommen. Trotzdem versuchte ich es.


  »Sandra, das ganze Haus ist voller Polizisten. Sie werden mich jeden Moment suchen.«


  Doch die Hotelbedienstete schüttelte den Kopf. »Sie sind fertig hier. Alles was sie brauchen haben sie auf Video.«


  Sie warf den Kopf zurück und stieß wieder dieses freudlose Lachen aus, vor dem man sich sogar in Irrenanstalten gefürchtet hätte. Endlich wurde mir etwas klar. Ich wusste zwar nicht, wie mir das helfen würde, aber ich sprach es trotzdem aus.


  »Das nächtliche Lachen, die Schreie, das Weinen, das warst du.«


  »Ich stand in deiner Dusche und hatte gehofft, du würdest mich finden. Ich habe Hilfe benötigt, Arne. Aber du hast dich nur um dich selbst gekümmert.«


  Deswegen hatte ich die Geräusche nicht mehr gehört, wenn ich auf den Flur getreten war. Ganz einfach deshalb, weil ich mich von ihnen entfernt hatte, anstatt auf sie zuzugehen. Ich meine, wer ahnte auch schon, dass sein größter Fan hinter der Duschabtrennung stand und lachte wie ein Irrer?


  »Warum bist du nicht einfach zu mir gekommen?«


  »Und dann? Später war ich doch bei dir. Und hast du auf mich gehört? Hast du? Wie hättest du mir denn helfen sollen?«


  »Wobei überhaupt?«


  »Mir ging es nicht gut. Kopfschmerzen und so. Ich glaube, bei mir ist etwas nicht richtig hier drin.« Sie tippte sich mit dem Messergriff an die Schläfe.


  Ich glaubte das nicht. Ich war mir da zu einhundert Prozent sicher. Aber ich hatte nicht das Bedürfnis, sie an meiner Überzeugung teilhaben zu lassen.


  »Und deshalb stellst du dich in meine Dusche und schreist?«


  Sandra sprang auf. »Siehst du, das ist das verfickte Problem mit uns beiden. Du verstehst mich einfach nicht! Ich sollte dich einfach abstechen und abhauen und die Zeitungsartikel sammeln.« Sie hob das Messer an und zielte auf meinen Brustkorb.


  »Nein, nein, entschuldige«, beeilte ich mich zu sagen. »Ich meine, ich bin jetzt hier. Erzähle mir alles, was du willst. Ich habe Zeit.«


  Klar, wenn man von einer Irren ans Bett fixiert wurde, die einen abzustechen drohte, konnte man den einen oder anderen Termin schon mal nach hinten schieben. So ein Tranchiermesser war schon ein verdammt guter Argumentverstärker.


  »Warum hast du die Dinge selbst in die Hand genommen? Ich hatte alles so gut geplant.«


  »Ich weiß nicht, was du meinst, Sandra.«


  Anstelle einer Antwort trieb Sandra mir das Messer bis zum Heft in die Schulter. Der Schmerz war heißer Stahl, weißglühend und allumfassend. Die Welt schnurrte zu Qual zusammen und der selige Luftballon platzte. Ich schrie auf, worauf sie mir einen Lappen auf den Mund drückte.


  »Wenn du mich noch einmal anlügst, werde ich dir das nächste Messer ins Herz stecken. Hast du mich verstanden?«


  Ich schaffte es, zu nicken. Ihr Gesicht drehte sich vor meinen Augen. Schmerz.


  »Sehr gut«, sagte sie mit einem Gesichtsausdruck, mit dem man Kleinkinder bedenkt, die ihr Geschäft zum ersten Mal auf dem Töpfchen verrichtet hatten. Sie lächelte tatsächlich. »Dann können wir uns jetzt ja richtig unterhalten.«


  Ich wagte einen Blick zu meiner Schulter. Das Messer steckte verdammt weit drin, lediglich der Griff schaute aus dem Fleisch. Ich drehte den Kopf auf die andere Seite, auch wenn das hieß, Sandra anzusehen.


  Ich hob das Kinn in Richtung Deckenkamera.


  »Wenn die Kamera noch aufnimmt, wird das irgendjemand sehen.« Entweder funktionierten meine Ohren nicht mehr richtig oder ich nuschelte tatsächlich.


  Sandra schüttelte den Kopf. »Machst du dir Gedanken, dass man mich schnappt?«


  Ja, das wird es sein. Ich sorge mich nur um dich. »Natürlich«, sagte ich. Ich hatte meine Lektion gelernt und würde den Teufel tun, etwas zu sagen, das sie aufregen konnte. Soweit ein guter Plan, jedoch konnte man bei ihr nie sicher sein, was sie gerade hören wollte. Eher glich dies dem Versuch, gleichzeitig mit zwanzig rohen Eiern zu jonglieren, ohne dass eines davon zu Boden fallen durfte.


  Sie strich mir über den Kopf. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen«, sagte sie.


  Das war irgendwie überhaupt nicht das, was ich hatte hören wollen. »Woher weißt du das?«


  Sie hielt einen Tablet-PC in die Höhe. »Kannst du dich an den Typen erinnern, von dem ich dir erzählt habe? Der, der immer drei Bier bei mir getrunken hat? Er ging immer pinkeln und ließ das Tablet auf der Theke liegen. Am ersten Abend habe ich ihm einen Trojaner draufgespielt und seinen PC auf mein Tablet gespiegelt.«


  »Und von Virenschutz hält man bei WS1! nicht so viel, oder?«


  Sie lachte wie ein verliebter Teenager und gab mir einen Klaps auf die Schulter. Zum Glück auf die unverletzte Schulter, so viel will ich zugeben, auch wenn dies das einzig Gute ist, was ich über diese verrückte Schlampe sagen kann.


  »Glaube mir, so leicht hält mich kein Virenschutz auf.«


  Sie tippte auf das Display, worauf es zum Leben erwachte. Sie hielt es mir hin und ich erkannte eine Art Bauplan.


  »Das ist der Grundriss des Hotels«, erklärte sie. Sie fuhr mit dem Finger die Linien auf dem Bildschirm nach. »Die Eingangshalle, die Lounge, die Flure, die Autorenzimmer. Erkennst du es?«


  Ich nickte, was einen neuerlichen Schmerzschock von meiner Schulter ausgehend durch den Brustkorb aussandte.


  »Wir sind hier«, sagte sie und vergrößerte einen Bereich des Grundrisses, indem sie den Ausschnitt mittels Zeige- und Mittelfinger auseinanderzog, bis er das gesamte Display ausfüllte. »Und siehst du die schwarzen Kreuze hier?«


  »Ja«, hauchte ich, bemüht, meiner Schulter keine Gelegenheit zu geben, einen neuerlichen Feuerstoß auszusenden. Funktionierte nicht. Ich stöhnte auf.


  »Ein Häkchen bedeutet, die Kamera ist online und sendet. Ein Kreuz dagegen bedeutet, dass sie offline ist. So wie jede andere Kamera im gesamten Hotel. Bestseller ist definitiv Vergangenheit.«


  Also war auch von dieser Seite keine Hilfe zu erwarten. Das Bild auf dem Display verschwamm vor meinen Augen und ich glaubte, einer Ohnmacht nahe zu sein. Schwarze Wolken sammelten sich an den Rändern meines Blickfelds und waberten umher wie Tinte in einem Wasserglas. Trotzdem konnte ich noch einigermaßen klar denken.


  »Du kennst dich gut mit Computern aus.«


  Sandra nickte und lächelte ihr Kleinmädchenlächeln, das so unschuldig und bezaubernd war, dass man dahinter niemals einen Menschen vermuten würde, der einen mit einem Tranchiermesser an eine Matratze festpinnt. Sie war wirklich von allen guten Geistern verlassen. Die Ehrenvorsitzende des 1.FC Durchgeknallt e.V.


  »Nun ja, ich bin kein Technikfreak oder so. Aber ich kenne mich schon ganz gut aus«, sagte sie.


  »Dann hast du Gunnars Text manipuliert.«


  Sie lachte ihr verrücktes Lachen. »Ja, das war ich. Die Idee mit Heikes Tattoo war doch sensationell, oder?«


  »Ja«, sagte ich. »wirklich sensationell. Du hättest Schriftstellerin werden sollen.«


  Zum Glück bekam sie meine Ironie nicht mit. Vielleicht ging sie auch einfach im Schmerz unter, der aus jeder Silbe sprach.


  »Das war gar nicht so einfach«, sagte sie. »Ich hatte nur ein kleines Zeitfenster zwischen dem Einspielen des Sticks und dem Moment, an dem die Jury den Text vorgelegt bekommen hat. Aber ich habe es geschafft.«


  »Meine Autorenkollegen werden mich vermissen. Sie können jederzeit hier auftauchen.«


  Sandra schenkte mir einen mitleidigen Blick. »Arne, die meisten sind schon auf dem Weg nach Hause. Ich glaube kaum, dass sie noch durchzählen, wer das Hotel bereits verlassen hat und wer nicht. Alle wollten nur so schnell wie möglich weg von hier. Und sonst? Jennifer? Dennis? Nein, ich glaube, niemand wird dich vermissen.«


  So etwas zu hören, tat weh. Das von einer staatlich geprüften Irren mit Auszeichnung zu hören, schmerzte noch sehr viel mehr.


  Sandra legte das Tablet zur Seite und griff stattdessen nach einem Käsemesser mit langem, geriffelten Blatt. Das trug nicht unbedingt zu meiner Beruhigung bei. Ich beschloss, sie weiter am Reden zu halten, auch wenn das Sprechen schmerzte. Allerdings zog ich diese Schmerzen einem weiteren Messer in meinem Körper vor.


  »Kathrins Handy hast du platziert und dem Produktionsteam einen Tipp gegeben, wo es zu finden wäre, oder?


  »Du bist rausgeflogen. Was hätte ich tun sollen? Irgendjemand musste dran glauben. Und Kathrin war sehr beliebt bei den Lesern draußen. Ich hatte das Handy schon vorsorglich am Morgen im Bad an einer Stelle platziert, die schwer einzusehen war und als Versteck deshalb hervorragend funktionierte. Ich kenne die Abstimmergebnisse, Arne. Sie war einer der heißesten Anwärterinnen auf den Sieg. Ich hatte zuerst an Isabell gedacht, habe mich dann jedoch für Kathrin entschieden, weil ich der Meinung war, dass durch Isabell einige Prozentpunkte auch für dich abfielen.«


  »Aber warum hilfst du mir? Nachdem wir uns die eine Nacht unterhalten hatten, hatte ich nicht das Gefühl, du hieltest noch große Stücke auf mich.«


  »Arne, ich habe dein Gesicht gelesen. Du wolltest stark sein für mich, doch dein Gesicht sprach eine andere Sprache. Du wolltest und du brauchtest Hilfe, du warst nur zu stolz, sie von mir einzufordern. Doch natürlich helfe ich dir. Weil ich dich liebe. Stattdessen musstest du ja die Dinge selbst in die Hand nehmen und hast es damit ziemlich versaut. Das macht mich wirklich sauer.«


  Weil ich sie nicht noch weiter aufregen wollte, beschloss ich, nicht auf ihre Liebeserklärung einzugehen. Ich meine, was sollte ich auch dazu sagen? Also lenkte ich das Gespräch in eine andere Richtung.


  »Dann war also auch diese Nachricht von dir, die kurz nach Erscheinen vom Bildschirm verschwunden ist und von der niemand sagen konnte, dass sie da war.«


  Nun nahm ihr Gesicht einen zerknautschten Ausdruck an. »Ja, das stimmt. Das mit dem Hurensohn tut mir leid. Aber ich wollte dir nur helfen.«


  Wären meine Hände nicht gefesselt gewesen und hätte in einer meiner Schultern nicht ein Tranchiermesser gesteckt, hätte ich vielleicht abgewunken.


  »Und wie sollte es mir helfen, mit Salzsäure zu gurgeln?«


  Fehler. Schwerer Fehler. Mindestens ein Ei war zu Boden gefallen und die Schale mit lautem Krachen zerbrochen. Sandra sprang auf und hielt mir das Käsemesser ins Gesicht. Meine Mutter hatte mir damals schon immer gesagt, dass meine große Klappe mich nochmal ins Grab bringen würde. Sah aus, als sollte sie recht behalten.


  »Du verstehst es nicht!«, schrie sie mich an. »Du verstehst es einfach nicht!«


  »Dann erklär es mir«, sagte ich. »Erklär es mir, ich verstehe es tatsächlich nicht.«


  »Motivation, natürlich! Du solltest wütend werden und es allen zeigen wollen. Ich hatte alles im Griff, Arne! Ich hätte alle gegeneinander ausgespielt. Du hättest nur schreiben müssen! Ich hätte alle aus dem Weg geräumt! Du wärst als strahlender Sieger hier rausgegangen! Du wärst ganz groß rausgekommen und ich wäre deine Muse gewesen. Wir beide wären ein wundervolles Team gewesen. Du der gefeierte Schriftsteller, ich im Hintergrund. Wir hätten alles erreichen können. Aber du musstest die Dinge selbst in die Hand nehmen und gegen Gunnar intrigieren. Du hast alles versaut!«


  Ich hob an, etwas zu sagen und sie daran zu erinnern, dass sie gerade zugegeben hatte, selbst Hand an Gunnars Manuskript gelegt zu haben, doch sie zeigte mir mit einer Handbewegung, dass ich ruhig sein sollte. Auch egal, denn irgendwie hatte ich das Gefühl, dass Logik nicht unbedingt Sandras Kernkompetenz darstellte. Sie bog sich die Dinge so zurecht, wie sie sie brauchte.


  »Leugne es nicht. Ich weiß alles. Hanns-Georg hat mir alles gebeichtet.«


  »Hanns-Georg?«, fragte ich. »Der mit dem Zopf?«


  Sandra nickte. »Ja, genau der. Er wollte dich auffliegen lassen. Er hat eine anonyme Mail an WS1! geschickt, in der er darlegte, dass im Hotel nicht alles mit rechten Dingen zugeht. Namen hat er in der Mail nicht genannt. Doch zum Glück konnte ich über mein gespiegeltes Tablet den Absender ausmachen. Und siehe da, Hanns-Georg wollte sein schlechtes Gewissen erleichtern. Er hatte sogar schon eine weitere Nachricht verfasst, die er abschicken wollte, wenn der Sender nichts unternahm. Und die hätte dich belastet. Das konnte ich nicht zulassen. Siehst du, was ich alles für dich getan habe?«


  »Wie hast du ihn davon abbringen können?«


  »Das war gar nicht leicht, aber schlussendlich hat er es sich aus dem Kopf geschlagen. Er ist hier. Willst du ihn sehen?«


  »Er ist hier?«


  Sandra stand auf und ging ins Bad. Ich hob den Kopf an und wollte ihr mit den Augen folgen, doch mir wurde schwindlig und die schwarze Tinte wallte durch mein gesamtes Blickfeld, also ließ den Kopf wieder auf das Kissen sinken.


  Wenig später kam Sandra zurück, alleine, wie ich zunächst dachte. Doch dann hielt sie Trapps Kopf an den Haaren vor meine Augen. Seine toten Augen starrten in meine, der Mund des Herrn der Bilder stand offen. Aus seinem Hals tropfte Blut und benetzte meine Wangen.


  Das war zu viel. Ich hatte das Gefühl, in ein Land namens Wahnsinn eingetreten zu sein. Die Tür hinter mir war zugeschlagen worden, und somit jede Möglichkeit, es wieder zu verlassen. Ich schrie, doch Sandra stopfte mir wieder das Tuch in den Mund. Achtlos warf sie den Kopf zur Seite. Ich konnte nicht sehen, wohin er fiel, doch ich hörte ihn über den Boden rollen und gegen etwas stoßen.


  »Ach Arne«, sagte sie. Hätte ich sie nicht gekannt, ich hätte ihr das Bedauern in der Stimme wohl abgenommen. »Ich habe dir doch gesagt, dass du nicht schreien sollst.«


  In ihrer Hand erschien wieder das Käsemesser. »Oh mein Gott, wie sehr ich dich liebe«, sagte sie, hob das Messer hoch über den Kopf und rammte es mir durch die Handfläche.


  Ein Schürhaken stieß mir durch die Schädeldecke, löschte alle Gefühle außer universellem Schmerz. Mein Körper bäumte sich auf und wurde von den Fesseln zurückgehalten. Ich schrie in den Knebel, dass meine Stimmbänder zu reißen drohten. Gleichzeitig wünschte ich mir, ohnmächtig zu werden, dem schreienden Wahnsinn entfliehen zu können, doch mein Selbsterhaltungstrieb hinderte mich daran, hielt mich bei Bewusstsein, ließ nicht zu, dass ich mich aufgab.


  Sandra sah mich an. Tränen strömten über ihr Gesicht. »Ich wollte das alles nicht«, sagte sie. »Ich wollte nur das Beste für dich.«


  In diesem Moment klopfte es an der Tür.
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  »Arne? Bist du da drin?«


  Ich hörte die Stimme, konnte sie jedoch nicht zuordnen. Aber mir war es auch gleichgültig, wer vor der Tür stand. Wichtig war, dass dies vielleicht die letzte Chance war, das Hotel lebendig zu verlassen. Unglücklicherweise steckte immer noch der Knebel in meinem Mund, doch ich nahm all meine Kraft zusammen und schrie in das nach Öl schmeckende Tuch.


  Sandra erwachte aus der Starre, die das Klopfen bei ihr verursacht hatte, und hielt mir eine Hand auf den Mund. Ich versuchte, sie zu beißen, damit sie losließ, doch auch daran hinderte mich der schmierige Lappen. Nein, ich meine nicht Gunnar.


  »Arne? Bist du noch da?«


  Ich intensivierte noch mal meine gesamte restliche Kraft, auch wenn dies nicht mehr allzu viel war, fühlte ich die Fänge der Ohnmacht immer stärker nach mir greifen. Mein Blickfeld trübte sich ein und es wirkte, als wäre die Deckenlampe heruntergedimmt worden. Die Sehnen an meinem Hals spannten sich, und irgendwo in meinem Hinterkopf fürchtete ich, sie könnten reißen.


  Sandra saß unterdessen der Tür zugewandt da, eine Hand auf meinem Gesicht. Ich konnte mir vorstellen, wie es in ihrem kranken Verstand arbeitete, wie sie die Situation einzuschätzen und zu bewerten versuchte. Ich konnte sie die verschiedenen Optionen geradezu nacheinander durchgehen und verwerfen sehen. Auf der anderen Seite, wer konnte schon mit Sicherheit sagen, was in ihrem hübschen Kopf vorging? Also ich würde keine Wetten eingehen.


  Sie entschied sich dafür, erstmal gar nichts zu unternehmen. Und tatsächlich verstummte die Stimme auf der anderen Seite der Tür und auch das Klopfen war nicht mehr zu hören.


  Ich fiel zurück auf das Laken und der Schmerz, von dem ich eben abgelenkt gewesen war, griff wieder mit aller Macht nach mir, vereinnahmte mich, füllte mich aus, ließ mich wünschen, mein Kopf würde endlich platzen. Ich spürte Blut mein Hemd durchnässen. Sandra schien sich zu entspannen und nahm ihre Hand von meinem Mund.


  »Wenn du schreist, stecke ich dir das nächste Messer ins Herz.«


  Auch wenn ich kaum einen zusammenhängenden Gedanken gegen die Qualen formulieren konnte, hatte ich doch verstanden, dass es keine gute Idee war, jetzt gegen ihre Anweisungen zu verstoßen.


  Mein Geist suchte sich aus Gedankenfragmenten zusammen, dass ich nun geliefert war. Ich war fertig. Die Stimme war wahrscheinlich meine letzte Möglichkeit gewesen, hier lebend rauszukommen. Und eine halbe Minute, bevor an meine Tür geklopft worden war, hätte ich noch auf mich aufmerksam machen können, hatte da doch noch kein Knebel in meinem Mund gesteckt.


  Das war irgendwie ein ziemlich beschissenes Timing gewesen.


  Sandra beugte sich über mich, in ihrer Hand wieder ein neues Küchenmesser. Sie setzte an, etwas zu sagen, doch in diesem Moment fiel die Zimmertür ins Hotelzimmer.
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  Sandra fuhr herum und richtete das Messer auf die Person, die nun in das Zimmer gestürmt kam. Ich versuchte zu erkennen, wer es war, konnte den Kopf jedoch nur wenige Zentimeter vom Kissen anheben. Und was ich sah, machte keinen Sinn. Ich sah Paul, der Sandra gegenüberstand. Er hatte eine Art Kampfhaltung angenommen, die ich noch nie gesehen hatte, die Beine gespreizt und auf Zehenspitzen stehend, die Arme vom Körper in einer geradezu grotesken Art nach hinten abgewinkelt. Sandra stand vor ihm und bedrohte ihn mit dem Messer. Das konnte nicht gut ausgehen. Wenn Paul so kraftlos kämpfte, wie er aussah, würde Sandra ihm das Skelett aus dem Körper reißen und es als Xylophon verwenden. Sie hatte schließlich auch Heikes Freund geköpft, und der hatte um einiges robuster ausgesehen als der Außerirdische von nebenan.


  Ich wollte das Geschehen verfolgen, doch meine Halsmuskulatur verkrampfte sich, sodass ich den Kopf auf das Kissen zurückfallen lassen musste. Aus meiner Position konnte ich zwar auch dabei zusehen, was sich abspielte, jedoch nicht komplett, da der aus meiner Hand ragende Messergriff meine Sicht teilweise versperrte.


  Jedoch sah ich Paul durch das Zimmer huschen, mit einer Geschwindigkeit und Eleganz, die ich ihm nicht zugetraut hätte. Sandra jagte ihn und versuchte, ihn mit dem Messer zu verwunden, doch er wich immer wieder aus.


  Er selbst schien immer wieder mal einen Überraschungsangriff starten zu wollen, doch Sandra war auf der Hut und wich seinen Attacken aus. Und dann erwischte sie ihn. Sie führte einen Rückhandschnitt aus, und traf Paul quer über der Brust. Ich sah seine Jacke sowie das darunter liegende Hemd aufklaffen wie einen Mund. Die Wunde schien nicht tief zu sein, doch sah ich Blut aus ihr herauslaufen und seine Kleidung rot färben.


  Paul taumelte auf das Bett zu. Er wurde immer größer, bis er mein gesamtes Blickfeld ausfüllte. Dann fiel er auf mich, klappte über mir zusammen, so dass sein Gesicht auf meinem Brustkorb zum Liegen kam. Ich weiß bis heute nicht, wie er es geschafft hatte, keines der Messer zu berühren. Doch ich war sehr dankbar dafür, denn auch so ließ mich sein Zusammenbruch in einer Flutwelle Schmerz ertrinken.


  Sandra blieb schwer atmend hinter ihm stehen. Ihr Haarknoten hatte sich gelöst und Strähnen hingen ihr ins Gesicht. Auf ihrem Gesicht breitete sich ein irres Lächeln aus.


  »Du warst auch nicht für mich da, als ich in deinem Bad stand und um Hilfe rief. Ich dachte, wenigstens du würdest mir helfen, aber da habe ich mich wohl ein weiteres Mal getäuscht«, sagte sie.


  Sie kam näher und hob das Messer.


  In diesem Moment rührte sich Paul. Seine Augen öffneten sich und ich schien in eine lichtlose Höhle zu blicken, als ich in sie sah.


  »Entschuldige bitte«, sagte er.


  Ich wollte zu einer Entgegnung ansetzen, kam jedoch nicht mehr dazu, denn Paul richtete sich auf, riss das Tranchiermesser aus meiner Schulter, rotierte in einer fließenden Bewegung um die eigene Achse und rammte Sandra das Messer seitlich in den Schädel.


  In meinem Kopf fand eine Apokalypse statt. Alles, was ich bisher an Schmerzen verspürt hatte, war nur ein lauer Vorgeschmack auf das gewesen, was jetzt mit mir passierte.


  Das Letzte, was ich sah, war Sandra, die wie eine achtlos weggeschleuderte Puppe zu Boden sank.


  Dann kam die Schwärze.


  Ich umarmte sie.
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  Als ich erwachte, lag ich immer noch. Allerdings nicht mehr auf dem Bett in meinem Zimmer. Deckenlampen schwebten an mir vorbei wie chinesische Laternen, als ich den Flur entlang aus dem Hotel geschoben wurde.


  Ich sah die Schläuche aus meinen Armen ragen und an Flaschen enden, die einer der Ärzte neben dem Rollbett hertrug.


  Als er merkte, dass ich die Augen geöffnet hatte, lächelte er mich an.


  »Alles in Ordnung«, sagte er. »Es ist vorbei. Wir bringen Sie ins Krankenhaus.«


  Ich wollte etwas sagen, doch er stoppte mich. »Nicht sprechen. Schonen Sie Ihre Kräfte.«


  Ich nickte schwach und schloss die Augen wieder.


  Die Rollen unter mir wurden lauter und die Fahrt holpriger, und ich wusste, wir hatten den Marmorboden der Lobby verlassen und befanden uns nun auf dem Vorplatz, an dem ich vor etwa einhundert Jahren aus der Limousine ausgestiegen war, um an einer Castingshow teilzunehmen.


  Auf meinen Augenlidern nahm ich kreiselndes Blaulicht wahr.


  »Fliegen wir?«, fragte ich. Ich schätzte, ich hatte mich zwei Minuten an den Rat des Arztes gehalten. Für meine Verhältnisse eine gute Zeit.


  »Nein«, sagte er. »Wir fahren. Ihre Verletzungen sind nicht so schlimm, dass Sie in eine Spezialklinik gebracht werden müssten.«


  »Und warum fühlen Sie sich so an?«


  Er lachte. »Sie sollen aufhören zu sprechen!«


  Dann kamen wir am Krankenwagen an. Gerade, als die Sanitäter mich in das Innere des Wagens heben wollten, hörte ich jemanden rufen.


  »Halt! Nein! Warten Sie!«


  Die Sanitäter hielten tatsächlich inne und sahen nach, wer gerufen hatte.


  Mein Kopf lag erhöht, und so konnte ich am Krankenwagen vorbei in die Richtung blicken, aus der die Rufe gekommen waren. Und da sah ich sie. Sie bückte sich unter dem Flatterband hindurch und rannte auf den Krankenwagen zu, während sie immer wieder rief, dass die Ärzte warten sollten. Sie rannte über den Golfplatz, taumelte auf dem Grün, schlingerte im Rough, blieb jedoch auf den Beinen, während die Schöße ihres Mantels um ihre Beine flatterten.


  Dann endlich war sie bei mir. Sie stieß einen Arzt zur Seite und küsste mich, benetzte mich mit ihren Tränen, küsste mich wieder. Sie umarmte mich, quetschte meine lädierte Schulter, zog meine gepiercte Hand in Mitleidenschaft.


  Ich ertrug den Schmerz still. Ich hatte noch nie einen solch süßen Schmerz erlebt.


  »Du lebst«, sagte sie. »Ich bin sofort losgefahren, als ich gesehen habe, was passiert ist.«


  Wieder küsste sie mich und lachte und weinte gleichzeitig.


  »Ich brauche dich doch noch«, sagte Jennifer. »Oh mein Gott, wie sehr ich dich brauche.«
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  Mittlerweile kann ich das Wetter recht zuverlässig vorhersagen. Wenn es in meiner Schulter zieht und die Narben in meiner Handfläche sich melden, weiß ich, dass es einen Wetterumschwung geben wird. Ansonsten sind die Wunden ohne große Komplikationen verheilt, auch wenn ich mit einigen Einschränkungen leben muss. Zum Beispiel kann ich den rechten Arm nicht mehr über Kopfhöhe heben, was mich für Arbeiten, die ich über Kopf erledigen müsste, von vornherein disqualifiziert. Decke streichen und so. Oder schwere Dinge aus dem obersten Regal heben. Auch die Tennisweltrangliste werde ich mangels Aufschlag nicht mehr stürmen.


  Damit kann ich gut leben.


  Bei meiner Hand ist es ähnlich. Sie ist funktionsfähig, aber nicht vollumfänglich. Ich kann den Ringfinger nicht mehr bewegen, so dass mich das beim Schreiben behindert. Doch ich bin auf ein Neun-Finger-System umgestiegen, so dass auch das nicht weiter ins Gewicht fällt. Ich will jetzt nicht den millionenfach wiederholten Spruch bringen, dass man doch Limonade herstellen soll, wenn einem das Leben Zitronen in die Einkaufstasche packt, doch genau so ist es.


  Ich wohne wieder bei Jennifer. Dennis wohnt auch hier. Mittlerweile ist auch Karla hier eingezogen. Sie heißt nicht nur so wie meine Protagonistin, sie hat auch sonst viel Ähnlichkeit mit meinem fiktiven Charakter, äußerlich sowie verhaltenstechnisch. Manchmal frage ich mich, ob ich meine Karla nicht in einer Art hellseherischer Vision erschaffen habe.


  Es geht uns gut. Ich schreibe wieder und habe den Nachfolger von File:Not Found beendet. Es war kein Bestseller, aber er hat seine Leser gefunden, was mich schon ein wenig stolz macht, wie ich zugeben muss.


  Donald ist weiterhin mein Agent. Bei meinem letzten Besuch in seinem Büro hing in seiner Autorengalerie sogar ein Foto von mir. Und auch das macht mich gegen meinen Willen stolz.


  Was ist aus den Anderen geworden?


  Für Konstantin gab es ein Abschiedskonzert, bei dem seine alte Band das erste Mal nach dreißig Jahren wieder miteinander gespielt hat. Konstantin selbst wurde am Schlagzeug durch seinen Sohn ersetzt, der schon früh angefangen hatte, die Felle zu bearbeiten. Während ihres ausverkauften Auftritts wurden über Videoleinwände grobkörnige Filme eingespielt, auf denen Konstantin zu sehen war, als er noch die Stöcke geschwunden hatte. Alle überlebenden Teilnehmer von Bestseller waren da. Es war ein sehr bewegender Abschied für Konstantin.


  Erik hat seine Fantasytrilogie abgeschlossen und schreibt derzeit an einem neuen Werk, aus dem er mir immer mal wieder Auszüge mailt, damit ich ihm meine Meinung dazu sage. Er schreibt gut, doch fliegt er unter dem Radar von großen Publikumsverlagen. Aber ich denke, er ist zufrieden.


  Kathrin schreibt weiter Erotikthriller und hat sich in dieser Nische gut eingerichtet. Ab und zu sehe ich sie auf den hinteren Ranglisten von Bestsellerlisten. Kontakt haben wir kaum. Ich habe das Gefühl, sie gibt mir die Schuld an ihrem Rauswurf.


  Anja hat das Schreiben aufgegeben und moderiert nun eine spirituelle Sendung auf irgendeinem Sender, der in meiner Fernsehprogrammierung einen derart hohen Sendeplatz innehat, dass ich dort noch nicht mal zufällig hinzappe. Sie schminkt sich immer noch wie eine Supernova.


  Beate hat mit ihrem Vampirroman einen unglaublichen Erfolg gefeiert. Mittlerweile hat sie die Filmrechte sogar an ein großes Studio in Hollywood verkauft, wo es von einem namhaften Regisseur und mit einem Cast der ersten Riege verfilmt werden soll. Wir telefonieren öfter und schicken uns unsere Bücher gegenseitig zum Testlesen. Dann treffen wir uns zum Essen und nehmen unsere Werke auseinander. Wir sind gute Freunde.


  Paul ist nach der Veröffentlichung seines Sachbuchs zu einer Art Star der Szene aufgestiegen und eilt von Podiumsdiskussion zu Convention, von dort zu Buchsignierungen und wieder weiter zu Foren und so weiter. Selbst in Talkshows habe ich ihn schon sitzen sehen, wo er über Außerirdische diskutierte. Übrigens trug er nirgendwo einen Hut aus Aluminiumfolie. Als er mich damals im Krankenhaus besucht hatte, habe ich ihn gefragt, was für einen seltsamen Kampfstil er eigentlich habe. Er antwortete daraufhin, dass er als siebzehnjähriger Junge von einer geheimen Regierungsorganisation aus seinem Schlafzimmer entführt und zum Kampf gegen Außerirdische ausgebildet worden war. Dann hatte man ihn und etwa fünfzig weitere jugendliche Kämpfer auf die Oberfläche des Mars verfrachtet, wo er gegen schleimige, tentakelbewehrte und hochtoxische Aliens gekämpft hatte. Das sei zwanzig Jahre so gegangen, bis man ihn mittels Zeitreise zurück in sein Schlafzimmer gebracht habe, genau in jene Nacht, in der er geholt worden war.


  Gut, da hätte ich auch selbst drauf kommen können, aber manchmal habe ich einfach ein Brett vor dem Kopf. Auf jeden Fall telefonieren wir häufig.


  Heike hat das Schreiben aufgegeben, wie sie mir auf Konstantins Abschiedskonzert gesagt hatte. Seitdem habe ich sie nie wieder gesehen oder auch nur etwas von ihr gehört. Ich weiß nicht, was sie macht. Wahrscheinlich gibt sie sich die Schuld am Tod ihres Freundes. Ich hatte versucht, ihr zu sagen, dass ich derjenige gewesen war, der die Dinge ins Rollen gebracht hatte, doch sie wollte nichts davon hören und ließ mich stehen.


  Gunnar sitzt derweil im Gefängnis. Er ist zu fünfundzwanzig Jahren ohne Chance auf vorzeitige Entlassung verurteilt worden. Er schreibt Romane, die über einen kleinen Verlag veröffentlicht werden. Außerdem, so erzählt man sich, erhält er jede Woche mehrere Liebesbriefe und Heiratsanträge. Erklär mir einer die Welt. Er hatte übrigens keinen Komplizen gehabt, der am anderen Ende der Handyleitung überprüft hatte, ob WS1! die Sendung unterbricht. Ein Bluff, weiter nichts. Gunnar hatte einfach mit seinem Anrufbeantworter gesprochen.


  Während der Aufarbeitung der Vorkommnisse bei Bestseller stellte sich heraus, dass Sandra bereits mehrmals dazu verdonnert worden war, sich nicht näher als fünfhundert Meter bestimmten Menschen zu nähern. Meistens handelte es sich bei diesen Personen um mehr oder weniger bekannte Promis. Ein vergessener Boygroupsänger, ein ehemaliger Fernsehkoch, so was in der Art. Außerdem war sie als Mitglied einer kurzlebigen Hackergruppe aktenkundig. Ihre Bewerbungsunterlagen für das Plainview waren natürlich gefälscht. Schlimmer noch, an ihrem Auto fand man Spuren, die durchaus von dem Unfall herrühren konnten, mit dem die arme ursprüngliche Bedienung des Hotels ins Krankenhaus befördert worden war. Der geht es übrigens wieder einigermaßen gut. Sie läuft noch an Krücken, ist jedoch optimistisch, sie Ende des Jahres zur Seite stellen zu können und ohne sie auszukommen.


  Die Behrens und ihr Magazin Shot! gibt es übrigens immer noch. Und nicht nur das. Die Moderatorin hat sogar für ihren Einsatz zur Aufklärung des Bestseller-Skandals irgendeinen Fernsehpreis gewonnen. Entgegen meiner Wette, die ich mit mir selbst geschlossen hatte, ist sie zur Preisverleihung nicht im Badeanzug erschienen.


  WS1! hat aus Bestseller gelernt und sendet keine eigenproduzierten Sendungen mehr. Nachdem sich der Rauch um Bestseller ein wenig gelegt hatte, wurde die gesamte Führungsriege ausgetauscht.


  Isabell besucht mich häufig. Fast täglich schaut sie bei mir vorbei und mir über die Schulter, wenn ich in meinem Büro sitze und versuche, die leere Seite auf dem Monitor zu füllen. Sie berät mich und gibt Ratschläge, stellt Sätze um und achtet auf den Ausdruck. Sie schreibt so viel besser, als ich es jemals könnte.


  Ich besuche sie wesentlich seltener, aber doch regelmäßig. Und jedes Mal nehme ich ihr Nelken mit, ihre Lieblingsblumen. Ich gehe zu ihr und suche nach einer freien Stelle auf ihrem Grab, das von Blumenkränzen, Teelichtern und Bannern übersät ist. Oft treffe ich ihre Eltern dort, und dann erzählen sie mir, wie gern sie sich an das gemeinsame Interview mit Isabell und mir erinnern. Isabell hatte dort, so sagen sie, so richtig glücklich gewirkt. Und sie sagen mir, wie gut ich zu ihr, wie gut ich für sie gewesen sei. Jedes Mal, wenn ich das höre, schnürt sich meine Kehle zu und ihre Worte rühren mich mehr, als ich sagen kann.


  Sie hat gekämpft, doch letztlich war der Bauchschuss, den sie für mich abgefangen hatte, tödlich. Mehrere lebenswichtige Organe waren in Mitleidenschaft gezogen worden. Sie hatte keine Chance.


  Oft liege ich nachts wach und frage mich, was Isabell in mir gesehen hat, sich selbst für mich zu opfern.


  Ich weiß es nicht.


  Der Duft von Nelken steigt mir in die Nase und ich weiß, dass Isabell neben mir steht und mich anlächelt. Sie setzt sich auf die Tischplatte und sieht wunderschön aus. Ihre Augen strahlen ebenso sehr wie ihr Mund, und ihr Silberblick bringt meine Knie immer noch zum Schlottern. Sie trägt das Kleid, das sie am letzten Abend der Show getragen hatte, nur sind weder Blut noch ein Einschussloch auszumachen.


  »Nun lass es gut sein«, sagt sie und nickt in Richtung Monitor. »Nun schreibe endlich das Wort.«


  »Meinst du wirklich?«


  Sie nickt wieder und ihr Lächeln verrutscht nicht für eine Sekunde.


  »Ich weiß es. Schreibe es. Jennifer wartet unten bereits. Ihr verpasst den Film.«


  Als meine Finger immer noch reglos auf der Tastatur liegen, beugt sie sich zu mir und nimmt meinen Zeigefinger.


  Und gemeinsam schreiben wir das Wort:


  ENDE
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  Danksagung


  Im ersten Entwurf dieses Romans habe ich großzügig Mausefallen verteilt und tapsig wie ein Tanzbär bin ich in jede Einzelne hineingetreten. Zum Glück kann ich mich auf Testleser verlassen, die mich und den Text nach und nach von diesen schmerzhaften Nagetierterminatoren befreit haben. Sollten sich doch noch welche im Text befinden, so liegt dies alleine in meiner Verantwortung. Sollte der Text mausefallenfrei sein, so ist dies den aufmerksamen Augen meiner Testleser zu verdanken.


  Mein tiefempfundener Dank hierfür geht raus an (Reihenfolge beliebig):


  Eva, Cord, Judith, Jutta, Rebecca, Axel, Petra, Odin, Franziska


  Für das tolle Cover bedanke ich mich einmal mehr bei Frau Bärbel Gonzalez. Das ist jetzt Zusammenarbeit Nummer Vier und ich hoffe, wir machen die Hand bald voll!


  Ebenso ein großes Danke an meine Familie, die mich größtmöglich unterstützt und mir den Freiraum gibt, den es braucht, um einen Roman zu verfassen. Ich weiß, das ist nicht selbstverständlich und bin deshalb umso dankbarer. Ich liebe Euch!


  Und natürlich geht mein Dank an Sie, liebe Leser. Ich hoffe, ich konnte Sie mit CASTINGSHOW ein wenig unterhalten und bin sehr an Ihrer Meinung interessiert. Über eine Rezension, eine Nachricht über Facebook oder über ein Mail an andreas.acker75@web.de würde ich mich sehr freuen!


  Neu-Anspach im Dezember 2015


  Andreas Acker


  Ebenfalls von Andreas Acker erhältlich:


  UNREIN


  WENN DEIN HERZ FÜR JEMAND ANDEREN SCHLÄGT …


  Die Stadt Kentosians ist ein Moloch aus Erpressung, Raub, Vergewaltigung und Mord. Doch selbst in dieser von Verbrechen so abgestumpften Umgebung erregt die brutale Mordserie an jungen Frauen die Gemüter. Ausgangssperren werden verhängt, Gardepatrouillen verdoppelt. Trotzdem werden immer mehr Frauenleichen mit ausgeweidetem Rumpf aufgefunden.


  Berzerk Momentum interessiert das alles nicht. Der ehemalige Kommandant der Garde hat seit dem Tod seines Bruders, an dem er die Schuld trägt, genug mit sich selbst zu tun. Er füllt seine Tage mit Gelegenheitsarbeiten und seine Nächte mit billigem Alkohol, bemüht, den Geistern der Vergangenheit zu entkommen oder sie zumindest für eine Weile zum Schweigen zu bringen.


  Erst als seine Schwägerin ebenfalls zum Opfer der Mordserie wird, ruft er seine letzten Freunde zusammen und begibt sich auf die Suche nach dem Mörder, nicht ahnend, dass dieser sämtliche Menschlichkeit hinter sich gelassen hat. Um den Täter zu finden, muss Berzerk sich bis an den Rand der Hölle begeben – und in seine Vergangenheit …


  Ein epischer FantasyHorrorThriller mit einem Umfang von ca. 640 Seiten


  Im Buch enthalten sind sowohl ein Glossar, ein Personenverzeichnis sowie zur besseren Orientierung eine Umgebungskarte.


  »Mörderjagd der fantastischen, brutalen Art« – thoughtsosmoon.com


  Die Beschleunigung der Angst – Thriller


  Daniel und Thomas werden Zeuge der Entführung einer jungen Frau. Sie folgen dem Kidnapper zu einer mitten im Wald gelegenen vergessenen Ruine. Hier nimmt das Unheil seinen Lauf, denn der Entführer ist nicht der einzige Gegner in dieser Nacht, denn noch mehr dunkle Gestalten haben sich die Ruine als Fluchtpunkt ausgesucht …


  Stimmen zu Die Beschleunigung der Angst:


  »Die Beschleunigung der Angst ist endlich mal wieder eine Perle unter den vielen Selfpublisher-Titeln.« – thoughtsofmoon.com


  »Ein echter Pageturner … eine große Empfehlung!« – ebooks-lesen.net


  »Klare Kaufempfehlung! Ein Pageturner, bei dem nicht anders kann, als dranzubleiben!« – ebookmeter.info


  Der unerfüllte Wunsch – eine phantastische Reise


  Fantasyroman für Kinder ab 10 Jahren


  Berzerk Momentum staunt nicht schlecht, als er als Spielzeug in einen ihm völlig unbekannten Land aufwacht. Hier im Reich der unerfüllten Wünsche, wo Spielzeuge darauf warten, doch noch in Erfüllung zu gehen, sieht auf den ersten Blick alles sehr harmonisch aus. Doch dann erschienen purpurne Wolken, die ganze Landstriche unter sich begraben und diese unbewohnbar machen. Der König bittet Berzerk, der Ursache auf den Grund zu gehen. Und zusammen mit einem bremsenlosen Kinderauto, das alles umfährt, einem Spielzeugtelefon, das sein Klingeln nicht halten kann sowie mit einem sich ständig mit Rum bekleckernden Piraten macht er sich auf den Weg, das Unheil vom Reich der unerfüllten Wünsche abzuwenden. Doch er muss sich beeilen, denn die Wolken werden immer größer …


  »Kunterbunt, lustig und süß«, von E. – Rezension auf Amazon.de
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