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  BEVOR ICH ANFANGE


  Meine Freundin sagt, manchmal ist das Leben ein Wollknäuel. Man muss selbst entscheiden, was man daraus macht. Und wenn man Glück hat, kommt am Ende etwas richtig Gutes dabei raus.


  Wie ihr sicher wisst, sagt meine Freundin dauernd so komische Sachen über das Leben. Dabei kommt heraus, dass ich mir erst mal gründlich den Kopf zerbreche. Zum Beispiel über die Frage, was aus einem Wollknäuel-Leben wird, wenn man Pech hat? Wenn man sich zum Beispiel mittendrin verheddert oder den Faden verliert – oder wenn der Faden sogar abreißt? Dann muss man alles wieder aufribbeln und hat als Endergebnis Wollsalat!


  Meine Freundin sagt, man soll nicht darüber nachgrübeln, was alles schiefgehen kann, sonst fängt man nämlich gar nicht erst an.


  Und damit hat sie vermutlich wie immer recht. Also gut. Dann höre ich eben auf zu grübeln und fange an.


  [image: ]


  1.


  ANGSTHASEN, EIN KLEINER FUSSBALL UND DIE ZWEITE HALBZEIT


  Am Anfang war der Schrei.


  Er tönte durch die stille Nacht und wurde zu einem Geschrei, das nicht mehr aufhörte. So ging es drei Nächte und drei Tage lang, bis alle Hamburger senkrecht im Bett standen und zum allmächtigen Gott im Himmel beteten, dass es endlich wieder still werden möge. Aber der allmächtige Gott erhörte sie nicht.


  Also nahm ich die Sache in die Hand.


  Das Geschrei kam aus einem Haus in der Osterstraße 8. Von den Nachbarn erfuhr ich, dass dort ein frisch verheiratetes Ehepaar namens Ruckdäscher lebte. Vor drei Nächten waren die beiden mit ihrem neugeborenen Baby nach Hause gekommen. Seitdem schrie es. Ärzte, Hebammen und Wunderheiler waren schon da gewesen, aber niemand hatte helfen können. Am frühen Nachmittag war Herr Ruckdäscher mit geplatztem Trommelfell ins Krankenhaus eingeliefert worden und jetzt reagierte niemand mehr auf die Klingel. Ich brach die Tür auf. Frau Ruckdäscher hockte wimmernd hinter dem Sofa. Sie war bleich vor Erschöpfung und die Haare standen ihr wild vom Kopf ab.


  Das Baby lag in einer Wiege. Es war ein Junge und sein Gesicht war vom Schreien lilablau. Über seinem Kopf baumelte ein Mobile aus lauter kleinen Häschen. Die Bettwäsche war auch mit Häschen bedruckt, ebenso der Schlafanzug. Das Babymützchen war aus weißem Plüsch mit hellblauen Hasenohren. Das Kinderzimmer hatte eine Häschentapete. Auf dem Wohnzimmertisch lag das Bilderbuch Hüpf, hüpf, Hopsi Häschen und auf dem Fußboden der ganzen Wohnung lagen Stofftierhasen.


  Als das Baby Luft zum Weiterschreien holte, hauchte Frau Ruckdäscher mit letzter Kraft: „Ich kann nicht mehr.“
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  „Deshalb bin ich ja da“, sagte ich. Ich hob das kreischende Baby aus der Wiege und sah ihm tief in die Augen. Nach ein paar Sekunden nickte ich wissend und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Dann hielt ich dem Baby schützend die Hand vor die Augen und dann war erst mal Ruhe.


  „Die Sache ist die“, sagte ich zu Frau Ruckdäscher, „Ihr Sohn hat eine Hasenphobie.“


  „Eine … was?“ Frau Ruckdäscher starrte erst mich an, dann die ganzen Hasen und dann ihren Sohn.


  „Eine Phobie ist eine sehr, sehr große Angst“, klärte ich sie auf. „Man kann sie vor allem Möglichen haben und Ihr Sohn hat sie eben vor Hasen.“


  „Ja, aber … woher weißt du das?“, stammelte Frau Ruckdäscher.


  „Ich kann es lesen“, erwiderte ich. „In den Gedanken Ihres Sohnes. Diese Wohnung ist für ihn die reinste Geisterbahn.“


  Frau Ruckdäscher glotzte mich an. Was soll ich sagen? Es ist die Wahrheit. Ich brauche einem Baby nur in die Augen zu sehen und zack, weiß ich, was Sache ist. Ich erkenne sogar den Namen und das Sternzeichen des Babys – und kann ihm jeden Wunsch von den Augen ablesen. Das Baby Ruckdäscher hieß mit Vornamen Jan-Ole. Sein Sternzeichen war Jungfrau und sein Aszendent war Fisch. Und was Jan-Oles Wünsche betraf, konnte ich seine Mutter ebenfalls aufklären: „Wenn Sie wollen, dass sich Ihr Sohn zu Hause wohlfühlt, besorgen Sie Würmer!“


  Frau Ruckdäscher schnappte nach Luft. „Mein Sohn … will Würmer?“


  „Yep“, sagte ich. „Plüschwürmer, Gummiwürmer, Holzwürmer … ganz egal. Und zu Ostern bestellen Sie am besten den Osterwurm. Aber als Erstes schaffen Sie diese Angsthasen aus dem Haus, kapito?“


  Frau Ruckdäscher nickte. Dann fiel sie vor mir auf die Knie. Zum Abschied flüsterte ich Jan-Ole noch etwas ins Ohr und damit war der Fall erledigt. Jan-Ole bekam eine Kuschelwurmsammlung, eine Würmertapete und einen Schaukelwurm aus Holz. Damit wurde er das stillvergnügteste Baby in Hamburg. Natürlich machte die Geschichte Schlagzeilen und seitdem ist es mal wieder so weit: Ich bin berühmt.


  Man nennt mich Lala Lu, die Babyflüsterin, und mittlerweile kann ich mich vor lauter Aufträgen kaum retten. Ich habe mir ein Babyfon mit Satellitenempfang anfertigen lassen, und damit ich schneller an den Einsatzorten bin, sind wir umgezogen. Wir leben jetzt in Hamburgs höchstem Hochhaus. Ich habe einen eigenen Schnullerautomaten und auf unserer Dachterrasse ist der Landeplatz für den Helikopter. Mein Pilot heißt Alexandre und meine Kopilotin heißt Flo. Sie arbeitet allerdings auch noch als Hebamme, ihr Spezialgebiet sind Walgeburten. Meine Familie musste ihre Berufe aufgeben und arbeitet jetzt hauptsächlich für mich. Mama beantwortet meine Fanpost und Papai sitzt an der Telefonhotline, um meine Termine zu kiordinoren. Oder koordinieren? Egal. Papai ist jedenfalls mein Agent, zusammen mit Opa, der meine Honorare verhandelt. Meine Tante Lisbeth verwaltet meinen Schnullerautomaten und meine Oma verkauft die Bücher, die über meine Fähigkeiten als Babyflüsterin geschrieben werden. Mittlerweile sind es siebzehn Stück und jedes ist ein Bestseller. Das heißt, dass sie sich sehr, sehr gut verkaufen. Meine geheimste Fähigkeit kennt allerdings nur meine beste Freundin. Sie allein weiß, was ich den Babys ins Ohr flüstere: magische Wörter. Ich habe für jedes Baby das passende magische Wort und das bringt ihm Glück und Gesundheit für sein ganzes Leben. Jan-Oles Geheimwort war Phoronida. Das kommt aus dem Griechischen. Es heißt auf Deutsch Hufeisenwurm. Ich flüsterte es noch ein paarmal in die Dunkelheit, bis ich zurückkehrte – in die Hamburger Bismarckstraße 44. Das ist eine kleine Dreizimmerwohnung im ersten Stock.


  Ihr wisst natürlich längst Bescheid, stimmt’s? Immer wenn ich nicht einschlafen kann, stelle ich mir vor, wer ich wohl wäre, wenn ich nicht ich wäre, und seit einem Monat war ich in diesen Fällen Lala Lu, die Babyflüsterin.


  Wer ich in Wirklichkeit bin, wissen die meisten von euch sicher auch, und meine Freundin sagt, eigentlich muss ich das nicht in jeder Geschichte neu aufzählen. Will ich aber! Wenn ihr derselben Meinung seid wie meine Freundin, dürft ihr die nächsten Zeilen gerne überspringen, aber beschwert euch später nicht, wenn ihr etwas nicht mitbekommen habt.


  Also: Ich bin Lola Veloso, Tochter von Mama und Papai, Enkeltochter von Oma, Opa und Vovó, Nichte von Tante Lisbeth und von sieben brasilianischen Tanten, beste Freundin von Flo, Freundin von Alex aus Paris, Besitzerin von meiner schwarzen Katze Schneewittchen und in ungefähr zwanzig Wochen große Schwester von … tja. Das war der Grund, warum ich mir wieder mal die Nacht um die Ohren schlug. Meine Eltern waren nämlich auch frisch verheiratet und meine Mama war schwanger. Und morgen würde ich endlich erfahren, was ich werden würde: die große Schwester einer kleinen Schwester oder die große Schwester eines kleinen Bruders? Das ist ein entscheidender Unterschied, wie ihr euch wahrscheinlich denken könnt. Aber nicht, dass ihr jetzt denkt, dass das Baby morgen geboren werden würde. So weit war es leider noch lange nicht.


  Als wir im Juli in Brasilien auf Hochzeitsreise gewesen sind, war Mama im dritten Monat. Sie hatte uns erst kurz vor der Hochzeit davon erzählt und Papai hatte vor Freude geweint. Ich war vor lauter Staunen erst mal völlig durcheinander, auch wenn meine Freundin meinte, dass ich mir das eigentlich längst hätte denken können. Schließlich hatten wir in Brasilien eine Hellseherin getroffen. Echt wahr! Sie ist die Großmutter unseres Freundes Kaku und hatte in den Muscheln meine Zukunft gelesen.


  Du wirst ab jetzt die Große sein.


  Das hatte die Hellseherin zu mir gesagt und dieser Satz ging mir nicht mehr aus dem Kopf. Er war wie eine magische Botschaft, die ich von meiner Brasilienreise mit nach Hause genommen hatte.


  Mittlerweile war es September und Mama war im fünften Monat. Heute hatte sie Halbzeit. Das hieß, die erste Hälfte der Schwangerschaft war vorbei. Und in der zweiten Halbzeit würden wir endlich was zu sehen bekommen. In Brasilien war Mamas Bauch noch ganz flach gewesen, aber jetzt sah er aus, als hätte Mama einen kleinen Fußball verschluckt. Deshalb nannten wir das Baby seit einer Woche auch Bolinha. Das ist brasilianisch und heißt auf Deutsch Bällchen. Bolinha wird Bolinja ausgesprochen, aber natürlich ist das kein Name für ein echtes Baby, das wäre ja bescheuert! Allerdings war Bolinha bis jetzt ja auch kein echtes Baby, denn noch kannten wir nicht sein Geschlecht. Wir kannten nur Bolinhas Geburtstermin. Mamas Frauenärztin hatte den 22.Januar ausgerechnet und morgen durfte ich mit Mama zu ihrer nächsten Untersuchung. Papai wollte auch mit und freute sich schon wie verrückt darauf, seinen kleinen Fußball im Fernsehen zu sehen. Wie das funktioniert, hatte Mama mir erklärt. Ihre Frauenärztin hat ein Gerät, das sie auf den schwangeren Bauch hält, und das, was drin ist, überträgt sich dann auf einen Monitor. Diese Vorstellung fand ich so cool! Mit Glück würden wir morgen erkennen, ob in Mamas Bauch meine kleine Schwester oder mein kleiner Bruder wuchs.


  Sicher war bis jetzt nur, dass Bolinha ein Wassermann werden würde – wenn er pünktlich zur Welt kam. Das hatte Alex ausgerechnet. Mein Freund kennt sich nämlich sehr, sehr gut mit Sternzeichen aus. Er kann sogar den Aszendenten bestimmen. Mein Aszendent ist der Löwe. Er steht für die Eigenschaften, die ich nach außen trage, und deshalb nennt mich Alex Lola Löwin. Oder ma chérie, das ist französisch und heißt auf Deutsch mein Liebling. Eigentlich lebt Alex bei seiner Mamong in Paris, aber jetzt hatte er noch anderthalb Wochen Ferien und die verbrachte er bei seinem Vater Jeff in Hamburg. Plötzlich wünschte ich, er wäre hier bei mir. Dann könnte er auch Bolinhas Aszendenten ausrechnen, und ich wüsste Bescheid, auf welche Eigenschaften ich mich vorbereiten müsste.


  Oma sagt, dringende Fragen klärt man am besten sofort. Also tapste ich in den Flur, zog den Kopf aber gleich wieder zurück, weil Mama ebenfalls aus ihrem Schlafzimmer getapst kam. Mama regt sich immer auf, wenn ich nachts noch durch die Gegend laufe, und Schwangere dürfen sich nicht aufregen, sonst bekommen sie eine Vorgeburt. Oder Frühgeburt? Egal. Ich wartete jedenfalls, bis Mama wieder im Bett war, dann schlich ich ins Wohnzimmer zum Telefon und wählte Alex’ Handynummer. Ich brauchte neun Versuche und musste es jedes Mal endlos klingeln lassen, bis ich ihn erwischt hatte.


  „Hallloooo?“, nuschelte Alex verschlafen.


  „Ich bin’s, Lola“, sagte ich.


  „WAS IST PASSIERT? BRENNT ES?“ Alex’ Stimme klang jetzt so erschrocken, dass ich ein schlechtes Gewissen bekam.


  „Ich habe eine brennende Frage“, sagte ich schnell. „Könntest du mir kurz den Aszendenten von Bolinha ausrechnen?“


  Alex stöhnte. Dann gähnte er. Und dann sagte er: „Dazu muss ich die genaue Uhrzeit wissen.“


  „Kein Problem“, sagte ich und sah auf meine Armbanduhr. „Es ist 1Uhr, 15Minuten und 55Sekunden.“


  „Doch nicht die Uhrzeit!“, schimpfte Alex und gähnte noch einmal. „Ich brauche die Uhrzeit der Geburt.“


  „Hä?“ Ich runzelte die Stirn. „Aber die weiß ich noch nicht.“


  „Eben“, sagte Alex und gähnte zum dritten Mal. „Deshalb kann ich dir den Aszendenten auch erst sagen, wenn euer Bolinha geboren ist. Und jetzt möchte ich bitte weiterschlafen. Das solltest du übrigens auch versuchen, wenn du deinen ersten Schultag nicht verpassen willst. Also tschüss und schlaf gut.“


  Alex legte auf. Ich seufzte. Von wegen schlaf gut. Jetzt war ich erst recht wach und meine Kopfhaut kribbelte mal wieder wie bescheuert.


  Mein erster Schultag war nämlich der zweite Grund, warum ich so aufgeregt war. Morgen kam ich in die fünfte Klasse und damit auch auf meine neue Schule. Es ist eine Gesamtschule, und weil sie auf der Löwenstraße liegt, wird sie Löwenschule genannt. Das fand ich magisch! Aber ich würde gewissermaßen ein Babylöwe sein, denn als Fünftklässlerin würde ich wieder zu den Kleinen gehören und davor hatte ich ehrlich gesagt ein bisschen Angst. Um mich abzulenken, machte ich mich auf die Suche nach Schneewittchen. Aber als ich unter das Sofa robbte, wurde ich gefunden, und zwar von Papai. Er kam gerade aus der Perle des Südens, unserem brasilianischen Restaurant. In der Hand hielt er eine Tupperdose und auf seiner Stirn erschienen Falten.


  „Ich kann nicht schlafen“, piepste ich.


  Papai seufzte. „Damit wärt ihr schon zu zweit. Mama kann auch nicht schlafen. Sie hat mich vorhin im Restaurant angerufen, damit ich ihr was zu essen mitbringe.“


  Da musste ich kichern. In Brasilien war es Mama ständig schlecht gewesen und sie hatte in ihrem Essen rumgepickt wie ein Spatz. Inzwischen futterte sie wie ein Fußballweltmeister und hatte zu den unmöglichsten Zeiten Heißhunger. Papai erfüllte alle ihre Wünsche – und das machte mich ehrlich gesagt ziemlich glücklich. Vor ihrer Hochzeit hatten sich meine Eltern nämlich so gestritten, dass ich Angst hatte, sie würden sich trennen. Aber zum Glück wurde alles wieder gut und seit der Hochzeit behandelte Papai Mama wie eine schwangere Königin.


  „Und?“, fragte ich, als Papai an mir vorbei in die Küche ging. „Was gibt’s?“


  Papai grinste. „Das willst du lieber nicht wissen.“


  Wollte ich aber doch! Also tapste ich hinter Papai her, und als er den Deckel von der Tupperdose zog, wurde mir schlecht. In der Tupperdose lag ein riesiger toter Fisch und glotzte mich aus glasigen Augen an.


  „BÜÜÜÜÜÜÄÄÄÄÄÄ!“, kreischte ich. „Ich hab dich gewarnt“, sagte Papai. Er goss Olivenöl in eine Pfanne und legte den Fisch hinein. Er sah ziemlich müde aus. Nicht der Fisch natürlich, sondern Papai.
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  „Ich helf dir“, sagte ich todesmutig, denn wie ihr wisst, gibt es für mich kaum etwas Ekligeres als Fischgeruch. Ich klemmte mir eine Wäscheklammer auf die Nase, und während Papai das tote Stinktier anbrutzelte, bereitete ich das Tablett für Mama vor. Wenn ich ihr das Essen ans Bett brachte, würde sie sich sicher nicht aufregen, sondern freuen. Doch als wir eine halbe Stunde später ins Schlafzimmer marschierten, ertönte aus dem Bett ein lautes Schnarchen.


  „Na super“, sagte Papai. „Und wer isst jetzt den Fisch?“


  Unter Mamas Bett ertönte ein Maunzen und kurz darauf rieb sich ein weicher Katzenkopf an meinem Bein. Papai und ich mussten lachen. Dann servierten wir Schneewittchen ihr Nachtmahl und dann drückte mir Papai ein Päckchen in die Hand.


  „Von Vovó“, sagte er. „Zu deinem ersten Schultag.“


  Da bekam ich glatt noch ein Kopfhautkribbeln. Vovó – meine brasilianische Oma – hatte ich erst in diesem Sommer kennengelernt und ich vermisste sie, genau wie Brasilien, wo jetzt auch meine zweite Heimat war. Aber dass Vovó an meinen ersten Schultag in Deutschland dachte, fand ich wirklich sehr, sehr süß. In dem Päckchen war ein Federmäppchen. Es war aus quietschrosa Plastik mit einer aufgedruckten Prinzessin. Sie hatte blonde Locken und eine goldene Glitzerkrone.


  „Oh“, sagte ich. Das Federmäppchen sah aus, als käme ich in die erste Klasse und nicht in die fünfte. Und selbst da hätte ich mir wohl kaum ein rosa Prinzessinnenmäppchen gewünscht. Das war Papai wohl auch bewusst. Er grinste schief. „Wahrscheinlich haben Vovó die blonden Locken an dich erinnert. Immer wenn sie anruft, will sie wissen, wie es ihrer kleinen Prinzessin geht.“


  „Ich find das Federmäppchen super!“, versicherte ich Papai und nahm mir vor, es morgen mit in die Schule zu nehmen. Mein altes Federmäppchen hatte ich nämlich heute Abend nicht finden können und Mama hatte geschimpft, weil wir nicht genug Geld hatten, um ständig neue Sachen zu kaufen.


  Mein Papai setzte sich noch an mein Bett und machte Cafuné. Das heißt auf Deutsch Kopfhautkraulen. Ich liiiiiiiiiiiiiiiiebe Cafuné und Papai ist darin der reinste Weltmeister. „Weißt du noch, als wir nach Hamburg gezogen sind?“, fragte er. „Damals kamst du auch auf eine neue Schule und hast dir eine beste Freundin gewünscht, genau wie Flo. Darüber habe ich heute mit Penelope gesprochen.“


  „Ja“, sagte ich, und als ich an die Ziegenschule dachte, wurde mein Herz plötzlich ganz leicht. In der 3b sind Flo und ich nämlich beste Freundinnen geworden und in der 4b waren wir schon unzertrennlich. Das würden wir an der neuen Schule natürlich auch bleiben!


  „Du hast uns doch für dieselbe Klasse angemeldet, oder?“, hakte ich zur Sicherheit bei Papai nach.


  „Natürlich habe ich das“, sagte Papai. „Zusammen mit Frederike, Sol und Ansumana. Dann hast du deine alten Freunde an deiner Seite und zusammen findet ihr sicher noch ein paar neue.“


  Diesen Gedanken fand ich so tröstlich, dass ich endlich müde wurde. „Ich wünsch mir, dass wir in die 5b kommen“, murmelte ich. „Das bringt bestimmt Glück.“


  „Bestimmt“, sagte Papai. Er gab mir einen Kuss, und als er ging, kam Schneewittchen. Sie kuschelte sich an meinem Fußende zu einer Kugel zusammen, und als ich zum letzten Mal auf die Uhr blinzelte, war es 3:00. Das fand ich magisch. Mama war im fünften Monat schwanger, meine Freunde und ich kamen morgen zu fünft in die fünfte Klasse und in fünf Stunden begann mein erster Tag an der Löwenschule. Na dann, gute Nacht!
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  ALEX IST EIFERSÜCHTIG UND MEIN WUNSCH GEHT IN ERFÜLLUNG


  Als ich neu auf die Ziegenschule kam, hatte das Schuljahr längst angefangen. Heute war für alle Fünftklässler der erste Tag und deshalb gab es in der Aula eine festliche Begrüßung. Die Aula war ein richtiger Saal mit hohen Decken, einem glänzenden Holzboden – und einer Bühne. Die war mindestens fünfmal so groß wie die Bühne in unserem Restaurant und darauf standen zwanzig Trommeln. Papai grinste mich an und meine Kopfhaut kribbelte schon wieder wie wahnsinnig. Flo war schon da. Sie saß mit Penelope in der ersten Reihe und winkte uns zu. Zum Glück hatte sie uns jede Menge Sitzplätze frei gehalten, denn mich begleiteten außer Papai natürlich noch Mama, Oma, Opa, Tante Lisbeth – und zu meiner freudigen Überraschung: Alex. Als wir um halb acht aus dem Haus gegangen waren, stand mein Freund vor unserer Tür und drückte mir einen Löwenzahn in die Hand. Keinen echten natürlich, sondern die gelbe Blume, die so heißt. Ich liiiiiiiiebe es, wenn Alex mir Geschenke macht, und wenn er mich aus seinen grünbraunen Augen ansieht, wird mir vor lauter Verliebtheit manchmal richtig schwindelig. Jetzt saß ich zwischen Flo und ihm in der ersten Reihe und Alex gähnte, denn er hatte nach meinem nächtlichen Anruf nicht mehr schlafen können.


  „Tut mir leid“, flüsterte ich zerknirscht.


  „Schon okay“, sagte Alex. Ich quetschte seine Hand.
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  Meine Eltern saßen in der Reihe hinter uns, zusammen mit Oma und Opa. Tante Lisbeth hockte auf meinem Schoß und krümelte meine Jeans mit ihrem Schokoladencroissant voll. Dann drehte sie ihren Kopf zur Aulatür und rief: „Lola, Flo! Da vorne steht Sol mit seiner dicken Oma.“


  Flos Kopf wirbelte ebenfalls zur Tür und meine Oma kicherte verzückt – allerdings nicht wegen Sol, sondern wegen Tante Lisbeth. Dass meine Tante drei Jahre alt ist, wisst ihr sicher, aber richtig Deutsch gelernt hatte sie erst nach unserem Urlaub in Brasilien. Es war ganz plötzlich gekommen. Eines Samstagmorgens saßen wir zusammen beim Frühstück und Opa wollte wissen, ob wir Lust auf eine Fahrradtour hätten. Ich nickte, aber Tante Lisbeth wischte sich an ihrem Teletubbi den verschmierten Mund ab und erwiderte: „Ich will auf die Rickmer Rickmers, dann kann ich mit Lola und Flo am Schiffsmast hochklettern, das ist witzig und geil.“


  Da sind Oma und Opa fast in Ohnmacht gefallen. Vor den Sommerferien waren witzig und geil nämlich die einzigen Wörter, die meine Tante richtig aussprechen konnte, und meine Oma hatte sich schon riesige Sorgen gemacht. Jetzt strich sie meiner Tante über den Kopf und sagte: „Mein großes Mädchen, ich bin furchtbar stolz auf dich!“


  Flo winkte Sol und seiner Oma. Die hat noch dunklere Haut als Papai und ist so dick, dass sie zwei Plätze brauchte. Sol quetschte sich auf den Sitz neben Flo und drückte ihre Hand. Die beiden sind nämlich auch verliebt.


  Durch die Aulatür schoben sich immer mehr Menschen. Wir entdeckten Frederike und Ansumana und natürlich all die Fünftklässler, die wir noch nicht kannten. Und alle sahen genauso aufgeregt aus, wie ich mich fühlte. Als die Aula knackevoll war, wurde es dunkel. Aus dem Boden der Bühne kroch ein geisterweißer Nebel hervor. Tante Lisbeth fing an zu wimmern und zerknautschte ihr Schokoladencroissant. Dann gingen die Scheinwerfer an und hinter den Trommeln saßen plötzlich lauter Jungen und Mädchen. Sie trugen schwarze T-Shirts und schwarze Käppies und trommelten einen wilden Rhythmus, der die ganze Aula zum Beben brachte. Die meisten Trommler sahen aus, als wären sie mindestens in der zehnten Klasse. Aber zwei von ihnen waren Sechstklässler und das Beste war: Ich kannte sie.


  „Kuck mal“, kreischte ich Flo ins Ohr. „Da sind Gloria und Fabio!“


  Gloria hatte dieses Jahr mit Flo einen Kinofilm gedreht und damals war ich schrecklich eifersüchtig auf sie gewesen. Mittlerweile waren wir Freundinnen und ich fand es sehr, sehr schön, dass ich auf dieselbe Schule kam wie sie. Am Tag der offenen Tür hatte sie mir Fabio vorgestellt. Seine Eltern kommen auch aus Brasilien, genau wie der Papai von Gloria, und Fabio hat lustigerweise den gleichen Vornamen wie mein Papai.


  Als er mich im Publikum entdeckte, zwinkerte er mir zu. Er schien ein ganzes Stück gewachsen zu sein. Auch seine Haare waren länger. Seine Muskeln tanzten beim Trommeln mit und sein Lächeln wurde immer breiter. Ich wollte gerade zurücklächeln, als Alex knurrte: „Was grinst dich dieser Zwinkeraffe so an? Der tut ja so, als ob er nur für dich trommeln würde.“


  „Ach was“, winkte ich ab und fühlte mich plötzlich ein bisschen unbehaglich. Mir fiel ein, dass sich Alex und Fabio schon einmal begegnet waren, und zwar bei der Kinderdisco in der Perle des Südens. Alex war eifersüchtig gewesen, weil Fabio mit mir getanzt hatte, und genau das fiel Alex jetzt offensichtlich auch wieder ein. Seine grünen Augen funkelten.


  „Ist das nicht dieser Afrikaner, der sich in dich verknallt hat?“, fragte er.


  „Er ist Brasilianer“, sagte ich. „Und er hat sich nicht in mich verknallt. Er hat mir am Tag der offenen Tür die Schule gezeigt und er hat mir geholfen, Zettel aufzuhängen, als Schneewittchen damals weggelaufen ist. Er ist einfach nur nett, kapito?“


  Dass Fabio damals zu Gloria gesagt hatte, er fände mich hübsch, verkniff ich mir, und dass ich davon ein klitzekleines Kopfhautkribbeln bekommen hatte, auch. Oma sagt immer: „Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß“, und Alex’ Hand war auch so schon heiß genug.


  Um ihn abzulenken, wippte ich im Takt so doll mit den Beinen, dass Tante Lisbeth ihr Croissant fallen ließ. Bevor sie loskreischen konnte, stieg auf der Bühne neuer Nebel auf und hinter den Vorhängen kamen die Tänzer hervor. Es waren drei Mädchen, zwei mit schwarzen und eins mit blonden Haaren. Die waren toupiert wie eine Löwenmähne. Alle drei trugen hautenge Trikots aus glitzerndem Gold und ihre Gesichter waren geschminkt wie Raubkatzen. Zum Rhythmus der Trommeln tanzten sie Hip-Hop – und sahen einfach umwerfend aus. Ganz besonders die Blonde in der Mitte. Sie bewegte sich wie eine Profitänzerin und ich kniff Flo vor Begeisterung so fest in den Arm, dass sie quietschte. Ich musste daran denken, was wir den Erstklässlern auf der Ziegenschule an ihrem ersten Schultag vorgesungen hatten. Es war ein Lied über das Lesenlernen und damals hatte ich das richtig aufregend gefunden. Jetzt kam es mir vor wie ein Babylied. Vielleicht dachte Flo ja dasselbe, denn sie sah genauso begeistert aus wie ich. Dafür knurrte Alex wieder los, weil Fabio mir zuwinkte, bevor er mit den anderen von der Bühne verschwand.


  „Das war die Drum & Dance AG unter der Leitung von Florian Demmon“, sagte die Direktorin, die jetzt mit einer Reihe von Lehrern auf die Bühne kam. Sie nickte einem von ihnen zu. Er hatte schwarze Locken und ein warmes Lächeln und ich dachte schon wieder: Den kenn ich!


  Am Tag der offenen Tür hatte er ein orangefarbenes T-Shirt mit schwarzen Zahlen getragen und ich hatte gehofft, er würde mein Mathelehrer werden. Heute trug er ein orangefarbenes Hemd mit weißen Streifen und dazu Jeans und Turnschuhe. Von der Direktorin erfuhren wir, dass Herr Demmon Deutsch und Musik unterrichtete. Er war auch erst seit drei Monaten an der Schule und würde zusammen mit Frau Kronberg die 5b übernehmen. Frau Kronberg stand neben ihm. Sie trug ein graues Kostüm und erinnerte mich mit ihren blonden Haaren ein bisschen an meine alte Klassenlehrerin Frau Wiegelmann. Ohhhhhhhh, wie ich mir wünschte, in die 5b zu kommen! Deshalb bekam ich von der Begrüßungsrede der Direktorin auch kein einziges Wort mehr mit. Aber dann ging es endlich los. Die Klassenlehrerinnen der 5a traten vor. Es waren zwei Frauen. Die linke hatte eine Frisur wie ein Staubwedel. Die rechte hatte einen Kugelkörper mit kurzen Armen und kurzen Beinen.


  Flo stupste mich in die Seite. „Unterrichtet die nicht Mathe und Französisch?“


  Ich nickte. Die Lehrerin hatten wir auch am Tag der offenen Tür kennengelernt und im Geheimen nannte ich sie Kugelfisch. In Wirklichkeit hieß sie Frau Schmidt-Möllendorf, aber Gloria nannte sie Mölli. Angeblich war sie total nett. Trotzdem wollte ich nicht in ihre Klasse. Ich wollte in die Klasse von Herrn Demmon und Frau Kronberg! Aber erst mal las Mölli Kugelfisch ihre Klassenliste vor. Eine Leonie Arenz und ein Tom Biedenkopf standen schon auf der Bühne. Dann wurde Ansumana Ceesay aufgerufen. Flo und ich stöhnten auf. Mistkacke, dann würden es wohl doch der Kugelfisch und der Staubwedel werden. Elf Schüler später kam Sol Martinez. Nach sechs weiteren Schülern bat Mölli Frederike Schwertfeger auf die Bühne und dann rief sie Flora Geraldine Sommer auf. Flo stand auf und ich starrte sie verdattert an. Dass meine beste Freundin mit richtigem Namen Flora hieß, wusste ich natürlich. Aber ihren zweiten Vornamen hatte Flo mir glatt verschwiegen. „Bis gleich“, flüsterte sie und ging auf die Bühne. Penelope zwinkerte mir zu und Mama legte mir die Hand auf die Schulter.


  Nach Flo gingen eine Natalie Thomas und eine Angela Velosa auf die Bühne. Hups! Wie lustig. Die klang ja fast wie ich. Papai grinste und ich setzte meine Tante auf Flos leeren Platz.
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  „Jetzt komme ich“, erklärte ich ihr. Ich warf einen letzten bedauernden Blick auf den coolen Klassenlehrer der 5b und stand schon mal auf. Zwei Sekunden später plumpste ich wieder hin. Alex musste mich auffangen, sonst wäre ich auf den Boden gefallen. Nach Angela Velosa wurde nämlich nicht mein Name, sondern ein Tobias Wacker aufgerufen. Danach eine Vera Zoschke und danach traten der Kugelfisch und der Staubwedel von der Bühne ab. Samt ihrer Klasse – zu der ICH nicht gehörte. Flo warf mir einen verzweifelten Blick zu.


  Mama flüsterte: „Was soll das denn?“


  Papai zuckte mit den Schultern, meine Tante kratzte sich den Kopf und Alex drückte mir den Arm. Fünf Minuten später wurde dann mein Name aufgerufen. Ich kam in die 5b, genau wie ich es mir gewünscht hatte. Frau Kronberg gab mir die Hand und Herr Demmon lächelte mich ganz lieb an. Aber das sah ich nur noch ganz verschwommen.
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  3.


  EIN VERTRAUTER GERUCH UND EINE VERSPÄTETE SCHÜLERIN


  „Da ist ein Fehler passiert“, sagte ich zu Frau Kronberg, als ich mir im Klassenraum der 5b die Tränen aus den Augen gewischt hatte. Die anderen Schüler waren schon damit beschäftigt, sich einen Platz zu suchen. Aber mein Platz war nicht in dieser Klasse!


  „Ich gehöre in die Klasse von Flo Sommer und Frederike und Sol und Ansumana!“, stellte ich klar.


  Frau Kronberg runzelte die Stirn. „Du bist Lola, oder?“


  Ich nickte. „Lola Veloso.“


  „Dann bist du in dieser Klasse richtig“, sagte Frau Kronberg. „Und jetzt such dir bitte einen Platz, damit wir anfangen können.“ Ihre Stimme klang bestimmt und ihr Blick hatte etwas Ungeduldiges. Plötzlich erinnerte sie mich kein einziges bisschen mehr an Frau Wiegelmann.


  „Dann sind meine Freunde eben in der falschen Klasse!“, presste ich hervor. „Wir haben uns gewünscht, zusammenzubleiben, und mein Papai hat es vor den Ferien mit der Schule…“


  „Die Klassenverteilung steht fest, da ist leider nichts mehr zu machen!“, unterbrach mich die Lehrerin. „Ich bin sicher, du wirst dich in der 5b bald wie zu Hause fühlen.“


  Da war ich mir ganz und gar nicht sicher! Verzweifelt sah ich zu Herrn Demmon, der neben Frau Kronberg am Lehrerpult stand. Zwei Mädchen in der ersten Reihe steckten die Köpfe zusammen und tuschelten. Wahrscheinlich waren sie allerbeste Freundinnen, die schon die ganze Grundschulzeit nebeneinandergesessen hatten! Ich fühlte mich noch schlimmer als an meinem ersten Schultag in der 3b. Denn jetzt hatte ich eine beste Freundin, aber die suchte sich ihren Platz in einer anderen Klasse.


  „Ich kann verstehen, dass du jetzt verzweifelt bist“, sagte Herr Demmon und seine braunen Augen leuchteten ganz warm. „Aber deine alten Freunde kannst du in allen Pausen sehen, auch wenn das jetzt vielleicht kein großer Trost ist. Jetzt setz dich erst mal, okay?“


  Es war kein winziges bisschen okay. Aber was sollte ich machen? Mit hängendem Kopf schlich ich an den beiden Tuschelmädchen vorbei zur allerletzten Reihe. Dort saß nur ein Junge mit einem blauen Käppi und winkte. Aber nicht mir. Er hielt den Platz neben sich frei und rief: „Hierher, Marcel!“


  Ich setzte mich einen Platz weiter und starrte auf die Tischplatte. Der Junge, der Marcel hieß, hatte dunkelbraune Locken und setzte sich zwischen mich und den Käppijungen. Die beiden fingen an, sich zu unterhalten und mir stieg plötzlich ein Geruch in die Nase. Er kam aus den dunkelbraunen Locken. Ich habe eine sehr feine Nase. An meinem ersten Ziegenschultag hatten Flos schwarze Zauselhaare nach Fisch gerochen und das war sehr, sehr eklig gewesen. Die dunkelbraunen Locken neben mir rochen aber nicht eklig. Im Gegenteil. Sie rochen gut und irgendwie vertraut … nach…
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  Ich schnupperte. Ich kannte diesen Geruch. Er war das Allereinzige in dieser ganzen falschen Klasse, das mir vertraut war. Nur wusste ich nicht woher. Ganz vorsichtig beugte ich mich näher an den Geruch heran. Der Junge, der Marcel hieß, hatte sein Gesicht von mir weggedreht. Aber als meine Nase ganz dicht an seinen Locken war, drehte er sich plötzlich zu mir um. Pong, prallten unsere Nasen gegeneinander und ich wäre vor lauter Schreck fast vom Stuhl gefallen.


  „Hast du ’n Knall?“, fuhr mich der Junge entgeistert an. Neben ihm prustete der Käppijunge los.


  „Äh…“, krächzte ich. Ich wusste jetzt, wonach die Locken rochen. Nach Alex’ Apfelshampoo. Aber das konnte ich diesem Marcel wohl kaum auf die Nase binden. Er hatte ein hübsches Gesicht mit blauen Augen, aus denen er mich anstarrte, als wäre er neben einer Verrückten gelandet. Blitzschnell sprang ich von meinem Platz auf und setzte mich ans andere Ende der Tischreihe. Dort nahm gerade ein Mädchen ihren Platz ein. Sie trug einen cremefarbenen Minifaltenrock mit einem himbeerfarbenen Fellgürtel und einer brombeerfarbenen Weste. In ihren honigfarbenen Haaren steckten silberne Glitzerspangen.


  „Hi“, sagte sie.


  „Hallo“, murmelte ich und wischte an den kackbraunen Schokoladenflecken auf meiner Jeans rum. Mittlerweile hatten alle ihre Plätze gefunden und Frau Kronberg wünschte uns einen Guten Morgen.


  Pah! Es war aber kein guter Morgen. Und er wurde auch nicht besser, als Frau Kronberg einen Stapel von Klappkarten verteilte und uns bat, unsere Vornamen daraufzuschreiben. Herr Demmon fügte hinzu, dass wir die Namensschilder auch gerne anmalen könnten, wenn wir Lust hätten. In der Klasse war es noch ziemlich still. Nur die Tuschelmädchen in der ersten Reihe kicherten und ein Junge, der am Fenster saß, zog ständig seine rotzvolle Nase hoch.


  „Eklig“, zischte meine Sitznachbarin. Sie legte eine Federmappe aus schwarzem Lackleder auf den Tisch und fing an, ihr Schild mit einem lachsfarbenen Filzstift anzumalen. Dann schrieb sie mit einem silbernen Lackstift den Namen Dalila darüber und verzierte das Ganze mit einem kupferfarbenen Schnörkelrand.


  Na toll. In meinem plastikrosa Prinzessinnenmäppchen steckten angeknabberte Buntstifte, die ich heute Morgen aus meiner Kramskiste herausgefischt hatte und jetzt ganz bestimmt nicht rausholen würde. Meine Sitznachbarin wollte ich auch nicht nach einem Stift fragen und der Platz auf meiner anderen Seite war leer.


  „Nimm das.“ Herr Demmon hielt mir ein braunes Ledermäppchen hin. „Du kannst es mir nach der Stunde zurückgeben, okay?“


  Ein danke brachte ich nicht über die Lippen, aber mein Lehrer schien auch keins zu erwarten.


  In dem Ledermäppchen steckten lauter bunte Stifte, aber ich griff mir nur einen schwarzen Edding, kritzelte meinen Vornamen auf die Karte und überlegte gerade, ob ich einen Totenkopf daneben malen sollte, als Frau Kronberg in die Hände klatschte und sagte, dass wir jetzt bitte zum Ende kommen sollten.


  Dann verteilte sie die Stundenpläne. Darauf stand auch, welche Lehrer welche Fächer unterrichten würden. Frau Kronberg würden wir in Erdkunde und Englisch haben. Der Kugelfisch würde unsere Französisch- und Mathelehrerin werden und Herr Demmon unser Lehrer für Deutsch und Musik.


  „Aber heute machen wir noch keinen Unterricht“, sagte Herr Demmon. „Nach der Pause lernen wir uns erst mal ein bisschen kennen.“


  Ich verschränkte die Arme vor der Brust und dachte, dass ich nicht die geringste Lust hatte, irgendwen in dieser Klasse kennenzulernen. Ich wollte, dass jemand in meine Klasse kam, den ich kannte. Und dass ich mir das aus dem Kopf schlagen konnte, hatte ich kapiert.


  Aber dann geschah es trotzdem. Kurz vor der Pause klopfte die Direktorin an unsere Tür und teilte uns mit, dass wir noch eine verspätete Klassenkameradin bekommen würden. Bis auf den Stuhl neben mir waren alle Plätze besetzt und ich musste schon wieder an meinen ersten Ziegenschultag denken. Damals hatte sich Flo verspätet, bevor sie sich auf den freien Platz neben mich gesetzt hatte. Ich dagegen hatte mir gewünscht, neben einem anderen Mädchen zu sitzen. Einem Mädchen, das sich bald als die größte Zicke der ganzen Ziegenschule herausgestellt hatte. Was soll ich sagen? Mit anderthalb Jahren Verzögerung ging auch dieser Wunsch in Erfüllung.


  Meine verspätete Klassenkameradin war Annalisa.
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  GROSSE KREISE UND KLEINE GRÜPPCHEN


  „Ich glaub’s nicht“, sagte Flo, als sie mit den anderen in der Fünfminutenpause an die Tür der 5b geflitzt kam.


  „Du Ärmste“, meinte Sol. Ansumana nickte und Frederike sagte: „Komisch. Dabei hat mir Annalisa vor den Ferien noch erzählt, sie hätte sich auf dem Hege-Gymnasium angemeldet.“


  „Dann hat sie dir was Falsches gesagt“, knurrte ich.


  Offensichtlich kannte Annalisa außer mir noch eine andere Schülerin aus der 5b. Sie saß auf meinem Stuhl neben Dalila und bewunderte ihre blöde Lackledermappe.


  Als Frederike sie rief, drehte sich Annalisa nicht mal um.


  „Wie ist die denn drauf?“, zischte Flo.


  „Wie immer“, brummte ich und überlegte, ob ich mit Flo zur Direktorin laufen sollte. Meine Freunde hatten natürlich auch ihre Lehrerinnen gefragt, ob ich noch in ihre Klasse wechseln durfte. Aber die hatten dasselbe gesagt wie Herr Demmon und Frau Kronberg – und das würde die Direktorin auch tun.


  „Dafür hast du wenigstens den tollsten Lehrer erwischt“, versuchte mich Frederike zu trösten. „Meine Schwester hat erzählt, er war früher mal Profitänzer und hat in New York Musik studiert.“


  Frederikes Schwester hatte letztes Jahr auf dieser Schule ihr Abitur gemacht und Flo stupste mich aufmunternd an. „Ein Profitanzmusiker als Klassenlehrer ist ja wohl richtig super! Wir haben nur einen Kugelfisch und einen Staubwedel.“


  Aber Flos Grinsen wirkte bemüht, und als meine Freunde nach der Pause wieder in ihre eigene Klasse zogen, fühlte ich mich noch elender als vorher.


  „Dalila und ich kennen uns aus dem Kindergarten“, flüsterte Annalisa mir ins Ohr, als sie wieder auf ihren eigenen Stuhl gerutscht war. „Macht es dir was aus, wenn wir ab morgen die Plätze tauschen? Dann könnten Dalila und ich zusammensitzen.“


  „Die Platzverteilung steht fest, da ist leider nichts zu machen“, erwiderte ich pampig.


  „Tse“, machte Annalisa. „Dann halt nicht, du blöde Kuh.“


  Frau Kronberg warf uns einen strengen Blick zu und Herr Demmon sagte: „Steht mal auf und schiebt die Tische an den Rand, sodass die Mitte des Raumes frei ist.“


  Sofort begann ein wildes Schieben, Rücken und Kichern.


  „Aber ein bisschen leiser, wenn ich bitten darf“, sagte Frau Kronberg, als zwei Jungs ihre Stühle umkippten.


  Herr Demmon legte einen dicken Stapel von Pappkreisen auf das Lehrerpult. Sie hatten die Größe von Hula-Hoop-Reifen.


  „Was soll das denn werden?“, rief ein schwarzhaariges Mädchen mit Mandelaugen. Frau Kronberg saß hinter dem Lehrerpult und blätterte in ihren Papieren, als wäre diese Idee ohnehin nicht von ihr gekommen.


  „Das werdet ihr gleich sehen“, sagte Herr Demmon. Er verteilte die obersten Pappkreise auf dem Fußboden. Auf jedem stand ein Schulfach geschrieben. Mathe, Musik, Naturwissenschaften, Erdkunde, Geschichte, Kunst, Sport, Deutsch, Englisch, Französisch.


  „Welches von diesen Fächern interessiert euch am meisten?“, fragte Herr Demmon. „Wenn ihr euch entschieden habt, springt drauf. Aber Vorsicht, ihr seid vielleicht nicht die Einzigen.“


  Sofort hopsten alle durcheinander und ein paar Sekunden später waren alle Kreise besetzt. Am vollsten war der Sportkreis. Am leersten war der Mathekreis. Darauf stand nur ein Mädchen mit braunen Zöpfen und sah ein bisschen verloren aus. Dalila und Annalisa standen mit den Tuschelmädchen im Kunstkreis und ich beschloss, dieses Fach ab sofort zu hassen. Ich selbst stand übrigens auf keinem der Kreise, was Herr Demmon auch sofort bemerkte.


  „Hast du kein Lieblingsfach, Lola?“, fragte er mich.


  „Doch“, knurrte ich. „Brasilianisch.“


  Herr Demmon grinste. „Dann haben wir später auch was für dich. Jetzt schauen wir mal, wer von euch gemeinsame Hobbys hat.“


  Auf den nächsten Pappkreisen standen Begriffe wie Fußball, Hockey, Reiten, Tanzen, Singen, Theaterspielen, Fotografieren … und noch eine ganze Menge mehr.


  „Und wenn man verschiedene Hobbys hat?“, fragte das schwarzhaarige Mädchen mit den Mandelaugen.


  „Dann entscheidet euch für eins“, sagte Herr Demmon.


  „Und wenn man keins von diesen Hobbys hat?“, wollte der Junge mit der Rotznase wissen.


  „Dann springt ihr hier drauf“, sagte Herr Demmon. Er gab dem Jungen ein Taschentuch und legte einen Pappkreis mit der Aufschrift was anderes in die Mitte.


  Diesmal fing meine Kopfhaut ein kleines bisschen an zu kribbeln, weil auf mich an jedem normalen Tag eine ganze Reihe dieser Kreise zugetroffen hätte. Aber heute war kein normaler Tag und deshalb blieb ich in meiner Ecke.


  Marcel und der Käppijunge entschieden sich für den Hockeykreis, die beiden Tuschelmädchen sprangen auf Singen und das schwarzhaarige Mädchen mit den Mandelaugen hüpfte erst auf Theaterspielen und dann auf Fußball. Annalisa sah zu Dalila und Dalila sprang auf was anderes und dann sprang Annalisa auch auf was anderes. Als der Rotznasenjunge ebenfalls auf ihrem Kreis landete, machten sie ein angeekeltes Gesicht.


  „Teilt ihr uns mit, was euer anderes Hobby ist?“, wollte Herr Demmon von den dreien wissen.


  „Ich erforsche Insekten“, sagte der Junge mit der Rotznase.


  Ein paar Kinder kicherten. Annalisa und Dalila rümpften die Nase und Herr Demmon sagte: „Das klingt spannend. Und was ist mit euch?“


  „Mein Hobby ist Modedesign“, sagte Dalila.


  „Meins auch“, platzte Annalisa heraus und strahlte Dalila an.


  Hallo? Annalisas Hobby war Reiten und das Wort Modedesign hatte sie garantiert gerade zum ersten Mal gehört. Wie peinlich war das denn?


  Auf den nächsten Pappkreisen standen Ländernamen.


  „Mal sehen, wie viele Nationalitäten wir in dieser Klasse zusammenbekommen“, sagte Herr Demmon. „Wenn ihr einen Elternteil aus einem anderen Land habt, dann springt auf das jeweilige Feld.“
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  Als er den Kreis mit Brasilien in die Mitte legte und mir zuzwinkerte, gab ich mir einen Ruck und sprang drauf. Das schwarzhaarige Mädchen mit den Mandelaugen sprang auf Korea, der Käppijunge auf Holland und ein Junge mit dunkler Haut auf Kuba. Dalila stolzierte auf Amerika und Annalisa sah aus, als wäre sie am liebsten wieder hinterhergesprungen. Seufzend tapste sie auf Deutschland, dicht gefolgt von dem Jungen mit der Rotznase. Die Tuschelmädchen mussten sich ebenfalls trennen. Das eine sprang auf die Türkei, das andere auf Italien. Marcel machte zu meinem Entsetzen einen Hechtsprung auf Frankreich. Oje. Apfelshampoo und Frankreich, damit hatte er schon zwei Dinge mit Alex gemeinsam. Hoffentlich hatte er keine Mamong in Paris! Auf dem Deutschlandfeld war natürlich das meiste los, aber das Brasilienfeld hatte ich für mich allein – und das war mir auch ganz recht!


  Im Anschluss machten Herr Demmon und Frau Kronberg mit uns noch eine Führung durch die Schule. Den Musikraum, den Computerraum und die Räume für Biologie und Chemie kannte ich schon vom Tag der offenen Tür, genauso wie die große Schulküche, die in diesem Halbjahr renoviert wurde. Aber wiedergefunden hätte ich diese Räume nicht. Diese Schule war bestimmt zehnmal so groß wie die Ziegenschule und ich kam mir plötzlich wieder winzig klein vor.


  Das Kennenlernspiel von Herrn Demmon hatte dazu geführt, dass sich kleine Grüppchen zusammengefunden hatten, die jetzt nebeneinanderher liefen und sich unterhielten. Annalisa hatte sich bei Dalila untergehakt, während ich neben dem koreanischen Mädchen hertrottete. Sie hieß Sayuri und erzählte mir, dass sie Fan von Kaká, dem brasilianischen Fußballspieler, war. Aber ich hörte nur mit halbem Ohr hin und wünschte mir, dass dieser furzkackeblöde Schultag endlich vorbei war.
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  EIN SANKT-PAULI-MÄPPCHEN UND KEIN FUSSBALL


  „Es tut mir so leid, Lolamaus“, sagte Mama, als sie mich eine halbe Stunde später von der Schule abholte. „Ich habe sogar noch die Direktorin auf die Klassenverteilung angesprochen, aber die sagte, da sei nichts mehr zu ändern.“


  Mama wuschelte mir durch die Locken. „Hattest du trotzdem ein bisschen Spaß?“


  „Themawechsel“, knurrte ich und winkte Flo, die heute Nachmittag mit Hamster Harms zum Tierarzt musste. Der Ärmste hatte wieder mal Husten.


  „Dann schlage ich einen Mutter-Tochter-Ausflug vor“, sagte Mama und ging mit mir zum Auto. „Wir haben noch zweieinhalb Stunden Zeit, bis wir zu Franz fahren. Papai kommt leider nicht aus dem Restaurant weg, aber wir fahren später hin und erzählen ihm alles. Und ich entführe dich jetzt zu McDonald’s. Hast du Lust?“


  „Nö“, murmelte ich. Aber dann knurrte mein Magen. Mama lachte und ich musste ein winziges bisschen lächeln. Auch wegen Franz. In Brasilien hatte ich noch gedacht, Franz wäre Mamas heimlicher Geliebter. Aber dann hatte Mama mich aufgeklärt, dass Franz der Spitzname von Franziska war. Sie war eine alte Freundin von Oma und Mamas Frauenärztin. Und heute würde sie uns Bolinha im Fernsehen zeigen.


  Aber erst mal bestellte ich mir bei McDonald’s einen Big Mac mit Pommes und einen Erdbeermilchshake, und nach dem Essen ging Mama mit mir zu Karstadt, wo ich mir ein neues Federmäppchen kaufen durfte. Für ein Lackledermäppchen hatten wir kein Geld, aber dafür entdeckte ich ein schwarzes Sankt-Pauli-Mäppchen mit Totenkopf, das ich genau richtig fand. Außerdem durfte ich mir einen Schülerkalender und ein paar neue Stifte aussuchen. Mama war offensichtlich in Spendierlaune und das Wetter war ebenfalls bestens aufgelegt.


  Draußen schien die Sonne, die Luft roch nach Sommer, und als wir um kurz vor halb vier in die Praxis von Franz marschierten, kribbelte meine Kopfhaut wie verrückt.


  Im Wartezimmer saßen noch drei andere Frauen. Eine mit dünnem Bauch, eine mit mitteldickem Bauch und eine mit so dickem Bauch, dass sie aussah, als würde sie einen Pottwal zur Welt bringen. Alle paar Minuten hielt sich die Frau den Bauch und stieß einen stöhnenden Laut aus. Mama musste mir in die Rippen stoßen, damit ich aufhörte, die Frau anzustarren.
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  „Das Baby in ihrem Bauch strampelt“, flüsterte Mama mir ins Ohr. „Das kann ganz schön heftig sein. Ich kenne eine Geschichte von einer schwangeren Frau, die sich einen Fußball auf den Bauch gelegt hat. Als das Baby in ihr getreten hat, ist der Fußball bis an die Decke geflogen.“


  Ich musste kichern. Mama und ihre Geschichten!


  Nach ein paar Minuten wurde die Pottwalmutter ins Arztzimmer gebeten. Als Nächstes kam die mitteldicke Frau an die Reihe, danach die dünne Frau und dann waren endlich wir dran!


  Franz hatte kurze silbergraue Haare und streckte mir lächelnd die Hand entgegen. „Meine Güte, bist du groß geworden“, sagte sie. „Das letzte Mal, als ich dich gesehen habe, hast du noch in die Windeln gemacht.“


  Das fand ich irgendwie peinlich.


  „Können wir jetzt fernsehen?“, fragte ich.


  Franz lachte. Sie führte Mama und mich in ein kleines dunkles Zimmer mit einer weißen Liege. Davor stand ein Monitor. Mama legte sich hin, öffnete ihre Hose, zog das T-Shirt hoch und Franz griff nach einer Tube.


  „IIIIIIIIIHHHHHH“, machte ich, als Franz eine glibberige Masse auf Mamas nackten Bauch tropfen ließ. Mama kicherte. „Das ist ein Ultraschall-Gel“, erklärte Franz. „Es funktioniert wie ein Zaubermittel. Wenn ich gleich den Schallkopf daraufhalte, kriegst du was zu sehen.“


  Franz nahm ein kleines Gerät in die Hand, das durch ein Kabel mit dem Monitor verbunden war. Es sah aus wie diese elektrischen Dinger, mit denen die Kassiererin im Supermarkt die Preise eingibt. Ich kicherte und stellte mir vor, dass Mamas Bauch tausend Millionen Euro wert war. Mindestens! Aber als Franz das seltsame Schallkopfdings leicht auf das Gel drückte, erschien auf dem Monitor kein Preis – sondern ein Bild. Erst sah ich nur schwarzweiße Wellen, die durcheinanderwaberten, ein bisschen so, als würde man mit einer Unterwasserkamera tief unten im Meer tauchen. Aber inmitten des Wassers wurde plötzlich etwas sichtbar. Kein Fußball. Und natürlich auch kein Pottwal. Das winzige Etwas, das in Mamas Meerwasserbauch hin und her schuckelte, sah aus wie ein Alien.


  „AAOOOAAAAAA“, kreischte ich.


  Mama erschrak und der kleine Alien auf dem Bildschirm offensichtlich auch. Er rollte sich zu einer Kugel zusammen und drehte uns einen ziemlich menschlichen Popo zu.


  „Pst“, machte Franz. „Das Baby hört alles mit. Wahrscheinlich denkt es, hier draußen ist ein Monster.“


  „Entschuldigung“, piepste ich, steckte mir die Faust in den Mund und starrte auf den winzigen Po. In eine Windel wickeln konnte man den noch nicht. Und wenn trotzdem schon was rauskam? Ein kleines Geschäft sozusagen? Und wenn ja, würde das dann in Mamas Bauch landen? Büah! Ich überlegte gerade, ob ich die Frage laut stellen sollte, als sich der kleine Alien wieder umdrehte, und dann sah ich zum ersten Mal sein Gesicht. Es hatte Augen und Ohren, einen Mund und eine klitzekleine Knubbelnase. Die Ärmchen und Beinchen waren ganz dünn und die Füße so winzig wie Gummibärchen. Aber es war alles dran. Jeden Zeh konnte ich deutlich erkennen. Und plötzlich kam mir das Wesen ganz und gar nicht mehr wie ein Alien vor, sondern genau wie das, was es war. Ein Mensch. Ein zwergkleiner Mensch.
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  „Willst du auch mal?“, fragte Franz. Sie griff nach meiner Hand, legte sie um den Griff des Gerätes und legte dann ihre eigene Hand darüber. Ganz langsam kreisten wir so auf Mamas Bauch herum. Ich sah, wie das Baby sein winziges Händchen zum Mund hob. Erst waren die Fingerchen zu einer Faust geballt, aber dann öffnete sich das Händchen und das Baby steckte den Daumen in den Mund.


  „OOOOOOHHHHHH“, flüsterte ich.


  Franz drückte auf ein paar Knöpfe und auf dem Monitor erschien eine Strichellinie.


  „Zwanzig Zentimeter“, sagte Franz und zwinkerte uns zu. „Herzlichen Glückwunsch, dann könnt ihr heute sogar Zentimeterfest feiern.“


  Wir mussten lachen. Das Zentimeterfest ist eine Erfindung von Oma und eigentlich feiern wir es immer nur für Tante Lisbeth. Alle zehn Zentimeter backt unser Koch Zwerg eine Weintraubentorte und Tante Lisbeth darf mit grünen Trauben werfen. Vor den Sommerferien ist meine Tante hundert geworden. Und mein Geschwisterbaby war zwanzig. Zwanzig Zentimeter!


  Wir kreisten weiter und dann spreizte das Baby die Beine.


  „Da haben wir’s“, sagte Franz und lachte leise. „Kannst du es sehen, Vicky?“


  Franz drückte auf einen Knopf. Das Bild hielt an.


  „Ich sehe es “, flüsterte Mama. „Du auch, Lola?“


  Ich hielt den Atem an.


  Ja. Ich konnte es sehen.
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  Franz druckte ein Foto von dem Bild aus und legte es mir in die Hand. Ich küsste es und presste es an meine Brust und küsste es wieder und dachte, dass aus dem furzkackeblöden Morgen der schönste Tag meines Lebens geworden war.


  Ich wusste, was ich werden würde.


  Denn der kleine Mensch in Mamas Bauch war…
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  6.


  EINE PARTY UND DREI BLUMENSTRÄUSSE


  „…um menino?“, flüsterte Papai. Mama und ich waren gleich nach dem Franzbesuch in die Perle des Südens gefahren. Der Laden brummte mal wieder, denn Opa hatte eine Happy Hour eingeführt. Das hieß auf Deutsch Glückliche Stunde und bedeutete, dass die Gäste zwischen 17 und 18Uhr Getränke und Snacks zum halben Preis bekamen. Fast alle Tische waren besetzt, aber Papai hatte nur Augen für das winzige Wesen auf dem ausgedruckten Bild von Mamas Untersuchung. Er rieb sich die Freudentränen aus den Augen. „Um menino?“, wiederholte er. „Ist das wirklich wahr?“


  Mama und ich nickten. Penelope klatschte in die Hände, Opa pfiff durch die Zähne und aus der Küche kamen Zwerg und Berg gelaufen. Berg ist unser afrikanischer Hilfskoch. Er ist groß und dick, während unser brasilianischer Zwergkoch klein und dünn ist.


  „Parabéns“, rief er. Das heißt auf Deutsch Herzlichen Glückwunsch.


  Papai ging vor Mama auf die Knie.


  „Meu filho“, sagte er zu ihrem Bauch. „Meu príncipe.“


  Ich kicherte. Meu príncipe heißt auf Deutsch mein Prinz. Meu filho heißt mein Sohn und um menino heißt ein Junge.


  „HE FABIO!“, rief einer der Gäste. „Bist du taub oder kriegen wir jetzt endlich unsere Runde Bier?“


  „Freibier!“, rief Papai. „Eine Runde Freibier für alle. Oder Caipirinha. Oder Champagner! Ich werde Vater!“


  „Moment mal!“ Empört pikste ich Papai in den Bauch. „Du bist Vater!“


  „Das stimmt, Cocada“, sagte Papai und gab mir einen Kuss. „Ich bin Mädchenvater. Und dazu werde ich jetzt Jungenvater.“


  „Jetzt hoffentlich noch nicht“, sagte Mama und hielt die Hände vor den Bauch. „Das wäre wirklich ein bisschen zu früh.“


  „Ich will Flo anrufen“, sagte ich. „Und Alex. Und Oma. Und Tante Lisbeth und…“


  „Ruf an, wen du willst“, sagte Papai. „Heute wird gefeiert! Habt ihr Vorschläge für das Essen?“


  Mein Bauch war noch voll von McDonald’s, aber bis unsere Gäste da waren, hatte ich sicher wieder Platz.


  Ich wünschte mir Kürbis mit Okraschoten, Halbmondpastetchen, meine geliebten Pupsbohnen, die auf Brasilianisch Feijoada heißen, Zwergs köstliche Engelsbäckchen Papos de Anjo und Bem Casado. Das sind Vanilleplätzchen, aber Bem Casado heißt auf Deutsch gut verheiratet, was Mama und Papai seit unserer Hochzeitsreise ja auch waren. Die zweite Hochzeitsparty in der Perle des Südens war kaum zwei Wochen her – und schon hatten wir einen neuen Grund zum Feiern.


  Penelope wünschte sich brasilianischen Stockfisch für Flo und Mama wollte deutschen Rollmops. Papai schickte Opa sofort in den nächsten Fischladen, um ihn zu kaufen.


  „Muss das sein?“, schimpfte ich.


  „Ich kenne eine Geschichte von einer Frau, die ihre ganze Schwangerschaft Hunger auf gebratene Froschschenkel hatte“, sagte Mama. „Wäre dir das vielleicht lieber?“


  „Nein, danke“, brummte ich und wünschte meine Froschphobie zum Teufel. Dann lief ich ans Telefon und pünktlich zum Festessen erschienen unsere Gäste: Flo kam mit Sol und Gloria, Oma mit Tante Lisbeth und einer Tüte grüner Trauben, Alex mit seinem Vater Jeff und seinem Bruder Pascal. Der ist ein Jahr älter als meine Tante und vor einem Jahr hatte er ihre Haare mit einer Bastelschere abgeschnitten. Aber seit den Ferien kringelten sich Lisbeths blonde Locken wieder fast bis zu den Schultern, während die Haare von Pascal ratzekurz waren. Jeff trug seine Haare wie immer schulterlang und in den Händen trug er Blumen. Rechts gelbe Sonnenblumen und links dunkelrote Rosen.


  „Zur Feier des Sohnes“, sagte er zu Mama und überreichte ihr den Strauß mit den Sonnenblumen. Penelope bekam die roten Rosen, und als ihr Jeff etwas ins Ohr flüsterte, wurde sie ebenfalls rot. Alex zwinkerte mir zu. Als berühmter Restaurantkritiker war Jeff vor ziemlich genau einem Jahr noch unser größter Feind gewesen. Er hatte Penelope so geärgert, dass sie ihm vor Wut ein Glas Eiswürfelwasser auf die Hose gegossen hatte. Mittlerweile war Jeff unser bester Gast und Penelopes glühender Verehrer. Vor den Sommerferien war sie zum ersten Mal mit ihm essen gegangen. Was sonst noch zwischen ihnen passiert war, wusste ich nicht. Aber plötzlich interessierte es mich brennend.


  „Haben sie sich schon geküsst?“, flüsterte ich Alex ins Ohr. Der zuckte mit den Schultern. Als ich Flo dieselbe Frage stellte, brummte sie nur: „Kein Kommentar“, und ich seufzte. Meine beste Freundin macht aus allem Möglichen ein Riesengeheimnis und manchmal ärgert mich das furchtbar.


  Aber als Alex mich fragte, ob ich den Schultag überstanden hätte, brummte ich ebenfalls: „Kein Kommentar.“ Ich hatte nicht die geringste Lust, mir die gute Laune verderben zu lassen.


  Dafür verdarb der nächste Gast die gute Laune von Alex.


  „Ein Hoch auf Lolas kleinen Bruder“, sagte Papai und wir wollten gerade die Gläser aneinanderstoßen, als die Restauranttür aufging. Hereinspaziert kam Fabio. Er hielt einen bunten Blumenstrauß in der Hand und kam geradewegs damit auf mich zu. Ich hatte den Mund voller Pupsbohnen und hätte mich beim Einatmen beinahe höllisch verschluckt.


  Alex knallte sein Colaglas auf den Tisch.


  „Was soll das?“, zischte er mir ins Ohr.
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  Oje! Das hätte ich auch gerne gewusst. Angerufen hatte ich Fabio jedenfalls nicht. Mir wurde erst heiß und dann kalt, weshalb ich wahrscheinlich erst rot und dann weiß wurde. Und weil man mit einem Mund voller Pupsbohnen schlecht sprechen kann, zuckte ich nur mit den Schultern.


  „Parabéns pelo seu irmão mais novo“, sagte Fabio und hielt mir den Blumenstrauß hin. Das heißt auf Deutsch Herzlichen Glückwunsch zu deinem kleinen Bruder. Dann sah er zu Alex und zuckte zusammen. Offensichtlich erinnerte sich jetzt auch Fabio an den Abend in der Kinderdisco. Damals war Alex der Überraschungsgast gewesen. Er hatte sich ein langsames Lied von Penelope gewünscht und dazu hatte ich dann natürlich mit ihm getanzt. Fabio hatte ganz betreten ausgesehen – genau wie jetzt. Ich dachte an das Zischen in Alex’ Stimme, als er der scheint dich ja sehr zu mögen gesagt hatte. Damals hatte mir Alex’ Eifersucht sogar gefallen, aber jetzt fand ich es ziemlich anstrengend, dass sich die Vergangenheit in unsere kleine Feier mischte und alles durcheinanderbrachte. Ich wollte keinen eifersüchtigen Alex und keinen zerknirschten Fabio. Ich wollte einfach nur auf meinen kleinen Bruder anstoßen – mit all meinen Freunden!


  Stattdessen wummerten mir diese blöden Gedanken durch den Kopf, während ich auf Fabios Blumen starrte, „äh … danke“ stammelte und spürte, wie Alex neben mir stocksteif wurde. „Aber … äh … woher weißt du, dass ich einen Bruder bekomme?“, fragte ich Fabio.


  Jetzt wurde Gloria rot. Sie sah zu Alex und dann zu mir und machte ein zerknirschtes Gesicht. „Ich hab ihn angerufen, nachdem du mich angerufen hast“, flüsterte sie mir auf Brasilianisch zu. „Ich konnte ja nicht wissen, dass dein Freund so eifersüchtig ist.“


  „Was hat sie gesagt?“, fragte Alex wütend.


  OJE! Hilfe suchend schielte ich zu Flo. Pascal saß auf ihrem Schoß und fragte: „Ist das Lolas heimlicher Verknallter?“


  Penelope verkniff sich ein Grinsen und Flo gab Pascal eine Kopfnuss. Fabio war unter seiner dunklen Haut jetzt auch rot geworden und Alex funkelte ihn an, als ob er ihn am liebsten ins Weltall geschossen hätte.


  „Wenn deine Eltern nicht hier wären, würde ich ihm…“


  Weiter kam Alex nicht, denn Papai schob Fabio einen Stuhl hin. „Setz dich zu uns“, sagte er. „Und jetzt lasst uns essen, bevor alles kalt wird.“


  Papai ist höflich zu allen Gästen, die in unser Restaurant kommen, und schließlich war auch Fabio ein Gast, wenn auch kein geladener. Das schien ihm zu meiner Erleichterung auch gerade klar zu werden.


  „Danke“, sagte er. „Ich muss leider zu Hause essen. Also feiert noch schön und tschüss.“


  „Und tschüss“, rief Tante Lisbeth und warf Fabio eine Traube an den Kopf.


  „Lass das!“, sagte Papai streng, aber Oma nahm ihre jüngste Tochter in Schutz. „Tante Lisbeth wirft weder mit Bohnen noch mit Erbsen noch mit Rollmöpsen, sondern nur mit grünen Trauben.“


  „Und damit hält sie sich an die Spielregeln“, fügte Opa hinzu.


  „Lolas Tante darf mit Essen werfen?“, rief Pascal. „Geil!“


  Er sprang von seinem Stuhl auf, grapschte sich einen ganzen Strunk voll Trauben und bombardierte den Nachbartisch, an dem ein älteres Ehepaar saß. Pong fiel ein Sektglas um und Pascal brüllte: „TOOR!“
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  Auweia! Papai sprang von seinem Platz auf, und der Blick, den er Pascal zuwarf, war so düster, dass sich Alex’ kleiner Bruder sofort auf Jeffs Schoß verkroch.


  „Der Nächste, der auch nur eine einzige Traube durch mein Restaurant wirft“, zischte Papai, „hat ab sofort Hausverbot.“


  „Das Restaurant gehört aber nur halb dir“, korrigierte ihn Tante Lisbeth. „Die andere Hälfte gehört nämlich meinem Papa und darüber darfst du gar nicht bestimmen!“


  Sie sah zu Opa, der sich das Lachen kaum verkneifen konnte. Pascal schielte sofort wieder zu den Trauben, aber Papai machte ein so strenges Gesicht, dass Opa zu Pascal und Lisbeth sagte: „Für meine Hälfte gilt das Gleiche. Mit Essen werfen ist ab sofort in der ganzen Perle des Südens verboten.“


  Tante Lisbeth machte einen Schmollmund.


  „Die Perle des Südens ist ein bescheuerter Flop“, sagte Pascal. Aber er sagte es zum Glück so leise, dass nur Flo und ich es hörten. Flo zog Pascal das Ohr lang und da gab er Ruhe.


  Papai entschuldigte sich bei den Gästen und spendierte ihnen eine Flasche Sekt auf Kosten des Hauses. Jeff zückte sofort sein Portemonnaie, aber Papai winkte ab. „Schließlich hatten es meine Schwiegereltern erlaubt“, brummte er. Dann hob er sein Glas. „Und jetzt prost. Auf den kleinen Prinzen, der bald dazugehört.“


  Darauf stießen wir dann endlich alle an. Nur Alex gab den ganzen Abend keinen Mucks mehr von sich.
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  7.


  LAUTES GESCHIMPFE UND LAUTER FRAGEN


  Als ich Alex vor dem Schlafengehen noch einmal anrief, hatte er dafür eine ganze Kanonenladung an Worten auf Lager. Er machte da weiter, wo er in der Perle des Südens aufgehört hatte. „Wären deine Eltern nicht dabei gewesen, hätte ich Fabio seine blöden Blumen ins Maul gestopft. Erst grinst er dich an wie ein verknallter Dackel, dann bringt er dir Blumen. Macht er dir als Nächstes einen Heiratsantrag?“


  Schneewittchen hockte am Fußende und knabberte an meinem großen Zeh. „Hör auf, mich zu kitzeln“, kicherte ich.


  „Hä? Hast du sie noch alle?“


  „Nicht du“, sagte ich schnell. „Ich meinte Schneewittchen. Sie ist so zutraulich geworden. Ich glaub, sie hat mich jetzt richtig lieb.“


  „Da kenne ich noch jemanden“, knurrte Alex.


  Ich seufzte. „Jetzt übertreib doch nicht so. Fabio wollte nur höflich sein. Dein Vater hat meiner Mutter doch auch Blumen mitgebracht.“
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  „Du hast mit ihm getanzt“, fing Alex jetzt schon wieder an. „Und wenn ich nicht gekommen wäre, dann…“


  „…hätte ich das nächste Lied mit Sol getanzt. Oder mit Ansumana. Oder mit Flo. Und du musst gerade reden. In Paris kommt schließlich dauernd deine Marie-Kuh angetanzt. Wegen der hast du mich damals wochenlang nicht angerufen, wenn ich dich daran erinnern darf!“


  Das wenn-ich-dich-daran-erinnern-darf hatte ich von Mama. Sie sagt es manchmal zu Papai, wenn sie bei einem Streit recht haben will. Dann seufzt Papai immer und gibt Ruhe.


  Alex gab leider keine Ruhe. „Ich erinnere mich sehr gut daran, warum ich dich nicht angerufen habe“, sagte er. „Meine Mutter hatte es nämlich verboten. Und Marie Lou gibt mir Nachhilfe. Wenn sie zu mir kommt, hat sie ein Mathebuch in der Hand und keinen Blumenstrauß. Beschimpft hast du sie trotzdem, wenn ich dich daran erinnern darf.“


  Mist. Ich erinnerte mich. Das war in Paris gewe- sen, bei unserer Zwischenlandung vor Brasilien. Beschimpft war untertrieben. Als Marie-Kuh vor Alex’ Tür stand, hatte ich mich aufgeführt wie eine tollwütige Kampfziege. Ich wusste nicht mehr, was ich sagen sollte. Schneewittchen hatte sich auf meine Beine gelegt und schnurrte, als ich ihr das Fell kraulte. Am anderen Ende war es ebenfalls still.


  Dann schrillte Alex’ Stimme in mein Ohr: „Rühr ihn nie wieder an oder ich mach Hackfleisch aus dir!“


  Ich zuckte so heftig zusammen, dass Schneewittchen von meinem Bett sprang. „Hast du sie noch alle?“


  „Nicht du“, sagte Alex schnell. „Ich meinte Pascal. Der Furzknoten hatte schon wieder seine Flossen an meinem CD-Player. Gestern hat er eine Scheibe Pizza reingeschoben.“


  „Ich bin kein Furzknoten, du Kackarsch“, brüllte Pascal im Hintergrund.


  Ich kicherte und Alex stöhnte. „Hoffentlich wird dein kleiner Bruder nicht so nervig wie meiner.“


  Da kribbelte mir plötzlich wieder die Kopfhaut. Mit Babymädchen kannte ich mich aus, denn schließlich war Tante Lisbeth auch mal ein Baby gewesen. Aber da hatten wir noch in Klötze gewohnt, und ich konnte mich plötzlich kaum noch daran erinnern, wie sie als Baby war. Und von kleinen Babybrüdern hatte ich überhaupt keine Ahnung.


  „Wie sah Pascal eigentlich aus, als er geboren wurde?“, fragte ich Alex.


  „Hm“, sagte Alex. „Also, wenn du’s genau wissen willst: Pascal sah aus wie ein verschrumpelter Glatzenzwerg mit Käsekrümeln auf der Stirn.“


  Ich verzog das Gesicht. Eklig.


  „Und hast du ihn als Baby mal gewickelt?“, fragte ich weiter.


  „Hör bloß auf“, sagte Alex. „Ich hab es einmal versucht, aber da hat mir der Knirps in hohem Bogen ins Gesicht gepullert.“


  „Iiiiiih“, kreischte ich. „Wie hat er das denn gemacht?“


  Alex räusperte sich. „Mit seinem, äh…“


  „Oh“, sagte ich und fühlte, wie ich rot wurde. „Du meinst, mit seinem…“


  „Genau damit“, sagte Alex. „Deshalb nennt man ihn auch Pullermann.“


  Ich prustete los. „Und wie groß ist so ein Pullermann?“


  „Äh“, sagte Alex.


  „Ich meine, der von einem Baby natürlich“, ergänzte ich schnell.


  „Klein“, sagte Alex.


  „Wie klein?“


  Alex seufzte. „Okay, sagen wir: so klein wie ein Erdnussflip.“


  Ich musste schon wieder kichern. „Und so ein Erdnussflip kann hohe Bögen pinkeln?“


  „Wart’s ab“, sagte Alex.


  Ich wollte aber nicht warten! Ich wollte vorbereitet sein. Auf was musste ich noch achten?


  „Und wie groß sind die … die…“


  „Jaaaaa?“ Alex hatte ein Grinsen in der Stimme.


  „Du weißt schon“, murmelte ich. „Ich meine die … na diese … also sag schon. Wie groß sind die bei einem Babyjungen?“


  „Ungefähr so groß wie Trauben“, sagte Alex. „Und ungefähr eine Million Mal so empfindlich. Werfen verboten, wenn du verstehst, was ich meine. Und trocken rubbeln, wenn sich dein kleiner Bruder nass gepullert hat, solltest du dir auch verkneifen. Reicht das jetzt?“


  Nein, dachte ich. Es reichte nicht. Es fing gerade erst an. Ich hatte ja keine Ahnung, was auf mich zukam!


  „Wie war Pascal denn sonst so als Baby?“, hakte ich nach.


  „So“, sagte Alex und hielt den Hörer von seinem Ohr weg. Im Hintergrund ertönte ein wildes Geschrei.


  „Okaaaay“, sagte ich. Tante Lisbeth konnte zwar auch ziemlich laut kreischen. Aber ansonsten war sie eine supersüße Babytante und ich hatte sie schrecklich lieb. Meinen kleinen Bruder würde ich auch lieben, das fühlte ich in meinem Blut.


  Ich sagte Alex Gute Nacht, und als ich im Bett lag, verwandelte ich mich in die berühmte Babyflüsterin Lala Lu und erfand einen Wickeltisch für Babyjungen. Er hatte eine Schutzscheibe aus Plexiglas. In der waren zwei Löcher, durch die man beim Wickeln die Hände stecken konnte, und an den Innenseiten waren Scheibenwischer. Auf diese Weise konnten die Babyjungen hemmungslos drauflospullern und die Mütter konnten beim Wickeln endlich wieder Schminke tragen. Alle waren glücklich, aber ich war irgendwie abgelenkt. Und zwar von der Frage, die eigentlich seit heute Nachmittag in meinem Hinterkopf lauerte: Wie sollte ich mich in Wirklichkeit auf meine Rolle als große Bruderschwester vorbereiten? Hatte ich Tante Lisbeth eigentlich mal gewickelt? Ich konnte mich nicht daran erinnern. In hohen Bögen hatte sie jedenfalls bestimmt nicht gepinkelt, denn dazu braucht man einen Erdnussflip. Damit konnte man womöglich auch Namen in den Schnee pinkeln oder Blumen gießen oder Ameisen ertränken, aber darum ging es jetzt nicht. Es ging darum, wie ich meinen kleinen Bruder wickeln würde. Und abtrocknen. Und füttern. Und trösten, zum Beispiel wenn er Bauchweh hatte oder Durchfall oder einen Weinanfall. Weinten Babybrüder anders als Babytanten? Bekamen sie von anderen Dingen Anfälle oder Durchfälle – und kamen die dann vielleicht auch in hohem Bogen? Oje!


  Es kamen immer mehr Fragen. Sie hielten mich die halbe Nacht lang wach, und ich dachte, wenn das so weitergeht, bekomme ich einen Anfall mit Durchfall. Ich wälzte mich von rechts nach links und von links nach rechts, und als ich mir um kurz nach zwei ein Glas Milch aus der Küche holte, hatte ich plötzlich einen Einfall.
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  8.


  EINE LÖSUNG UND EIN PROBLEM


  „Du willst was?“ Flo starrte mich ungläubig an. Wir hatten große Pause und spazierten mit Gloria und Fabio über den Schulhof. Über gestern Abend hatten wir kein Wort verloren. Fabio hatte nur gegrinst, ich hatte zurückgegrinst und irgendwie war damit ja auch alles gesagt.


  „Ich will mir einen Job als Babysitterin suchen“, wiederholte ich. Über diesem Einfall war ich gestern sofort eingeschlafen. Während Frau Kronberg heute Morgen englische Vokabeln an die Tafel schrieb, hatte ich dann ausgiebig darüber nachgedacht. Babysitter suchten schließlich alle möglichen Eltern. Und ich brauchte nur die Eltern zu finden, die kleine Babysöhne hatten. An denen konnte ich dann üben, und wenn mein Babybruder auf der Welt war, war ich für alle Fälle vorbereitet.


  „Und wie willst du so einen Job finden?“, fragte Fabio.


  „Ich werde ein Flugblatt ans Schwarze Brett hängen“, verkündete ich. „Die Überschrift könnte lauten: Große Schwester babysittet neugeborene Söhne. Oder sollte ich das neugeboren weglassen?“
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  Gloria strich sich grinsend die rotbraunen Kringellocken aus der Stirn und Flo zeigte mir einen Vogel. „Du solltest die ganze Idee weglassen. Erstens hast du keine Erfahrung mit neugeborenen Söhnen, zweitens klingt diese Überschrift total plemplem, und drittens ist es superpeinlich, wenn du dich am Schwarzen Brett von unserer Schule als Babysitterin bewirbst! Wir sind es, die hier einen Babysitter brauchen.“


  „Hmpf“, brummte ich und sah mich aus den Augenwinkeln um. Die meisten Schüler auf dem Schulhof waren mindestens drei Köpfe größer als wir. Sie sprangen kein Seilchen oder spielten Eis-Ticken wie auf dem Schulhof der Ziegenschule, sondern standen in Grüppchen zusammen, tippten auf ihren Handys oder Musikgeräten herum und unterhielten sich. Die Mädchen waren fast alle geschminkt und hatten schon richtige Busen. Ein paar Jungs hatten sogar Ziegenbärte. Selbst Dalila, die in silbernen Leggings und einem Minikleid aus türkisfarbener Spitze über den Schulhof stolzierte, kam mir plötzlich winzig vor. Wie ein Kindergartenzwerg, der sich als Popstar verkleidet hatte. Annalisa hatte sich bei ihr untergehakt. Sie trug ihre Haare so wie Dalila gestern – mit silbernen Glitzerspangen – und ihr rosa Rock sah aus wie eine umgedrehte Tulpe.


  Zwei ältere Mädchen sahen den beiden hinterher und grinsten dabei ziemlich abfällig.


  „Vielleicht hast du recht, Flo“, murmelte ich enttäuscht. „Aber trotzdem…“


  „…ist deine Idee super!“, beendete Fabio meinen Satz. „Du kannst deine Flugblätter ja woanders aufhängen. In Kindergärten oder Babyläden oder…“


  „…in Mamas Krankenhaus und Omas Buchladen!“ Ich nickte begeistert. „Das ist genial, Fabio!“


  „Hast du denn ein gutes Foto?“, fragte Gloria.


  „Ein Foto?“ Ich runzelte die Stirn. „Wovon?“


  „Na, von dir.“ Gloria musterte mich. „Ein Bewerbungsfoto sozusagen.“


  „Ich habe ein paar Urlaubsfotos aus Brasilien“, sagte ich. „Und Klassenfotos aus der Grundschule.“


  Gloria schüttelte den Kopf. „Du brauchst was Professionelles“, sagte sie. „Schließlich musst du Eindruck machen. Kennst du einen guten Fotografen?“


  Neben uns waren Frederike und Sol aufgetaucht und hatten offensichtlich gehört, wovon wir sprachen.


  „Frag doch Olaf Wildenhaus“, sagte Sol und sah von mir zu Frederike. „Der macht bestimmt ein Foto von dir.“


  Olaf Wildenhaus war Zeitungsfotograf und Frederikes Stiefvater.


  „Geht leider nicht“, sagte Frederike. „Olaf ist in München und macht grad eine Reportage über die deutsche Nationalmannschaft.“


  „Ich kenne eine gute Fotografin!“, sagte Fabio. „Meine Schwester Graziella hat sich in unserer Garage ihr eigenes Fotostudio eingerichtet. Und bei einem Wettbewerb an unserer Schule hat ihr Foto den zweiten Preis gewonnen.“


  Fabios Augen leuchteten und dann sah er plötzlich unsicher aus, als hätte er zu viel gesagt. Mir wurde flau im Magen – aber nicht wegen Fabios Schwester, sondern wegen des Fotos von dem Wettbewerb.


  „Du hast mir das Foto gezeigt“, murmelte ich.


  „Ach ja.“ Fabio grinste. „Der Frosch. Du bist fast umgekippt.“


  „Lola hat eine Phobie“, sagte Flo.


  „Ich weiß“, sagte Fabio. Er kickte gegen eine Coladose, die auf dem Schulhof lag. Dann zwinkerte er mir zu. „Keine Sorge: Das Foto hat meine Schwester verschenkt. Und jetzt macht sie nur noch Porträts von Menschen. Graziella stellt gerade ihre Mappe zusammen und sucht ständig nach guten Modellen.“


  „Echt?“ Ich war Feuer und Flamme.


  „Ich kann meine Schwester gerne fragen, wenn du willst. Es sei denn…“ Fabio legte den Kopf schief. „…dein Freund hat was dagegen.“


  „Quatsch“, sagte ich, ehe ich nachdenken konnte, und dann rief ich Aua, weil Flo mir auf den Fuß getreten hatte. Sie sagte nichts, aber das brauchte sie auch nicht. Denn als mir Fabio in der nächsten Pause mitteilte, dass seine große Schwester am Montagnachmittag Zeit hätte und ich dann doch gleich nach der Schule mit ihm nach Hause gehen könnte, standen Flo die Gedanken auf der Stirn geschrieben.


  „Ich erzähl es ihm“, sagte ich zu ihr auf dem Heimweg. „Es ist doch nichts dabei.“


  Flo kräuselte ihre Nase und sagte: „Viel Spaß, Lola.“
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  SECHS WORTE UND ZWEIMAL BANDSALAT


  „Du musst was?“, fragte Alex, als ich nachmittags auf seinem Schreibtisch saß. Das war das einzig freie Möbelstück in seiner Zimmerhälfte. Auf seinem Bett türmte sich ein riesiger Haufen Schulbücher, der blaue Sitzsack war unter Bergen von Klamotten begraben und auf dem Fußboden verteilten sich Alex’ Skateboard, Turnschuhe, Flip-Flops, ein nasses Badehandtuch, Coladosen, eine umgekippte Packung Schokopopps, aufgerissene Pizzaschachteln, leere Eisbecher, ein Handbuch über Astrologie, ein Tierlexikon, zwei Rucksäcke, vertrocknete Salamischeiben, Kopfhörer, DVDs und CDs, ungefähr eine Spülmaschine Inhalt an schmutzigem Geschirr und das Guinnessbuch der Rekorde – in dem Alex einen Eintrag für die unordentlichste Zimmerhälfte der Welt verdient hätte.


  Die andere Zimmerhälfte war von einem blauen Vorhang verdeckt. Sie gehörte Pascal. Er war superordentlich, was vielleicht auch daran lag, dass er sich den ganzen Tag mit einer Sache beschäftigen konnte. Jedenfalls lief hinter dem blauen Vorhang gerade zum neunten Mal die Kassette Benjamin Blümchen und das Spaghetti-Eis-Fest. Alex hatte mitgezählt und seinem kleinen Bruder gedroht, ihn beim nächsten Törööö rauszuwerfen, aber Pascal hatte gesagt, dann müsste er zuerst die Tür aufmachen, und das war verboten, denn Jeff hatte gesagt, bevor das Zimmer nicht picobello aufgeräumt war, musste die Tür geschlossen bleiben und zwar von innen. Ich hatte mich gerade noch reinschieben dürfen – und genau das war vielleicht ein Fehler gewesen.
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  Wenn Alex mich vorhin als Erstes gefragt hätte: Na, wie war’s in der Schule?, hätte ich ihm nämlich alles Mögliche erzählen können. Zum Beispiel von Dalila und Annalisa, die hinter meinem Rücken einen halben Zettelroman ausgetauscht hatten. Oder von dem Jungen mit den Apfelshampoohaaren, der mich heute ein paarmal total blöd angegrinst hatte. Oder von Mölli Kugelfisch, die uns beigebracht hatte, dass in Frankreich der Mond weiblich und die Sonne männlich war. Oder von dem Koreamädchen Sayuri, die von Frau Kronberg geschimpft worden war, weil sie im Unterricht gegessen hatte. Oder von meiner Idee mit dem Babysitterjob, die ich in der Englischstunde zu Ende gedacht hatte. Aber Alex hatte mich nicht gefragt, wie es in der Schule war. Seine erste Frage hatte gelautet: „Gehen wir Montagnachmittag zusammen auf den Dom?“


  Und meine Antwort hatte ihn offensichtlich verwirrt. Denn sonst hätte er wohl kaum gefragt: „Du musst was?“


  „Ich muss am Montagnachmittag zu einem Fototermin“, wiederholte ich und fühlte, wie ich rot wurde.


  Zum Glück war Alex mit seinem Turnschuh beschäftigt.


  „Machst du jetzt Werbung oder was?“, fragte er, während er eine Ladung Schokopopps aus seinem Turnschuh in die leere Pizzaschachtel kippte.


  „So ähnlich“, sagte ich. „Ein Mädchen aus unserer Schule braucht Fotomodelle für ihre Mappe. Und ich brauche ein Bewerbungsfoto für mein Flugblatt.“ Jetzt konnte ich Alex zumindest von meiner Idee mit dem Babysitterjob erzählen und damit von dem anderen ablenken.


  Aber das schien Alex nicht besonders zu interessieren.


  „Hm, hm“, sagte er. Er griff nach einer Pizzarinde und zielte damit auf den Abfalleimer, traf aber nur den Rand. Die Pizzarinde landete auf dem nassen Badehandtuch.


  „Merde“, sagte Alex.


  „Eklig“, sagte ich.


  „Und woher kennst du das Mädchen?“ Alex stopfte das Badehandtuch samt Pizzarinde in einen Wäschesack.


  Sie ist die Schwester von Fabio. Das waren sechs einfache Worte, aber ich konnte sie nicht sagen. Plötzlich sah ich wieder Flos Gesicht vor mir. Die Gedanken, die ich ihr von der Stirn abgelesen hatte: Das gibt Ärger. Und den wollte ich nicht. Ich wollte einfach ein schönes Foto von mir haben, damit ich mich damit als Babysitterin bewerben konnte. Und ich wollte einen schönen Nachmittag mit Alex verbringen. Aber wenn ich das eine sagte, konnte ich mir das andere höchstwahrscheinlich von der Backe putzen. Deshalb beschloss ich, einfach sechs andere Worte zu sagen.


  „Sie ist eine Freundin von Gloria.“ Ich heftete meine Augen auf die Pizzaschachtel, aus der eine Harry- Potter-DVD herausragte.


  „Die lügt ja wie gedruckt!“, ertönte eine Stimme hinter dem Vorhang. Sie kam von Karla Kolumna, der rasenden Reporterin, und ich fühlte, wie ich schon wieder rot wurde.


  „Komm, ich helf dir“, sagte ich schnell. Ich sprang vom Schreibtisch runter und fing an, Alex’ CDs zusammenzusammeln. „Dann sind wir schneller fertig und können noch raus. Flo und Sol haben gefragt, ob wir mit ihnen an den Hafen gehen. Hast du Lust?“


  Alex pustete sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und sah mich mit seinem schönsten Leuchtesternlächeln an. „Mit einem Foto von dir“, sagte er, „gewinnt sie wahrscheinlich den ersten Preis in einem Wettbewerb.“


  Ich versuchte zurückzulächeln, aber es gelang mir nicht.


  „Hast du Lust, mit mir eine Namensliste zu machen?“, fragte ich, um endlich ein ungefährliches Thema zu finden.


  „Für deinen Bruder?“ Alex grinste. „Wie wär’s mit Lolo?“


  „Sehr witzig.“


  „Oder Leon.“ Alex kickte das Tierlexikon unter sein Bett. „Das heißt Löwe.“


  Ich schüttelte meine Locken. „Es kann nur eine Löwin geben“, sagte ich bestimmt. „Und die bin ich.“


  „Nennt ihn doch Benjamin!“, ertönte es hinter dem blauen Vorhang. „Oder Fabio, den Kleinen. Obwohl … so heißt ja schon dein heimlicher Verknallter.“


  „Schnauze!“, brüllten Alex und ich wie aus einem Mund.


  Da hielt Pascal die Klappe und aus Benjamin Blümchens Törööö wurde ein Töörilllllwhwwhwlliiilllllupschrchhp, denn die Kassette hatte Bandsalat.
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  Nachdem Alex’ Zimmer endlich picobello war, trafen wir uns mit Flo und Sol am Hafen. Wir setzten uns auf die Hafenmauer, sahen den vorbeifahrenden Schiffen zu, warfen Kieselsteine in die Elbe und aßen viermal zwei Portionen Spaghetti-Eis. Als Alex mir einen Erdbeerklecks aus dem Mundwinkel küsste, bekam ich ein Kopfhautkribbeln vom Feinsten.


  Aber als mich Flo fragend ansah und ich unauffällig mit dem Kopf schüttelte und Flo die Stirn runzelte, bekam mein Gewissen auch Bandsalat, und das fühlte sich so schrecklich an, dass ich Alex am Arm von Sol und ihr wegzog.


  Ich holte tief Luft und sagte: „Ich muss dir was…“


  Alex’ Handy klingelte. Er sagte ja und klar und tschüss, und als er auflegte, grinste er mich an.


  „Ich habe am Montagnachmittag auch einen Termin. Mein Vater will mit Pascal und mir in ein neues Familienrestaurant. Er will testen, wie freundlich sie zu Kindern sind.“


  „Oh“, sagte ich. „Cool.“


  Alex gab mir einen Nasenstupser. „Was wolltest du eben sagen?“


  „Ach“, murmelte ich. „Nichts Wichtiges.“


  Ich wünschte mir, dass Alex nachfragte. Aber er tat es nicht.
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  GESCHICHTEN, ÜBERSCHRIFTEN UND EIN FOTO


  Am Montagmorgen hatten wir Deutsch und Musik. Beide Fächer unterrichtete Herr Demmon und beide Stunden machten richtig Spaß. In Deutsch las uns Herr Demmon drei Stellen aus drei unterschiedlichen Kinderbüchern vor. Das erste Buch hieß Hilfe, ich habe meine Lehrerin geschrumpft und klang ziemlich lustig. Das zweite Buch hieß Das Krokodil am Silbersee und war ein Urlaubskrimi mit Kochrezepten. Das dritte Buch hieß Wie ich unsterblich werde. Es handelte von einem Jungen, der wusste, dass er bald sterben würde. Ich musste ständig schlucken und Sayuri fing sogar an zu weinen.


  „Heulsuse“, rief Marcel ins Klassenzimmer und Annalisa kicherte.


  Herr Demmon ließ das Buch sinken und sagte: „Was machst du, wenn du einen guten Witz hörst, Marcel?“


  „Hä?“, sagte der. „Na lachen, was denn sonst?“


  „Gut“, sagte Herr Demmon. „Das bedeutet, dein Sinn für Humor funktioniert. Lachen ist nämlich eine natürliche Gefühlsregung. Genau wie Weinen. Aber leider gibt es immer noch Menschen, die glauben, Weinen wäre was für Heulsusen. Oder Weicheicher.“


  Da wurde Annalisa rot und Marcel sagte Pff und den Rest der Stunde sprachen wir darüber, auf welches Buch wir neugierig waren und warum. Mich interessierten alle drei Bücher und ich beschloss, sie mir von Oma zum Geburtstag zu wünschen. An der Pinnwand in unserer Küche hing schon eine Liste mit Dingen, die ich haben wollte, aber es war bestimmt noch Zeit, ein paar Wünsche hinzuzufügen.


  In Musik durften wir trommeln. In Gruppen und bei offenem Fenster, weshalb irgendwann die Tür aufging und Frau Kronberg ihren Kopf in den Musikraum steckte. „Geht das auch ein bisschen leiser? In anderen Fächern wird nämlich gerade gelernt.“


  Herr Demmon schloss die Fenster. Nach der Pause hatten wir Mathe bei Mölli und ich verstand zum ersten Mal in meinem Leben eine Textaufgabe. In der letzten Stunde Erdkunde bei Frau Kronberg. Sie verteilte Atlanten und wir sollten Hauptstädte heraussuchen und aufschreiben. Das war so langweilig, dass ich beschloss, mir neue Überschriften für mein Flugblatt auszudenken, das ich mit meinem Bewerbungsfoto anfertigen wollte. Ich fand zwar, dass Flo mit ihrem Plemplem etwas übertrieben hatte, aber vielleicht kam ich ja noch auf etwas Besseres.


  Ich angelte einen Stift aus meinem Totenkopfmäppchen, fing an zu überlegen und schrieb alles auf, was mir in den Kopf kam. Aussortieren konnte ich später.


  Ich war voll in Fahrt, als ich ein Räuspern hörte.


  Frau Kronberg stand vor meinem Tisch und eine halbe Sekunde später war meine Liste in ihrer Hand.


  „Interessant“, sagte sie und lächelte mich an. Es war ein Zitroneneis-Lächeln, von dem sich mein Grundschulmathelehrer Koppenrat eine zehn mal zehn Zentimeter große Scheibe hätte abschneiden können. Mir wurde richtig kalt davon.


  Dann wandte sich Frau Kronberg an die Klasse und las:


  Erfahrene Babysitterin hütet Söhne ab Geburtstermin


  Bezaubernde Babyfee hütet Ihren Babyboy


  Ob Anton, Bastian oder Ferdinand – bei mir sind Babyjungs in bester Hand


  Sie wollen mal raus oder haben Lust auf ein Bier? Dann lassen Sie Ihren Babysohn doch einfach bei mir!


  Frau Kronberg ließ den Zettel sinken. Aus dem Kichern in der Klasse war ein Prusten und Grölen geworden, aber als Frau Kronberg die Hand hob, wurde es wieder still.


  Ich war auch still.


  Mir saß nämlich etwas in der Kehle, das sich anfühlte wie ein Kartoffelkloß mit pampiger Soße und Fleischstückchen drin. Und mit so was in der Kehle kann man nicht gut sprechen.


  Als Fabio vor dem Schultor auf mich wartete, war ich immer noch still, aber das lag nicht am Kartoffelkloß, sondern am Bandsalat. Den hatte mein Gewissen nämlich immer noch.


  „Graziella hatte heute nur bis zur dritten Stunde“, sagte Fabio, nachdem wir schon ein ganzes Stück gelaufen waren. „Aber sie muss um halb vier zum Fechten, deshalb will sie gleich anfangen mit den Fotos.“


  „Ist doch gut“, sagte ich und schob noch hinterher: „Schließlich gehe ich ja auch nur deshalb mit.“


  „Klar“, sagte Fabio und wich einem Fahrradfahrer aus, der an uns vorbeipeste. Der Himmel war grau und die Luft war ganz schwer vom Regen. Wir überquerten die Osterstraße, bogen rechts in den Schulweg ein und dann links in die Eichenstraße. Als die ersten Tropfen fielen, legte Fabio seinen Kopf in den Nacken. Er streckte die Zunge raus und fing mit der Zungenspitze einen Tropfen auf.
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  „Brasilianischer Regen schmeckt anders“, sagte er.


  Ich wischte mir einen Regentropfen von der Nase und leckte ihn von meiner Fingerkuppe. Er schmeckte nass und ein bisschen nach Metall. Brasilianischen Regen hatte ich noch gar nicht probiert und plötzlich hatte ich Saudade. Das ist ein brasilianisches Wort für Sehnsucht. Papai sagt es oft und dann schimmert in seinen schwarzen Augen auch der Regen.


  „Wie war’s eigentlich in Brasilien?“, fragte Fabio. „Du warst doch gerade da, oder?“


  Ich nickte. Fabio hatte recht. Unsere Reise war gerade mal ein paar Wochen her. In der Aufregung über all das Neue war sie richtig in den Hintergrund gerückt. Aber plötzlich war die Zeit in Brasilien wieder ganz lebendig in mir. Ich dachte an Vovó, an Tia Moema, an meine Kusine Gabriella und all die anderen Verwandten, die ich dort endlich kennengelernt hatte. Ich dachte an die Pousada, den Pool, den Blick aufs Meer und an unseren Freund Kaku, der jetzt sicher bei den Pferden war oder hoch oben in seinem Baumhaus, wo er uns von Oxum erzählt hatte.


  „Schön war’s“, sagte ich mit einem tiefen Seufzer. „Ich hab eine Göttin kennengelernt.“


  „Eine Göttin?“ Fabio runzelte die Stirn.


  „Oxum“, sagte ich. „Sie ist…“


  „…die Göttin des Süßwassers“, unterbrach mich Fabio. „Und der Schönheit. Meine Mutter kann ihren Tanz.“


  „Ich auch“, sagte ich und fühlte mich plötzlich ganz stolz.


  „Komm doch mal mit in Demmons Tanz-AG“, sagte Fabio. „Ende des Monats starten wir ein neues Projekt. Diesmal ohne Trommeln, dafür macht meine Mutter vielleicht als Tanzlehrerin mit. Eigentlich ist es für die Älteren, aber wenn du tanzen kannst, lassen sie dich bestimmt mitmachen. Gloria und ich haben letztes Jahr auch schon mitgetanzt.“


  Meine Kopfhaut fing an zu kribbeln. Dass Fabios Mutter Tänzerin war, hatte er mir damals erzählt, und dass sie mit Herrn Demmon ein Projekt an unserer Schule machte, war natürlich richtig cool. Ich musste an die Aufführung an meinem ersten Schultag denken – und an Alex’ Eifersucht.


  „Ich weiß nicht“, murmelte ich.


  „Kannst es dir ja noch überlegen“, sagte Fabio.


  Dann zog er mich am Ärmel.


  „Halt. Wir sind da.“


  Wir standen vor einem blauen Haus im Weiherpark. Ganz in der Nähe hatten wir damals mit der Ziegenschule Müll aufgesammelt.


  „Da seid ihr ja endlich.“ Ein Mädchen mit langen schwarzen Kringellocken und dunkler Haut kam aus der offenen Garage gelaufen. „Ich muss schon um drei weg, also lass uns loslegen. Und du, Gnomo“, Graziella tippte Fabio auf die Brust, „bleibst draußen.“


  Ich kicherte. Gnomo hieß auf Deutsch Zwerg, und mir wurde klar, dass Fabio auch ein kleiner Bruder war. Ob er seiner Schwester als Baby ins Gesicht gepullert hatte?


  „Also dann.“ Fabio nickte mir zu. „Ich lass euch zwei dann mal allein und geh was essen. Ist noch Feijoada da?“


  Graziella nickte und mein Magen antwortete mit einem Knurren. Ein bisschen neugierig, wie es in Fabios Haus aussah, war ich auch. Aber als ich hinter Graziella in die Garage ging, vergaß ich ihn sofort.


  Ich hatte mir keine Gedanken darüber gemacht, wie ihr Fotostudio aussehen würde, aber so cool hätte ich es mir nicht vorgestellt. Die Mauerwände waren weiß gestrichen und vor die hintere Wand war ein schwarzer Vorhang gespannt. In der Ecke stand eine riesige Palme und davor war ein Barhocker. An der linken Mauerseite war ein großer Ständer, an dem Kleider und Mäntel hingen. Daneben waren eine Truhe, ein Schminktisch mit einem rot gepolsterten Hocker und ein großer Wandspiegel.


  An der rechten Mauerseite hingen die Fotos. Am Hintergrund erkannte ich, dass sie alle hier im Studio aufgenommen waren: eine uralte Frau mit einer Zigarre im Mund. Ein kleines Mädchen mit schwarzen Rattenzöpfen und einem knallroten Luftballon in der Hand. Ein Mann mit bartstoppeligem Gesicht und gerunzelter Stirn. Zwei Mädchen, die ihre Nasen aneinanderrieben und dabei lachten. Ein Mann, der einen umgedrehten Zylinder auf der Fingerspitze balancierte.


  Auf einem Foto war Fabio beim Trommeln zu sehen. Seine Hände schwebten wirbelnd in der Luft. Sein Kopf lag im Nacken, seine Augen waren geschlossen und er sah viel älter aus als in Wirklichkeit.


  „Du bist ja besser als ein Profi“, staunte ich.


  „Ach was.“ Graziella lachte. „Ich muss noch viel lernen.“


  Ich ging von einem Foto zum nächsten, bis ich das Bild von dem blonden Mädchen sah. Sie trug eine enge Gymnastikhose und ein kurzes Top und sprang mit weit gespreizten Beinen in die Luft. Ihre ausgebreiteten Arme sahen aus wie Flügel.


  „Die kenn ich!“, rief ich. „Die hat an meinem ersten Schultag auf der Bühne getanzt.“
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  Ich konnte gar nicht wegsehen, so schön war das Foto. Und das Mädchen. Und das, was Fabio vorhin über die Tanz-AG gesagt hatte. Dass ich da vielleicht mitmachen könnte. Ich kratzte mir den Kopf.


  „Das ist Sally“, sagte Graziella. „Sie geht in meine Klasse und früher waren wir mal befreundet. Sie kann super tanzen, aber mein Fall ist sie mittlerweile nicht mehr.“


  „Wieso nicht?“, wollte ich wissen.


  „Sagen wir einfach, ich hab Probleme mit ihrem Zweithobby“, sagte Graziella.


  „Was ist ihr Zweithobby?“


  „Nichts für kleine Mädchen.“ Graziella grinste und ich ärgerte mich ein bisschen.


  „In welche Klasse gehst du?“, fragte ich und warf noch einen Blick auf das Foto.


  „In die zehnte“, sagte Graziella. Sie setzte sich auf den Barhocker. „Aber jetzt zu dir. Fabio sagt, du brauchst das Foto für ein Flugblatt?“


  „Ja.“ Mein Herz fing an zu klopfen. „Ich möchte mich als Babysitterin bewerben.“


  „Du?“ Graziella sah mich an, als wäre ich ein klitzekleines Mädchen. „Wer lässt denn ein Kind auf Kinder aufpassen?“


  „Moment mal“, erwiderte ich empört. „Ich bin fast elf. Und außerdem habe ich Erfahrung mit kleinen Kindern.“


  „Hm.“ Graziella musterte mich von oben bis unten. „Da müssen wir aber noch was aus dir machen.“


  Graziella ging zu dem Kleiderständer, streifte an den Kleidern entlang und zog schließlich ein leuchtend blaues T-Shirt hervor, auf das ein großes knallrotes S gedruckt war.


  „Fang“, sagte sie.


  Ich fing das T-Shirt auf und starrte es an. „Supermann?“


  „Falsch“, sagte Graziella und machte sich an der Truhe zu schaffen. Sie wühlte und wühlte, bis sie eine Trinkflasche, einen Schnuller und eine rote Rassel zum Vorschein brachte. „Du wirst Super-Nanny. Das macht dich zwar nicht unbedingt älter, aber dafür ist es originell.“


  Im ersten Moment wusste ich nicht, was ich sagen sollte. Aber dann fing meine Kopfhaut an zu kribbeln. Die Idee war genial!


  Eine Viertelstunde später drehte ich mich begeistert vor dem Spiegel. Ich hatte das Supermann-T-Shirt an und an meinem rechten Arm baumelten an roten Wollfäden der Schnuller und die Rassel. Die Trinkflasche hielt ich in der Hand und meine Locken hatte Graziella toupiert. Ich fand mich fast noch besser als Lala Lu die Babyflüsterin, in die ich mich in meiner Fantasie verwandelte.


  „Und action“, rief Graziella, die jetzt ihre Kamera in der Hand hatte. Sie schnippte mit den Fingern. „Schau zu mir, Lola. Schultern zurück, Brust vor und den rechten Arm schön locker lassen. Stemm mal die linke Hand in die Hüfte. Gut. Und kuck nicht so ernst. Du willst dich schließlich nicht für eine Beerdigung bewerben. Denk an die süßen Babys – und daran, dass du Super-Nanny bist.“


  Ich sah in die Kamera und lachte und hatte das Gefühl, mit jedem Klack-klack-klack ein Stückchen zu wachsen.


  „Okay“, sagte Graziella, als mir der rechte Arm schon ganz schwer geworden war. „Das dürfte reichen. Ich muss jetzt los, aber ich lad die Bilder heute Abend auf den Computer und bring dir die Ausdrucke morgen mit in die Schule.“


  „Und was kann ich dir dafür geben?“, fragte ich.


  „Lass stecken“, sagte Graziella. „Wenn ich einen Abzug für meine Mappe behalten kann, geht das schon in Ordnung. Ich hab’s schließlich auch für meinen kleinen Bruder getan.“ Sie zwinkerte mir zu. „Der mag dich, das weißt du doch, oder?“


  Ich seufzte und wünschte, Graziella hätte ihren letzten Satz stecken lassen.
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  KEINE ANGST VOR GEISTERN


  Am nächsten Tag hatte ich das weltbeste Super-Nanny-Foto in der Tasche, doch als ich nachmittags mit Alex auf den Dom ging, war mir flau im Magen. Deshalb wollte ich auch keine Zuckerwatte. Alex erzählte von dem Restaurantbesuch. Sein kleiner Bruder hatte zwar nicht mit Trauben geworfen, aber dafür war der Kellner über Pascals Roller gestolpert und hatte ein Tablett mit Hamburgern und Pommes zu Fall gebracht.


  „Da war der Kellner noch freundlich“, sagte Alex. „Aber nachdem Pascal zum siebten Mal seine Cola zurückschicken wollte, weil sie nicht die richtige Temperatur hätte, ist er völlig ausgerastet. Er meinte, Pascal wäre ein verzogener Rotzlöffel, und wer daran schuld sei, wäre ja wohl keine Frage.“ Alex grinste mich an. „Ich schätze mal, dieses Restaurant wird Hamburgs neuer Flop. Wie war’s denn bei dir?“


  „Ganz gut“, murmelte ich und heftete meine Augen auf die Pflastersteine, die von Popcorn und Loszetteln übersät waren.


  Wir fuhren Riesenrad und Achterbahn, aber als wir in die Geisterbahn stiegen, hielt ich es nicht mehr aus.


  „Ich muss dir was sagen“, murmelte ich, als uns das riesige Monstermaul verschluckte und wir mit dem Waggon in die Dunkelheit glitten.


  „Was denn?“ Alex legte seinen Arm um mich. Ich kuschelte mich an ihn und atmete seinen Apfelshampoo-Geruch in mich hinein, und während wir immer tiefer in der Dunkelheit verschwanden, presste ich hervor: „Graziella. Das Mädchen, das die Fotos von mir gemacht hat. Sie ist Fabios Schwester. Das wollte ich dir eigentlich gleich erzählen. Aber dann hatte ich Angst, dass du wieder eifersüchtig wirst. Und deshalb erzähl ich es dir erst jetzt. Ich bin nach der Schule mit zu Fabio gegangen, aber nur, weil seine Schwester das Foto von mir machen wollte. Und das hat sie getan. Mehr war nicht dabei. So, und jetzt weißt du Bescheid.“
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  Ich stieß den Atem aus. Um uns herum grölten und geiferten die Gruselwesen. Hexen und Geister schossen aus dunklen Ecken, geköpfte Leichen stießen klagende Laute aus und ein achtarmiges Monster streckte seine riesigen Krallen nach uns aus. Ich krallte mich an Alex’ Arm, und das, wovor ich mich am meisten fürchtete, war seine Reaktion.


  Er schwieg.


  Als wir nach einer endlosen Ewigkeit wieder ans Tageslicht gespuckt wurden, drehte sich Alex zu mir. In seinen grünen Augen flackerte es.


  „Es gibt aber keinen Grund“, sagte er.


  „Keinen Grund?“ Ich runzelte die Stirn. „Wofür?“


  „Eifersüchtig zu sein.“ Alex räusperte sich. Dann sah er mir in die Augen. Ich konnte seinen Blick richtig tief in mir drin spüren. „Du magst Fabio als Freund. Aber nicht so wie mich. Richtig?“


  „Richtig“, erwiderte ich, noch immer ganz verdattert über Alex’ Reaktion. „Das ist absolut und vollkommen richtig.“


  „Na, dann ist ja alles klar“, sagte Alex. Er lächelte und dann drückte er mich an sich. Ich spürte sein Herzklopfen an meinem Herzklopfen und da löste sich der Bandsalat in meinem Gewissen endlich auf.


  Ich hatte mit allem gerechnet. Aber niemals damit, dass es sich so wunderbar anfühlen konnte, wenn man einfach nur die Wahrheit sagte.
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  FLUGBLÄTTER, NAMEN UND EIN AU REVOIR


  Am Abend lernte ich, dass man manche Wahrheiten besser erst mal für sich behält. Denn als ich Mama und Papai von meinen Babysitter-Plänen erzählte, fühlte sich die Reaktion ganz und gar nicht gut an.


  „Das kommt nicht infrage, Lola“, sagte Mama. Sie lag auf dem Sofa, streichelte ihren Bauch und ließ sich von Papai die Füße massieren. „Für einen solchen Job bist du noch zu jung.“


  „Ich bin überhaupt nicht zu jung“, schimpfte ich. „Ich habe tausend Mal auf Tante Lisbeth aufgepasst!“


  „Das ist was anderes“, sagte Mama. „Erstens ist Tante Lisbeth kein kleines Baby mehr und zweitens ist sie nicht das Kind von fremden Leuten. Bald kannst du an deinem kleinen Bruder üben. Und dann sehen wir weiter.“


  Also manchmal begreifen Erwachsene wirklich gar nichts. Ich erklärte Mama, dass ich nicht an, sondern für meinen kleinen Bruder üben wollte, aber sie blieb trotzdem bei ihrem blöden Nein.


  „Vielleicht sucht ja jemand, den wir kennen, einen Babysitter“, sagte Papai und knetete Mamas Zehen, bis sie anfing zu kichern.


  „Darüber ließe sich reden“, lenkte sie ein. „Aber zu fremden Leuten gehst du nicht ins Haus. Hast du mich verstanden, Lola?“


  „Ja“, brummte ich und war froh, dass ich zumindest den Teil mit den Flugblättern für mich behalten hatte. Denn bis jetzt kannten wir noch keine Eltern, die einen neugeborenen Babyjungen hatten. In Tante Lisbeths Kindergarten gab es nur ältere Geschwister und eine Mutter, die schwanger war. Und meine Grundschullehrerin Frau Wiegelmann hatte uns in den Ferien ein Foto von ihren neugeborenen Zwillingsmädchen geschickt. Die waren zwar beide genau gleich süß – aber sie waren Mädchen. Und ich hatte nicht vor, darauf zu warten, dass wir die Eltern eines Babyjungen kennenlernen würden.


  „Und deshalb verteile ich die Flugblätter trotzdem“, sagte ich am nächsten Tag zu Alex. „Dann kann ich zumindest testen, was andere Eltern mir zutrauen. Wenn sie mich alt genug finden, kriege ich Mama schon rum.“


  „Also ich weiß nicht“, sagte Alex.


  „Eben“, sagte ich. „Ich weiß es auch nicht. Aber herausfinden werde ich es erst, wenn ich es probiere. Also, hilfst du mir jetzt oder nicht?“


  Alex grinste. „Ich helf dir, Lola Löwin“, sagte er. Der Zeitpunkt war perfekt. Jeff war mit Pascal Fußball spielen und deshalb hatten wir seinen Computer für uns allein. Alex hatte in Paris einen Kurs gemacht und dabei gelernt, wie man Fotos einscannte. Meine Textvorschläge fand er allerdings auch plemplem und die Bezeichnung Super-Nanny zu übertrieben. Aber ich war der Meinung, dass sie den Nagel auf den Kopf traf, und deshalb blieb es dabei. Als wir fertig waren, druckte Alex zwanzig Kopien aus. Das musste fürs Erste reichen.


  Erfahrene Super-Nanny macht Ihrem Babyjungen schöne Stunden stand in großer Schnörkelschrift über meinem Foto. Auf diese Weise würden mich keine Eltern von Babymädchen anrufen. Und für die richtigen Anrufzeiten hatte ich natürlich auch gesorgt. Terminabsprache montags bis donnerstags von 15 bis 18Uhr stand unter unserer Telefonnummer. Das waren die Zeiten, an denen Mama Nachmittagsdienst hatte. Und was Papai betraf, musste ich eben aufpassen, als Erste ans Telefon zu gehen.


  „Das kriege ich locker hin“, sagte ich, als Alex schon wieder „also ich weiß nicht“ sagte.
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  Jetzt musste ich nur darauf achten, dass ich die Flugblätter nicht an Orten aufhängte, an denen Mama vorbeikam, und da war die Speicherstadt, wo Alex’ Vater wohnte, genau richtig. Ein Flugblatt klebten wir an eine Laterne beim Spielplatz. Ein zweites hängte ich in einem Supermarkt an die Pinnwand und ein drittes an die Schaufensterscheibe eines Spielzeugladens. Auf dem Heimweg klemmte ich noch ein Flugblatt unter die Scheibenwischer von einem Auto mit Kindersitz. An dem Rückfenster hatte ich einen Aufkleber mit der Aufschrift Anton an Bord gesehen und ich fand, das war ein gutes Zeichen.


  Aber als Mama mich und Papai beim Abendessen fragte, wie wir den Namen Anton fänden, bekam ich vor Schreck einen Hustenanfall.


  „Schon gut“, sagte Mama, als mir Papai den Rücken geklopft hatte. „Es war ja nur ein Vorschlag. Es gibt noch genug andere Namen für deinen Babybruder, wenn euch Anton nicht gefällt.“


  Sie hielt mir ein Buch mit dem Titel 4000 Vornamen aus aller Welt hin.


  Papai fand Antonio besser, aber ich fand beide Namen noch nicht passend für meinen kleinen Bruder. Mir gefiel Bonaventura. Der Name stand auch in dem Buch. Er kam aus dem Lateinischen und hieß gute Zukunft.


  „Wir könnten ihn Bo nennen“, sagte ich. Das war kürzer und hieß immer noch gut. Das e und die Zukunft könnte man sich dann ja dazudenken, fand ich, aber Mama und Papai waren dagegen.


  Papai schlug Ottorino vor, denn so hatte mein brasilianischer Großvater geheißen. Er war gestorben, als Papai noch ein kleiner Junge war. Aber den Namen fand Mama zu altmodisch und mich erinnerte er an Benjamin Blümchens Otto, das fand ich zu peinlich für meinen kleinen Bruder.


  In dem Namensbuch standen auch ganz viele peinliche Namen. „Wer nennt denn sein Kind Arbogast?“, fragte ich entsetzt. „Oder Blasius? Oder Rautgunde?“


  Papai grinste. „Ich kenne einen brasilianischen Farmer, der seinen Sohn um, dois, três Oliveira quatro genannt hat. Das heißt auf Deutsch Eins, zwei, drei, Olivenbaum vier.“


  Da musste Mama kichern und kannte auch gleich eine Geschichte von einer Frau, die ungewollt schwanger geworden war und ihren Sohn Störenfried nennen wollte.


  „Und so was darf man?“, fragte ich empört.


  „In Deutschland zum Glück nicht“, sagte Mama. „Da gibt es ein Gesetz.“


  „In Brasilien mittlerweile auch“, meinte Papai. „Aber trotzdem gibt es dort noch jede Menge seltsamer Vornamen.“


  „In Amerika auch.“ Mama verdrehte die Augen. „Diese eine Schauspielerin hat ihre Tochter Apple genannt.“


  „Dann heißt sie in Deutschland Apfel“, sagte ich. Das hatte ich heute in Englisch gelernt. Aber als Mädchenname war das natürlich in beiden Sprachen bescheuert und mit Jungennamen kamen wir an diesem Abend auch nicht weiter.


  „Wir haben ja noch ein paar Monate Zeit“, sagte Mama und tunkte ihren Tintenfisch in Mayonnaise. „Und für dich ist es höchste Zeit zum Lernen, Lolamaus.“


  Ich seufzte. Morgen schrieben wir einen Englischtest und ich hatte noch jede Menge englisches Obst zu lernen.


  Als ich alle Sorten auswendig wusste, musste ich ins Bett und um Mitternacht brachte mich mein Pilot Alexandre zu einem Einsatz. Wir flogen nach Rio de Janeiro, wo gerade ein kleiner Babyjunge getauft werden sollte. Die Kirche war voll bis auf den letzten Platz, aber alle hielten sich die Ohren zu, denn der Kleine schrie wie am Spieß. Er schwebte über dem Taufbecken und ruderte wild mit den Armen. Dem Priester stand der Schweiß auf der Stirn und die Mutter des Jungen fiel vor mir auf die Knie. „Um Himmels willen, Lala Lu, verrate mir, was meinen Sohn so unglücklich macht.“


  „Sein Name“, sagte ich, nachdem ich dem kreischenden Baby tief in die Augen gesehen hatte.


  „Sein Name?“ Die Mutter sah mich mit großen Augen an. „Aber mein Sohn soll Jesus heißen, wie unser Erlöser. Was kann denn daran falsch sein?“


  „Die Verantwortung“, sagte ich. „Ihr Sohn will nicht die Menschheit erlösen. Er will einfach nur glücklich sein. Taufen Sie ihn auf den Namen Felix und alles wird gut.“


  Felix heißt nämlich der Glückliche, genau wie mein deutscher Opa, und mein Vorschlag wirkte sofort. Augenblicklich fing der Kleine an zu lächeln. Ich schenkte ihm einen Schnuller mit Schokoladengeschmack, der Priester sagte Amen und alle Menschen in der Kirche nahmen erlöst die Finger aus den Ohren.
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  Drei Tage später flog Alex zurück nach Paris und das war leider kein Traum, sondern Wirklichkeit. Als wir uns am Flughafen umarmten, kämpfte ich mit den Tränen.


  „Au revoir, ma chérie“, sagte Alex. Er versuchte zu lächeln, aber er sah genauso traurig aus, wie ich mich fühlte. Au revoir heißt auf Wiedersehen und bis dahin würde es noch eine ganze Weile dauern. In den Pariser Herbstferien fuhr Alex dieses Jahr mit seiner Mutter weg und die begannen diesmal genau an meinem Geburtstag.


  Als Alex und Pascal hinter der Passkontrolle verschwanden, legte Jeff seinen Arm um meine Schulter.


  „Jetzt sind wir wieder allein“, sagte er.


  Ich nickte. Mein Bauch fühlte sich ganz hohl an. Ich glaube, an manche Dinge gewöhnt man sich nie. Im Gegenteil, sie werden mit jedem Mal schlimmer.


  Ich konnte nur hoffen, dass sich bald jemand auf mein Flugblatt melden würde. Dann war ich wenigstens abgelenkt. Am Sonntag hängte ich die restlichen Kopien auf. Und dann fing ich an zu warten.
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  ICH WARTE AUF ANRUFE UND SCHREIBE EINEN BRIEF


  Am Montag klingelte das Telefon um zehn nach drei. Am anderen Ende war eine ältere Dame. Sie wollte wissen, ob heute noch ein Termin zum Waschen und Föhnen frei wäre, und legte erst auf, als ich zum dritten Mal ins Telefon schrie, dass sie sich leider verwählt hätte. Danach rief Fabio an, um mir zu erzählen, dass er mein Flugblatt am Spielplatz im Weiherpark gesehen hatte und es ziemlich cool fand. Dann kam er noch mal auf die Tanz-AG zu sprechen. Er sagte, dass sie übernächsten Montag mit dem neuen Projekt starten würden. Das Training fand von 16 bis 17Uhr in der Turnhalle statt, und wenn ich mitmachen wollte, würde er mich mitnehmen, auch wenn die Teilnehmer schon fortgeschritten waren. Ich war immer noch unsicher und diesmal nicht nur wegen Alex. Schließlich war es ein Projekt für die Älteren. Und außerdem konnte ich meine Zeit jetzt nicht mit AGs verplanen, wenn womöglich ein Job als Super-Nanny auf mich wartete. Für alle Fälle notierte ich mir den Termin in meinem neuen Schulkalender. Dahinter kritzelte ich ein Fragezeichen. Aber zu Fabio sagte ich erst mal, ich hätte keine Zeit und legte auf.


  Am Dienstag klingelte das Telefon um Viertel nach vier. Sayuri, das Mädchen aus meiner Klasse, wollte wissen, ob ich die Mathehausaufgaben verstanden hätte, was diesmal sogar der Fall war. Der Kugelfisch war wirklich eine gute Lehrerin. Sie konnte viel besser erklären als Herr Koppenrat aus der Ziegenschule und viel netter war sie auch. Sayuri fand ich auch nett und hätte gerne noch länger mit ihr telefoniert, aber ich wollte die Leitung frei halten. Zehn Minuten später rief Opa an und wollte mit Papai sprechen, was er dann leider auch bis kurz nach fünf tat.


  Am Mittwoch klingelte das Telefon ab halb vier ungefähr alle fünf Minuten. Jedes Mal, wenn ich dran ging, rülpste mir jemand ins Ohr, dann wurde kichernd aufgelegt.
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  Beim zwölften Anruf meldete ich mich mit: „LASS MICH GEFÄLLIGST IN RUHE, DU BLÖDE KOTZGURKE!“


  Eine erschrockene Frauenstimme sagte: „Also so was!“ und legte auf, ehe ich halt rufen konnte. Ich hätte vor Wut am liebsten in den Hörer gebissen.


  Am Donnerstag blieb das Telefon stumm und am Freitag hatte ich so schlechte Laune, dass ich am liebsten gar nicht zur Schule gegangen wäre. Schon gar nicht in die Klasse 5b.


  In der 5a saßen Flo, Frederike, Sol und Ansumana an einem Gruppentisch, während wir in Reihen saßen und mir das Geflüster von Annalisa und Dalila die Ohren verstopfte.


  Die einzigen Fächer, in denen sie die Klappe hielten, waren Englisch und Erdkunde, denn da hatten wir Frau Kronberg, und die brummte jedem, der auch nur einen Mucks von sich gab, eine Strafarbeit auf.


  Ich hatte heute den ganzen Tag noch keinen Mucks von mir gegeben. In Englisch sollten wir Telefongespräche üben und dazu hatte ich nach dieser Woche ganz bestimmt keine Lust.


  In Deutsch übten wir freies Schreiben.


  „Überlegt euch einen Menschen, den ihr gerne kennenlernen würdet“, sagte Herr Demmon. „Es kann eine berühmte Persönlichkeit sein, vielleicht ein Fußballspieler, eine Sängerin oder ein Schriftsteller. Es kann aber auch ein anderer Mensch sein, über den ihr schon etwas gehört oder gelesen habt und der euch besonders interessiert.“


  „Kann es auch jemand sein, der schon tot ist?“, wollte Gus wissen. Das war der Käppijunge aus Holland.


  Herr Demmon nickte. „Die einzige Bedingung ist, dass ihr dem Menschen noch nicht persönlich begegnet seid. Wenn ihr euch für jemanden entschieden habt, schreibt ihr ihm einen Brief.“


  „Und was soll da drinstehen?“, rief Marcel in die Klasse.


  „Was immer euch einfällt“, sagte Herr Demmon. „Vielleicht möchtet ihr diesen Menschen etwas fragen. Vielleicht gibt es etwas, das euch an ihm gefällt oder nicht gefällt – oder etwas, was euch an ihm interessiert. Und vielleicht möchtet ihr diesem Menschen auch einfach etwas über euch erzählen.“


  „Hä?“


  „Was soll das denn?“


  „Was sollen wir da denn schreiben?“


  „Wozu soll das gut sein?“


  Alle fragten wild durcheinander. Aber Herr Demmon sagte nur: „Nicht denken. Schreiben.“


  „Werden die Briefe benotet?“, wollte Annalisa wissen.


  Herr Demmon schüttelte den Kopf. „Fremde Briefe liest man nicht, auch nicht als Lehrer. Was ihr damit macht, ist eure Privatsache.“


  Das fand ich gut, obwohl ich die Übung ehrlich gesagt ein bisschen komisch fand. Im ersten Moment fiel mir auch niemand ein, dem ich schreiben könnte (außer Alex, aber den kannte ich ja). Ich überlegte, ob mir ein Popstar einfiel oder ein berühmter Spion oder ein Filmstar. Dann grübelte ich, ob es jeman- den in meiner Familie gab, den ich nicht persönlich kannte.


  Und plötzlich wusste ich, wem ich schreiben wollte. Ich zog einen Stift aus meinem Federmäppchen und legte los:


  


  Lieber kleiner Bruder,


  als ich das erste Mal von dir gehört habe, war ich in Brasilien. Das ist unsere zweite Heimat und in den Sommerferien haben Mama und Papai dort geheiratet. Das verdanken sie eigentlich hauptsächlich mir, denn in den ersten Wochen hatten sie so dollen Streit, dass die Hochzeit fast gar nicht stattgefunden hätte. Zum Glück habe ich dafür gesorgt, dass alles gut wurde. Ich hasse es, wenn unsere Eltern sich streiten, weil ich mich dann so allein fühle und ehrlich gesagt auch Angst habe. Das brauchst du aber nicht! Wenn du auf die Welt kommst und Mama und Papai dann mal Streit haben, hast du ja mich!


  Wie ist es eigentlich in Mamas Bauch? Eigentlich müsste ich das ja wissen, schließlich war ich vor dir dort. Aber ich kann mich an nichts erinnern.


  Kannst du unsere Welt hören? Mama sagt Ja und Papai hat gestern Abend ein Lied für dich gesungen. Dazu hat er Gitarre gespielt. Er hat ganz dicht vor Mamas Bauch gesessen und Mama hat gelacht und gemeint, du tanzt jetzt Samba in ihr drin. Das ist natürlich Blödsinn. Samba muss man lernen und du kannst ja noch nicht mal laufen. Ich kann ziemlich gut tanzen. Wenn du willst, bring ich dir das Sambatanzen bei – und das Laufen auch.


  Mein größter Wunsch ist, dass ich gut auf dich aufpassen kann. Deshalb bewerbe ich mich jetzt als Babysitterin für kleine Jungen. Mama findet mich dafür zu jung und das finde ich total bescheuert. Warum versteht sie nicht, dass ich mich auf dich vorbereiten will? Ich will doch alles richtig machen, wenn du auf die Welt kommst!


  Ich bin so gespannt, wie du dann aussiehst, mehr wie Mama oder mehr wie Papai. Ich sehe mehr aus wie Mama. Ich habe ihre helle Haut und ihre blonden Haare. Nur die Locken habe ich von Papai.


  Du hast noch eine Glatze und deine Hautfarbe kann man auf dem Foto nicht erkennen. Papai hat gestern Abend zu Vovó am Telefon gesagt, er hofft, dass du dunkle Haut bekommst wie er. Ich fände es besser, wenn du helle Haut bekommst. Weil du dann auch mir ähnlich siehst.


  Ich finde es seltsam, jemanden zu lieben, der noch gar nicht auf der Welt ist. Aber da bist du trotzdem. Du lebst in einer kleinen Welt, die von Mama durch die große Welt getragen wird. Das ist schon magisch, finde ich.


  Ich liebe dich jedenfalls ganz doll und ich verspreche dir, dass ich immer für dich da sein werde.


  Deine große Schwester Lola
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  Gerade als ich mit meinem Namen unterschrieb, klingelte es. Ich war so vertieft gewesen, dass ich gar nicht gemerkt hatte, wie die Zeit vergangen war.


  „Wem hast du geschrieben?“, wollte Annalisa von Dalila wissen.


  „Coco Chanel“, sagte Dalila.


  „Cool“, sagte Annalisa. „Den wollte ich auch erst nehmen.“


  „Wieso den?“ Dalila runzelte die Stirn. „Coco Chanel ist eine Frau.“


  „Ich weiß“, sagte Annalisa und wurde rot. „Ich meinte: Den Menschen wollte ich auch nehmen.“


  Dalila grinste und ich konnte nicht fassen, wie dämlich Annalisa sich verhielt. Ich hatte zwar nicht die geringste Ahnung, um wen es sich bei diesem Coco-Menschen handelte, aber am Abend erzählte mir Papai, dass Coco Chanel eine berühmte Modedesignerin war. Dann wollte er wissen, wem ich geschrieben hatte, und als ich es ihm sagte, bekam er feuchte Augen.


  „Da wird sich dein kleiner Bruder aber freuen“, sagte er. „Er ist noch nicht mal auf der Welt und hat schon einen Brief bekommen.“


  Und ich würde hoffentlich bald endlich einen Anruf bekommen! Sonst war mein kleiner Bruder auf der Welt und ich konnte nicht richtig auf ihn aufpassen.


  Am nächsten Montag meldete sich noch immer niemand auf mein Flugblatt, aber dafür bekam ich in der Schule plötzlich selbst einen Brief. Er steckte in einem silbernen Umschlag und alle anderen Mädchen aus meiner Klasse bekamen auch einen. Es war eine Einladung zu einer Geburtstagsparty. Sie sollte nächsten Samstag stattfinden und die Gastgeberin war Dalila.
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  GEWONNEN UND VERLOREN


  „Was willst du denn mit einem Buch über Coco Chanel?“, fragte Oma, als ich am nächsten Tag mit Tante Lisbeth in ihren Buchladen ging.


  „Ich will es verschenken“, sagte ich. „Ein Mädchen aus meiner Klasse hat mich zu ihrer Party eingeladen und sie findet diese Coco scheinbar toll.“


  „Was hast du denn für Mädchen in deiner Klasse?“ Oma schüttelte den Kopf. Ich zuckte mit den Schultern. Mit Flo hatte ich mich eine ganze Weile darüber unterhalten, ob ich überhaupt zu dieser Party gehen sollte. Aber Flo hatte gemeint, wenn die anderen Mädchen auch alle gingen, würde es vielleicht ja ganz lustig, und dann hatte ich zugesagt. Im Hinterkopf hatte ich nämlich noch einen anderen Gedanken: Vielleicht kannte ja eine von meinen Mitschülerinnen jemanden mit einem Babyjungen. Und vielleicht kam ich auf diese Weise an einen Job als Babysitterin.


  Tante Lisbeth hockte in der Bilderbuchecke und kratzte sich den Kopf.


  „Na, hast du auch Kopfhautjucken?“, fragte ich. Meine Kopfhaut kribbelte nämlich auch mal wieder wie verrückt, obwohl es gar keinen Grund gab. Der kam erst ein paar Minuten später, und ich fragte mich, ob ich vielleicht in meinem Unterbewusstsein hellsehen konnte. Eine Kundin betrat den Laden. Sie schob einen Kinderwagen vor sich her und als sie ihn anhielt, ertönte ein quäkendes Geräusch.


  „Guten Tag, Frau Petzold“, rief Oma. „Was machen Karlchens Koliken?“


  Ich wusste nicht, was Koliken waren, aber der Name Karlchen ließ wilde Hoffnung in mir aufzucken. Ich kratzte mir den Kopf. „Darf ich mal kucken?“


  Die Mutter nickte. Ich beugte mich über den Kinderwagen und hielt den Atem an. Ein Baby! Und dem Namen nach ganz offensichtlich ein Babyjunge. Er hatte ein rundes Gesicht mit dicken, knallroten Bäckchen und seine Ärmchen waren so speckig, dass sie Falten warfen. Er trug ein gelbes T-Shirt mit einem aufgedruckten Smiley, aber sein Gesicht sah gar nicht fröhlich aus. Seine winzigen Hände waren zu Fäusten geballt und aus seinen dunkelblauen Augen quollen dicke Tränen.


  „Wie süüüüüüüüß“, sagte ich. „Wie alt ist er denn?“


  „Achteinhalb“, sagte die Mutter und lächelte müde.


  Äh. Jahre? Wohl kaum. Monate? Ich beugte mich noch tiefer über den Kinderwagen.


  Das Baby quäkte jetzt lauter. Es klang wie eine kaputte Plastiktrompete, und in dem geöffneten Mund konnte ich noch keine Zähne entdecken, dafür machten seine Lippen beim Quäken lauter Spuckebläschen. Mit achteinhalb Monaten hatte Tante Lisbeth anders ausgesehen. Wahrscheinlich meinte die Mutter Wochen. Mir fiel ein, dass Mama jetzt in der 22. Woche war. Komisch. Dann ging ab der Geburt also alles wieder zurück auf null. Das Plastiktrompetengequäke wurde noch lauter und der Kleine fing an, mit den Beinen zu rucken. Er sah aus wie ein dicker Frosch auf dem Rücken – nur nicht so eklig natürlich. Im Gegenteil. Ich hätte ihn am liebsten auf den Arm genommen, aber das traute ich mich nicht.


  „Der Ärmste“, sagte Oma, die sich jetzt auch über den Kinderwagen beugte. „Aber in ein paar Wochen dürften die Koliken überstanden sein.“


  Die Mutter nickte. Auf ihrer rosa Bluse waren lauter Flecken, als wäre eine Taube mit Durchfall über sie hinweggeflogen. Babykotze sieht aus wie Taubenkacke, notierte ich mir im Stillen. Aber was waren Koliken? Ich fragte Oma.


  „Blähungen“, sagte sie. „So etwas kann ganz schön wehtun.“


  „Und die Mütter ganz schön auf Trab halten“, sagte Frau Petzold und seufzte. Sie sah ziemlich fertig aus. Ich dachte an Papai und mich nach dem Bohnenessen. Dann hatten wir auch Blähungen und machten ein wildes Pupskonzert. Allerdings zogen wir dabei nicht die Beine an den Bauch und schmerzhaft war es auch nicht. Höchstens für Mama, die den Gestank ertragen musste. Das Baby stank aber nicht.


  „Ich muss furchtbar dringend auf die Toilette“, sagte Karlchens Mutter jetzt. „Könnte ich kurz…“


  „Natürlich“, sagte Oma und zwinkerte mir zu. „Meine Enkelin bekommt auch bald einen kleinen Bruder. Dann kann sie schon mal üben.“


  Besser hätte Oma es nicht sagen können. Die Babymutter verschwand auf dem Klo und ich schuckelte an dem Griff des Kinderwagens. „Lalala“, sang ich leise. „Lalalu.“
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  Das Baby sah mich wieder an. Ich schuckelte den Wagen weiter und dann fuhr ich ein bisschen vor und ein bisschen zurück. Da hörte das Baby auf zu weinen und als die Mutter zurückkam, strahlte sie mich an.


  „Das machst du ja richtig gut“, sagte sie.


  Exakt, dachte ich und schaukelte den Kinderwagen noch ein wenig mehr. Das Baby sah mich aus seinen blauen Augen an und dann lächelte es.


  „Solange sich etwas bewegt, ist alles gut“, sagte seine Mutter. „Ich wünschte nur, ich selbst hätte mal ein paar Minuten Ruhe.“


  Oma sah zu Tante Lisbeth und lachte. „Das kenne ich. Meine kleine Tochter war genauso.“


  „War ich gar nicht“, behauptete Tante Lisbeth und kratzte sich mit beiden Händen den Kopf.


  „Ich passe oft auf sie auf“, sagte ich zu der Mutter des Babyjungen. „Wenn Sie wollen, kann ich Karlchen ein bisschen spazieren fahren.“


  Die Mutter sah unschlüssig aus, aber das Karlchenbaby war mucksmäuschenstill, und Oma sagte: „Das ist eine gute Idee, Lola. Dreh doch eine Runde mit ihm um den Block, dann kann Frau Petzold sich in Ruhe umschauen. Was meinen Sie?“


  Die Mutter runzelte die Stirn und dann nickte sie. „Wenn du gut aufpasst, habe ich nichts dagegen.“


  „Ich will mit“, krähte Tante Lisbeth.


  „Aber schieben darf nur ich“, sagte ich, als ich mit meiner Tante und dem Kinderwagen loszog. „Schließlich habe ich die Verantwortung.“


  Und die fühlte sich absolut großartig an. Ich stellte mir vor, dass in dem Kinderwagen mein kleiner Bruder lag und dass ich allein ihn beruhigen konnte, weil ich wusste, was ihm guttat. An einer Kreuzung hupten zwei Autofahrer wie verrückt und ich lenkte den Kinderwagen Richtung Schanzenpark.
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  „Wir sollen aber nur um den Block“, sagte Tante Lisbeth ängstlich.


  „Auf der Straße ist es viel zu laut“, belehrte ich sie. „Und die Abgase sind auch nicht gut für das Baby. Im Park ist es ruhiger und die Luft ist gesünder. Das lernst du auch noch, wenn du älter bist. Und wenn du ein bisschen Übung hast, kannst du meinen kleinen Bruder dann auch mal schieben. Komm, wir gehen ein bisschen schneller, dann hat Karlchen noch mehr Bewegung.“


  Ich joggte ein bisschen, und als ich das Baby glucksen hörte, lief ich noch ein bisschen schneller und dann noch ein bisschen, und Tante Lisbeth rief: „Warte“, aber ich wartete nicht, sondern stolperte, und weil ich mich irgendwo abfangen musste, stieß ich mit voller Wucht gegen den Kinderwagen. Er schlingerte, kam vom Weg ab und sauste wie ein Superweltallexpressraumschiff im Landeanflug den Abhang hinunter.
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  „Auweia“, rief Tante Lisbeth und ich schrie: „HAAAAAAALT“, und raste hinter dem Wagen her. Der prallte jetzt mit voller Wucht gegen einen Baum – und blieb stehen. Innen drin war es ruhig, aber nur für eine Sekunde. Als ich in den Wagen hineinsah, hatte das Baby die Augen weit aufgerissen. Dann riss es den Mund auf und dann fing es an zu schreien. Es schrie wie am Spieß und sah jetzt aus wie ein verzweifelter uralter Zwerg. Ein älteres Ehepaar kam vorbei und die Frau sah mich erschrocken an. „Ist schon gut“, presste ich hervor. „Ist alles gut.“


  Ich hechtete mit dem Kinderwagen wieder den Abhang hoch und keuchte, während Karlchen weiterschrie. Mir lief der Schweiß den Rücken herunter. Ich wollte nicht zurück, aber plötzlich hatte ich Angst, dass sich der Kleine zu Tode brüllte. Alle Leute auf der Straße sahen mich an und als ich am Laden ankam, lief mir die Mutter schon entgegen. Ihr Gesicht war käsebleich.


  „Was ist passiert?“, rief sie und hob das Baby aus dem Kinderwagen. „Mama ist da“, murmelte sie.


  „Er hat ganz plötzlich angefangen zu weinen“, sagte ich und kniff Tante Lisbeth leicht in den Arm.


  „Genau“, sagte meine Tante. „Ganz plötzlich, als der Wagen gegen den Baum gekracht ist.“


  „Gegen den Baum?“ Die Mutter sah mich entgeistert an. Das Baby wimmerte nur noch leise.


  „Meine Tante hat sich versprochen“, presste ich hervor.


  „Gar nicht“, rief Tante Lisbeth. „Ich hab es genau gesehen. Du hast den Wagen in den Park geschoben und dann bist du gerannt und dann gestolpert und dann hast du den Wagen den Berg runtergeschubst und dann ist er gegen den Baum gekracht!“


  „Oh mein Gott“, stöhnte die Mutter.


  Sie verließ den Laden, als wäre sie auf der Flucht, und Oma machte ein wütendes Gesicht. „Das war eine meiner besten Kundinnen. Bist du verrückt geworden, Lola? Das Baby hätte tot sein können. Was hast du dir nur dabei gedacht?“


  Offensichtlich das Falsche.


  „Es tut mir leid“, piepste ich.


  Es ist schon seltsam, wie sich das mit der Zeit verhält. Über eine Woche hatte ich auf einen Anruf gewartet und jetzt hatte ich innerhalb weniger Minuten meine erste Chance erhalten und verloren.
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  JETZT GEHT DIE PARTY RICHTIG LOS


  Die letzte Geburtstagsparty, auf der ich gewesen bin, war zur Hälfte meine eigene. Wir hatten im Garten von Frederikes Vater gefeiert. Mit Grillwürsten und einem Trampolin und Lampions. Wir hatten Eis-Ticken gespielt und abends getanzt und die Nacht in der Scheune verbracht. Alex war dabei gewesen und ein paar Jungen aus unserer Klasse.


  Bei Dalila waren nur Mädchen.


  Als ich den goldenen Klingelknopf vor dem blauen Haus an der Alster drückte, öffnete mir ihre Mutter. Sie sah aus wie Dalila in Groß, nur ihr Lächeln war noch kühler.


  „Hereinspaziert“, sagte sie. „Die Party ist hinten.“


  Sie führte mich zu Dalilas Zimmer, das dreimal so groß war wie meins. Die anderen Mädchen waren schon da. Sie saßen auf einem großen helllila Ecksofa mit rosa Seidenkissen, tranken Fruchtcocktails und starrten in einen riesigen Fernseher, in dem Musikvideos liefen. Auf dem glänzenden Holzboden lag ein flauschiger Teppich und auf dem weißen Schminktisch lagen die Geschenke. Ich legte das eingewickelte Buch über Coco Chanel dazu, das Oma mir bestellt hatte, und kratzte mir den Kopf. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass sich die anderen genauso fremd vorkamen wie ich und es genauso wenig zeigen wollten. Nur Annalisa war aufgekratzt und kicherte und redete wie ein aufgedrehter Wasserhahn auf Dalila ein. Sie sah aus wie das Sofa: helllila Lederrock und rosa Seidenbluse.


  Sayuri grinste mich an. Ich grinste zurück, schnappte mir einen Fruchtcocktail und setzte mich neben sie.
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  Nachdem wir eine ganze Weile lang in den Fernseher gestarrt hatten, packte Dalila ihre Geschenke aus. Sie bekam Schminke und Lackstifte und eine CD und zwei Bücher von Coco Chanel. Zuerst öffnete sie meins, dann das von Annalisa, die ein dummes Gesicht machte.


  „Wie lustig“, sagte Dalila. „Jetzt habe ich das Buch gleich dreimal.“ Sie zeigte auf ihr Bücherregal, in dem eine ganze Sammlung von Modebüchern stand.


  Als alle Geschenke ausgepackt waren, kam Dalilas Mutter herein und sagte, der Kaffeetisch wäre gedeckt. Dalila führte uns in einen riesigen Raum, der aussah wie ein Salon. An den Wänden hingen Gemälde und Spiegel in Goldrahmen und der Esstisch war aus Glas. Es gab tatsächlich Kaffee, mit viel Milch und Schaum, aber bitter schmeckte er trotzdem, auch nachdem ich mir sieben Löffel Zucker in die Tasse gekippt hatte. Dazu gab es verschiedene Torten.


  „Wer von euch hat schon mal einen Jungen geküsst?“, fragte Dalila, als ihre Mutter aus dem Zimmer gegangen war.


  „Ich“, sagte Annalisa.


  „Echt?“ Luna, das Tuschelmädchen aus Italien, machte große Augen. „Wen denn?“


  „Meinen Freund“, sagte Annalisa und warf einen schnellen Seitenblick zu mir. Ich presste die Lippen aufeinander.


  „Ich auch“, sagte Sayuri. Sie grinste. „Meinen kleinen Bruder.“


  Annalisa kicherte und stieß Dalila in die Rippen.


  „Du hast einen kleinen Bruder?“ Das lief ja besser, als ich mir vorgestellt hatte. Meine Kopfhaut kribbelte – was sie eigentlich seit gestern die ganze Zeit tat. Ich hätte mich am liebsten ständig gekratzt. „Wie alt ist er denn?“


  „Zwei“, sagte Sayuri.


  „Und wer passt auf ihn auf?“, fragte ich.


  „Meine Stiefmutter“, sagte Sayuri. „Mein Bruder lebt in Korea bei meinem Vater.“


  „Oh“, sagte ich enttäuscht.


  „Dann ist er ja nur dein Halbbruder“, meinte Dalila.


  „Habt ihr auch Geschwister?“, fragte ich in die Runde. Am liebsten hätte ich gleich nach kleinen Babybrüdern gefragt. Asra, das Tuschelmädchen aus der Türkei, hatte eine ältere Schwester. Deborah, das Mädchen mit den braunen Zöpfen, hatte eine kleine Schwester und Sarah, ein Mädchen mit einem runden Gesicht und dicken roten Locken, hatte zwei ältere Brüder. Die anderen waren Einzelkinder.


  „Kennt ihr jemanden, der einen kleinen Babyjungen hat?“, fragte ich, nachdem ich das Kribbeln auf meiner Kopfhaut kaum noch aushielt.


  „Unsere Nachbarin“, sagte Dalila und verdrehte die Augen. „Der Knirps ist vor zwei Monaten auf die Welt gekommen und kreischt mich jeden Morgen aus dem Schlaf. Ich hasse Babys.“


  „Ich auch“, sagte Annalisa und schob sich ein Stück Kirschtorte in den Mund.


  „Wie heißt denn eure Nachbarin?“, fragte ich Dalila.


  „Hessmann“, sagte Dalila und runzelte die Stirn. „Wieso?“


  „Ach“, sagte ich. „Nur so.“


  Dann fragte ich, wo die Toilette war, und dann lief ich den langen Flur entlang zur Garderobe, zog das letzte Flugblatt aus meiner Jackentasche, schlich mich aus der Wohnungstür, lief eine Treppe nach unten, dann zwei Treppen wieder nach oben und klingelte bei „Hessmann“.


  Als nach dem dritten Klingeln niemand öffnete, lief ich wieder nach unten, fragte Dalilas Mutter nach einem Stift und lief zurück nach oben.


  Ich bin eine Freundin von Dalila schrieb ich unter mein Flugblatt. Dann schob ich es durch die goldene Briefklappe und wünschte mir Glück.


  Im Salon wurde von einem Dienstmädchen gerade der Tisch abgedeckt und dann klingelte es plötzlich an der Tür. Ich fuhr zusammen. Die Nachbarin? Jetzt schon?


  „Jetzt“, sagte Dalila und klatschte in die Hände, „geht die Party richtig los.“


  Ein Mann kam in den Salon. Er trug eine schwarze Lederhose, ein hellrosa Hemd, das fast bis zum Bauchnabel aufgeknöpft war, und hatte etwas in der Hand, das aussah wie ein Werkzeugkasten.


  „Hallo, Ladys“, sagte er. „Seid ihr bereit?“


  Der Mann hieß Stanley und war kein Handwerker, sondern Visagist. Das erklärte uns Dalila, und als Stanley seinen Werkzeugkasten öffnete, konnte ich mir auch denken, was ein Visagist war. In dem Werkzeugkasten war Schminke. „Wir machen eine Modenschau“, sagte Dalila. „Erst schminkt uns Stanley und dann stylen wir uns auf und präsentieren unsere Outfits.“


  „Was sind Outfits?“, fragte Sayuri, während die anderen Mädchen wild herumkicherten.


  „Klamotten“, sagte Dalila. „Meine Mutter ist Stylistin. Sie hat noch die Garderobe von ihrem letzten Shooting und wenn wir vorsichtig damit umgehen, dürfen wir uns die Sachen ausleihen.“


  „Was ist eine Stylistin?“, fragte Asra.


  „Jemand, der andere Leute anzieht“, sagte ich. Das wusste ich noch von den Dreharbeiten von Flo und Gloria, und jetzt fiel mir auch wieder ein, dass es dort ebenfalls eine Visagistin gegeben hatte. Aber das hier waren keine Dreharbeiten, sondern eine Geburtstagsparty. Irgendwie war das cool, aber irgendwie fühlte ich mich auch ein bisschen wie auf einem fremden Planeten.


  Seltsam: Ich hatte – im Unterschied zu Annalisa – wirklich einen Freund, den ich schon viele Male geküsst hatte. Zwar noch nie so richtig, das hatten wir uns beide noch nicht getraut und irgendwie wollte ich es auch noch nicht, aber immerhin auf den Mund und mit allem Kopfhautkribbeln, was zu einem Kuss gehört. Aber für das hier fühlte ich mich plötzlich irgendwie noch viel zu jung. Ich hätte viel lieber Eis-Ticken gespielt oder wäre Trampolin gesprungen oder hätte getanzt. Und vielleicht hätte mir mit Flo und Frederike und Gloria auch eine Modenschau Spaß gemacht. Aber dann wäre es viel mehr wie ein richtiges Spiel gewesen, während das hier eine echte Show wurde. Ich hatte das Gefühl, dass es nur darum ging, wer am Ende am besten aussah, und dass auch jetzt schon klar war, wer das sein würde. Die kleine Luna oder die moppelige Asra oder die bezopfte Deborah mit ihrer schlaksigen Figur jedenfalls bestimmt nicht. Das dachten die drei wohl auch gerade. Sie machten ganz ängstliche Gesichter, und Sayuri, die neben mir saß, flüsterte mir ins Ohr: „Krass, oder?“


  Ich nickte.


  Annalisas Gesicht glühte. „Darf ich nach dir?“, fragte sie Dalila, die jetzt als Erste von Stanley geschminkt wurde. Er verteilte eine hellbraune Paste auf ihrem Gesicht, puderte ihr die Wangen, gab silbernen und hellgrünen Lidschatten auf ihre Augenlider, tuschte ihr die Wimpern und malte ihre Lippen mit einem blassroten Lippenstift an. Ihre honigfarbenen Haare hatte er zu einem Dutt gerollt, und als Dalila aufstand und sich vor dem großen Spiegel musterte, sah sie wirklich wie ein Model aus.


  Danach kam Annalisa an die Reihe und als Stanley fragte, wer die Nächste sein wollte, rutschten alle auf ihren Stühlen hin und her, aber niemand meldete sich.
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  „Lola“, sagte Annalisa und zupfte an ihren blonden Haarspitzen herum, die Stanley mit Kämmen und Spangen in eine Hochsteckfrisur verwandelt hatte. Sie sah affig aus, wie ein aufgemotztes Dämchen. Meine Kopfhaut kribbelte langsam zum Verrücktwerden. „Kannst du mal aufhören, dir ständig den Kopf zu jucken?“, sagte Stanley, während er mein Gesicht abpuderte. Jetzt juckten auch noch meine Nase und meine Augenbrauen. Ich schloss die Augen und öffnete sie erst wieder, als Stanley mit einer Bürste durch meine Haare fuhr und plötzlich einen schrillen Laut ausstieß. Dann hörte ich das Wort Läuse und dann kreischten plötzlich alle durcheinander, am lautesten von allen Annalisa.


  Eine Viertelstunde später hockte ich mit verschmiertem Gesicht im Flur und wartete darauf, dass es klingelte.


  Dalilas Mutter hatte meine Eltern angerufen, und als Papai dann endlich vor der Tür stand, starrte sie ihn an, als wäre er ein Affe aus dem Urwald.


  „Haben Lolas Eltern Sie geschickt?“, fragte sie spitz.


  „Ich bin der Vater“, sagte Papai und seine Stimme bebte ein bisschen.


  Dalilas Mutter sah von mir zu ihm, dann presste sie die Lippen aufeinander und sagte: „Ihre Tochter ist völlig verlaust. Wie können Sie es zulassen, dass dieses Kind in einem solchen Zustand unser Haus betritt? Da, wo Sie herkommen, ist so etwas vielleicht normal, aber hier in Deutschland…“


  „Das reicht“, unterbrach sie Papai. Jetzt bebte sein ganzes Gesicht. Er schob sich an Dalilas Mutter vorbei und zog mich vom Boden hoch. „Komm, Cocada. Nimm deine Jacke. Wir verschwinden aus diesem … Haus.“ Das letzte Wort betonte Papai, als hätte er eigentlich Scheißhaus sagen wollen.


  Auf dem Heimweg schaltete Papai den CD-Player ein. Es lief ein Lied von Chico Cesar, einem brasilianischen Sänger. Es hieß Mama Africa und Papai drehte die Lautstärke so hoch, dass ich die Musik bis ins Zahnfleisch spüren konnte.


  „Diese Frau hat mich behandelt, als wäre ich der Haussklave und hätte die Läuse von den Urwaldaffen mitgebracht“, schimpfte Papai, als wir nach Hause kamen.


  Von wem die Läuse wirklich kamen, erfuhren wir eine Viertelstunde später. Oma stand mit Tante Lisbeth vor der Tür. „Sie muss sich im Kinderladen angesteckt haben“, sagte sie. „Heute gab es eine Telefonkette. Fünfzehn Kinder sind betroffen und Lisbeth hat es voll erwischt.“


  „Hüpf, hüpf“, sagte meine Tante und tippte sich auf den Kopf. „Die Läuse feiern eine Party.“
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  WIR WERDEN ENTLAUST UND ICH WILL AUSMISTEN


  Tante Lisbeth hatte auch eine Party gefeiert und zwar mit ihren Stofftieren. Ihr Eisbär Knut mit Blut war heute drei Jahre alt geworden und meine Tante hatte alle Geburtstagsgäste um eine umgedrehte Obstkiste gesetzt und ihnen Knetkuchen serviert.


  Jetzt war die Party vorbei und meine Tante brüllte wie am Spieß, weil Oma die gesamte Geburtstagsgesellschaft in einem blauen Müllsack verstaute. Diese Maßnahme stand auf dem Packungszettel von dem Anti-Läuse-Mittel und Oma erklärte uns, dass die Läuse wie winzige Vampire waren. „Ohne Blut überleben sie nur ein paar Tage“, sagte sie zu Tante Lisbeth. „Dann bekommst du deine Kuscheltiere zurück. Und wenn du willst, kann Knut ins Tiefkühlfach, da kann er morgen früh schon wieder raus.“


  Tante Lisbeth ließ sich erst beruhigen, als ich ihr sagte, dass Knut schließlich ein Eisbär war und sich bestimmt schon lange gewünscht hatte, eine Nacht im Eisschrank zu verbringen.
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  Aber als Oma und Mama unsere Haare mit Goldrausch besprühten, kreischte meine Tante aufs Neue los: „Das stinkt ja wie besoffen!“


  Goldrausch war ein Mittel gegen Läuse und stank wirklich ziemlich ekelhaft. Mama machte sich an meinen Haaren zu schaffen und ich stellte mir vor, dass jetzt auf meinem Kopf ein Massenmord stattfand. Das fand ich noch ekelhafter. Die Läuse offensichtlich auch. Ich sah, wie ein paar von ihnen aus dem winzigen Kamm hüpften, mit dem Mama Strähne für Strähne in Angriff nahm. In der Packung lag auch ein Vergrößerungsglas aus Plastik. Darunter konnte man die Läuse ziemlich genau erkennen und ich kann euch sagen: Meine Lieblingstiere waren sie ganz bestimmt nicht. Es dauerte fast zwei Stunden, bis Tante Lisbeth und ich läusefrei waren.


  Papai und Opa saugten die Teppiche, Sessel und Sofas ab, dann mussten alle Betten abgezogen werden, alle Handtücher kamen in die Wäsche und zur Sicherheit auch alle Jacken und Oberteile, die wir in den letzten Wochen getragen hatten.


  Als mein Bett neu bezogen, meine Sofaecke aus alten Kissen gesaugt und mein Kleiderschrank aussortiert war, ließ sich Mama auf mein Bett plumpsen. Ich lehnte mich gegen die Tür und sah mich in meinem Kinderzimmer um.


  „Ich will es anders“, sagte ich.


  „Anders? Wie meinst du das?“ Mama hielt sich das Kreuz und stöhnte leise.


  „Mein Zimmer“, sagte ich. „Ich will es anders haben. Nicht mehr so … kindisch.“


  „Was ist denn an deinem Zimmer kindisch?“ Mama runzelte die Stirn.


  „Na alles“, sagte ich und sah auf mein Superweltallexpressraumschiff, das ich aus dem Umzugskarton gebaut hatte, auf die Truhe mit den Verkleidungssachen, die Bühne, die aus Ziegelsteinen und einem angemalten Holzbrett bestand, und auf den Schrank, der von bunten Stickern übersät war. Es war sogar noch ein Benjamin Blümchen-Aufkleber dabei.


  „Ich will neue Möbel haben“, sagte ich.


  „Über dein Zimmer wollten wir eigentlich auch mit dir reden“, sagte Papai, der sich jetzt zu Mama aufs Bett setzte. „Wenn dein Bruder zur Welt kommt, müssen wir ein paar Dinge verändern. Schließlich braucht er Platz.“


  „Aber doch nicht hier“, sagte ich und meine Stimme wurde plötzlich ganz schrill.


  „Wir haben kein zweites Kinderzimmer“, sagte Papai. „Und neue Möbel müssen wir erst mal für deinen Bruder kaufen.“


  Ich dachte an das Zimmer von Dalila mit dem großen Sofa und dem Fernseher und dem flauschigen Teppich und starrte Papai wütend an.


  „Soll das etwa heißen, für meine Wünsche ist kein Geld da, und dann soll ich mein winziges Zimmer auch noch teilen?“


  „Erstens ist dein Zimmer nicht winzig“, sagte Papai, „und zweitens bist du eben bald kein Einzelkind mehr. In Brasilien habe ich mein Zimmer mit vier Schwestern geteilt.“


  „Wir sind aber nicht in Brasilien“, schimpfte ich und jetzt klang meine Stimme richtig schrill. „Wir sind in Deutschland. Und dieses Zimmer gehört mir. Mein Bruder kann bei euch schlafen und spielen kann er im Wohnzimmer!“


  „Warum verschieben wir diese Diskussion nicht auf später“, sagte Mama und sah plötzlich ganz müde aus. „Lola hat recht. Erst mal kann der Kleine bei uns schlafen und dann sehen wir weiter. Und wenn du was an deinem Zimmer verändern möchtest, dann schau doch erst mal, was du weggeben willst. Hm?“


  Sie lächelte mich ganz lieb an, aber ich war plötzlich ganz durcheinander. Erst der blöde Geburtstag bei Dalila, dann die Läuse und jetzt das. Ich verstand mich selbst nicht. Ich freute mich auf meinen Bruder und natürlich wollte ich auch mit ihm in meinem Zimmer spielen. Aber es sollte mein Zimmer bleiben. Ich wollte es nicht teilen – jedenfalls nicht für immer.


  „Ich will, dass Flo kommt“, sagte ich.


  „Ich weiß nicht.“ Papai machte ein unsicheres Gesicht. „Nicht, dass sie sich bei dir ansteckt. Mit den Läusen meine ich.“


  „Die sind jetzt weg“, sagte Mama. „Und wenn du willst, kannst du Flo gerne anrufen.“


  Eine Stunde später war meine beste Freundin da. Ich war noch nie so froh gewesen, sie zu sehen, wie heute. Papai machte Pizza, die wir in meinem Zimmer auf dem Fußboden aßen. Ich erzählte Flo von dem blöden Tag und meine Freundin sagte an allen Stellen genau das Richtige. Dass ich auf Mädchen wie Dalila und Annalisa einen nassen Läusefurz lassen konnte, und dass ich schließlich sie hätte und Frederike und Alex und Sol und Gloria und Fabio, gegen dessen Freundschaft Alex zum Glück jetzt ja auch nichts mehr hatte.


  Dann sprach ich mit ihr über mein Zimmer und dass ich alles anders haben wollte, und Flo sagte, wenn ich Lust hätte, würde sie mir helfen, auszumisten.


  „Die Bühne kann weg“, sagte ich. „Und diese Lautsprecher aus Kartons erst recht.“


  „Stimmt“, sagte Flo. Sie stieg auf das Bühnenbrett und sah sich suchend um. „Hast du eigentlich das Mikro noch?“


  Ich zeigte zu der Holztruhe. „Da drin, glaub ich.“


  „Hier ist es.“ Flo hielt das Mikro in die Luft. Es bestand aus einer alten Colaflasche, auf die Flo damals einen Tischtennisball geklebt und mit Alufolie umwickelt hatte. Um die Colaflasche hatte sie schwarze Pappe gewickelt und an das Ende ein Telefonkabel.


  „Weißt du noch?“, fragte Flo.


  Ich nickte und grinste. „Das war unser erster gemeinsamer Auftritt“, sagte ich. „Weißt du noch, was wir gesungen haben?“


  „Weo, weo“, sang Flo.


  „Kiss Män“, stimmte ich ein. „Laf Görl.“


  Wir mussten lachen.


  „Damals konnten wir noch kein Englisch“, sagte Flo.


  „Aber diese Worte schon“, sagte ich. „Eigentlich war das Lied ziemlich cool.“


  „Stimmt“, sagte Flo. „Du warst Jacky Jones und ich war Stella Star.“ Sie schnappte sich den gelben Plastikhocker und fing an, darauf herumzutrommeln.


  TAMM, TAMM, TAMM, TAMM…


  Ich sprang zu ihr auf die Bühne und wir legten los. Wir schmetterten das Lied und Flo trommelte und ich wackelte mit dem Po und dann flog die Zimmertür auf und Tante Lisbeth kam herein.
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  „Ich will mitmachen“, rief sie. „Ich will euer Fan sein.“


  Wir prusteten los. „Dann musst du kreischen, Tante Lisbeth“, sagte ich. „Und dich vor uns auf den Boden werfen.“


  Das tat meine Tante dann auch, aber danach wollte sie der Star sein und wir spielten die Fans. Als wir uns heiser gebrüllt hatten, bauten wir aus meinen alten Sofakissen eine Burg. Tante Lisbeth durfte die Prinzessin sein. Ich war der Drache, der sie fressen wollte, und Flo war der Ritter. Sie schnappte sich mein altes Plastikschwert und wir lieferten uns einen wilden Kampf.


  „Hey, ihr Hottentotten.“ Mama steckte ihren Kopf ins Zimmer. „Es wird langsam Zeit fürs Bett.“


  Eine Stunde später hörte ich Flos leises Schnarchen. Aber ich lag wach und leuchtete mit der Taschenlampe durch mein Zimmer. Ich ließ das Licht über die Bühne wandern und die Sofaburg und das Superweltallexpressraumschiff, aus dem das Schnurren von Schneewittchen kam.


  Da fühlte sich mein Herz plötzlich ganz schwer an. Ich wollte ein neues Zimmer mit neuen Sachen und ich wollte mich von meinem alten Zimmer und meinen alten Sachen nicht trennen. Ich wollte plötzlich beides auf einmal sein. Klein und groß. Das waren zwei Dinge, die nicht zueinanderpassten, und je länger ich darüber nachdachte, desto schwerer fühlte ich mich. Ich tapste in den Flur. Eigentlich wollte ich in die Küche, aber meine Beine gingen zum Schlafzimmer.


  Unter der Tür schien noch Licht hervor. Ich drückte die Klinke herunter.


  „Lola?“ Mama setzte sich im Bett auf. „Was ist los?“


  „Ich kann nicht schlafen“, piepste ich.


  Mama hob ihre Bettdecke hoch. Ich kuschelte mich an sie heran und atmete ihren warmen, weichen Mamageruch in mich hinein. Papai lag neben ihr und schlief. Er war heute nicht mehr ins Restaurant gegangen.


  Mama kraulte mir den Kopf, der noch immer nach diesem Läusemittel stank. In einer Woche war mein Geburtstag. In einer Woche wurde ich elf.


  „Ich will auch eine Party feiern“, sagte ich. „Mit meinen alten Freunden. Im Restaurant. Ich will eine Kinderdisco machen. Meinst du, das geht?“


  „Wir sprechen mit Papai darüber, okay?“ Mama gab mir einen Kuss. Dann hielt sie den Atem an und sagte: „Hoppla. Was war das denn?“


  Sie schob die Decke von ihrem Bauch. Papai drehte sich um. „Was ist passiert?“, murmelte er und rieb sich die Augen.


  „Lola kann nicht schlafen“, sagte Mama. „Und unser Kleiner ist auch gerade wach geworden. Schaut mal.“


  Papai war sofort hellwach.


  Wir starrten auf Mamas Bauch. Erst passierte nichts, aber dann erschien plötzlich ein kleiner Hubbel. Er bewegte sich von rechts nach links.


  „Oh Vicky“, Papai strahlte wie ein kleiner Junge. „Unser Sohn spielt Fußball. Da! Habt ihr das gesehen? Ich glaub, das war sein Fuß. Da – noch mal.“


  Ich sah keinen Fuß. Eigentlich dellte sich nur die Haut von Mamas Bauch ein bisschen, doch Papai war völlig aus dem Häuschen. Ich versuchte, mich auch zu freuen, doch irgendwie gelang es mir nicht.


  „Ich wollte dich was fragen, Papai“, sagte ich.


  „Nicht jetzt, Cocada“, sagte Papai und küsste Mamas Bauch. „Soll ich dir einen Tee machen, Vicky? Hast du Hunger?“


  Ich kletterte aus dem Bett. „Ich geh schlafen“, sagte ich.


  Mama warf mir eine Kusshand zu und Papai sagte: „Komm schon, kleiner Prinz. Tritt noch mal für Papai.“


  Am Sonntag telefonierte ich mit Alex. Dass er nicht zu meinem Geburtstag kommen konnte, wusste ich ja schon, aber wo er mit seiner Mamong Urlaub machen würde, wusste er noch nicht. Ich erzählte ihm von Dalilas Party und den Läusen und Alex erzählte mir, dass in seiner Klasse letzten Sommer die Hälfte der Schüler Läuse gehabt hatte und dass es Marie Lou am schlimmsten von allen getroffen hatte. Das beruhigte mich ein bisschen. Aber es war traurig, von Alex nur die Stimme zu hören. Ich vermisste ihn so sehr, dass ich ihn bat, mir ein Foto von sich zu schicken, damit ich es beim Telefonieren wenigstens anschauen konnte.


  Nachmittags ging ich mit Flo und Sol ins Kino. Flo saß in der Mitte und Sol hatte seinen Arm um sie gelegt. Einmal sah ich, wie er sie am Ohr kitzelte und Flo kicherte, obwohl die Stelle im Film gerade ganz traurig war. Ich wurde auch traurig, weil ich Alex jetzt noch mehr vermisste als gestern.


  Als ich zurück nach Hause kam, stand Mama am Telefon. Sie sah aus wie ein Fisch auf dem Trockenen, weil sie ständig nach Luft schnappte. Papai lehnte neben ihr an der Wand und hatte die Stirn voller Runzelfalten.


  „Nein“, hörte ich Mama zischen. „Nicht Eltern wie uns. Mütter wie Sie sollte man aus Deutschland verweisen!“ Dann knallte sie den Hörer auf.


  „Was war das denn?“, fragte Papai. Mama kam auf uns zu. Ihr Gesicht hatte lauter rote Flecken. Die bekommt sie sonst nur, wenn sie Erdbeeren isst.


  „Das war die Nachbarin von Dalila“, presste sie hervor und warf mir einen seltsamen Blick zu.


  „Sie hat ein Flugblatt erhalten und sich bei Dalilas Mutter erkundigt, welche Super-Nanny kleinen Babyjungen schöne Stunden machen möchte.“


  „Eine Super-Nanny, die Babyjungen schöne Stunden macht?“ Papai runzelte ungläubig die Stirn. „Wer in aller Welt würde so etwas von sich behaupten?“


  Ich, dachte ich. Aber erklären brauchte ich nichts, denn Dalilas Nachbarin hatte Mama offensichtlich bestens aufgeklärt.


  „Ein zehnjähriges Mädchen mit einem Negervater und einem Kopf voller Läuse“, gab Mama ihre Worte wieder. Dabei zerbröselte ihre Stimme wie trockenes Toastbrot. „Gott, ich kann einfach nicht glauben, dass es noch immer solche Menschen gibt. Hört das denn nie auf?“


  Mama hielt die Hände vor ihren Bauch und brach in Tränen aus.


  Papai ballte die Fäuste.


  Ich ging in mein Zimmer und verkroch mich in meinem Superweltallexpressraumschiff.


  Ein paar Stunden später klopften meine Eltern bei mir an. Das Telefonat hatte sie so aufgeregt, dass ich wegen der Flugblätter nicht den kleinsten Ärger bekam. Sie baten mich nur, zu versprechen, dass ich so eine Aktion nicht wieder machte. Das hatte ich nach diesem Tag auch gar nicht mehr vor.
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  EIN SCHRECKLICHER TAG UND EIN VERGESSENER EINTRAG


  Noch ansteckender als Läuse sind offensichtlich Nachrichten über jemanden, der Läuse hat. Als ich am nächsten Morgen ins Klassenzimmer kam, kratzte sich Marcel den Kopf und stieß Affengeräusche aus, worauf er wildes Gejohle und Gekicher erntete. Die Mädchen hatten sich um Dalilas Tisch versammelt, aber als ich mit zusammengebissenen Zähnen auf meinen Platz zusteuerte, stoben sie auseinander, als wäre ich ein giftiger Alien. Annalisa setzte sich auf meinen Stuhl und zog Sayuri auf ihren alten Platz.


  „Hier ist besetzt“, sagte sie und fügte mit einem gehässigen Grinsen hinzu: „Läusefreie Zone, wenn du verstehst, was ich meine.“


  [image: ]


  Sayuri senkte den Kopf, während Dalila mich angewidert anstarrte. Es juckte. Aber nicht auf meiner Kopfhaut, sondern in meinen Händen. Ich wollte Annalisa eine scheuern, so wie damals auf meiner Geburtstagsparty, als sie vor all meinen Freunden über unser Restaurant gelästert hatte. Aber jetzt waren meine Freunde nicht hier. Ich stand ohne sie in meiner neuen Klasse und alle gafften mich an und ich konnte mir plötzlich nicht mehr vorstellen, dass ich mich jemals darauf gefreut hatte, auf diese furzkackeblöde Schule zu kommen. Hinter meinen Augen pochte und brannte es, während die Affengeräusche hinter meinem Rücken immer lauter wurden. Ich schloss die Hand um den kleinen Silberlöwen an meiner Halskette, den Alex mir geschenkt hatte. Ich wünschte mir, dass er groß werden würde, groß wie ein echter Löwe, der nur mir gehorchte und den ich auf diese lausigen Affen hetzen konnte.


  „Was ist denn hier los?“, tönte Frau Kronbergs Stimme in den Lärm hinein. „Bin ich im Zoo gelandet?“


  Die Affengeräusche verstummten. Alle liefen auf ihre Plätze. Ich stand noch immer da wie versteinert und als Frau Kronberg ihre Was-ist-hier-los-Frage jetzt an mich richtete, biss ich die Zähne so fest zusammen, dass mein Kiefer knackte.


  Die Antwort kam von Annalisa. „Lola hat Läuse“, rief sie.


  Frau Kronberg runzelte die Stirn.


  „Stimmt das?“, fragte sie mich.


  In der Klasse war es mucksmäuschenstill und plötzlich fühlte ich mich wie ein Verbrecher vor Gericht. Hinter meinen Augen pochte es jetzt wie verrückt und in meiner Brust wurde es ganz eng. In meiner Schultasche steckte ein Brief von Mama, den ich heute meinen Klassenlehrern geben sollte. Darin stand, dass ich keine Läuse mehr hatte und auf Wunsch gerne ein ärztliches Attest nachreichen könnte.


  „Lola?“ Frau Kronberg machte einen Schritt auf mich zu. Sie sah auf meine Haare. „Ich hab dich etwas gefragt. Bist du stumm?“


  Vielleicht, dachte ich. Und vielleicht war ich ja auch schwerhörig. Ich konnte einfach nicht glauben, dass Frau Kronberg mich fragte, ob das, was Annalisa sagte, richtig war. Was wollte sie damit erreichen? Dass ich mich bei der Klasse entschuldigte? Oder dass ich die Klasse verließ? Das Letztere konnte sie jedenfalls gerne haben! Endlich kam wieder Bewegung in mich. Ich stürmte an meiner Lehrerin vorbei aus der Klasse und rannte nach Hause.


  Eine Stunde später kam Mama. Frau Kronberg hatte sie im Krankenhaus angerufen. Einmal, um ihr mitzuteilen, dass ich ohne Erlaubnis die Schule verlassen hätte, und zum anderen, um ihr zu erzählen, dass sie den Vorfall von heute Vormittag bedauerte und ein langes Gespräch mit meinen Klassenkameraden gehabt hätte.


  „Kameraden?“, schnaubte ich. „Kotzgurken, das sind sie alle zusammen. Ich hasse die Schule, ich hasse meine Klasse. Ich gehe da nie wieder hin!“


  Mama kraulte mir den Kopf, der noch immer nach diesem blöden Goldrauschmittel stank, und dann stand sie auf, weil das Telefon klingelte. Kurz darauf kam sie zurück in mein Zimmer, mit dem Hörer in der Hand und einem Lächeln auf den Lippen.


  „Für dich“, sagte sie.


  Am anderen Ende war Sayuri. „Tut mir leid“, sagte sie. „Dass wir heute so blöd waren. Kommst du morgen wieder zur Schule?“


  „Ja“, sagte ich. „Aber nicht, weil ich will. Sondern nur, weil ich muss.“


  Dann legte ich auf.


  Mama stand noch immer in der Tür. Das Lächeln von ihren Lippen war verschwunden. Sie hatte offensichtlich mitbekommen, dass Sayuri sich entschuldigen wollte, und ich sah ihr an, dass sie jetzt enttäuscht von mir war.


  „Das war ja ein kurzes Gespräch“, stellte sie fest.


  „Das geht dich gar nichts an“, knurrte ich. „Es war nämlich nicht dein kurzes Gespräch, sondern meins, kapito?“


  Ich begrub den Telefonhörer unter meinem Kopfkissen und verschränkte die Arme. Mir war noch elender zumute als vorhin. Denn jetzt war ich nicht nur wütend auf die anderen, sondern auch auf mich selbst. Und dann fing Mama auch noch an, auf mich einzureden.


  „Mäuschen. Mach dir das Leben nicht schwerer, als es ist. Es war doch wirklich fair von Sayuri, sich bei dir zu entschuldigen. Das ist ihr sicher nicht leichtgefallen und…“


  „STOPP!“, schrie ich und funkelte Mama böse an. Was sie sagte, half mir kein einziges bisschen. Im Gegenteil. Mama weiß genau, dass ich nachtragend bin. Ich kann nicht auf Knopfdruck wieder nett sein, nur weil sich jemand bei mir entschuldigt. Warum verstand Mama das nicht? Und warum hatte ich plötzlich das Gefühl, dass nicht mal mehr sie auf meiner Seite war? Sie seufzte und sah erschöpft und ungeduldig aus. „Ich muss zurück zur Arbeit“, sagte sie. „Kommst du allein zurecht, bis Papa aus der Perle zurück ist?“


  Mama legte ihre Hand an den Bauch, der in den letzten Wochen noch größer geworden war. Mein kleiner Bruder war sicher auch größer geworden. Aber allein kam er noch nicht zurecht und das brauchte er auch nicht. Er wurde Tag und Nacht von Mama durch die Gegend getragen. Plötzlich wünschte ich mir nichts sehnlicher, als selbst wieder in Mamas Bauch zu sein und nichts zu sehen und nichts zu hören von dieser ganzen blöden Welt.


  Aber dieser Platz war jetzt besetzt und mein Wunsch natürlich total bescheuert. Deshalb sagte ich, ja, ich käme allein zurecht. Damit gab sich Mama auch gleich zufrieden. Sie lächelte mich aufmunternd an und sagte, in der Küche wäre noch ein Rest Tortilla. Das ist ein spanisches Kartoffelomelett, das ich eigentlich sehr gerne mag.


  Aber heute hatte ich keinen Hunger.


  Als Mama weg war, beschloss ich, Flo anzurufen und als niemand dranging, versuchte ich es bei Frederike und als Nächstes bei Sol. Ich erreichte meine Freunde schließlich bei Ansumana. Sie saßen zu viert an einem Klassenprojekt für Biologie. Ansumana sagte, ich könnte gerne dazukommen, aber dazu hatte ich keine Lust.


  Ich rief bei Alex an und dann bei Gloria und schließlich sogar bei Fabio. Keiner von ihnen war zu Hause.


  Schneewittchen war durch die Katzenklappe nach draußen gelaufen. Ich entdeckte sie im Garten von unserer Nachbarin Vivian Balibar – die ebenfalls nicht zu Hause war. Sie machte Urlaub bei ihrer Freundin auf dem Gnadenhof, wo auch meine Ziege Schneeweißchen wohnte.


  In den Herbstferien wollte ich sie besuchen, aber bis dahin musste ich noch viele Wochen Schule überstehen. Ich schnappte mir meinen Schülerkalender und beschloss, in jedes Schultagkästchen einen Totenkopf zu malen und auf diesen Samstag, an dem ich eigentlich meinen Geburtstag feiern wollte, auch. Noch waren alle Kästchen leer, bis auf das von heute, dem 27.September. Dort stand mit orangefarbenem Filzstift: 16 bis 17Uhr Tanz-AG?


  Ich dachte daran, wie ich den Termin vor ein paar Wochen eingetragen hatte. Ich hatte extra klein geschrieben, damit noch Platz war für einen Termin zum Babysitten. Diese Termine konnte ich mir jetzt aus dem Kopf schlagen. Nachdem meine Flugzettel-Aktion aufgeflogen war, hatte ich keine Chance mehr. Flo hatte recht. Die ganze Idee war total plemplem. Aber dafür sah das Fragezeichen hinter der Tanz-AG eigentlich gar nicht wie ein Fragezeichen aus. Ich hatte es so eng an den Rand gequetscht, dass es mir jetzt vorkam wie ein Ausrufezeichen.
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  SAMBA, HIP-HOP UND TSCHAU, TSCHAU, TSCHAU


  Seit ich auf der Löwenschule war, hatten wir sechsmal Sport gehabt. Unser Lehrer war ein älterer Mann mit Schnauzbart und ausgeleierten Trainingshosen. Meistens machten wir Ballspiele und wenn die Stunde vorbei war, stank es nach schwitzigen Achselhöhlen und Käsefüßen. Heute waren die großen Fenster der Turnhalle weit geöffnet. Helles Sonnenlicht flutete über den Holzboden und im Raum verteilten sich ungefähr zwanzig Jugendliche. Es waren mehr Mädchen als Jungen und fast alle waren mindestens einen Kopf größer als ich. Vielleicht lag es ja daran, dass mich noch niemand gesehen hatte. Vielleicht lag es aber auch daran, dass ich mich platt wie eine Wanze an die Tür der Turnhalle drückte. Fabio unterhielt sich mit ein paar älteren Jungs, während Gloria neben einer dunkelhäutigen Frau stand und mit den Händen gestikulierte. Die Frau hatte lange schwarze Locken, die von einem gelben Stirnband im Zaum gehalten wurden. Sie war zierlich und trug eine weiße enge Leggings mit einem weißen Trägertop, wodurch ihre Haut noch dunkler wirkte. Auch Gloria hatte, genau wie die anderen Mädchen, eine enge Gymnastikhose und ein kurzes Top an. Die Jungs trugen Jogginghosen. Ich schluckte und sah an mir herunter.
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  Ich war so überstürzt hierhergelaufen, dass ich überhaupt nicht daran gedacht hatte, mir etwas anderes zum Anziehen mitzubringen. Ob sie mich in meiner kurzen Jeanslatzhose und dem gelben Schlabber-T-Shirt mitmachen lassen würden? Ob sie mich überhaupt mitmachen lassen würden? Fabio hatte damals gesagt, er wollte mich mitnehmen. Jetzt war ich allein gekommen. Was hatte ich mir eigentlich dabei gedacht? Mein Herz pochte so heftig, dass ich kein einziges Wort hervorbringen würde – schon gar nicht die Frage, ob ich dabei sein durfte.


  Herr Demmon hockte mit gekreuzten Beinen vor einem großen Rollwagen, auf dem eine Anlage aufgebaut war, und wälzte in einer großen schwarzen Mappe mit CDs. Eine davon zog er jetzt hervor, stand auf, legte sie ein und kurz darauf ertönte eine laute Hip-Hop-Musik. Herr Demmon klatschte in die Hände und rief die Gruppe zusammen. Zu seinen Anweisungen begannen jetzt alle, sich aufzuwärmen. Sie liefen im Rhythmus der Musik vorwärts, bewegten die Hüften nach rechts und links, drückten den Brustkorb raus, streckten Arme und Beine, kreisten Schultern und Köpfe. In meinem Körper fing es an zu kribbeln, das passiert immer, wenn ich Musik höre. Tausend Ameisen schießen dann durch meine Adern und wollen, dass ich mich bewege. Aber normalerweise tanze ich zu Hause in meinem Zimmer oder mit Papai oder in der Perle des Südens, wenn eine Band spielt oder wir eine Kinderdisco veranstalten. Das letzte Mal hatte ich in Brasilien mit meiner Cousine Gabriella getanzt. In einem Tanzkurs war ich noch nie gewesen und schon gar nicht als Neue und Kleinste und vor allem: als Teilnehmer, der gar nicht eingeladen war. Während mir all diese Dinge durch den Kopf schossen, fiel Herrn Demmons Blick auf mich. Er stutzte, dann lächelte er und im nächsten Moment sah mich auch Fabio. Ein breites Strahlen ging über sein Gesicht. Er winkte mich heran, aber ich biss mir auf die Lippen und schüttelte den Kopf. Lauf weg, sagte mein Kopf. Mach mit, sagte mein Körper.


  Jetzt drehte sich ein älteres Mädchen zu mir um. Sie trug einen hautengen schwarzen Stretch-Anzug und ihr langes blondes Haar war zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Er wippte auf und ab. Ich schluckte. Das war Sally. Das Mädchen von der Aufführung. Das Mädchen auf dem Foto in Graziellas Garage. Sie sah umwerfend aus. Nur das Lächeln auf ihren Lippen war ein bisschen abfällig. Was willst du denn hier?, schien es zu sagen. Das fragte ich mich auch.


  „Die Füße“, rief Herr Demmon jetzt in die Musik hinein. „Konzentriert euch jetzt nur auf die Füße. Sie sind der Boss, der Rest des Körpers folgt. Nicht nachdenken, macht einfach das, was eure Füße vorgeben.“


  Die anderen fingen an zu laufen, zu schleichen, zu stampfen und zu hüpfen. Man konnte sehen, dass sie das nicht zum ersten Mal machten. Offensichtlich war ich die Einzige, die neu war. Niemand kicherte, niemandem schien es peinlich zu sein, einfach loszulegen und sich zu bewegen. Sally tanzte auf ihren Zehenspitzen, ihr ganzer Körper streckte sich und dann machte sie ein paar leichte Sprünge.


  Herr Demmon sah zu mir und plötzlich wusste ich, auf wen ich hören musste. Meine Füße wollten aus ihren Turnschuhen raus und ich tat, was sie mir befahlen.


  Ich hielt mich noch immer dicht bei der Tür und wippte mit den Zehenspitzen auf und ab, erst nur leicht und dann immer kräftiger, bis ich hüpfte und sprang, immer im Takt zur Musik. Jetzt entdeckte mich auch Gloria. Sie grinste und hob den Daumen, während sie leichte Trippelschritte mit den Füßen machte.


  „Jetzt die Knie“, rief Herr Demmon. „Beugt sie, streckt sie, lasst sie kreisen und nehmt den Rest des Körpers mit.“ Ich zog das rechte Knie nach oben, drehte es seitwärts, setzte es ab und fühlte, dass meine Beine und Hüften automatisch mitgingen. Ich staunte. Mir fiel auf, dass ich noch nie an mein Knie gedacht hatte, außer einmal, als ich beim Fahrradfahren gestürzt war und mir die Kniescheibe aufgeschürft hatte. Aber jetzt war mein Knie der Boss meines Körpers und es war aufregend zu erleben, was alles in ihm steckte.
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  Wir machten weiter mit den Hüften, dann war der Brustkorb der Boss, dann die Ellenbogen und schließlich die Hände. Ich schielte zu Sally, die ihre Hände wie bei einem Schleiertanz über ihrem Kopf in der Luft kreisen ließ und dazu ihre Hüften wiegte, immer schneller und schneller.


  Als das Lied zu Ende war, sagte Herr Demmon, dass wir einen Kreis bilden sollten. Neben ihm stand die dunkelhäutige Frau und als ich von ihr zu Fabio sah, fiel mir auf, wie ähnlich sich die beiden sahen. Das war also seine Mutter. Ich stellte mich neben Gloria und mein Herz fing wieder heftig an zu pochen.


  „Es scheint, als hätten wir heute zwei Neue in unserer Gruppe“, sagte Herr Demmon und drehte sich zu der dunkelhäutigen Frau. „Ich möchte euch Daria da Silva vorstellen. Sie kommt aus Brasilien und arbeitet seit vielen Jahren in Deutschland als Tänzerin und Tanzlehrerin. Letztes Jahr hat sie an unserer Schule einen Capoeirakurs gegeben und in diesem Jahr konnte ich sie für unsere AG gewinnen.“ Er legte ihr die Hand auf die Schulter. „Wir freuen uns, dass du dabei bist.“


  Alle klatschten, auch Fabio. Die Frau lächelte in die Runde und verbeugte sich leicht mit dem Kopf.


  Wisst ihr, was ich cool fand? Dass es Fabio nicht peinlich war, an einem Kurs teilzunehmen, den seine Mutter unterrichtete. Er schien auch nicht damit anzugeben, sondern er war einfach dabei und machte mit. Mir dagegen war es plötzlich wieder schrecklich peinlich, hier zu sein. Vor allem jetzt, wo Herr Demmon zu mir sah und alle Blicke ihm folgten. Mir wurde heiß. Zum zweiten Mal an diesem Tag stand ich im Mittelpunkt und wünschte mir, ich wäre unsichtbar.


  „Das ist Lola“, sagte Herr Demmon. „Sie geht in die fünfte Klasse und ihr Vater kommt auch aus Brasilien.“ Er lächelte mich an. „Eigentlich ist unsere AG für die Fortgeschrittenen, aber von Fabio weiß ich, dass du Erfahrung im Tanz hast. Er hat mir vor ein paar Wochen erzählt, dass er dich fragen wollte, ob du bei uns mitmachst, und wie ich sehe, hast du dich entschieden.“


  Ich nickte. Sagen konnte ich nichts, weil mich immer noch alle ansahen. Aber ihre Blicke waren nicht gemein wie die von meinen Mitschülern am Vormittag. Sie sahen eher neugierig aus und ein paar der Älteren auch ein bisschen belustigt. Fabio flüsterte dem Jungen neben ihm etwas ins Ohr und Gloria griff nach meiner Hand, um sie kurz zu drücken. Das tat so gut!


  „Schön, dass du mitmachst“, sagte Daria. Sie hatte das gleiche breite Lachen wie Fabio, und ich konnte wieder nur nicken und hoffte, dass jetzt nicht alle buh rufen würden. Aber das tat niemand. Stattdessen sagten jetzt alle im Kreis ihre Namen und dann erzählten Herr Demmon und Daria, was sie sich für dieses Projekt überlegt hatten. Sie wollten unterschiedliche Tanzstile miteinander verbinden, sodass am Ende eine Choreografie daraus entstehen sollte, die wir zum Ende des Halbjahrs in der Aula aufführen würden. Das Training würde zweimal in der Woche stattfinden, montags und mittwochs.


  Herr Demmon hatte die Gruppe bis jetzt vor allem in Hip-Hop und Modern Dance unterrichtet, während Daria die brasilianischen Tanzrichtungen übernehmen würde.


  Und damit fingen wir in dieser Stunde auch an. Daria sagte, dass sie uns erst mal den Grundschritt des Sambas zeigen wollte, so wie ihn die Brasilianer auf der Straße oder beim Karneval tanzen. Sie erzählte uns, dass Samba ursprünglich ein Sammelname für viele Tanzformen gewesen war, die damals von den afrikanischen Sklaven aus dem Kongo und Angola in ihre neue Heimat Brasilien eingeführt wurden. Heute war Samba der bekannteste Tanz Brasiliens. Daria legte ein Stück von Gilberto Gil auf, das ich kannte – und den Grundschritt des Sambas konnte ich natürlich auch.


  Man machte abwechselnd einen Schritt vor und einen zurück und in der Mitte einen Zwischenschritt. Aber natürlich bewegte sich auch der Rest des Körpers, vor allem die Hüften. Ich hatte nie darüber nachgedacht, wie Samba funktioniert, ich hatte es einfach irgendwann gekonnt, wie laufen oder essen.


  Und deshalb war es auch kein Kunststück, den Bewegungen von Daria zu folgen. Sie stellte sich mit dem Rücken vor unsere Gruppe und fing einfach an, ohne etwas zu erklären. Die anderen versuchten, es ihr nachzumachen. Fabio und Gloria fiel das genauso leicht wie mir, aber den anderen offensichtlich nicht. Selbst Sally, die ganz vorn in der ersten Reihe war, hatte echte Mühe. Sie kam immer wieder aus dem Rhythmus, obwohl Daria die Schritte ganz langsam, fast in Zeitlupe machte. Stöhnend hielt Sally inne und drehte sich um. Ich stand ziemlich weit hinten und plötzlich war Sally neben mir.


  „Du hast es ja echt im Blut“, sagte sie und klang fast neidisch. „Kann ich bei dir auch ein bisschen abkucken?“


  „Klar“, sagte ich und platzte fast vor Stolz. Ich bewegte mich so langsam und deutlich wie möglich, während Sally abwechselnd zu mir und zu Daria schaute.


  Nach einer Weile gelangen ihr die Schritte ein bisschen besser, aber als Daria die Übung beendete, wischte sich Sally den Schweiß von der Stirn.


  „Wo hast du so tanzen gelernt?“, fragte sie mich.


  Darüber musste ich erst mal nachdenken.


  „Ich glaube, ich hab’s einfach nachgemacht“, sagte ich. „Mein Papai hat früher oft mit mir getanzt und wir haben ein brasilianisches Restaurant mit einer Bühne. Da spielen oft Bands und dann sind immer viele Brasilianer zum Tanzen da.“


  „Hast du es gut“, sagte Sally.


  „Stimmt“, sagte ich und dachte, wie gut ich es hatte. Und zwar genau jetzt. Vor Kurzem hatte ich meinem kleinen Bruder geschrieben, dass ich ihm das Sambatanzen beibringen würde. Und jetzt schaute sich ein Mädchen aus der zehnten Klasse meine Schritte ab. So etwas gab es sonst nur in meiner Fantasie.


  Als Herr Demmon in der zweiten Hälfte den Unterricht übernahm und uns ein paar Hip-Hop-Schritte zeigte, blieb Sally neben mir. Der Samba mochte ihr Schwierigkeiten bereiten, aber ansonsten tanzte sie einfach umwerfend – und Herr Demmon übrigens auch. Wir übten erst den Running Man und dann den Moonwalk, den auch Michael Jackson immer gemacht hatte. Der Running Man sieht aus, als würde man auf der Stelle laufen, während der Moonwalk wie Gleiten auf einem Fließband aussieht. Aber so einfach, wie es klingt, war es ganz und gar nicht. Diesmal stand mir der Schweiß auf der Stirn – aber jetzt half Sally mir. Sie machte die Bewegungen so langsam, dass ich bei ihr abschauen konnte, und als sie mir anerkennend zunickte, dachte ich, gleich hebe ich vor Glück vom Boden ab.


  Am Ende der Stunde machten wir noch ein paar Dehnübungen.


  „Cool, dass du dabei bist“, sagte Gloria, als die AG vorbei war. Fabio sagte mir auch, dass ich richtig gut gewesen war. Auf die beiden hatte ich gar nicht geachtet, ich war ganz mit Sally beschäftigt gewesen. Die stand jetzt wieder bei den Älteren, aber als sie an uns vorbei zur Tür gingen, blieb sie vor mir stehen und runzelte die Stirn. „Irgendwo hab ich dich schon mal gesehen“, sagte sie.


  „Wahrscheinlich auf dem Schulhof“, vermutete ich.


  Sally schüttelte den Kopf. Dann ertönte Hip-Hop-Musik aus ihrer Jackentasche. Sally zog ein Handy hervor und sagte im Weggehen: „Na, dann bis Mittwoch. Tschau, Lola.“


  „Tschau“, sagte ich und horchte dem Klang des Wortes nach. Ich hatte es noch nie benutzt. Aber es klang cool. Dagegen war Tschüss fast Babysprache.


  Nach Hause tanzte ich im Sambaschritt. Im Rhythmus summte ich Tschau, Tschau, Tschau und dachte: Noch zweimal schlafen. Dann ist wieder Tanzen!
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  LISTEN, SPRÜNGE UND EIN ZIEPEN


  Zum Abendessen gab es Pfannkuchen. Die hatte Mama extra gebacken, um mich aufzumuntern, aber das war jetzt nicht mehr nötig. Ich erzählte die ganze Zeit vom Tanzen. Mama sah total erleichtert aus und Papai schien stolz auf mich zu sein.


  „Und was ist jetzt mit deinem Geburtstag?“, wollte Mama wissen, während ich Zucker und Zimt auf meinen Pfannkuchen streute und ihn dann zu einer dicken Wurst zusammenrollte.


  Auweia! Meinen Geburtstag hatte ich völlig vergessen. Noch fünfmal schlafen, dann war ich elf! Und jetzt fiel mir auch die Kinderdisco wieder ein, die ich feiern wollte. Aber als ich Papai darauf ansprach, schüttelte er den Kopf.


  „Dazu ist es zu spät, Cocada. Wir sind für Samstag komplett ausgebucht und im Augenblick brauchen wir das Geld. Die Kinderdisco bringt nicht so viel ein. Ich kann es mir im Moment nicht leisten, dafür das Restaurant zu schließen.“ Er legte die Hand auf Mamas Bauch und warf mir einen bedeutungsvollen Blick zu. „Schließlich sitzt bald auch dein kleiner Bruder an diesem Tisch und will Pfannkuchen essen. Und Mama wird die erste Zeit nicht arbeiten. Irgendwo muss das Geld ja herkommen.“


  „Ich wollte einen Job als Babysitter“, entfuhr es mir. „Dann hätte ich Geld verdienen können, aber das wolltet ihr ja nicht. Und jetzt muss ich auf meine Party verzichten, nur damit mehr Geld reinkommt? Das ist unfair, Papai!“


  Papai häufte sich Salat, Zwiebeln und Hackfleisch auf seinen Pfannkuchen. Mama macht den Teig immer so, dass man die Pfannkuchen süß oder salzig belegen kann und Papai war mehr der salzige Typ.


  „Ich sage ja nicht, dass du auf deine Party verzichten musst“, beschwichtigte mich Papai. „Du kannst doch zu Hause feiern. Das tun andere Kinder schließlich auch.“


  Andere Kinder hatten auch riesige Zimmer, dachte ich, aber ich traute mich nicht, es auszusprechen.


  Mama hatte Vollkornbrot mit Sauerkrautsalat auf ihrem Teller und schob sich gerade einen Teelöffel Flohsamen in den Mund. Ihre Essgewohnheiten hatten sich in den letzten Wochen noch einmal verändert, weil sie nämlich unter Verstopfung litt. Dagegen halfen außer Vollkornbrot und rohem Gemüse offensichtlich auch diese Flohsamen. Oje. Ich hatte Läuse und Mama aß Flöhe. Es waren natürlich keine echten, aber die kleinen braunen Dinger sahen genauso aus, und schmecken taten sie offensichtlich ziemlich lausig. Mama verzog beim Schlucken das Gesicht und spülte ihre Flöhe mit Buttermilch runter.


  „Papai hat recht, Lola“, sagte sie, als sie sich den Buttermilchschnurrbart wegwischte. „Du kannst deine Party bei uns feiern. Wir können das Wohnzimmer dekorieren und vielleicht könnt ihr ja da ein bisschen tanzen. Ich hoffe nur, dass ich nicht allzu erschöpft bin.“


  Das hoffte ich auch, denn erschöpft war Mama in der letzten Zeit ständig. Sie durfte nichts Schweres mehr tragen und war bei den kleinsten Bewegungen außer Atem.


  Ich beschloss, mich mit der Party zu Hause zufriedenzugeben, und verschwand in meinem Zimmer, um meinen Geburtstag zu planen. Für die Geburtstagsliste waren mir noch ein paar Wünsche eingefallen, für die es hoffentlich noch nicht zu spät war, und außerdem wollte ich eine Liste mit Gästen machen.


  Auf der verlängerten Geburtstagsliste stand jetzt:
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  Ein Handy


  Ohrringe


  Briefpapier


  Neue Möbel für mein Zimmer (wenn möglich)


  Eine Tanzhose


  Ein schwarzer Stretch-Anzug
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  Zwei Träger-Tops (gelb und grün)


  Bücher (Hilfe, ich habe meine Lehrerin geschrumpft / Das Krokodil am Silbersee / Wie ich unsterblich wurde)


  Eine DVD von Michael Jackson


  Natürlich wusste ich, dass sich nicht alle Wünsche erfüllen würden, deshalb setzte ich hinter die Tanzsachen und das Handy ein Ausrufezeichen. Mit dem Handy könnte ich mir SMS mit Alex schicken, der hatte nämlich schon lange eins – genau wie Sally sicher auch.


  Als ich die Geburtstagsliste wieder an die Pinnwand in der Küche heftete, fiel mir auf, dass dort schon eine andere Liste hing. Sie trug die Überschrift: Fürs Baby – und war ziemlich lang.


  Meine Gästeliste war dagegen so kurz, dass sie für eine Kinderdisco in der Perle sowieso nicht gereicht hätte. Einladen wollte ich:


  Flo, Frederike, Sol, Ansumana, Gloria und Fabio.


  Neben seinen Namen setzte ich ein Fragezeichen, aber dann strich ich es wieder durch. Wenn Alex nichts mehr gegen unsere Freundschaft hatte, konnte ich Fabio auch zu meinem Geburtstag einladen – und Alex von dem Tanzkurs erzählen. Da war die Hauptperson für mich sowieso Sally. Ich dachte daran, wie sie beim Sambatanzen die Schritte von mir abgeschaut hatte, wie gut sie Hip-Hop tanzen konnte und wie sehr ich sie bewunderte. Am liebsten hätte ich sie auch zu meiner Party eingeladen, aber das war mir dann doch zu peinlich.


  Stattdessen schrieb ich einen anderen Namen auf meine Liste.


  „Danke“, sagte Sayuri, als ich ihr am nächsten Morgen im Schulflur eine Einladung zu meinem Geburtstag in die Hand drückte. Ich hatte die Einladungskarten gestern Abend noch geschrieben.


  Sayuri schien sich ehrlich zu freuen. „Ich komme gern“, sagte sie und lächelte schüchtern. „Heißt das, du nimmst meine Entschuldigung an?“


  „Klar“, sagte ich. „Und tut mir auch leid, dass ich so blöd war am Telefon. Ich brauche manchmal meine Zeit.“


  Sayuri nickte und wich einem Zehntklässler aus, der an uns vorbei die Treppen runterpeste.


  „Ich bin genauso“, sagte sie. „Und außerdem hattest du auch allen Grund.“


  „Was hat die Kronberg denn noch mit euch geredet?“, fragte ich, bevor wir ins Klassenzimmer gingen.


  „Sie hat uns gesagt, dass Läuse kein Grund sind, jemanden auszugrenzen, dass so was in den besten Familien vorkommt und dass wir uns zur Sicherheit auch alle von unseren Eltern untersuchen lassen sollten.“ Sayuri rollte mit den Augen. „Das hatte in unserem Fall schon Dalilas Haushaltshilfe übernehmen müssen. Die kam eigentlich zum Aufräumen, aber Dalilas Mutter hat sie gebeten, unsere Köpfe zu untersuchen, weil dieser Stanley nicht mehr weitermachen wollte. Die ganze Party war sowieso von Anfang an ziemlich bescheuert. Du hast also nichts verpasst.“


  „Allerdings nicht“, sagte ich. Unfassbar, dass Dalilas Mutter ihre Haushaltshilfe um so was bat. Wahrscheinlich hatte sie es ihr einfach befohlen. Ich musste wieder daran denken, dass sie Papai für unseren Diener gehalten hatte, und schüttelte mich.


  Was mich dafür richtig freute, war, dass mich Sayuri fragte, ob ich neben ihr sitzen wollte. Das wollte ich sehr gern und Sayuris Tischnachbarin Deborah hatte nichts dagegen. Sie setzte sich auf Annalisas Platz, Annalisa rutschte neben ihre angebetete Dalila, und ich war heilfroh, die beiden ab jetzt aus der Ferne zu sehen. Affengeräusche machte heute auch niemand mehr und Gus entschuldigte sich sogar bei mir, obwohl er gestern von allen am wenigsten gelacht hatte.


  In der Deutschstunde zwinkerte mir Herr Demmon zu, und als ich Sayuri erzählte, dass ich als einzige Fünftklässlerin bei der Tanz-AG teilnahm, machte sie große Augen. „Wie cool ist das denn“, sagte sie.


  Noch cooler war, dass mich in der großen Pause Sally grüßte. In unserer Schule gibt es eine Cafeteria, in der man in der großen Pause etwas essen kann. Einmal im Monat bekamen wir Essensmarken, damit wir nicht mit Bargeld bezahlen mussten. Ich saß mit Sayuri, Flo, Frederike und ein paar anderen Mädchen aus ihrer Klasse an einem Tisch. Wir hatten uns Hotdogs gekauft und natürlich wollte jetzt auch Flo alles über die Tanz-AG wissen. Genau in dem Moment, als ich von dem Samba-Grundschritt erzählte, kam Sally mit einem älteren Jungen an unserem Tisch vorbei. Als sie mich sah, blieb sie kurz stehen, lächelte mich an und sagte: „Hi, Lola.“


  Ich sagte auch „Hi“ und dann ging sie weiter.


  In meiner Brust bebte es vor Stolz – besonders, als ich aus den Augenwinkeln bemerkte, dass Annalisa und Dalila uns vom Nachbartisch beobachteten. Sollten sie nur glotzen, die dummen Hühner!


  Nach dem Essen verteilte ich die Einladungen an Flo, Frederike, Sol und Ansumana. Frederike feierte dieses Jahr ihren Geburtstag in den Ferien, weshalb sie keine Party machen würde. Letztes Jahr hatten wir ja zusammen gefeiert, und als ich daran dachte, dass auch Alex dabei gewesen war, musste ich wieder seufzen.


  Gloria und Fabio machten heute mit ihrer Klasse einen Ausflug nach Lübeck und deshalb gab ich ihnen die Einladungen erst am Mittwoch beim Tanzen.


  Gloria hatte mir eine Leggings und ein Top geliehen. Beides war mir zwar ein bisschen zu groß, aber trotzdem fühlte ich mich darin viel besser als in meiner Jeans oder den Sachen, die ich zum Sportunterricht trug.


  Heute übten wir nach dem Aufwärmen Sprünge in verschiedenen Varianten. Erst legte Herr Demmon Matten auf den Boden, über die wir springen sollten, erst mit dem rechten Bein, dann mit dem linken Bein zuerst, während das andere in der Luft gestreckt bleiben musste. Ein paar der Älteren schafften es sogar, über zwei Matten zu springen, und Sally sah dabei aus, als ob sie flog. Ich konnte meinen Blick überhaupt nicht von ihr abwenden. Ich mochte, wie sie ihr Haar trug, in diesem hohen Pferdeschwanz, in dem eine Haarsträhne zu einem winzigen Zopf geflochten war. Ich mochte, wie sie sich schminkte, ganz wenig, nur Wimperntusche und ein leicht rosa Lippenstift, der seidig schimmerte. Sie sah nicht barbiemäßig aus wie Annalisa, sondern unglaublich schön. Sogar ihre Haut schimmerte seidig und sie hatte einen richtigen Busen. Ob sie auch schon einen Freund hatte? Bestimmt! Ich stellte mir vor, dass ich ihr von Alex erzählen würde und wie sie darauf reagieren würde, dass ich einen Freund in Paris hatte.


  Fabios Mutter machte Afrosprünge mit uns, die konnte ich gleich ziemlich gut. Aus dem Stand sprangen wir hoch, drückten die Fersen an den Po und streckten dabei wie Jesus am Kreuz unsere Arme aus. Dazu legte Fabios Mutter einen afrikanischen Trommelrhythmus auf, der mir durch den ganzen Körper jagte. Ich finde es magisch, wenn man die Musik in sich fühlen kann und sich plötzlich doppelt so lebendig fühlt. Was ich auch toll fand: dass Herr Demmon alle Übungen mitmachte, die Daria anleitete, genauso wie sie bei seinen Übungen mitmachte. Opa sagt immer, zum Lernen ist man nie alt genug, aber manche Erwachsene scheinen das gar nicht zu begreifen, die benehmen sich, als ob sie schon alles wüssten und könnten. So wie mein alter Mathelehrer Koppenrat und ein bisschen auch die Kronberg. Als ich mir die beiden beim Afrospringen vorstellte, musste ich laut lachen. Aber Herrn Demmon fand ich cool und Sally schien ihn auch zu mögen. Jedes Mal, wenn er ihr zunickte oder sie lobte, glühte ihr Gesicht und sie hatte wirklich von allen das meiste Talent. Aber Herr Demmon war eigentlich zu allen gleich, genau wie Daria. Wenn jemand etwas nicht konnte oder einen Fehler machte, ermutigten sie ihn zum Weitermachen und lobten auch dann, wenn etwas noch nicht perfekt war.
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  Am Schluss der Stunde machten wir einen Samba de Rhoda. Das ist Sambatanzen im Kreis. Aber diesmal tanzten wir nicht nur den Grundschritt, sondern einfach das, was uns in den Kopf kam, genau wie damals beim Casting für den König der Löwen. Fabio machte Capoeira-Bewegungen, Gloria tanzte Forró, einen Tanz aus Nordostbrasilien, und Sally machte kreisende Bewegungen mit den Hüften, wobei sie immer mehr in die Knie ging, bis ihr Po fast am Boden war, und dann kreiste sie zurück nach oben. Ein paar der älteren Jungen pfiffen durch die Zähne, denn es sah wirklich sehr, sehr sexy aus. Jeder, der im Kreis war, wählte danach jemand anderen aus der Gruppe – und Sally wählte mich!


  Ich tanzte die Bewegungen von Oxum und sah, dass Fabios Mutter mir dabei zulächelte.


  „Beleza“, sagte sie, als ich fertig war. Das heißt auf Deutsch Schönheit, aber man sagt es auch, wenn man von etwas begeistert ist.


  Ich wählte Herrn Demmon, der den Moonwalk tanzte. So gut wie Michael Jackson war er zwar nicht, aber dass er Profitänzer war, konnte man sehen. Er sah wirklich aus, als würde er auf einem Fließband gleiten. Cool!


  Abends wollte ich mit Mama und Papai über meinen Geburtstag sprechen, aber als ich nach Hause kam, lag Mama auf dem Sofa und sah ganz niedergeschlagen aus.


  Papai saß neben ihr und streichelte ihr den Arm. „Mach dir keine Sorgen, Vicky“, sagte er. „Das hört schon wieder auf, und wenn nicht, gehen wir morgen zu Franz.“


  „Was ist denn?“, fragte ich ängstlich.


  „Nichts“, sagte Mama. „Nur Kopfschmerzen und ein leichtes Ziepen im Bauch. Ich habe mich wahrscheinlich überanstrengt. Im Krankenhaus waren heute jede Menge Notfälle und ich hatte keine Pause. Ich muss einfach ein bisschen runterschalten, das ist alles.


  Papai kochte Reis mit Bohnen für mich und frisches Sauerkraut für Mama und versprach, dass er mir am Freitag bei den Vorbereitungen für meinen Geburtstag helfen würde.


  „Morgen besprechen wir alles“, sagte er.


  Ich schielte zu Mama, die ganz blass war, und machte mir Sorgen, weshalb ich in der Nacht mal wieder nicht einschlafen konnte. Deshalb tanzte ich als Lala Lu einen kleinen Babyjungen in den Schlaf. Zu den Bewegungen von Oxum wiegte ich ihn auf meinen Armen und der Babyjunge nuckelte im Rhythmus an einem goldenen Schnuller mit Honiggeschmack, den meine Assistentin Tante Lisbeth aus dem Schnullerautomaten gezogen hatte. Als der Babyjunge eingeschlafen war, blieb ich noch eine Weile wach und dachte an meinen Babybruder in Mamas Bauch.
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  WENN IRGENDJEMAND IN DER STADT…


  Präeklampsie, Toxoplasmose und Listeriose klingen wie magische Wörter, aber das sind sie leider ganz und gar nicht. Das fand ich am nächsten Tag heraus, als ich auf Mamas Nachttisch ein Buch über Schwangerschaft entdeckte. Papai machte nach dem Mittagessen mit Opa Besorgungen für das Restaurant und Mama musste bis 18Uhr im Krankenhaus arbeiten. Ich musste eigentlich auch arbeiten, und zwar an meinen Mathehausaufgaben. Wir nahmen gerade Raum- und Litermaße durch und sollten uns für die nächste Mathestunde Textaufgaben ausdenken. Während ich an meinem Stift herumkaute, musste ich immer an Mamas Kopfschmerzen denken, die am Morgen wieder stärker geworden waren. Ich beschloss, ein bisschen Staub zu wischen, um ihr eine Freude zu machen, und dabei fand ich dann das Schwangerschaftsbuch. Darin stand nicht nur, wie sich die Schwangerschaft entwickelte, sondern auch, was dabei alles passieren konnte. Präeklampsie war eine gefährliche Schwangerschaftsvergiftung, die man manchmal auch an Kopfschmerzen erkannte. Toxoplasmose war eine Infektion durch Parasiten, die sich in rohem Fleisch und in Tierkot – vor allem bei Katzen – befanden. Listeriose war eine sehr seltene Infektion, die in der Schwangerschaft schreckliche Folgen haben konnte. Deshalb sollten Schwangere am besten keinen Rohmilchkäse essen.


  Was eine Infektion war, stand nicht in dem Buch, aber ich war auch so entsetzt genug. Ich hatte ja keine Ahnung gehabt, was Mama und meinem kleinen Bruder alles zustoßen konnte! Ich dachte an Mamas Kopfschmerzen, an Schneewittchens Katzenklo und an den Käse in unserem Kühlschrank. Zu Mamas Sicherheit malte ich einen riesigen Totenkopf und klebte ihn auf die Käsedose. Als Nächstes machte ich das Katzenklo sauber und stellte es – mit einer Totenkopffahne aus meiner Verkleidungskiste – in mein Zimmer. Zu guter Letzt beschloss ich, Mama mit einem Kleopatrabad zu überraschen, wenn sie nach Hause kam. Das Rezept hatte ich ebenfalls in dem Schwangerschaftsbuch gefunden. Es stand dort als Tipp für den Vater, aber Papai hatte in letzter Zeit genug zu tun.
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  Für ein Kleopatrabad musste man zwei Liter Milch mit drei Tassen Meersalz und einer Tasse Honig verrühren und in 37Grad warmes Badewasser geben. Mit Kerzenschimmer und klassischer Musik versprach es ein perfekter Genuss zu werden.


  Das war für Mama genau das Richtige und zum Glück hatten wir alle Zutaten für das Bad im Haus. Gegen Viertel vor sieben würde Mama zu Hause sein. Um halb sechs machte ich mich an die Arbeit. Leider ließ sich der Honig nicht richtig mit der Milch vermischen. Er pampte am Boden des Topfes und ich beschloss, das Ganze auf dem Herd zu erwärmen. So hatte Mama es früher auch immer für mich gemacht, wenn sie mir heiße Milch mit Honig gekocht hatte. Und diesmal würde ich sie pflegen. Mit einem Quirl rührte ich so lange in dem Topf, bis sich der Honig vom Boden auflöste und mit der Milch verschmolz. Bevor das Ganze zu kochen anfing, nahm ich es vom Herd und fühlte mich dabei fast selbst wie eine Mutter. Ich kippte das Meersalz dazu, rührte das Ganze noch einmal durch und marschierte mit dem vollen Topf ins Badezimmer. Mittlerweile war es fünf nach sechs. Ich ließ das Badewasser ein, schüttete die Milch-Honig-Salz-Mischung dazu, schleppte meinen CD-Rekorder ins Bad, legte eine CD mit brasilianischer Gitarrenmusik ein, fand in der Küche aber nur ein paar heruntergebrannte Teelichter. Damit es wirklich ein perfekter Genuss wurde, plünderte ich kurzerhand meine Spardose und rannte zu Budni, um ein paar Kerzen zu kaufen. Budni war direkt um die Ecke, es war zehn nach sechs und die Badewanne war noch nicht mal ein Viertel voll. Das schaffte ich locker.


  Bei Budni gab es sogar Kerzen mit Honig-Vanille-Duft, die kosteten zwar 2Euro 50 das Stück, aber für Mama waren sie mir das wert. An der Kasse war zum Glück niemand vor mir, sodass ich drei Minuten später aus dem Laden kam. Gegenüber von Budni war die Ise, unser Kanal, der auch an meiner alten Grundschule vorbeifloss. Auf den Parkbänken bei der Wiese saßen tagsüber oft alte Damen und abends versammelten sich dort die Stadtstreicher und tranken Bier. Aber als ich jetzt aus dem Laden kam, sah ich jemand anderen auf der Parkbank sitzen. Es war ein Mädchen mit einem blonden Pferdeschwanz. Sie hielt eine Eistüte in der Hand. Und vor ihr stand ein Kinderwagen. Ich traute meinen Augen nicht.


  „Sally?“, rief ich.


  Das Mädchen drehte sich um und grinste. Tatsächlich. Sie war es.


  „Was machst du denn hier?“, fragte sie, als ich über die Straße zu ihr gelaufen war.


  „Ich wohne hier“, sagte ich und schielte in den Kinderwagen. „Und du?“


  „Ich babysitte“, sagte Sally. Sie zeigte auf das Baby, das im Kinderwagen saß und an einem blauen Häschenschnuller nuckelte. Es war ein ganzes Stück größer als das Karlchen-Baby aus Omas Buchladen und ungefähr dreimal so süß. Auf seinem Kopf kringelten sich dunkelbraune Löckchen und seine Augen waren so schwarz, dass man nicht mal die Pupillen sah. Seine Haut hatte die Farbe von Kaffee mit Milch.


  „Das ist Anton“, sagte Sally. „Er wohnt mit seiner Mutter in der Speicherstadt, aber donnerstags hat er immer hier im Kaifu Babyturnen, und weil seine Mutter einen Termin hatte, war ich heute mit ihm.“


  Das Kaifu war ein Fitnesszentrum, in dem auch alle möglichen anderen Kurse angeboten wurden.


  Das Antonbaby strampelte, dann spuckte es den Schnuller aus und strahlte mich an. Ich war fassungslos.


  „Wie alt ist er?“, fragte ich leise.


  „8Monate“, sagte Sally. „Süß, oder?“


  „Ja“, hauchte ich. „Darf ich … darf ich ihn mal auf den Schoß nehmen?“


  „Klar“, sagte Sally. Sie lockerte den Gurt, holte das Baby aus dem Kinderwagen und setzte es auf meine Knie.


  „Ba, bwa“, machte Anton. Dann griff er nach dem Löwenanhänger an meiner Halskette und zerrte daran. Er hatte eine erstaunliche Kraft.


  „Hey“, sagte ich und lachte. „Nicht abreißen!“


  „Mmbwa“, machte Anton und patschte mit der anderen Hand auf meine Brust. Er hoppelte auf meinem Schoß auf und ab und ich fühlte die weiche Windel auf meinen Beinen. Sein Körper war warm und knuddelig und roch so wunderbar, nach Creme und Sonne und nach Baby.
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  Ich löste seine Finger von dem Anhänger, dann umschloss ich vorsichtig seine Handgelenke und wippte leicht mit den Knien. Anton gluckerte los.


  „Er scheint dich zu mögen“, sagte Sally. Sie sah mich von der Seite an, runzelte die Stirn und dann grinste sie über beide Ohren.


  „Jetzt weiß ich, wo ich dich schon mal gesehen habe“, rief sie. „Bist du Super-Nanny?“


  „Äh…“ Ich spürte, dass ich rot wurde. „Woher weißt du das?“


  „Ich hab dein Flugblatt gesehen“, sagte sie. „Es lag bei Antons Mutter im Flur. Sie meinte, es hätte an ihrer Windschutzscheibe geklemmt, und fand es total witzig.“


  Ich schluckte. Anton an Bord. Das hatte auf dem Auto mit Kindersitz gestanden, an dem ich auf dem Heimweg von Alex mein Flugblatt befestigt hatte. Total witzig? Plötzlich war es mir nur noch peinlich. Ein zehn- (na gut, fast elf-) jähriges Mädchen gibt sich als Super-Nanny aus und verspricht Babysöhnen schöne Stunden. Dabei konnte ich in Wirklichkeit noch nicht mal ein Baby spazieren fahren, ohne dabei den Kinderwagen an den Baum knallen zu lassen. Wieso hatte ich mich von Graziella zu so einem Blödsinn überreden lassen? Ich hatte aufgehört, mit den Knien zu wippen, und Anton strampelte fordernd mit den Beinen. „Ya, ya, ya!“, machte er.


  Ich wippte weiter. Anton gluckste wieder los und Sally fragte, ob sich denn jemand auf das Flugblatt gemeldet hätte.


  Ich zuckte mit den Schultern. „Nicht so richtig“, murmelte ich. „Ich glaub, ich bin noch zu jung dafür.“


  „Und warum willst du ausgerechnet auf Babyjungs aufpassen?“ Sally grinste schon wieder, wahrscheinlich weil sie jetzt auch an meine Überschrift auf dem Flugblatt dachte. Erfahrene Super-Nanny macht Ihrem Babyjungen schöne Stunden. Ich stellte mir vor, wie Sally und Antons Mutter sich darüber kaputtgelacht hatten, und kam mir vor wie eine Vollidiotin.


  „Ich bekomme bald einen kleinen Bruder“, sagte ich. „Und darauf wollte ich vorbereitet sein. Ich hab eine kleine Tante, aber die ist schon drei, und außerdem sind Mädchen ja anders als Jungs.“


  „Eine dreijährige Tante?“ Sally lachte laut auf. „Witzig. Wie kommt man denn dazu?“


  Ich erzählte ihr, dass Oma Mama mit 17 bekommen hatte und dann mit 45 noch mal schwanger geworden war.


  „Als Tante Lisbeth geboren wurde, war ich sieben“, rechnete ich zurück. „Hast du Geschwister?“


  Sally schüttelte den Kopf. „Meine Mutter sagt, eins von der Sorte reicht ihr.“ Ich zuckte zusammen, so hart klang Sallys Stimme plötzlich.


  Anton hatte Schluckauf bekommen. Er hickste und ich hörte mit dem Wippen auf. Sally holte eine Nuckelflasche aus dem Netz am Kinderwagen. „Hier“, sagte sie. „Gib ihm was zu trinken, das hilft.“


  Ich setzte die Flasche an Antons Mund und er fing sofort gierig an zu saugen. Dabei sah er mich aus seinen großen schwarzen Augen an und in meinem Herzen wurde es ganz warm.


  „Hat Antons Mutter dunkle Haut?“, fragte ich.


  Sally schüttelte den Kopf. „Der Vater“, sagte sie. „Aber der hat sich aus dem Staub gemacht. Antons Mutter ist alleinerziehend. Als ich klein war, war sie meine Babysitterin, und jetzt passe ich auf Anton auf.“


  Sally lächelte mich an. Ihr blondes Haar glänzte wie Seide. „Wenn du Lust hast, nehm ich dich mal mit.“


  Ich wäre ihr vor Begeisterung am liebsten um den Hals gefallen. Ein gutes Zeichen. Das hatte ich gedacht, als ich den Aufkleber Anton an Bord an dem Auto gesehen hatte. Ich dachte daran, wie sich mein Luftballon mit meinem Wunsch nach einer besten Freundin damals am Schiffsmast der Rickmer Rickmers verfangen hatte. Flo hatte ihn gefunden – und war meine beste Freundin geworden. „Es ist schon ein Wunder“, hatte Mama damals gesagt, „was für Wege sich ein Luftballon manchmal sucht.“ Mit Flugblättern verhielt es sich scheinbar nicht anders. Ich hatte meinen Wunsch schon fast verworfen und ausgerechnet Sally rückte ihn jetzt wieder in greifbare Nähe. Gerade als ich sie fragen wollte, wann sie das nächste Mal auf Anton aufpassen würde, ertönte ein lautes Sirenengeräusch. Ein Feuerwehrwagen kam die Osterstraße langgefahren. Ich sah es schon von Weitem. Auf der Straße bogen die Autos an den Rand und das Tatütata wurde von Sekunde zu Sekunde lauter, bis der Wagen auf unserer Höhe war. Er bog in unsere Straße ein und Anton zuckte zusammen. Er ließ von der Flasche ab und fing an zu weinen.


  „Schon gut“, sagte Sally. Sie tätschelte Antons Kopf und ich drückte ihn beruhigend an mich.


  Sally steckte Anton den Schnuller in den Mund und dann fing sie an, das Feuerwehrlied zu singen, von dem auch Tante Lisbeth damals nicht genug bekommen konnte.


  „Wenn irgendjemand in der Stadt in seinem Haus ein Feuer hat,


  rasen wir sofort herbei und jeder macht die Straaaaße freiiii.“


  „Ya, ya“, gluckste Anton und spuckte den Schnuller aus.


  „Yeah, yeah“, fiel ich zusammen mit Sally ein.


  „Es ist bekannt, bei einem Brand,


  wer kommt sofort heeeeeeeer?


  Die Feuerweeeeeeeeeehr!“


  Anton patschte in die Hände und wir mussten lachen.


  Die Feuerwehrsirene war jetzt still und Sally sah auf die Uhr.


  „Verdammt, wir müssen los“, sagte sie. „Antons Mutter wartet seit Viertel vor sieben an der Christuskirche.“


  Seit – Viertel vor sieben? Mein Herz setzte aus.


  „Wie spät ist es denn jetzt?“, presste ich hervor.


  „Fast sieben“, sagte Sally.


  Oh mein Gott. OH. MEIN. GOTT!


  Ich griff nach der Tüte mit den Kerzen und sprang auf. Ich raste nach Hause, so schnell wie die Feuerwehr – deren Wagen vor unserer Tür stand.


  Aber nicht, weil es brannte.


  [image: ]


  21.


  SCHLECHTE UND GUTE NACHRICHTEN


  Wenn man 2Liter Milch, 1Glas Honig, 3Tassen Meersalz und 20Minuten laufendes Wasser zusammenzählt, erhält man ein Kleopatrabad.


  Rechnet man noch 35Minuten laufendes Badewasser dazu, erhält man eine Überschwemmung. Und wenn man dazu noch die Räume einer Altbauwohnung mit undichten Fußböden addiert, erhält man eine Überschwemmung plus einen massiven Wassereinbruch in der Wohnung darunter.


  Diese Textaufgabe hätte ich mir ausdenken können, wenn ich bei meinen Mathehausaufgaben geblieben wäre, anstatt Mama mit einem Kleopatrabad zu überraschen. Aber ich war nicht bei meinen Mathehausaufgaben geblieben – und hatte stattdessen unsere Nachbarin Frau Handmeister mit Platzregen im Schlafzimmer überrascht.


  Offensichtlich hatte sich Frau Handmeister sehr rasch ausrechnen können, woher der Regen kam, denn ihr Schlafzimmer liegt genau unter unserem Bad. Nachdem sie vergeblich bei uns Sturm geklingelt hatte, hatte sie die Feuerwehr gerufen.


  Das alles erfuhr ich, als ich mit hängender Zunge vor unserem Haus ankam. Vor dem offenen Wohnzimmerfenster lehnte eine Feuerwehrleiter. In unserer Wohnung befanden sich ein Polizist plus fünf Feuerwehrmänner, die mit riesigen Schwämmen und Eimern damit beschäftigt waren, unsere Fußböden vom Wasser zu befreien.


  Eine Minute später kam Papai.


  Drei Minuten später kam Mama.


  Sechzig Minuten später kam das Donnerwetter.


  Vorher war zum Schimpfen keine Zeit gewesen. Das Wasser war vom Bad in alle Zimmer gelaufen. Aber nachdem die Böden halbwegs trocken waren, der Polizist Papais Personalien aufgenommen, den Einsatzbericht verfasst und sich zusammen mit den Feuerwehrmännern verabschiedet hatte, wetterte Papai los.
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  Er war mindestens doppelt so wütend wie damals, als ich ihn aus Versehen im Badezimmer eingeschlossen hatte und er über sechs Stunden in der Badewanne liegen musste. In der klebten jetzt die Honig-Milch- und Meersalzreste und sämtliche Decken, Handtücher plus Bettlaken aus unserer Wohnung waren nass. Papai und ich hatten der Feuerwehr natürlich geholfen und in Windeseile alles auf den Boden geworfen, was das Wasser aufsaugen konnte.


  Oma hängte die nassen Sachen gerade bei Vivian Balibar im Nachbargarten auf. Zum Glück besaßen wir den Schlüssel zu ihrer Wohnung, denn wir hatten keinen Garten. Wir hatten dafür eine wütende Nachbarin, um die sich Opa kümmerte. Was er sagte, konnten wir nicht hören, dafür drang das Keifen von Frau Handmeister durch unseren Fußboden ins Schlafzimmer.


  „Welche Nachricht wollt ihr zuerst hören?“, fragte Opa, als er mit Tante Lisbeth an der Hand zurück nach oben kam. „Die gute oder die schlechte?“


  „Die gute“, rief ich.


  „Die schlechte“, riefen Mama und Papai wie aus einem Mund.


  Papai hockte mit klatschnassen Jeans auf dem Boden und Mama lag im Bett, das vorhin noch ein Floß auf dem Wasser gewesen war. Unser Schlafzimmer hatte mindestens drei Zentimeter Hochwasser gehabt. Mama hatte als Einzige nicht mitgeholfen, weil Papai ihr verboten hatte, auch nur einen Finger zu rühren.


  „Die schlechte Nachricht“, informierte uns Opa, „lautet, dass das Wasser sämtliche Zimmerdecken von Frau Handmeister durchweicht hat. Ihre Lampenschale aus chinesischem Porzellan ist ebenfalls mit Wasser vollgelaufen, bis der Druck zu stark wurde und die Lampenschale auf den Boden gekracht ist.“


  „Knallpeng“, schmückte Tante Lisbeth seinen Bericht aus. „So viele Scherben habt ihr noch nie gesehen. Die sind jetzt ü-ber-all.“


  Meine Tante machte eine ausladende Bewegung mit ihren Armen. Papai schnappte nach Luft. Mama stöhnte leise und ich hätte mich am liebsten in heißen Wasserdampf aufgelöst, um nicht mit anzuhören, was ich angerichtet hatte.


  Aber die schlechte Nachricht ging noch weiter.


  „Das Wasser hat außerdem Frau Handmeisters marokkanischen Berberteppich und ihre Hi-Fi-Anlage zerstört“, fuhr Opa fort. „Ich schätze mal, zusammen mit dem Feuerwehreinsatz können wir mit einer Schadenshöhe von ein paar Tausend Euro rechnen.“


  Opa sah mich an und zog die Augenbrauen hoch. Papai und Mama hatte es offensichtlich die Sprache verschlagen. Es war das Zucken um Opas Mundwinkel, das mir den Mut gab, den Mund zu öffnen.


  „Und die gute Nachricht?“, piepste ich.


  Opas Mundwinkel verzogen sich zu einem Grinsen.


  „Die gute Nachricht ist, dass ich letztes Jahr für uns alle eine Hausrat- und Haftpflichtversicherung abgeschlossen habe, die auch Wasserschäden mit einschließt. Ich habe gerade mit der Versicherung telefoniert und sie übernehmen die Kosten.“ Opa kam auf mich zu und klopfte mir auf die Schulter. „Ich sag ja, im Schlechten muss man immer auch das Gute sehen.“


  „Stimmt!“, rief ich und blickte hoffnungsvoll zu Mama und Papai, die zum Glück ebenfalls erleichtert die Luft ausstießen.


  Aber dann starrte Papai auf seinen Karton mit CDs, die allesamt ein unfreiwilliges Bad genommen hatten, genau wie die anderen Sachen, die auf dem Boden unserer Wohnung herumlagen: die Schuhe im Flur, der Korb mit Mamas Zeitschriften, Schneewittchens Spielmaus, Papais ungewaschene Socken, ein Umzugskarton mit Babysachen, die Oma von Tante Lisbeth für meinen kleinen Bruder aussortiert hatte, der Boden von meinem Superweltallexpressraumschiff, das Matheheft mit meiner nicht geschriebenen Textaufgabe und noch einiges mehr.


  „Was ich sehe, ist ein kleines Mädchen, dem man ordentlich den Kopf waschen müsste“, schimpfte Papai und damit meinte er nicht meine Tante, die gerade Schneewittchens Spielmaus vom Boden pflückte.
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  „Die ist jetzt eine Wasserratte“, sagte meine Tante und ließ das triefende Ding am Schwanz hin und her baumeln.


  „Wo warst du nur mit deinen Gedanken, als du aus dem Haus gelaufen bist?“, fragte Mama und setzte sich im Bett auf.


  „Bei dir“, flüsterte ich. „Und bei meinem kleinen Bruder. Und bei Papai. Ich wollte doch nur was Gutes tun. Und dann hab ich Sally getroffen und die Zeit vergessen.“


  Da stand Papai endlich auf und nahm mich in den Arm. Und dann machten wir uns ans Abtrocknen.


  Um Mitternacht schickte mich Papai ins Bett. Oma hatte uns trockene Decken von oben gebracht, und als ich am Freitag von der Schule nach Hause kam, lag Mama auch wieder im Bett. Sie war am Morgen bei Franz gewesen und genau wie Opa hatte sie eine gute und eine schlechte Nachricht mitgebracht. Mittlerweile wusste ich, warum man in so einem Fall immer erst die schlechte Nachricht verlangen soll. Weil nämlich eine gute Nachricht von der schlechten Nachricht verschlimmert wird, während eine schlechte Nachricht nach der guten nur noch halb so schlimm ist.


  In Mamas Fall war die schlechte Nachricht, dass sie Frühwehen gehabt hatte – und frühe Wehen können, wenn man Pech hat, zu einer frühen Geburt führen. „Aber die gute Nachricht“, fügte Mama hinzu, „ist, dass die Frühwehen nur ganz leicht waren. Franz hat mich für die nächsten Wochen krankgeschrieben. Ich soll mich schonen und viel liegen, dann wird alles wieder gut.“ Mama lächelte, aber ich fühlte mich gar nicht gut.


  „Bin ich daran schuld?“, fragte ich Papai, als wir am Nachmittag unsere Decken und Handtücher von der Leine holten. „Liegt es an mir, dass Mama frühe Wehen bekommen hat?“


  Papai kniff mir in die Nase. „Mach dir keinen Kopf, Cocada. Es ist nicht deine Schuld. Du kennst Mama doch. Wahrscheinlich hat sie sich im Krankenhaus mal wieder pausenlos um ihre Patienten gekümmert. Jetzt muss sie eine Weile selbst Patient sein.“ Papais Gesicht wurde ernst. „Und dabei wäre es mir lieb, wenn du es den Großen überlässt, für Mama zu sorgen. Keine weiteren Überraschungen! Kümmere du dich lieber um deine Sachen, in Ordnung?“


  „In Ordnung“, murmelte ich und dachte, dass meine Sache jetzt vor allem mein Geburtstag war. Darum hatte sich Papai eigentlich auch kümmern wollen. Heute hatten wir meine Party planen wollen, aber daran war jetzt nicht mehr zu denken. Meinen Freunden hatte ich in der Schule bereits abgesagt.
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  22.


  KEIN GEBURTSTAGSSPRINGEN UND ZWEI ÜBERRASCHUNGEN


  Am Samstag wurde ich elf und ein solcher Tag beginnt in unserer Familie normalerweise immer mit dem Geburtstagsspringen. Dazu steigt das Geburtstagskind auf einen Stuhl und springt von dort in eine Plastikwanne mit kaltem Wasser, und zwar so oft, wie es alt wird. Je mehr Wasser man beim Springen verspritzt, desto mehr Glück hat man im neuen Lebensjahr. Ich freue mich jedes Jahr wie verrückt darauf, denn es bringt nicht nur Glück, sondern es gehört zu unserer Familie, solange ich denken kann. Der Opa von meinem Opa hat dieses Spiel vor über hundert Jahren erfunden und seitdem gab es keinen Geburtstag ohne Geburtstagsspringen.


  Bis auf heute.


  Nach dem, was ich am Donnerstag angerichtet hatte, hätte ich nicht mal eine Polly-Pocket-Minibadewanne mit Wasser gefüllt.


  Wir machten die Bescherung im Schlafzimmer, weil Mama im Bett liegen blieb, aber zum Auspacken gab es ohnehin nicht viel. Tante Lisbeth hatte mir ein Bild von einer Riesenlaus mit Schwimmflossen gemalt, von Oma bekam ich die drei Bücher und von Mama die Michael Jackson-DVD und einen Gutschein für Tanzsachen, die sie eigentlich am Freitag hatte kaufen wollen. Von Papai bekam ich ein Paar neue Sneakers, weil meine anderen Schuhe noch alle nass waren. Vovó und sechs meiner brasilianischen Tanten hatten Karten geschrieben. Meine fünfte Tante – Magdalena – rief an. Zum einen, um mir zu meinem Geburtstag zu gratulieren, und zum anderen, um uns mitzuteilen, dass sie gestern auch einen Geburtstag gefeiert hatten. Ihr kleines Babymädchen Papoula war zur Welt gekommen. Diese Überraschungsnachricht war fast so schön wie ein Geschenk und am liebsten wäre ich sofort nach Brasilien geflogen.


  Mein schönstes Geschenk bekam ich von Opa: sein altes Handy mit einer Telefonkarte über dreißig Euro.


  Mama und Papai schienen nicht damit einverstanden zu sein, das sah ich an ihren Gesichtern, aber Opa zwinkerte mir zu und sagte, darüber würde sich hoffentlich auch Alex freuen, denn jetzt konnte ich ihm SMS-Nachrichten schicken.


  Alex!


  Auf seinen Anruf wartete ich schon den ganzen Morgen, aber er meldete sich nicht und sein Handy war auch ausgeschaltet. Bislang hatten sich noch nicht mal meine Freunde gemeldet. Dafür gratulierten mir Penelope und Jeff am Telefon. Jeff wollte wissen, wo ich heute Abend wäre, und ich sagte, zu Hause.


  Um 14Uhr tauchte Flo plötzlich auf. Papai wollte gerade mit Opa zur Arbeit fahren und vorher wollte er Mama nach oben zu Oma tragen, damit sie sich dort aufs Sofa legen konnte. Selbst das Treppensteigen hatte Papai ihr verboten, auch wenn Mama sagte, er solle es nicht übertreiben.


  „Alles Gute zum Geburtstag“, sagte Flo, die jetzt im Schlafzimmer stand. Sie trug ihren dunkelroten Wildlederrock und das schwarze Totenkopf-T-Shirt und hielt mir ein Geschenk hin. Es war in rotes Seidenpapier gewickelt und als ich es öffnete, hielt ich eine Augenmaske in der Hand.


  Ich runzelte die Stirn.


  „Was soll ich denn damit?“, fragte ich.


  „Aufsetzen“, sagte Flo und grinste. „Aber zuerst zieh dir was an. Am besten was Schickes.“


  „Und dann?“ Ich sah zu Mama, die mit den Schultern zuckte, und dann zu Papai, der ein verschmitztes Lächeln aufsetzte. Eigentlich war es das erste richtige Lächeln überhaupt.


  „Lass dich überraschen“, sagte er.
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  Draußen war es ziemlich warm, aber es regnete. Ich fühlte die Tropfen auf meiner Kopfhaut und den Händen. Sehen konnte ich nichts, denn ich trug Flos Augenmaske und dazu mein gelbes Sommerkleid, das ich auch auf Mamas und Papais Hochzeit in Brasilien getragen hatte, eine Jeansjacke und die neuen Sneakers. Flo hielt mich fest am Arm, damit ich nicht stolperte. Es war seltsam, wie eine Blinde über die Straße zu laufen. Die Geräusche, die ich sonst nie wahrnahm, waren plötzlich richtig laut. Autos fuhren vorbei. Ich hörte Stimmen, Hundebellen, Fahrradklingeln und sogar den Wind in den Zweigen der Bäume. Flo führte mich eine Treppe hinab. Die Luft wurde kühl, es rauschte, ich hörte die Ansage für eine U-Bahn. Dicht an Flo gepresst, stieg ich ein und klammerte mich an einer Stange fest.


  „Wo fahren wir hin?“, fragte ich alle fünf Sekunden, aber Flo antwortete immer nur: „Geduld, Geduld!“


  Viele Geräusche später hielten wir endlich an. Ich hörte, wie Flo sagte: „Wir kommen.“


  Dann summte es, etwas klackte und Flo führte mich noch einmal mehrere Stufen hinauf.


  Die Luft wurde ganz warm und roch nach Süßem und Salzigem. Vor meinen Augenlidern flackerte es. Unterdrücktes Kichern und Wispern drang an meine Ohren und meine Kopfhaut kribbelte wie wahnsinnig.


  „Vorwärts“, sagte Flo. „Noch einen Schritt und noch einen … und jetzt noch einmal hochsteigen.“


  Ich hob den Fuß und stieß an etwas Holziges.


  „Höher“, sagte Flo. „Höher das Bein. So ist es gut.“


  Ich stand auf einem Brett … oder war es eine Holzplatte? „Nicht wackeln“, befahl Flo. „Halt dich an meiner Hand fest. Und jetzt … nimm die Maske ab. Eins, zwei, drei…“


  Ein wilder Trommelwirbel ertönte. Ich riss mir die Maske vom Kopf. Ich stand auf einem Stuhl. Und unter mir standen … meine Freunde.


  Fabio und Gloria mit Trommeln und Schellen.


  Sayuri und Gus aus meiner Klasse.


  Flo, Frederike, Sol und Ansumana aus meiner Parallelklasse.


  Zoe, ein Mädchen, das ich beim Casting für den König der Löwen kennengelernt hatte.


  Und Sila, Riekje und die Kussmaschine aus meiner alten Ziegenschule.


  „ÜBERRASCHUNG“, schrien sie und klatschten und trommelten und lachten.


  Ich hätte beinahe losgeheult, so doll freute ich mich. Wir befanden uns in einem Tanzstudio. Die Spiegel waren mit weißen Seidenvorhängen verkleidet. Es gab ein Büfett mit Kuchen und brasilianischen Snacks. Es gab Obstbowle und Girlanden und Luftschlangen – und es gab eine große, mit Wasser gefüllte Wanne. Ich hatte große Mühe, vor lauter Aufregung nicht vom Stuhl zu fallen.


  „Fertig zum Geburtstagsspringen?“, fragte Flo.


  Ich nickte und dann schüttelte ich den Kopf. „Erst will ich wissen, wo wir hier sind.“


  „Im Tanzstudio meiner Mutter“, sagte Fabio. „Ich hab ihr erzählt, dass deine Party ausfällt, und da hat sie uns erlaubt, hier zu feiern. Flo, Gloria, Frederike und ich haben alles organisiert.“ Seine dunklen Augen funkelten und er strahlte von einem Ohr zum anderen. Oma sagt manchmal, Geben ist seliger als Nehmen, und tatsächlich schien sich Fabio über die gelungene Überraschung fast noch mehr zu freuen als ich.


  Flo grinste. „Jetzt fertig?“, fragte sie. „Los, spring schon. Hier darfst du ruhig Wasser verspritzen. Die Böden sind dicht.“


  Ich schloss die Augen und sprang – elf Mal hintereinander und meine Freunde wünschten mir mit jedem Sprung Glück. Als ich fertig war und wir die Wasserspritzer aufgewischt und die Wanne weggeräumt hatten, ging die Party richtig los.


  Es gab keinen Hairstylisten und keine Dalila oder Annalisa, sondern einfach nur den Spaß, der zu einer richtigen Geburtstagsparty gehört. Wir aßen den Kuchen, den Penelope gebacken hatte, und die brasilianischen Snacks von Zwerg und Berg, die meine Freunde hierhergebracht hatten. Dazu tranken wir Cola und Guaraná und hatten uns jede Menge zu erzählen. Sila und Riekje gingen auf ein Gymnasium in Eimsbüttel, die Kussmaschine, die eigentlich Mario heißt, besuchte eine Gesamtschule in Winterhude. Auch Mario war ziemlich gewachsen und gar nicht mehr albern wie noch in der Grundschule. Wir tauschten all die Dinge aus, die wir in der letzten Zeit erlebt hatten, und erzählten uns Geschichten von früher. Vom Schulfest in der Ziegenschule, die damals hundert Jahre alt geworden war, von den Luftballons mit unseren Wünschen, von der Schülerzeitung und den Schulziegen und von unserer Rettungsaktion für Schneeweißchen, meiner kleinen Ziege von der Zirkuswiese. Sayuri, Gus und Zoe schienen sich richtig wohlzufühlen, obwohl sie außer mir eigentlich niemanden kannten.


  Später tanzten wir. Es gab riesige Boxen und Fabio hatte jede Menge Musik mitgebracht. Zusammen mit Gloria führten wir meinen Gästen auch ein paar Schritte aus der Tanz-AG vor, aber als Fabio später ein langsames Lied mit mir tanzen wollte, schüttelte ich den Kopf. Ich sah zu Flo und Sol, die eng umschlungen tanzten, und dachte an Alex. Warum konnte er nicht hier sein?


  Und warum hatte er sich nicht gemeldet?


  Das erfuhr ich, als die Party vorbei war.


  Das Leben kann sehr seltsam sein, zumindest was mein Leben betrifft. Immer dann, wenn etwas Gutes passierte, kam kurz darauf etwas Schlechtes. Und dabei verhielt es sich genau wie mit den Nachrichten. Wie schon gesagt: Wenn das Schlechte nach dem Guten kommt, dann ist das Gute plötzlich nichts mehr wert.


  Um kurz nach sieben kam Fabios Mutter, um uns beim Aufräumen zu helfen. Als wir fertig waren, rief ich Oma an, um ihr zu sagen, dass Fabio mich nach Hause bringen würde. Eigentlich mag Mama es nicht, wenn ich abends noch U-Bahn fahre, aber das Tanzstudio war nur ein paar Stationen weit weg und schließlich hatte ich ja einen Begleiter.


  „Mama sagt, es ist in Ordnung, wenn ihr euch gleich auf den Weg macht“, teilte Oma mir mit. „Was hältst du davon, wenn ich in der Zwischenzeit für uns einen Film holen gehe? Dann machen wir mit Mama und Tante Lisbeth einen Frauen-Pizza-Kino-Abend im Bett.“


  „Super“, sagte ich, obwohl mein Bauch noch ziemlich voll war. „Ich bin in einer halben Stunde zu Hause.“


  „Hast du den Schlüssel für unsere Wohnung dabei?“, fragte Oma. „Mama will noch in die Badewanne.“


  „Hab ich“, sagte ich und kicherte. „Aber passt auf, dass die Wanne nicht überläuft, das wäre schade für unsere Zimmerdecke.“


  „Frechdachs“, sagte Oma.


  Als Fabio und ich vor meiner Haustür ankamen, war es schon ziemlich dunkel.


  „Das war ein toller Tag“, sagte ich. „Vielen Dank.“
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  Fabio nickte. Sein Gesicht war ganz ernst. Dann holte er tief Luft, nahm mein Gesicht in beide Hände und gab mir einen Kuss. Mitten auf den Mund. Es ging so schnell, dass ich gar nicht reagieren konnte – und Fabio sah plötzlich auch ganz erschrocken aus. Als wäre der Kuss ihm passiert und als wüsste er jetzt selbst nicht, warum er das getan hatte. Er murmelte eine Entschuldigung und stolperte die Treppen hinunter. Verstört sah ich hinter ihm her.


  Erst in diesem Moment bemerkte ich den Schatten. Er löste sich von dem Baum vor unserer Haustür und vor Schreck hätte ich fast geschrien. Dann sah ich, wer es war – und der Schrecken wurde so groß, dass ich verstummte.


  Unter dem Baum vor meiner Tür war Alex. Er stand da, mit einem Strauß voller Rosen in seiner Hand, und starrte mich an.


  Und ehe ich etwas sagen oder auf ihn zulaufen konnte, knallte er die Rosen auf den Gehweg und rannte fort. In die entgegengesetzte Richtung von Fabio.


  Und so schnell wie die Feuerwehr.
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  23.


  VERSCHLOSSENE TÜREN UND MEINE ERSTE SMS


  „Was ist passiert, Lola?“


  Es war Jeff, der mir diese Frage stellte. Ich stand schluchzend in seiner Wohnung, das Herz hämmerte in meiner Brust. Diesmal hatte ich keinen Begleiter gehabt. Ich war hinter Alex hergerast, aber die U-Bahn hatte ich nicht mehr erwischt. Ich sah gerade noch, wie er hinter der geschlossenen Tür stand, als die Bahn losfuhr. Ich musste die nächste nehmen.


  Und jetzt war Alex wieder hinter der Tür verschwunden. Aus seinem Zimmer kam Musik. Keine Trommeln und keine Schellen, sondern ohrenbetäubend laute Bässe.


  „Ich muss mit ihm sprechen“, schluchzte ich.


  Jeff stieß einen tiefen Seufzer aus. „Ich weiß nicht, ob du Glück hast“, sagte er. „Alex hat sich eingeschlossen. Er hat gesagt, er will nicht sprechen. Mit niemandem.“


  Ich vergrub das Gesicht in den Händen. „Kannst du bitte Oma anrufen und ihr sagen, dass ich hier bin?“
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  Jeff nickte. Während er mit Oma sprach, trommelte ich an Alex’ Tür. Mit beiden Fäusten. Ich rief seinen Namen und dass es mir leidtat und dass er mir bitte, bitte, bitte aufmachen sollte, aber Alex blieb stumm. Stattdessen drehte er die Musik nur noch lauter.


  „Lola.“ Jeff fasste mich am Arm. „Jetzt beruhig dich erst mal und sag mir, was passiert ist.“


  „Nein“, presste ich hervor. „Du sagst mir, was passiert ist. Warum hast du mir nicht erzählt, dass Alex kommt?“


  Jeff fuhr sich durch die dunklen Haare. „Er wollte dich überraschen, Lola. Er hat seiner Mutter zwei Tage Herbstferien in Hamburg abgebettelt, bevor sie selbst in den Urlaub fahren, und ich habe letzte Woche einen günstigen Spontanflug für ihn gebucht. Deshalb konnte er auch erst heute kommen. Ich hab ihn um sieben Uhr am Flughafen abgeholt, dann sind wir zu dir gefahren. Bei euch hat niemand geöffnet, aber du hattest mir ja am Telefon gesagt, dass du abends zu Hause sein würdest. Alex wollte auf dich warten. Und vor zehn Minuten kam er dann hierher gestürzt. Er ist ohne ein Wort in seinem Zimmer verschwunden. Würdest du mir jetzt bitte sagen, was passiert ist?“


  Jeff sah völlig verzweifelt aus.


  „Ich … Alex … Fabio…“ Ich hatte Mühe, zwei Worte am Stück hervorzubringen, aber bei dem Wort Fabio verdunkelte sich Jeffs Gesicht.


  Ich vergrub das Gesicht in den Händen. „Bitte mach, dass Alex mit mir spricht.“


  „Das kann ich nicht“, sagte Jeff leise. „Wenn Alex so wütend ist wie jetzt, muss man ihm Zeit lassen. Es tut mir leid, Lola. Aber ich glaube, du solltest jetzt besser gehen. Ich bestell dir ein Taxi. Komm morgen wieder. Oder ruf am besten vorher an.“


  Ich rief an. Am selben Abend noch. Ich versuchte es bei Jeff zu Hause und später auf Alex’ Handy. Ich schickte ihm eine SMS. Und noch eine und noch eine. Aber er antwortete nicht. Nicht am Abend, nicht in der Nacht und nicht am nächsten Morgen.


  Mittags ging Jeff ans Telefon. Aber er sagte dasselbe wie am Tag zuvor: „Es tut mir leid. Alex will nicht mit dir sprechen.“


  Am Montag fuhr Papai mich in die Schule, weil ich sonst nicht hingegangen wäre. In der Pause entschuldigte sich Fabio zerknirscht, aber das nahm ich gar nicht wahr. Ich nahm überhaupt nichts wahr.


  Ich dachte immer nur an Alex, wie ich ihn dazu bewegen konnte, sich das Ganze wenigstens erklären zu lassen. In jeder Fünfminutenpause schickte ich eine SMS, immer mit derselben Bitte: Lass mich mit dir sprechen!


  Am Montagmittag bekam ich eine Antwort. Auf Opas altem Handy, meinem schönsten Geburtstagsgeschenk, erhielt ich meine erste SMS von Alex.


  Sie lautete: Lass mich in Ruhe. Ich will dich nicht mehr sehen.
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  24.


  VIER WOCHEN UND EIN NEUES WORT


  Es wurde kälter.


  Es regnete viel, einmal hagelte es.


  Wir schrieben die ersten Arbeiten in Mathe und Englisch.


  Beim Tanzen übten wir Clown Walk und Samba Reggae.


  Fabio ging mir aus dem Weg, Sally war krank.


  Mama durfte wieder zur Arbeit.


  Ihr Bauch wurde dicker.


  Auf dem neuen Foto lutschte mein Bruder am Daumen. Papai mochte den Namen Paolo, Mama fand Rafael gut.


  Die Herbstferien begannen.


  Flo fuhr zu ihrem Vater Erik nach Düsseldorf.


  Papai fuhr mich nach Uelzen zum Gnadenhof.


  Dort gab es zwei neue Ponys und meine Ziege Schneeweißchen war schwanger.


  Vivian Balibar backte Apfelkuchen. Ich durfte reiten.


  Die Herbstferien waren vorbei.


  Anfang November hatte Mama Geburtstag und Papai kochte ihr Leibgericht: Pasta mit Hummer.


  Für mich gab es Bohnen, ich aß nicht viel.


  Ich kannte ein neues Gefühl: Liebeskummer.
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  25.


  EIN ABEND MIT ANTON UND SALLYS ZWEITHOBBY


  Es war Sally, mit der ich zum ersten Mal so richtig über mein neues Gefühl sprach. Natürlich hatten Mama und Papai versucht, mich zu trösten, und vor den Ferien hatten meine Freunde ihr Bestes gegeben, um mich aufzumuntern. Aber was ich wirklich fühlte, hatte ich nicht ausdrücken können, nicht mal Flo gegenüber. Sie war vor allem böse auf Fabio und fand, dass alles seine Schuld war. Dass er mich mit seinem blöden Kuss in diese Situation gebracht hatte, obwohl er wusste, dass ich einen Freund hatte. Aber ich wusste nicht, was ich fand. Ich wusste nur, dass ich mich schrecklich fühlte, vor allem, wenn ich Flo mit Sol zusammen sah. Flo schien zu spüren, dass ich nicht über meinen Liebeskummer reden konnte, und ich merkte, dass es sie irgendwie auch traurig machte, mich so zu sehen.


  Am Montag hatte die Schule wieder angefangen und am Mittwoch nach der Tanz-AG fragte mich Sally, ob ich Lust hätte, sie am Samstag zum Babysitten zu begleiten. Es würde zwar spät werden, aber Sally sagte, sie würde mich danach mit dem Taxi bei mir zu Hause absetzen. Ich hatte Lust und Mama und Papai erlaubten mir zu gehen.


  Dass Anton mit seiner Mutter in der Speicherstadt, nur ein paar Straßen weiter von Alex’ Vater wohnte, versetzte mir einen ziemlichen Stich, aber als ich mit Sally um kurz vor sechs an der Wohnungstür klingelte, klopfte mein Herz zum ersten Mal seit Wochen wieder vor Freude.


  Eine Frau mit langen roten Haaren öffnete uns die Tür. Sie hielt Anton auf dem Arm. Er trug eine gestreifte Latzhose und hielt eine Flasche Meister-Proper-Allzweckreiniger in der Hand. Reiniger war nicht mehr drin, dafür aber ein paar Holzperlen. Antons Speckfinger umklammerten den Henkel, und als er die Flasche auf- und abschwenkte, schlugen die Perlen einen rasselnden Salto.


  „Das ist in letzter Zeit sein Lieblingsspielzeug“, sagte seine Mutter und drückte mir mit einem herzlichen Lächeln die Hand. „Und du bist also Super- Nanny. Dann lerne ich dich ja doch noch persönlich kennen. Sally hat mir schon von dir erzählt. Ich freu mich, dass du ihr hilfst, auf Anton aufzupassen. Hast du auch einen richtigen Namen?“


  „Lola“, sagte ich und schämte mich, als ich an meine alberne Überschrift auf dem Flugblatt dachte.


  Aber Antons Mutter war richtig nett. Sie hieß Luisa Hoffmann und sah mit ihren roten Haaren und den vielen Sommersprossen ein bisschen aus wie eine erwachsene Pippi Langstrumpf.


  Sie sagte, ich sollte sie Luisa nennen, und erzählte uns, dass sie mit einer Freundin ins Kino und danach noch etwas trinken gehen wollte.


  „Antons Abendessen steht in der Küche“, sagte sie. „Und ihr könnt euch eine Pizza in den Ofen schieben. Du kennst dich ja aus, Sally. Ich bin vor Mitternacht zurück, lass aber mein Handy an, und wenn etwas ist, meldet euch, okay?“


  Sally nahm Anton auf den Arm und ging mit ihm zum Fenster. Als sich Luisa auf der Straße noch einmal zu uns umdrehte, nahm Sally Antons Hand und winkte damit. „Mamamama“, sagte Anton. Aber traurig schien er nicht zu sein.


  „Luisa sagt, er fremdelt kein bisschen, im Unterschied zu anderen Babys“, sagte Sally. Sie lachte. „Der lächelt jeden an, aber dich mag er offensichtlich besonders.“


  „Wie lange babysittest du ihn schon?“, fragte ich.


  „Seit vier Monaten“, sagte Sally. „Anfangs hat Luisa ihn noch gestillt. Da war ich meistens nachmittags hier und hab auf ihn aufgepasst, während sie gearbeitet hat.“


  Ich sah mich im Wohnzimmer um. Es war klein und voller Bücher. Sie stapelten sich auf dem Boden, dem Schreibtisch und füllten Regale, die bis zur Zimmerdecke reichten.


  „Was arbeitet Luisa denn?“


  „Sie ist Lektorin“, sagte Sally.


  „Aha“, murmelte ich und fragte mich, was eine Lektorin war.


  Sally grinste mich an, als hätte sie meine Gedanken gelesen. „Eine Lektorin betreut Schriftsteller“, erklärte sie mir. „Sie prüft ihre Geschichten, redet mit ihnen über Stellen, die man vielleicht anders schreiben könnte, und gibt Rat, wenn die Schriftsteller mal nicht weiterkommen.“


  „Daba“, sagte Anton und knallte seine Meister-Proper-Flasche auf den Boden. In mir wirkten Sallys Worte noch nach. Ich liebe Bücher, aber ich hatte noch nie darüber nachgedacht, wie Schriftsteller arbeiteten, und auf die Idee, dass sie Ratgeber hatten, wäre ich gar nicht gekommen.


  Wir gingen in die Küche und ich durfte Anton füttern. Er bekam Möhren-Kartoffel-Püree, das Papai auch immer für mich kocht, wenn ich krank bin. Anton war quietschgesund – und ziemlich hungrig. Er hatte schon fünf Zähne, drei unten und zwei oben, und jedes Mal, wenn ich den Löffel wieder aus seinem Mund zog, patschte er mit der flachen Hand auf den Tisch, als könne es ihm nicht schnell genug gehen. Als er aufgegessen hatte, machten wir ihn im Kinderzimmer bettfertig.
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  Über seinem Gitterbettchen hing ein Mobile mit Sternen, einem Mond und drei kleinen Schafen. Auf die Zimmerdecke, die hellblau gestrichen war, waren auch Schafe gemalt. Sie sprangen über weiße Wolken und als wir Anton auf seinen Wickeltisch legten, brabbelte er in seiner lustigen Babysprache zu ihnen hinauf.


  Sally überließ mir auch das Ausziehen und Wickeln und erklärte mir Schritt für Schritt, was ich machen musste. Als Anton mit seinen kleinen Speckbeinchen strampelte, fiel mein Blick auf seinen Erdnussflip. Da musste ich an mein Gespräch mit Alex denken, als alles noch gut war, und plötzlich traten mir wieder die Tränen in die Augen.


  „Was ist eigentlich mit dir?“, fragte Sally, als ich Anton seinen Schlafanzug angezogen hatte und mich mit ihm in den Schaukelstuhl setzte. Er hatte schon ganz glasige Augen und nuckelte zufrieden an seinem Schnuller. „Du siehst schon seit Wochen so traurig aus.“


  „Liebeskummer“, flüsterte ich.


  „Ich verstehe.“ Sally sah mich mitfühlend an. Sie fragte nicht weiter nach, aber aus mir purzelte plötzlich alles heraus. Ich erzählte Sally, wie Alex und ich uns kennengelernt hatten, dass Alex’ Mamong in Paris lebte und sein Vater nur ein paar Straßen von hier entfernt – und schließlich das, was an meinem Geburtstag passiert war und was Alex in seiner ersten und letzten SMS an mich geschrieben hatte.


  „Und das lässt du dir gefallen?“, fragte Sally.


  Ich runzelte die Stirn. „Was soll ich denn tun?“, sagte ich. „Er hat mir doch deutlich gesagt, dass er nichts mehr mit mir zu tun haben will.“


  „Er hat es dir gesimst!“, sagte Sally abfällig. „Das ist ziemlich erbärmlich, wenn du mich fragst. Und ernst gemeint hat er es sowieso nicht. Sein Stolz ist verletzt, und wenn du ihn wirklich hintergangen hättest, wäre das ja noch verständlich. Aber dich nicht mal zu Wort kommen lassen, sorry! Das geht gar nicht. Warte ab, bis er das nächste Mal kommt. Dann schnapp ihn dir und sorg dafür, dass er dich anhört.“


  „Das kann dauern“, seufzte ich. Aber irgendwie taten mir Sallys Worte gut. Ich war traurig gewesen. Verzweifelt. Hilflos. Aber nicht wütend – vor allem nicht auf Alex. Und jetzt fühlte ich zum ersten Mal, dass Sally recht hatte. Alex hatte mich nicht mal erklären lassen, was wirklich passiert war, und ihm das übel zu nehmen, tat gut. Und vielleicht hatte Sally ja auch damit recht, dass Alex seine Worte nicht ernst gemeint hatte. Vielleicht hatte ich ja wirklich noch eine Chance.


  Ich vergrub meine Fingerspitzen in Antons Löckchen und kraulte seine Kopfhaut, so wie es auch Papai bei mir oft machte. Anton schien es ebenso zu genießen wie ich. Sein Atem wurde immer ruhiger und tiefer und seine Augen wurden schwer. Er riss sie immer wieder auf und saugte wild an seinem Schnuller. Aber schließlich fielen seine Augen ganz zu. Er sah so friedlich aus und der Name Anton passte richtig gut zu ihm. Ob mein kleiner Bruder auch so süß werden würde wie er?


  Als ich ihn in sein Bettchen legte, klingelte Sallys Handy. Sie lief aus dem Zimmer, und als sie zurückkam, beugte sie sich über das Gitter und blickte auf Anton, der tief und fest schlief. Ich war fast ein bisschen traurig, dass es jetzt nichts mehr zu tun gab. Aber vielleicht würden Sally und ich jetzt einen Film schauen. Oder uns unterhalten. Über die Liebe. Oder das Tanzen.


  „Lola, ich…“ Sally räusperte sich. „Ich wollte dich etwas fragen. Du machst das mit Anton wirklich richtig gut und jetzt schläft er ja, ich bin sicher, er wacht nicht mehr auf. Mich hat gerade ein Freund angerufen, der hat ein Problem und braucht Hilfe. Da dachte ich…“


  Ein Hupen ertönte. Es kam von draußen. Sally ging ans Fenster. Sie hob die Hand und nickte.


  „Also, ich dachte, ich könnte vielleicht mal kurz verschwinden“, wandte sie sich wieder an mich. „Luisa kommt garantiert nicht vor halb zwölf und ich bin spätestens in einer Stunde zurück. Ist das okay?“


  Ich schluckte. Ich dachte Nein, aber was ich sagte, war: „Ja.“
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  „Super!“ Sally strahlte mich an. „Du bist ein echter Schatz, Lola.“ Sie gab mir einen Kuss auf die Wange. Dann schnappte sie ihre Jacke und eine paar Sekunden später fiel die Wohnungstür hinter ihr ins Schloss.


  Ich ging ans Fenster. Vor der Haustür lehnte ein Junge an seinem Motorrad. Er hielt eine Dose Bier in der Hand, die er jetzt an den Mund setzte und mit einem Zug leer trank. Dann kickte er sie auf die Straße und ich fragte mich, ob Sally mit dem Problem vielleicht den Alkohol gemeint hatte.


  Allerdings sah der Junge nicht wie jemand aus, der Hilfe brauchte. Als Sally aus der Haustür kam, küsste er sie auf den Mund, klopfte ihr auf den Po und reichte ihr einen Helm. Sally warf einen Blick nach oben. Ich versteckte mich hinter dem Vorhang und plötzlich fiel mir Fabios Schwester Graziella ein. Ich hab Probleme mit ihrem Zweithobby. Das hatte Graziella über Sally gesagt, und als ich wissen wollte, was ihr Zweithobby war, hatte ihre Antwort gelautet: Nichts für kleine Mädchen.


  Als ich nach draußen lugte, brauste der Junge auf dem Motorrad mit Sally davon.


  Und ich war mit Anton allein zu Haus.
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  26.


  EIN ABEND VOLLER BABYFRAGEN


  Hier kommt ein kleiner Tipp von einer, die auszog, das Wünschen zu lernen: Sollte euch jemals eine Fee oder ein Sams mit Wunschpunkten begegnen und euch nach euren Wünschen fragen, seid auf der Hut! Achtet genau darauf, was ihr euch wünscht, und vor allem: wie ihr diesen Wunsch formuliert, denn sonst ergeht es euch wie mir: Eure Wünsche erfüllen sich und dann habt ihr den Salat.


  Mir war es – auch ohne Fee und ohne Sams mit Wunschpunkten – schon wieder passiert! Ich hatte mir einen Job als Babysitterin gewünscht. Ich hatte mir Eltern gewünscht, die mir ihren Babyjungen anvertrauten, damit ich üben konnte, eine große Schwester für meinen kleinen Bruder zu werden. Flo hatte das plemplem gefunden, meine Eltern hatten mich zu jung gefunden, Graziella hatte gefragt, wer lässt denn ein Kind auf Kinder aufpassen?


  Und was war passiert? Ich hatte genau das bekommen, was ich gewollt hatte: Ich war ganz allein mit einem kleinen Babyjungen. Allerdings war in meiner Wunschvorstellung keine Zehntklässlerin aufgetaucht, die mich mit zum Babysitten nahm, um sich dann aus dem Staub zu machen, ohne dass die Mutter des Babys Bescheid wusste.


  Ich war sozusagen heimlich allein mit einem fremden Babyjungen, einem Knoten im Bauch und lauter Fragen im Kopf, die jetzt zu kreiseln anfingen.


  Was sollte ich tun, wenn Anton plötzlich aufwachte und weinte? Wenn er Fieber bekam oder Bauchweh oder Zahnweh oder einen Anfall mit Durchfall – oder im schlimmsten Fall: alles zusammen?


  Immer wieder lugte ich in sein Zimmer, um zu horchen, ob er schlief. Das tat er auch. Er lag in seinem Bettchen auf dem Bauch und machte kein Geräusch. Alles war still.


  Ich tigerte durch Luisas Wohnung, trank ein Glas Wasser, aß ein Stück kalte Pizza, sah noch mal nach Anton, schaltete den Fernseher ein und wieder aus und wanderte dann an den hohen Bücherregalen entlang. So viele Bücher auf einmal hatte ich bis jetzt nur in Omas Buchhandlung gesehen. Eine ganze Regalhälfte war mit Kinderbüchern gefüllt. Ich entdeckte Die Brüder Löwenherz und Michel aus Lönneberga und Pippi Langstrumpf und im Regal daneben ein dickes Ratgeberbuch für junge Eltern. Das war für eine wie mich jetzt genau das Richtige. Ich setzte mich im Schneidersitz auf den Boden, schlug das Buch in der Mitte auf – und war eine Minute später mit Herzrasen wieder auf den Füßen.


  Das Kapitel, das ich aufgeschlagen hatte, lautete:


  Der plötzliche Kindstod.


  Und schon die ersten Zeilen senkten das Blut in meinen Adern auf ungefähr dreißig Grad unter null.


  Vom plötzlichen Kindstod, stand da geschrieben, spricht man, wenn ein Baby unvorhergesehen und ohne sichtbare Ursache im Schlaf verstirbt. Weiter hieß es: Diese Krankheit, die in Deutschland noch immer die häufigste Todesursache für Kinder im ersten Lebensjahr ist, kommt meistens jäh und unerwartet, da das Kind augenscheinlich friedlich schlafend im Bett liegt und vorher noch kerngesund war.


  Und noch ein Stück weiter las ich: Mittlerweile sind aber auch eine Reihe von Risikofaktoren bekannt, zu denen unter anderem das Schlafen in Bauchlage gehört.


  Meine Gedanken rasten zu Anton, der augenscheinlich friedlich im Bett lag und schlief – auf dem Bauch.


  Als ich in sein Zimmer ging, waren meine Beine steif vor Angst. Die Stille war unheimlich. So unheimlich, dass ich mein Herz in der Brust flattern hörte wie einen aufgescheuchten Kolibri.
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  Ich beugte mich über das Gitter. Antons Kopf lag auf der Seite, sodass ich ein geschlossenes Auge, die halbe Nase und den halben Mund sehen konnte. Ich hielt mein Ohr so nah an sein Gesicht heran, wie es mir möglich war, ohne auf ihn draufzufallen. Atmete er? Ich hörte nichts.


  Ich legte meine Hand auf seinen Rücken. Ich drückte ein bisschen, dann trommelte ich mit den Fingerspitzen auf Antons Frotteeanzug, der mit lauter kleinen Sonnen bedruckt war. Meine Bluttemperatur war ebenfalls auf Sonnenhitze geschossen. Ich fühlte mich, als hätte ich plötzlich hohes Fieber.


  Ich griff nach Antons Schulter und schüttelte sie leicht. Nichts. Ich schüttelte stärker. Nichts! Er schlief wie … wie … wie ein Toter?


  „ANTON!“, schrie ich. „Bitte. Wach auf. Wach doch bitte AUUUUUUUUUUF.“


  Und dann öffnete Anton das Auge. Und dann den halben Mund. Und dann den ganzen. Er rollte auf den Rücken, starrte mich an und holte Luft. Für einen Moment war er wieder so still, dass ich dachte, er wäre jäh und unerwartet am Herzinfarkt gestorben. Dann atmete er aus. Und brüllte.


  Ich stieß ebenfalls die Luft aus.


  Weinen war auf alle Fälle besser als Nichtweinen, denn ein weinendes Baby war ein lebendiges Baby.


  Und Anton war plötzlich sehr, sehr lebendig. Als ich ihn aus dem Bettchen hob, kreischte er wie am Spieß.


  „Ist gut, mein Kleiner“, flüsterte ich. „Alles ist gut. Lola ist da. Ich wollte nur sehen, ob es dir gut geht.“


  Ich ging mit ihm im dunklen Zimmer auf und ab, klopfte ihm auf den Rücken und wunderbarerweise hörte er tatsächlich auf zu weinen.


  Stattdessen fing er an zu krähen. Er zappelte mit den Beinen, stieß mir seinen nackten Fuß in die Rippen, zog mir an den Haaren und hüpfte mit seinem Po auf meinem Arm auf und ab. Ich tastete nach dem Lichtschalter und fand ein Fläschchen mit Wasser auf dem Nachttisch. Ich hielt es ihm hin, aber Anton schleuderte es mir mit einer Bewegung aus der Hand.


  „Bwa“, machte er. „Daba. Mamamamama.“


  „Mama kommt bald“, sagte ich – und hoffte, dass es nicht zu bald sein würde. Ich sah auf die Uhr. Es war zwanzig nach zehn. Sally war schon über eine Stunde weg. Ich griff nach allem möglichen Spielzeug, das ich im Kinderzimmer fand, und hielt es Anton hin. Eine Rassel, einen weißen Kuschelhasen, eine Plastiktrompete und ein Stoffbilderbuch, auf das ein großer roter Wurm gedruckt war. Aber Anton wollte keinen Wurm. Er wollte nichts von dem, was ich ihm anbot. Alles stieß er mir mit einer heftigen Boxbewegung aus der Hand und wiederholte immer ungeduldiger: „BWA!“


  Jetzt wäre eine magische Babyflüsterin genau das Richtige. Die hätte mir sagen können, was Anton mit BWA meinte.


  Aber die Babyflüsterin gab es nur in meiner Fantasie und ich musste selbst versuchen, Antons Gedanken zu lesen. Ich ging mit ihm ins Wohnzimmer, wo er sich immer heftiger strampelnd von meinem Arm befreite. Schließlich setzte ich ihn auf den Boden. Da hockte er nun, blickte sich im Zimmer um und stemmte sich dann auf Hände und Knie. Erst schaukelte er wild hin und her. Dann bewegte er sich vorwärts, wobei er mit den Armen zog und mit dem Po und den Knien schob. Es sah total lustig aus, wie eine kleine dicke Seerobbe.


  „Super, Anton“, rief ich.


  „Bwa!“, machte Anton. Er patschte mit der Hand auf den Boden und dann hörte er plötzlich mit den Robb-Bewegungen auf. Er fing an zu krabbeln. Erst nur ein kleines Stück, dann plumpste er wieder mit dem Po auf den Boden und sah für einen Moment so aus, als wollte er losbrüllen. Er sah zu mir und ich klatschte in die Hände.


  Vielleicht war BWA die Abkürzung für Baby will Anlauf.


  Ich klopfte ihm ganz leicht auf den Po. „Noch mal“, spornte ich ihn an. „Das machst du richtig gut.“


  „BWA, BWA!“, machte Anton und startete einen neuen Versuch. Diesmal sah er aus wie ein kleiner dicker Hundewelpe, der gerade die wunderbare Welt der Fortbewegung entdeckt hatte. Er krabbelte unter den Schreibtisch und zog sich an einem hohen Bücherstapel hoch. Jetzt stand er auf seinen nackten Füßchen und schwankte. Dadurch geriet auch der Bücherturm ins Schwanken und ich konnte Anton nicht rechtzeitig festhalten. Bäuchlings landete er auf den heruntergefallenen Büchern.


  Ich stürzte zu ihm, um ihn hochzuheben, aber er hatte sich schon selbst aufgerappelt. Er patschte in die Hände und fing an, aus einem Buch die Seiten rauszureißen.


  Oje!
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  „Das darfst du nicht“, sagte ich. Anton war anderer Meinung. Als ich seine Hand festhalten wollte, kreischte er los und ich entschied, dass ein zufriedenes Baby besser war als ein heiles Buch. Nachdem Anton ungefähr zehn Seiten rausgerissen hatte, krabbelte er weiter. Sein nächstes Ziel war ein großer Korb mit Wolle neben dem Sofa.


  Auf die Wollknäuelschlacht folgte ein Bleistifthagel. Die Stifte steckten in einer Tasse, die auf dem Couchtisch stand. Eine zweite Tasse war mit kaltem Kaffee gefüllt, aber das sah ich leider erst, als sich die braune Soße über den Tisch ergoss. Anton strahlte und ich musste plötzlich an meine kleine Ziege Schneeweißchen denken.


  Noch ein Tipp am Rande: Babys bleiben Babys, ganz egal, ob es sich dabei um Ziegen oder Menschen handelt. Als ich meine kleine Zirkusziege damals in unsere Wohnung gelassen hatte, hatte Schneeweißchen in ebenso kurzer Zeit ein ebenso großes Durcheinander angerichtet.


  Ich raste in die Küche und als ich mit einem Handtuch zurückkam, war Anton gerade dabei, Bücher aus dem Regal zu ziehen. Vielleicht steckte ja ein kleiner Schriftsteller in ihm. Oder ein Lektor. Oder ein Bücherweitwerfer.


  „Meinst du nicht, es reicht langsam?“, stöhnte ich, als Michel aus Lönneberga durch die Luft flog. Anton war voll in Fahrt und ich war jetzt doch ein bisschen erschrocken – und das war Sally offensichtlich auch.


  Plötzlich stand sie im Wohnzimmer.


  „Was ist denn hier los?“, rief sie entgeistert.


  „Ich … äh…“ Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Dass ich Anton gerade vor einem möglichen Kindstod gerettet hatte, schien mir irgendwie nicht die passende Antwort zu sein und Sally kam auch nicht dazu, weitere Fragen zu stellen, denn jetzt ging der Schlüssel in der Wohnungstür und ein paar Sekunden später stand Antons Mutter in der Tür. Anton war mittlerweile unter dem Fenster angekommen und hatte dort offensichtlich sein Endziel erreicht.


  Letzter Tipp am Rande: BWA heißt in Babysprache Meister Proper.


  Und jetzt fiel mir auch wieder ein, dass Luisa gesagt hatte, die Meister-Proper-Flasche wäre in letzter Zeit Antons Lieblingsspielzeug.


  Er schwenkte sie in seiner Faust, als wäre sie die Trophäe für die Weltmeisterschaften im Krabbeln. Als er seine Mutter erblickte, krabbelte er mit der Flasche in der Faust auf sie zu. Luisas Mund war weit geöffnet, und ehe Sally und ich etwas sagen konnten, schossen ihr die Tränen in die Augen.


  „Ich glaub es nicht“, flüsterte sie. „Anton krabbelt. Darauf warte ich seit Wochen.“ Sie hob ihn auf den Arm und presste ihn an sich.


  „Wie hat er das gemacht?“, fragte sie uns fassungslos.


  „Er ist aufgewacht“, sagte ich. „Ich bin … ich meine, wir sind mit ihm ins Wohnzimmer gegangen. Und dann hat er einfach losgelegt.“


  „Genau“, sagte Sally, die rasch ihre Jacke abgestreift hatte. Sie war ganz blass im Gesicht. „Es kam ganz plötzlich.“ Sally warf mir einen raschen Blick zu, dann sah sie zu Luisa. „Toll, was?“


  Luisa nickte. Liebevoll sah sie Sally an. „Als du das erste Mal gekrabbelt bist, war deine Mutter auch nicht da, sondern ich. Und jetzt warst du bei Anton.“


  Sally kaute an ihrer Unterlippe und senkte den Kopf, während sie nickte.


  Antons Mutter war so glücklich, dass sie kein Wort über das Chaos verlor, das Anton angerichtet hatte. Sie sagte, das Aufräumen übernehme sie, und nachdem sie Sally bezahlt hatte, bestellte sie uns ein Taxi.


  Sally war sehr still, als ich neben ihr auf dem Rücksitz saß. Im Auto roch es nach Alkohol und ich hatte das dunkle Gefühl, dass dieser Geruch nicht vom Taxifahrer kam.


  Als wir vor meiner Haustür hielten, sah Sally mir nicht in die Augen. „Danke“, murmelte sie. „Das war echt nett von dir heute. Da, für dich.“


  Sie hielt mir einen Fünf-Euro-Schein hin, aber ich schüttelte den Kopf. „Ich hab das nicht für Geld gemacht“, sagte ich.


  Dann lief ich zu meiner Haustür und klingelte.


  Papai war schon zu Hause. „Wie war’s?“, fragte er.


  „Gut“, murmelte ich. Zum Erzählen war ich immer noch viel zu durcheinander. Ich verschwand in meinem Zimmer, zog mir den Schlafanzug an, und als ich zum Zähneputzen ins Bad ging, hörte ich Papai im Schlafzimmer singen. Er sang: Meu pequeno príncipe, você é lindo, o mais lindo do mundo. Das hieß auf Deutsch: Mein kleiner Prinz, du bist so schön, das Wunderschönste auf der Welt. Ich weiß nicht warum, aber irgendwie gab mir jedes Wort einen kleinen Stich.


  „Dein kleiner Bruder spielt mal wieder Nachtfußball“, sagte Mama und lächelte mir vom Bett aus zu. Papai hatte seine Hand auf ihren Bauch gelegt und sah sehr glücklich aus. Ich hatte kalte Füße und in meinem Bauch grummelte es.


  „Habt ihr ihn lieber als mich?“


  Die Worte kamen mir aus dem Mund geflutscht, ehe ich gemerkt hatte, dass ich sie überhaupt dachte. Papai hob den Kopf und Mama machte ein ganz erschrockenes Gesicht.


  „Wie kommst du denn darauf, Lola?“, fragte sie. Ich zuckte mit den Schultern. Ich stand immer noch in der Tür. Mama breitete die Arme aus, aber ich ging ganz langsam zu ihrem Bett.


  „Er ist doch noch gar nicht da“, sagte Papai, als ich mich auf die Bettkante gesetzt hatte.


  „Wohl!“, entfuhr es mir. „Wir können ihn noch nicht sehen. Aber er ist da. Merkt ihr das denn nicht? Alles, was wir tun und denken, hat mit ihm zu tun. Du singst ja sogar Lieder für ihn. Und sagst, er wäre das Wunderschönste auf der Welt.“


  Plötzlich brannte es in meinen Augen.


  Jetzt sah auch Papai erschrocken aus. „Aber das ist doch nur ein Lied. Und du bist doch mindestens genauso schön.“ Er stieg über Mamas Bauch hinweg und zog mich in seinen Arm. Dann küsste er mich auf die Nasenspitze, sah von mir zu Mama und fragte: „Wen hast du denn lieber, Lola: Mama oder mich?“


  Ich stutzte. „Was ist das denn für eine blöde Frage? Beide gleich natürlich.“ Und im gleichen Moment merkte ich, dass das eigentlich so nicht stimmte. Ich liebte Mama anders als Papai. Und ich liebte Papai anders als Mama. Ich hatte sie auf andere Weise beide gleich lieb, und das lag daran, dass sie zwei verschiedene Menschen waren. Ich sah auf Mamas Bauch. „Ich glaube, ich weiß, was du meinst“, sagte ich zu Papai.


  „Siehst du?“ Papai grinste mich an. „So wird es bei dir und deinem kleinen Bruder auch sein. Und in eurem Fall kann ich dir jetzt schon sagen, dass wir dich schon länger lieben als ihn. Unsere Liebe zu dir hat elf Jahre Vorsprung.“


  Mama lächelte. „Elf Jahre und neun Monate, um genau zu sein.“


  Da musste ich auch lächeln. Ich kuschelte mich zwischen meine Eltern, lehnte meinen Kopf an Mamas Bauch und war plötzlich sehr zufrieden.


  Ich erzählte ihnen, dass ich Anton gewickelt und gefüttert hatte und dass er heute zum ersten Mal gekrabbelt war. Ich sprach auch von meiner Angst vor dem plötzlichen Kindstod, aber Mama meinte, dass ich mir darüber keine Sorgen zu machen brauchte, denn so etwas passierte zum Glück nur sehr, sehr selten. „Ich kenne eine Geschichte von einem Baby, das mit zweieinhalb Monaten rückwärtskrabbeln konnte“, sagte sie. „Aber eine Geschichte von einem Baby, das am plötzlichen Kindstod gestorben ist, kenne nicht mal ich.“


  Das wollte was heißen. Es beruhigte mich. Nur die Gedanken an Sally geisterten noch durch meinen Kopf. Aber dass sie mich heute mit Anton allein gelassen und nach Alkohol gerochen hatte, erzählte ich meinen Eltern nicht.
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  27.


  FEUERWERK UND FEUERTANZ


  Ich erzählte es Flo – und wünschte, ich hätte es bleiben lassen. Es war Sonntag und wir saßen auf dem Balken des Ziegengeheges in unserer alten Grundschule. Es war mein Wunsch gewesen, hierherzukommen. Ich hatte Sehnsucht. Nach unseren alten Ziegen Flocke und Tupfer. Nach meiner alten Schule. Und irgendwie auch nach meinem alten Leben. Mein neues Leben kam mir plötzlich so … kompliziert vor. Passierte das, wenn man älter wurde? Hieß älter werden, dass die Dinge schwerer liefen? Dass man sich selbst immer mehr in Schwierigkeiten brachte – selbst, wenn man das gar nicht wollte?


  Mich brachte Flo jetzt in Schwierigkeiten. Während ich von Sallys Abgang erzählte, braute sich auf ihrer Stirn das reinste Unwetter zusammen. Und als ich fertig war, wetterte sie los. Flo regt sich selten auf, ich bin von uns beiden eigentlich die Aufbrausende. Aber jetzt sprühten Flos Augen richtige Funken vor Wut, während sie ein Feuerwerk von Fragen auf mich losließ. Fragen, die ich überhaupt nicht beantworten wollte.
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  „Hat diese Sally sie noch alle? Ist dir klar, dass dieses Mädel dich total ausnutzt? Und ist dir auch klar wozu? In welche Klasse geht Sally? In die zehnte, stimmt’s? Wie alt ist man da, fünfzehn? Weißt du, ab welchem Alter man Alkohol trinken darf? Hast du eine Ahnung, was dieses Teufelszeug anrichtet?“


  „Nein“, murmelte ich. Ich hatte keine Erfahrung mit Alkohol. Woher auch, ich war gerade mal elf und Papai hatte ich höchstens mal beschwipst erlebt. Dann wurde er kicherig und machte alberne Witze, über die er selbst am lautesten lachte.


  Flo dagegen hatte ziemlich gründliche Erfahrungen mit Alkohol gemacht. Ihr Vater Eric war Alkoholiker. Früher war er jeden Tag betrunken. Einmal so sehr, dass er Flo in einer stinkigen Kneipe vergessen hatte. Mitten in der Nacht auf der Reeperbahn in Hamburg. Flo war damals gerade in die erste Klasse gekommen. Nach dieser Nacht hatte Penelope Eric rausgeschmissen und Flo hatte bis letzten Sommer keinen Kontakt zu ihrem Vater gehabt. Er war gestorben für sie. Bis ich ihn sozusagen wieder zum Leben erweckt hatte. Ich hatte die beiden wieder zusammengebracht. Mittlerweile trank Flos Vater keinen Tropfen Alkohol mehr. Aber dass Flo schon das Wort Alkohol zum Ausflippen brachte, war mit so einem Vater ja auch irgendwie klar.


  „Sally ist aber keine Alkoholikerin“, sagte ich und hielt Flocke eine von den Möhren hin, die wir mitgebracht hatten. Rapp-rapp-rapp fraß Flocke mir das Ding aus der Hand und danach bähte sie. Tupfer schubberte seine Hörner an der Holzhütte. Ziegen haben es gut, dachte ich. Die räppen Möhren und reiben sich die Hörner, aber sie zerbrechen sich nicht die Köpfe über schwierige Fragen.


  „Wie du schon sagst, Sally ist doch erst fünfzehn“, fuhr ich fort, weil Flo mir keine Antwort gab. „Vielleicht hat sie ja nur einen kleinen Schluck getrunken.“


  „Tatsache ist, sie hat getrunken.“ Flo fuhr sich durch die schwarzen Zauselhaare. Ihre Augen blitzten immer noch und ihre Wangen waren richtig rot. „Und Tatsache ist außerdem: Sie hat dich allein gelassen. Mit einem kleinen Baby. Ohne, dass die Mutter Bescheid wusste. HALLO? GEHT’S NOCH? Wie kannst du dich so ausnutzen lassen?“


  „Nun reg dich doch mal ab“, brummte ich. Langsam kam mir Flo wie eine Mutter vor. Ich fragte mich, ob Mama so ausgerastet wäre wie sie. Tupfer schubberte jetzt seine Hörner an meinem Po und ich hielt auch ihm eine Möhre hin.


  „Na, ihr beiden? Vermisst ihr uns auch?“ Ich kraulte Tupfers Kopf und blickte zur Kampfbrücke, wo wir so oft gekämpft hatten. Spielkämpfe. Kinderkämpfe.


  Plötzlich kam ich mir gar nicht mehr richtig wie ein Kind vor. Aber erwachsen fühlte ich mich auch nicht. Geht das allen so mit elf?


  Und wird es besser mit zwölf?


  Oder dreizehn, vierzehn, fünfzehn?


  Bei fünfzehn landeten meine Gedanken wieder bei Sally und dem Alkohol und ich musste seufzen.


  „Komm“, sagte ich und stupste Flo an. „Wer zuerst auf der Kampfbrücke ist.“


  Da hörte meine Freundin endlich auf zu fluchen und sauste los. Wir sprangen beide gleichzeitig auf die Brücke und purzelten auf der anderen Seite wieder runter. Lachend rappelten wir uns hoch und dann kämpften wir – fünfzehn wunderbare Runden, bis wir außer Puste waren und die blöden Gedanken meinen Kopf verlassen hatten.


  Am Montag hatten wir Tanzen. Nachdem uns Herr Demmon ein paar neue Hip-Hop-Schritte beigebracht hatte, sprachen wir darüber, was wir uns für die Aufführung zum Ende des Halbjahres vorstellen konnten.


  „Ein Thema wäre irgendwie cool“, sagte Johanna, ein Mädchen aus der achten Klasse. „Wir könnten als Zombies auftreten und aus rauchenden Gruften aufsteigen, so wie in Thriller von Michael Jackson.“


  „Zombies sind uncool“, sagte ein Junge mit Baseballmütze, dessen Name ich immer vergesse. „Ich fände so was wie Stomp super, wo man zu allen möglichen Trommel-Beats tanzt.“


  „Oder Streetdance wie in den Slums von New York“, sagte Benji, ein Junge mit dunkler Haut, der bestimmt schon in der Zehnten war.


  „Oder Samba Reggae wie in Salvador da Bahia.“ Der Vorschlag kam von Fabio. Ganz kurz streifte mich sein Blick, dann sah er gleich wieder weg. Ich sah auch weg, denn das war noch so ein Thema, mit dem ich nicht weiterkam. Über den Kuss vor meiner Haustür hatten wir kein Wort verloren. Aber diesmal hatte Fabio nicht gegrinst wie nach seinem Überraschungsbesuch im Restaurant. Und ich hatte auch nicht gegrinst. Der Kuss hatte alles kaputt gemacht. Ich hatte Alex verloren. Und die Freundschaft zu Fabio dadurch irgendwie auch. Ich war wütend auf ihn, aber irgendwie tat er mir auch leid und irgendwie vermisste ich ihn auch. Alle diese Gefühle vermischten sich in mir und kämpften gegeneinander an – und brachten mich völlig durcheinander.


  „Wie wär’s mit einer Mischung?“, fragte Gloria. „Ein bisschen Brasilien, ein bisschen Amerika. Süden trifft Norden sozusagen.“


  „Ein Kampf!“ Hups. Ich wurde rot. Der Vorschlag war von mir gekommen, er platzte einfach aus mir raus.


  Herr Demmon runzelte die Stirn, dann sah er zu Fabios Mutter Daria, die ihren Kopf wiegte.


  „Lolas Idee ist genial!“ Sally hob den Daumen. „Wir könnten Beat it abwandeln. Das ist auch von Michael Jackson und da bekämpfen sich ja auch zwei Banden. Aber wir machen einfach eine brasilianische und eine amerikanische Bande draus. Das passt doch. Das ist doch genau unser Konzept.“


  Sally sah zu Daria, dann zu Herrn Demmon. Diesmal nickten beide.


  „Ihr habt recht, die Idee ist wirklich gut“, sagte Herr Demmon. „Wir könnten…“


  „…für jede Bande einen Anführer wählen“, unterbrach ihn Sally. Sie war Feuer und Flamme. „Oder eine Anführerin.“ Sie grinste mich an. „Und dann zeigen wir uns sozusagen gegenseitig, was wir draufhaben. Die eine Bande toppt die andere, immer hin und her. Dafür müssen wir nicht mal eine großartige Choreo einstudieren, sondern können einfach mit den Sachen improvisieren, die wir hier gelernt haben.“


  Meine Kopfhaut kribbelte. Sally hatte vielleicht ein paar ziemlich unschöne Eigenschaften. Aber sie hatte auch ein paar ziemlich schöne. Und dass sie meine Idee aufgegriffen hatte – und dann so was daraus wurde, das machte mich total stolz.


  „Und was meint ihr?“ Herr Demmon sah in die Runde. Alle waren einverstanden. Wir beschlossen, uns ab der nächsten Woche in zwei Gruppen zu teilen. Mit der einen Gruppe würde Herr Demmon arbeiten, mit der anderen Gruppe Daria. Aber weil heute noch Zeit war, schlug Fabios Mutter vor, noch ein bisschen zu tanzen.


  „Ich dachte, ich zeige euch heute etwas von den Tänzen der Götter im Candomblé“, sagte sie. „Habt ihr schon mal von Xangô gehört?“


  Xangô wird Schan-goh ausgesprochen und ja, ich hatte von ihm gehört. In Brasilien. Unser Freund Kaku hatte Flo und mir von ihm erzählt, in seinem magischen Baumhaus. Und als Fabios Mutter in die Runde sah, wurden Kakus Worte in mir plötzlich wieder so lebendig, als hätte ich sie eben erst gehört.


  „Xangô ist der Gott des Feuers“, rief ich. „Er wohnt im Blitz und im Donner. Wenn Xangô wütend ist, kann seine Macht zerstören, und im Tanz ist er wild und feurig, genau wie der Rhythmus der Trommeln.“


  Alle sahen mich an, auch Fabio, der jetzt ein kleines Lächeln wagte. Ich lächelte zurück, aber nur halb, mit einem Mundwinkel.


  „Na, dann wollen wir die Trommeln mal rufen“, sagte Fabios Mutter. Sie legte ein feuriges Stück auf und machte uns Xangôs Bewegungen vor. Sie waren wirklich voller Feuer. Die Arme zucken in der Luft, die Füße schießen nach hinten und wieder vor, schnell und immer schneller.


  Die Götter des Candomblé nennt man in Brasilien auch Orixás. Sie sind so etwas wie Schutzgötter und haben ganz verschiedene Eigenschaften. Jeder hat den Schutzgott, der am besten zu ihm passt. In Brasilien wurde mir ein paarmal gesagt, ich sei die Tochter von Oxum. Das ist die Göttin des Süßwassers, der Schönheit und der Liebe. Jetzt aber fühlte ich, dass ich auch die Eigenschaften von Xangô in mir haben musste. Beim Tanzen konnte ich sein Feuer in mir richtig spüren.


  Es jagte alle blöden Gedanken aus meinem Kopf.
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  „Du tanzt echt unglaublich“, sagte Sally am Ende der Stunde zu mir. „Da kann man ja richtig neidisch werden. Ich muss für so was üben wie verrückt. Und du – machst es einfach.“


  „Äh … danke“, stammelte ich.


  „Gern geschehen.“ Sally legte mir die Hand auf die Schulter. „Und ich hoffe, du bist nicht böse auf mich, dass ich zu spät gekommen bin. Du hast das echt super gemacht mit Anton. Seine Mutter hat mich noch mal angerufen. Du kannst jederzeit wieder mitkommen. Und ich beteilige dich selbstverständlich am Gewinn.“


  Sie zwinkerte mir zu. „Auch wenn ein Job Spaß macht, muss man ihn nicht umsonst tun, weißt du?“


  Ich schluckte. Ich nickte. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Aber was ich dachte war: Sally nutzt mich nicht aus. Sie mag mich. Manche Dinge fühlt man einfach im Blut, versteht ihr? Ich wollte gern wieder mit ihr zum Babysitten. Es war schön gewesen, auf Anton aufzupassen. Ich beschloss, bei Flo noch einmal ein gutes Wort für Sally einzulegen. Ich hatte Sally gern und es war mir wichtig, dass meine beste Freundin sie auch mochte.


  Vielleicht ergab sich ja eine Gelegenheit, dass Flo Sally auch von ihrer guten Seite kennenlernte.


  [image: ]


  28.


  GLÜCK UND UNGLÜCK IN DER LIEBE


  Die Gelegenheit ergab sich am 13.November. Es war ein Samstag und Penelope gab ein Konzert in der Perle des Südens. Dass Penelope wunderbar singen kann, wisst ihr vielleicht, und am wunderbarsten singt sie brasilianische Lieder. Deshalb tritt sie in unserem Restaurant auch manchmal als Sängerin auf. Für Flo und mich ist das immer etwas ganz Besonderes – und diesmal beschloss ich, Sally einzuladen. Als sie zusagte, war ich richtig aufgeregt.


  Das Restaurant war mit Blumen und Girlanden geschmückt. Es gab ein brasilianisches Büfett und auf dem Tresen war die große Glasvase bis zum Rand mit Perlen des Südens gefüllt, die unseren Gästen Glück bringen sollten.


  Opa half einer jungen Kellnerin beim Bedienen und Papai mixte hinter dem Tresen die Getränke. Die Erwachsenen tranken Caipirinha, das ist ein brasilianischer Cocktail mit Zuckerrohrschnaps. Für uns Kinder gab es Caipirinhas mit Sprite, aber von meinen Freunden war heute nur Flo dabei. Ich saß mit ihr an der Bar, als Sally kam. Sie trug einen kurzen Jeansrock und ein gelbes T-Shirt. Ihre blonden Haare waren offen und als sie auf uns zukam, kribbelte mir die Kopfhaut.


  „Das ist Sally“, sagte ich. „Und das ist meine beste Freundin Flo.“


  „Hi“, sagte Sally und lächelte Flo an. „Schön, dich kennenzulernen.“


  „Gleichfalls“, murmelte Flo und rührte in ihrem Kinder-Caipi herum. Papai, der heute auch ein gelbes Hemd trug, begrüßte Sally mit einem herzlichen Lächeln.


  „Lola hat mir schon viel von dir erzählt“, sagte er. „Wie schön, dass du sie mit zum Babysitten nimmst.“


  Sally warf mir einen kurzen Blick zu und ich kickte Flo mit dem Fuß gegen die Wade. Flo knurrte leise, hielt aber den Mund, und ich versuchte, Sally mit den Augen zu sagen, dass ich Papai nichts erzählt hatte.


  „Lola ist eine super Assistentin“, sagte Sally. „Sie hat echt ein Händchen für Babys. Ich hab gehört, dass sie bald einen kleinen Bruder bekommt?“


  Mama war heute zu Hause geblieben, aber Papai nickte stolz.


  „Da kann sich der Kleine freuen“, sagte Sally und zwinkerte mir zu. Dann zog sie einen Barhocker zu uns heran. Das Restaurant war schon richtig voll und wie bei jedem Konzert waren viele Brasilianer da.


  Sally sah sich nach allen Seiten um und ich merkte, dass sie beeindruckt war.


  „Kuck mal“, rief sie plötzlich. „Ist da drüben nicht die Mutter von Fabio?“


  Mein Kopf flog herum. Tatsächlich. In einer Gruppe von Brasilianerinnen saß Daria und winkte uns lachend zu. Sally winkte zurück, aber ich erschrak ein bisschen.


  Ängstlich suchte ich mit den Augen nach Fabio. Dabei spürte ich, wie Flo und Sally mich musterten.


  „Keine Sorge“, sagte Flo. „Ich glaube, Fabio traut sich so schnell nicht wieder hierher.“


  „Den Ärmsten hat’s ganz schön erwischt“, sagte Sally. „Wie er dich beim Tanzen anschaut, das spricht Bände.“


  Jetzt funkelten Flos Augen wieder. „Er hat Lola alles kaputt gemacht“, zischte sie.


  Sally zuckte mit den Schultern. „Ich glaub, so einfach ist das nicht“, erwiderte sie leise. „Manchmal kann man sich gegen Gefühle nicht wehren.“


  Ich stieß einen tiefen Seufzer aus. Da hatte Sally wohl recht. Ich dachte an meine Gefühle für Alex. Wütend war ich zwar immer noch, aber das hieß nicht, dass ich Alex nicht mehr lieb hatte oder ihn weniger vermisste. So viel hatte ich mittlerweile gelernt: Liebeskummer besteht aus vielen Gefühlen – und ich wollte jetzt über keins davon nachdenken.


  „Könnten wir bitte das Thema wechseln?“, bat ich Sally und Flo. Beide nickten.


  Auf der Bühne machten zwei Musiker den Soundcheck. Das ist, wenn man die Instrumente und die Lautsprecher richtig einstellt. Es gab einen Trommler und einen Gitarristen – und dann kam endlich Penelope auf die Bühne. Sie trug weiße Sandalen mit hohen Absätzen und ein hellblaues Kleid, das kurz und eng war. Als sie anfing zu singen, legte mir plötzlich jemand die Hand auf die Schulter. Ich drehte mich um und erschrak zum zweiten Mal an diesem Abend. Hinter mir stand Jeff. Er nickte erst Flo zu und dann mir. Dabei lächelte er. Ein bisschen lieb und ein bisschen traurig.


  „Wie geht es dir, Lola?“


  „Gut“, murmelte ich. Aber mein Herz fühlte sich an wie ein Nadelkissen, in das sich lauter Spitzen bohrten. Offensichtlich war heute nicht der richtige Tag, meinen Liebeskummer wegzudrücken.


  Ich biss mir auf die Lippen. „Und wie geht es Alex?“


  „Ganz okay, glaube ich.“ Jeff seufzte leicht. „Er ist mit seiner Mutter in Südfrankreich am Meer. Heute hat er…“


  Ich schluckte ganz oft und ganz schnell hintereinander. Ja. Ich wusste natürlich, welcher Tag heute war. Heute war Alex’ Geburtstag. Heute wurde Alex dreizehn Jahre alt.


  Jeffs Hand auf meiner Schulter war ganz warm. Und das Leuchten in seinen Augen auch. „Das wird schon wieder, Lola“, sagte er.


  Ich zuckte mit den Schultern und drehte mich wieder zur Bühne. Penelope sah beim Singen alle paar Minuten zu Jeff und jedes Mal strahlten ihre Augen noch heller.


  Flo und ich stopften uns den Mund mit pão de queijo voll, das sind brasilianische Käseteilchen, die unverschämt lecker schmecken, und vielleicht wirkten sie ja auch ein bisschen gegen Liebeskummer. Sally probierte auch ein paar. Bei Papai bestellte sie Caipirinha – mit Sprite. Ich merkte, dass Flo sie aus den Augenwinkeln beobachtete.


  „Ist die Sängerin auch aus Brasilien?“, fragte Sally. Ich schüttelte den Kopf.


  „Penelope ist Flos Mutter“, sagte ich.


  „Echt?“ Sallys Augen wurden kugelrund. „Das ist ja der Hammer. Glückwunsch!“


  „Danke“, sagte Flo. Aber jetzt sah sie plötzlich ziemlich stolz aus.


  „Und ist das dein Vater?“ Sally deutete mit dem Kopf zu Jeff, der seinen Blick nicht von Penelope abwenden konnte.


  Flo schüttelte den Kopf. „Mein Vater lebt in Düsseldorf“, sagte sie.


  Als Penelope ein paar schnellere Lieder sang, tanzten wir alle zusammen, und als ich Flo zuflüsterte, wie sie Sally fand, meinte sie ausweichend: „Ich kenn sie ja kaum.“ Aber so wütend wie auf dem Ziegenschulhof sah sie dabei nicht mehr aus.


  In der Pause schob ich Sally das Glas mit den Perlen hin. „Die bringen Glück“, sagte ich. Sally grinste, nahm sich eine und dann klingelte ihr Handy, worauf sich ihr Gesicht schlagartig verdunkelte.
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  „Bitte, Mama“, hörte ich sie betteln. „Lass mich noch ein bisschen bleiben. Ausnahmsweise. Ich bin doch hier in diesem Restaurant. Es gehört dem Vater von Lola. Sogar meine Tanzlehrerin ist hier … Mama – bittte! Wenigstens bis halb elf.“ Dann wurde Sallys Gesicht ganz dunkel. Sie klappte das Handy zusammen. „Scheiße. Meine Mutter bestellt ein Taxi her. Sie behandelt mich wie ein Baby. Das ist so UNFAIR.“


  Tränen glitzerten in Sallys Augen und auf einmal kam sie mir wirklich vor wie ein kleines Mädchen. Sie schnappte ihre Jacke und lief raus. Die Perle fiel ihr aus der Hand und rollte über den Boden.


  Ich sah auf die Uhr. Es war noch nicht mal halb zehn.
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  „Ich find’s auch unfair“, sagte ich zu Flo. „Sally ist doch schon fünfzehn.“


  „Vielleicht ist Sallys Mutter so streng, weil sie ihrer Tochter nicht vertraut“, sagte Flo.


  „Und vielleicht“, drehte ich Flos Satz um, „könnte die Mutter Sally mehr vertrauen, wenn sie nicht so streng wäre. Kann doch sein?“


  Flo zuckte mit den Schultern.


  Und ich zuckte mit meiner Hand. In meiner Hosentasche war mein Handy und ich dachte daran, wie Jeff das wird schon wieder gesagt hatte. Vielleicht hatte er recht. Und vielleicht musste ich nur ein bisschen nachhelfen. Ich zog das Handy hervor und schickte eine SMS an Alex. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag. Ich vermisse dich. Deine Lola


  Als ich das Handy wieder zuklappte, bollerte mein Herz wie verrückt. Hoffnung. Das ist auch so ein Gefühl, das zum Liebeskummer gehört.


  Aber alles, was an diesem Abend wurde, war, dass Jeff und Penelope sich küssten. Nach dem Konzert. Mitten im Restaurant und mitten auf den Mund. Es sah aus wie ein erster Kuss und es sah aus wie einer, auf den Jeff lange gewartet hatte. Danach blickten sie in unsere Richtung oder besser gesagt zu Flo. Penelope lächelte und Jeff sah ein bisschen verunsichert aus.


  Ich boxte Flo in die Rippen. „Was denkst du?“, fragte ich.


  Flo starrte auf ihre Turnschuhe. „Weiß nicht.“


  Mir war klar, dass jetzt sie das Thema wechseln wollte, aber diesmal ließ ich nicht locker.


  „Was hast du eigentlich gegen Jeff?“, fragte ich.


  „Nichts“, sagte Flo, ohne den Blick von ihren Turnschuhen zu heben.


  „Und warum freust du dich dann nicht?“


  Flo sah hoch. Sie verzog das Gesicht. „Das verstehst du nicht.“


  „Dann erklär es mir.“


  Flo sah plötzlich aus wie ein sehr kleines Mädchen. „Ich hab Angst“, murmelte sie.


  „Wovor?“


  „Dass Penelope traurig ist.“


  Hä? Ich sah zu Flos Mutter und zu Jeff, die nur noch Augen füreinander hatten. Jeff sah aus wie am Ziel seiner Träume und auch Penelope strahlte über das ganze Gesicht.


  „Siehst du nicht, wie glücklich deine Mutter ist?“


  „Das war sie am Anfang immer.“ Flos Stimme war kaum noch ein Flüstern. „Aber dann…“ Flo nagte an ihrer Unterlippe. „…ging immer alles kaputt. Nicht nur bei meinem Vater. Auch bei Gilberto. Hast du das schon vergessen?“


  Jetzt war ich still. Nein, hatte ich nicht. Gilberto war der Vater von Gloria und im Theater am Hafen spielte er den König der Löwen. Aber Penelope hatte er ein anderes Theater vorgespielt. Er hatte getan, als wäre Penelope seine Königin, und dann erwischten wir ihn mit seiner heimlichen Geliebten auf dem Dom. Ich sah Penelopes Gesicht wieder vor mir, als wir ihr davon erzählten. Aber Glorias Vater hatten wir damals kaum gekannt. Und Jeff kannten wir nun schon so lange.


  Ich griff nach Flos Hand und drückte sie ganz fest. „Diesmal wird alles gut“, versicherte ich ihr. „Ganz bestimmt. Das ist doch Jeff. Der Vater von…“


  Ich brach ab. Jetzt drückte Flo meine Hand und in meiner Kehle bildete sich ein dicker Knoten. Penelope und Jeff hatten sich endlich gefunden. Und Alex und ich … hatten wir uns endgültig verloren?


  Als das Konzert vorbei war, bekam ich auf meine SMS eine Antwort.


  Danke. A.


  Mehr hatte Alex nicht geschrieben.
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  ICH WERDE BANDENBOSS UND MAMA WIRD WALROSSENTE


  Am Tag nach dem Konzert nahm ich die Kette mit Alex’ Löwenanhänger ab. Für einen Moment überlegte ich sogar, den Anhänger wegzuwerfen. Aber dann steckte ich ihn zusammen mit den Briefen von Alex und meinem Handy in einen Schuhkarton. Ich malte eine schwarze Fahne mit einem kaputten Herz auf den Deckel und schob den Karton unter mein Bett.


  Ich hatte noch etwas gelernt: Man kann Liebeskummer nicht einfach abstellen. Aber man kann versuchen, sich nicht an Wünschen festzuklammern, die sich eh nicht erfüllen. Und die Schule war in meinem Fall eine gute Ablenkung. Mittlerweile fand ich es gar nicht mehr so schlimm, dass ich nicht mit meinen Freunden in einer Klasse war. Herr Demmon hatte recht gehabt. Wir sahen uns in den Pausen und dadurch, dass wir in verschiedenen Klassen waren, hatten wir uns doppelt so viel zu erzählen. So übel war es in meiner Klasse außerdem gar nicht mehr. Annalisa und Dalila ließ ich links liegen, so wie sie mich auch. Aber mit Gus verstand ich mich seit meiner Geburtstagsparty richtig gut. Mit den anderen Mädchen wurde es auch besser und Sayuri war eine richtige Klassenfreundin geworden. Neben ihr zu sitzen war schön – auch deshalb, weil wir uns gegenseitig helfen konnten. Bis auf Mathe war Sayuri in allen Fächern richtig gut und ausgerechnet ich wurde immer besser in Mathe. Das Gute an Mathe ist nämlich, dass es dort für jedes Problem nur eine einzige richtige Lösung gibt. Dadurch ist Mathe eigentlich viel einfacher als das Leben, wo einem vor lauter Lösungsmöglichkeiten manchmal der Kopf schwirrt.


  Als ich mit einer Zwei plus in der Mathearbeit nach Hause kam, konnten Mama und Papai es kaum glauben. Das wäre bei dem ollen Koppenrat nicht mal in meiner Fantasie passiert. Oma sagte: „Tja, da kann man mal sehen: Schlechte Lehrer machen schlechte Schüler. Gute Lehrer machen gute Schüler.“


  Da hatte Oma recht, denn der Kugelfisch war im Erklären eine glatte Eins.


  Nur wenn wir Französisch hatten, schaltete ich meine Ohren auf Durchzug – vor allem, als wir über Paris sprachen und Marcel damit angab, dass sein Vater in dieser Stadt geboren war.


  Frau Kronberg war immer noch streng und würde bestimmt nicht meine Lieblingslehrerin werden. Aber seit der Sache mit den Läusen war sie freundlicher zu mir.


  In Deutsch schrieben wir Geschichten und in Musik arbeiteten wir an Referaten. Wir sollten uns einen Musiker aussuchen und ich wählte Michael Jackson. Der hatte zwar ein ziemlich trauriges Leben und einen noch traurigeren Tod, aber seine Lieder fand ich magisch und tanzen konnte er wie kaum ein Zweiter.


  Unsere Tanz-AG teilte sich Ende November in zwei Banden auf. Die eine Hälfte sollte mit Herrn Demmon üben und die andere mit Daria.


  Als Erstes stimmten wir ab, wer die Banden anführen sollte. Dass Sally als Anführerin für Demmons Gruppe gewählt wurde, war natürlich keine Überraschung. Aber als ich die meisten Stimmen für die Führung der anderen Bande bekam, kribbelte meine Kopfhaut wie bescheuert – und zwar nicht vor Läusen, sondern vor Stolz.


  Sally und ich durften jetzt abwechselnd die Mitglieder unserer Bande wählen.


  Ich wählte als Erstes Gloria, dann war Sally dran und so ging es hin und her. Ein Teil von mir wünschte sich, dass Sally Fabio in ihre Bande wählte, aber das tat sie nicht. Fabio war einer der richtig Guten und seine Stärke waren eindeutig die brasilianischen Tänze. Aber ich hatte das Gefühl, das war nicht der einzige Grund, warum Sally seinen Namen nicht aufrief. Mir lag er ein paarmal auf der Zunge, aber ich schluckte ihn immer wieder runter.


  Jedes Mal, wenn ich zu Fabio sah, blickte er außerdem weg – und wenn er zu mir sah, blickte ich weg.


  Als nur noch fünf Leute übrig waren, trafen sich unsere Blicke und gleichzeitig plumpste mir sein Name aus dem Mund: „Fabio.“


  Er zögerte immer noch, aber dann stand er auf und kam rüber.


  „Das hättest du nicht gemusst“, sagte er am Ende der Stunde. Die meisten anderen waren schon gegangen, auch Daria. Nur Sally und Gloria linsten zu uns rüber.


  „Ich weiß“, sagte ich. „Aber erstens bin ich wegen dir überhaupt dabei. Und zweitens kannst du super tanzen.“ Das drittens verkniff ich mir.


  Fabio knetete an seinem Ohrläppchen herum. Dann plumpsten ihm die Worte aus dem Mund. „Ich bin ein Idiot“, sagte er. „Was vor deiner Haustür passiert ist, tut mir echt leid.“


  „Du bist kein Idiot“, sagte ich und fühlte, dass ich es ehrlich meinte. „Es ist nur so, dass ich mit dir befreundet sein will. Nicht mehr. Aber auch nicht weniger. Wäre das okay?“ Das war mein dritter Grund.


  Fabio starrte mich an. Seine Augen wurden plötzlich ganz hell. „Klar!“, rief er. „Das ist total okay.“
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  Ich schnaufte aus – und zum ersten Mal seit Langem hatte ich das Gefühl, mich in einer wichtigen Sache richtig entschieden zu haben. Vielleicht war Fabio mit daran schuld, dass ich Alex verloren hatte. Aber Fabio hatte seinen Kuss nicht böse gemeint, während Alex mir mit seinem Verhalten wirklich wehtat. Und ich wollte nicht zwei Menschen verlieren, die mir wichtig waren.


  In der ersten Dezemberwoche machten wir unsere erste richtige Probe. Wie zwei Dreiecke stellten sich unsere Gruppen einander gegenüber. Sally und ich bildeten jeweils die Spitze und zeigten uns abwechselnd, was wir draufhatten. Wenn die eine Gruppe tanzte, fror die andere Gruppe in der Bewegung ein – wie beim Eis-Ticken in der Ziegenschule oder beim Stopptanz. Und Sally und ich durften jeweils bestimmen, welche Schritte in unserer Gruppe getanzt wurden.


  „Wenn du so weitermachst“, sagte Sally, „kannst du dich bei einer Profitruppe bewerben.“


  Das hatte ich aber eigentlich gar nicht vor. Ich tanzte, weil es mir Spaß machte und weil ich mich auf die Aufführung am Ende des Halbjahres freute. Nach dem Konzert der Schulband würden wir an der Reihe sein, und auf der Bühne in meiner neuen Schule zu stehen, reichte mir voll und ganz.


  Zu Hause übte ich jetzt ebenfalls. Ich hatte mir den Spiegel aus dem Schlafzimmer in mein Zimmer geholt, und wenn ich davor meine Schritte einstudierte, vergaß ich manchmal alles um mich herum.
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  In der zweiten Dezemberwoche zeigte ich Mama den Tanz von Yemanjá. Das ist auch eine Göttin aus dem Candomblé und die Brasilianer bezeichnen sie als die Mutter aller Götter. Yemanjás Heimat ist das Meer. Ihre Farben sind weiß und blau, und wenn in Rio Silvester gefeiert wird, fahren Hunderte von Schiffen mit blauen und weißen Blumen aufs Meer hinaus. Das hatte uns Fabios Mutter erzählt und ich fand die Vorstellung von einem Blumenmeer auf dem Meer von Brasilien wunderschön.


  Mama fand meinen Tanz für Yemanjá wunderschön. Sie lag auf meinem Bett und schaute mir zu. Sie sah längst nicht mehr aus wie jemand, der einen Fußball verschluckt hat. Beim Gehen watschelte sie wie eine Ente und von der Seite sah sie aus wie ein Walross. Deshalb musste sie jetzt auch nicht mehr im Krankenhaus arbeiten. Ich dachte immer, es gäbe nur den Tierschutz, aber schwangere Mütter kriegen Mutterschutz. Wenn sie aussehen wie Walrösser, dürfen sie zu Hause bleiben und bekommen trotzdem ihr Gehalt. Wenn Mama das nächste Mal ins Elbkrankenhaus ging, dann deshalb, weil sie dort meinen kleinen Bruder zur Welt bringen würde.


  Mittlerweile war Mama in der 34. Woche und mein kleiner Bruder war 46Zentimeter groß. Wahrscheinlich hatte er inzwischen sogar einen echten Erdnussflip.


  Nur einen Namen hatte er noch immer nicht.


  Mamas neuer Vorschlag war Linus. Papai schwankte zwischen Tiego und Diego. Opa fand Willy gut, weil so sein Lieblingspolitiker geheißen hatte, und Oma hatte eine Liste von berühmten Helden aus Kinderbüchern angefertigt, von denen sie eigentlich alle gleich gut fand. Wenn es nach Oma gegangen wäre, dann hieße mein Bruder wahrscheinlich Kalle Lasse Mio Michel Oliver Nils-Holgerson Jim-Knopf. Aber zum Glück war Oma nicht der Namensboss und auch nicht Tante Lisbeth. Die fand Hotzenplotz gut, weil sie das gerade im Kindergarten vorgelesen bekamen.


  Mir war noch kein Name eingefallen. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass ich ihn erst dann wissen würde, wenn ich meinen kleinen Bruder sah. Und zwar von außen.


  Von innen konnte man jetzt auch schon was sehen – vor allem Fäuste und Füße, und so wie mein Bruder in Mama rumtobte, hätte er eigentlich Klitschko oder Pelé heißen müssen.


  „Dein Bruder geht langsam in Position“, erklärte mir Papai. „Er rutscht nach unten, damit er startklar ist, wenn es in vier Wochen losgeht. Denn bald wird’s eng in Mamas Bauch.“


  In unserer Wohnung war es auch eng geworden. Im Schlafzimmer standen jetzt Tante Lisbeths Wiege und ein Wickeltisch, während ich in meinem Zimmer Platz für einen zweiten Schrank machen musste, was mir gar nicht passte! Ein paar Strampelanzüge und Hemdchen hatten wir von Tante Lisbeths Sachen aussortiert, aber das meiste würden wir neu kaufen müssen: einen Babysitz fürs Auto, einen Kinderwagen, Flaschen, Schnuller, Windeln – und jede Menge Wintersachen. Draußen war es drei Grad unter null und die Gehwege waren vereist. Wenn Mama zum Auto watschelte, sah sie aus wie eine Walrossente auf der Schlittschuhbahn und Papai machte sich ständig Sorgen, dass sie ausrutschen und Tiego-Diego unter sich begraben könnte.


  Ich machte mir Sorgen, dass ich meine Weihnachtswünsche begraben musste. Ich wollte jetzt endlich ein neues Bett und einen neuen Schreibtisch, aber Papai sagte, Tiego-Diego ginge erst mal vor. Das machte mich dann doch wieder eifersüchtig.


  „Vielleicht tritt euch ja Luisa ein paar Babysachen von Anton ab“, schlug Sally vor, als wir uns in der dritten Dezemberwoche beim Tanzen trafen. „Ich wollte dich sowieso fragen, ob du am Samstag noch mal Lust hättest, mich zu begleiten. Luisa muss nach Bremen, weil irgendein Schriftsteller einen Preis bekommt, und sie wird erst spät zurück sein. Sie hat gesagt, ich kann bei ihr übernachten und du bist auch eingeladen. Was hältst du davon?“


  Ich zögerte. Ein Teil in mir war skeptisch, ein anderer Teil hatte Lust – und der andere Teil war größer.


  „Ich muss meine Eltern fragen“, sagte ich Sally. „Aber mein Papai kennt dich ja jetzt, und wenn sie nichts dagegen haben, komme ich mit.“
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  EIN ANRUF FÜR SALLY UND EIN ZETTEL FÜR MICH


  „Da hast du ja Glück, Lola“, sagte Luisa, als Sally und ich am Samstag zum Babysitten kamen. Sally hatte sie gleich auf die alten Babysachen von Anton angesprochen. Meine Eltern hatten nichts dagegen gehabt, dass ich mit Sally bei ihr übernachtete. Mama hatte sich mal wieder nicht gut gefühlt und wollte früh ins Bett. Opa und Oma waren gestern Nachmittag mit Tante Lisbeth und Knut, dem Eisbären, für ein paar Tage an die Nordsee gefahren. Tante Lisbeth war felsenfest davon überzeugt, dass Knut dort ein paar lebende Verwandte treffen würde, und bei der Kälte hatte sie vielleicht sogar Glück, meinte Opa augenzwinkernd. Papai hielt mit Penelope die Stellung im Restaurant und Flo machte einen Filmabend mit Sol.


  „Vorgestern hab ich ausgemistet“, fuhr Luisa jetzt fort. „Ich hatte schon überlegt, wem ich sie schenken soll – und da trifft sich dein kleiner Bruder ja gut! Der Karton steht im Flur, nimm dir gerne alles, was du davon haben möchtest.“


  „Und Anton hat nichts dagegen?“, fragte ich. Der kleine Kerl saß auf meinem Schoß und spielte mit meinem neuen Kettenanhänger. Es war ein versilbertes Herz, in das die Worte best friends eingraviert waren. Flo hatte es mir vor zwei Tagen geschenkt. „Nachträglich zum Geburtstag“, hatte sie gesagt und ich hatte vor Freude fast geheult.


  „Bestimmt nicht“, versicherte mir Luisa. „Er mag dich doch. Und vielleicht stellst du ihm deinen kleinen Bruder mal vor.“


  Ich nickte. Heute war Samstag, der 18.Dezember. In sechs Tagen war Weihnachten, aber in diesem Jahr zählte ich die Tage bis zur Geburt. Am 22.Januar war es so weit. Am 22.Januar wurde ich große Schwester.


  „Versteif dich nicht auf den 22.“, hatte Mama gesagt. „Das ist nur eine Schätzung. Dein kleiner Bruder kann auch eine Woche später kommen. Oder eine Woche früher.“


  „Dann lieber früher“, hatte ich erwidert. Ich konnte es kaum noch erwarten.


  Luisa sah auf die Uhr. Es war halb sechs. „Ich muss los, Mädels“, sagte sie. „Um 19Uhr beginnt die Preisverleihung. Danach gibt es noch ein Festessen, aber ich werde versuchen, mich vor Mitternacht auf den Weg zu machen. Ich schätze, spätestens um eins bin ich zurück. Kommt ihr klar?“


  „Klar“, sagten Sally und ich wie aus einem Mund.


  „BWA“, sagte Anton und strampelte mit den Beinen.


  Als Luisa ging, zeigte uns Anton, was er in den letzten Wochen gelernt hatte. In einem Affenzahn sauste er durch die Wohnung, und als ich Sally vorschlug, mir ein Wettrennen mit ihm zu liefern, spielte sie den Schiedsrichter. Der Gürtel von Luisas Bademantel wurde zur Ziellinie. Wir legten ihn in den Flur vor die Tür und Sally stellte sich mit der Meister-Proper-Flasche dahinter, während Anton und ich am anderen Flurende in Stellung gingen.
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  Sally hob die Hände. „Auf die Plätze! Fertig! Los!“


  Anton krabbelte los wie ein Weltmeister – und der wurde er natürlich auch, denn ich ließ ihm genügend Vorsprung. So was macht man bei kleinen Kindern – und so würde ich es auch bei meinem kleinen Bruder machen, wenn der erst mal krabbeln konnte.


  Für Anton gab es zur Belohnung ein Festessen in der Küche. Luisa hatte Nudeln mit Tomatensoße gekocht, die Anton jetzt mit den Fingern essen durfte. Irgendwie aß er sie aber auch mit seinem ganzen Gesicht. Als der Teller leer war, hätte Anton glatt als blutige Leiche in einem Gruselfilm mitspielen können. Sein Gesicht war von oben bis unten mit Tomatensoße verschmiert und in seinem Nasenloch klebte eine Nudel.


  Als Sally mit ihrer Digitalkamera ein Foto machte, klingelte ihr Handy zum ersten Mal. Es war ein kurzes Signal wie bei einer SMS. Sally klappte ihr Handy auf, studierte die Mitteilung mit gerunzelter Stirn und warf mir einen kurzen Seitenblick zu. Dann pustete sie sich energisch eine Strähne aus der Stirn und klappte das Handy wieder zu.


  „Wer war das?“, fragte ich, weil ich meine Neugier nicht zurückhalten konnte.


  „Mein Freund“, sagte Sally. Aber glücklich sah sie dabei nicht aus und weiterzufragen traute ich mich nicht.


  Sally ließ die Wanne ein und ich durfte Anton baden. Er konnte schon allein sitzen und ich passte höllisch auf, dass nicht zu viel Wasser in die Wanne lief. Anton war alles andere als wasserscheu und verpasste mir mit seinem Geplansche eine Dusche. Nur das Haarewaschen musste Sally übernehmen, und als Anton Shampoo in die Augen bekam, schrie er wie am Spieß.


  Als Sally ihn ins Handtuch wickelte, klingelte ihr Handy zum zweiten Mal. Diesmal länger.


  „Halt ihn mal.“ Sally drückte mir Anton in den Arm. Seine schwarzen Locken glänzten feucht und kringelten sich, genau wie bei Papai, wenn er geduscht hat.


  Anton roch so lecker. Nach Shampoo und Badeschaum und Baby. Seine Wangen waren rot vom Toben in der Wanne und ganz prall wie kleine Äpfel. Aber ich musste trotzdem dauernd in den Flur linsen, wohin Sally sich verzogen hatte.


  „Es tut mir leid“, hörte ich sie leise sagen. „Ich will ja gern, aber…“ Sie brach ab, und als sie weitersprach, klang ihre Stimme ganz bröckelig. „Ich stell mich nicht an. Und ich lass dich nicht dauernd hängen. Ich kann doch nichts dafür, dass ich nicht zu deiner Party bei Lucas…“


  Diesmal brach offensichtlich das ganze Gespräch ab. Als Sally wieder ins Bad kam, schimmerten Tränen in ihren Augen. Sie holte tief Luft. „Fertig fürs Bett, Kleiner?“


  Eine halbe Stunde später lag Anton in seinem Gitterbett – auf dem Rücken – und schlief. Scheinbar hatte er mit dem Einschlafen keine Probleme. Wir hatten einfach seine Spieluhr aufgezogen, ihm die Meister-Proper-Flasche in den Arm gedrückt und dann hatte er sich zur Melodie von „Der Mond ist aufgegangen“ leise in den Schlaf gebrabbelt.


  Draußen war ebenfalls der Mond aufgegangen. Es war kurz nach acht. Sally und ich setzten uns vor den Fernseher und Sally zappte durch die Kanäle, bis wir bei einem Spielfilm hängen blieben. Er handelte von einem Mädchen, das eine berühmte Tänzerin werden wollte, aber dann starb ihre Mutter und das Mädchen musste zu ihrem Vater ziehen, wo lauter Jungs mit dunkler Haut wohnten, die alle total cool tanzen konnten.


  Sally seufzte die ganze Zeit, aber mir war klar, dass es nicht an dem Spielfilm lag. Im Grunde sah sie gar nicht hin. Sie starrte entweder aus dem Fenster oder auf ihr Handy, das nicht mehr klingelte.


  „Hast du Streit mit deinem Freund?“, fragte ich schließlich.


  Sally nickte. „Er ist sauer“, sagte sie. „Weil ich nie wegkann. Weil meine Scheißmutter mir nie was erlaubt. Mein Freund hat heute Geburtstag. Die feiern alle eine Party und was mache ich? Hänge hier rum und pass auf kleine Babys auf.“


  Ich zuckte zusammen und Sally schlug die Hand vor den Mund. Dann legte sie mir die Hand auf den Arm.


  „Das tut mir leid, Lola.“ Sie sah ehrlich betroffen aus. „So hab ich das nicht gemeint. Du bist kein Baby. Du bist schwer in Ordnung. Ich hab dich total gern und Anton natürlich auch. Aber gerade heute wäre ich lieber woanders.“


  Jetzt schossen ihr wirklich die Tränen in die Augen. „Mein Freund setzt mich total unter Druck, verstehst du? Er meint, wenn ich nicht mal mit ihm Geburtstag feiern darf, dann kann er auch gleich Schluss machen.“


  „Und wenn du mit ihm nachfeierst?“ Ich zwirbelte mir eine Locke um den Finger. „Du könntest einen Überraschungsausflug mit ihm machen. Ihn zum Essen einladen. Oder ins Kino. Ihr könntet doch nachmittags gehen, das würde deine Mutter doch sicher erlauben?“


  Jetzt sah Sally mich an, als wäre ich wirklich ein kleines Baby. „Mein Freund wird 17“, sagte sie. „Glaubst du, den reißt ein Nachmittagsausflug vom Hocker?“


  Ich zog die Schultern ein. Nein, dachte ich. Mit 17 machte man wahrscheinlich andere Sachen. Jedenfalls wenn man so war wie Sallys Freund. Ich dachte an die Bierdose, die der Junge in der Hand gehalten hatte. Ich dachte daran, wie er Sally auf den Po geklopft hatte. Ich dachte an den Geruch nach Alkohol, als ich mit Sally im Taxi gesessen hatte.


  Im Fernsehen küssten sich das blonde Mädchen und der schwarze Junge. Sally griff nach der Fernbedienung und schaltete um auf einen Tierfilm über Schildkröten.


  Sie verschränkte die Arme vor der Brust und ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Wenn ich eine große Schwester gehabt hätte, dann hätte ich es vielleicht gewusst. Aber die hatte ich nicht. Und deshalb verkniff ich mir, Sally zu sagen, dass ich das Verhalten ihres Freundes ziemlich unfair fand. Mir kam das vor wie eine richtige Erpressung.


  Krampfhaft überlegte ich, wie ich sie aufmuntern konnte. Aber mir fiel nichts ein. Und so starrten wir auf die Schildkröten im Fernsehen, sahen abwechselnd nach Anton, der friedlich auf dem Rücken schlief, und schwiegen uns an.


  Sally starrte jetzt abwechselnd ihr Handy und ihre Uhr an. Sie wurde immer unruhiger. Um Viertel vor neun legte sie das Handy zur Seite und tippte mich an. Ihre Augenlider flackerten und auf ihrem Hals waren lauter rote Flecken.


  „Lola … lässt du … lässt du mich kurz weg? Nur zum Gratulieren? Ich komm auch gleich zurück, versprochen.“


  Ich schluckte und diesmal war es umgekehrt als beim letzten Mal. Ich dachte Ja und sagte: „Nein.“


  Ich erschrak über mich selbst, aber ich wusste, dass ich das Richtige gesagt hatte. Sally fragte auch kein zweites Mal. Sie zappte die Schildkröten weg und wir landeten wieder in dem Spielfilm. Das Mädchen saß mit einer Freundin an der Bar einer Disco. Auf der Tanzfläche wurde wild getanzt und die Freundin starrte wütend auf einen Jungen, der beim Tanzen einem anderen Mädchen an den Po fasste.


  „Gehst du noch mal nach Anton schauen?“, fragte Sally. Sie lächelte. Es sah ein bisschen verkrampft aus, aber ich sprang sofort auf. Anton schnaufte leise im Schlaf und sein Gesicht sah ein bisschen verschwitzt aus. Ich strich ihm die Löckchen aus der Stirn und fächelte ihm mit einem Bilderbuch Luft zu. „Bwa“, machte er. Vielleicht träumte er von Meister Proper.


  Ich stand eine ganze Weile vor seinem Bett und überlegte, womit ich Sally eine Freude machen konnte.


  Als ich zurück ins Wohnzimmer kam, war mir klar, dass ich das soeben getan hatte.


  Sally war weg. Das Kinderzimmer war am anderen Ende der Wohnung, aber das Wohnzimmer lag gegenüber von der Wohnungstür. Sally hatte mich reingelegt. Sie war abgehauen, offensichtlich in ziemlicher Eile. Ihre Jacke hing noch im Flur. Und auf dem Couchtisch lag ein hastig hingekritzelter Zettel.
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  ANTON BELLT UND ICH HABE ANGST


  Es geschah, als ich im Flur vor Antons Zimmer saß. Mittlerweile war es halb zwölf und Sally war seit fast zweieinhalb Stunden weg. In den ersten zehn Minuten war ich einfach nur wütend gewesen. So wütend, dass ich Sally auf der Stelle anrufen wollte. Ich wollte ihr sagen, dass ich Luisa Bescheid sagen würde, wenn sie nicht sofort zurückkäme. Aber ich konnte Sally nicht anrufen. Und Luisa konnte ich auch nicht Bescheid sagen. Denn ich hatte von keiner der beiden die Nummer. Also konnte ich nichts anderes tun als warten. Und so machte ich mich an den Karton mit den Babysachen.
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  Drei kleine Mützchen mit Enten, zwei Fausthandschuhe aus roter Wolle und einen Strampelanzug mit aufgedruckten Autos hatte ich bereits zur Seite gelegt. Antons Zimmertür hatte ich offen gelassen, damit ich sofort hören konnte, wenn was war. Aber was jetzt passierte, hätte ich wahrscheinlich auch durch die geschlossene Tür gehört. Ich zog gerade ein winziges Supermann-T-Shirt aus dem Karton, als ich ein Geräusch hörte. Es kam aus Antons Zimmer und klang wie ein Bellen, hart und metallisch. Als ich zu Anton stürzte, lag er mit weit aufgerissenen Augen in seinem Bettchen. Das harte Bellen war ein Husten, aber ganz bestimmt kein normaler Husten. Es hörte sich gruselig an. Ich nahm Anton auf den Arm. Ich ging mit ihm im Zimmer auf und ab. Ich klopfte ihm auf den Rücken. Ich sagte „Alles wird gut“, immer wieder, wie ein Papagei. Aber es wurde nicht gut. Anton bellte weiter und schien mindestens so aufgeregt zu sein wie ich. Ich lief mit ihm ins Wohnzimmer und zog das Babybuch aus Luisas Regal. Fieberhaft überflog ich das Inhaltsverzeichnis. Die Krankheiten waren alphabetisch geordnet. Bellen gab es nicht. Aber auf Seite 98 stand Husten.


  Ich glaube, so schnell hatte ich in meinem ganzen Leben noch nie gelesen. Das Husten-Kapitel bestand aus mehreren Seiten und offensichtlich gab es viele verschiedene Formen. Und dann fiel mir das Wort bellend ins Auge. Der Absatz hatte die Überschrift Pseudokrupp.


  Anton bellte weiter und während ich ihn auf meinem Arm ruckelte, rasten meine Augen über die Zeilen.
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  Die Krankheit beginnt mit einem harten bellenden Husten, oft verbunden mit juchzenden Einatmungsgeräuschen – die Anton jetzt machte! Meist beginnt dieser Husten aus dem Schlaf heraus, zwischen 23 und 1Uhr nachts … im Winter häufen sich die Krankheitsfälle … Oft haben die Kinder Angst zu ersticken, weshalb man sie erst mal auf den Arm nimmt und beruhigt … Ich strich über Antons Rücken, während er abwechselnd juchzte und bellte und weinte. Wenn man die Situation schon kennt, kontrolliert man die Schwere der Luftnot gleich und nach etwa zehn Minuten… Wie viel Zeit war vergangen? Zwei Minuten, drei? Fünf? Wenn man zu zweit ist, holt inzwischen der eine… Vergiss es, Lola, du bist nicht zu zweit. Du bist allein! … Auch die im Bad aufgedrehte heiße Dusche kann als Dampferzeuger dienen und den Hustenreiz beruhigen. Sollte das nicht helfen…


  Ich schlug das Buch zu. Es musste. Es musste einfach helfen. Ich raste mit dem bellenden, juchzenden Anton ins Bad, drehte das heiße Wasser auf, schloss die Tür und hielt Antons Gesicht in Richtung Wanne. Feuchter Dampf erfüllte das Badezimmer.


  „Ganz ruhig“, flüsterte ich, während ich mit meiner Handfläche seinen Rücken streichelte. „Ganz ruhig, kleiner Anton. Du schaffst das.“


  Und wunderbarerweise hatte ich recht.


  Anton beruhigte sich. Das Bellen ließ nach und er atmete immer ruhiger, ohne zu juchzen. Er hatte auch aufgehört zu weinen. Dafür weinte ich jetzt.


  Ich presste ihn an meine Brust und war dankbar und verzweifelt auf einmal. Als ich ganz sicher war, dass der Hustenanfall vorbei war, drehte ich den Wasserhahn wieder zu. Dann ging ich zurück in Antons Zimmer und öffnete das Fenster. Ich wickelte Anton fest in seine Decke und eine Weile standen wir da. Am Himmel schien der Mond und die Luft war herrlich kühl. Anton atmete wieder ganz friedlich. Er lutschte am Daumen und sah mit großen Augen zum Mond hinauf. Aber Antons Körper fühlte sich ganz heiß an. Seine Augen schimmerten. Und ich wusste, dass ich jetzt Hilfe brauchte.


  Ich rief zu Hause an, aber niemand ging dran. Ich rief in der Perle des Südens an, aber da war besetzt. Ich rief bei Flo an, aber die ging auch nicht ans Telefon. Vielleicht war sie noch bei Sol und dessen Nummer wusste ich nicht.


  Und dann fiel mir Jeff ein. Er hatte zwei Söhne. Er hatte Erfahrung. Er würde wissen, was zu tun war.


  Anton hielt ich immer noch im Arm und bei Jeff war endlich jemand zu Hause. Aber es war nicht Jeff.


  Die Stimme, die sich meldete, klang anders.


  „Wer ist da?“, fragte ich. Meine Stimme war schrill vor Aufregung und gleichzeitig versuchte ich, leise zu sein, um Anton nicht aufzuregen.


  „Hier spricht Alex Brücke“, kam es vom anderen Ende. „Und wer spricht da?“


  „Lola“, sagte ich – und legte auf.
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  DOPPELTE HILFE UND EIN SCHREI


  Vor Schreck. Ich hatte vor lauter Schreck aufgelegt. Jetzt stand ich da und starrte auf das Telefon. Alex war wirklich der Letzte, mit dem ich in diesem Moment gerechnet hatte. Ich hatte nicht mal an ihn gedacht. Wie auch? Und seit wann war er hier? Und warum interessierte mich das überhaupt? Anton war immer noch still und immer noch heiß. Ich brauchte jetzt Hilfe. Sollte ich einen Notarzt anrufen? Die Polizei? Die Feuerwehr?


  Luisas Telefon klingelte.


  „Hallo?“, piepste ich. „Hier bei … Luisa.“


  „Lola?“


  Ich zuckte zusammen. „Alex? Woher hast du denn die Nummer?“


  „Sie wurde angezeigt“, sagte Alex. „Als du hier angerufen hast. Ich hab einfach auf Rückruf gedrückt. Wo bist du? Ich…“ Alex zögerte. „Ich bin seit heute Nachmittag in Hamburg und hab schon den ganzen Abend versucht, dich zu Hause anzurufen. Aber da war niemand. Und auf deinem Handy hab ich dich auch nicht erreicht. Lola, ich wollte mich bei dir entschuldigen, ich…“


  Anton fing auf meinem Arm wieder leise an zu wimmern und sein Körper fühlte sich richtig glühend an.


  „Ich muss Jeff sprechen“, unterbrach ich Alex. „Ist er da?“


  „Ja.“ Alex klang verwirrt. „Aber warum…“


  „Gib ihn mir“, befahl ich.


  Als Jeff ans Telefon kam, fing ich an zu schluchzen. „Ich brauch deine Hilfe“, presste ich hervor. „Ich bin in der … der…“ In meinem Kopf drehte sich alles. „Deichstraße“, fiel es mir zum Glück ein. „Deichstraße 12. Bei Luisa … Luisa Hoffmann. Bitte komm.“


  Jeff stellte keine Fragen. Er sagte nur: „Bin sofort da“, und wenige Minuten später klingelte es an der Tür.
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  Jeff kam die Treppen hochgerast. Aber er war nicht allein. Hinter ihm schob sich Alex in die Wohnung. Als ich ihn sah, blieb mir fast das Herz stehen. Ich wusste nicht, ob ich mich freuen oder ärgern sollte, dass er mitgekommen war. Meine Arme waren schwer vom Tragen. Antons Köpfchen lehnte an meiner Schulter und ich fühlte seinen heißen Atem an meinem Hals.


  Jeff und Alex starrten erst mich an und dann Anton. Der fing jetzt wieder richtig an zu weinen. Vielleicht weil er krank war. Oder weil ihm die beiden Fremden jetzt doch unheimlich waren. Er krallte sich ganz fest an meine Schultern.


  Alex machte einen Schritt auf mich zu, aber ich wandte mich an Jeff. Ich erzählte ihm, was passiert war, und Jeff verhielt sich wunderbar. Er blieb ganz ruhig und sagte, ich hätte genau richtig gehandelt.


  „Es ist ein gutes Zeichen, dass der Husten aufgehört hat“, versicherte er mir. „Alex hatte auch Pseudokrupp, als er klein war. Das kann einem einen ganz schönen Schrecken einjagen.“


  Ich nickte. Oh ja. Das konnte es. Dann fühlte Jeff Antons Stirn. Anton drehte seinen Kopf weg und krallte sich noch doller an mir fest.


  „Er hat Fieber“, sagte Jeff. „Wir müssen messen, wie hoch. Weißt du, wo ein Thermometer ist?“


  Ich schüttelte den Kopf. Das wusste Sally vielleicht. Aber die war nicht da. Jeff sah sich in der Wohnung um. Dann ging er ins Badezimmer und kam kurz darauf mit einem weißen Metallkasten zurück. Auf dem Deckel war ein rotes Kreuz und im Kasten war ein Thermometer. Zum Glück nicht so eins, das man in den Po stecken musste, sondern eins, das auch wir zu Hause hatten. Man steckte es ins Ohr.


  „Hilfst du mir?“, fragte Jeff, weil Anton ihn nicht an sich heranließ. Ich nickte.


  Wir gingen in Antons Zimmer, legten ihn auf den Wickeltisch und ich hielt Anton fest. Während Jeff ihm das Thermometer ins Ohr steckte, redete ich beruhigend auf Anton ein, aber er weinte trotzdem. „Bald kommt deine Mama“, sagte ich. „Bald ist alles wieder gut.“


  Alex stand neben mir. Er legte seine Hand auf meinen Rücken, aber ich nahm ihn gar nicht richtig wahr.


  Das Thermometer zeigte 38,5Grad.


  „Das ist halb so schlimm“, sagte Jeff, als ich Anton wieder auf den Arm genommen hatte. „Wir machen ihm ein paar Wadenwickel, und solange er nicht wieder anfängt zu husten, ist alles in Ordnung. Hat seine Mutter gesagt, wann sie wieder zurück ist?“


  „Spätestens um eins“, sagte ich. Jetzt war es kurz nach zwölf. Und Sally war seit mehr als einer Stunde überfällig.


  Ich setzte mich mit Anton in den Schaukelstuhl, während Jeff im Badezimmer aus zwei Stoffwindeln lauwarme Wadenwickel machte.


  Er legte sie um Antons Unterschenkel und Alex füllte die Nuckelflasche mit Tee. Als ich sie Anton hinhielt, fing er gleich an zu trinken und blickte mich dabei die ganze Zeit aus seinen schwarzen Augen an. Sie glänzten noch immer fiebrig und in seinen langen Wimpern waren Tränen, aber er wurde wieder ruhig.


  „Er vertraut dir“, flüsterte Alex. Auch er sah mich an, aus seinen grünen Augen, und irgendwie war es fast ein bisschen, als ob er eigentlich von sich selbst sprechen wollte.


  Ich sagte nichts. Aber ich nickte und lächelte.


  „Dein kleiner Bruder wird sich freuen“, sagte Alex. „Dass er dich hat, meine ich.“


  Plötzlich musste ich an Pascal denken. „Wo ist eigentlich dein kleiner Bruder?“, fragte ich leise. „Doch nicht etwa allein zu Haus?“


  Alex schüttelte den Kopf. „Er ist in Paris geblieben. Aber ich wollte die Weihnachtsferien in Hamburg verbringen. Bei meinem Vater.“ Alex zog am Schnürsenkel seines Turnschuhs. „Und bei dir.“ Er lugte von unten zu mir hoch. „Wenn du das noch willst, meine ich.“


  Ich kam nicht dazu, ihm zu antworten. Ich kam nicht mal dazu, mich zu fragen, warum Alex plötzlich seine Meinung geändert hatte.


  Jeff war gerade in den Flur gegangen, um Penelope anzurufen. Eigentlich hatte er sie später von der Arbeit in der Perle des Südens abholen wollen. Aber auch er kam nicht zum Sprechen, denn jetzt ertönte ein schriller Schrei.


  Anton zuckte zusammen und fing an zu weinen. Alex sprang auf und im Flur hörte ich Luisa entsetzt keuchen: „Wer sind Sie? Was tun Sie in meiner Wohnung? Wo…“


  Dann kam sie ins Kinderzimmer gestürzt.
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  WO IST SALLY?


  Eine halbe Stunde später saßen wir alle im Wohnzimmer. Anton war in Luisas Arm eingeschlafen. Luisa war blass. Diesmal hatte Jeff erzählt, was passiert war, und Luisa hatte sofort bei Sallys Mutter angerufen. Aber da ging auch niemand ans Telefon. Vielleicht war sie aus. Vielleicht schlief sie.


  „Wenn Sally in fünf Minuten nicht auftaucht, ruf ich die Polizei“, sagte Luisa.


  „Und dann?“ Ich fühlte mich selbst schon ganz fiebrig vor Aufregung. „Wo sollen die Sally denn suchen?“


  „Und du hast wirklich keine Ahnung, wo sie sein könnte?“ Das fragte Luisa jetzt zum dritten Mal und ich wollte gerade wieder mit dem Kopf schütteln, als mir plötzlich etwas einfiel. „Lucas“, sagte ich. „Sally hat von einer Party bei Lucas gesprochen. Aber mehr hat sie nicht gesagt.“


  Luisa seufzte. „Das nützt uns ziemlich wenig. Ich kenne keinen Lucas. Ich weiß nicht mal, wie Sallys Freund heißt.“ Luisa fuhr sich durch die roten Haare. „Verdammt, ich könnte mich ohrfeigen. Ich weiß, wie streng Sallys Mutter ist. Das war sie immer schon. Und Sally konnte als Kind schon gut lügen. Als sich ihre Eltern getrennt haben, kam ihre Mutter überhaupt nicht mehr mit Sally klar. Ich hätte mir denken können, dass das Mädchen irgendwann Dummheiten macht. Oh Gott. Wo bleibt sie bloß? Wo ist sie bloß?“


  „Graziella!“ Ich sprang auf. Ganz plötzlich war mir etwas eingefallen. „Die große Schwester von meinem Freund“, rief ich. „Die geht in Sallys Klasse. Sie hat gesagt, sie war mal mit Sally befreundet. Vielleicht weiß sie, wer dieser Lucas ist.“


  Alex musterte mich. Ich konnte ihm die Gedanken von der Stirn ablesen. Wahrscheinlich wusste er, dass ich von Fabios Schwester sprach. Aber das war mir jetzt total egal. Fabios Familie hieß mit Nachnamen da Silva und wir fanden ihre Nummer im Telefonbuch. Ich musste es ziemlich lange klingeln lassen, bis sich eine verschlafene Stimme meldete.
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  „Hallo?“


  Es war Fabio. Als er meine Stimme hörte, war er sofort hellwach. „Ist was passiert? Brauchst du Hilfe?“


  „Ich muss deine Schwester sprechen. Mach bitte schnell“, sagte ich.


  Graziella brauchte etwas länger, um wach zu werden. Fabio hatte sie aus dem Tiefschlaf geholt. Und wir hatten Glück. Sie kannte Lucas.


  „Er geht auch in unsere Klasse“, sagte sie. „Der macht ständig Ärger. Und hat ständig sturmfrei. Dann schmeißt er Partys. Und auf denen geht’s meistens ziemlich rund. Meine Güte, Lola. Von Sally hättest du dich besser ferngehalten.“


  „Jetzt möchte ich sie erst mal finden“, sagte ich.


  Lucas wohnte in Altona. Seine Adresse stand auf Graziellas Klassenliste. Dann wollte mich Fabio noch einmal sprechen. „Viel Glück, Lola. Ruf an, wenn du was brauchst“, sagte er.


  Ich überredete Luisa, nicht die Polizei zu rufen. Und bat Jeff, mit mir zu diesem Lucas zu fahren. Jeff wechselte einen Blick mit Luisa. „Was meinen Sie?“


  Luisa zögerte. „Ich weiß nicht…“, sagte sie. „Eigentlich sollte ich das tun. Aber ich kann jetzt nicht weg.“ Luisa streichelte Antons Locken. Er nuckelte im Schlaf an seinem Schnuller und sah wieder ganz friedlich aus.


  „Ich gebe Ihnen meine Handynummer“, sagte Luisa zu Jeff. „Bitte rufen Sie mich sofort an, wenn Sie Sally gefunden haben. Wenn ich in einer halben Stunde nichts von Ihnen höre, rufe ich die Polizei.“


  Jeff nickte. „So machen wir es.“


  Wir verabschiedeten uns und draußen griff Alex nach meiner Hand. „Soll ich mit? Ich meine … darf ich mit?“ Seine Stimme wurde ganz leise. „Ich will bei dir sein, Lola.“


  „Das fällt dir aber ziemlich spät ein“, murmelte ich.


  Dann stiegen wir ins Auto. Ich setzte mich nach hinten. Und Alex kam zu mir. Wieder griff er nach meiner Hand, aber ich zog meine weg. Ich war durcheinander. Und was Alex betraf, noch immer verletzt.
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  DIE PARTY IST AUS


  Wie schon gesagt: Ich habe keine Erfahrung mit Alkohol. Aber nach dem, was ich an diesem Abend erlebte, war mir klar, dass Flo recht gehabt hatte. Alkohol ist ein Teufelszeug und was es anrichten konnte, das lernte ich von Sally.


  Ihr Klassenkamerad Lucas wohnte in einem Einfamilienhaus. Es gab keine Nachbarn und so konnte sich auch keiner über die laute Musik beschweren. Die Bässe dröhnten uns draußen schon entgegen und wir mussten Sturm klingeln, ehe uns jemand die Tür öffnete. Vor uns stand ein Junge in Jeans und T-Shirt. Er sah verschwitzt aus und schwankte. „Was wollt ihr denn?“, lallte er und grinste Jeff ein bisschen unsicher an.


  „Wir suchen Sally“, sagte Jeff.


  „Hier gibt’s keine Sally“, sagte der Junge und wollte Jeff die Tür vor der Nase zuschlagen. Aber Jeff war schneller. Er steckte den Fuß zwischen die Tür und drückte den Jungen energisch zur Seite. Alex und ich schoben uns hinter Jeff durch die Tür.


  Das Haus war voller Leute. Die meisten waren in Sallys Alter. Sie drängelten sich im Flur und im Wohnzimmer, sie tanzten, grölten und lachten durcheinander. Manche Pärchen küssten sich, aber es sah eklig aus, mehr wie ein wildes Geknutsche. Die Stimmung war nicht so wie in unserem Restaurant, wenn wir Konzerte oder eine Kinderdisco hatten. Und auch nicht so wie auf den Geburtstagspartys, die ich kannte. Alles kam mir fremd und unheimlich vor, fast wie in einer Geisterbahn, nur dass das hier echte Menschen waren.


  Es stank nach Alkohol und Zigaretten. Alle hatten Gläser oder Flaschen in der Hand. Keine Cola, keine Sprite und keine Kinder-Caipis. Ich sah Rum und Wodka und Bier und Wein. Und als wir uns hinter Jeff durch die Leute schlängelten, griff ich doch nach Alex’ Hand. Ein paar der Jugendlichen glotzten uns an, riefen oder sagten etwas, ein paar Mädchen sahen erschrocken aus. Aber irgendwie wirkten alle viel zu betrunken, um noch klar denken zu können. Auf dem Sofa saß ein Junge mit dunklen Haaren. Zwischen seinen Beinen war eine Flasche Wodka, in seinem Mundwinkel hing eine Zigarette. Und an seiner Schulter lehnte Sally. Sie sah uns an, aber sie schien uns nicht zu erkennen. Ihre Haare waren total verstrubbelt und ihr Körper sah richtig schlaff aus, als ob sie sich selbst im Sitzen kaum noch halten konnte.


  Sie sah hässlich aus. Hässlich und fremd, fast ein bisschen verrückt. Ich bekam einen furchtbaren Schreck. Ich zog Jeff und Alex zu ihr hin. Der Junge glotzte uns an. Er sah erst überrascht aus, dann wütend und dann ängstlich.


  „Was ’n los?“, brabbelte er.


  „Ist sie das?“ Jeff drehte sich zu mir um. „Ist das Sally?“


  Ich nickte.
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  „Was wollt ihr?“ Der Junge sprang auf und Sally kippte um. Sie kippte seitlich aufs Sofa und blieb liegen, mit geschlossenen Augen. Der Junge schien mit einem Mal sehr nüchtern. „Wer seid ihr?“


  Alex legte seinen Arm um mich. Ich brachte kein Wort heraus. Aber den Jungen erkannte ich. Es war derselbe, der Sally beim letzten Mal mit dem Motorrad abgeholt hatte, als wir bei Anton waren. Und mittlerweile hatten wohl auch die anderen begriffen, dass ihre Party von ungeladenen Gästen unterbrochen wurde. Ein paar Mädchen griffen erschrocken nach ihren Jacken. Jemand drehte die Musik runter. Ein paar Jungs verließen fluchtartig das Wohnzimmer.


  Jeff kniete vor Sally und rüttelte sie an der Schulter. Sie wachte nicht auf. Sie kam mir vor wie eine leblose Puppe. „Was ist passiert?“ Ein schlaksiger Junge taumelte auf uns zu. „Wer sind Sie? Was haben Sie vor?“


  „Ich rufe einen Krankenwagen“, sagte Jeff. „Und die Polizei. Eure Party ist aus, Leute.“


  Der Junge wurde blass. Er hob die Hände, als wäre Jeff ein Polizist, aber Jeff beachtete ihn gar nicht weiter. Er zog sein Handy aus der Tasche und lief zur Tür. Alex und ich rannten hinter ihm her.
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  EINE GUTE NACHRICHT UND EINE UNGLAUBLICHE NACHRICHT


  Diesmal griff Alex nicht nach meiner Hand. Er hielt mich im Arm, hinten auf dem Rücksitz von Jeffs Auto, während sein Vater in Richtung Elbkrankenhaus fuhr. Und ich drückte mich an ihn, so fest ich konnte. Aber denken musste ich dabei die ganze Zeit nur an Sally. Der Krankenwagen war sofort gekommen. Zusammen mit der Polizei. Ein Sanitäter hatte Sally nach draußen getragen, um sie ins Elbkrankenhaus zu bringen.


  Um die anderen Jugendlichen hatte sich die Polizei gekümmert. Ein paar hatten es geschafft abzuhauen, aber den anderen hatte Jeff den Weg versperrt. Wie ein Bodyguard hatte er sich vor die Tür gestellt, bis die Polizei gekommen war. Jeff ist ziemlich groß und ziemlich kräftig. An ihm kommt keiner so schnell vorbei.


  Während Jeff jetzt mit uns zum Krankenhaus fuhr, bat er Alex, zwei Anrufe zu machen. Einen bei Luisa, um ihr mitzuteilen, was mit Sally war, und einen bei Penelope, um ihr zu sagen, warum er sie nicht von der Arbeit abgeholt hatte. Ich hörte Luisa durch das Telefon schluchzen, als Alex mit ihr sprach. Viel gab es ja nicht zu erzählen.


  Der Anruf bei Penelope dauerte länger. Zum einen, weil sie sich von Alex die ganze Geschichte berichten ließ und dabei offensichtlich immer wieder nach mir fragte. Und zum anderen, weil sie unbedingt mit Jeff sprechen wollte. Ihre Stimme konnte ich nicht hören, nur die Antworten von Alex. „Das geht jetzt nicht“, sagte er. „Jeff fährt. Soll ich ihm was sagen? … Okay … Ja … Ja … Ich richte es aus.“


  Nachdem Alex aufgelegt hatte, reichte er Jeff das Handy zurück. „Du sollst Penelope anrufen, sobald wir im Krankenhaus sind. Sie meint, es wäre wichtig, mehr wollte sie nicht sagen.“


  Dann lehnte sich Alex wieder zurück und schlang beide Arme um mich. Er sagte nichts. Ich sagte nichts. Und das war auch genau richtig in diesem Moment.
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  Als wir im Krankenhaus ankamen, teilte uns die Frau am Empfang mit, wo wir warten sollten. Ich hatte Mama hier schon ein paarmal bei der Arbeit besucht. Ich kannte mich aus. Trotzdem kam mir plötzlich alles fremd vor.


  Im Wartezimmer saßen zwei Frauen mit Kopftüchern und ein älterer Mann in einem Pyjamaoberteil. Alle starrten vor sich auf den Linoleumboden und der Mann schlürfte ab und zu aus einem Plastikbecher Kaffee.


  Über der Tür hing eine Uhr. Es war fast halb drei und ich war irgendetwas zwischen hellwach und völlig kaputt.


  Um Viertel vor drei kam eine blonde Frau ins Wartezimmer. Ich erkannte sofort, dass es Sallys Mutter war, und als Jeff sie ansprach, brach sie in Tränen aus. Sie stammelte „oh Gott“ und „danke“, immer abwechselnd. Um kurz vor drei kam eine Ärztin. „Wartet hier jemand auf Sally Kruse?“


  Sallys Mutter sprang sofort auf. Die Ärztin ging mit ihr in den Flur. Ich wollte hinter ihr her, aber Jeff hielt mich zurück.


  „Es geht ihr gut“, teilte Sallys Mutter uns mit, als sie zurück ins Wartezimmer kam. Schon wieder fing sie an zu schluchzen. „Sie hat eine Alkoholvergiftung, aber nur eine leichte. Ich kann jetzt zu ihr.“


  Sie nahm mich in den Arm. „Aber du bleibst besser hier. Ich danke dir. Oh Gott. Ich danke dir. Ich danke euch allen.“ Sie drückte Alex die Hand, dann Jeff. „Ich sage Luisa Bescheid, dass noch mal alles gut gegangen ist. Danke. Danke.“


  Dann ging sie.


  „Wir sollten uns auch auf den Weg machen“, sagte Jeff. „Ich bring dich nach Hause, okay, Lola?“


  Ich zögerte. „Meine Eltern denken, ich schlafe bei Luisa“, sagte ich. „Ich möchte sie nicht erschrecken.“


  „Du kannst auch bei uns schlafen“, sagte Alex schnell. Ich zögerte wieder. Wir hatten ja noch nicht mal richtig gesprochen. Und heute war dafür auch nicht der richtige Zeitpunkt.


  „Ich glaube, ich möchte lieber nach Hause“, sagte ich. „Ich kann mich reinschleichen. Dann erzähl ich meinen Eltern morgen, was passiert ist.“


  Jeff nickte.


  „Und du solltest Penelope anrufen“, erinnerte ihn Alex. Er runzelte die Stirn. „Es klang irgendwie dringend.“


  „Oh verdammt.“ Jeff sah zur Uhr. Es war fast drei. „Das hab ich völlig vergessen. Jetzt schläft sie sicher längst.“


  Das tat sie nicht. Noch ehe wir den Parkplatz betreten hatten, klingelte Jeffs Handy.


  Jeff sagte: „Hallo? Penelope? Tut mir leid, es war so viel los…“ Er brach ab. Dann sagte er. „Ja. Wir sind noch immer im Krankenhaus. … Ja. Elbkrankenhaus. … Ja. Lola ist bei mir. Ich wollte sie gerade nach Hause bringen, wir fahren jetzt…“ Wieder brach er ab. Offensichtlich war bei Penelope auch grad viel los. Oder sie war sauer. Jedenfalls war Jeff jetzt ganz still, während er das Handy an sein Ohr presste. Seine Augen wurden ganz groß. Er nickte und nickte, wie ein Wackeldackel. Dann atmete er aus. Dann legte er auf. Dann sah er mich an.


  Und dann fing mein ganzer Körper an zu kribbeln. Es begann auf der Kopfhaut und ging durch mich durch, bis nach unten in die Zehenspitzen.


  Jeff kam auf mich zu. In seinen Augen schimmerten Tränen, aber er lächelte. „Dein Vater hat gerade bei Penelope angerufen“, hörte ich ihn sagen.


  In meinen Ohren fing es an zu rauschen.


  „Er ist hier im Krankenhaus“, fuhr Jeff fort. „Deine Mutter ist auch hier. Es geht ihnen gut. Und deinem kleinen Bruder geht es auch gut.“


  Jeffs Lächeln wurde hell wie der Mond, der draußen am Nachthimmel hing. „Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Lola. Vor einer halben Stunde ist dein kleiner Bruder auf die Welt gekommen.“
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  36.


  DIE HELLBLAUE WOLKE


  Als sich Jeff und Alex vor Mamas Zimmer von mir verabschiedeten, war der Mond verschwunden. Es war kurz vor fünf, aber draußen war es noch stockdunkel. Fast zwei Stunden hatten Jeff und Alex noch mit mir gewartet. Diesmal im Wartezimmer der Geburtsstation. Die Schwester hatte uns ausgerichtet, dass Papai noch bei meinem Bruder war und Mama versorgt wurde. Ich kannte die Schwester vom Sehen und sie erzählte mir, dass mein kleiner Bruder mit Kaiserschnitt zur Welt gekommen war. Ich bekam einen furchtbaren Schreck, aber die Schwester beruhigte mich. Meiner Mama und meinem kleinen Bruder ginge es gut. Um kurz nach acht am vorigen Abend hatten Mamas Wehen angefangen und dann war alles ganz schnell gegangen. Jetzt ging alles ganz langsam. Ich heftete meine Augen auf den Sekundenzeiger der Uhr und verfolgte seine Runden. Endlose Runden.


  Und dann kam endlich Papai, um mich abzuholen.


  Er hatte tiefe Schatten unter seinen Augen. Aber in seinen Augen funkelte ein ganzer Sternenhimmel.


  „Mein Mädchen“, flüsterte er. „Mein kleines großes Mädchen.“


  Papai schloss mich in die Arme, bedankte sich bei Jeff und Alex. Und dann führte er mich zu Mama ins Zimmer.


  Ganz leise öffnete er die Tür und schob mich vorsichtig hinein.


  Mama lag im Bett. Das Kopfende war hochgestellt und Mamas Oberkörper lehnte in einem dicken Kissen. Erschöpft sah sie aus. So erschöpft, als hätte sie einen langen schweren Kampf gekämpft. Selbst das Lächeln schien sie anzustrengen. Auf Mamas Brust lag auch ein Kissen. Es war hellblau wie die Wolken aus Wasserfarben, die Tante Lisbeth immer malte.


  Und dann hörte ich ein Geräusch. Es kam aus dem Kissen. Aus der hellblauen Wolke ertönte ein zartes Wimmern. Es klang fast wie das Maunzen von Schneewittchen, als sie damals selbst noch ein Katzenbaby war.


  Papais Hände lagen auf meiner Schulter und ganz langsam schob er mich vor. Ich bewegte mich auf Zehenspitzen. Ich bewegte mich wie jemand, der schwebt. Dabei musste ich daran denken, was Alex über Pascal gesagt hatte. Der verschrumpelte Glatzenzwerg mit Käsekrümeln auf der Stirn.


  Und dann dachte ich gar nichts mehr.


  Ich stand einfach da und schaute auf die hellblaue Wolke, in der mein kleiner Bruder lag. Mein winzig, winzig kleiner Bruder. Erst sah ich nur seine Haare. Pechschwarze Haare. Dann klappte Mama das Kissen ein wenig auf, sodass ich das ganze Köpfchen erkennen konnte. Es war kaum größer als ein Tennisball. Aber natürlich nicht grün oder gelb. Sondern ganz hellbraun wie Kaffee mit viel Milch. Die Augen waren fest geschlossen und die Nase sah aus wie ein kleiner Knopf. Die Lippen waren ganz voll.


  Und nichts war verschrumpelt. Nicht mal Käsekrümel konnte ich sehen. Das winzige Gesicht war weich und beinahe glatt. Mama hat mir später erklärt, dass das am Kaiserschnitt lag. Weil mein Bruder sich nicht durch sie durch nach draußen quetschen musste, sondern direkt aus ihrem Bauch geholt worden war. Und gewaschen worden war er auch. Er roch nach etwas Süßem. Nach etwas, das man in Flaschen abfüllen und mit nach Hause nehmen will.


  Im Zimmer war es ganz still. Es war eine Stille, die ich noch nie in meinem Leben gehört hatte. Stille kann man ja auch nicht hören, aber diese irgendwie schon.


  Mir fiel etwas ein, das Mama mir mal über meine eigene Geburt erzählt hatte. Sie hatte damals das Gefühl gehabt, dass etwas Unsichtbares im Zimmer geschwebt hätte. Ein Engel.


  Und dieses Gefühl hatte ich in dieser besonderen Stille jetzt auch. Denn Engel machen keine Geräusche. Engel sind leise. Das müssen sie sein, damit sie gut aufpassen können.


  Jetzt nickte Mama mit dem Kopf zu dem Stuhl, der vor ihrem Bett stand. Ich setzte mich hin. Dann sah Mama zu Papai. Und dann hob Papai die hellblaue Wolke aus ihrem Bett und brachte sie zu mir.
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  So hielt ich in dieser Nacht also zum zweiten Mal ein Baby im Arm. Aber dieses Baby gehörte zu mir. Dieses Baby war mein kleiner Bruder, der jetzt seine Augen aufklappte. Ich hatte gedacht, sie wären schwarz. Waren sie aber nicht. Sie waren blau wie der Nachthimmel. Und dann griff plötzlich etwas nach meinem Daumen. Fünf winzige Fingerchen klammerten sich daran fest. Richtig fest, mit einer echten Babylöwenkraft.


  Da wusste ich plötzlich, wie mein kleiner Bruder heißen musste. Ich war zwar nicht Lala Lu, die Babyflüsterin, aber irgendwie hatte ich doch das Gefühl, als könnte ich den Namen meines Bruders in seinen Gedanken lesen.


  „Leandro“, flüsterte ich. „Hallo, Leandro. Ich bin Lola. Deine große Schwester.“
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  37.


  ZWEI BLUMENSTRÄUSSE, EIN NEUER ANFANG UND EINE SPÄTE ANTWORT


  Draußen fiel Schnee und die Sonne stand hoch am Himmel, als Papai und ich nach Hause fuhren, damit wir alle ein bisschen Schlaf bekamen. Aber vorher mussten wir was essen. Papai machte Spiegeleier mit Speck, denn darauf hatte ich plötzlich einen Löwenhunger.


  Ich erzählte Papai, was ich erlebt hatte, während mein kleiner Bruder beschloss, zu früh zur Welt zu kommen, und Papai erzählte mir von Leandros Geburt. Mama und er hatten gedacht, dass ich friedlich mit Sally bei Anton war. Und ich hatte gedacht, dass alle friedlich zu Hause schliefen. Dabei hatten kaum zwei Stunden, nachdem mich Sally zu Hause abgeholt hatte, Mamas Wehen angefangen. Sie hatte sofort im Restaurant angerufen, deshalb wusste auch Penelope Bescheid. Im Krankenhaus hatte es dann Komplikationen gegeben. Irgendwas hatte mit Leandros Herztönen nicht gestimmt und deshalb mussten sie Mamas Bauch aufschneiden, um ihn rauszuholen. Natürlich hatte Mama eine Betäubung bekommen und Papai sagte, alles wäre wunderbar glattgegangen. Mein kleiner Bruder hatte nicht mal beatmet werden müssen. Für eine Woche würde Mama noch mit ihm im Krankenhaus bleiben müssen, aber nur zur Überprüfung. Er war zwar vier Wochen zu früh gekommen und hatte noch nicht sein normales Gewicht erreicht, aber er war groß und stark genug. 48Zentimeter und 2600Gramm schwer, wie Papai mir mitteilte.


  „Da haben wir wohl alle großes Glück gehabt“, sagte er. Er schob sich einen Streifen gebratenen Speck in den Mund und sah mich an. „Wenn wir gewusst hätten, was du in dieser Nacht durchgemacht hast, wären wir wahrscheinlich verrückt geworden.“ Er zog mich zu sich auf den Stuhl. „Wie gut, dass du Jeff erreicht hast. Und Alex.“ Papai schmunzelte. „Woher kommt denn sein plötzlicher Sinneswandel?“


  Ich tunkte meinen Toast ins Eigelb. Ja, das fragte ich mich auch. Alex hatte sich bei mir entschuldigt. Warum? Wie kam er dazu?


  Mit Fragen bombadierte mich auch Flo, die um kurz nach acht anrief. Sie war die halbe Nacht wach geblieben und hatte sich furchtbare Sorgen gemacht. Aber ich erzählte nur das Wichtigste, denn ich hatte eine ganze schlaflose Nacht nachzuholen. Und Flo schimpfte auch nicht wegen Sally. Sie sagte, ich hätte genau das Richtige getan und könnte stolz auf mich sein. Als ich auflegte, war Papai schon im Bett. Ich kuschelte mich an ihn und kurz darauf war ich eingeschlafen.


  Als wir am frühen Nachmittag wieder ins Krankenhaus fuhren, hatte ich zwei Blumensträuße in der Hand. Rote Wintertulpen für Mama und einen Strauß mit orangefarbenen Blumen für Sally, die auch noch zur Überwachung im Krankenhaus geblieben war.
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  Mama schlief in ihrem Bett und mein kleiner Bruder in der Säuglingsstation. Ich sah ihn durch das Glasfenster zusammen mit anderen Babys, die alle in winzigen Gitterbettchen mit Rollen lagen. Leandro hielt seine Faust vor ein Auge. Die winzigen Finger waren leicht geöffnet, sodass seine Faust wie ein kleines Fernrohr aussah. Aber seine Augen waren fest geschlossen.


  Mein kleiner Bruder. Er war da. Richtig da. Ich konnte es immer noch kaum glauben. Ich schmatzte einen Kuss auf die Glasscheibe. „Bis später, kleiner Leandro“, sagte ich. „Träum was Süßes.“


  Dann ging ich zu Sally.


  Sie lag in einem Doppelzimmer, aber das Bett neben ihr war leer. Auf dem Stuhl an Sallys Seite saß Luisa mit Anton auf dem Arm. Sallys Blick war zur Decke gerichtet. Hässlich sah sie nicht mehr aus. Aber auch nicht schön. Sie wirkte klein und verloren, wie sie in ihrem weißen Kittel mit ihrem weißen Gesicht in dem weißen Bett lag. Als ich neben Luisa trat und Sally den bunten Blumenstrauß hinhielt, drehte sie den Kopf weg.


  Dafür streckte mir Anton seine Ärmchen entgegen. „Lala“, sagte er und strahlte über das ganze Gesicht. Ich strahlte nicht. Ich war nicht mehr wütend auf Sally. Kein bisschen. Es machte mich einfach nur traurig, sie so zu sehen.


  Ich streichelte Anton über die Locken, und als ich mit einem gemurmelten „Gute Besserung, Sally“ wieder aus dem Zimmer ging, kam Luisa hinter mir her.


  „Ich möchte dir noch mal danken, Lola“, sagte sie. „Für alles, was du getan hast. Das muss nicht leicht für dich gewesen sein. Aber du hast echte Größe gezeigt.“


  „Danke“, murmelte ich. Aber großartig fühlte ich mich nicht. „Wenn ich nicht mitgekommen wäre zum Babysitten, dann wäre das alles nicht passiert“, sagte ich. „Dann wäre Sally bei Anton geblieben und dann…“


  „…wäre es auf eine andere Weise passiert.“ Luisa zog Antons Finger aus ihren Haaren und lächelte mich an. „Ich bin sicher, dass Sally gestern nicht das erste Mal betrunken war. Ihr Freund hatte jedenfalls schon öfter Ärger mit der Polizei. Nicht nur wegen Alkohol, sondern auch wegen anderer Drogen.“ Luisa seufzte. „Das kam alles gestern heraus. Sallys Mutter hat mit seiner Mutter telefoniert. Und Sallys Freund hat sich nicht blicken lassen. Er hat nicht mal angerufen, um zu fragen, wie es Sally geht.“ Sie legte mir die Hand auf den Arm. „Auch wenn es schrecklich war, was gestern passiert ist, bin ich froh, dass die Karten jetzt endlich offenliegen. Ich habe heute lange mit Sallys Mutter gesprochen. Sally wird eine Therapie machen und daran wird auch ihre Mutter teilnehmen. Sally braucht Grenzen. Aber Sally braucht auch eine Mutter, die ihr vertraut, anstatt nur mit Verboten und Strafen um sich zu werfen. Vielleicht müssen die Dinge manchmal so laufen, damit sie besser werden können.“


  Anton machte: „Bwa“, und dann musste ich doch ein bisschen lächeln. Vielleicht hatte Luisa recht.


  Ich stellte mir vor, wie schlimm es für mich wäre, wenn Mama und Papai mir nicht vertrauen würden. Wenn ich meine Eltern ständig belügen müsste. Und wenn ich einen Freund hätte, der nicht mal an mein Krankenbett käme, wenn so was passiert wäre.


  „Bitte bestellen Sie Sally noch einmal alles Gute von mir“, sagte ich.


  „Das mach ich“, sagte Luisa. „Und dir herzlichen Glückwunsch, Lola. Ich habe gehört, dein kleiner Bruder ist gestern Nacht zur Welt gekommen.“


  Ich machte große Augen. „Woher wissen Sie das?“


  „Von dem Vater deines Freundes. Er hat mich heute Mittag noch mal angerufen. Die beiden sind ja wirklich wunderbar. Da kannst du froh sein.“ Luisa lächelte. „Und komm mich mal wieder besuchen. Schließlich musst du noch die Babysachen für deinen kleinen Bruder abholen. “


  Das versprach ich. Aber jetzt wollte ich erst mal jemand anderen besuchen.


  „Endlich“, sagte Alex, als ich eine Stunde später bei Jeff klingelte. Papai hatte mir ein Taxi bezahlt. „Ich dachte schon, du meldest dich gar nicht mehr. Wie geht’s?“ Er zog mich an der Hand in sein Zimmer. „Wie geht es deinem Bruder?“


  „Gut“, sagte ich. „Wo ist Jeff?“


  „Bei Penelope in der Perle. Ich glaub, er hilft beim Kellnern.“ Alex grinste. „Hoffentlich kommt kein Restauranttester und beschwert sich über die schlechte Bedienung.“


  Ich musste auch lachen. Aber dann war ich wieder ernst.


  Ich setzte mich auf Alex’ Stuhl, Alex lehnte an der Wand und fummelte an einem losen Hemdknopf herum. Sein Zimmer war so ordentlich, wie ich es noch nie gesehen hatte. Und Alex hatte ich noch nie so unsicher erlebt. Er sah mich dauernd mit diesem Blick an. Jetzt blieben seine Augen an dem silbernen Herz hängen, das ich um den Hals trug.


  „Schön“, sagte er. Aber seine Stimme klang zerknirscht. „Woher hast du das?“


  „Von Flo.“


  „Ach so.“ Alex zog so fest an dem Knopf, dass er abriss. „Und wo … ist mein Löwe?“


  „Unter meinem Bett“, sagte ich. „In einem Karton. Mit deinen Briefen. Und meinem Handy.“


  Alex ließ sich an der Wand nach unten rutschen, bis er auf dem Boden hockte.


  „Ach deshalb“, sagte er. „Ich hab dir ungefähr ein Dutzend SMS geschickt in den letzten Tagen.“


  „Und ich dir ungefähr fünf Dutzend in den letzten Wochen“, fauchte ich.


  Plötzlich war wieder Wut in meinem Bauch.


  „Warum?“, fragte ich Alex. „Erst simst du mir, du willst mich nicht mehr sehen, und dann, aus dem Nichts, meldest du dich plötzlich und willst dich entschuldigen. Wie kommt das?“


  „Flo“, sagte Alex. Mehr brachte er nicht raus. Er sah jetzt richtig zerknirscht aus.


  „Hä? Flo?“ Ich verstand gar nichts mehr. „Wie Flo? Was Flo? Wieso Flo?“


  „Sie hat mich angerufen“, sagte Alex. „Vor drei Tagen. Jeff hat ihr meine Nummer gegeben. Sie hat mir erzählt, was an deinem Geburtstag passiert ist.“


  „Moment.“ Ich hielt die Hand hoch. Das musste ich erst mal schlucken. Flo hatte Alex angerufen? Wie fand ich das denn? Ich schloss die Augen. Süß. Irgendwie war das total süß von meiner besten Freundin. Aber irgendwie war es auch total daneben. Und zwar von Alex.


  Ich funkelte ihn an. „Ich“, sagte ich. „Ich wollte es dir erzählen. Mir hättest du zuhören sollen. Mir hättest du vertrauen sollen. Aber mich hast du nicht mal zu Wort kommen lassen. Weißt du, wie schlimm das war? Deine kackblöde SMS, dass ich dich in Ruhe lassen soll? Weißt du, wie weh mir das getan hat?“


  Alex nickte. Er sah jetzt aus wie ein Häufchen Elend. „Ja“, sagte er. „Ich weiß es. Aber ich konnte nicht anders. Mir hat das auch wehgetan, Lola. Du hast mich angelogen. Zumindest am Anfang. Als du gesagt hast, Fabios Schwester wäre eine Freundin von Gloria.“


  „Aber danach habe ich dir sofort die Wahrheit gesagt!“


  „Ja“, sagte Alex. „Danach. Aber irgendwie war ich trotzdem eifersüchtig. Und als ich dich dann mit Fabio gesehen hab, dieser … dieser verdammte Kuss, da war es einfach aus bei mir.“ Alex drehte den Knopf in seinen Händen. „Ich hab die Hälfte des Fluges selbst bezahlt, als ich an deinem Geburtstag gekommen bin. Ich wollte dich überraschen, Lola. Aber dann – hast du mich überrascht. Und das war ein ziemlich mieses Gefühl.“


  Dann schwieg Alex. Und ich schwieg auch. Der Knopf fiel Alex aus der Hand. Er kullerte über den Boden und landete vor meinem Stuhlbein. Ich hob ihn auf.


  „Vielleicht solltest du mir das nächste Mal Bescheid sagen, wenn du kommst“, brummte ich. „Und vor allem solltest du mir das nächste Mal vertrauen.“


  Alex sah mich an. „Das heißt…“, setzte er an und lächelte dieses Leuchtesternlächeln, von dem mir immer schwindelig wurde. „…das heißt, wir sind wieder zusammen?“


  Ich sah Alex an. Und fühlte, wie lieb ich ihn hatte. Ein bisschen wie immer. Aber ich fühlte auch noch etwas anderes. Und das wollte ich am liebsten runterschlucken. Aber es gelang mir nicht. So viel war in den letzten Monaten passiert. So viele Gedanken und Gefühle waren in mir herumgekreist. Eigentlich hatte ich mich nur auf meinen kleinen Bruder freuen wollen und auf die neue Schule und dann war all das andere passiert. Nicht nur das mit Alex und Fabio. Sondern auch das mit Sally. Ich dachte daran, wie Sally sich jetzt fühlen musste. Dass ihr Freund nicht mal kam, um sie zu sehen. Ich dachte an das, was Flo über Penelope gesagt hatte. Wie immer alles kaputtgegangen war mit ihr und den Männern. Jetzt hatte sie Jeff und ich wollte fest daran glauben, dass es diesmal anders wurde. Aber Penelope war schon groß. Sie war erwachsen. Und Sally war immerhin fünfzehn. Aber ich war gerade mal elf. Damit war ich bestimmt kein Baby mehr wie Anton oder wie mein kleiner Bruder. Dass ich groß genug war, um auf ihn aufzupassen, das fühlte ich in meinem Blut. Aber vielleicht war ich für andere Dinge noch nicht groß genug. Vielleicht…


  „Lola?“


  Ich zuckte zusammen. Alex hockte noch immer auf dem Boden an der Wand. Aber er lächelte nicht mehr. Er sah ganz ängstlich aus.


  „Warum sagst du nichts?“, flüsterte er. „Willst du … willst du mit mir Schluss machen?“


  „Nein“, sagte ich und meine Stimme klang ganz zitterig. „Nein!“ Plötzlich wusste ich genau, was ich wollte – und was ich nicht wollte.


  „Ich will nicht Schluss machen“, sagte ich fest. „Ich will lieber neu anfangen. Ich will, dass wir wieder Freunde sind. Nicht weniger – aber vielleicht für die nächste Zeit auch erst mal nicht mehr.“


  Ich sah Alex an. „Wäre das für dich okay?“


  Alex starrte auf den Boden und als er nach einer halben Ewigkeit den Kopf hob, fühlte sich alles in mir ganz hohl an. Meine Angst, ihn zu verlieren, wurde riesengroß.
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  Dann stand Alex auf und kam auf mich zu. Er griff nach meinen Händen und zog mich vom Stuhl hoch. Er holte tief Luft. Und dann gab er mir einen Kuss auf den Mund. Seine Lippen waren ganz weich und schmeckten ein bisschen nach Pizza.


  „Zum Abschied“, murmelte er und sein Grinsen hatte etwas Trauriges. Aber irgendwie sah er auch ein bisschen erleichtert aus.


  „Und zum neuen Anfang.“


  Wir sagten es beide wie aus einem Mund und dann mussten wir lachen.


  Dann war es erst mal ein bisschen seltsam, aber so muss das bei einem neuen Anfang vielleicht auch sein.


  Wir standen im Zimmer herum und räusperten uns und starrten aneinander vorbei. Ein bisschen war mir zum Heulen. Und ein bisschen sah auch Alex danach aus. Doch dann griff er in seine Hosentasche: „Ich hab übrigens noch was für dich.“ Er drückte mir ein Stück Papier in die Hand.


  Ich runzelte die Stirn. „Was ist das?“


  Alex grinste jetzt ganz breit. „Die Antwort auf deine Frage“, sagte er, und als ich ihn verwirrt ansah, fügte er hinzu: „Ich sollte damals etwas für dich ausrechnen, erinnerst du dich? Aber damals fehlte mir noch die genaue Zeit.“


  Meine Augen wurden ganz groß. „Ist das … der Aszendent von meinem kleinen Bruder?“


  Alex nickte – und ich riss das Papier auf.


  Als ich sah, welches Zeichen Alex aufgeschrieben hatte, strahlte ich über das ganze Gesicht.


  Leandros Sternzeichen war Schütze. Aber im Aszendenten war er dasselbe wie ich: Löwe.
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  38.


  DIE LISTE ZUM SCHLUSS – UND ZUM NEUEN ANFANG


  Ihr kennt ja meine Freundin. Meine beste Freundin Flo, die mir immer beim Erzählen hilft, wenn ich keinen Anfang finde oder nicht zum Ende komme, so wie jetzt. Für diese Fälle hat Flo die Schlussliste erfunden. Diesmal nenne ich sie die Nachgeburtsliste. Hier sind die wichtigsten Ereignisse:


  Von all meinen Freunden war Alex der erste, der meinen kleinen Bruder zu Gesicht bekam. Noch am selben Abend fuhren wir zu Mama und Leandro ins Krankenhaus. Aber so richtig an ihn ran traute sich Alex dann doch nicht. Als wir zu Mama ins Zimmer kamen, stillte sie Leandro gerade und das war Alex offensichtlich ziemlich peinlich. Er drückte sich mit dem Rücken gegen die Tür und sah dabei fast so schüchtern aus wie ich an meinem ersten Tag beim Tanzen. Aber ich musste es natürlich genau sehen. Mein Bruder saugte an Mamas Busen und dabei schmatzte er wie ein hungriges Löwenbaby.


  Mit dem Namen Leandro waren übrigens alle einverstanden. Er bedeutet Löwe, genau wie Leon, aber Leandro klingt brasilianischer, das fanden auch Vovó und meine sieben Tanten, die alle Glückwünsche schickten. Und solange ich die große Löwenschwester blieb, konnte es ruhig einen kleinen Löwenbruder an meiner Seite geben.


  Fünf Tage später war Heiligabend und den feierten wir dieses Jahr im Krankenhaus, weil Mama und Leandro noch dortbleiben mussten. Aber es wurde trotzdem ein schönes Fest. Papai kaufte den kleinsten Tannenbaum, den er finden konnte. Den stellten wir auf den Tisch. Oma, Opa und Tante Lisbeth kamen natürlich auch. Die hatten ganz schön Augen gemacht, als sie von der Nordsee zurückgekommen waren. Geschenke gab es in diesem Jahr ziemlich wenig, denn in all der Aufregung war niemand mehr zum Einkaufen gekommen. Tante Lisbeth wollte sowieso am liebsten Leandro aus- und einpacken. Ständig zog sie an seiner Decke und schmatzte ihm auf die Backe. „Jetzt bin ich Doppeltante“, sagte sie. „Lola ist meine Nichte und Leandro mein Noffe.“


  „Neffe“, korrigierte Oma. Aber Tante Lisbeth fand, Noffe klang besser.


  Am zweiten Weihnachtstag durfte Mama mit Leandro nach Hause. Er hatte schon richtig dicke Milchbäckchen bekommen und Hunger hatte er ständig. Manchmal hatte ich Angst, dass er Mama ganz leer trank. Aber das war natürlich Unsinn. Mama war jetzt eine Milchfabrik und das machte offensichtlich auch sehr müde. Sie musste ständig schlafen. Und wenn mein kleiner Bruder dann wach war, passte ich auf ihn auf. Ich durfte ihn sogar baden und wickeln. Mit einem hatte Alex übrigens recht gehabt: Wer einen Erdnussflip besitzt, kann wirklich hohe Bögen pinkeln.


  Über die Feiertage hatte Papai das Restaurant geschlossen und Silvester feierten wir bei uns zu Hause. Zusammen mit Flo und Sol und Alex und Penelope und Jeff – mit dem jetzt auch Flo endlich einverstanden war.


  Mama und Leandro gingen schon früh schlafen und Mama machte sich Sorgen, dass Leandro Angst vor den Knallern haben könnte. Hatte er aber nicht. Er verschlief den ganzen Feuerwerkshimmel. Papai und Jeff gingen mit uns vor die Tür. Jeff hatte Raketen mitgebracht, aber keine lauten Böller, sondern solche, die leise in den Himmel stiegen und dann explodierten in leuchtend bunte Sterne. Als wir so dastanden und in den Himmel schauten, hielten Alex und ich uns wieder an den Händen, und als wir uns ansahen, hatte ich das Gefühl, dass wir vielleicht doch noch mehr als Freunde waren. Was genau, weiß ich nicht. Aber vielleicht muss man auch nicht für alles einen Namen haben. Hauptsache, es fühlte sich richtig an. Und das tat es. Anfang Januar flog Alex dann wieder nach Paris und zum Abschied trug ich zu Flos Herz seinen Löwenanhänger.


  Ein guter Freund wurde auch Fabio. Jetzt konnte ich mich ohne schlechtes Gewissen mit ihm treffen – und natürlich ohne Küsse. Ob er noch in mich verliebt war, wusste ich nicht, aber darüber wollte ich auch nicht nachdenken.


  Sally dagegen hielt sich zurück. Als ich sie im neuen Jahr beim Tanzen traf, sprach sie nicht mit mir und war nach dem Unterricht immer sofort verschwunden. Aber in den Pausen sah ich sie jetzt öfter mit Graziella auf dem Schulhof. Das fand ich schön, denn eine gute Freundin konnte Sally jetzt gebrauchen. Von Graziella erfuhr ich, dass Sally mit ihrem Freund Schluss gemacht hatte und auch zu einer Therapie ging. Bei der Tanz-Aufführung zum Ende des Halbjahres war Sally wieder ganz in ihrem Element. Wir trugen enge schwarze Trikots und orangefarbene Stirnbänder und die Scheinwerfer färbten den Nebel, der unter unseren Füßen aufstieg, in ein rötliches Licht. Zusammen mit unseren Banden und zur Musik von Beat it zeigten wir uns gegenseitig, was wir draufhatten. Sallys Bande machte den Moonwalk und Hip-Hop-Sprünge und Drehungen – meine Bande und ich konterten mit Samba Reggae und Afro-Sprüngen und den Schritten von Xangô und Yemanjá. Alle klatschten mit und wir bekamen fast noch mehr Applaus als die Schulband, die vor uns gespielt hatte. Sallys Mutter war auch gekommen, zusammen mit Luisa und Anton – und Mama und Papai kamen mit meinem kleinen Bruder Leandro. Aber ich glaube, am stolzesten von allen war Papai. Er sagte, ich tanze wie eine echte Brasilianerin und eines Tages würde er mit mir zum Karneval nach Rio fliegen.


  Bevor wir gingen, stellte ich Sally meinen kleinen Bruder vor. Leandros Haut war noch dunkler geworden. Sie hatte jetzt die Farbe von Kaffee mit wenig Milch und seine schwarzen Haare kringelten sich zu Locken. Er sah ein bisschen aus wie ein geschrumpfter Papai – aber Sally meinte, er sähe mir ähnlich.


  Und dann lächelte sie mich an. Sie sagte nicht Entschuldigung oder so was. Aber manchmal sagt ein Lächeln mehr als Worte. Und beim Rausgehen legte ihre Mutter den Arm um Sallys Schultern und das sagte irgendwie auch ganz viel.


  Anfang Februar war noch mal ein bisschen Weihnachten, denn ich bekam ein paar nachträgliche Geschenke. Papai kaufte mir einen neuen Schreibtisch und Opa baute mir ein Bett. Es war ein Hochbett, so wie Flo es hatte, und darunter legte ich einen dicken flauschigen Teppich. Auf dem würde mein Bruder eines Tages krabbeln. Er war jetzt fast sieben Wochen alt und wurde nicht nur größer, sondern auch lauter. Er klang längst nicht mehr so wie Schneewittchen, wenn sie maunzte, sondern konnte ein echtes Brüllkonzert geben, und das war manchmal ganz schön nervig, vor allem nachts, wenn mein Bruder nicht einschlafen konnte. Das hatte er offensichtlich von mir geerbt. Aber letzte Woche hatte er zum ersten Mal richtig gelächelt und ich kann euch sagen, da ging richtig die Sonne auf.


  Ein nachträgliches Geschenk bekam Leandro auch – und zwar von mir. Oma hatte mir das Stricken beigebracht. Um ehrlich zu sein: Ich habe ganz schön oft den Faden verloren und mich verstrickt. Einmal hat Schneewittchen sogar mit dem Wollknäuel Fußball gespielt und dabei die Hälfte meiner Wunschvorstellung wieder aufgeribbelt. Aber mit Omas Hilfe kam am Ende etwas richtig Schönes dabei heraus: ein leuchtend gelber Schal mit grünen Streifen.


  Ein magisches Wort hatte ich übrigens auch für Leandro. Eigentlich waren es zwei Wörter. Sie hießen Te amo und bedeuten auf Deutsch: Ich liebe dich.


  


  DANKE


  Dass der neue Lola-Band und Leandro gut auf die Welt gekommen sind, verdanke ich den Menschen, die mir beim Schreiben geholfen haben:


  Vanessa Walder. Sie war die Geburtshelferin für diesen Band. Ein besonderes Gespräch an einem besonderen Ort ließ Lola zur Babyflüsterin werden. Und eine E-Mail zu einer besonderen Zeit hat dafür gesorgt, dass ich weiterschreiben konnte. Ich flüstere einer besonderen Freundin und Wegbegleiterin ein riesengroßes Dankeschön dafür zu.


  Leila Permantier – die im selben Alter ist wie Lola – hat den Schnullerautomaten erfunden und mir vorgeschlagen, dass Lala Lu die Gedanken der Babys lesen kann.


  Außerdem hat Leila in vielen wunderbaren und ausführlichen E-Mails all meine Fragen über das Leben einer Fünftklässlerin beantwortet.


  Loni Melina Aurin – ebenfalls in Lolas Alter – hat mir auch eine laaaaaaaaaaange Liste von Fragen beantwortet, die mir beim Start in Lolas neues Schulleben sehr geholfen hat.


  Sylvia Englert hat meine ersten fünf Kapitel gelesen, hilfreiche Anmerkungen gemacht und mir auch diesmal die Zweifel aus dem Kopf gefegt!


  Ina Wandel hatte Antworten auf meine Fragen zur Tanz-AG – insbesondere zum Hip-Hop und verschiedenen Techniken, die Lola in der Tanz-AG lernt. Es war eine spannende und sehr hilfreiche „telefonische Tanzstunde“!


  Die Feuerwehr hat meine brennenden Fragen zur übergelaufenen Badewanne plus Wasserschaden beantwortet – und mir zum Glück auch verraten, wie die Feuerwehr in solchen Situationen hilft.


  Tamara Steg hat als meine Agentin alle Fäden in der Hand behalten, damit ich in Ruhe schreiben konnte. Sie hatte aber auch fachkundige Antworten auf Schwangerschaftsfragen, immer ein offenes Ohr für Gespräche und war eine Turboleserin des fertigen Manuskriptes.


  Alex Borisch hat mich als Lektorin auch in diesem Band begleitet. Es stimmt nämlich, was Lola in dieser Geschichte herausfindet: Wenn Schriftsteller Rat brauchen oder nicht mehr weiterwissen, dann ist eine gute Lektorin unverzichtbar. Ich sage danke: für all die kostbaren Anmerkungen vor und während des Schreibens, für Bestärkung, Begeisterung – und dafür, dass ich nicht den Faden verloren habe.


  Annette Moser, Daniela Freitag und viele andere „Loewinnen und Loewen“ des Verlages zählen auch zu den Helfern, ohne die es keine Lola geben würde. Tausend Dank für die Arbeit am Manuskript und dafür, dass zum guten Schluss ein fertiges Buch daraus wird.


  Dagmar Henze ist die Illustratorin aller Lola-Bände. Aber für mich ist sie noch viel mehr. Wie sehr ihr Lolas Welt am Herzen liegt, sieht man in jedem ihrer Bilder. Auch ohne Worte erzählen sie ganze Geschichten und zeigen so viel Gefühl. Wie immer haben Dagmar und ich Hand in Hand gearbeitet – und dabei auch so manche Idee gemeinsam ausgebrütet.


  Anna Dettlaff und Luise Neubauer waren die ersten jungen Testleser des fertigen Manuskriptes. Eure schnelle Reaktion und Eure Begeisterung waren für mich eine ganz wunderbare Bestätigung!


  Sofia und Barbara Abedi, Eduardo und Inaíe Macedo. Ihr seid meine Familie, meine wichtigsten Begleiter im Leben wie im Schreiben. Ich danke euch für alles!


  Alle Abenteuer von Lola:


  Band 1: Hier kommt Lola!

  Band 2: Lola macht Schlagzeilen

  Band 3: Lola in geheimer Mission

  Band 4: Applaus für Lola!

  Band 5: Lola Löwenherz

  Band 6: Lola auf Hochzeitsreise

  Band 7: Lola Schwesterherz

  Band 8: 5 Sterne für Lola

  Band 9: Lola und die einige Zeugin


  


  


  


  


  


  Isabel Abedi wurde 1967 in München geboren und ist in Düsseldorf aufgewachsen. Nach ihrem Abitur verbrachte sie ein Jahr in Los Angeles als Au-Pair-Mädchen und Praktikantin in einer Filmproduktion und ließ sich anschließend in Hamburg zur Werbetexterin ausbilden. In diesem Beruf hat sie dreizehn Jahre lang gearbeitet. Abends am eigenen Schreibtisch schrieb sie Geschichten für Kinder und träumte davon, eines Tages davon leben zu können. Dieser Traum hat sich erfüllt. Inzwischen ist Isabel Abedi Kinderbuchautorin aus Leidenschaft. Ihre Bücher, mit denen sie in verschiedenen Verlagen vertreten ist, wurden zum Teil bereits in mehrere Sprachen übersetzt und mit Preisen ausgezeichnet. Isabel Abedi lebt heute mit ihrem Mann und zwei Töchtern in Hamburg – und genau wie bei LOLA kommt auch in ihrer Familie der „Papai“ aus Brasilien!


  


  


  


  


  


  Dagmar Henze wurde 1970 in Stade geboren. Sie studierte an der Fachhochschule für Gestaltung in Hamburg Illustration und hat seither bei verschiedenen Verlagen zahlreiche Kinderbücher illustriert. Genau wie Lola hat Dagmar Henze lange in Hamburg gelebt und kennt sich dort bestens aus. Deshalb machen ihr die Zeichnungen für die Lola-Bücher auch besonders großen Spaß.
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  Du bekommst vom Lesen einfach nicht genug?


  Dann erfahre mehr über unser neues Programm.

  Besuch uns auf www.loewe-verlag.de oder folge uns auf Facebook oder Twitter.
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