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  Über dieses Buch


  
    Vater und Sohn: zwei Welten, eine Chance.


     


    Seit zwei Jahren ist Charlie Witwer. Den Schmerz über den Verlust seiner Frau Mira versucht der Anwalt mit Arbeit zu betäuben. Dabei wartet zu Hause Caleb, sein fünfjähriger Sohn. Doch allzu oft überlässt Charlie die Erziehung seiner Schwester Zadie.


    Erst als er seinen Job verliert, ist er gezwungen, endlich Verantwortung zu übernehmen für Caleb. Aber das ist nicht so einfach: Der Junge hat ein morbides Interesse an Naturkatastrophen. Und würde am liebsten jeden Tag ein rosa Tutu tragen. Erst als Charlie Anschluss findet an eine Gruppe alleinerziehender Väter, erkennt er, welch große Chance sich ihm bietet: endlich seinen Sohn kennenzulernen, endlich wieder zu leben.

  


  

  Über Cristina Alger


  
    Cristina Alger studierte Jura in Harvard und an der New York University. Sie war als Anwältin tätig, bevor sie sich ganz dem Schreiben widmete. «Kleines Herz, großes Glück» ist der erste Roman von ihr, der auf Deutsch erscheint. Sie lebt mit ihrer Familie in New York.
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    Miras Geburtstag

  


  Vor genau vier Jahren rannten Mira und ich über den Times Square hinter dem Naked Cowboy her. Es war ein Mittwoch im Juni, und ich hätte eigentlich in einem Meeting mit einem Mandanten sitzen sollen. Stattdessen machte ich bei einer Schnitzeljagd mit, die uns in weniger als fünf Stunden durch vier Stadtbezirke trieb. Es gab sechs Teams, die aus jeweils zwei Leuten bestanden, und meine Frau und ich lagen vorn. Das Einzige, was jetzt noch zwischen uns und dem Sieg stand, war eine beliebte New Yorker Touristenattraktion: ein Mann, nur mit einem Cowboyhut, Feinrippunterhosen und einer Gitarre bekleidet.


  Als ich Mira fragte, was sie an ihrem 28. Geburtstag unternehmen wollte, war «eine Schnitzeljagd» das Letzte, was ich erwartet hatte. Andererseits war so ziemlich alles an meiner Frau unerwartet. Sie liebte nichts mehr als Überraschungen und Spontaneität und warf nur zu gern alle Bedenken über Bord. Sie war unendlich neugierig. Ihr unersättlicher Appetit auf die Welt war so ansteckend, dass sie sogar einen so spießigen Langweiler wie mich dazu bewegen konnte, an einem ganz gewöhnlichen Mittwoch blauzumachen, einfach so. Man lebt nur einmal, Charlie! Carpe diem, Charlie! Mira, wissen Sie, kriegte mich immer rum. Sie kannte mich besser als ich mich selbst. An jenem Mittwoch zum Beispiel wusste sie, dass es viel besser für mich war, mitten im Berufsverkehr einen nackten Mann die Eighth Avenue herunterzujagen, als in einem fensterlosen Konferenzraum Steuererklärungen zu überprüfen. Also taten wir das. Und wir gewannen.


  Mira machte mich lebendig.


   


  Heute wäre sie zweiunddreißig geworden.


  Ihr Geburtstag ist der Tag im Jahr, den ich am wenigsten leiden kann, wobei Halloween gleich danach kommt. Mira hat Halloween geliebt. Sie fand immer die absurdesten Kostüme für uns, je peinlicher, desto besser. Zwei Monate nachdem wir uns kennengelernt hatten, brachte sie mich dazu, als Snickers verkleidet auf eine Party zu gehen. Sie ging als Mars. Auf dem Rücken meiner Verpackung stand: ICH HABE NÜSSE. Auf ihrer: ICH NICHT.


  Was man nicht alles aus Liebe tut.


  Man könnte denken, dass der 13. März der Tag ist, den ich am meisten hasse. Das ist nämlich der Tag, an dem Chip McCleary, ein Pilot mit der bedauerlichen Angewohnheit, während der Arbeit zu trinken, das Flugzeug, in dem Mira saß, in den Atlantik steuerte. Es gab keine Überlebenden. Mit 270 Todesopfern verfehlte Flug 173 haarscharf die Top 10 der schlimmsten Flugzeugunglücke aller Zeiten. Er teilte sich aber mit dem Lockerbie-Anschlag auf ein Verkehrsflugzeug den elften Platz – ein Umstand, den die Journalisten stets mit einem Hauch von Enttäuschung erwähnten, fast als hätte es nur noch ein Opfer mehr gebraucht, um daraus eine richtig spektakuläre Story zu machen. Das hielt sie allerdings nicht davon ab, trotzdem davon zu sprechen. Wochenlang war Flug 173 das beherrschende Thema auf jedem Fernsehkanal, rund um die Uhr.


  Ich schaute mir kaum etwas davon an. Ein betrunkener Pilot hatte mit Mira und unserem gemeinsamen Leben nichts zu tun. Der Absturz von Flug 173 war eine öffentliche Tragödie. Der Verlust von Mira war meine Privatsache.


  Im letzten März jährte sich der Absturz zum zweiten Mal. Wie auch schon beim ersten Jahrestag erschienen plötzlich überall wieder Fotos des Flugzeugwracks. Freunde, alte Kollegen und entfernte Cousins riefen mich an. Mein Kumpel Elch tauchte unangekündigt auf, bewaffnet mit einem Vorrat an Getränken, der bis an unser Lebensende gereicht hätte, und einer halb aufgegessenen Schachtel Schokolinsen. Ich wusste das alles zu schätzen – besonders die Getränke –, aber um ehrlich zu sein, fühlte ich mich den ganzen Tag überraschend stumpf. Es war einfach nur ein grauer Märzdienstag, vielleicht ein wenig trauriger als der Dienstag davor, aber nicht viel. Und längst nicht so trist wie Miras Geburtstag.


   


  Eine dringende E-Mail von meinem Chef Fred poppt auf.


  Wie läuft’s?, steht darin.


  Ganz okay, glaube ich. Der Tag ist doch härter als gedacht. Danke der Nachfrage. Ich tippe und merke erst dann, dass er nach dem Abschlussbericht im Harrison-Brothers-Fall fragt, den ich überprüfen soll, und nicht nach Miras Geburtstag. Also lösche ich die Mail wieder.


  Gut, fast fertig, antworte ich stattdessen. Ich schicke dir den Bericht so schnell wie möglich.


  Sehr gut. Danke. Brauche ihn noch vor Geschäftsschluss.


  Verstanden.


   


  Ich seufze und blättere zum Ende der Akte. Hundertfünfzig Seiten geschafft, noch vierzehn liegen vor mir. Ich bin schon einen Absatz weiter, als es an meiner Bürotür klopft.


  Ich drehe mich auf dem Stuhl herum. In der Tür steht Todd Ellison, der Kollege bei Hardwick, Mays & Kellerman, den ich am wenigsten mag. Todd hat noch nicht kapiert, dass er eigentlich gar kein Partner der Kanzlei ist, und trägt wie üblich einen maßgeschneiderten Anzug, einen Schlips von Hermès und Schuhe, die wahrscheinlich mehr gekostet haben als mein erstes Auto. Todd Ellisons Vater, Todd Ellison senior, leitet einen riesigen Hedge-Fonds, TCE Capital Partners, der zufällig der größte Kunde unserer Firma ist. Deshalb wird Todd junior von den Partnern auch mit Samthandschuhen angefasst. Ich bin mir nicht sicher, ob er in den zehn Jahren, die er schon in der Kanzlei ist, überhaupt jemals juristisch tätig war.


  «Hey, Todd.» Ich nicke ihm knapp zu und wende mich wieder meinem Computerbildschirm zu, in der Hoffnung, dass er wieder abschwirrt und jemand anderen nervt.


  «Hey, Charlie», antwortet er, offenbar völlig unbeeindruckt. Er schlendert herein, und erst da bemerkte ich die Schar eifriger junger Leute hinter ihm. «Führe nur gerade die Neuen herum. Dachte, du könntest ihnen ein bisschen was von deinem Arbeitsalltag erzählen.»


  Die Studenten, die den Sommer über ein Praktikum bei uns machen, drängeln sich in mein Büro und bewundern den Panoramablick auf den Central Park, die schicken Designersessel, die Wände, an denen meine Urkunden hängen, und die Regale mit den Aktenordnern, auf deren Rücken die Namen so ziemlich jeder größeren Bank und jedes bekannten Hedge-Fonds der Wall Street stehen. Sie scheinen entsprechend beeindruckt zu sein.


  «Tja», sage ich und kratze mich am Kopf. «Ich bin vor etwa zehn Jahren in diese Kanzlei eingetreten, im gleichen Jahr wie Todd. Ich bin Senior Associate, also angestellter Anwalt in der Prozessabteilung. Hauptsächlich arbeite ich mit Fred Kellerman, den Sie vermutlich schon bei Ihrem Vorstellungsgespräch kennengelernt haben. Er ist der Kellerman in Hardwick, Mays & Kellerman.»


  Eifriges Nicken auf Seiten der Praktikanten. Sie kennen Fred. Fred ist legendär. So legendär, dass an einigen Universitäten sogar Seminare über Fred gehalten werden. Wahrscheinlich ist er der Grund dafür, dass die Hälfte dieser jungen Leute überhaupt bei Hardwick arbeiten will. Jedenfalls war Fred damals der Grund dafür, dass ich hier arbeiten wollte, und dass ich hier immer noch arbeite, trotz der mörderischen Arbeitszeiten, des ständigen Stresses und der moralisch völlig verkommenen Mandanten.


  Schon lange bevor ich bei Hardwick anfing, war Fred mein Vorbild, eigentlich seit ich ein Jubel-Porträt über ihn im Wall Street Journal gelesen hatte. Fred hatte gerade seiner Alma Mater, der Staatlichen Universität von New York, eine Bücherei gestiftet und sagte in dem Artikel: «Immer wenn ich auf einen überzeugenden Lebenslauf von einem Absolventen der Staatlichen Universität von New York stoße, sehe ich ihn mir genauer an. Viele Kanzleien stellen ausschließlich Absolventen von Eliteuniversitäten ein. Ich möchte das ändern. Stammbäume interessieren mich nicht. Ich schätze drei Dinge: harte Arbeit, Integrität und Loyalität. Das sind Eigenschaften, die nicht nur einen erfolgreichen Juristen ausmachen, sondern auch eine erfolgreiche Persönlichkeit.» Na, das ist doch mal ein Mann ganz nach meinem Geschmack, dachte ich damals. Genau die Sorte Mann, für die ich arbeiten möchte. Die Sorte Mann, die ich selbst werden will.


  «Sag doch mal, was heute so Interessantes los ist.»


  Ich brauche einen Moment, bis ich begreife, dass Todd natürlich auch von Harrison Brothers und nicht von Miras Geburtstag spricht.


  Niemand hier interessiert sich für Miras Geburtstag, muss ich mich selbst zurechtweisen. Aber die Abweisung der Klage gegen die Harrison Brothers, das ist eine echte Sensation.


  «Erzähl ihnen mal ein bisschen was vom Harrison-Fall», ermuntert mich Todd.


  «Genau, ja. Okay. Also, heute hat ein Gericht eine Gruppenklage gegen unseren Mandanten Harrison Brothers abgewiesen. Wie Sie sicher wissen, wurde Harrison Brothers wegen ruinöser Darlehensgeschäfte während der Hypothekenkrise 2008 verklagt.»


  Mehr eifriges Nicken.


  «Und wie lange arbeitest du schon an diesem Fall, Charlie?», hakt Todd nach. Mir geht auf, dass Todd die Praktikanten ungefähr eine Stunde unterhalten muss, und weil er überhaupt keine eigene fachliche Erfahrung hat, weiß er nicht, was er ihnen erzählen soll.


  «Tja, Todd, ich arbeite schon vier Jahre an diesem Fall. Ich habe allein in diesem Jahr 1900 Arbeitsstunden abgerechnet, neunzig Prozent davon gehen auf diesen Fall. Ich sitze seit zweiundsiebzig Stunden in diesem Büro. Wahrscheinlich hat mein Sohn schon vergessen, wie ich aussehe. Das ist leider das übliche Berufsrisiko bei Rechtsanwälten.»


  Nervöses Gelächter aus der Gruppe. Ich fange Todds aggressiven «Halt verdammt noch mal den Mund»-Blick auf.


  «Aber das Wichtigste ist doch», füge ich schnell hinzu, «dass es sich gelohnt hat. Die Klage wurde abgewiesen. Unsere Mandanten sind glücklich. Es gibt nur sehr wenige Kanzleien, in denen man an so komplexen und wichtigen Fällen arbeiten kann.»


  Ein paar der Praktikanten haben doch tatsächlich feuchte Augen bekommen. Ich habe sie am Haken, das weiß ich. Sie werden alle mit großen Träumen zu Hardwick, Mays & Kellerman kommen, mit denselben Träumen, die ich damals hatte. Ich erkenne ihren abwesenden Blick wieder. In dieser Sekunde stellen sie sich vor, wie es sich wohl anfühlt, mit einem Mandanten ins Gerichtsgebäude zu eilen, dessen Gesicht am nächsten Morgen auf dem Cover des Wall Street Journal erscheint. Sie stellen sich vor, wie sie an meinem Schreibtisch sitzen, auf meinem Stuhl, nur sechs Monate davon entfernt, Partner in der angesehensten Kanzlei New Yorks zu werden.


  Was sie noch nicht wissen, ist, dass wir sie den ganzen Sommer über fürstlich bewirten werden. Wir werden sie nur auf die interessantesten Fälle ansetzen und erwarten dafür weder richtige Arbeit noch echte Ergebnisse. Wir werden sie zu Baseball-Spielen und Broadway-Aufführungen einladen und uns alle gemeinsam auf einer Rundfahrt durch den New Yorker Hafen betrinken. Und am Ende des Sommers werden sie dankbar und hungrig Arbeitsverträge bei Hardwick, Mays & Kellerman unterschreiben. Und dann, wenn sie ein Jahr später als fertige Rechtsanwälte wiederkommen, werden wir ihnen die Seele rauben.


  «Tja, hey, also Danke, Charlie», sagte Todd. «Hat noch jemand eine Frage an Charlie?»


  Ein zurückhaltend wirkender Junge ganz hinten hebt die Hand. Er sieht Rob, meinem besten Freund aus der Kindheit, so frappierend ähnlich, dass es mich kurz aus dem Konzept bringt. Es ist nicht nur sein Gesicht, sondern vor allem seine Haltung, die mir so vertraut vorkommt. Er hat die Hände lässig in den Hosentaschen vergraben, sein Schlips ist ungeschickt gebunden, und seine Schuhe sehen viel zu abgewetzt aus, als dass man sie zu einem Anzug tragen sollte. Er sieht mich ganz ruhig an. Ich merke, dass zehn Augenpaare auf mich gerichtet sind.


  «Ah, also, Sie dahinten», sage ich und zeige auf ihn.


  Er streicht sich das Haar aus der Stirn, bevor er spricht. «Also … macht es Ihnen, äh, eigentlich manchmal zu schaffen?»


  Die Gruppe wendet sich zu ihm um und starrt ihn an.


  Mir entfährt ein nervöses Lachen. «Entschuldigung, ich habe Ihren Namen nicht verstanden.»


  «Sam.»


  «Was soll mir zu schaffen machen, Sam?»


  Er sieht mich durchdringend an. Seine Augen sind so blau, dass sie beinahe durchsichtig wirken.


  «Macht es Ihnen manchmal zu schaffen, dass Sie Menschen vertreten, von denen Sie wissen, dass sie schuldig sind? Harrison Brothers hat nicht nur das Leben von Millionen von Menschen zerstört, sie haben auch unserer Wirtschaft massiv geschadet. Und trotzdem hat der Vorstandsvorsitzende des Unternehmens letztes Jahr 25 Millionen Dollar verdient, und jetzt sind sie auch noch ungeschoren aus dieser Sammelklage herausgekommen. Daher frage ich mich, wie Sie, äh, nachts schlafen können.»


  Verblüfftes Gelächter aus der Gruppe. Sie starren mich erwartungsvoll an und fragen sich, wie ich wohl auf diese Gotteslästerung reagieren werde.


  Im Laufe der Jahre bin ich ziemlich gut darin geworden, auf solche Fragen schlagfertig zu antworten. Das muss man, wenn man in meiner Branche arbeitet. Normalerweise kontere ich mit der Grundregel aus dem ersten Semester, dass jeder eine gute Verteidigung verdient und dass es die Pflicht eines jeden Rechtsanwalts ist, mit aller Kraft für seinen Mandanten einzustehen, komme was wolle. Das ist natürlich alles Blödsinn, aber wenn ich dann auch noch ein paar selbstironische Scherze mache, lachen die Leute, nicken, und schon wird über ein anderes Thema gesprochen und so getan, als wäre die Frage, ob ich in meiner Funktion als Teufels Advokat nachts noch schlafen kann, nie gestellt worden.


  Dieser Junge allerdings wirkt, als sei er nicht so leicht zu beeindrucken. Er scheint den Haufen Schwachsinn, den ich rede, bereits jetzt zu durchschauen, und dabei habe ich noch nicht einmal angefangen, seine Frage zu beantworten.


  «Tja, so kann man das natürlich auch sehen. Aber ich glaube, wir wissen alle, dass das alles ein bisschen komplizierter ist», sage ich lahm. «Und Harrison Brothers bezahlt 300 Millionen Dollar an die Börsenaufsicht, von ‹ungeschoren davonkommen› kann also nicht wirklich die Rede sein.»


  «300 Millionen Dollar ist weniger, als sie an einem Tag an Umsatz machen.»


  «Das … ich bin nicht sicher, ob das so stimmt. Auf jeden Fall hat sich die Börsenaufsichtsbehörde darauf eingelassen.»


  Todd räuspert sich vernehmlich. «Also, hat noch jemand eine Frage an Charlie?», sagt er und versucht damit, das Gespräch wieder auf sicheres Terrain zu lenken. Sam öffnet den Mund, als wollte er noch etwas sagen, hält dann aber inne.


  Zwei weitere Hände schießen in die Höhe, aber mein Telefon klingelt. Die Festnetznummer von zu Hause blinkt auf dem Display.


  «Sorry. Ich muss diesen Anruf annehmen. Wichtiger Mandant. Aber kommen Sie gern jederzeit in meinem Büro vorbei. Und willkommen in der Firma.» Während die Praktikanten mein Büro verlassen, setze ich mein Headset auf.


  «Würden Sie bitte einen Moment Geduld haben?», sage ich in meinem seriösen Businesstonfall. «Mein Meeting ist in wenigen Sekunden beendet.»


  «Aber ja, Mr. Goldwyn. Ich habe Zeit», antwortet meine Zwillingsschwester Zadie, indem sie meinen Tonfall perfekt imitiert.


  Ich winke Todd zu.


  «Danke, SUNY», sagt er laut. «Bis bald.»


  «Mach einfach die Tür hinter dir zu, Todd.»


  «Hat dieser Typ dich etwa gerade SUNY genannt? Staatliche Universität von New York?», fragt Zadie angeekelt. Zadie, die es bisher nicht geschafft hat, einen Job länger als sechs Monate zu behalten, kann ihre Verachtung kaum verbergen. Sie glaubt, dass ich all meine Überzeugungen an eine Firma verkauft habe, was natürlich auch irgendwie stimmt. Fast das ganze erste Jahr nach meinem Uniabschluss hat sie ununterbrochen an mir herumgenörgelt. Sie sähe mich lieber als Staatsanwalt oder Pflichtverteidiger oder bei Amnesty International – egal wo, Hauptsache, ich würde irgendetwas zum Gemeinwohl beitragen.


  «Jep. Kann gut sein, dass Todd noch nie jemanden getroffen hat, der an einer staatlichen Uni studiert hat. Ich bin hier eine echte Sensation.»


  «Wow. Was für ein Arsch. Er war bestimmt in Harvard.» Ich kann hören, wie sie die Augen verdreht.


  «Erst in Princeton. Und anschließend an der juristischen Fakultät von Harvard.»


  «Aber er ist kein Partner, oder?»


  «Nein. Aber er möchte gern einer werden, genau wie ich. Wahrscheinlich wird er es sogar schneller als ich. Sein Dad ist ein hohes Tier bei einem Hedge-Fonds.»


  «Würg. Ich weiß, dass ich das eigentlich jeden Tag sage, aber ich verstehe wirklich nicht, wie du da arbeiten kannst.»


  «Tja, ich versuche natürlich bescheiden zu bleiben, Zadie, aber die Verteidigung von Wirtschaftskriminellen ist in Wirklichkeit Gottes Wirken auf Erden.»


  «Ich tue mal so, als hättest du das nicht gesagt. Also, da wir schon dabei sind, ist die Klage …»


  «Ja!», sage ich. «Abgewiesen! Es ist endlich vorbei.»


  «Phantastisch! Bedeutet das, dass du bald nach Hause kommst? Ich habe Caleb ein Namensschild auf die Stirn geklebt, nur für den Fall, dass du vergessen hast, wie er aussieht.»


  «Sehr witzig. Ja, ich überprüfe nur noch einen Bericht, und dann komme ich.»


  «Okay, toll. Bist du zum Abendessen hier?»


  «Ja, das schaffe ich wahrscheinlich», sage ich und schaue auf meine Armbanduhr. «Wie geht es Caleb denn heute? Hat er nach … du weißt schon gefragt?» Du weißt schon ist unser Code für Mira.


  «Nein. Es scheint alles okay zu sein. Ich glaube nicht, dass er weiß, dass sie heute Geburtstag hätte.»


  «Okay, gut. Aber ich will trotzdem mit ihm zu Abend essen.»


  «Das wäre schön. Hör mal, Charlie …» Zadie zögert.


  «Was ist los?»


  «Buck möchte mich heute zum Essen einladen. Wir gehen aber natürlich nicht los, bevor du hier bist. Keine Eile. Ist das in Ordnung für dich?»


  Ich seufze innerlich. Buck ist der neueste Loser-Freund meiner Schwester. Normalerweise bleiben ihre Freunde nicht lange genug, als dass ich mir Sorgen machen müsste, aber Buck hängt jetzt schon fast ein Jahr in ihrer Nähe herum.


  Buck ist im Grunde gar kein schlechter Kerl. Wahrscheinlich würde ich ihn sogar mögen, wenn er nicht gerade mit meiner Schwester ausgehen würde. Ich sähe sie nämlich lieber endlich mal mit einem Mann, der einen Job hat. Buck behauptet, etwas mit Landschaftsbau zu machen, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass das nur eine nettere Bezeichnung für den Anbau und Verkauf riesiger Mengen Gras ist.


  Zugegeben, Buck ist schon viel besser als Casey, der Loser-Freund davor. Casey wohnte noch im zarten Alter von fünfunddreißig bei seinen Eltern und hatte einen Aushilfsjob bei Onkel Funky Boards, einem Skater-Laden in der Charles Street. Zadie beschrieb Casey gern als «leidenschaftlich», aber Mira und ich begriffen schnell, dass das im Grunde «unberechenbar und zu unkontrollierten Wutanfällen neigend» bedeutete.


  Eines Nachts erschien Zadie mit einer aufgeplatzten Lippe bei uns und erzählte eine unglaubwürdige Geschichte über einen Sturz auf dem feuchten Küchenboden. Zu diesem Zeitpunkt war Casey in ihre winzige Wohnung in Brooklyn schon so gut wie eingezogen, und sie fürchtete sich davor, wieder nach Hause zu gehen. Ich hätte ihn am liebsten umgebracht, aber Mira schlug vor, dass Zadie zu uns ziehen sollte, so lange, wie es nötig wäre. Wie immer war Miras Lösung die bessere.


  Einen Monat später war Mira tot, und Zadie wohnte immer noch im Zimmer hinter unserer Küche. Ich fragte sie nicht, ob sie bleiben könnte. Sie blieb einfach. Wir sprachen auch nicht darüber, dass sie ihren Job aufgab, um auf Caleb aufpassen zu können, während ich arbeitete. Sie tat es einfach. Zadie war damals ungefähr so orientierungslos wie ich. Sie hatte sich noch nicht vom Tod unserer Mutter im Jahr davor erholt. Monatelang hatte Zadie sie gepflegt, in ihrem Haus gewohnt, sie gebadet und mit ihr Spaziergänge unternommen. Sie hatte sogar einen Pflegekurs an der Volkshochschule belegt. Und als Mom dann gestorben war, zog Zadie nach Brooklyn und arbeitete als Pflegekraft für eine ältere Frau namens Mrs. Zimmerman, aber sie war nicht mit dem Herzen dabei. Mrs. Zimmerman sprach kaum ein Wort, sondern schaute den ganzen Tag nur fern und bat Zadie, die Katze zu füttern. Zadie wollte aber mehr tun als nur den Mülleimer auszuleeren und nach Fernsehprogrammen zu suchen. Sie wollte sich um jemanden kümmern, jemanden lieb haben. Und plötzlich brauchten Caleb und ich mehr Aufmerksamkeit und Liebe denn je.


  Das ist jetzt achtundzwanzig Monate her. Ich glaube, wir wissen beide, dass dieses Arrangement irgendwann enden wird. Zadie wird ihr Leben weiterleben wollen. Prinzipiell wünsche ich ihr das auch. Aber im Moment kann ich mir ehrlich gesagt nicht vorstellen, wie ich auch nur einen Tag lang ohne sie überleben würde. Und Caleb – na ja, gerade jetzt kann er wirklich keine Veränderungen mehr gebrauchen. Seine Welt wurde schon genug erschüttert.


  «Natürlich. Kein Problem. Viel Spaß euch beiden.»


  «Bist du sicher? Ich weiß, dass heute kein leichter Tag für dich ist.»


  «Alles okay, wirklich.»


  «Noch eine Sache.» Zadie räuspert sich, das macht sie immer, bevor sie mir etwas sagt, was ich nicht hören möchte. «Dad hat angerufen. Nur um … du weißt schon. Zu hören, wie es dir geht.»


  «Ach.»


  «Ich will dir ja gar nicht vorschlagen, ihn zurückzurufen. Ich dachte nur, du würdest es wissen wollen.»


  «Danke», sage ich und versuche, nicht angespannt zu klingen.


  «Jedenfalls», sagt sie, um die unangenehme Stimmung aufzufangen, die immer entsteht, wenn wir von unserem Vater sprechen, «Jedenfalls mache ich heute Abend Brathähnchen. Calebs Lieblingsessen. Wie klingt das?»


  «Toll.»


  Im Hintergrund höre ich ein lautes Krachen, gefolgt von Normans jämmerlichem Jaulen.


  «Oh verdammt! Caleb spielt schon wieder Verkleiden mit dem Hund. Ich muss los. Bis später.»


  «Ich bin um sechs zu Hause», sage ich noch, aber Zadie hat schon aufgelegt. Um sechs zu Hause. Das habe ich wirklich schon ewig nicht mehr gesagt. Aber es fühlt sich gut an, finde ich, und richtig.


   


  Ich überfliege den Harrison-Brothers-Bericht weniger aufmerksam, als ich vermutlich müsste, und leite ihn an Fred weiter. Jetzt habe ich mir ein gemütliches Abendessen mit meinem Sohn wirklich verdient, finde ich.


  Ich will gerade in den Aufzug steigen, als ich eine steife Hand auf meiner Schulter spüre. Ich fahre herum und stehe Welles Peabody gegenüber, dem Chef der Abteilung für Firmenfusionen und Übernahmen. Welles ist ein Rechtsanwalt alten Schlages, der Typ Mann, der ohne einen Funken Ironie Fliege zum Leinenanzug trägt. Er vertraut seine Aufträge ausschließlich Eliteabsolventen an, die wie er ein «klasse» Squash-Match spielen und einen «steifen» Martini mixen. Da ich nur eine bescheidene staatliche Uni besucht habe, lässt mich Welles normalerweise links liegen. Bestimmt hat er damals protestiert, als Fred mich einstellen wollte. In letzter Zeit scheint er sich allerdings ein bisschen für mich zu erwärmen. Hin und wieder nickt er mir sogar im Flur zu. Und da er den Vorsitz des Gremiums innehat, das über die neuen Partner entscheidet, steht er ganz oben auf der Liste der Leute, denen ich langsam wirklich mal in den Hintern kriechen müsste.


  «Hallo, Charlie», sagt er mit einem strengen Kopfnicken. «Wohin so eilig?»


  Mir sinkt das Herz in die Hose. «Ach, na ja, wissen Sie, ich wollte gerade nach Hause.» Irgendwie bringe ich in seiner Nähe keinen zusammenhängenden Satz heraus.


  Welles runzelt die Stirn. «Nach Hause? Jetzt schon?» Er wirft einen Blick auf seine Armbanduhr, um sicherzugehen, dass er die Situation richtig versteht.


  «Ja, also, ich bin jetzt seit fünfundsiebzig Stunden hier, und ich habe weder geschlafen noch geduscht, und da dachte ich …»


  Welles nickt jetzt wissend. «Oh, Charlie», sagt er. «Sie müssen sich für die Cocktailparty wirklich nicht extra umziehen. Ich weiß, dass man im Lowell Club eigentlich auf einen Schlips besteht, aber alle wissen ja, dass Sie für den Harrison-Brothers-Prozess geschuftet haben, daher drücken wir bei Ihnen mal ein Auge zu. Und hören Sie, wenn man Sie an der Tür nicht hereinlassen will, na, dann sagen Sie einfach, Sie kennen den Präsidenten des Clubs.» Er knufft mich scherzhaft mit dem Ellenbogen in die Seite.


  «Cocktailparty?», frage ich schwach zurück. Ich schaue zu, wie sich die Türen des Aufzugs vor meinen Augen schließen. Plötzlich fällt es mir wieder ein. Ich habe bestimmt sechs Mails bekommen, in denen an die Willkommensparty für die Praktikanten heute Abend im Lowell Club erinnert wurde. Die ganze Firma ist eingeladen. Solche Veranstaltungen darf man auf keinen Fall schwänzen. Jeder Partner ist dort, und jeder, der einer werden will, sowieso, weil er auf eine Gelegenheit hofft, mit den hohen Tieren zu plaudern. Letztes Jahr ist mein Freund Elch extra aus Boston angereist, nur um für eine Stunde auf der Party zu sein.


  «Ja», sagt Welles jetzt und wirkt schon ein bisschen ungeduldig. «Die Willkommensparty für die Sommerpraktikanten. Die haben Sie doch nicht etwa vergessen, oder?»


  «Oh nein, Sir, natürlich nicht. Ich freue mich schon sehr darauf. Aber wie Sie sagten, ich wollte nur noch schnell nach Hause und mich ein wenig frisch machen.»


  Welles schlägt mir mit seiner eisernen Hand auf die Schulter. «Unsinn, Charlie. Bleiben Sie einfach so, wie Sie sind. Wenn Sie sowieso schon auf dem Weg sind, dann komme ich einfach mit Ihnen. Dann können wir ein wenig plaudern.»


  Ich halte inne, sehe Welles direkt in die Augen und erkenne, dass ich keine Chance habe, aus dieser Sache herauszukommen, ohne das Blaue vom Himmel herunterzulügen.


  «Großartig, Sir», höre ich mich sagen. «Das wäre toll.»


  Mit einem Ping öffnet sich die Tür des Aufzugs erneut, und Welles schiebt mich hinein. Er schwafelt irgendetwas über die Wichtigkeit von gesellschaftlichen Anlässen, und ich schließe die Augen und entschuldige mich in Gedanken bei Caleb, meinem lustigen, eigenwilligen, mutterlosen Fünfjährigen, der wieder einmal versetzt wird.


  
    Die Rede

  


  Der Lowell Club ist ein versnobtes, spießiges, sehr exklusives Etablissement an der Ecke Park Avenue und 52. Straße. Drei Expräsidenten, vierzehn Senatoren, zwei Richter des Obersten Gerichtshofes und zahllose blaublütige Sprösslinge der reichsten und mächtigsten Familien Neuenglands zählen zu seinen Mitgliedern. Noch nie wurde eine Frau, ein Jude oder ein Farbiger in den exklusiven Kreis aufgenommen. Und dennoch versammeln sich jedes Jahr alle Anwälte von Hardwick, Mays & Kellerman in seinem riesigen, eichengetäfelten Salon und bemühen sich, unseren Sommerpraktikanten, egal welchen Geschlechts, welcher Religion oder welcher Hautfarbe, das Gefühl zu geben, zur Familie zu gehören.


  Der Mann an der Garderobe wirft mir einen vernichtenden Blick zu, als ich ihm meine Laptop-Tasche reiche. Wenn ich nicht direkt neben Welles gestanden hätte, hätte er mich womöglich komplett ignoriert.


  Ich gehe an der verspiegelten Garderobentür vorbei, bleibe kurz stehen und sehe genauer hin. Das Gesicht, das mir entgegenblickt, ist so bleich und erschöpft, dass ich es kaum wiedererkenne. Nach drei Nächten im Büro sehe ich aus wie ein Igel, der gerade aus einer Steckdose gekrochen ist. Ich habe einen Dreitagebart, und die Brille sitzt mir schief auf der Nase. Kein Wunder, dass der Garderobenmann mich so abfällig angeschaut hat. Er hat sich bestimmt gefragt, wann endlich die Männer in den weißen Kitteln kommen, um mir die Zwangsjacke anzuziehen und mich zurück in die Anstalt zu bringen.


  Die Party ist schon in vollem Gange, als Welles und ich eintreten. Die Stimmen von einhundertzwanzig Anwälten und elf Praktikanten hallen im Gewölbe des Salons wider. An beiden Enden des Raumes gibt es je eine Bar, von der offenbar alle gern Gebrauch machen, und ein paar sichtlich gestresste Kellner bieten winzige Häppchen auf Tabletts an.


  Welles geht schnurstracks auf Steve Mays und Fred Kellerman zu, die mit einem Martini in der Hand ganz vorn stehen, wie Generäle, die ihre Truppen in die Schlacht führen. An jedem anderen Tag wäre ich ihm vermutlich gefolgt. Wäre zu Fred gegangen, hätte ihm auf die Schulter geklopft, um ihm zu unserem bahnbrechenden Sieg zu gratulieren. Hätte Steve die Hand geschüttelt und dafür gesorgt, dass er sich an meinen Namen erinnert. Und dann, nach ausreichender Einschleimzeit, wäre ich zur Toilette und von dort aus zum Eingang geschlichen und nach Hause gegangen.


  Aber heute ist kein Tag wie jeder andere. Es ist Miras Geburtstag, ich komme zu spät zum Abendessen, und habe überhaupt keine Lust, mich bei jemandem einzuschmeicheln. Sobald mir Welles den Rücken zugekehrt hat, verschwinde ich in der Menge. Das ist vielleicht albern. Auf jeden Fall ist es feige. Aber im Moment ist meine Laune am Boden, und mein Schlafmangel hat ein bedrohliches Niveau erreicht.


  Als ich im Meer der Anzüge untergetaucht bin, ziehe ich mein BlackBerry hervor und schicke Zadie eine hektische SMS, in der ich erkläre, dass einer der Seniorpartner mich entführt hat und ich so bald wie möglich heimkomme. Weil sie nicht sofort mit dem üblichen «kein Problem» antwortet, mache ich mir Sorgen. Bestimmt hat sie Caleb schon erzählt, dass ich zum Abendessen komme.


  «NA WEN HABEN WIR DENN DA!», verkündet Jamie «Elch» McClennan lautstark, sobald er mich sieht. Damit zieht er die Aufmerksamkeit aller in einem Umkreis von zehn Metern auf sich. Wenn Elch spricht, kann man ihn kaum überhören. Er hat eine dröhnende Stimme und lacht wie Hagrid aus Harry Potter.


  «Heilige Scheiße, Mann. Du siehst ja aus, als wärst du gerade aus der Mülltonne gekrochen. Erstaunlich, dass die dich hier überhaupt reingelassen haben.» Elch haut mir auf den Rücken.


  «Sagt der Mann mit den Wanderschuhen.»


  Elch gibt ein röhrendes Gelächter von sich. «Ach was. Das hat Stil.»


  «Es ist auf jeden Fall eine Art von Stil.»


  «Ein bisschen Gefühl für solche Dinge schadet nie. Man weiß ja nie, was für Schätzchen man unter den Praktikantinnen findet. Wir Junggesellen müssen uns von unserer besten Seite zeigen.» Er posiert übertrieben und schafft es damit tatsächlich, die Blicke einiger Praktikantinnen auf sich zu ziehen.


  Ich verdrehe die Augen. Elch weiß ganz genau, dass ich keine Lust habe, mich mit jemandem zu verabreden. Und er selbst benimmt sich in der Nähe von attraktiven Frauen immer ziemlich peinlich. Mira hat zweimal versucht, ihn zu verkuppeln. Die erste Frau musste ihn in die Notaufnahme fahren, weil er sich an einer Erdnuss verschluckt hatte. Die zweite wollte Mira keine Einzelheiten erzählen. Sie erwähnte lediglich, dass sie eine Paintballschlacht nicht für eine geeignete Gelegenheit hielt, jemanden näher kennenzulernen. Er meint es gut, aber er hat definitiv eine Schraube locker, was Verabredungen angeht.


  «Du siehst aus, als könntest du einen Drink vertragen, Alter. Ernsthaft.» Elch schiebt mich in Richtung Bar. «Such dir was aus. Ich lade dich ein.»


  «Schrecklich großzügig von Ihnen, Sir.» Ich nehme die Bar in Augenschein und überlege, was ich möchte. «Grey-Goose-Wodka und Tonic, bitte», sage ich zu dem Barmann. «Ach, wissen Sie was? Machen Sie daraus einen Grey Goose auf Eis, pur. Danke.»


  «Wennschon, dennschon!», ruft Elch. «Ich hab gehört, dass die Klage abgewiesen wurde. Gratuliere, Mann.»


  «Danke», antworte ich. Ich spüre, wie sich die Verspannung in meinen Schultern löst. Langsam begreife ich, dass der Fall, der mich die letzten vier Jahre beschäftigt hat, wirklich abgeschlossen ist. In ein, zwei Tagen wird Marcia, die für die Verteilung der Arbeit in der Prozessabteilung zuständig ist, den Flur zu meinem Büro entlangwatscheln und mich nach meinen «Kapazitäten» fragen. Das ist der Code für «Ich habe gehört, dass dein Prozess beendet ist, also hast du sicher Zeit, ein weiteres zerstörerisches Achtzig-Stunden-in-der-Woche-Mandat zu übernehmen».


  Aber bis dahin bin ich ein freier Mann.


  «Feierst du heute Abend?»


  «Tja, eigentlich wollte ich gerade nach Hause fahren, aber Peabody hat mich dabei erwischt und sofort verhaftet.»


  «Oh Mann, das ist brutal. Kannst du dich nicht rausschleichen?»


  «Muss ich wohl.» Ich schaue mich im Saal nach dem besten Fluchtweg um. «Ich habe meinen Jungen seit Tagen nicht mehr gesehen.»


  «Im Ernst, Charlie, geh nach Hause. Niemand kann von dir verlangen, hier zu sein. Und wer es doch tut, ist ein Arschloch. Wie viele Stunden hast du denn an der Sache gesessen?»


  «Das willst du gar nicht wissen. Ich könnte morgen aufhören zu arbeiten und hätte trotzdem schon meine zweitausend Stunden für das Jahr voll.»


  Elch reißt die Augen auf. «Es ist erst Juni, Alter. Das ist doch echt beschissen. Du musst mal ein bisschen kürzertreten. Du hast dieses Jahr geschuftet wie ein Wahnsinniger.»


  «Eigentlich die letzten beiden Jahre.»


  Elch beißt sich auf die Lippen und wendet den Blick ab. Ich will nicht, dass er sich schlecht fühlt. Aber ich hätte wohl genauso gut das aussprechen können, was wir beide denken: Ich arbeite wie ein Wahnsinniger, seit Mira tot ist.


  «Na, egal», füge ich schnell hinzu. «So ist das eben, nicht? Keine Atempause.»


  «Ich weiß nicht. Du bist echt ein Tier. Sie sollten dich sofort zum Partner machen.»


  Ich zucke mit den Achseln. Elch ist mein bester Freund und der am wenigsten missgünstige Mensch, den ich kenne, aber es ist trotzdem komisch, mit ihm über meine Karriere zu reden. Immerhin bewerben wir uns dieses Jahr beide auf eine Stelle als Partner.


  Bevor Elch und ich weiter über Beförderungen reden können, drängt sich Todd Ellison zwischen uns hindurch.


  «Ihr steht im Weg, Freunde», sagt er.


  Er streckt dem Barmann sein Glas entgegen. «Bitte auffüllen. Aber diesmal weniger Tonic.»


  «Sorry», sagt Todd, als er sich wieder zu uns umdreht. Er tut gerade so, als hätten wir drei uns die ganze Zeit angeregt unterhalten. «Charlie, danke, dass du heute Nachmittag die Praktikanten unterhalten hast.»


  «Na klar, Todd. Für dich doch immer», sage ich und nehme einen großen Schluck aus meinem Glas.


  «Oh, großartig. Na, wenn das so ist: Wir suchen noch einen Redner für die Arbeitsgruppe, die sich mit der Work-Life-Balance bei Hardwick beschäftigt. Keine große Sache. Du sprichst fünfzehn Minuten und beantwortest dann die Fragen der Praktikanten. Fred würde es sicher sehr zu schätzen wissen, wenn jemand die Prozessabteilung repräsentiert.»


  «Danke, Todd, dass du mir erklärst, was Fred zu schätzen weiß und was nicht.»


  Elch muss sich ein Lachen verkneifen und kaschiert es, indem er laut hustet. «Hör mal, Todd, ich bin nicht sicher, ob Charlie der Richtige dafür ist. Kannst du nicht einen der jüngeren Kollegen fragen? Oder mach du es doch. Du scheinst die Work-Life-Balance ja ziemlich gut im Griff zu haben.»


  «Ich organisiere vielleicht die Arbeitsgruppe, aber das heißt noch lange nicht, dass ich auch Teilnehmer bin», erwidert Todd empört. Er ist Widerstand offensichtlich nicht gewohnt und sieht mich zornig an. «Hör mal, Charlie, wenn du dir zu fein bist, um dich zu beteiligen, dann ist das schon in Ordnung. Fred wird es bestimmt verstehen, wenn ich ihm erkläre, dass du kein Interesse hattest einzuspringen.»


  «Todd, weißt du eigentlich, wie viele Stunden ich in diesem Jahr schon angesammelt habe?»


  Todd zuckt mit den Achseln. «Wir arbeiten hier alle viel, Charlie. Fred arbeitet viel. Ich arbeite viel. Und trotzdem beschweren wir uns nicht.»


  In mir brennt eine Sicherung durch.


  «Ernsthaft, Todd? Du willst wirklich meine Meinung zur Work-Life-Balance bei Hardwick hören? Es gibt keine. Punkt. Basta. Sie könnten genauso gut eine Arbeitsgruppe gründen, die sich mit fliegenden Einhörnern oder der verdammten Zahnfee beschäftigt.»


  Zugegeben, das klang jetzt vielleicht aggressiver, als ich es geplant hatte. Die Leute gucken schon. Sogar Elch sieht ein bisschen erschrocken aus. Aber ich bin wirklich wütend, und es fühlt sich gut an. Ich kippe den Rest aus meinem Glas herunter und gebe dem Barmann ein Zeichen, mir einen neuen Drink zu machen.


  Todd hebt beschwichtigend die Hände. «Hey, okay, Mann. Schon gut. Ich finde schon jemand anderen für die Arbeitsgruppe.»


  «Sag Fred, dass ich mitmache», sage ich, jetzt wieder leiser.


  Todd nickt. «Okay, Mann», sagt er so langsam und beruhigend wie ein Unterhändler in einem Geiseldrama. «Ich sag’s Fred.»


  «Alles klar, Kumpel?», fragt Elch, sobald Todd außer Sicht ist. Er legt mir beruhigend die Hand auf die Schulter. «Das war ja eine schöne Ansprache, die du da gehalten hast.»


  «Ja, mir geht’s gut», sage ich und trinke mein neues Glas aus. «Heute ist Miras Geburtstag.»


  Elch reißt erschrocken die Augen auf. «Oh, Mann. Tut mir leid. Ich hätte daran denken müssen.»


  «Ist schon gut. Keine große Sache. Ich hab nur ziemlich schlechte Laune, das ist alles. Und ich kann diesen Typen einfach nicht leiden.»


  «Wer kann das schon», sagt Elch und nickt zustimmend, obwohl ich merke, dass er doch ein wenig erschüttert von meinem kurzen Ausbruch ist. Um ehrlich zu sein, bin ich auch etwas überrascht. Ich neige eigentlich nicht zu Wutausbrüchen. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zum letzten Mal jemanden so angefahren habe. Wenn mich gestern jemand gefragt hätte, hätte ich vermutlich geantwortet, dass ich meinen Job liebe und dass die Arbeitszeiten zwar lang, aber erträglich sind, und dass ich natürlich gern vor Studenten über das Thema Work-Life-Balance spreche. Vielleicht hat mich Todd nur in einem schlechten Moment erwischt. Oder vielleicht geht er mir nur ständig gegen den Strich, und deshalb bin ich jetzt explodiert. Aber offenbar ist er auf eine Menge Wut gestoßen, die schon länger in meinen Adern leise vor sich hin brodelt und nur darauf gewartet hat auszubrechen.


  Ich könnte jetzt noch ein Drink vertragen. Wieder gebe ich dem Barmann ein Zeichen. Er wirft mir einen müden Blick zu, als er mein leeres Glas auffüllt.


  «Vielleicht solltest du damit mal langsam machen, Tiger», sagt Elch und lacht nervös. «Ich meine, wenn du dich unbedingt bis zur Bewusstlosigkeit betrinken willst, dann unterstütze ich das natürlich aus vollem Herzen, aber ich bin nicht sicher, ob das hier der richtige Ort dafür ist.»


  «Wenn nicht hier, wo dann?», sage ich und beiße die Zähne zusammen. «Die Getränke sind umsonst. Ich finde, ich habe mir jetzt ein paar Drinks auf Rechnung der Firma verdient. Findest du nicht?»


  Elch zögert. «Hör mal, Alter. Wie wäre es damit: Wir verabschieden uns, verschwinden von hier, und dann fahre ich dich zu einer Bar deiner Wahl, und da kannst du dich besaufen. Wie klingt das?»


  Ich weiß, dass er eigentlich recht hat. Für einen Mann meiner Größe kann ich überhaupt nichts vertragen. Noch ein halbes Glas, und ich fange an zu lallen. Vielleicht braucht es nicht mal mehr das.


  Am anderen Ende des Saals sehe ich Fred, der mit ein paar der anderen Partner plaudert. Er fängt meinen Blick auf und hebt sein Glas. Ich hebe meins ebenfalls und bete stumm, dass er sich nicht bemüßigt fühlt, herüberzukommen und mit mir zu sprechen.


  «Ja, okay», gebe ich nach. «Aber lass mich dieses Glas noch austrinken. Und du musst mir bei dieser Rede über die Work-Life-Balance helfen. Das ist nun wirklich kein Thema, von dem ich Ahnung habe.»


  Elch zuckt mit den Achseln. «Ich weiß nicht. Warum sagst du ihnen nicht einfach die Wahrheit? Es ist ein harter Job. Ein brutaler Job. Manchmal wünsche ich mir, dass jemand mit mir so ehrlich gewesen wäre, als ich hier angefangen habe zu arbeiten.»


  «Ah», sage ich. «Ehrlich, das gefällt mir.»


  «Jedenfalls geht’s mir deutlich besser, wenn ich dich hier endlich rausgebracht habe. Du wirst langsam ein Klotz am Bein, Charlie. Na komm, hauen wir ab.»


   


  Wir sind schon fast aus der Tür, als Welles mit einer Gabel an sein Glas klopft.


  «Ich möchte Ihnen allen dafür danken, dass Sie heute Abend gekommen sind», verkündet er, als die Menge endlich verstummt ist. «Vor allem aber danke ich Fred Kellerman und Charlie Goldwyn, die es heute geschafft haben, dass das Gericht eine Sammelklage gegen Harrison Brothers abgewiesen hat. Wo seid ihr, Fred und Charlie? Kommt doch mal hoch zu mir.»


  Plötzlich geht ein Raunen durch die Menge, Köpfe wenden sich, und alles dreht sich wie in einem riesigen Karussell auf dem Jahrmarkt. Ich spüre Elchs Hand auf meinem Rücken, die mich durch die Menge schiebt.


  «Du musst da jetzt rauf, Kumpel», flüstert er mir zu.


  Ich arbeite mich durch ein Meer applaudierender Kollegen nach vorn, und plötzlich merke ich, dass ich absolut und zu einhundert Prozent hackevoll bin. Ich muss meine ganze Aufmerksamkeit darauf richten, einen Schritt vor den anderen zu setzen, und trotzdem habe ich das Gefühl, wie ein Segelboot im Sturm hin und her zu schwanken.


  Als ich bei Welles und Fred ankomme, bin ich bereits schweißnass. Ich muss mir die Stirn abwischen, bevor ich Welles die Hand schütteln kann. Er sieht mich merkwürdig an und wendet sich dann der Menge zu.


  «Die Sammelklage gegen Harrison ist ein großartiges Beispiel für die komplexe, herausfordernde Arbeit, die wir hier bei Hardwick leisten. Ich dachte, Charlie und Fred könnten vielleicht ein bisschen von den Höhepunkten des Falls berichten.» Er schaut von mir zu Fred, und der nickt mir auffordernd zu. Plötzlich merke ich, dass ich in der einen Hand ein Glas und in der anderen ein Mikrophon halte.


  Es wird still im Saal. Die Lichter blenden mich, und ich habe Schwierigkeiten, etwas zu erkennen. Ich überlege kurz und öffne dann den obersten Knopf meines Hemds. Todd, der ganz vorn steht, hält sein Handy hoch, als würde er ein Foto von mir machen wollen. Er reckt den Daumen der anderen Hand in die Höhe, also erwidere ich die Geste. Ein paar Leute kichern betreten.


  Die Spannung steigt, also tippe ich gegen das Mikrophon, das laut aufquietscht.


  «Hey», sage ich schnell, «tut mir leid. Also, hallo. Für die, die nicht wissen, wer ich bin: Ich heiße Charlie Goldwyn und arbeite in der Prozessabteilung.»


  Ich lasse meinen Blick auf der Suche nach einem bekannten Gesicht über die Menge gleiten. Mein Blick bleibt an Sam hängen, dem Praktikanten von heute Morgen. Er steht gegen eine Wand gelehnt, die Hände wieder in den Taschen vergraben, wie ein Junge auf einer Tanzveranstaltung der Mittelstufe. Als er bemerkt, dass ich ihn ansehe, nickt er mir kurz zu.


  Plötzlich weiß ich ganz genau, was ich sagen möchte.


  «Also, heute hat mich jemand gefragt, wie ich nachts schlafen kann. Da ich ja, wie ihr wisst, so schmierige Mandanten wie die Harrison Brothers vertrete.»


  Nervöses Gelächter in der Menge. Köpfe drehen sich, Leute flüstern miteinander. Ich sehe zu den Partnern hinüber, die beieinanderstehen. Ein paar von ihnen treten unbehaglich von einem Fuß auf den anderen. Andere tippen hektisch auf ihren BlackBerrys herum. Vielleicht googeln sie schon, ob man einen Rechtsanwalt verklagen kann, der seinen Mandanten als «schmierig» bezeichnet.


  «Um ehrlich zu sein, hat mich die Frage eiskalt erwischt, also habe ich nicht viel dazu gesagt. Aber jetzt hatte ich ein paar Stunden Zeit, darüber nachzudenken.»


  Ich halte inne und nehme einen Schluck aus meinem Glas. Niemand würde mir an diesem Punkt noch das Mikrophon wegnehmen, also kann ich mir alle Zeit der Welt lassen.


  «Die Wahrheit ist, dass ich in meiner ersten Zeit in dieser Firma nachts tatsächlich schlecht geschlafen habe. Ich lag wach und überlegte: ‹Wie um alles in der Welt bin ich nur hierhergeraten?› Als Kind wollte ich Feuerwehrmann werden. Sie wissen schon, einer, der die Welt rettet. Welcher kleine Junge träumt nicht davon? Ich meine, kein Fünfjähriger sagt doch, dass er Handlanger der Finanzindustrie werden will, wenn er groß ist. Hab ich recht?»


  Totenstille.


  «Jedenfalls habe ich Jura studiert, weil ich dachte, ich könnte die Welt verändern. Vielleicht Staatsanwalt werden, oder Strafverteidiger. Aber mein Studentendarlehen musste abbezahlt werden, und ehe ich mich versah, hatte ich einen Job in einer der einflussreichsten Kanzleien des Landes angenommen. Denn dort, das wisst ihr schließlich alle, kann man das große Geld machen. Ich sagte mir, es würde ja nur für ein paar Jahre sein, und dann könnte ich die Seiten wechseln. Aber das war vor zehn Jahren, und ich bin immer noch hier. Trotz des ganzen Stresses und des ständigen Drucks bin ich verdammt noch mal immer noch hier.»


  Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Elch seinen großen Kopf schüttelt. Nein, nein, nein, um Himmels willen, Mann, hör auf damit! Aber ich ignoriere ihn. Stattdessen starre ich Sam an und rede weiter.


  «Mein Rat an die Sommerpraktikanten? Ehrlich, wenn ihr hier etwas erreichen wollt, dann vergesst lieber den Traum von einer eigenen Familie. Gibt es einen Menschen, den ihr liebt? Verlasst ihn. Selbst wenn ihr es schafft, eure Liebsten dazu zu überreden, bei euch zu bleiben, obwohl ihr hundert Stunden in der Woche arbeitet, wird eure Beziehung eine einzige Entschuldigung für all die Geburtstagsessen, Ausgehnächte und Wochenendtrips sein, die ihr zwangsläufig in letzter Minute absagen müsst. Und wer will das schon? Für euch ist es besser, allein zu bleiben, Freunde. Seid ihr Single? Bestens. Bleibt es. Es wird euch so viel leichterfallen, euch freiwillig für all die Überstunden im Büro zu melden. Und versucht ja nicht, euch mit Mädchen zu verabreden, die ihr in Online-Partnerbörsen kennengelernt habt. Glaubt mir, das ist Zeitverschwendung.


  Also, für diejenigen, die eine inspirierende Arbeit suchen: Da ist die Tür. Denn seien wir mal ehrlich. Die Arbeit hier ist nicht Gottes Auftrag. Wir retten keine Leben. Wir machen verdammt noch mal Geld, Leute, das ist es, was wir hier tun. Ich weiß nicht, wie es euch geht, aber ich habe schon vor langer Zeit die Tatsache akzeptiert, dass meine Mandanten schuldig sind. Ich meine, richtig, richtig, richtig schuldig. Schlechte, schlechte Menschen. Aber das muss man einfach verdrängen. Und wenn ihr doch moralische Bedenken bekommt, müsst ihr einfach so tun, als wäre das alles hier nur ein Spiel. Es kommt nur darauf an, wie ihr das Spiel spielt. Gewinnt oder verliert ihr? Ich für meinen Teil mag es, zu gewinnen. Gewinnen macht Spaß. Und Hardwick, Mays & Kellerman sind die verdammten Yankees der Finanzverteidigung. Wir gewinnen jedes Spiel. Wen kümmert es da schon, dass ich es nicht schaffe, meinen Sohn morgens zum Kindergarten zu bringen, mit ihm zu Abend zu essen oder die Wochenenden zu verbringen. Oder später bei seinen Baseballspielen dabei zu sein. Solange ich für Hardwick arbeite, kann ich ihm zumindest sagen, dass sein Dad ein Gewinner ist. Mein Sohn ist fünf Jahre alt. Welcher Fünfjährige hört das nicht gerne?


  Als ich fünf war, habe ich meinen Dad auch nie gesehen. Aber ich war stolz, sein Sohn zu sein, und wisst ihr, warum? Weil er ein großes Tier in einer Kanzlei in der Stadt war. Sein Foto war in der Zeitung. Natürlich war er nicht oft zu Hause. Eigentlich war er überhaupt nie zu Hause. Aber für mich war er trotzdem ein Superheld. Ich wollte genauso sein wie er. Und ich kann nur hoffen, dass mein Sohn mich später genauso sieht.»


  Plötzlich ertönt lauter Applaus von unten. Zuerst klatscht nur Fred, aber bald applaudieren alle. Mir wird schwindelig, daher brauche ich einen Moment, bis ich kapiere, dass man mich mit dem Applaus eigentlich zum Schweigen bringen soll.


  Fred kommt zu mir und streckt mir die Hand hin, als wolle er einen Oscar in Empfang nehmen. Als ich seine Hand ergreife, schafft er es, mir das Mikrophon zu entwinden. Dann wendet er sich an die Menge, die kurz davor ist, vollkommen auszuflippen.


  «Danke, Charlie», sagt er strahlend, «für diese anregende, lebhafte Rede.» Er lächelt entspannt, als wäre das Ganze so geplant gewesen, und alle anderen folgen seinem Beispiel. «Ich bin vollkommen deiner Ansicht. Wir hier bei Hardwick sind eine Siegermannschaft. Selbst wenn wir die herausforderndsten, kompliziertesten Fälle oder Deals übernehmen, zeigen wir uns ihnen gewachsen. Wir steigen für unsere Mandanten wirklich in den Ring, sozusagen.» Er dreht sich um und zwinkert mir spielerisch zu. «Nichts zeigt das eindrücklicher als die abgewiesene Sammelklage gegen die Harrison Brothers heute. Wir haben tatsächlich jede einzelne Runde gewonnen, und ich könnte stolzer nicht sein.»


  Er beklatscht jetzt seine eigene Rede, und die Menge bricht in übermütigen, begeisterten Jubel aus. Ich applaudiere ebenfalls, weil, hey, das muss man ihm wirklich lassen: Er weiß, wie man eine Menge begeistert.


  Plötzlich spüre ich, wie sich Elchs dicker Arm auf meine Schultern legt.


  «Interessante Ansprache, Meister», sagt er leise. «Hoffentlich endet sie nicht auf YouTube.»


  «Warum nicht?», entgegne ich und wanke dabei leicht. Ich schaffe es gerade noch, das Bedürfnis zu unterdrücken, meinen Kopf auf seinen Arm zu legen. «Ich finde, es war eigentlich verdammt gut. Und ehrlich. Genau wie du gesagt hast.»


  «Es war toll. Sehr inspirierend. Jetzt hauen wir hier verdammt noch mal ab, bevor dir jemand noch ein Mikrophon in die Hand drückt.»


  
    Die Armee der Kuscheltiere

  


  Es ist schon nach Mitternacht, als ich endlich in die Eingangshalle unseres Wohnhauses stolpere. Hector, der Nachtwächter, schaut auf, als ich hereinkomme, offenbar leicht erstaunt, um diese Zeit noch jemanden zu sehen. Wir wohnen in einem Gebäude an der 74. Straße, in der fast ausschließlich junge Familien oder Achtzigjährige wohnen, also nicht gerade die Sorte Menschen, die nachts wild feiern. Entweder frisch verheiratet oder scheintot, wie Elch mal treffend gesagt hat. Manchmal frage ich mich, zu welcher Gruppe ich eigentlich gehöre.


  «Waren Sie wieder auf Dienstreise, Mr. Goldwyn?», fragt Hector. Vielleicht werde ich langsam verrückt, aber es klingt einen Hauch vorwurfsvoll. Mit meiner Fahne und dem wilden Blick sehe ich wahrscheinlich eher so aus, als käme ich gerade von einem Besäufnis in Las Vegas. «Habe Sie schon ein paar Tage nicht mehr gesehen.»


  «So ungefähr, Hector. Schön, wieder zu Hause zu sein.»


  «Muss Ihnen schwerfallen, so lange von Ihrem Sohn getrennt zu sein.»


  «Das ist das Allerschlimmste.»


  Hector nickt ernsthaft. Weil ich mich gerade überhaupt nicht in der Lage fühle, mit jemandem zu plaudern, drehe ich mich um und starre die Türen des Aufzugs an.


  «Gute Nacht, Hector», rufe ich über die Schulter.


  «Gute Nacht, Mr. Goldwyn.»


   


  In der Wohnung ist es dunkel und still. Auf Zehenspitzen schleiche ich an der Küche vorbei, in der es noch schwach nach Brathähnchen riecht. Mein Herz zieht sich schmerzhaft zusammen, als ich sehe, dass Caleb und Zadie gemeinsam auf dem Sofa eingeschlafen sind. Er trägt seinen Lieblingspyjama mit Dora the Explorer darauf, dem kleinen Mädchen mit dem Rucksack aus der Zeichentrickserie, und die regenbogenfarbenen Socken, die er auch im Bett nicht ausziehen will. Sein blonder Kopf liegt auf Zadies Oberschenkel, ihre Hand liegt zärtlich auf seiner Schulter. Seine pinkfarbene Fleecedecke – er nennt sie «seinen Kumpel» – ist auf den Boden gerutscht. Der Fernseher ist noch angeschaltet, aber der Bildschirm ist schwarz. Der Film, den sie geschaut haben, ist längst vorbei. Ich frage mich mit schlechtem Gewissen, wie lange sie wohl auf mich gewartet haben.


  Ich ziehe meine Schuhe im Flur aus, um sie nicht zu wecken. Dann gehe ich zum Sofa und hebe Caleb hoch. Sein Kopf rollt auf meine Schulter.


  «Mmmm-ba», murmelt er. Seine Augen zucken unter den Lidern, als würde er gerade träumen.


  Zadie setzt sich auf und sieht sich verwirrt um. «Du bist zu Hause», flüstert sie. «Wie viel Uhr ist es?»


  «Spät», flüstere ich zurück. «Ich bringe ihn jetzt ins Bett.»


  Sie nickt stumm, die Lider halb geschlossen.


  Ich trage Caleb durch den Flur. In seinem Zimmer riecht es immer gleich: nach frisch gebackenem Brot und Knete. Ein Luftbefeuchter in Form eines Elefanten zischt leise in der Ecke. Draußen jault eine Feuerwehrsirene. Ich drücke ihn fester an mich, aber er regt sich nicht.


  Ich muss über die Armee der Kuscheltiere steigen, die er um sein Bett herum aufgebaut hat. Ein paar von Zadies alten Plastikponys bilden die erste Verteidigungslinie. In der Dunkelheit kann ich Dieter den Dinosaurier ausmachen, Herrn Fleischklops, die Bulldogge, und Erich das Eichhörnchen, die gegen die Rüschen des Bettüberwurfs gelehnt stehen. Elmo und Grobi aus der Sesamstraße stehen am Fuß des Bettes Wache, während Günther der Gorilla am Kopfteil aufragt. Ihre Knopfaugen glitzern in der Dunkelheit, weit offen und wachsam, immer bereit, die Monster zu verjagen.


  «Noch mehr, Daddy, noch mehr», sagt Caleb immer, wenn ich die Tiere für ihn aufstelle. «Tante Zadie stellt immer alle Kuscheltiere auf. Du musst das richtig machen. Sie beschützen mich, wenn ich schlafe.»


  Zadie hat heute tatsächlich alle Tiere aufgestellt. Es sind bestimmt dreißig, mehr als sonst. Das ist ein schlechtes Zeichen. Die Zahl der Kuscheltiere steigt in direktem Verhältnis dazu, wie beschissen sein Tag war.


  Caleb hat weit mehr beschissene Tage hinter sich, als gut für ihn wäre. Es gab Tage, die so beschissen waren, dass «beschissen» nicht einmal im Ansatz ausreicht, um sie zu beschreiben: Miras Beerdigung, unser erstes Thanksgiving ohne sie, Muttertag. Und dann gab es auch noch zahllose normal beschissene Tage: ein Kind auf dem Spielplatz, das sich darüber lustig macht, wie er angezogen ist; irgendwelche wohlmeinenden, aber leider ahnungslosen Erwachsenen, die ihn fragen, wo seine Mommy ist. Es gibt Tage, die gut beginnen, sich dann aber unerwartet beschissen entwickeln: Wenn Caleb ein Foto von Mira findet, das er noch nicht kennt. Wenn in einem Werbespot im Fernsehen eine Mutter auftritt, die entfernt so aussieht wie seine und einen kleinen Jungen in seinem Alter umarmt.


  Und dann gibt es das, was ich Katastrophentage nenne. Seit Mira tot ist, ist Caleb besessen von Naturkatastrophen. Zuerst waren es Hurrikans. Die Hurrikans Danielle und Earl fegten im Sommer nach Miras Flugzeugabsturz über die Ostküste und machte ganze Städte dem Erdboden gleich. Dass ich entschied, ihn ein paar der Berichte auf CNN sehen zu lassen, war ein Erziehungsfehler von epischen Ausmaßen. Ich dachte, es würde ihm helfen, die Sache zu verstehen und seine Ängste zu mildern. Aber danach schlief er wochenlang keine Nacht mehr durch. Hin und wieder hat er immer noch Albträume, in denen «das Meer hochsteigt und ihn auffrisst».


  Nach den Hurrikans kamen die Vulkanausbrüche. Wie hoch ist der Mount St. Helens? Ist er noch aktiv? Wann ist er zum letzten Mal ausgebrochen? Wie weit ist der Staat Washington genau von New York City entfernt? Calebs Vorschullehrerin bestellte mich ein, um mit mir über Calebs offenbar grenzenlose Neugier zum Thema Pompeji zu reden. Seit Neuestem beschäftigen wir uns mit Erdbeben.


  Man muss kein Hellseher oder Psychiater sein, um zu verstehen, worum es bei dieser Katastrophenbesessenheit eigentlich geht. Trotzdem wundert es mich etwas, warum sich Caleb vor allem für Naturkatastrophen zu interessieren scheint. Immerhin war an Miras Tod überhaupt nichts Natürliches. Vielleicht arbeitet er sich aber auch nur durch irgendein Katastrophenhandbuch, in dem Hurrikans, Vulkane und Erdbeben schlicht vor Flugzeugabstürzen und Terroranschlägen kommen. Oder kann er einfach noch nicht begreifen, dass ein einzelner für so viel Zerstörung und den Tod so vieler Menschen verantwortlich sein soll. Ich kann es ja selbst nicht begreifen. Wenn Mira von einem Blitz erschlagen worden wäre, statt durch Chip McClearys Schuld zu sterben, wäre ich dann weniger traurig? Nein, aber womöglich wäre ich dann weniger wütend. Ganz zu schweigen von den Schuldgefühlen, denn immerhin saß sie meinetwegen überhaupt in dem Flugzeug.


  Caleb legt sich auf die Seite, sobald sein Kopf das Kissen berührt. Sein Körper rollt sich zusammen wie eine kleine Krabbe. Als ich mich vorsichtig zurückziehe, wird er ganz steif und schreit gequält auf.


  «Ich bin ja da, Kleiner, alles ist gut», sage ich. Ich lege mich neben ihn und starre die kleinen Sternchen an der Decke an, die im Dunkeln leuchten. Ich rieche meinen eigenen Alkoholatem. Dann schlafe ich ein.


  Nach einer Weile regt sich Caleb und weckt mich aus meiner halben Bewusstlosigkeit. Ich beuge mich zu ihm herüber und küsse ihn auf den Hinterkopf. «Ich hab dich lieb, Kumpel», flüstere ich. Er antwortet nicht. Ich bleibe noch eine Minute und lausche seinen tiefen Atemzügen, dann schleiche ich aus dem Zimmer und mache leise die Tür hinter mir zu.


   


  «Tut mir leid wegen des Abendessens.»


  Zadie, die gerade die Kissen der Couch aufschüttelt, scheint mich gar nicht zu hören.


  «Es ist eins zum anderen gekommen. Ich kam mir vor wie eine der Figuren im Super-Mario-Spiel, die ständig hinterlistig von ihren Partnern aufgestellten Fettnäpfchen ausweichen muss.»


  «Okay», sagt sie und nickt nachdenklich. «Und wie viel genau musstest du trinken?»


  «Einiges. Zu viel. Aber ernsthaft, es tut mir wirklich leid. Ich weiß, dass du etwas vorhattest.»


  «Schon in Ordnung, Charlie. Ehrlich, kein Problem.» Sie wirkt müde, vielleicht ein bisschen enttäuscht, aber nicht wütend. Manchmal wäre es mir lieber, wenn Zadie hin und wieder wütend auf mich sein würde. Verdient hätte ich es auf jeden Fall.


  «Du bist nicht sauer?»


  Sie seufzt. «Nein, ich bin nicht sauer. Ich weiß, wie viel deine Firma von dir verlangt.»


  «War Buck wütend?»


  «Er wird es schon überleben.»


  «Ich hab dir ein paar SMS geschickt. Hast du sie bekommen? Ich habe mir schon Sorgen gemacht, weil ich keine Antwort bekommen habe.»


  «Caleb hat mein Handy aus Versehen in die Toilette fallen lassen. Sorry, ich wollte nicht, dass du dir Sorgen machst.» Sie lacht verlegen. «Um ehrlich zu sein: Wahrscheinlich war es ganz gut, dass du dort warst und ein bisschen Geld verdient hast, denn dieser Abend hat dich finanziell ganz schön zurückgeworfen, mindestens um ein paar Riesen. Caleb hat im Aufzug nämlich Saft auf Mrs. Goodrich gekleckert, daher habe ich angeboten, ihr die Reinigung zu bezahlen. Er hat die Lampe im Wohnzimmer kaputt gemacht, ist mit nur einem Schuh aus dem Park zurückgekommen, und dann hat er einfach nur so zum Spaß mein iPhone ins Klo geworfen. Oh, und er will keine Hosen mehr tragen, also habe ich nachgegeben und ihm ein Paar türkisfarbene Leggins gekauft. Sieh mich nicht so an. Immerhin sind es Hosen. Du hättest mal sehen sollen, was er eigentlich haben wollte. Zu allem Überfluss hat Norman auch noch eine Plastikkiwi aus Calebs Spielküche gefressen, sodass wir stundenlang beim Tierarzt sitzen mussten – dem du, als größter Kunde, den Erhalt seiner Praxis sicherst.»


  «Großartig. Erinnere mich daran, dass ich dir eine Platin-Kreditkarte besorge.»


  «Die Quittungen liegen in der Küche.»


  Ich seufze und lasse mich in einen Sessel fallen. Plötzlich fühle ich mich so entsetzlich müde. In meinem Kopf beginnt der Alkoholkater zu hämmern und zu pochen. Ich lege den Kopf zurück aufs Kissen und überlege, ob ich noch genug Kraft habe, um es den Flur entlang bis zu meinem Schlafzimmer zu schaffen.


  «Alles in Ordnung mit dir?», fragt Zadie und schaut stirnrunzelnd auf mich herunter. «Du siehst irgendwie so grün aus.»


  «Ja. Alles okay. Du solltest ins Bett gehen. Tut mir leid, dass ich dich wach gehalten habe.»


  «Kein Problem.» Sie hält inne und beißt sich auf die Unterlippe. «Äh, Charlie?»


  «Ja?»


  «Ich habe gedacht, jetzt, da dein großer Fall abgeschlossen ist, könntest du vielleicht ein bisschen freinehmen?»


  «Und was soll ich mit der freien Zeit anfangen?»


  Sie zuckt die Achseln. «Mit Caleb wegfahren. Ein bisschen frische Luft würde euch beiden guttun. Frische Luft und Schlaf.»


  «Zadie, ich soll dieses Jahr Partner werden. Ich kann es mir gerade wirklich nicht erlauben, kürzerzutreten.»


  «Okay.» Noch eine Pause. «Im Ernst, ich mache mir Sorgen um dich, Charlie. Seit du weißt schon was arbeitest du so viel … also, das kann einfach nicht gesund sein. Und das geht jetzt schon jahrelang so. Sie können nicht von dir erwarten, dass du in diesem Tempo weitermachst.»


  «Niemand erwartet irgendetwas von mir.» Ich merke, dass ich ein bisschen lalle, aber ich bin zu müde, um mich darum zu kümmern. «Ich bin gern beschäftigt. Es erhält meine mentale Gesundheit.»


  Zadie nickt. Ich sehe genau, dass sie mir nicht abkauft, was ich gerade gesagt habe, aber sie weiß, dass es jetzt keinen Sinn hat, mit mir zu diskutieren.


  «Ich weiß, dass ich mich nicht genug um Caleb gekümmert habe. Ich weiß, dass ich mir mehr Mühe geben muss. Aber ich tue das für ihn, das weißt du doch, oder? Ich will, dass er all die Dinge hat, die wir nicht hatten, als wir klein waren. Das Kind hat seine Mutter verloren. Das kann ich nie wiedergutmachen. Aber ein besseres Leben, na ja, immerhin kann ich dafür sorgen, dass er das bekommt.»


  «Ich weiß», sagt Zadie. Sie starrt auf einen unbestimmten Punkt auf dem Teppich. «Du machst deine Sache großartig, Charlie. Ich dachte nur …»


  «Ich weiß. Ein Urlaub.»


  «Vielleicht nur ein verlängertes Wochenende oder so etwas.»


  «Ich denke darüber nach.»


  «Okay.» Sie nickt mir knapp zu. «Ich hau mich jetzt aufs Ohr. Ruh dich auch aus, okay? Du siehst ziemlich mitgenommen aus.»


  «Hm hm», murmele ich. Meine Lider schließen sich von ganz allein.


  «Wir haben dich lieb, Charlie.» Das ist das Letzte, was ich höre. Dann schlafe ich so tief und lang wie seit Monaten nicht mehr.


  
    Glamour

  


  Ich rolle auf die Seite, um nach Mira zu greifen. Aber statt ihrer schlanken Taille oder ihrer weichen, runden Brüste ertastet meine Hand einen heißen Körper mit borstigem Haar. Ich öffne die Augen und sehe Norman, der seinen Kopf auf mein Kissen gelegt hat und mir direkt in die Augen schaut. Ich liege zu einem Embryo zusammengerollt in einer Ecke, während Normans 40-Kilo-Körper wie eine riesige, pelzige Wurst den Rest des Bettes einnimmt. Er scheint sich von dem gestrigen Vorfall ausgezeichnet erholt zu haben. Er jault freudig auf, als er merkt, dass ich wach bin, und stupst seine kalte Schnauze in meine Rippen. Er will, dass ich aufstehe.


  «Hey, Kumpel», krächze ich. «Einen Moment noch, okay?» Ich schaue mich um und versuche, mich zurechtzufinden. Ich trage immer noch die Kleidung von gestern. Ich erinnere mich dunkel, dass ich im Wohnzimmersessel eingeschlafen bin. Wie ich es von dort in mein Bett geschafft habe, ist mir allerdings völlig unerklärlich. Ich erinnere mich sowieso kaum an gestern Nacht. Ich schließe die Augen und presse die Daumen gegen die Schläfen. Mein Kopf fühlt sich an, als ob er in einen riesigen Nussknacker geraten wäre. Norman ist das egal. Er bellt laut und rollt sich dann auf den Rücken, damit ich ihm den Bauch kraule.


   


  Kurz nachdem Mira und ich zusammengezogen waren, hatte sie beschlossen, dass wir unbedingt einen Hund brauchten. Ich wollte einen reinrassigen Labrador oder Golden Retriever kaufen. Stundenlang suchte ich im Internet nach den besten Züchtern in der Umgebung. Ich müllte Miras Mailbox mit kitschigen Fotos von ihren Websites voll, auf denen Welpen in Weidenkörben lagen oder fröhlich über blühende Wiesen sprangen. Mira ignorierte meine Mails und meinen Vorschlag, einen Wochenendausflug zu einem der Züchter zu unternehmen. Ich hatte ja keine Ahnung, dass sie in den letzten paar Monaten still und heimlich als freiwillige Pflegerin in einem städtischen Tierheim ausgeholfen hatte. Sie ging mit den Hunden Gassi, kämmte sie und brachte sie zum Tierarzt. Eines Tages kam sie dann mit Norman nach Hause, und der Rest ist, wie man so sagt, Geschichte.


   


  Norman wird in nächster Zukunft sicher keinen Schönheitswettbewerb gewinnen, und ich kann ihn nicht einmal dazu bringen, auf seinen Namen zu reagieren, ganz zu schweigen von «Sitz» und «Bei Fuß». Außerdem hat er einen Reizdarm, einen empfindlichen Magen, eine ausgesprochen unzuverlässige Blase und einige Hautprobleme, weswegen er besorgniserregend oft Haare verliert, schorfige Stellen bekommt oder schuppt. Deshalb kenne ich alle Helferinnen beim Tierarzt um die Ecke beim Vornamen. Norman ist ein bisschen so wie der gebrauchte Subaru, den ich im College gefahren habe. Ein superbilliges Schnäppchen, aber am Ende teurer als ein Lamborghini, dabei allerdings viel weniger attraktiv. Selbst nach der gründlichsten Fellpflege stehen Norman die Haare zu Berge, und er riecht eigentlich immer leicht nach Kohl. Aber er gehört nun mal zu mir, und ich würde ihn um nichts in der Welt eintauschen.


  Norman hebt den Kopf, als er das leise Tapsen kleiner Füße im Flur hört.


  «Hallo.» Caleb erscheint in der Tür. Er lehnt sich gegen den Rahmen und verschränkt die Arme. Er ist ganz offensichtlich nicht gut auf mich zu sprechen und möchte, dass ich das auch weiß.


  «Hey, Kumpel. Ich habe dich vermisst. Kriege ich eine Umarmung?», sage ich und breite die Arme aus.


  Caleb legt den Kopf schief und denkt nach. «Gehst du heute mit mir zur Ferienbetreuung?»


  Ich zögere, aber nur für den Bruchteil einer Sekunde. «Ich würde heute unglaublich gern mit dir zur Ferienbetreuung gehen.»


  Caleb hält mir eine Handvoll Faschingsgirlanden entgegen, als Friedensangebot. Er trägt ein paar von ihnen um den Hals, außerdem kleben Hello-Kitty-Pflaster an seinen Fingern. Im Ausschnitt seines T-Shirts hängt eine Sonnenbrille mit spitz zulaufenden Gläsern. Eins muss man ihm lassen: Er weiß, wie man sich schick macht.


  «Was ist das denn?», frage ich und greife nach den Girlanden.


  «Glamour», sagt Caleb sachlich.


  «Hey, danke.» Ich schlinge mir ein paar davon um den Hals. «Wie sehe ich aus?»


  Caleb sieht mich prüfend an. «Gut.» Er reicht mir noch eine Girlande. «Aber du brauchst mehr Pink.»


  «Wer braucht das nicht? Also, Kumpel, hast du vor, das heute auch in der Ferienbetreuung zu tragen?», sage ich so beiläufig wie möglich. Zadie und ich haben schon bis zum Erbrechen über Calebs neuerdings erwachtes Interesse an Mädchenkleidern diskutiert und was man, wenn überhaupt, dagegen unternehmen soll. Zadie, der ewige Freigeist, glaubt fest daran, dass man Kinder so sein lassen soll, wie sie sind. Wenn Caleb zu seinem Spaziergang im Park einen Tutu tragen will, dann findet sie das in Ordnung, solange er ansonsten warm genug angezogen ist. Mir fällt es hingegen nicht so leicht, Caleb in etwas zu Pinkfarbenem, Glitzerndem oder, na ja, zu Mädchenhaftem aus der Tür zu lassen. Das hat nichts damit zu tun, dass ich nicht zulassen will, dass er eine eigene Persönlichkeit entwickelt. Ich will nur nicht, dass er auf dem Spielplatz ständig verhauen wird.


  «Ja», sagt Caleb atemlos und glättet seinen bunten Rock mit den Händen. Dabei fällt mir der glitzernde, lilafarbene Nagellack ins Auge, mit dem jemand fachgerecht seine kleinen Nägel bemalt hat. Das war doch nicht Zadie? Oder hat sie ihn etwa zu einer echten Maniküre in einem echten Nagelstudio gebracht? «Sieht das nicht hübsch aus? Tante Zadie hat mir den gekauft. Wir waren bei Blooming Dates.»


  «Das sieht wirklich hübsch aus, Kumpel. Ich glaube nur, weißt du, dass es vielleicht nicht so leicht ist, mit einem Tutu zu schaukeln.»


  Caleb neigt den Kopf und denkt darüber nach. «Aber Fiona macht das auch so», sagt er schließlich.


  «Okay. In Ordnung. Aber machen das auch die anderen Jungs so, Caleb?»


  Caleb sieht plötzlich sehr enttäuscht aus, und ich weiß sofort, dass ich einen Fehler gemacht habe.


  «Dora», flüstert er mehr zu sich selbst als zu mir.


  «Wie bitte?», frage ich und beuge mich vor. Ich lege die Hand auf seinen Rücken und merke, dass er sich versteift.


  «Er möchte, dass du ihn Dora nennst», verkündet Zadie vom Flur aus. «Wie Dora the Explorer.» Sie sieht mich mit ihrem «Jetzt frag bloß nicht nach»-Blick an und hält mir einen Becher Kaffee hin. «Ich dachte, den könntest du jetzt gebrauchen.»


  «Hey, Kumpel!», sagt sie an Caleb gewandt. «Bist du fertig? Wir wollen doch gleich zur Ferienbetreuung gehen?»


  «Eigentlich dachte ich, dass ich ihn vielleicht dorthin bringen könnte», sage ich und nehme den Kaffeebecher. «Vielleicht könnte ich auch den Tag freinehmen, damit wir ein bisschen Zeit miteinander verbringen können.»


  Calebs Gesicht hellt sich auf wie ein kleiner bunter Karnevalswagen.


  Zadie lächelt. «Das wäre ja schön.»


  «Aber Fiona ist noch gar nicht fertig. Sie kommt immer zu spät.» Caleb rollt über Fionas Unfähigkeit mit den Augen. Seufzend erhebt er sich vom Bett und verschwindet im Flur.


  «Fiona?», frage ich.


  «Seine neueste unsichtbare Freundin.»


  «Was ist mit Mr. Beep passiert?»


  «Keine Ahnung.»


  «Und will er heute ernsthaft in diesen Klamotten herumlaufen?»


  «Bitte fang jetzt nicht wieder damit an, Charlie. Die Woche war auch so schon schwierig genug.»


  «Ich will ja nur …»


  Zadie schüttelt den Kopf. Sie scheint zutiefst enttäuscht von mir zu sein. «Charlie, ich bin sicher, dass das nur eine Phase ist, die er durchmachen muss. Ich schwöre, dass ich ebenso wenig wie du möchte, dass ihn die anderen Kinder deswegen ärgern, aber er ist doch noch so klein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass den anderen Kindern in seinem Alter so etwas überhaupt auffällt. Außerdem gibt es auch viele andere Kinder, die ganz besessen von Dora the Explorer sind. Sogar die Jungs. Glaub mir, ich unterhalte mich auch mit den anderen Müttern. Das hat wirklich überhaupt nichts mit seiner sexuellen Orientierung oder so zu tun.»


  «Zadie», sage ich und runzele die Stirn. «Wenn Caleb schwul wäre, hätte ich damit überhaupt kein Problem. Das weißt du doch, oder?»


  Sie zögert einen Augenblick länger, als ich gehofft hatte. «Ja», sagt sie dann. «Natürlich weiß ich das.» Richtig überzeugt sieht sie allerdings nicht aus.


  «Ich meine das ganz ernst. Ich möchte auch, dass Caleb seine eigene Persönlichkeit entwickelt, das will ich wirklich. Aber ich will nicht, dass man ihn verletzt. Jungs können sehr grob miteinander umgehen.»


  «Hör mal, ich hab es schon kapiert. Aber Caleb hat eben nun mal seinen eigenen Kopf. Und wenn du mich fragst, sollte man das unterstützen.»


  «Ich weiß. Ich will nur …»


  «Er ist zerbrechlich, Charlie. Wenn du nur sehen könntest, wie glücklich es ihn macht, wenn ich ihm so etwas kaufe …»


  Ich will gerade etwas darauf entgegnen, als mein BlackBerry auf dem Nachttisch vibriert. Ich habe gleich mehrere verpasste Anrufe. Bei näherem Hinsehen stelle ich fest, dass es vierzehn sind. Das ist ziemlich ungewöhnlich, selbst dann, wenn ich gerade mitten in einem großen Fall stecke.


  «Du solltest rangehen.»


  «Nein, ist schon in Ordnung. Ich nehme heute frei.» Ich lasse die Mailbox anspringen, aber kurz darauf fängt es wieder an zu klingeln.


  «Geh einfach ran, Charlie», seufzt Zadie.


  Ich werfe einen Blick auf das Display. Es ist meine Assistentin. «Hallo, Lorraine. Was ist los?»


  «Wo sind Sie? Alles in Ordnung mit Ihnen?» Lorraine klingt zutiefst beunruhigt.


  «Mir geht’s gut. Warum? Ich wollte heute eigentlich zu Hause arbeiten. Ist denn alles …»


  «Charlie», sagt sie mit gesenkter Stimme. Es klingt, als ob sie die Sprechmuschel mit der Hand abdeckt. «Was zum Teufel haben Sie sich gestern Abend eigentlich gedacht?»


  Das erwischt mich jetzt kalt.


  «Was ich mir wobei gedacht habe?»


  «Diese Rede. Ich meine, wow. Wow.»


  Ich kratze mich am Kopf. «Ja, schon klar. Ich habe bestimmt ein bisschen gelallt. Aber Welles hat mich praktisch zu dieser Rede gezwungen. Das konnte ich ja nicht ahnen. Außerdem ist es ja nicht so, dass ich der erste Mensch auf der Welt wäre, der auf einer Firmenparty einen über den Durst getrunken hat.»


  Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Zadie aus dem Zimmer schlüpft. Sie schließt diskret die Tür hinter sich.


  «Tja, also, das Lallen war das eine», sagt Lorraine. «Aber jetzt ist es online, und …» Sie verstummt. «Hören Sie, Fred und Welles sind gerade vorbeigekommen, um nach Ihnen zu schauen. Ich glaube, es wäre besser, wenn Sie Ihren Hintern so schnell wie möglich hierherschwingen würden.»


  Ich runzle die Stirn, aber dann fällt mir ein, dass sie mich durchs Telefon ja gar nicht sehen kann. «Was meinen Sie mit ‹es ist online›?»


  Eine lange Pause entsteht am anderen Ende der Verbindung.


  «Haben Sie noch nicht in Ihre Mails geschaut? Jemand hat Ihre Rede aufgenommen und das Video auf YouTube hochgeladen. Und jetzt verbreitet es sich wie eine Epidemie. Ich schau mal kurz nach … ja, es hat schon fast siebzigtausend Klicks. Welles ist am Durchdrehen. Was Sie da über Ihre Mandanten gesagt haben, na ja, ich bin mir ziemlich sicher, dass man Sie dafür verklagen könnte.»


  Mein Magen fühlt sich plötzlich ganz hohl und sauer an. «Ich denke, da muss ein Missverständnis vorliegen», sage ich schwach. «Ich kann die Sache sicher aufklären. Ich bin sofort da.»


  «Gut», entgegnet Lorraine, «weil nämlich jemand von diesem Online-Klatschmagazin Page Six gerade angerufen und nach Ihnen gefragt hat.»


  
    Dieses YouTube

  


  Welles sitzt mir am Konferenztisch gegenüber und schweigt. Alle paar Minuten schüttelt er fassungslos den Kopf. Fred rutscht nervös auf seinem Stuhl herum und weicht meinem Blick aus. Neben ihm sitzt Steve Mays, dessen Aufmerksamkeit vollkommen von seinem BlackBerry in Beschlag genommen ist, und daneben sitzt Lauren Hatchfelder, die leicht bekleidete und wichtigtuerische Leiterin der Personalabteilung. Lauren, die die Kunst beherrscht, jedes Business-Outfit sexy wirken zu lassen, hat sich heute selbst übertroffen, indem sie einen hautengen Hosenanzug und eine neue, dicke Brille mit schwarzem Rahmen trägt, mit der sie wie eine Bibliothekarin in einem billigen Erotikstreifen aussieht. Von uns fünf Anwesenden scheint sie die Einzige zu sein, die absolut begeistert davon ist, hier sein zu dürfen. Wahrscheinlich geschieht es nicht jeden Tag, dass eine Personalkrise die Aufmerksamkeit der Seniorpartner weckt.


  Als die Uhr halb neun schlägt, erweckt sie Lauren so richtig zum Leben. Sie schnellt von ihrem Stuhl hoch und beugt sich über den Tisch, sodass ich gezwungen bin, in den Ausschnitt ihrer Bluse zu starren, und schiebt mir einen kleinen Zettel zu. «Bitte schön, Charlie», sagt sie und schenkt mir mit ihrem Schmollmund ein Lächeln. Ich komme mir vor wie ein Liebhaber, mit dem sie gerade Schluss machen will: Hör mal, es liegt nicht an dir, sondern an mir.


  Aber es liegt an mir. So viel ist klar. Fred, der mich vor weniger als vierundzwanzig Stunden wie den Sohn behandelt hat, den er nie hatte, kann mich jetzt nicht einmal mehr ansehen. Niemand sieht mich an. Und weil ich nicht weiß, was ich sonst tun soll, starre ich auf die Ausdrucke, die vor mir liegen. Die Schlagzeilen reichen eigentlich schon aus, um mir klarzumachen, wie groß meine Probleme sind. Aber ich lese die Artikel trotzdem weiter, weil es offenbar von mir erwartet wird. Immerhin sitze ich so nicht ganz so hilflos vor einer Gruppe von Leuten, die mir nicht einmal mehr in die Augen schauen kann.


  Nach einer ewig langen Pause räuspert sich Welles. Ich schaue auf. Auf einmal fixieren mich gleich alle vier Augenpaare. Ich bringe ein schwaches Lächeln zustande, das niemand erwidert.


  «Also, Mr. Goldwyn», sagt Welles, der schon jetzt erschöpft wirkt. «Ich glaube kaum, dass ich Ihnen erklären muss, warum wir uns heute Morgen alle hier versammelt haben.»


  Mr. Goldwyn. Gestern war ich noch Charlie. Das ist kein gutes Zeichen. Ich nicke mein betroffenstes Nicken.


  «Ihre Rede gestern Abend war unangemessen, um es mal milde auszudrücken. Ich glaube, dass ich für uns alle hier spreche, wenn ich sage, dass ich Ihre einprägsame Beschreibung unserer Mandanten für beleidigend, verleumdend und schlicht falsch halte.»


  «Sir, wenn ich mal kurz …»


  Er bringt mich mit einer Handbewegung zum Schweigen. «Also, es ist eine Sache, wenn Sie beschließen, eine solche Meinung in Ihren eigenen vier Wänden kundzutun. Aber es ist eine andere Sache, wenn Sie sie auf einer Betriebsversammlung vortragen. Und es ist noch etwas ganz anderes, wenn sie schließlich auf diesem ‹YouTube› landet» – er markiert die Gänsefüßchen mit Zeige- und Mittelfingern, als wäre er sich nicht ganz sicher, was YouTube eigentlich ist –, «wo sie sich, wie man hört» – wieder diese Finger-Gänsefüßchen –, «viral verbreitet hat.»


  «Na ja, wissen Sie, das ist es eben», sage ich schnell, bevor ich erkenne, dass ich weder gefragt wurde noch die Erlaubnis erhalten habe zu sprechen. «Wenn ich dazu ein paar Worte sagen dürfte?»


  «Bitte sehr», sagt Welles. Sein Tonfall trieft vor Sarkasmus. Er macht eine schwungvolle Geste. «Sagen Sie uns unbedingt, was Sie auf dem Herzen haben, Mr. Goldwyn.»


  «Ich frage mich nur, wie die Rede überhaupt auf YouTube geraten konnte. Warum sollte sie ein Mitarbeiter online stellen, um dem Ruf der Firma zu schaden?»


  Plötzlich fällt mir die Antwort auf meine Frage selbst ein. Mit absoluter, markerschütternder Sicherheit.


  Todd.


  Diese kleine Ratte. Ich erinnere mich an den vergangenen Abend nur bruchstückhaft, aber ich sehe noch genau vor mir, wie er sein Handy hochhält. Und ich dachte noch, dass er ein Foto macht. Jetzt weiß ich, dass er mir stattdessen eins reinwürgen wollte.


  Welles spricht weiter, aber ich höre nicht mehr zu.


  «Es tut mir leid», unterbreche ich ihn. «Aber das war Todd Ellison. Er hat mich gestern Abend gefilmt. Ich bin mir ganz sicher. Er war es, der das Video online gestellt und damit den Ruf der Firma in Gefahr gebracht hat.»


  Der Blick, den Welles Fred zuwirft, lässt erkennen, dass sie das bereits vermutet haben.


  «Verstehen Sie nicht?», schreie ich beinahe. «Er versucht, seine Konkurrenten aus dem Weg zu räumen. Er und ich sind die einzigen Rechtsanwälte in der Prozessabteilung, die sich dieses Jahr als Partner bewerben, und, seien wir ehrlich, wir wissen alle, dass ich weit besser qualifiziert bin. Dass ich schlecht dastehe, ist das Beste, was Todd in diesem Moment passieren kann. Eins muss ich ihm allerdings lassen: Er ist doch schlauer, als ich dachte. Mich zu filmen, während ich mich gerade zum Volltrottel mache, war ziemlich schlau. Aber es dann auch noch online zu stellen, ja, das ist wirklich ein genialer, wenn auch bösartiger Einfall.»


  Welles rutscht nervös auf seinem Stuhl herum. Er weiß, dass ich recht habe, aber er würde das natürlich niemals zugeben. Wie jeder gute Rechtsanwalt ist er sich bereits jetzt darüber im Klaren, dass dieses Gespräch in einem Prozess gegen ihn verwendet werden könnte.


  «Wir wissen nicht, wie dieses Video an die Öffentlichkeit gelangt ist. Aber was Mr. Ellison getan oder nicht getan hat, ist für dieses Gespräch auch nicht relevant», sagt er knapp. «Tatsache ist, dass dieses Video seinen Weg in einen juristischen Blog gefunden hat und dort die Presse darauf aufmerksam geworden ist. Während wir uns hier unterhalten, verselbständigt sich die Sache wahrscheinlich schon komplett. Ob es Ihnen jetzt gefällt oder nicht, Mr. Goldwyn, Sie werden gerade zu einer Art Aushängeschild gegen unsere Firma. Die Stimme einer unzufriedenen Generation. Ganz ähnlich wie dieser Mann bei Goldman Sachs, der den wütenden Kommentar in der New York Times geschrieben hat.»


  «Das ist doch etwas ganz anderes!», bricht es aus mir heraus. «Dieser Typ hat einen verdammten Kommentar geschrieben! Ich habe mich nur auf einer Betriebsfeier zum Narren gemacht. Ich war betrunken, das ist alles. Haben Sie noch nie etwas im betrunkenen Zustand gesagt, was Sie später bereut haben?»


  Welles tut so, als habe er die Frage nicht gehört. «Wie Sie sich sicher vorstellen können», fährt er fort, und es klingt, als ob er von einem Blatt Papier abliest, «ist das ein Publicity-Desaster für die Kanzlei. Es zeigt einen schrecklichen Mangel an Urteilsvermögen Ihrerseits, den wir den Mandanten kaum erklären können. Unsere Mandanten engagieren uns, Mr. Goldwyn, weil wir klar denken können und professionell und diskret sind. Durch Ihre Rede gestern haben Sie bewiesen, dass Sie über keine dieser drei Eigenschaften verfügen.»


  Ich spüre, wie sich die Stimmung im Raum verändert. Lauren schließt die Augen, als ob ich ein Welpe wäre, der eingeschläfert werden soll, und sie es nicht ertragen könnte, dabei zuzusehen. Fred zupft an seiner Augenbraue herum, was er sonst nur bei ganz besonders stressigen Meetings mit Mandanten tut. Plötzlich fällt es mir wie Schuppen von den Augen: Ich werde hier nicht nur zurechtgewiesen. Ich werde entlassen.


  Die Wut, die ich gerade noch gespürt habe, verraucht augenblicklich. «Das wird sich schnell wieder legen», höre ich mich sagen. «Ich nehme eine Weile Urlaub. Unbezahlt, natürlich. Sagen Sie einfach, dass ich noch trauere. Und bald wird niemand mehr davon sprechen.»


  «Ich fürchte, das ist nicht so einfach, Charlie», mischt sich jetzt Steve Mays ein. Er wirkt nicht zornig, nur traurig. Irgendwie ist das noch schlimmer. «Dieser Job ist sehr stressig. Wir wissen das alle, und wir verstehen auch, dass Sie nach dem Tod Ihrer Frau eine besonders harte Zeit durchlebt haben. Aber unsere Mandanten … na ja, ich fürchte, die sind nicht so verständnisvoll. Mal ganz abgesehen davon, dass Sie Ihre Meinung über die Finanzbranche im Allgemeinen recht deutlich kundgetan haben. Wie kann man verlangen, dass ein Mandant einem Rechtsanwalt vertraut, der ihn nicht nur nicht respektiert, sondern der auch noch so wenig Stress verträgt?»


  Ich will gerade etwas entgegnen, da wird mir klar, dass er recht hat. Ich lasse mich in meinem Stuhl zurückfallen und schließe die Augen. Diese ganze Angelegenheit ist ein verdammter Albtraum. Ein kleiner Teil von mir hält noch immer an der Hoffnung fest, dass ich gleich aufwache und alles vorbei ist.


  «Das kann doch einfach nicht wahr sein.» Ich schüttele den Kopf. «Ich habe für diese Kanzlei alles aufgegeben. Die Firma ist mein Leben.»


  «Wir sind bereit, Ihnen eine großzügige Abfindung zu gewähren, und wir werden Ihnen dabei helfen, eine neue Stelle zu finden», sagt Welles. «Lauren wird mit Ihnen die einzelnen Punkte durchgehen, die Krankenversicherung, Ihre private Rentenversicherungszulage …»


  «Sie können mich doch nicht ernsthaft entlassen», murmele ich fassungslos vor mich hin, aber mir hört offenbar niemand mehr zu. Es ist so heiß in diesem Raum, dass ich kaum atmen kann. Funktioniert die Klimaanlage nicht mehr? Hier herrschen plötzlich mindestens tausend Grad. Ich schaue zu Fred herüber. Wie kann er nur so ruhig dasitzen und dabei zuschauen, wie Welles mich in Stücke reißt? Ich ziehe mein Jackett aus und lockere meinen Schlips, der viel zu eng um meinen Hals sitzt.


  «Die Kanzlei wird natürlich in Kürze eine Pressemitteilung herausgeben, in der sie die Angelegenheit richtigstellt. Das Letzte, was wir gebrauchen können, ist, dass uns einer unserer ehemaligen Mandanten verklagt, wobei das natürlich trotzdem im Bereich des Möglichen liegt. Wir haben bereits ein Public-Relations-Unternehmen beauftragt, das auf Krisenmanagement spezialisiert ist …»


  «Ist es nicht heiß hier drin?», frage ich, an Lauren gewandt. «Ich kann kaum noch atmen.»


  «Charlie?», sagt sie. «Geht es Ihnen gut?»


  «Wir würden Sie bitten, so bald wie möglich mit dem Leiter des Public-Relations-Teams zu sprechen. Wahrscheinlich wird er von Ihnen verlangen, dass Sie sich öffentlich bei den Mandanten entschuldigen, die Sie beleidigt haben.»


  «Nicht gut», bringe ich heraus. Meine rechte Hand greift meinen linken Bizeps, der ganz merkwürdig heiß pocht. Die Deckenbeleuchtung wird immer heller. Was ist hier los? Ich muss hier raus. Ich stehe auf und drehe mich einmal um die eigene Achse auf der Suche nach dem nächstgelegenen Ausgang.


  Welles hält inne und schaut mich über den Rand seiner Brille an. «Mr. Goldwyn? Hören Sie mir zu?»


  «Nein», quieke ich. «Ich höre nicht zu. Ich muss hier raus. Ich habe einen Herzinfarkt.»


  Und mit diesen Worten falle ich auf den kalten, harten Boden des Konferenzraumes. Das Letzte, was ich sehe, bevor ich bewusstlos werde, sind Lauren Hatchfelders Brüste, die auf mich zuschwingen. Sie schreit etwas von Krankenwagen und Notruf.


  
    Familiengeschichte

  


  «Wie geht es Ihnen, Mr. Goldwyn?»


  Ich öffne langsam meine Augen. Es ist so hell im Zimmer, dass ich zuerst blinzeln und mich an das Licht gewöhnen muss.


  Ein auffallend gutaussehender Mann in einem weißen Jackett sitzt auf meiner Bettkante und lächelt mich an. «Ich bin Dr. Fabulan. Kann ich Ihnen ein paar Fragen stellen?»


  Ich blinzele den Mann an. Wie heißt er noch? Dr. Fabio? Dr. Fabulous? Er sieht gar nicht aus wie ein richtiger Arzt, sondern eher wie ein Schauspieler, der in einer Krankenhausserie den Arzt spielt.


  «Wissen Sie, welcher Tag heute ist, Mr. Goldwyn?»


  «Wie bitte?»


  «Wissen Sie, welcher Tag heute ist?», wiederholt er langsam und betont dabei jede einzelne Silbe. Es wirkt herablassend und erschreckend. Wieeesseeen Sieee, weeelcheeer Taaag heuuuteee iiist?


  «Freitag?», rate ich und frage mich, ob das hier ein ganz besonders realistischer Traum ist, in dem ich in einer Fernsehserie einen Patienten spiele.


  Dr. Fabio schreibt etwas auf sein Klemmbrett.


  «Und können Sie mir Ihre Adresse nennen?»


  «East 74th. Street 215. Hören Sie, ich glaube, der Mann im Krankenwagen hat mich das alles schon mal gefragt. Kann man von einem Herzinfarkt auch Gedächtnisverlust bekommen oder so?»


  Dr. Fabio sieht von seinem Klemmbrett auf. «Mr. Goldwyn, Sie hatten keinen Herzinfarkt, sondern eine Panikattacke.» Paaa-niiik-attacke.


  «Wie bitte?»


  Bevor er antworten kann, öffnet sich die Tür, und Zadie stürzt herein.


  «Charlie! Es tut mir ja so leid, dass ich so lange gebraucht habe! Ich musste erst jemanden finden, der auf Caleb aufpasst. Was ist passiert? Geht es dir gut?»


  Ich starre auf den Herzmonitor neben meinem Bett. Ein kleines grünes Herzchen blinkt auf dem Bildschirm und zeigt an, dass ich tatsächlich noch am Leben bin.


  «Es ist nichts passiert», sage ich, und mir wird bewusst, wie schwierig es ist, lässig zu wirken, wenn man ein Papierkleidchen trägt, das hinten offen ist. «Ich dachte, ich hätte einen Herzinfarkt. Und dann bin ich irgendwie bewusstlos geworden …»


  «Oh mein Gott.» Zadies Gesicht ist ganz verzerrt vor Sorge.


  «Aber es ist alles in Ordnung …»


  «Charlie, ein Herzinfarkt? Das ist überhaupt nicht in Ordnung.»


  Dr. Fabio räuspert sich.


  «Oh, tut mir leid.» Zadie schaut auf und scheint Dr. Fabio erst jetzt zu bemerken. Vielleicht bilde ich es mir nur ein, aber ich könnte schwören, dass sie ihn von oben bis unten mustert. «Ich habe Sie gar nicht gesehen. Wie unhöflich von mir. Ich heiße Zadie», sagt sie und kichert ein bisschen albern.


  «Wie schön, Sie kennenzulernen, Mrs. Goldwyn», erwidert Dr. Fabio.


  «Oh nein, nein», sagen wir beide wie aus einem Mund.


  «Ich bin seine …»


  «Sie ist meine …»


  Er schaut uns amüsiert an.


  «Schwester», sagen wir schließlich.


  «Oh. Ach so. Bitte nehmen Sie doch Platz, Mrs. …?» Er verstummt.


  «Miss», sagt Zadie und klimpert mit den Wimpern. «Miss Goldwyn. Aber nennen Sie mich doch bitte Zadie.»


  «Sehr gern, Zadie.»


  Ich hüstele, um sie an meine Existenz zu erinnern.


  «Wie ich gerade sagte», beeilt sich Dr. Fabio zu erklären, «kann sich das, was Mr. Goldwyn erlebt hat – Druckgefühl in der Brust, Kurzatmigkeit, Herzflattern, Schwindel –, genauso anfühlen wie ein Herzinfarkt. Es war jedoch nichts weiter als eine Panikattacke.»


  «Nein», ich schüttele den Kopf. «Das muss ein Herzinfarkt gewesen sein. Da bin ich mir ganz sicher.»


  «Ich weiß, dass es sich für Sie so angefühlt hat, Mr. Goldwyn», sagt Dr. Fabio. «Aber weder das EKG noch Ihr Blutbild geben irgendeinen Hinweis auf einen Herzinfarkt.»


  «Dann sind Ihre Tests eben falsch, und Sie müssen sie wiederholen.»


  «Das ist ein gutes Zeichen, das kann ich Ihnen versichern», sagt Dr. Fabio, an Zadie gewandt, die er ganz richtig als die vernünftigere Erwachsene in dieser Situation erkannt hat. «Ihr Herz ist so gesund, wie es nur sein kann.»


  «Das ist doch sehr gut, Charlie», sagt Zadie und nickt zustimmend. «Ich bin ja so erleichtert. Ein Herzinfarkt – mein Gott.»


  «Wenn mein Herz so gesund ist, warum hat es dann grundlos vollkommen ausgesetzt?», wende ich ein. «Ich meine, ich bin bewusstlos geworden. Das hab ich mir doch nicht nur eingebildet. Ich hab mir das nicht ausgedacht.»


  «Nein, nein, Mr. Goldwyn, Sie verstehen mich falsch. Ich will Ihr Erlebnis gar nicht herunterspielen. Die Symptome einer Panikattacke, besonders einer so schweren wie dieser, sind ganz real und sehr verstörend. Sie ähneln denen eines Herzinfarktes sehr, daher ist es ganz normal, dass die meisten Patienten sie miteinander verwechseln.»


  «Es ist doch gut, dass dein Herz vollkommen in Ordnung ist, Charlie. Aber du musst besser auf dich aufpassen, okay? Weniger Stress, hörst du? Caleb braucht dich. Ich brauche dich.»


  «Hatten Sie in der letzten Zeit viel Stress, Mr. Goldwyn?»


  Damit trifft er voll ins Schwarze. «Ja», gebe ich zu. «Hatte ich wohl. Ein bisschen.»


  «Seine Frau war im Flug 173», fügt Zadie hinzu.


  «Das tut mir sehr leid, Mr. Goldwyn.»


  Ich nicke und hoffe, dass wir schnell das Thema wechseln.


  «Und ein Jahr davor ist unsere Mutter gestorben. Sie hatte Magenkrebs.»


  Ich werfe Zadie einen bösen Blick zu.


  «Ich will ihn doch nur ins Bild setzen, Charlie.»


  «Es tut mir wirklich sehr leid, Mr. Goldwyn», sagt Dr. Fabio in einem ernsten Tonfall, den er sich bestimmt ausschließlich für seine tragischsten Fälle aufhebt. «Das ist allerdings eine Menge Stress für eine Familie.»


  «Wir wohnen zusammen», platzt Zadie heraus. «Ich meine, ich wohne mit Charlie und seinem Sohn in seiner Wohnung. Ich passe auf Caleb auf. Bisher hat es ganz gut funktioniert. Es gab noch keine größeren Schwierigkeiten. Aber ich weiß, dass es für Charlie wohl doch ziemlich schwer ist. Ich meine, welcher Fünfunddreißigjährige möchte abends heim zu seiner Schwester kommen, nicht wahr?» Sie kichert nervös.


  Ich schließe die Augen und lehne mich ins Kissen zurück.


  «Jedenfalls, was ich damit sagen will, ist, dass er wirklich eine Menge um die Ohren hat. Es waren ein paar wirklich harte Jahre.»


  Dr. Fabio lächelt Zadie mitfühlend an, die an ihren Nägeln herumzupft und auf den Fußboden starrt.


  «Ihr Sohn heißt Caleb?», fragt er mich nach kurzem Schweigen.


  «Ja. Er ist fünf.»


  «Ist er Ihr einziges Kind?»


  «Ja, mein Ein und Alles.»


  «Es ist bestimmt nicht leicht, alleinerziehender Vater zu sein.»


  «Es ist ein riesiger Spaß.»


  Dr. Fabio zuckt ein wenig zusammen. Offenbar ist jetzt nicht der passende Moment für sarkastische Bemerkungen.


  «Womit verdienen Sie denn Ihren Lebensunterhalt, Mr. Goldwyn?», fragt er knapp.


  «Ich bin Rechtsanwalt.»


  «Wirtschaftsdelikte. In einer großen Kanzlei. Sein Job ist auch sehr stressig», fügt Zadie vielsagend hinzu.


  Dr. Fabio macht sich Notizen. «Auf einer Skala von eins bis zehn, wo würden Sie den Stresslevel der letzten Monate einordnen?»


  Ich überlege. Vierzehn?, denke ich.


  «Acht?»


  «Würden Sie sagen, das ist höher als sonst?»


  «Vielleicht ein wenig.»


  «Er war wirklich sehr gestresst in letzter Zeit», mischt sich Zadie ein. «Und diese Panikattacke ist auch nicht seine erste.»


  Dr. Fabio wird auf einmal hellhörig. «Was meinen Sie damit? Können Sie mir beschreiben, was da passiert ist?» Er mustert mich misstrauisch, als wäre ich ein Zeuge, der wichtige Informationen vorenthalten hat.


  «So was ist mir noch nie passiert. Zadie, wovon sprichst du eigentlich?»


  Sie reißt die Augen auf, Geschwister-Code für: Du weißt genau, wovon ich spreche.


  «Ich rede von der Verabredung mit meiner Freundin Andrea, mit der ich dich verkuppeln wollte.» Sie sieht zu Dr. Fabio auf. «Er fing mitten im Restaurant an zu hyperventilieren.»


  «Daran erinnere ich mich aber ganz anders.»


  «Ich glaube, sie ist immer noch in Therapie deswegen.»


  «Ich war noch nicht bereit zu dieser Verabredung. Das habe ich dir auch gesagt.»


  «Nehmen Sie irgendwelche Medikamente, Mr. Goldwyn?», fragt Dr. Fabio. «Schlafmittel, etwas gegen Angstzustände oder Depressionen?»


  «Nein. Ich meine, manchmal nehme ich Wick Medinait zum Einschlafen», sage ich und denke an die drei großen Löffel, die ich jeden Abend davon nehme. «Ich weiß, dass das nicht gesund ist, aber ich nehme es auch nur gelegentlich.»


  «Rauchen Sie?»


  «Nein.»


  «Nehmen Sie Drogen?»


  «Nie.»


  «Trinken Sie?»


  «Ja, natürlich. Ich meine, fast alle tun das doch, oder?»


  «Wie oft, würden Sie sagen, trinken Sie Alkohol? Ein-, zweimal die Woche?»


  «Ein bisschen häufiger.»


  «Jeden Tag?»


  «Ungefähr.»


  «Wie viele Gläser?»


  «Ich weiß es nicht», sage ich und seufze ungeduldig. «Ich bin jetzt wirklich kein Alkoholiker oder so. Aber ich muss eben oft zu Abendessen mit Mandanten. Und auf Firmenpartys. Jeder trinkt doch auf diesen Partys, oder?»


  «Waren Sie je bei einem Psychiater oder einem Suchtberater?»


  «Nein. Wieso, wirke ich so durch den Wind?»


  «Nicht einmal nach dem Tod Ihrer Frau?»


  «Nein. Ich habe einen Job. Ich habe keine Zeit, auf irgendeiner Couch zu liegen und über meine Gefühle zu sprechen.»


  Dr. Fabio antwortet nicht. Er kritzelt und kritzelt auf seinem Klemmbrett herum, fast wie ein Profiler für das FBI. Ich setze mich auf und recke den Hals, aber das bringt nichts. Das Klemmbrett ist zu weit weg, und außerdem kann ich sowieso nicht auf dem Kopf lesen.


  «Gibt es Fälle von Angstzuständen oder Depression in Ihrer Familie?»


  «Nein. Meine Mutter war einer der glücklichsten Menschen, die ich kenne. Sie hat das Leben wirklich geliebt.»


  «Gegen Ende war sie schon ein bisschen depressiv», sagt Zadie leise. «Ich meine, wer wäre das nicht?»


  Ich räuspere mich. Zadies Worte hängen irgendwie unangenehm in der Luft, als Erinnerung daran, dass sie es war, die sich um unsere Mutter gekümmert hat, und nicht ich.


  «Fällt Ihnen noch jemand ein? Ihr Vater? Tanten? Onkel? Cousins oder Cousinen?»


  «Nein.»


  «Genau genommen …» Zadie beißt sich auf die Unterlippe.


  «Was?»


  «Na ja, Dad hat Panikattacken.» Sie weicht meinem Blick aus und starrt auf ihre Hände, als wäre sie eine Zeugin, die gerade vor Gericht gegen mich ausgesagt hat. «Oder zumindest hatte er welche. Er hat etwas dagegen genommen. Xanax, glaube ich.»


  «Woher weißt du das überhaupt?», frage ich leicht verärgert.


  «Weiß ich nicht. Mom muss es mir erzählt haben.» Ihre Stimme zittert.


  «Aber Dads Probleme haben doch nichts mit mir zu tun.»


  «Aber er hat nun mal danach gefragt, Charlie», seufzt Zadie. «Ich versuche nur, ehrlich zu sein. Depressionen und Angstzustände können genetisch bedingt sein, weißt du.»


  «Ich bin nicht depressiv!» Jetzt schreie ich fast. «Ich hatte nur einen verdammt beschissenen Tag!»


  «Okay», greift Dr. Fabio ein. «Mr. Goldwyn, könnten Sie mir genau erzählen, was passiert ist, kurz bevor die Attacke einsetzte? Wo Sie waren, mit wem, wie Sie sich gefühlt haben? Bitte seien Sie so genau wie möglich.»


  «Ich war, äh, in einem Meeting im Büro. Mit, äh, der Geschäftsführung und der Leiterin der Personalabteilung.»


  «Und wie haben Sie sich während dieses Meetings gefühlt?»


  «Wohl ziemlich gestresst. Es war ein anstrengendes Meeting.»


  «Könnten Sie das bitte ein bisschen genauer beschreiben? Erzählen Sie mir alles, was passiert ist.»


  «Na ja, das Meeting war gerade zu Ende, ich bin aufgestanden, und dann habe ich einen scharfen Schmerz im Arm gefühlt. Als hätte ich Säure in den Adern. Und plötzlich war es so heiß im Raum. Ich konnte kaum noch atmen und habe stark geschwitzt, aber die anderen scheinen es nicht einmal gemerkt zu haben. Und dann wurde der Schmerz in meinem Arm immer schlimmer. Es hat sich angefühlt, als säße ein Elefant auf meiner Brust. Mein Herz hat so heftig gepocht, ich dachte, es würde gleich explodieren. Und dann …» Ich verstumme und muss an Laurens Brüste denken, die wie zwei Abrissbirnen auf mich zuschwangen.


  «Und dann?», hakt Dr. Fabio nach. «Was ist das Letzte, an das Sie sich erinnern?»


  «Das ist alles. An mehr kann ich mich nicht erinnern.»


  Dr. Fabio wendet sich wieder seinem Klemmbrett zu und schreibt etwas auf. Dann reißt er den Zettel ab und gibt ihn mir. «Mr. Goldwyn, das ist der Name einer Kollegin. Dr. Harris ist klinische Psychiaterin und Trauertherapeutin. Sie ist sehr gut. Ich empfehle Ihnen, zu ihr zu gehen, je eher, desto besser.»


  Zadie nickt begeistert. «Ich finde, das ist eine großartige Idee», verkündet sie. Sie schnappt sich den Zettel und steckt ihn schnell in ihr Portemonnaie, als ob man ihn mir nicht anvertrauen könnte.


  «In der Zwischenzeit sollten Sie sich unbedingt entspannen. Ruhen Sie sich so viel aus, wie es geht. Können Sie sich freinehmen? Vielleicht ein paar Tage?»


  «Gar kein Problem», sage ich. Zadie und Dr. Fabio wechseln einen zufriedenen Blick. Sie scheinen den Sarkasmus in meiner Stimme nicht erkannt zu haben.


  «Sehr gut», sagt Dr. Fabio. «Und bitte rufen Sie Dr. Harris so bald wie möglich an. Sie nimmt zurzeit keine neuen Patienten auf, aber ich kann bei Ihr anrufen, damit sie Sie einschiebt. Sie ist eine enge Freundin von mir.»


  Darauf möchte ich wetten, denke ich, als er mir zuzwinkert.


   


  «Also, der ist ja wirklich klasse», sagt Zadie, kaum dass der Arzt gegangen ist.


  «Dieser Typ? Der sieht doch aus wie einer dieser Kerle auf den Covern von Heftchenromanen.»


  Zadie macht eine Grimasse. «Warum benimmst du dich eigentlich immer so komisch, sobald jemand das Wort Therapie erwähnt?»


  «Was? Wann bin ich denn je komisch geworden, als es um Therapie ging?»


  «Äh, eigentlich jedes Mal, wenn jemand davon gesprochen hat. Erinnerst du dich an die Frau, die dir immer Aufläufe gebracht hat, um nach dir zu sehen? Catherine Klatsky oder so? Sie hat dir doch damals erzählt, dass sie einen tollen Therapeuten hätte, und das hat dir den Rest gegeben. Du hast sie förmlich aus der Tür geschoben und noch wochenlang danach Witze über sie gemacht.»


  «Wer ist Catherine Klatsky? Ach ja, Schielauge Klatsky. Die mit den siebzehn Katzen und dem, du weißt schon», ich schiele, um meine Beschreibung etwas eingängiger zu machen.


  «Genau», sagt Zadie ein wenig verärgert. «Kann schon sein, dass sie ein ganz klein wenig schielt. Sie ist aber trotzdem sehr hübsch.»


  «Ernsthaft?»


  Zadie schließt die Augen und seufzt verzweifelt. «Um Catherine Klatsky geht es hier auch gar nicht, Charlie.»


  «Findest du? Ich weiß überhaupt nicht, worüber wir hier gerade sprechen.»


  «Ich versuche nur zu verstehen, warum du dich so sehr gegen eine Therapie wehrst. Du musst nicht einfach mit Volldampf weitermachen. Du kannst es dir erlauben zu trauern.»


  «Vielleicht ist das meine Art zu trauern. Vielleicht geht es mir besser, wenn ich mich auf die Arbeit konzentriere. Jeder trauert nun mal auf seine Weise.»


  «Ich bin mir nur nicht sicher, ob es eine gute Strategie ist, einfach so zu tun, als ob nichts passiert wäre. Die Trauer ist nun mal da, Charlie. Du kannst sie nicht ignorieren. Sie macht sich sonst auf andere Weise bemerkbar. Heute zum Beispiel: Sieh nur, wohin es dich gebracht hat.»


  «Was, das hier?», sage ich und zeige auf mein Krankenhaushemdchen. «Das hier hat absolut nichts mit Mira zu tun.»


  Zadie hebt eine Augenbraue. «Weißt du, was ich glaube?», fragt sie.


  «Was glaubst du, Zadie?»


  «Ich glaube, du gibst dir immer noch die Schuld an Miras Tod. Das glaube ich. Und es frisst dich innerlich auf.»


  «Na ja, sie hätte niemals in das Flugzeug steigen sollen. Also ja, dafür gebe ich mir die Schuld.»


  Zadie zuckt zusammen und schaut weg.


  «Aber das hier hat damit wirklich nichts zu tun.» Ich halte inne und atme einmal tief durch. «Ich bin heute gefeuert worden.»


  «Wie bitte?»


  «ICH. BIN. GEFEUERT. WORDEN.»


  Zadie bleibt der Mund offen stehen.


  «Heilige Scheiße, Charlie», sagt sie. «Ernsthaft?»


  «Danke für deine freundlichen und aufmunternden Worte.»


  Plötzlich schlingt sie die Arme um mich und drückt mich so fest, dass es weh tut. Ohne Vorwarnung breche ich in Tränen aus.


  Und dann sind es noch nicht mal besonders männliche Tränen.


  Sondern Rotz und Wasser.


  Ich heule vor mich hin, und Zadie streichelt mir über den Kopf, genau wie Mom es immer tat, als wir noch klein waren. Aber im Gegensatz zu Zadie und Mom, die immer einen guten Zugang zu ihren Gefühlen hatten, habe ich so gut wie nie geweint. Wenn ich es mal tat, dann wussten sie, dass es wirklich schlimm war.


  Erst als ich mich ein bisschen beruhige, verwandelt sich mein Weinen plötzlich in Gelächter.


  «Verdammt noch mal, Charlie», sagt Zadie. «Ich glaube, das ist die allerbeste Neuigkeit, die ich seit langem gehört habe.»


  
    Der andere Charlie Goldwyn

  


  Nur ein paar Monate nachdem ich bei Hardwick angefangen hatte, kam der andere Charlie Goldwyn in die Kanzlei.


  Ich war damals noch Anfänger und gerade erst in meinem ersten Jahr. Er war sechsundfünfzig und schon Partner. In seiner vorherigen Kanzlei, Graves & Lasalle, war er ungeheuer erfolgreich gewesen. Hardwick hatte ihn angeblich mit einem Bonus in Millionenhöhe und dem Versprechen auf ein Eckbüro abgeworben.


  «Er will Ihre E-Mail-Adresse», beschied mich Fred in einem Tonfall, der keinen Raum für Diskussionen lässt. «Ich weiß, dass Ihnen das nicht passen wird. Aber er will es nun mal so, also geben wir sie ihm. Wie lautet Ihr zweiter Vorname?»


  «Ich habe keinen.»


  «Das ist schade.» Fred schüttelte den Kopf, als hätte ich ihn jetzt wirklich enttäuscht. «Ich wollte gerade vorschlagen, dass Sie den benutzen.»


  «Sie wollen, dass ich meinen Namen ändere?»


  «Na ja, nur für berufliche Zwecke natürlich. Jedenfalls müssen Sie zumindest Ihre E-Mail-Adresse aufgeben.»


  «Und wenn er Charles Goldwyn at Hardwick dot com ist, wer bin dann ich?»


  Fred zuckte die Achseln. «Woher soll ich das verdammt noch mal wissen?», sagte er gereizt. «Fragen Sie doch jemanden in der IT-Abteilung.»


  Der logistische Aufwand, zwei Charles Goldwyns in einer Firma zu führen, stellte sich als geradezu albtraumhaft heraus. Die Telefonzentrale verwechselte andauernd unsere Anrufe. Der Empfang schickte die Mandanten regelmäßig ins falsche Büro. Mindestens sechzig Prozent der an mich gerichteten E-Mails endeten in der Mailbox des anderen Charlie. Intern bezeichneten mich die Leute als «Associate Charlie Goldwyn» oder, noch schlimmer, als «Chuck». Eines Morgens kam ich in mein Büro und musste feststellen, dass man ein neues Namensschild an der Tür angebracht hatte. Statt «Charles Goldwyn» stand da jetzt «Charles Goldwyn, Ass.». Ich machte ein Foto davon und schickte es Elch per SMS. Dann rief ich Lauren Hatchfelder an und sagte ihr, dass jeder seine Grenzen habe und meine jetzt offiziell überschritten sei.


  Lauren war natürlich schwer beschämt, und das Schild wurde noch in derselben Stunde wieder abmontiert. Trotzdem klopften meine Kollegen ständig an die Tür und fragten, ob der Arsch Charles Goldwyn da sei. Schon gegen Mittag hing mir der Witz aus den Ohren heraus.


  «Verpiss dich, Elch! Ich arbeite!», rief ich beim dritten Klopfen an meine Tür.


  Stille. Schließlich sagte eine leise, weibliche Stimme: «Hallo? Darf ich hereinkommen?»


  Eine Frau in Jeansshorts und Flipflops steckte ihren Kopf in mein Büro. Sie hatte eine wilde weißblonde Mähne und trug ein Spaghettiträgertop, dessen Träger von ihrer Schulter gerutscht war. Sie hatte eine rote Thermosflasche in der Hand, lächelte mich nervös an und winkte mir schüchtern zu, wodurch ich ein kleines Vogeltattoo auf ihrem Handgelenk sehen konnte.


  «Hallo», sagte sie, «ich heiße Mira.»


  «Es tut mir so leid, bitte kommen Sie doch herein. Ich dachte, Sie wären jemand anders.»


  «Sie dachten, ich wäre ein Elch?», fragte sie amüsiert.


  «Elch ist ein Freund», sagte ich und spürte, wie ich rot wurde. «Nur ein Spitzname. Er ist sehr groß. Und kommt aus Maine.»


  Sie nickte und schaute sich in meinem Büro um. «Darf ich mich setzen?»


  «Ja, bitte sehr.» Wir lächelten uns über meinen Schreibtisch hinweg an. Ich öffnete den Mund, aber mir fiel einfach nichts ein, das ich hätte sagen können. Sie war von einer besonders zarten Schönheit, die beinahe übernatürlich wirkte. Eines ihrer Augen war leuchtend blau, das andere grün. Ihre Haut war ganz rein und blass. Sie starrte mich an, ohne zu blinzeln. Nervös fing ich an, die Papiere vor mir zu ordnen.


  «Also, kommt er bald wieder?», fragte sie nach ein paar Sekunden. Ich spürte, wie sie mich mit ihren unglaublichen Augen beobachtete.


  «Wer? Elch?»


  «Nein. Charlie.»


  «Ich bin Charlie.»


  «Was?» Sie runzelte die Stirn. «Ich suche Charlie Goldwyn. Wir wollten gemeinsam zu Mittag essen» – sie sah auf die Uhr –, «genau jetzt.»


  «Ich bin Charlie», wiederholte ich, und dann sagte ich: «Oh.»


  «Was?»


  «Sie suchen den anderen Charlie Goldwyn. Es gibt zwei in dieser Kanzlei. Der Empfang schickt die Gäste ständig ins falsche Büro. Sie meinen Charlie Goldwyn, den Partner, oder?»


  «Es könnte sein, dass er ein Partner ist», sagte sie. «Hochgewachsen, silbergraues Haar? Er ist mein Patenonkel.»


  «Einen Moment», sagte ich und wählte die Nummer des anderen Charlie. «Ich bringe Sie ins richtige Büro.»


  «Was ist jetzt schon wieder?», bellte er statt eines Grußes in den Hörer. Er war inzwischen auch schon daran gewöhnt, dass ich ihn anrief, um mal wieder eine ärgerliche Verwechslung aufzuklären. Er tat immer so, als ob es unverschämt von mir sei, einfach denselben Namen zu haben.


  «Also, Sir, Ihre Patentochter sitzt in meinem Büro. Soll ich sie zu Ihnen schicken?»


  «Oh, Herr im Himmel. Ist es denn schon Mittag? Ich bin auf der anderen Leitung noch mitten im Gespräch. Ich habe das Mittagessen vollkommen vergessen. Könnten Sie sie zwanzig Minuten oder so unterhalten? Dann komme ich runter und hole sie ab. Es macht Ihnen doch sicher nichts aus?»


  Ich warf einen Blick auf die andere Seite des Schreibtischs. Mira lächelte mich an. Sie hatte ein Grübchen in ihrer linken Wange.


  «Nein, kein bisschen», antwortete ich.


  «Danke, Charlie», sagte Charlie. Jetzt, da ich ihm einen Gefallen tat, war er nicht mehr so schroff. «Fragen Sie sie, ob sie etwas dagegen hat zu warten.»


  Ich legte die Hand über die Sprechmuschel. «Er steckt noch mitten in einem Telefonat», flüsterte ich Mira zu. «Er fragt, ob Sie etwas dagegen hätten, hier zu warten, bis er fertig ist.»


  «Natürlich nicht», antwortete sie. «Solange ich Sie nicht störe, meine ich.»


  «Alles in Ordnung», sagte ich zu Charlie. «Lassen Sie sich Zeit.»


  Ich legte auf. «Also», sagte ich.


  «Also», lächelte sie zurück.


  «Ist das ein Vogeltattoo?»


  Sie hielt ihr Handgelenk hoch. «Ja, das ist es.»


  «Und, äh, was hat es damit auf sich?»


  «Wissen Sie», sagte sie und beugte sich über den Schreibtisch, eine Augenbraue hochgezogen, «das ist irgendwie eine ziemlich persönliche Frage.»


  «Oh, ist es das? Das tut mir leid. Ich wollte nicht …»


  «Na ja, in bestimmten Kreisen kann man umgebracht werden, wenn man eine Fremde nach ihrem Tattoo fragt.»


  «Es tut mir so leid. Ich hatte ja keine Ahnung.»


  Sie kicherte. «Ich mache nur Witze.»


  «Oh, Gott sei Dank», sagte ich und war gleichzeitig erleichtert und peinlich berührt.


  «Ich mag Vögel einfach. Sie sind so frei. Das hier» – sie fuhr mit dem Daumen über ihr Tattoo – «na ja, ich glaube, es soll mich daran erinnern, immer ich selbst zu sein. Das klingt jetzt wahrscheinlich ziemlich dumm, oder?»


  «Kein bisschen. Also, wenn es Sie daran erinnern sollte, jemand anderes zu sein, dann wäre es dumm.»


  Mira lachte überrascht, als ob sie nicht erwartet hätte, dass ich witzig sein kann.


  Sie wollte gerade etwas sagen, als das Telefon klingelte.


  «Tut mir leid», sagte ich und versuchte, das Klingeln zu ignorieren. «Was wollten Sie gerade sagen?»


  «Nein, bitte, tun Sie sich keinen Zwang an. Gehen Sie ran.»


  «Ist schon in Ordnung. Gleich geht der Anrufbeantworter an.»


  Das Telefon verstummte. Als ich gerade den Mund öffnen wollte, fing es wieder an zu klingeln. Mira stellte ihre Thermoskanne auf die Tischkante und holte ein zerfleddertes Taschenbuch aus ihrer Tasche. «Ich habe was zu lesen dabei», sagte sie und hielt das Buch hoch. «Und Tee habe ich auch. Bitte, ich will Sie wirklich nicht bei der Arbeit stören.»


  «Nein, nein, ich habe eigentlich gar nichts zu tun», beteuerte ich, obwohl das natürlich eine riesige Lüge war. Wie aufs Stichwort fing das Telefon zum dritten Mal an zu klingeln. Ich sprang auf, um es zum Schweigen zu bringen, und stieß dabei Miras Thermoskanne um.


  «Scheiße, Scheiße, Scheiße!», schrie ich. Ich schnappte mir einen Stapel Papiere aus der Ablage und wedelte wild damit herum. Doch es war zu spät. Die obersten Blätter waren bereits völlig durchweicht.


  «Oje, hier.» Mira sprang ebenfalls auf und versuchte, den Tee mit dem Schal aufzuwischen, den sie um den Henkel ihrer Tasche gebunden hatte. «Es tut mir ja so leid!»


  «Nein!», schrie ich sie an. «Nein – ich meine, ich wollte Sie nicht anschreien – entschuldigen Sie, ich will nur nicht, das Sie Ihren Schal ruinieren. Es tut mir so leid.»


  «Und Ihr Schreibtisch? Das Zeug ist überall!»


  «Alles in Ordnung!»


  «Okay!» Sie riss die Augen auf. «Aber hören Sie auf, mich anzuschreien!»


  Wir brachen beide in Gelächter aus.


  «Tut mir wirklich leid», sagte ich und schüttelte den Kopf. «Ich bin heute wohl ein bisschen gestresst.»


  «Das merkt man», entgegnete sie, ging auf die Knie und suchte unter meinem Schreibtisch nach dem Deckel der Thermoskanne. «Möchten Sie darüber reden?»


  «Nein, es ist nur einer von diesen Tagen bei der Arbeit, wissen Sie?»


  Sie stand auf und hielt den Deckel in der Hand. Sie lächelte etwas ausdruckslos, und ich begriff, dass sie eigentlich keine Ahnung hatte, wovon ich sprach. «Meine Arbeit ist ziemlich Zen», sagte sie beinahe entschuldigend. «Ich unterrichte Yoga und Meditation.»


  «Ich liebe Yoga», log ich erneut. Und ich fügte noch hinzu: «Ich habe schon darüber nachgedacht, es auch einmal mit Meditation zu versuchen.»


  «Wirklich?», sagte sie, und ihr Blick glitt über meine weiche Körpermitte. «Tja, also ich unterrichte in einem kleinen Studio im West Village. Sie können gern einmal vorbeikommen. Wir haben demnächst ein wunderbares Seminar, eine Einführung in die Meditation. Schauen Sie, hier» – sie zog ein Faltblatt aus ihrer Tasche und gab es mir –, «darin steht alles, was man wissen muss. Sie können sich online anmelden.»


  «Das klingt toll», sagte ich und überflog es hastig. Ich riss die Augen auf. «Wow, sieben Stunden?»


  Sie lachte. «Normalerweise dauern diese Seminare zwei Tage. Aber hier geht es nur um eine schnelle Einführung. Nun schauen Sie nicht so verängstigt. Wenn es Ihnen zu viel ist, können Sie stattdessen ein paar Privatstunden nehmen. Die dauern nur neunzig Minuten.»


  «Sie geben auch Privatstunden?»


  Sie lachte erneut. «Normalerweise nicht. Aber vielleicht kann ich eine Ausnahme machen.»


  Ich wollte gerade etwas Geistreiches und Charmantes erwidern, als Elch in mein Büro platzte. In seinem Mundwinkel steckte eine Zigarette.


  «Chuck, was für ein Scheißtag. Ich geh jetzt eine rauchen. Kommst du mit?» Sein Blick fiel auf Mira. «Oh, sorry, ich wusste nicht, dass du nicht allein bist.»


  «Das ist Elch», erklärte ich, an Mira gewandt. «Elch, Mira ist die Patentochter des anderen Charlie. Sie ist zufällig in mein Büro geraten.»


  «Verstehe. Ja, der arme Chuck. Ihr Patenonkel hat ihm den Namen geklaut. Heute Morgen hing ein Schild an seiner Tür, auf dem stand …»


  «Elch, musst du nicht ganz dringend irgendwohin?»


  Elch riss die Augen auf. «Oh, ja, sicher. War mir ein Vergnügen.»


  «Warten Sie!», rief Mira ihm hinterher. «Was stand auf dem Schild? Sie können mich doch nicht so im Ungewissen lassen.»


  Elch grinste. «Ihr Patenonkel ist hier Partner, das wissen Sie ja. Und dieser Trottel hier ist nur ein kleiner angestellter Rechtsanwalt, ein Associate. Also hängen sie jetzt ‹Associate› an alles dran, was er tut, um die beiden auseinanderzuhalten. Und heute Morgen kommt er ins Büro und» – an dieser Stelle fing Elch an zu lachen – «da hängt ein Schild an der Tür, darauf steht: ‹Charles Goldwyn, Ass.› Für mehr war wohl kein Platz.»


  Mira brach in Gelächter aus. «Kein Wunder, dass Sie heute ein bisschen gereizt sind», sagte sie, an mich gewandt.


  Ich zuckte mit den Schultern und war zu peinlich berührt, um zu antworten.


  «Ich hab ein Foto davon gemacht», sagte Elch und holte sein Handy aus der Tasche.


  «Oh, zeigen Sie her!», quiekte Mira entzückt.


  «Hier. Ich habe es zum Bildschirmhintergrund meines Computers gemacht. Ich muss jedes Mal lachen.»


  «Elch.» Sie sahen mich beide an wie Kinder, die auf frischer Tat bei einem Streich ertappt wurden.


  «Oh, okay», sagte er. Er sah betont beiläufig auf die Uhr. «Ja, ich muss definitiv jetzt wohin. Es war sehr nett, Sie kennenzulernen.»


  «Ebenfalls», entgegnete Mira.


  «Also, Chuck, keine Rauchpause, nehme ich an?»


  «Nein.» Ich starrte ihn zornig an. «Ich rauche nicht, das weißt du doch.»


  «Ach ja.» Er zwinkerte mir zu. «Mein Fehler. Okay, also, ich komme dann nachher mal vorbei.»


   


  Eine Woche später lag ich schweißüberströmt auf einem harten Fußboden und fragte mich, ob ich wohl jemals wieder meine Beine spüren würde. Meine Raucherlunge keuchte vor Anstrengung. Elch lag ächzend neben mir. Er hatte seinen Körper in einen neongelben Lycraanzug gequetscht, der ihn wie eine riesige Banane aussehen ließ.


  «Ich glaube, sie hat uns bemerkt», zischte er mir zu und rollte auf die Seite. «Sie schaut in unsere Richtung.»


  «Sie müsste auch blind sein, um uns zu übersehen», zischte ich zurück. «Du siehst aus wie ein menschlicher Textmarker.»


  «Das ist ein Rennradanzug. Damit die Autos mich auch nachts sehen können.»


  «In diesem Ding könnten dich Autofahrer auch noch aus dem All sehen.»


  «Du bist doch nur neidisch, dass du nicht den Body hast, um so was tragen zu können.»


  «Legt euch hin und schließt die Augen.» Miras sanfte Stimme übertönte das Klimpern der New-Age-Musik. «Jetzt ist es Zeit für Shavasana, die Totenstellung.»


  «Totenstellung trifft’s», murmelte ich in Elchs Richtung. «Ich kann meine Beine nicht mehr spüren. Womöglich sterbe ich gerade.»


  «Pst.» Die Frau vor mir drehte sich zu uns um und starrte uns wütend an. «Einige hier wollen etwas aus dieser Stunde mitnehmen.»


  «Glauben Sie mir, das wollen wir auch», flüsterte Elch zurück. «Mein Kumpel hier geht ohne die Telefonnummer der Lehrerin nicht nach Hause.»


  Mira dimmte das Licht und zündete eine Kerze an. Die Musik verstummte. Es war so leise, dass man eine Stecknadel hätte fallen hören können. Ein paar Sekunden vergingen, dann wurden sie zu Minuten. Je länger wir nur so dalagen, desto mehr ging mir durch den Kopf. Der Holzfußboden war erstaunlich hart. Ich konnte es mir auf ihm irgendwie nicht bequem machen. Ich rutschte hin und her. Reckte mich, wand mich, während die anderen komplett still dalagen. Elch schnarchte sogar leise. Wie schaffte er es, so entspannt zu sein? Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal einen Samstagmorgen freigenommen hatte. Fred rannte vermutlich durchs Büro und fragte sich, wo zum Teufel ich war. Ich spürte den unbezwingbaren Drang, einen Blick auf mein BlackBerry zu werfen.


  Plötzlich legte sich ein nach Lavendel duftendes Kissen auf meine Lider. Ich zuckte unwillkürlich und fühlte mich hilflos. «Entspann dich», flüsterte Mira. «Ich beiße nicht.» Ihr Gesicht war nur noch ein paar Zentimeter von meinem entfernt. Ich konnte ihren Atem hören. Ihre Daumen gruben sich in die verhärteten Stellen in meinen Schultern und lösten auf wunderbare Weise die Anspannung der Woche.


  «Beruhige deinen Körper, beruhige deinen Geist», verkündete Mira gerade so laut, dass auch der Rest der Gruppe sie hören konnte. Ihre Finger massierten meinen Nacken und meine Kopfhaut. Als sie auch noch anfing, meine Ohren zu streicheln, musste ich mir tatsächlich auf die Lippe beißen, um nicht aufzustöhnen. Vor lauter Angst, sichtbar erregt zu werden, fing ich an, in Gedanken meine Auftragsliste durchzugehen – bis das Streicheln schließlich aufhörte.


  «Namasté», flüsterte Mira. Sie nahm das Augenkissen fort und verschwand in der Dunkelheit.


  Fünfzehn Sekunden Ohrenstreicheln, und ich war rettungslos verknallt. Außerdem hatten es mir die Yogaübungen wirklich angetan. Neunzig Minuten in einer schweißtreibenden, krampfauslösenden Hölle kamen mir plötzlich merkwürdig lohnenswert vor.


  «Das war verdammt toll», sagte ich zu Elch, als wir unsere Matten aufrollten. «Heilige Scheiße. Ich fühle mich wie auf Droge.»


  Elch warf mir einen zweifelnden Blick zu. «Du musst öfter ausgehen, Kumpel», sagte er.


  «Du fandest es also nicht so unglaublich wie ich?»


  Er zuckte die Achseln. «Ich mag Zumba lieber. Hast du das schon mal ausprobiert? Die Mädchen dort sind hinreißend. Und aus irgendeinem Grund sind nie Männer in den Zumbastunden, deshalb scharwenzeln alle Mädchen um mich herum. Das ist das bestgehütete Geheimnis in New York.»


  «Männer gehen aus gutem Grund nicht zum Zumba, Elch. Und außerdem bekommt man dabei am Ende sicher keine Kopfmassage.»


  «Was?» Elch starrte mich verblüfft an. «Was für eine Kopfmassage?»


  «Oh», sagte ich und musste mir das Lächeln verkneifen. «Nichts.»


  Elch knuffte mich in die Rippen. «Schau mal. Da kommt sie.»


  Mira kam auf uns zu, die Yogamatte unter den Arm geklemmt. Neben ihr ging ein großer, muskulöser Kerl mit einem Pferdeschwanz. Wie Mira strahlte auch er Gesundheit und Wohlbefinden aus. Er sah genauso aus wie einer dieser Typen, die in vollem Ernst von ihrem Totemtier erzählen. Ein Typ, der, wenn er nicht gerade Yoga macht, in Suppenküchen aushilft und seine eigene Türkisschmuck-Kollektion entwirft. Genau die Sorte Mann, mit der Mira ausgehen sollte, statt sich für einen Kaffee saufenden, stresssüchtigen Raucher zu entscheiden, der Aspirin wie Fruchtgummis verschlingt und seit Clintons Präsidentschaft keinen Sport mehr getrieben hat.


  Der Pferdeschwanz-Typ beugte sich zu Mira herunter und sagte etwas, woraufhin sie den Kopf vor Lachen zurückwarf. Ich zog den Bauch ein und wischte mir den Schweiß von der Stirn.


  Sie bemerkte uns und winkte uns zu. Der Pferdeschwanz-Typ umarmte sie irritierend lange. Als er endlich damit fertig war, kam sie lächelnd auf uns zu.


  «Hallo!», sagte sie. «Schön, dass ihr da wart. Ich freue mich immer über neue Gesichter in meiner Gruppe.»


  «Es war eine tolle Stunde», sagte ich. «Ich bin Charlie. Und das ist Elch. Wir haben uns bei Hardwick, Mays & Kellerman kennengelernt.»


  «Oh, ich erinnere mich. Der andere Charlie Goldwyn. Und wie könnte ich jemals einen Namen wie Elch vergessen?»


  «Na ja, in Wirklichkeit heiße ich Jamie», sagte Elch und wurde etwas rot. «Aber du darfst mich natürlich Elch nennen. Das tut sowieso jeder.»


  «Okay, Jamie», sagte Mira freundlich. «Hat es euch denn Spaß gemacht?»


  «Ja. Es war unglaublich.»


  «Großartig.»


  «Ich kann die nächste Stunde kaum erwarten.»


  «Das ist ja schön! Freut mich sehr, das zu hören. Ich dachte noch, wir hätten vielleicht am Ende noch mehr Mantras chanten sollen. Aber wisst ihr, Merkur ist gerade rückläufig, und das ändert natürlich alles. Ich habe einfach nur versucht, mit der Aura der Gruppe mitzuschwingen.»


  «Absolut richtig», sagte ich so ernsthaft, wie ich konnte. «Ich glaube, dass du die Aura, genau, äh, richtig gelesen hast. Und die Mantras waren auch genau richtig.»


  Mira lächelte breit und frech. «Ich verarsche euch doch nur», sagte sie. «Habt ihr Lust auf einen Burger? Das Corner Bistro ist nicht weit von hier. Ich bin am Verhungern.»


  Und genau an diesem Punkt wusste ich, dass ich verliebt war.


  
    Der große Krach

  


  Von den elf Anrufen, siebzehn SMS und 215 E-Mails, die ich im Krankenhaus bekommen habe, sehe ich mir nur eine an. Und zwar die von Elch, mit der Betreffzeile: JUNGE, DU BIST ECHT DIE SENSATION.


  In der E-Mail ist ein Link, den ich nach einigem Zögern anklicke, was ich allerdings noch in derselben Sekunde bereue. Denn da bin ich, unvorteilhaft zwischen irgendein Promi-Baby und eine brasilianische Stripperin gequetscht, die behauptet, mit einem Senator geschlafen zu haben. Es ist ein furchtbares Foto von mir, eine Aufnahme im Profil, die jemand von der Hardwick-Website geklaut haben muss. Darauf trage ich eine abscheuliche lachsfarbene Krawatte und eine ungewöhnlich aggressive Schmachtlocke. Unter meinem lächelnden Gesicht steht die übelkeitserregende Schlagzeile: «ALLE MEINE MANDANTEN SIND SCHULDIG» – DIE KLAGE EINES WALL-STREET-ANWALTS VERBREITET SICH.


  Ich überfliege den Artikel, nur um herauszufinden, dass das Video anfänglich nur auf Jura-online.com erschienen ist, einer Website, auf der Klatsch und Tratsch aus der Branche veröffentlicht wird. Da Todds On-and-off-Affäre Marissa für die Seite arbeitet, muss man kein Genie sein, um zu wissen, wie es dorthin gekommen ist. Von dort aus haben es einige Blogs aufgenommen, dann Page Six, und schließlich hat es Antonia Yates, eine echte Journalistin vom Wall Street Journal, entdeckt. Sie hat ihre Karriere darauf aufgebaut, Finanzhaie als unethische, moralisch verdorbene Kriminelle darzustellen. Seit gestern hat sie mir bereits dreimal auf die Mailbox gesprochen, aber ich habe nicht die Absicht, sie zurückzurufen.


  Nach viel Schleimerei entließ mich Dr. Fabio mit einem Rezept für Xanax und der Ermahnung, so bald wie möglich zur Trauertherapeutin Dr. Harris zu gehen. Ich nehme fast an, dass ich eigentlich etwas Stärkeres als Xanax brauche, aber damit kann man immerhin schon mal arbeiten. Zadie und ich verlassen das Krankenhaus und gehen direkt in die Apotheke. Ich lese mir gerade das Etikett eines Kräutermittels zur Stimmungsaufhellung durch, als ich höre:


  «Oh mein Gott – Charlie?»


  Ich erstarre augenblicklich. Ich habe diese raue, leicht bedrohliche Stimme zwar schon seit Jahren nicht mehr gehört, aber sie lässt mir noch immer das Blut in den Adern gefrieren. Wie in Zeitlupe stelle ich den Stimmungsaufheller zurück ins Regal und drehe mich um.


  «Hallo, Alison», sage ich und gebe mir Mühe, sie anzulächeln. Ausgerechnet in dieser Apotheke, denke ich.


  «Oh mein Gott, Charlie, das ist ja verrückt», verkündet Alison. Mit der Schnelligkeit eines Velociraptors wirft sie sich praktisch auf mich. Für eine Frau, die selbst im durchnässten Zustand nur etwa 50 Kilo wiegt, hat sie einen erschreckend festen Griff.


  «Ich habe gerade an dich gedacht», haucht sie mir ins Ohr. «Ich meine, geht es dir gut? Du bist ja sozusagen allgegenwärtig.»


  Ich schaffe es, mich genau in dem Moment aus Alisons Umarmung zu winden, als Zadie um die Ecke biegt.


  «Charlie, das Xanax liegt in fünfzehn Min… Oh, hallo.» Zadie sieht mich exakt genauso peinlich berührt an wie damals in der elften Klasse, als sie in mein Zimmer platzte, während ich gerade meine Hand in Faith MacAllisters Bluse hatte.


  «Hallo», erwidert Alison, und ihr Blick wird ganz abweisend. Sie streckt die Hand so schnell aus, dass ich für den Bruchteil einer Sekunde glaube, dass sie einen von uns niederstechen will.


  «Sie müssen dann wohl …» Sie verstummt und wartet, dass Zadie die Lücke füllt.


  «Zadie. Charlies Schwester.»


  Alisons Miene erhellt sich deutlich. «Oh! Das ist ja toll. Ich bin Charlies Exfreundin. Sie wissen schon, die, die noch mal mit einem blauen Auge davongekommen ist.» Sie lächelt zuckersüß. «Sehr nett, Sie kennenzulernen», entgegnet Zadie ebenso süß, während sie Alison vom Scheitel bis zur Sohle mustert. Alisons Tagesuniform, bestehend aus hautenger Yogakleidung, betont ihren ausgemergelten Körper. Ihre mit Selbstbräuner behandelte Haut schimmert, und sie trägt ein Täschchen aus Krokoleder sowie ein ganzes Bündel Einkaufstaschen von Bergdorf Goodman. Es hatte schon seinen Grund, weshalb ich Alison Zadie nie vorgestellt habe. Alison hat eine Menge Eigenschaften, aber Tiefsinnigkeit gehört nicht dazu.


  «Sorry, ich sehe gerade ganz schrecklich aus», kichert Alison, die natürlich genau weiß, dass das nicht stimmt. Sie fährt mit der Hand durch ihr glattes, mit Strähnchen aufgehelltes Haar. «Jerry und ich fahren heute Abend in die Hamptons, und ich habe wie eine Irre gepackt und alles zusammengesucht.»


  Plötzlich reißt sie erschrocken die Augen auf. «Oh mein Gott, Charlie, hab ich dir das gar nicht erzählt?», fragt sie, ganz so, als hätten wir regelmäßig Kontakt.


  «Mir was erzählt?»


  Sie streckt mir ihre linke Hand entgegen. An ihrem Ringfinger glitzert der golfballgroße Brillant, den sie sich immer gewünscht hat. «Jerry und ich haben uns verlobt!»


  Wer ist Jerry?, will ich schon fragen, widerstehe dem Drang jedoch.


  «Herzlichen Glückwunsch», sagt Zadie, um mich zu retten.


  «Wir heiraten in seinem Haus in East Hampton, im August. Es ist vielleicht ein bisschen überstürzt, das weiß ich, aber Jerry ist ja schon fast hundert Jahre alt, also müssen wir uns ein bisschen ranhalten!» Sie lacht schrill. «Nein, nein, sagt ihm bloß nicht, dass ich das so gesagt habe. Er ist, na ja, nicht mal fünfzig, aber ich ziehe ihn gern damit auf. Wisst ihr was? Wir sollten wirklich mal zusammen ausgehen.» Sie legt mir die Hand auf den Unterarm. «Charlie, du würdest Jerry lieben! Er ist Rechtsanwalt, genau wie du. Oder zumindest war er das, bevor er kapierte, dass das Geld im Grunde in der Finanzbranche liegt. Er handelt mit Unternehmensbeteiligungen. Hast du denn schon einen neuen Job gefunden? Du solltest unbedingt mit ihm sprechen! Er liebt es, junge Leute zu fördern. Du fährst doch bestimmt im Sommer auch in die Hamptons, oder? Was sage ich – alle fahren doch im Sommer in die Hamptons.»


  Bevor ich auch nur antworten kann, fängt ihr mit Swarovski-Kristallen besetztes Handy an zu summen. «Sorry, Leute, das ist mein Chauffeur. Ich renne schon fast eine Stunde hier rum. Wieder mal einer dieser Tage, an denen man rein gar nichts findet, wisst ihr? Er fährt bestimmt die ganze Zeit um den Block und fragt sich: ‹Hallo, Erde an Alison, wo sind Sie denn abgeblieben?›»


  Sie beugt sich vor, um mir rechts und links einen Luftkuss zu geben. «So schön, dich wiederzusehen, Charlie. Halt mich auf dem Laufenden. Ich denk an dich.»


  Sie schenkt Zadie ein herablassendes Lächeln. «Es war nett, Sie kennenzulernen, Sadie», sagt sie und stolziert davon.


  «Wow. Sie sieht wirklich ganz schrecklich aus. Offenbar vernachlässigt sie ihr Äußeres total.» Zadie muss sich ein Grinsen verkneifen.


  «Bitte, lass uns nicht davon reden.»


  «Warum kenne ich sie eigentlich noch gar nicht? Mom hätte dieses Mädchen geliebt. Sie ist doch genau wie diese süßen Cheerleader, die du in der Highschool so gemocht hast.»


  Ich grunze. Mom, die immer zu allem eine Meinung hatte, redete besonders gern über meinen Frauengeschmack. Während Zadie jeden dahergelaufenen Möchtegernschlagzeuger anschleppen durfte, ohne dass sie auch nur ein Wort darüber verlor, machte sie sich ständig über meine Freundinnen lustig. Immer wenn ich ein Mädchen mit nach Hause brachte, waren Mom und Zadie superfreundlich zu ihr. Aber sobald sie wieder verschwunden war, zerrissen sie sich genüsslich das Maul über sie. Sie machten nach, wie sie die Haare zurückwarf, wie sie Kaugummi kaute, wie sie auf ihrem Teller herumstocherte oder ständig «irgendwie» sagte. Ich glaube, es ärgerte mich so sehr, weil ich irgendwo tief in mir genau wusste, dass sie recht hatten.


  Aber Mira war anders. Es war vorherzusehen, dass Mom und Zadie Mira sofort in ihr Herz schließen würden. Sie sagten es mir schon nach dem ersten Kennenlernen. Alle liebten Mira. Mit ihrer Warmherzigkeit und ihrem tollen Sinn für Humor, ihrer grenzenlosen Kreativität und ihrer atemberaubenden Großzügigkeit machte sie es jedem leicht, sie zu lieben.


   


  Drei Tage vor Moms Tod rief mich Zadie an, um mich darum zu bitten, sofort zu Mom zu kommen. Mira und Caleb hatten beide Halsschmerzen und blieben zu Hause. Es war ein Dienstagabend, und auf dem Long Island Expressway war kaum Verkehr. Ich hatte eine Stunde für die Fahrt eingeplant, brauchte aber nur fünfunddreißig Minuten. Ich erschrak ein wenig, als mir klar wurde, dass es schneller ging, zu ihr zu fahren, als mit dem Taxi nach SoHo zu kommen. Warum hatte ich sie nicht öfter besucht?


  In dem Moment, in dem Zadie die Tür öffnete, wusste ich, dass ich Mom diesmal zum letzten Mal sehen würde. Alle Lampen im Haus waren ausgeschaltet. Zadies Blick war ganz trüb vor Schmerz. Sie führte mich wortlos die Treppe zu Moms Schlafzimmer hoch. Bei jedem Schritt knarrten die Stufen. Es kam mir so vor, als wäre auch das Haus über Nacht gealtert. Als ich durch die geschlossene Tür eine Stimme hörte, machte mein Herz einen kleinen Satz. Zadie hatte mir gesagt, dass Mom inzwischen zu schwach zum Sprechen war. Aber als ich die Tür öffnete, sah ich, dass Moms Pflegerin Veronica ihr etwas vorlas. Moms Körper war mit einer dicken Bettdecke zugedeckt. Weil sie so viel Gewicht verloren hatte, fror sie in letzter Zeit immer. Sie hatte die Augen geschlossen. Ihre Lippen waren leicht geöffnet, so als ob es ihr zu schwer fiele, sie zu schließen.


  Veronica hörte auf vorzulesen, als sie mich bemerkte. «Dein Sohn ist hier», sagte sie leise zu Mom, dann tätschelte sie ihr die Hand und ging.


  «Hallo, Mom», sagte ich und setzte mich auf Veronicas Stuhl. Sie antwortete nicht. Ich sah unsicher zu Zadie auf. Sie nickte mit dem Kinn in Richtung Mom. «Sie kann dich hören», sagte sie.


  «Mom, es tut mir so leid, dass ich dich nicht öfter besucht habe. Die Arbeit … ich weiß, das ist keine Entschuldigung. Zadie hat mich aber immer auf dem Laufenden gehalten. Und Mira wollte heute eigentlich auch mitkommen. Sie wollte es unbedingt. Aber Caleb und sie haben schlimme Halsschmerzen. Der Arzt hat gesagt, sie sollten dich lieber nicht besuchen, wegen deines Immunsystems und so. Aber sie denken ganz fest an dich.»


  Moms Lider flatterten und öffneten sich. Ich erschrak etwas, weil ich dachte, dass sie schläft. Als sie dann zu sprechen anfing, klang es rau, so als hätte sie eine ganz trockene Kehle. Ich beugte mich tief zu ihr herab.


  «Ich habe keines der Mädchen gemocht, die du früher nach Hause geschleppt hast», sagte sie. «Sie hatten alle keine Lebensfreude. Du hattest wirklich einen schrecklichen Frauengeschmack.» Sie schloss die Augen. Ich griff nach ihrer Hand, damit sie nicht einschlief. Schließlich wollte ich nicht, dass die letzten Worte meiner Mutter auf dem Totenbett «Du hattest wirklich einen schrecklichen Frauengeschmack» waren.


  Ein paar Sekunden später öffnete sie die Augen wieder und sprach ganz normal weiter. «Und dann hast du Mira nach Hause gebracht, und ich dachte bei mir, na ja, sie wird ihn sicher nie heiraten wollen, aber immerhin ist er doch nicht ein komplett hoffnungsloser Fall.»


  Ich lachte. Mom machte ein hustendes Geräusch, so als wollte sie lachen, schaffte es aber nicht.


  «Ich habe keine Ahnung, wie du das gemacht hast, aber das Mädchen ist toll. Und Caleb auch.»


  «Na ja, er ist eben genau wie seine Mom», sagte ich, und mir traten die Tränen in die Augen. «Und wie seine Grandma.»


  Mom schüttelte den Kopf. «Charlie», sagte sie und räusperte sich, «er ist genau wie du. Herzensgut und ungeheuer schlau. Pass gut auf, dass ihm das niemand austreibt, hörst du?»


  «Das werde ich, Mom, das verspreche ich», sagte ich. Ich drückte ihre Hand, aber sie antwortete nicht mehr. Ihre Augen waren geschlossen, und sie war wieder weg. Verschwunden zwischen Schlaf und Bewusstsein.


   


  Als Zadie und ich die Küche betreten, schaut Caleb kaum hoch von seinen Legosteinen, die er auf dem Fußboden nach Farben angeordnet hatte. Mein Sohn, denke ich liebevoll. Er ist vielleicht der einzige Mensch in diesem Bundesstaat, der nicht hinter meinem Rücken über mich lacht.


  «Daddy ist wieder da!» Unsere Nachbarin Monica, die manchmal bei uns babysittet, stürzt auf mich zu. Monica ist eine sechsunddreißigjährige, alleinstehende Kindergärtnerin, deren biologische Uhr derart laut tickt, dass ich sie schon im Flur hören konnte. Wenn sie nicht gerade potenzielle Seelenverwandte online sucht, passt sie sehr gern auf Caleb auf – ein Vorteil unseres Wohnhauses, der garantiert, dass wir hier nie wegziehen werden. Zadie mag Monica, weil sie im Grunde immer Zeit hat und einen Erste-Hilfe-Schein besitzt. Ich fürchte mich etwas vor ihren Umarmungen, die meiner Meinung nach viel zu oft stattfinden und mindestens sechs Sekunden zu lang dauern. Außerdem gefällt es mir gar nicht, dass sie darauf besteht, ihre flauschige Perserkatze namens Prinzessin mitzubringen, da Norman sie hasst. Dennoch bin ich bereit, diese Dinge für leicht verfügbare Babysitterdienste großzügig zu übersehen.


  «Oh, Charlie, ich bin ja so froh, dass es dir gutgeht!», sagt Monica, als sie mich endlich aus ihrer Schraubstockumarmung entlässt. Sie hält meine Hände und mustert mich von Kopf bis Fuß, genauso, wie es meine Großmutter früher immer getan hatte, wenn sie zweimal im Jahr aus Florida zu Besuch kam. «Als Zadie anrief, wollte ich gerade ins Fitnessstudio, aber ich habe natürlich gleich alles stehen und liegen lassen, um sofort hierherzukommen. Ich habe mir solche Sorgen um dich gemacht.»


  «Danke, Monica, das weiß ich wirklich zu schätzen. Aber mir geht es gut. Mein Ego ist vielleicht ein bisschen angekratzt, aber das ist auch schon alles.»


  Monica wirft einen Blick über ihre Schulter auf Caleb, um sicherzugehen, dass er nicht mithört. «Aber wie geht es deinem H-E-R-Z-E-N?», flüstert sie mit aufgerissenen Augen. «Mit Stress darf man keine Scherze treiben, Charlie. Er ist ein leiser K-I-L-L-E-R. Deshalb gehe ich auch nicht mehr mit Rechtsanwälten aus, weißt du. Erinnerst du dich an Tyler? Er wirkte erst ganz toll, aber der Typ war die ganze Zeit immer nur gestresst. Die Mandanten haben ihn sogar nachts angerufen. Er hat Xanax geschluckt wie Bonbons, und ich glaube, dass er sogar etwas gegen seinen zu hohen Cholesterinspiegel nehmen musste, obwohl er nur ungefähr zweiunddreißig war. Der hatte wirklich eine schlechte Ausstrahlung, weißt du?»


  «Welche Sorte Bonbon ist Xanax denn?», mischt sich Caleb vom Fußboden aus ein.


  «Im Ernst, mir geht es wirklich gut», versichere ich. «Es war nur falscher Alarm. Tut mir leid, wenn ich dich erschreckt habe.»


  «Du bist die Beste, Monica», sagt Zadie, aber es klingt müde. «Vielen Dank, dass du eingesprungen bist.» Sie wirft mir einen Blick zu, der mir sagen will: Bezahl sie endlich, damit sie geht.


  «Oh, natürlich.» Ich hole meine Brieftasche aus der Gesäßtasche. «Wie viel schulde ich dir?»


  Monica schüttelt entsetzt den Kopf. «Oh mein Gott! Nichts natürlich! Ich kann doch jetzt kein Geld von dir annehmen. Du und Caleb, ihr seid doch wie eine Familie für mich. Es war mir ein Vergnügen, ehrlich.»


  Ich werfe einen Blick auf Zadie, weil ich nicht weiß, was ich jetzt tun soll. Sie schüttelt kaum wahrnehmbar den Kopf.


  «Nein, nein», sage ich. «Das kann ich nicht zulassen.» Ich schiebe ihr ein übertrieben dickes Bündel hin. «Nimm das, bitte.»


  Monica tritt einen Schritt zurück, fast als hätte ich ihr einen Beutel Crack hingehalten. «Charlie, auf keinen Fall. Ich meine» – sie senkt die Stimme –, «ich kann doch kein Geld von jemandem annehmen, der gerade G-E-F-E-U-E-R-T wurde.»


  Bevor ich antworten kann, ist Monica schon zu Caleb gehüpft, hat sich neben ihn hingehockt und ihm ein Küsschen auf den Scheitel gedrückt. Sie nimmt Prinzessin hoch und ignoriert ihr feindseliges Fauchen.


  «Tschüs, Kumpel», sagt sie. «Danke für den schönen Tag mit dir.»


  «Tschüs, Monica.» Er hält ihr ein Blatt Papier entgegen, auf dem er mit einem Textmarker herumgekritzelt hat. «Das hab ich gemalt. Wenn du willst, schenk ich es dir.»


  «Oh, das ist aber lieb von dir, Kumpel. Aber weißt du was? Schenk es doch lieber deinem Daddy. Ich glaube, der könnte ein Geschenk gerade gut gebrauchen.»


  Sie richtet sich wieder auf. «Ruf mich an, wann immer du etwas brauchst», sagt sie, an mich gewandt, und lässt die ganze Tragweite ihres Angebots auf mich wirken. «Egal was, okay? Prinzessin und ich sind immer für dich da, Charlie.» Sie legt sich die Hand aufs Herz. «Ich schließe dich in meine Gebete ein.»


  Sobald die Wohnungstür ins Schloss fällt, stößt Zadie einen langen Seufzer aus. «Also eins ist schon mal klar», sagt sie. «Die Frauen von New York sind schwer hinter dir her.»


  «Bombig», sage ich und gehe zum Kühlschrank, um mir ein Bier zu holen.


  
    Die Ausschussware

  


  Caleb hat Reflux. Mira und ich haben das erfahren, als er drei Monate alt war und sich über Nacht von einem friedlichen Neugeborenen in einen Teufelsbraten verwandelte. Er schrie buchstäblich jede einzelne Sekunde, in der er wach war, und hin und wieder auch, wenn er schlief. Nichts konnte ihn beruhigen. Er hasste Schnuller. Verabscheute die Wiege. Im Kinderwagen schrie er sogar noch schlimmer, also gingen wir nicht mehr mit ihm spazieren, auch weil wir Angst hatten, dass jemand das Jugendamt rufen würde. Vor allem aber hasste er es, gefüttert zu werden. Muttermilch oder Säuglingsnahrung, Flasche oder Brust – Caleb wehrte sich gegen alles. Wir hatten sogar den Eindruck, dass Essen die Sache noch schlimmer machte. Ein paarmal täglich musste Mira die Zähne zusammenbeißen und versuchen, unseren kleinen Satansbraten zu füttern, ein Unterfangen, das normalerweise damit endete, dass alle tränenüberströmt und milchbesudelt waren.


  Mira gab sich alle Mühe, tapfer zu sein, aber ich merkte trotzdem, dass sie die Sache persönlich nahm. Sie stellte ihre Ernährung um. Erst aß sie keine Sojaprodukte und Gewürze mehr, dann ließ sie Milchprodukte und Broccoli weg. Nach und nach strich sie jedes verdächtige Nahrungsmittel von ihrem Speiseplan, bis sie nichts mehr zu sich nahm außer eine karge Portion Hühnchen mit Reis. Als auch das nicht half, kaufte sie Dinge, von denen ich noch nie etwas gehört hatte: Brustwarzenhütchen, spezielle Stillkissen und Fläschchen, aus denen die Milch besonders langsam floss. Sie las Bücher über Stillen und Säuglingskoliken. Sie holte sogar eine Stillberaterin, eine unglaublich schwungvolle Frau namens Bonnie, die für zweihundert Dollar in unsere Wohnung kam, Mira abtastete und bestätigte, was ich natürlich längst wusste: dass Mira ganz großartige Brüste und genügend Milch hatte und dass das Problem nicht bei ihr liegen konnte.


  Das Problem war ganz eindeutig Caleb. Außer Ohrenstöpsel zu kaufen und hin und wieder einen Witz darüber zu machen, dass die Rückgabefrist für das Kind nun leider verstrichen sei, wusste ich auch nicht, was ich tun sollte.


  «Wie lange», fragte ich Mira eines Abends nach einem stundenlangen Schreimarathon, «dauert es noch, bis wir uns endlich damit abfinden, dass wir einfach Ausschussware bekommen haben?»


  Ich fing an, mich damit abzufinden, dass ich womöglich einfach nicht für die Pflege von Säuglingen geeignet war. Vielleicht würden Caleb und ich uns erst miteinander anfreunden, wenn er Fußball spielen konnte. Doch zu jener Zeit wusste ich einfach nichts mit ihm anfangen. Er konnte nicht laufen. Er lächelte nicht. Es war immer nur Geschrei, Schlaf, volle Windel, und dann alles wieder von vorn. Niemand sagt einem vorher, dass Kinder in den ersten drei Monaten ungefähr so beweglich sind wie Urzeitkrebse. Manchmal stand ich nachts an Calebs Wiege, beobachtete ihn beim Schlafen und wartete. Ich weiß nicht genau worauf, aber ich war überzeugt, dass die Gefühle für mein eigenes Kind tiefer sein müssten, als sie es zu dem Zeitpunkt waren. Es war ja nicht so, dass ich ihn nicht liebte; das tat ich natürlich. Aber es war eher eine theoretische Liebe, unbeteiligt und ein wenig kühl. Manchmal spürte ich nur Ärger in mir, wenn er schrie.


  Mira war da ganz anders. Ihre Liebe zu Caleb schien endlos zu sein. Sein Schmerz war ihr Schmerz, sagte sie. Wenn er traurig war, zerriss es sie förmlich. Und selbst wenn er wie am Spieß schrie, lag immer noch Wärme und Zärtlichkeit in ihrem Blick. Sie behauptete, ihn nachts vom Schlafzimmer aus nicht hören zu können, also siedelte sie auf die Ausziehcouch in seinem Kinderzimmer um. Sie trug ihn im Tragetuch überall mit sich herum und versuchte sogar, ihn im Bus nach Lexington oder in der Schlange bei Starbucks zu stillen. Er war ein Teil von ihr, sagte sie. Der beste Teil.


  Sie waren untrennbar miteinander verbunden. Nur auf Miras Arm war Caleb überhaupt zur Ruhe zu bringen. Wenn ich ihn hingegen hochnahm, wurde sein Weinen nur noch schlimmer. Und wenn ich versuchte, ihn nachts zu beruhigen, verzerrte sich sein ganzes kleines Gesicht vor Wut, bis Mira dann irgendwann ins Kinderzimmer geschlurft kam und das Weinen sofort aufhörte. Das hatte zur Folge, dass ich allein in unser Schlafzimmer zurückging, während die beiden im Schaukelstuhl einschliefen, die beiden Körper über Miras Brust untrennbar miteinander verbunden.


  Er war ihr außerdem auch noch wie aus dem Gesicht geschnitten. Er war blond und blauäugig und damit eindeutig Miras Kind. Auf Familienfotos wirkte ich wie ein dunkelhaariger Eindringling, der einen finsteren Schatten auf Mutter und Sohn warf. In einem Video, das im Krankenhaus aufgenommen worden war, halte ich ihn so steif, als ob er eine Brandbombe wäre, die jeden Moment hochgehen könnte. Ich hatte geglaubt, dass mir meine Rolle als Vater leichtfallen würde. Aber so war es nicht. Am Anfang war Caleb gewöhnungsbedürftig, beinahe so wie der Geschmack von Zigarren. Etwas, von dem ich ahnte, dass es mir schmecken könnte, aber zunächst nur Übelkeit und Schwindel hervorrief.


  Was sein Reflux anging, gab Mira die Hoffnung einfach nicht auf. Je schlechter es Caleb ging, desto rührender kümmerte sie sich um ihn. «Da stimmt doch was nicht», sagte sie immer und immer wieder. «Es liegt nicht an ihm. Er will uns etwas sagen. Ich muss nur herausfinden, was.»


  Unser Kinderarzt, ein liebenswerter, leicht tattriger älterer Herr namens Dr. Bone, war auch keine große Hilfe. «Vielleicht ist es Sodbrennen», sagte er und strich sich über den weißen Bart. «Aber er spuckt nie nach dem Essen?»


  Wir sahen einander an. «Nein», sagten wir etwas enttäuscht. «Nie.»


  «Dann sind es wahrscheinlich Blähungen.»


  «Und was tun wir gegen diese Blähungen?», fragte Mira voller Hoffnung.


  «Gar nichts. Da muss man einfach abwarten.»


  «Ich bringe ihn zu einem Spezialisten», sagte Mira, sobald sich die Tür der Kinderarztpraxis hinter uns geschlossen hatte. «Es muss doch etwas geben, was wir tun können.»


  Einen Spezialisten? Für welches Fachgebiet? Das für Schreibabys?, dachte ich, hielt aber den Mund. Ich hatte meine Zweifel und hielt mich an die Ausschussware-Theorie.


  Eine Woche später kam Mira aus dem Weill-Cornell-Klinikum wieder und wedelte triumphierend mit einem Maaloxan-Rezept. Offenbar hatte es sich ausgezahlt, dass sie tagelang die Wahlwiederholungstaste gedrückt hatte. Irgendwie hatte sie sich einen Termin mit einem berühmten Spezialisten für pädiatrische Gastroenterologie erschlichen.


  «Er hat Reflux!», rief sie vergnügt, als ob man Caleb gerade zum tollsten Baby der Welt erklärt hätte. «Ich bin ja so stolz auf ihn! Du hättest ihn sehen sollen, Charlie. Er hat sich bei der Untersuchung so toll benommen. Und der Arzt hat gesagt, dass wir seine Symptome mit den Tropfen komplett in den Griff bekommen können.» Ich hatte da so meine Zweifel, war aber zu allem bereit. Was machte es schon, dass mein drei Monate alter Sohn dasselbe Medikament nahm wie mein Großvater?


  Tatsächlich ließ Calebs Geschrei und Gezappel nach ein paar Tagen Maaloxan nach. Er lächelte sogar. Ich hatte das kleine Ungeheuer immer geliebt, aber jetzt fing ich ihn sogar an zu mögen.


  Mit dem Medikament erholte sich Caleb schnell. Ich dagegen nicht. Ich war begeistert, dass er nicht mehr ständig schrie, aber die Erfahrung hinterließ bei mir ein seltsam hohles Gefühl. Warum hatte ich nicht erkannt, was Mira erkannt hatte: dass es Caleb einfach nicht gutging und er Hilfe brauchte? Warum hatte ich ihn so schnell als schwieriges Kind abgeschrieben? Ich lag nachts wach, grübelte darüber nach und machte mir Sorgen, was mein mangelnder väterlicher Instinkt wohl für Folgen haben würde.


  «Ist alles in Ordnung mit dir?», fragte Mira bei einem besonders schönen Nachmittagsspaziergang durch den Central Park.


  «Er wirkt so glücklich.» Ich schaute hinunter zu Caleb, der friedlich in seinem Kinderwagen lag. «Er schreit fast gar nicht mehr.»


  «Das ist doch toll, oder?»


  «Natürlich. Aber ich … ich weiß nicht. Es ist albern.»


  «Was ist albern?»


  «Ich fühle mich so schuldig. Ich habe ihn fast gehasst, als er die ganze Zeit geschrien hat.»


  Mira nickte. Sie verstand, wenigstens theoretisch.


  «Es war eine harte Zeit», sagte sie. «Aber jetzt haben wir sie hinter uns.»


  «Aber nur deinetwegen. Du wusstest, dass mit ihm etwas nicht stimmte. Ich dachte nur, dass er nicht normal ist. Scheiße. Ich bin ein furchtbarer Vater, oder?»


  «Charlie, du kannst dir deshalb keine Vorwürfe machen. Nicht mal Dr. Bone wusste, was los war.»


  «Dr. Bone ist hundertfünfundsiebzig.»


  Mira lachte. «Na ja, vielleicht brauchen wir einen anderen Kinderarzt. Hör mal, dieses Kindererziehungsding ist noch Neuland für uns. Natürlich werden wir Fehler machen.»


  «Wenn du nicht gewesen wärst, würde er immer noch schreien. Wenn ich mit ihm alleine wäre, würden wir es nie schaffen.»


  Mira seufzte. «Das stimmt nicht. Aber ist ja auch egal, denn du wirst ja nie mit ihm allein sein.»


  «Versprochen?»


  «Versprochen.»


  «Du wirst mich nie verlassen? Ohne dich kriege ich das nämlich nicht hin.»


  «Niemals, Charlie. Wir ziehen das hier zusammen durch, du und ich.»


  
    Unerwünschte Person

  


  Ich wache voller Rachegelüste auf.


  Ich will, dass Todd gefeuert wird. Nein, ich will noch mehr. Ich will, dass er öffentlich gedemütigt und dann gefeuert wird, genau wie ich. Das ist ja wohl das mindeste. Was er getan hat, war so skrupellos, so dermaßen unter der Gürtellinie, dass ich schon Herzrasen bekomme, wenn ich nur daran denke. Welles will mir etwas von klarem Denken, Professionalität und Diskretion erzählen? Dem Mann, der sich zehn Jahre in einem fensterlosen Konferenzraum abgerackert hat, während Todd den Abschlag am vierten Loch im Maidstone Club geübt hat? Was ich getan habe, war unüberlegt, ja. Aber was Todd getan hat, war dumm, unreif, zutiefst verletzend und womöglich auch noch kriminell. Wo bleibt da die Gerechtigkeit?


  Im ernüchternden Licht des Morgens sehe ich meine Aufgabe ganz klar. Ich kann keine Zeit damit verschwenden, in Selbstmitleid zu versinken. Ich muss nicht auf der Couch von irgendeinem Psychologen liegen, um über die Ungerechtigkeit meiner Situation zu jammern. Ich muss mir meinen Job wieder zurückholen, und zwar schnell. Und am besten und effektivsten geht das, wenn ich Fred, Welles und Steve die Augen darüber öffne, wer hier der wahre Feind ist: Todd Ellison.


   


  «Ja, hallo», sagte Zadie, als ich in die Küche komme. Sie mustert mich vom Scheitel bis zur Sohle, mein frisch rasiertes Gesicht, meinen Anzug, den Schlips und das ordentlich gegelte Haar. «Du siehst aber gut aus.»


  «Danke.»


  «Wohin willst du denn?»


  «Ich gehe ins Büro.»


  «Oh», sagt sie. «Meinst du wirklich, dass das eine gute Idee ist?»


  «Ja, das glaube ich in der Tat.»


  Sie zuckt mit den Achseln. Ihre Schultern wirken angespannt. «Okay», sagt sie schlicht und beginnt, Eier in einer Schüssel mit dem Schneebesen zu verquirlen.


  «Was würdest du denn vorschlagen?», frage ich ärgerlich. «Soll ich mich einfach geschlagen geben, ohne mich zu wehren? Arbeitslosengeld beantragen und jeden Tag das Glücksrad schauen?»


  Obwohl sie mir den Rücken zudreht, spüre ich, dass sie mit den Augen rollt.


  «Kein Grund, dramatisch zu werden.»


  «Aber das ist dramatisch, Zadie! Ich habe meinen Job verloren, verdammt noch mal!»


  Sie wendet sich um und sieht mich zornig an. «Zuallererst», sagt sie und deutet mit dem Schneebesen auf mich, «schläft Caleb noch, also hör bitte auf zu schreien. Letzte Nacht ist er mehrmals aufgewacht, er braucht seinen Schlaf. Zweitens, mich anzuschreien hilft dir auch nicht weiter. Außerdem ist nichts davon meine Schuld, und das weißt du auch.»


  «Gut», sage ich zähneknirschend. «Es tut mir leid.»


  «Ich verstehe ja, dass du aufgebracht bist, Charlie. Aber ich glaube trotzdem nicht, dass es eine gute Idee ist, einfach so ins Büro zu stürmen. Erstens ist heute Samstag. Warum genießt du nicht den freien Tag und versuchst dich zu entspannen? Verbringe ein bisschen Zeit mit Caleb. Genieße die Tatsache, dass dein BlackBerry nicht alle fünfundvierzig Sekunden klingelt. Und dann, wenn es dir erst mal mental bessergeht, kannst du dir immer noch einen richtigen Plan zurechtlegen.»


  Ich öffne den Mund, weil ich etwas einwenden will, aber mir fällt nicht ein, was. Denn im Moment habe ich noch keinen anderen Plan, als zum Empfang zu marschieren und ein Treffen mit Fred zu fordern.


  «Und außerdem hat der Arzt ganz deutlich gesagt, dass du Ruhe brauchst. Er hat sogar gesagt, dass sie absolut nötig ist. Lass uns doch einfach alle zusammen in den Zoo gehen. Das wird lustig. Caleb würde sich sicher sehr freuen, wenn du mitkämst.»


  Ich seufze. «Um wie viel Uhr geht ihr in den Zoo?»


  «Er macht um zehn Uhr auf.»


  Ich werfe einen Blick auf meine Armbanduhr. Es ist beinahe acht Uhr morgens. Um diese Zeit geht Fred normalerweise ins Büro, auch samstags.


  «Okay», stimme ich zu. «Ich komme mit.»


  «Wirklich?» Zadies Miene hellt sich auf. «Das ist ja wunderbar, Charlie.»


  «Aber vorher gehe ich noch schnell ins Büro. Ich will nur noch mal mit Fred sprechen. Sonst kann ich den ganzen Tag an nichts anderes denken.»


  Zadie wendet sich wieder den Rühreiern zu. «Okay», sagt sie tonlos.


  «Ich bin um zehn wieder da, das verspreche ich. Spätestens elf. Okay? Bitte geht nicht ohne mich.»


  «Wie du meinst, Charlie», entgegnet Zadie. Es klingt, als würde sie nicht wirklich mit mir rechnen.


   


  In der Lobby des Gebäudes 392 Park Avenue ist es einigermaßen leer. Ich senke den Kopf und gehe auf die Drehkreuze zu. Hoffentlich sieht mich niemand, der mich kennt. Ich ziehe den Firmenausweis durch das Lesegerät, aber nichts passiert. Ein zweites Mal – immer noch nichts. Die Leute fangen schon an zu schauen. Hinter mir bildet sich eine kurze Schlange. Erst nach meinem dritten Versuch verstehe ich, was passiert ist: Sie haben meine Karte gesperrt.


  Gedemütigt schleiche ich zur Rezeption. Terrence, der netteste von den Sicherheitsleuten im Gebäude, sitzt dahinter und liest Zeitung. Ich seufze erleichtert auf. Im Gegensatz zu den anderen Sicherheitsleuten macht Terrence kein Theater, wenn man mal seinen Firmenausweis vergessen oder verlegt hat. Wenn mich jemand nach oben lässt, dann er.


  «Hey, Mann», sagt er, als er mich sieht. Er steht auf, und wir begrüßen uns, indem wir die Fäuste gegeneinanderschlagen. «Wie geht’s Ihnen?»


  Ich zucke mit den Achseln, ein wenig peinlich berührt durch seine Offenheit. Ich hatte gehofft, dass er zumindest so tun würde, als wüsste er nicht, was gestern passiert ist.


  «Mir geht’s gut. Danke der Nachfrage, Terrence», antworte ich und starre auf den Fußboden.


  «Juan hat erzählt, dass Sie gestern auf einer Trage rausgeschleppt wurden. Mann, das klingt aber nicht so gut.»


  «Das war nicht gerade eine meiner Sternstunden.»


  «Na ja, ich hoffe, Sie haben sich ein wenig ausgeruht.» Terrence wirft einen nervösen Blick auf seinen Computer. «Haben Sie eine Verabredung oder so?», fragt er, obwohl mein Name ganz sicher nicht auf der Liste der angemeldeten Besucher steht.


  «Nein. Ich wollte nur ein paar Dinge aus meinem Büro holen.»


  Ich spüre, dass meine Wangen rot werden. Ich war noch nie ein guter Lügner. Und irgendwie habe ich das Gefühl, dass er mich ohne Freds ausdrückliche Erlaubnis sowieso nicht nach oben lassen wird. «Könnten Sie mich durchlassen?»


  Terrence seufzt. «Würde ich gerne, Mann. Aber wissen Sie, die sind inzwischen sehr streng damit, also …»


  «Ich verstehe», sage ich und lächele ihm etwas verkniffen zu. «Schon in Ordnung.»


  «Ich kann oben anrufen und fragen, ob Sie jemand als Besucher empfangen will.»


  Einen Moment lang überlege ich, einfach wegzugehen. Wen sollte er schon anrufen? Suzanne am Empfang? Die hält es doch schon für eine Zumutung, wenn man sich von ihr einen Bleistift leiht. Die tut mir sicher keinen Gefallen. Ich könnte Elch anrufen, aber der arbeitet samstags normalerweise von zu Hause. Und allein die Vorstellung, von Fred weggeschickt zu werden, ist furchtbar demütigend.


  Ich bin eine unerwünschte Person in meiner eigenen Firma. Langsam begreife ich diese Tatsache. Ich bin nicht nur gefeuert worden, sondern man hat mir auch die letzte kleine Würde weggenommen. Ich darf nicht einmal mehr meine persönlichen Gegenstände aus dem Büro räumen oder eine Abschiedsmail von meinem Firmen-Account schicken. Nachdem ich gestern von den Sanitätern herausgetragen wurde, hat sich jemand extra die Mühe gemacht, meinen Firmenausweis zu sperren. Als ob ich irgend so ein gemeingefährlicher, zorniger Arbeiter wäre, der mit einer Kalaschnikow auftauchen und alle niedermähen könnte.


  «Ich könnte Lorraine anrufen», schlägt Terrence vor. «Sie ist vor einer Stunde oder so gekommen.»


  «Lorraine!», rufe ich aus und spüre einen Funken Hoffnung. «Ja, rufen Sie Lorraine an. Sie lässt mich sicher hoch.»


  «Mach ich, Mann», sagt Terrence. Er wirkt erleichtert, wendet sich von mir ab und wählt ihre Nummer. Nach einigem Geflüster legt er den Hörer auf. «Sie kommt runter», sagt er.


  «Sie kommt runter?» Ich hebe die Augenbrauen. «Man lässt mich nicht hoch?»


  Terrence zuckt mit den Schultern. «Ich weiß es nicht, Mann. Ich weiß nur, dass sie runterkommt.»


  Die Tür des Aufzugs geht auf, und Lorraine flitzt durch die Lobby. Sie schaut sich hektisch um, als ob sie sich auf feindlichem Gebiet befindet.


  «Charlie!», ruft sie aus und schlingt ihre Arme um mich. «Was machst du hier?»


  «Ich muss mit Fred reden, Lorraine. Und zwar dringend.»


  Lorraine lächelt mich traurig an. «Du kannst nicht nach oben gehen, Charlie. Ich würde dir gern helfen, aber ich will keinen Ärger.»


  «Ich will auch nicht, dass du Ärger bekommst. Aber wenn ich nur kurz mit ihm sprechen könnte, unter vier Augen, dann könnte ich die Angelegenheit aus der Welt schaffen, das weiß ich.»


  Lorraine schüttelt den Kopf. «Vertrau mir, es ist noch zu früh dafür. Fred sitzt mit Steve und Welles zusammen. Sie haben ein Meeting mit einem Krisenmanager, der ihnen ein Konzept vorstellt, wie mit der ganzen Negativpresse umzugehen ist. Ich war gerade dort. Sie sind alle ziemlich angespannt. Fred zupft sich wieder an der Augenbraue herum.»


  Ich stelle es mir bildlich vor und schaudere.


  «Ernsthaft, du solltest lieber gehen, bevor dich hier jemand sieht. Ich glaube, es würde die Sache nur noch verschlimmern.»


  «Sagst du Fred wenigstens, dass ich da war?»


  «Charlie, ich …»


  «Oder sag ihm doch einfach, dass ich angerufen habe. Könntest du das vielleicht tun? Er muss mir noch eine Chance geben, Lorraine. Er muss einfach.»


  Lorraine hält den Bruchteil einer Sekunde inne und sagt dann: «Klar, Charlie, das mache ich.»


  «Danke. Im Moment kann ich jede Hilfe gebrauchen.»


  Lorraine sieht aus, als ob sie gleich in Tränen ausbricht. «Charlie, wir fiebern alle mit dir mit. Niemand möchte, dass du gehst. Du bist einer von den Guten. Das finden alle.»


  «Danke, Lorraine. Das bedeutet mir sehr viel.»


  «Ich bin mir ganz sicher, dass sich das irgendwie regelt», sagt sie und nickt dabei entschlossen. «Du musst nur Vertrauen haben. Gib nicht auf.»


  «Werde ich nicht.»


  Wir umarmen uns erneut. Sie drückt mich ganz besonders fest, und als sie mich loslässt, sehe ich Tränen in ihren Augen.


  «Hey, Lorraine?», sage ich, als sie sich zum Gehen wendet. «Hast du eine Ahnung, was jetzt mit Todd passiert?»


  «Mit Todd?», fragt sie überrascht.


  «Na ja, weil er doch derjenige war, der das Video online gestellt hat.»


  Sie reißt die Augen auf. «Wirklich? Bist du sicher?»


  «Ziemlich sicher. Ja. Zu hundert Prozent.»


  «Kannst du das beweisen?»


  «Ich …» Ich verstumme. Wut steigt in mir auf. Todd hat man allerhöchstens einen kleinen Klaps auf die Hand gegeben, und ich stehe hier in der Lobby mit einem gesperrten Firmenausweis in der Hand. «Ich bin sicher, dass ich Beweise finden kann. Er war es ganz sicher», füge ich etwas verzweifelt hinzu.


  «Dann musst du das tun, Charlie», sagt Lorraine begeistert. «Wenn Fred und Welles einen anderen Sündenbock finden, rehabilitieren sie dich sicher.»


  «Du hast recht. Das ist es, was ich jetzt tun muss. Ich muss Beweise für meinen Verdacht finden.»


  «Genau. Und in der Zwischenzeit sage ich Fred, er soll dich anrufen.»


  «Danke, Lorraine. Du bist die Beste.»


  «Du bist nicht allein, Charlie. Wir stehen alle hinter dir.»


  Lorraine winkt mir ein letztes Mal zu, bevor sie im Aufzug verschwindet. Ich stehe eine Weile nur so da und wünsche mir, dass ich noch mehr tun könnte. Dann öffnet sich die Tür des zweiten Aufzugs, und Martin Hamlisch tritt heraus. Als sich unsere Blicke treffen, wird er so weiß wie eine Wand. Bevor ich auch nur ein Wort sagen kann, nickt er mir kurz und beschämt zu und widmet sich seinem BlackBerry. Unsere Schultern berühren sich fast, so nah geht er an mir vorbei, ohne auch nur ein Wort mit mir zu sprechen.


  
    Flossenfüßer

  


  Zadie und Caleb stehen auf dem Bürgersteig vor unserem Wohnhaus und winken ein Taxi heran. Ich sehe sie schon vom Ende der Straße aus. Er trägt seinen leuchtend pinkfarbenen Dora-Rucksack und passende Leggins. Die Sonnenbrille hat er in die Haare hochgeschoben. Er erzählt etwas und gestikuliert dabei begeistert. Zadie wirft den Kopf zurück und lacht. Ein Taxi fährt heran.


  «Hey!», rufe ich. «Wartet, Leute!»


  Caleb wirbelt herum, dabei fällt ihm die Sonnenbrille wieder auf die Nase. Als er erkennt, wer da auf ihn zuläuft, hellt sich seine Miene auf.


  «Er ist da!», schreit er, so laut, dass ich ihn bereits aus einer Entfernung von fünfzig Metern hören kann. «Siehst du, ich hab doch gesagt, dass er kommt!»


  Zadie ist gleichzeitig erfreut, mich zu sehen, und verärgert, dass ich sie aufhalte.


  «Steigen Sie jetzt ein, oder was?», beschwert sich der Taxifahrer. «Die Uhr läuft.»


  «Wenn die Uhr läuft, müssen Sie sich doch keine Sorgen machen, Mann», erwidert Zadie. An mich gewandt, sagt sie: «Beeil dich, Charlie. Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.»


  «Genau, um halb zwölf ist die Seelöwenfütterung», verkündet Caleb. «Aber da ist es immer voll, deshalb müssen wir ein bisschen früher da sein, damit wir auch was sehen können.»


  «Na, das dürfen wir auf gar keinen Fall verpassen», sage ich und schlage die Taxitür zu. «Central Park Zoo, bitte. Wir haben es ein wenig eilig.»


  Kaum sind wir im Zoo, rennt Caleb vorweg und sichert sich einen Platz direkt an der Scheibe des Seelöwenbeckens. Ich bemerke ein Grüppchen älterer Jungen – acht oder neun Jahre alt, glaube ich –, die ein wenig abseits stehen. Einer nickt in Richtung Caleb, und die anderen brechen in Gelächter aus. Entweder bemerkt Caleb gar nicht, dass man sich über ihn lustig macht, oder es ist ihm egal. Er konzentriert sich ganz auf die Seelöwen.


  «Siehst du das?» Ich stupse Zadie an. Mein Herz klopft zornig. «Sie lachen ihn aus.»


  Zadie beschirmt die Augen mit der Hand. Sie schaut von Caleb zu den Jungen und wieder zu Caleb.


  «Aber er hat nichts gemerkt», sagt sie leise. «Alles in Ordnung.»


  «Ja, aber ich habe es gemerkt. Ich geh da jetzt hin und sage etwas.»


  Zadie legt mir die Hand auf den Arm. «Nein, Charlie», sagt sie. «Nicht. Mach es nicht noch schlimmer.»


  «Caleb muss aber wissen, dass ich zu ihm halte.»


  «Es gibt andere Wege, ihm das zu zeigen.»


  Caleb dreht sich um und winkt uns zu. «Kommt doch mal her! Sie fangen gleich an!»


  Zadie lächelt breit. «Wir kommen!», ruft sie zurück und schlängelt sich durch die Menge, bis sie neben ihm steht. Ohne Ankündigung packt sie ihn unter den Armen und hebt ihn so hoch, wie sie kann, damit er mit den Seelöwen auf Augenhöhe ist. Er kreischt begeistert, als einer an ihm vorbeischwimmt und sie mit Wasser bespritzt.


  Ich beobachte sie eine Weile. Sie plaudern miteinander wie alte Freunde. Mir fällt auf, dass Zadie wirklich gern in Calebs Gesellschaft ist. Sie hört ihm nicht nur zu, weil man das so tut, sondern interessiert sich wirklich für das, was er zu sagen hat.


  «Worum geht’s, Leute?», frage ich, als ich mich hinter sie stelle.


  «Flossenfüßer!», kreischt Caleb.


  «Na klar», sage ich und hebe, an Zadie gewandt, eine Augenbraue. «Ich habe auch gerade an Flossenfüßer gedacht.»


  «Ehrlich?» Caleb runzelt die Stirn und sieht mich prüfend an.


  «Ja. Ich habe gerade gedacht, dass Flossenfüßer absolut köstlich sind und dass ich uns vielleicht welche zum Abendessen bestellen sollte.»


  «Nein! Du weißt doch gar nicht, was das ist!» Caleb krümmt sich vor Lachen.


  «Erwischt. Ich weiß nicht, was ein Flossenfüßer ist.»


  «Seelöwen sind Flossenfüßer», erklärt Caleb ernsthaft. «Es bedeutet: Flossenfüßiges Meeräugemier.»


  «Säugetier», verbessert ihn Zadie.


  «Äugemier. Das steht da so», sagt Caleb und deutet auf ein großes Schild, das an dem Becken befestigt ist.


  «Man lernt doch jeden Tag etwas Neues.»


  «Ich weiß schon ganz viel», sagt Caleb und zuckt mit den Achseln.


  «Darauf möchte ich wetten, Kumpel», sage ich. Ich versuche, ihm über den Kopf zu streicheln, aber er weicht mir aus und rückt stattdessen seine Sonnenbrille zurecht. «Ich sollte wirklich mehr Zeit mit dir verbringen.»


  «Genau», nickt er. «Dann wüsstest du auch mehr über Flossenfüßer.»


   


  «Wie war denn das Gespräch?», fragt Zadie. Wir sitzen am Esstisch und lassen den Abend entspannt ausklingen. Caleb liegt schon im Bett. «Was hat Fred denn gesagt?»


  «Nichts. Zumindest nicht zu mir. Er war in einem Meeting, daher konnte ich gar nicht mit ihm reden.»


  «Ach so.»


  «Aber ich habe Lorraine getroffen. Sie sagte, dass alle auf meiner Seite wären, was wirklich nett war.»


  «Ich habe Lorraine immer gemocht.»


  «Sie hatte eine wirklich gute Idee. Sie sagte, dass ich Beweise brauche. Nur so kann ich Fred zeigen, dass nicht ich das Problem bin, sondern Todd.»


  «Was?» Zadie verengt die Augen und sieht mich an. «Beweise? Wovon sprichst du?»


  «Beweise dafür, dass Todd das Video auf diese Website gebracht hat, auf jura-online.com. Und ich glaube, ich kann sie auch besorgen. Erinnerst du dich an Alison, die Frau, die wir gestern getroffen haben? Sie ist mit Marissa aufs College gegangen. Marissa ist Todds Freundin. Und sie arbeitet bei jura-online. Wenn ich Alison dazu bringen kann, Marissa dazu zu bewegen, zuzugeben, dass Todd ihr von dem Video erzählt hat, dann weiß ich genau, dass er die ganze Sache eingefädelt hat, um mich rauszumobben.»


  «Ich habe nicht den leisesten Schimmer, wovon du eigentlich sprichst.»


  «Vergiss es.»


  «Okay», sagt Zadie und sieht mich fragend an. «Du benimmst dich ein bisschen verrückt. Das weißt du, oder? Ich glaube nicht, dass es klug ist, jetzt an Rache zu denken.»


  «Ich denke doch nur darüber nach, wie ich meinen Job zurückbekommen kann. Immerhin habe ich gerade den ganzen Nachmittag mit dir und Caleb im Zoo verbracht.»


  «Aber es hat doch Spaß gemacht, oder? Caleb war so glücklich, dass du mitgekommen bist. Und siehst du? Jetzt weißt du alles über Flossenfüßer.»


  «Es hat mir auch Spaß gemacht mit ihm.»


  «A propos …» Zadie verstummt und beißt sich auf die Unterlippe.


  «Was ist denn?»


  «Ich habe mich gefragt, ob du etwas dagegen hättest, wenn ich mir ein paar Tage freinehme. Buck und ich wollten in die Hamptons. Normalerweise würde ich nicht darum bitten, aber da du ja zurzeit nicht arbeitest …»


  «Das ist ja nur übergangsweise.»


  «Ich weiß, Charlie. Es geht ja auch nur um ein paar Tage, höchstens eine Woche. Und außerdem würdest du so auch ein bisschen Zeit mit Caleb alleine verbringen können.»


  Zadie schaut mich erwartungsvoll an. Sie hat die Arme fest vor der Brust verschränkt. Ich sehe ihr an, dass sie glaubt, dass ich nein sage. Und eigentlich will ich auch nein sagen. Wie soll ich meinen Job zurückbekommen, wenn ich gleichzeitig auf Caleb aufpassen soll? Ganz abgesehen davon, dass ich noch nie mehr als einen Nachmittag allein mit ihm verbracht habe. Ich weiß gar nicht, was ich die ganze Zeit mit ihm anfangen soll.


  Aber natürlich kann ich auf keinen Fall ablehnen. Zadie hat noch nie Urlaub genommen. Sie war noch nicht einmal krank. Sie passt nachts und an den Wochenenden auf Caleb auf, wenn ich im Büro bin oder auf Dienstreise oder einfach zu müde, um mich mit ihm zu beschäftigen. Sie zieht ihn im Grunde allein auf, mit viel zu wenig Hilfe von meiner Seite. Sie hat es verdient, ein paar Tage mit ihrem Freund wegzufahren.


  «Natürlich», sage ich seufzend.


  «Wirklich? Bist du sicher?»


  «Natürlich bin ich sicher.»


  «Werdet ihr beiden denn alleine zurechtkommen? Ich kann dir alles zeigen. Wie er seine Eier zum Frühstück mag, und wie man diesen speziellen Humus macht, den er so gern isst …»


  «Langsam, Schwester. Wir wollen jetzt mal nicht durchdrehen. Wir werden von ein paar Tagen Lieferservice schon nicht sterben.»


  Zadie lehnt sich zurück. Zum ersten Mal seit Wochen sieht sie wirklich erleichtert aus. «Ich freue mich so sehr, dass du damit einverstanden bist. Ich weiß, dass es gerade kein guter Zeitpunkt ist, aber Buck hat gesagt: ‹Wann sonst hat Charlie die Zeit, auf Caleb aufzupassen?›, also …»


  Ich winke ab. «Kein Wort mehr darüber. Abgemacht.»


  «Du bist doch der Beste, Charlie.»


  «Ich gebe mir Mühe.» Ich stehe auf und recke mich. «Es ist schon spät. Ich versuche noch mal, Alison anzurufen, bevor ich ins Bett gehe.»


  Zadie hebt die Augenbrauen. «Oh mein Gott, wirklich?», sagt sie und klingt dabei haargenau wie Alison.


  Ich werfe ihr einen strengen Blick zu.


  Zadie kichert. «Du solltest unbedingt Jerry anrufen, Charlie. Er liebt es, junge Leute zu fördern. Vielleicht könnt ihr euch in den Hamptons näher kennenlernen.»


  «Ich gehe jetzt.»


  «Sag Alison, dass ‹Sadie› sie grüßen lässt.»


   


  Es überrascht mich überhaupt nicht, dass Alison schon beim ersten Klingeln abnimmt.


  «Charlie», säuselt sie. «Oh mein Gott, ich habe gerade an dich gedacht.»


  «Es war schön, dich gestern zu sehen, Alison.»


  «Es war wundervoll. Und Sadie ist so hinreißend.»


  «Sie lässt dich grüßen. Hör mal, ich hoffe, das ist jetzt nicht zu aufdringlich, aber ich dachte, dass du mir vielleicht einen Gefallen tun könntest.»


  «Charlie, für dich? Jederzeit.»


  Ich brauche eine Weile, bis ich erklärt habe, was ich von ihr will.


  «Du willst also, dass ich Marissa dazu bringe, ihren Freund in die Pfanne zu hauen?», sagt sie verärgert. Das ist eindeutig nicht die Art von Gefallen, die sie erwartet hatte.


  «Na ja, ich weiß nicht, ob Todd überhaupt Marissas Freund ist. Ich meine, er trifft sich auch mit anderen Frauen …»


  «Also möchtest du, dass ich Marissa sage, dass ihr Freund sie betrügt, damit sie ihn anschließend in die Pfanne haut?»


  «Nicht wirklich in die Pfanne hauen. Nur, du weißt schon, ehrlich sein. Was er getan hat, war wirklich schlimm, Alison. Ich habe meinen Job verloren. Vielleicht kann ich in der Branche nie wieder Fuß fassen.»


  Alison seufzt. «Es tut mir wirklich furchtbar leid, dass man dich rausgeschmissen hat. Ganz klar. Das hast du nicht verdient. Und wenn Todd dahintersteckt, ist er ein noch größeres Arschloch, als ich gedacht habe. Aber ich will Marissa nicht in eine unangenehme Situation bringen. Sie ist, sozusagen, eine Freundin. Wir waren in derselben Studentinnenverbindung. Und das bedeutet schließlich was.»


  Ich atme tief durch und zwinge mich, bis drei zu zählen. Als wir noch zusammen waren, legte Alison niemals so etwas wie Loyalität an den Tag, wenn es um ihre Freundinnen ging. Eigentlich war ich sogar ziemlich überzeugt davon, dass sie nur Freundinnen hatte, da sie jemand brauchte, den sie übertrumpfen konnte. Es ist kaum zu glauben, dass sie sich jetzt ernsthaft um Marissas Gefühle Sorgen macht. Immerhin hatte Alison sie damals als nett bezeichnet, und zwar «so nett, dass man glauben könnte, sie habe eine Gehirnamputation hinter sich».


  «Und was, wenn Todd und sie heiraten? Dann werde ich nicht zu ihrer Hochzeit eingeladen», fährt Alison fort. Ich spüre, dass sie sich jetzt langsam in die Sache hineinsteigert, und wenn ich die Taktik jetzt nicht ändere, dann hänge ich noch bei Sonnenaufgang am Hörer.


  «Weißt du was? Du hast recht. Ruf Marissa nicht an. Ich will nicht, dass du dich bedrängt fühlst. Ich finde schon einen anderen Weg zu beweisen, dass Todd an allem schuld ist.» Ich mache eine Pause, um den dramatischen Effekt zu erhöhen. Dann füge ich hinzu: «Danke, dass du mir zugehört hast, Alison. Das weiß ich wirklich zu schätzen.»


  «Warte, Charlie! Leg noch nicht auf.»


  «Es ist schon spät. Ich habe dich schon genug belästigt.»


  «Nein!», quiekt Alison. «Du belästigst mich doch nicht. Hör mal, ich rede mit Marissa. Ich erkläre ihr die Lage einfach. Wenn sie hört, dass du sozusagen deinen Job wegen dieses Videos verloren hast, fühlt sie sich vielleicht schuldig und möchte die Wahrheit sagen. Ich meine, immerhin hast du ein Kind. Und bist alleinerziehender Vater. Wenn sie erfährt, dass sie dich um deinen Job gebracht hat, wird sie wohl kaum nachts noch ruhig schlafen können.»


  «Danke, Alison. Ich kann dir gar nicht sagen, wie viel mir das bedeutet.»


  «Ich kann nichts versprechen, ich kann nur versuchen zu helfen», sagt Alison, und zum allerersten Mal höre ich echte Nettigkeit in ihrer Stimme. «Es wird schon wieder alles gut, Charlie. Das weiß ich einfach. Du bist einfach ein guter Kerl, deshalb kann es gar nicht anders sein.»


  Als ich auflege, überläuft mich ein freudiger Schauder. Ich liege vielleicht am Boden, Todd, denke ich, aber ich bin noch nicht k.o. Jedenfalls noch nicht ganz.


  
    Tagesfreizeit

  


  «Und du bist sicher, dass du das schaffst?», fragt mich Zadie zum ungefähr achtzehnten Mal heute Morgen. Sie wartet gar nicht auf eine Antwort. «Ich habe schon mal alles aufgeschrieben, was mir eingefallen ist», sagt sie und zeigt auf einen Notizblock auf der Küchentheke. «Die Dosierung all seiner Medikamente. Telefonnummern für Notfälle. Und du kannst mich natürlich auch jederzeit anrufen. Ich habe das Handy immer dabei.»


  «Wir kriegen das schon hin», sage ich so zuversichtlich wie möglich. «Ich bin nämlich sein Vater.»


  «Das weiß ich, aber …» Zadie beißt sich auf die Unterlippe.


  «Ich finde es gut, dass Buck und du wegfahrt. Es wird schön sein, ein wenig Zeit mit Caleb allein zu verbringen. Sonst hocke ich nur zu Hause herum und blase Trübsal.»


  «Sieh zu, dass er etwas Ordentliches zu Mittag isst. Dr. Frank macht sich ein bisschen Sorgen um sein Gewicht.»


  «Ich passe auf, dass er ein ordentliches Mittagessen bekommt.»


  «Und nicht zu viel Fernsehen.»


  «Verstanden.»


  «Und misch dich nicht zu sehr ein, was seine Kleidung angeht. Lass ihn einfach tragen, was er möchte.»


  «Zadie, bitte. Hör auf.»


  Sie hebt beschwichtigend die Hände. «Okay, okay», sagt sie. «Du hast recht. Ich verliere mich hier in Einzelheiten. Tut mir leid.»


  «Meine Güte, wenn Mom uns jetzt sehen könnte.»


  «Ich weiß.» Zadie schüttelt den Kopf und kichert. «Mitbewohner mit fünfunddreißig.»


  «Beide arbeitslos.»


  «Na ja», Zadie zuckt mit den Schultern. «Dass ich keine Arbeit habe, würde Mom nicht überraschen.»


  «Beide unverheiratet.»


  «Mom war begeistert, dass du Mira dazu gebracht hast, dich zu heiraten. Sie dachte, du würdest für immer Junggeselle bleiben.»


  «Sie hat Mira geliebt.»


  «Mira war eine von uns.»


  «Das stimmt», nicke ich.


  «Wahrscheinlich sind wir die einzigen drei Frauen auf der Welt, die mit dir zurechtkommen.»


  «Wahrscheinlich.»


  Wir müssen beide lachen.


  «Immerhin kommen wir beide miteinander klar. Das zählt doch auch.»


  «Und wir ziehen das beste Kind der Welt auf.»


  «Ich wünschte, sie könnte Caleb sehen.»


  «Ich weiß. Gott, Mom hat dieses Kind wirklich vergöttert. Du weißt ja, wie sie war. Sie hat immer gesagt, wir sollen uns treu bleiben und uns nicht darum kümmern, was andere Leute sagen. Ich muss immer an sie denken, wenn Caleb und ich einkaufen gehen. Es hätte ihr riesigen Spaß gemacht, die verrücktesten Outfits zusammenzustellen und diese ganzen hochnäsigen Upper-East-Side-Muttis in Calebs Schule damit bis ins Mark zu erschüttern. Sie wäre mit einer lilafarbenen Federboa und in Lederhosen dort aufgelaufen, und Caleb hätte sie in ein Prinzessinnenkleidchen gesteckt. Alle hätten sie angestarrt, und sie hätte nur gesagt: ‹Was wollt ihr, ihr Tussis.›»


  «Klingt genau nach Mom.»


  Zadie schnieft laut. «Ich vermisse sie so sehr, Charlie.»


  «Ich weiß, Z. Ich doch auch.» Ich lege ihr die Hand auf die Schulter und drücke sie tröstend.


  «In Ordnung», sage ich dann und klatsche in die Hände. Mehr Sentimentalität kann ich um sieben Uhr morgens nicht vertragen. «Hast du schon gepackt? Wann holt Buck dich ab?»


  «Ich bin schon bereit. Er kommt sicher bald. Wir wollten vor dem Wochenendverkehr los.»


  «Toll.»


  Caleb biegt um die Ecke und zieht Zadies Rollkoffer hinter sich her. «Tante Zadie, wohin gehst du?»


  «An den Strand, Kumpel. Mit Onkel Buck.»


  Caleb zieht eine Grimasse. «Und mit wem gehe ich dann in die Ferienbetreuung?»


  «Mit deinem Daddy. Weißt du noch?»


  Caleb verengt die Augen ungläubig zu Schlitzen. «Daddy muss ins Büro.»


  Zadie und ich wechseln einen schnellen Blick. «Heute nicht», sage ich. «Ich bleibe bei dir, solange Tante Zadie weg ist.»


  «Aber er lässt mich nicht in seinem Bett schlafen», beschwert Caleb sich bei Zadie, in der Hoffnung, sie damit umzustimmen. «Deshalb schlafe ich in deinem.»


  Zadie seufzt. «Na ja, vielleicht macht er ja mal eine Ausnahme.»


  «Na, schönen Dank auch», murmele ich leise.


  «Wann kommst du wieder nach Hause?»


  «Weiß ich noch nicht genau, Kumpel. Bald. Du wirst mich nicht mal vermissen, das verspreche ich dir. Ihr beiden werdet so viel Spaß miteinander haben.»


  Es klingelt. Buck ist da. Zadie rührt sich nicht.


  «Ich glaube, das ist Buck», sage ich.


  «Jep. Okay. Ich gehe dann mal», sagt Zadie. Es klingt nicht sehr überzeugend. Caleb hängt sich an ihr Bein wie ein Klammeräffchen. Sie vergräbt die Nase in seinem Haarschopf und macht ein schniefendes Geräusch.


  «Zadie.»


  Nach ein paar Sekunden gelingt es Zadie, sich von Caleb loszureißen und ihn zu mir zu schieben. «Ich rufe euch heute Abend an», sagt sie. Ihre Stimme klingt belegt.


  «Genieß es», erinnere ich sie. Ich nehme ihren Koffer und schiebe sie durch den Flur und zur Wohnungstür heraus.


  Sie umarmt mich heftig. «Vielleicht kommst du uns mit Caleb übers Wochenende besuchen?»


  «Vielleicht. Mach dir um uns keine Sorgen. Wirklich. Du hattest ewig keinen Urlaub mehr.»


  Die Aufzugstüren öffnen sich.


  «Geh», sage ich und schiebe sie in den Aufzug.


  «Ich hab euch lieb.»


  «Wir haben dich auch lieb. Jetzt schau doch nicht so besorgt! Ich habe alles unter Kontrolle.» Niemals, denke ich, als sich die Türen des Aufzugs schließen, war eine Behauptung weiter von der Wahrheit entfernt als diese.


   


  Wir brauchen exakt zwei Stunden, bis wir das Haus verlassen können. Ich weiß nicht einmal, was in diesen zwei Stunden überhaupt passiert ist. Alles, was ich sagen kann, ist, dass es sich entfernt so anfühlte wie eine Szene aus Apokalypse Now. Ich weiß aber genau, was nicht passiert ist. Caleb hat sich standhaft geweigert, sein Frühstück zu essen, bis ich ihm erlaubt habe, eine Folge der Hinterhofzwerge zu schauen. Er schrie wie am Spieß, als ich ihm offenbarte, dass er sich etwas anderes anziehen muss. Haben Sie jemals versucht, einen Fünfjährigen gegen seinen Willen anzuziehen? Es ist ein bisschen so, als versuche man, ein wütendes Eichhörnchen in eine Socke zu stopfen. Schließlich einigten wir uns auf seine Dora-the-Explorer-Pyjamahose, ein Poloshirt und pinkfarbene Crocs. Ich aß keinen einzigen Bissen, las keine einzige E-Mail und nippte nicht einmal an dem Kaffee, den mir Zadie fürsorglich gekocht hatte. Natürlich schaffte ich es auch nicht, Fred anzurufen, obwohl ich mir vorgenommen hatte, dies jeden Morgen zu tun. Und auf die drei SMS, in denen Alison mir von ihren Versuchen berichtete, Marissa zu erreichen, antwortete ich auch nicht. Kurz: Es war ein ziemlich beschissener Morgen.


   


  Immer wenn ich gerade im Begriff bin, eine Regel zu brechen oder etwas falsch zu machen, treffe ich unsere ältere Nachbarin Mrs. Goodrich. Mrs. Goodrich ist eine vornehme alte Dame. Man weiß schon auf den ersten Blick, dass ihre Familie der gehobenen Gesellschaft New Yorks angehört. Sie ist eine der Sorte Frau, die das Haus niemals verlassen würde, ohne perfekt frisiert zu sein und ein Täschchen zu tragen, das zu ihren Schuhen passt. Hin und wieder steckt sie einen Zettel unter unserer Tür hindurch, in dem sie uns darüber informiert, dass der Geräuschpegel in unserer Wohnung mal wieder inakzeptabel ist oder dass Calebs Roller den Hintereingang zu ihrer Wohnung blockiert. Ansonsten haben wir so gut wie keine Berührungspunkte, außer natürlich, wenn ich gerade im Begriff bin, etwas Ungehöriges zu tun. Mrs. Goodrich war da, als ich einen Magen-Darm-Infekt hatte und mich im Aufzug übergab. Sie war Augenzeugin des einzigen wirklich schlimmen Streits, den Mira und ich jemals hatten. Es ging dabei natürlich um meine Arbeitszeiten: Mira wollte unbedingt auf eine Hochzeit an der Westküste, und ich steckte gerade mitten in einem Fall und konnte mir nicht einmal einen freien Abend zu Hause vorstellen, ganz zu schweigen von einem ganzen freien Wochenende. Ich schrie sie gerade an, als Mrs. Goodrich um die Ecke 37. Straße und Lexington Avenue bog. Ihr schockierter, zutiefst missbilligender Gesichtsausdruck hat sich für immer in meine Erinnerung gebrannt. Mrs. Goodrich war natürlich auch anwesend, als ich betrunken von der Junggesellenparty eines Freundes nach Hause wankte, ausgestattet mit einer Federboa und einem Laserschwert. Nichts hat mich jemals so schnell wieder nüchtern werden lassen wie das stahlharte «Guten Morgen, Mr. Goldwyn» der Frau, die die Doppelgängerin von Barbara Bush sein könnte.


  Und natürlich steht Mrs. Goodrich auch heute gerade in dem Moment im Flur, als Caleb und ich aus der Wohnung kommen. Sie sieht in ihrem cremefarbenen Kostüm mit dem passenden Hütchen ganz besonders adrett aus. Sobald unsere Tür ins Schloss fällt, wirft sie uns einen tadelnden Blick zu, als wären wir Obdachlose, die vor ihrer Wohnung ihr Lager aufschlagen wollen.


  «Guten Morgen, Mrs. Goodrich», sage ich laut in der Hoffnung, dass Caleb es mir nachmacht.


  «Do-do-do-do-do-do-dora!», schreit Caleb, was entfernt wie die Titelmelodie von Dora the Explorer klingt.


  «Guten Morgen», sagt Mrs. Goodrich.


  Sie tritt hastig einen Schritt zurück, als Caleb die Hand nach ihrer Handtasche ausstreckt.


  «Caleb!», fahre ich ihn an. «Hör auf! Was machst du da?»


  «Ich will das anfassen!» Caleb lässt sich frustriert neben mir auf den Boden plumpsen.


  «Das ist aber nicht höflich, Caleb. Tut mir leid», sage ich mit einem betretenen Lachen. «Wir üben zu Hause immer Taschendiebstahl mit ihm. Irgendwann muss er ja seinen eigenen Unterhalt verdienen, wissen Sie.»


  Mrs. Goodrich weiß es offenbar nicht. Sie drückt hektisch mehrmals hintereinander auf den Aufzugsknopf und behält Caleb dabei misstrauisch im Auge.


  «Und wo ist Ihre Schwester heute Morgen?», fragt sie förmlich. «Ich hoffe, sie ist nicht krank. Ich höre, dass ein unangenehmes Magen-Darm-Virus umgeht.»


  «Nein, nein», sage ich und lächle so nett, wie ich nur kann. «Ganz und gar nicht. Sie ist in die Hamptons gefahren. Wir verbringen heute einen supertollen Daddy-Sohn-Tag zusammen. Nicht wahr, Caleb?»


  «Nein.» Caleb sieht mich wütend an. Er scheint wegen der Tasche noch immer beleidigt zu sein.


  «Haha, na ja. Jedenfalls geben wir uns Mühe.»


  Die Aufzugstür öffnet sich, sodass Mrs. Goodrich eine Antwort erspart bleibt.


  Nach ein paar Tetris-Manövern mit Calebs Roller schaffen wir drei es, uns irgendwie in den Aufzug zu quetschen. Ich bemerke, dass Caleb immer noch Mrs. Goodrichs Tasche beobachtet. Mrs. Goodrich bemerkt das ebenfalls und versucht, sich möglichst außerhalb seiner Reichweite zu positionieren. Caleb schafft es, den Drang zu unterdrücken, sie noch einmal zu berühren, aber die Spannung zwischen ihnen ist spürbar.


  Kurz bevor wir das Erdgeschoss erreichen, dreht sich Mrs. Goodrich um, sieht mir direkt in die Augen und sagt: «Wissen Sie, Mr. Goldwyn, ich war nie ein großer Fan des Vulgären.»


  «Hmm-hmm», murmle ich und überlege, ob mir vielleicht in den letzten vier Minuten aus Versehen ein Fluch über die Lippen gekommen ist. Ich beschließe, dass das durchaus im Bereich des Möglichen liegen könnte, und füge hinzu: «Tut mir wirklich leid.»


  Sie schüttelt den Kopf, ganz offenbar akzeptiert sie meine Entschuldigung nicht. «Ich muss sagen, dass ich die Ausdrucksweise in Ihrer Rede überhaupt nicht billigen kann.»


  Ich nicke verblüfft. Dieses Video hat offenbar wirklich jeder gesehen. Sogar Mrs. Goodrich. Ehrlich gesagt bin ich überrascht, dass sie überhaupt einen Internetanschluss besitzt.


  «Aber abgesehen davon», fährt sie fort, «haben Sie ein sehr wichtiges Thema angesprochen. Sie haben deutlich gemacht, wie schwer es ist, Karriere und Familie miteinander zu vereinbaren. Mein Mann Frank, Gott habe ihn selig, war Investmentbanker bei J.P. Morgan. Er hat jede wache Sekunde in seinem Büro verbracht. Tatsächlich ist er dort auch gestorben. Als er starb, war er ein wohlhabender Mann. Aber unsere beiden Söhne sind gleich nach dem College an die Westküste gezogen. Er hat sie nie angerufen. Und gesehen hat er sie auch kaum. Tatsächlich bin ich sicher, dass sie sagen würden, dass ihr Vater viel zu viel Zeit damit verschwendet hat, über Geld nachzudenken, und viel zu selten an sie gedacht hat. Die ersten Jahre mit den Kindern sind wertvoll, Mr. Goldwyn. Verschwenden Sie sie nicht.»


  «Daddy! Die Tür geht auf!», schreit Caleb.


  «Danke, Caleb», entgegne ich, bevor ich mich wieder Mrs. Goodrich zuwende.


  «Er ist ein ganz besonderer Junge», sagt sie, als wir gemeinsam aus dem Aufzug treten. «Er hat einen großartigen Charakter. Und ist sehr, sehr schlau.»


  «Das ist er», bestätige ich und muss an die Flossenfüßer denken. Mein Herz geht auf vor lauter Stolz. «Hoffentlich werde ich wie er, wenn ich groß bin.»


  Mrs. Goodrich nickt. «Sie sind ein guter Vater, Mr. Goldwyn. Sie haben das Herz am rechten Fleck. Genießen Sie die Zeit mit Ihrem Sohn.» Und damit rauscht sie durch die Eingangstür.


  Richard, der diensthabende Portier, hebt die Hand zum Abklatschen. «Gut gemacht, Mann. Mrs. Goodrich ist ein harter Knochen.»


  «Da sagen Sie was», erwidere ich. Ich lächele, als ich hinaus auf den Bürgersteig trete. Der Himmel ist wolkenlos und strahlend blau. Caleb wirkt endlich ruhig und summt friedlich vor sich hin. Es wird schon alles klappen, denke ich. Vielleicht wird der Tag sogar noch richtig schön.


   


  Meine gute Laune verfliegt, als wir in dem Kindergarten ankommen, in dem Caleb im Juni und Juli in die Ferienbetreuung geht. Wenn der Zustand in unserer Wohnung Apocalypse Now war, dann ist das hier eindeutig Der Herr der Fliegen. Überall sind Kinder. Sie drängeln sich an mir vorbei, als wären wir im Sechs-Uhr-Pendlerzug. Ihre Mütter und Kindermädchen sind mindestens genauso hektisch. Für all die Kinderwagen ist nicht genügend Platz, und nur die Allerentschlossensten schaffen es, sich durch die Eingangshalle in das Gebäude zu quetschen. Statt mitzudrängeln, beschließe ich, ein bisschen abzuwarten, bis sich die Menge verläuft. Ich bin hier weit und breit der einzige Vater.


  Caleb reckt den Hals und sieht mich an. «Ich komme zu spät», sagt er angespannt. Er zeigt auf die Eingangshalle. «Ich muss da rein.»


  «Ich weiß, Kumpel», sage ich. «Aber es ist dort ziemlich voll, also lass uns lieber noch ein bisschen abwarten.»


  «Man darf aber nicht zu spät kommen. Dann verpasst man das Willkommenslied.»


  Ich frage mich, wie es meine entspannte Hippie-Schwester eigentlich jeden Morgen schafft, sich durch diese Menge zu schlängeln, ohne einen Herzstillstand zu erleiden. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie sich so rücksichtslos zwischen all den Leuten hindurchdrängelt wie die anderen verrückten Frauen. Trotzdem könnte ich wetten, dass Caleb unter ihrer Obhut sicher kein einziges Mal das Willkommenslied verpasst hat.


  Als wir es endlich hineingeschafft haben, sitzt niemand am Empfang. Zwei Kindermädchen stehen daneben und plaudern miteinander auf Spanisch. Eine Clique von Müttern in Yogahosen steht in einer Ecke der Eingangshalle so dicht aneinandergedrängt zusammen, dass es nicht so aussieht, als würden sie sich gern unterbrechen und nach dem Weg fragen lassen. Alle Kinder sind schon von fähigeren Erziehungsberechtigten als mir dorthin gebracht worden, wo sie hingehören, vermutlich singen sie längst das Willkommenslied. Ich schaue mich nach einem freundlichen Gesicht um und fühle mich plötzlich wieder wie an meinem ersten Schultag in der Highschool.


  «Caleb», sage ich und versuche, dabei ganz lässig zu wirken. «Weißt du, wo wir hinmüssen?»


  Er sieht mich völlig ausdruckslos an und schüttelt dann den Kopf. Es ist erst die zweite Woche der Ferienbetreuung, fällt mir ein. Er hat vermutlich selbst noch keine Ahnung, wie es hier läuft.


  «Okay, kein Problem, Kumpel. Das kriege ich raus.»


  Die spanischen Kindermädchen lachen schallend und gehen aus der Tür heraus. Ich atme einmal tief durch und gehe zur Yogamütterecke.


  Wie aufs Stichwort drehen sie sich alle um und starren mich an. Ein paar von ihnen mit misstrauischem Blick, als ob ich ein Pädophiler wäre, der ihren Kindern auflauern will. Aber die meisten von ihnen schenken mir ihr zuckersüßestes Lächeln. Sie mustern uns: das Kind im Pyjama und den unrasierten Vater. Ich kann buchstäblich hören, wie sie einander zuflüstern: «Oh, wie irre süß! Was für ein toller Ehemann. Peter weiß noch nicht einmal, dass die Kinder in die Ferienbetreuung gehen. Er würde sich nie die Zeit nehmen, sie selbst herzubringen.»


  «Hallo.» Ich winke unbeholfen. Caleb klammert sich noch fester an meine andere Hand. «Könnten Sie mir vielleicht helfen? Mein Sohn Caleb ist hier in der Ferienbetreuung. Wir sind ein bisschen zu spät, und ich bin nicht ganz sicher, wo wir hinmüssen.» Ich lächele diejenige, die am wenigsten angsteinflößend wirkt, hilflos an.


  «Oh, klar», sagt sie und tritt vor. Sie ist die Einzige, die wie eine echte Mutter aussieht. Sie hat Ringe unter den Augen und die Haare zu einem ungekämmten Knoten zusammengebunden. Sie trägt zwar wie die anderen eine Stretchhose und ein Trainingsjäckchen, aber ihre Kleider sind alt und vom vielen Waschen ausgeblichen, sodass man sie eigentlich nicht mehr im Fitnessstudio, sondern nur noch zum Geschirrspülen oder vor dem Fernseher tragen kann. Die anderen Mütter sehen dagegen aus wie die erwachsene Version der Mädchen, die schon in der Highschool verhasst waren. Sie sind dünn, gebräunt und haben sorgfältig manikürte Fingernägel. Sie tragen alle dasselbe: schicke Sportklamotten und teuer wirkende Handtaschen und Schmuck. Diese merkwürdig gezwungene Lässigkeit lässt Männer wie mich ratlos zurück.


  «Ist er denn bei den Sportkids, bei den Fitnesskids oder bei den Turnkids? Oder seid ihr beide beim Ich-und-mein-Lieblingserwachsener-Kurs?»


  «Verzeihung? Ich und mein was?»


  Sie lächelt erneut, diesmal deutlich herablassend. «Bleiben Sie diesen Vormittag bei ihm? Oder nimmt er allein am Programm teil?» Sie spricht jetzt betont langsam, so als ob Englisch nicht meine Muttersprache wäre.


  «Oh, nein», ich schüttele den Kopf. «Ich bleibe nicht dabei. Zumindest bin ich nicht davon ausgegangen, dass das von mir erwartet wird.»


  «Okay. Also ist er bei einem Sportkurs angemeldet.» Sie beugt sich zu Caleb herunter und spricht ihn an. «Süßer», sagt sie, «weißt du noch, wie der Saal aussah, in dem du letztes Mal warst? War er blau, rot oder grün?»


  «Rosa», antwortet Caleb trotzig. «Mein Zimmer ist rosa.»


  Sie runzelt verwirrt die Stirn. «Nein, Süßer, nicht bei dir zu Hause. Hier. Es gibt hier nur drei Säle. Blau, rot und grün.»


  «ICH HAB ROSA GESAGT!», schreit Caleb so laut, dass die anderen Mütter erschrocken zusammenzucken.


  Die Mutter richtet sich wieder auf. Ihr Lächeln verschwindet abrupt, und sie wirft mir einen Blick zu, der so viel heißt wie: Sie ziehen hier einen Serienmörder groß.


  «Tut mir leid», sage ich. «Dabei ist sein Zimmer noch nicht mal rosa.»


  Die anderen Mütter werden unruhig. Zwei schauen auf ihre iPhones. Eine andere macht Dehnübungen. Nur meine Unfähigkeit hält sie noch von ihrem Sportprogramm ab, und sie verlieren langsam die Geduld mit mir.


  «Fragen Sie doch mal diese Frau», rät sie mir und wedelt mit der Hand in Richtung Empfangstresen. «Sie kann Ihnen sicher mehr sagen.»


  Eine andere Mutter, eine dünne Brünette, die mir irgendwie bekannt vorkommt, tritt vor und mustert mich prüfend. «Sind Sie Charlie Goldwyn?»


  Einen Moment lang überlege ich zu lügen, aber dann komme ich zu dem Schluss, dass ich für Caleb dann kein gutes Vorbild abgeben würde.


  «Äh, ja. Der bin ich.»


  Jetzt erkennt sie mich. Sie grinst kurz, aber nur eine Sekunde lang, denn sie ist offenbar zu gut erzogen, um mich auszulachen. Aber es ist ganz eindeutig: Sie hat das Video gesehen. Ich kann mir genau vorstellen, wie sie und ihre schicken Freunde auf einer Dinnerparty herumstehen und, ganz gelöst und redselig vom Wein, den Untergang eines Idioten namens Charlie Goldwyn diskutieren. «Unsere Kinder sind zusammen in die Vorschule gegangen», würde sie dabei ganz betroffen flüstern. «Sein Sohn ist schon ein bisschen merkwürdig. Er zieht sich an wie ein Mädchen. Armer Junge. Es muss schwer sein, so ohne Mutter aufwachsen zu müssen.»


  «Mein Mann arbeitet bei Harrison Brothers», sagt sie. «Hunt Callahan?»


  Ich erinnere mich an Hunt, wenn auch nur vage. Ich weiß noch, dass er ein rotes Schweinegesicht, eine glänzende Glatze und eine unangenehme Vorliebe für Einstecktücher hat. Diese Frau ist eine Amazone, Hunt ist gerade mal so groß wie ein Hobbit. Kurz überlege ich, was eine Frau wohl an Hunt finden könnte, und dann fällt mir ein, dass er schließlich einer der Geschäftsführer ist und wahrscheinlich ein paar Millionen im Jahr einfährt. Er wirkt bestimmt größer, wenn er sich auf seine Brieftasche stellt.


  «Na klar, Hunt. Grüßen Sie ihn von mir.»


  «Hm-hm», macht sie, hat sich aber schon abgewendet und lässt die Sonnenbrille auf die Nase gleiten. «Machen Sie es gut.» Sie hat absolut kein Interesse daran, Hunt meine Grüße auszurichten. Sie wird mich heute Abend nur als eine kleine lustige Anekdote erwähnen. Ich bin nicht mehr Charlie Goldwyn, der Rechtsanwalt. Ich bin jetzt Charlie Goldwyn, der Typ aus dem Video.


  Inzwischen hat Caleb verständlicherweise angefangen zu weinen.


  Das kann ich ihm wirklich nicht übelnehmen. Tatsächlich bin ich nah dran, ebenfalls in Tränen auszubrechen.


  «Hey, Kumpel», sage ich und knie mich neben ihm hin. «Mach dir keine Sorgen. Wir finden deine Gruppe schon noch.»


  «Ich will zu Tante Zadie», flüstert er.


  «Ich weiß, Kumpel», sage ich und streiche ihm über die Haare. «Ich weiß.»


  «Ich will heute nicht in die Ferienbetreuung. Ich will nach Hause.»


  Ich beiße mir auf die Unterlippe. Es ist nicht leicht, sich noch vor dem Mittag eine Niederlage eingestehen zu müssen.


  «Weißt du was, Kumpel?», sage ich und richte mich wieder auf. «Wie wär’s, wenn wir in den Park gingen? Das Wetter ist so schön. Das sollten wir ausnutzen.»


  Ich lege Caleb die Hand auf den Rücken und schiebe ihn zur Tür. Ein paar Mütter gaffen uns an, als wir vorbeigehen. Ich bemühe mich, ihre Blicke zu ignorieren.


  «Wir könnten uns auf dem Weg einen Donut holen», füge ich so laut hinzu, dass die Mütter uns hören können. «Je mehr Glasur, desto besser. Ich kriege langsam Hunger.»


  Calebs Stimmung hebt sich sichtlich. «Fiona mag Donuts. Aber nicht die mit Marmeladenfüllung. Sondern die mit Zucker.»


  «Toll. Freut mich, dass Fiona auch dafür ist.»


  Immerhin eine, die auf meiner Seite ist, denke ich, als wir zum nächsten Dunkin’ Donuts gehen.


   


  Wir haben den Spielplatz fast ganz für uns. Caleb stürzt sich selig in den Sandkasten, eine traurige Grube voller gräulichem Sand, die, das erkenne ich leider zu spät, vermutlich voller Spritzen und Hundeurin ist. Zwei Kindermädchen sitzen auf einer Bank in der Nähe und plaudern. Sie wischen Plastikeimer und Schaufeln mit Desinfektionstüchern ab, die sie vorausschauend in großen Mengen mitgenommen haben. Ich ermahne Caleb, keinen Sand zu essen, und finde ein ruhiges Plätzchen im Schatten. Es ist ein bisschen weiter entfernt als die Bank, auf der die Kindermädchen sitzen, aber immer noch nah genug dran, um sofort eingreifen zu können, sollte Caleb auf die Idee kommen, das Weite zu suchen.


  Ich trinke gerade meinen Kaffee und genieße den letzten Donut, als mein BlackBerry summt. Als ich Freds Nummer auf dem Display erkenne, läuft mir sofort ein Schauder den Rücken herunter.


  Ich atme einmal tief durch und gehe ran.


  «Hier ist Charlie Goldwyn», belle ich so, wie ich es immer getan habe, wenn ich gerade bei einer wichtigen Arbeit unterbrochen wurde.


  «Charlie? Hier ist Fred.»


  «Hallo, Fred», erwidere ich und versuche, nicht so verzweifelt aufgeregt zu klingen.


  «Tut mir leid, dass ich erst jetzt zurückrufe.»


  «Kein Problem. Du hast sicher viel zu tun.»


  «Habe ich, ja. Aber ich weiß, dass ich dir einen Anruf schulde.»


  Einen Anruf?, denke ich aufgebracht. Einen Anruf? Du schuldest mir einen Job, du Arsch. Ich habe mir zehn Jahre lang für dich den Hintern aufgerissen. Und dann ist mir einmal ein Fehler unterlaufen, und du schmeißt mich sofort in den Müll wie eine alte Zeitung? Du schuldest mir weit mehr als einen verdammten Anruf.


  Die Kindermädchen starren mich an. Ich merke plötzlich, dass ich aus Nervosität angefangen habe, auf und ab zu gehen. Ich lächele sie an, damit sie nicht denken, dass ich komplett irre bin, woraufhin sie wegsehen und sich wieder um ihre Eimerchen kümmern. Ich verschwinde hinter einer Eiche und senke die Stimme zu einem Flüstern.


  «Ich war am Samstag im Büro. Ich hatte gehofft, dass wir persönlich miteinander reden könnten.»


  Fred hält inne. «Ja, können wir machen. Aber im Moment ist alles etwas hektisch bei uns, also, wenn du noch ein, zwei Wochen warten könntest …»


  «Ich kann keine ein, zwei Wochen warten, Fred», sprudelt es aus mir heraus. Ich kann mich nicht mehr zurückhalten. «Ich brauche einen Job.»


  «Ich weiß, Charlie. Tut mir leid.» Es klingt so ehrlich, dass es mir den Wind aus den Segeln nimmt. «Hör mal, ich hoffe, du weißt, dass es mir auch nicht gefällt, was sie mit dir bei Hardwick gemacht haben. Ich habe mich mit Händen und Füßen gegen Welles und Steve gewehrt, aber am Ende haben sie mich einfach überstimmt. Aber ich werde dafür sorgen, dass du wieder auf den Füßen landest. Wenn du dich nur noch ein wenig gedulden und mir ein bisschen Zeit lassen könntest, um ein paar Dinge zu regeln. Ich verspreche dir, ich lasse dich nicht im Stich. Du musst mir nur vertrauen.»


  Ich atme lang und zittrig aus. Das ist die beste Antwort, die er mir geben kann, sage ich mir, abgesehen von einem Jobangebot.


  «Danke, Fred. Das weiß ich wirklich zu schätzen.»


  «Ich habe da einen Plan. Ich brauche nur eine Woche oder so, um die Einzelheiten auszuarbeiten. Kannst du so lange warten?»


  «Ja», sage ich und spüre, dass sich meine Augen mit Tränen der Erleichterung füllen, «ja, das kann ich.»


  «Gut. Du bist ein großartiger Jurist, Charlie. Du bist unser bestes Pferd im Stall. Wir kriegen das wieder hin. Du wirst schon sehen.»


  «Danke. Ich bin dir so dankbar», sage ich und schniefe peinlicherweise etwas dabei. Hastig wische ich mir die Tränen aus dem Gesicht. Lieber Gott, danke, dass es Fred gibt, denke ich. Er hat mich immer unterstützt, von der Sekunde an, als ich bei Hardwick anfing. Und das tut er immer noch, gerade jetzt, wo ich seine Unterstützung am meisten brauche.


  «Unsinn. Kein Grund für Dankbarkeit. Das ist Business», entgegnet er, obwohl ich höre, dass es auch ihm nahegeht. «Aber wie geht’s dir eigentlich? Lorraine sagt, dass der Arzt dich für gesund erklärt hat.»


  «Ja», sage ich und lache ein wenig befangen. «Nur ein bisschen gestresst, offenbar.»


  «Sind wir das nicht alle», sagt er, und wir lachen miteinander. «Freut mich, dass es dir gutgeht. Und Caleb? Verbringst du jetzt ein bisschen Zeit mit ihm?»


  «Genau, er ist gerade bei mir.»


  «Oh, das ist doch toll. Na ja, ich will dich nicht länger aufhalten. Genieße den Tag mit deinem Jungen, okay?»


  «Okay», sage ich und lächele. «Hör mal, Fred, noch mal vielen Dank. Ich will nur …»


  «Du musst mir wirklich nicht danken, Charlie. Ich mache nur meinen Job. Ich melde mich.» Und damit ist Fred weg.


  Und, wie ich zu Tode erschrocken feststelle, Caleb ebenfalls.


  
    Verschwunden

  


  Der Sandkasten ist leer.


  Die Kindermädchen, die eben noch auf der Bank daneben gesessen haben, sind auch gegangen. Ich schaue herüber zu den Schaukeln und den Rutschen. Ich spähe unter die Bänke, suche hinter dem Brunnen. Ich rufe Calebs Namen, immer und immer wieder, lauter und lauter, aber Panik schnürt mir die Kehle zu. Keine Antwort. Nur das Rascheln des Windes in den Bäumen und entferntes Autohupen, das von der Fifth Avenue herüberweht. In der Ferne weint ein Baby.


  Als ich entdecke, dass das Tor zum Spielplatz offen steht, sackt mir das Herz in die Hose. Es ist schlimm genug, einen Fünfjährigen in einem eingezäunten Bereich zu verlieren, aber es noch etwas ganz anderes, wenn man ihn im Central Park verliert. Ich renne los, auf das Tor zu. Kaum bin ich draußen, fällt mir ein, dass ich Calebs Roller neben der Bank vergessen habe. Zu spät, denke ich. Roller kann man neu kaufen. Kinder nicht.


  Ich bleibe stehen, weil ich nicht weiß, wohin ich rennen soll. Richtung Norden liegt Cedar Hill, wo ich mit Norman morgens Gassi gehe. Vielleicht ist Caleb dorthin gelaufen. Südlich liegt der Bootsteich, wo Caleb manchmal die Enten füttert und die Spielzeugschiffchen beobachtet. Ich schließe die Augen und bete still vor mich hin. Irgendetwas sagt mir, mich für die Enten zu entscheiden. Ich renne in Richtung Süden. Enten sind besser als Hunde, sage ich mir immer wieder vor, wie ein Mantra. Enten sind besser als Hunde. Bitte, lieber Gott, lass ihn zu den Enten gerannt sein und nicht zu den Hunden.


  Ein Kleinkind läuft an mir vorbei und glaubt offenbar, dass ich eine Art Hochgeschwindigkeits-Versteckspiel spiele, lacht und klatscht in die Hände. «Bbbbsiiiieee!», ruft es begeistert. Die Mutter runzelt die Stirn, als ich an ihr vorbeiflitze. Sie holt ihr Handy heraus und wählt. Ich befürchte sofort, festgenommen zu werden, weil ich mein Kind verloren habe. Etwas Bitteres steigt in meinem Hals auf. Ich renne über den Asphalt.


  Mir ist schwindelig, als ich den Bootsteich erreiche. Überall sind Kinder. Ein kleiner Junge mit einem struppigen, weißblonden Haarschopf flitzt auf einem Tretroller an mir vorbei. Ich greife nach ihm und merke erst dann, dass es nicht Caleb ist. Seine Mutter sieht mich zornig an und stellt sich sofort zwischen uns. Auf der anderen Seite des Teichs trällern zwei Mädchen den Dora-Song. Überall sind Hunde, sie rennen herum und bahnen sich ihren Weg vom Teich fort.


  Es ist hoffnungslos, denke ich, während ich nach Caleb rufe. Das war’s. Jetzt habe ich wirklich alles verloren.


  Ich muss furchtbar husten und kann kaum atmen. Es ist fast unerträglich hell hier. Die Stimmen um mich herum werden leiser. Ich glaube schon, dass ich jetzt ohnmächtig werde, da teilt sich plötzlich die Menge, und ich sehe ihn. Er hockt an der Kante des Teichs, nur zwanzig Meter von mir entfernt, und lässt die Hand ins Wasser hängen.


  «Caleb!», rufe ich. «Caleb!»


  Caleb schaut auf. Als er mich erkennt, lächelt er und winkt, als wären wir alte Bekannte, die sich zufällig auf der Straße begegnen.


  «Hallo, Daddy!», ruft er fröhlich und wendet sich dann wieder dem Teich zu. Er wirkt vollkommen unbeschwert.


  «Caleb!» Ich falle neben ihm auf die Knie und nehme seinen kleinen Oberkörper fest in die Arme. «Gott sei Dank geht es dir gut.» Ich wiege ihn hin und her, genau wie damals, als er noch ein Baby war. «Bitte, tu das nie wieder. Erschreck mich nie wieder so sehr.»


  Er befreit sich aus meiner Umarmung, seine Fäuste stemmen sich gegen meine Brust, und er schaut mir prüfend ins Gesicht. Dann streckt er die Hand aus und berührt meine feuchte Wange. Er sieht erstaunt aus. «Warum weinst du, Daddy?»


  «Weil du mich erschreckt hast», antworte ich heiser. «Du kannst doch nicht einfach so weglaufen. Ich muss immer wissen, wo du bist, okay?»


  Calebs kleines Gesicht wird knittrig wie ein gebrauchtes Taschentuch. «Tut mir leid», sagt er und starrt auf den Boden. «Fiona wollte so gern die Küken sehen. Ich hab ihr gesagt, sie soll dich fragen, aber du hast telefoniert.»


  Ich versuche ihn wieder an mich zu ziehen, aber er windet sich aus meiner Umarmung. Er tritt mit seinen kleinen Füßen, die in Plastikpantoffeln stecken, gegen mein Schienbein. Ich keuche immer noch und habe keine Kraft, gegen ihn anzukämpfen.


  «Weg, Daddy», sagt er mit gerunzelten Brauen. «Weg.»


  «Okay, Kumpel.» Ich hebe kapitulierend die Hände. Ich richte mich auf und klopfe den Schmutz von meinen Schienbeinen. Heimlich wische ich mir die Augen mit dem Ärmel trocken. In den letzten fünf Tagen habe ich mehr geweint als in den letzten fünf Jahren.


  Reiß dich zusammen, Goldwyn, weise ich mich zurecht, wie ein Trainer, der seine Mannschaft in der Halbzeit zusammenstaucht. Hör auf zu heulen. Sei ein Mann, verdammt noch mal.


  «Wie wäre es denn», frage ich mit einem breiten, aufgesetzten Lächeln, «wenn wir uns ein bisschen Brot bei dem Hotdog-Stand da drüben kaufen und es an die Entenküken verfüttern?»


  Caleb lächelt mich pausbackig an.


  «Super!», sagt er und schlägt mich zur Bekräftigung aufs Bein. «Das ist genau, was ich wollte.»


  «Cool, Kumpel. Dann lass uns das machen.» Ich nehme seine Hand und halte sie fest. Auch als wir beim Hotdog-Stand ankommen, lasse ich sie nicht los. Ich weiß, dass ich das irgendwann tun muss. Aber jetzt noch nicht. Zu meiner Erleichterung will Caleb mich auch nicht loslassen.


   


  Zum Mittagessen spendiere ich Caleb eine riesige mit Ketchup eingeschmierte Brezel vom Hotdog-Stand. Kurz überlege ich, ob Ketchup als Gemüse durchgeht oder nicht, aber dann fällt mir ein, dass Tomaten eigentlich Früchte sind. Trotzdem bin ich entschlossen, das Mittagessen als ernährungspädagogischen Sieg anzusehen. Immerhin ist es besser als das, was wir zum Frühstück hatten. Caleb zerpflückt seine Brezel genauso, wie er es auch schon mit seinem Donut getan hat: Er pult sorgfältig die Kruste ab, bis nur noch das weiße, weiche Innere übrigbleibt. Mira hat das mit ihren Bagels auch immer so gemacht. Mich hat der Anblick dieser nackten Bagels immer ein bisschen traurig gemacht.


  «Möchtest du das haben?», fragte sie dann immer und schob mir den Teller zu, während sie sich in die New York Times vertiefte.


  «Aber das Innere ist doch am leckersten.»


  «Genau deshalb habe ich es für dich aufgehoben.» Dann lächelte sie mich an, zeigte dabei ihre nur ein winziges bisschen übereinanderstehenden Vorderzähne und schob sich eine Strähne ihres weißblonden Haares hinters Ohr, was dazu führte, dass ich mich jedes Mal noch ein bisschen mehr in sie verliebte.


  «Möchtest du das haben, Daddy?», fragt Caleb und hält mir das Innere der Brezel entgegen.


  Plötzlich merke ich, dass ich so in Erinnerung an Mira versunken war, dass ich die Brezel noch immer anstarre.


  «Oh», erwidere ich. «Nein. Iss du es nur.»


  «Okay», sagt er und zuckt mit den Achseln. «Ich hebe es für dich auf, für alle Fälle.»


  «Wollen wir nach Hause gehen?»


  «Wir haben meinen Roller auf dem Spielplatz vergessen.» Er hopst los.


  «Es könnte sein, dass er nicht mehr dort ist, Kumpel», wende ich ein, während ich hinter ihm herlaufe. Die Chancen, den Roller wiederzubekommen, liegen ungefähr bei null Prozent.


  «Er ist sicher noch da», entgegnet Caleb zuversichtlich. Sein Glaube an die Menschheit wärmt und bricht mein Herz gleichzeitig.


  «Wir können ja einen neuen kaufen, wenn dieser nicht mehr da ist, okay, Kumpel?»


  Caleb antwortet nicht. Er nimmt mich bei der Hand und zieht mich zum Spielplatz.


  «Siehst du?», sagt er und öffnet das Tor. «Hab ich dir doch gesagt.»


  Neben der Bank, genau dort, wo wir ihn abgestellt haben, steht Calebs leuchtend lilafarbener Roller.


  «Na sieh mal einer an», sage ich und klatsche mich mit Caleb ab.


  
    Hausmänner

  


  In dieser Nacht schlafe ich schlecht. Ich habe quälende Albträume, in denen ich Caleb verliere. Vermutlich ist mein Vaterinstinkt durchgedreht und wollte den schrecklichen Fehler von gestern wiedergutmachen. Als Caleb später darum bettelt, mit seinem Roller zur Ferienbetreuung fahren zu dürfen, verbiete ich es ihm. Meine Nerven halten heute keine Fahrt auf einem fünf Zentimeter breiten Aluminiumroller durch New Yorks dichtesten Berufsverkehr aus, die Zadie zärtlich «die Todesfahrt» nennt. Auf keinen Fall. Nicht nach dem, was gestern passiert ist.


  Nachdem ich Caleb in die Betreuung gebracht habe, renne ich in den Supermarkt, ausgerüstet mit einer sehr detaillierten Einkaufsliste voller Bio-Lebensmittel, die Zadie für Calebs Ernährung gerade eben noch für zulässig hält. Ich brauche doppelt so lange wie gedacht, und trotzdem finde ich nur die Hälfte der Lebensmittel. Und obwohl ich zurück in unsere Wohnung renne, sind die Sojaeiscremesandwiches bis dahin längst geschmolzen.


  Auf meinem Weg zurück zum Kindergarten fängt es auf einmal an, wie aus Eimern zu schütten. Innerhalb von Sekunden klebt mir die Kleidung am Körper, und die Füße quietschen unangenehm in meinen Sneakers. Zwei Mütter mit Schirmen rümpfen die Nase, als ich mich an ihnen vorbeidrängele und rechts und links nach Caleb Ausschau halte.


  Die Lage ist düster. Einige Eltern, mich eingeschlossen, sind zu spät. Ihre nicht abgeholten Schutzbefohlenen stehen in der Eingangshalle der Madison-Avenue-Vorschule, einige bereits am Rande eines Nervenzusammenbruchs. Die Direktorin Jeannine French steht am Empfangstresen, die Arme vor der Brust verschränkt und mit einem Blick, der sagt: Für so was werde ich nun wirklich nicht bezahlt.


  Wie immer ist es nicht schwierig, Caleb unter seinen Spielkameraden zu finden. Heute trägt er leuchtend lilafarbene Laufshorts und ein grünes Hemd, wie es zuletzt Sylvester Stallone in Rocky getragen hat. Caleb hat sich die Socken bis fast zu den Knien hochgezogen, und die Schnürsenkel seiner rosafarbenen Converse-Turnschuhe sind wie immer offen. Als ich in seinem Alter war, habe ich mich dauernd für meine Kleidung geschämt. Wir hatten nie viel Geld, deshalb haben Zadie und ich ständig Kleidung von älteren Kindern aufgetragen. Selbst in den Sachen, die wirklich gut passten, habe ich mich irgendwie unwohl gefühlt und ständig befürchtet, dass irgendjemand sieht, dass es nicht mein Pullover ist, den ich da trage. Mir wurde fast immer schwindelig vor Neid, wenn ich Väter mit ihren Söhnen sah, die die gleichen Poloshirts oder Badehosen trugen. Und es machte mich immer fertig, wenn ich in der Zeitung ein Foto von meinem eigenen Vater in seinen schicken Anzügen sah. Deshalb habe ich mir geschworen, dass mein Kind nur neue Sachen tragen darf. Aber wenn ich mir Caleb manchmal so ansehe, muss ich mich selbst daran erinnern, dass er ja tatsächlich neue Kleidung trägt. Heute sieht er aus, als hätte ihm jemand die übriggebliebenen Fetzen aus der Grabbelkiste bei der Heilsarmee angezogen.


  Er sitzt allein auf einer Bank unter einem riesigen Patchwork-Regenbogen und hat seinen Dora-Rucksack auf dem Schoß. Er sieht traurig aus. Allerdings nur so lange, bis er mich entdeckt. Dann leuchtet sein Gesicht auf. Er winkt mir mit beiden Armen zu, wie ein Schiffbrüchiger dem Boot von der Küstenwache.


  «Hey, Kumpel. Wie war’s heute in der Betreuung?», frage ich, obwohl ich es mir schon denken kann.


  Statt einer Antwort zuckt er nur mit den Achseln.


  «Was habt ihr denn heute so gemacht?»


  Bevor Caleb etwas erzählen kann, fährt mir von hinten ein Buggy gegen die Wade. Ich drehe mich überrascht um und sehe, dass Hunt Callahans Frau direkt vor mir steht.


  «Oh, hallo», sagt sie voller Verachtung. «Könnten Sie sich vielleicht ein kleines Stückchen zur Seite bewegen? Sie versperren hier den Weg.» Sie hebt die Augenbrauen, vermutlich kein leichtes Unterfangen angesichts ihres offensichtlich tiefen Vertrauens in die verjüngende Wirkung von Botox-Behandlungen.


  Ich schaue mich um und stelle fest, dass es ausreichend Platz gibt, um mit einem Buggy um uns herumzufahren. Wirklich. Ich rühre mich nicht.


  «Na ja», sage ich stattdessen, «Wir sind hier gleich fertig …»


  «WEG DA», befiehlt ihr Kleinkind von seinem Buggy aus. Er zeigt mit seinem kleinen fetten Fingerchen auf mich. Sie hat ihm eine Khakihose, Slipper und ein Hemd mit Button-down-Kragen angezogen und seine Haare ordentlich mit Haargel zurückgekämmt, sodass er aussieht wie Gordon Gekko in Wall Street. «WEG DA, ABER ZACKZACK.»


  «Wie bitte?», frage ich und beuge mich zu ihm herunter.


  «Wir haben es eilig», sagt sie, jetzt schon ein wenig gereizt. «Sie müssen sich da wirklich wegbewegen.»


  Ich habe schon den Mund geöffnet, um etwas zu erwidern, aber dann sehe ich, dass Caleb mich aufmerksam ansieht. Ich trete einen Schritt zur Seite, dabei halte ich seine Hand in meiner linken und den Buggy mit der rechten. Sie schiebt ihr Kind so wütend an mir vorbei, dass mir ihr langer, gesträhnter Pferdeschwanz ins Gesicht peitscht.


  «Bitte sehr», murmele ich durch die zusammengebissenen Zähne. «Wir wollen ja nicht, dass Sie zu spät zu Ihrem Spinning-Kurs kommen.»


  Sie wirbelt herum, ihre Augen blitzen. «Was haben Sie da gerade gesagt?»


  Ups! Schluck. Das sollte sie natürlich nicht hören.


  «Ich sagte: viel Spaß im Spinning-Kurs», sage ich so freundlich wie möglich. Um meine Lüge zu untermauern, deute ich auf ihre Tasche, auf der SoulCycle steht.


  «Oh», sagt sie, offensichtlich unsicher, ob sie mir glauben soll. «Danke.»


  Dann dreht sie auf dem Absatz um und rauscht durch die Tür.


  «Der Junge ist ganz gemein», flüstert Caleb, als sie weg sind. «Er hat gesagt, Dora ist nur was für Babys.»


  «Tja, da liegt er wohl falsch, Kumpel. Dora ist für alle.»


  «Ja, das weiß ich», sagt Caleb und drückt dreimal meine Hand.


  «Ein ganz schön taffes Völkchen hier, was?» Ich schaue auf und sehe einen bärtigen Mann, der mich anlächelt. Er hält ein kleines Mädchen in Calebs Alter an der Hand. Ihre Zöpfe sitzen schief und schreien geradezu: Mein Dad hat mir heute die Haare frisiert.


  Er geht auf uns zu und sagt: «Ich heiße Tom. Und das hier ist Delaney.»


  «Hallo», sage ich und lächle vorsichtig. «Ich heiße Charlie. Und das hier ist Caleb.»


  «Ich weiß», sagt Tom und nickt höflich. «Ich habe euch schon gesehen. Gibt ja nicht so viele Dads hier zur Abholzeit.»


  «Ja. Scheint so.»


  «Also, ist das hier sozusagen eine vorübergehende Sache für dich? Oder bist du jetzt ein HUV?»


  «Ob ich was bin?», frage ich und runzle die Stirn.


  Tom lächelt. «Ein HUV. H-U-V. Hausmann und Vater. Ist fast schon poetisch, oder?»


  «Poetisch oder deprimierend?»


  Er lacht. «Ja, oder zum Totlachen. Egal, ist wahrscheinlich die blödeste Abkürzung aller Zeiten.»


  «Ja, das ist vorübergehend bei mir. Ein paar Wochen, vielleicht.»


  Tom nickt, als hätte er den Satz schon oft gehört.


  «Eigentlich bin ich Rechtsanwalt», füge ich schnell hinzu. «Ich verteidige Wirtschaftskriminelle. War zehn Jahre in einer Kanzlei in der Stadt.» Dann halte ich den Mund. Ich habe keine Ahnung, warum ich mich genötigt fühle, diesem Typen meinen Lebenslauf zu schildern. Seinen Birkenstock-Latschen und dem T-Shirt nach zu schließen, auf dem Hiermit unterbrechen wir diese Beziehung für die Bundesliga steht, weiß ich nicht, ob meine beruflichen Referenzen für ihn überhaupt irgendwie von Bedeutung sind.


  «Toll», sagt er und nickt.


  «Und was ist mit dir?»


  «Na, das hier ist meins», sagt er und deutet auf den Eingangsbereich, in dem sich die Kinder drängen.


  «Cool», sage ich. «Das ist richtig cool.»


  «Ja, das ist es», sagt er und lächelt ein aufrichtiges Lächeln.


  «Daddy, die Tanzstunde fängt gleich an», sagt Delaney und zieht an seinem Ärmel.


  «Hör mal, Mann, ich muss jetzt los. Ich weiß nicht, ob du Lust dazu hast, aber donnerstags treffe ich mich immer mit ein paar Jungs und ihren Kindern. Wenn schönes Wetter ist, gehen wir zur Sheep Meadow, der großen Wiese im Central Park. Wir spielen Kickball, Frisbee und solche Sachen. Zumindest versuchen wir es. Und wenn das Wetter schlecht ist, treffen wir uns bei einem von uns zu Hause. Die Gruppe ist echt cool. Vielleicht wollen du und El Capitán hier mal vorbeischauen.»


  «Danke. Ich denk drüber nach», sage ich, obwohl ich schon weiß, dass ich es nicht tun werde. Ich habe viel zu viel zu tun, als dass ich den Nachmittag damit verplempern könnte, Frisbee mit einem Typen zu spielen, der aussieht, als käme er gerade von einem Rockfestival.


  «Super.» Er wühlt in seinen Taschen und befördert einen Stift und eine Serviette zutage. Die Serviette sieht aus, als ob darin ein ausgekautes Kaugummi klebt. Er schreibt etwas auf das Papier und streckt es mir entgegen. «Das ist meine E-Mail-Adresse. Wäre natürlich einfacher, wenn ich eine Visitenkarte hätte, was?»


  «Danke», sage ich und stopfe die Serviette in meine Tasche. «Wir sehen uns.»


  «Ja, wir sehen uns», wiederholt er und schlendert aus der Tür, als hätte er alle Zeit der Welt.


   


  «Heute habe ich einen anderen Vater getroffen», sage ich am Abend beiläufig zu Zadie am Telefon. «Einen Typen namens Tom. Offenbar ist er Hausmann und Vater.»


  «Oh, ja, du meinst Delaneys Dad. Sie ist ein süßes Mädchen. Sie war letztes Jahr in Calebs Vorschulklasse. Caleb mag sie.»


  «Und wie viele gibt es da? Hausmänner und Väter, meine ich?»


  «Du meinst, im ganzen Land?»


  «Nein, ich meinte eher, wie viele du da gesehen hast.»


  «Ein paar. Es gab da ein paar sehr erfolgreiche Mütter in Calebs Klasse, weißt du. Toms Frau Morgan hat zum Beispiel Sheppard Capital geleitet.»


  «Wow», sage ich überrascht. «Die Firma kenne ich. Die sind wirklich gut. Ich dachte immer, Morgan Sheppard wäre ein Mann.»


  Ich kann buchstäblich hören, wie Zadie am anderen Ende der Leitung mit den Augen rollt. «Natürlich hast du das gedacht.»


  «Was soll das denn heißen?»


  Sie antwortet nicht sofort, sondern stößt stattdessen einen tiefen, schweren Seufzer aus. «Du weißt schon, dass sie bei der Geburt von Delaney gestorben ist?», sagt sie. «Irgendeine Infektion.»


  «Oh Gott. Das ist ja schrecklich.»


  «Ja, das ist wirklich unglaublich traurig. Tom ist ein super Vater. Er war früher Kunstlehrer. Er ist so entspannt und lächelt immer. Du solltest ihn wirklich kennenlernen.»


  «Er hat mich eingeladen, zu der Vatergruppe zu gehen, die er organisiert.»


  «Da solltest du wirklich hingehen, Charlie. Das klingt doch toll. Und es wäre auch gut für Caleb. Er ist zwar schüchtern, aber wenn er ein bisschen auftaut, ist er vielleicht gern mit anderen Kindern zusammen. Ich hab es immer mit Spielverabredungen versucht, aber das war nicht so leicht.»


  «Ja … also ich weiß nicht, ob ich mich wirklich mit Tom und seinen Freunden, na ja, vernetzen sollte.»


  «Warum? Weil er kein knallharter Firmenanwalt ist?»


  «Nein, sondern weil er so … ich weiß nicht. Er wirkt total locker. Sieht er nicht irgendwie aus wie der Typ aus Hangover?»


  «Zach Galifianakis?» Zadie kichert ein bisschen, obwohl sie versucht, sauer auf mich zu sein. «Das liegt nur an dem Bart.»


  «Und am Bierbauch. Und den Birkenstocks.»


  «Charlie! Du kannst manchmal so dermaßen voreingenommen sein. Ernsthaft. Genau wie mit Buck. Akzeptier doch einfach, dass nicht jeder Mann so ein Alphatier ist wie du. Nur weil ein Typ entspannt ist, bedeutet das noch lange nicht, dass er ein fauler, kiffender Sozialschmarotzer ist.»


  «Buck ist ein Kiffer. Das haben wir bereits festgestellt.»


  «Okay, na ja, ich glaube aber nicht, dass Tom einer ist. Und abgesehen davon sind beide wirklich nette, zuverlässige Kerle. Es tut dir vielleicht ganz gut, ein bisschen Zeit mit ihnen zu verbringen.»


  Wir steuern auf einen Streit zu, das spüre ich, und noch dazu auf einen besonders dummen. «Du hast recht», gebe ich daher nach. «Ich sollte Tom besser kennenlernen.»


  «Und Buck.»


  «Und Buck.»


  «Gut», sagt sie und zieht scharf die Luft ein. «Weil ich nämlich Neuigkeiten habe.»


  «Ach ja?»


  «Buck und ich haben uns verlobt.»


  Obwohl ich ehrlicherweise nicht behaupten kann, dass das überraschend kommt, verblüfft mich doch die Lässigkeit, mit der Zadie mir diese Neuigkeit eröffnet.


  «Gratuliere», sage ich und klinge noch weniger begeistert, als ich es in Wahrheit bin.


  «Mensch, danke.»


  «Tut mir leid, das kam jetzt nur so plötzlich.»


  «Na komm schon, Charlie. Du weißt doch, dass ich ihn liebe.»


  «Es geht gar nicht um die Verlobung an sich. Ich finde nur das Timing ein wenig überraschend.»


  «Welches Timing? Wir sind doch schon ein Jahr lang zusammen.»


  «Es ist nur keine tolle Zeit für mich gerade», sage ich und weiß ganz genau, wie egoistisch das klingt. «Wenn du ausziehst, bedeutet das eine große Veränderung für Caleb, und wir haben ihm noch nicht einmal von meinem Job erzählt …»


  «Bitte bring Caleb jetzt nicht mit ins Spiel», erwidert Zadie gereizt. «Das ist nicht fair mir gegenüber. Ich lebe praktisch für dieses Kind. Das weißt du.»


  «Ich weiß, dass du das tust. Ich hab nur das Gefühl, dass das Timing …»


  «Ja, ja, das hast du bereits gesagt. Das Timing meiner Verlobung passt dir nicht. Weißt du was, Charlie? Vielleicht ist mir das egal. Vielleicht passt es mir gut. Hast du daran schon mal gedacht?»


  Ich beiße mir auf die Lippe.


  «Genau», sagt sie mit einem lauten Schniefen.


  «Hör mal, Zadie, es tut mir leid. Ich freue mich doch für dich.»


  «Ja, du klingst auch ganz begeistert.»


  «Also, habt ihr denn schon einen Termin festgelegt?», frage ich, um das Thema zu wechseln.


  «Wir dachten an den einundzwanzigsten Juli.»


  «Herrgott noch mal, Zadie! Das ist in drei Wochen!»


  «Na und?»


  «Warum die Eile?»


  «Warum die Eile? Wir lieben uns und wollen zusammen sein. Hör mal, du solltest froh sein, dass es überhaupt eine Hochzeit gibt. Buck wollte eigentlich nur zum Standesamt und die Sache erledigen.»


  «Wie romantisch.»


  «Um ehrlich zu sein, fand ich das sehr romantisch.»


  Ich rolle mit den Augen.


  «Roll nicht mit den Augen», schnaubt Zadie.


  «Hab ich gar nicht!»


  «Könntest du vielleicht einfach nach East Hampton herauskommen, bitte?»


  «Was? East Hampton? Warum?»


  «Ich brauche dich, damit du mir bei der Planung hilfst. Wir wollen hier draußen heiraten.»


  «Zadie …»


  «Pack einfach eine große Reisetasche, komm am Wochenende und bleib bis zur Hochzeit. Es gibt hier jede Menge Platz für alle im Haus.»


  Ich stöhne. «Dieses Wochenende? Schönen Dank für die lange Vorwarnung.»


  «Tut mir leid, ich wusste nicht, dass dein Terminkalender so überquillt.»


  Ich schweige, weil mir so schnell keine passende Antwort einfällt. Normalerweise würde ich niemals einfach so eine Tasche ins Auto werfen und einen kurzen Wochenendtrip machen können. Ich plane lieber gern im Voraus. Aber jetzt, in diesem Moment, fällt mir kein guter Grund ein, warum ich nicht fahren sollte.


  Vielleicht ist es an der Zeit, die Dinge ein bisschen anders anzugehen, denke ich bei mir. Vielleicht sollte ich mich ein bisschen locker machen.


  «Na gut, na gut», sage ich mürrisch. «Wir kommen.»


  «Oh, hurra!», sagt Zadie und klingt gleichzeitig überrascht und begeistert.


  «Hast du denn wenigstens schon eine Idee, wo das Ganze stattfinden soll?»


  «Na ja, genau darüber wollte ich mit dir sprechen.»


  «Oh, Himmelherrgott noch mal, Zadie. Du musst unbedingt einen verdammten Veranstaltungsort finden.»


  «Wir haben einen. Es ist nur …» Sie verstummt, und ich begreife, dass jetzt der Teil kommt, in dem sie mich um Geld bittet. Ich klemme das Telefon zwischen Schulter und Ohr, damit ich mir die Schläfen massieren kann. «Es ist nur ein bisschen kompliziert», sagt sie.


  «Ich wette, dass es das ist. Es wäre vermutlich weniger kompliziert, wenn du dir ein bisschen Vorbereitungszeit gönnen würdest.»


  «Vielleicht. Aber wie schwierig kann das schon sein? Buck und ich wollen keine große Sache daraus machen. Wir brauchen nur ein paar Blumen, ein bisschen was zu essen, eine Band …»


  «Berühmte letzte Worte.»


  «Das Kleid habe ich schon.»


  «Na, das ist ja immerhin etwas. Hat er dir wenigstens einen Ring geschenkt?»


  «Natürlich hat er mir einen Ring geschenkt. Und der ist sogar ziemlich schön, vielen Dank auch. Er ist antik.»


  Ich beiße mir auf die Zunge. «Also habe ich bei dem Datum kein Mitspracherecht mehr, was?»


  «Nein, hast du nicht. Das Leben ist eben nicht fair.»


  «Das musst du dem fünfunddreißig Jahre alten Witwer nicht sagen.»


  «Charlie, bitte. Nur dieses eine Mal.»


  «Es tut mir leid. Sieh mal, ich möchte doch auch, dass du glücklich bist. Selbst wenn das bedeutet, dass ich eine große, teure Hamptons-Hochzeit bezahlen muss. In drei Wochen.»


  «Wer hat was von teuer gesagt?»


  «Das ist es doch, was ‹kompliziert› auf Brautisch bedeutet, oder?»


  «Nein», sagt Zadie, ganz offensichtlich beleidigt. «‹Kompliziert› bedeutet kompliziert. Außerdem musst du diese Hochzeit gar nicht bezahlen. Wir haben das schon alles geplant.»


  «Buck bezahlt etwas? Jetzt rolle ich aber wirklich mit den Augen.»


  «Und ich lege jetzt auf.»


  «Gut. Herzlichen Glückwunsch noch mal.»


  «Ich bin wirklich glücklich, Charlie.»


  «Und ich bin glücklich, dass du glücklich bist.»


  «Ich will aber, dass du auch glücklich bist.»


  «Ich arbeite daran.»


  «Na, dann arbeite härter. Gib Caleb ein Küsschen von mir, okay? Ich hab euch beide lieb. Auch wenn du ein dickköpfiges Arschloch bist, hab ich dich trotzdem lieb.»


  «Das weiß ich zu schätzen», sage ich. Nach einem Moment füge ich hinzu: «Wir vermissen dich beide, Zadie», aber sie hat schon aufgelegt.


  
    Zufallsbekanntschaft

  


  Ich hocke auf den Knien und mache Doppelknoten in die Schnürsenkel von Calebs Turnschuhen. Er sitzt auf der Bank in der Eingangshalle seiner Vorschule. Plötzlich habe ich das Gefühl, beobachtet zu werden. Ich schaue auf und sehe eine Frau, die über mich gebeugt steht. Sie trägt eine tiefausgeschnittene Bluse, die es kaum schafft, ihre üppigen Brüste zu bedecken. Sie strahlt mich derart zärtlich an, dass ich annehmen muss, dass sie entweder besoffen oder eine Freundin von Mira ist, an die ich mich nicht recht erinnere.


  «Na, hallöchen», schnurrt sie, und ihre Worte verschmelzen ineinander. Ganz entfernt hört man die Südstaaten-Färbung. «Charlie, oder?»


  «Jawohl.» Ich stehe so schnell auf, wie ich kann. Sie richtet sich auf und ihre Brüste verschwinden glücklicherweise wieder in ihrer Bluse. Ich starre sie an und zermartere mein Hirn, um mich an ihren Namen zu erinnern.


  «Tut mir leid», sage ich schließlich, weil ich sie überhaupt nicht einordnen kann. «Offenbar erinnere ich mich heute an gar keine Namen.»


  «Oh, wir kennen uns noch nicht.» Sie wirft ihr Haar mit Schwung über die Schulter und gibt ein schrilles Lachen von sich, als ob es das Lustigste wäre, was sie je gehört hat. Eine manikürte Hand legt sich auf meinen Bizeps. «Ich heiße Coralie Davies. Ich bin Arabellas Mama.»


  «Genau. Arabellas Mama.»


  Caleb, der sich von Coralies klimpernden Armbändern angezogen fühlt, streckt die Hand danach aus.


  «Na, hallöchen!», sagt Coralie und drückt seine Hand ein wenig.


  «Hübsch», entgegnet Caleb.


  «Was bist du doch für ein süßes Kerlchen!» Coralie wendet sich wieder an mich. «Und was sind Sie nur für ein guter Daddy.» So, wie sie «guter Daddy» sagt, klingt es irgendwie ein bisschen schmutzig. Coralie kommt näher. Ich bemerke mit mäßiger Beklemmung, dass sie keinen Ehering trägt.


  «Oh, na ja. Vielen Dank.» Ich versuche, meinen Arm wegzuziehen, aber Coralie verstärkt ihren Griff. Ihre scharfen Nägel graben sich durch meinen abgetragenen StarWars-Kapuzenpullover. Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass Caleb uns missbilligend ansieht.


  «Ich meine, mein Exmann hätte sich niemals die Mühe gemacht, Arabella abzuholen. Einmal hat er sogar seinen Chauffeur geschickt, um sie von hier direkt in die Hamptons zu fahren, ganz allein. Können Sie sich das vorstellen?»


  «Nein», sage ich. «Das klingt ja wunderbar. Ich bin ganz neidisch.»


  Sie schaut mich verwirrt an, bis sie begreift, dass ich einen Scherz gemacht habe. «Oh!», lacht sie und drückt meinen Oberarm noch fester. «Sie sind mir ja einer. Es ist so erfrischend, einen Vater zu sehen, der sich Zeit für seine Familie nimmt. Das ist in Manhattan so selten.»


  «Na ja, das ist einer der Vorteile der Arbeitslosigkeit. Entweder das hier oder der Sportverein.»


  Coralie lacht wieder, jetzt klingt sie allerdings schon etwas nervös. Sie wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr – eine mit Diamanten besetzte Rolex – und reißt in gespielter Überraschung die Augen auf.


  «Oh!», sagt sie. «Ich muss jetzt los. Arabella hasst es, wenn wir zu spät zum Ballett kommen.» Sie beugt sich vor und versucht, mir ein Luftküsschen zu geben. Ich weiche instinktiv zurück und stoße mit meinem Kiefer gegen ihre Wange.


  «Es war nett, Sie kennenzulernen, Charlie», sagt sie und überspielt damit würdevoll meinen Schlag. Sie streicht eine Strähne ihres platinblonden Haars zurück. «Bitte sagen Sie mir Bescheid, wenn Caleb und Sie zu einer Spielverabredung vorbeikommen wollen. Arabella und ich haben gern Gesellschaft. Übrigens» – damit greift sie in ihre Handtasche und holt ein Kärtchen heraus – «ist hier meine Telefonnummer. Rufen Sie mich an, jederzeit.»


  Ihre Finger streifen meine, als ich das Kärtchen nehme. Sie schenkt mir ein verführerisches Lächeln, eins, das vor zehn Jahren ganz sicher die Lenden vieler Männer erwärmt hat. Dann dreht sie sich auf dem Absatz herum und verschwindet im Korridor, dabei wiegt sie sich in den Hüften wie Jessica Rabbit.


  «Ich hasse Arabella», verkündet Caleb, sobald sie fort ist. «Ich will da nicht spielen.»


  «Keine Sorge, Kumpel», sage ich und lege den Arm um ihn. «Das musst du auch nicht.»


  «Ihr Daddy hat eine andere Familie. Sie wohnen in einem Hoppelhaus.»


  Darüber muss ich eine Minute nachdenken. «Ein Doppelhaus?», frage ich.


  Caleb zuckt mit den Achseln. Hoppelhaus, Doppelhaus, das ist für ihn alles dasselbe. «Und außerdem riecht sie nach Käse.»


  «Das ist aber nicht sehr nett, Kumpel», sage ich und unterdrücke ein Grinsen. «Aber ich verspreche dir, dass du nicht mit Arabella spielen musst – nicht, solange ich dabei bin.»


  Caleb antwortet nicht. Er starrt niedergeschlagen auf seine Schuhe.


  «Hey, gibt es denn jemanden, mit dem du nach der Ferienbetreuung gern spielen würdest?», frage ich so heiter wie möglich. «Ich organisiere dir gern eine Spielverabredung.»


  «Ich will mit Fiona spielen.»


  «Ich meinte jemanden …» Ich will gerade «der echt ist» sagen, halte aber inne, als ich Calebs Gesichtsausdruck sehe. «Jemanden aus der Ferienbetreuung.»


  «Nein», antwortet Caleb, und sein Blick verdüstert sich. «Niemanden.»


  «Wie wär’s denn mit Delaney?», frage ich und denke an Toms Tochter. «Die sieht doch nett aus.»


  Caleb neigt den Kopf zur Seite und denkt darüber nach. «Die ist nett», gibt er zu.


  «Dann rufe ich vielleicht mal ihren Daddy an, dann können wir uns alle treffen. Ich glaube, das könnte wirklich lustig werden.»


  «Okay.» Caleb stößt einen langen Seufzer aus. Er kennt das schon. Dann: «Darf ich ein Eis?»


  «Klar, Kumpel. Komm, wir gehen zur Eisdiele.»


  Er lächelt, seine Stimmung hellt sich bei der Aussicht auf Zucker merklich auf. «Ich will auch Streusel. Bunte.»


  «Kriegst du.»


  «Und du nimmst auch die bunten, okay.»


  «Du bist der Chef», sage ich und helfe ihm von der Bank runter.


  «Hey, Mann, warte mal!» Ich drehe mich um und sehe, dass Tom uns von der anderen Seite der Schuleingangshalle zuwinkt.


  Caleb strahlt. «Daddy, siehst du?», sagt er ganz atemlos. «Da sind Delaney und ihr Dad.»


  «Ja, Kumpel, das sehe ich.» Alle anderen sehen es auch. Tom und Delaney sind in ihren fliederfarbenen Jogginganzügen im Partnerlook kaum zu übersehen. Die unheimliche Mami-Mannschaft wechselt offensichtlich verächtliche Blicke, als Tom an ihnen vorbeirauscht. Sollte er es bemerkt haben, dann juckt es ihn offenbar nicht. Er und Delaney könnten nicht fröhlicher aussehen.


  «Heute hab ich Geburtstag!», verkündet Delaney und strahlt, als die beiden bei uns ankommen.


  «Herzlichen Glückwunsch», sage ich. «Wie alt bist du heute denn geworden?»


  Sie hält fünf Finger hoch. Ihre Fingernägel sind lila und rosa lackiert.


  «Wow, du bist aber ein großes Mädchen.»


  «So groß, dass du heute Morgen sogar unsere Kleider aussuchen durftest, nicht wahr, Dee?» Tom strahlt seine Tochter an.


  «Genau», sagt sie begeistert.


  Zu mir sagt er: «Du glaubst nicht, was man gerade bei Bloomingdale’s im Ausverkauf findet. Überraschenderweise gibt es gar nicht so viele Frauen mit Übergröße, die fliederfarbene Jogginganzüge kaufen.»


  «Die Farbe steht dir aber gut. Bringt deine Augen zur Geltung.»


  «Finde ich auch. Macht auch schlank.»


  «Lila ist meine Lieblingsfarbe», sagt Caleb.


  «Meine auch.» Tom nickt begeistert. «Delaney mag Lila aber überhaupt nicht, oder?»


  «Dochhhh, wohl!» Delaney lacht und wirbelt wie eine kleine betrunkene Ballerina herum.


  «Hey, du lila Wirbelsturm! Dir wird noch schwindelig», sagt Tom. Delaney hält an, schwankt ein wenig hin und her und lässt sich dann lachend auf den Boden fallen.


  «Wirbelstürme können tödlich sein. Sie bringen sechzig Menschen pro Jahr um», verkündet Caleb.


  «Caleb.» Ich werfe ihm einen warnenden Blick zu.


  «Das ist doch gar nichts. Lawinen töten mehr als einhundertfünfzig Menschen pro Jahr weltweit», erwidert Tom. «Ich bin mal in eine geraten, als ich in den Alpen zum Skifahren war. Total wilde Geschichte.»


  «Ist nicht wahr», keucht Caleb mit aufgerissenen Augen.


  «Doch wohl.»


  «Aber du hast überlebt.»


  «Hab ich.»


  «Das ist ja supercool.» Caleb nickt anerkennend.


  «Hey, danke, Mann.» Tom versucht, Caleb abzuklatschen, aber er vermasselt es. «Daran arbeiten wir noch. Hört mal, wollt ihr zwei mit uns in den Park gehen? Wir treffen uns dort gleich mit den Leuten aus der Vatergruppe.»


  «Was hältst du davon, Kumpel? Wollen wir ein bisschen mit Delaney und Tom abhängen?»


  «Jaaa!» Caleb vollführt einen begeisterten Karatetritt in Richtung Tür. Ich bin beeindruckt, wie schnell er das Eis vergessen hat.


   


  «Ich hab gesehen, dass du Coralie kennengelernt hast», sagt Tom, als wir aus dem Gebäude gehen. Er wirft mir ein schiefes Lächeln zu. «Sie ist sozusagen das Ein-Frau-Willkommenskomitee hier. Besonders für Väter. Wenn ein Y-Chromosom im Raum ist, steuert Coralie direkt darauf zu.»


  «Oh ja, das hab ich gemerkt.»


  «Sie ist ziemlich speziell. Reicher als Krösus. War viermal verheiratet, glaube ich. Immer mit Milliardären. Arabellas Papa ist Winston Davis.»


  «Wow. Der Typ mit dem Öl?»


  «Genau.»


  «Ist der nicht so ungefähr hundertfünfzig?»


  «Genau. Er ist jetzt mit einer Dreißigjährigen verheiratet. Sie hat gerade Zwillinge bekommen.»


  «Wow. Respekt. Mich überfordert schon ein Kind, und ich bin noch nicht mal vierzig.»


  Tom lacht. «Irgendwas sagt mir, dass der gute alte Winston nachts nicht aufsteht, um die Windeln zu wechseln.»


  «Nein, vermutlich nicht», sage ich und denke darüber nach, ob ich jemals in der Nacht aufgestanden bin, um Calebs Windeln zu wechseln. Zwischen Mira und mir galt das unausgesprochene Gesetz, dass ich meinen Schlaf brauchte, weil ich mich bei der Arbeit konzentrieren musste. «Ihr beide habt also gar keine Hilfe? Kein Kindermädchen oder so?»


  «Nein.» Tom schüttelt den Kopf. «Kein Kindermädchen. Nicht, dass du mich falsch verstehst, wir haben massenweise Hilfe. Beide Großmütter wohnen ganz in der Nähe. Unsere Nachbarn haben ein Kind in Delaneys Alter, und sie passen immer auf sie auf, wenn ich mal nicht kann. Und Morgans alte Sekretärin – eine sehr strenge Deutsche, die darauf besteht, dass ich sie Mrs. Weinstein nenne – passt hin und wieder auf Delaney auf. Und Delaney liebt sie. Aber ich habe ein bisschen Angst vor ihr. Immer wenn sie kommt, stopft sie den Gefrierschrank mit Wiener Schnitzel für zwei Wochen voll. Das ist echt merkwürdig. Aber wenn ich eines in den letzten Jahren gelernt habe, dann, dass man Hilfe nicht ausschlägt.» Er lächelt. Ich lächle etwas gezwungen zurück. Sein Optimismus hat etwas Niederschmetterndes.


  «Es hat mir so leidgetan, als ich das von Morgan gehört habe», sage ich und vermeide es, ihn anzusehen.


  «Danke, Mann. Ich weiß, dass du das verstehst.»


  Ich nicke, dankbar, dass er die Sache mit Mira erwähnt hat. Jetzt muss ich es nicht mehr tun.


  «Delaney scheint ja toll zurechtzukommen. Sie lächelt immer.»


  «Sie ist ein tolles Kind. Ich habe Glück gehabt.»


  «Und sie hat Glück, dich zu haben.»


  «Na ja, wir haben uns gegenseitig. Genau wie du und Caleb.»


  «Ihr scheint den Bogen ja wirklich rauszuhaben. Ich bin wirklich beeindruckt.»


  Tom lächelt, und zum ersten Mal erkenne ich Traurigkeit in seinem Blick. «Das war nicht immer so. Das erste Jahr war die Hölle. Halte durch, Mann. Es wird leichter.»


  Eine Weile gehen wir schweigend nebeneinanderher. «Also hast du gearbeitet, bevor …», frage ich, als wir an einer Ampel stehen bleiben und verstumme, weil ich plötzlich merke, dass es keine Möglichkeit gibt, diesen Satz höflich weiterzuführen.


  «Bevor Morgan gestorben ist?» Tom beendet den Satz für mich. «Ja, hab ich. Ich war damals Kunstlehrer an einer Grundschule. Habe meinen Beruf wirklich geliebt. Habe aber so gut wie nichts verdient. Also war es sinnlos, mein ganzes Gehalt dafür auszugeben, jemanden zu bezahlen, damit er mit meinem Kind spielt, damit ich wiederum mit anderen Kindern spiele. Verstehst du?»


  «Grundschule? Da musst du dich aber gefreut haben, als du erfahren hast, dass du Vater wirst.»


  «Um ehrlich zu sein, hatte ich unglaublich Schiss. Morgan und ich waren erst sechs Monate lang zusammen, als sie schwanger wurde. Wir waren noch nicht einmal verheiratet. Ihre Eltern waren stinksauer.»


  «Wow.»


  «Ich habe wirklich gern unterrichtet, aber ich wusste nicht, wie ich als Vater sein würde. Mein Dad war nicht viel da, als ich klein war. Eigentlich war er ein ziemlich beschissener Dad. Ein totaler Workaholic. Partner in einer Anwaltskanzlei, immer im Büro. Hat ein nettes Gehalt bezogen, aber war nie für uns da, weißt du?»


  «Ja», sage ich, «verstehe.»


  «Wie war denn dein Dad so?»


  Ich beiße mir auf die Unterlippe und denke darüber nach, wie ich antworten soll. Mein Vater ist nicht wirklich eines meiner Lieblingsthemen. Um ehrlich zu sein: Wenn man eine Umfrage unter meinen Exfreundinnen machen würde, würden sie vermutlich alle sagen, dass jedes Gespräch über ihn streng verboten war. Mira brauchte fast ein Jahr, um den Mut aufzubringen, mich nach ihm zu fragen, und das war schon lange nachdem sie meine Mom und Zadie kennengelernt hatte. Normalerweise wehre ich Fragen nach meinem Vater entweder mit einem Witz oder aber mit der guten alten Einsilbigkeit ab. Aber jetzt spreche ich mit einem Typen, der sich mir geöffnet und vom Verlust seiner Ehefrau erzählt hat. Weder ein Witz noch Einsilbigkeit kommen mir deshalb so richtig angemessen vor.


  «Er und meine Mom waren nie verheiratet», antworte ich steif. «Er war auch Partner in einer Anwaltskanzlei. Meine Mom war seine Sekretärin. Er war verheiratet, als sie eine Affäre hatten und Mom mit mir und meiner Zwillingsschwester schwanger wurde.»


  «Verdammt.» Tom stößt einen Pfiff aus. «Hast du ihn in deiner Kindheit oft gesehen?»


  «Ich habe ihn nur zweimal gesehen.» Ich lasse den Teil aus, in dem ich den Zug von Long Island in die Stadt genommen habe, um einen Blick auf ihn zu erhaschen, als er von der Arbeit nach Hause ging.


  «Weiß er, dass du Anwalt bist?»


  «Ich weiß es nicht. Ich denke eigentlich nicht mehr an ihn», sage ich, obwohl auch das nicht wahr ist. Ich habe die Karriere meines Vaters genau beobachtet und immer gehofft, dass er dasselbe mit meiner tut. Immer, wenn Fred und ich in der Presse auftauchen, gibt mir die Vorstellung, dass mein Vater irgendwo da draußen ist und von meinen Erfolgen liest, eine gewisse Genugtuung. Ich habe es auch ohne dich geschafft, Arschloch. Ich habe das ohne deine Hilfe geschafft.


  Doch dann denke ich an das Video. Mich schaudert es bei dem Gedanken daran, dass er es sieht, missbilligend den Kopf schüttelt und froh ist, dass er mich nie öffentlich als seinen Sohn anerkannt hat. In Wahrheit war das der erste Gedanke, den ich hatte, als ich mich selbst darin sah. Nicht: Was werden meine Mandanten denken? Oder: Was wird mein Chef denken? Sondern: Was wird mein Vater denken?


  «Echt?» Tom wirkt überrascht. «Die Stadt ist klein. Eure Wege haben sich niemals gekreuzt?»


  «Einmal. Bei einer offiziellen Veranstaltung vor Jahren. Mein Mentor bei Hardwick war ein Mann namens Fred Kellerman. Er ist ein ziemlich hohes Tier an der Wall Street.»


  Tom nickt mit ausdruckslosem Gesicht.


  «Jedenfalls, die juristische Fakultät der NYU, der New York University, hat Fred zu Ehren ein Abendessen gegeben. Er hat mich und ein paar andere aus der Firma eingeladen, bei ihm am Tisch zu sitzen. Und als ich da so saß und mich im Saal umschaute, sah ich meinen Vater an einem Tisch in meiner Nähe sitzen. Und dann erinnerte ich mich daran: Mein Dad hat auch an der NYU studiert. Fred und er waren Kommilitonen.»


  «Heiliger Strohsack. Hast du ihm hallo gesagt?»


  «Nein. Ich bin einfach aufgestanden und gegangen. Es hatte geschneit, daher gab es keine Taxen, und ich musste den ganzen Weg nach Hause gehen, in meinem Smoking.»


  «Das ist wirklich eine irre Geschichte, Mann. Hast du das deinem Chef erzählt?»


  «Ja. Am nächsten Tag kam er an meinem Büro vorbei und fragte: ‹Was zum Teufel war mit Ihnen los gestern Abend? Da waren Leute, die ich Ihnen gern vorgestellt hätte.› Also habe ich ihm die Wahrheit gesagt. Weißt du, was er geantwortet hat?»


  «Was?»


  «Er sagte: ‹Ich habe den Scheißkerl auch nie gemocht. Er hat mal vor langer Zeit einen Mandanten von mir verklagt. Hat versucht, ihm noch den letzten Penny abzunehmen. Der Typ ist ein Haifisch. Blutrünstig. Wahrscheinlich bist du ohne ihn in deinem Leben besser dran.›»


  «Wow. Das ist Wahnsinn.»


  «Ja», sage ich, «das ist es wohl irgendwie.»


  «Also hast du gar nichts von ihm gehört, als deine Frau verstorben ist?» Tom bleibt stehen und runzelt die Stirn. «Tut mir leid. Das ist wohl eine ziemlich persönliche Frage.»


  «Schon in Ordnung.» Die Wahrheit ist, mein Vater hat tatsächlich angerufen. Ein paarmal sogar. Er ruft immer noch ungefähr einmal im Monat an, obwohl ich nie abnehme. Auch wenn Zadie hin und wieder zart angedeutet hat, dass mein Boykott kindisch ist, habe ich einfach kein Interesse daran, mit ihm zu sprechen. Und letztlich kann er sowieso nichts sagen, was mein Leben in irgendeiner Weise besser machen würde.


  «Nein, hat er nicht. Er hat nie angerufen», sage ich, weil es einfacher ist.


  «Der ist wirklich ein Scheißkerl.»


  «Ja.»


  «Hey, na da sind sie ja alle», sagt Tom und zeigt auf eine Gruppe Kinder und Eltern, die sich auf der Wiese niedergelassen haben.


  «Tom!» Eine lächelnde Brünette winkt uns zu. «Wir sind hier!»


  «Das ist Elise.» Tom stößt mit seiner Schulter gegen meine. «Sie ist alleinerziehende Mutter. Wir sind zusammen aufgewachsen. Das ist eine lange, traurige Geschichte, aber Elise ist einfach super. Sozusagen Ehrenmitglied der Vatergruppe.»


  «Elise Gould?»


  «Genau», sagt Tom überrascht. «Ihr kennt euch?»


  «Äh, ja, sozusagen. Sie war in meinem Semester.» Ich beschirme meine Augen mit der Hand, um besser sehen zu können, aber ich bin sicher, dass sie es ist. Elise war – und ist immer noch – eine der schönsten Frauen, die ich je im wahren Leben gesehen habe. Wir waren während unseres ersten Jahres flüchtig befreundet, als wir in Zivilprozessrecht nebeneinander saßen. Ich bekam eine Zwei minus in diesem Fach, eine unglückliche Abweichung von meinem glatten Einserdurchschnitt, die ich teilweise der Ablenkung durch eine derart attraktive Frau zuschrieb. Wie jeder andere Mann in meinem Semester hegte ich den größten Teil des Jahres eine kleine Schwäche für Elise, von der harmlosen Sorte, weil ich wusste, dass Elise sich nie dazu herablassen würde, mit einem gewöhnlichen Sterblichen wie mir auszugehen. Tatsächlich war das Letzte, was ich von ihr hörte, dass sie einen Politiker namens J.P. oder P.J. oder J.M. geheiratet hatte, einen entfernten Cousin der Kennedys, der das Präsidentenamt anstrebte und einen abnorm guten Knochenbau hatte. Ich erinnere mich daran, ihre Hochzeitsanzeige in der Times gesehen zu haben, und obwohl ich gerade selbst geheiratet hatte, war ich doch ein wenig eifersüchtig.


  Es ist kaum zu glauben, dass ich sie vor zehn Jahren zum letzten Mal gesehen haben soll. Durch ihr dunkles Haar ziehen sich ein paar silberne Strähnen, aber sonst scheint sie keinen Tag älter geworden zu sein. Sie steht auf, als wir kommen, und faltet ein spektakuläres Paar kilometerlanger Beine auseinander. Ich ziehe sofort den Bauch ein.


  «Hey, Elise, das ist mein Freund Charlie», sagt Tom und umarmt sie.


  «Ich glaube, wir haben zusammen studiert», sage ich befangen.


  «Natürlich!» Als sie sich vorbeugt, um mich auf die Wange zu küssen, rieche ich ihr dezentes, aber besonderes Parfüm.


  «Wie geht es dir, Charlie?»


  «Ich äh, um ehrlich zu sein …» Es ist ein Segen, dass Elise mein Gestammel unterbricht. Sie lächelt auf Caleb herunter. «Und wer ist dieser tolle kleine Junge?»


  «Das ist mein Sohn Caleb. Caleb, sag hallo zu Mrs. …»


  «Miss», berichtigt mich Elise sofort und hält ihre ringlose Linke hoch. «Aber du kannst mich Elise nennen.»


  «Hallo, Lise», sagt Caleb.


  «Das ist mein Sohn Lucas», sagt Elise und lockt einen Jungen hinter sich hervor. «Lucas, sag hallo zu Mommys Freunden.» Lucas murmelt etwas und verzieht sich wieder hinter Elises Beine.


  «Wir sind gerade aus D.C. hierhergezogen», sagt Elise ein wenig entschuldigend. «Es war eine ganz schön große Veränderung.»


  «Lucas wird im Herbst in Delaneys und Calebs Vorschulgruppe gehen», verkündet Tom.


  «Das ist ja toll!», sage ich begeistert. «Es ist eine phantastische Schule.»


  «Oh, das ist so schön zu hören. Wir sind Tom so dankbar. Er hat uns dabei geholfen, in letzter Minute noch hineinzukommen. Er war wunderbar, hat uns seiner Gruppe vorgestellt und so. Er ist wirklich ein Geschenk des Himmels.»


  «Ach, das ist doch nicht der Rede wert», sagt Tom und starrt beschämt seine Schuhe an. «Lucas ist ein tolles Kind. Jede Schule kann froh sein, ihn zu haben. Hey, Charlie, vielleicht könnt ihr mal eine Verabredung zum Spielen abmachen. Ich bin sicher, dass sich Lucas freuen würde, noch einen kleinen Freund in New York zu haben.»


  «Das wäre toll», nickt Elise. «Wir wohnen in der 75. Straße, zwischen der zweiten und der dritten. Noch ist alles voller Umzugskartons, aber wenn wir endlich alles ausgepackt haben, würden wir uns sehr über Besuch freuen.»


  «Dann sind wir ja Nachbarn. In welchem Gebäude?»


  «214.»


  «Wow! Das ist ja ein Ding. Wir wohnen in 215. Ich könnte ja praktisch in dein Schlafzimmer schauen.» Die Worte sind schon aus meinem Mund, als ich begreife, wie gruselig sie klingen.


  Elise kichert. «Das könntest du vermutlich. Ich habe noch nicht einmal Vorhänge, und das macht mich ganz verrückt. Ich wache buchstäblich um fünf Uhr morgens auf.»


  «Jedenfalls seid ihr jederzeit bei uns willkommen. Ich meine, fünf Uhr ist dann doch vielleicht ein bisschen früh. Aber, jederzeit nach, sagen wir mal, sechs.»


  «Daddy, schau mal!» Caleb zupft an meinem Hosenbein. Er zeigt auf einen Wagen mit einem gestreiften Dach darüber, hinter dem ein Mann steht, der italienisches Eis in Pappbecher schaufelt. «Darf ich eins haben?»


  «Wir wollten sowieso gerade dorthin», sagt Elise. «Caleb kann gern mit uns kommen, wenn es dir recht ist.»


  Ich sehe Caleb an und erwarte schon, dass er den Kopf schüttelt. Stattdessen nickt er begeistert. «Ich will Eis», sagt er.


  «Ich auch!», meldet sich Delaney.


  «Okay.» Ich zucke mit den Achseln und wühle in meinen Hosentaschen nach Geld.


  «Das geht auf mich», sagt Elise und zwinkert mir zu. «Nächstes Mal kannst du die Rechnung übernehmen.»


  Tom und ich sehen zu, wie die Kinder zum Eiswagen herüberrennen. Elise trabt hinter ihnen her.


  «Der kleine Mann steht also schwer auf Lila», sagt Tom und nickt in Richtung Caleb.


  «Ja. Ich weiß nicht, ob es so sehr Lila ist. Vielleicht sind es auch eher Mädchensachen im Allgemeinen. Wir ziehen auch gern Pinkfarbenes an. Mögen Accessoires. Seit neuestem auch Pailletten.»


  «Ihr solltet uns mal besuchen und Delaneys Schrank durchwühlen. Darin sieht es aus, als hätten sich Hello Kitty und Die Glücksbärchis übergeben.»


  Ich lache. «Sei vorsichtig mit deinen Angeboten. Sonst laufen wir vielleicht mit so vielen Tutus weg, wie wir tragen können.»


  «Wir haben genug, um trotzdem klarzukommen.»


  «Darf ich dich was fragen?»


  «Klar.»


  «Meinst du, ich sollte mir Sorgen machen?»


  «Weil er sich so für Katastrophen interessiert?»


  «Nein, wegen der Tutus.»


  «Ach, die Tutus.»


  «Meine Schwester meint, das sei keine große Sache. Aber so als Mann … würdest du dir Sorgen machen?»


  Tom zuckt mit den Achseln. «Ich weiß es nicht, Mann. Kinder sind komisch. Erinnerst du dich an Punky Brewster, diese Comedyserie?»


  «An das Mädchen mit den Zöpfen?»


  «Ja. Ich fand sie so toll, als ich klein war, dass ich sogar zwei verschiedene Schuhe zur Schule angezogen habe.»


  «Das ist echt witzig.»


  «Ich fand’s irre. Und weißt du, warum ich damit aufgehört habe?»


  «Weil du begriffen hast, dass du damit lächerlich aussahst?»


  «Nein, weil irgend so ein älterer Junge gesagt hat, dass ich wie ein Mädchen aussehe. Und dann haben er und seine Freunde unser Haus mit Eiern beworfen.»


  «Genau davor habe ich ja Angst.»


  «Ich weiß nicht. Das war keine große Sache. Was ich eigentlich sagen will: Man muss die Kinder sie selbst sein lassen. Es hat mir eine Menge bedeutet, dass meine Mom extra mit mir ins Einkaufszentrum gefahren ist, damit ich mir dort zwei unterschiedliche Paar hohe Turnschuhe aussuchen konnte, nur weil ich meine innere Punky Brewster herauslassen wollte. Es hätte mich weit mehr verletzt, wenn sie diejenige gewesen wäre, die mich dazu gebracht hätte, damit aufzuhören.»


  «Das ist ein weiser Rat.»


  «Vielleicht. Immerhin sprichst du mit einem Typen in einem lilafarbenen Jogginganzug von Juicy Couture.»


  «Caleb und du könnten mal zusammen einkaufen gehen.»


  «Jederzeit. Ich mag den Jungen. Ich bin froh, dass ihr heute mitgekommen seid, Mann.»


  «Ich auch. Danke, dass du uns eingeladen hast.»


  «Als ich dich angesprochen habe, war ich mir nicht sicher, ob dir so etwas gefallen würde. Ich kam mir ein bisschen wie ein Zeuge Jehovas vor.»


  «Der mich dazu bekehren will, ein HUV zu werden, was?»


  «So ungefähr.»


  «Um ehrlich zu sein, als du mich angesprochen hast, hatte ich mich noch gar nicht abgefunden mit … na ja, mit all dem», sage ich leise. «Und es fällt mir immer noch schwer. Ich habe mein ganzes Leben lang so hart gearbeitet. Im Highschool-Jahrbuch bin ich zu demjenigen gewählt worden, der ‹auf jeden Fall Erfolg haben wird›. Das meine ich nicht selbstgefällig. Aber es ist nun mal eine riesige Veränderung für mich, nicht zu arbeiten.»


  «Na ja, vielleicht hast du die Pause jetzt auch mal nötig.»


  «Vermutlich. Ich habe in den letzten paar Wochen mehr Zeit mit Caleb verbracht als in seinem gesamten vorherigen Leben. Es wird sicher nicht leicht, das wieder aufzugeben.»


  «Willst du das denn?», fragt Tom. «Zurück in die Kanzlei gehen, meine ich.»


  Die Frage überrascht mich. «Ja … ich meine, natürlich. Was soll ich denn sonst machen? Ich kann ja nichts anderes als Jura. Und ich kann es mir auf keinen Fall leisten, gar nicht zu arbeiten.»


  «Mit diesem Abschluss kann man doch eine Menge machen.» Tom zuckt mit den Achseln. «Sprich mal mit Elise. Sie sagt, dass die meisten ihrer Freunde aus dem Jurastudium jetzt nicht mehr als Rechtsanwälte arbeiten. Sie haben Firmen gegründet oder sind Professoren oder Schriftsteller geworden. Eine ihrer Freundinnen hat ein Modelabel gegründet – sie ist wahnsinnig erfolgreich. Eine andere hat ein Unternehmen, das Hunde anderer Leute Gassi führt.»


  «Das könnte ich vielleicht machen. Als Quereinsteiger. Ich gehe jeden Morgen mit meinem Hund Norman Gassi.»


  «Ich sag ja nur, was mir gerade einfällt. Da draußen steht einem schlauen, gebildeten Mann wie dir eine ganze Welt von Möglichkeiten offen. Vielleicht kannst du in dieser Reality-Serie Die wahren Hausfrauen von New York City mitmachen.»


  «Vielleicht können wir auch unsere eigene Show gründen. Die wahren Hausmänner von New York City.»


  «Die Frauen würden uns nur so die Bude einrennen, Mann. Kannst du dir das vorstellen?»


  «Ja, und denk nur mal an das ganze Marketingpotenzial. Hausmänner-Baby-Björns. Hausmänner-Wickeltaschen.»


  «Hausmänner-Kalender.» Tom tätschelt seinen Bauch. «Ich weiß, dass es vielleicht nicht so aussieht, aber hier drunter ist ein ordentliches Sixpack.»


  Wir lachen beide. «Ah, Kumpel, das wäre wirklich ein Spaß», sage ich und seufze. «Wäre das nicht toll? Einen richtigen Spaßjob zu haben?»


  «Ich hatte einen Spaßjob. Ich habe ihn geliebt. Es geht mich absolut nichts an, aber warum solltest du zurück in einen Beruf gehen, den du gar nicht magst? Du solltest etwas tun, was du liebst. Oder wenigstens etwas, das dir gefällt. Das sollte jeder, wenn du meine bescheidene Meinung hören willst.»


  «Und was ist mit dir? Glaubst du, dass du jemals wieder arbeiten wirst?»


  Tom lächelt. «Ich weiß es nicht. Ich habe darüber nachgedacht. Versteh mich nicht falsch: Ich bin wirklich gern mit meinem kleinen Mädchen zusammen. Morgan hat viel verdient, daher geht es uns in diesem Bereich gut. Aber ab Herbst ist Delaney den größten Teil des Tages in der Schule. Dann hätte ich gern etwas zu tun. Sonst werde ich noch zu so einem schrecklichen Helikopter-Vater. Und das will ja wohl niemand.»


  «Vielleicht solltest du eine Firma gründen. Eine Gruppe zur Unterstützung von Vätern. Oder eine Art Spielzimmer, wo Väter mit ihren Kindern im Pyjama hinkönnen, ohne sich schräg angeguckt fühlen zu müssen.»


  Tom lacht. «Ich weiß noch, wie ich Delaney zum ersten Mal zu einer Musikstunde bei den Kleinen Maestros gebracht habe. Als wir in den Raum kamen, verstummten plötzlich alle. Eine Mutter hat sofort den Arm um ihre Tochter gelegt, als ob ich ein Kinderschänder wäre. Du kannst dir vorstellen, dass wir dort nie wieder hingegangen sind.»


  «Genau so habe ich mich gefühlt, als ich Caleb zum ersten Mal in die Ferienbetreuung gebracht habe. Ich weiß gar nicht, was schlimmer ist: die mitleidigen, die verächtlichen oder die besorgten Blicke.»


  «Genau. Vielleicht gibt es einen Markt für einen Raum zum Spielen, in dem vertrottelte Väter und ihre schmuddeligen Kinder willkommen sind. Ich fände so etwas toll.»


  «Ja. Man könnte Kurse belegen, Geburtstagspartys feiern, sich vielleicht sogar gegenseitig unterstützen. Ich glaube, das könnte toll sein. Vielleicht sogar richtig toll. Ernsthaft, das solltest du wirklich machen. Mit deinem Hintergrund als Lehrer und alleinerziehender Vater wärest du genau der Richtige, um das zu verwirklichen.»


  Tom kichert. «Nur dass ich keine Geschäftserfahrung habe, die der Rede wert wäre. Ich weiß nicht mal, wie man Excel benutzt.»


  «Das ist ganz einfach. Da kann ich dir helfen. Eine GmbH zu gründen, ist ein Kinderspiel.»


  Tom hält inne und streicht sich über den Bart. «Mann, ich weiß nicht. Das ist doch deine Idee. Vielleicht solltest du sie umsetzen.»


  «Ich habe gar keine Fähigkeiten, außer Wirtschaftskriminelle zu verteidigen. Und eine unglückselige Neigung, mich online zum Volltrottel zu machen. Nicht gerade die richtigen Voraussetzungen für einen kleinen Firmengründer.»


  «Aber ganz sicher die richtigen Voraussetzungen für einen richtig guten Hausmann. Dann müsstest du nie mehr in einem Büro arbeiten.»


  «Ja», sage ich und lache nervös. «Das wäre immerhin ein Vorteil.»


  Bitte, lieber Gott, denke ich, als ich mich von Tom abwende. Bitte gib mir meinen Job zurück. Ich tue auch alles dafür. Und ich verspreche, dass ich mich nie wieder über die Gebührenordnung beschweren werde.


  
    Alleine schlafen

  


  Es ist Mitternacht, und ich kann nicht schlafen. Ich weiß, dass ich mich für Zadie freuen sollte, aber die Wahrheit ist, dass ich bei dem Gedanken an ihre bevorstehende Hochzeit ganz weiche Knie bekomme, und zwar nicht auf eine gute Art. Alles, woran ich denken kann, ist: Erst werde ich gefeuert, und jetzt das? Ich weiß zwar, dass die beiden Dinge nichts miteinander zu tun haben – Zadies Verlobung hat zumindest theoretisch rein gar nichts mit mir zu tun –, aber trotzdem denke ich ständig, dass das im Grunde nur ein weiterer Beweis dafür ist, dass Gott es auf mich abgesehen hat. Selbst wenn sich Fred durchsetzen und mir meinen Job wieder beschaffen kann, habe ich immer noch das Kinderbetreuungsproblem. Wer zum Teufel soll sich um Caleb kümmern, wenn Zadie auszieht?


  Ich fühle mich einsam und greife nach meinem Handy. Ich höre mir eine Nachricht von Alison an, in der sie mich darüber informiert, dass Melissa mit Todd Schluss gemacht hat und sich freuen würde, nächste Woche etwas trinken zu gehen. Gut, denke ich. Wieder ein Schritt weiter in meinem Racheplan. Dann ist da noch eine Nachricht von Lorraine, die nur wissen will, wie es mir geht. Eine Nachricht von meinem Vater, die ich wie üblich sofort lösche. Und ein paar SMS von Elch. Sie umfassen die gesamte Bandbreite von lustig: «Kumpel, auf der Dating-Website haben sie mich mit JESSICA aus der IT-Abteilung zusammengebracht. Bitte ruf mich sofort an, damit wir die extreme Peinlichkeit dieser Situation besprechen können.» Über wehmütig: «Bin heute am Bagatelle vorbeigegangen und musste daran denken, wie viel Spaß wir auf deiner Junggesellenparty hatten. Ich vermisse dich, Kumpel.» Bis hin zu schlicht besorgt: «Chuck, ich mach mir jetzt echt Sorgen. Schick mir ein Rauchzeichen, lass mich wissen, wie es dir geht.»


  Halbherzig schreibe ich eine Antwort, lösche sie dann aber wieder. Ich bin noch nicht ganz bereit, mit jemandem von Hardwick zu reden, nicht einmal mit Elch. Wenn es eine Sache gibt, von der ich nun wirklich nicht noch mehr brauche, dann ist das Mitleid.


  Ich muss sowieso im Grunde gar nicht mit Elch sprechen. Ich weiß ohnehin auch so, wie das Gespräch ablaufen würde. Er würde versuchen, mich zum Lachen zu bringen – erst mit ein paar selbstironischen Bemerkungen zu seinem Liebesleben oder dessen Nichtexistenz. Dann würde er mich ein bisschen damit aufziehen, dass ich nicht auf seine Anrufe, SMS und E-Mails antworte. Dann würden wir zum Kern der Sache kommen: dem Spektakel, das ich auf der Firmenfeier veranstaltet habe, das, so würde er mir versichern, im Grunde gar nicht so peinlich war, wie ich glaube, und von den anderen Mitarbeitern ohnehin längst vergessen wurde. Und am Ende des Gesprächs würde mich Elch beinahe davon überzeugt haben, dass das alles eigentlich gar keine große Sache war.


  Ich überlege, Tom anzurufen, aber ich will ihn nicht noch belästigen, nachdem wir schon den ganzen Nachmittag zusammen im Park verbracht haben. Und auf keinen Fall rufe ich Coralie an, die flirtende Mutter aus der Ferienbetreuung. Ich bin vielleicht einsam, aber so einsam nun auch wieder nicht. Nach einem kurzen Zögern suche ich Elises Telefonnummer heraus und überlege, ob ich ihr eine «Willkommen in der Nachbarschaft»-SMS schicken soll. Wäre das ein bisschen schmierig oder einfach nur nett? Wahrscheinlich wird sie ständig von jemandem angebaggert. Aber ich baggere sie nicht an, denke ich. Ich bin ein alter Freund, der um die Ecke wohnt und zufällig ein Kind in ihrem Alter hat.


  Mein Finger gleitet ab und drückt dabei versehentlich die Anruftaste. Entsetzt versuche ich, den Anruf abzubrechen, aber es ist schon zu spät.


  «Hallo?», höre ich Elise sagen. «Hallo?» Bevor ich das Handy ans Ohr halten kann, sagt sie: «Ich kann dich atmen hören, du Wichser», und legt auf.


  Ich schließe die Augen und lehne den Kopf gegen die Wand. Ich fühle mich wieder wie dreizehn, als ich ständig Molly McInerneys Telefonnummer wählte und dann die Nerven verlor, wenn sie ranging. Plötzlich klingelt das Handy in meiner Hand: Es ist Elise. Immerhin hatte Molly McInerney 1990 noch keine Anruferkennung.


  Ich spiele mit der Idee, sie sofort zum Anrufbeantworter umzuleiten, aber beim vierten Klingeln gehe ich dann doch ran.


  «Hallo, Elise», sage ich und bemühe mich, heiter und ein wenig überrascht zu klingen. «Es war sehr nett, dich heute zu sehen.»


  «Charlie?», sagt sie ziemlich verwirrt. Wahrscheinlich wollte sie demjenigen, der rangeht, ordentlich die Meinung sagen. «Charlie Goldwyn, bist du das?»


  «Ja», sage ich mit einem kleinen Lachen. «Wer denn sonst?»


  Ein langes, ohrenbetäubendes Schweigen. «Oh, tut mir leid. Ich habe gerade einen Anruf von dieser Nummer bekommen, deshalb habe ich zurückgerufen.»


  «Wirklich? Wie merkwürdig. Tut mir leid, vielleicht hat mein Handy in der Hosentasche deine Nummer gewählt oder so.»


  «Oh!» Ihre Stimme klingt plötzlich ganz erleichtert. «Oh, okay. Kein Problem. Tut mir leid. Ich bin rangegangen, aber da war niemand am anderen Ende der Leitung.»


  «Oh, tut mir wirklich leid, wenn dich das erschreckt hat. Du hast bestimmt gedacht, dass ich irgend so ein Verrückter bin, der dir nachstellt oder so.»


  «Nein, nein», sagt sie, obwohl sie vermutlich genau das gedacht hat. «Es ist mir echt peinlich, dich so spät noch zu belästigen. Ich wusste nur nicht, wer da angerufen hat.»


  «Überhaupt kein Problem. Hör mal, jetzt hast du ja meine Nummer. Ruf mich jederzeit an. Es wäre doch schön, wenn die Kinder mal miteinander spielen könnten.»


  «Ja, das wäre toll. Habt ihr beiden vielleicht übermorgen Zeit?»


  Ich halte kurz inne, angenehm überrascht.


  «Wenn nicht, macht das gar nichts, natürlich», fügt sie hastig hinzu.


  «Oh nein, das wäre toll. Wollt ihr beide am Nachmittag kommen? So gegen drei?»


  «Das wäre schön. Danke. Ich würde dich ja zu mir einladen, aber …»


  «Ihr seid herzlich willkommen, wirklich.»


  «Ach, ich freue mich», sagt sie glücklich. «Und ich weiß, dass Lucas sich auch sehr freuen wird, Caleb wiederzusehen.»


  «Und wir freuen uns auf euch beide.»


  «Noch mal Entschuldigung, dass ich so spät angerufen habe.»


  «Du musst dich nicht entschuldigen. Es war schön, von dir zu hören.»


  «Das ist sehr nett. In Ordnung, dann gute Nacht.»


  «Gute Nacht, Elise.»


  Meine Hände zittern immer noch ein wenig, als ich auflege. Ich habe das Problem elegant gelöst, zugegeben, aber trotzdem war das ein peinlicher Fehler. Und die arme Elise! Jetzt geht sie ins Bett und denkt, sie sei das Arschloch.


  «Verdammt», murmele ich laut vor mich hin. «Was zum Teufel ist eigentlich mit dir los?»


  Ich springe aus dem Bett und gehe in die Küche. Als ich die Tür aufreiße, fange ich fast an zu schreien.


  Da steht Caleb, die Hände in die Hüfte gestemmt, mit einem Superhelden-Cape um den Hals gebunden. Abgesehen vom Cape ist er splitternackt.


  «Kumpel!», quieke ich, dann schlage ich mir die Hand vor den Mund. «Was machst du denn hier?»


  «Was machst du hier?», röchelt Caleb mit seiner Darth-Vader-Stimme zurück.


  «Ich wollte mir gerade ein Glas Wasser holen. Und du musst zurück ins Bett.»


  «Ich will aber auch Wasser.»


  «Okay, ich bring dir ein Glas.»


  «Und außerdem ist da ein Mann in meinem Schrank. Er hat mein Bett nass gemacht.»


  «Das kann ich mir gar nicht vorstellen, aber ich komme trotzdem und sehe mal nach, okay? Wo ist dein Pyjama?»


  Calebs Gesicht verzieht sich. «Ich weiß es nicht», murmelt er und verschränkt die Arme vor der Brust.


  Plötzlich verstehe ich. «Kumpel, hattest du einen kleinen Unfall?»


  «Nein.»


  «Okay. Ich hol dir dein Glas Wasser und neues Bettzeug, nur für den Fall.»


  «Okay. Daddy?»


  «Ja, Kumpel?»


  «Erzähl’s aber niemandem, versprochen?»


  «Versprochen. Das bleibt unter uns Männern.»


  Caleb nickt. Trotz der Dunkelheit sehe ich, dass sich Calebs Augen mit Tränen füllen.


  Ich hocke mich hin und ziehe ihn an mich heran. Nach kurzem Zögern öffnet er die Arme und schlingt sich um mich. Er drückt sich mit nacktem Oberkörper so fest an mich, dass ich spüre, wie sein kleines Herzchen gegen meinen Brustkorb pocht.


  «Soll ich dir ein Geheimnis verraten?», flüstere ich.


  Er macht sich ein wenig von mir los. «Ja», antwortet er.


  «Ich habe noch ins Bett gemacht, bis ich zwölf war.»


  «Echt?» Er sieht mich hoffnungsvoll an.


  «Jawohl. Ständig. Das ist bei vielen Jungs so.»


  «Okay.» Caleb nickt und denkt darüber nach. «Guckst du trotzdem in meinem Schrank nach?»


  «Mach ich. Hör mal, Kumpel, es ist schon ziemlich spät. Vielleicht möchtest du heute Nacht lieber in meinem Bett schlafen?»


  Caleb zögert, als ob er befürchtet, dass das vielleicht ein Trick ist. «Darf ich das denn?»


  «Absolut. Um ehrlich zu sein, kann ich auch nicht einschlafen. Du würdest mir damit einen Gefallen tun. Ich will heute Nacht auch lieber nicht allein schlafen.»


  «Okay», sagt er. «Aber nur heute Nacht.»


  «Nur heute Nacht», sage ich und lege in der Dunkelheit den Arm um seine mit dem Cape bedeckten Schultern.


  
    Die Überlebenskünstler

  


  «Was meinst du?»


  Ich trage ein fliederfarbenes Poloshirt und Cargoshorts, die fast genauso aussehen wie Calebs. Ich posiere und mache mein coolstes Gesicht.


  Caleb verengt die Augen zu Schlitzen. «Ich mag das Shirt», sagt er.


  «Aber?»


  «Die Shorts haben zu viele Taschen.»


  Ich sehe an mir herunter und dann wieder zu ihm. Er sitzt im Schneidersitz auf meinem Bett und klebt Dora-Pflaster auf seine Finger, wie ein Football-Spieler, der sich vor einem großen Match mit Tape abklebt.


  «Deine Shorts haben auch so viele Taschen», wende ich ein.


  «Ja. Aber ich bin auch ein Kind.»


  Ich nicke und wende mich dem Spiegel zu. Er hat recht. Ich sehe in diesen Shorts aus wie ein zu groß geratener Schulhof-Rowdy. «Na gut.»


  Ich wühle in meinem Schrank. Nach kurzem Zögern halte ich mit der einen Hand eine Stoffhose hoch und mit der anderen mein bestes Paar Jeans. «Okay, Michael Kors. Welche Hosen?»


  «Die Jeans», sagt Caleb, ohne von seinen Pflastern aufzuschauen.


  «Sicher?»


  «Daddy.» Caleb hält inne und stößt einen Seufzer aus. «Es ist doch nur eine Verabredung zum Spielen.»


  «Weiß ich doch.»


  «Du siehst nett aus. Allerdings solltest du dir solche Turnschuhe kaufen, wie ich sie habe.»


  Caleb zeigt auf seine pinkfarbenen Converse-Turnschuhe. «Die sehen zu allem cool aus.»


  «Ich weiß nicht, ob es die auch in meiner Größe gibt, Kumpel. Zumindest nicht in dieser Farbe», sage ich mit einem etwas gezwungenem Lächeln. Kurz denke ich darüber nach, ob ich ihm vorschlagen soll, vor der Verabredung noch die Schuhe zu wechseln.


  «Warum machst du dir überhaupt so viele Gedanken darüber, was du anziehen sollst? Trag doch einfach, was du willst.»


  «Du hast recht, Kumpel.»


  «Wenn dich jemand nicht mag, weil ihm nicht gefällt, was du anhast, dann ist er sowieso nicht dein Freund.» Caleb runzelt die Stirn und knibbelt an seinem Daumen herum. «Das sagt Tante Zadie immer.»


  «Und damit hat sie vollkommen recht», sage ich und nicke hastig und etwas peinlich berührt. «Also, freust du dich darauf, Lucas zu sehen?»


  «Ja.»


  «Er macht doch einen sehr netten Eindruck. Freut mich, dass er dein Freund ist.»


  «Ich freue mich auch, dass er zum Spielen kommt», sagt Caleb und nickt nachdenklich. «Weißt du, was ich glaube, Daddy?»


  «Was denn, Kumpel?» Ich setze mich neben ihn auf die Bettkante.


  «Ich glaube, dass es gut ist, manchmal neue Leute kennenzulernen.»


  «Da bin ich vollkommen deiner Meinung.»


   


  «Na, sieh mal einer an!», ruft Elise, als ich die Tür öffne. «Zwillinge!»


  «Ja, offenbar hat Lucas die Anweisung auch bekommen.» Ich zeige auf Lucas’ lilafarbenes Spiderman-T-Shirt. «Wir sind leider ein Alles-in-Lila-Haushalt.»


  Sie hebt kapitulierend die Hände. «Ich könnte schnell nach Hause gehen und mich umziehen.»


  «Heute machen wir eine einmalige Ausnahme.»


  «Puh.» Elise wischt sich gespielt erleichtert mit dem Handrücken über die Stirn. «Wir sind neu hier, wisst ihr. Wir müssen uns noch an die Regeln gewöhnen.»


  «Wir zeigen euch sehr gern alles. Kommt rein. Fühlt euch wie zu Hause.»


  «Danke», sagte sie. Sie tritt ein und lächelt mich an. Ich schaue nervös weg. Eine derart schöne Frau anzustarren, kommt mir irgendwie falsch vor, es ist ein bisschen so, als würde man direkt in die Sonne schauen.


  «Tolle Wohnung», sagt sie.


  «Oh, danke», erwidere ich und trete mich innerlich vors Schienbein, dass ich vorher nicht besser aufgeräumt habe. Elise macht einen Schritt über meine Schuhe hinweg und tritt ins Wohnzimmer. Calebs Raumschiff-Unterhose hängt über der Rückenlehne des Sofas, fast wie ein Zierdeckchen oder ein Dekokissen. Wie konnte ich die nur übersehen?


  «Ich stelle gerade eine Überlebensausrüstung zusammen», verkündet Caleb. «Falls ein Erdbeben oder ein Wirbelsturm kommt. Darin sind Müsliriegel und eine Taschenlampe und Seife und Klopapier und Pflaster und ein Poncho. Ich will auch noch eine Sonnenschutzfolie kaufen, aber Daddy hat nein gesagt.»


  Lucas lächelt ihn leicht irritiert an.


  «Caleb», sage ich vorsichtig, «zeig sie doch mal Lucas. Sie ist ziemlich cool.» Ich wende mich an Elise. «Wir haben heute Morgen nämlich in seinem Zimmer ein Zelt aufgebaut. Caleb wollte sichergehen, dass wir auch wirklich wissen, wie das geht, nur für den Fall. Wir Goldwyns sind gern auf alles vorbereitet.»


  «Das ist wirklich cool», sagt Elise und sieht wirklich beeindruckt aus. «Klingt das nicht cool, Lucas?»


  «Darf ich mir das angucken, Mama?»


  «Natürlich, Schätzchen.» Sie lächelt, und die beiden Jungs stürmen in Calebs Zimmer.


  «In letzter Zeit hängt er ziemlich an mir», sagt sie leise. «Manchmal habe ich das Gefühl, dass er Angst hat, mir von der Seite zu weichen.»


  «Vollkommen verständlich. Ein Umzug ist immer eine große Veränderung.»


  «Ein Umzug, eine Scheidung. Ich fühle mich schrecklich. Ich weiß, dass das zu viel auf einmal für ihn ist. Aber wir konnten einfach nicht in Washington bleiben. Es war einfach zu schwierig mit meinem Ex.» Sie wirft mir einen schuldbewussten Blick zu. «Tut mir leid. Das sind viel zu viele Informationen für den Anfang.»


  «Ach bitte. Ich bin doch ein Meister in Indiskretion.» Ich halte kurz inne und überlege, ob sie womöglich das Video gesehen hat. «Du solltest mal die Rede hören, die ich auf der Firmenparty vor ein paar Wochen gehalten habe», füge ich mit einem lässigen Lachen hinzu.


  Sie bricht in Lachen aus. Ihr Blick sagt mir, dass sie es gesehen hat. Verdammt, denke ich. Mir wird das Herz ganz schwer, aber etwas in ihrem Lächeln lindert das schlechte Gefühl.


  «Ich fand die Rede toll.»


  «Wirklich?»


  «Ja.» Sie nickt nachdrücklich. «Du hast das ausgesprochen, was alle arbeitenden Eltern denken, und zwar im Grunde die ganze Zeit. Es hat wirklich nachgehallt. Nicht nur bei mir. Die Leute auf der Party sind doch auch ganz verrückt geworden!»


  «Ich glaube, sie haben nur versucht, mich zum Schweigen zu bringen.»


  «Nein, sie haben gejubelt, weil du ehrlich warst.» Sie kommt näher. Mein Herz schlägt ein wenig heftiger. «In einer großen Kanzlei zu arbeiten, ist nicht leicht. Ich selbst habe nur drei Jahre durchgehalten. Ich bin in Elternzeit gegangen und nicht wieder zurückgekommen. Ich habe die Arbeit wirklich gemocht, aber mit den Arbeitszeiten kam ich nicht mehr zurecht. Die Vorstellung, die ganze Woche lang von Lucas getrennt zu sein, habe ich einfach nicht ertragen.» Sie stößt einen Seufzer aus. «Jetzt stehe ich natürlich da mit einer Fünf-Jahres-Lücke in meinem Lebenslauf und versuche, einen Job zu finden. Und da draußen ist das nicht leicht.»


  «Das habe ich auch schon gehört.»


  «Also, hast du bei Hardwick endgültig aufgehört? Oder nimmst du nur eine Auszeit?»


  «Weder noch. Sie haben mir gekündigt.»


  Sie reißt die Augen auf. «Ernsthaft?»


  «Ernsthaft.»


  «Wegen der Rede?»


  Ich nicke.


  «Wow. Ich kann kaum glauben, dass sie das mit dir gemacht haben. Was für Volltrottel.»


  «Na ja, einige von ihnen sind wirklich Volltrottel», sage ich und muss an Todd denken. Ich nehme mir vor, Alison heute Abend zurückzurufen. «Fred Kellerman – er war mein Mentor in der Kanzlei – tut sein Bestes, die anderen Partner davon zu überzeugen, mich wieder einzustellen. Und ich trage Beweismaterial für eine Klage gegen denjenigen zusammen, der das Video hochgeladen hat. Er wollte mir die Stelle als Partner in der Kanzlei wegschnappen.»


  Elise hebt die Augenbrauen. «Also würdest du zurück zu Hardwick gehen wollen? Obwohl sie dich so schlecht behandelt haben?»


  «Tja, ja, natürlich. Ich meine, ich muss ja arbeiten. Und ich habe schon zehn Jahre meines Lebens in diese Kanzlei investiert. Zehn harte Jahre.»


  Sie nickt, sagt aber nichts.


  «Jedenfalls ist Fred super», füge ich hastig hinzu. «Ich arbeite eigentlich nur mit ihm. Und hoffentlich wird Todd gefeuert, das ist das Arschloch, das das Video hochgeladen hat. Also, weißt du … es könnte schlimmer sein.»


  Elise presst die Lippen aufeinander und nickt. Ich merke, dass sie noch etwas sagen möchte, sich aber zurückhält. Nach einem Moment zwinkert sie mir zu. «Ich wette, jetzt hast du massenweise Fans, was?»


  «Fans?»


  «Ja, Fans. Wegen des Videos! Tom hat gesagt, dass die Frauen in seinem Buchclub nur noch davon reden, wie gutaussehend du bist.»


  «Das hat er mir gar nicht erzählt», sage ich und werde rot.


  «Tja, du solltest dir mal die Kommentare auf YouTube anschauen. Da gibt es eine Menge weibliches Feedback.»


  «Ehrlich gesagt kann ich mir kaum etwas vorstellen, was ich weniger gern täte, als mir die Kommentare zu diesem Video anzuschauen.»


  Elise kichert. «Ich sag’s ja nur. Wahrscheinlich stellen sich die Frauen in diesem Moment an deiner Haustür an.»


  «Ja, weil wir ja alle wissen, dass die Frauen in dieser Stadt total auf arbeitslose Männer stehen.»


  «Mama!», schreit Lucas aus Calebs Zimmer. «Guck dir mal Calebs Zelt an! Das ist das allercoolste!»


  Elise nickt mit ihrem Kopf in Richtung Flur. «Wollen wir?»


  «Wir wollen.»


  Als sie in Calebs Zimmer kommt, hellt sich ihr Gesicht auf. Die Jungs sitzen im Zelt und lachen wie Hyänen. Caleb ist in einen Schlafsack gekrochen. Lucas trägt Calebs Überlebensausrüstung (Zadies Rucksack) und ein Paar alte Wanderstiefel, von denen ich gar nicht wusste, dass ich sie noch besitze.


  «Ihr beide habt ja wirklich Spaß.» Elise hockt sich hin und späht ins Zelt. «Wow, Caleb, das ist wirklich beeindruckend.»


  «Daddy hat das heute Morgen für mich gemacht. Das ist Bucks Zelt, aber Daddy weiß, wie man es richtig gut aufbaut.»


  «Wir haben es zusammen aufgebaut.»


  «Eigentlich nicht», stellt Caleb fest und schenkt mir sein albernstes Grinsen. «Ich habe eigentlich nur zugeguckt.»


  «Wenn es eins gibt, was ich im Jurastudium gelernt habe, dann ist das, seitenweise Anleitungen zu lesen und zu befolgen.»


  Elise grinst. «Darüber darfst du keine Witze machen. Das ist eine nicht zu unterschätzende Fähigkeit von Eltern. Kinder gibt es schließlich nur mit Zubehör! Ohne Schraubenzieher wäre ich aufgeschmissen.»


  «Was Zubehör angeht, bin ich ganz große Klasse. Das ist im Grunde das Einzige, was ich kann.»


  «Gut mit Zubehör, supergut organisiert. Ihr beide tragt sogar Partnerlook! Bei dir sieht Alleinerziehen so einfach aus.»


  Ich will schon protestieren, lasse es dann aber. «Danke», sage ich stattdessen. «Es ist sehr nett, dass du das sagst.»


  «Er braucht nur noch solche Schuhe wie meine», mischt sich Caleb ein. «Seine sind öde.»


  Elise lacht. «Caleb, deine sind ganz klar cooler», sagt sie. «Ich mag die knallige Farbe.»


  «Ist notiert», sage ich seufzend.


  «Mama, können wir auch ein Zelt kaufen?», fragt Lucas. «Genauso eins wie dieses hier?»


  «Natürlich können wir das.» Elise dreht sich um und formt mit den Lippen: Ach du Schande! Aber so, dass nur ich es sehen kann.


  «Lucas geht manchmal mit seinem Dad zelten. Tatsächlich war ich noch nie mit. Ich habe absolut keine Ahnung von der ganzen Ausrüstung. Aber ich bin bereit dazuzulernen.»


  «Wir können es dir zeigen», biete ich an.


  «Genau, wir können es dir zeigen!», ruft Caleb. «Wir können alle zusammen zelten gehen.»


  «Jaaa!»


  «Und wo sollen wir zelten?»


  «Im Central Park!»


  «Im Naturkundemuseum!»


  «In der Grand Central Station!»


  «Im Weltraum!»


  Die beiden brechen in haltloses Gelächter aus.


  «Weltraum, was.» Elise kichert. «Ihr beide werdet ziemlich albern da drin.»


  Lucas macht von innen den Reißverschluss des Zelts zu, damit wir sie nicht mehr sehen können. «Wir zelten!», kommt es gedämpft von drinnen. «Eltern verboten!»


  Elise richtet sich auf und legt sich die Hand auf den Mund, um ihr eigenes Lachen zu unterdrücken.


  «Charlie», sagt sie zu mir, «hast du eigentlich die Jungs gesehen?»


  «Nein. Wollen wir in der Küche nach ihnen suchen?»


  Das Zelt bebt vor Lachen.


  «Ja, vielleicht sind sie in der Küche. Lass uns dort nachsehen.»


  Wir schlüpfen aus Calebs Zimmer und in die Küche.


  «So glücklich habe ich Lucas schon lange nicht mehr gesehen», sagt Elise, als wir außer Hörweite sind. «Das ist wirklich toll. Es war so nett von euch beiden, uns einzuladen. Hier ist es so zivilisiert. Zwischen Umzugskartons zu wohnen … na ja, das ist für uns beide schwierig. Es ist eben noch kein richtiges Zuhause für uns, weißt du?»


  Ich öffne den Mund, um ihr zu sagen, dass sie mir nicht danken muss, dass dies hier die erste Verabredung zum Spielen ist, die Caleb seit mehr als einem Jahr hatte, dass ich eigentlich ihr dankbar sein müsste, dass sie für dieses Treffen gesorgt hat. Ich will ihr sagen, dass ich meinen Sohn schon viel zu lange nicht mehr so glücklich gesehen habe und dass, wenn wir schon mal beim Thema Glück sind, ich mich selbst erstaunlich gut fühle, seit sie hier ist. Ich öffne den Mund, um all diese Dinge auszusprechen, aber sie blickt mich mit diesen kristallklaren Augen an, ihre Lippen sind ein ganz kleines bisschen geöffnet, und dann fährt sie auch noch mit einem schlanken Finger über ihr Schlüsselbein, und ich vergesse mich vollkommen.


  «Kein Ding», sage ich stattdessen und fixiere meine Füße. «Willst du was trinken oder so? Wasser? Ein Glas Wein?»


  Sie lächelt. «Es ist erst drei Uhr nachmittags.»


  «Stimmt. Also lieber Wasser?»


  «Wasser wäre toll.»


  «Na ja, vielleicht können wir ja mal wann anders ein Glas Wein zusammen trinken.» Ehe sie mir einen Korb geben kann, füge ich hinzu: «Soll ich dir jetzt alles erzählen, was du über das Zelten wissen musst?»


  «Ja, bitte. Ich kann jede Hilfe gebrauchen.»


  «Das Gefühl kenne ich.»


  «Ich weiß nicht», sagt sie und legt den Kopf schief. «Du wirkst, als kämst du ganz gut allein zurecht. Ich meine, ein Zelt im Kinderzimmer? Lucas wäre im Himmel.»


  «Was soll ich sagen, wir sind eben Outdoor-Freaks. Leben von dem, was wir draußen finden.»


  «Überlebenskünstler?», sagt Elise lachend.


  Ich lächle. Ich hätte mir keine bessere Bezeichnung für uns ausdenken können.


  
    Eine Hochzeit in den Hamptons

  


  Mira und ich haben in den Hamptons geheiratet. Das war, man mag es kaum glauben, ihre Idee. Als sie es damals vorschlug, war ich sehr überrascht. Mira hat selten etwas auf traditionelle Art und Weise getan, und sie war alles andere als spießig. Als ich beschloss, ihr einen Heiratsantrag zu machen, nahm ich an – na ja, wahrscheinlich trifft es das Wort «befürchtete» besser –, dass sie entweder etwas ganz Wildes und Lockeres und für mich total Anstrengendes wollen würde – zum Beispiel eine Hochzeit am Strand von Bali oder auf einem Berggipfel in Nepal –, oder überhaupt nichts und wir dann an einem Dienstagnachmittag im Standesamt heiraten würden. Ein Teil von mir hatte sogar Angst davor, dass Mira das Konzept der Heirat vollkommen ablehnen würde. Die Ehe ihrer Eltern war eine Katastrophe gewesen. Sie hatten sich scheiden lassen, als Mira fünf war. Ihre Mutter zog sich in eine Kommune auf dem Land außerhalb New Yorks zurück, wo sie Hühner hielt und Weizengras zog, und ihr Vater heiratete noch dreimal, jedes Mal eine Frau, die jeweils jünger war als ihre Vorgängerin. Als ich Jack kennenlernte, hatte er sich mehr oder weniger mit einer ehemaligen Cheerleaderin der New York Knicks niedergelassen, deren Hauptinteressen Shopping, Sonnenbaden und plastische Chirurgie waren. Sie hieß Francine, aber Mira nannte sie immer nur «die Naht».


  Im Gegensatz zu den meisten Frauen, mit denen ich in meinen Zwanzigern ausging, erwähnte Mira das Thema Heirat nie. Sie machte niemals Anspielungen auf Hochzeiten, Flitterwochen oder Babys. Sie kommentierte weder die Verlobungsringe anderer Frauen noch erzählte sie mit verträumtem Blick Geschichten von extravaganten Anträgen in Paris. Es war ausgesprochen erfrischend, dass sie nie bohrende Fragen nach «unserer gemeinsamen Zukunft» stellte oder fragte, «wie ich mir die Sache künftig vorstelle». Wenn überhaupt, dann konnte sie sich gerade mal auf eine Restaurantreservierung festlegen. Es ging dabei nicht so sehr um die Verpflichtung als vielmehr um das Planungsproblem. Mira hasste Pläne. Statt einer Reservierung im La Grenouille stolperte sie lieber in irgendeinen zufällig auf dem Weg liegenden Dim-Sum-Imbiss, um etwas Neues auszuprobieren. Während ich es bevorzugte, Online-Tickets zu bestellen, machte es Mira viel mehr Spaß, einfach an einem Sonntagnachmittag vor dem Kino aufzutauchen und zu schauen, was zufällig als Nächstes lief. Einmal rief sie mich auf der Arbeit an und sagte, sie wolle sich pünktlich um sechs Uhr abends mit mir an der Ecke 75. Straße und Fifth Avenue treffen. Ich dachte, wir würden in ein Restaurant gehen. Stattdessen tauchte sie in einem geliehenen VW Käfer auf, um mit mir das Wochenende über nach Vermont zu fahren. Wir übernachteten in der ersten Pension, die wir finden konnten und die ein Zimmer für uns hatte – was nicht ganz einfach war, da gerade eine Art Ahornsirup-Festival stattfand. Von außen betrachtet war das Wochenende eine grauenvolle Katastrophe. Die Pension glich eher einer heilige Stätte für die Katzen der Besitzerin, die überall herumliefen. Gerahmte Katzenporträts hingen an der Wand über der Treppe, und alles, von den Bettlaken bis hin zu den Toilettensitzbezügen (ja, es gab Toilettensitzbezüge) fügte sich perfekt in das generelle Katzenmotto ein. Es regnete so heftig, dass wir gezwungen waren, den größten Teil des Wochenendes drinnen zu verbringen. Ich grummelte vor mich hin und redete ständig von meinen Allergien, während Mira begeistert Fotos von unserem katzenförmigen Jacuzzi schoss, um sie auf Facebook zu posten. Es war eine Katastrophe, aber eine, die Spaß machte. Das lag vor allem an Mira. Mit ihr machte einfach alles Spaß. Wenn man eines über sie sagen konnte, dann, dass sie es wirklich verstand, im Jetzt zu leben.


  Ich dagegen kann das nicht. Konnte ich nie. Ich war, bin und werde immer jemand sein, der gern vorausplant. Ich glaube, das ist einer der Gründe, weshalb Mira und ich so gut zusammenpassten. Ich plante das Jetzt. Sie lebte darin.


  Ich brauchte sechs Wochen, um meinen Heiratsantrag zu organisieren. Ich hatte dermaßen Angst, dass Mira ablehnen könnte, dass ich meine ganze Energie in die Logistik steckte. Eigentlich wollte ich die Frage im Central Park stellen, mit einem Picknickkorb und einer Flasche Champagner. Doch am Ende hatte ich uns die Präsidentensuite eines unfassbar teuren Hotels in Cabo San Lucas, ein Segelboot für einen Sonnenuntergangstörn gemietet und eine mexikanische Combo beauftragt, «Solamente una vez» zu spielen, sobald wir wieder anlegten.


  Allerdings schafften wir es gar nicht nach Mexiko. Irgendwo über Texas verkündete der Pilot, dass das Flugzeug technische Schwierigkeiten hätte und auf dem George Bush Intercontinental Airport in Houston notlanden müsse. Während er sprach, blitzte es draußen vor dem Fenster. Dann fiel das Flugzeug ungefähr drei Stockwerke weit nach unten, und die Passagiere fingen an zu kreischen und zu weinen. Ich war in diesem Moment viel zu sauer, um zu weinen. Ich konnte die ganze Zeit nur an die Anzahlungen denken, die ich für das Segelboot und die mexikanische Combo geleistet hatte und auf keinen Fall zurückbekommen würde. Erst als die Stewardess sich bekreuzigte und das Vaterunser murmelte, ging mir auf, dass ich womöglich nie wieder eine Combo – mexikanisch oder nicht – spielen hören würde. Ich griff nach Miras Hand.


  «Ich möchte nicht unbedingt über einem republikanischen Flughafen abstürzen», sagte sie mit einem etwas gequälten Lächeln. Das Flugzeug schwankte hin und her, und die Leute fingen wieder panisch an zu schreien.


  «Und ich will nicht als dein Freund sterben», sagte ich und holte den Ring aus meiner Hosentasche. Weil mir die Sicherheitsgurte in diesem Moment sowieso als sinnlos erschienen, löste ich meinen und fiel auf die Knie.


  Ich erinnere mich noch genau an ihren Blick. Sie sah immer so wunderschön aus, wenn sie überrascht war. Ihre blau-grünen Augen wurden ganz groß, und ihr vollkommener Mund formte sich zu einem kleinen O, und einen kurzen Moment lang dachte ich bei mir: Das ist es. Das ist alles, was ich jetzt brauche, und wenn sie ja sagt, werde ich als glücklicher Mann sterben.


  «Ich hätte nie gedacht, dass ich das jemals zu jemandem sagen würde, aber ja», sagte sie. «Ja, ich würde dich sehr gern heiraten, Charlie Goldwyn. Oh mein Gott, ja!» Sie nestelte am Verschluss ihres Gurtes herum. «Verdammt noch mal!», sagte sie. Ihre Hände zitterten, und ich musste sie festhalten, um den Ring auf ihren Finger stecken zu können. Ich hatte die Befürchtung, er könnte vielleicht ein bisschen zu eng sein, aber Mira sagte: «Er ist perfekt.»


  «Er hat ihr einen Antrag gemacht!», quiekte eine der Stewardessen. «Oh mein Gott!» Eine Sekunde lang vergaßen die Menschen um uns herum, dass sie gerade dem Tode nahe waren. Dann fing ein Mann an zu applaudieren, und bald klatschten alle und riefen: «Bravo!»


  Endlich ging Miras Sicherheitsgurt auf, und sie fiel in meine Arme. Als das Flugzeug erneut einen Satz machte, fielen wir gemeinsam in den Gang. Ihr Haar geriet mir in den Mund, und sie rammte mir das Knie in den Schritt.


  «Meine Eier», ächzte ich und krümmte mich zusammen. «Oh verdammt, meine Eier.»


  «Du lieber Gott, Charlie!» Miras Freudentränen verwandelten sich in Gelächter. Sie streckte die Hand aus und streichelte mir das Gesicht. Unter Tränen bemerkte ich, wie wunderschön der Stein im Smaragdschliff, dessen Auswahl mir solche Sorgen bereitet hatte, an ihrem Finger aussah. Er glitzerte im grellen Licht der Flugzeugbeleuchtung. «Tut mir so leid um deine Eier!»


  «Jetzt werde ich wohl nie Vater werden.»


  «Wenn Sie sich nicht sofort wieder auf Ihren Platz setzen, werden Sie niemals mehr irgendwas!», schrie die Stewardess. Das Flugzeug schlingerte erneut, und plötzlich wurde es ganz dunkel in der Kabine.


  «Zumindest können wir sagen, dass wir verlobt waren», flüsterte Mira mir zu, als ich ihr zurück auf ihren Platz half. «Immerhin sind wir zusammen ausgegangen.»


  «Wenn ich schon sterben muss, will ich es neben dir tun.»


   


  Später, im La Quinta Inn neben dem George Bush International Airport, hatten wir unseren ersten Sex als Verlobte. Unsere Nerven lagen immer noch blank, und der Sex war explosiv und schnell, fast ein wenig grob. Mira biss und kratzte mich, als könnte sie nicht genug von mir bekommen, und als sie kam, schrie sie so laut, dass ich kurz befürchtete, der Sicherheitsdienst könnte an die Tür klopfen. Danach tranken wir die winzigen Tequila-Fläschchen aus der Minibar und lachten darüber, wie lächerlich es war, dass wir im Flugzeug so dramatische Dinge gesagt hatten.


  «Hast du wirklich geglaubt, dass wir sterben würden?», fragte Mira kichernd. Wir konnten einfach nicht aufhören zu lachen. Plötzlich kam uns die ganze Sache völlig lächerlich und unglaublich witzig vor und so gar nicht mehr erschreckend. «Du bist so ruhig geworden, als das Flugzeug hin und her schlingerte. Das war fast ein bisschen gruselig.»


  «Ich war überhaupt nicht ruhig! Ich konnte nur noch daran denken, dass ich trotz der zweihundert Stunden akribischer Planung meinen Antrag in einem verdammten abstürzenden Flugzeug machen musste.»


  «Hast du gesehen, dass sie die Landebahn für uns mit Löschschaum einsprühen mussten? Als ich das gesehen habe, war ich mir sicher, dass unser letztes Stündlein geschlagen hat.»


  «Ich weiß. Ich habe die ganze Zeit gedacht, dass es draußen blitzt, aber dann habe ich gesehen, dass …»


  «Dann hast du begriffen, dass ein Flügel des Flugzeuges brannte?» Wir schüttelten uns vor Lachen.


  «Ich glaube, das war der schlimmste Heiratsantrag in der Geschichte», sagte ich und schüttelte traurig den Kopf. «Ich habe mir vorher wirklich solche Mühe gegeben.»


  «Charlie, es war einfach perfekt.»


  «Mira, unromantischer geht es doch gar nicht!»


  «Da bin ich vollkommen anderer Meinung. Es war unglaublich romantisch. Was du da gesagt hast, dass du nicht als mein Freund sterben willst? Das war ja wie in einem Nicholas-Sparks-Film!»


  Ich rollte die Augen. «Genau das hatte ich auch beabsichtigt. Ryan Gosling würde mich in dem Film über unser Leben spielen.»


  Sie schlug mit einem Kissen nach mir. «Ich meine es ernst, Charlie! Manchmal kommen die besten Augenblicke im Leben ganz ungeplant.»


  «Der Plan war in diesem Fall aber eigentlich perfekt. Habe ich dir schon von der mexikanischen Combo erzählt?»


  Mira seufzte und legte ihren Kopf in meinen Schoß. «Hast du. Aber erzähl’s mir doch einfach noch mal. Ich will alles über die Rosenblätter auf dem Bett und den Champagner auf dem Balkon hören.»


  Also beschrieb ich ihr so lebhaft und detailgetreu wie möglich, wie ich mir meinen Heiratsantrag eigentlich vorgestellt habe. Ich erzählte ihr von dem Hotel, das mit leuchtend rosafarbener Bougainvillea berankt war, und von dem Balkon, von dem aus man das tiefblaue Meer sah. Ich erzählte ihr von dem gekühlten Champagner mit Erdbeeren, der uns bei der Ankunft hätte serviert werden sollen und von dem zehn Meter langen, wunderschönen Segelboot, das den passenden Namen Sol Mate trug. Ich beschrieb, wie die Sonne genau in dem Augenblick hinter dem Horizont verschwunden wäre, in dem ich mit dem Verlobungsring in den Händen vor ihr auf die Knie gefallen wäre. Es hörte sich alles so perfekt an, dass es mich selbst ganz mitriss, und plötzlich war ich wieder wütend, weil man uns um das gebracht hatte, was hätte sein können.


  «Es tut mir so leid», sagte ich wieder und fühlte mich ganz niedergeschlagen. «Es hätte alles anders sein sollen.»


  Aber Mira antwortete nicht. Ich sah auf sie herunter. Sie schlief bereits tief und fest.


   


  Zwei Tage später kamen wir in Mexiko an, dankbar, am Leben und verlobt zu sein und nicht mehr im Doppelbett des Flughafenhotels schlafen zu müssen. Am Strand lag Mira in der Hängematte, eine Margarita neben sich im Sand und ein Buch in der Hand, seufzte und sagte: «Das ist der Himmel.»


  «Der Strand?», fragte ich.


  «Der Strand. Du. Alles.» Sie schob ihre riesige türkisfarbene Sonnenbrille auf die Nasenspitze, ließ den Arm aus der Hängematte fallen und strich mit den Fingern durch den Sand.


  «Vielleicht könnten wir ja am Strand heiraten?», sagte ich und versuchte, dabei möglichst beiläufig zu klingen. Wir waren zwar erst achtundvierzig Stunden verlobt, aber ich konnte es kaum abwarten, mit der Planung unserer Hochzeit zu beginnen. Denn wenn man die Planung Mira überließ, könnte es sein, dass wir bis ans Ende unserer Tage in ständiger Verlobung leben würden, und das, das wusste ich, würde ich nicht ertragen.


  «Ja, warum nicht», sagte sie. «Und ich kenne auch genau die richtige Stelle. Ich kann es kaum erwarten, die Blumen und den Kuchen auszusuchen. Oh, und mein Kleid! Ich weiß genau, wie ich aussehen will.» Sie hielt inne, weil sie sich selbst dabei erwischte, wie sie ins Schwärmen geriet, und lächelte mich verlegen an. «Lach mich bitte nicht aus, aber ich male mir meine Hochzeit schon aus, seit ich zehn Jahre alt bin. Das ist ein echtes Klischee, oder?»


  «Wirklich? Aber das passt doch gar nicht zu dir.»


  «Peinlich, aber wahr.» Sie schwieg eine Weile und betrachtete mein Gesicht. «Du siehst irgendwie erleichtert aus», sagte sie dann.


  «Bin ich auch! Du hast das Thema Hochzeit nie erwähnt. Um ehrlich zu sein, wusste ich nicht, ob dir die Idee überhaupt gefallen würde.»


  «Die Idee, dich zu heiraten? Oder heiraten im Allgemeinen?» Ihre Lippen zuckten amüsiert.


  «Beides.»


  «Warum? Weil ich eine verrückte hippiehafte Yogalehrerin bin? Du dachtest, ich wäre so» – und das sagte sie in ihrem besten Kiffer-Tonfall – «Mann, wir brauchen doch kein Stück Papier. Wir brauchen nur die Liebe in unseren Herzen.» Sie warf den Kopf zurück und lachte.


  Ich zuckte ein bisschen verlegen die Achseln. «Na ja. Das lag immerhin im Bereich des Möglichen. Und außerdem bist du ja nun mal nicht die Beste darin, weit vorauszuplanen.»


  «Ahhh», sagte sie und nickte zustimmend. «Verstehe. Also hast du dir schon Sorgen gemacht, dass ich nie mit dem Thema anfangen würde, was? Genauso, wie ich jedes Jahr sage, dass ich eine echte Weihnachtsparty haben will, aber dann ist es schon wieder Dezember, und ich kriege es einfach nicht auf die Reihe, also wird es eine Valentinsparty und dann eine Sommerparty, und dann stirbt die Idee irgendwie bis zum nächsten Jahr, wenn ich wieder damit anfange?»


  «Ist das so? Wow, das ist mir noch nie aufgefallen.»


  «Ach, halt doch den Mund, Charlie. Ich wette, du hast richtig geschwitzt bei der Vorstellung, dass ich die Sache vielleicht auf sich beruhen lassen würde und wir dann für immer verlobt sein müssten.» Sie grinste mich an, weil sie genau wusste, dass sie recht hatte.


  «Natürlich nicht», sagte ich und beschäftigte mich intensiv mit dem Sonnenschirm. «Du kriegst unsere Hochzeit bestimmt ganz toll hin.»


  «Oh bitte. Du wirst sie doch bis ins letzte Detail planen, das weiß ich genau. Deine Toleranzgrenze für Ungewissheiten liegt bei ungefähr null.»


  «Das stimmt doch überhaupt nicht. Ich bin einfach nur gut organisiert. Richtig gut organisiert. Richtig, richtig gut organisiert.»


  «Du wirst ein echtes Bräutigammonster!», gackerte Mira. «Wir könnten in dieser Reality-Show im Fernsehen auftreten! Das wäre doch wahnsinnig lustig. Sie würden zeigen, wie du schon zwei Jahre vor dem Hochzeitstermin mit sieben Excel-Tabellen herumrennst, und ich schaffe es kaum pünktlich zum Probeessen. Der Rechtsanwalt und die Yogini heiraten. Das ultimative ungleiche Paar.»


  «Hey, Gegensätze ziehen sich an. Wir balancieren uns gegenseitig aus. Und wir werden keine zwei Jahre warten, bis wir endlich heiraten, nur dass du’s weißt.»


  «Aber es braucht nun mal seine Zeit, bis man die perfekten Cocktail-Servietten mit Monogramm darauf findet, Charlie. So was darf man auf keinen Fall überstürzen.»


  «Die habe ich nur einmal bestellt. Und zwar für deine Weihnachtsparty. Die, nebenbei bemerkt, nie stattgefunden hat.»


  «Siehst du, ich wusste doch, dass dich das ärgert! Gib’s zu, du würdest durchdrehen, wenn ich die Planung übernehme, oder? Du nimmst mir den ganzen Spaß, und dann jammerst du dich bei deinen Kollegen aus, dass deine Frau dir die Details der Hochzeitsplanung überlassen hat.»


  Ich hob ergeben meine Hände. «Weißt du was? Hier kann ich einfach nicht gewinnen. Du planst die Hochzeit. Sie gehört ganz dir. Du sagst mir nur, wo und wann ich auftauchen soll, und ich werde dort sein.»


  «Wow.» Mira schaute über den Rand ihrer Sonnenbrille hinweg und hob eine Augenbraue. «Bist du sicher? Das ist aber eine ganze Menge Vertrauensvorschuss.»


  «Wenn ich dir nicht die Partyplanung anvertrauen kann, wird das mit unserem gemeinsamen Lebensweg eine ganz schön holperige Angelegenheit.»


  Mira klatschte begeistert in die Hände. «Oh, juhu! Ich bin ja so aufgeregt. Das wird so toll, Charlie, das verspreche ich dir. Alles, wovon du je geträumt hast, und mehr.» Sie tippte sich an die Schläfe. «Ich hab dir ja gesagt, ich habe die ganze Sache im Kopf längst geplant.»


  «Darf ich die Einzelheiten wissen? Oder muss ich auf die Einladung warten, so wie alle anderen?»


  «Kommt ganz darauf an, wie nett du zu mir bist.»


  Ich streckte die Hand aus und fuhr mit dem Finger ihre Wade hinauf, schob ihren Pareo hoch und entblößte ihre hinreißenden Beine. «Ich kann sehr nett sein», sagte ich und küsste sie auf die Innenseite ihres Knies.


  «Ach du meine Güte», sagte sie und fächelte sich hastig Luft zu. «Wow, das kannst du wirklich.»


  «Also, wo findet unsere Hochzeit nun statt, Liebste?» Meine Worte klangen gedämpft, weil ich die Nase gegen die Innenseite ihrer Schenkel gepresst hatte und mich mit Küssen nach oben arbeitete.


  «Ich dachte, wir könnten es im Haus meines Vaters in Sag Harbor machen», sagte sie verträumt und streichelte dabei mein Haar. «Ich war seit Jahren nicht mehr dort, aber als Kind war das mein absoluter Lieblingsort. Ich wollte immer dort heiraten, direkt am Strand, und das Hochzeitsessen sollte auf dem Rasen unter den Sternen stattfinden. Was hältst du davon?»


  Ich sah zu ihr hoch. «Ich finde die Idee toll.»


  «Nur die Familie und enge Freunde. Nichts Großes.»


  «Klingt perfekt», sagte ich, weil es wirklich so war.


  «Ja», sagte Mira. «Aber es wird sowieso perfekt, egal, wo es stattfindet. Ich hätte nur gern, dass der Ort ein bisschen persönlich ist. Du weißt schon, ein Ort, der uns etwas bedeutet, nicht irgend so ein typischer Hochzeitsort, an dem jeden Samstag Paare getraut werden.»


  «Wie wäre da das La Quinta Inn am Flughafen in Houston? Das ist doch mal wirklich persönlich. Wir haben uns dort praktisch verlobt. Und ich wette, dass dort noch nie jemand geheiratet hat.»


  Mira schnippte mit den Fingern gegen meine Schulter. «Das hatte ich mir für die Flitterwochen aufgespart», sagte sie, und wir lachten. Dann beugte sie sich vor und zog mich zu sich in die Hängematte. Dort blieben wir bis zum Sonnenuntergang.


  
    Familiennotfall

  


  Achtundvierzig Stunden später fahren Caleb, Norman und ich auf dem Long Island Expressway in Richtung East Hampton. Eigentlich müsste ich begeistert sein: Die Sonne scheint, der Verkehr ist nicht allzu schlimm, und Caleb freut sich wie verrückt, Zadie wiederzusehen. Zadie hat behauptet, dass das Haus, in dem sie wohnt, unglaublich ist und genug Platz für alle hat. Zudem ist es nur einen Steinwurf vom Strand entfernt. Aber am meisten freue ich mich darauf, dass wir alle endlich wieder unter einem Dach sind. Ich hätte nicht gedacht, wie einsam es in der Wohnung ohne sie ist.


  Trotzdem kann ich das ungute Gefühl in meinem Bauch nicht ignorieren. Irgendetwas sagt mir, dass diese Reise kein Zuckerschlecken wird. Das mag vielleicht vor allem an mir liegen. Diese Hochzeit kommt mir noch immer so übereilt vor, und außerdem belastet mich das Problem mit der Arbeit immer noch sehr. Oder vielleicht liegt es auch einfach an den Hamptons. Seit Jahren war ich nicht mehr dort, das letzte Mal bei meiner eigenen Hochzeit. Mira und ich sprachen zwar immer wieder davon, ihren Vater in Sag Harbor zu besuchen, aber wir fanden nie die Zeit dafür.


  An unserem ersten Hochzeitstag musste ich wegen eines Notfalls bei der Arbeit das ganze Wochenende im Büro verbringen. An unserem zweiten hatten wir alle Hände voll mit Calebs Reflux zu tun und die Vorstellung, drei Stunden mit einem schreienden Säugling im Auto zu verbringen, war mehr, als wir beide ertragen konnten. An unserem dritten Hochzeitstag gab es wieder einen Notfall im Büro. Und einen vierten Hochzeitstag hatten wir nicht.


  Seit Miras Tod habe ich eine Menge Einladungen in die Hamptons bekommen, hauptsächlich von Paaren, die mit Mira und mir befreundet gewesen waren und jetzt nicht mehr so recht wussten, was sie mit mir anfangen sollten. Konnten sie mich zum Samstagsbrunch einladen, so als fünftes Rad am Wagen? Sollten sie mich beim Abendessen neben eine Single-Freundin setzen? Und noch viel schlimmer: Durfte man mich an einen Tisch voller Paare setzen, auf den neunten Stuhl an einem Tisch, der eindeutig für acht Personen gedacht war? Essenseinladungen kommen mit Sitzordnungen, und Sitzordnungen für frischgebackene Witwer sind nun mal schwierig. Also, statt mich an einen Tisch zu zwängen, an den ich nicht so recht passe, laden sie mich alle in die Hamptons ein.


  Das ist für sie auch eine ganz unkomplizierte Einladung, weil ich immer absage. Ich bin sicher, dass sie erleichtert aufseufzen, wenn ich das tue, denn mal im Ernst, wer will schon, dass ein trübseliger Witwer und sein Kind länger als ein, zwei Stunden im eigenen Strandhaus herumgeistern? Wenn man mal ehrlich ist, sind wir nun mal so was wie Spaßbremsen.


  Eine der vielen unglücklichen Nebenwirkungen des Verlusts eines Menschen, den man liebt, ist, dass die Orte, die man zusammen am meisten genossen hat, plötzlich zu den schmerzhaftesten werden. Der kleine indische Imbiss um die Ecke, in der ihr jede Woche wart? Tja, da willst du nie wieder essen. Das Fleckchen im Central Park, das dich an das Picknick bei eurer zweiten Verabredung erinnert? Muss unbedingt weiträumig umgangen werden. Sogar so etwas Lächerliches wie der Obststand, an dem Mira immer ihre Erdbeeren kaufte, kann mich vollkommen aus dem Lot bringen und einen friedlichen Samstagnachmittag in einen dunklen und traurigen verwandeln. Unsere Nachbarschaft ist voll von diesen emotionalen Tretminen. Eine Weile habe ich geglaubt, dass es besser wäre, ganz woandershin zu ziehen, aber Dr. Frank, Calebs Kinderarzt, hat mich davon überzeugt, dass es besser sei, Calebs kleine Welt so heil zu lassen wie nur irgend möglich. Das habe ich eingesehen, also musste ich lernen, damit zurechtzukommen. Dennoch versuche ich, die Tretminengebiete zu meiden. Deshalb werde ich wohl nie wieder einen Fuß über die Grenze nach Mexiko setzen, und eigentlich hatte ich gehofft, auch die Hamptons für immer meiden zu können.


  Und doch bin ich jetzt hier und hocke im billigsten Mietwagen, den ich so kurzfristig finden konnte, einem uralten weißen Corolla mit einem Florida-Kennzeichen und einer Innenausstattung, die stark nach Altersheim riecht. Nicht gerade die gemütliche Fahrt, die ich mir für meinen ersten Wochenendtrip mit Caleb ausgemalt hatte, aber dann wiederum ist ohnehin nichts in meinem Leben so, wie ich es mir gedacht hatte.


  Ein Koffer voller türkisfarbener Leggings und Ballettschühchen rumpelt im Kofferraum herum. Norman, der sich immer noch von einem Gefecht mit Monicas Katze Princess erholen muss, sitzt neben mir auf dem Beifahrersitz. Er versucht verzweifelt, es sich auf dem Sitz bequem zu machen, findet aber einfach keine Ruhe. Norman ist für Autofahrten einfach nicht gemacht. Seine Glieder sind ungewöhnlich lang, und er neigt nicht nur zu Reiseübelkeit, sondern auch zu Inkontinenz. Ich habe schon mit dem Gedanken gespielt, ihm für die Fahrt eine Windel anzuziehen, mich aber letztlich dagegen entschieden. Da Princess kurz vor unserem Aufbruch in sein Hundebett gepinkelt hat, fand ich, dass er schon genug Demütigung hatte ertragen müssen.


  Endlich scheint Norman die für ihn wohl bequemste Position gefunden zu haben: Er sitzt auf dem Beifahrersitz wie ein Mensch, das Kinn auf das Armaturenbrett gelegt. Jetzt, da wir in einen Stau geraten sind, hebt er den Kopf und sieht mich an, schaut durch die Windschutzscheibe und dann wieder in meine Richtung, als wollte er sagen: «Müssen wir das hier wirklich durchziehen?» Norman war nie ein großer Freund von Veränderungen.


  «Ich weiß, dass das hier hart ist, Kumpel. Denk immer dran, wir tun das für Zadie», sage ich laut, mehr zu mir selbst als zu ihm.


  «Wo ist Tante Zadie denn?», gähnt Caleb auf dem Rücksitz. Er wirkte heute Morgen beim Aufbruch ganz besonders müde, deshalb hatte ich gehofft, dass er die meiste Zeit schlafen würde, aber natürlich war das Glück auch hier nicht auf meiner Seite.


  «Sie ist in East Hampton, Kumpel. Wir sind gleich da.»


  «Das hast du schon mal gesagt.»


  «Ich weiß. Vor uns ist ein Stau.»


  «Warum?»


  «Weil die Strände dort wirklich schön sind. Wir werden ganz viel Spaß haben, du wirst schon sehen.»


  «Wo werde ich denn da schlafen?»


  «Weiß ich noch nicht, aber Zadie hat gesagt, dass das Haus ganz toll ist.»


  «Ich will bei Tante Zadie schlafen.»


  «Na ja, ich weiß nicht, ob die Idee bei Onkel Buck so gut ankommt.»


  «Onkel Buck hat doch sein eigenes Zimmer.»


  Ich unterdrücke ein Lachen. «Weißt du, Onkel Buck und Tante Zadie heiraten bald. Vielleicht schlafen sie also zusammen in einem Zimmer.»


  Caleb schweigt und überlegt. «Zieht Onkel Buck dann zu uns?»


  Mist.


  Zadie und ich hatten geplant, ihren unvermeidlichen Auszug aus unserer Wohnung an diesem Wochenende zu besprechen. Danach wollten wir uns mit Caleb zusammensetzen und ihm den Plan erklären. Aber das Kind ist schlau. Verdammt schlau. Ich bin einfach unversehens in das Thema hineingestolpert. Eine kleine Bemerkung über die Schlafzimmersituation, und schon muss ich das Konzept der Ehe und des Zusammenwohnens erklären und womöglich auch noch, wo die Babys herkommen, und zwar ganz allein.


  Verdammt, Zadie. Wo bist du, wenn ich dich brauche?


  «Weiß ich nicht genau, Kumpel. Lass uns das besprechen, wenn wir bei ihnen sind.»


  «Kriegt Tante Zadie ein Baby?»


  Im Reflex trete ich auf die Bremse, und das Auto bleibt abrupt stehen. Norman kläfft und fällt vom Beifahrersitz. Der Range Rover hinter uns hupt wütend und bleibt kaum einen Zentimeter vor unserer hinteren Stoßstange stehen.


  Norman klettert zurück auf seinen Sitz. Er scheint sich nicht weh getan zu haben, aber er sieht ein wenig eingeschnappt aus.


  «Uups! Tut mir leid, Norman!» Ich tätschele ihm den Kopf. «Alles klar mit dir? Caleb, geht es dir gut dahinten?»


  «Du hast meine Frage nicht beantwortet», hakt Caleb nach.


  «Äh, welche Frage war das noch mal?»


  «Bekommt Tante Zadie ein Baby?»


  «Nicht dass ich wüsste. Warum?»


  «Weil die Leute doch deswegen heiraten. Um Babys zu bekommen.» Er sieht mich mit verengten Augen an. Wenn es eine Sache gibt, die Caleb hasst, dann ist das, wenn man ihm etwas verschweigt. Das, und wenn man ihm verbietet, Lila zu tragen.


  «Tja …» Ich zögere und versuche, meine Worte so vorsichtig wie möglich zu wählen. «Die Leute heiraten, weil sie sich lieben. Und manchmal, wenn man den anderen liebt, will man auch ein Baby mit ihm.»


  «So wie du und Mommy?»


  «Genau, so wie ich und Mommy.»


  Ich beobachte Caleb im Rückspiegel und versuche herauszubekommen, wie es ihm geht. Er scheint nicht traurig zu sein, sein Gesicht bleibt ganz ruhig. Er schaut aus dem Fenster und sieht zu, wie die Autos vorbeirollen. Sein weißblondes Haar ist statisch aufgeladen und steht ab wie Pusteblumenflaum. Seine Lippen sind blau gefärbt von einem Lutscher, den er in der Rücksitztasche gefunden und so schnell in den Mund gesteckt hat, dass ich keine Chance hatte einzugreifen. Wenn ich doch nur wüsste, was er gerade denkt.


  «Erzähl mir noch mal, wie Mommy ausgesehen hat.»


  Mein Herz ballt sich wie eine Faust zusammen. «Sie war wunderschön», bringe ich heraus. «Sie hat genauso ausgesehen wie du. Sie hatte schöne blonde Haare. Eins ihrer Augen war grün, das andere blau. Sie hatte ein kleines Vögelchen auf der Innenseite ihres Handgelenks tätowiert, und sie hat immer gelächelt.»


  «Früher konnte ich sie sehen, aber jetzt nicht mehr.» Er sagt das ganz sachlich, als würden wir über das Wetter reden.


  «Sie war die wunderschönste Frau der Welt», sage ich. «Ich sehe sie immer im Traum. Ich erzähle ihr dann, wie es dir geht. Sie ist sehr stolz auf dich.»


  «Sieht sie uns von dort, wo sie jetzt ist?»


  «Ja, ich glaube schon.»


  «Sieht sie auch, dass wir gerade nach Long Island fahren?»


  Mein Herz schmerzt. Er ist viel zu klein, um über so etwas nachzudenken, schreit eine Stimme in mir. Er sollte über Kickball und Schulpausen und Dora the Explorer nachdenken.


  «Ich glaube, dass sie alles sieht, Caleb.»


  Er nickt und kaut nachdenklich auf seiner Unterlippe herum. «Es gibt Hurrikans auf Long Island. Jedes Jahr.»


  Und schon wieder sind wir beim Thema Naturkatastrophen.


  «Na ja, wahrscheinlich nicht jedes Jahr.»


  «Doch. Jedes Jahr. Von August bis November ist Hurrikan-Zeit.»


  «Ich glaube nicht, dass wir in letzter Zeit einen hatten.»


  «Doch! Hurrikan Alex. Im Juni 2010.» Woher er das weiß, ist mir unerklärlich. Er wackelt mit den Augenbrauen, während er «Juni» sagt, als ob er sagen will: Siehst du? Katastrophen können jederzeit passieren.


  «Tja, wie gut, dass jetzt nicht Juni ist.»


  Das scheint die richtige Erwiderung zu sein, weil Caleb eine volle Minute lang schweigt. Bis er sagt: «Mir geht es nicht so gut.»


  «Was ist los?»


  «Ich hab Bauchweh.»


  Um ehrlich zu sein, tut mein Bauch auch ein wenig weh, und zwar von dem zähflüssigen Verkehr. Ich bete, dass es weiter nichts ist. Manchmal hat Caleb Bauchweh, wenn er an Mira denkt.


  «Tut mir leid, Kumpel. Ich hab auch Bauchweh. Aber sieh mal!» Ich zeige zur rechten Seite. «Da ist die Ausfahrt nach East Hampton. Wir sind gleich da.»


  Caleb hält sich den Bauch. «Halt mal an. Ich muss Kacki machen.» Er stöhnt dramatisch.


  «Caleb, wir sind wirklich gleich da. Fünf Minuten noch, okay?»


  «ICH MUSS KACKI MACHEN.»


  «Caleb, hier am Straßenrand geht das nicht. Fünf Minuten.»


  «Das hast du eben schon gesagt», winselt er.


  «Ich weiß, aber diesmal meine ich es auch.»


  Caleb fängt an, sich auf seinem Kindersitz hin und her zu werfen, und dann, als er begreift, dass er nicht rauskann, bekommt er einen Heulanfall. Ich beiße die Zähne zusammen und versuche, ihn nicht zu beachten. Die Uhr auf dem Armaturenbrett zeigt 15.32 an. Wir sind seit über drei Stunden im Auto, also ist jetzt die Zeit für einen gewaltigen Nervenzusammenbruch.


  «Ich glaube, ich hab Durchfall», zischt Caleb auf dem Rücksitz.


  Schweigen.


  Dann: «Ich hasse dich!»


  Noch mehr Schweigen.


  «Ich will mein iPad!»


  Neue Taktik.


  «Das iPad hat keinen Akku mehr, Caleb. Tut mir leid.»


  «Halt an!»


  «Ich halte jetzt nicht an, Caleb! Wir sind noch genau fünf Minuten von dem Haus entfernt!»


  «Ich hab Durchfall! Und Fiona auch!» Eine neue Hysteriewelle lässt den Rücksitz erbeben. Sogar Norman hebt den Kopf und sieht sich um. Dann seufzt er erschöpft und legt sein Kinn wieder auf dem Armaturenbrett ab, so als wäre das ganze Drama einfach zu viel für ihn.


  «Caleb, sieh mal!», sage ich und versuche, meine innere Mary Poppins zum Vorschein zu bringen. «Sieh mal da! Ein großes pinkfarbenes Haus!»


  Tatsächlich, zu unserer Linken steht eine quasiitalienische Villa, die in einem heiteren Osterei-Pink gestrichen ist. Das stoppt Calebs Anfall sofort. Er hat so lange um ein pinkfarbenes Zimmer gebettelt, und jetzt steht da ein ganzes Haus in seiner Lieblingsfarbe? Davon hat er ja nicht einmal zu träumen gewagt.


  «Daddy», sagt er verblüfft.


  «Ich weiß», entgegne ich und bremse. Wir fahren ganz langsam daran vorbei, und er starrt die Villa ehrfürchtig an.


  «Wer wohnt da?»


  «Ich weiß nicht. Vielleicht ein Prinz oder eine Prinzessin.»


  «Glaub ich auch.»


  «Und sieh mal das da!» Ich zeige auf eine andere Multimillionärs-Monstrosität, ein riesiges Schloss mit unzähligen Türmchen, die im Sonnenlicht glitzern.


  «Wow. Das sieht ja aus wie das Schloss der Eiskönigin», quiekt Caleb vor Freude.


  «Vielleicht lebt Elsa ja hier.»


  «Das ist aber schön», sagt Caleb. Er scheint seine sanitären Bedürfnisse fürs Erste vergessen zu haben.


  «Da hast du recht.»


  «Warst du schon mal hier?»


  «Nur einmal, Kumpel. Vor langer Zeit.»


  Je weiter wir fahren, desto größer werden die Häuser. Tatsächlich befinden wir uns jetzt im Villenviertel. Immer wieder fahre ich Schritttempo, damit ich mir die Anfahrtsskizze ansehen kann, die ich hastig auf eine Karteikarte gekritzelt habe. Dieser zufolge sind wir auf dem richtigen Weg. Aber mein Bauchgefühl will das nicht so richtig glauben. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Buck und Zadie es sich leisten können, in dieser Umgebung ein Haus zu mieten. Und natürlich ist dieses Auto viel zu alt, um ein eingebautes Navi zu haben. Die Entscheidung, auf einen Wagen mit Navi zu verzichten, war offenbar ein echter Fehler.


  Ich halte vor einem Metalltor an, hinter dem Rasensprenger laufen. Die Tröpfchen glitzern im Sonnenlicht und befeuchten einen riesigen Rasen, der aussieht, als würde man ihn mit einer Nagelschere pflegen. Überall wuseln Gärtner herum. Ein Mann mit einem Besen fegt den Tennisplatz. Auf dem Rasen poliert ein Hausmädchen etwas, das aussieht wie ein riesiger Apostroph aus Bronze. Weiter hinten thront auf einer kleinen Anhöhe ein weißer Elefant. Das ist vermutlich das größte Haus, das ich je gesehen habe, die Sorte Anwesen, die man in Architectural Digest sieht oder bei einer Homestory im Promifernsehen.


  Ich blinzele, um die Nummer am Tor lesen zu können. Auf einem kleinen Schildchen, das ich kaum erkennen kann, steht 39 Further Lane. Unsere Zieladresse. Ich muss die Ziffern vertauscht haben. Vielleicht war es 93 Further Lane? Oder 393 Further Lane? Oder Farther und nicht Further Lane? Immerhin habe ich die Wegbeschreibung nur hastig mit einer Hand gekritzelt und dabei versucht, mit der anderen Hand einen Turnschuh aus Normans Maul zu zerren, daher kann es gut sein, dass ich etwas falsch verstanden habe. Ich hole mein Handy heraus und wähle Zadies Nummer. Als die Mailbox anspringt, beende ich den Anruf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Mist.


  «Wer wohnt denn hier, Daddy?»


  «Weiß ich nicht, Kumpel.»


  «Ist Tante Zadie hier?»


  «Das bezweifle ich. Ich glaube, irgendwas ist hier falsch gelaufen.»


  Caleb beugt sich vor, so weit wie die Gurte seines Kindersitzes es zulassen, und beschirmt seine Augen mit einer Hand, genau wie ein Forscher, der ein unerforschtes Gebiet begutachtet.


  «Da ist ja ein Tennisplatz!», kräht er. «Komm, das gucken wir uns mal an.»


  «Caleb, du bleibst im Auto. Ich frage nur kurz, wer hier wohnt.» Ich schalte den Motor aus, seufze und springe auf den Bürgersteig.


  Neben dem Tor ist eine Tastatur, genau wie Zadie gesagt hat. Vielleicht hat sie ein Gästehaus auf dem Anwesen gemietet? Ich seufze erneut und tippe den Code ein, den sie mir diktiert hat: 1-9-8-0.


  Nichts.


  Eine Familie auf Fahrrädern hält neben unserem Auto an. Die Mädchen tragen weiße Tenniskleidung, die Haare sind zu perfekten blonden Zöpfen geflochten. Ihre Mutter trägt eine Schirmmütze, ein kurzes Tenniskleidchen und sieht besorgt aus. Sie mustert unseren uralten Corolla und fragt sich offenbar, ob wir Sinti oder Roma sind, die hier auf dem Bürgersteig ihr Lager aufschlagen wollen. Sie wirft ihrem Mann einen Blick zu.


  «Können wir Ihnen helfen?», ruft er uns zu.


  «Oh, nein, danke schön», sage ich so nett wie möglich.


  «Daddy!» Caleb steckt den Kopf aus dem Fenster. «Jetzt muss ich aber wirklich Kacki machen!»


  «Eine Minute noch, Caleb!»


  «Haben Sie sich verirrt?», beharrt der Mann.


  «Nein, ich kann nur meine eigene Handschrift nicht entziffern.» Ich wedele mit der Karteikarte, auf der der Code für das Tor steht.


  «Daddy, ich mache Kacki! Ich mache jetzt Kacki!»


  Die beiden Mädchen kichern.


  «Es ist wirklich alles in Ordnung», sage ich.


  «Okay», sagt der Vater unsicher. Er schiebt sein Fahrrad langsam wieder auf die Straße. «Na kommt, Leute», sagt er zu seiner Familie. Als sie fortradeln, dreht sich die Mutter noch einmal um, um uns über die Schulter hinweg zu mustern. Sie kneift die Augen zusammen, als würde sie gerade darüber nachdenken, die Polizei zu rufen.


  «Mein Gott», murmele ich leise. «Was für Leute.»


  Ich tippe den Code erneut ein. Immer noch nichts.


  «DAAAADDDYYY!», heult Caleb.


  «Ich komme schon, Caleb!»


  Ich versuche es noch einmal und tippe nach «1-9-8-0» die Raute-Taste.


  Plötzlich kommt eine Gestalt aus dem Haus heraus. Sie steht auf der vorderen Veranda und wedelt aufgeregt mit den Armen in unsere Richtung. Sie schreit etwas, aber ich verstehe nicht ganz, was.


  «Tut mir leid!», schreie ich zurück. «Ich habe nur gerade versucht, das Tor zu öffnen!»


  Die Gestalt trabt die Auffahrt herunter und hält dabei etwas in der Hand, das aussieht wie eine Fernbedienung. Er scheint sie auf mich zu richten, als wäre ich ein Sender, den man einfach umschalten kann.


  «Ist ja schon gut, ich gehe schon!» Ich hebe die Hände über den Kopf, die Handflächen nach vorn.


  «Halt! Bleiben Sie genau dort stehen!», schreit der Mann. Ich erstarre an Ort und Stelle. Sein Gesicht ist ganz rot und glänzend von der Anstrengung, und mit jedem Schritt wippt sein Bauch hoch und runter. Wahrscheinlich hat er schon länger niemanden mehr von seinem Gelände gejagt.


  Als er am Tor ankommt, beugt er sich nach vorne, stützt die Hände auf die Knie und keucht. Dann richtet er sich wieder auf. «Tut mir leid», sagt er. «Ich bin ein bisschen außer Atem.»


  «Alles in Ordnung, Mann?», frage ich, unsicher, was ich jetzt tun soll. Der Typ sieht aus, als hätte er gerade einen Herzinfarkt. «Ich habe Wasser im Auto, falls Sie welches brauchen.»


  «Oh, es geht mir gut. Tut mir so leid mit dem Tor. Wir haben schon die ganze Zeit Ärger damit.» Er hält die Fernbedienung hoch. «Damit soll man es eigentlich im Notfall öffnen können, aber offenbar funktioniert das auch nicht.»


  «Ah. Na ja, tut mir wirklich leid, Sie gestört zu haben.» Ich schaue zurück zum Auto und frage mich, ob es zu unverschämt wäre, ihn zu fragen, ob wir seine Toilette benutzen könnten.


  «Unsinn. Überhaupt kein Problem.»


  «Daddy!», schreit Caleb aus dem Auto. «Ich will jetzt hier raus! Ich hab KACKI GEMACHT!»


  «Ach du meine Güte», sagt der Mann. «Kommt bloß alle mit rein.» Er verschwindet in einem Hortensienbusch. Plötzlich bewegt sich das Tor.


  «Bitte sehr!», ruft er aus dem Gebüsch.


  «Oh, danke, aber …»


  «Ich muss SOFORT aufs Klo!»


  Die Blätter rascheln, als der Mann wieder aus dem Gebüsch tritt. «Ich heiße Sam Ives. Nennt mich einfach Ives, das tun alle.» Er klingt etwas niedergeschlagen, als hätte er sein ganzes Leben vergeblich auf jemanden gewartet, der ihn bei seinem richtigen Namen nennt, aber die Hoffnung längst aufgegeben. «Folgt einfach der Auffahrt zum Haus. Ihr könnt einfach vor dem Eingang parken. Wir treffen uns da. Der kleine Junge braucht eine Toilette!»


  «Okay», sage ich und nicke dankbar. Calebs Schreien hat seinen Höhepunkt erreicht, und ich sehe mich nicht in der Lage, etwas dagegen einzuwenden. Wir werden einfach seine Toilette benutzen und dann wieder gehen. «Vielen Dank. Wir fahren gleich hoch!»


  «Beeilt euch lieber. Das sieht nach einem Notfall aus.»


  Und damit stapft Ives auf das Haus zu.


  
    Das Haus des Fremden

  


  «Caleb, du musst dich jetzt wirklich mal beruhigen.»


  Mein Machtspruch klingt ein bisschen härter als beabsichtigt. Caleb verstummt, und ich bekomme sofort ein schlechtes Gewissen.


  «Tut mir leid, Kumpel», sage ich und werfe ihm über den Rückspiegel einen Blick zu. «Ich wollte dich nicht anschnauzen.»


  «Mir ist schlecht», wimmert Caleb. «Ganz doll schlecht.» Ich sehe genauer hin und versuche dann, nicht vollkommen die Fassung zu verlieren. Caleb sieht wirklich nicht gut aus. Er ist ganz blass, und seine Haare, die eben noch statisch geladen zu Berge standen, kleben jetzt feucht an seiner Stirn. Zum ersten Mal wird mir klar, dass Caleb nicht einfach nur jammert. Er ist wirklich krank.


  «Ist dir heiß?», frage ich und drücke das Gaspedal durch.


  «Nein», flüstert er. «Ja. Mir ist kalt und heiß.»


  Ich beschleunige stärker, als ich sollte, in Anbetracht dessen, dass ich mich auf dem Besitz eines Fremden befinde. Ich kassiere einen vorwurfsvollen Blick von einem Gärtner, der gerade eine riesige Hecke in Form eines Pudels trimmt.


  «Daddy, fahr langsamer!»


  «Tut mir leid, Kumpel, ich versuche ja nur, dich so schnell wie möglich zu einem Klo …»


  «BÖÖÖÖRP.» Im Auto verbreitet sich plötzlich ein übler Geruch. Man hört, dass sich Caleb gerade die Seele aus dem Leib würgt.


  «Ach du Scheiße. Caleb, ist alles in Ordnung?»


  Caleb antwortet nicht. Er hat sich in seinem Sitz vornübergebeugt.


  Ich lasse den Motor aufheulen und fahre direkt vor den Eingang der Villa. Als ich gerade auf die Kiesauffahrt trete, schwingt die Haustür auf. Ives tritt heraus. Er schiebt einen älteren Herrn in einem Rollstuhl heraus.


  «Hallo noch mal!», ruft er mir zu.


  «Mein Sohn hat sich gerade übergeben», verkünde ich und renne zur Hintertür. Norman hüpft hinter mir heraus und wedelt mit dem Schwanz.


  Als ich versuche, Caleb aus seinem Kindersitz zu befreien, fängt er an, um sich zu schlagen und laut zu schreien. Zu meinem Entsetzen hat sich Caleb nicht nur auf dem Sitz übergeben, er hat auch tatsächlich ins Auto gemacht. Und auf unerklärliche Weise hat er es geschafft, braune Schmierspuren überall zu verteilen: auf seinen Schenkeln, seiner Wange und sogar auf dem Türgriff. Es sieht aus, als hätte er das Zeug in den letzten drei Stunden als Fingerfarben benutzt.


  «Daddy!», sagt Caleb jetzt dankbar. Er streckt die Arme nach mir aus.


  Der Kleine kann einem wirklich leidtun. Erst als ich ihn hochhebe, erkenne ich das gesamte Ausmaß des Problems. Man kann sich kaum vorstellen, wie viel ein zwanzig Kilo schweres Kind produzieren kann. Ich versuche, nicht durch die Nase zu atmen. Caleb schlingt Arme und Beine um mich wie ein Babykoala. Er riecht grauenvoll, und seine Haut fühlt sich heiß und klamm an. Ich kann fühlen, wie sich eine seiner Körperflüssigkeiten an meinem Hals verteilt. Sollte er wirklich krank sein, werde ich mich auf jeden Fall anstecken. Aber das ist mir egal. Ich kann nur noch daran denken, wie ich ihn möglichst schnell waschen, abtrocknen und in ein warmes, gemütliches Bettchen stecken kann.


  «Danke, Daddy», murmelt er und legt dann seinen Kopf auf meine Schulter.


  Ein geradezu übermenschlicher Energieschub durchfährt meinen Körper. Ich renne auf das Haus zu. Ich schaffe das, denke ich.


  Dann treten Zadie und Buck aus der Eingangstür.


  «Zadie?», stammele ich verblüfft. Caleb hebt den Kopf von meiner Schulter. «Was machst du denn hier?»


  Zadies Hand fällt auf die Schulter des Mannes im Rollstuhl. Oh mein Gott, denke ich, und jetzt wird mir alles klar. Zadie arbeitet wieder in der häuslichen Krankenpflege und lässt Caleb und mich im Stich. Dass sie uns in die unfassbar luxuriöse Hamptons-Villa ihres neuesten Klienten eingeladen hat, ist ihre Art, es uns zu erklären.


  Zadie hat einen Job und heiratet. Ich weiß, dass ich mich für sie freuen sollte, aber stattdessen bin ich voller Wut. Wenn es Caleb nicht so schlecht ginge, würde ich sofort in mein Auto steigen und wieder nach Hause fahren. Wie konnte sie nur? Nicht einmal gewarnt hat sie mich. Die Verlobung an und für sich ist schon schlimm genug, aber jetzt auch noch das? Wie soll ich das alles Caleb erklären? Und wie kann sie einfach nur so dastehen, hinter diesem Mann, statt zu uns zu eilen, um uns zu helfen?


  «Hey, Chuck», sagt Buck und kommt mir auf der Treppe entgegen. «Komm, ich helfe dir.»


  Er greift nach Caleb, aber ich wende mich ab. Ich brauche keine Hilfe. Mit meinem Sohn komme ich auch alleine zurecht, würde ich ihm am liebsten ins Gesicht schleudern.


  Der ältere Herr im Rollstuhl hebt unbeholfen die Hand, wie ein Vogel mit gebrochenem Flügel.


  «Hallo, Charlie», sagt er. «Willkommen.»


  Und in diesem Moment verstehe ich. Der Mann ist kein neuer Kunde meiner Schwester.


  Er ist unser Vater.


  
    Du kannst nicht nach Hause zurück

  


  Ich bleibe wie angewurzelt stehen. Die Stimme meines Vaters ist zwar heiser und leise, aber ich würde sie überall heraushören.


  Nein.


  «Das kann doch nicht wahr sein», sage ich und schaue herunter in seine tief in den Höhlen liegenden Augen. Er hat Gewicht verloren. So viel, dass die Haut um seinen Schädel anliegt wie Schrumpffolie. Seine Kiefer treten dadurch stärker hervor und seine Lippen wirken dünner. Einen Moment lang starren wir uns beide wortlos an.


  Caleb stöhnt leise.


  «Zadie!», belle ich. «Ich brauche deine Hilfe. Jetzt.» Ohne auf die Erlaubnis zu warten, renne ich ins Haus, Zadie im Schlepptau.


  «Wir sind gleich wieder da», sagt sie zu den anderen, und dann fällt die Haustür hinter uns ins Schloss.


  «Was hast du dir eigentlich dabei gedacht?», zische ich ihr zu, als sie mich in das nächstgelegene Badezimmer schiebt. «Wie hast du ihn überhaupt gefunden?»


  Zadie achtet gar nicht auf mich. Sie öffnet das Schränkchen hinter dem Waschbecken und holt eine Schachtel mit Müllbeuteln heraus. «Das ist ja wohl die schlimmste Sauerei, die ich je gesehen habe!», gurrt sie, an Caleb gewandt. Es klingt, als wäre das der absolute Höhepunkt von Calebs fünfjähriger Karriere als Mensch. Sie zieht Caleb die Hosen aus und stopft sie in die Mülltüte. «Du armes kleines Mäuschen.»


  «Mir geht’s nicht gut, Tante Zadie.»


  «Ich weiß, mein Engelchen. Aber jetzt ist ja Tante Zadie hier, und alles wird wieder gut.»


  «Zadie.»


  Zadie schaut zu mir hoch und verdreht genervt die Augen. «Charlie, warum hilfst du mir nicht einfach mal ein bisschen? Lass ihm ein Bad ein. Hast du Wechselsachen für ihn dabei?»


  Mit zusammengebissenen Zähnen drehe ich den Wasserhahn auf und lasse das Wasser einlaufen.


  «Pass auf, dass es nicht zu heiß ist.»


  «Ob du’s glaubst oder nicht, Zadie, ich habe tatsächlich schon einige Erfahrung darin, mein eigenes Kind zu baden.»


  «Wer hätte das gedacht.»


  «Was zum Teufel soll das denn bedeuten?», blaffe ich. Ich weiß, dass ich vor Caleb nicht fluchen sollte, aber ich bin einfach zu sauer, als dass ich darauf jetzt noch Rücksicht nehmen könnte.


  «Reg dich einfach mal ab, Charlie. Du musst wirklich nicht aus allem gleich eine so große Sache machen.» Sie holt das Thermometer aus dem Medizinschränkchen, liest die Bedienungsanleitung und holt es dann aus seiner Verpackung.


  «Ich sag dir, was wirklich eine große Sache ist. Eine große Sache ist es, mich ohne Vorwarnung hierher in sein Haus zu locken. Das ist eine große Sache, Zadie.»


  «Wenn ich dich vorgewarnt hätte, wärst du dann gekommen?»


  «Natürlich nicht!»


  Zadie zuckt mit den Achseln. «Genau deshalb hab ich es dir nicht gesagt.»


  «Das ist nicht in Ordnung, Zadie. Ich habe ihm nichts zu sagen. Wir setzen uns ins Auto und fahren wieder, sobald Caleb sauber und frisch angezogen ist.»


  Das Thermometer piept. Zadie schaut auf die Anzeige und hält es mir dann hin. 40,6.


  «Du fährst nirgendwohin», sagt sie, «bis Caleb beim Arzt war. Oben ist ein Bett für ihn. Wir baden ihn jetzt und machen es ihm gemütlich, und dann können wir reden.»


   


  Inzwischen haben sich ein paar Menschen in der Eingangshalle versammelt. Es ist ein ziemlich zusammengewürfelter Haufen, bestehend aus meinem Vater, Ives, Norman, der es sich auf einem Rokoko-Stuhl von unschätzbarem Wert gemütlich gemacht hat, zwei Blondinen, von denen mir eine irgendwie bekannt vorkommt, einem Mann, der als schwedisches Fotomodell durchgehen könnte, und einem silberhaarigen Mann, der etwas in der Hand hält, das wie ein Arztkoffer aussieht.


  «Wie geht es ihm?», fragte Ives Zadie, als wir die Treppe herunterkommen.


  «Jetzt schläft er erst einmal», antwortet Zadie. «Er hat hohes Fieber. Könnte Charlie das Telefon benutzen, um seinen Kinderarzt anzurufen?»


  «Das fände ich ausgesprochen zuvorkommend», sage ich und verziehe das Gesicht. Das Letzte, was ich möchte, ist, meinen Vater um einen Gefallen zu bitten, aber mein Sohn hat über vierzig Fieber, mein Handy ist tot, und ich halte eine Mülltüte mit seinen vollgemachten Kleidern in der Hand. Wenn es einen Zeitpunkt gibt, an dem es angebracht wäre, meinen Stolz herunterzuschlucken, dann ist es wohl dieser hier.


  «Nicht nötig», sagt mein Vater und schüttelt den Kopf. Er macht eine Handbewegung in Richtung des Mannes mit dem Koffer. «Das ist Dr. Simms. Er ist mein Leibarzt. Er kann einen Blick auf Caleb werfen.»


  Ich erstarre ein paar Stufen vor dem Ende der Treppe.


  «Das ist toll. Danke, Dad.» Zadie wirft mir einen bösen Blick zu, und ich schaue böse zurück. Dad?


  «Vielleicht sollten wir lieber in die Notaufnahme fahren», sage ich. «Er hat vierzig Grad Fieber.»


  «Das nächste Krankenhaus ist in Southampton», sagt Dr. Simms. «An einem so schönen Wochenende wie diesem ist der Verkehr mörderisch. Was halten Sie davon, wenn ich schnell einen Blick auf den Jungen werfe? Vielleicht können wir Ihnen dann einen Krankenhausbesuch ersparen.»


  Ich öffne den Mund, um sein Angebot abzulehnen, schließe ihn dann jedoch sofort wieder. Das Letzte, was Caleb jetzt braucht, sind weitere 45 Minuten in einem Auto ohne Klimaanlage.


  «Okay, ist gut», sage ich und nicke knapp. «So machen wir es.»


  «Ich glaube, Charlie wollte sagen: Vielen Dank für Ihre Hilfe», sagt Zadie zu Dr. Simms. «Wir sind Ihnen so dankbar, dass Sie alles haben stehen und liegen lassen, um hierherzukommen, und das auch noch so schnell.»


  Dr. Simms lacht. «Na ja», sagt er gutmütig, «dafür bezahlt mich Ihr Vater ja.»


   


  Vor dem riesigen geblümten Kopfteil des Bettes sieht Calebs Kopf winzig aus, wie eine einsame Pusteblume in einem Beet voller Wildblumen. Weil er Schüttelfrost hatte, hat Zadie ihn unter eine weiche Daunendecke gepackt, die eher für einen Januar in Moskau als für den Juli in East Hampton geeignet wäre. Er schläft jetzt, die Decke bis nach oben unters Kinn gezogen. Ich könnte mir in den Hintern beißen, dass ich seine pinkfarbene Decke zu Hause gelassen habe.


  Ich schaue zu, wie Zadie auf Calebs Bettkante sitzt, und muss an die letzten Tage mit unserer Mutter denken. Als ich sie damals so dort liegen sah, mit ihrem ausgemergelten Gesicht und der grauen Haut, konnte ich mich vor Angst kaum noch bewegen. Ich wusste nie, was ich tun sollte, wenn ich bei ihr war. Sollte ich weiterreden, wenn sie schon die Augen geschlossen hatte? Sollte ich sie dazu drängen, Wasser zu trinken und etwas zu essen, obwohl sie das meistens ablehnte? Sollte ich sitzen? Stehen? Durfte man Witze machen, oder war das unpassend?


  Ich wusste nicht, was ich tun sollte, deshalb tat ich gar nichts. Ich hielt mich im Hintergrund und überließ Zadie die ganze Arbeit. Sie ist einfach besser in so was als ich, sagte ich mir. Sie hat Übung darin. Sie arbeitet in der häuslichen Krankenpflege, verdammt noch mal.


  Je kranker Mom wurde, desto nutzloser fühlte ich mich. Ich besuchte sie nicht mehr zweimal in der Woche, sondern nur noch einmal im Monat. Ich hatte zwar immer Ausreden, und manche davon waren vielleicht auch berechtigt, aber im Grunde kannten Zadie und ich beide die Wahrheit: Ich kam nur noch so selten, weil ich Angst hatte, etwas falsch zu machen.


  Diesmal machst du es anders, denke ich und sehe Caleb dabei an. Sei für ihn da. Er ist das Einzige, was jetzt noch wichtig ist, und er braucht dich gerade mehr denn je.


  Ich werfe Zadie einen Blick zu. Sie legt mir die Hand auf die Schulter und schiebt mich sanft in Richtung Bett.


  Ich setze mich vorsichtig auf die Bettkante.


  «Daddy?» Caleb öffnet die Augen. Sein Gesicht entspannt sich vor lauter Erleichterung, als er mich sieht. Mehr Ermunterung brauche ich nicht.


  «Ich bin hier.»


  Caleb lächelt. Dann krabbelt er zu mir herüber, hängt seinen Kopf über meinen Schoß und übergibt sich in einen Papierkorb.


  Als er fertig ist, rappelt er sich mit Mühe hoch und lässt sich in das Kissen fallen. «Mir geht’s nicht gut», sagt er und spricht damit das Offensichtliche aus.


  «Ich weiß, Kumpel. Aber Dr. Simms ist hier. Vielleicht kann er dir helfen.»


  Dr. Simms tritt an das Bett. «Hallo, Caleb», sagt er mit einem freundlichen Lächeln. «Ich heiße Dr. Simms. Ich habe gehört, dass es dir nicht gutgeht. Möchtest du mir erzählen, was mit dir los ist?»


  Caleb runzelt die Stirn. «Du bist aber nicht mein Arzt», stellt er fest, als wäre es offensichtlich, dass ihm dieser Typ einen Bären aufbinden will. «Mein Arzt heißt Frank.»


  Dr. Simms sieht mich hilfesuchend an.


  «Das stimmt, Caleb, in der Stadt gehen wir zu Dr. Frank. Aber jetzt ist Dr. Simms hier, und er ist extra gekommen, um nach dir zu schauen. Also sag ihm doch bitte, wie es dir geht.»


  «Ich bin der Arzt von deinem Grandpa», sagt Dr. Simms, der damit ein wenig Vertrauen in Caleb zu wecken hofft. Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass sich Zadie auf die Unterlippe beißt.


  «Meine Großeltern sind aber tot», schreit Caleb und übergibt sich dann prompt auf Dr. Simms’ Schuhe.


  «Oh!» Dr. Simms sieht zu mir und dann auf seine Schuhe herunter, dann wieder zu mir.


  «Ich hol ein Handtuch!», sage ich und fliehe den Flur herunter zum nächsten Badezimmer.


  Im Badezimmer, das in etwa so groß wie meine komplette Wohnung ist, muss ich mir ein wenig Wasser ins Gesicht spritzen, damit ich nicht durchdrehe. Ich habe Caleb nie gesagt, dass mein Vater tot ist, aber es überrascht mich nicht, dass er das glaubt. Nach Miras Tod haben wir einmal sehr ausführlich über den Himmel gesprochen. Das ging ungefähr so:


  
    Caleb: «Wo ist der Himmel eigentlich?»


    Ich: «Na ja, das weiß ich auch nicht so genau. Manche sagen, dass er da oben bei den Sternen ist.»


    Caleb, verwirrt: «Bei Uranus und Pluto?»


    Ich, überrascht: «Ja, genau. Bei Uranus und Pluto.»


    Caleb: «Und da wohnt Mommy jetzt?»


    Ich: «Na ja, schon.»


    Caleb: «Gibt es einen Aufzug dorthin?»


    Ich: «Hmm. Ja. kann schon sein, dass es dahin einen Aufzug gibt.»


    Caleb: «Und einen Pförtner?»


    Ich: «Und einen Pförtner.»


    Caleb: «Aber wir können sie nicht besuchen.»


    Ich, nach ihm greifend: «Nein, Kumpel. Ich wünschte wirklich, wir könnten das.»


    Caleb, meinem Umarmungsversuch ausweichend: «Ist sie da einsam?»


    Ich: «Sie vermisst dich ganz sicher. Aber sie ist nicht einsam. Im Himmel sind ganz viele andere Leute, die ihr Gesellschaft leisten.»


    Caleb: «Wer denn?»


    Ich: «Na ja, deine Großeltern.»


    Caleb: «Und?»


    Ich, fieberhaft nach den Namen weiterer Menschen suchend, die Caleb kennt und die gestorben sind: «Und Mrs. Hill von gegenüber.»


    Caleb: «Und Mrs. Hills Katze auch?»


    Ich: «Stimmt. Mrs. Hills Katze auch.»


    Caleb: «Schön, dass Katzen in den Himmel kommen.»

  


  Seine Großeltern, jedenfalls die drei, die mir wichtig waren, sind tot. Miras Mutter ist kurz nach unserer Hochzeit gestorben und ihr Vater im selben Monat wie meine Mom. Daher war es gar keine Lüge, sage ich mir, sondern eher ein Missverständnis. Dennoch hat Caleb jahrelang gedacht, mein Vater wäre tot. Und jetzt stellt sich heraus, dass er es nicht ist. Caleb hat alles Recht der Welt, wütend zu sein und sich betrogen und belogen zu fühlen, oder zumindest verwirrt zu sein. Immerhin ist er damit nicht allein. Denn das fasst im Grunde genau meine Gefühlslage zusammen.


  «Alles okay?»


  Ich wirbele herum. Die jüngere der beiden Blondinen lehnt an der Badezimmertür, ihre Arme vor der Brust verschränkt, was ihre Oberweite noch mehr betont. Ich weiß, dass ich sie von irgendwoher kenne, ich kann mich nur nicht erinnern, woher. Vielleicht eine Freundin von Zadie? Eine Bekannte von der Uni? Wobei es schwerfällt, denke ich, als die pinkfarbene Spitze ihres BHs unter dem Träger des Tanktops hervorblitzt, sich dieses Mädchen in einem juristischen Seminar vorzustellen.


  «Oh, tut mir leid, ist das dein Badezimmer? Ich habe nur nach Handtüchern gesucht.»


  Sie neigt den Kopf zur Seite und lächelt mich verschmitzt an. Plötzlich fällt der Groschen.


  «Bungalow Eight», sagt sie. Offenbar kann sie meine Gedanken lesen. «Du warst da, weil du an einem Junggesellenabschied teilgenommen hast.»


  «Ach ja, stimmt», sage ich und spüre, wie ich rot werde. «Das ist aber schon lange her.»


  «Vor neun Jahren etwa, oder? Ich habe schon ewig nicht mehr mit Justin gesprochen.»


  «Fast zehn, glaube ich.» Ich weiß haargenau, wann es war. Vier Tage nach der ersten Verabredung mit Mira. Weil Mira mich nicht zurückrief, glaubte ich, dass sie kein Interesse an mir hatte und dass es wohl das Beste wäre weiterzuziehen. Also tat ich das, was jeder normale Mann in dieser Situation tun würde: Ich betrank mich bis zur Besinnungslosigkeit und fing an, mitten im Nachtclub mit irgendeinem Mädchen zu knutschen.


  Es kommt mir vor, als hätte dieses ganze wodkagetränkte Wochenende in einem anderen Leben stattgefunden, aber jetzt, da diese Frau auf mich zutritt, kommt die Erinnerung langsam wieder zurück. Zwischen uns ist nie etwas passiert, was nicht jugendfrei wäre. Trotzdem hatte ich hinterher irgendwie ein schmutziges Gefühl, weil es zu der Zeit geschah, in der ich die Frau traf, die später meine Ehefrau wurde.


  «Ich heiße übrigens Madison.»


  «Ich erinnere mich.»


  «Du hast bestimmt nicht damit gerechnet, mich jemals wiederzusehen, was?», sagt sie mit einem etwas gezwungenen Lächeln. Mein Magen zieht sich unangenehm zusammen, als ich mich an die eindeutige SMS erinnere, die sie mir nach der Knutscherei geschickt hatte – und auf die ich niemals geantwortet habe.


  «Was machst du denn überhaupt hier?», platze ich heraus. Ich kann einfach nicht anders. «Woher kennst du meinen Vater?»


  Sie lächelt erneut und ignoriert meine Frage. Sie geht zu einem Schrank, beugt sich so weit vornüber, dass ich einen Blick auf ihren außergewöhnlichen Hintern werfen kann, und holt einen Stapel Handtücher aus der untersten Schublade.


  «Ich bin Shelleys Tochter», sagt sie und hält mir die Handtücher hin.


  «Wer ist Shelley?»


  Sie kichert und schüttelt den Kopf. «Du hast wirklich nicht viel Kontakt zu deinem Dad, was?»


  «Charlie!», kreischt Zadie vom Flur aus. «Wo bleibst du denn?»


  Madison tritt beiseite. «Ich fürchte, Zadie braucht deine Hilfe, Charlie.»


  «Schön, dich wiederzusehen, Madison.» Ich renne an ihr vorbei, froh endlich von ihr wegzukommen. «Und danke für die Handtücher.»


  «Wieso hast du so lange gebraucht?» Zadie, die jetzt über und über mit Erbrochenem bedeckt ist, sitzt auf Calebs Bettkante und funkelt mich böse an.


  «Tut mir leid», sage ich schuldbewusst. «Ich habe das Badezimmer nicht gefunden.»


  Zadie rollt mit den Augen und reißt ein Handtuch vom Stapel. «Hier, mein Kleiner», gurrt sie und tupft Caleb zärtlich den Schweiß von der Stirn. «Soll ich dir ein schönes, kühles Bad einlassen?»


  Caleb stöhnt ein wenig und sinkt in die Kissen zurück. «Kein Bad», sagt er.


  «Er braucht Flüssigkeit», sagt Dr. Simms. «Er behält zwar nicht viel bei sich, aber wir müssen es immer wieder versuchen. Verträgt er diese Elektrolytlösungen aus der Apotheke?»


  Diese Frage bringt mich aus der Fassung. Ich erinnere mich vage, dass ich irgendwann einmal, als Caleb ungefähr ein Jahr alt war, eine Elektrolytlösung aus der Apotheke geholt habe, aber damals war Mira diejenige, die sich um ihn gekümmert hat, daher weiß ich nicht, ob er sie vertragen hat.


  «Er mag dieses Zeug aus dem Tiefkühlfach», mischt sich Zadie ein.


  «Sehr gut.» Dr. Simms nickt. «Jemand sollte in die Apotheke fahren und welches holen.»


  «Ich kann fahren!», sagen Zadie und ich gleichzeitig.


  Zadie wirft mir einen Blick zu. «Charlie, du solltest wirklich bei Caleb bleiben.»


  «Hast du überhaupt deinen Führerschein dabei?», gebe ich schnippisch zurück.


  «Buck fährt mich», entgegnet sie ebenso schnippisch.


  «Ich kann doch fahren.» Madison taucht in der Tür auf. «Ich muss sowieso in die Stadt. Was brauchst du noch, Charlie?»


  «Wir brauchen nichts.»


  «Oh, vielen Dank, Madison», sagt Zadie, ohne mich zu beachten. «Könntest du vielleicht ein bisschen Hundefutter für Norman besorgen? Und noch mehr Paracetamol für Kinder?»


  «Kein Problem.» Madison nickt und wendet sich zum Gehen. Caleb hat die Augen geschlossen. Er ist wieder eingeschlafen.


  «Es ist wohl das Beste, ihn jetzt schlafen zu lassen», flüstert Dr. Simms und zieht das Rollo zu.


   


  Nach der Dusche geht es mir zwar ein bisschen besser, aber trotzdem nicht gut. Norman und ich verkriechen uns in einem dunklen Gästezimmer gegenüber von Calebs Zimmer. Ich habe meinen Koffer im Auto gelassen, deshalb muss ich dasselbe zerknitterte Hemd und die Shorts anziehen, die ich auf der Fahrt hierher getragen habe. Zadie sage ich, dass ich keine frische Kleidung brauche, da wir hier auf gar keinen Fall bleiben werden, doch sie ignoriert mich einfach.


  Ein Teil von mir, der rationale Teil, weiß, dass das nicht stimmt. Caleb hat eindeutig einen Magen-Darm-Infekt. Er schafft es kaum zum Klo; mit ihm auf der Long-Island-Autobahn zu fahren, käme praktisch Kindesmisshandlung gleich. Wenn ich meiner Erfahrung trauen kann, fahren wir in den nächsten achtundvierzig Stunden nirgendwohin, vielleicht müssen wir sogar noch länger bleiben.


  Abgesehen davon möchte meine Schwester, dass ich bleibe. Sonst hätte sie mich nicht mutwillig hierhergelockt. Zadie ist eine Menge, aber betrügerisch und verlogen ist sie nicht. Sie ist eher so ehrlich, dass es schmerzt. Sie bekommt sogar bei den kleinsten Dingen Schuldgefühle, zum Beispiel, wenn sie das letzte Ginger Ale getrunken oder vergessen hat, das Klopapier auf der Gästetoilette nachzufüllen. Auch wenn ich im Moment ziemlich sauer auf sie bin, weiß ich, dass sie mich nicht grundlos hierhergelockt hat. Vielleicht hat es einen unsinnigen, unüberlegten Grund, aber zumindest hat es einen.


  Als ich ein ängstliches Klopfen an der Tür höre, weiß ich, dass sie gekommen ist, um sich zu entschuldigen.


  «Ja?», sage ich. Es klingt steif, vielleicht sogar ein wenig feindselig. Zadie hatte vielleicht die besten Absichten, aber das heißt noch lange nicht, dass ich sie so einfach davonkommen lasse.


  «Hallo», sagt sie und streckt ihren Kopf durch die Tür. «Ich bin’s.»


  «Ich weiß.»


  «Darf ich reinkommen?»


  «Sicher.»


  Zadie setzt sich auf die Bettkante. Sie schaut mich intensiv an und wartet darauf, dass ich etwas sage, und weil ich das nicht tue, trommelt sie nervös mit den Fingern auf ihren Knien herum. Zum ersten Mal bemerke ich den Saphirring, der an ihrer linken Hand glitzert.


  «Schicker Klunker», sage ich.


  «Danke. Hör mal, ich weiß, dass du sauer bist, weil ich dich ohne Vorwarnung hierhergelockt habe.»


  «Und?»


  «Und nichts. Ich dachte, wir könnten vielleicht darüber sprechen.»


  «Wie wär’s mit ‹Tut mir leid, Charlie, was ich getan habe, war rücksichtslos und falsch, und du hast jedes Recht der Welt, böse zu sein›?»


  Zadie schließt die Augen und stößt einen langen, lauten Seufzer aus. «Tut mir leid», sagt sie, «dass du so wütend bist.»


  «Findest du nicht, dass ich das Recht habe, wütend zu sein?»


  Zadie öffnet die Augen wieder. «Ich glaube, du hast das Recht, wegen einer ganzen Menge Dinge wütend zu sein, Charlie», sagt sie. «Du hast das Recht, wütend zu sein, dass dein Vater nicht für dich da war, als du klein warst. Du hast das Recht, wütend zu sein, weil deine Mutter zu dickköpfig war, um sich auf die Chemotherapie einzulassen, die ihr Leben hätte retten können. Und du hast alles Recht der Welt, wütend zu sein, dass ein betrunkener Pilot deine Frau getötet hat.»


  Ich schüttele den Kopf. «Über Mira habe ich aber gar nicht gesprochen, Zadie.»


  «Ich weiß. Ich rede nur von ein paar der vielen Dinge, wegen derer du theoretisch wütend sein könntest. Aber darum geht es ja, Charlie. Du hast die Wahl. Was hat dir deine Wut in letzter Zeit gebracht? Sie hat dich jedenfalls nicht glücklicher gemacht, das ist mal sicher. Und sie bringt dir ganz sicher nicht Mira zurück.»


  «Was genau willst du mir eigentlich sagen?» Ich verenge meine Augen zu Schlitzen. «Wenn du mir hier erzählen willst, dass wir uns doch alle liebhaben sollen, dann brauchst du deinen Atem nicht darauf zu verschwenden.»


  «Ich will sagen, dass du seit Jahren wütend bist. Und gut, vielleicht hattest du deine Gründe. Na und? Jeder hat seine Gründe, Charlie. Menschen, denen es weit schlechter geht als dir, haben es geschafft, weiterzumachen. Es wird Zeit, dass du es auch tust. Wenn nicht für dich, dann wenigstens für Caleb.»


  «Du hast leicht reden. Du hast doch keine Ahnung, wie es ist, den Ehepartner zu verlieren.»


  «Stimmt. Habe ich nicht. Aber das bedeutet nicht, dass ich einfach dasitzen und zuschauen muss, wie du den Rest deines Lebens verschwendest. Ich bin müde, Charlie. Ich will meinen Bruder zurück. So einfach ist das.»


  Sie schaut zum Fenster.


  «Seit Mira gestorben ist, hast du so getan, als sei die Arbeit das Allerwichtigste auf der Welt. Und weißt du, warum du das getan hast? Weil du Angst hast. Du hast Angst, dass du, wenn du dich um Caleb kümmerst, es vielleicht nicht immer ganz richtig machst. Das war schon immer dein Problem, Charlie. Du hattest immer schon Angst davor, nicht hundertprozentig perfekt zu sein. Aber weißt du was? Ich habe dich die letzten Wochen beobachtet. Du kümmerst dich ganz großartig um ihn. Er liebt es, mit dir zusammen zu sein. Du musst dir überhaupt keine Sorgen machen, außer darum, dass du womöglich noch mehr Zeit mit deiner Familie verlierst.»


  Sie stößt einen langen, vibrierenden Schniefer aus, und ich begreife, dass sie weint. Ich rutsche unbehaglich auf meinem Platz herum und schaue zur Tür. Ich würde jetzt am liebsten flüchten, aber ich kann nirgendwo anders hin. Caleb schläft gegenüber. Mein Vater ist unten, wahrscheinlich wartet er auf das Vater-Sohn-Gespräch, das schon längst überfällig ist. Ich bin gefangen. Überall unglückliche Goldwyns.


  «Wie lange habt ihr beide denn schon Kontakt miteinander?», frage ich und seufze. Ich setze mich neben sie und lasse meine Schulter gegen ihre stoßen.


  «Seit Mom krank geworden ist.»


  «Wow.» Ich hebe die Augenbrauen. «Das ist ja schon eine ganze Weile.»


  «Ja.»


  «Hat er dich angerufen? Oder hast du nach ihm gesucht?»


  Zadie hält inne. «Es ist einfach irgendwie passiert», sagt sie beinahe entschuldigend. «Nach der Diagnose hat Dad Mom immer wieder besucht. Am Anfang war ich ganz kalt ihm gegenüber. Es hat mir nicht gefallen, ihn in ihrem Haus zu sehen. Aber sie war gern in seiner Nähe, das habe ich gemerkt. Er konnte sie immer zum Lachen bringen. Als sie richtig krank wurde, war sie oft völlig neben der Spur. Sie nahm so viele Medikamente, dass sie an manchen Tagen überhaupt nicht antwortete. Sie schlief und döste, döste und schlief. Und wenn sie mich ansah, war ihr Blick ganz leer. Ich wusste nicht mal genau, ob sie überhaupt wusste, wer ich bin, weißt du? Das war nicht leicht. Aber Dad kam gut mit der Situation klar. Er saß stundenlang einfach nur da und hielt ihre Hand oder las ihr etwas vor. Um ehrlich zu sein, war ich ihm dankbar. Es war wirklich nicht leicht, sich allein um sie zu kümmern.»


  «Du warst doch gar nicht allein», gebe ich zu bedenken, aber mein Magen zieht sich schuldbewusst zusammen.


  «Ich weiß», sagt Zadie viel zu großzügig. Sie tätschelt mein Knie, genauso, wie unsere Mutter es immer getan hat, wenn sie mich aufheitern wollte. «Tut mir leid, so hab ich es nicht gemeint. Ich meinte nur, dass es manchmal nicht einfach war, mit ihr allein im Haus zu sein.»


  «Ich weiß, was du sagen wolltest. Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Du hast schließlich die Hauptlast getragen.»


  Zadie nickt und sagt nichts. Eine Weile sitzen wir nebeneinander da und schweigen. Moms Tod, das begreife ich jetzt, belastet Zadie noch immer. Obwohl sie sich hin und wieder wie Wildkatzen gestritten haben, waren die beiden unzertrennlich. Als Kind ging mir das stark auf die Nerven. Ich habe es gehasst, dass Mom über Zadies Witze immer lauter lachte als über meine oder dass sie Zadie für eine Zwei mehr lobte als mich für eine Eins. Ich habe es gehasst, dass die beiden immer die Augen verdrehten, wenn ich nervös oder angespannt war. Vor allem aber konnte ich es nicht ausstehen, wenn sie an unserem Küchentisch saßen, die Köpfe zusammensteckten und dann, sobald sie bemerkten, dass ich da war, mit aufgerissenen Augen und geröteten Gesichtern auseinanderfuhren.


  Mom war Zadies Vertraute, ihre Beraterin, ihre beste Freundin. Sie und ich waren vielleicht im selben Mutterleib, aber das war es dann auch schon. Ich war ein typischer Junge, besessen von Sport und emotional ein bisschen unzugänglich. Aus diesem Grund hatte ich absolut kein Lust, mir Zadies Beziehungsdramen anzuhören, und genauso wenig interessierte es mich, was Molly M. über Tricia B. gesagt und wie sie ihre Gefühle verletzt hatte. Ich half Zadie gern bei den Hausaufgaben oder fuhr sie zu ihrer Freundin, aber mehr konnte ich nicht bieten, was dazu führte, dass Zadie alles, was Gefühle betraf, sofort mit Mom besprach.


  Während ich es kaum abwarten konnte, aus Long Island herauszukommen, hörte Zadie nie auf, Moms Haus ihr Zuhause zu nennen. Sie zog zwar immer mal wieder für eine kurze Zeit aus, zum Beispiel wenn sie einen neuen Job hatte oder einen Kurs machte oder einen Freund hatte, aber nach ein paar Monaten stand sie immer wieder mit ihrem Koffer in der Hand vor Moms Tür. Eine Zeitlang ärgerte mich das. Ich war der Meinung, dass sie ihr Leben verschwendete. Die Stadt selbst war zwar ganz niedlich, ein winziges Pendlerstädtchen östlich der großen Stadt, aber für ein junges Mädchen wie Zadie wirklich nicht das Richtige. Sie hasste Zugfahren und war schon immer eine schlimme Autofahrerin gewesen, daher blieb ihr nichts anderes übrig, als in dem Städtchen zu arbeiten, damit sie nicht pendeln musste. Und ihre Jobs als Kellnerin, Bäckereiverkäuferin oder Barista waren nicht gerade dafür geeignet, ihren Lebenslauf aufzupolieren. Je länger sie zu Hause blieb, desto mehr schwanden die Aussichten, jemals von dort fortzukommen.


  Und dann wurde Mom krank.


  Sie war damals zum Arzt gegangen, weil sie glaubte, ein Magengeschwür zu haben, aber es stellte sich heraus, dass es Magenkrebs war. Sie machten Tests, und dann noch mehr Tests. Zadie nahm sich frei, damit Mom und sie sich die Ergebnisse gemeinsam anhören konnten. Sie hielt ihre Hand, als der Arzt einen Haufen Zahlen und Statistiken vorlas. Dann rief sie mich an, um mir davon zu erzählen, erinnerte sich aber nur noch an die Ziffer vier. Krebs im vierten Stadium. Vier Prozent Überlebenschance. Noch vier Monate zu leben.


  Mom entschied sich gegen die Chemo. «Ich will lieber noch vier angenehme statt zehn grauenvolle Monate», sagte sie. Zadie war am Boden zerstört, trug es aber mit Fassung. Sie fing sofort an, aktiv zu werden. Es dauerte nicht lange, bis Mom eine Krankenschwester brauchte, aber Zadie tat alles andere. Sie wechselte Moms Bettwäsche, sie ging mit ihr spazieren, sie kaufte ihr die neusten Ausgaben der US Weekly und der Vanity Fair, kaum dass sie am Kiosk auslagen. Sie kaufte ihr Frappuccinos am Morgen und kochte ihr ihre Lieblingskürbissuppe. Sie badete sie, sie zog sie an, sie föhnte ihr die Haare. Wenn Besuch kam, trug Zadie ihr mit einem riesigen Schwamm Make-up auf und lackierte ihr die Fingernägel mit demselben altmodischen rosa Nagellack, den Mom schon seit Mitte der 80er trug. Mom war immer ein bisschen eitel in Gesellschaft.


  Und wo war ich? Ich saß an meinem Schreibtisch bei Hardwick, Mays & Kellerman. «Einer muss ja die Krankenschwester bezahlen», versuchte ich mich damals immer für meine Abwesenheit zu rechtfertigen. Ich rief viel zu selten an, kam noch seltener zu Besuch und schickte stattdessen eine Menge Schecks, hauptsächlich, um mein schlechtes Gewissen zu beruhigen.


   


  «Dad kennenzulernen, hat den Verlust von Mom wahrscheinlich ein bisschen abgemildert.» Zadie starrt ihre Hände an und wirkt beschämt, so, als hätte sie mir gerade gesagt, dass sie mit dem Rauchen angefangen oder Buck betrogen hätte. «Er ist natürlich kein Ersatz für Mom. Aber es war schön, dass er zu einem Zeitpunkt in mein Leben getreten ist, in dem ich den Menschen verloren habe, der mir am nächsten stand.»


  «Warum hast du es mir nicht erzählt? Ich meine, als er Mom zum ersten Mal besucht hat? Du hast keinen Ton gesagt.»


  «Ich wollte ja. Aber Mom hat mir gesagt, dass ich es dir nicht sagen soll. Sie wollte dich nicht aufregen. Sie wusste ja, was du von ihm hältst.»


  «Ich dachte, wir hätten alle dieselbe Meinung über ihn.»


  «Hatten wir auch. Zumindest du und ich. Weißt du, ich war nicht besonders begeistert, als er zum ersten Mal auftauchte. Aber Mom war erwachsen, Charlie. Und sie lag im Sterben. Ich war der Meinung, dass sie das Recht hatte, jeden zu sehen, den sie wollte, ohne dass wir danebenstehen und unsere Kommentare dazu abgeben.»


  «Aber sie hat ihn gehasst», beharre ich. Und wie hätte sie ihn auch nicht hassen sollen? Der Widerling hat sie geschwängert und sie dann alleine Zwillinge – seine Zwillinge – aufziehen lassen, ohne sich um sie zu kümmern. Er hat uns nie besucht. Er hat uns nie auch nur eine Karte zum Geburtstag geschickt.


  Zugegeben, sie hat nie gesagt, dass sie ihn hasst, aber das musste sie auch nicht. Es gab nie einen Sorgerechtsstreit um uns. Es gab keine Besuchstage oder Unterhaltszahlungen oder Ferien, die wir bei ihm verbringen mussten, voller Heimweh nach Hause. Mom musste nichts beweisen oder sich rechtfertigen. Wir hätten uns nie auf Dads Seite geschlagen oder für ihn Partei ergriffen. Sie war unsere Mom. Er war ein Fremder.


  Bis jetzt.


  «Sie hat ihn nicht gehasst, Charlie», sagt Zadie leise. «Und ich hasse ihn auch nicht.»


  Ich zucke zusammen. Ihre Worte fühlen sich an wie ein kalter, harter Schlag ins Gesicht.


  «Ich weiß, dass das nicht leicht zu verstehen ist», beharrt sie, «aber er wollte mit ihr zusammen sein. Das wollte er wirklich. Er hat sie geliebt. Es war Mom, die nicht mit ihm zusammen sein wollte.»


  Ich schüttele benommen den Kopf. «Nein. Er war verheiratet, Zadie. Er war ihr Boss. Er hat sie ausgenutzt.»


  «Das hat er nicht, Charlie. Mom war kein Mauerblümchen. Denk doch mal nach. Sie war taff und eigensinnig. Glaubst du im Ernst, dass sie es zugelassen hätte, sich von irgendeinem Typen ausnutzen zu lassen?»


  Ich beiße die Zähne zusammen und antworte nicht. Zadie hat recht. Mom war nie ein Opfer. Eigentlich war sie genau wie Zadie: durchsetzungsstark, trotzig, eigensinnig. Trotzdem habe ich jahrelang an die Opfer-Geschichte geglaubt. Nach einer kurzen und unvernünftigen Affäre hat Dad unsere Mom geschwängert. Er war verheiratet und wollte seine Frau nicht verlassen, und sie war sechsunddreißig und wollte die Schwangerschaft nicht abbrechen. Also zog sie uns alleine auf. Ende der Geschichte. Man muss schon eine Menge Argumente auffahren, um mich davon zu überzeugen, dass diese Geschichte gar nicht stimmt.


  «Sie hätte sich niemals wie ein Fußabstreifer behandeln lassen», fährt Zadie fort und beantwortet damit ihre eigene Frage. «Mom war unabhängig. Das weißt du. Sie wollte gar nicht, dass er seine Frau für sie verlässt. Er hat es angeboten, aber sie hat es abgelehnt. Sie wollte Dad gar nicht heiraten, ihren Job aufgeben und in seine Wohnung in der Park Avenue einziehen, um dort wie eine gerettete Prinzessin in einem lächerlichen Disney-Film bis ans Ende ihrer Tage glücklich zu leben. So war sie einfach nicht. Sie wollte die Dinge auf ihre Weise tun. Und das hat sie auch getan.»


  «Indem sie ständig nur gearbeitet und gespart und zusammengekratzt hat, nie einen freien Tag hatte und nie auch nur einen verdammten Cent für sich ausgab?», blaffe ich. «Ja, sie hat schon ein wunderbares Leben gehabt, so als alleinerziehende Mutter von Zwillingen. Unser Vater ist hier ganz offensichtlich das Opfer. Wie dumm von mir, das nicht sofort begriffen zu haben.» Ich stehe auf und gehe zur Tür. «Ich sehe mal nach Caleb.»


  «Bitte geh jetzt nicht, Charlie. Ich verstehe ja, dass du wütend bist. Es ist ja auch eine Menge Neues, was du da verdauen musst. Ich will ja nur, dass du mit ihm sprichst und dir seine Version der Geschichte anhörst. Danach kannst du ja immer noch selbst entscheiden.»


  «Hör mir mal zu, Zadie. Nichts kann die Tatsache wiedergutmachen, dass er nicht für uns da war, als wir klein waren. Nichts. Ich bin jetzt selbst Vater, und ich kann dir ohne jedes Zögern versichern, dass ich mein Kind niemals verlassen würde. Mira hätte mich für jemand anderen verlassen können. Sie hätte mich betrügen und mir all mein Geld wegnehmen können. Sie hätte sich den besten Rechtsanwalt im Land nehmen können, aber ich hätte mich mit Händen und Füßen dagegen gewehrt, Caleb zu verlieren, verstehst du? Also, was auch immer zwischen unserem Vater und unserer Mutter geschehen ist, letztlich interessiert es mich einen Dreck. Ich weiß nur, was zwischen ihm und uns geschehen ist. Er war nicht da für uns. Und das kann ich ihm nicht verzeihen.»


  Unsere Blicke treffen sich. Nach einer Sekunde gibt Zadie auf und sieht weg. «Okay», sagt sie beinahe flüsternd. «Ich verstehe. Vielleicht war das hier ein Fehler.»


  «Damit hast du verdammt noch mal recht.»


  «Tut mir leid, Charlie. Wirklich. Ich dachte nur …» Ich merke, dass sie versucht, gegen die Tränen anzukämpfen, sie aber einfach nicht mehr zurückhalten kann. Sie krümmt sich zusammen, die Schultern beben vor Kummer.


  Ich spüre einen winzigen Gewissensbiss.


  «Was hast du denn gedacht, Zadie?», frage ich leicht verärgert. «Dass wir alle zusammen das Wochenende verbringen und dann wie von Zauberhand eine große, glückliche Familie werden?»


  «Nein», sagt sie. «Aber ich dachte, dass wir vielleicht damit anfangen könnten, es zu versuchen. Was haben wir denn zu verlieren?»


  
    Es ist nie zu spät

  


  Unser erstes Familienessen.


  Meine Versuche, mich davor zu drücken, blieben erfolglos, da Caleb schlafend im Bett liegt und ich außerdem vor Hunger fast umkomme.


  «Du kannst doch nicht den ganzen Abend hier oben bleiben», flüstert Zadie und lockt mich von Calebs Bett fort. «Lass ihn sich ausruhen. Er hat es gut hier. Und du musst jetzt endlich etwas essen.»


  «Da ist noch ein Müsliriegel in Calebs Rucksack.»


  «Mach dich nicht lächerlich.»


  Ich seufze. «In Ordnung. Ich komme zum Abendessen herunter.»


  «Gut. Ich gehe jetzt schnell duschen. Wir treffen uns in zwanzig Minuten unten.»


  «Aber wenn unser Vater irgendetwas Unangebrachtes sagt, gehe ich sofort.»


  Ich kann sogar in der Dunkelheit sehen, dass Zadie mich genervt anschaut. «Zwanzig Minuten», sagt sie und verschwindet in ihrem Zimmer.


  Ich gehe zurück in das Gästezimmer, in dem ich meine Sachen abgelegt habe, und versuche, mich etwas frisch zu machen. Ich beschließe, Fred noch kurz anzurufen. Ich erwarte, nur den Anrufbeantworter zu erreichen, daher bringt es mich völlig aus dem Konzept, als er schon nach einem halben Klingeln rangeht.


  «Hallo, Charlie», sagt er und klingt überraschend entspannt und freundlich. «Wie schön, dass du anrufst.»


  «Und ich bin froh, dass du rangegangen bist!», erwidere ich in einem begeisterten Tonfall, der schon fast peinlich ist. «Wie geht es dir?»


  «Gut, gut. Ich habe gute Nachrichten für dich.»


  «Ich mag gute Nachrichten.»


  «Sitzt du gerade?»


  Eigentlich tigere ich wie ein Irrer hin und her, aber jetzt bleibe ich abrupt in der Mitte des Zimmers stehen. «Ja, klar.»


  «Heute war mein letzter Tag bei Hardwick.»


  «Du hast gekündigt?», frage ich verblüfft.


  «Das hab ich wohl, ja.»


  Und wieso soll das eine gute Nachricht sein?, will ich ins Telefon schreien. Wie willst du mir helfen, meinen Job zurückzubekommen, wenn du nicht mal mehr selbst dort arbeitest?


  «Glückwunsch», murmele ich. «Toll.»


  «Ich gründe meine eigene Firma, Charlie. Und ich will, dass du für mich arbeitest.»


  Jetzt setze ich mich wirklich hin. Ich habe zwar gehört, was er gesagt hat, aber es noch nicht ganz begriffen. Ich muss erst mal die Neuigkeit verdauen, dass Fred Kellerman nicht mehr bei Hardwick, Mays & Kellerman arbeitet. Was ist die Kanzlei schon ohne ihn? Fred hat sie mit aufgebaut. Fred ist diese Kanzlei. Hardwick ohne Fred ist wie die Patriots ohne Tom Brady. Es ergibt einfach keinen Sinn.


  Was kümmert dich schon Hardwick?, schreit eine Stimme in meinem Kopf. Fred bietet dir einen Job an! Nimm an! Nimm ihn jetzt sofort an!


  «Das ist wirklich eine gute Nachricht», sage ich und begreife, dass es eigentlich eine ganz tolle Nachricht ist. Ich springe auf, plötzlich voller Begeisterung. «Warte mal, Fred, das ist wirklich eine ganz tolle Nachricht!»


  Er lacht. «Ja, das glaube ich auch.»


  «Ich hatte ja keine Ahnung, dass du darüber nachgedacht hast, die Kanzlei zu verlassen.»


  «Na ja, ich wollte es niemandem gegenüber erwähnen, bevor ich nicht mit Steve und Welles eine Abmachung hatte. Sie waren wirklich sehr großzügig. Ich darf alle meine Mandanten mitnehmen. Es soll eine Nischenkanzlei werden, eine kleine, auf die Verteidigung von Wirtschaftskriminellen spezialisierte Kanzlei. Ich will noch zwei oder drei andere auf deiner Ebene hineinbringen und dann noch ein paar Juniorpartner und ein oder zwei Anwaltsgehilfen, für den Anfang zumindest. Ich werde dir nicht zahlen können, was du bei Hardwick bekommen hast, aber du wirst sofort Partner.»


  Ich kann es kaum glauben. Freds Partner. Das ist genau das, was ich immer wollte. Zehn Jahre habe ich auf diesen Moment hingearbeitet.


  «Was hältst du davon? Kannst du beim Thema Bezahlung ein paar Kompromisse eingehen?»


  «Ja», sage ich, ohne auch nur eine Sekunde lang zu zögern.


  «Großartig. Wir müssen sofort anfangen. Die Arbeitszeiten werden allerdings hart, besonders am Anfang.»


  «Natürlich.»


  «Aber du hattest ja noch nie Angst vor harter Arbeit, was, Charlie?»


  «Nein, Sir.»


  «Du bist mein Mann.»


  «Danke, Fred. Ich freue mich so sehr über diese Chance.»


  «Ich bin gerade in East Hampton, aber sobald ich wieder zurück in der Stadt bin, sollten wir uns treffen und miteinander reden.»


  «Ich bin zufällig auch gerade hier, also wenn du dich schon eher mit mir treffen willst …»


  «Du bist auch hier? Das ist großartig. Wie wäre es mit kommendem Freitag? Dann habe ich noch ein wenig Zeit, um ein paar Dinge zu organisieren.»


  «Freitag ist perfekt», sage ich, ohne nachzudenken. «Kommt noch jemand von Hardwick mit in deine Kanzlei?»


  Fred schweigt kurz. «Na ja, nein. Das war Teil der Abmachung mit Steve und Welles. Ich kann meine Mandanten mitnehmen, aber ich durfte niemanden abwerben.»


  Ich beiße mir auf die Unterlippe. «Aber weil ich vorher gekündigt wurde …»


  «Genau. Weil man dich hat gehen lassen, bist du Freiwild. Du siehst also, es war alles für etwas gut. Lustig, wie das Leben manchmal so spielt, oder?»


  «Ja», sage ich mit einem nervösen Lachen. «Das ist wirklich lustig.»


   


  Als ich fünfundzwanzig Minuten später die Treppe heruntergehe, fühle ich mich erfolgreicher denn je. Ich schaue mich um und muss widerwillig zugeben, dass das Haus geschmackvoll eingerichtet ist. Ich hatte heimlich auf etwas Grelleres, Kitschigeres, Grauenvolleres gehofft, zum Beispiel etwas Vergoldetes und Zebrafell-Teppiche. Stattdessen sind die Böden mit weichem Sisal bedeckt. Die Wände sind in beruhigenden Erdtönen gehalten – Beige, Taupe und Khaki –, während die Möbel hauptsächlich weiß und hellblau sind. Die meisten Zimmer haben bodentiefe Fenster, die für den Abend geöffnet wurden. Ich höre Geplauder von der Veranda. Als ich das dröhnende Gelächter meines Vaters höre, rutscht mir das Herz in die Hose. Kurz überlege ich, in die Küche zu schleichen, mir zur Feier des Tages ein Glas Champagner einzuschenken und wieder nach oben zu gehen. Aber Zadie würde mir hinterherkommen und mich am Ohr zum Abendessen zerren. Da ist es doch besser, mit ein bisschen Restwürde dorthin zu gehen.


  Das ist jetzt ja nun auch nicht mehr so schwierig, wo ich offiziell Partner der heißesten neuen Kanzlei der Stadt bin, sage ich mir. Nimm dies, Dad. Nimm das, Todd Ellison.


  Ich nehme die Schultern zurück und schreite durch die Tür. Zadie ist nirgends zu sehen. Mein Vater steht auf der Veranda, flankiert von den beiden Blondinen.


  Die Ältere hüpft auf mich zu wie ein Welpe.


  «Ich heiße Shelley», sagt sie und schlingt unerwartet fest die Arme um mich. «Ich freue mich ja so sehr, dich endlich kennenzulernen.»


  Sie deutet auf Madison. «Das ist meine Tochter Madison.»


  «Wir kennen uns bereits», sagen Madison und ich wie aus einem Mund. Sie verschränkt die Arme und sieht in etwa so befangen aus, wie ich mich fühle.


  «Willst du etwas trinken, Charlie?» Mein Vater zeigt auf die gutausgerüstete Bar am anderen Ende der Veranda. «Wir haben alles. Wir haben gerade eine hübsche Flasche Dom Perignon geöffnet. Ich bin ja eher ein Scotch-Typ, daher gibt es auch eine Menge davon. Und Ives macht einen tollen Martini.»


  Ives, der neben der Bar steht, sieht aus wie jemand, der etwas von seinem Geschäft versteht. Ich muss mir eingestehen, dass ich einen Drink jetzt sehr gut gebrauchen könnte. Aber ich sollte wirklich nicht trinken. Was, wenn Caleb mich braucht? Was, wenn ich ihn mitten in der Nacht ins Krankenhaus fahren muss? Jetzt schläft er zwar noch, aber es ist ein fiebriger, rastloser Schlaf, der entweder zwölf Stunden oder zwölf Minuten dauern kann. Ich sollte also lieber nichts trinken.


  Außerdem gönne ich meinem Vater die Freude nicht. Er versucht, mir zu gefallen, das spüre ich, oder vielleicht ist «beeindrucken» der passendere Ausdruck dafür.


  «Für mich nicht, danke», sage ich mit einem gezwungenen Lächeln.


  «Vielleicht nur etwas Wasser?»


  «In Ordnung. Wasser wäre nett, danke.»


  «Pellegrino?», fragt er voller Hoffnung. «Zitrone? Limette?»


  «Leitungswasser reicht.»


  «Nur Wasser also.» Mein Vater fällt ein wenig in sich zusammen. Er nickt Ives zu, der ins Haus huscht.


  «Ein wunderschöner Abend.» Zadie erscheint endlich. Sie sieht frisch aus in ihrem gelben Sommerkleid und den Espadrilles. Ein Schal bedeckt das riesige Schmetterlingstattoo auf ihrer linken Schulter. Sie streicht eine Haarsträhne zurück, sodass man den Verlobungsring sehen kann. Sie ist braun geworden, stelle ich fest. Ihr Haar ist golden gesträhnt, entweder von der Sonne oder von einem schicken Friseur in den Hamptons, das kann ich nicht so genau sagen. Ihr scheint das Leben hier gut zu bekommen.


  «Du siehst wunderschön aus, meine Liebe», sagt mein Vater und strahlt.


  «Danke, Dad. Buck steht noch unter der Dusche. Er kommt in ein paar Minuten.»


  «Er hat das mit den Hortensien ganz wunderbar hingekriegt.»


  Zadie grinst. «Er hat wirklich einen grünen Daumen.»


  «Das ist eine echte Begabung.»


  Ich wende mich von ihnen ab und unterdrücke den Würgereiz, der mich plötzlich überkommt.


  Ives kommt wieder und schaut auf die Uhr. «Das Abendessen ist fertig, Sir», sagt er zu meinem Vater. «Sollen wir?»


  «Ja, lass uns gehen. Ich habe großen Hunger.»


  Ives schiebt meinen Vater ins Haus, Shelley und Madison folgen ihm. Zadie schiebt mich durch die Tür.


  «Ganz ruhig, Brauner», knurre ich ihr zu. «Was ist aus ‹Ladies first› geworden?»


  «Heute nicht.» Sie packt meine Schulter mit festem Griff. «Du bleibst, wo ich dich im Auge behalten kann. Kein Wegschleichen, bevor wir mit dem Abendessen fertig sind. Alles andere wäre unhöflich.»


  «Ich habe seit dem Frühstück nichts mehr gegessen. Vertrau mir, ich gehe nirgendwohin.»


  «Gut. Weil Dad nämlich extra all deine Lieblingsspeisen auftischen lässt.»


   


  Ins Esszimmer passen sechzehn Leute, aber heute Abend sind wir nur zu sechst. Ives schiebt meinen Vater zum Kopf der Tafel. Shelley steckt ihm die Serviette hinter dem Kragen fest und setzt sich zu seiner Linken. Zadie und Buck setzen sich auf die Stühle neben ihr und lassen Madison neben mir sitzen.


  «Fangt ruhig an», sagt Shelley mit dem autoritären Habitus der Frau des Hauses.


  Ich mustere schnell ihre linke Hand: einige teuer wirkende Ringe, aber keiner am wichtigsten Finger. Wie lange sie wohl schon zusammen sind? Mein Vater war verheiratet, als er die Affäre mit meiner Mutter hatte, aber das war vor fünfunddreißig Jahren. Er könnte seitdem fünfmal verheiratet gewesen sein.


  Mir wird plötzlich bewusst, wie wenig ich von ihm weiß. Ich habe seine Karriere immer in der Presse verfolgt, aber ich könnte nicht einmal das Grundlegendste über sein Privatleben sagen, was wohl auch daran liegt, dass ich immer annahm, dass er kein Privatleben hat. Laut Mom war er ausschließlich an einer Sache interessiert, und das war, Geld zu verdienen. «Er weiß gar nicht, wie man Spaß hat», sagte sie einmal zu mir, als sie zu viel Wein getrunken hatte. «Er weiß nicht, wie man lebt.» Aber wenn ich mich in diesem Haus so umsehe, frage ich mich, ob Mom ihn vielleicht falsch eingeschätzt hat? Er hat einen Swimmingpool, einen Tennisplatz, eine Tischtennisplatte, ein Billardzimmer, eine gutausgerüstete Bibliothek, deren Regale vollgestopft sind mit Büchern, und das Meer direkt vor der Tür. Vielleicht ist das alles nur zum Angeben. Oder vielleicht, ganz vielleicht, hat sich dieser Typ geändert.


  Ich kann spüren, dass mich Shelley anstarrt. Ich schaue hoch. Sie lächelt mich mit mitleidigem Blick an. Ich lächele peinlich berührt zurück. Offenbar kennt sie meine Lebensgeschichte. Ich dagegen kenne nicht einmal ihren Nachnamen.


  «Ich habe schon so viel von dir gehört, Charlie», sagt sie. Wenn sie in meiner Nähe säße, würde sie jetzt sicher meine Hand nehmen.


  «Danke für das Abendessen», murmele ich, weil mir einfach nichts anderes einfällt.


  «Zadie hat mir erzählt, dass du Austern sehr gern magst. Und ich habe auch alles Mögliche für Caleb, wenn er wieder etwas zu sich nehmen kann. Ich wusste nicht, was er gern isst, also habe ich einfach ganz viel von allem gekauft.» Sie lacht nervös.


  «Das ist sehr freundlich von dir, aber ich weiß nicht, wie lange wir bleiben.»


  «Shelley war früher Krankenschwester», sagt Zadie, als ob das alles erklären würde. «Sie kümmert sich so gut um Dad. Er hat wirklich Glück, sie kennengelernt zu haben.»


  Shelley wird rot. Sie nestelt einen mit Diamanten besetzten herzförmigen Anhänger zwischen ihren üppigen Brüsten hervor. Ein Geschenk von meinem Vater, nehme ich an. Ihre Nägel sind im selben Pink lackiert wie ihre Lippen. «Ich bin die, die hier Glück hat», sagt sie und strahlt meinen Vater an.


  Das hast du allerdings, denke ich und schaue mich im riesigen Esszimmer um. Ich wusste zwar, dass mein Vater gut verdient hat, aber dieses spektakuläre Haus mit Meeresblick übertrifft sogar meine Erwartungen. Ich weiß nicht, woher Shelley kommt, aber ich wage mal zu behaupten, dass es dort nicht annähernd so luxuriös ist wie hier.


  «Jeder Mann, der die Chance hätte, auch nur eine Nacht mit Shelley zu verbringen, würde als glücklicher Mann sterben», verkündet mein Vater. «Und wie viele sind es jetzt, Schätzchen? Elf Monate, die wir schon zusammen sind?»


  «Nächste Woche ist es ein Jahr.»


  «Ein Jahr! Das müssen wir feiern. Ich bin doch wirklich ein glücklicher Mann.» Er hebt sein Champagnerglas, und alle anderen tun es ihm gleich.


  «Auf die Familie», sagt mein Vater und nickt ernsthaft.


  «Dem kann ich nur zustimmen.» Buck steht auf, und die beiden Männer stoßen miteinander an. Buck, stelle ich fest, hat sich recht nett zurechtgemacht. Er trägt ein Hemd mit Button-down-Kragen, das er ordentlich in seine Jeans gesteckt hat. Er hat sein langes Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden und sich rasiert. Außerdem sieht er schlanker und gebräunt aus. Mit fast eins neunzig überragt er meine Schwester um einiges, aber sie passen gut zusammen. Als er sich wieder setzt, legt sie ihren Kopf auf seine Schulter. Sein Arm greift um ihre Stuhllehne. Sie sind ein gutaussehendes Paar, das muss ich zugeben. Gutaussehend und glücklich.


  Buck scheint sich in der Gegenwart meines Vaters ganz unbefangen zu fühlen, was mich überrascht. Während des Abendessens hört er aufmerksam den Geschichten meines Vaters über die Wall Street in den Achtzigern zu und stellt einigermaßen vernünftige Fragen über Transaktionen im Unternehmensbereich. Und auch mein Vater, den die New York Post früher einmal den «absoluten Platzhirsch in der Vorstandsetage» genannt hat, lacht bereitwillig über Bucks Witze und scheint noch nicht einmal das Interesse zu verlieren, als Buck einen zehnminütigen Vortrag darüber hält, wie man eine Hecke richtig trimmt. Sollte er von der Männerwahl seiner Tochter enttäuscht sein, dann gelingt es ihm gut, das zu verbergen. Und auch Buck scheint vom dekadenten Lifestyle meines Vaters, von seiner Dolly-Parton-artigen Freundin oder seiner tiefverwurzelten Anhängerschaft an die erzliberale Libertarian Party nicht angewidert zu sein, oder zumindest kann auch er es gut verstecken. Von außen gesehen wirken Buck, mein Vater, Zadie und Shelley wie eine große Familie.


  «Sie sind so süß zusammen», bemerkt Madison und nickt in Richtung Buck, der Zadie gerade küsst. «Er betet sie geradezu an.»


  «Wehe, wenn nicht.»


  «Doch, das tut er. Das sehe ich.» Madison nimmt einen Schluck von ihrem Wein. «Und was ist mit dir?», fragt sie dann. «Bist du mit jemandem zusammen?»


  Ich verschlucke mich am Wasser und huste Madison beinahe ins Gesicht. Das hat sich noch keiner getraut zu fragen – zumindest nicht so unverblümt. Normalerweise schleichen sie alle um den heißen Brei herum, fragen stattdessen, ob ich «auch mal herauskomme» oder hin und wieder «neue Leute kennenlerne». Niemand will schließlich auf dem Andenken meiner verstorbenen Frau herumtrampeln.


  «Das ist aber eine ziemlich persönliche Frage.»


  «Ich wollte mich nur unterhalten.»


  «Und was ist mit dir? Dieser Typ, mit dem du Tennis gespielt hast – ist das dein Freund?»


  Sie runzelt verwirrt die Stirn. «Oh, Sven? Der große, blonde Typ? Wahnsinniger Körper?»


  «Der heißt wirklich Sven?»


  «Er ist Schwede. Er ist da ein richtiges Männer-Topmodel.»


  «Natürlich.»


  Sie schüttelt den Kopf. «Er ist nur ein Freund. Er gibt mir umsonst Tennisstunden. Normalerweise unterrichtet er gelangweilte Hausfrauen, die ihm irre viel Geld für die Stunden bezahlen, weil er mit nacktem Oberkörper so toll aussieht. Das ist eine ziemlich gute Sache, wenn man damit zurechtkommt, ständig angebaggert zu werden.»


  «Gute Arbeit, wenn man sie kriegen kann.»


  «Wenn du möchtest, kann ich dich ihm vorstellen. Er sagt immer, dass er noch einen Tennislehrer braucht, der ihm aushelfen kann. Im Juli und August hat er am meisten zu tun. Vielleicht wäre das was für dich, solange du noch keinen neuen Job hast.»


  «Wie kommst du darauf, dass ich keinen Job habe?»


  «Ich habe gehört, dass du der Kapitän eures Highschool-Tennisteams warst», sagt sie, ohne meine Frage zu beantworten.


  «Wo hast du das denn gehört?»


  «Hat mir dein Dad erzählt.» Ich merke, dass es sie freut, mich so überrumpeln zu können. «Er ist richtig stolz auf dich, weißt du.»


  Das kommt überraschend. Ich komme nicht umhin zu überlegen, ob Mom und er doch mehr Kontakt miteinander hatten, als sie immer behauptete. «Das ist schon lange her. Ungefähr achtzehn Jahre und zwölf Kilo, um genau zu sein.»


  Madison mustert mich von oben bis unten. «Ich wette, du kannst noch immer gut spielen. Ich glaube, es ist wie mit dem Fahrradfahren. Schade, dass ich es nicht früher gelernt habe. Ich weiß nicht, ob ich den Topspin je hinkriege.»


  «Du bist noch Anfängerin?»


  Sie kichert. «Ja, ich habe gerade erst angefangen. Ich bin nun mal nicht an einem Ort aufgewachsen, wo die Leute Tennisplätze im Garten haben.»


  «Ich auch nicht», erwidere ich etwas verärgert. «Ich habe auf einem heruntergekommenen Platz an der Schule gelernt.»


  «Hey, das ist hier kein Wettbewerb», sagt sie. Sie lächelt amüsiert. «Aber hör mal, wir könnten doch morgen mal gegeneinander spielen. Du musst mir aber den Aufschlag überlassen. Ich bin immerhin ein Mädchen.»


  «Tut mir leid», sage ich und schüttele den Kopf. «Ich spiele nicht mehr.»


  «Nie?»


  «Nie.» Ich schaue weg, aber ich spüre, dass sie meinen Nacken anstarrt. Zadie, die die Spannung zwischen Madison und mir zu spüren scheint, funkelt mich über den Tisch hinweg böse an.


  «Da wird Jeff aber enttäuscht sein», sagt Madison wehmütig. «Er redet die ganze Zeit davon, wie gut du warst. Er interessiert sich sehr für Tennis, weißt du. Geht immer noch zu den US Open, sogar in seinem Zustand.»


  «Meinen Vater zu beeindrucken ist jetzt nicht unbedingt eins meiner Lebensziele.»


  «Aha. Dann ist das also Zufall?»


  «Was?»


  «Dass du zur selben Uni gegangen bist wie er?» Ihr Tonfall klingt so beiläufig, als hätte sie mich gerade nur gefragt, wie ich gerne meinen Kaffee trinke.


  «Was bist du, eine Art Hobbypsychologin?», blaffe ich sie an. «Hör mal, du kennst mich doch gar nicht. Du weißt überhaupt nichts über mich.»


  «Charlie!», ruft Zadie vom anderen Ende des Tisches. «Was ist bloß mit dir los?»


  Ich schaue auf. Alle starren mich an. Buck wirkt peinlich berührt, Zadie richtig sauer, Shelley überrascht, und mein Vater, na ja, der sieht nur traurig aus.


  «Was?», blaffe ich zurück und verschränke meine Arme defensiv vor der Brust. «Du hast doch gar nicht gehört, was sie zu mir gesagt hat.»


  «Ich habe ihm nur vorgeschlagen, dass er wie Sven Tennisstunden geben könnte», verteidigt sich Madison. «Ich wollte nur helfen.»


  «Ich brauche deine Hilfe nicht. Und ich brauche übrigens auch keinen Job. Ich habe vor einer Stunde eine neue Stelle angenommen.»


  «Du hast was?» Zadie schaut mich ungläubig an. «Jetzt schon?»


  «Das ist toll, Charlie.» Shelley schenkt mir ein gönnerhaftes Lächeln, so, als hätte ich gerade verkündet, zu den Pfadfindern zu gehen. «Gut gemacht.»


  «Wo denn?», fragt mein Vater. «Zu Hardwick gehst du aber nicht zurück, oder?»


  «Nein, das tue ich nicht», sage ich, überrascht, dass er zugibt zu wissen, wo ich arbeite.


  «Gut. Fred Kellerman ist ein Arschloch vor dem Herrn.»


  «Um genau zu sein», entgegne ich kühl, «gründet Fred eine neue Kanzlei und hat mich gebeten, für ihn zu arbeiten. Ich werde sein Partner.»


  «Ah», sagt er und isst seinen Hummer weiter.


  Eine Weile sitze ich verblüfft einfach nur so da und warte darauf, dass er sich entschuldigt oder zumindest ein wenig zurückrudert. Stattdessen kaut er weiter. Seine Unterlippe hängt dabei ein wenig herunter, wie eine Tür, die nicht ganz richtig in den Angeln hängt.


  «Übrigens ist Fred kein Arschloch. Er war mein Mentor.»


  Mein Vater schaufelt sich ein riesiges Stück Hummerschere in den Mund. «Er ist ein guter Rechtsanwalt, das gebe ich zu», sagt er, nachdem er geräuschvoll geschluckt hat. «Wenn ich lernen müsste, wie man einen Prozess führt, dann würde ich es von ihm tun wollen. Aber er ist trotzdem ein Arschloch. Als ich noch praktiziert habe, bin ich einmal gegen ihn angetreten. Er hat ohne mit der Wimper zu zucken versucht, noch einmal nachzuverhandeln, als der Deal schon längst in trockenen Tüchern war. Er ist einer, der dir erst etwas schenkt und es dann wieder zurückfordert. Wie die Inder auf den Basaren.»


  «Oh mein Gott», sage ich und starre Zadie an, die meinen Blick nicht erwidert. «Ich weiß gar nicht, was beleidigender ist. Dass du gerade den Mann schlechtgemacht hast, von dem ich dir gesagt habe, dass er mein Mentor war, oder dass du tatsächlich Sätze wie ‹die Inder auf den Basaren› sagst.»


  «Er hat uns einen Vergleich angeboten und ihn dann zurückgenommen.»


  «Ich weiß, was du damit sagen wolltest.»


  «Ich nenne die Dinge eben beim Namen. Das ist alles. Ich bin zu alt, um lange um den heißen Brei herumzureden. Wenn ich jemanden nicht leiden kann, dann sage ich das. Und Fred Kellerman kann ich nun mal nicht leiden.»


  «Können wir das Thema jetzt lassen?», fleht Zadie. «Lasst uns doch über etwas anderes sprechen.»


  «Was, sollen wir vorgeben, dass das hier ein ganz normales Familienessen ist?», frage ich. «Das ist doch lächerlich.»


  «Natürlich müssen wir hier nicht heile Familie spielen», entgegnet Madison knapp. «Aber wir können versuchen, uns wie zivilisierte Erwachsene zu verhalten.»


  «Keiner hat dich nach deiner Meinung gefragt», zische ich sie an. «Das hier ist nicht deine Familie, also halt dich da raus.»


  «Tatsächlich ist das hier meine Familie, denn Jeff – dein Dad – wird Shelley – meiner Mutter – einen Heiratsantrag machen. Wir werden Stiefgeschwister, du Idiot.»


  Mein Mund bleibt offen stehen. Bevor ich wieder etwas sagen kann, kreischt Shelley wie ein kleines Ferkelchen los. «Du willst mir einen Antrag machen, Liebling?» Sie springt auf, wirft ihren Körper über den meines Vaters und bedeckt sein Gesicht mit Küssen. «Oh mein Gott, willst du das wirklich?»


  «Das ist toll», sagt Buck und hebt sein Champagnerglas. «Mazel tov.»


  «Wann sollte das denn passieren?», fragt Zadie. Sie sieht ein bisschen geknickt aus. Ganz offenbar gefällt ihr die Vorstellung nicht, dass unser Vater ihr das Rampenlicht stiehlt. «Davon hast du ja gar nichts erzählt, Dad.»


  Mein Vater arbeitet sich unter Shelley hervor. Er öffnet seinen Mund und schließt ihn wieder, aber kein Wort kommt heraus.


  «Jeff?», fragt Shelley und richtet sich auf. «Das stimmt doch, oder? Du machst mir einen Antrag, oder?» Sie sucht in seinem Gesicht verzweifelt nach einer Antwort.


  «Ich habe ihm geholfen, einen Ring auszusuchen», beharrt Madison. «Erzähl es ihnen, Jeff.»


  «Du hast sie gebeten, dir beim Ringeaussuchen zu helfen?», fragt Zadie und zeigt mit dem Finger auf Madison. «Und was ist mit mir? Warum hast du nicht mich gefragt? Und wo genau willst du heiraten? Ich dachte, es wäre für dich okay, wenn wir hier in deinem Haus heiraten. Aber wenn du deine eigene Hochzeit planen musst …»


  «Warte mal. Was?» Ich schiebe den Stuhl vom Tisch. «Du willst hier heiraten? Auf keinen Fall. Das ist so was von überhaupt nicht cool, Zadie.»


  «Für Dad ist es schwierig, sich von hier wegzubewegen, und ich will, dass er dabei ist», sagt Zadie. «Außerdem, warum geht es dich etwas an, wo ich heirate? Es ist ja schließlich meine Hochzeit.»


  «Na ja, erst einmal will ich nie wieder einen Fuß in dieses Haus setzen. Ganz zu schweigen von der Tatsache, dass Mira und ich in den Hamptons geheiratet haben. Allein das weckt in mir nicht die besten Erinnerungen. Konntest du wirklich keinen neutraleren Ort finden?»


  «Deine Hochzeit war in Sag Harbor!», schreit Zadie. «Das ist doch ein völlig anderer Ort!»


  «Das ist immer noch in den Hamptons!», schreie ich zurück.


  «HALTET DEN MUND, IHR ZWEI», dröhnt mein Vater. «HALTET DEN MUND UND SETZT EUCH WIEDER HIN.»


  Erschrocken fallen Zadie und ich zurück auf unsere Stühle. Madison, Buck und Shelley starren alle auf ihre Hände, als wäre es ihnen peinlich, mitten in ein Familiendrama hineingeraten zu sein. Im Esszimmer ist es so still, dass ich das Klappern der Töpfe in der Küche und das entfernte Geräusch der Wellen hören kann.


  «Schon besser», sagt mein Vater in normalem Ton. «Also, ich werde jetzt ein paar Minuten reden, und ihr werdet mir zuhören. Wenn ich fertig bin, könnt ihr euch so viel anschreien, wie ihr wollt, oder ihr könnt mich anschreien, oder ihr könnt aufstehen und weggehen. Ich will nur zwei Minuten von eurer Zeit. In Ordnung?»


  Wir nicken wie trotzige Kinder.


  «Gut», sagt er. «In Ordnung. Also, zuallererst, Charlie, ich weiß, wie schwer das alles für dich ist. Ich weiß, dass ich mich noch beweisen muss, und ich weiß, dass wir womöglich nie an den Punkt kommen, an dem du mich gerne hier besuchst. Als ich Zadie angeboten habe, das Haus für ihre Hochzeit zur Verfügung zu stellen, habe ich mir schon Sorgen darum gemacht, wie du es aufnehmen würdest. Das Letzte, was ich möchte, ist, dass du das Gefühl hast, dass ich nach fünfunddreißig Jahren einfach so in dein Leben spaziere und so tue, als wäre ich der Vater, der ich nie gewesen bin. Ich kann nicht wiedergutmachen, dass ich all die Jahre nicht für dich da war. Glaub mir, ich bin mir dessen wirklich bewusst. Ich will nur versuchen, mein Bestmögliches zu geben, in den Jahren, die mir noch bleiben.»


  Er sieht mich erwartungsvoll an, als hoffe er auf irgendeine Reaktion meinerseits.


  Halt den Mund, sage ich mir. Ich starre einfach geradeaus und weiche seinem Blick aus. Tu einfach so, als wärst du vor Gericht und hörst den gegnerischen Argumenten zu. Zeig ihm keine Reaktion. Lass ihn ein bisschen zappeln.


  Nach einer unbehaglichen Weile räuspert sich mein Vater und redet einfach weiter. «In den letzten Jahren haben es Zadie und ich geschafft, eine Beziehung aufzubauen. Ich bin für jeden Tag dankbar, den sie mir erlaubt, Teil ihres Lebens zu sein. Das bedeutet mir mehr, als du dir jemals vorstellen kannst. Als sie und Buck mir erzählt haben, dass sie im Rathaus heiraten wollen, weil sie sich nicht mehr leisten können, habe ich ihnen gesagt, dass ich ihnen jede Hochzeit bezahle, die sie wollen. Das tut ein Vater nun mal für seine Tochter. Aber Buck und Zadie haben abgelehnt. Es war ihnen unangenehm, dass ich für die Rechnung aufkommen würde.


  Wie du siehst, waren die letzten paar Jahre nicht sehr gnädig mit mir. Ich habe Parkinsons, Charlie. Es fällt mir schwer, mich vom Fleck zu bewegen. Also habe ich ihnen eine vollkommen eigennützige Lösung vorgeschlagen: hier zu heiraten, und das ganz bald. Auf diese Weise muss ich nirgendwo mit dem Auto hinfahren, und Zadie und Buck müssen für ihre Feier nichts zahlen. Und dank Bucks grünem Daumen habe ich auch noch einen ganz neuen Garten bekommen. Das nennt man in unserer Branche eine Win-win-Situation.


  Und es stimmt, ich würde Shelley gerne heiraten. Ich habe nicht mehr viel Zeit, und die Zeit, die mir noch bleibt, möchte ich mit ihr verbringen. Ich habe Madison gebeten, mir zu helfen, einen Ring auszusuchen, weil ich glaube, dass sie den Geschmack ihrer Mutter am besten kennt. Ich wollte ihr den Antrag erst nach Zadies und Bucks Hochzeit machen, weil ich Zadie nicht die Show stehlen wollte. Sie hat schließlich mir zuliebe auf eine lange Verlobungszeit verzichtet, daher fand ich, dass sie die wenigen Wochen genießen sollte. Das war das mindeste, was ich für sie tun konnte.»


  An dieser Stelle verstummt mein Vater und gibt Shelley ein Zeichen, ihm sein Glas Wasser zu reichen. Er verschüttet ein wenig, und zum ersten Mal sehe ich, wie schwach er wirklich ist und verspüre den plötzlichen Drang, ihn zu umarmen.


  «Das wär’s dann», sagt er. Er schnüffelt ein wenig; seine Augen sind ganz feucht, und auch Shelley und Zadie kämpfen gegen die Tränen an. Selbst Buck hat sich die Hand aufs Herz gelegt, als hätten ihn die Worte meines Vaters tief berührt. «Das ist alles, was ich zu sagen habe. Ich habe vielleicht nicht alles richtig angepackt, Charlie, aber ich tue mein Bestes. Ich bemühe mich. Das tue ich wirklich.»


  «Du willst mich heiraten», flüstert Shelley. Sie schüttelt den Kopf, als könne sie nicht glauben, dass ihr Traum endlich wahr wird. «Ich habe es natürlich gehofft, aber …»


  «Shelley, du bist das verdammt noch mal Allerbeste, was mir je passiert ist. Vor dir war ich nur ein trauriger Sack im Anzug. Ich habe vierundzwanzig Stunden am Tag gearbeitet, dreihundertfünfundsechzig Tage im Jahr. Ich habe nichts anderes getan, als immer nur zu arbeiten. Und warum? Ich hatte zwar alles Geld dieser Welt, aber ich konnte mir nie das kaufen, was ich wirklich wollte. Glück.»


  «Liebling!», ruft Shelley und wirft sich wieder in die Arme meines Vaters.


  «Oje, zum Teufel, so wollte ich es wirklich nicht tun, aber das Leben ist kurz, nicht wahr? Es kann nicht immer alles nach Plan gehen. Ich habe schließlich heute meine ganze Familie beisammen. Wer weiß, wann wir das nächste Mal wieder so beisammensitzen?» Mein Vater seufzt. Dann wirft er sich so abrupt nach vorn, dass ich ohne nachzudenken von meinem Stuhl aufspringe.


  «Oh Gott, alles in Ordnung mit dir?»


  Ich spüre, dass eine Hand meinen Unterarm packt.


  «Setz dich wieder, du Idiot», zischt mir Madison ins Ohr. «Er macht nur seinen Antrag.»


  Mein Kopf ruckt zur Seite. Mein Vater hat sich auf eins seiner Knie begeben.


  «Shelley Ann Peters», sagt er mit zitternder Stimme, «willst du mich heiraten?»


  «Oh mein Gott!» Shelleys entzückte Schreie werden von dem wilden Geschmatze ihrer Küsse gedämpft.


  Madison macht ein Schnarchgeräusch. Ich wende mich zu ihr, voller Hoffnung, dass wenigstens ein anderer Mensch dieses Schauspiel so absurd findet wie ich. Aber zu meiner Überraschung wischt sich Madison nur eine Träne von der Wange.


  «Das ist ja so schön», sagt sie, kaut auf der Unterlippe und nickt. «So, so schön.»


  «Das ist es», stimmt Buck ein. «Wow. Es ist nie zu spät, oder, Jeff?»


  «Das ist wohl wahr», bestätigt mein Vater.


  «Ich freue mich so für euch», fügt Zadie gerührt hinzu. «Ihr seid so toll zusammen.»


  «Danke, Süße.» Shelley legt die Hand auf ihr Herz. «Ich fühle mich so gesegnet, dass du und Buck in mein Leben getreten seid.» Sie macht eine Handbewegung in Richtung Madison. «In unsere Leben.»


  «Jeff, tut mir wirklich leid, dass ich deine Überraschung ruiniert habe», sagt Madison und zieht eine Schnute.


  Er winkt ab. «Vergiss es, Schätzchen. Vielleicht habt ihr mir sogar einen Gefallen getan. Seht mich an. Wer weiß, wie lange mir noch bleibt? Ich bin zu alt für Geheimnisse.»


  «Hör auf, Liebling», gurrt Shelley. «Du schaffst es doch noch bis hundert. Du musst. Ich brauche dich doch.» Dabei legt sie meinem Vater den Kopf auf die Schulter.


  «Für dich tue ich alles, Shel.»


  «Wie schön, dass die Katze aus dem Sack ist», sagt Zadie. «Vielleicht sollten wir eine Doppelhochzeit feiern!»


  «Nein», sagen mein Vater, Shelley und Buck wie aus einem Munde.


  «Ich hab doch nur Spaß gemacht.» Zadie verdreht die Augen. «Mach dir keine Sorgen, Shelley, ich sorge schon dafür, dass er die beste Party der Stadt schmeißt.»


  Shelley lacht. «Oh, Mädchen, du bist unglaublich. Hör mal, wenn du vor deiner dritten Hochzeit stehst, so wie ich, dann erwartest du nicht wirklich den großen Bahnhof.»


  «Ein Grund mehr.»


  «Hey, ihr beide», bellt mein Vater. «Genug. Ich bin vielleicht alt und unbeweglich, aber ich habe immer noch das eine oder andere Ass im Ärmel. Shelley, Liebling, ich bereite dir die Hochzeitsfeier deines Lebens. Also mach dir darum schon mal keine Sorgen. In der Zwischenzeit haben wir aber noch eine weitere Hamptons-Hochzeit zu planen.»


  Er sieht zu mir herüber, und zum ersten Mal an diesem Abend erwidere ich seinen Blick. «Was sagst du, Charlie? Ist das in Ordnung für dich?»


  «Bitte, Charlie», sagt Zadie mit flehendem Blick. «Bitte sag ja.»


  Ich beiße mir auf die Unterlippe. Vor dreißig Minuten hätte ich wahrscheinlich noch mit einem schallenden Nein! geantwortet. Vielleicht liegt es an der Müdigkeit. Aber irgendwie fehlt mir die Kraft, noch weiter zu streiten.


  Ich zucke mit den Achseln. «Ist okay, was mich angeht», höre ich mich sagen.


  «Ja!», quiekt Zadie. «Danke, Charlie! Das bedeutet mir sehr viel!»


  «Hey, danke, Kumpel», sagt Buck und schlägt sich die Faust gegen die Brust.


  «Und wirst du auch unser Trauzeuge sein, Charlie?», fragt Zadie, die sich herübergebeugt hat, um mich zu umarmen.


  «Treib es jetzt nicht zu weit.»


  «Wir können ja morgen früh über die Einzelheiten sprechen», sagt mein Vater hastig. «Für heute Abend haben wir genug Entscheidungen getroffen.»


  «Das kannst du laut sagen», sage ich und nicke ihm zu.


  «Jetzt seht euch mal an.» Zadie seufzt glücklich. «Wie prima ihr miteinander auskommt.»


  «Es war ein langer Tag», sage ich und werfe ihr einen warnenden Blick zu. «Ich gehe jetzt hoch, um nach Caleb zu sehen, und dann hau ich mich aufs Ohr.»


  «Sehr gute Idee», sagt mein Vater. «Ein bisschen Schlaf tut uns sicher allen gut. Es wird schließlich ein großer Monat hier in der Casa Goldwyn.»


  
    Das gefallene Blatt

  


  Ich wache auf und fühle mich schmutzig.


  Erstens hatte ich was mit meiner Stiefschwester in spe – ein Fest für jeden dahergelaufenen Psychologen. Und dann habe ich zugestimmt, dass mein Vater Zadies Hochzeit ausrichtet. Seine emotionale Rede hat mich richtig herumgekriegt. Irgendwo zwischen Parkinson und dem Geständnis der tiefen, alles verschlingenden Einsamkeit hat der Typ mir angefangen, leidzutun. Fünfunddreißig Jahre Vernachlässigung, weggewischt in zwanzig Minuten. Immerhin weiß ich jetzt, warum er so ungeheuer erfolgreich war. Der Typ kann verdammt gut verhandeln.


  Und zu guter Letzt habe ich mich auch noch an Fred verkauft, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern. Es ist ja nicht so, als hätte ich einen ganzen Haufen anderer Angebote, aber ich hätte zumindest sagen können, dass ich noch einmal darüber schlafen möchte. Ich hätte sein Angebot nun wirklich nicht am Telefon annehmen müssen oder zumindest einmal die Themen Gehalt, Kranken- und Rentenversicherung ansprechen sollen. Was ist aus meiner Selbstachtung und meinem Stolz geworden? Und wo ist mein Verhandlungsgeschick geblieben? Ich muss schließlich ein Kind ernähren. Ich hätte zumindest ein höheres Gehalt herausschlagen können. Gott weiß, dass er es sich leisten kann.


  Ich schaue zu Caleb herüber, der neben mir friedlich schläft. Er hat sich auf der Seite zusammengerollt und einen Arm auf Normans Bauch gelegt. Ihm scheint zwar nicht mehr so übel zu sein, aber es riecht immer noch sehr streng. Alle Zitronengras-Duftkerzen der Welt könnten den Krankenhausgeruch nicht aus diesem Zimmer vertreiben. Ich schaue mich im Zimmer um. Der Mülleimer sieht ziemlich mitgenommen aus. Er ist einer von der dekorativen Sorte, die nicht für echten Müll geeignet ist. Und auch der Teppich hat schon bessere Tage erlebt. Ob man die Kotzekruste, die sich auf ihm gebildet hat, je wieder wegbekommt? Oder den unidentifizierbaren Fleck am Kopfteil des Bettes? Als ich einen feuchten Lappen auf dem Nachttisch entdecke, bricht es mir fast das Herz. Caleb hat sicher versucht, alleine sauberzumachen, um mich schlafen zu lassen.


  Die Laken aus feinster ägyptischer Baumwolle, die makellos und frisch waren, als wir ankamen, sind jetzt zerknittert und verschwitzt. Calebs Fieber ist mitten in der Nacht noch einmal hochgegangen. Ich hatte es nur bemerkt, weil sein Kopf auf dem Kissen gegen meinen gerollt war. Ich habe ihn geweckt, um ihm Paracetamol einzuflößen, woraufhin er direkt wieder gegen mich geschmiegt einschlief.


  Mir wird ganz schlecht, wenn ich mir vorstelle, so bald wieder arbeiten zu gehen. Wir werden wohl ein Kindermädchen finden müssen, jetzt, da Zadie nicht mehr zur Verfügung steht. Wie lange das wohl dauert? Es wäre so schön, noch ein paar Wochen frei zu haben. Nicht nur wegen Caleb, sondern auch für mich.


  Wir müssen eben das Beste aus den nächsten Tagen machen, sage ich mir. Wir werden so viel Spaß hineinquetschen, wie wir nur können.


  Plötzlich spüre ich den Drang, ihn aufzuwecken, nur um mit ihm reden zu können. Was möchte er heute unternehmen? Zum Strand gehen? In der Stadt Ballettschläppchen kaufen? Einen Drachen steigen lassen? Mir ist es gleich, solange wir nur zusammen sind. Wenn ich eins in den letzten Wochen gelernt habe, dann, dass es Spaß macht, Zeit mit meinem Jungen zu verbringen. Er ist lustig. Und er ist verdammt weise. Er weiß, wer er ist, und er steht dazu. Er könnte mir sogar noch ein paar Dinge über das Leben beibringen. Wenn wir nur mehr Zeit hätten.


  Ich sehe, dass ihm eine Haarsträhne an der Stirn klebt, und widerstehe der Versuchung, die Hand auszustrecken und sie ihm aus dem Gesicht zu streichen. Es ist halb acht Uhr morgens. Ich kann kaum glauben, dass er immer noch schläft. Normalerweise ist Caleb ein Frühaufsteher. Ein Hahn, sagt Zadie immer, er fängt im Morgengrauen an zu krähen. Ich werde langsam hungrig, aber ich traue mich nicht, das Zimmer zu verlassen. Ich will nicht, dass er allein in einem fremden Haus aufwacht.


  Ich nehme mein Handy und muss lächeln, als ich eine SMS von Elise sehe:


  Früh am Morgen auf dem Spielplatz an der 76. Straße. :-) Seid ihr beide zufällig in der Nähe?


  Schön wär’s!, tippe ich zurück. Da verpassen wir ja richtig etwas. Wir sind über das Wochenende weg, nächste Woche wieder da. Würden euch wahnsinnig gern treffen.


  Ich denke noch über den letzten Satz nach, bevor ich auf Senden drücke. «Wahnsinnig» klingt doch zu übertrieben, beschließe ich dann. Löschen, löschen, löschen.


  «Würden euch gern sehen»? Nein, das klingt ein bisschen so wie das, was ein Chef zu seinem Untergebenen sagen würde, wenn dieser einen Fehler bei der Arbeit gemacht hat.


  «Wäre nett, wenn wir uns treffen könnten»? Zu ängstlich.


  «Wäre toll, wenn wir uns treffen könnten.» Das funktioniert. Oder sollte am Ende ein Fragezeichen stehen? Der Punkt wirkt irgendwie so endgültig.


  Bevor ich auf Senden tippe, macht die nächste SMS pling:


  Ahh, stecke hier mitten in einem riesigen Trotzanfall. Muss los. Wir sind bis Ende August in East Hampton, aber lass uns doch etwas verabreden, wenn wir wieder da sind.


  Da sind wir auch!, tippe ich begeistert zurück.


  Auf dem Spielplatz?


  Nein, in East Hampton!


  Wirklich? Das ist ja wunderbar. Wo wohnt ihr denn?


  Ich halte kurz inne, bevor ich tippe: Im Haus meines Vaters. Further Lane.


  Schick, schreibt sie.


  Du hast ja keine Ahnung.


  Klingt, als müsstet ihr gerettet werden.


  Du hast ja keine Ahnung.


  Ich ruf dich heute Abend an. Will morgen ganz früh losfahren. Hoffentlich schläft Lucas auf der Fahrt. *Daumen gedrückt halten*


  «Mmm-hmmm.» Caleb räuspert sich. Ich sehe von meinem Handy auf. Er starrt ins Leere und blinzelt mit seinen blaugrauen Augen. Er sieht blass aus, aber nicht mehr so verschwitzt.


  «Hey, Kumpel! Wie geht’s dir?» Ich lege das Handy auf den Nachttisch und lege ihm die Hand auf die Stirn. «Oh, gut. Kein Fieber mehr.»


  «Ich hab Durst. Und Hunger.»


  «Das ist ja eine tolle Nachricht. Dann holen wir dir mal was zum Frühstück.» Ich gehe zum Fenster und ziehe das Rollo hoch. Der Himmel ist ganz grau und nebelig. Der Strand ist sicher wunderschön unter einem wolkenlosen Himmel, aber dieser Nebel hat auch etwas für sich. Alles wirkt irgendwie so majestätisch. Hinter der hölzernen Veranda wiegt sich der Strandhafer, und dahinter erstreckt sich der Strand. Der Wind peitscht das Wasser zu kleinen schaumgekrönten Wellen auf; zwei Surfer wippen auf ihren Brettern auf und nieder. Ein kleiner Junge rennt die Dünen hinauf und wieder herunter, hinter ihm hüpft ein Drachen in Form eines Krokodils über den Sand. Der Vater des Jungen zieht ihn hinter sich her und reißt dann jubelnd die Arme in die Höhe, als der Drachen endlich losfliegt.


  «Was für eine unglaubliche Aussicht», sage ich mehr zu mir selbst als zu Caleb.


  Caleb schwingt die Beine über die Bettkante. Wie ein alter Mann legt er sich eine Hand in den Rücken, reckt sich und schlendert zu mir herüber.


  Sein Blick hellt sich auf, als er den Strand sieht.


  «Wow», sagt er und nickt begeistert. «Können wir dahin?»


  «Klar. Aber erst musst du was essen. Vielleicht ein bisschen Toast?»


  «Ich will im Meer schwimmen», sagt er und schaut dabei aus dem Fenster. «Und ich will einen Drachen. Und ich will bei Tante Zadie sein.»


  «Das findet sie bestimmt auch ganz toll.»


  Er dreht sich um, neigt den Kopf zur Seite und verengt die Augen zu Schlitzen. «Bist du sauer?»


  «Ob ich sauer bin?»


  «Bist du sauer auf Tante Zadie?» Er verschränkt die Arme vor der Brust, als ob er sagen will: Erzähl mir keinen Mist, Dad. «Du hast sie gestern angeschrien. Die ganze Zeit.»


  Ich seufze und setze mich aufs Bett. Ich klopfe auf die Bettdecke neben mir. Nach kurzem Zögern setzt er sich zu mir. «Hör mal, Caleb, es tut mir wirklich leid, dass ich Tante Zadie angeschrien habe, okay? Das hätte ich nicht vor dir tun dürfen.»


  «Das hättest du überhaupt nicht tun dürfen», verbessert er mich.


  Ich nicke. «Das stimmt, du hast recht. Schreien ist nie okay. Wird nicht wieder passieren.»


  «Warum warst du so sauer?»


  «Hmm, das ist eine gute Frage», sage ich und hoffe, dass er sich damit zufriedengibt.


  Offenbar nicht. «Liegt es an deinem Daddy?», bohrt Caleb weiter.


  «An meinem Daddy?»


  «Weil du gedacht hast, dass er tot ist, und jetzt ist er gar nicht tot?»


  «Wow. Okay. Also, die Sache ist die, Caleb. Mein Daddy ist weggegangen, als ich noch ganz klein war. Daher war er gar kein Teil meiner Familie, als ich aufgewachsen bin. Da waren nur ich, Zadie und Grandma Kay.»


  «Und deshalb hast du gedacht, dass er tot ist?»


  «Nein, ich habe nicht gedacht, dass er tot ist. Er war nur kein Teil unserer Familie.»


  Caleb runzelt die Stirn. «Aber das ergibt doch überhaupt keinen Sinn», wendet er ein. «Wenn er dein Daddy ist, ist er doch ein Teil deiner Familie. Ganz sicher. Genau wie auf den Bäumen.»


  «Den Bäumen?» Manchmal kommt es mir vor, als würde ich mit einem sehr kleinen Betrunkenen sprechen. Die einzelnen Wörter sind klar zu verstehen, aber in Kombination verlieren sie jeden Sinn.


  «Ja. Die Bäume, die wir gebastelt haben. Für den Flur vor dem Grünen Zimmer.»


  «Oh, die Familienstammbäume.»


   


  Bei dem Gedanken an den Stammbaum-Vorfall in der Madison-Avenue-Vorschule wird mir noch immer etwas flau im Magen. Jedes Kind in Calebs Klasse bekam einen Stamm und Blätter aus Bastelpapier. Mit Hilfe ihrer Lehrerin, der wohlmeinenden, aber etwas zu optimistischen Mrs. Wilson, sollten sie die Namen der Familienmitglieder auf die Blätter schreiben und diese dann auf die Stämme kleben.


  Eine einfache, ganz und gar harmlose Aufgabe, jedenfalls glaubte das Mrs. Wilson.


  Schon zu Beginn des Projekts versank der Grüne Raum im Chaos.


  Ein Mädchen, Eloise Van Driesen, nahm sich gleich drei Stämme – ihr Papa sei dreimal verheiratet gewesen, behauptete sie – und verursachte damit einen wilden Ansturm auf den Materialschrank, währenddessen der schüchterne Travis Barnstock beinahe zu Tode getrampelt wurde.


  Dash Klein, der sich nicht mehr erinnern konnte, ob seine Geschwister Halb- oder Stiefgeschwister waren, hatte einen derartig monumentalen Nervenzusammenbruch, dass in seinem Auge ein Blutgefäß platzte.


  Pierce Cortlandt stach seinen Zwillingsbruder Hunter mit einem Lollistiel (den er aus dem Materialschrank hatte) ins Ohr, weil er seinen Baum angeblich «nachgemacht» hatte, und verursachte dabei einen womöglich irreversiblen Hörschaden.


  Und Barnes Shepson, der einzige Erbe des Shepson-Pharma-Vermögens, bedeckte seinen Stamm derart dicht mit den Namen seiner Kindermädchen, Köche, Fahrer und anderen Betreuungspersonen, dass da seiner Aussage nach «kein Platz mehr übrig war» für Mommy und Daddy.


  «So was sieht man nur in Manhattan, was?», lachte Mrs. Wilson gezwungen. Zadie und ich waren infolgedessen in das Direktorenzimmer gerufen worden, um wieder einmal zu besprechen, was man mit Caleb machen sollte.


  Jeannine Frenche sah uns über ihren Schreibtisch hinweg an, die Brauen in eingeübter Besorgnis zusammengezogen. Ms. Wilson glättete immer wieder ihr Kleid. Ich konnte ihr ansehen, dass sie in diesem Moment mit dem Gedanken spielte, zu kündigen und in die Kleinstadt im Mittleren Westen zurückzuziehen, aus der sie gekommen war.


  «Zeigen Sie mir doch mal Calebs Baum», sagte ich, um direkt zur Sache zu kommen. Immerhin war ich nur deshalb früher von der Arbeit gekommen.


  Nach ein wenig Herumgedruckse zog man den Baum hervor.


  Ich brauchte eine Weile, um zu verstehen, was ich da sah. Aber sobald ich es begriff, brach es mir fast das Herz.


  «Sehen Sie, er hat Sie und Ihre Schwester ganz oben hingeklebt …»


  Ms. Wilson beugte sich vor und zeigte auf den Baum wie die Assistentin beim Glücksrad auf die Buchstaben.


  «Ja, das sehe ich», unterbrach ich sie.


  «Und Ihre Frau ist hier unten …» Sie verstummte. Tatsächlich, Caleb hatte sein «Mommy»-Blatt ganz unten an den Baum geklebt.


  Ich fuhr mit dem Finger darüber.


  «Kann es vielleicht sein, dass er einfach einen Fehler gemacht hat?», fragte ich, obwohl ich die Antwort längst kannte. Caleb war zwar noch nicht einmal fünf Jahre alt, wusste aber genau, wo die Blätter hingehörten.


  «Möglich», sagte Ms. Wilson, obwohl mir ihr Blick sagte, dass sie das nicht glaubte.


  «Einerseits finde ich das sehr beeindruckend», sagte Jeannine mit etwas aufgesetzter Begeisterung. «Das Konzept des gefallenen Blattes – na ja, das ist sehr … durchdacht für ein Kind in Calebs Alter.»


  «Durchdacht, aber auch morbide», schlug ich vor.


  Sie sah weg. «Na ja, das ist jetzt kein Wort, das ich benutzen würde. Aber es wirft, glaube ich» – wieder eine Pause –, «Fragen auf.»


  «Fragen.»


  «Ja, Fragen. Danach, wie Caleb mit dem Verlust Ihrer Frau zurechtkommt. Und wie er lernen kann, den Kummer zu benennen, den er fühlt, ihn so zu definieren, dass er ihn einordnen, verarbeiten und letztlich seinen Frieden damit schließen kann.»


  «Und das sollen wir ihm beibringen?», sagte ich mit einem freudlosen Lachen. «Wenn Caleb tatsächlich herausfindet, wie man das macht, dann hoffe ich wirklich, dass er mir zeigt, wie das geht.»


   


  «Dein Daddy ist ein Blatt», beharrt Caleb. «Väter bekommen immer ein Blatt, egal, was ist.»


  «Okay, du hast recht. Er ist ein Blatt an unserem Familienstammbaum.»


  «Gleich neben Oma Kay.»


  «Äh, okay, klar. Gleich neben Oma Kay.» Ich habe zwar ein komisches Gefühl im Magen, aber ich bin bereit, meinem Vater einen Platz am Zweig meiner Mutter zu überlassen, wenn das unbedingt nötig ist, um dieses Thema endlich zu beenden.


  Caleb nickt befriedigt. «Also, bist du sauer auf ihn?»


  «Auf wen? Meinen Dad?»


  «Ja.» Er sieht über das Meer. Ich sehe, dass sich der Nebel langsam hebt.


  «Na ja, ich war sauer. Lange Zeit. Vielleicht bin ich es noch ein wenig.»


  «Warum?»


  «Weil er nicht oft da war, als ich so alt war wie du.»


  Caleb zuckt mit den Achseln. Keine große Sache, findet er offenbar. «Vielleicht hatte er viel zu tun», sagt er.


  «Das hatte er ganz sicher.»


  «Wir sind eben alle sehr beschäftigt.» Das sagt er mit einem solchen erwachsenen Pragmatismus, dass ich lachen muss. Er sieht zu mir auf, verwirrt und erfreut. Er wollte mich gar nicht zum Lachen bringen.


  «Da hast du recht. Wir sind alle sehr beschäftigt», bestätige ich und lege meinen Arm um ihn.


  «Du ganz besonders. Du bist immer beschäftigt.»


  In letzter Zeit nicht, denke ich bei mir. «Ich ganz besonders.»


  «Sogar Buck. Selbst wenn er auf dem Sofa liegt, sagt er manchmal, dass er beschäftigt ist.»


  Ich rolle mit den Augen. «Selbst Buck.»


  «Ich finde, du solltest nicht sauer auf ihn sein.»


  «Ich tue mein Bestes.»


  «Willst du wissen, warum?»


  «Klar.»


  «Aus vielen Gründen. Aber einer ist, dass er ein richtig tolles Haus hat und dich hierher einlädt.»


  Ich lache wieder. «Das stimmt.»


  «Ich will rausgehen. Ich glaube, die Sonne kommt raus.»


  «Das will ich auch, Kumpel.»


  «Und ich will hierbleiben.»


  Ich beiße mir auf die Unterlippe. «Ich auch. Wirklich.» Zu meiner eigenen Überraschung meine ich es auch so.


  
    So war das nicht geplant

  


  Etwa ein Jahr nachdem Mira und ich geheiratet hatten, änderte sich alles. Plötzlich waren alle um uns herum entweder schwanger oder versuchten, schwanger zu werden. Mira verbrachte fast jedes Wochenende, jedenfalls kam es uns so vor, bei einer Babyparty oder besuchte eine frischgebackene Mutter im Krankenhaus. Auf Partys sprachen unsere Freunde mit derselben Begeisterung über künstliche Befruchtung, wie sie früher über das Finale im Basketball oder über die erste Reihe in einem Jay-Z-Konzert geschwärmt hatten. Und dann kamen die E-Mails. Meine Mailbox quoll über von Nachrichten über bevorstehende Geburten und Fotos von Neugeborenen. «Unser kleiner Engel!!!» stand in der Betreffzeile oder «Willkommen auf der Welt, Baby Hazel!». Ekstatische Verkündigungen von Gewicht und Größe begleiteten das Porträt eines zerdrückten kleinen Alien-Gesichts oder, noch schlimmer, den Schnappschuss eines winzigen Menschleins, das auf der nackten, von blauen Adern durchzogenen Brust der erschöpften Mutter lag.


  «Will man das so genau wissen?» Ich gab Mira mein Handy, auf dem das Foto der Frau eines Kollegen, die gerade in einem Krankenhausbett stillte, geöffnet war. «Ich meine, wie soll ich mit diesem Typen jetzt noch über Geschäftliches reden? Jetzt, wo wir beide wissen, dass ich die Brustwarzen seiner Frau gesehen habe.»


  «Ich finde das Foto wunderschön», sagte Mira und gab mir das Handy zurück. «Dafür sind Brustwarzen doch da.»


  «Unter anderem.»


  Mira machte ein verächtliches Geräusch. «Ich finde es sehr schade, dass unsere Kultur das Stillen nicht feiert. Sieh sie dir doch nur mal an. Sie schenkt ihrem Kind Leben. Das ist doch unglaublich. Warum sollte sie sich verhüllen, als wäre es etwas, wofür man sich schämen muss?»


  «Ich sage ja gar nicht, dass sie sich die ganze Zeit verhüllen soll. Aber vielleicht für das Foto, das ihr Mann an zehntausend seiner engsten Freunde und Kollegen schickt.»


  Natürlich sprachen wir auch darüber, eigene Kinder zu haben. Welches Paar tut das nicht? Aber das ganze Konzept der Elternschaft fühlte sich – für mich wenigstens – eher theoretisch und entfernt an als praktisch und unmittelbar. Etwas, das irgendwann einmal kommen würde, aber noch nicht richtig durchdacht war. Ähnlich wie Spanischunterricht oder eine Reise nach Südostasien. Ein schönes Projekt für die Zukunft. In Wahrheit konnte ich mir einfach nicht vorstellen, wie ich ein so riesiges Projekt in meinen ohnehin schon fordernden Alltag integrieren sollte. Ganz zu schweigen von den Ausgaben, die atemberaubend hoch waren. Ich verdiente bei Hardwick recht gut, aber reichte das, um ein Kind in Manhattan großzuziehen? Da war ich mir nicht so sicher.


   


  Jeder Sehnsuchtsanfall nach einem Kind wurde immer dann im Keim erstickt, wenn ich Dan traf, meinen engsten Freund von der Uni. Dan hatte drei Kinder unter drei Jahren. Die Zwillinge Sofia und Hannah, die alle entzückend, wenn auch ein wenig betreuungsintensiv fanden, und dann war da noch Max, ein echtes Monster. Seit Max auf der Welt war, befand sich Dans Haus in einem Zustand ständigen Chaos. Frühstücksflocken knirschten unter den Fußsohlen. Sprinkle, der Dackel, war so nervös geworden, dass man ihn den Cousinen in Teaneck überlassen hat. Dan fing wieder an zu rauchen. Agnes, seine Frau, schaffte es nicht nur nicht, die Schwangerschaftskilos wieder loszuwerden, sondern legte noch ein paar Kilos zu. Und obendrein konnten sie einfach keinen Babysitter finden. Wenn wir mit ihnen zu Abend essen wollten, mussten wir zu ihrem Haus in Park Slope fahren. Unausweichlich drehte sich beim Abendessen alles um Muttermilchpumpen und Töpfchentraining. Hin und wieder schaltete Dan mitten in der Unterhaltung ab. Er sackte in seinem Sessel zusammen und starrte in sein Glas, als könne er nicht glauben, was aus seinem Leben geworden war.


  An einem dieser Samstagabende standen wir pünktlich zur verabredeten Zeit vor ihrer Tür, eine Schüssel mit Miras hausgemachter Tabouleh in den Händen. Es war dunkel, und es regnete. Kein angenehmer, leichter Nieselregen, sondern ein nasser, eiskalter, sintflutartiger Regenguss. Wir klingelten und warteten. Wir froren und traten wie Pferde von einem Fuß auf den anderen. In der oberen Regionen des Hauses hörte man ein Kind schreien. Ich grummelte etwas von Max vor mich hin, aber Mira tat so, als hätte sie nichts gehört. Stattdessen zog sie sich die Kapuze über den Kopf und klingelte erneut.


  «Sind wir wirklich für heute verabredet?», fragte ich und sah ungeduldig auf meine Uhr. «Wenn wir jetzt gehen, könnten wir es noch in die Neun-Uhr-Vorstellung im Kino am Union Square schaffen.»


  Bevor Mira antworten konnte, hörte man auf der anderen Seite der Tür etwas rascheln. Dann klickte das Schloss.


  «Oh, hallo», sagte Agnes, als sie uns sah. Sie wirkte gehetzt und ein wenig überrascht, als hätte sie nicht erwartet, uns auf der Schwelle stehen zu sehen. «Ihr seid da.»


  «Wir sind da!», sagte Mira und lächelte breit und fröhlich. «Sieben Uhr dreißig, oder?»


  «Genau, richtig. Sieben Uhr dreißig. Kommt rein.» Sie machte eine vage Handbewegung in Richtung Flur, der mit Turnschuhen und winzigen Crocs bedeckt war. «Es macht euch doch nichts aus, die Schuhe auszuziehen, oder?»


  «Überhaupt nicht», sagte Mira und warf mir einen Blick zu, der jeden Protest im Keim erstickte. Wie aufs Stichwort ertönten laute, markerschütternde Schreie aus dem ersten Stock.


  «Das ist Max», sagte Agnes müde. «Achtet gar nicht auf ihn. Wir machen gerade das ‹Jedes Kind kann schlafen lernen›-Programm.»


  «Was ist das?», fragte Mira beunruhigt.


  «Ein Programm, bei dem man sie schreien lässt. Bis sie vor Erschöpfung einschlafen. Das klingt ein bisschen unmenschlich, aber am Ende ist es das Beste für alle. Ehrlich.»


  Mira nickte und antwortete etwas, das von einem noch lauteren Schreianfall übertönt wurde.


  Dann tauchte Dan mit einem Bier in der Hand aus der Küche auf. «Tut mir leid, Leute. Wahrscheinlich hätten wir schon an der Tür Ohrstöpsel austeilen sollen.» Er zeigte uns einen großen Stapel verschiedener Lieferservice-Menüs. «Ich weiß, dass wir gesagt haben, dass wir kochen wollen, aber wir versuchen jetzt schon seit Ewigkeiten, Max zum Schlafen zu bringen, und sind völlig fertig. Hättet ihr was dagegen, wenn wir was bestellen?» Ich bemerkte ein kleines Lallen in seiner Aussprache, konnte allerdings nicht sagen, ob es vom Alkohol oder von der Erschöpfung kam.


  «Wie viele hattest du schon davon?», fragte Agnes und nickte in Richtung Bierdose. «Findest du nicht, dass du es besser ein bisschen langsamer angehen solltest?»


  «Ich werde es langsamer angehen, sobald Max es langsamer angehen lässt», erwiderte Dan und lächelte angespannt.


  «Also möchtest du dich die nächsten achtzehn Jahre betrinken?»


  «Wenn es sein muss.»


  «Machen wir euch schon Angst?», fragte Agnes Mira.


  «Überhaupt nicht», antwortete Mira.


  «Dir vielleicht nicht», bemerkte ich. Alle lachten, obwohl ich eigentlich gar keinen Witz gemacht hatte.


   


  Drei Flaschen Wein später hatten sich die Nerven wieder beruhigt, und Max hatte endlich aufgehört zu schreien.


  «Tut mir echt leid, dass ich so gestresst war, als ihr gekommen seid», sagte Agnes entschuldigend. «Schlafenszeit ist hier immer die Geisterstunde.»


  Dan nickte. «Ihr solltet mal am Wochenende zum Brunch kommen. Am Tag schreit er nur hin und wieder.»


  «Das würden wir wirklich gern», sagte Mira.


  «Mira kann toll mit Kindern umgehen», sagte ich und dachte mir schon Entschuldigungen aus. «Sie ist vermutlich die einzige Erwachsene, die ich kenne, die gern auf Kindergeburtstage geht.»


  Dan und Agnes wechselten einen Blick.


  «Also, und was ist mit euch?», fragte er und goss den Rest der Weinflasche in sein Glas. «Was ist euer Plan?»


  «Unser Plan wofür?», fragte ich. Ich sah zu Mira herüber, die mit einer Gabel Tabouleh beschäftigt war.


  Dan lachte. «Was das Kinderkriegen angeht. Seid ihr schon bereit? Wie lange seid ihr jetzt schon verheiratet?»


  «Ein Jahr und drei Monate», antwortete Mira.


  «Ein Jahr und drei Monate», wiederholte Dan. Er lächelte mich wissend an. «Und was sagst du, Charlie?»


  «Kinder sind in naher Zukunft nicht geplant», sagte ich, verärgert, dass Dan mich so verhörte.


  Agnes hob die Augenbrauen, sagte aber nichts.


  «Ich meine, ich werde vermutlich in fünf Jahren Partner», fügte ich hastig hinzu. «Ich dachte, es wäre vielleicht gut, zumindest bis dahin zu warten.»


  Stille. Die Sekunden vergingen. Agnes hustete ein wenig. Dan wirkte, als würde er sich für mich schämen. «Genau», sagte er. «Klingt sinnvoll.»


  «Also, wie wär’s mit Eis?», bot Agnes an.


  «Eis klingt toll.» Mira sprang auf die Füße. Sie griff nach meinem Teller.


  «Ich mach das schon», sagte ich, aber sie schnappte ihn sich, bevor ich aufstehen konnte.


  «Schon gut», sagte sie in scharfem Ton. «Bleib sitzen, Charlie. Ich mache das.»


  Plötzlich waren wir alle auf den Beinen, brachten Teller und Gläser zurück in die Küche, plauderten besonders schnell, als könnten wir dadurch die Peinlichkeit der letzten beiden Minuten ungeschehen machen. Dan machte einen Scherz – etwas über das Zahnen –, und obwohl Mira lachte, wirkte sie abwesend. Als ich nach ihrer Hand griff, zog sie sie weg und ging stattdessen hinter Agnes her zum Tisch.


   


  Im Taxi nach Hause schwieg Mira. Sie saß so weit von mir entfernt wie nur möglich, das Gesicht zum Fenster gewandt.


  «Das mit dem Bier war schon komisch, oder?», sagte ich und rutschte auf der Rückbank näher zu ihr. «Ich meine, Dan ist doch eigentlich kein Trinker. Und Agnes wirkte nervlich so angespannt.»


  «Sie sind nur müde.»


  «Sie sind immer müde.»


  «Niemand hat behauptet, es sei leicht, Eltern zu werden.»


  «Hey», sagte ich und legte ihr die Hand aufs Knie. «Bist du irgendwie sauer auf mich oder so?»


  «Hast du das wirklich ernst gemeint, als du gesagt hast, dass du in den nächsten fünf Jahren noch keine Kinder willst?», fragte sie, und man konnte deutlich hören, dass sie verletzt war.


  Ich biss mir auf die Unterlippe. Die Wahrheit war, ich meinte es wirklich so.


  Es sind doch nur noch fünf Jahre, wollte ich schon sagen. Dann bin ich vierunddreißig oder fünfunddreißig. Das ist doch noch nicht alt, zumindest nicht in New York City.


  Aber etwas an Miras Gesichtsausdruck ließ mich den Mund halten.


  «Tut mir leid, dass ich das gesagt habe», sagte ich stattdessen. «Dan hat mich nur irgendwie kalt erwischt.»


  «Du hast meine Frage nicht beantwortet.»


  «Ich möchte Kinder.»


  «Wann?»


  «Ich weiß es nicht, Mira», sagte ich frustriert. «Um ehrlich zu sein, bin ich gerade bei der Arbeit ziemlich überlastet.»


  «Du wirst bei der Arbeit immer überlastet sein. Das wird sich nie ändern.»


  «Ich weiß», nickte ich schuldbewusst. «Du hast recht.»


  «Also wann dann?»


  «Darf ich darüber ein bisschen nachdenken?»


  Sie biss die Zähne zusammen und seufzte gereizt. «Wie wäre es mit sieben Monaten?», fragte sie so leise, dass ich sie beinahe nicht verstanden hätte.


  «Sieben Monate?», fragte ich, als ich plötzlich kapierte, was sie meinte. «Oh mein Gott.» Ich ließ mich verblüfft gegen die Lehne fallen. Mein Herz machte einen Salto rückwärts. Alles, was ich gerade gesagt hatte – alles, von dem ich wirklich glaubte, dass ich es so meinte –, kam mir plötzlich total idiotisch vor.


  «Ja.» Sie nickte langsam. «Offenbar ist die Pille doch nicht hundertprozentig sicher.»


  «Oh mein Gott!», schrie ich und flog fast vom Sitz. «Oh mein Gott, das ist ja großartig! Das ist die beste Neuigkeit, die ich je gehört habe!» Und als ich die Worte ausgesprochen hatte, wusste ich, dass es stimmte.


  Plötzlich lag sie in meinen Armen, und wir lachten und weinten gleichzeitig.


  «So glücklich habe ich dich noch nie gesehen», sagte sie und wirkte sehr erleichtert.


  «Außer als ich dir einen Antrag gemacht habe», verbesserte ich sie.


  «Als du mir einen Antrag gemacht hast, haben wir beide gedacht, dass wir sterben müssen.»


  «Okay, vielleicht, als das Flugzeug sicher gelandet war. Kurz nach dem Antrag.»


  Sie lachte und wischte sich eine Träne von der Wange. «Bist du sicher, dass du bereit dazu bist?»


  «Nein», antwortete ich und drückte sie noch fester an mich. «Aber ich bin sehr, sehr glücklich darüber. Und mach dir keine Sorgen. Sieben Monate sind eine lange Zeit.»


  Mira seufzte und versteckte ihr Gesicht in meiner Brust. «Weißt du was, Charlie?», sagte sie. «Einige Dinge im Leben kann man nun mal nicht planen.»


  
    Was für ein Vater bist du?

  


  Vierundzwanzig Stunden später ist Caleb wieder der Alte.


  «Komm, wir schieben Grandpa ein bisschen in seinem Kinderwagen herum», sagt Caleb, und es klingt, als schlage er vor, ein Stündchen Golf im Club einzuschieben.


  «Caleb. So sagt man das nicht.» Das ist ein Satz, den ich von Zadie übernommen habe. Ich kann mir schon vorstellen, welche Fragen jetzt kommen: Wie sagt man das denn? Dass Grandpa in einem Buggy sitzt? Oh, in einem Rollstuhl, sagst du? Wo ist denn da der Unterschied?


  «Was sagt man nicht?», sagt Dad mit rauer Stimme. In seinem dünnen Baumwollpyjama und den Mokkasins sieht er zerbrechlich aus. Zadie hat mir erzählt, dass es ihm morgens am schlechtesten geht. Er schläft nicht mehr gut. Trotzdem lächelt er. Ein überraschend lockeres Lächeln, das bedeuten soll: Du kannst mir alles erzählen. Ich bin dein Grandpa.


  «Daddy hat gesagt, dass ich dich nicht in deinem Kinderwagen herumschieben darf.»


  «Caleb.»


  «Und warum nicht um alles in der Welt? Wozu sitzt man denn im Kinderwagen, wenn einen der eigene Enkel nicht herumschieben darf? Vielleicht solltest du aber Ives fragen, ob er dir hilft. Ich bin schwerer, als ich aussehe.»


  «Ich kann das alleine.» Caleb gleitet aus seinem Stuhl. Er schenkt mir ein triumphierendes Lächeln und schlängelt sich an mir vorbei.


  Ich sehe sie beide böse an. Ich bin nicht sicher, über wen ich mich mehr ärgere: über Caleb, der nicht auf mich hört, oder über meinen Vater, der ihn auch noch dabei unterstützt.


  Ives bleibt im Hintergrund und überlässt Caleb das Schieben. Calebs dünne Gestalt verschwindet hinter der Rückenlehne des Rollstuhls. Es ist ein altmodisches Modell, keins dieser elektrischen Dinger, die fünfhundert Kilo wiegen. Trotzdem wird es eine Sisyphusarbeit für ein Kind, das gerade mal zwanzig Kilo auf die Waage bringt. Na toll. Abgesehen davon, dass wir ihm jetzt beigebracht haben, dass es völlig in Ordnung ist, unhöflich zu Behinderten zu sein, lassen wir Caleb jetzt auch noch ohne mit der Wimper zu zucken in die Niederlage rauschen.


  «Das ist womöglich keine gute Idee», mische ich mich ein, aber alle ignorieren mich.


  «Gib dein Bestes», ruft Dad. «Wirf dich mit deinem ganzen Körper dagegen.»


  Einen Moment lang passiert gar nichts, doch dann ruckt der Rollstuhl plötzlich einen Zentimeter nach vorn, und dann noch einen.


  «Gut gemacht! Jetzt fahren wir!» Sie werden tatsächlich immer schneller. Der Rollstuhl bebt ein wenig, als er über die Fliesenfugen rollt. Ives zieht hörbar die Luft ein, als mein Vater es gerade noch schafft, seine Knie aus dem Weg zu schieben, bevor sie mit dem Küchentisch kollidieren. Ich sehe, dass sie sich jetzt auf Kollisionskurs mit der Geschirrspülmaschine befinden.


  «Aufhören», sage ich in so scharfem Ton, dass Caleb auf der Stelle anhält. «Gleich tut sich noch jemand weh.»


  «Ach, mit dir kann man ja gar keinen Spaß haben.» Mein Vater winkt ab. «Und außerdem, sieh mich doch an. Dieser Körper kann gar nicht kaputter gemacht werden, als er schon ist.»


  «Vielleicht sollten wir in der Einfahrt üben», schlägt Ives diplomatisch vor. «Es ist ein schöner Tag.»


  «Nicht auf der Einfahrt. Lass uns in die Stadt fahren. Ich will Eis mit Krokant. Caleb, magst du Eis?»


  «Ich liebe Eis!», ruft Caleb begeistert.


  «Er hat noch kein Frühstück gehabt, Dad.» Dad. Das ist mir einfach so herausgerutscht. Meine Hand fliegt zum Mund.


  «Sei nicht so ein Spielverderber, Charlie. Vielleicht kommt das jetzt überraschend für dich, aber ich bin inzwischen nicht mehr Speedy Gonzales, die schnellste Maus von ganz Mexiko. Bis wir dort sind, ist es ohnehin schon Mittag.»


  Als ob es das besser macht, denke ich und seufze innerlich. Ganz offenbar hat mein Vater noch nie einen Fünfjährigen erlebt, der nach einem Zuckerrausch wieder herunterkommt.


  «In der Stadt gibt es auch einen Spielzeugladen», fährt er fort. «Und einen Buchladen und ein paar Kleiderläden. Wir könnten uns einen schönen Tag machen.»


  «Ich will einen Drachen!» Caleb klatscht in die Hände. «Und ein Kleid!»


  «Genau, unsere Kleidung sollten wir vorher schon noch wechseln.» Dad nickt. «Schließlich können wir nicht im Schlafanzug raus. Ives, zieh mir richtige Hosen an. Und du solltest dich auch anziehen, Caleb. Wir müssen richtig gut aussehen. Man weiß nie, wem man zufällig über den Weg läuft. Vielleicht laufen da ein paar hübsche Mädchen herum; immerhin ist heute ein wunderschöner Tag. Charlie, wir treffen uns in einer halben Stunde in der Eingangshalle, okay? Und zieh nicht so ein Gesicht. Die Goldwyn-Jungs gehen in die Stadt.»


   


  Die Eisdiele ist geschlossen. Das ist im Prinzip gar nicht so erstaunlich, zumal es erst halb zehn Uhr morgens ist.


  «Oh, Mist», murmelt Dad vor sich hin, als wir davor halten. Er schaut nach links, dann nach rechts, dann wieder nach links, als würde er die Lage checken und überlegen, ob es irgendwo eine Fluchtmöglichkeit gibt, bevor uns Caleb eine Szene macht.


  Zu spät. Caleb bleibt stehen, starrt die geschlossene Eisdiele an und wirft sich dann mit seinem ganzen Körper gegen das dunkle Schaufenster. Dabei leckt er praktisch das Fensterglas ab.


  «Du hast es versprochen!», heult er. Er hat die Augen geschlossen, als könne er es nicht ertragen, mich anzusehen.


  Eine Mutter, dünn wie ein Zahnstocher, spaziert mit zwei absolut perfekten Kleinkindern an uns vorbei. Sie runzelt die Stirn, als sie Caleb sieht. Ich schaue auf, und für den Bruchteil einer Sekunde treffen sich unsere Blicke. Eis um halb zehn Uhr morgens?, steht auf ihrem Gesicht geschrieben. Ihre Kinder knabbern an Äpfeln, die zweifellos in einem hiesigen Bio-Obstgarten handverlesen wurden. Ich schaue peinlich berührt weg. Was für ein Vater bist du eigentlich?


  Ein schlechter, will ich rufen, als sie ihre kleinen Mädchen von uns wegscheucht. Aber glaub mir, der alte Kerl hier ist noch schlimmer.


  Caleb wendet sich an mich. «Ich hasse dich», sagt er, als wäre das alles meine Schuld. «Ich hasse, hasse, hasse dich.»


  Ich öffne den Mund, um mich zu verteidigen.


  «Charlie?», höre ich da eine bekannte Stimme hinter mir.


  Wir drehen uns alle vier gleichzeitig um; dort steht Elise im Schein der Morgensonne. Sie sieht absolut makellos aus, so ganz in Weiß. Sie trägt weiße Jeans und eine weiße Hemdbluse, und die hochgekrempelten Ärmel entblößen ihre schlanken, gebräunten Unterarme. Instinktiv setze ich mir die Sonnenbrille auf, um meine Tränensäcke zu verbergen. Mit ihrem straffen Körper und der schimmernden Haut ist Elise eine wandelnde Beleidigung für andere Eltern. Egal zu welcher Tageszeit, diese Frau sieht einfach immer hinreißend aus. Sie kommt gerade vom Long Island Expressway, wo sie sich zweifellos Stoßstange an Stoßstange vorwärtsgearbeitet hat, und das mit einem Kleinkind auf dem Rücksitz. Und trotzdem sieht sie so frisch aus wie die Morgensonne. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sie für eine dieser Muttis halten, die ihre Kinder an ein Kindermädchen outgesourcet haben, um Zeit für den Friseur und das Fitnessstudio zu haben. Tatsächlich bin ich nicht sicher, ob Elise überhaupt ein Kindermädchen hat – oder überhaupt irgendwelche Hilfe. Sie und Lucas sind praktisch an der Hüfte zusammengewachsen.


  Gott sei Dank wird sie langsam grau, denke ich nicht zum ersten Mal. Erstens ist das sexy. Aber noch wichtiger: Es ist der allererste Hinweis darauf, dass sie womöglich doch menschlich ist.


  Lucas steht neben Elise, einen Fuß auf dem Roller. Er hat Elises Haar geerbt – einen dicken Schopf kräftiger, schwarzer Locken – und ihre olivfarbene Haut. Obwohl er ein paar Monate jünger ist als Caleb, ist er größer und kräftiger, die Sorte Kind, die Mütter stolz als «stabil» bezeichnen. Die Sorte Kind, die irgendwann Kapitän der Football-Mannschaft wird. Wahrscheinlich sogar die Sorte Kind, die, wie ich befürchte, in ein paar Jahren meinen Sohn verprügeln wird. Aber jetzt ist Lucas das neue Kind in der Stadt. Er winkt Caleb zu, weil er dankbar ist, wenigstens einen Menschen hier zu kennen.


  «Caleb, sag deinem Kumpel hallo», sage ich und schiebe ihn in Lucas’ Richtung.


  «Hallo, Lucas!», ruft er begeistert und hat augenblicklich die Eis-Katastrophe vergessen.


  «Hallo», sagt Elise und kommt, um mich zu umarmen. «Toll, dich hier zu sehen.»


  «Ich wollte dich noch anrufen», sage ich, weil mir plötzlich einfällt, dass ich ganz vergessen habe, ihr auf ihre letzte SMS gestern Morgen zu antworten. «Freut mich, dass ihr beide hier gut angekommen seid.»


  «Sagen wir es so: Die Fahrt war eine Herausforderung», bemerkt sie trocken. «Das iPad hat schon bei der Ausfahrt 60 den Geist aufgegeben.»


  «Autsch. Das kenne ich.»


  «Autsch trifft es ganz gut.» Sie wendet sich an meinen Vater und Ives und streckt ihnen die Hand hin. «Hallo, ich heiße Elise Gould. Entschuldigen Sie meinen Aufzug. Mein Sohn und ich hatten eine ziemlich abenteuerliche Fahrt hierher.»


  Mein Vater lacht ein klein wenig zu laut und mit einem leicht aggressiven Grunzen, und plötzlich kann ich mir genau vorstellen, wie er in jüngeren Jahren gewesen sein muss, als er noch alleinstehend war. Kein bisschen der Frauenheld, den ich mir immer vorgestellt habe.


  «Die Tankstelle war praktisch Kriegsgebiet. Wir mussten zwanzig Minuten warten, und als ich endlich vor die Tanksäule fahren wollte, kam doch tatsächlich ein Typ im Land Rover um die Ecke und drängelte sich vor. Dann war er noch so dreist, ganz entspannt da herumzustehen und so zu tun, als gäbe es mich gar nicht. Ließ sich alle Zeit der Welt an der Zapfsäule und mampfte Cheetos. Ich konnte es kaum glauben.»


  «Das gibt’s doch nicht!», ruft Dad laut aus. «Charlie, kannst du das glauben?»


  Was ich kaum glauben kann, ist, wie unbeholfen du dich in Elises Gegenwart benimmst, möchte ich am liebsten sagen.


  «Unglaublich», murmele ich stattdessen und spüre, wie mein Hals vor lauter Peinlichkeit ganz rot wird. Elise zwinkert mir verschwörerisch zu, als wollte sie sagen, mach dir nichts draus, so ist das immer bei mir.


  «Also, wo wohnt ihr denn?», fragt Dad. «Wir wohnen da drüben», er zeigt mit seiner Krallenhand in Richtung Strand. «In der Further Lane.»


  «Dad», murmele ich. Gerade dachte ich schon, es könnte nicht noch peinlicher werden, doch jetzt gibt er auch noch mit seinem Haus an.


  «Das hat Charlie schon erwähnt», sagt Elise freundlich.


  «Das große weiße Haus neben dem Maidstone Club.»


  «Das klingt ganz wunderbar. Wir haben eine kleine Wohnung im Wald. Nördlich des Highway. Nichts Besonderes. Wir haben sie gekauft, damit Lucas im Sommer Zeit mit seinen Großeltern verbringen kann.»


  «Wer sind denn Lucas’ Großeltern? Wahrscheinlich kenne ich sie. Ich bin schon seit fünfundzwanzig Jahren in East Hampton.»


  Elise schaut vor sich auf den Bürgersteig. «Ah, die MacAndrews», sagt sie leise.


  «Nathan und Amelia? Aber natürlich, jeder kennt sie», sagt Dad ganz offensichtlich beeindruckt. «Ich meine, sie sind doch ständig in der Zeitung, jetzt, wo – wie heißt er noch? Der Sohn? J.P., oder? – für den Kongress kandidiert. Wow, Charlie. Du hast mir ja gar nicht erzählt, dass du so tolle Freunde hast.»


  «Was wirklich merkwürdig ist, wo wir doch ständig über mein Privatleben sprechen», entgegne ich. In Richtung Elise forme ich die Worte: Tut mir leid.


  Sie schüttelt den Kopf und winkt ab.


  «Ja», sagt sie mit einem gezwungenen Lächeln. «J.P. ist Lucas’ Vater.»


  «Na, die Welt ist echt klein!»


  «Charlie und ich waren zusammen in der NYU Law School.» Elise lächelt und versucht, das Gespräch taktvoll von ihrem Exehemann abzulenken.


  «Was Sie nicht sagen? Wissen Sie, dort habe ich auch studiert.»


  «Das wusste ich nicht. Wie schön, dass Charlie und Sie zur selben Uni gegangen sind.»


  «Nur zur Law School», mische ich mich ein. «Dad war vorher in Harvard. Und ich an der Staatlichen Universität von New York.»


  «Ich finde es wunderbar, eine junge Frau kennenzulernen, die nicht nur wunderschön, sondern auch akademisch gebildet ist», sagt Dad und ignoriert mich vollkommen. Er grinst Elise an. «Das sieht man wirklich nur sehr selten.»


  «Mein Gott, Dad. Es ist nicht mehr 1936. Frauen studieren inzwischen mit einer gewissen Selbstverständlichkeit, weißt du?»


  «Oh, Sie haben mir den Tag gerettet.» Elise lacht. «Allein jung genannt zu werden, hätte mir schon gereicht. Aber auch noch wunderschön! Tja.»


  «Wunderschön, brillant und absolut umwerfend.» Dad hebt voller Unschuld die Hände. «Und natürlich bereits vergeben. Das ist jetzt keine große Überraschung. Die Guten sind immer schon vergeben. J.P. MacAndrews kann sich glücklich schätzen.»


  «Dad. Elise steckt gerade mitten in einer …» Mein Blick fällt auf die Jungs. «Egal.»


  Elise nickt. «Mitten in einer S-C-H-E-I-D-U-N-G», buchstabiert sie, damit die Jungs sie nicht verstehen.


  Dad schlägt die Hand vor den Mund. «Oh Mann», sagt er und reißt die Augen auf. «Jetzt fühl ich mich wie der allerletzte Arsch.»


  «Tja, du kannst eben toll mit den Damen. Und mit den Kindern. Würdest du bitte ein bisschen auf deine Ausdrucksweise achten?»


  «Sie brauchen sich wirklich nicht entschuldigen», sagt Elise und schüttelt den Kopf.


  «Er hat sich nicht wirklich entschuldigt», betone ich. «Obwohl er das natürlich eigentlich tun müsste.»


  «Ich bin nicht gut im Entschuldigen», verkündet Dad. «Wie wär’s denn, wenn ich Sie stattdessen zum Abendessen einlade? Heute Abend vielleicht? Haben Sie schon etwas vor? Bei uns gibt es heute Muscheln. Charlie hier hat einen neuen Job, und seine Schwester Zadie heiratet bald. Ich selbst habe mich auch gerade verlobt. Also haben wir eine Menge zu feiern. Ives fährt später nach Montauk, um frische Hummer zu kaufen.» Dad nickt Ives zu, und Ives nickt bestätigend zurück, obwohl ich mir gut vorstellen kann, dass ihm diese Pläne neu sind. «Es gibt keine bessere Entschuldigung als frischen Hummer. Stimmt doch, Charlie?»


  «Mein Vater, der Meister der Entschuldigung.»


  «Charlie, du hast mir ja gar nichts von deinem neuen Job erzählt! Das sind ja tolle Neuigkeiten!», sagt Elise.


  «Ist gerade erst passiert», murmele ich. «Keine große Sache.»


  «Das ist doch eine Riesensache. Ich freue mich so für …»


  «Und, wie ist es nun?», unterbricht uns Dad. «Hummer und Champagner?»


  «Hummer und Champagner klingt wunderbar. Aber bitte erlauben Sie mir, etwas mitzubringen. Vielleicht den Nachtisch?»


  Dad schüttelt den Kopf. «Auf keinen Fall. Kommt nicht in Frage. Das hier soll ein Entschuldigungs-Essen sein. Wenn Sie Nachtisch mitbringen, macht es die ganze Sache zunichte. Passt es Ihnen gegen sechs Uhr?»


  «Sechs ist gut.»


  «Daddy, sieh mal!» Caleb kreischt vor Freude. «Die Eisdiele hat gerade aufgemacht!»


  Tatsächlich steht eine Frau mit Schürze auf den Stufen des Ladens und kurbelt die rot-weiß gestreifte Markise herunter.


  «Eis, Mama», sagt Lucas und zieht an Elises Hand. «Bitte?»


  Elise zaust ihm durch die Haare. «Jetzt nicht, Liebling. Kein Zucker vor dem Mittagessen, ja? Aber wie wär’s, wenn wir ein paar Veggieburger für den Grill kaufen?»


  «In Ordnung», antwortet Lucas leise und nickt resigniert.


  «Ich will Krokanteis und Chocolate-Chip-Eis!», schreit Caleb, der schon halb im Laden steht. «Okay, Daddy?»


  Ich schaue zu Elise herüber und überlege, ob sie mich verurteilt, wenn ich mein Kind vor dem Mittagessen schon Eis essen lasse. Einen kurzen Augenblick lang treffen sich unsere Blicke. Elise zwinkert mir zu. Ich spüre, wie sich die Haare auf meinen Armen aufstellen.


  «Man muss das Leben auch genießen können», sagt sie. «Krokanteis zum Mittagessen hat noch niemandem geschadet.»


  «Ich wusste doch, dass ich Sie mögen würde», bemerkt mein Vater.


  «In Ordnung», sage ich und nicke Caleb zu. «Na los. Ich bin gleich bei euch.»


  «Juhuu!», jubelt Caleb und flitzt los.


  «Dann sehen wir uns wohl heute Abend», sage ich zu Elise. Ich vergrabe die Hände tief in den Hosentaschen, genau wie damals in der Grundschule, wenn ich zufällig mal ein Mädchen mochte.


  Sie tritt auf mich zu, ihre Hand legt sich auf meinen Ellenbogen. Ich erschaudere vor Aufregung, als sie sich zu mir beugt.


  «Charlie!» Wir drehen uns beide um.


  Dort, auf dem Fahrersitz eines Mercedes Cabrio, sitzt Alison. Sie hat sich lautlos wie ein Panther an uns herangeschlichen.


  «Süßer!», ruft sie und winkt wild. Sie trägt nur ein Bikini-Oberteil, Shorts, die so knapp sind, dass sie kaum als solche bezeichnet werden können, und eine Sonnenbrille, die sie sich ins Haar geschoben hat.


  Dad pfeift leise. Ich werfe ihm einen bösen Blick zu. Elises Hand löst sich von meinem Arm. Sie lächelt mich unsicher an.


  «Hallo, Alison», rufe ich und winke kurz. Noch nie in meinem Leben habe ich mich weniger darüber gefreut, jemanden zu sehen. Mir fällt auf, dass ich, seit ich in den Hamptons angekommen bin, gar nicht mehr an Alison gedacht habe. Oder, noch wichtiger, an meinen Plan, Todds Leben zu zerstören. Vielleicht liegt es daran, dass ich inzwischen einen neuen Job habe. Oder daran, dass ich einfach zu sehr damit beschäftigt bin, mich um Caleb zu kümmern. Aber egal aus welchem Grund, meine Rache an Todd kommt mir gar nicht mehr so wichtig vor.


  «Süßer, du musst mich unbedingt anrufen!», ruft Alison über die Main Street.


  «Ich habe großartige Neuigkeiten! Ich habe mit Marissa gesprochen! Sie will mit dir reden. Sie hat Todd so was von satt.»


  «Oh, danke», sage ich und will, dass sie endlich wegfährt. «Ich ruf dich an.»


  «Absolut.» Sie wirft mir ein Luftküsschen zu. Die Ampel zeigt jetzt Grün, und das Auto hinter ihr hupt. «Ich muss weiter! Küsschen!»


  «Tschüs», sage ich lahm und spüre, dass ich vor Scham ganz rot bin.


  «Willst du sie auch für heute Abend einladen?», fragt Dad, als Alison endlich losfährt.


  «Auf gar keinen Fall.» Und an Elise gewandt, sage ich: «Lange Geschichte.»


  «Das glaube ich gern.»


  «Wir sehen uns dann heute Abend?» Ich beuge mich vor, um sie zu umarmen, aber sie wendet sich von mir ab.


  «Sieht so aus», sagt sie und beugt sich herunter, um meinem Vater ein Küsschen auf die Wange zu geben.


  
    Der Hai

  


  «Gern geschehen», sagt Dad und grinst mich an wie eine Katze, die gerade einen Kanarienvogel gefressen hat.


  «Ich hab dir doch gesagt, dass ich das auch hätte bezahlen können», grummele ich in meine Waffel mit Pfefferminzeis. Ich wollte eigentlich gar kein Eis, aber Dad hat darauf bestanden. Es schmeckt zwar ganz lecker, aber fängt schon jetzt an zu schmelzen und tropft wie Matsch auf meine Finger.


  «Nicht für das Eis, du Trottel. Für das Mädchen!» Dad wedelt mit seinem leeren Becher nach Ives, der sofort herbeieilt und ihn in den nächsten Mülleimer wirft. «Ich hab dir doch gesagt, dass es hier ein paar flotte Feger gibt. Willst du dein Eis gar nicht mehr?»


  Ich gebe ihm meine Eistüte. «Elise?», sage ich. «Ach so. Benimmst du dich eigentlich immer so peinlich, wenn Frauen dabei sind?»


  Dad runzelt die Brauen und denkt nach. «Nur wenn sie wirklich hübsch sind», sagt er dann. «Schau mal, Caleb. Hier ist der Spielzeugladen!»


  Caleb, der jetzt voll auf Zucker ist, rast in den Laden wie der Road Runner.


  «Beep, beep!», rufe ich ihm hinterher. Ich zucke zusammen, weil er es gerade noch schafft, einem Buggy auszuweichen.


  «Tolles Kind», sagt Dad. «Wirklich, der ist echt was ganz Besonderes.»


  «Das ist er», bestätige ich und seufze.


  «Er hat ja auch eine Menge durchgemacht.»


  «Auch das.»


  «Ihr beide habt eine Menge durchgemacht.»


  Ich zucke die Achseln und blinzele die Tränen weg.


  «Ich wünschte, ich wäre für euch beide da gewesen.»


  «Schon gut», sage ich kurz angebunden. Natürlich wissen wir beide, dass es nicht schon gut ist.


  «Daddy, komm und schau dir das mal an!», ruft Caleb aus einem Gang des Spielzeugladens. «Das ist eine Prinzessinnen-Schatztruhe!»


  «Ives, könntest du bitte zu ihm gehen?», sagt Dad. «Kauf ihm einfach, was er will. Ich möchte ein paar Minuten mit Charlie hier am Eingang bleiben. Charlie, das ist doch in Ordnung, oder?»


  Ich beiße mir auf die Unterlippe und nicke dann zustimmend.


  «Ich habe oft angerufen, weißt du», sagt Dad, als Ives fort ist.


  «Ich weiß.»


  «Ich verstehe auch, warum du nicht zurückgerufen hast. Ich wollte nur, dass du weißt, dass ich an dich gedacht habe.»


  «Hm-hm.»


  «Ich habe Zadie angefleht, ein gutes Wort für mich einzulegen. Aber sie hat immer wieder gesagt, dass du dazu noch nicht bereit wärst. Ich habe ihre Meinung respektiert. Ich wollte mich dir nicht aufdrängen, schon gar nicht in dieser schwierigen Zeit.»


  «Na ja, ich freue mich, dass ihr beide euch angenähert habt», sage ich und komme mir ungeheuer diplomatisch vor. «Es war ganz schön hart für sie, als Mom starb.»


  Dad nickt. «Es war für uns beide hart», sagt er mit zitternder Stimme. Das Gefühl, das ich heraushöre, wirft mich fast um. Ich habe mich jahrelang auf dieses Gespräch vorbereitet, ungefähr so, wie ich mich auf ein Kreuzverhör im Gerichtssaal vorbereite. Ich habe mir seine Argumente vorgestellt, habe die Fakten studiert, die Statistiken auswendig gelernt und meine Gegenrede sorgsam ausgearbeitet. Die Anklage gegen ihn, das weiß ich, ist absolut wasserdicht. Und doch stehe ich jetzt hier und spüre, wie mich das Mitleid überkommt. Es tut mir weh. Ich wünsche mir, und das erkenne ich jetzt, nichts mehr, als dass mein Vater mich davon überzeugt, dass ich falschliege, was meine Einschätzung seiner Person angeht.


  Wir schweigen eine Weile. Um uns herum hört man Kinder und Eltern weinen, lachen, jammern, betteln und miteinander verhandeln.


  «Ich habe sie geliebt», sagt Dad. Er sieht mich nicht an, sondern starrt einfach geradeaus auf ein Regal mit Schlägern, Bällen und Frisbees.


  «Wen?», frage ich und starre ebenfalls die Frisbees an.


  «Deine Mutter.»


  «Ah.»


  «Ich wollte mit ihr zusammen sein, weißt du. So sehr.»


  «Aber du warst verheiratet. Mit jemand anderem.»


  Dad senkt den Kopf. «Ich weiß», sagt er niedergeschlagen und sieht jetzt seine Hände an. «Es war so kompliziert. Helene und ich hätten uns sowieso scheiden lassen. Sie fand es schrecklich, dass ich so viel arbeitete, und ich fand es schrecklich, dass sie die ganze Zeit immer nur unser hart verdientes Geld ausgab. Wir lebten sowieso im Grunde nicht mehr zusammen. Aber trotzdem war das Timing natürlich schlecht, da stimme ich dir zu. Ich hätte einfach abwarten sollen, bis Helene und ich offiziell getrennt waren. Weißt du, als ich die Sache mit deiner Mom anfing, habe ich ihr erzählt, ich wäre schon geschieden. Das war nicht richtig. Ich habe sie angelogen. Und das hat sie mir nie verziehen.»


  «Und dann wurde sie schwanger. Mit Zadie und mir.»


  «Ja.»


  «Und?»


  «Und ich wollte sie heiraten!», bricht es aus Dad heraus. Er ist sichtlich frustriert. «Du kannst Zadie fragen: Deine Mutter hat es ihr selbst gesagt, bevor sie starb. Ich habe sie fast jeden verdammten Tag gefragt. Aber sie war so stur. Und verdammt unabhängig. Sie sagte, sie käme auch allein zurecht, und mein Gott, das tat sie auch. Das liebte ich ja so sehr an ihr. Sie hat alles immer auf ihre Art getan.»


  «Warum hast du ihr nicht geholfen? Ihr Geld geschickt? Irgendetwas!», frage ich vorwurfsvoll. Ich kann ihn nicht einfach mit ein paar einfachen Worten und einer Tüte Eis davonkommen lassen. «Hast du überhaupt eine Ahnung, wie schwierig es für uns war, als wir klein waren? Mom hat die ganze Zeit gearbeitet. Ihre Schwester musste ihr ständig helfen. Zwillinge allein großzuziehen – du hast doch überhaupt keine Ahnung, was du ihr angetan hast.»


  Dad sieht mit offenem Mund zu mir auf. Seine Augen glänzen. Dann sieht er weg und schüttelt den Kopf. «Zadie hat es dir nicht erzählt, oder?», fragt er leise.


  «Mir was erzählt?»


  «Ich habe euch Geld geschickt. Ich habe es zumindest versucht. Sie hat es aber nicht angerührt. Sie hat die Schecks immer zurückgeschickt.»


  «Das glaube ich dir nicht.» Ich verschränke die Arme vor der Brust. Ich spüre, wie mein Herz im Brustkorb hämmert. Lass ihn nicht so leicht davonkommen, flüstert eine strenge Stimme in meinem Kopf. Sei nicht dumm. Das sind alles nur leere Worte. «Ich glaube das nicht. So stur war Mom nun auch nicht. Wusstest du, dass ich in Harvard angenommen wurde?»


  «Ja, das wusste ich.»


  «Und weißt du auch, warum ich nicht dorthin gegangen bin? Weil wir kein Geld dafür hatten. Ich hatte ein Vollstipendium für eine staatliche Uni. So habe ich entschieden, auf welches College ich gehe.»


  «Und du hast als Jahrgangsbester abgeschlossen.»


  «Ach leck mich doch», zische ich, laut genug, dass mich einige Eltern missbilligend anstarren. Ich senke die Stimme wieder. «Und, kannst du deshalb nachts ruhig schlafen? Weil du dir immer wieder einredest, dass am Ende doch alles gut geworden ist? Dass es vielleicht sogar ganz gut für mich war, dass ich mein ganzes Leben lang immer jeden Penny zusammenkratzen musste, statt alles auf einem Silbertablett serviert zu bekommen?»


  «Ich schlafe nachts nicht ruhig. Und ich rede mir nichts dergleichen ein.»


  «Wofür hast du dein ganzes Geld eigentlich ausgegeben? Für ein Privatflugzeug? Einen Tennisplatz? Reisen? Hoffentlich war es das wert.»


  «Ich habe es als Treuhandvermögen angelegt, auf Calebs Namen.»


  Das lässt mich innehalten. «Was?», frage ich verwirrt. Mir liegen noch so viele Kraftausdrücke auf der Zunge, die ich ihm entgegenschleudern wollte.


  «Es gehört ihm, wenn er einundzwanzig ist. Davor kann es verwendet werden, um seine Ausbildung zu finanzieren. Ich wollte es dir erzählen», er zögert. «Zum richtigen Zeitpunkt.»


  «Ich brauche dein Geld nicht», sage ich. Allerdings hat meine Stimme ein wenig an Schärfe verloren. Mir ist schwindelig. Alles, was ich jemals über meine Familie gedacht habe, löst sich gerade auf wie ein riesiges Knäuel Zwirn, das den Hügel herunterrollt. Kann es sein, dass ich die ganze Sache missverstanden habe? Dass Mom meinen Dad verlassen hat und nicht andersherum? Wollte sie uns in Wahrheit so großziehen und hat es gar nicht aus der Not heraus getan?


  «Ich weiß, dass du es nicht brauchst, Charlie. Deshalb lasse ich es treuhänderisch für Caleb verwalten. Du hast hart für das gearbeitet, was du jetzt hast. Ich hoffe, das klingt nicht herablassend, aber ich bin so stolz auf dich.»


  «Obwohl ich für ein Arschloch wie Fred Kellerman arbeite?»


  Dad seufzt. «Das hätte ich nicht sagen sollen. Hör mal, er ist ein ausgezeichneter Rechtsanwalt. Aber er ist nun mal ein Haifisch, das ist alles. Dieser Typ würde seine eigenen Jungen auffressen.»


  «Das ist aber mal eine interessante Beschreibung, ausgerechnet von dir.»


  «Ich sage ja gar nicht, dass ich besser war. Ich war zu meiner Zeit auch ein Haifisch. Das muss man sein, um in dieser Umgebung überleben zu können.»


  Ich schüttele den Kopf. «Nein, das sehe ich anders. Man muss kein böser Mensch sein, um ein guter Prozessanwalt zu sein.»


  Dad zuckt mit den Achseln. Er ist anderer Meinung, das sehe ich, aber er will sich nicht mit mir darüber streiten. «Also, wann fängst du in deinem neuen Job an?», fragt er, um die Unterhaltung wieder auf sichereres Terrain zu bringen.


  «Weiß ich nicht. Bald. Fred nimmt all seine Mandanten mit, also werden wir ordentlich zu tun haben.»


  «Sie lassen ihn seine Mandanten mitnehmen? Das ist aber großzügig von ihnen. Als ich damals gegangen bin, war das definitiv nicht der Fall.»


  Vielleicht liegt das daran, dass du noch schlimmer warst als Fred, denke ich bei mir.


  «Nimmt er noch andere Rechtsanwälte von Hardwick mit? Oder nur dich?»


  «Nein, er hat zugesichert, nur mich mitzunehmen. Ich bin ja nicht mehr dort angestellt, also gibt es auch keinen Interessenkonflikt.»


  Dad hebt die Augenbrauen. «Na, so ein Zufall», sagt er.


  «Was soll das denn heißen?»


  «Nur dass Fred da aber mal Glück gehabt hat. Sein bester Mann wird genau zu dem Zeitpunkt gefeuert, an dem er seine eigene Firma gründet? Das hätte er ja selbst kaum geschickter einfädeln können.»


  «Na ja, hat er aber nicht», blaffe ich. «Ich bin gefeuert worden, weil ich Mist gebaut habe.»


  «Wie du meinst, Charlie.»


  «Er ist kein Haifisch. Und außerdem, ich kann immer noch auf mich selbst aufpassen. Ich habe schließlich immer auf mich selbst aufgepasst.» Das wollte ich meinem Vater schon lange sagen. Aber irgendwie klingt es jetzt falsch, ich klinge dabei verletzlich und traurig statt selbstbewusst und stark.


  «Ich weiß, dass du das kannst. Und ich weiß auch, dass du das immer getan hast.»


  Dad sieht weg und wischt sich mit seinem Ärmel über die Augen. Dann macht er eine Handbewegung in meine Richtung, und ich kapiere, dass ich ihm ein Taschentuch aus der Tasche holen soll, die an seinem Rollstuhl hängt. Ich hantiere mit der Packung herum und nehme mir selbst auch eins, bevor ich ihm eins gebe.


  «Danke», sagt er und schnäuzt sich. «Sieh mal, Charlie, du hast alles Recht der Welt, sauer auf mich zu sein. Herrgott noch mal, ich bin ja auch sauer auf mich selbst. Jeden Tag schmerzt es mich, dass ihr Kinder euch so nach Dingen gesehnt habt, die ich euch leicht hätte geben können. Aber eure Mutter – sie hatte einige recht starre Ansichten. Wie du vielleicht weißt.»


  Ich schnaube ein wenig, aber es ist etwas Wahres dran. Trotzdem gönne ich meinem Vater nicht die Genugtuung, diesen kleinen Moment mit mir zu teilen. Also huste ich nur und runzele die Stirn, um ihn daran zu erinnern, dass ich noch nicht bereit bin für Scherze.


  «Sie wollte nicht, dass ihr verwöhnt werdet», fährt er fort. «Sie dachte, dass ich euch verderbe. Und, um ehrlich zu sein, hatte sie vermutlich recht. Als wir uns kennenlernten, war ich gerade Partner in meiner Kanzlei geworden. Meine harte Arbeit zahlte sich endlich aus. Endlich kam Geld herein. Und das stieg mir zu Kopf. Ich fing an, schöne Kleidung zu kaufen, einen Sportwagen … albernes Zeug, ja, aber ich fühlte mich damit besser. Eure Mutter war sehr bodenständig. Ich habe sie dafür geliebt. Sie war das Gegenteil von mir – eine vollkommen ehrliche und direkte Frau. Ich habe sie mit meiner großen Wohnung an der Park Avenue und meinen tollen Freunden zu beeindrucken versucht, aber das ging alles nach hinten los. Sie wollte nichts davon. Sie sagte, sie würde lieber sterben, als ihre Kinder mit einem Silberlöffel im Mund aufzuziehen. Es ging ständig hin und her zwischen uns. Je mehr ich versuchte, sie in das Leben hineinzuzwängen, das ich mir aufgebaut hatte, desto mehr zog sie sich zurück. Ich hatte damals einen ganz schönen Knall, weißt du. Ich war irgendwie dauernd wütend. Ich habe versucht, Druck auf sie auszuüben, damit sie die Dinge so sieht wie ich. Aber ich glaube, dass ich tief in mir drin eigentlich die ganze Zeit lang wusste, dass sie recht hatte. Ergibt das irgendeinen Sinn?»


  Ich nicke stumm.


  Ja. Es ergibt sogar sehr viel Sinn.


  Ich kenne diese Geschichte irgendwoher.


  Es ist, wird mir plötzlich mit erschütternder Klarheit bewusst, die Geschichte von Mira und mir, nur mit einem anderen Ende.


  Ein Schuldgefühl macht sich in mir breit. Ich habe Mira auch bedrängt. Ich habe sie dazu gedrängt, in dieses Flugzeug zu steigen, und jetzt ist sie weg, und ich kann sie nie wieder zurückholen.


  «Vielleicht hätte ich mir mehr Mühe geben sollen. Um euch Kinder öfter zu sehen. Vielleicht hätte ich gegen sie vor Gericht ziehen sollen. Aber ich habe sie geliebt. Ich wusste, wenn ich zu aggressiv wäre, würde ich sie für immer verlieren. Immerhin war sie bereit, in meinem Leben zu bleiben, wenn ich sie alles auf ihre Art tun ließ. Deshalb hat sie die ganzen Jahre für mich gearbeitet. Sie hat mir Fotos gezeigt und mir Geschichten von euch beiden erzählt. Für mich war das besser als nichts. Es war ihre Art, glaube ich, mir die Hand zu reichen. Aber ich glaubte sowieso nicht daran, ein guter Vater sein zu können. Das kannst du sicher nicht verstehen, so gut, wie du dich um Caleb kümmerst. Aber damals, als Zadie und du noch Babys wart, wusste ich eigentlich gar nicht, was ich mit euch hätte anfangen sollen.»


  Mein Telefon klingelt. Ich hole es aus meiner Tasche und ziehe scharf die Luft ein, als ich sehe, wer mich da anruft.


  «Wer ist das?», fragt Dad.


  «Fred Kellerman.»


  «Du solltest rangehen.»


  «Ich weiß», sage ich, tue es aber nicht.


  «Tu mir einen Gefallen, Charlie. Vergiss einfach, was ich über Fred gesagt habe. Was weiß ich denn schon? Ich bin doch nur ein alter Mann in einem Rollstuhl. Hör auf dein Bauchgefühl. Du musst tun, was richtig für dich ist.»


  Ich nehme den Anruf an. «Hallo, Fred», sage ich mit klopfendem Herzen.


  «Hallo, Charlie. Passt es dir gerade?»


  Ich zögere. Ich höre ihn hier im Geschäft nur schlecht. Seine Stimme klingt weit weg, übertönt von Ernie, der «Quietscheentchen» aus den Lautsprechern singt und den Schreien fröhlicher Kinder, die mit einem Dutzend unterschiedlicher Musikgeräte gleichzeitig spielen.


  Vor einem Monat hätte ich noch «Natürlich» gesagt und wäre aus dem Laden gegangen.


  Aber jetzt sage ich: «Ich bin gerade mit meinem Vater und meinem Sohn in einem Geschäft. Kann ich dich heute Abend zurückrufen?»


  «Natürlich, natürlich», antwortet er leicht überrascht.


  «Okay, danke.» Ich lege auf. Zu meinem Vater sage ich: «Also, wie wär’s, wenn du uns gleich den Buchladen zeigen würdest, von dem du gesprochen hast?»


  Er lächelt entzückt. «Liebend gern.»


  «Daddy!» Caleb schlittert um die Ecke, die Arme vollbeladen mit Spielsachen. Auf seinem Kopf sitzt leicht windschief ein glitzerndes Diadem. «Guck mal, was mir Ives gekauft hat!»


  «Wow, Kumpel», sage ich. «Das ist aber eine Menge Zeug!»


  «Ich weiß!»


  «Das wäre aber nicht nötig gewesen», sage ich zu Ives.


  Er zuckt mit den Schultern und sieht zu meinem Vater herüber, als wolle er sagen, ich mache hier nicht die Regeln.


  «Ehrlich, das ist wirklich zu viel.»


  «Tut mir leid», sagt Dad etwas schuldbewusst. «Wenn Ives diesmal ein bisschen übertrieben hat, dann soll das nicht wieder passieren.»


  «Nein, ist schon gut», sage ich und nicke Caleb zu. «Danke sehr.»


  «Danke!», trällert Caleb. «Danke, Grandpa und Ives!»


  «Das Vergnügen war ganz unsererseits», sagt Dad. «So, jetzt lass uns das Zeug ins Auto packen. Caleb, du wirst beide Hände brauchen, um mich durch die Stadt zu schieben. Da gibt es viel zu sehen.»


  «Noch mehr?» Caleb sieht ungläubig zu mir hoch.


  «Noch mehr», entgegne ich und lege meinen Arm um ihn.


  «Wie viel Zeit haben wir noch, Daddy?»


  «Alle Zeit der Welt, Kumpel. Alle Zeit der Welt.»


  
    Genau wie du

  


  Ein paar Stunden später kommen wir zurück, völlig berauscht von all den Geschenken und dem Zucker. Caleb trägt noch immer sein Diadem. Er flitzt ins Haus und jubelt vor Freude. Die Sonne hat ein paar helle Sommersprossen auf seinen Wangen zum Vorschein gebracht, genau wie die, die Mira im Sommer immer bekam. Ich erhasche einen Blick in den Spiegel in der Eingangshalle. Ich habe auch ein wenig Farbe bekommen. Mein Haar ist zu lang, und ich müsste mich dringend rasieren, aber die Sonnenbräune hat mein Aussehen dramatisch verbessert. Die Säcke unter meinen Augen, an deren Anblick ich mich inzwischen schon gewöhnt hatte, sind zurückgegangen, und ich sehe nicht mehr so verdammt alt und gestresst aus. Ich muss sagen, ich sehe seit langem wieder einigermaßen gut aus.


  Mein Handy klingelt erneut. Ich zögere und hoffe, dass es nicht Fred oder Alison ist. Ich will nicht über die Arbeit sprechen, und auf gar keinen Fall will ich über Todd reden. Alison hat mir kurz nach unserem Zusammentreffen in der Stadt bereits eine SMS geschickt, die ich sofort wieder gelöscht habe. Meine Wut auf Todd kommt mir jetzt ziemlich kindisch vor, und zu versuchen, ihn von Hardwick feuern zu lassen, wäre eindeutig schlimme Zeitverschwendung. Ich für meinen Teil bin zu dem Schluss gekommen, dass es vermutlich für jeden Strafe genug ist, die nächsten vier Jahrzehnte für Hardwick Sklavenarbeit zu leisten.


  Als ich Elchs Nummer erkenne, nehme ich den Anruf sofort an. Ich schulde Elch mehr als nur ein Gespräch. Ich schulde ihm eine Entschuldigung. Er hat mich in den letzten Wochen so oft angerufen, dass ich es schon gar nicht mehr zählen kann.


  «Hey, Mann», sage ich und erwarte, dass er mich zur Schnecke macht.


  «Chuck!», schreit er, und es klingt freudig statt wütend. «Heilige Scheiße! Du lebst!»


  Ich lache und seufze erleichtert. «Sieht so aus.»


  «Du lebst und gehst sogar ans Telefon! Das ist gut! Das ist super! Das ist ein Fortschritt!»


  «Tut mir leid, Kumpel. Ich weiß, dass ich praktisch von der Bildfläche verschwunden bin. Ich habe nur …»


  «Das musst du doch nicht erklären, Chuck. Außer natürlich, du steht unter Zeugenschutz, dann will ich natürlich jede Einzelheit wissen.»


  «Ich weiß nicht genau, ob sie auch Idioten ins Zeugenschutzprogramm aufnehmen. Aber das ist eine gute Idee. Ich kümmere mich darum.»


  «Freut mich, wenn ich dir helfen konnte.»


  «Du warst immer auf meiner Seite, Elch.»


  «Das ist richtig, mein Herr. Und daran hat sich auch nichts geändert. Was auch der Grund ist, weshalb ich dich heute anrufe. Ich meine, ich habe dich eigentlich jeden Tag angerufen, wie mir gerade klar wird. Ich würde das jetzt vielleicht nicht gerade Stalking nennen, aber es ist doch sicher eine gewisse Belästigung. Wenn auch eine liebevolle. Ich habe mir eingeredet, dass das so eine Art lustiges kleines Spielchen ist, das wir miteinander spielen. Du ignorierst mich, und dann versuche ich es am nächsten Tag wieder. Süß, oder? Was soll ich sagen? Das macht eben meinen Charme aus.»


  «Mit dieser Strategie müssten die Damen ja eigentlich vor deiner Haustür Schlange stehen.»


  «Genau, das tun sie auch. Mit einstweiligen Verfügungen. Was doch irgendwie komisch ist, oder? Drängele ich etwa zu viel?»


  Ich wische mir eine Träne aus dem Augenwinkel. «Heilige Scheiße, Mann, du bringst mich echt zum Lachen.»


  «Das ist nicht lustig, Chuck. Wir reden hier schließlich über mein Liebesleben und über deine Karriere. Was mich zum eigentlichen Grund dieses Anrufs zurückbringt. Ich habe verdammt gute Neuigkeiten.»


  «Schieß los.»


  «Halt dich fest: Fred Kellerman verlässt Hardwick. Um seine eigene Kanzlei zu gründen.» Elch hält inne, damit diese brandheiße Neuigkeit auf mich wirken kann.


  «Ja, weiß ich.»


  «Du weißt das schon? Verdammt. So etwas verbreitet sich wie ein Lauffeuer, nehme ich an. Aber egal. Chuck! Freu dich! Das sind großartige Neuigkeiten. Du solltest ihn anrufen. Er stellt dich bestimmt sofort ein.»


  «Das hat er tatsächlich schon getan. Er hat mich gestern angerufen und mir einen Job angeboten.»


  «Gestern schon? Heilige Scheiße. Und freust du dich denn darüber?»


  «Ja», antworte ich und versuche das nagende Gefühl in meinem Bauch zu ignorieren, das ich seit dem Gespräch mit meinem Dad im Spielwarenladen habe. «Wir müssen noch ein paar Einzelheiten klären. Aber ja, ich bin total aufgeregt. Natürlich.»


  «Das ist großartig. Mann, ich freue mich so für dich. Es ist so schön, dass alles jetzt wieder Form annimmt.»


  «Ja, sieht ganz so aus.»


  «Hast du noch ein bisschen frei, bevor du dort anfängst? Du hast dir wirklich einen Urlaub verdient.»


  «Wahrscheinlich. Zumindest ein paar Tage. Ich bin übrigens gerade in East Hampton mit Caleb und Zadie. Wir wohnen im Haus meines Vaters, ob du’s glaubst oder nicht.»


  «Das habe ich schon gehört. Wie läuft es denn?»


  Ich hebe die Augenbrauen. «Du hast das schon gehört? Von wem?»


  «Von Zadie», sagt Elch ein wenig verlegen. «Ich hab mir Sorgen um dich gemacht, Mann. Deshalb hab ich sie angerufen, um sicherzugehen, dass es dir gutgeht. Du hast echt ’ne coole Schwester.»


  «Das stimmt.»


  «Und dann hat sie mich zur Hochzeit eingeladen. Ich kann kaum glauben, dass das schon nächstes Wochenende ist.»


  Ich lache. «Das hat sie getan?»


  «Ja. Sie hat gesagt, dass es keine große Sache wird, mehr eine Party als eine Hochzeit. Sie sagte, dass sie zu faul waren, richtige Einladungen rauszuschicken.»


  «Sie sind zu so einigem zu faul.»


  «Soll ich denn kommen?»


  «Auf jeden Fall. Es wäre toll, dich zu sehen. Und es bedeutet mir wirklich viel, dass du dich um mich gekümmert hast, Elch. Ehrlich.»


  «Du würdest für mich dasselbe tun.»


  «Ja.» Ich beiße mir heftig auf die Unterlippe, damit ich nicht losheule. «Das würde ich.»


  «Beste Freunde!», schreit Elch, und wir müssen lachen. «Okay», sagt er abrupt. «Ich muss jetzt los. Muss mir was Schickes für die große Hamptons-Hochzeit nächstes Wochenende kaufen. Man weiß ja nie, was da für süße kleine Dinger auftauchen, stimmt’s, oder hab ich recht?»


  «Du bist echt ein Witzbold.»


  «Du solltest dir lieber Gedanken über deine Rede machen, Kumpel. Wehe, die wird nicht monumental.»


  «Meine was?»


  «Deine Rede! Du bist doch Trauzeuge, oder?»


  «Ich …» Mir verschlägt es die Sprache. «Äh, ja, das bin ich.»


  «Tja, dann musst du wohl eine Rede halten.»


  «Oh, Scheiße», sage ich und schüttele mich. «Glaubst du wirklich?»


  «Ganz sicher! Aber mach dir keine Sorgen. Du wirst sie alle von den Stühlen reißen.»


  Gott im Himmel, denke ich, als ich das Gespräch beende. Als ich das letzte Mal eine Rede gehalten habe, bin ich hinterher gefeuert worden.


   


  Während ich noch über meine Rede nachdenke, poppt eine SMS von Elise auf. Als ich sie lese, sinkt meine Laune in den Keller.


  Schlechte Nachrichten für heute Abend. Babysitter hat abgesagt.


  Bevor ich antworten kann, kommt schon die nächste SMS: Und die Klimaanlage in unserem Haus ist kaputt. Verdammte Sch…


  Bring Lucas mit!, antworte ich und hoffe, dass es lässig klingt. Wird bestimmt lustig!


  Würde ich gern, aber er geht superfrüh ins Bett. Schon um sieben Uhr. Ich müsste dann mitten im Abendessen aufstehen, um ihn ins Bett zu bringen!


  Ich schicke ihr eine Antwort, bevor ich noch darüber nachdenken kann: Wollt ihr vielleicht hier übernachten? Wir haben eine Klimaanlage und ganz viele Zimmer. Dann könntest du auch ein Glas Wein zum Abendessen trinken und müsstest nicht noch nach Hause fahren.


  Sie antwortet nicht sofort, also füge ich hinzu: PS: Ich hoffe, du weißt, dass ich es so platonisch wie nur irgend möglich meine.


  PPS: Ich habe deinen Entschuldigungshummer in der Küche gesehen. Der ist RIESIG.


  Sieben Minuten verstreichen. Ich gerate schon in Panik, aber dann:


  Sicher? Ich will mich wirklich nicht aufdrängen, aber … Ich kann es nicht leugnen, Klimaanlage und Wein machen das Angebot wirklich verlockend.


  Ich lächele triumphierend.


  Du drängst dich nicht auf! Bring nur frische Kleidung mit – alles andere haben wir hier. Freu mich.


  Ich mich auch! Vielen, vielen Dank! Du bist unser Lebensretter! xE.


  Ich seufze erleichtert. Krise abgewendet. Jetzt muss ich das nur noch mit meiner Familie klären, und es so beiläufig wie nur möglich klingen lassen.


  «Elise und Lucas kommen zum Abendessen, aber ihre Klimaanlage ist kaputt, also habe ich ihnen angeboten, hier zu übernachten», platze ich heraus, als ich Zadie in der Eingangshalle begegne.


  Sie starrt mich prüfend an. «Okay. Wer sind Elise und Lucas?»


  «Elise ist eine alte Freundin von der Uni. Lucas ist ihr Sohn. Er ist ein Kumpel von Caleb. Jedenfalls haben wir sie heute Morgen in der Stadt getroffen, und Dad hat sie zum Abendessen eingeladen.»


  Zadie zuckt mit den Achseln. «Cool», sagt sie und geht weiter.


  «Glaubst du, dass Dad sauer sein wird?», frage ich und trotte hinter ihr her. «Vielleicht hätte ich ihn vorher fragen sollen, ob das in Ordnung ist, oder?»


  «Glaubst du im Ernst, Dad könnte darüber sauer sein? Wie alt bist du eigentlich, zwölf?»


  Ich lache und schnaube ein wenig peinlich berührt. «Ja, dumme Frage, stimmt. Ich dachte nur, da wir hier so viele Zimmer haben, macht es doch bestimmt überhaupt keine Umstände. Und Lucas, weißt du, der geht immer so früh ins Bett, und auf diese Weise muss sich Elise keine Gedanken darum machen, wann sie wieder mit ihm nach Hause muss.»


  «Charlie, hast du was getrunken?», fragt sie. Sie beugt sich zu mir und runzelt die Stirn. «Du bist irgendwie so komisch.»


  «Nein.» Ich weiche vor ihr zurück. «Mach dich nicht lächerlich.»


  «Oh mein Gott!» Sie schnippt mit den Fingern und strahlt mich mit diesem irritierenden Ich-weiß-alles-Grinsen an. «Jetzt weiß ich, was los ist.»


  «Was? Nichts ist los.»


  «Charlie!» Zadie knufft mich in die Schulter. «Du magst sie!»


  «Was? Wovon redest du? Wen soll ich mögen?»


  «Ach, Charlie, sieh dich doch nur an! Du wirst ja ganz rot! Oh mein Gott, ich hab ja so recht!» Zadie klatscht begeistert in die Hände.


  «Ach, sei doch still», murmele ich. «Hast du nicht.»


  «Oh mein Gott, oh mein Gott, oh mein Gott!» Zadie quietscht jetzt wie eine Sechstklässlerin bei einer Übernachtungsparty. «Ei ei ei, was seh ich da, ein verliebtes Ehepaar …»


  «Ernsthaft, Zadie, halt endlich den Mund.» Ich schiebe sie in eins der Gästezimmer und schließe die Tür hinter uns. Als ich mich umdrehe, duckt sich Zadie vor mir und hat die Augen weit aufgerissen. Ich fühle mich augenblicklich schuldig.


  «Es tut mir leid», sagt sie bedrückt. «Ich wollte nur einen Witz machen …»


  «Nein, mir tut es leid», sagte ich und lege ihr den Arm um die Schulter. «Ich wollte dich nicht so anblaffen. Ich wollte nur nicht, dass dich Caleb hört.»


  «Caleb hilft Buck mit den Hummern», erwidert Zadie leise. Ich spüre, dass es ihr leidtut, weshalb ich mich noch schlechter fühle. «Ich würde so etwas nie vor ihm sagen.»


  «Nein, ich weiß. Es ist nur … ich bin noch nicht so weit, Z.»


  «Hey», sagt sie und drückt mich an sich. «Das ist vollkommen in Ordnung.»


  «Ist es das? Manchmal habe ich das Gefühl, dass etwas mit mir nicht stimmt. Vom Verstand her weiß ich, dass ich in die Zukunft blicken sollte. Immerhin ist es schon fast zweieinhalb Jahre her. Aber es ist irgendwie so, als würden mir andere Frauen noch nicht einmal auffallen. Klingt ziemlich bescheuert, oder?»


  «Charlie, du hast deine Frau verloren.»


  «Aber glaubst du nicht, dass die Leute langsam denken, dass ich mein Leben weiterleben sollte?»


  «Wen interessiert, was andere Leute sagen?», sagt Zadie bestimmt. «Es gibt kein Handbuch dafür, wie man sich als Witwer verhalten muss. Du musst eben alles in deinem Tempo machen, auf deine Art.»


  «Ja, ich weiß. Ich … manchmal mache ich mir eben Sorgen, dass ich es falsch mache.»


  «Dass du was falsch machst?»


  «Alles.»


  Zadie seufzt. «Ehrlich, Charlie, das war doch schon immer dein Problem.»


  «Na, schönen Dank auch. Du findest immer die richtigen Worte.»


  «Ich meine es ernst, du großer Trottel. Du warst immer davon besessen, alles richtig zu machen. Immer nur Einsen in der Schule. Kapitän der Tennismannschaft. Jahrgangsbester an der Uni. Du bist ein solcher Perfektionist, das ist schon fast ekelhaft. Deshalb hat dein Job dich auch so mitgenommen! Du hast noch nie in etwas versagt, Charlie. Es ist nicht gesund, in fünfunddreißig Jahren noch keine einzige Niederlage erlebt zu haben. Weißt du, manchmal hat Mom gesagt: ‹Ich wünschte, er würde mal in irgendetwas durchfallen oder nicht so gut sein.› Aber du warst immer überall der Beste.»


  Ich rolle mit den Augen. «Wie schön, dass Mom und du immer auf meiner Seite wart.»


  «Sie war auf deiner Seite. Sie wollte, dass du mal eine Niederlage erlebst, damit du siehst, dass das Leben auch dann weitergeht.»


  «Das weiß man nicht so genau.»


  Zadie wirft mir einen Blick zu. «Es wird weitergehen. Glaub mir. Ich habe schließlich einen Doktor in Niederlage.»


  Ich schüttele den Kopf. «Sag das nicht.»


  «Was? Es stimmt doch. Ich habe so viele Niederlagen erlebt, dass ich es schon aufgegeben habe, sie zu zählen. Die meisten Schizophrenen haben Lebensläufe, die mehr hergeben als meiner. Ich habe eine Ausbildung in Reiki-Therapie und Tortenbacken, verdammte Scheiße. Aber weißt du was? Das ist in Ordnung für mich. Mein Lebensweg ist nun mal nicht geradlinig. Das Leben ist eine Reise, Charlie, kein Ziel.»


  «Du klingst schon wie Mira. Oder wie ein Autoaufkleber.»


  Zadie schürzt die Lippen und nickt. «Genau. Mira war wirklich cool. Sie wusste, wie man im Jetzt lebt.»


  «Na ja, sie war schließlich Yogalehrerin.»


  «Sie war so verdammt gut für dich, Charlie.»


  «Ich weiß.»


  «Sie hat deinen Job gehasst.»


  «Ich weiß.»


  «Sie hätte so sehr gewollt, dass du dich ein bisschen öffnest. Die Zeit mit Caleb genießt.» Zadie hält inne und verschränkt nervös die Arme vor der Brust. «Hör mal, ich weiß, dass du ausflippen wirst, wenn ich dir das jetzt sage, aber ich bin deine Schwester und ich liebe dich, und ehrlich, wozu sind Geschwister sonst gut? Also ich sage das jetzt nur ein einziges Mal, und danach halte ich den Mund, und wir tun einfach so, als wäre nichts passiert. Okay?»


  «Okay», sage ich und verschränke ebenfalls die Arme vor der Brust.


  «Ich weiß, dass Fred wie ein Vater für dich war und so, aber ich fürchte, dass du dich in diesen Job stürzt, ohne darüber nachzudenken. Du hast überhaupt keinen Urlaub gehabt, seit Mira tot ist. Verdammt, du hast noch nie Urlaub gehabt. Ich will jetzt nicht metaphorisch werden und behaupten, dass es einen Grund dafür gibt, dass du gefeuert wurdest, aber vielleicht ist das tatsächlich so. Vielleicht will dir das Universums damit sagen, dass du mal einen Gang herunterschalten sollst. Damit du herausfinden kannst, wie du dein Leben wirklich leben willst. Und jetzt schau mich nicht so an, Charlie. Sag was.»


  «Das war keine Metapher.»


  «Was?»


  «Du hast gesagt, dass du jetzt nicht metaphorisch werden willst.»


  Sie runzelt die Stirn. «Wovon sprichst du?»


  «Vergiss es. Bist du jetzt fertig? Hast du gesagt, was du sagen wolltest?»


  «Ja», antwortet sie und nickt ernsthaft.


  «Okay. Danke, Zadie. Ich weiß das sehr zu schätzen. Ich werde darüber nachdenken.»


  «Wirklich?», fragt sie überrascht.


  «Ja.» Ich nicke. Zadies Worte, egal wie durcheinander sie waren, haben etwas in mir berührt. Irgendetwas an diesem Job fühlt sich falsch an. Vielleicht liegt es nur daran, dass ich direkt zugesagt habe oder dass ich sofort anfangen muss. Aber vielleicht ist es auch die Tatsache, dass ich tief in mir weiß, dass ich damit in ein Leben zurückkehre, von dem ich nicht mehr so sicher bin, ob ich es überhaupt noch will. Was auch immer es ist, ich muss es herausfinden, und zwar schnell.


  «Oh, Charlie, das ist toll. Ich bin so erleichtert. Ich wusste nicht, ob ich etwas dazu sagen oder mir auf die Zunge beißen sollte, aber du kennst mich ja und …»


  «Können wir jetzt das Thema wechseln, bitte?»


  «Darf ich noch eins sagen?»


  «Klar», sage ich und seufze. «Warum nicht?»


  Sie schweigt eine Weile. Dann fängt sie leise an zu reden. «Es ist nicht deine Schuld, dass sie in dieses Flugzeug gestiegen ist, Charlie. Das weißt du, oder? Du hast nichts falsch gemacht.»


  «Ja», sage ich und starre auf den Teppich. «Ich weiß.»


  Zadie legt mir die Hand an die Wange. «Sag es, als würdest du es auch wirklich so meinen», sagt sie, und ihre Stimme klingt weich.


  «Ja, ich weiß», wiederhole ich. «Aber nett, dass du mich noch einmal daran erinnert hast.»


  Zadie nickt. In ihren Augen stehen Tränen. Sie sieht weg und versucht sich sichtbar zusammenzureißen.


  Als sie wieder zu mir aufsieht, lächelt sie mich an.


  «Also», sagt sie und schnieft ein wenig. «Erzähl mir von Elise.»


  Ich zucke mit den Achseln. «Sie ist nett. Macht gerade eine Scheidung durch. Ihr Junge, Lucas, ist sehr süß. Schüchtern, aber süß.»


  «Ist sie hübsch?»


  «Zadie.»


  «Sag schon!»


  «Ich weiß nicht. Vielleicht. Ich habe nicht darauf geachtet.»


  Sie kichert. «Ich mach doch nur Witze, Charlie. Ernsthaft, ich finde es toll, dass die beiden hier übernachten. Das wird toll für Caleb. Sein erster Übernachtungsgast!»


  «Sein erster Übernachtungsgast», sage ich und bin plötzlich auch kurz vorm Heulen. Wenn mir jemand vor einem halben Jahr gesagt hätte, dass Caleb einen Übernachtungsgast haben würde, einen Freund – einen echten Freund, nicht Fiona oder Mr. Beep –, ich hätte es nicht geglaubt. «Der erste Übernachtungsgast» steht zwar nicht als Meilenstein der Entwicklung in den Elternratgebern, die ich kenne. Aber uns bedeutet es viel. «Er wird erwachsen.»


  «Das werden wir vielleicht alle», bemerkt Zadie. «Oder zumindest geben wir unser Bestes.»


   


  «Willkommen!», ruft Zadie, als sie die Haustür aufmacht. Sie umarmt Elise so, wie es normale Leute nur bei alten Freunden tun. «Ich bin ja so froh, dass ihr hier seid! Ich heiße übrigens Zadie. Ich bin Charlies Schwester.»


  Elise lächelt dankbar. «Hallo», sagt sie. «Freut mich sehr, Sie kennenzulernen. Ich heiße Elise. Liebling, sag hallo zu Ms. Goldwyn.»


  Zadie winkt ab. «Nenn mich Zadie. Lass dich nicht vom Haus beeindrucken. Wir sind ziemlich locker hier.»


  «Hallo, Zadie», sagt Lucas schüchtern und schmiegt sich ans Bein seiner Mutter.


  «Vielen Dank, dass wir hier übernachten dürfen.» Elise geht ins Haus und schließt die Augen. «Oh», sagt sie. «Eine Klimaanlage. Wunderbar.»


  Zadie dreht sich zu mir um. Die ist ja großartig, formt sie mit den Lippen. Ich muss lächeln. Elise sieht heute Abend wirklich ganz besonders schön aus. Sie trägt enge weiße Jeans und ein knallblaues ärmelloses Top, das ihre muskulösen, gebräunten Arme zeigt. Ihr Haar fällt in weichen Wellen über ihren Rücken, und das Deckenlicht lässt die vereinzelten silbernen Strähnen glitzern. Ihre Beine wirken auf Absätzen kilometerlang. Zum ersten Mal sehe ich sie Schmuck tragen – große Türkisohrringe, die das Blau ihrer Augen unterstreichen.


  Sie hat sich schick gemacht, denke ich erfreut. Jetzt ist es mir ein bisschen weniger peinlich, dass ich vor ihrer Ankunft drei unterschiedliche Hemden anprobiert habe.


  «Hallo.» Ich drehe mich um. Hinter mir steht Madison. Ich versuche, tief durchzuatmen. Ich hatte ganz vergessen, dass sie ja auch beim Abendessen dabei sein würde. Und was trägt sie da? Ihr Kleid ist so kurz, dass man meinen könnte, sie hätte vergessen, sich eine Hose anzuziehen. Ich wirbele wieder herum und warte nervös auf Elises Reaktion.


  «Das ist, äh …», stammele ich und überlege fieberhaft, wie genau ich sie vorstellen soll. Die Tochter der Freundin meines Vaters? Meine Exaffäre?


  «Madison.» Madison lächelt sanft und streckt ihre Hand aus. «Charlies Dad Jeff ist mit meiner Mom Shelley verlobt.»


  «Oh!», Elise scheint sichtlich erleichtert. «Das ist ja schön!»


  «Nicht wahr?», murmele ich zwischen den Zähnen hindurch.


  «Hi, Lise.» Caleb kommt um die Ecke geflitzt und sieht todschick aus. Er trägt ein fliederfarbenes Polo-Shirt, Khakihosen und seine petrol-lila gestreiften Lieblingssocken. «Auf der Veranda gibt es Cocktails.»


  Elise bricht in Gelächter aus. «Oh, danke sehr, mein Herr.»


  «Ich bringe eure Taschen nach oben.» Ich greife nach der Reisetasche in Elises Hand, als sie sich gerade herunterbeugt, um Lucas mit seinem Rucksack zu helfen. Eine Sekunde lang sind unsere Nasen so nah beieinander, dass ich beinahe das Flattern ihrer Wimpern spüren kann. Sie lächelt mich mit leicht geöffneten Lippen an. Wir sind so nah beieinander, dass wir uns küssen könnten.


  «Lass mich das machen», sagt Zadie und zerstört damit den Moment. Sie schnappt sich die Taschen. «Geht schon mal vor und holt euch was zu trinken. Ich komme in ein paar Minuten nach.»


  «Hallo, Liebes», ruft Dad und winkt Elise durch die Verandatür zu. «Komm her und lerne mein Mädchen Shelley kennen.»


  «Danke für die Einladung, Jeff.»


  «Je mehr Leute da sind, desto lustiger wird’s. Kann ich dich für eine Auster erwärmen? Die Hummer sind auch schon fast fertig.»


  «Willkommen im Haus Goldwyn», sage ich und geleite sie zur Bar. «Wo es zu jedem Anlass ein Schalentier gibt.»


  Elise rempelt mich leicht mit der Schulter an. «Sogar beim ersten Date?»


  Obwohl ich weiß, dass sie einen Witz macht, spüre ich sofort Schmetterlinge im Bauch. In den vergangenen zweieinhalb Jahren haben einige Frauen mit mir geflirtet. Ein paar haben mich gefragt, ob ich mit ihnen ausgehen möchte, ein oder zwei haben sich mir sogar praktisch an den Hals geworfen. Es hat sich jedes Mal merkwürdig angefühlt, irgendwie falsch. Elise wirft sich mir natürlich nicht an den Hals. Eigentlich weiß ich nicht einmal, ob sie überhaupt mit mir flirtet, wobei die Art, wie ihr Arm meinen streift, schon darauf hindeutet. Zu meiner Überraschung ist das nicht das kleinste bisschen unangenehm. Tatsächlich fühlt es sich sogar sehr nett an. Plötzlich habe ich meinen ganzen Arbeitsstress vergessen. Ich habe sogar vergessen, wie peinlich es ist, dass Elise neben Madison steht. Ich grinse von Ohr zu Ohr, und in diesem Moment habe ich das Gefühl, dass die Welt voller neuer Möglichkeiten ist.


   


  «Daddy, keinen Kuchen mehr», stöhnt Caleb und streicht sich über den kugelrunden Bauch. Er lässt sich gegen mich fallen und legt seinen Kopf auf meine Schulter, wie ein kleiner Betrunkener. «Vieeeeel zu viel Kuchen.»


  Lucas sieht ebenfalls völlig fertig aus. Er sitzt zwar noch aufrecht, aber sein Blick ist schon ganz glasig. Sehr langsam hebt er seine Gabel mit einem Bissen Kuchen zum Mund, lässt sie dann aber unberührt auf den Teller zurückfallen.


  «Ich glaube, die Jungs sind erledigt», sagt Elise und lächelt mich an. «Bett?»


  «Jepp.»


  «Brauchst du Hilfe?», fragt Zadie.


  «Nein, nein.» Ich schüttele den Kopf. «Danke, aber ich schaff das schon.»


  «Okay. Gute Nacht, Jungs.»


  Wortlos gehen wir nebeneinanderher in den ersten Stock und tragen dabei unsere Jungs auf den Armen. Ich bewege mich langsam und überlegt und taste mich Stufe für Stufe im Halbdunkel nach oben. Ich spüre Elise hinter mir. Ich will mich umdrehen und sie ansehen, aber ich weiß, dass ich das auf keinen Fall tun sollte. Beide Jungs schlafen. Es ist besser, sie nicht zu wecken.


  Am Ende des Flurs lotse ich sie in das Zimmer, das sich die Jungs zum Schlafen ausgesucht haben. Darin stehen zwei Doppelbetten, und es gibt eine Fensterbank, auf der man sitzen und über das Meer schauen kann. Wir legen sie schlafen, ohne sie noch einmal zum Zähneputzen zu wecken. Zadie hatte vorgeschlagen, dass sie vor dem Abendessen schon ihre Schlafanzüge anziehen sollten; rückblickend eine tolle Idee. Heute lese ich Caleb nichts mehr vor, es gibt keine Badewanne, kein rituelles Anschalten des Nachtlichts und Zuziehen der Vorhänge. Heute Abend wird er mich nicht anflehen, in seinem Schrank nachzusehen, ob es darin Monster gibt, oder versuchen, mit mir zu diskutieren, wie groß die Wahrscheinlichkeit ist, dass um Mitternacht ein Wirbelsturm kommt. Heute Abend war es einfach nur schön.


  «Mmm-bah.» Caleb seufzt, als ich ihn auf die Stirn küsse. Er atmet schwer, seine Glieder sind ganz schlaff.


  «Kumpel, soll ich deine Tiere rausholen?», flüstere ich.


  «Nein», flüstert er zurück, immer noch im Halbschlaf. «Is schon okay. Ich hab ja Lucas.» Damit rollt er sich in seine Embryonalhaltung zusammen und fängt an zu schnarchen.


  Elise und ich geben uns gegenseitig ein Zeichen, als wir sicher sind, dass die Jungs schlafen. Zusammen schleichen wir auf Zehenspitzen zur Tür. Draußen im Flur klatschen wir uns ab.


  «Das war ja geradezu beängstigend leicht», sagt sie leise. «Und ich hab mir schon Sorgen gemacht, dass er in einem fremden Haus vielleicht nicht einschlafen kann.»


  «Und was ist mit dir?», frage ich und trete näher an sie heran. Ohne darüber nachzudenken, streiche ich ihr über die Wange. Erstaunlicherweise hindert sie mich nicht daran. Stattdessen kommt sie mir entgegen und sieht zu mir auf.


  «Wie wirst du in diesem fremden Haus schlafen?»


  «Ich weiß es nicht.» Sie flüstert jetzt. «Das ist alles so neu für mich.»


  «Für mich auch», will ich noch sagen, aber da küsst sie mich schon, und meine Worte verlieren sich in ihrem Mund. Ihre Lippen sind so weich, dass ich ein wenig zusammenzucke.


  «Tut mir leid», sagt sie erschrocken. «Ich wollte nicht …»


  «Nein, bitte entschuldige dich nicht, ich …» Ich beuge mich wieder zu ihr und versuche weiterzumachen, wo wir aufgehört haben, aber sie wendet sich ab, und mein Kuss landet mitten auf ihrer Wange.


  «Oh mein Gott», sage ich verzweifelt. «Ich will dich so sehr küssen. Du hast mich nur ein bisschen kalt erwischt, das ist alles. Ich habe es einfach nicht erwartet. Aber das bedeutet nicht, dass ich dich nicht küssen möchte. Weil ich das nämlich tue. Sehr.»


  «Ja, das sagtest du schon», sagt sie und lacht kurz auf. «Charlie, es tut mir leid. Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist. Zu viel Wein, nehme ich an. Können wir einfach vergessen, was passiert ist?»


  «Nein, Elise, bitte. Ich will das nicht vergessen.»


  Dann sieht sie zu mir auf, und unsere Blicke treffen sich. Sie legt die Hand an meine Wange. «Ich mag dich sehr gern», sagt sie im ernsthaften Ton. «Aber ich glaube nicht, dass wir schon bereit sind. Romantisch gesehen, meine ich. Ich jedenfalls bin es noch nicht.» Sie lacht ein wenig peinlich berührt auf. «Ich bin ja noch nicht einmal richtig geschieden. Und so, wie es mit J.P. läuft, werde ich das womöglich auch nie sein. Ich habe einen Fehler gemacht. Kannst du mir einfach verzeihen, damit wir wieder Freunde sein können? Ich möchte sehr gern mit dir befreundet sein, Charlie. Das ist mir so wichtig.»


  «Natürlich können wir Freunde sein», sage ich, weil das offenbar das Einzige ist, was ich sagen kann. Ich muss die Augen kurz zusammenkneifen, um den Chor der Stimmen in meinem Kopf zum Schweigen zu bringen, die da schreien: NEIN! Küss sie, du Idiot! Küss sie jetzt!


  «Gut», sagt sie und nickt. Ihre Hand löst sich von meiner Wange. «Danke. Du bist wirklich ein ganz großartiger Freund.»


  «Aber können wir uns wiedersehen?», platze ich heraus. Ich greife nach ihrem Unterarm. «Ich meine, na ja, nicht nur auf dem Spielplatz. Nur wir beide?»


  Sie beißt sich auf die Unterlippe. «So etwas wie eine Verabredung?»


  «Es muss ja keine Verabredung sein. Wir können ja auch einfach so als Freunde abends etwas essen gehen. Oder mittags. Was auch immer angenehmer für dich ist. Ich will nur Zeit mit dir verbringen.»


  «Ich will auch Zeit mit dir verbringen», sagt sie leise.


  «Wann?»


  «Na ja, erst einmal sehen wir uns ja morgen früh.»


  «Wunderbar. Wir können morgen mit den Jungs zum Strand gehen.»


  Sie lächelt, aber es ist ein distanziertes Lächeln, nicht das intime, intensive Lächeln, das sie mir vor einigen Sekunden noch geschenkt hat. Ich verliere sie, denke ich. Ich habe sie verloren.


  «Das klingt doch nett», sagt sie.


  «Ihr könnt hier so lange bleiben, wie ihr wollt.»


  «Das wäre schön. Aber wahrscheinlich müssen wir morgen wieder zurück in die Stadt. Außerdem möchte ich mich deiner Familie nicht noch mehr aufdrängen, als ich es schon getan habe.»


  «Mach dich nicht lächerlich. Wir freuen uns alle sehr, dass ihr hier seid. Du hast doch sogar schon dabei zugeschaut, wie mein Dad mit seiner Verlobten geknutscht hat. Damit bist du quasi schon ein Teil der Familie.»


  Sie wirft den Kopf zurück und lacht. Es ist ein echtes Lachen, und es schenkt mir einen Funken Hoffnung, dass wir den heutigen Vorfall vergessen und dort anknüpfen können, wo wir vorher waren. «Deine Familie ist großartig», sagt sie.


  «So kann man es auch nennen.»


  Sie versetzt mir einen spielerischen Klaps. «Dein Dad und Shelley sind so süß zusammen. Und Zadie ist wunderbar. Nach zehn Minuten hatte ich schon das Gefühl, dass wir alte Freundinnen wären.» Sie hält inne, als würde sie noch darüber nachdenken, ob sie mir etwas verraten soll.


  «Was?», frage ich und ziehe die Brauen zusammen. «Oh-oh, was hat Zadie gesagt?»


  «Sie hat mich zu ihrer Hochzeit eingeladen.» Elise zieht eine Grimasse. «Jetzt höre ich mich an wie eine Stalkerin, nicht wahr? Wie eine Stalkerin, die versucht, jemanden zu küssen, und dann auch noch auf die Hochzeit seiner Schwester platzt?»


  «Nein!», sage ich ein bisschen zu laut. Sofort drehen wir uns zur Tür um, hinter der die Jungs schlafen. «Nein», wiederhole ich leiser. «Überhaupt nicht. Ich würde es toll finden, wenn du kämst.»


  «Sicher?», fragt sie zögerlich. «Fändest du es nicht ein bisschen seltsam? Ich weiß auch gar nicht, wieso ich es überhaupt erwähnt habe. Tut mir leid. Ich habe nur zugesagt, weil es so süß von ihr war, mich einzuladen. Und ich habe doch noch keine Freunde in New York. Ich meine, ich habe dich und Tom, aber irgendwie keine Freundinnen. Und deine Schwester …»


  Ich lege meine Hand fest auf ihren Mund. Dann beuge ich mich vor und lehne meine Stirn gegen ihre. Sie reißt überrascht die Augen auf, aber sie weicht nicht zurück. Tatsächlich nimmt sie meine freie Hand und verschränkt ihre Finger mit meinen.


  «Elise», sage ich fest. «Würdest du bitte zur Hochzeit meiner Schwester kommen? Es würde mich so sehr freuen, wenn du ja sagen würdest.»


  «Ja», murmelt sie gedämpft hinter meiner Hand. «Das würde ich sehr gern tun.»


  Ich lasse sie wieder los. Wir lächeln uns an. Ich versuche nicht daran zu denken, dass sie immer noch meine Hand hält. Wie Sechstklässler gehen wir Hand in Hand den Flur entlang und sagen kein Wort. Die Tür zu meinem Zimmer liegt am Ende des Flurs. Nur noch zehn Meter entfernt.


  Bring sie irgendwie dorthin, sagt eine Stimme in meinem Kopf. Bring sie in dein Schlafzimmer. Dort kannst du sie küssen, und dann wird alles gut.


  Sie bleibt direkt vor dem Zimmer stehen, in dem ihr Gepäck liegt.


  «Ich glaube, hier schlafe ich», sagt sie, aber es klingt unsicher.


  «Okay», sage ich.


  «Hey, Charlie? Danke.»


  «Wofür?»


  «Für alles.»


  Sie stellt sich auf die Zehenspitzen und küsst mich auf die Wange.


  «Gute Nacht», flüstert sie mir ins Ohr.


  «Gute Nacht, Elise. Bis morgen früh.»


  Sie lächelt mich an und schließt die Tür hinter sich.


  
    Der Morgen danach

  


  «Guten Morgen, Sonnenschein», singt Zadie, als ich in die Küche stolpere. «Ich dachte schon, du wachst gar nicht mehr auf.»


  Ich fahre mir durch mein zerzaustes Haar und grunze nur. In Wahrheit habe ich stundenlang wach gelegen, die ganze Zeit nur an die Decke gestarrt und vergeblich versucht, den Mut aufzubringen, mich Elise zu stellen.


  «Kaffee?» Zadie hält die Kanne hoch. «Du siehst so aus, als könntest du welchen gebrauchen.»


  «Kaffee wäre toll. Wo sind denn die anderen?»


  «Dad und Shelley sind in die Stadt gefahren, um ihren Ring anzupassen. Buck ist im Garten und macht irgendwas mit der Hortensie. Und deine Freundin ist mit den Jungs an den Strand gegangen.»


  Ich werfe ihr einen bösen Blick zu.


  «Was?», fragt Zadie.


  «Sie ist nicht meine Freundin.»


  «Dann dein Freund, der ein Mädchen ist.»


  «Sie ist fünfunddreißig Jahre alt.»


  «Meinetwegen, Charlie.» Zadie schaut finster. «Sie ist übrigens hinreißend. Wusstest du, dass sie als Freiwillige bei Amnesty International hilft? Ich hatte mit ihr gestern Abend sehr viel Spaß.»


  Wenigstens einer von uns, denke ich finster.


  «Ich habe sie zur Hochzeit eingeladen. Ich hoffe, das macht dir nichts aus.»


  «Ja, das hat sie erwähnt. Gibt es eigentlich noch jemanden, den du nicht zu deiner Hochzeit eingeladen hast?»


  «Was soll das denn bedeuten?»


  «Elch hat gesagt, dass du ihn eingeladen hast. Schaltet ihr auch noch eine doppelseitige Anzeige im Town & Country-Magazin?»


  Zadies Gesicht verdüstert sich. «Zu deiner Information», sagt sie, «diese Hochzeit wird nur eine große Cocktailparty. Kein Abendessen oder so etwas. Wir haben das so geplant, um Geld zu sparen, und wir dachten, solange wir die Leute nicht bewirten, ist es umso schöner, je mehr kommen. Buck kümmert sich um die Blumen. Ich backe den Kuchen selbst und trage ein Kleid, das ich schon vorher hatte. Wir haben noch nicht einmal Einladungen verschickt, sondern die Leute nur angerufen oder ihnen eine E-Mail geschickt. Also, nein, es wird definitiv keine doppelseitige Anzeige in einem Magazin geben.»


  Ich vergrabe meine Nase beschämt im Kaffeebecher. Zadie und Buck sind wirklich keine Angeber. Und eigentlich ist es sehr süß von ihnen, auch meine Freunde einzuladen. Ich sollte es nicht an Zadie auslassen, dass ich wegen Elise so durcheinander bin.


  «Ich dachte, du würdest dich freuen, wenn ich auch deine Freunde einlade», sagt sie, als hätte sie meine Gedanken gelesen. «Ich meine, du weißt, dass ich Elch sehr gerne mag. Und Elise ist einfach toll. Aber ich habe sie deinetwegen eingeladen, Charlie. Wir wollen, dass du dich wohl fühlst.»


  Ich nicke. «Ich weiß. Das ist sehr nett von euch.»


  «Jedenfalls dachte ich, dass du die Sache mit Elise bestimmt irgendwie versaust, und auf diese Weise siehst du sie auf jeden Fall noch mal wieder.»


  «Vielen Dank für dein Vertrauen.»


  «Wozu hat man Schwestern?»


   


  Im Gegensatz zu gestern ist es heute unangenehm heiß und feucht. Am Strand liegen überall Sonnenanbeter in unterschiedlichen Stadien der Nacktheit herum. Einige liegen wie tote Schweine auf ihren Strandtüchern, während sich andere unter Sonnenschirmen verstecken. Die wenigen, die in der Hitze noch Energie haben, tunken die Zehen ins Meer. Ich steige über ein Paar Paddleball-Schläger, eine verlassene Sandburg und ein Volleyballnetz. Das Hemd klebt mir schon feucht am Rücken. Gegen Mittag, denke ich griesgrämig, sind diese Trottel sicher schon wieder vom Strand verschwunden, um sich in ihren klimatisierten Räumen abzukühlen.


  «Daddy!» Ich drehe mich um und sehe, wie Caleb und Lucas, gefolgt von Elise, auf mich zurennen. Hinter ihnen hüpft ein lilafarbener Drachen über den Sand.


  «Daddy, schau mal, er fliegt!», schreit Caleb. Eine Sekunde flattert der Drachen in der Luft, bevor er wieder auf die Erde kracht.


  «Toll gemacht, Kumpel!», rufe ich und klatsche Beifall.


  «Dahinten hat es ein bisschen besser geklappt», sagt Elise. Sie ist ein wenig außer Atem, und ihre Wangen sind vor Anstrengung gerötet. «Ist nicht so leicht ohne auch nur das leiseste Lüftchen.»


  «Das ist der Drachen, den Grandpa und Ives mir gekauft haben.»


  «Ich weiß. Wow, der ist wirklich cool.» Zu Elise sage ich: «Danke, dass du dich um Caleb gekümmert hast. Ich weiß auch nicht, warum ich so lange geschlafen habe.»


  Sie zuckt mit den Achseln. «Kein Problem. Wir hatten Spaß, was, Jungs? Jedenfalls müssen Lucas und ich bald zurück in die Stadt, deshalb wollten wir unbedingt noch vorher an den Strand.»


  «Nein, Mommy», sagt Lucas und zieht eine Grimasse. «Ich will nicht in die Stadt zurück. Ich will hier mit Caleb bleiben.»


  Die Jungen haken sich unter und bilden eine undurchdringliche Mauer.


  Caleb hat einen Freund, denke ich. Er hat einen richtigen Freund.


  Elise fährt Lucas durch die Haare. «Ich weiß, Liebling. Ich will auch nicht. Aber ich muss mich dort um ein paar Dinge kümmern.»


  «Wirklich schade, dass ihr fahren müsst», sage ich und wühle mit den Zehen im Sand. «Seid ihr sicher, dass ihr nicht wenigstens noch bis zum Nachmittag bleiben wollt?»


  Elise zögert.


  «Ach nein», sagt sie. «Es ist besser, wenn wir zurückfahren. Ich glaube, dass es nachher sowieso anfängt zu regnen.»


  Ich schaue über das Meer. Sie hat wahrscheinlich recht: Dicke, dunkle Wolken ballen sich am Horizont. Aber ich werde trotzdem den Verdacht nicht los, dass ich der wahre Grund für ihren Aufbruch bin.


  «Das ist wirklich zu schade. Wir sind so gern mit euch zusammen.»


  «Wir sind nächstes Wochenende bestimmt wieder hier.»


  «Und ihr kommt zu Zadies Hochzeit, oder?»


  Sie sieht weg. Enttäuschung macht sich in mir breit. Ich spüre, dass das hier das Ende von etwas ist – von etwas, das noch nicht einmal richtig begonnen hat.


  «Ich werde mein Bestes geben», sagt sie, und ich spüre, dass sie dasselbe fühlt wie ich. «Ich muss da noch einiges mit Lucas’ Dad klären und …»


  Ich winke ab. Ich will nichts von Lucas’ Dad hören. «Du musst es nicht erklären.»


  Elise sieht verletzt aus. «Ich will ja hingehen. Ich würde zu gern deine Rede hören.»


  Ich zucke zusammen. «Warum sagen immer alle, dass ich eine Rede halten muss?»


  «Na ja, du bist doch der Trauzeuge, oder?»


  «Ja, wohl wahr.»


  «Ist das nicht so Brauch? Dass der Trauzeuge eine Rede hält?»


  «Ich glaube, Brauch ist nicht zu dieser Hochzeit eingeladen.»


  Elise lacht, ein volles, ehrliches Es-ist-alles-vergeben-Lachen. «Ich mag den Stil deiner Schwester wirklich sehr», sagt sie. «Sie macht es wirklich auf ihre Art.»


  «Das tut sie allerdings. Ich glaube, das tut jeder in meiner Familie. Außer mir. Ich bin hier sozusagen das schwarze Schaf.»


  «Das kann ich mir gar nicht vorstellen.»


  «Glaubst du wirklich, dass sie sich eine Rede von mir wünscht?»


  «Natürlich. Du machst das bestimmt toll. Sag einfach, was du fühlst.»


  «Wir wissen ja, was passiert, wenn ich das tue.» Ich lache nervös.


  Elise lächelt verständnisvoll. «Ohne angeben zu wollen», sagt sie, «muss ich sagen, dass ich inzwischen recht gut bin im Redenschreiben. Ich war schon siebenmal Trauzeugin.»


  «Siebenmal? Wow.»


  «Jedenfalls, wenn du Hilfe brauchst …» Sie verstummt, als wäre sie sich nicht sicher, ob sie den Satz beenden möchte.


  «Das würde mich sehr freuen. Also, bedeutet das, dass du zur Hochzeit kommst?»


  Elise seufzt. «Ja», antwortet sie nach einer kurzen Pause. «Ich komme. Ihr Goldwyn-Jungs könnt ganz schön überzeugend sein.»


  «Das gehört zu unserem Charme.»


  
    Naturkatastrophe

  


  Es regnet seit drei Tagen. Es ging ungefähr eine Stunde nachdem Elise und Lucas die Einfahrt heruntergefahren waren los und hat seitdem nicht mehr aufgehört. Die meiste Zeit habe ich damit verbracht, durch das Haus zu tigern und mich krampfhaft zu bemühen, eine elegante, von Herzen kommende, nicht YouTube-geeignete Rede für meine Schwester zu schreiben, aber es läuft ausgesprochen schlecht. Ich bin schon so tief gesunken, dass ich sogar schon «Trauzeugenreden» und «Gedichte über die Familie» gegoogelt habe. Der Papierkorb neben meinem Bett ist mit all meinen misslungenen Versuchen und halbherzigen Anfängen gefüllt. Bisher ist alles, was ich habe: «Ich heiße Charlie, und ich bin Zadies Bruder.» Danach weiß ich nicht mehr weiter.


  Ich habe nicht einmal mehr von Elise gehört, was nicht gerade meine Stimmung hebt. Ich hätte inzwischen wenigstens einen «Danke für das schöne Wochenende»- Anruf oder zumindest eine «Hey, wie geht’s»-SMS erwartet. Stattdessen: nichts. Nichts als Regen, Regen und noch mehr Regen.


  «Vielleicht regnet es sich aus bis zum Wochenende», sagt Shelley voller Hoffnung. Sie und Zadie haben die letzten drei Tage ebenfalls damit verbracht, durch das Haus zu tigern und aus verschiedenen Fenstern zu starren. Als ob sie nur den richtigen Blickwinkel finden müssten, um die Sonne sehen zu können.


  Zum hundertsten Mal holt Zadie ihr Handy hervor. «Nein. Immer noch Regen für die nächsten sieben Tage angesagt. Und nicht nur Regen: schwarze Wolken, Blitze, Sturmböen.» Zadie steckt ihr Handy ärgerlich zurück in die Tasche.


  «Meine Mutter hat immer gesagt, dass Regen am Hochzeitstag Glück bringt», bemerkt Shelley.


  «Na, wenn das stimmt, werden wir das glücklichste Paar der Welt.»


  «Diese Wetterfrösche sind doch alle Arschlöcher», verkündet Buck. Er schaut zu Caleb herüber. «Sorry, Kumpel. Das hätte ich nicht sagen sollen. Die Wetterfrösche sind schlechte Menschen. Sie haben mich gelinkt. Ich hätte diese Pfingstrosen nie gepflanzt, wenn ich gewusst hätte, dass dieser Regen kommt.» Er macht eine hilflose Geste in Richtung des Regens.


  «Na ja, um fair zu den Wetterfröschen zu sein – ich glaube nicht, dass sie für das Wetter verantwortlich sind», sage ich.


  «Aber wenn sie letzte Woche ordentlich gearbeitet hätten, hätte ich nicht Stunden um Stunden im Dreck kniend verbracht. Die ganze Arbeit für nichts und wieder nichts. Diese Schweine haben mir Sonnenschein versprochen.»


  «Das wird schon.» Shelley drückt tröstend seinen Oberarm. «Macht euch keine Sorgen, Kinder. Wir müssen hier nur irgendwie ein Zelt aufstellen.»


  «Wir haben aber kein Geld für ein Zelt!», heult meine Schwester. «Ich wusste, wir hätten diese Einweckgläser auf Ebay nicht kaufen dürfen. Wir haben unser ganzes Geld für diese dämlichen Weckgläser rausgeworfen.» Sie hält inne und wird plötzlich wieder ganz aufgeregt. «Und was, wenn wir die ganze Sache im Keller steigen lassen? Das ist doch eigentlich ein großer, offener Raum. Und dann müssen wir die Möbel nicht verrücken …»


  «Meine Tochter heiratet nicht in einem Keller!», dröhnt Dad. Wir drehen uns alle um und starren ihn an. «So, ich habe jetzt lange genug den Mund gehalten. Keine Einladungskarten, gut. Du backst deinen eigenen Kuchen? In Ordnung. Kein Wedding Planner? Das hätte ich anders gemacht, aber okay, damit kann ich leben. Aber der Keller? Auf keinen Fall. Niemals.»


  Shelley flitzt herbei und fängt an, ihm die Schultern zu massieren. «Was schlägst du denn vor, Liebling?», fragt sie nervös. «Ich meine, es ist schon Mittwoch. Das Probeessen ist schon in achtundvierzig Stunden.»


  «Probedrinks», korrigiert Zadie.


  «Richtig. Die Probedrinks.»


  «Ich habe da so meine Leute», sagt Dad geheimnisvoll, «die diese Sorte Dinge regeln können.»


  «Wer bist du, der Pate?», spotte ich.


  «Nein», entgegnet Dad etwas beleidigt. «Ich bin dein Vater. Und was noch wichtiger ist: Ich bin auch der Vater der Braut. Gib mir einen Tag Zeit. Ihr werdet ein Zelt bekommen, und das wird verdammt noch mal das tollste Zelt, das ihr in eurem ganzen Leben gesehen habt.»


   


  Freitagmorgen wache ich von dem Geräusch von Kreissägen auf, und einen Moment lang glaube ich, wieder in der Stadt zu sein.


  «Daddy, schau mal!» Caleb flitzt zum Fenster und drückt seine Stirn an die Fensterscheibe. «Die bauen da einen Zirkus!»


  Tatsächlich ist da ein Zirkus auf dem Rasen, nur nicht von der Art, auf die Caleb hofft. Buck steht da in einer orangefarbenen Regenjacke und dirigiert ein Team Arbeiter herum, die offenbar ein Zelt errichten.


  «¡Cuidado!», ruft Buck. «¡Tener cuidado con las peonias!»


  «Was macht Onkel Buck da?», fragt Caleb beeindruckt.


  «Ich glaube, er versucht ein Zelt für die Hochzeit aufzustellen.»


  «Warum?»


  «Weil es so stark regnet.» Ein Donner kracht, und Norman verkriecht sich unter dem Bett.


  «Ist das ein Hurrikan?», flüstert Caleb und zieht sich langsam vom Fenster zurück.


  «Nein, Kumpel. Natürlich nicht.»


  «Wenn das nämlich ein Hurrikan ist, dann reicht ein Zelt nicht aus, um uns zu schützen.»


  «Das ist kein Hurrikan, Caleb, das verspreche ich dir. Komm, wir frühstücken jetzt, okay?»


   


  «Ein Wirbelsturm kommt», verkündet Dad, sobald wir die Küche betreten. Er stellt den Fernseher aus. «Er befindet sich gerade über Kuba und bewegt sich in unsere Richtung.»


  Caleb gräbt seine Fingernägel schmerzhaft in meine Handfläche. «Hab ich dir doch gesagt, Daddy.» Sein Blick ist böse, er fühlt sich betrogen.


  «Wunderbar», sage ich und werfe meinem Vater einen bösen Blick zu. «Vielen Dank auch.»


  «Was ist denn?» Dad zuckt mit den Achseln. «Ich mache das Wetter ja schließlich nicht.»


  «Er kommt aber nicht vor Montag hier an», zwitschert Shelley. «Noch massenweise Zeit für eine wunderschöne Hochzeit. Und schau dir doch mal dieses großartige Zelt an!»


  Wir schauen alle aus dem Fenster. Das Zelt ist weiß mit kleinen Türmchen und tatsächlich großartig. Ich schaue zu Dad herüber. Er schenkt mir ein schwaches Lächeln.


  «Sieht doch okay aus, oder?», fragt er hoffnungsvoll. Neben ihm schaut Zadie völlig hypnotisiert aus dem Fenster. Ihr erleichterter Gesichtsausdruck lässt in mir das Bedürfnis aufkommen, ihn ganz fest zu drücken. Ich habe keine Ahnung, wie viel ihn das kostet, und ich will es auch gar nicht wissen. Alles, was mich im Augenblick interessiert, ist, wie glücklich es meine Schwester macht.


  «Es sieht toll aus», sage ich. In meinem Bauch kribbelt es. Dad hat das in vierundzwanzig Stunden hingekriegt, denke ich, und alles, was ich für meine Rede zustande gebracht habe, ist, «Hi, ich bin Zadies Bruder»?


  «Wie für Cinderella», haucht Caleb, der sofort die drohende Naturkatastrophe vergessen hat.


  «Es ist atemberaubend, Dad», sagt Zadie und küsst meinen Vater auf die Wange. «Wir wissen gar nicht, wie wir dir danken sollen.»


  Eine heulende Windböe schlägt gegen das Fenster.


  «¡Cuidado, cuidado!», schreit ein Arbeiter, als ein riesiger Ast von oben herabsegelt und auf das Zelt kracht.


  Panik kommt auf. Der Wind heult erneut auf und schleudert die Topfpflanzen, die um das Zelt herumstehen, wie Streichhölzer durch die Gegend. Ein Dixiklo kippt um und begräbt Ives beinahe unter sich. Arbeiter flitzen hin und her und versuchen verzweifelt, alles zu sichern, was nicht sicher im Boden verankert ist.


  «Nein!», schreit Zadie.


  «Ist schon in Ordnung!», trällert Shelley. «Na los, Leute. Wir haben neun Stunden. Wir helfen alle mit.» Sie öffnet ein Fenster und ruft: «Buck! Komm mal eben hierher. Sag uns, was wir tun können.»


  Buck nickt und läuft zurück zum Haus. Er beugt sich zum Fenster herein. Das Regenwasser rinnt von seiner Jacke auf den Küchenfußboden. «Die Blumenarrangements sind im Wohnzimmer», sagt er. «Wir müssen jedes einzelne einwickeln, um es vor dem Regen zu schützen.»


  «Wird gemacht», sagt Shelley. «Madison und ich übernehmen das. Was noch?»


  «Diese Dixiklos werden den Wind nicht überleben.»


  «Ich rufe da an», sagt Dad, «damit sie sie abholen. Die Leute gehen dann eben im Haus auf die Toilette.»


  «Ich brauche Hilfe, um den Traubaldachin ins Zelt zu tragen. Charlie und ich können das zusammen machen.»


  Ich werfe einen Blick auf meine Armbanduhr und verziehe das Gesicht. «Um ehrlich zu sein», verkünde ich, «habe ich gleich eine Verabredung mit Fred.»


  Niemand sagt auch nur ein Wort. Es regnet jetzt in Strömen. Der Himmel ist kohlrabenschwarz.


  «Das geht ganz schnell», füge ich hinzu. «Ich bin weit vor der Probe wieder da. Ich weiß nur nicht, ob ich noch bei den Vorbereitungen helfen kann.»


  Schweigen.


  Shelley kaut nervös an ihrem Daumennagel herum. Dad starrt auf den schwarzen Fernsehbildschirm. Draußen tritt Buck nervös von einem Fuß auf den anderen.


  Ich habe einen Fehler gemacht. So viel ist sicher. Zugegeben, ein Treffen mit Fred für diesen Nachmittag zu verabreden, war vielleicht nicht die beste Idee. Allerdings hatte ich keine Ahnung, dass man mich heute bitten würde mitzuhelfen. Ich dachte, es würde reichen, in einem Smoking aufzutauchen.


  Zadie schaut zu mir auf, ihre Augen voller Tränen. «Meinst du das ernst? Hast du wirklich ein Business-Meeting an meinem Hochzeitstag?»


  «Es ist doch nicht dein Hochzeitstag», widerspreche ich und verschränke die Arme defensiv vor der Brust. «Dein Hochzeitstag ist erst morgen. Außerdem ist es nur für ein paar Stunden. Du wirst gar nicht merken, dass ich weg bin.»


  Zadie schüttelt den Kopf. «Ich kann einfach nicht glauben, dass du mir das antust», sagt sie angeekelt. «Ausgerechnet heute.»


  «Dass ich dir was antue?», blaffe ich. «Dass ich versuche, einen neuen Job zu bekommen? Ich weiß, dass es dir sicher schwerfällt, das zu verstehen, Zadie, aber einige von uns müssen tatsächlich für ihren Lebensunterhalt arbeiten. Und ja, manchmal bedeutet das auch, Dinge tun zu müssen, die man nicht angenehm findet. Aber hier kommt die Neuigkeit: Ich brauche diesen Job. Es ist ziemlich einfach, dazusitzen und mich zu kritisieren und ständig auf all das mit dem Finger zu zeigen, was ich als Vater falsch mache und als Bruder und als Sohn, aber letztlich ernährt mein Job unsere Familie. Und wir werden alle Opfer bringen müssen, wenn ich ihn behalten soll.»


  Zadies Nasenlöcher blähen sich. «Versuchst du mir allen Ernstes zu erklären, dass dieses Treffen so wichtig ist, dass es auf keinen Fall bis Montag hätte warten können? Worüber willst du mit Fred denn eigentlich reden? Über den Frieden im Nahen Osten? Das Heilmittel gegen Krebs? Ernsthaft, Charlie, sag es mir. Ich will wissen, was so immens viel wichtiger ist als deine Familie.»


  Ich antworte nicht sofort. Stattdessen schaue ich zu Caleb herüber, der uns anstarrt. Ich könnte schwören, dass es ihm peinlich ist, zu mir zu gehören.


  «Worum geht es in diesem Treffen, Charlie?», setzt Zadie nach, jetzt noch lauter. «Worum geht es diesmal?»


  «Diesmal?» Jetzt explodiere ich. «Du tust ja so, als würde ich immer alles verderben!»


  «Na ja, das stimmt ja auch, oder? Wegen deines Jobs wird immer alles zu einer verdammten Katastrophe!»


  «Vielleicht ist mein ganzes Leben eine einzige Katastrophe!», schreie ich. «Offenbar war mein Job eine Katastrophe! Mein Liebesleben ist definitiv eine Katastrophe! Zum Teufel, als Vater bin ich vermutlich auch eine Katastrophe. Glaubst du, dass mich das freut? Glaubst du, dass ich glücklich mit meinem Leben bin?»


  «Es reicht!», bellt mein Vater gereizt. «Geht gefälligst … auf eure Zimmer.»


  «Was hast du da gerade gesagt?» Ich wende mich zu ihm um. «Besitzt du ernsthaft die Dreistigkeit, uns zurechtzuweisen?»


  Dad reißt die Augen auf. «So habe ich es nicht gemeint», sagt er. «Ich finde nur, dass ihr beiden euch lieber ein bisschen beruhigen sollt. Immerhin kommen in neun Stunden die ersten Gäste. Außerdem ist ein Hurrikan auf dem Weg. Wir haben doch wirklich weder die Zeit noch die Kraft, uns jetzt noch zu streiten.»


  «Da bin ich ganz deiner Meinung», schnieft Zadie.


  «Auf unsere Zimmer», wiederhole ich wutentbrannt.


  «Draußen regnet es, du Blödmann!», schreit mich mein Dad an. «Woanders kannst du nicht hin! Wenn du nicht auf dein Zimmer willst, gut. Du bist ja schon ein großer Junge. Du hast Autoschlüssel. Fahre zu Fred. Tu, was du willst. Aber ich für meinen Teil versuche jetzt dieses Haus für eine verdammte Hochzeit vorzubereiten.»


  Und mit diesen Worten wirbelt er auf seinem Rollstuhl herum und rollt auf die Tür zu.


  «Ich kümmere mich um die Blumen», sagt Shelley und folgt ihm.


  «Ich auch», verkündet Zadie. Sie wirft mir einen letzten, bösen Blick zu. «Ich werde mir die größte Mühe geben, den heutigen Abend zu genießen. Mit oder ohne dich.»


  «Hey, Caleb, kommst du mit mir raus in die Garage und hilfst mir mit dem Traubaldachin?», fragt Buck. «Wir müssen noch den Sockel lackieren.»


  Caleb sieht zu mir auf. Die Enttäuschung in seinem Blick lässt mein Herz schrumpfen wie eine Schnecke, auf die man Salz gestreut hat. «Alles in Ordnung, Daddy?», fragt er.


  Ich nicke schweigend. In meinem ganzen Leben habe ich mich nicht so elend gefühlt. «Mir geht’s gut, Kumpel», bringe ich gerade noch heraus. Meine Stimme klingt heiser. «Hilf Buck mit dem Baldachin. Ich muss mich jetzt um etwas kümmern. Ich bin bald zurück.»


  Caleb nickt und dreht sich um. Er scheint sich überhaupt nicht zu wundern. Er hat diesen Satz schon oft gehört, wird mir plötzlich klar. Vielleicht einmal zu viel.


  
    Du bist mein Mann

  


  Zu Freds Haus brauche ich keine Wegbeschreibung; ich war dort schon einmal, als Fred in meinem ersten Sommer bei Hardwick die jährliche Sommerfreizeit der Firma ausgerichtet hat. Wir standen in aller Herrgottsfrühe auf, stiegen in einen Bus und wurden zu Freds Haus gekarrt, um dort einen langen Tag lang die firmeninterne Verbundenheit zu pflegen. Die Anwälte benahmen sich wie die Betreuer in einem Feriencamp. Sie organisierten Krocketturniere und andere Wettbewerbe, während die Partner still über die ganze Arbeit grummelten, die sich unweigerlich auf unseren Schreibtischen anhäufen würde, während wir hier unseren Spaß hatten. Am Abend lud uns Freds Frau Ann auf die hintere Veranda zu einem Barbecue ein. Ein Toast nach dem anderen wurde ausgebracht, bis alle angenehm angetrunken waren. Dann stiegen wir wieder in den Bus und wurden in die Stadt zurückgekarrt, während die Partner in ihre eigenen Häuser in den Hamptons fuhren, um dort den Rest des Wochenendes zu verbringen.


  Obwohl ich mich natürlich genau wie die anderen ordentlich beklagte, gefiel mir der Tag in Freds Haus ausnehmend gut. Vor allem weil ich auf diese Weise außerhalb des Büros mit ihm Zeit verbringen konnte. Er zeigte mir sein Grundstück und erklärte mir alle Modernisierungen und Renovierungen. Die neuen Kacheln um den Pool herum. Die Treppe im Keller. Die Rosen, die er um die Gartenlaube herum züchtete. Er zeigte all das nur mir, niemandem sonst. Und so blöd sich das auch anhört: Ich hatte das Gefühl, etwas Besonderes zu sein.


  Ich parke vor Freds Haus. Er hat ein paar neue Bäume gepflanzt, bemerke ich, aber sonst sieht alles noch genauso aus wie vor zehn Jahren. Ich stelle den Motor ab. Mein Herz klopft unangenehm in meinem Brustkorb.


  Du musst das tun, sage ich streng zu mir selbst. Du musst einfach. Es ist das Richtige für alle Beteiligten.


  Fred steht auf der obersten Stufe seiner Eingangstreppe und wartet schon auf mich. «Schön, dass du gekommen bist», sagt er.


  «Das ist doch selbstverständlich», sage ich und strecke ihm die Hand hin, aber stattdessen umarmt er mich. Das erwischt mich kalt. Fred war nie ein Umarmer. Um ehrlich zu sein, meidet er genau wie ich normalerweise jede Art von Intimität. Wir haben uns immer mit einem kurzen Nicken oder einem Händedruck verständigt, auf diese subtile Art und Weise, mit der Männer einander versichern: Du bist mein Mann.


  «Was kann ich dir zu trinken anbieten? Scotch? Ein Glas Wein?»


  «Nein, danke.»


  «Ach komm schon.» Er sieht auf seine Armbanduhr. «Irgendwo auf der Welt ist es bestimmt schon nach fünf Uhr, oder? Jedenfalls haben wir allen Grund zu feiern. Welles hat diese Flasche Johnnie Walker hiergelassen – Blue Label, ganz tolles Zeug. Ann rührt so etwas nicht an, und ich fühle mich schlecht, die Flasche allein aufzumachen.»


  «In Ordnung, klingt gut.»


  Fred führt mich in seine Bibliothek, einen beeindruckenden Raum, in dem es nach Leder und antiken Büchern riecht. Ich setze mich in einen Sessel, während Fred uns Drinks an der Bar einschenkt. An den Wänden hängen zahlreiche gerahmte Zeitungsartikel über Fred. Ich erinnere mich, dass ich bei meinem letzten Besuch in demselben Sessel gesessen habe. Wir sprachen ausschließlich über Belangloses wie die Uni oder Baseball. Meine Hände zitterten damals so sehr, dass die Eiswürfel in meinem Glas klimperten. Ich trank es schnell aus, damit ich es wieder abstellen konnte.


  Damals hingen auch Zeitungsartikel an den Wänden, aber längst noch nicht so viele. Mir wird klar, wie viel Fred seitdem erreicht hat, größtenteils auch dank mir.


  «Prost», sagt Fred. Er setzt sich, und wir stoßen an. «Vor uns liegt eine große Zukunft, mein Freund.»


  «Das hoffe ich wirklich.»


  Er nimmt einen großen Schluck von seinem Scotch. «Perfekt», stellt er fest. «Magst du ihn?»


  Ich nicke in mein Glas hinein und versuche, die richtigen Worte zu finden.


  «Wir haben zusammen so viel erreicht, nicht wahr, Charlie? Eine fast perfekte Gewinnbilanz.»


  Ich nicke stumm.


  «Ich fand es so schlimm zuzusehen, wie man dich bei Hardwick am Ende behandelt hat», fährt er fort. «Es ist alles so schnell gegangen, und man hätte mit der Sache wirklich anders umgehen sollen. Ich wollte ja eingreifen, aber weißt du, ich hatte da schon den Deal für meinen Abgang geschlossen. Deshalb hielt ich es nicht für angebracht, Welles und Steve dazu zu bewegen, dich zu behalten. Sie wussten ja alle, dass ich selbst nicht bleiben würde.»


  «Du hieltest es nicht für angebracht?», wiederhole ich. «Ich war dein bester Mann, aber du hieltest es nicht für angebracht, dass ich meinen Job behalte?»


  «Nein, so habe ich das nicht gesagt», sagt er und runzelt die Stirn. «Ich habe gesagt, dass es nicht angebracht gewesen wäre, Welles und Steve zu sagen, was sie mit dir tun sollen. Es ist jetzt ihre Kanzlei, nicht mehr meine. Aber wie auch immer, wie auch immer.» Er wedelt mit der Hand, als hätte ich die Sache nicht richtig verstanden. «Es ist ja alles besser so, weißt du. Jetzt bist du frei und kannst für mich arbeiten. Um ehrlich zu sein, ist es sogar das Beste, was mir hätte passieren können.»


  «Vielleicht war es wirklich am besten so», stimme ich zu, atme tief durch und stärke mich für das, was ich sagen will. «So hatte ich die Gelegenheit, einen Schritt zurückzutreten und darüber nachzudenken, was ich in Zukunft wirklich will.»


  «Das ist gut, Charlie.»


  «Ich werde nicht für dich arbeiten, Fred.»


  Er antwortet nicht. Stattdessen nimmt er einen weiteren tiefen Schluck von seinem Scotch.


  «Geht es um Geld?», fragt er dann.


  «Nein.» Ich schüttele den Kopf. «Überhaupt nicht. Es geht nur um Lebensqualität.»


  Er schließt die Augen, als könne er einfach nicht glauben, was er da hört.


  «Ich habe einen Sohn, Fred. Ich bin alleinerziehend. Er braucht mich. Und, um ehrlich zu sein, ich brauche ihn auch. Ich kann keine hundert Wochenstunden mehr arbeiten. Das ergibt für uns als Familie keinen Sinn.»


  «Also willst du jetzt Hausmann und Vater sein?», fragt er, und sein Ton trieft vor Herablassung. «Oder dir irgend so einen Bürojob mit geregelten Arbeitszeiten und Stechuhr suchen? Ach komm schon, Charlie. Das bist doch nicht du. Ich kenne dich doch. Du würdest dich nach zwei Wochen zu Tode langweilen.»


  «Vielleicht. Aber ich bin es mir schuldig, es herauszufinden.»


  «Du machst einen Riesenfehler. Wenn es um Geld geht, bin ich bereit, flexibel zu sein.»


  «Es geht nicht um Geld.»


  «Geht es um Todd? Er hat mit dir geredet, oder?» Fred schüttelt den Kopf. «Dieses kleine Arschloch. Ich wusste doch, dass man ihm nicht trauen kann.»


  «Was?», frage ich verwirrt.


  Plötzlich fällt der Groschen.


  Die Worte meines Vaters fallen mir wieder ein. Na, so ein Zufall … Da hat Fred aber mal Glück gehabt. Sein bester Mann wird genau dann gefeuert, wenn er gerade seine eigene Firma gründet? Das hätte er ja selbst kaum geschickter einfädeln können.


  «Oh mein Gott», flüstere ich. «Du hast mir das angetan. Du bist dafür verantwortlich, dass ich gefeuert wurde. Oder?»


  Fred antwortet nicht, aber sein schuldbewusster Blick sagt alles. Statt mich anzusehen, starrt er in sein Kristallglas.


  «Es war deine Idee, das Video online zu stellen. Und Todd hat gern mitgemacht, weil das bedeutete, dass er Partner werden würde. Habe ich recht?»


  Fred sieht aus wie ein Hirsch, der in die Scheinwerfer eines Autos starrt. «Nein, nein», sagt er, «das hast du alles ganz falsch verstanden.»


  «Nein.» Ich schüttele den Kopf. «Ich glaube, ich habe es ganz genau richtig verstanden.»


  «Charlie, sei nicht albern. Du bist gefeuert worden, weil du dich wie ein Volltrottel benommen hast. Das weißt du auch.»


  «Ich habe mich wie ein Volltrottel benommen, das stimmt. Aber das war die perfekte Gelegenheit für dich, um dafür zu sorgen, dass ich rausgeschmissen werde. Damit ich frei und ungebunden war und so verzweifelt, dass ich für ein mickriges Gehalt angeheuert werden konnte, weil mich keine andere vernünftige Kanzlei auch nur in Erwägung ziehen würde.»


  Fred beißt sich auf die Unterlippe. Damit habe ich wohl voll ins Schwarze getroffen. Ich weiß es, und er weiß, dass ich es weiß. Aber er würde es nie zugeben. Dafür ist er zu schlau. Zu schlau und zu stolz zuzugeben, dass er so tief gesunken ist.


  «Ich bin bereit, sehr großzügig zu sein, Charlie», sagt er stattdessen. «Zum Teufel, ich will, dass du mein Partner wirst, verdammt noch mal. Ich brauche dich.»


  «Machst du dir gar keine Sorgen um meinen Ruf?», frage ich mit vor Wut zitternder Stimme. «Alle, die das Video gesehen haben – und als ich das letzte Mal nachgeschaut habe, waren es mehrere hunderttausend Leute –, finden, dass ich ein Schwachkopf bin.»


  Fred winkt ab. «Oh bitte. In ein paar Wochen weiß niemand mehr, wie das alles überhaupt passiert ist.»


  Ich stelle mein Scotchglas ab und stehe auf.


  «Eins kann ich dir versprechen, Fred. Ich werde niemals vergessen, wie das alles passiert ist.»


  «Du machst einen großen Fehler, Charlie. Ich biete dir gerade eine zweite Chance.»


  Ich sehe ihm direkt in die Augen. Er wirkt so jämmerlich, wie er da ganz allein auf der riesigen Ledercouch sitzt, unter all den gerahmten Artikeln über sich selbst. Einen flüchtigen Moment lang tut er mir beinahe leid.


  «Du hast recht», sage ich, und er wirkt erleichtert. «Das hier ist meine zweite Chance. Also tue ich, was ich schon längst hätte tun sollen. Ich bin raus, Fred.»


  Und damit gehe ich aus der Tür, aus dem Haus und aus Fred Kellermans Leben, für immer.


  
    Nur wir beide

  


  Ich fahre einfach geradeaus. Ich habe kein Ziel vor Augen. Nachdem ich ein paar kleinen, gewundenen Landstraßen gefolgt bin, fahre ich auf die Autobahn. Ich trete aufs Gaspedal, und meine verspannten Schultern lockern sich wieder ein wenig.


  Das habe ich seit der Schule nicht mehr gemacht. Immer wenn ich traurig oder wütend war, bin ich damals ins Auto gesprungen und einfach losgefahren. Egal wohin, Hauptsache weg. Schon eine halbe Stunde im Auto hat gereicht, um meine Nerven zu beruhigen.


  Ich stelle das Radio laut und höre einen Hip-Hop-Song, den ich weder mag noch kenne. Die dröhnenden Bässe hämmern im selben Rhythmus wie mein beschleunigter Herzschlag. Der Gegenverkehr ist dicht; massenweise Großstädter haben offenbar beschlossen, dem Regen zu trotzen und das Wochenende in den Hamptons zu verbringen. Ich dagegen fahre in Richtung Westen, zurück in die Stadt. Die Autobahn ist komplett leer, sodass ich einfach drauflosfahren kann. Auch wenn ich zittrig und ängstlich bin, fühlt sich ein kleiner Teil von mir unbeschreiblich befreit.


  Ich drehe das Radio noch lauter. Will Smiths Stimme füllt das Auto. Er hat Bill Withers’ Ballade «Just the Two of Us» in eine Ode an seinen Sohn umgedichtet. Mein Herz krampft sich zusammen, weil ich an Caleb denken muss. Also drehe ich die Lautstärke bis zum Anschlag auf und trete aufs Gaspedal. Ich versuche mitzusingen, scheitere aber daran, dass ich den Text nicht kenne, und muss lachen. Ich klinge wie ein Volltrottel, aber es ist mir egal. Es hört ja niemand zu. Als das Lied zu Ende ist, nehme ich die nächste Ausfahrt und wende, um mich auf den Weg zurück nach East Hampton zu machen. Ich muss noch eine Sache erledigen, bevor ich wieder nach Hause fahre.


   


  Ich halte vor dem Haus. Caleb ist draußen, er trägt einen riesigen pinkfarbenen Regenmantel, der wahrscheinlich Zadie gehört. Seine Schienbeine sind matschverschmiert. Als er mich sieht, hellt sich sein Gesicht auf.


  «Hallo, Daddy!», schreit er, als ich aus dem Auto steige. Er winkt mich zu sich. «Schau mal, was wir gemacht haben!»


  Riesige Pfützen haben sich auf dem Rasen gebildet. Es regnet so heftig, dass man kaum einen Meter weit sehen kann. Ich ducke mich und laufe zu ihm hin. Caleb nimmt meine Hand und zieht mich ins Zelt.


  «Oh, wow.» Ich wische mir das Regenwasser von der Stirn. Tausend winzige Lichter hängen von der Zeltdecke und leuchten wie Glühwürmchen. Buck steht auf einer Leiter und rückt eine Glühbirne zurecht. Er hat einen Schraubenzieher im Mund und sein Gesicht ist vor Anstrengung gerötet.


  «Das sieht ja wunderbar aus», rufe ich zu ihm herauf. «Ernsthaft, ich kann kaum glauben, dass du das alles allein gemacht hast.»


  Im hinteren Teil des Zeltes bauen zwei Männer eine Bar auf. Arbeiter stellen große Blumenarrangements auf die kleinen Cocktailtische. Überall brennen Kerzen. Der Effekt ist zauberhaft, der perfekte Ort für eine Märchenhochzeit.


  «Du bist ja so früh wieder zurück», sagt Buck und steigt von seiner Leiter. «War das Treffen gut?»


  Caleb sieht erwartungsvoll zu mir auf.


  «Ja», sage ich. «Es lief ehrlich gesagt richtig gut.»


  «Cool», sagt Buck. «Freut mich für dich. Findest du das hier wirklich schön?»


  «Ich finde, du hast dich selbst übertroffen.»


  Buck grinst. «Na ja, es war natürlich Teamwork. Und wir müssen noch eine Menge tun, bevor die Gäste kommen.»


  «Wem sagst du das. Ich muss noch meine Rede schreiben.»


  «Daddy, du kannst mir helfen, die Kerzen auf die Tische zu stellen», verkündet Caleb. «Ich bin schon fast fertig.»


  «Bist du bereit mitzuhelfen?», fragt Buck und hebt eine Augenbraue.


  «Klar», antworte ich und krempele die Ärmel hoch. «Aber zuerst muss ich Caleb etwas zeigen. Schau mal, was ich heute Nachmittag in der Stadt gekauft habe. Ich dachte, wir könnten sie zur Hochzeit tragen.»


  Aus einer feuchten Plastiktüte ziehe ich zwei Paar leuchtend lilafarbene Converse-Turnschuhe: eins in seiner Größe, eins in meiner.


  «Wie findest du die?»


  Caleb sieht ungläubig die Schuhe an, dann mich, dann wieder die Schuhe. Seine Augen sind ganz groß. «Wirklich?», fragt er, als ob er befürchtet, dass das vielleicht irgendein Trick ist.


  «Wirklich», bestätige ich. «Ich habe irgendwo gehört, dass Converse-Turnschuhe zu allem cool aussehen.»


  
    Die Sache mit den Hochzeiten

  


  Ich habe Hochzeiten schon immer gehasst.


  Das ist ganz und gar die Schuld von Cheryl Shipman, der besten Freundin meiner Mutter. Als Zadie und ich sechs Jahre alt waren, zog Cheryl nebenan ein. Cheryl und meine Mutter hatten so gut wie nichts gemeinsam, außer der Tatsache, dass sie beide Singles in einer Stadt voller Familien waren. Cheryls einziges Ziel im Leben war, einen Mann zu finden. Sie korrigierte ständig ihr Make-up, weil, wie sie es ausdrückte, «man ja nie weiß, wer einem zufällig über den Weg läuft». Außerdem betrieb sie fanatisch Sport. Jeden Samstagmorgen zwang Cheryl Mom in einen Trainingsanzug, und los ging’s, mit Gewichten in den Händen, zu einem Powerwalk um den Block. Cheryl muss dabei unablässig geredet haben. Normalerweise ging sie mit vielen Männern gleichzeitig aus, weshalb sie komplizierte Zeitpläne entwerfen musste, wobei ihr Mom beratend zur Seite stand. Mom sagte immer, dass sie durch die Freundschaft zu Cheryl tagsüber keine Serien und Talkshows schauen musste.


  Cheryl war geschieden, als sie neben uns einzog, und heiratete noch zweimal, bevor Zadie und ich auszogen. Hector Marquez, der Eigentümer von Hector’s, einem mexikanischen Restaurant in unserer Nähe, sah zwar aus zehn Metern Entfernung gut aus, wenn man aber näher kam, bemerkte man seine dramatisch zurechtgezupften Augenbrauen und den Orangestich seines Selbstbräuners. Er sprach mit einem Akzent, von dem Cheryl später behauptete, dass er nicht echt war. Damit wollte er seinem Restaurant offenbar einen authentischen Touch verleihen. Cheryl sagte, dass er eigentlich aus Long Island City stammte und noch nicht einmal wirklich Mexikaner war, sondern nur halb Mexikaner und halb Pole. Er und Cheryl heirateten an einem drückend heißen Augusttag auf der Veranda des Hector’s, und es lag ein solcher Smog über der Stadt, dass es wirklich ein wenig wie in Mexico City war. Abgesehen davon stand auch die komplette Hochzeit ganz unter dem Motto Mexiko. Der Don-Julio-Tequila floss in Strömen. Cheryl hatte sogar überlegt, für den Anlass einen Hausesel zu mieten, setzte dann aber nur Hectors Hund Pancho einen kleinen Sombrero auf, mit dem er den ganzen Tag herumstrolchte. Und dann waren da natürlich noch Zadie und ich. Zadie, das Blumenmädchen, kam mit einem bestickten Kleid und Sandalen noch relativ gut davon. Als sie den Gang zum Altar entlangging und Blüten aus ihrem Körbchen warf, flüsterten die Gäste «Wie süß!» und «Was für ein niedliches kleines Püppchen!».


  Und dann war ich an der Reihe. Obwohl ich erst sieben war, wusste ich, dass ich in meinem dreiteiligen Mexikaner-Anzug mit passendem Hut und roter Fliege albern aussah. Ich sah aus wie der vierte Amigo. Das Gekicher begann schon, als ich in die Kirche trat, und als ich es endlich bis zum Altar geschafft hatte, lachte die ganze Hochzeitsgesellschaft bereits haltlos, was dazu führte, dass ich Hector einfach nur die Ringe entgegenwarf und floh. Das war das erste und letzte Mal, dass ich freiwillig an einer Hochzeit teilnahm, die nicht meine eigene war.


  Cheryls zweite Hochzeit war weniger erniedrigend, aber nur deshalb, weil sie mich nicht bat, dabei mitzuwirken. Damals war ich fünfzehn, viel zu alt, um die Ringe zu halten, aber noch zu jung, um ein echter Trauzeuge zu sein. Diesmal blieb ich im Hintergrund an einem Tisch sitzen und trank heimlich aus den Weingläsern, die die Gäste auf den Tischen hatten stehen lassen. Zu meinem großen Ärger zwang mich Cheryl dazu, mit ihr zu tanzen. Leider war ich schon zu betrunken, um mich zu wehren, und so musste ich mich zu den Klängen von «Tainted Love» mit ihr herumwirbeln, während mich die glitzernde Discokugel über uns mit ihrem Farbenspiel hypnotisierte.


  Wie sich herausstellte, war ich zu betrunken zum Tanzen. Nach zwei Minuten spürte ich, wie mich die Übelkeit überwältigte. Ich kann mich nicht mehr erinnern, dass ich Cheryl vollkotzte, aber dafür umso besser an ihren Gesichtsausdruck unmittelbar danach. Das war wirklich nicht schön. Noch Jahre später waren die Schreie von Cheryl Shipman-Marquez-Heine der Soundtrack meiner Albträume.


   


  «Was ist das eigentlich für eine komische Sache mit dir und Hochzeiten?», fragte mich Mira drei Jahre nach unserer eigenen. Wochenlang hatte sie mich bearbeitet, weil sie unbedingt mit mir zusammen auf die Hochzeit von Heidi und Jacob gehen wollte, die ich nicht kannte und die Mira seit der Schule nicht mehr gesehen hatte. Obwohl wir schon einen sehr öffentlichen Krach deswegen an der Ecke 73. und Lexington Avenue gehabt hatten, wollte Mira das Thema einfach nicht ruhen lassen. «Du tust immer so, als wären Hochzeiten eine furchtbare Zumutung.»


  «Sie sind eine furchtbare Zumutung. Man muss irgendwohin fliegen, ein Hotel bezahlen, ein Geschenk kaufen, sich herausputzen, einen Babysitter finden …»


  «Manche Leute würden vielleicht sagen, dass das auch Spaß machen kann.»


  «Manche Leute vielleicht. Aber diese Leute arbeiten offensichtlich nicht als Rechtsanwälte.»


  «Also können Rechtsanwälte keinen Spaß haben?»


  «Das habe ich nicht gesagt. Ich meinte, dass Leute, die Hochzeiten toll finden, meistens keine stressigen Jobs haben, die es furchtbar schwierig machen, das ganze Wochenende wegzufahren. Besonders nach Big Sur, weil man dorthin mindestens zwölf Stunden braucht. Und zurück noch mal so viel.»


  «Also ist dein Job das Problem. Nicht die Hochzeit selbst.»


  Ich seufzte. «Wir hatten das doch schon. Ich will wirklich, wirklich nicht dorthin, Mira.»


  «Und ich will wirklich, wirklich dorthin.»


  «Dann geh doch allein», entgegnete ich, schon leicht ärgerlich und davon überzeugt, dass Mira auf keinen Fall ohne mich auf eine Hochzeit gehen würde. Allein mit einem Kleinkind zu verreisen, schreckt jeden vernünftigen Menschen ab. Und Mira fühlte sich schon nicht wohl bei dem Gedanken, Caleb zwei Stunden lang in meiner Obhut zu lassen, ganz zu schweigen von zwei Tagen. «Es gibt schließlich keine Regel, die besagt, dass Paare immer gemeinsam auf Hochzeiten auftauchen müssen.»


  «Und was ist mit Caleb?»


  «Was soll mit ihm sein?»


  «Das ist eine lange Reise für ein Kind in seinem Alter, zumal wir nicht lange bleiben.»


  «Dann lass ihn doch bei mir. Wir kriegen das schon hin.»


  «Sicher? Weil, um ehrlich zu sein, Charlie, könnte ich ein Wochenende nur für mich wirklich gut gebrauchen.»


  Ich schaute erschrocken auf. Mira starrte auf den Teppich und hatte die Lippen zu einer dünnen, geraden Linie zusammengepresst.


  «Ist das so?»


  «Ja, das ist so», sagte sie tonlos. «In letzter Zeit war es jetzt nicht gerade ein großer Spaß, mit dir zusammen zu sein. Ich verstehe, dass dich die Arbeit sehr stresst. Das verstehe ich wirklich. Aber du bist kaum zu Hause, und wenn du da bist, dann bist du genervt und manchmal auch richtig abweisend. Du fragst mich nie, wie mein Tag war. Und Caleb, na ja, du siehst ihn kaum jemals richtig an.»


  Die Worte sprudelten nur so aus ihr heraus, eins nach dem anderen, als hätten sie sich schon eine ganze Weile in ihr aufgestaut. Ich streckte die Hand nach ihr aus, aber sie wich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust.


  «Ich hatte ja keine Ahnung, dass du so unzufrieden bist», sagte ich. Das hatte mich kalt erwischt. «Warum hast du denn nichts gesagt?»


  «Ich hab es doch versucht. Aber du bist immer entweder zu müde oder zu beschäftigt, um mir zuzuhören.»


  «Ich stecke mitten im größten Fall meiner Karriere.»


  «Das verstehe ich.»


  «Wirklich? Weil ich nämlich das Gefühl habe, dass du mir für etwas Vorwürfe machst, auf das ich keinen Einfluss habe. Ja, ich arbeite die ganze Zeit. Ja, ich bin hin und wieder etwas gereizt. Aber das wäre jeder in meiner Lage. Ich habe kaum Zeit zu duschen. Einen Flug nach Big Sur kann ich deshalb gerade überhaupt nicht gebrauchen.»


  «Aber wenn es genau das ist, was ich gerade brauche?», entgegnete Mira, die sichtlich gegen ihre Tränen ankämpfte. «Hast du darüber mal nachgedacht? Nach einem ganzen Winter, in dem ich hier eingesperrt war, wäre ein Tapetenwechsel absolut traumhaft. Es überrascht dich vielleicht, Charlie, aber du bist nicht der Einzige in diesem Haus, der einen harten Job hat. Ich bin wirklich gern Mutter, ehrlich. Aber es ist anstrengend und stressig. Und es ist einsam. Es gibt Tage, an denen ich mir bei Starbucks an der Kasse extra besonders lange Zeit lasse mit meiner Wahl, nur damit ich dreißig Sekunden länger mit einem Erwachsenen sprechen kann. Ich sehe meine Freunde nicht mehr. Ich schlafe nie aus. Ich habe noch nicht eine Nacht von Caleb getrennt verbracht. Zum Teufel noch mal, ich nehme ihn sogar mit aufs Klo! Also ja, wenn ich eine Einladung für ein Wochenende in Big Sur bekomme, wo ich frische Luft atmen und draußen spazieren gehen und mich mit alten Freunden unterhalten kann, dann will ich sie natürlich unbedingt annehmen. Ich verlange ja wirklich nicht viel, Charlie. Aber das hier ist mir sehr wichtig.»


  «Also würdest du lieber ohne mich fliegen?», fragte ich, während ich noch zu begreifen versuchte, was sie da gerade gesagt hatte.


  Sie seufzte. «Um ehrlich zu sein, Charlie, als wir das letzte Mal zusammen auf einer Hochzeit waren, hast du das ganze Wochenende durchgearbeitet. Du hast die Zeremonie praktisch verpasst, weil du eine Telefonkonferenz hattest. Und ich bin den ganzen Nachmittag mit Caleb durchs Hotel gelaufen, damit er dich nicht stört. Das war alles andere als entspannend für mich.»


  «Ich glaube, dafür habe ich mich jetzt schon etwa hundertsechsundachtzigmal entschuldigt. Von mir aus kann ich es auch noch das hundertsiebenundachtzigste Mal tun.»


  «Ich will mich nur mal entspannen. Richtig entspannen. Ich weiß nicht, ob du überhaupt weißt, wie viel Stress du in unser Leben bringst.»


  «Was willst du von mir, Mira? Soll ich meinen Job kündigen? Wir haben nun mal keine zwei Einkommen in diesem Haushalt.» In der Sekunde, in der die Worte aus meinem Mund kamen, bereute ich sie auch schon. «Tut mir leid», fügte ich hastig hinzu. «Das hätte ich nicht sagen sollen.»


  Mira sah aus, als hätte ich ihr in den Magen geschlagen. «Ist schon gut», flüsterte sie. «Es stimmt ja.»


  «Nein, es ist nicht gut. Es tut mir wirklich leid.» Ich fühlte mich ganz schrecklich. Immerhin war es mein Vorschlag gewesen, dass sie mit Caleb zu Hause bleibt. Mein Einkommen gehörte ja uns beiden, davon war ich ehrlich überzeugt.


  «Es ist wirklich in Ordnung, Charlie. Ich brauche nur eine Pause.»


  «Von mir?» Ich runzelte die Stirn.


  «Vom Leben.»


  «Dann fahr zu dieser Hochzeit. Schlaf dich aus. Geh spazieren. Caleb und ich kriegen das schon hin.»


  «Aber …»


  «Ich möchte wirklich, dass du dahin gehst», hörte ich mich sagen.


  «Und was ist mit deiner Arbeit?»


  «Zadie hilft mir bestimmt.»


  Mira nickte. «Danke», sagte sie. «Ich glaube, das ist jetzt genau das, was ich brauche.»


  Und sie fuhr tatsächlich. Ich kaufte ihr mit meinen Flugmeilen ein Ticket in der Business Class, nur um deutlich zu machen, dass ich wirklich wollte, dass sie fuhr und Spaß hatte. Zadie passte auf Caleb auf, während ich den Großteil des Wochenendes im Büro verbrachte und so tat, als würde ich arbeiten. Aber in Wirklichkeit dachte ich die ganze Zeit darüber nach, was Mira wohl gerade tat und ob es ihr ohne mich wohl besser ging.


  Mira ging am Samstag nicht ans Telefon. Stattdessen schickte sie mir eine E-Mail, in der sie schrieb, dass der Empfang im Hotel ganz schlecht sei und sie mich am nächsten Morgen anrufen würde, wenn sie auf dem Weg zum Flughafen wäre. Als sie schließlich anrief, kam es mir vor, als wäre eine ganze Woche vergangen und nicht nur achtundvierzig Stunden. Ob sie sich wohl auch so fühlte, wenn ich auf Dienstreise war?


  «Wie war’s?», fragte ich und versuchte, dabei fröhlich zu klingen.


  «Großartig», sagte sie und klang dabei sehr glücklich. «Das hier ist einer der schönsten Orte, die ich je gesehen habe.»


  «Tut es dir leid, schon wieder fortzumüssen?»


  «Eigentlich nicht», antwortete sie. «Ich freue mich so, nach Hause zu meinen beiden Jungs zu kommen.»


   


  Doch sie kam nicht. Das war das letzte Mal, dass wir miteinander sprachen, nur eine Stunde bevor sie in das Flugzeug stieg, das sie nach Hause bringen sollte.


  
    Probedrinks

  


  In der Sekunde, in der ich den Fuß ins Zelt setze, überkommt mich Panik.


  Erstens bin ich nur von Paaren umgeben. Von Paaren, die sich berühren, umarmen, lachen und küssen. Sogar an der Bar, die, wie ich finde, eigentlich eine sichere Zone für Singles sein sollte, stehe ich zwischen einem frischverlobten Paar und einem, das bald Nachwuchs bekommen wird. Beide Paare umarmen mich zur Begrüßung, und ein paar Minuten geben wir uns Mühe, ein bisschen miteinander zu plaudern. Aber da ich ein arbeitsloser Witwer bin, ist das keine leichte Aufgabe. Worüber soll man als Fünfunddreißigjähriger sprechen, außer über Familie und Arbeit? Ich erzähle ein paar Anekdoten von Caleb und stelle dann höfliche Fragen: «Wann heiratet ihr?» und «Oh, du hast einen Lehrstuhl an der Columbia University bekommen? Wie toll!» Sie erzählen mir ihre guten Nachrichten mit einem schuldbewussten Blick und selbstironischen Kommentaren. Niemand möchte sich hervortun, und schon gar nicht in meiner Gegenwart. Und als das Gespräch stockt, gehen die beiden Paare weiter, nicht ohne zu beteuern, dass man später weiterplaudern wolle.


  Aber noch schlimmer ist, dass ich immer noch keine Ahnung habe, was ich in meiner Rede sagen soll. Ich trage noch immer eine leere Karteikarte mit mir herum. Ich muss anfangen mich zu betrinken, und zwar schnell.


  Ich sitze an der Bar, kippe einen Wodka-Soda und tue beschäftigt. Alle paar Minuten schaue ich auf mein BlackBerry. Ich brauche dringend Elises Hilfe. Sie weiß bestimmt genau, was ich in meiner Rede sagen soll. Ich habe sie heute schon zweimal angerufen. Funkstille. Ich beobachte die Tür wie ein Falke und hoffe, dass sie plötzlich erscheint, mit einem Lächeln und einer Umarmung und einer lustigen Geschichte darüber, wie sie ihr Telefon verloren hat und mich deshalb nicht zurückrufen konnte. Inzwischen sind die meisten Gäste da, und es wird immer unwahrscheinlicher, dass sie noch auftaucht. Ich wende mich enttäuscht wieder zur Bar.


  «Alles in Ordnung, Mann?», fragt der Barkeeper. Er kommt mir irgendwie bekannt vor, aber durch den Alkoholnebel kann ich nicht recht erkennen, woher. Er ist sicher einer von Zadies Freunden. Fast jeder hier auf der Hochzeit ist einer ihrer Freunde, vom Caterer über die Kellnerinnen bis hin zu dem Typen, der die Zeremonie organisiert.


  «Ja», sage ich und zucke mit den Achseln. Ich schiebe mein Glas über den Tresen. «Noch einen, bitte.»


  Er sieht mich genauer an. «Bist du sicher? Zadie wird sauer, wenn ich zulasse, dass du dich betrinkst.»


  Ich sehe zu ihm hoch. «Ich habe heute gekündigt.»


  «Prost. Das ist doch toll.»


  «Ich weiß nicht. Es kam mir richtig vor. Aber es ist auch durchaus möglich, dass das nur wieder eine meiner massiven Fehleinschätzungen war.»


  Der Barkeeper nickt mir höflich zu, was ich als Einladung interpretiere, weiterzuerzählen.


  «Ich hatte eine Verabredung. Sie sollte eigentlich schon hier sein. Inzwischen glaube ich, dass sie nicht mehr kommt.»


  Er wirft mir einen mitleidigen Blick zu. «Tut mir leid, Mann», sagt er. «Das ist bitter.»


  «Ja.»


  «Vielleicht steckt sie im Stau. Ist nicht leicht, in diesem Regen vorwärtszukommen.»


  «Vielleicht.»


  «Oder sie ist hier irgendwo in der Menge, und du hast sie nur noch nicht gesehen.»


  «Möglich», sage ich und spüre ein Fünkchen Hoffnung. «Aber irgendwann geht jeder an die Bar, oder? Also, wenn ich einfach hier sitzen bleibe …»


  «Früher oder später wird sie hier auftauchen.» Er nickt. «Klingt nach einem guten Plan.» Er greift hinter sich, holt zwei Schnapsgläser hervor, füllt sie bis zum Rand und reicht mir eins. «Mach dir keine Sorgen. Sie kommt bestimmt. Und setz dich wegen des Jobs nicht unter Druck. Das Leben ist zu kurz, um es in einem Büro zu verschwenden, oder etwa nicht?»


  «Ja, stimmt», bestätige ich und huste ein wenig, weil der Tequila so stark ist.


  «Charlie!» Eine große Hand senkt sich auf meine Schulter.


  Ich drehe mich um und stehe vor Elch. Er trägt einen Seersucker-Anzug und eine Fliege im selben knallgelben Ton wie der seiner kniehohen Gummistiefel. Ein albernes Grinsen breitet sich auf seinem Gesicht aus.


  «Hey, Mann, ich freu mich so, dich zu sehen», sagt er und zieht mich an sich.


  «Süße Stiefelchen, Kumpel.»


  «Hey, wenn wir Leute aus Maine von einer Sache Ahnung haben, dann davon, wie man sich bei schlechtem Wetter anzieht.»


  «Du siehst großartig aus.» Das tut er tatsächlich. Er hat ein paar Pfund abgenommen, und sein dickes Haar ist ausnahmsweise anständig frisiert. Er ist sogar leicht gebräunt, ein Zeichen dafür, dass er es offenbar kürzlich geschafft hat, dem Büro zu entfliehen. «Du wirkst so ausgeruht.»


  «Ich habe die letzte Woche freigenommen.» Elch zuckt ein bisschen beschämt die Achseln. «Ich war in Montauk. Die Hochzeit deiner Schwester hat mir eine Ausrede verschafft, ein bisschen in den Hamptons zu bleiben.»


  «Wow, du hattest Urlaub? Das ist ja ganz was Neues für dich.»


  «Ja, der erste, seit ich bei Hardwick angefangen habe. Es war eigentlich Julies Idee.» Elchs Arm legt sich um die Schultern einer lächelnden Brünetten, die ich jetzt erst bemerke.


  «Hey», sagt sie, und zu meiner Überraschung umarmt sie mich. «Ich freue mich so, dich kennenzulernen, Charlie. Elch spricht die ganze Zeit von dir.»


  Ich nicke benommen. Dieses Mädchen ist wunderschön. Sie hat große, mandelförmige Augen, volle Lippen und eine absolut hübsche Nase. Sie legt den Arm um Elchs Taille.


  Heilige Scheiße, sie ist seine Freundin, denke ich. Elch hat eine Freundin.


  «Das ist meine Freundin Julie», sagt Elch und grinst. Er wendet sich an Julie. «Ich darf dich doch so nennen? Ist doch in Ordnung, das öffentlich zu tun?»


  Julie kichert. «Natürlich ist es das, Dummkopf», sagt sie, stellt sich auf die Zehenspitzen und küsst ihn.


  «Wow», sage ich und schüttele ungläubig den Kopf.


  Sie starren mich beide an.


  «Alles in Ordnung mit dir, Kumpel?», fragt Elch besorgt.


  «Ich habe den Job abgelehnt», platze ich heraus.


  Elchs Mund bleibt offen stehen. «Ernsthaft?»


  Ich zucke die Achseln und fühle mich ein bisschen unbehaglich, weil er so überrascht ist. «Ja, ernsthaft. Es hat sich einfach nicht richtig angefühlt, Mann. Ich wollte nicht in dieses Leben zurück. Vielleicht war es ein Fehler. Ich weiß es nicht. Ich habe nur das Gefühl, dass ich den Motor mal etwas abkühlen lassen sollte. Vielleicht fange ich mit Yoga an oder so. Um einfach mal sein zu lernen. Weißt du?»


  Elch mustert mich misstrauisch. «Chuck, hast du getrunken?»


  «Vielleicht ein bisschen.» Ich halte Daumen und Zeigefinger zwei Zentimeter auseinander. «Ein Schlückchen. Ein Tröpfchen.»


  «Oh-oh. Wie viele hattest du davon?»


  Ich schaue auf meine Uhr. «Ein paar. Ein paar zu viel. Ich habe auf Elise gewartet, weißt du …»


  «Mann, Charlie.» Elch schüttelt den Kopf. «Diesen Ritt haben wir doch schon hinter uns.»


  «Is kein Ritt. Is ’n Zirkus», sage ich und lache über meinen eigenen Witz.


  Elch und Julie wechseln einen Blick.


  «Okay», sagt er und nimmt meinen Arm. «Du und ich machen jetzt einen kleinen Spaziergang.»


  «Tschüs, Charlie», sagt Julie und winkt freundlich. «Bis bald, Jungs.»


  «Die wirkt aber nett», sage ich, sobald sie außer Hörweite ist. «Warum hast du mir nicht erzählt, dass du eine Freundin hast?»


  «Na ja, du hattest irgendwie genug um die Ohren.»


  «Ich freu mich so für dich, Mann. Ernsthaft. Bist du denn auch glücklich? Weil du nämlich jetzt gerade gar nicht so glücklich aussiehst.»


  «Ich bin glücklich mit Julie», erwidert Elch durch die Zähne. «Aber dass du besoffen bist, macht mich hingegen nicht so glücklich.»


  «Ich bin nicht besoffen.»


  «Doch, Chuck, bist du. Du bist sogar ziemlich besoffen.»


  Ich hebe die Hände. «Okay. Vielleicht bin ich das. Ich gebe alles zu, hohes Gericht.»


  «Du musst wieder nüchtern werden, und zwar schnell. Wir werden nicht wiederholen, was auf der Sommerparty bei Hardwick passiert ist. Nicht, solange ich in der Nähe bin.» Er bleibt an der Zelttür stehen und sieht zum grauen Himmel auf. «Bereit, ein bisschen zu laufen?»


  Eine Viertelstunde später fühle ich mich schon ein bisschen klarer im Kopf, nach einem schnellen Lauf durch den Regen und einem Becher schwarzen Kaffee, den mir Elch in der Küche gekocht hat.


  «Okay», sage ich und stelle meinen Becher auf dem Küchentresen ab. «Mir geht’s gut. Ich bin bereit.»


  Elch verschränkt die Arme wie ein Sheriff. «Trink das aus», sagt er und nickt in Richtung des Bechers. «Und dann gehen wir duschen.»


  «Ich hab keine Zeit zu duschen, Elch.»


  «Stimmt, das hast du nicht. Aber du tust es trotzdem, also mach mal ein bisschen dalli.»


  «Tss», mache ich und nehme einen Schluck Kaffee. «Das geht hier ja knallhart zur Sache.»


   


  Nachdem ich ausgetrunken habe, schiebt mich Elch die Treppe hinauf.


  «Verdammt», sagt er, als wir oben ankommen. «Dieses Haus ist ja riesig.»


  «Jepp.»


  «Welches Zimmer ist deins?»


  Ich zucke die Achseln. «Keins davon. Es ist nicht mein Haus. Aber in dem hier» – ich zeige auf die nächste Tür – «habe ich geschlafen.»


  «Super», sagt Elch und öffnet sie. «Oh Scheiße!» Er dreht sich zu mir um, sein Gesicht ist plötzlich tiefrot.


  Ich spähe hinein und sehe Zadie und Buck.


  «Whoa» mache ich und halte mir die Augen zu.


  «Wir sind angezogen, du Trottel», sagt Zadie.


  «Charlie muss sich nur, äh, etwas frischmachen. Sorry.»


  «Ihr könnt reinkommen. Aber macht die Tür bitte hinter euch zu.»


  «Wir holen uns nur ein Hemd und sind gleich wieder weg.»


  Die Tür fällt ins Schloss. Ich blinzele, um meine Augen an die Dunkelheit im Zimmer zu gewöhnen. Wie versprochen sind Zadie und Buck angezogen. Tatsächlich sitzen sie noch nicht einmal beisammen: Zadie auf dem Bett und Buck auf einem Sessel ihr gegenüber.


  Zadies knallrosa Lippenstift leuchtet in der Dunkelheit. Ihre Mascara ist ganz verschmiert. Ich brauche einen Moment, bis ich begriffen habe, dass sie weint. Sie versucht sich hastig die Augen mit dem Handrücken abzuwischen, was die Mascara-Situation nur noch verschlimmert.


  «Alles okay, Z.?», frage ich und setze mich neben sie.


  «Ging mir schon mal besser», antwortet sie und starrt auf den Fußboden.


  «Was ist denn los?»


  Zadie antwortet nicht, also schaue ich zu Buck. Er hat die Augen aufgerissen und zuckt mit den Achseln.


  «Ich glaube, wir haben nur ein bisschen Muffensausen vor der Hochzeit», sagt er in beruhigendem Tonfall. «Oder, meine Süße?»


  «Das hier ist nicht vor der Hochzeit, Buck.» Meine Schwester wirft ihm einen eisigen Blick zu. «Das hier ist unsere Hochzeit. Und es ist alles eine riesige Katastrophe.» Schluchzend vergräbt sie ihr Gesicht in den Händen.


  Ich versuche, ihr tröstend die Hand auf die Schulter zu legen, aber sie weicht zurück. «Es ist doch keine Katastrophe! Wovon redest du denn? Wir kommen gerade von der Party, und alle haben ganz viel Spaß!»


  «Nein, haben sie nicht.» Zadies Stimme klingt gedämpft. «Es regnet in Strömen. Wir haben nicht genug zu essen. Die Musik kommt vom iPod. Wir haben nicht einmal Einladungskarten verschickt!»


  «Aber das ist doch das Besondere daran. Wolltet ihr das nicht so? Eine spontane Hochzeit?»


  Zadie funkelt mich böse an. Mit ihrem zerzausten Haar und dem irren Blick sieht sie ungefähr so normal aus wie Chucky, die Mörderpuppe.


  «Ich wollte, dass sich die Hochzeit spontan anfühlt», sagt sie, «aber nicht, dass sie spontan ist.»


  «Was?» Buck und Elch neigen gleichzeitig den Kopf zur Seite.


  «Ach, vergesst es!», heult sie. «Ihr seid Männer. Ihr versteht das nicht.»


  «Aber wir wollen es verstehen!», sagt Buck und fällt vor ihr auf die Knie. Er nimmt ihre Hand und küsst sie. «Bitte, Prinzessin. Sag mir, wo das Problem ist, und wir lösen es.»


  «Ich bin keine Prinzessin!», brüllt Zadie, und Buck springt zurück in seinen Sessel. «Und ich will nicht, dass ihr irgendwas löst! Herrgott noch mal! In welchem Jahrhundert lebt ihr eigentlich? Schon mal was von Feminismus gehört? Ich will keinen Ritter in schimmernder Rüstung, der hier reinreitet und mich rettet. Was ist mit euch Männern bloß los? Warum muss es immer für alles eine Lösung geben? Könnt ihr nicht einfach den Mund halten und mir einfach dabei zuhören, wie ich meinen Gefühlen ein bisschen freien Lauf lasse?» Sie bedeckt ihr Gesicht mit den Händen und bricht erneut in Tränen aus.


  Keine plötzlichen Bewegungen, formt Elch mit den Lippen, und ich muss mir heftig auf die Unterlippe beißen, um nicht laut loszulachen.


  «Ich hab nur das Gefühl, dass das alles viel zu schnell geht», schluchzt sie. «Wenn ich doch nur mehr Zeit zum Planen gehabt hätte. Ich bin nicht gut in so was, Charlie. Jetzt sieh dir das nur mal an.» Sie deutet in Richtung Fenster. «Sieh dir das Zelt an! Es ist wunderschön! Wart ihr schon drin? Es ist unglaublich!»


  «Aber das ist doch gut?»


  «Nein! Nichts davon habe ich gemacht! Wenn Buck nicht gewesen wäre, hätten wir nicht einmal Blumen. Wenn Dad nicht gewesen wäre, hätten wir kein Zelt, kein Essen, gar nichts. Ich habe überhaupt nichts gemacht. Ich bin komplett nutzlos! Wie soll ich je Mutter sein, wenn ich nicht einmal eine Hochzeit organisieren kann?»


  Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Elchs Mund offen stehen bleibt.


  «Tut mir leid», sage ich langsam und verstehe erst dann, was ich gerade gehört habe. «Hast du gesagt, dass du eine Mutter sein wirst?»


  Zadie schlägt die Hand vor den Mund. Sie reißt die Augen auf.


  «Oh Gott», sagt Buck leise.


  «Zadie, bist du schwanger?»


  Zadie sieht Buck an, der ihr zunickt.


  «Hm-m», macht sie. «Du bist nicht sauer, oder, Charlie?»


  «Sauer?», wiederhole ich und nehme sie in die Arme. «Bist du wahnsinnig? Das ist die schönste Nachricht überhaupt! Oh mein Gott! Buck, komm zu uns!» Ich winke ihn in unsere Umarmung. «Ich freue mich so für euch beide!»


  Ich grinse so breit, dass meine Wangen schmerzen. Zadie fängt an zu lachen und legt dann ihren Kopf an meine Schulter. Ich spüre, dass Bucks Tränen meinen Hals herunterrinnen. Normalerweise hätte ich deswegen mit den Augen gerollt, aber jetzt spüre ich nichts als Liebe für den Kerl.


  «Das ist ja so cool von dir, Mann», sagt Buck, der jetzt ganz offen heult. «Siehst du, Z.? Ich hab dir doch gesagt, dass er es gut aufnehmen würde. Wir wollten es den Leuten eigentlich erst, weißt du, nach der Hochzeit sagen. Aber ich bin so froh, dass du es jetzt schon weißt.»


  «Warum sollte ich es nicht gut aufnehmen?», frage ich und löse mich aus der Umarmung.


  «Ich dachte nur …» Zadie verstummt.


  «Du dachtest was?»


  «Ich dachte, dass du sicher glaubst, dass ich eine schlechte Mutter sein würde.» Ihre Augen füllen sich erneut mit Tränen. «Ich meine, ich glaube, dass ich eine schlechte Mutter sein werde. Ich habe in meinem ganzen Leben noch nichts richtig gemacht. Den längsten Job, den ich je hatte, war Bardame in einem Erlebnisrestaurant, und das waren elf Monate!»


  «Na ja, die Schwangerschaft dauert nur neun Monate, also …»


  «Charlie, ich meine es ernst! Ich bin eine Chaotin. Ich bin nicht so wie du. Ich bin nicht bereit dafür.»


  «Zadie.» Ich lege den Finger unter ihr Kinn und hebe es ein wenig, sodass sie mir in die Augen schauen kann. «Hör mir mal zu. Ich bin mir sicher, dass du eine unglaubliche Mutter wirst.»


  «Wirklich?», flüstert sie.


  «Ja. Du bist warmherzig und liebevoll und offen und freundlich. Du wachst jeden Morgen fröhlich auf. Du siehst immer nur das Gute im Leben und in den Menschen. Du bist unendlich kreativ und in der Lage, überall Spaß zu haben, mit jedem und jederzeit. Du glaubst daran, dass Familie das Wichtigste im Leben ist und dass, egal was passiert, jeder eine zweite, eine dritte und vielleicht sogar eine vierte Chance verdient. Du weißt, dass die Zeit begrenzt und wertvoll ist und dass man keine Sekunde damit verschwenden sollte, zu versuchen, jemand anderes zu sein, als man ist. Du hast dir ‹Liebe ist die Antwort› aufs Herz tätowiert, und weißt du was? Du hast recht.»


  Meine Stimme zittert, aber ich rede weiter. «Und deshalb wirst du eine unglaubliche Mutter werden, Zadie. Das alles sind Lektionen, an denen sich die meisten ihr Leben lang die Zähne ausbeißen. Verdammt, auch ich beiße mir die Zähne daran aus. Aber ich habe den großen Vorteil, dich als Lehrerin zu haben. Und wer auch immer da drinsteckt» – ich zeige auf ihren Bauch –, «er oder sie hat das auch. Und das ist ein verdammt großes Glück. Ich bin so froh und stolz und dankbar, dich als Schwester zu haben.»


  «Oh, Charlie», seufzt Zadie und schlingt mir die Arme um den Hals. «Meinst du das wirklich?»


  «Natürlich. Du bist doch eigentlich schon längst eine Mutter, Zadie. Du ziehst meinen Sohn für mich groß. Er ist das Wertvollste, was ich habe. Glaubst du, ich würde ihn irgendwem überlassen?»


  «Mit dir.» Sie lächelt. «Wir ziehen Caleb gemeinsam groß.»


  «Das war aber schön, Mann», sagt Buck und haut sich auf die Brust. «Oh, scheiß drauf.» Er öffnet die Arme, um uns erneut an sich zu drücken.


  «Ich freue mich sehr für euch alle», sagt Elch. Er schnieft laut. «Ich freue mich wirklich, wirklich sehr.»


  «Komm her, du großer Dummkopf», sagt Zadie. Sie schlingt die Arme um Elchs Mitte. «Du bist doch der Beste, Elch. Danke, dass du dich so gut um meinen Bruder kümmerst.»


  «Wir brauchen alle hin und wieder ein bisschen Hilfe», sagt Elch und wird rot.


  «Wir gehen wohl besser mal da runter», sage ich und schaue auf die Uhr. «Seid ihr bereit?»


  Zadie tritt an den Spiegel, sieht sich an und jault: «Großer Gott. Gebt mir zwei Minuten im Badezimmer.»


  «Okay», nicke ich. «Wir machen uns jetzt alle ganz schnell frisch. Und dann treffen wir uns in fünf Minuten unten in der Eingangshalle, okay?»


  «Klingt gut», sagt Zadie und wischt sich schon das Gesicht mit einem Tuch ab.


  «Glaubst du, ich kann so gehen?», frage ich Elch und streiche mein Hemd und das Jackett glatt, als sich die Tür hinter uns schließt. «Ich will mich nicht schon wieder zum Affen machen.»


  «Alles gut, Junge. Aber mach eine Pause mit dem Alkohol.»


  «Ich kann kaum glauben, dass sie schwanger ist.»


  «Ich weiß. Das ist toll.»


  «Das ist es wirklich.» Ich verstumme. Dann sage ich: «Elch, was soll ich mit der Rede machen?»


  «Das machst du schon.»


  «Das kommt jetzt vielleicht nicht allzu überraschend, aber ich habe doch eine leichte bis mittlere Angst davor, in der Öffentlichkeit zu sprechen.»


  Elch grinst breit. «Scheiße, Kumpel. Wenn du eine Rede hältst, die auch nur ein Zehntel so bewegend ist wie das, was du hier gerade gesagt hast, dann gewinnst du verdammt noch mal den Oscar. Improvisiere einfach. Niemand hat Lust auf eine Rede, die du nur von der Karteikarte abliest.»


  Ich atme tief durch. Wahrscheinlich hat er recht. Vielleicht wäre es wirklich gut, wenn ich zum ersten Mal in meinem Leben improvisiere.


  «Danke, Elch», sage ich. Ich greife in meine Tasche und zerknülle die Karteikarte. «Das meine ich ganz ehrlich.»


  «Kein Ding, Zuckerschneckchen», sagt er und boxt mich leicht gegen die Schulter.


  «Seid ihr Jungs bereit?» Zadie taucht hinter der Tür auf. Sie lächelt, ihre Augen strahlen wieder. Sie trägt ein fließendes weißes Kleid und Schuhe mit hohen Absätzen und hat sich das Haar elegant aus dem Gesicht gekämmt. Sie sieht wunderschön aus.


  «So bereit, wie man nur sein kann», erwidere ich und biete ihr meinen Arm.


  
    Die Rede

  


  Gegen Mittag hört es auf zu regnen und die Bäume glitzern in der Nachmittagssonne. Nach einer Runde «Sollen wir, oder sollen wir nicht?» entscheidet Zadie, dass die Zeremonie draußen stattfinden soll. Buck, Elch, Ives und ich brauchen fast zwei Stunden, um den Traubaldachin und die ganzen Stühle umzustellen, aber das Resultat ist es wert. Buck und Zadie heiraten in den Dünen mit Blick auf das Meer. Als sie sich das Jawort geben, geht gerade die Sonne hinter dem Horizont unter.


  Die Gäste gehen wieder ins Zelt, aber Elch packt mich am Arm.


  «Ihr braucht ein Familienfoto», sagt er. «Jetzt – solange der Himmel noch so aussieht.»


  Wir drehen uns um und schauen über das Meer. Der Sonnenuntergang ist unglaublich, wie ein Wandteppich in Pink, Gold und Rostrot. Unten am Strand schießt jemand eine Feuerwerksrakete nach der anderen ab.


  «Gute Idee», sage ich. «Wir haben zwar keinen Fotografen engagiert, aber ich mache mal ein paar Fotos von Zadie und Buck.»


  «Nein. Du musst auch darauf sein. Julie ist Fotografin. Na ja, Fotoassistentin, aber egal. Ich hol sie mal eben, und du trommelst deine Familie zusammen.»


  «Danke, Mann. Das ist wirklich toll.»


  «Ich kümmere mich um dich, Bruder.» Elch zwinkert mir zu und galoppiert dann davon, um nach Julie zu suchen.


  «Goldwyns!», rufe ich. «In zwei Minuten machen wir ein Familienfoto!»


  Zadie und Buck, die seit ihrem ersten Kuss als Mann und Frau noch nicht wieder Luft geholt haben, tauchen endlich wieder auf.


  «Ich brauche einen Spiegel!», lacht Zadie. «Buck hat meinen Lippenstift ganz verschmiert!»


  «Ich brauche eine Bürste», sagt Madison, die sich über ihre perfekten blonden Wellen streicht.


  «Bitte sehr, die Damen», trällert Shelley und öffnet ihr Abendtäschchen. «Ich bin immer vorbereitet.» Zadie und Madison spähen hinein und fischen Puder und Lippenstift und Mascara heraus.


  «Frauen», gackert Dad, aber ich weiß, dass er begeistert ist, sich mit so viel Schönheit umgeben zu dürfen.


  Caleb zupft an meinem Ärmel. «Daddy, ich will auch hübsch aussehen für das Foto.»


  «Du siehst super aus, Kumpel.» Er sieht tatsächlich toll aus. Er trägt einen winzigen Anzug – seinen allerersten – zusammen mit den lilafarbenen Converse-Turnschuhen, die zu meinen passen.


  Caleb nickt, aber er wirkt nicht recht überzeugt.


  «Hey, wie wär’s damit», frage ich und pflücke meine Ansteckblume vom Revers. «Möchtest du meine Blume tragen?»


  Caleb strahlt. «Ja», sagt er, «das möchte ich gern.»


  «Cool.» Ich knie mich neben ihn und nehme mir Zeit, das kleine Fliedersträußchen ordentlich an seinem Jackett zu befestigen. Es sieht lächerlich groß an ihm aus.


  «Es ist wunderschön, Daddy», sagt Caleb und starrt ganz verliebt darauf herunter. «Es passt zu unseren Schuhen.»


  «Na ja, es ist noch nicht richtig dran. Es ist irgendwie schief.»


  «Nein. Es ist perfekt», sagt er.


  «Hey, Kumpel?», sage ich und lege ihm meine Hand auf die Schulter. «Du weißt, wie stolz ich auf dich bin, oder?»


  «Klar», erwidert er.


  «Du hast mir in den letzten Wochen eine Menge beigebracht. Zum Beispiel, wie wichtig es ist, einfach man selbst zu sein.»


  Caleb schenkt mir ein verwirrtes Lächeln.


  «Wie diese Schuhe zum Beispiel», sage ich und zeige auf meine Turnschuhe. «Sie sehen echt cool aus. Aber ich hätte sie nie gekauft, wenn du nicht gewesen wärst.»


  «Die sehen wirklich cool aus.»


  «Erinnerst du dich, wie wir im Auto ein bisschen über deine Mom gesprochen haben?»


  Caleb beißt sich auf die Unterlippe und sieht weg.


  «Na ja, du erinnerst mich so sehr an sie. Du hast alle ihre guten Seiten geerbt. Deine Mom war voller Selbstvertrauen, unabhängig und freundlich. Sie war lustig und schlau. Und sie hatte ein total einzigartiges und wunderbares Stilgefühl. Wann immer du also das Gefühl hast, nicht mehr genau zu wissen, wie sie aussah, schau einfach in den Spiegel, Kumpel. Weil sie dich dann daraus ansieht.»


  Ich atme tief durch und kämpfe gegen meine Tränen an. Caleb starrt aufs Meer hinaus. Eine leichte Brise fährt durch sein Haar. Kurz frage ich mich, ob er überhaupt verstanden hat, was ich gesagt habe. Vielleicht ist er noch zu klein.


  Dann wendet er mir sein Gesicht zu, und ein Schauer läuft mir über den Rücken. Er lächelt das schiefe, wissende Grübchenlächeln, das mich so sehr an Mira erinnert.


  «Okay, Dad», sagt er und greift nach meiner Hand. Er drückt sie dreimal, genau wie sie es immer getan hat.


  «Ich hab dich lieb», sage ich und drücke zurück.


  «Foto!», ruft Julie, und wir nehmen Haltung an.


  «Schnell, schnell, bevor das Licht weg ist!»


  «Wie sollen wir uns hinstellen?»


  «Zadie in der Mitte?»


  «Jemand muss Norman holen. Norman! Hierher! Guter Junge.»


  «Stellen wir uns in einer Reihe hin oder in zwei?»


  «Wollt ihr mich überhaupt darauf haben?» Madison tritt einen Schritt zurück. «Oder sollen es nur die Goldwyns sein?»


  «Oh, ja, sollen wir uns lieber woandershin stellen?», fragt Shelley und tritt zu Madison.


  «Oder wollt ihr ein Foto zusammen, und dann Charlie und ich eins?», fragt Zadie.


  «Jetzt haltet alle den Mund», brüllt Dad. «Jetzt stellt euch verdammt noch mal in einer Reihe auf wie eine richtige Familie, sonst ist gleich das Licht weg!»


   


  «Wunderschönes Bild.» Ich höre ihre Stimme, noch bevor ihre Finger meinen Arm streifen.


  Ich drehe mich um. Da ist sie, ihr silbrig-schwarzes Haar glitzert in der Dämmerung.


  «Hi», sagt sie.


  «Hi.»


  «Ich bin da.»


  «Das sehe ich», sage ich, unsicher, ob ich sauer oder erleichtert sein soll, dass Elise ohne große Erklärung aufgetaucht ist. Durch die Aufregung um Zadies Schwangerschaft und die Hochzeit selbst habe ich nicht mehr an sie gedacht. Jetzt, gerade wo ich anfange, die Sache wieder ein bisschen zu genießen, muss sie auftauchen und noch viel schöner aussehen als sonst. «Ich freue mich, dass du es geschafft hast.»


  «Hallo, Elise. Charlie, wir sehen uns gleich auf der Party, okay?»


  Zadie eilt an uns vorbei, packt dabei Calebs Hand und zieht ihn hinter sich her. Zuerst ärgert es mich ein wenig, dass sie Elise gar nicht richtig begrüßt, aber dann kapiere ich, dass sie uns nur in Ruhe lassen will.


  Als Zadie, Buck, Caleb, Dad, Shelley und Madison ins Zelt gehen, ruft jemand: «Hier kommen Braut und Bräutigam!», und es folgen wilder Applaus und Jubel.


  «Bist du bereit für deine Rede?»


  «Ach ja, die Rede. Ich weiß immer noch nicht genau, was ich sagen soll. Ich dachte, du könntest mir vielleicht helfen, wo du doch so viel Erfahrung als Trauzeugin hast.»


  «Tut mir leid, Charlie.»


  «Nein, ist schon gut. Offenbar sind ohnehin schon alle ein bisschen blau.»


  Elise nickt. Wir stehen einen Moment da, schweigen unbehaglich und wagen es kaum, uns anzusehen. Die letzten Gäste sind gerade im Zelt verschwunden. Jetzt stehen nur noch wir da, ganz allein unter dem dunkelblauen Himmel.


  Elise schaudert in der kühlen Brise. Sie zieht ein Tuch um ihre Schultern.


  «Hör mal, ich weiß, dass ich dir einen Anruf schulde», sagt sie und schaut mich dabei nicht an. «Tut mir leid wegen der Funkstille letzte Woche.»


  «Das ist wirklich überhaupt kein Problem.» Ich zucke die Achseln und versuche, viel entspannter zu klingen, als ich eigentlich bin.


  «J.P. – mein Ex – na ja, du hast ja wahrscheinlich gehört, was passiert ist.»


  Ich neige den Kopf zur Seite. Ich bin verwirrt.


  «Nein», antworte ich, weil ich nicht weiß, wovon sie spricht. «Was ist denn passiert?»


  «Oh.» Sie hebt die Augenbrauen. «Er ist verhaftet worden. Weil er Bestechungsgelder von Lobbyisten angenommen hat. Es ging durch die Presse.»


  «Oh mein Gott», sage ich verblüfft. «Ich habe die ganze Woche keine Zeitung angefasst.»


  «Deshalb musste ich zurück in die Stadt. Um mich mit unseren Rechtsanwälten zu treffen. Wir wussten schon eine ganze Weile davon, aber wenn es dann wirklich passiert, ist es doch schwieriger, als man denkt.»


  «Es tut mir so leid, Elise. Geht es dir gut? Und wie geht es Lucas?»


  «Es geht ihm gut», sagt sie, aber dabei zittert ihre Unterlippe. «Es war nicht leicht, es ihm zu erklären.»


  «Komm her.» Sie legt ihren Kopf an meine Brust, und ich schlinge meine Arme um sie. Mein Kinn passt genau auf ihren Scheitel. Ich schließe die Augen und spüre, wie das Weinen ihren Körper schüttelt. Alles, was ich will, denke ich plötzlich, ist, diese Frau zu beschützen. «Ich hatte ja keine Ahnung, was du durchmachen musstest», flüstere ich. Meine Lippen berühren ihre Haut.


  «Es ist schon in Ordnung», flüstert sie zurück. «Oder es wird jedenfalls in Ordnung kommen.»


  «Das wird es», sage ich und küsse sie auf den Scheitel.


  «Ich weiß, dass dir das bestimmt alles belanglos vorkommt. Du hast selbst so viel durchgemacht.»


  «Ja, was das Leiden angeht, versuch erst gar nicht, mit mir zu konkurrieren. Ich schlage dich sowieso, Mädchen.»


  Sie braucht eine Sekunde, bis sie kapiert, dass ich einen Scherz gemacht habe, aber als der Groschen gefallen ist, bricht sie in Lachen aus. Es ist ein feuchtes Lachen, voller Tränen und Rotz, die Art, die man sich nur unter Freunden traut.


  «Es tut mir so leid, dass ich dich neulich Nacht geküsst habe, Charlie», sagt sie.


  «Bitte entschuldige dich nicht dafür.»


  «Aber es tut mir wirklich leid. Ich will auf keinen Fall, dass es zwischen uns irgendwie komisch wird. Aber das wird es nicht sein, oder? Bitte sag, dass es nicht komisch wird, weil ich dich auf keinen Fall als Freund verlieren will.»


  Ich löse mich von ihr und halte sie auf Armeslänge von mir weg, damit ich ihr in die Augen sehen kann.


  «Elise», sage ich, «es gibt nichts, was mich dazu bringen könnte, nicht mit dir befreundet sein zu wollen. Okay?»


  «Na ja, eine Sache gibt es da vielleicht», sagt sie, aber sie sieht erleichtert aus.


  «Was hältst du vom Tanzen?»


  «Ich halte sehr viel vom Tanzen.»


  «Was hältst du davon, mit mir zu tanzen, jetzt?»


  Ich mache eine Kopfbewegung in Richtung Zelt, in dem es gerade still ist. Dann ertönt eine Gitarrenmelodie, und die White Stripes singen «We’re Going to Be Friends».


  «Passt mir gut», sagt Elise. Ihre Augenbraue ist hochgezogen, ein einzelnes Fragezeichen. «Wenn es dir auch passt?»


  «Perfekt», sage ich und reiche ihr die Hand.


   


  Eine Stunde später sind wir immer noch auf der Tanzfläche und wiegen uns zu Van Morrisons «Into the Mystic». Obwohl ich die Entscheidung meiner Schwester, keine Band zu engagieren, am Anfang nicht gutgeheißen habe, muss ich zugeben, dass die Musik bisher ziemlich herausragend gewesen ist. Wir haben so wild und so lange getanzt, dass ich dabei sogar meine Krawatte verloren habe. Elise hat ihre Schuhe von den Füßen geschleudert. Um uns herum wiegen sich die Paare und lachen, einige haben sogar ihre Kuchenteller mit auf die Tanzfläche genommen, um keine Sekunde zu verpassen.


  «Ich liebe diesen Song», seufzt Elise und legt ihren Kopf an meine Schulter. «In meiner Schulzeit haben wir dieses Album immer und immer wieder gehört. Wir hatten alle Pyjamas an und flauschige Pantoffeln, haben uns die Arme um die Schultern gelegt und uns in einen großen Kreis gestellt.» Sie lacht. «Gott, das ist so lange her.»


  «Es ist schon sehr lange her, dass ich mit jemandem so getanzt habe», sage ich und ziehe sie an mich heran. Ich spüre, wie ihre Brüste gegen meinen Brustkorb drücken und sich ihre Finger mit meinen verschränken. Ich lege meine Wange auf ihren Kopf und spüre ihren vertrauten Duft. Ich atme ihn tief ein, schließe die Augen und fühle mich zufrieden.


  «Charlie.» Ich reiße die Augen auf. Neben mir steht Shelley.


  «Hey, Shelley», sage ich und versuche, nicht allzu ärgerlich zu klingen. Elise bleibt stehen, und wir lösen uns voneinander. «Was ist los? Willst du Elise ablösen?»


  «Ich brauche dich mal kurz.»


  «Äh, kann das nicht warten?»


  «Ich glaube nicht.»


  «Ist schon okay», sagt Elise, obwohl ich einen Hauch Enttäuschung in ihrem Tonfall ausmache. «Ich habe dich schon den ganzen Abend in Beschlag genommen.»


  Ich werfe einen Blick auf meine Armbanduhr. «Oh, ja. Ich muss ja noch die Rede halten.» Mein Magen zieht sich unangenehm zusammen. Wird schon schiefgehen, denke ich bei mir.


  «Die Rede muss warten. Dein Dad braucht dich», sagt Shelley, die Augen vor Besorgnis aufgerissen.


  «Geh schon, Charlie», sagt Elise und nickt.


  «Ich bin gleich wieder da, okay?», sage ich zu ihr. «Nur eine Minute.»


  Elise verschwindet in der Menge, und ich drehe mich um und suche nach Caleb. Er tanzt gerade den Twist mit Zadie, also nicke ich Shelley zu. Sie nimmt mich bei der Hand und zieht mich in die entgegengesetzte Richtung.


  «Wohin gehen wir?», frage ich, als wir aus dem Zelt heraustreten, aber sie antwortet nicht.


  In dem Moment, in dem wir ins Wohnzimmer treten, weiß ich, dass etwas ganz und gar nicht in Ordnung ist. Dad sitzt in einem Sessel, neben ihm stehen Ives und Dr. Simms. Alle drei drehen sich nach uns um, alle haben die Augen weit aufgerissen, als hätten wir sie bei etwas Verbotenem erwischt.


  Dad schüttelt ärgerlich den Kopf. «Shel, ich hab dir doch gesagt, dass du ihn nicht nerven sollst», sagt er. Seine Stimme klingt angestrengt, und er scheint Schwierigkeiten zu haben, Luft zu holen.


  Ich trete näher heran. Seine Haut hat einen komischen bläulichen Ton, und sein Gesicht sieht erschöpft und angespannt aus.


  «Was ist hier los?», frage ich und runzele die Stirn. «Dad, alles okay mit dir?»


  «Mir geht’s gut. Geh zurück zur Party», sagt er mit rauer Stimme.


  «Es geht dir nicht gut», widerspreche ich und schaue Zustimmung heischend zu Dr. Simms. Sein Gesichtsausdruck sagt mir, dass ich recht habe.


  «Er muss ins Krankenhaus», sagt Dr. Simms mit gedämpfter Stimme. «Ich fürchte, es könnte Aspirationspneumonie sein.»


  «Was ist das?», frage ich, und mein Herzschlag beschleunigt sich. «Das klingt ja gar nicht gut.»


  «Das ist eine Schwellung oder Infektion in der Lunge. Das passiert Parkinson-Patienten manchmal, die Schwierigkeiten mit dem Schlucken haben.»


  «Ich gehe doch nicht mitten in der Hochzeitsfeier meiner Tochter ins Krankenhaus», knurrt Dad. «Außerdem ist es schon zu spät. Wir können morgen früh gehen, wenn es sein muss. Geben Sie mir einfach Antibiotika.»


  Dr. Simms beißt sich auf die Unterlippe. «Das wird womöglich nicht reichen. Auf keinen Fall darf sich die Infektion ausbreiten. Wir müssen zumindest den Brustkorb röntgen, einen CT-Scan anfertigen und eine Blutkultur anlegen. Und ich hätte Sie gern in der Nähe eines Beatmungsgerätes.»


  «Wir fahren sofort», sage ich so entschlossen, dass kein Raum mehr für Diskussionen bleibt. «Ives, du fährst. Dr. Simms und ich kommen mit dir.»


  «Und was ist mit mir?», fragt Shelley. Sie wirkt sichtlich verängstigt.


  «Shel, du bleibst hier, okay?», sagt Dad zwischen zwei Hustenanfällen. «Ich will nicht, dass du in diesem hübschen Kleid im Wartezimmer schläfst. Sieh nur zu, dass Zadie glücklich ist. Sie soll sich keine Sorgen machen. Denk dir einfach etwas aus. Sag ihr, dass ich müde war und ins Bett gegangen bin. Ich will ihr nicht ihren Hochzeitstag verderben.»


  «Sicher?» Shelley sieht mich an. «Charlie, ich kann auch fahren, wenn du hierbleiben möchtest. Du musst doch noch deine Rede halten und so.»


  Ich schüttele den Kopf. «Pass einfach auf Caleb auf. Ich kümmere mich um Dad.»


   


  Weil wir bei den herumspazierenden Hochzeitsgästen keine Aufmerksamkeit erregen wollen, fährt Ives das Auto hinter das Haus, und Dr. Simms, Dad und ich schlüpfen leise aus der Küchentür. Dad ins Auto zu verfrachten, ist nicht so einfach. Shelley bleibt auf den Stufen stehen und sieht uns besorgt zu.


  «Ich bringe ihn in null Komma nichts wieder», sage ich mit so viel Zuversicht, wie ich aufbringen kann. Aber in meinem Inneren zieht sich mein Magen so heftig zusammen, dass ich fürchte, mich gleich übergeben zu müssen. «Alles wird wieder gut.»


  Sobald wir im Auto sitzen, lässt sich Dad gegen die Lehne sinken und stöhnt. Er muss schlimme Schmerzen haben. Er hat sich wohl nur für Shelley zusammengerissen. Er atmet schwer und mühsam, seine Haut ist kreidebleich und es scheint ihn große Mühe zu kosten, wach zu bleiben.


  Obwohl es schon Mitternacht ist, herrscht immer noch Verkehr auf der Autobahn. Ich sitze auf dem Beifahrersitz, Dr. Simms hat sich hinten neben Dad gesetzt. Alle paar Minuten drehe ich mich zu ihm um und mustere sein Gesicht.


  «Dad?», rufe ich. «Alles klar dahinten?»


  Als er nicht antwortet, gerate ich in Panik.


  «Fahr rechts ran», sage ich zu Ives. «Ich fahre weiter.»


  «Das hilft auch nicht», sagt Ives verärgert. Er deutet auf den Verkehr. «Außerdem würde uns das Tauschen zu viel Zeit kosten.»


  «Gut», sage ich, denn er hat recht. «Aber ich kenne eine Abkürzung.»


  Ives wirft mir einen zweifelnden Blick zu, sagt aber nichts.


  «Ich meine es ernst», setze ich nach. «Den hat mir meine Frau mal gezeigt. Eine Woche vor unserer Hochzeit ist ihr kleiner Cousin von der Veranda gesprungen und hat sich das Fußgelenk gebrochen. Mira und ich haben ihn ins Krankenhaus gebracht, und wir sind diese Abkürzung gefahren, um den Verkehr zu vermeiden.»


  «Bist du sicher, dass du den Weg noch kennst?»


  Ich nicke und bete, dass es stimmt. «Ja», sage ich mit fester Stimme. «Ihr müsst mir nur vertrauen. So, jetzt nimm die erste Straße links.»


  Wir biegen in eine kleine, kurvenreiche Straße. Obwohl man hier nur fünfunddreißig Meilen in der Stunde fahren darf, tritt Ives das Gaspedal ganz herunter. Wir fliegen an dunklen Häusern vorbei, und mein Puls beginnt zu rasen. Was, wenn wir in die falsche Richtung fahren? Ich bin seit Jahren nicht mehr hier gewesen. Wenn wir uns verirren und Dad etwas passiert, denke ich, werde ich es mir niemals verzeihen.


  Wir kommen zu einer Gabelung, die mir entfernt bekannt vorkommt.


  «Links», sage ich nach kurzem Zögern.


  «Sicher?»


  «Ich glaube schon.»


  Ives fährt nicht weiter, sondern bleibt stattdessen am Stoppschild stehen.


  «Ich will, dass du dir ganz sicher bist», sagt er. «Wir haben keine Zeit zu verlieren.»


  «Hör auf ihn», röchelt Dad vom Rücksitz. Ives und ich wirbeln herum. Er hustet abgehackt. «Er weiß, was er tut», sagt er und deutet auf die Straße vor uns. Seine Stimme ist ganz schwach und keuchend.


  Ich nicke Ives zu, und Ives nickt zurück. Dann rasen wir weiter durch die stille Nacht.


  «Jeff», sagt Dr. Simms vom Rücksitz, «Jeff, würden Sie die Augen bitte offen halten? Ich möchte, dass Sie die Augen offen halten, okay?»


  «Wie geht es ihm?», frage ich und versuche, ruhig zu bleiben. «Dad, wie geht es dir dahinten?»


  «Wir müssen ihn bei Bewusstsein halten», sagt Dr. Simms.


  «Wie sollen wir das machen?»


  «Reden Sie mit ihm.»


  Ich drehe den Kopf nach hinten.


  «Dad?», sage ich. «Dad, hörst du mich?»


  «Charlie, es kann sein, dass er nicht antworten kann», sagt Dr. Simms. «Aber er hört Sie, also sprechen Sie weiter.»


  Ich beiße mir auf die Unterlippe. Zum ersten Mal in meinem Leben bin ich um Worte verlegen.


  Sag was, denke ich. Irgendwas.


  Plötzlich höre ich Elchs Stimme in meinem Kopf.


  Improvisiere einfach, Kumpel. Wenn es auch nur halb so bewegend ist wie das, was du gerade gesagt hast, dann gewinnst du verdammt noch mal den Oscar.


  «Also, Dad», sage ich mit zittriger Stimme. «Ich hatte ziemlich Angst vor meiner Rede heute Abend. Um ehrlich zu sein, hatte ich keine Ahnung, was ich sagen sollte. Wie soll sich ein Typ ohne Ehefrau und mit keiner richtigen Beziehung zu seinem eigenen Vater hinstellen und etwas Inspirierendes über Ehe und Familie von sich geben? Schon als Kind hatte ich gewissermaßen gemischte Gefühle, was diese Dinge angeht.


  Aber weißt du was? Zadie war da ganz anders. Als wir sieben oder acht Jahre alt waren, nahm uns Mom mit zu diesem Kostümladen, wo wir uns Verkleidungen für Halloween aussuchen durften. Und Zadie wollte eine Braut sein. Das war die gruseligste Verkleidung, die du je gesehen hast. Wie aus einem Horrorfilm. Dieser winzig kleine Schleier und diese langen weißen Handschuhe und das Perlenhalsband aus Plastik. Mom hat uns Jahre später gestanden, dass sie das für das schlimmste Kostüm hielt, das sie je gesehen hatte, aber sie hat es ihr trotzdem gekauft. Es hat Zadie so glücklich gemacht. Noch Wochen nach Halloween zog sie es immer wieder an und spielte ihre eigene Hochzeit im Garten. Sie stellte ihre Kuscheltiere in Reihen auf und ließ mich ihren Rabbi spielen. Und danach lief sie herum und erzählte jedem: ‹Es war perfekt. Einfach perfekt.› Sie konnte es kaum erwarten, eine Braut zu sein.


  Ich erinnere mich, dass ich sie einmal fragte, was denn am Heiraten so toll sei, und sie antwortete: ‹Na ja, wenn du heiratest, bedeutet es, dass du eine Familie bekommst.› Und das machte mich ganz traurig. Weil das nämlich bedeutete, dass wir eigentlich gar keine Familie waren. Deshalb habe ich Mom gefragt. Sie lachte nur und sagte: ‹Es gibt alle möglichen Familien, Charlie. Es gibt verheiratete Familien und unverheiratete Familien. Es gibt Leute, deren Freunde ihre Familie sind. Eine Familie wird nicht durch ein Stück Papier zusammengehalten, sondern durch die Liebe, die sie füreinander empfinden.›


  Ich habe schon lange nicht mehr daran gedacht. Komisch, denn jetzt verstehe ich, dass Mom recht hatte. Unsere Familie ist alles andere als normal. Wir sind ein dysfunktionaler Haufen. Aber ich liebe euch alle, das tue ich wirklich, und ich weiß, dass du mich auch liebst. Und das reicht aus. Mehr brauchen wir nicht.»


  Dad antwortet nicht. Ich höre nur seinen rasselnden Atem, der beinahe unmenschlich langsam geworden ist.


  «Jedenfalls», füge ich hinzu und schlucke hart. «Das war’s, was ich sagen wollte. Ich weiß nicht, ob ich es ganz richtig ausgedrückt habe, aber das war’s.»


  Aber ich will noch mehr sagen. Ich verzeihe dir, denke ich mit klopfendem Herzen. Ich verzeihe dir alles, du Mistkerl. Wach einfach auf und sei wieder gesund. Shelley braucht dich. Und Caleb und Zadie brauchen dich auch. Zadie will, dass du ihr Baby kennenlernst. Und ich, na ja, ich will dich kennenlernen. Wir haben fünfunddreißig Jahre verloren, Dad. Wir haben keine Zeit mehr zu verlieren.


  «Wir sind da», verkündet Ives und unterbricht meine Gedanken. Wir fahren eine große Auffahrt hinauf, und ich sehe das Schild des Southampton Hospital. «Gute Arbeit, Charlie. Ich glaube, du hast uns fast eine Stunde Fahrt gespart.»


  «Da sind sie ja», sagt Dr. Simms. Er klopft gegen das Fenster und zeigt auf zwei Krankenschwestern, die neben der Eingangstür zum Krankenhaus stehen. «Gute Arbeit. Wir haben es geschafft.»


  
    Calebs Geburtstag


    Einundzwanzig Monate später

  


  «Also, Kumpel, was hältst du davon?»


  Ich hocke mich neben Caleb, und wir begutachten die Räume gemeinsam. Lilafarbene Ballons und Luftschlangen setzen sich knallig von den sonnengelben Wänden ab. Die frisch lackierten Holzfußböden glänzen. Wahrscheinlich werden sie nie wieder so schön aussehen wie heute. Die Fenster sind geöffnet und lassen eine zarte Frühlingsbrise ein. Origami-Vögelchen, die Buck selbst gemacht hat, flattern und drehen sich. Sie hängen an bunten Bändern von der Decke.


  «Es ist toll», sagt Caleb und starrt zu den Vögeln hoch. «Das hat Onkel Buck echt gut gemacht.»


  «Hey!» Ich knuffe ihn leicht gegen die Schulter. «Und was ist mit mir?»


  Caleb dreht sich zu mir um und zeigt mir ein etwas albernes, zahnloses Grinsen. Er hat bisher schon drei Zähne verloren, zwei unten, einen oben. Den letzten hat er sich selbst gezogen und ist sehr stolz darauf.


  «Du hast das auch wirklich toll gemacht», sagt er und klatscht mich ab. «Das ist der beste Ort, den ich je gesehen habe.»


  «Freut mich, dass du ihn magst. Ich muss schon sagen, er ist wirklich ziemlich klasse geworden.»


  Ich schaue mich Im Nest um, dem Spielehort, an dem Tom und ich die letzten achtzehn Monate gearbeitet haben, und meine Brust schwillt vor Stolz. Im Gegensatz zu allem anderen, was ich bisher gemacht habe, sind diese Räume echt. Man kann sie anfassen. Ich kann mit der Hand die Fenster entlangfahren, die ich eingebaut, die Wände berühren, die ich gestrichen, und den Tisch anfassen, den ich in zwei frustrierenden Stunden zusammengeschraubt habe. Ich habe sicher fast so viele Stunden in diesen Hort gesteckt wie in den Harrison-Brothers-Vergleich, aber es hat sich hundertmal mehr gelohnt. Und ich kann ehrlich sagen, dass es sich beinahe nie wirklich wie Arbeit angefühlt hat.


  Ab nächster Woche wird Das Nest Musik-, Sport- und Kunststunden für Kinder anbieten, außerdem Kurse für Eltern, Selbsthilfegruppen und Erste-Hilfe-Kurse. Wir veranstalten auch Geburtstagspartys, hoffentlich viele. Heute ist unsere erste.


  «Und hier hat noch nie jemand Geburtstag gefeiert», sagt Caleb ganz beeindruckt. «Ich bin der Erste.»


  «Stimmt. Und es wird ganz toll, das verspreche ich dir.»


  Caleb zögert, sein Gesicht verdüstert sich etwas.


  «Was ist los, Kumpel?»


  «Nichts», sagt er nachdenklich.


  «Nein, sag schon.» Ich lege meinen Arm um ihn und ziehe ihn an mich heran.


  «Und wenn niemand kommt?»


  Ich drücke ihn fest. «Sie werden alle kommen. Es wird so voll, dass du es gar nicht glauben kannst.»


  «Aber es ist doch noch niemand da.» Er zeigt auf die Kuckucksuhr in der Ecke. «Und es ist schon fast vier.»


  «Kumpel! Niemand geht zu früh auf eine Party. Das ist einfach total uncool.»


  «Was ist uncool?», ruft Tom von der Tür aus. Er trägt eine riesige, lilafarbene Geburtstagstorte. Neben ihm steht Delaney, die die Arme um ein Geschenk geschlungen hat.


  Tom knufft Delaney. «Oje, Delaney, scheint so, als wären wir die Idioten, die als Erste kommen. Vermutlich müssen wir den Kuchen ganz alleine essen.»


  «Schneid den Kuchen an!», ruft Delaney begeistert. «Daddy, schneid den Kuchen an!»


  Der Anblick des Kuchens lässt Caleb erstarren. «Das ist der tollste Kuchen, den ich je gesehen habe.»


  «Also, es ist auf jeden Fall der schwerste Kuchen, den ich je getragen habe», sagt Tom und hievt ihn stöhnend auf den Tisch. «Darin sind so ungefähr vierhundert Pfund Zucker. Ihr Kleinen werdet tagelang im Zuckerrausch sein.»


  Tom streckt mir die Hand hin, um mit mir eines seiner typischen komplizierten Handschüttelrituale zu vollführen. «Kumpel», sagt er, «dieser Raum hier sieht großartig aus.»


  «Das will ich auch hoffen», sage ich. «Ich habe die ganze Nacht damit verbracht, diese Vögelchen aufzuhängen.»


  «Sie sind perfekt. Ich meine, ich fand die Idee ja schon toll, aber sie hier jetzt so schweben zu sehen …» Er schüttelt ungläubig den Kopf. «Wir haben es geschafft.»


  «Lucas!», ruft Caleb plötzlich und rennt zum Fenster. Ich stelle mich neben ihn. Draußen vor dem Haus springen Elise und Lucas aus einem Taxi. Lucas erzählt offenbar gerade eine Geschichte. Elise lacht. Worüber sie wohl gerade sprechen? Wie es ihr wohl geht? Ich frage mich das, obwohl ich erst gestern mit ihr gesprochen habe. Ich atme einmal tief durch, um mich zu beruhigen. Nach all der Zeit klopft mein Herz immer noch. Ich atme aus, als ich Jared sehe, Elises Freund, der sich nach ihr aus dem Taxi schält.


  «Hey, Geburtstagskind!», ruft Zadie von der Tür aus. Caleb dreht sich um, rennt zu ihr hin und schlingt die Arme um ihre Beine. Sie beugt sich herunter und umarmt ihn. «Mein großer Junge. Du bist ja riesig. Ich schwöre, du bist seit letzter Woche schon wieder gewachsen.»


  «Hey Mann», sagt Buck, der hinter Zadie steht. Er hat Wren auf dem Arm, ihre Tochter. «Komm, gib mir fünf. Oder sollte ich lieber sagen: gib mir sieben?»


  Caleb klatscht ihn ab und beugt sich dann über Wren, um ihr ein Küsschen zu geben.


  «Hallo, Baby Wren», sagt er schüchtern. «Ich hab dich lieb.»


  «Oh, Kumpel, das ist ja so süß», sagt Zadie. Sie legt die Hand aufs Herz. «Vetternliebe», seufzt sie.


  «Wow, das sieht ja ganz toll aus hier.» Buck sieht sich um und bewundert unser Werk.


  «Dad hätte das hier geliebt», sagt Zadie. Sie hat die Hände in die Hüften gestemmt und schaut zur Decke hoch. Zum ersten Mal sehe ich eine winzige Wölbung unter ihrem Kleid. Sie ist im fünften Monat mit einem weiteren kleinen Mädchen. Ich schaudere vor Aufregung, weil ich mich daran erinnere, wie es sich angefühlt hat, als ich meine Nichte zum ersten Mal auf dem Arm hatte. Abgesehen von Calebs Geburt war das einer der glücklichsten Tage meines Lebens. Dad hat es noch ins Krankenhaus geschafft, um seine Enkelin zu begrüßen – kein leichtes Unterfangen bei seinem Gesundheitszustand. Ein paar Wochen später ist er gestorben, einen Tag, bevor Wren einen Monat alt wurde. «Er wäre so stolz auf dich, Charlie. Shelley lässt euch übrigens ganz lieb grüßen. Ich habe heute Morgen mit ihr gesprochen.»


  «Wie geht es ihr denn?»


  Zadie zuckt mit den Schultern. «Na ja, du weißt schon. Es geht. Sie lebt sich in ihrem neuen Zuhause ein. Ich glaube, sie ist ganz glücklich in Florida. Madison ist erst einmal bei ihr.»


  Sie lächelt mich traurig an. Dads Tod hat Zadie schwer getroffen, allerdings ist sie nicht total zusammengebrochen, wie ich befürchtet hatte. Ich glaube, dass Wren sie aufrechtgehalten hat. Sie war noch so klein, ein hilfloses kleines Bündel, das nachts alle paar Stunden gefüttert werden musste. Wie erwartet hat sich meine Schwester voll in das Abenteuer Mutterschaft gestürzt, und sie steht ihr gut. Genau wie sie sich auch schon um Mom, Dad und Caleb gekümmert hat, umhegt sie auch Wren hingebungsvoll. Sie wirkt ruhiger, friedlicher und scheint endlich angekommen zu sein.


  Ein paar Wochen nach dem Tod meines Dads sind Caleb und ich nach Fort Greene gezogen, nur zwei Minuten Fußmarsch von Zadies und Bucks Wohnung entfernt. Damals redete ich mir noch ein, dass wir Zadie zuliebe umgezogen sind, aber die Wahrheit ist, dass ich einfach lieber in ihrer Nähe bin. Obwohl ich schließlich doch stundenweise eine Kinderfrau engagiert habe, die auf Caleb aufpasst, wenn ich arbeite, übernimmt Zadie immer noch einen Großteil seiner Erziehung. An den Wochenenden verbringen wir mindestens genauso viel Zeit bei ihr wie bei uns zu Hause. Zadie holt Caleb beinahe jeden Tag von der Schule ab, und manchmal kommt sie auch schon morgens und bringt uns Kaffee und Bagels. Sie hat angeboten, auf Caleb aufzupassen, wenn ich ein Date habe. Vielleicht komme ich eines Tages auf ihr Angebot zurück.


   


  Eine neue Welle Gäste kommt an, mit Lächeln, Geschenken und Umarmungen. Tom schaltet die Musik ein, und plötzlich ist es eine richtige Party.


  «Daddy, sie sind gekommen», sagt Caleb aufgeregt. «Sie sind alle gekommen. Hannah und Delaney und Lucas. Und Alexi und March und Christopher und …» Er zählt immer noch Namen an den Fingern ab, als er wieder zu seinen Freunden geht. Er hat sich bemerkenswert gut in seiner neuen Schule in Brooklyn eingelebt. Auch wenn er hin und wieder von Naturkatastrophen träumt, hat sich die dunkle Wolke über seinem Kopf doch verzogen. Und er hat Freunde. Nur ein paar, aber sie sind sehr real, und wie ich mit Befriedigung feststelle, sind sie alle gekommen, um seinen Geburtstag zu feiern.


  «Siehst du, Kumpel. Hab ich dir doch gesagt», sage ich mehr zu mir selbst, denn er ist längst verschwunden.


  «Eine tolle Party.» Elise steht neben mir. Sie breitet die Arme aus und drückt mich an sich.


  «Hallo», sage ich und halte sie ein bisschen länger fest, als man es sonst tut. «Danke, dass ihr am Wochenende hiergeblieben seid. Ich weiß, dass ihr auch in die Hamptons hättet fahren können. Es bedeutet Caleb und mir eine Menge, dass ihr beiden gekommen seid.»


  Sie wirft mir einen Blick zu. «In die Hamptons? Also bitte. Um dann die heißeste Party der Stadt zu verpassen? Ich wollte mir sowieso diesen coolen neuen Spielehort anschauen. Ich habe gehört, dass es gar nicht so leicht ist, hier eine Reservierung zu bekommen, aber zum Glück kenne ich zufällig den Besitzer.»


  «Und wie findest du es?»


  «Ganz ehrlich?» Sie schaut sich prüfend um.


  «Ganz ehrlich.»


  «Ich finde es großartig.» Elise sieht zu mir hoch, und einen Augenblick lang treffen sich unsere Blicke. Sie sieht zuerst weg, so wie immer. «Im Ernst, Charlie, hier hast du ganz Unglaubliches geleistet.»


  «Danke. Das bedeutet mir viel.»


  «Diese Räume hier sind grandios! Ist Elch auch hier?»


  «Nein, der ist immer noch in den Flitterwochen.»


  «Immer noch? Haben er und Julie nicht schon vor einem Monat geheiratet?»


  «Sie wandern den Appalachian Trail.»


  Elise kichert. «Mit Julie kann man echt Pferde stehlen. Offenbar gibt es für jeden Topf einen Deckel.»


  «Meinst du?»


  Wir schweigen eine Weile.


  «Jetzt sieh dir doch nur mal an, was du aufgebaut hast. Ich hoffe, dass du stolz auf dich bist.»


  Sie lächelt, aber in ihrer Stimme liegt noch etwas anderes: Wehmut, vielleicht aber auch nur ein bisschen Nostalgie.


  «Ja, das bin ich. Ich meine, das ist natürlich nichts im Vergleich zu den schicken Spielhorten, die ihr an der Upper East Side habt, aber hier in Fort Greene finden wir das hier ziemlich cool.»


  «Ach, hör auf.» Elise gibt mir einen Klaps auf den Unterarm. «Weniger als ein Jahr in Brooklyn, und du tust schon so richtig hipstermäßig. Schicke Brille, übrigens. Ziemlich Buddy Holly.»


  «Hör mal», sage ich und hebe abwehrend die Hände, «ich bin hier nicht derjenige, der mit einem heißen jungen Fotografen ausgeht. Wo wir gerade von ihm sprechen …»


  Elise reckt den Hals, bis wir beide Jared entdecken.


  «Da ist er ja», sagt sie. «Da drüben bei der Pinata, mit den Kindern.»


  «Schön, dass er ein paar Gleichaltrige gefunden hat», kann ich mir nicht zu sagen verkneifen. Jared ist wirklich ein netter Typ, der Elise mit der Hochachtung behandelt, die sie verdient. Ein Teil von mir wird immer ein bisschen eifersüchtig auf denjenigen sein, mit dem sie zusammen ist. Aber wenn schon, dann soll es am liebsten jemand wie Jared sein. Trotzdem muss ich einfach einen Scherz darüber machen, dass er noch nicht einmal dreißig ist. Wofür hat man sonst Freunde?


  «Charlie.» Elise wirft mir einen tadelnden Blick zu, aber ihre Augen funkeln.


  «Was? Das meine ich ganz ernst. Du weißt, dass du ihn immer bei mir abgeben kannst. Wir haben ein paar richtig tolle Malkurse, die ihm sicher gefallen.»


  «Du bist gemein. Du gibst mir ja fast das Gefühl, eine Kinderschänderin zu sein.»


  «Ach Quatsch. Um ehrlich zu sein, bist du mein Vorbild. Alter ist doch nur eine Zahl, nicht wahr?»


  Elise hebt die Augenbrauen. «Hast du eigentlich das hübsche junge Ding aus der Praxis deines Therapeuten gefragt, ob sie mal mit dir ausgeht? Die, die dir am Empfang schöne Augen gemacht hat? Ich hab dir doch gesagt, dass es gut ist, zu diesem Therapeuten zu gehen.»


  «Genau, denn nichts ist sexier als ein Typ, der geradewegs aus der Therapie kommt.»


  «Und, hast du? Dich mit ihr verabredet, meine ich.»


  «Hab ich. Wir haben uns am Samstag auf einen Kaffee getroffen.»


  «Und?»


  «Und sie ist doch noch ein bisschen jünger, als ich dachte.»


  «Wie jung ist jung?»


  «Sie geht noch zur Schule.»


  Elise vergräbt das Gesicht in den Händen. «Oh Charlie!», stöhnt sie.


  «Ich weiß, ich weiß. Sie war süß und alles, aber …»


  «Ich meine, was hast du denn mit einem Mädchen in ihrem Alter gemein?»


  «Ach, mehr, als du denkst. Wir mögen beide Tischfußball. Wir halten beide Bettelarmbänder für ein soziales Problem. Und ich will ja nicht angeben, aber ich glaube, sie wäre ziemlich beeindruckt von meinen Fähigkeiten im Grand-Theft-Auto-Spielen. Und was sonst noch? Mit Jared und dir ist es doch auch so, oder?»


  «Weißt du, Jared ist toll», sagt sie und tritt näher an mich heran. «Er ist lustig und süß und bringt mich zum Lachen.»


  «Ich glaube, mir ist eben ein Stück Torte wieder hochgekommen.»


  «Unterbrich mich nicht. Was ich zu sagen versuche, ist, dass er toll ist für jetzt, aber weder Jared noch ich machen uns irgendwelche Illusionen darüber, dass unsere Beziehung etwas Ernstes ist. Er ist zu jung für mich, das wissen wir beide. Er will noch eigene Kinder haben.»


  «Und jemand anderen willst du nicht?»


  Sie zuckt die Achseln. «Vielleicht irgendwann. Wenn der Richtige kommt.»


  «Und wenn derjenige ein eigenes Kind mitbrächte?»


  «Das, glaube ich, wäre perfekt.»


  Wir sehen uns eine Weile in die Augen.


  «Daddy!», ruft Caleb vom anderen Ende des Raums. «Ich brauche dich!»


  Ich sehe Elise an.


  «Geh schon», sagt sie leise und macht eine Kopfbewegung in Calebs Richtung.


  «Fortsetzung folgt?»


  «Fortsetzung folgt», sagt sie und zwinkert mir zu.
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