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  Als ich zehn Jahre alt wurde, habe ich beschlossen, nicht mehr zu wachsen. In den Köpfen der Menschen ist so wenig Platz, wenn sie groß sind. Zuerst hatte Papa keinen Platz mehr für Mama. Dann hatte Mama keinen Platz mehr für Papa, während ich plötzlich für beide Platz haben musste, für Mama und Papa, und auch noch für ihre neuen Liebsten.


  Die neue Freundin von Papa, also meine Stiefmutter, ist Krankenschwester, ich nenne sie Pony-Pia. Sie mag keine Pferde und heißt auch nicht Pia, aber ich finde, der Name passt zu ihr, weil sie so ein langes Gesicht hat. Großmutter, Mamas Mama, sagt oft, sie kennt kein Mädchen, das mehr Fantasie hat als ich. Sie glaubt, ich werde später mal Fernsehserien schreiben, in denen ich selbst die Hauptrolle spiele.


  Theater und Schauspiel mochte ich schon immer und Großmutter gibt vor ihren Freundinnen damit an, dass niemand in der Familie andere besser nachahmen kann als ich. Einmal habe ich sie sagen hören, dass aus mir bestimmt etwas wirklich Großes wird, wenn ich erwachsen bin. Ich habe ihr noch nicht erzählt, dass ich nicht groß werden will, jedenfalls nicht erwachsen. Ich glaube, das würde sie traurig machen.


  Der Typ, mit dem Mama zusammen ist, heißt Domrot. In Wirklichkeit heißt er nicht so, aber ich habe in einem Buch gelesen, dass man Leute verschwinden lassen kann, wenn man ihren Namen dreimal laut von hinten sagt. Domrot. Domrot. Domrot. Dummkopf.
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  »Zwei Minuten«, sagt Lehrer Larsson und macht mit Zeige- und Mittelfinger das Siegeszeichen, genau wie viele Politiker es tun, wenn die Leute glauben sollen, dass alles ganz prima läuft, obwohl jeder weiß, dass sie selbst daran zweifeln.


  Ich nicke und sage mir, jetzt brauche ich mich nur noch zu entspannen und muss ruhig bleiben. »Ruhig wie im Grab«, wie Großmutter sagen würde. Ich bin es gewohnt, auf der Bühne zu stehen, und kann meinen Text. Außerdem ist gestern bei der Generalprobe alles so gut gegangen, dass ich überhaupt keinen Grund habe, mir Sorgen zu machen. Trotzdem ist mir ziemlich komisch im Bauch. Ich bin ganz einfach nervös. Nicht wegen der Aufführung. Aber ich bin nicht sicher, ob ich es nach meiner ersten Szene wirklich ins Büro vom Hausmeister und zurück auf die Bühne schaffe, bis ich wieder an der Reihe bin.


  Der Saal ist fast voll besetzt und durch einen Spalt im Vorhang sehe ich Pony-Pia, meine Stiefmutter, mitten in der dritten Reihe sitzen. Ihre dichte helle Mähne leuchtet wie ein Scheinwerfer oder so, als würde über ihrem Kopf gerade die Sonne aufgehen. In derselben Reihe haben gestern bei der Generalprobe Mama und Papa gesessen, aber irgendwie haben sie es geschafft, dass mein Sportlehrer zwischen ihnen saß. Ich nenne ihn Judo-Jensen. Rechts und links von seinen Ochsenschultern haben Mama und Papa wie zwei nervöse kleine Kinder gewirkt, die mit ihrem Vater beim Zahnarzt warten. Zur Premiere heute kann keiner von beiden kommen, weil sie nach ihrer Scheidung gerade unsere Ferienhütte in Schweden verkaufen.


  Ich schaue wieder meine Stiefmutter an. Stief ist ein beklopptes Wort. Oder vielleicht nicht bekloppt – es ist ganz einfach kein richtiges Wort. Es klingt wie ein halbes Wort, und so gesehen passt es doch ganz gut.


  »Astrid«, flüstert plötzlich eine Stimme direkt in mein Ohr und ich schreie auf.


  »Entschuldige«, sagt Lehrer Larsson und macht einen Schritt zurück. »Du warst so in Gedanken versunken. Ich wollte dich wecken.«


  Beim letzten Satz malt er Anführungszeichen in die Luft. Ich hasse Anführungszeichen, jedenfalls seitdem ich auch einen Stiefvater bekommen habe. Der ganze Typ besteht nur aus Anführungszeichen. Fast hätte ich etwas Freches zu Larsson gesagt, kann es aber gerade noch runterschlucken. Er meint es ja nicht böse. Außerdem ist er eigentlich ganz in Ordnung, selbst wenn er die gleichen bekloppten Zeichen macht wie mein Stiefvater.


  »Ich habe mich nur auf meine Rolle konzentriert«, sage ich und hebe den Daumen.


  »Prima.« Larsson lächelt. »Du scheinst das ganze Stück zu tragen, Astrid. Stärker als Tarzan. Schöner als ein Geburtstag und mit Strümpfen, die so lang sind wie der Tag vor Heiligabend. Go, Pippi!«


  »Ja«, sage ich. »Jippie! Go, Pippi.«


  Eigentlich hatte ich gehofft, Larsson würde sich für Die Brüder Löwenherz entscheiden oder ein anderes Stück, das für etwas ältere Kinder geeignet ist, aber das fand er für die jüngsten Schauspieler zu schwierig. Außerdem hätte ich keine Hauptrolle bekommen, wenn wir Die Brüder Löwenherz aufgeführt hätten. Selbst wenn viele behaupten, ich sähe aus wie ein Junge, kann ich mir nicht vorstellen, einen Jungen auf der Theaterbühne zu spielen.


  Tommy und Annika kommen zum ersten Mal in die Villa Kunterbunt zu Besuch und wir spielen das »Nicht-den-Boden berühren-Spiel«. Dann erzähle ich ihnen von meinem Papa, dem Seekapitän und Südseekönig, und bringe alle zum Lachen, als ich seinen Gang nachahme. Ich bringe Leute gerne zum Lachen und es gefällt mir auch, wenn es mir gelingt, sie traurig zu machen. Als die Flaschenpost mit der Mitteilung kommt, dass Kapitän Efraim von Seeräubern gefangen genommen wurde, wird es ganz still im Saal und ein kleines Mädchen in der ersten Reihe fängt an zu weinen. So traurig soll das Publikum nun doch nicht werden und ich vergesse fast meinen Text. Tommy muss zwei Mal fragen, was wir jetzt tun sollen, ehe ich antworten kann, dass wir Papa Efraim selbstverständlich retten müssen.


  Während Tommy und Annika nach Hause gehen, um sich von ihren Eltern zu verabschieden, weil die beiden bei mir übernachten werden, ändert sich das Bühnenbild. Jetzt habe ich die längste Pause in der Aufführung, denn nachdem das Publikum gesehen hat, wie Tommy und Annika wohnen, geben die beiden Polizisten Kling und Klang eine Gesangseinlage zum Besten, die Lehrer Larsson mit ihnen einstudiert hat. Ich glaube nicht, dass diese Szene in dem Film vorkommt, der Lehrer Larsson als Vorbild gedient hat, aber seit ich in der Kindertheatergruppe bin, ist er schon immer etwas chaotisch gewesen. Ich glaube, seine Zerstreutheit ist auch schuld daran, dass er das Theaterstück dieses Sommers so gelegt hat, dass nach der Premiere eine Woche Pause ist, bevor wir die vier letzten Vorstellungen geben.


  Ich verlasse die Bühne und renne Lehrer Larsson hinter dem Vorhang in der Eile fast über den Haufen.


  »Wo willst du hin?«, fragt er so laut, dass die Kulissenschieber für einen Augenblick ihre Arbeit unterbrechen.


  »Mein Bauch«, antworte ich und presse die Hände gegen meinen Magen. »Muss schnell aufs Klo.«


  »Mitten in der Vorstellung?«, fragt er schockiert.


  »Ich schaff das schon«, sage ich und stürme an ihm vorbei, aber statt weiter in Richtung Toiletten zu laufen, nehme ich die Treppe hinauf in den ersten Stock.


  Eine Woche bevor die Sommerferien anfingen, hat die ganze Kindergruppe geholfen, den Dachboden des Theaters aufzuräumen, dabei habe ich die Werkzeugkiste vom Hausmeister entdeckt, und ich kenne auch die Stelle, wo er den Schlüssel zu seinem Büro versteckt, in dem die Werkzeugkiste normalerweise eingeschlossen ist. Und genau das sind die Voraussetzungen dafür, dass ich meinen Plan in die Tat umsetzen kann: in das Hausmeisterbüro zu gelangen und seinen Bolzenschneider zu holen. Ohne einen Bolzenschneider würde der ganze Sommer – vielleicht sogar der Rest meines Lebens – ein einziger langer, laanger, laaanger Albtraum werden. Wieder muss ich daran denken, dass, obwohl ich sogar eineinhalb Väter habe, keiner von beiden mehr als einen Hammer und ein paar Schraubenzieher besitzt. Mamas Papa hat eine ganze Garage voller Werkzeug, aber der wohnt weit weg in Nordnorwegen.


  Ich nehme den Schlüssel aus dem Sicherungskasten und schließe mich genau in dem Augenblick im Büro ein, als ich höre, wie Kling und Klang anfangen zu singen. Im Zimmer riecht es nach Kaffee und Schnellimbiss und auf dem unordentlichen Schreibtisch des Hausmeisters liegen mehrere leere, Hamburgerschachteln.


  Der Bolzenschneider steht wie ein riesiges V in der Werkzeugkiste. Als ich ihn herausnehme, merke ich, dass er zum Glück leichter ist, als ich befürchtet habe. Heute Nacht, als ich wach lag, hatte ich Angst, mein Rucksack könnte so schwer werden, dass ich ihn nicht tragen kann, wenn ich abhaue.


  Ich nehme den Schneider in die rechte Hand und greife mit der linken nach der Türklinke. Typisch. Wirklich seltsam, dass man es als Linkshänder nicht einmal schafft, eine Tür zu öffnen. Ich lege den Bolzenschneider weg und ziehe mit beiden Händen. Die Tür ist zu, das Schloss hat sich verklemmt.


  Mein Hals wird ganz eng und ich muss mich zusammenreißen, um nicht um Hilfe zu schreien. Von unten klingt es so, als würden Kling und Klang immer noch singen, aber sicher bin ich mir nicht. Nach dieser Szene muss ich auf die Bühne. Tommy und Annika sind zur Villa Kunterbunt zurückgekehrt und rufen nach mir, und ich soll in einem Bett unter einem Luftballon auf die Bühne schweben.


  »Astrid, Astrid, Astrid«, sage ich, aber es hilft nichts, seinen eigenen Namen laut auszusprechen. Ich ziehe erneut an der Tür. Sie ist immer noch verklemmt.


  Ich sehe mich im Zimmer um. Oben in der Wand ist ein Fenster. Ein winziges Fenster. Eigentlich nur eine kleine Öffnung. Vielleicht kann ich mich von dort mit einem Strick abseilen. Besonders hoch kann es nicht sein. Nur einige Meter. Man ist hoffentlich nicht gleich tot, wenn man ein paar Meter runterfällt. Oder? Jetzt lieber nicht denken. Nicht denken. Nicht denken. Aber ganz abgesehen davon finde ich kein Seil. Ich höre keine Musik mehr von unten. Jetzt ist es Zeit für Tommy und Annika, nach mir zu rufen.


  Ich nehme einen Stuhl und stelle ihn unter das Fenster. Mache ein Kreuzzeichen, wie Großmutter es zu tun pflegt, wenn sie etwas besonders Schwieriges vorhat, dann recke ich mich. Zum Glück ist es ganz leicht, die Haken zu öffnen, und als ich hinausschaue, sehe ich, dass neben dem Fenster eine Feuerleiter angebracht ist. Genau vor dem Fenster ist ein kleiner Absatz, ein Metallgitterrost. Wenn im Theater ein Feuer ausbricht und der Hausmeister hier oben ist, würde er es wohl nicht hinausschaffen. Aber daran will ich jetzt nicht denken. Vielleicht waren Hausmeister früher kleiner und dünner? Irgendwo habe ich gelesen, dass die Wikinger nicht größer als einen halben Meter waren. Oder waren es eineinhalb Meter?


  Ich lasse den Bolzenschneider auf den Rost fallen, was einen Höllenlärm macht. Der ist bestimmt bis in den Theatersaal zu hören. Ich schaffe es, mich mit dem Kopf voran durch die Öffnung zu zwängen, lasse mich auf den Absatz hinunter und stoße das Fenster zu.


  Meine großen Schuhe dröhnen wie Trommelschläge auf der Feuerleiter, aber ich habe keine Zeit zu schleichen. Von der dritten Stufe springe ich ab und stürme über den asphaltierten Hinterhof. In diesem Augenblick bin ich froh, dass Papa dafür gesorgt hat, dass der erste Pippi-Rock, der viel zu kurz war, verlängert wurde; sonst hätte ich den Bolzenschneider nirgends verstecken können. Ich reiße die Tür zum Bühneneingang auf, und nach der Verzweiflung in Tommys und Annikas Stimme zu urteilen, ist klar, dass sie mich schon mehrere Male gerufen haben.


  »Wo bist du gewesen?«, fragt Lehrer Larsson und ich weiß nicht, ob Schweißtropfen oder Tränen über seine Wangen fließen.


  Ich winke nur abwehrend, werfe mich ins Bett und gebe ein Zeichen, dass sie anfangen können, mich hochzuhieven. Als ich direkt über Larssons Kopf bin, ziehe ich vorsichtig den Bolzenschneider hervor und schiebe ihn unter ein Kissen.


  »Pippi, wo bist du?«, rufen Tommy und Annika erneut.


  »Hier!«, rufe ich mit genauso lauter und deutlicher Stimme und durch das Publikum geht ein Seufzer der Erleichterung, als ich auf die Bühne schwebe.


  »Aufgepasst! Ich lande!«, rufe ich laut.


  »Aber ein Bett kann doch nicht fliegen«, sagt Tommy.


  »Das ist kein Bett, das ist ein Bolzenschneider«, sage ich und hätte mir die Zunge abbeißen mögen, aber ich kann nicht zurücknehmen, was ich gesagt habe. Tommy und Annika gucken sich fragend an und die Souffleuse legt beide Hände wie ein Megafon um ihren Mund.


  »Ich meine: Das ist ein Myskodil«, sage ich.


  Als die Aufführung zu Ende ist, bekommen wir mehr Beifall, als ich in meinem ganzen Leben bekommen habe. Trotzdem bin ich ein bisschen traurig, dass Mama und Papa nicht da sind. Sie haben das Stück ja gestern gesehen, aber heute war doch erst die richtige Aufführung. Eine Generalprobe ist wie der Tag vor Heiligabend, sagt Großmutter, und damit hat sie recht. Ich wünschte, Mama und Papa wären auch am Heiligen Abend hier gewesen. Aber am meisten wünsche ich mir, Mama und Papa wären immer noch verheiratet. Und wenn es für sie unmöglich ist, weiter zusammenzuleben, soll jeder in ein eigenes Haus ziehen, ohne sich einen Freund oder eine Freundin zuzulegen.


  Meine Halbmutter steht da, eingerahmt von zwei Männern, und klatscht. Mir fällt ein, was Großmutter gern sagt: Manche Frauen wirken auf Männer wie ein Fliegenfänger im Kuhstall auf Fliegen. Das stimmt wirklich. Meine Halbmutter winkt und fuchtelt mit den Armen, aber ich tue so, als würde ich es nicht sehen. Mehrere in meiner Klasse haben geschiedene Väter. Warum konnte sie sich nicht einen von denen nehmen, die schon frei waren, statt sich in meinen Papa zu verlieben?


  Nach dem Verbeugen verlasse ich als Erste die Bühne, um den Bolzenschneider zu holen. Ich verstecke ihn wieder unter meinem Rock, renne in die Garderobe und schließe die Tür hinter mir ab.


  Ich ziehe Rock und Strümpfe aus, aber erst als ich meine eigenen Sachen wieder anhabe, merke ich, dass ich ein Problem kriege. Der Bolzenschneider ist viel zu groß für den Rucksack, den ich mitgebracht habe. Himmel, Astrid. Wie blöd darf man eigentlich sein? Warum musstest du unbedingt den Hello-Kitty-Rucksack aus der zweiten Klasse nehmen? Jetzt kann jeder sehen, was drinsteckt.


  Jemand zerrt an der Türklinke und hämmert gegen die Tür.


  »Einen Augenblick. Ich ziehe mich gerade um!«, rufe ich.


  »Beeil dich, Astrid. Andere wollen auch nach Hause!«, ruft eine Stimme, die ich kenne. Es ist Emma, die Annika gespielt hat.


  »Komme gleich«, sage ich und schaue zum Fenster. Ich kann den Bolzenschneider hinauswerfen und ihn später holen. Also gehe ich zum Fenster und löse die Haken, aber nichts bewegt sich.


  »Astrid!«, ruft die Stimme wieder.


  »Schon unterwegs!« Ich stopfe den Schneider in meine Hose und stecke die Griffe jeweils in ein Hosenbein. An dem Bolzenschneider selber ist eine Sicherung, sodass ich keine Angst haben muss, in den Bauch gezwickt zu werden. Aber das Metall ist kalt auf der Haut, und als ich zur Tür gehe, humpele ich wie ein Seeräuber, der ein Holzbein hat. Den Rucksack halte ich mir vor den Bauch.


  »Tut mir leid. Mir ist ein bisschen schlecht geworden während der Vorstellung und ich musste schnell die Klamotten und die Perücke loswerden. Ich ersticke fast in diesen langen Strümpfen. War aber eine tolle Vorstellung, nicht?« Ich lächle Emma zu und stakse, so schnell ich kann, den Korridor entlang, der zum Eingang führt.


  Zum Glück erkennt niemand Pippi ohne Perücke und in gewöhnlicher Kleidung. So schaffe ich es nach draußen, ohne dass mich jemand anspricht.


  Pony-Pia, meine Halbmutter, wartet vor dem Theater mit ausgebreiteten Armen auf mich. Ich tue so, als hätte ich ihre Geste missverstanden, und schlage nur gegen ihre Hand, als wollte sie mir High five geben.


  »Es war großartig, Astrid!« Sie lächelt, als wäre sie meine richtige Mutter, die auf ihr Kind stolz ist.


  »Ja, nicht wahr? Jetzt gehen wir nach Hause«, sage ich und setze mich in Richtung Auto in Bewegung.


  »Wollen wir nicht ein Eis essen und eine Limo trinken? Da kommen noch mehr aus der Vorstellung ins Lokal«, fährt Pony-Pia fort.


  »Ich bin total fertig und möchte lieber nach Hause«, antworte ich.


  »Na gut, wie du willst«, sagt sie, aber jetzt schafft sie es nicht mehr, so zu tun, als würde sie lächeln.


  Ich gehe, so schnell ich eben kann, und das ist nicht besonders schnell. Als wir die Straße zum Parkplatz überqueren, fühle ich mich wie ein aufgezogener Spielzeughund.


  »Du gehst so komisch«, sagt Pony-Pia.


  »Ich hab mich während der Aufführung am Knie gestoßen«, antworte ich.


  »Oje, darf ich mal sehen?«


  »Ist halb so schlimm«, sage ich und gehe schnell auf die Beifahrerseite. Aber mit den Griffen des Bolzenschneiders in den Hosenbeinen habe ich nicht die geringste Chance, mich auf den Beifahrersitz zu setzen. Also stelle ich mich an die hintere Tür.


  »Willst du nicht vorne sitzen?«, fragt Pony-Pia, als sie aufschließt.


  Ich schüttle den Kopf.


  »Herr Larsson sagt, es ist wahnsinnig wichtig, sich nach einer Vorstellung zu entspannen. Ich lege mich lieber auf den Rücksitz«, sage ich.


  Pony-Pia schaut mich an. Ihre Miene verdüstert sich und sie sieht aus, als hätte sie Lust, mir einen langen Vortrag zu halten, überlegt es sich jedoch anders.


  »Du wolltest schon immer gern für dich sein«, sagt sie nur.


  »So sind viele«, antworte ich und strecke mich auf dem Rücksitz aus. Dann fahren wir schweigend nach Hause, während ich an all das denke, was ich in den nächsten Tagen zu tun habe. Alles, was klappen muss, damit mein Plan funktioniert.
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  Als wir zu Hause ankommen, gehe ich sofort in mein Zimmer. Zu Pony-Pia sage ich, dass ich Großmutter anrufen will, um ihr zu erzählen, wie es war, aber eigentlich will ich nur allein sein. Ich brauche Zeit, um meine Gedanken zu ordnen, ohne dass mir dauernd jemand erzählt, wie toll ich bin. Jemand, der weder Mama noch Papa ist. Ich hole ein Foto von ihrer Hochzeit hervor, das mich immer etwas eifersüchtig macht, wenn ich es anschaue. Eifersüchtig, weil ich nicht mit auf dem Bild, nicht richtig mit ihnen zusammen bin, sodass es jeder sehen kann. Manchmal nehme ich mein Vergrößerungsglas und dann bilde ich mir ein, dass ich mich selbst als kleinen Hügel auf Mamas Bauch erahnen kann. Sie ist so hübsch wie die Frauen in der Reklame, die ihre langen Haare in einer Werbung für Haarshampoo fliegen lassen oder in die Kamera lächeln, weil ihnen jemand ein Fläschchen mit einem ganz neuen tollen Parfum geschenkt hat. Papa sieht aus wie ein Fuchsjäger. Nicht wie ein norwegischer Fuchsjäger, sondern wie einer aus England. Die mit den roten Jacken und Zylinderhüten. Über sie habe ich einmal eine Sendung im Fernsehen gesehen. Lauter starke Männer, die sich sehr gerade hielten, als hätten sie vergessen, den Kleiderbügel aus ihrer Jacke zu nehmen. Alle hatten den gleichen ernsten, konzentrierten Gesichtsausdruck wie Papa auf dem Hochzeitsfoto.


  Papa heißt übrigens Baltasar. Wirklich wahr, das habe ich mir nicht ausgedacht. Es gibt nur vier Personen in Norwegen, die diesen Vornamen tragen. Ja, und dann natürlich einer der Heiligen Drei Könige, die dem Stern von Bethlehem gefolgt sind, bis sie das Jesuskind fanden. Papa hat ziemlich dunkle Haare, man könnte fast glauben, er kommt aus demselben Land wie Jesus, aber er ist in der Tschechoslowakei geboren und in Norwegen aufgewachsen. Sein Geburtsland ist jetzt übrigens genauso zweigeteilt wie Mama und Papa. Tschechien und Slowakei. Manchmal überlege ich, ob Mama und Papa getrennt wurden, weil sein Geburtsland geteilt worden ist, aber das glaube ich eigentlich nicht. Viele in meiner Klasse haben Eltern, die geschieden sind, obwohl ihre Familien sicher schon seit tausend Jahren in Norwegen leben.


  Mama sieht nicht aus, als käme sie aus einem anderen Land. Sie ist in der Finnmark geboren und ihr Vater ist Fischer. Er hat sein ganzes Leben lang auf See gearbeitet, trotzdem kann er nicht schwimmen und Mama seltsamerweise auch nicht. Das finde ich komisch. Sie sagt, sie hat es nicht gelernt, weil das Wasser in ihrer Kindheit so kalt war. Deswegen hat sie nie gern gebadet. Ich halte das für eine schlechte Ausrede, denn sie lebt nun schon länger hier in Finnskogen als in Nordnorwegen.


  Mama heißt Emilie, was in den vergangenen zehn Jahren der beliebteste Name im ganzen Land war. Das ist etwas merkwürdig, denn mein Name ist schon seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs nicht mehr populär. 1945 stand er zum letzten Mal auf einer Top-Ten-Liste von Namen, aber ich glaube nicht, dass das etwas mit dem Krieg zu tun hatte. Wenn man unsere Namen hört, klingt es jedenfalls, als wäre ich die Mutter meiner Mama. Emilie ist der jüngere Name. Ein schöner Name. Jedenfalls fand ich ihn früher schön. Als Mama und Papa noch zusammenwohnten, hieß meine Lieblingspuppe Emilie. Jetzt hat sie keinen Namen mehr und ich habe aufgehört, mit ihr zu spielen. Stattdessen übe ich Kopfstand. Wenn ich es jeden Tag schaffe, zehn Minuten auf dem Kopf zu stehen, bin ich sicher, dass ich nicht mehr wachse – ich werde jedenfalls nicht sehr groß. Seit ich angefangen habe, Kopfstand zu machen, bin ich nicht einen Zentimeter gewachsen – wirklich wahr.


  Und wenn du wissen möchtest, wie mein vollständiger Name lautet: Ich heiße Astrid Baros und in diesem Sommer werde ich elf.
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  Ich wohne abwechselnd zwei Wochen bei Mama und zwei bei Papa und in diesem Sommer wollen beide mit mir in die Ferien fahren. Zuerst wollen Mama und Domrot, Domrot, Domrot mit mir zu einer Sommerhütte, die sie irgendwo an der Westküste gemietet haben. In nur vierzehn Tagen geht’s los – glauben sie. Mama will sich am Strand sonnen und dort Modejournale lesen, und mich will sie zwingen, zusammen mit Domrot, Domrot, Domrot zu baden, weil sie sich nicht traut, endlich schwimmen zu lernen. Aber diesen Plan werde ich durchkreuzen. Ich und der Bolzenschneider.


  Sie haben mir versprochen, dass ich das Motorboot fahren darf, das sie gemietet haben, und obwohl ich versucht habe, es nicht zu zeigen, hab ich mich im ersten Augenblick ein bisschen gefreut. Aber dann war ich wieder traurig. Papa hat mir in unserem Ferienhaus in Arvika beigebracht, Motorboot zu fahren. Im letzten Sommer, den wir zusammen in der Hütte verbracht haben, sind wir zu einer einsamen Insel im Vänern gefahren. Das ist der drittgrößte Binnensee von Europa. Die Insel wird Teufelsinsel genannt und dort haben wir eine Nacht im Zelt geschlafen. Sie liegt so weit draußen, dass man sie vom Land aus nicht sehen kann. Wir haben Würstchen am Strand gegrillt und Papa hat Geschichten von einem unheimlichen Einsiedler erzählt, der angeblich auf der Teufelsinsel wohnt. Jetzt haben Mama und Papa das Sommerhaus verkauft und ich glaube, dass ich nie wieder so schöne Ferien haben werde.


  Ende Juli soll ich zusammen mit Papa und Pony-Pia in den Süden reisen. Als ich klein war und mit Mama und Papa zusammen im Süden war, hat es mir gefallen, aber ich will nicht, dass Papa seine Freundin mit zum selben Ort nimmt. Das ist ein bisschen wie im letzten Jahr, als er mir ein neues Fahrrad gekauft hat und ich lieber mein altes behalten hätte. Manchmal scheinen weder Papa noch Mama zu begreifen, dass ich mich nicht immer über neue Sachen freue. Ich habe beiden zu erklären versucht, dass ich in diesem Sommer nicht mit ihnen in die Ferien fahren will. Wenn Mama an der Westküste ist, könnte ich bei Papa sein, und wenn Papa in den Süden reist, könnte ich bei Mama wohnen. Am liebsten würde ich zu Großmutter fahren, um Ferien von den beiden neuen Liebsten meiner Eltern zu machen. Aber das Letzte habe ich nicht laut gesagt. Ich bin ja nicht blöd. Mama und Papa hatten so verkniffene Gesichter, als ich mit meinem ersten Vorschlag angekommen bin, und dann sagten sie, die Reisen seien schon gebucht, daran könne man nichts mehr ändern.


  Ich mache jeden Tag Kopfstand vor der Spiegeltür meines Kleiderschranks. Früher habe ich bis sechshundert gezählt, aber jetzt habe ich Papas Eieruhr geklaut. Ich stelle sie auf zehn Minuten und dann zähle ich rückwärts bis null. Dass die Zeit rückwärts geht, gibt mir die Sicherheit, dass ich aufgehört habe zu wachsen. Am Anfang hatte ich Angst, ich würde rückwärts wachsen, aber ich messe mich jeden Freitag und bin nicht kleiner geworden, zum Glück auch nicht größer. Jetzt bin ich schon seit mehreren Monaten eins dreiundfünfzig.


  Der Kopfstand hat nicht nur den Vorteil, dass ich nicht mehr wachse. Wenn man auf dem Kopf steht, ist es auch viel leichter, immer nur an eine Sache zu denken. Normalerweise schaffe ich es nicht, eine Sache zu Ende zu denken, dann fällt mir schon etwas Neues ein, aber auf dem Kopf funktioniert das besser. Dann sieht eben alles anders aus und ich habe oft gute Ideen. Und so kam mir, als ich vor einigen Tagen Kopfstand vorm Spiegel machte, plötzlich die tollste Idee, die ich je hatte. Von oben nach unten sehe ich ein bisschen aus wie Norwegen auf der Landkarte – oben dünner und nach unten hin dicker – und in diesem Augenblick, als mir die Sache mit der Landkarte einfiel, fing ich automatisch an, über die Reise nachzudenken.


  Früher, wenn wir verreisen wollten, hat mir Papa immer auf der Karte gezeigt, wohin die Reise gehen sollte. In dem Sommer, als wir auf der Teufelsinsel waren, hat er den ganzen Reiseweg aufgezeichnet, und das werde ich jetzt auch tun. Nicht den Reiseweg aufzeichnen, aber zur Teufelsinsel fahren. Dann zwinge ich Mama und Papa, mir zu folgen. Ich will sie ganz für mich haben, so wie früher. Wenn ich nachts mit ihnen allein sein kann, ohne dass irgendwelche Liebsten stören, schaffe ich es bestimmt, sie zu überzeugen, dass es eine blöde Idee war, mit denen in die Ferien fahren zu wollen.


  Ich will nicht mit Domrot, Domrot, Domrot an der Westküste schwimmen. Ich will nicht mit Pony-Pia im Süden unter einem Sonnenschirm sitzen, weil sie Angst hat, einen Sonnenbrand zu kriegen. Jetzt tut es mir gut, daran zu denken, und als ich den Bolzenschneider unter mein Bett schiebe, habe ich so gute Laune wie schon lange nicht mehr.


  Abends beim Zubettgehen kann ich Pony-Pia sogar anlächeln. Sie ist ein bisschen überrascht, als sie die Umarmung von mir kriegt, die sie nach der Premiere haben wollte.


  Papa hat mit mir gebetet und mich zugedeckt, wie er es immer getan hat, seit ich klein war. Und dann fragt er: »Ist was, Astrid?«


  »Wie meinst du das?«, frage ich zurück.


  »Immer wenn du über etwas nachgrübelst, werden deine Augen groß und nachdenklich.«


  »Ach was«, sage ich. »Ich denke über gar nichts nach. Wusstest du eigentlich, dass Frauen doppelt so häufig blinzeln wie Männer?«


  Er schüttelt den Kopf.


  »Möchte mal wissen, ob es bei Jungen und Mädchen dasselbe ist«, fahre ich fort. »Außerdem müsstest du jeden Tag achtzig Kilometer gehen, damit dein Körper genauso trainiert wird wie deine Augen.«


  »Was du alles weißt«, sagt er.


  »Großmutter sagt, Wissen ist die Wurzel alles Guten, man muss es nur in Maßen einsetzen. Klingt ganz schön schlau, nicht, Baltasar?«


  »Kannst du mich nicht einfach Papa nennen?«, fragt er.


  »Aber du heißt doch nicht Papa«, sage ich, und als er tief Luft holt, erkläre ich schnell: »Meine Augen werden so groß, weil ich mir den Sommer vorzustellen versuche. Ich freue mich auf die Ferien. Hab dich lieb.«


  Jetzt macht er ein Gesicht, wie er es immer macht, wenn er mir am Geburtstag oder Heiligabend zuguckt, wie ich Geschenke auspacke.


  »Ich hab dich auch lieb und es freut mich, dass du dich auf den Sommer freust. Es wird bestimmt schön auf Kreta. Erinnerst du dich an das letzte Mal, als wir dort waren?« Das ist ihm so herausgerutscht, bevor er darüber nachgedacht hat, und er fügt schnell hinzu: »Aber wir brauchen uns ja nicht anmerken zu lassen, dass wir schon einmal dort gewesen sind.«


  »Warum denn?« Ich tue so, als hätte ich ihn nicht verstanden.


  »Für Andrine wird es bestimmt netter, wenn sie glaubt, dass wir alle zum ersten Mal dort sind.«


  »Aber ist das keine Lüge?«, frage ich mit großen Augen.


  »Nein, nicht wirklich. Es ist keine Lüge, wenn wir nichts sagen.«


  »Mir kommt es vor, als würde sie mehr über dich bestimmen als Mama«, sage ich.


  »Nein, oder doch, vielleicht. Sie bestimmt nicht wirklich mehr, aber hin und wieder ist es etwas kompliziert. Ich kann ja nicht alles auslöschen, was ich erlebt habe, bevor ich sie kennengelernt habe«, antwortet Papa.


  »Nein, das kannst du nicht, aber die Ferien auf Kreta waren wirklich sehr schön. Können wir nächstes Mal nicht woanders hinfahren? Vielleicht nach China?«, schlage ich vor.


  Papa antwortet nicht sofort, dann streicht er mir über die Haare.


  »Willst du die Chinesen immer noch dazu bringen, dass sie alle gleichzeitig auf und ab hüpfen?« Er lächelt, aber er sieht nicht froh aus.


  »Nein, daran denke ich jetzt nicht mehr. Ich hätte einfach Lust, über die Chinesische Mauer zu gehen. Weißt du übrigens, dass behauptet wird, man könnte sie vom Mond aus sehen? Aber das ist wahrscheinlich Quatsch.«


  »Ja, das hab ich auch schon gehört«, sagt Papa und zum Glück redet er nicht mehr über das Gehopse in China.


  In einer Zeitung habe ich mal gelesen, dass die USA von einer riesigen Flutwelle überschwemmt würden, wenn alle Chinesen gleichzeitig auf und ab hüpften. Ich fand die Vorstellung ganz lustig, bis Pony-Pia sagte, das höre sich ziemlich schlimm an. Und eigentlich hat sie recht, aber ich wollte ja gar nicht das ganze Land überschwemmen, nur ein paar Wellen an Kaliforniens Küste krachen lassen. Abgesehen davon hätte ich es ohnehin nicht geschafft, die Chinesen zum Hüpfen zu bringen, denn ich kann ja kein Chinesisch.


  »Gute Nacht«, sage ich und warte, bis er mein Zimmer verlassen hat. Dann werfe ich die Bettdecke zurück, lege meinen Kopf auf dem Kissen zurecht und schaue durchs Fenster zum Himmel hinauf. Es ist so hell, dass ich keine Sterne sehen kann, aber das macht nichts. Ich weiß ja, dass sie da sind. Bevor ich einschlafe, denke ich als Letztes, dass ich weder nach Kreta noch an die Westküste fahren werde. Ich werde abhauen und Mama und Papa zwingen, mir zu folgen. Und dann werde ich sie überreden, dass ich nicht mit Pony-Pia und Domrot, Domrot, Domrot in die Ferien fahren muss.


  Schlimm genug, alle zwei Wochen abwechselnd mit ihnen zusammenwohnen zu müssen, aber auf diese Weise kann ich jedenfalls vermeiden, mit ihnen zusammengesehen zu werden. In den Ferien würden die Leute glauben, dass Pony-Pia meine Mutter und Domrot, Domrot, Domrot mein Vater ist. Also brauche ich entweder massenhaft Zeit, um zu erklären, wie das alles zusammenhängt, oder ich tue so, als ob nichts wäre. Aber genau das gelingt mir nicht. Papa ist mein Vater und Mama ist meine Mutter.
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  Am nächsten Tag holt Mama mich nachmittags von Papa ab. Sie hat ihre Haare zu Zöpfen geflochten und aufgesteckt. Ich kann mich nicht erinnern, dass sie diese Frisur jemals getragen hat, als sie noch mit Papa verheiratet war. Mit den Zöpfen sieht sie jünger aus, als sie ist, und das gefällt mir nicht. Das sieht ja so aus, als wollte sie sich für Domrot, Domrot, Domrot hübsch machen. Aber dann bin ich fast froh, als mir einfällt, dass er fünf Jahre jünger ist als sie. Vielleicht hält er Mama inzwischen schon für ein bisschen zu alt und deswegen muss sie sich anstrengen, damit er sie mag.


  »Trainiert Domrot, Domrot, Domrot wieder seine Muskeln?«, frage ich und setze mich auf meinen Rucksack.


  »Kannst du nicht mit dem Unsinn aufhören, Astrid?«, sagt Mama. Ihr Gesicht wird lehrerstreng.


  »Entschuldigung, trainiert Domrot seine Muskeln?«, frage ich und Mama verdreht die Augen.


  »Das ist sein Job«, sagt sie sauer und dreht sich zu Papa um. »Die Flugtickets für Kreta sind bestellt?«


  Er nickt und guckt sie gerade so lange an wie die Male, wenn jemand von den Zeugen Jehovas bei uns klingelt und er kaum den Zettel annehmen kann, bevor er den Leuten die Tür vor der Nase zuknallt.


  »Das wird sicher schön, und vorher fahren Tormod, Astrid und ich ja an die Westküste. In der letzten Langzeitprognose haben sie jedenfalls gutes Wetter vorausgesagt, aber in diesem Jahr waren die Vorhersagen leider nicht gerade zuverlässig«, sagt Mama.


  »Nein, wirklich nicht. Die Schirme auf der Wetterkarte haben meistens Sonne bedeutet.« Papa nickt eifrig.


  Plötzlich scheinen weder Papa noch Mama sich selber jünger zu machen, als sie sind, im Gegenteil. Nur Leute, die so alt sind wie Großmutter, reden so viel vom Wetter.


  »Morgen soll es auch schön bleiben«, fährt Papa fort.


  Mama nickt, aber auch sie guckt Papa nicht an. Irgendwie sehen sie aus, als wären sie blind.


  »Ja, hoffen wir, dass es so bleibt«, sagt sie.


  »Ich warte im Auto«, sage ich und umarme Papa.


  »Wir sehen uns noch mal vor eurer Reise. Ich vermisse dich schon jetzt«, sagt er.


  »Ich dich auch«, sage ich, gehe die Auffahrt hinunter, setze mich in Mamas Toyota und versuche, nicht traurig zu sein. Ich beiße die Zähne so sehr zusammen, dass meine Kiefer knacken, und rede mir selbst gut zu. Ich habe jetzt wirklich etwas, worauf ich mich freuen kann. Ich habe die Teufelsinsel. Morgen werden Mama und Papa den Schlüssel übergeben und den Vertrag für den Verkauf unserer Hütte unterschreiben. Ich glaube, ihnen graut beiden vor der Fahrt. Die Ferienhütte hat ihnen viele Jahre gehört, sie haben sie zur Hochzeit von Tante Agnethe geschenkt bekommen. Eigentlich ist sie nicht meine Tante, sondern Papas Tante. Egal, als sie beschlossen, sich scheiden zu lassen, hat Tante Agnethe gesagt, sie dürfen das Haus nur verkaufen, wenn sie es gemeinsam und als Freunde tun und ohne Hilfe von einem Rechtsanwalt. Anfangs haben sie versucht, das Haus zu behalten und es abwechselnd zu nutzen, aber weder Pony-Pia noch Domrot, Domrot, Domrot mochten den Ort, an dem Mama und Papa so oft zusammen gewesen waren.


  Während sich meine Eltern von ihrer Ferienhütte trennen, wollen sie auch unser kleines Motorboot verkaufen. Papa hat es an einen Kollegen verliehen. Ein Typ, der weiter im Binnenland von Schweden ein Sommerhaus besitzt. Ich war richtig sauer auf Papa, als er mir erzählte, dass wir das Motorboot auch nicht behalten. Schließlich haben wir keine Verwendung dafür, wenn wir keine Ferienhütte mehr haben, hat er gesagt. Die Leute, die das Haus kaufen, werden das Boot übernehmen.


  Papa hat erzählt, dass die Käufer aus Oslo kommen und einen Sohn in meinem Alter haben. Ich überlege, ob der Junge auch mein Leben irgendwie übernehmen will. Ganz bestimmt nicht. Jungen sind gar nicht in der Lage, auf diese Art zu denken.


  Als Mama den Zündschlüssel umdreht, sieht ihr Gesicht wie das einer Schaufensterpuppe aus. Es ist total ausdruckslos und ich weiß nicht, ob das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen ist.


  Großmutter sagt, die meisten Menschen glauben, dass früher alles besser war, und das stimmt wohl, jedenfalls für mich. Als ich klein war, konnte Papa Mama und mich dauernd zum Lachen bringen, aber zum Schluss, als sie noch zusammenwohnten, hörte ich jeden Abend ihre Stimmen durch den Fußboden, wenn sie dachten, ich wäre eingeschlafen.


  Eigentlich mag ich nicht mit Mama Auto fahren. Sie fährt viel schneller als Papa, drückt ständig auf die Hupe oder zeigt anderen Fahrern den Stinkefinger, die den Führerschein nicht in derselben Fahrschule gemacht haben wie sie. Damit hat Papa sie früher oft aufgezogen. Manchmal regt sie sich so auf, dass es schon peinlich ist. Besonders schlimm war es einmal, als sie das Seitenfenster runterließ, um einen Jungen anzuschreien, der mit dem Rad über den Fußgängerüberweg gefahren ist, statt es zu schieben. Der Junge war der Sohn von meinem Sportlehrer.


  Manchmal hat es den Anschein, als würde Mama so schnell fahren, um jemanden zu finden, auf den sie sauer sein kann, damit sie bessere Laune kriegt, aber heute wirkt sie ruhiger als sonst, wenn sie mich abholt. Vielleicht liegt das auch daran, dass wir keinen anderen Autos begegnen, bevor wir die Saetermokreuzung erreichen. Auf der Landstraße ist so viel Verkehr aus Richtung Schweden, dass Mama genauso langsam fahren muss wie alle anderen, egal, ob sie das will oder nicht.


  »Astrid, ich möchte dich um einen Gefallen bitten«, sagt sie, als sie sich hinter einem Laster in den Verkehr einordnet.


  »Was?«


  »Bitte erzähl Tormod nicht, dass ich morgen mit Papa nach Schweden fahre, um das Haus zu verkaufen«, sagt sie, ohne den Blick von der Straße abzuwenden.


  »Weiß er das nicht?« Ich tue überraschter, als ich bin.


  »Schon.« Mamas Stimme klingt ein wenig angespannt. »Klar weiß er, dass wir das Haus verkaufen, aber ich habe ihm nicht erzählt, dass Tante Agnethe darauf besteht, dass wir den Schlüssel gemeinsam übergeben und den Vertrag beide unterschreiben sollen.«


  »Davon weiß Pony-Pia bestimmt auch nichts«, sage ich. Ich kann nicht verhindern, dass meine Stimme fröhlicher klingt als seit Langem.


  »Astrid, ich weiß nicht, was Pony … ich habe auch keine Ahnung, was Andrine weiß, aber kannst du nicht endlich mit diesen albernen Spitznamen aufhören?«


  »Ich kann’s ja mal versuchen.« Ich lächle, denn ich will Mama rumkriegen, mir etwas Bestimmtes zu kaufen.


  »Übrigens«, rede ich weiter und muss aufpassen, dass ich nicht wieder Domrot sage, »findest du nicht, dass er sein Training ein bisschen übertreibt?«


  Mama antwortet nicht sofort. Sie kontrolliert den Rückspiegel, als ob sich die Antwort dort versteckt hätte.


  »Ich finde schon, dass Tormod etwas weniger trainieren könnte, aber das ist nun mal sein Job, und er hat viele gute Seiten«, sagt sie dann.


  »Welche zum Beispiel?«


  Wieder guckt Mama in den Rückspiegel, als hätte sie dort einen Spickzettel versteckt.


  »Dass er zum Beispiel …«


  Mama reißt das Steuer herum, aber ich kann nicht sehen, was da im Weg war.


  »Dass er auch mich zum Trainieren gebracht hat«, sagt sie und nickt so eifrig, als hätte der Schlenker ihr geholfen, eine Antwort aus ihrem Kopf zu schütteln.


  »Das ist wahr. Gut, dass du trainierst. Aber du, ich muss mal eben ins Einkaufszentrum«, sage ich, als wir uns der alten Brücke in Kongsvinger nähern.


  »Warum?«


  »Ich brauche etwas für die Ferien«, sage ich.


  »Und was?«


  »Ein Fernglas.«


  »Wie bitte?« Sie reißt die Augen auf.


  »Ein Fernglas«, wiederhole ich.


  »Das hab ich wohl gehört, aber was willst du damit?«


  Am liebsten würde ich Rate mal! antworten, doch dann wird sie bestimmt sauer. Großmutter sagt dauernd, ich soll erst nachdenken, bevor ich anderen Leuten antworte.


  »Ich interessiere mich seit Neuestem für Vögel und will das Vogelleben an der Westküste mit dem auf Kreta vergleichen. Wusstest du übrigens, dass es Holländer waren, die das erste Fernglas erfunden haben?«, frage ich. Leider kann ich nicht von Mamas Gesicht ablesen, ob sie mir meinen Wunsch erfüllen wird.


  »Nein«, antwortet sie. »Aber du wechselst deine Interessen so oft, dass man kaum mitkommt. Willst du nicht mehr Tierärztin ohne Grenzen werden?«


  »Bitte, Emilie!« Ich tu so, als hätte ich nicht gehört, was sie gesagt hat. »Was ich über Vögel lerne, kommt mir auch in der Schule zugute.«


  »Warum kannst du mich nicht Mama nennen?«, sagt Mama. Dann blinkt sie und biegt auf den Parkplatz vorm Einkaufszentrum ein.


  »Ich finde Emilie viel besser. Wenn wir einkaufen, zum Beispiel, und ich rufe Mama, könnten andere Mütter in der Nähe sein, und wenn eine von ihnen antwortet, ist das doch peinlich«, sage ich, ohne ihr zu erzählen, dass ich aufgehört habe, sie Mama zu nennen, seit sie mit Domrot, Domrot, Domrot zusammen ist.


  Mama antwortet nicht gleich, und als sie mich anschaut, merke ich, dass sie ein wenig traurig ist.


  »Noch sind wir nicht beim Einkaufen. Außerdem erkennt eine Mutter immer die Stimme ihres Kindes.« Sie zieht den Zündschlüssel ab und hängt sich ihre Tasche über die Schulter.


  »Okay, du kriegst ein Fernglas – aber nur unter einer Bedingung«, fährt sie fort.


  »Welche?«


  »Dass du Tormod nichts von der Fahrt nach Schweden erzählst.«


  »Ehrenwort«, sage ich und zeichne mit dem Zeigefinger ein Kreuz auf mein Herz.


  Wenn sie wüsste, wozu ich das Fernglas brauche!
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  Im Fotogeschäft finde ich ein anständiges Fernglas, durch das man klar und deutlich hundertfünfzig Meter weit sehen kann. Es wäre wirklich perfekt, aber es kostet fast zehntausend Kronen. Ich sehe Mama an, dass ich gar nicht erst zu fragen brauche, ob sie mir das kauft. Stattdessen bekomme ich eine kleinere Ausgabe, die nur ein Drittel kostet. Damit kann man aber nicht so weit sehen, trotzdem muss es genügen. Der Vorteil ist, dass es nur ein halbes Kilo wiegt, dann muss ich nicht so schwer schleppen.


  »Außerdem sind darauf dreißig Jahre Garantie«, sagt der Verkäufer – mehr zu Mama als zu mir, obwohl ich es war, die alle Ferngläser in die Hand genommen und die Fern- und Nahsicht ausprobiert hat.


  Mama nickt nur, während ich hoffe, dass ich in dreißig Jahren kein Fernglas mehr brauche, jedenfalls nicht, um meinen Eltern nachzuspionieren.


  »Tausend Dank«, sage ich zu Mama, als wir das Center verlassen. Einen Augenblick fürchte ich, sie würde mich in ein Kleidergeschäft schleifen, um mir einen neuen Bikini zu kaufen. Doch zum Glück geht sie dran vorbei. Ich hasse es, Klamotten anzuprobieren.


  Kürzlich habe ich etwas über eine amerikanische Schauspielerin gelesen, die Katharine Hepburn hieß und den Oscar öfter gekriegt hat als jeder andere und jetzt tot ist. Als Kind hat sie ihren Kopf rasiert, ist in Hosen herumgelaufen und hat sich Jimmy genannt, weil sie lieber ein Junge gewesen wäre. Das kann ich gut verstehen. Nicht dass ich unbedingt ein Junge sein möchte, aber sie kommen mit viel mehr durch und müssen nicht ständig lieb und nett sein.


  Mein Cousin Cornelis zum Beispiel. Der wäscht sich nicht die Hände, wenn er auf dem Klo war, weil er sich einbildet, Seife sei schädlich für sein Immunsystem. Meine Tante scheint sogar stolz auf ihn zu sein. Ich habe gehört, wie sie zu Mama gesagt hat, sie sei stolz, einen Sohn zu haben, der weiter denkt als andere.


  Cornelis hat gesagt, er lässt sich eine Dreckschicht wachsen, und dass Polarforscher nie krank werden, komme daher, weil sie sich selten waschen. Ich weiß nicht genau, was für Bücher er gelesen hat, aber in meinen Büchern sterben Polarforscher wie die Fliegen, obgleich sie wohl eher verhungern oder erfrieren und nicht gerade krank werden. Aber mal abgesehen davon, mich hätten sie nach einer Woche zum Rektor geschickt, wenn ich mit solchen Ideen gekommen wäre, vielleicht schon nach wenigen Tagen. Nur weil ich ein Mädchen bin.


  Ich nehme das Fernglas mit in mein Zimmer und stelle es auf den Fluss ein, der durch Kongsvinger fließt. Einfach nur dazusitzen und auf das tintenblaue Wasser zu gucken, beruhigt mich. Ich lobe mich selber, dass ich einen guten Plan ausgeheckt habe, aber in dem Moment, als ich das denke, werde ich etwas nervös. Denn ich bin nicht mal sicher, ob man das überhaupt einen Plan nennen kann. Es ist mehr so, wie wenn Großmutter in ihrem Atlas blättert und sich ein neues Reiseziel ausguckt, ohne zu wissen, wie sie dorthin gelangen soll. Aber das stimmt auch nicht ganz. Ich weiß, dass ich es zu der einsamen Insel schaffe, und ich weiß auch, wie ich es anstellen werde. Ich habe die Zugfahrpläne gegoogelt und gecheckt, dass es in dem Ort, der der Teufelsinsel am nächsten liegt, einen Bootsverleih gibt. Schwierig wird es, Mama und Papa dazu zu bringen, mir zu folgen, ohne dass Pony-Pia und Domrot, Domrot, Domrot erfahren, wo sie sind. Wieder fällt mir Großmutter ein. Auf Reisen musst du immer darauf vorbereitet sein, dass es anders kommt, als du denkst.


  Da ist noch etwas, das Großmutter gesagt hat: Nicht die Atombombe ist die größte Bedrohung der Menschheit. Es sind Handys und Computer. Die werden zum Untergang der Zivilisation führen. Als ich klein war, habe ich Albträume von Atomkriegen gehabt, ich bin also nicht ganz ihrer Meinung, aber irgendwie verstehe ich, was sie meint. Dass Mama, Papa und die beiden anderen jeder ein Handy besitzen, könnte jedenfalls den Untergang meines Planes bedeuten. Wenn nur einer von ihnen Kontakt zu einem der anderen kriegt, geht alles schief und mein riesengroßer Wunsch für diesen Sommer wird nicht in Erfüllung gehen. Dann werde ich nicht mit meinen einzigen, ordentlichen, echten Eltern auf der Teufelsinsel zusammen sein. Deswegen habe ich viel Zeit gebraucht, mir auszudenken, wie ich es verhindern kann, dass sie Kontakt zueinander bekommen.


  Ich prüfe, dass die Tür zu meinem Zimmer wirklich abgeschlossen ist, und stelle mich vor den Spiegel. Ich weiß eigentlich nicht, warum ich das tue, aber es fühlt sich irgendwie echter an, wenn ich mir selber beim Reden zusehen kann.


  »Hallo, hier ist Andrine Lindquist. Ich habe mein Handy verloren und möchte, dass es sofort gecancelt wird«, sage ich mit erwachsener Stimme, die aber nicht ganz so wie Pony-Pias Stimme klingt. Aber das ist nicht schlimm, denn die bei der Telefongesellschaft können ja nicht wissen, wie ihre Stimme wirklich klingt. Nur mit dem Ausdruck gecancelt habe ich ein Problem. Wahrscheinlich ist das etwas, das man mit Flügen macht, nicht mit Telefonen.


  »Hallo, ich heiße Andrine Lindquist. Ich habe leider gerade mein Handy verloren und möchte, dass es sofort gesperrt wird«, sage ich und lächle zufrieden mein Gesicht im Spiegel an. Jetzt hört es sich an wie etwas, das eine erwachsene Frau sagen könnte. Ich muss nur noch ihre Telefonnummer auswendig lernen, damit ich nicht ins Stottern komme, wenn ich die Telefonnummer nenne.


  Mit Domrot, Domrot, Domrot ist es schwieriger. So gut ich auch im Nachmachen bin, wie Großmutter meint, würde ich es nicht schaffen, wie ein erwachsener Mann zu klingen. Außerdem lässt er sein Handy nie aus den Augen. Einmal, als Mama witzig sein wollte, hat sie gesagt, dass Domrot, Domrot, Domrot mit seinem Handy unterm Kopfkissen schläft. Ich weiß zwar genau, dass es nicht stimmt, aber tagsüber trägt er sein Handy immer am Hosengürtel, und wenn er Rad fährt oder joggt oder mit seinen Skiern auf Rollen unterwegs ist, hat er es zwischen den Wasserflaschen befestigt.


  Domrot, Domrot, Domrot klebt sozusagen mit seinem Handy zusammen. Und in diesem Augenblick, als ich an Klebstoff denke, passiert es. In einem Comic würde über meinem Kopf ein Licht angehen, wie man es oft sieht, wenn eine der Figuren eine bombige Idee hat. Im Vietnamkrieg haben die Amerikaner einen Superkleber benutzt, um damit Wunden zu schließen, und das erinnert mich an eine Zeitungsmeldung über einen Mann in England, der auf einer Klobrille kleben geblieben ist.


  Ich stelle die Eieruhr auf zehn Minuten ein, und als ich mit dem Kopfstehen fertig bin, weiß ich, wie ich Domrot, Domrot, Domrot ausschalten kann.
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  »Ich muss noch mal in die Stadt!«, rufe ich Mama zu, die in der Küche ist, und gehe durch den Flur zur Haustür.


  »Wir sind doch gerade erst dort gewesen, was willst du denn jetzt schon wieder?« Mamas Kopf taucht in der Küchentür auf, bevor ich draußen bin. Und als sie mich sieht, fügt sie hinzu: »Warum nimmst du denn den Rucksack mit?«


  »Ich will mir in der Bibliothek ein paar Bücher für die Ferien ausleihen«, antworte ich und sehe sie dabei ganz cool an.


  »Hat die Bibliothek denn noch geöffnet? Die Bücher haben doch Zeit. Das Essen ist bald fertig«, sagt sie und ich versuche ein Gesicht zu ziehen, als würde der Geruch nach Pizza mir nicht gerade das Wasser im Mund zusammenlaufen lassen.


  »Großmutter sagt, man soll an dem Tag reiten, an dem man gesattelt hat. Wenn man das nicht tut, bekommt das Pferd nur wunde Stellen«, sage ich.


  »Wenn du so sehr auf mich hören würdest, wie du auf deine Großmutter hörst. Vielleicht würde das, was ich sage, besser zu dir durchdringen, wenn ich auch mit dir telefonierte«, sagt Mama.


  Ich halte mitten in der Bewegung inne und merke, dass ich rot werde. Einen Augenblick glaube ich, sie hat meinen Plan durchschaut – vielleicht habe ich mich irgendwie verplappert oder laut gedacht, was ich mit den Handys von Pony-Pia und Domrot, Domrot, Domrot vorhabe. Aber dann sehe ich Mama an, dass sie eher enttäuscht als böse ist.


  »Hab dich lieb und bin rechtzeitig zum Essen zurück«, sage ich, schlage die Tür zu und schwinge mich aufs Fahrrad.


  Im Sportgeschäft geht fast mein ganzes Geld für Proviant drauf. Es gibt Trockennahrung in Tüten. Man muss dem Pulver nur Wasser hinzufügen, um eine richtige Mahlzeit zu bekommen. Die Tüten wiegen fast nichts und machen meinen Rucksack kaum schwerer. Dann überquere ich die Straße und betrete das Farbengeschäft.


  »Hallo, ich möchte gern die größte Tube Superkleber haben, die es gibt«, sage ich zu dem Mann hinter dem Tresen. Der Mann antwortet nicht sofort, sondern mustert mich durch dicke Brillengläser, hinter denen seine Augen aussehen wie Fischaugen.


  »Wir haben mehrere Sorten. Wofür brauchst du den Klebstoff denn?«, fragt er.


  »Haut«, antworte ich.


  »Was?« Jetzt glotzen die Augen des Mannes noch mehr.


  »Äh … Leder«, sage ich. »Mein Vater will mit dem Leim die Tasche in seiner Lederjacke kleben.«


  »Und wie heißt dein Vater?«


  »Bal…drian Steen-Hansen«, antworte ich. Den Nachnamen lese ich von einer Farbdose ab.


  »Baldrian, was für ein ungewöhnlicher Name«, sagt der Mann.


  »Ja, so heißen nur drei Leute in ganz Norwegen. Es ist ein bisschen eilig. Wir wollen morgen früh verreisen«, sage ich und der Mann nimmt eine rote und eine blaue Tube aus dem Regal hinter dem Tresen, lässt sie jedoch nicht los, sondern hält sie wie Messer in den Händen.


  »Hier kaufen öfter Jugendliche Kleber, auch wenn sie nichts zu kleben haben«, sagt er.


  »Was wollen die denn damit?«, frage ich.


  Der Mann hält sich eine Tube vor die Nase und ich hätte ihn gern gefragt, ob er bescheuert ist, lasse es aber.


  »Papa will jedenfalls keinen Klebstoff schnüffeln. Ich gebe Ihnen gern seine Telefonnummer, dann können Sie ihn ja anrufen und fragen«, sage ich.


  »Nein, nein, nein«, sagt der Mann und seine Augen werden ein bisschen kleiner. »Wir wollen ihn nicht stören. Außerdem sehe ich dir an, dass du ehrlich bist.«


  »Hast du ein paar Bücher gefunden?«, ruft Mama mir nach, als ich ins Haus komme und die Treppe zur ersten Etage hinauflaufe.


  »Ja, jetzt können wir losfahren. Ist das Essen fertig?« Ich öffne die Tür zu meinem Zimmer.


  »Fix und fertig«, antwortet sie, aber das klingt nicht witzig. Ihre Witze sind steif und seltsam geworden, seit Papa ausgezogen ist, früher war sie wie Großmutter, die mich immer zum Lachen bringt. Vielleicht telefoniere ich deswegen so gern mit ihr. Sie klingt wie eine tolle Schauspielerin und ich kenne keinen anderen Erwachsenen, der sich so anhört, wenn er redet. Wenn wir telefonieren, sehe ich Großmutter klar vor mir, als wären wir im selben Zimmer. Als ich das einmal Papa erzählt habe, hat er gesagt, ihm gehe es ähnlich, nur mit dem Unterschied, dass er nicht unbedingt mit ihr telefonieren muss, um zu fühlen, dass sie im selben Zimmer ist wie er. Ich habe ihn gefragt, wie er das denn meint, da hat er mit den Schultern gezuckt und gesagt, das käme wohl von all dem Fisch, den sie gegessen hat.


  Manchmal glaube ich, Mamas Witze sind so schlecht geworden, weil sie versucht, sich Domrot, Domrot, Domrots Humor anzupassen. Seine Lieblingsfernsehsendung kommt aus Amerika und zeigt selbst gedrehte Videoclips, in denen sich Leute blamieren.


  Ich schiebe meinen Rucksack unter das Bett und gehe nach unten. Mama und der Kavalier, wie Großmutter ihn nennt, sitzen schon am Tisch, aber sie haben noch nicht angefangen zu essen. Domrot, Domrot, Domrot sieht frisch geduscht aus, seine schwarzen, nach hinten gekämmten Haare glänzen. Er hat ein T-Shirt an, das ihm mehrere Nummern zu klein ist, und wie immer steckt sein Handy im Gürtel, als wäre es eine Pistole und er ein Revolverheld in einem der Western, die Papa gern sieht.


  Mama hat sich umgezogen und trägt den roten Jogginganzug, den ich ihr zu ihrem letzten Geburtstag geschenkt habe. In diesem Augenblick bereue ich, dass ich gerade diese Farbe gewählt habe. Mama steht Rot sehr gut und mit den Zöpfen sieht sie so jung aus, dass sie in einer Mädchenband singen könnte. Ich hätte eine andere Farbe nehmen sollen. Gelb zum Beispiel. Es gibt bestimmt keine Männer, die Küken hübsch finden.


  »Welche Bücher hast du dir geliehen?«, fragt Mama und schenkt mir Cola ein.


  »Jedes Jahr wird so viel Cola getrunken, dass man in drei Stunden damit die Niagarafälle auffüllen könnte«, sage ich.


  Mama schüttelt den Kopf.


  »Ich möchte, dass beim Essen Ruhe herrscht«, sagt Domrot, Domrot, Domrot und nimmt sich das größte Stück Pizza von der Platte.


  »Zum Beispiel ein Buch mit viel Fachwissen. Wusstet ihr, dass Kühe sechzehn Mal am Tag pupsen und fast dreißig Kilo Mist produzieren?«, sage ich.


  »Aber Astrid«, sagt Mama, »so redet man nicht beim Essen.«


  »Wenn ein Mensch sechs Jahre und neun Monate ununterbrochen pupsen würde, hätte er genügend Gas produziert, dass man daraus eine Atombombe herstellen könnte«, fahre ich fort.


  »Herr im Himmel«, sagt Domrot, Domrot, Domrot und verzieht das Gesicht. »Kannst du nicht mal still sein?«


  »Tormod und Astrid, jetzt haltet Frieden«, sagt Mama in einem Ton, als wären wir beide ihre Kinder.


  »Der stärkste Muskel im ganzen Körper ist tatsächlich die Zunge, und das Herz ist übrigens auch nur ein Muskel, aber das wisst ihr wahrscheinlich«, sage ich, schnappe mir ein Stück Pizza und das Cola-Glas und stehe auf.


  »Niemand hat dir erlaubt, vom Tisch aufzustehen«, sagt Mama, aber ich laufe die Treppe hinauf und schließe meine Zimmertür hinter mir.


  Als ich mit Essen fertig bin, hole ich die neuen leichten Schlafsäcke hervor, die Papa für uns gekauft hat, die wir aber nie benutzt haben. Unter dem Bett liegen mein aufgerollter Jogginganzug und einer von Mamas Schlafanzügen. Papas Sachen sind in dem Haus auf Skogli, und von denen konnte ich nur sein altes Flanellhemd mitnehmen, an dem ich nachts manchmal schnuppere. Alles hat zusammen mit dem Primuskocher Platz im Rucksack. Dann fällt mir der Bolzenschneider ein und ich muss den Rucksack wieder auspacken. Den Schneider stecke ich als Erstes hinein und polstere ihn mit weichen Sachen aus. Vorsichtig hebe ich den Rucksack an, um zu prüfen, wie schwer er ist, ich kann ihn tragen, aber sehr weit kann ich wohl nicht damit laufen. Dann nehme ich mein Handy und tippe Großmutters Nummer ein. Als sie sich meldet, komme ich gleich zur Sache: »Ich weiß, dass es ein bisschen unverschämt ist, aber glaubst du, dass ich das Geld, das ich immer zum Geburtstag bekomme, etwas eher kriegen kann? Ich plane eine Überraschung für Mama und Papa und brauche es schon morgen.« Ich bin froh, dass sie es Weihnachten durchgesetzt hat, mir eine Bankkarte für Minis zu besorgen, obwohl ich noch nicht alt genug dafür bin. Papa sagt, wenn Großmutter im Zweiten Weltkrieg auf der Seite der Nazis gewesen wäre, würden wir heute alle Deutsch in Norwegen sprechen.


  »Deine Großmutter kriegt immer, was sie will«, sagt er häufig und dann macht er ein Kreuzzeichen. Aber Papa täuscht sich. Großmutter war genauso sehr gegen Mamas und Papas Scheidung wie ich.


  Ich beende den Tag mit einer Viertelstunde Kopfstand. Als Letztes, bevor ich schlafen gehe, zeichne ich ein Diagramm. Solange ich mich erinnern kann, hat Papa im Statistischen Zentralbüro gearbeitet. Er sagt, die Welt ist viel leichter zu verstehen, wenn du sie in eine Formel fasst. Ich werde die Welt nicht verstehen – das ist unmöglich –, ich will mir nur die totale Übersicht über das verschaffen, was ich morgen zu tun habe. Innerhalb einer halben Stunde muss ich alles erledigt haben. Ich muss in den Zug steigen, der mich zur Teufelsinsel bringen soll, dann muss ich eine Nachricht an Mama und Papa schicken und ihnen mitteilen, wohin ich unterwegs bin, wenn sie selbst schon im Auto auf dem Weg nach Schweden sitzen. Aber zuallererst muss ich dafür sorgen, dass Pony-Pias und Domrot, Domrot, Domrots Handys keine Verbindung haben, damit meine Eltern sie nicht erreichen können.
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  Am nächsten Morgen stehe ich erst eine ganze Weile später auf, nachdem Mama zur Arbeit gegangen ist und ihr Kavalier wieder mal beim Joggen ist. Nach dem Frühstück brauche ich einige Zeit, um meine Notizen durchzulesen. Dann überprüfe ich noch mal den Rucksack und hake alles auf der Liste ab, was ich eingepackt habe. Lege die Streichhölzer in eine wasserdichte Dose und stecke mein Notizheft zusammen mit Mamas und Papas Hochzeitsfoto in ein Fach meines Portemonnaies. Erst als ich den Rucksack geschlossen habe, fällt mir ein, dass ich Besteck und etwas vergessen habe, wovon ich essen kann.


  Ich kneife mich in den Unterarm, wie ich es immer tue, wenn ich mich über mich selber ärgere, und gehe in die Küche. Dort finde ich die Pappteller und Einmalbestecke, die von meiner letzten Geburtstagsfeier übrig geblieben sind. Ich überlege auch, ob ich einen Behälter mit Wasser einpacken soll, doch dann würde der Rucksack zu schwer werden. Jetzt erinnere ich mich, dass wir auf der Teufelsinsel Wasser aus einem Bach geholt haben, und dabei fällt mir ein, dass ich auch etwas vergessen habe, woraus ich trinken, und ein Gefäß, in dem ich das Essen kochen kann. Der Proviant ist zwar babyleicht zuzubereiten, aber ich kann ja schlecht die Hände über den Primuskocher halten. Papa hat einen ganz leichten Kessel, in dem man überm Lagerfeuer kochen kann. Aber wo habe ich ihn zuletzt gesehen? Das war an einem merkwürdigen Platz. Benutzt Domrot, Domrot, Domrot ihn als Topf für seine Kräuterpflanzen? Nein. Oder mixt er darin seine Proteingetränke? Auch nicht. Da erinnere ich mich. In dem Kessel verwahrt er seine Rasierutensilien.


  Ich gehe ins Bad und kippe den Kesselinhalt aus, einen Elektro- und drei Nassrasierer, Rasierschaum und Hautlotion, weg damit in den Abfalleimer.


  Bevor ich den Kessel in den Rucksack stecke, spüle ich ihn sorgfältig aus. Ich hebe den Rucksack noch einmal an und merke, wie schwer er geworden ist, aber es wird schon gehen. Zum Bahnhof ist es ja nicht weit. Schließlich stelle ich mich vor dem Spiegel auf den Kopf, aber diesmal stoppe ich die Zeit nicht. Bleibe nur so lange auf dem Kopf stehen, bis ich sicher bin, dass ich einen Gedanken zu Ende gedacht habe, und zwar so gründlich wie möglich.


  Pony-Pia ist heute schon früh von der Nachtwache aus dem Krankenhaus gekommen. Sie und Papa haben keinen festen Telefonanschluss. Das haben wir in Mamas Haus auch nicht, Mama und Papa können ihre Liebsten also nicht anrufen.


  Ich sehe auf die Uhr. Kein Grund, länger zu warten. Ich gebe die Nummer der Handy-Telefongesellschaft ein.


  »Hallo, hier ist Andrine Lindquist. Mir ist mein Handy gestohlen worden und ich möchte es sofort sperren lassen, damit niemand damit in Amerika anruft«, sage ich und rattere die Telefonnummer herunter. Ich merke, dass ich viel zu schnell spreche, kann aber nichts dagegen machen.


  »Würden Sie das Letzte bitte noch mal wiederholen?«, sagt die Stimme am anderen Ende der Leitung und ich habe einen totalen Blackout, genau wie in der letzten Erdkundestunde vor den Sommerferien. Der Lehrer fragte, wie die Hauptstadt von Burkina Faso heißt, und ich wusste es genau. Ich wusste sogar den alten Namen des Landes, Obervolta, aber als ich antworten wollte, war mein Kopf plötzlich ganz leer.


  »Entschuldigung, ich habe die Telefonnummer nicht mitbekommen. Können Sie sie bitte noch einmal wiederholen?«, sagt die Stimme.


  »Ouagadougou«, sage ich.


  »Jetzt verstehe ich nicht ganz?«, sagt die Stimme und ich denke an Großmutters Ratschlag, den sie mir damals gegeben hat, als ich Schneewittchen spielen sollte. »Wenn du deinen Text vergessen hast und die Souffleuse nicht verstehst, wiederhole einfach ganz langsam, was du zuletzt gesagt hast.«


  »Ich … habe … gerade … mein Handy … verloren … und … stehe … etwas … unter … Schock.«


  Da fällt mir Pony-Pias Handynummer wieder ein. Diesmal halte ich mein Kinn fest, damit ich nicht wieder so schnell spreche.


  Nachdem ich aufgelegt habe, warte ich fünf Minuten, dann gebe ich Pony-Pias Nummer ein und höre jemanden sagen, dass der Teilnehmer das Telefon ausgeschaltet hat oder sich in einer Umgebung ohne Verbindung befindet. Ich hake den ersten Punkt auf meinem Zettel ab.


  Mama sagt, dass man die Uhr nach Domrot, Domrot, Domrot stellen kann, und ich habe plötzlich etwas weniger Zeit, als ich dachte. In wenigen Minuten wird er von seiner Joggingrunde zurück sein und das Erste, was er dann macht: Er setzt sich eine Viertelstunde aufs Klo, bevor er duscht und etwas isst.


  Ich laufe in Mamas Hobbyraum im Erdgeschoss. Kippe die Stoffreste aus dem Korb auf den Fußboden. Unter all den Stoffen ist zum Glück auch noch ein Rest von dem Teddyfutter, aus dem sie mir die Ohren für das Schafskostüm zu unserer Weihnachtsaufführung in der Schule genäht hat.


  Ich schneide ein passendes Stück ab, verziehe mich ins Bad und zeichne, so gut ich kann, den Umriss der Klobrille auf das Teddyfutter. Dann nehme ich die Tube mit dem Superkleber und beschmiere die ganze Klobrille mit einer dicken Schicht Kleber.


  Domrot, Domrot, Domrots Autotür knallt und ich stürze aus dem Bad in den Hobbyraum. Ziehe die Tür hinter mir zu, während er die Haustür aufschließt.


  Lieber Gott, bete ich still. Sorg für mich, ich bin noch so klein, und lass ihn nicht nach mir rufen. Lass ihn nicht nach mir rufen.


  Wenn er meinen Namen ruft und wissen will, wo ich bin, wird mein Plan viel schwieriger durchzuführen sein. Aber zum Glück höre ich, wie er sich die Joggingschuhe von den Füßen streift und barfuß ins Bad geht.


  Vorsichtig öffne ich die Tür vom Hobbyraum und fange an zu zählen. Wie lange wird es dauern, bis der Kleber ihn auf der Klobrille festleimt?


  »Astrid, was zum Teufel!«, brüllt er. Ich höre ihn da drinnen fürchterlich fluchen und will mir gerade selbst gratulieren, da wird die Tür mit einer solchen Kraft aufgestoßen, dass sie gegen die Wand knallt.


  »Was hast du getan?«, ruft er. Ich weiß nicht, ob es daher kommt, dass er mehrere Kilometer gejoggt ist, oder ob er wütend ist, jedenfalls sind sein Gesicht und Oberkörper fast genauso rot wie das Handtuch, das er sich um die Hüften geschlungen hat.


  »Hallo, ich wusste gar nicht, dass du zu Hause bist«, sage ich und merke, dass meine Unterlippe anfängt zu zittern. Nie geht etwas so, wie ich es mir gedacht habe. In dem Zeitungsartikel aus England ist der Mann sofort auf der Klobrille kleben geblieben.


  »Das ist ja ein Gefühl, als würde man sich in Gelee setzen!«, ruft er noch ein wenig lauter. »Was treibst du eigentlich?«


  »Ich … wusste … nicht … dass … du … zu … Hause … bist«, sage ich und schaffe es, kleine Hickser zurückzuhalten. Ich hasse es, zu weinen. Heulen ist etwas für Weicheier und kleine Jungs.


  »Was ist das für Kleister?«, fragt er.


  »Weißt du, dass man ungefähr drei Jahre seines Lebens auf dem Klo verbringt? Männer jedenfalls. Frauen brauchen sogar dreimal so viel Zeit. Das ergibt neun Jahre«, sage ich.


  »Astrid!«, brüllt er.


  »Ich wollte Mama mit einem Überzug auf der Klobrille überraschen. Deswegen war ich im Hobbyraum, um ein Stück Stoff zu holen, das ich zugeschnitten habe. Aber dann bist du gekommen und hast dich auf die Klobrille gesetzt.« Wieder schaffe ich es, das Schluchzen zurück in den Hals zu zwingen.


  »Kleber!«, ruft er und da entdecken wir es gleichzeitig. Seine rechte Hand, die das Handtuch zusammenhält, klebt an seiner Hüfte fest.


  Domrot, Domrot, Domrot versucht vorsichtig, die Hand zu lösen, und als er merkt, wie fest sie klebt, dreht er fast durch. Er hüpft herum und versucht, seine Hand an sich zu reißen. Das sieht aus, als tanze er mit sich selber. Dann krümmt er sich und fällt hin. Jetzt sieht es aus, als nähme er an einem Ringkampf teil.


  »Was für eine Art Kleber war das?«, jammert er mit auffallend dünner Stimme.


  »Superkleber«, antworte ich. Jetzt muss ich kein Weinen mehr zurückhalten, sondern genau das Gegenteil davon.


  »Superkleber!« Er flüstert fast. »Ich klebe fest.«


  »Ich wusste nicht, dass du nach Hause gekommen bist«, sage ich zum dritten Mal.


  »Jetzt klebt das Handtuch total fest an meinem Hintern«, flüstert er.


  »Ich hab irgendwo gelesen, dass Nagellackentferner hilft«, sage ich und laufe ins Bad. Sein Handy liegt auf der Waschmaschine, ich habe es gerade aufgeklappt, als er meinen Namen so laut brüllt, dass ich nur Mamas Nagellackentferner schnappe und wieder hinausstürze.


  Er ergreift die Flasche, schafft es aber nicht, sie mit einer Hand zu öffnen.


  »Soll ich dir helfen?«, frage ich. Er nickt und richtet sich auf.


  Ich drehe den Verschluss mit einer schnellen Bewegung auf, und ohne ihn zu fragen, gieße ich ein wenig Nagellack auf die Stelle, wo das Handtuch in seinem Kreuz festklebt. Domrot, Domrot, Domrot brüllt lauter, als ich jemals einen Menschen brüllen gehört habe.


  »Oh, das brennt, das brennt!«, heult er und hüpft herum wie ein Känguru. Dann lässt er sich aufs Sofa fallen und wölbt den Rücken, wie Mama es getan hat, als ich geboren wurde. Das habe ich auf einem Video gesehen.


  »Wir müssen ein Taxi rufen, du musst ins Krankenhaus«, sage ich.


  Domrot, Domrot, Domrot winselt jetzt wie ein kleiner Hund.


  »Du brauchst schnelle Hilfe. Der Kleber kann sich durch die Haut ätzen. Darüber habe ich gerade etwas in einer Zeitschrift gelesen«, sage ich.


  »Kein Taxi. Wenn das rauskommt, muss ich den Job wechseln. Ruf Emilie an. Mein Handy liegt auf der Waschmaschine. Beeil dich«, sagt er.


  Ich tue so, als gäbe ich eine Nummer ein, und halte das Handy an mein Ohr. Zähle langsam bis zehn, ehe ich über die Schulter rufe: »Mama hat ihr Handy abgestellt.«


  »Dann versuch es auf ihrer Arbeitsstelle!«, jault er.


  Ich tue so, als würde ich telefonieren, zähle wieder bis zehn, melde mich und frage nach Mama.


  »Hm … Ich verstehe … Außer Haus … Ein kleiner Unfall … Sagen Sie ihr bitte, sie soll zu Hause anrufen, wenn sie wiederkommt.«


  »Sie ist in einer Besprechung«, sage ich.


  »Können die sie nicht ans Telefon holen?«


  »Die Besprechung findet nicht im Haus statt.«


  »Dann ruf einen Krankenwagen. Die unterliegen der Schweigepflicht, oder?«, sagt er mit ganz dünner Stimme.


  Ich nicke und will schon die Telefonnummer eintippen, doch da fällt mir ein, was passiert, wenn sie kommen und es ihnen gelingt, den Kleber zu entfernen, ohne dass Domrot, Domrot, Domrot ins Krankenhaus muss.


  Diesmal zähle ich bis dreißig, ehe ich so tue, als wählte ich die Nummer. Dann sage ich, wie ich heiße, erzähle, wo wir wohnen und dass wir einen Krankenwagen brauchen, weil mein Stiefvater an einem Handtuch festklebt.


  »Aha«, sage ich. »Wie? Das ist nicht möglich? Ich verstehe.«


  »Alle Krankenwagen sind im Einsatz. Ein Lkw ist mit einem Touristenbus zusammengestoßen«, rufe ich. »Jetzt gibt es keinen anderen Ausweg mehr. Wir müssen ein Taxi rufen.«


  »Nein, warte. Ich kann Ole anrufen. Der fährt mich«, sagt Domrot, Domrot, Domrot. Seine Stimme klingt jetzt, als hätte er Verstopfung.


  »Ole arbeitet doch ganz woanders. Du musst sofort ins Krankenhaus. Ich hab mal was über einen Mann in England gelesen, dem waren die Hände zusammengeklebt. Sie haben sich entzündet, weil er nicht schnell genug zu einem Arzt kam, und am Ende musste eine Hand amputiert werden.«


  »Dann ruf ein Taxi«, sagt Domrot, Domrot, Domrot. Seine Stimme klingt wie die eines kleinen Jungen.


  Ich gebe die Nummer der Taxizentrale ein und bestelle ein Taxi zu unserem Haus, dann ziehe ich die SIM-Karte aus dem Handy, lasse sie ins Klo fallen und spüle.


  »Das Taxi ist in wenigen Minuten hier«, sage ich und gehe wieder ins Wohnzimmer.


  »Du musst mir beim Anziehen helfen«, sagt er.


  Ich nicke und laufe in das Schlafzimmer der beiden. Aber wie soll ich es schaffen, jemanden anzuziehen, dessen rechte Hand an seiner Hüfte klebt?


  »Ich weiß nicht, was ich nehmen soll«, rufe ich ihm zu.


  »Nimm ein T-Shirt und eine Jogginghose.«


  Ich bringe ihm die Sachen. Aber das Handtuch klebt jetzt bis zu seinen Knien fest, und so sehr wir uns auch anstrengen, wir schaffen es nicht, ihm die Hose anzuziehen.


  »Wir sollten es mit dem Bademantel versuchen, das ist die einzige Möglichkeit«, sage ich.


  »Ich habe keinen Bademantel!«, jammert er und ich will schon antworten »Das weiß ich«, halte es aber zurück.


  »Wir nehmen Mamas«, sage ich.


  »Nie im Leben«, jault er.


  »Dann musst du wohl fahren, wie du bist«, sage ich.


  »Dann hol eben ihren verdammten Bademantel!«, bellt er.


  Wieder laufe ich ins Bad und diesmal nehme ich Mamas rosa Morgenmantel vom Haken.


  Gemeinsam schaffen wir es, ihn in den Morgenmantel zu wickeln. Als er sich im Spiegel sieht, kriegt er feuchte Augen.


  »Kannst du bitte meine Fußballstrümpfe holen?«, flüstert er. »Dann fühle ich mich nicht ganz so nackt.« Als ich ihm ins Taxi helfe, sieht er aus wie ein Boxer, der einen wichtigen Kampf verloren hat. Er lässt den Kopf hängen und hält den Arm, als trüge er eine Armbinde.


  Die Tüte mit seiner Kleidung, die er hinterher anziehen kann, lege ich auf den Sitz, gebe dem Taxifahrer sein Portemonnaie und erkläre ihm, wohin er fahren soll. Der Fahrer nickt nur, während er sich offenbar anstrengt, seinen Passagier nicht anzustarren.


  »Warte«, sagt Domrot, Domrot, Domrot in dem Moment, als das Taxi losfahren will. »Ich brauche auch mein Handy.«


  »Aber ich habe Mama doch ausrichten lassen, wo du bist«, sage ich.


  »Ich muss sie hinterher anrufen oder eine SMS schicken«, sagt er. Ich lege das Handy auf seine Kleidung in der Tüte. Als sich das Taxi in Bewegung setzt, laufe ich ins Haus und nehme mein eigenes Handy. Es sind nur noch zehn Minuten, bis der Zug abfährt, und eine halbe Stunde, bis Mama und Papa losfahren. Zum zweiten Mal an diesem Tag gebe ich die Nummer der Telefongesellschaft ein.


  Eigentlich wollte ich Mama und Papa eine Nachricht schicken, dass ich heute abhaue, aber jetzt muss ich meine Pläne ein wenig ändern. Kann nicht das Risiko eingehen, dass Domrot, Domrot, Domrot sich im Krankenhaus ein Handy leiht und Mama anruft und ihr von seinem Unfall erzählt. Dann endet das Ganze vielleicht damit, dass sie die Fahrt nach Schweden aufschieben. Also muss ich ein weiteres Handy sabotieren.


  »Hallo, hier ist Emilie Mosnes. Ich muss mein Handy sperren lassen«, fange ich an. Auch diesmal gelingt es mir! Kaum bin ich fertig, macht es »pling«. Der Ton bringt mich ins Schwitzen. Ich traue mich gar nicht, die Nachricht sofort zu lesen, aus Angst, dass jemand herausgefunden hat, was ich treibe. Aber es ist nur eine Mitteilung, dass meine Guthabenkarte neu geladen werden muss. Ich atme erleichtert auf. Das schaffe ich noch, bevor der Zug abfährt.
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  Ich werfe mir den Rucksack über und nehme das Fahrrad zum Bahnhof. Unterwegs halte ich bei der Bank an und zum Glück ist das Geld von Großmutter auf meinem Konto. Am Fahrkartenschalter hole ich das Geld hervor und sage, wohin ich will, aber der junge Mann hinter dem Tresen sieht mich nur prüfend an.


  »Willst du allein verreisen?«, fragt er.


  »Ob … ich … allein … reise?«, frage ich zurück. »Äh, nein, ich bin ja erst elf … das heißt, bald werde ich elf.«


  »Wer begleitet dich denn?«, fragt er weiter und sieht sich im Raum um.


  »Meine Großmutter.«


  »Und wo ist sie?« Er wirft einen Blick zur Eingangstür.


  »Sie sitzt schon im Zug. Sie wohnt in Oslo.«


  »Warum kauft sie dann nicht die Fahrkarte für dich?«


  Ich merke, dass meine Knie anfangen zu zittern, und muss mich mit beiden Händen am Tresen festhalten. In meinem Kopf saust es. Ich höre, wie hinter mir die Tür aufgeht, und ich habe das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen.


  Was jetzt? Wo ich doch alles so toll geplant habe! Plötzlich erinnere ich mich an den Sommer, als wir nach Kreta gefahren sind. Da habe ich zwei Kinder auf dem Flugplatz gesehen, die trugen Schilder um den Hals, auf denen stand »Ich reise allein«. So eins hätte ich mir machen sollen, aber nun ist es zu spät.


  »Ach, Astrid, bist du das?«, sagt eine Stimme hinter mir, die ich kenne. Als ich mich umdrehe, sehe ich in das Gesicht von Frau Hemingby, meiner Klassenlehrerin, bringe aber keinen Ton hervor und nicke nur.


  »Willst du verreisen?«


  Ich zucke mit den Schultern.


  »Hmh?«


  Ich hole tief Luft und versuche mich zusammenzureißen.


  »Ich fahre mit meiner Großmutter nach Schweden. Sie sitzt schon in dem Zug, der aus Oslo kommt. Nun will ich eine Fahrkarte kaufen, aber …«


  Ich bringe den Satz nicht zu Ende und schaue den jungen Mann hinter dem Tresen an.


  »Wie bitte?«, fragt Frau Hemingby.


  »Er meint, Großmutter hätte die Karte für mich kaufen sollen«, sage ich.


  »Was?« Frau Hemingby sieht den jungen Mann an und zieht die Augenbrauen hoch.


  »Nein, so war das nicht. Ich wollte nur überprüfen, dass alles in Ordnung ist«, sagt er.


  »Ich bin Astrids Klassenlehrerin«, sagt Frau Hemingby.


  Rasch druckt der junge Mann ein Ticket aus. Ich lege das Geld auf den Tresen und nehme das Ticket. Dann bleibe ich aber beim Eisstand stehen und warte auf Frau Hemingby. Ihr Zug fährt fast gleichzeitig ab, jedoch in die entgegengesetzte Richtung – nach Oslo.


  Vielleicht ist der Schaffner im Zug ja genauso neugierig wie der Fahrkartenverkäufer, denke ich und stelle mich auf dem Bahnsteig dicht neben Frau Hemingby. Wenn ich uns beide so sehen könnte, hätte ich bestimmt geglaubt, dass wir Mutter und Tochter sind. Wir sehen sogar eher wie eine Familie aus als Mama und ich.


  Ich weiß nicht, ob Frau Hemingby einen Mann hat, aber ich finde sie hübsch. Sie ist ziemlich groß und kleidet sich nicht so, als müsste sie jeden Tag zu einer Filmpremiere. So nennt Großmutter Frauen, die nur Klamotten im Kopf haben, und ich verstehe gut, was sie meint.


  »Bleiben Sie lange weg?«, frage ich und zeige auf den großen grünen Rollkoffer, den Frau Hemingby dabeihat.


  »Lange bleibe ich nicht weg, aber ich habe eine ziemlich weite Reise vor mir. Nach Amerika«, antwortet sie.


  »Ui. Das hört sich spannend an. Ich fahre in diesem Sommer nur an die Westküste und nach Kreta.«


  »Dann bekommst du aber viele unterschiedliche Eindrücke. Und vorher noch Schweden.«


  Ich nicke. Im Lautsprecher wird mein Zug angekündigt, und während Frau Hemingby sich nach dem Koffergriff bückt, versuche ich, so lange neben ihr stehen zu bleiben, dass der Schaffner uns zusammen sieht.


  »Wohin in Amerika reisen Sie denn?«, frage ich und lege ihr eine Hand auf den Arm.


  »Nach Massachusetts.«


  »Und wohin dort?«


  »Auf eine Insel, von der du bestimmt noch nie etwas gehört hast. Sie heißt Martha’s Vineyard.«


  Ich muss mich zusammenreißen, sie nicht zu unterbrechen. Mama sagt, die Leute könnten mich für altklug halten, wenn ich ihnen ins Wort falle, bevor sie mit Reden fertig sind.


  »Aha«, sage ich. »Klar hab ich schon mal was von Martha’s Vineyard gehört. Dort wurde Der weiße Hai gedreht. Das ist der Lieblingsfilm von meinem Vater.«


  »Oje. Dann wage ich ja gar nicht, dort zu baden. Das hört sich ja fürchterlich an«, sagt Frau Hemingby und lächelt. Jetzt höre ich den Zug ganz deutlich, kann ihn aber immer noch nicht sehen.


  »Alles ist gefährlich. Wussten Sie, dass Kokosnüsse jedes Jahr mehr Menschen umbringen als Haie? Haie bringen ungefähr hundertfünfzig Leute im Jahr um, während Kokosnüsse an die zwanzigtausend erschlagen.«


  Letzteres weiß ich nicht genau, vielleicht sind es auch nur zweitausend, aber Frau Hemingby wirft den Kopf zurück und lacht, während der Zug in die letzte Kurve vorm Bahnhof einbiegt.


  »Immer noch dieselbe alte Astrid, ich werde dich vermissen. Zum Glück gibt’s wohl nicht so viele Kokosnüsse in Massachusetts.«


  »Ein britischer Seemann, der James Bartley hieß, ist 1891 von einem Wal verschluckt worden und hat zwei Tage im Magen des Tieres überlebt. Als er gefunden wurde, hatte die Magensäure seine Haut ausgebleicht, aber ansonsten war er gesund und hat noch fünfunddreißig Jahre gelebt«, sage ich, während der Zug vor uns hält.


  »Nutz die Ferien gut und vergiss nicht, dich zu entspannen. Wenn dir das nicht gelingt, müssen wir dich eine Klasse überspringen lassen«, sagt Frau Hemingby und es dauert einen Augenblick, ehe ich verstehe, dass sie nur Spaß macht. Jetzt sind die meisten Passagiere ausgestiegen und der Schaffner kommt auf den Bahnsteig.


  »Gute Reise nach Amerika«, sage ich und strecke die Arme aus, damit sie mich umarmt.


  »Kannst du deine Großmutter schon sehen?«, fragt sie, als sie mich wieder loslässt.


  »Ich weiß, wo sie sitzt«, antworte ich und steige als Letzte in den Zug.


  Der Schaffner kontrolliert das Ticket erst, als wir schon an der Grenze nach Schweden sind. Ich checke auf dem Handy, wie spät es ist, und beschließe, noch eine Viertelstunde zu warten, ehe ich Mama und Papa eine Nachricht schicke, um ganz sicherzugehen, dass sie in Kongsvinger abgefahren sind.


  Erst als ich das Telefon aus dem Rucksack angle, fällt mir ein, dass ich vergessen habe, eine neue Guthabenkarte zu kaufen. Aber das Geld wird hoffentlich für eine Nachricht an Papa reichen. Ich haue ab zur Teufelsinsel und werde Einsiedler. Versucht nicht, mich zu finden. Ich will euch nie wiedersehen, schreibe ich. Dann schalte ich das Handy aus.
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  Der Zug ist so einer, den Großmutter Schnellzug nennen würde, einer, der nur auf den größten Bahnhöfen hält. Einen Moment vermisse ich Großmutter sehr. Sie hat Flugangst, verreist aber wahnsinnig gern und ist sehr stolz, dass sie ganz Europa mit dem Zug bereist hat. Wenn ich groß genug bin, hat sie mir versprochen, darf ich mitkommen.


  Ich weiß nicht, was sie mit groß genug meint, und möchte wissen, was sie sagen würde, wenn sie sehen könnte, wie ich allein im Zug durch Schweden rattere. Als ich daran denke, bekomme ich Angst und schaue mich vorsichtig im Abteil um.


  Neben mir sitzt ein junges Paar, das sich an den Händen hält, seit der Zug in Kongsvinger abgefahren ist. In der Ecke neben der Tür sitzen fünf Jungen in Pfadfinderuniformen. Sie unterhalten sich auf Deutsch. Ihnen gegenüber auf der anderen Seite des Gangs thront eine ältere Dame, die sehr warm angezogen ist. Sie trägt eine grüne Windjacke und einen Hut, der fast so groß ist wie der von Papa, den er beim Angeln aufsetzt.


  Im Wagen sitzt auch ein dicker Mann mit Topffrisur, in einem kurzärmligen, senffarbenen Hemd und karierten, ausgefransten Shorts. Er sieht aus, als könnte er einen Tollpatsch im Film spielen, und ich entspanne mich ein wenig, bis mir einfällt, was Großmutter gern sagt: Die Leute sind nicht dümmer, als sie sich machen.


  Plötzlich haben wir Augenkontakt, und ehe ich den Blick abwende, greift er nach dem obersten der Papiertaschentücher, die sich vor ihm auf dem Tisch stapeln. Dann beginnt er, sich die Stirn abzuwischen, und erst als er das Tuch ins Hemd unter eine Armhöhle steckt, schaffe ich es, in eine andere Richtung zu schauen.


  Mein Herz schlägt so heftig, dass ich es im Kopf fühle. Ich versuche, an etwas anderes zu denken – an Züge und Uhren. Wegen der Züge haben die Menschen angefangen, Uhren zu benutzen. Bevor es Eisenbahnen gab, lasen die Leute vom Sonnenstand ab, was die Uhr ungefähr geschlagen hatte. Aber als dann zwischen den Städten der Welt Züge verkehrten, mussten die Menschen genau wissen, wie spät es war.


  Meine Augen kehren wieder zurück zu dem dicken Mann und es ist so, als würde er merken, dass ich ihn anstarre. Erneut wischt er sich mit einem Papiertaschentuch über die Stirn, während seine Zunge über seinen Mund fährt, als hätte er eine Wunde an den Lippen.


  Schnell nehme ich mein Notizbuch aus dem Rucksack. Versuche mich auf das zu konzentrieren, was ich schreiben will. Was man aufgeschrieben hat, scheint plötzlich wahr zu werden. Jedenfalls ist das so, wenn die anderen Mädchen aus meiner Klasse Stian oder Marius in ihre Hefte schmieren. Dann ist es schon so, als ob sie mit den Jungen zusammen wären.


  Ins Notizbuch habe ich eine Karte von der Teufelsinsel gezeichnet, soweit ich mich an sie erinnere. An der Stelle, wo ich an Land gehen will, habe ich ein großes Kreuz gemacht. Auch das Ufer vom Festland habe ich gezeichnet, und den Steg, wo sie Boote verleihen.


  Zeichnen konnte ich nie besonders gut, der Anleger gleicht eher einer schiefen Skateboardrampe als etwas, woran man Schiffe vertäuen kann. In Südafrika hat übrigens jemand einen Affen dazu gebracht, etwas zu malen, das Bild wurde in einer Kunstausstellung aufgehängt und unter mehreren Bildern von richtigen Künstlern als bestes ausgewählt.


  Obwohl ich mich auf mein Notizbuch konzentriere, nehme ich wahr, dass der dicke Mann sich bewegt. Mein Kopf fühlt sich schwer an und ich kann kaum richtig denken.


  Ich hole meinen Farbstift hervor und halte ihn ganz, ganz fest. Alle heimlichen Operationen müssen einen Code haben. Ich setze den Stift aufs Papier.


  Es hört sich an, als würde der Sitz seufzen, als der dicke Mann schwer atmend versucht, sich zu erheben.


  Operation … Teufelsinsel. Nein, das ist zu offensichtlich. Operation Affenkatze, Teufelskatze, Schiffspirat, Piratenkatze.


  Trotz der Zuggeräusche kann ich den Boden knarren hören, als der dicke Mann durch den Mittelgang auf mich zukommt.


  Er will bestimmt nur zum Klo oder am nächsten Bahnhof aussteigen. Klar will er das, wenn nicht, muss ich schreien. Ich kann sehr laut schreien, aber vielleicht erschreckt ihn das gar nicht. Und wenn der Schaffner kommt? Wenn der mich fragt, wo meine Eltern sind? Wenn der mich festhält, obwohl ich aussteigen will, oder die Polizei ruft?


  In den Nachrichten kam letzte Woche ein Bericht, wie ein Mädchen hier in Schweden aus einem Zug geworfen wurde. Die Schwester war aufs Klo gegangen und hatte die Fahrkarten der beiden mitgenommen. Der Schaffner hat das Mädchen beim nächsten Halt gezwungen, auszusteigen. Aber ich habe ja eine Fahrkarte. Er kann mich nicht rauswerfen, oder? Hinterher hat übrigens jemand vermutet, das Mädchen sei rausgeworfen worden, weil ihr Vater aus Afrika kommt. Es war dunkelhäutig. Hätte sie ausgesehen wie die meisten Schweden, hätte sie auch ohne Fahrkarte bis ans Ende der Welt fahren können. Ich muss schlucken. In einem Geschäft hat mich einmal eine wütende Frau Kanake genannt, wahrscheinlich, weil ich wie Papa aussehe.


  Der dicke Mann ist nur noch wenige Schritte entfernt. Astrid Baros, schreibe ich, dann Dirtsa Sorab, Dirtsa Sorab, Dirtsa Sorab.


  Der dicke Mann lässt sich auf den Platz mir gegenüber fallen. Als er gegen den Tisch stößt, fällt mein Farbstift runter. Ich versuche zu schreien, schnappe aber nur nach Luft, als wäre ich lange unter Wasser gewesen. Der Mann beugt sich vor und greift nach mir.


  Ich schaffe es, mich auf den Sitz zu werfen, bleibe jedoch mit einem Bein im Rucksackriemen hängen, und als ich mich vorbeuge, um mich zu befreien, kann der Mann meine beiden Hände ergreifen.


  Ich versuche wieder zu schreien, aber es wird nur ein Flüstern. Er riecht wie Großmutters Kaninchenstall und im ersten Moment denke ich, der Mann weint. Aber dann sehe ich, dass ihm Schweißperlen über die Wangen laufen. Im Lautsprecher wird der nächste Halt angekündigt.


  »Keine Angst«, sagt der Mann auf Schwedisch, und als er lächelt, sieht er aus wie ein Walross.


  Dirtsa Sorab, Dirtsa Sorab, Dirtsa Sorab, denke ich und habe das Gefühl, als wären meine Beine eingeschlafen.


  »Ich möchte dir etwas schenken.« Er steckt eine Hand in seine Shorttasche und da kann ich meine Hände losreißen, mich jedoch nicht aus dem Rucksackriemen befreien. Dann findet der Mann, wonach er gesucht hat. Seine Hände sehen aus wie zwei Flundern, die ihr Maul aufreißen. Mein Mund ist ganz trocken, ich kann kaum noch atmen.


  Der Zug wird langsamer. Ich schließe die Augen, aber im Dunkeln dahinter ist es noch schlimmer. Es fühlt sich an, als wäre ich in einem Keller mit jemandem eingesperrt, den ich nicht sehen kann, von dem ich aber weiß, dass er da ist. Ich reiße die Augen wieder auf, der dicke Mann stützt sich am Tisch ab und schiebt sich zum Mittelgang.


  »Gott schütze dich. Und viel Glück auf der Reise«, sagt er. Dann legt er mir einen Zettel hin und bewegt sich zur Tür, als der Zug hält.


  Ich bleibe ganz ruhig sitzen, bis ich ihn auf dem Bahnsteig sehe, und erst als der Zug wieder anruckt, nehme ich das Blatt.


  Darauf ist ein kleines Lamm abgebildet, das von einem Schafhirten aus einem Dornengestrüpp befreit wird. Psalm 23 steht darunter, und dann: Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln.


  Ich bin so erleichtert, dass ich fast anfange zu heulen. Ein Bibelmann, kein Kidnapper, der mich aus dem Zug zerren wollte. Ich lehne den Kopf gegen das Nackenkissen und muss mich darauf konzentrieren, dass mir nicht die Augen zufallen. Das Geräusch der Zugräder macht mich immer schläfrig, also setze ich mich lieber wieder gerade hin. Versuche, in meinem Gehirn aufzuräumen, indem ich mir die Hauptstädte der Welt aufsage. Aber nachdem ich den Norden abgearbeitet habe, fällt mir wie immer Prag und Bratislava ein, und die Hauptstädte von Tschechien und der Slowakei erinnern mich natürlich an Papa. Ich habe ihn nur ein einziges Mal weinen sehen, das war der Tag, an dem Mama und er mir erzählt haben, dass sie sich scheiden lassen. Er kriegt feuchte Augen, wenn er Filme sieht, besonders Filme mit Cowboys, die allein gegen die Welt kämpfen, und als Norwegen gegen Tschechien Fußball gespielt hat, musste er sich bei jeder Nationalhymne die Tränen wegwischen, aber als er erzählte, dass er und Mama nicht mehr zusammenwohnen würden, hat er geweint wie ein kleiner Junge, obwohl er als Erster eine andere Liebste getroffen hat.


  Zuerst fand ich es gut, dass er weinte. Ich weine ja auch, wenn ich etwas bereue, das ich getan habe, und um Verzeihung bitten will. Aber dann wurde mir klar, dass überhaupt nichts gut war, auch wenn sie trotz allem Freunde bleiben wollten. Das verstand ich nicht. Als sich Dorthes Eltern aus dem Nachbarhaus getrennt haben, hat der Vater alle Kleider der Mutter auf den Hof geworfen, und die Mutter von Stian aus meiner Klasse fing an, sich mit dem Vater zu prügeln, dabei hat sie ihm das Schlüsselbein gebrochen. Aber Mama und Papa haben sich nicht mehr gestritten als sonst. Ihre Diskussionen waren auch nicht lauter. Mama hat nur gesagt, dass sie sich entfremdet haben. Das ist der blödeste Ausdruck, den ich kenne. Wenn man sich erst mal kennt, kann man doch nicht wieder fremd werden. Papa sagte, jetzt seien sie nur noch gute Freunde. Da habe ich zum ersten Mal gedacht, dass ich nie erwachsen werden will. Ist es nicht etwas Wunderbares, wenn man gute Freunde hat? Wieso müssen sich gute Freunde dann trennen? Ich meine nicht, dass es besser für mich gewesen wäre, wenn sie sich richtig verkracht hätten, aber vielleicht wäre das leichter zu verstehen gewesen.


  Großmutter sagt, dass es in jedem Leben, dem wahren Leben jedenfalls, Licht und Schatten geben muss. Sie sagt, im Leben kann nicht immer nur die Sonne scheinen, erst wenn es regnet, begreift man, was richtiger Sonnenschein ist. Ich glaube, ich verstehe, was sie damit meint, ich verstehe es sogar sehr gut, aber als ich zu ihr sagte, sie hätte ihre Tochter besser erziehen sollen, damit die das auch kapiert, da hat Großmutter angefangen zu weinen. Das war das einzige Mal, dass ich sie weinen gesehen habe.


  11


  Ganz offenbar bin ich doch eingedöst, denn ich werde mit einem Ruck wach, als der Zug vor einem Bahnhof bremst. Mein Herz fängt sofort an zu hämmern, weil ich nicht weiß, wie lange ich geschlafen habe. So schnell bekomme ich das Handy nicht aus der Tasche, deshalb muss ich auf die Uhr gucken. Im Wagen sind nur noch die Pfadfinder.


  »Wo sind wir?«, rufe ich, aber sie gucken mich verständnislos an. Da fällt mir ein, dass es Deutsche sind. Ich schaue auf das Schild mit dem Namen der Stadt, und als mir klar wird, dass ich hier aussteigen muss, schnappe ich meinen Rucksack und laufe, so schnell ich kann, zum Ausgang. Einen Augenblick habe ich das Gefühl, dass der Zug wieder anrollt, aber ich hoffe, dass es sich nur so anfühlt, weil ich geschlafen habe.


  Als ich die Wagentür zum Bahnsteig öffne, hat der Schaffner schon die Hand mit der kleinen grünen Flagge erhoben, um das Zeichen zur Abfahrt zu geben, aber er stoppt seine Bewegung, als er mich sieht. Ich springe auf den Bahnsteig und aus irgendeinem Grund fange ich an zu laufen, ich weiß nicht, warum. Mir kommt es so vor, als wäre der Rucksack jetzt schwerer als vorher. Die Tragriemen schneiden in meine Schultern und bei jedem Schritt gibt es ein Geräusch, als hätte ich ein Rhythmusinstrument eingepackt. Ich laufe etwas langsamer, aber nur ein bisschen, und bleibe erst stehen, als ich auf der anderen Seite des Bahnhofsgebäudes bin. Dort lege ich den Rucksack im Gras ab und setze mich daneben. Total außer Atem schalte ich mein Handy ein.


  Auf dem Display sind sieben neue Nachrichten, alle von Papa. Mama und er haben sich abgewechselt, SMS zu schreiben. In der ersten Nachricht steht, dass ich keinen Unsinn machen und sofort anrufen soll. In der letzten hat Mama geschrieben, dass sie mich lieb haben, dass ich ihnen Angst eingejagt habe und dass ich mich melden soll. Aber ich rufe sie nicht an. Stattdessen fotografiere ich mich mit der Handykamera vor dem Schild, auf dem der Name der Stadt steht. Ich habe genug zu essen und zu trinken dabei. Oder ich werde von dem leben, was ich im Wald finde, schreibe ich als Text darunter und schicke das Bild an Papa.


  Das Telefon piepst, als ich es wieder in die Tasche stecken will, und da fängt es in meinem ganzen Körper an zu kribbeln. Hoffentlich sind mir Mama und Papa nicht schon auf den Fersen. Ich schwinge mir den Rucksack auf den Rücken und gehe über den Fußgängerüberweg auf die andere Straßenseite, wo ein Einkaufszentrum ist. Dort suche ich eine Toilette, in die ich mich einschließen kann. Die Nachricht ist nicht von Papa. Es ist nur die Mitteilung, dass meine Telefonkarte jetzt ganz leer ist. Im ersten Augenblick bin ich mächtig erleichtert, aber dann werde ich wieder nervös. Womöglich ist meine Nachricht nicht mehr angekommen. Es könnte ja sein, dass das Geld auf der Karte nur noch gereicht hat, um die Sendung zu starten, aber dann ist sie unterbrochen worden.


  Plötzlich sehe ich mich selbst vor dem Bahnhof stehen, sehe das Bild von mir abheben und wie eine Wolke über den Himmel schweben, bis es sich auflöst und verschwunden ist. Die Wände in der Toilettenkabine schwanken mir entgegen und ich glaube, ich muss mich übergeben. Ich gehe zum Waschbecken und fühle mich ein bisschen besser, nachdem ich mir das Gesicht mit kaltem Wasser gewaschen habe. Als ich das Einkaufszentrum verlasse, habe ich das Gefühl, als hätte ich Fieber.


  Eigentlich hatte ich geglaubt, der Bootshafen sei gleich beim Bahnhof. So hat es ausgesehen, als ich den Bootsverleih gegoogelt habe, aber jetzt weiß ich nicht einmal, in welche Richtung ich gehen muss. In der Nähe ist eine Bushaltestelle. Ich lese den Plan mit den Abfahrtszeiten, aber die Namen der Haltestellen klingen gar nicht nach See oder Hafen. Es sind lauter komische Namen mit vielen ö und ä.


  Ein Stück entfernt ist ein Taxistand, dort stehen vier Autos. Das Geld, das ich mir aus dem Bankomaten gezogen habe, liegt zusammengefaltet wie ein Brief in meiner Tasche und ich gehe auf die Taxis zu. Doch dann zögere ich. Papa sagt manchmal, dass die Lieblingsbeschäftigung der Schweden darin besteht, an den Norwegern Geld zu verdienen, darum gibt es so viele schwedische Bedienungen in norwegischen Lokalen. Aber es ist etwas anderes, ob man für eine Pizza in Oslo bezahlt oder sich allein in Schweden von einem Taxi fahren lässt.


  Ich versuche mir zurechtzulegen, was ich sagen soll. Aber mir fällt nichts ein. Ist es übrigens verboten, allein mit einem Taxi zu fahren, wenn man noch so jung ist wie ich? Ich überlege, was Großmutter getan hätte, aber sie ist ja erwachsen. Für sie wäre es kein Problem, abzuhauen. Dann habe ich eine Idee. Ich kann ein bisschen Schwedisch. Das würde nicht verdächtig wirken: »Schnell. Zum Hafen. Danke.« Vier Wörter. Das schaffe ich prima auf Schwedisch.


  Ich mache einen Schritt auf den Taxistand zu, da fällt mir ein, dass ich nur norwegische Kronen habe. Dann würde es doch verdächtig wirken, wenn ich Schwedisch spreche.


  Meine Unterlippe fängt an zu zittern und ich merke, dass ich weinen muss. In dem Augenblick ertönt in der Nähe ein Signal.


  Es ist so eine kleine Touristenbahn, mit der ich schon viele Male in anderen Städten gefahren bin. Auf der Straßenseite gegenüber steht eine vierköpfige asiatische Familie und wartet. Obwohl es nicht regnet, sondern strahlender Sonnenschein herrscht, hält sich die Frau einen Schirm über den Kopf. Ich überquere schnell den Fußgängerüberweg und stelle mich an.


  Als die Bahn hält, gehe ich ganz nach hinten. Mein Papa wartet auf mich beim Boot, denke ich. Aber was heißt noch Boot auf Schwedisch? Was sagen sie – skipet? Nein, skeppet. Das hört sich ganz richtig an. Mein Papa wartet im Hafen auf mich. Ich habe Geld von meiner norwegischen Schwiegermutter bekommen … nein, Großmutter. Wie heißt das nun wieder auf Schwedisch?


  Aber ich brauche gar nichts zu sagen. Die Bahn setzt sich in Bewegung und der Schaffner sagt, dass es nichts kostet und man aussteigen kann, wo man will.


  Wir fahren am Marktplatz, am Denkmal eines schwedischen Königs und an einem spitzen Kirchturm vorbei, da sehe ich Schiffsmasten über den Hausdächern aufragen.


  Als die Bahn an der Rückseite vom Kiosk hält, in dem es Würstchen, Zeitungen und noch so einiges gibt, nehme ich meinen Rucksack und steige aus. In meinem Bauch knurrt es und ich merke, dass ich etwas essen muss. Die schwedischen Würstchen sind die besten auf der ganzen Welt, jedenfalls von den drei Ländern, in denen ich Würstchen gegessen habe. Aber ich weiß nicht, ob sie hier norwegische Kronen nehmen. Um keine Bilder von Essen sehen zu müssen, gehe ich schnell an der Würstchenausgabe vorbei und stolpere über einen Ständer mit Zeitungen. Auf zwei der schwedischen Zeitungen, die dort hängen, ist dasselbe Bild von einem jungen Mann, der so eine weiße Studentenmütze trägt, wie man sie in Schweden aufsetzt, wenn man das Abitur gemacht hat. Die Fotos nehmen die ganze Seite ein. Den Schlagzeilen nach ist ein Mann, der Gyllenskjöld heißt, spurlos verschwunden.


  Neben dem Kiosk in Richtung See bemerke ich eine Waage. Wenn man eine Krone hineinsteckt, kann man sich daraufstellen und sehen, wie viel man wiegt. Großmutter hat sich einmal auf einer Spaßwaage im Tivoli in Kopenhagen gewogen und bekam den Rat, sich einen Job im Zoo zu suchen … als Elefant. Ich bleibe stehen, um zu sehen, ob das auch so eine Waage ist, da entdecke ich daneben einen Größenmesser, so einen, wie es ihn beim Kinderarzt gibt.


  Den kann man ohne Geld benutzen, also setze ich ohne nachzudenken den Rucksack ab, stelle mich mit dem Rücken gegen die Messlatte und ziehe den Marker bis zu meinem Kopf herunter. Hundertsiebenundfünfzig Zentimeter. Nein, das kann nicht stimmen. Ich kann nicht vier Zentimeter gewachsen sein. Ich bin den ganzen Sommer gleich groß gewesen.


  Ich schleudere die Schuhe von meinen Füßen.


  Hundertsechsundfünfzig Zentimeter.


  Ich ziehe die Socken aus.


  Hundertsechsundfünfzig Zentimeter.


  Das muss ein Fehler sein, es ist ein Fehler. Ich bin doch keine drei Zentimeter gewachsen! Ausgeschlossen. Ich habe aufgehört, zu wachsen. Das Ding funktioniert nicht richtig. Auf die Schweden ist kein Verlass. Das hat Großvater immer gesagt. Er behauptet, als er noch jung war, sind sie auf der falschen Straßenseite gefahren. Ich glaube zwar, dass er nur Spaß macht, und doch muss was dran sein. In Schweden gibt es viel Gutes, aber vieles ist auch seltsam.


  Ich hole Luft, halte sie an und versuche es noch einmal.


  Hundertsechsundfünfzig Zentimeter.


  »Schweden sind viel dicker als Norweger, das weiß doch jeder«, behauptet Großvater und ich glaube, er hat recht. Deswegen überprüfen die Schweden bestimmt häufiger ihr Gewicht als ihre Größe. Ich bewege den Marker mehrmals rauf und runter, damit er wieder richtig funktioniert.


  Da. Der Marker direkt über meinem Kopf.


  Hundertsechsundfünfzig Zentimeter.


  »Natas, Natas, Natas«, zische ich und schlage mit der Faust gegen die Kioskwand.


  »Was machst du da?«, fragt eine dicke Frau auf Schwedisch – sie hat die Tür auf der Rückseite geöffnet und schaut heraus.


  »Meine Füße auslüften«, antworte ich, hebe meine Socken und Schuhe auf, nehme den Rucksack und laufe davon.
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  Unten am Anleger erkenne ich das Büro des Bootsverleihs von dem Bild, das ich gegoogelt habe. Ich setze mich auf eine Bank neben dem Haus. Es ist der bis jetzt wärmste Tag des Sommers und der Himmel ist wolkenlos. Aber es ist nicht die Wärme, die mich ins Schwitzen bringt. Selbst als ich die Jacke ausziehe und nur noch im T-Shirt dasitze, ist mir genauso heiß wie in der Sportstunde und meine Wangen brennen.


  »Jetzt, Dirtsa Sorab, Dirtsa Sorab, Dirtsa Sorab«, sage ich zu mir selber, »jetzt wirst du etwas richtig Schlimmes tun, etwas, wofür man ins Gefängnis kommt.«


  Einmal, als ich noch klein war, habe ich mir in einem Geschäft eine CD mit Kinderliedern in die Tasche gesteckt, ohne dass Mama es gemerkt hat. Hinterher, als sie entdeckt hat, was ich getan hatte, gingen wir zurück in den Laden und ich musste artig um Entschuldigung bitten.


  Auf dem Heimweg im Auto sagte Mama, ich könnte froh sein, dass ich nicht ins Kindergefängnis komme. Ein ganzes Jahr habe ich tatsächlich geglaubt, dass es so etwas gibt. Jetzt weiß ich es besser, aber der große Bruder von einem Mädchen in meiner Klasse bekam es mit dem Jugendgericht zu tun, als er ein Moped geklaut hatte. Ich kriege Bauchkneifen, wenn ich daran denke, aber der große Bruder ist viel älter als ich, außerdem will ich das Boot ja gar nicht klauen, ich will es nur ausleihen.


  Trotzdem bin ich so nervös, dass meine Knie weich werden, als ich aufstehe. Am äußersten Ende des Steges steigt gerade ein Mann in sein Segelboot und ein älteres Paar mit einem Pudel an der Leine spaziert zwischen den Schiffen umher. Es sieht aus, als hätten die beiden alle Zeit der Welt. Sie bleiben dauernd stehen und zeigen auf fast jedes zweite Boot.


  Ich gucke auf die Zeitanzeige des Handys. Wenn Mama und Papa wie geplant in Kongsvinger abgefahren sind, müssten sie bald da sein. Ich darf nicht länger warten, setze Papas Mütze und meine Sonnenbrille auf, ziehe den Bolzenschneider aus dem Rucksack und lasse ihn neben der Bank stehen. Wieder muss ich den Schneider in die Hose stopfen, weil ich ihn sonst nirgendwo verstecken kann.


  Der Steg schaukelt und ich muss mich am Geländer festhalten. Er schwankt so sehr, als wäre heftiger Wellengang, dabei liegt der See ganz still da. Der Steg, an dem mindestens hundert Boote vertäut sind, ist ziemlich lang. Die vom Verleih liegen alle an einer Seite.


  Es gibt auch einige große Boote mit Aufbauten und einige, die Papa Jeeps nennen würde, obwohl es Schiffe sind. Die meisten sehen aus wie unser Boot. Kleine Boote ohne Steuer, hinten der Motor. Genau wie auf den Bildern, die ich im Netz gegoogelt habe, liegen sie Seite an Seite mit hochgeklappten Motoren angekettet.


  Die anderen Leute auf dem Steg kann ich nicht mehr sehen, aber der Mann auf dem Segelboot hat die Flagge gehisst. Ich hole den Bolzenschneider hervor, kauere mich neben das äußerste Boot, zähle schnell bis zehn, beiße die Zähne zusammen und drücke mit aller Kraft die beiden Griffe des Bolzenschneiders zusammen.


  Es knackt kurz, wie wenn Äste knacken, und ich will schon ein schlimmes Wort sagen, weil ich glaube, der Bolzenschneider ist kaputtgegangen, aber dann fallen die Kettenenden mit einem rasselnden Geräusch zu Boden.


  Ich löse die Vertäuung, springe an Bord, schiebe den Bolzenschneider unter die Ruderbank, lasse den Motor ins Wasser und will schon an der Startleine ziehen, da fällt mir mein Rucksack ein. Ich klettere wieder auf den Steg, wickle das Haltetau um einen Poller und laufe an Land, doch als ich mir gerade meinen Rucksack geschnappt habe, kommt mir das ältere Paar entgegen.


  Ich gehe sofort langsamer und gucke auf meine Füße, damit die beiden mich nicht ansprechen, aber als wir auf gleicher Höhe sind, springt mich der Pudel an, sodass ich fast stolpere.


  »Bootsmann, hierher!«, ruft die Frau auf Schwedisch, zieht den Hund zurück und fragt dann, bevor ich mich vorbeidrücken kann: »Alles gut gegangen?«


  Ich erstarre. Wenn ich Norwegisch spreche, werden sie sich wundern, wenn ich Englisch spreche, werden sie sich wundern, wenn ich Schwedisch spreche, werden sie sich wundern. Ich bleibe stumm, wie damals, als Papa mich auf Kreta zum Eiskaufen geschickt hat und der Mann hinterm Tresen etwas sagte, das ich nicht verstand. Aber da fällt es mir ein. Papa!


  »Takhle jedou páni, takhle jedou dámy«, sage ich und nicke ihnen lächelnd zu.


  Das Ehepaar schaut sich fragend an, dann zieht die Frau an der Hundeleine, weil der Pudel mich wieder anspringen will.


  »Hast du verstanden, was sie gesagt hat?«, fragt die Frau ihren Mann, der nur den Kopf schüttelt.


  »Tak huláni, tak huláni, pojed’, holka, pojed’s námi«, fahre ich lächelnd fort, doch sehe ich in diesem Moment, dass sich die Vertäuung des Bootes gelöst hat und es anfängt, vom Steg wegzutreiben.


  »Nettes Mädchen, aber was für eine seltsame Sprache. Könnte das Finnisch sein?«, fragt die Frau.


  »Finnisch hört sich an, wie wenn Schweine grunzen. Diese Sprache ist Musik. Es ist Französisch«, antwortet der Mann.


  »Ja, jetzt tut es dir leid, dass wir uns nie zu einem Französischkurs angemeldet haben. Ich hab doch gesagt, dass wir die Sprache irgendwann einmal brauchen werden«, antwortet die Frau, während das Boot am Steg entlangtreibt.


  »Tak huláni, tak huláni, holka, pojd’s námi«, sage ich, zeige über den See, winke ihnen hastig zu und gehe weiter.


  Das Boot bewegt sich auf einen Kabinenkreuzer zu und ich gehe so schnell ich kann, ohne zu laufen. Beim Bug des großen Schiffes greife ich nach dem Tau und will gerade an Bord steigen, als ich merke, dass das Paar immer noch dasteht und mir nachschaut. Ich hebe eine Hand und winke ihnen zu, bis die beiden sich endlich umdrehen und gehen.


  Das kleine Motorboot liegt jetzt direkt hinter dem Kabinenkreuzer, ich greife nach der Reling, ziehe mich hinauf und klammre mich am Aufbau fest, während ich weiterbalanciere. Dann springe ich aufs Deck, laufe zum Heck und lasse den Rucksack in das kleine Boot hinunter. Als ich selber hinterherklettern will, rutsche ich an der Reling aus und kann mich nicht richtig abstoßen. Ich schreie auf, weil ich denke, ich falle ins Wasser, aber ich lande nicht im Wasser, allerdings auch nicht im Boot.


  Ich bleibe über der Reling hängen wie damals, als ich in der Sportstunde auf die Holme des Barrens gefallen bin. Diesmal tut es nicht so weh, aber nachdem ich mich ins Boot hinuntergelassen habe, kriege ich kaum noch Luft. Eine ganze Weile bleibe ich auf dem Rücken liegen und lasse das Boot treiben. Ich will nicht größer werden, ich will nicht erwachsen werden. Mit dem Größenmesser hat etwas nicht gestimmt. So muss es sein, muss es, muss es.


  Der Himmel über mir sieht aus wie die Decke meines Zimmers, als ich noch klein war. Plötzlich sehe ich Papa vor mir, der sich über mein Bett beugt und mir ein tschechisches Kinderlied vorsingt. Das war es, was mich eben aus der Klemme gerettet hat. Während ich daran denke, merke ich, wie sehr ich Mama und Papa vermisse. Ich schließe die Augen und zähle langsam bis zehn, dann richte ich mich auf und starte den Motor.
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  Als ich die Teufelsinsel erreiche, kommt es mir so vor, als wäre sie größer geworden. In meiner Erinnerung sieht sie ganz anders aus. Einen Augenblick befürchte ich, ich wäre bei einer falschen Insel gelandet, aber der Kompass an meinem Handy stimmt. Außerdem habe ich es zu Hause auf mehreren Karten überprüft, dass es an dieser Stelle keine anderen Inseln im See gibt.


  Damals, als Mama, Papa und ich hier übernachtet haben, habe ich gespielt, es wäre die Südsee. Jetzt verstehe ich nicht mehr, warum. Das Ufer ist noch da, aber der Sand ist überhaupt nicht so weiß, wie ich ihn in Erinnerung habe. Die Bäume sehen auch kein bisschen exotisch aus. Es sind genau dieselben Arten wie zu Hause – Tannen, Kiefern, Birken und viele Büsche.


  Zu Hause stehen die Bäume nur nicht so dicht. Hier drängen sie sich den Hügel hinunter bis an den Wasserrand. Sie sehen aus, als wären sie viele Hundert Jahre alt. Eigentlich habe ich die Insel viel offener und flacher in Erinnerung, aber das kommt wahrscheinlich daher, weil wir uns damals praktisch nur am Ufer aufgehalten haben.


  Ich fahre weiter um die Insel herum und suche eine Stelle, wo ich an Land gehen und das Boot verstecken kann. Nur an der Nordseite gibt es einen richtigen Strand. Dort haben wir damals gezeltet und ich rechne damit, dass Mama und Papa hier zuerst nach mir suchen werden.


  Noch einmal umrunde ich die ganze Teufelsinsel. Gleich, an welcher Seite ich gerade bin, von nirgendwo kann man das Festland sehen. Das finde ich einerseits gut, aber auch erschreckend. Es ist gut, dass niemand vom Land aus zur Insel sehen kann, doch es ist unheimlich, dass der See so groß ist.


  Es versetzt mir einen Stich im Bauch, wie die Male, wenn ich vergessen habe, zum Zahnarzt zu gehen, und durch den Termineintrag auf dem Kalender daran erinnert werde. Könnte es nicht auch sein, dass Mama und Papa eigentlich froh sind, mich loszuwerden? Vielleicht finden sie ja, dass ohne mich alles einfacher wird.


  Papa muss Pony-Pia nicht mehr trösten und ihr versichern, dass ich eigentlich nicht meine, was ich sage, und Mama muss Domrot, Domrot, Domrot nicht dauernd aus der Garage holen, wo er angeblich tischlert, obwohl Großmutter behauptet, dass er keine Ahnung hat, wo am Hammer vorne und hinten ist.


  Vielleicht glauben Mama und Papa ja, dass ich es ernst gemeint habe, als ich sagte, dass ich sie nicht mehr lieb habe. Womöglich wünschen sie sich sehnsüchtig neue Kinder mit ihren neuen Liebsten, und dann können sie nur glücklich sein, wenn sie nicht an mich denken müssen. In Mamas Fotoalbum ist ein Bild von mir, das an meinem ersten Geburtstag aufgenommen wurde. Ich sitze auf Papas Schoß, während Mama die Kerzen auf dem Kuchen auspustet. Darunter hat sie geschrieben: Die glücklichste Familie der Welt.


  Vielleicht will Mama eine neue glücklichste Familie mit Domrot, Domrot, Domrot gründen und Papa mit Pony-Pia. Ich weiß jedenfalls, dass Pony-Pia sich Kinder wünscht. Das hat sie einmal gesagt, als sie dachte, ich kann sie nicht hören, und Papa hat geantwortet, damit müssten sie warten, bis ich mich daran gewöhnt habe, dass er und Mama geschieden sind.


  Wenn ich einfach verschwinde, können sie so viele Kinder machen, wie sie wollen, ohne an mich zu denken. Wenn es mich nicht gäbe, hätten Mama und Papa auch nichts mehr miteinander zu tun.


  Meine Hände auf dem kleinen Plastiksteuer werden schwach und das Boot beginnt sich von der Insel zu entfernen. Da reiße ich mich zusammen und schlage mir hart mit den Handflächen ins Gesicht. Das Geräusch lässt es in meinen Ohren klingen und meine Wangen brennen, aber Schmerz soll Schmerz vertreiben, behauptet Großmutter. Ich schüttle den Kopf, bis das Geräusch in meinen Ohren weg ist, und in dem Augenblick entdecke ich ein perfektes Versteck für das Boot. Eine umgefallene Kiefer liegt wie eine natürliche Mole im Wasser.


  Ich fahre um den Baum herum, schalte den Motor aus und hebe den Propeller heraus. Dann springe ich an Land, packe das Tau am Bug und ziehe das Boot hinter mir her. Es hat gerade genügend Wasser unterm Kiel, um nicht auf Grund zu laufen. Ich binde das Tau mit einem ordentlichen Seemannsknoten an der Kiefer fest und hole meinen Rucksack. Dann breche ich alle Zweige, die ich erreichen kann, von einem Laubbaum ab und bedecke damit das Boot. Zufrieden lächle ich vor mich hin. Es muss fast unmöglich sein, das Boot zu entdecken, wenn man nicht weiß, dass es hier liegt.


  Großmutter sagt, Norwegen sei auf dem Weg zuzuwachsen, da es kaum noch Kühe, Schafe oder Ziegen gibt, die in der Natur grasen. In Schweden scheint es genauso zu sein. Aber wahrscheinlich ist es ganz normal, dass es auf dieser einsamen Insel keine Haustiere gibt, abgesehen davon habe ich noch nie einen so unberührten Wald gesehen. Nicht nur, dass die Bäume nah beieinanderstehen, an mehreren Stellen hat der Wind die Kiefernstämme so gebeugt, dass sie aussehen wie Buchstaben. Dicke S und halbe Ps. Manche Bäume sind umgefallen, ihre Wurzeln ragen in die Luft. Ein richtiger Märchenwald für Zwerge, Trolle und Elfen, aber ich bin bald elf und glaube nicht mehr an Märchen. Trotzdem hoffe ich, dass Mama und Papa bald kommen. Es ist immer leichter, mutig zu sein, wenn man jemanden hat, mit dem zusammen man mutig sein kann. Ich schaue übers Wasser, kann aber weder Mama noch Papa oder ein Boot entdecken. Über dem Festland ist der Himmel nicht mehr knallblau. Ich muss zweimal hingucken, bevor ich kapiere, dass es keine weißen Berge sind, sondern Wolken, die sich am Horizont ballen.


  Ich schwinge mir den Rucksack auf den Rücken und will gerade weiter zum Strand gehen, da höre ich einen Schrei. Mein Herz beginnt heftig zu hämmern und ich bleibe wie erstarrt stehen. Da ist er wieder, aber diesmal bricht er ab und ich bin nicht einmal sicher, ob es ein Schrei war. Es kann genauso gut ein Vogel gewesen sein, ein Rabe, eine Elster oder eine Möwe. Ja, bestimmt war es eine Möwe. Eine hungrige Möwe, die einen Fisch gefangen hat. Es kann kein anderes Wesen sein, das solche Laute auf einer unbewohnten Insel hervorbringt.
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  Ich habe, an eine Kiefer am Ufer gelehnt, eine gefühlte halbe Stunde auf dem Kopf gestanden, da knackt es plötzlich im Wald, als wäre jemand auf einen Zweig getreten.


  »Hallo?«, sage ich und komme schnell auf die Beine, doch niemand antwortet. Ich bleibe ganz still stehen und lasse den Blick über das Unterholz, die Bäume und das dichte Gestrüpp gleiten. Aber alles ist einfach nur grün. Alles ist einfach nur still. Dann fliegt ein großer Vogel aus einem Busch auf. Ich bin ganz sicher, dass es in diesem Wald keine gefährlichen Tiere gibt, höchstens Kreuzottern.


  Gerade als ich das denke, sehe ich etwas Langes, Graues, das sich um meine Füße windet. Ich möchte schreien und mache einen Schritt rückwärts, da erkenne ich, dass es ein Stück Klebeband ist, das jemand hier sicher liegen gelassen hat, und als sich der Streifen erneut bewegt, merke ich, dass der Wind zugenommen hat.


  Es ist, als hätte der Wind alle Vögel der Insel geweckt. In den Bäumen piepst, zwitschert und krächzt es, fast wie in dem Naturfilm, den ich über den Amazonasdschungel gesehen habe. Wahrscheinlich sind diese Vögel nicht an Menschen gewöhnt, denke ich.


  Die Wellen schlagen glucksend gegen die Uferfelsen, und als ich einen Blick auf den See werfe, sehe ich etwas, das sich am Horizont bewegt. Es muss ein Boot sein. Mama und Papa.


  Ich laufe in den Wald und ducke mich unter ein Gebüsch. Finde das Fernglas im Rucksack und stelle es scharf auf das Wasser ein. Zunächst ist das, was sich bewegt, zu weit entfernt, um sicher zu erkennen, was oder wer es ist. Dann zeichnen sich deutlich die Umrisse eines Boots ab. Sie haben es eilig. Der Bug hebt sich ein wenig über die Wasseroberfläche und das Boot hüpft fast auf den Wellen. Aber an Bord ist nur eine Person, und der Mensch ist viel zu dick, um Mama oder Papa zu sein.


  Mein Mund wird trocken. Vielleicht ist es der dicke Mann aus dem Zug, der mich doch verfolgt hat. Plötzlich weiß ich nicht, was ich tun soll. Meine Hände fangen an zu zittern, ich muss ganz dringend. Dann werden aus dem Mann auf dem Boot plötzlich zwei Menschen.


  Ich muss mich konzentrieren, das Fernglas genau einzustellen, und da erkenne ich Mamas Jacke; auch ihr Gesicht tritt bald deutlich hervor. Papa sitzt am Steuer, Mama mitten im Boot. Der Anblick macht mich wirklich froh. Sie haben es eilig, mich zu finden. Mama sitzt mitten im Boot, damit sie schneller fahren können.


  Ich laufe zu dem Pfad, der in den Wald führt, und lege meine Jacke so auf die Erde, dass es aussieht, als hätte ich sie auf dem Weg in den Wald verloren. Dann zwänge ich mich durch das Gebüsch in das Versteck, das ich mir ausgesucht habe, dorthin, wo ich meinen Rucksack abgelegt habe. Während Mama und Papa mich im Wald suchen, habe ich genügend Zeit, mich um ihr Boot zu kümmern, damit sie heute nicht mehr von hier fortkönnen.


  Als ich das Fernglas neu einstelle, erkenne ich ihre Gesichter ganz deutlich. Wenn dies ein Foto wäre, hätte es in einer Zeit aufgenommen sein können, als sie noch Sachen zusammen machen wollten und nicht mussten.


  Papa steuert direkt aufs Ufer zu, Mama springt ins Wasser und zieht das Boot an Land. Ich höre, wie der Kiel über den Grund knirscht. Papa bindet die Kette an einer Kiefer fest und sichert sie mit einem Ast wie eine Art Schloss durch die Metallringe.


  Ich sehe, dass Mama hin und wieder etwas sagt, was Papa nicht gerade freut, denn er breitet die Arme aus und zeigt zum Waldeingang. Dann scheint Mama meine rote Jacke zu entdecken. Sie packt Papa am Arm und sie laufen beide los.


  Papa hält Mama die Jacke hin, als wäre Mama ein Spürhund. Durch das Fernglas kann ich an ihren Bewegungen und ihrem Gesichtsausdruck genau ablesen, dass sie sich nicht einig sind, was sie tun sollen. Mama zeigt in den Wald, während Papa mit den Armen in Richtung Ufer deutet. Er nimmt etwas aus der Tasche, ich kann nicht erkennen, was. Da fängt es an, in meiner Hosentasche zu klingeln. Das Geräusch ist so überraschend, dass ich unwillkürlich einen Laut ausstoße. Ich presse meinen Körper gegen den Stein, um den Laut zu ersticken. Bin sicher, dass sie den Klingelton hören, als ich das Handy aus der Tasche nehme und es abstelle.


  Mama und Papa scheinen jedoch nichts gehört zu haben. Mama zeigt erneut in den Wald hinein und endlich folgen beide dem Pfad.


  Ich warte, bis ich sicher bin, dass sie weit genug entfernt sind, dann laufe ich zum Ufer. Der Wind weht jetzt kräftiger und die Haare flattern mir um den Kopf. Ich löse die Bootskette von der Kiefer und stemme die Schulter gegen den Bug. Das Boot hinauszuschieben, ist viel leichter, als ich gedacht habe, aber der Wind drückt es zurück an Land. An Bord finde ich einen Bootshaken. Versuche, den Bug von mir wegzuschieben aber sobald ich damit aufhöre, treibt das Boot wieder ans Ufer.


  Ich springe an Bord und will gerade den Motor starten, als der Wind die Richtung ändert. Mithilfe des Bootshakens drehe ich den Bug in Richtung See, dann stemme ich den Bootshaken gegen den Grund des Sees, als wäre ich eine Stabhochspringerin, stoße mich ab und springe an Land. Dabei rutsche ich auf einem Stein aus und lande auf Knien im Wasser. Ich kümmere mich nicht darum, denn jetzt beginnt das Boot sich vom Ufer zu entfernen.


  »Kapitän Baros meldet, dass alles nach Plan geht«, sage ich und laufe wieder zwischen die Bäume.
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  Drinnen im Wald weht ein kräftiger Wind. Am Ufer habe ich das gar nicht so gespürt, weil er von einigen Klippen abgehalten wurde. Die Baumkronen biegen sich leicht und durch die Bäume geht ein gleichmäßiges Rauschen. Die Geräusche klingen anders, als ich es gewohnt bin. Es hört sich an, als käme der Wind aus allen Richtungen gleichzeitig, trotzdem glaube ich nicht, dass es ein starker Sturm ist. Die höchste Windstärke der Welt wurde auf dem Mount Washington in den USA gemessen. Fast vierhundert Kilometer in der Stunde. Ungefähr viermal so viel, wie ein Auto in Norwegen fahren darf. Regen dagegen fällt mit einer Geschwindigkeit von rund zehn Kilometern in der Stunde. Sogar Großmutter kann schneller Rad fahren.


  Ich schüttele heftig den Kopf. Solche Sachen habe ich mir erst beigebracht, als die Schwierigkeiten zwischen Mama und Papa anfingen. Wie gesagt, sie haben nicht viel gestritten, jedenfalls nicht laut. Aber irgendwie war es schlimm genug, dass sie einander nichts mehr zu sagen hatten. In diesem bedrückenden Schweigen war es gut, etwas anderes zu haben, an das ich denken konnte. Aber jetzt macht mich nichts traurig. Mein Plan wirkt schon. Ich habe es geschafft, Mama und Papa zur Insel zu locken. Heute werden wir hier zusammen übernachten. Ich werde sie überzeugen, dass ich nicht mit Pony-Pia und Domrot, Domrot, Domrot in die Ferien fahren will. Morgen oder spätestens übermorgen werde ich ihnen gestehen, dass ich hier ein Boot versteckt habe.


  Ich bin stolz auf mich, als ich in den Wald laufe, damit Mama und Papa mich finden. Großmutter hat recht. Wissen ist die Wurzel von allem Guten, wenn es nur in Maßen angewandt wird.


  Ich bin jetzt direkt unterhalb des Pfads und höre ihre lauten Stimmen, die im Chor meinen Namen rufen.


  Über mir macht der Pfad eine Kurve, ehe er weiter zwischen einem riesigen Felsen hindurchführt, der aussieht, als wäre er in der Mitte gespalten. Schnell laufe ich den Pfad hinauf zu dem geteilten Felsen und setze mich hin, Mama und Papa den Rücken zugekehrt.


  Mama sieht mich als Erste – das heißt, ich kann es ja nicht genau wissen, jedenfalls schreit sie am lautesten. An ihren Schritten höre ich, dass beide laufen. Es fällt mir schwer, ihnen weiter den Rücken zuzukehren, aber ich zwinge mich dazu. Konzentriere mich darauf, ganz still zu sitzen, meine Ich-armes-Kind-Miene dem Wald zugewandt.


  Sie erreichen mich gleichzeitig und klammern sich an mich, als wäre ich eine Rettungsboje. Ich bin ein wenig überrascht, denn ich hatte mich darauf eingestellt, sauer auf ihr Geschimpfe zu reagieren. Aber jetzt streicht mir Papa über die Haare und seine Stimme klingt überhaupt nicht böse, als er meinen Namen sagt. Mamas Augen sind groß und feucht und eine einzelne Träne läuft ihr über die Wange.


  »Astrid, jetzt hast du uns wirklich einen riesigen Schrecken eingejagt«, sagt sie ganz ruhig. Die Art, wie sie spricht, verunsichert mich. Sie macht mir ein schlechtes Gewissen und ich muss mir auf die Unterlippe beißen, damit ich nicht anfange zu weinen.


  »Stell dir nur vor, wir hätten dich nicht gefunden. So etwas darfst du nie wieder tun«, sagt Papa. Wenn er böse ist, klingt seine Stimme ganz anders.


  »Ich bin …«, fange ich an und hätte fast lauter Sachen herausgesprudelt, die alles kaputt gemacht hätten. Aber ich schaffe es, den Rest des Satzes, dass ich traurig bin, hinunterzuschlucken.


  »… dabei, Einsiedler zu werden«, sage ich schnell.


  Papa fängt an zu lachen und das kommt so unerwartet, dass ich auch nicht mehr unfreundlich gucken kann.


  »Dann ist es aber vorbei mit zwei Wochen abwechselnd bei Mama und Papa«, sagt er, schon nicht mehr so erleichtert, sondern ziemlich ernst.


  »Was hast du dir nur dabei gedacht? Das ist das Schlimmste, was Mama und ich jemals erlebt haben«, fährt er fort.


  Mama nickt.


  »Papa und ich haben geglaubt, wir hätten dich verloren. Ich will dir lieber nicht erzählen, was wir alles gedacht haben«, sagt sie und wieder freue ich mich, ich kann gar nicht erklären, wie sehr. Nachdem Mama und Papa sich getrennt haben, habe ich es oft geschafft, dass sie böse waren, aber nur auf den anderen, nicht auf mich.


  Ich kann mich nicht erinnern, wann sie zuletzt einer Meinung waren, aber jetzt sind sie es. Auch wenn die Gemeinsamkeit darin besteht, dass sie mit mir unzufrieden sind.


  Mama wischt sich hastig mit dem Handrücken über die Wange. Die Haare hat sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden und sie trägt eine Jeans und einen gestreiften Pullover. Darin sieht sie aus wie das Titelbild von einem Versandhauskatalog.


  »Wie hast du es nur fertig gebracht auf die Insel zu kommen?«, fragt sie.


  »Ich habe eine Anglerin gefragt, ob sie mich in ihrem Boot mitnimmt«, antworte ich.


  »Eine Anglerin?« Papa bohrt seine Augen in meine. Sie erinnern mich an die Kohlestückchen im Gesicht eines Schneemanns.


  »Du erwartest doch wohl nicht, dass wir das glauben?«, sagt Mama. Jetzt klingt ihre Stimme streng.


  »Emilie, ich bin erst zehn Jahre alt. Wie hätte ich denn sonst hierherkommen sollen?«, frage ich und lege mir die rechte Hand auf die Stirn. Wenn man lügt, habe ich gelesen, ist es ratsam, den obersten Teil des Gesichts zu kontrollieren.


  »Astrid«, sagt Papa genauso streng wie Mama, »es ist dir doch wohl klar, dass wir dir nicht glauben, eine Frau, die du zufällig getroffen hast, habe dich zur Insel gebracht.«


  »Stimmt aber«, sage ich und krümme meine Zehen fest zusammen, damit ich mich darauf konzentrieren kann, dass mir die Füße wehtun.


  »Für so was haben wir jetzt keine Zeit. Der Wind frischt immer mehr auf und die Leute aus Oslo warten, dass sie den Vertrag für die Hütte unterschreiben können«, sagt Papa. Jetzt sieht sein Gesicht nicht mehr erleichtert aus. Seine Stirn hat so viele Falten wie die Stirn eines alten Mannes.


  »Darüber unterhalten wir uns weiter im Boot. Vielleicht wird nichts aus deinen Ferien in diesem Jahr, weder an der Westküste noch auf Kreta. Vielleicht musst du zu Hause bleiben.« Mama reicht mir die Hand und zieht mich hoch.


  In diesem Augenblick passiert es. Genau wie die Male in der Schule, wenn nur ich die Antwort weiß und der Lehrer jemanden anderen aufruft. Manchmal schaffe ich es nicht, den Mund zu halten, und trompete die Antwort laut heraus, ohne mich zu melden. Jetzt passiert es wieder.


  »Hurra!«, rufe ich und reiße beide Arme über den Kopf, als hätte ich ein Tor geschossen.


  »Tu nicht so cool«, sagt Mama und schüttelt mich am Arm, sodass ich einen Schritt vorwärts machen muss, um nicht zu fallen. »Du wirst dich noch wundern!«
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  Papa entdeckt es schon durch die Bäume, kurz bevor wir den Strand erreichen. So habe ich ihn noch nie fluchen hören und Mama sehe ich an, dass sie Angst hat.


  »Was ist?«, fragt sie.


  »Das Boot hat sich losgerissen!« Papa fängt an zu laufen.


  Ich hatte geglaubt, das Boot sei inzwischen so weit abgetrieben, dass man es nicht mehr sehen könnte, aber es ist nur ein Stück vom Ufer entfernt, man kann ganz bequem hinschwimmen. Mama und ich laufen jetzt auch und ich kriege nicht genau mit, was dann geschieht.


  Plötzlich ist Papa einfach verschwunden. Erst glaube ich, dass er schon zum Boot schwimmt, aber dann entdecke ich ihn. Er liegt zwischen zwei Steinen im Wasser.


  »Komm wieder raus. Das Boot ist schon zu weit draußen!«, ruft Mama.


  Papa liegt auf dem Bauch. Es sieht fast so aus, als würde er Liegestützen machen.


  »Ich kann nicht«, sagt er und sieht genauso aus wie damals, als er mir helfen sollte, ein Vogelhaus zu bauen, und ich ihm mit dem Hammer auf den Daumen gehauen habe.


  »Was?«, schreit Mama.


  »Mein Fuß ist zwischen zwei Steinen eingeklemmt. Es hat einen Knacks gegeben. Das hab ich deutlich gehört, als hätte ein Zweig geknackt«, sagt Papa.


  »Wirklich?« Mamas Stimme klingt jetzt ganz anders.


  »Ich komme nicht los«, sagt Papa und Mama watet hinaus zu ihm. Meine Beine werden schwach, als ich sehe, wie tief es ist. Es reicht Mama bis zu den Knien.


  »Astrid, halt Papas Kopf über Wasser, während ich versuche, seinen Fuß loszukriegen«, sagt Mama.


  »Keine Sorge. Ich geh schon nicht unter«, sagt Papa. Aber seine Stimme klingt gepresst. Ich wate ins Wasser und hocke mich vor ihn hin, sodass er seinen Kopf an meiner Schulter ausruhen kann.


  Als John aus der Parallelklasse sich letztes Jahr das Bein gebrochen hat, hat er so laut geschrien, dass mir für den ganzen Tag der Appetit vergangen ist. Johns Gesicht hatte die Farbe einer Paprika, während Papa weiß wie Schnee ist. Ich habe Angst, dass er einen Schock bekommen hat. Darüber hab ich mal was gelesen. Er könnte das Bewusstsein verlieren und wie sollen wir ihn dann aus dem Wasser kriegen?


  »Papa, wo bist du?«, frage ich.


  »Das weißt du doch«, antwortet er leise.


  »Wie alt bist du, welchen Tag haben wir heute?«, frage ich weiter.


  »Astrid, bitte, ich habe keine Gehirnerschütterung. Ich konzentriere mich bloß, damit ich mich nicht übergeben muss.«


  Die beiden Steine, zwischen denen sein Fuß klemmt, sind gar nicht besonders groß, aber sie sind glitschig. Mama zerrt an dem kleineren, um ihn zur Seite zu rollen. Das Haarband um ihren Pferdeschwanz löst sich und ihre Haare flattern wie eine Flagge im Wind.


  Obwohl Papa leicht auf dem Wasser liegt, spüre ich, wie sich sein Körper anspannt, während Mama versucht, den Stein beiseitezurücken. Als sein Fuß endlich frei ist, entfährt ihm ein Laut, der mir Tränen in die Augen treibt.


  »Das wird ein bisschen wehtun, Baltasar, aber ich glaube, es ist das Beste, wir versuchen, dich auf den Rücken zu drehen, damit wir dich an Land bringen können. Hältst du das aus?«, fragt Mama.


  »Geht schon«, antwortet Papa und seine Stimme klingt, als würde er die Luft anhalten. Er würgt zweimal, übergibt sich aber nicht.


  »Astrid, du nimmst seinen Kopf und die Schultern und dann drehen wir ihn vorsichtig von rechts nach links«, sagt Mama und ich nicke.


  Papas Gesicht ist kreideweiß und ich bin sicher, dass er ohnmächtig wird, aber seine Augen blinzeln weiter.


  »Ich zähle bis drei«, sagt Mama und zählt laut.


  Als ich sein rechtes Bein sehe, verstehe ich, was er mit dem knackenden Zweig gemeint hat. Meine Arme fangen an zu zittern und in meiner Brust stehen Schluchzer Schlange.


  »Keine Sorge, Astrid«, sagt er und seine Stimme klingt nicht mehr so angespannt.


  »Wir müssen dich aus dem Wasser kriegen und ans Ufer bringen. Schaffst du es auf dem linken Bein, wenn Astrid und ich dich stützen?«


  Papa nickt, stöhnt jedoch wieder, als wir uns langsam in Bewegung setzen. Ich rutsche aus und einen Moment bin ich sicher, dass wir alle drei fallen werden, aber Mama gelingt es, Papa aufrecht zu halten, bis ich wieder sicher stehe. Schritt für Schritt nähern wir uns langsam dem Ufer, wo wir Papa vorsichtig in den Sand legen.


  »Es tut mir leid, dass ich das Boot nicht ordentlich festgebunden habe«, sagt er zu Mama und mir.


  Mama wirft einen Blick auf den See. Das Boot ist inzwischen weiter hinausgetrieben. Sie scheint etwas sagen zu wollen, überlegt es sich offensichtlich anders und sagt schließlich: »Denk nicht mehr dran. Ich hätte schwimmen lernen sollen. Dann hätte ich das Boot holen können.«


  »Ich kann hinterherschwimmen«, sage ich und will mich schon ausziehen.


  »Auf keinen Fall«, rufen Mama und Papa im Chor.
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  »Du musst die nassen Sachen ausziehen, sonst fängst du an zu frieren«, sagt Mama. Papa presst die Lippen zusammen und nickt. Mama hilft ihm, sich aufzusetzen, und zieht ihm das Hemd aus, als wäre er ein kleines Kind.


  »Tut es weh?«, fragt sie.


  »Es fängt etwas an zu pochen«, antwortet Papa und daran, dass er so kurz atmet, merke ich, dass er viel mehr Schmerzen hat, als er zugibt.


  »Astrid, roll deine Jacke zusammen und leg sie unter Papas Kopf«, sagt Mama und das mache ich. Aber bevor Papa sich wieder ausgestreckt hat, zieht Mama ihren Pullover aus und steht im BH da.


  »Zieh den an«, sagt sie und hält Papa den Pullover hin.


  »Ich kann deinen Pullover nicht annehmen«, sagt er und bemüht sich, nicht weiter als bis zu ihren Beinen hinaufzusehen.


  »Jetzt fehlt uns nur noch, dass du einen Kälteschock bekommst«, sagt sie und wir legen ihn mit dem Kopf auf meine Jacke. Wortlos öffnet Mama seinen Gürtel und fängt an, seinen Hosenschlitz aufzuknöpfen. Papa streckt die Hand aus und umklammert Mamas Arm, und erst denke ich, dass ihn niemand anders als Pony-Pia in Unterhosen sehen soll. Aber dann sehe ich, dass sein Gesicht aschfahl ist.


  »Emilie, es geht nicht. Ich habe das Gefühl, als würde sich der Knochen durch die Haut nagen«, sagt er.


  »Hast du ein Taschenmesser dabei, so wie früher?«, fragt Mama und Papa nickt.


  »Damit können wir die Hose aufschneiden«, sagt sie und steckt eine Hand in seine Hosentasche. Als Erstes zieht sie sein iPhone hervor, das tropfnass ist. Sie legt es beiseite.


  »Das ist hin«, sagt sie, findet das Messer und schneidet das Hosenbein wortlos vom Fuß bis zur Hüfte auf.


  »Bist du bereit?«, fragt sie.


  Papa antwortet nicht, schaut mich jedoch an.


  »Astrid«, sagt er und lächelt mit schmalen Lippen, »kannst du mir einen Gefallen tun und mir einen Zweig holen?«


  »Einen Zweig?«, sage ich.


  »Ja, einen passenden dünnen Birkenzweig«, sagt er und deutet mit dem Kopf auf einen Baum direkt neben sich.


  Ich denke, er braucht den Zweig für sein Bein, aber als ich ihm einen reiche, schiebt Papa sich den Zweig quer in den Mund.


  »Jetzt bin ich bereit«, sagt er.


  »Kannst du bitte Papas Hand halten?«, sagt Mama und ich tue es, ohne zu protestieren.


  »Du darfst jetzt nicht anfangen zu frieren, weißt du«, sage ich und muss mich zusammennehmen, um nicht zu weinen. Alles ist ja meine Schuld. Ich habe meinem Vater das Bein gebrochen. So war das nicht geplant.


  Mama beginnt, an seiner Hose zu ziehen, wie eine Krankenschwester das bei einer Frau gemacht hat, die im Nachbarbett lag, als Großmutter frisch operiert war. Papa beißt so fest auf den Zweig, dass seine Lippen ganz weiß werden. Ich denke fieberhaft nach.


  »Früher ist es übrigens auch kalt gewesen«, sage ich dann, um ihn abzulenken. »1036 ist die Themse zugefroren. Das Eis ist vierzehn Wochen nicht geschmolzen. Stell dir das mal vor, mitten in London.«


  Papa presst die Augen zusammen. Mama legt eine kleine Pause ein. Wischt sich den Schweiß von der Stirn und zieht dann vorsichtig weiter an dem Hosenbein.


  »Und 1976 hat der Impfstoff gegen die Schweinegrippe mehr Todesfälle ausgelöst als die Krankheit selbst, gegen die er schützen sollte«, sage ich, bereue es aber sofort. Typisch, dass mir ausgerechnet in diesem Augenblick etwas über Todesfälle rausrutscht. Schnell füge ich hinzu: »Ein Goldfisch wird übrigens weiß, wenn er sich mehrere Jahre in einem dunklen Raum aufhält.«


  Der Zweig in Papas Mund zerbricht und er presst eine Hand fest gegen die Lippen.


  »So, endlich fertig«, sagt Mama und hält Papas Hose hoch, als wollte sie Wäsche aufhängen. »Jetzt müssen wir deine Sachen trocknen, aber die große Frage ist, wie wir hier wegkommen. Mit deinem Handy kann man nicht mehr telefonieren, fürchte ich, das Display ist schwarz. Meins hat ja auch den Geist aufgegeben, außerdem ist es im Boot geblieben. Wo ist dein Handy, Astrid?«


  Ich klopfe auf meine Hosentasche und hole tief Luft.


  »Aber die Karte ist leer«, antworte ich.


  Mama will etwas sagen, verkneift es sich jedoch. Auch sie atmet schwer.


  »Ich habe ein Boot. Das kann ich holen.« Ich deute mit dem Kopf über die Insel. Mama und Papa sehen mich entgeistert an.


  »Ihr hattet recht. Das mit der Anglerin, die mich hergebracht hat, stimmt nicht.«


  »Und woher hast du das Boot?«, fragt Mama.


  »Ich hab’s geliehen.«


  »Wirklich geliehen?«, sagt Papa und ich bin froh, dass sein Gesicht nicht mehr so gequält aussieht.


  »Sozusagen.« Ich mache einen Schritt rückwärts.


  »Darüber müssen wir uns demnächst näher unterhalten«, sagt Mama. »Ich glaube, es gibt eine Menge, worüber wir uns unterhalten müssen.«


  »Da oben hab ich meinen Rucksack.« Ich zeige zum Inselkamm hinauf. »Jetzt hole ich das Boot.«


  »Beeil dich«, sagt Mama. »Ich versuche inzwischen, das Bein deines Vaters zu schienen.«
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  Ich fühle mich richtig nützlich, als ich durch den Wald laufe, und stelle mir vor, Mama, Papa und ich wären Geschwister. Ich bin es, die die gefährlichen Sachen erledigen muss, weil ich die Älteste bin. Einen Augenblick sehne ich mich furchtbar nach einem Bruder oder einer Schwester. Nach jemandem, der jetzt neben mir hergehen könnte. Ich schüttele den Kopf, als könnte man Gedanken wirklich auf die Art herausschütteln.


  Im Wald ist es jetzt noch windiger als vor einer Weile. Ich werfe einen Blick zum Himmel hinauf. Der hat sich seit heute Morgen verändert. Die blaue Wolkenlosigkeit ist verschwunden, die Wolken haben die Farbe von Rauch. Das ist kein gutes Zeichen und ich zwinge mich, noch schneller zu laufen. Fühle, wie es in meinem Magen kitzelt, wenn ich an die Bootsfahrt denke. Hoffentlich schlagen keine hohen Wellen gegen das Boot. Je mehr es schaukelt, desto größere Schmerzen muss Papa aushalten.


  Es ist meine Schuld, nur meine, dass Papa sich das Bein gebrochen hat. Als Pippi Langstrumpf und Ronja Räubertochter von zu Hause abgehauen sind, schien das so leicht zu sein. Sie hatten es nicht mal so gut geplant wie ich. Pippi und Ronja schafften es, Gutes für ihre Freunde zu tun, Tommy, Annika und Birk, während ich nichts anderes geschafft habe, als alles noch schlimmer zu machen für Mama und Papa.


  Nun muss ich ihnen erzählen, wie alles angefangen hat. Wenn ich das Boot geholt habe, muss ich ihnen erklären, warum ich es getan habe. Sie werden sehr böse auf mich sein, aber in diesem Augenblick habe ich nur das eine Gefühl, dass es mich erleichtern wird. Man kann seine Eltern auf viele verschiedene Arten belügen. Sie müssen nicht immer alles wissen, aber was ich jetzt getan habe, ist schlimmer, als wenn ich nur meine Hausaufgaben nicht gemacht hätte.


  Es ist ähnlich schlimm wie das, was ich kurz vor Weihnachten in dem Jahr getan habe, bevor ich zur Schule kam. Wir hatten ein Kätzchen bekommen und ich wollte ihm den Schnee zeigen. Als wir draußen auf der Treppe standen, klingelte das Telefon, ich lief ins Haus und vergaß die Katze. Später fragten Mama und Papa, ob ich das Kätzchen rausgelassen hätte, aber das stritt ich ab. Ich habe sogar noch geholfen, es im ganzen Haus zu suchen.


  Am Abend war die Katze immer noch verschwunden und in der Nacht habe ich kaum geschlafen. Ich dachte, das Kätzchen sei tot und ich war daran schuld. Deswegen hatte ich in diesem Jahr keine Weihnachtsgeschenke verdient. Aber in diesem Augenblick war mir ein Weihnachtsfest ohne Weihnachtsgeschenke lieber, als Geschenke zu bekommen und weiter zu lügen. Ich hatte das Gefühl, dass jemand draußen in der Dunkelheit stand. Jemand, der mich anschaute, und ich dachte, dieses Gefühl würde immer bleiben, wenn ich meinen Eltern nicht die Wahrheit sagte.


  Nachdem ich Mama und Papa geweckt und ihnen alles erzählt hatte, war mir ganz leicht, als hätte ich Flügel bekommen. Das Seltsamste war, dass wir die Katze an der Tür miauen hörten, als ich mit Erzählen fertig war.


  Bei dem Gedanken an meine Katze muss ich weinen. Wasser, Land und Himmel fließen zu einem einzigen farblosen Brei zusammen und plötzlich kann ich das Boot nicht mehr sehen. Ich wische mir mit dem Handrücken über die Augen, trotzdem kann ich auch danach kein Boot entdecken. Typisch. Wenn es wirklich darauf ankommt, schaffe ich es auch noch, mich zu verlaufen.


  Ich kehre zum Pfad zurück, um zu prüfen, wie ich gegangen bin. Aber ich bin ganz sicher, dass es diese Stelle war. Einen Augenblick bin ich stolz, dass ich das Boot so gut versteckt habe, dass ich es selbst nicht mehr finde. Dann sehe ich, dass ich mich täusche. Deutlich erkenne ich die Spuren vom Kiel im Sand. Und am Kiefernstamm sind Spuren von dem Tau, das sich dort unablässig gerieben hat, bevor es gelöst wurde.


  Ich laufe einige Male am Wasser auf und ab, kann aber nirgends ein Boot entdecken. Es ist nicht weiter hinauf an Land gezogen und, soweit ich sehen kann, an keiner anderen Stelle versteckt worden. Und es treibt auch nicht draußen auf dem Wasser.


  Wieder habe ich das Gefühl, als würde mich jemand anstarren. Jemand, den ich nicht sehen kann.


  »Hallo!«, rufe ich vorsichtig, bin aber nicht sicher, ob ich eine Antwort haben will. Doch jetzt höre ich im Wald einen Zweig knacken. Das Geräusch wirkt auf mich wie der Startschuss einer Pistole. Meine Beine bewegen sich schon, ehe ich überhaupt daran denke zu laufen. Auf dem Pfad muss ich mit offenem Mund atmen, damit ich überhaupt genug Luft kriege.
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  Als ich zurück zu dem anderen Strand komme, steht Papa aufrecht und hat einen Arm um Mamas Schultern gelegt. Sein Bein ist mit einigen kräftigen Ästen geschient. Mama hat sie mit den Riemen von meinem Rucksack festgebunden.


  »Das Boot ist weg!«, rufe ich schon von Weitem.


  Mama und Papa wechseln Blicke, und weil sie so nah beieinanderstehen, sieht es aus, als wollten sie sich küssen.


  »Astrid«, sagt Mama, »jetzt reicht’s.«


  »Es ist wahr! Ich habe die Spuren gefunden, wo ich es an Land gezogen habe, auch vom Tau an dem Stamm, an dem es festgebunden war.«


  Mama und Papa sehen mich lange schweigend an.


  »Es ist nicht immer leicht, dir zu glauben, Astrid. Ist das nicht nur ein Teil von irgendeinem Plan?«, fragt Mama.


  Mein Hals schwillt an, dass es sich anhört, als würde jemand anders reden und nicht ich.


  »Das wollte ich nicht. Ich hatte nicht … Der Knoten war ganz fest. Es ist meine Schuld … Dein Bein«, fange ich an. Die Worte stauen sich, wollen alle auf einmal heraus. Ich hole Luft und versuche, mich zu beruhigen.


  »Emilie, Baltasar. Ich habe mir das Boot drüben auf dem Festland einfach genommen. Ich wollte, dass wir hier noch einmal übernachten. So wie früher. Das Boot habe ich mit einem ordentlichen Knoten an einem Kiefernstamm auf der gegenüberliegenden Seite der Insel vertäut, aber jetzt ist es weg.«


  »Das hast du wohl von mir geerbt, dass du keine ordentlichen Seemannsknoten machen kannst. Aber würdest du uns bitte Mama und Papa nennen?«, sagt Papa. Bevor ich antworten kann, sieht es so aus, als würde sein gesundes Bein unter ihm nachgeben, und Mama muss ihn mit beiden Armen festhalten.


  »Was ist, Baltasar?«, fragt sie laut.


  »Mir ist nur ein wenig schwindlig geworden. Hilfst du mir bitte beim Hinsetzen?«, sagt Papa und ich nehme schnell seinen anderen Arm.


  Wir lassen ihn ganz vorsichtig hinunter, trotzdem verzerrt sich sein Gesicht vor Schmerzen.


  »Vielleicht wird es besser, wenn du eine Tablette nimmst«, sage ich.


  »Tablette?« Er flüstert fast.


  »Ich hab Schmerztabletten und einige von Mamas Schlaftabletten dabei.«


  »Was? Hab ich dir nicht verboten, an den Medizinschrank zu gehen! Jetzt müssen wir erst mal eine Stelle finden, wo dein Vater etwas geschützt ist. Ich glaube, es gibt bald Regen«, sagt Mama.


  Papa nickt und versucht sich aufzurichten, aber er scheint nicht genug Kraft zu haben. Er hebt nur ein wenig den Oberkörper, dann sinkt er wieder zurück. Seine Wangen sind gerötet, wie sonst, wenn er krank ist und im Bett liegt.


  »Dahinten ist eine kleine Höhle. Die habe ich gesehen, als wir das letzte Mal hier waren«, sagt er und zeigt auf den Strand.


  »Eine Höhle?«, sagt Mama.


  »Ja, ich bin vor euch aufgestanden, um zu angeln. Der Köder hatte sich im Gebüsch verfangen. Da habe ich die Höhle dahinter entdeckt. Ich wollte sie euch später zeigen, habe es aber wieder vergessen. Bis jetzt.«


  »Okay. Guter Plan. Dann versuchen wir also, dich dorthin zu schaffen. Danach suchen Astrid und ich die Boote. Ich kann einfach nicht glauben, dass sie von der Insel weggetrieben sind, obwohl sie beide schlecht vertäut waren.«


  »Guter Plan«, sagt Papa. Das klingt wie Mamas schwaches Echo.


  »Weißt du«, sagt Mama zu mir, »ich glaube, das Beste ist, wir machen ein Travis, damit ziehen wir Papa zu der Höhle. Dort legen wir ihn in einen Schlafsack und geben ihm eine Schmerztablette.«


  »Ein Travis?«, frage ich.


  »Ja, so was haben die Indianer benutzt. Zwei lange Stöcke oder Stäbe, zwischen die sie Stoff gebunden haben. Fast wie eine Hängematte. Dann haben sie es wie eine Karre ohne Räder hinter Pferde gespannt. Euer Glück, dass ich meinen Mondstrahl kann«, sagt Mama.


  »Wen?«, frage ich.


  »Sie war die Frau oder Freundin eines Indianerhäuptlings, der Silberpfeil hieß. Das war eine beliebte Comicserie, als Papa und ich klein waren.«


  »Du bist immer ein guter Mondstrahl gewesen«, sagt Papa und Mama lächelt ihn an. So hat sie ihn schon lange nicht mehr angelächelt.


  Nachdem Mama einige Birkenstämme abgebrochen, die Zweige mit dem Messer abgeschnitten und dazwischen einen Schlafsack mit den Gurten des Rucksacks befestigt hat, laufe ich zum Wasser und fülle unsere Flaschen auf. Dann legen wir Papa in das Travis und Mama beginnt, ihn über den Strand zu ziehen. Sie muss häufig Pausen machen, und als wir bei dem Gebüsch vor der Höhle ankommen, läuft ihr Schweiß über die Stirn.


  »Soll ich dir helfen?«, frage ich.


  »Wenn wir in die Höhle müssen«, stöhnt sie.


  Es sind nur noch wenige Meter und ich versuche, kein schlechtes Gewissen wegen Papa zu haben. Im Augenblick ist es das Wichtigste, dass er geschützt ist, während wir nach dem Boot suchen. Es könnte ja anfangen zu regnen. Denn Mama hat recht. Eins der beiden Boote ist bestimmt wieder an Land getrieben worden. Vielleicht beide.


  Jetzt hat Mama Papa bis zur Höhle gezogen. Ich will gerade sagen, wie seltsam es ist, dass die Büsche so unterschiedlich gefärbtes Laub haben, da sehe ich, dass es gar kein Gebüsch ist. Es sind abgeschnittene Zweige, die jemand dicht an dicht in die Erde gesteckt hat.


  »Das sind nur abgeschnittene Zweige«, sage ich zu Mama und Papa.


  »Umso besser«, sagt Mama. »Nimm sie weg und hilf mir, Papa in die Höhle zu bringen.«


  Als ich den ersten Zweig berühre, bin ich ganz überrascht. Die Zweige sind aneinander befestigt und verdecken den Zugang zur Höhle wie eine Tür. Ich zögere.


  »Beeil dich doch«, sagt Mama und ich hebe den Scheinwald vorsichtig beiseite. Die Höhle ist viel größer, als ich geglaubt habe. Drinnen sehe ich mehrere Kerzen, in Flaschen gesteckt und mit Wachs am Fels befestigt. Auf dem Boden liegen ein Teppich oder ein Stück Stoff, einige Konservendosen und etwas, das eine Zeitung zu sein scheint.


  »Sieht so aus, als hätte hier jemand gewohnt«, sage ich.


  »Gut möglich«, sagt Mama. »Wahrscheinlich jemand, der hier Mittsommer gefeiert hat. In der Höhle ist Papa sicher, während wir nach den Booten suchen. Kannst du mir helfen?«


  Wir stützen Papa an beiden Seiten und schaffen es, ihn ohne besondere Probleme in die Höhle zu bugsieren. Dann breitet Mama ihren und meinen Schlafsack übereinander aus. Zuoberst legt sie Papas eigenen Schlafsack.


  Hier drinnen riecht es nach Feuer und die Wände scheinen von Ruß geschwärzt zu sein. Als wir Papa in den Schlafsack helfen, denke ich, ohne die Verletzung wäre all das hier besser, als ich es hätte planen können. Papa, Mama und ich, in einer eigenen Höhle, als wären wir eine kleine Steinzeitfamilie.


  »Geht das so, Baltasar?« Mama fährt ihm hastig über die Stirn.


  »Mir ist es schon besser gegangen, aber es tut gut, im Schlafsack zu liegen. Wenn du mir eine Schmerztablette gibst, kann ich mich vielleicht ein bisschen entspannen«, sagt Papa und versucht erneut zu lächeln.


  »Selbstverständlich. Ich glaube, du hast Fieber. Deine Stirn ist ganz heiß.« Mama fängt an, in meinem Rucksack zu wühlen. Als sie all die Lebensmittel und den Primuskocher sieht, wirft sie mir einen raschen Blick zu, sagt jedoch nichts. Aber dann berührt ihre Hand den Bolzenschneider und sie macht einen Schritt rückwärts, als hätte sie sich verbrannt.


  »Was um alles in der Welt ist das denn?«, fragt sie.


  »Ein Bolzenschneider«, antworte ich.


  »Deiner?«, fragt Mama.


  »Äh …«


  »Ich will gar nicht erst fragen, wo du den herhast«, sagt Mama und kramt weiter im Rucksack, bis sie die Schachtel mit den Tabletten findet. Sie drückt sechs Stück heraus.


  »Hier«, sagt sie, »nimm die, und dann leg ich dir auch noch Schlaftabletten hin. Aber ich glaube, du solltest erst eine nehmen, wenn wir zurück sind. Sonst wird es womöglich noch schwieriger, dich ins Boot zu kriegen.«


  Papa nickt und schluckt die Tabletten mit Wasser, das Mama ihm reicht.


  Plötzlich fühle ich mich sicher, plötzlich denke ich, jetzt sind wir wirklich wieder Mama, Papa und Kind. Es macht mich froh zu sehen, wie Mama sich um Papa kümmert, und zu hören, wie sie miteinander reden. Jetzt klingen sie gar nicht mehr so wie zwei Politiker im Fernsehen.


  Mama scheint auch ganz sicher zu sein, dass wir die Boote wiederfinden. Deshalb werden wir wohl nicht auf der Insel übernachten. Aber das macht nichts. Wir haben jedenfalls gemeinsam etwas erlebt. Vielleicht verstehen Mama und Papa jetzt, dass wir auch weiter etwas zusammen unternehmen können, ohne dass Pony-Pia und Domrot, Domrot, Domrot davon wissen müssen. In Großmutters Bücherregal steht ein Buch, das heißt Es wird schon gut gehen. Manchmal ist es auch im wahren Leben so.
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  Der Wald ist fast undurchdringlich. Wieder fällt mir auf, wie viel lebendiger die Vögel auf der Insel sind als zu Hause.


  »Verdammt, hier gibt es bestimmt Kreuzottern«, sagt Mama, als wir dem Pfad zu der Stelle folgen, wo ich das Boot vertäut habe.


  »Großmutter sagt, man soll nicht fluchen. Übrigens kommt man vermutlich eher durch einen Champagnerkorken ums Leben als durch eine Kreuzotter«, sage ich und gehe schneller, um ihr Tempo mitzuhalten.


  »Aber wohl kaum auf dieser gottverlassenen Insel«, sagt sie.


  Bevor ich antworten kann, stößt sie einen sirenenartigen Schrei aus und führt einen kleinen Kriegstanz auf. Fast glaube ich, dass sie auf eine Schlange getreten ist. Dann sehe ich, was sie so erschreckt hat.


  »Eine Ratte«, zischt sie durch die Zähne und hebt die rechte Hand, als hätte sie eine Pistole.


  »Entspann dich, Mama. Das ist nur ein Iltis. Der ist nicht gefährlich. Fünfhundert Jahre vor den Katzen waren Iltisse Haustiere«, sage ich.


  Mama antwortet nicht gleich. Sie presst ihren Handrücken gegen die Stirn und bleibt schwankend stehen, wie es feine Damen im Film tun, bevor sie in Ohnmacht fallen.


  »Da ist mir die Katze doch lieber, die könnte vielleicht auch diese Vögel verjagen. Die machen ja mehr Krach als die Möwen zu Hause in Finnmark in der Mitternachtssonne«, sagt sie und geht weiter.


  »Hier war das andere Boot festgebunden«, sage ich, als wir die Stelle erreicht haben. Die Kielspuren sind immer noch deutlich im Sand zu sehen. Mama hockt sich hin und fährt mit den Fingern darüber, als könnte sie auf die Art ablesen, wo das Boot geblieben ist.


  »So ein verdammtes Pech«, sagt sie und schüttelt den Kopf.


  »Nicht fluchen«, sage ich.


  »Entschuldige, ich hab bloß das Gefühl, dass heute so ziemlich alles schiefgeht.«


  »Aber mit Papa wird alles wieder gut, nicht?«


  »Papa?«, sagt sie mit einer seltsamen Stimme, als könnte sie sich nicht erinnern, wer das ist.


  »Ja, Papa. Du hast ihn doch hoffentlich nicht vergessen.«


  »Nein, natürlich nicht. Aber es ist das erste Mal seit Langem, dass du ihn Papa genannt hast«, sagt sie und richtet sich auf.


  »Emilie, wir haben keine Zeit, uns mit so was zu beschäftigen. Wollen wir nicht versuchen, die Boote zu finden?«, frage ich, doch Mama antwortet nicht. Jedenfalls nicht mit Worten, aber sie kommt auf mich zu und nimmt mich in die Arme, wie sie es früher getan hat, wenn ich schlimm geträumt hatte. Sie streicht mir über den Kopf und es ist ein schönes Gefühl, so dazustehen. Wäre ich eine Katze, ich würde bestimmt anfangen zu schnurren, mich zusammenrollen und streicheln lassen.


  Als ich klein war, war es das Schönste für mich, am Samstag- und Sonntagmorgen zu Mama und Papa ins Bett zu kriechen, und dann mussten sie abwechselnd meinen Rücken kraulen. Ich will gerade wieder die Augen schließen, da krächzt heiser ein Rabe direkt über unseren Köpfen. Ich trete einen Schritt zurück. Ich bin keine Katze. Ich bin ein Mädchen von knapp elf Jahren.


  »Komm schon«, sage ich und einen Augenblick sieht es fast aus, als würde Mama das Gleichgewicht verlieren. Dann richtet sie sich auf und schüttelt leicht den Kopf, erst nach rechts, dann nach links.


  »Wir gehen am Ufer entlang um die ganze Insel, dann finden wir die Boote garantiert. Wo wollen wir anfangen?«, fragt sie.


  »Da lang«, antworte ich und Mama schaut mich nur an, ehe sie in die entgegengesetzte Richtung losgeht. Wir sind noch nicht weit gegangen, da beginnt es in den Bäumen neben uns an zu rascheln. Die Geräusche klingen, als würde man Papier zusammenfalten, und ich verstehe nicht sofort, dass es Regen ist, der auf den Boden trommelt.


  »Verdammt, verdammt, verdammt«, sagt Mama.


  Ich sage nichts.
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  Die Regentropfen singen auf meinem Kopf und der Wind heult in meinen Ohren. Eigentlich bin ich schon zu groß zum Jammern, aber ich freue mich, als Mama meine Hand nimmt. Die Steine am Wasser sind glitschig und durch den Regen können wir kaum etwas sehen.


  Mamas Haare schlingen sich in langen Strähnen um ihren Kopf und über ihr Gesicht laufen schmutzige Bäche von Schminke. Würde Papa nicht mit gebrochenem Bein in der Höhle liegen, wäre es ein fast perfekter Tag für uns beide. In einem verregneten Sommer vor ein paar Jahren hat sie unsere besten Kleider aus dem Schrank geholt und wir sind nach draußen gegangen, um uns so richtig durchregnen zu lassen. »Jetzt werden die Wettergötter verstehen, dass wir coole Mädels sind. Uns macht der Regen nichts aus«, hat sie gesagt und am nächsten Tag schien seit zwei Wochen zum ersten Mal die Sonne.


  Jetzt hat uns der Regen ordentlich zugerichtet. Wir sehen aus wie zerraufte Trolle, die sich langsam am Wassersaum entlangbewegen. Vor jedem Felsbrocken, den wir umrunden, vor jeder Klippe, über die wir hinwegklettern müssen, erwarte ich, auf der anderen Seite eins der Boote zu sehen. Ich wünsche es mir so sehr, dass ich mich fast schon rufen höre: Da ist es! Aber das passiert nur in meinem Kopf. Himmel und See fließen fast ineinander. Die Regentropfen peitschen die Wasseroberfläche. Alles ist grau und aufgewühlt und weit und breit kein Boot.


  Wir haben die Insel fast halb umrundet, als ein Blitz über den Himmel zuckt. Mama fällt hin, als hätte jemand auf uns geschossen. Dabei reißt sie sich ein Loch in ihr Hosenbein, aber sie scheint es gar nicht zu bemerken.


  »Lieber Gott, nicht auch noch ein Gewitter!« Ihr Gesicht ist kreideweiß. Mama hat Angst vor Gewitter, seit sie als kleines Kind einmal miterlebt hat, wie ein Blitz ins Telefon fuhr, während Großvater gerade telefonierte.


  »Es ist noch weit entfernt«, sage ich, denke jedoch, dass wir uns jetzt keine Hoffnung mehr zu machen brauchen, eins der Boote zu finden.


  Mama nickt und beißt sich auf die Unterlippe. Immer wenn es in diesem Sommer gewittert hat, musste Domrot, Domrot, Domrot mit ihr in den Keller gehen und dort haben sie gesessen, bis es vorbei war. Ich habe versucht, ihr zu erklären, dass es sehr selten vorkommt, dass ein Mensch vom Blitz erschlagen wird, jedenfalls in Norwegen. Aus den vergangenen sechzehn Jahren sind nur drei Fälle bekannt. Ich habe ihr auch erzählt, dass viel mehr Männer als Frauen getroffen werden, und dass es sich in den USA, wo es viele schwere Unwetter gibt, bei 82Prozent der vom Blitz Erschlagenen um Männer handelt. »Das kommt daher, weil Männer draußen aktiver sind.« Aber Mama ließ sich einfach nicht überzeugen.


  Ich kann mich gar nicht erinnern, ob sie genauso ängstlich war, als sie noch mit Papa verheiratet war. Vielleicht übertreibt sie neuerdings, damit Domrot, Domrot, Domrot sich mehr um sie kümmert. Jetzt verstehe ich allerdings, dass sie die Angst nicht nur gespielt hat. Nicht einmal die beste Schauspielerin der Welt könnte so ein Gesicht machen, wie sie im Augenblick macht.


  Mama verbirgt es in den Händen und ich weiß nicht, ob sie weint oder betet. Ich laufe zum Wasser, tauche meinen Schal hinein und kehre zu ihr zurück.


  »Hier, kühl dir damit die Stirn, dann fühlst du dich besser.«


  »Danke, du bist wirklich lieb und mutig«, sagt sie und ich habe das Gefühl, meine Schultern werden gleich ein wenig breiter. Ich will gerade sagen, dass wir ruhig noch ein bisschen warten können, da kommt sie auf die Beine.


  »Wir müssen weiter. Wir müssen eins der Boote finden und Baltasar von der Insel wegbringen. Das Wetter wird ganz sicher nicht besser«, sagt sie und bindet sich den Schal um die Stirn.


  »Emilie«, sage ich und nehme ihren Arm, »ich finde, du bist noch viel mutiger als ich.«


  Wir machen uns wieder auf die Suche, finden aber kein Boot, weder am Ufer noch auf dem Wasser. Ich will Mama gerade vorschlagen, ein Floß zu bauen, da blitzt es erneut. Der gezackte Pfeil schießt genau auf die Mitte der Insel zu.


  Mama, die mit dem Rücken zur Insel steht, knirscht mit den Zähnen und ich nehme ihre Hand, doch ehe ich etwas sagen kann, bemerke ich unter einer großen Birke ganz oben auf dem Kamm eine Bewegung. Es könnte ein Tier sein, ein Hirsch oder ein Reh, aber da oben ist eine Farbe, die nicht dorthin gehört. Etwas Rundes schimmert wie ein Gesicht, das mich anzustarren scheint. Ich rufe Mamas Namen und zeige den Abhang hinauf, doch bevor sie sich umgedreht hat, ist der Fleck verschwunden.


  »Was?«, sagt sie.


  »Ich glaube, ich habe einen Menschen gesehen.«


  »Wo?«


  »Da oben bei der Birke.« Ich zeige immer noch auf die Stelle.


  Mama späht lange in die Richtung, dann dreht sie sich wieder zu mir um.


  »Bist du sicher?«


  »Da hat sich was bewegt. Erst dachte ich, es ist ein Tier, aber ich glaube, es war ein Gesicht.«


  »Wenn es ein Mensch gewesen wäre, hätte er sich doch bemerkbar gemacht. Es war wohl nur der Blitz, der dich geblendet hat«, sagt Mama.


  Wie aufs Stichwort reißt erneut ein Blitz den Himmel auf. Diesmal dauert es lange, ehe das Donnergrollen kommt. Ich überlege, ob ich ihr von den Zweigen erzählen soll, die vorhin im Wald gekracht haben. Dann beschließe ich abzuwarten, bis das Gewitter aufhört.


  »Ich glaube, es entfernt sich«, sage ich.


  Mama nickt nur, ohne mich anzusehen, nimmt meine Hand und zieht mich weiter. Jetzt sind wir wieder an dem Strand, wo Papa sich das Bein gebrochen hat, und immer noch ist kein Boot zu sehen. Erst glaube ich, Mama hat gar nicht gemerkt, dass wir einmal um die Insel herumgegangen sind, da sehe ich, dass ihre Augen blank geworden sind, und sie muss mehrere Male schlucken.


  Wieder zuckt ein Blitz über uns und diesmal kracht es fast gleichzeitig.


  »Von wegen, das Gewitter entfernt sich. Schnell, in die Höhle!«, ruft Mama und wir rennen los.
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  Papa ist eingeschlafen. Er wird erst wach, als Mama das Gebüsch vor den Eingang zieht.


  »Und?«, fragt er und lächelt uns müde entgegen.


  »Alles umsonst«, sagt Mama und scheint sich sofort über ihre Worte zu ärgern. »Wir sind einmal um die Insel gegangen und haben keins der Boote gefunden. Dann sind wir von dem Unwetter in die Höhle getrieben worden. Wie geht es dir?«


  »Es tut weniger weh und im Schlafsack ist es schön warm. Ihr müsst auch dafür sorgen, dass ihr schnell wieder warm werdet. Da hinten bei der Feuerstelle liegt eine Decke und vielleicht gibt es auch Feuerholz«, sagt Papa.


  »In meinem Schlafsack sind mein Jogginganzug und Mamas Schlafanzug. Entschuldige, von dir habe ich nur ein altes Flanellhemd gefunden, aber wir können ja ein Feuer machen. Dann wird es am schnellsten warm«, sage ich.


  Mama und Papa schauen sich an und dann wieder mich.


  »Du bist wirklich allzeit bereit«, sagt Papa und meine Wangen und Ohrläppchen werden heiß. Wenn er so etwas sagt, bin ich mir nie sicher, ob er mich aufziehen will oder es ernst meint.


  »Ich war doch bei den Pfadfindern, jedenfalls einige Zeit«, sage ich, hole den Schlafanzug aus dem Rucksack und werfe ihn Mama zu. Dann schäle ich mich aus meinen nassen Sachen, doch ehe ich einen Fuß in die Jogginghose stecke, schaue ich zu Mama.


  Sie steht mit dem Gesicht zu Papa und will gerade ihren BH ausziehen, als beiden plötzlich klar wird, wo sie sind. Mama fährt auf dem Absatz herum und Papa wendet den Blick ab.


  »Gibst du mir das Taschenmesser, dann kann ich Feuerholz machen«, sage ich zu Papa.


  »Ich glaube, Mama hat es«, antwortet Papa, ohne sie anzusehen.


  Wortlos zieht Mama das Messer aus der Hosentasche und reicht es mir.


  »Vielleicht sollten wir versuchen, uns etwas zu essen zu machen«, sage ich und rechne fast damit, dass Papa wieder etwas sagt, von dem ich nicht weiß, ob es Spaß oder Ernst ist, aber er nickt nur.


  »Das übernehme ich. Es sieht ganz so aus, als würde das Wetter nicht so schnell besser«, sagt Mama und ich glaube, sie hat recht. Die Geräusche dringen nur gedämpft in die Höhle, aber wir hören immer noch dumpfes Donnergrollen von draußen. Durch das Blattwerk vor dem Eingang tropft Regen herein auf den Boden.


  Papas Messer ist scharf, und es ist ziemlich leicht, Späne zum Anzünden des Feuers zu schnitzen. Mama holt den Primuskocher aus dem Rucksack, öffnet zwei Tüten Trockennahrung und schüttet den Inhalt zusammen mit dem Rest Wasser aus der Flasche in den Kessel. Dann reißt sie ein Streichholz an und hält es an die Gasdüse.


  Ich war nur einen Sommer bei den Pfadfindern, weil mir die Uniformen nicht gefielen, die die Mädchen tragen mussten, aber ich habe gelernt, wie man ein Feuer macht und Brot backt. Ich zerknülle also ein paar Zeitungsseiten und staple Papierbälle, Späne und Holz pyramidenförmig auf. Einen Augenblick fürchte ich, es könnte schwierig werden, das Feuer in Gang zu bringen, aber dann erinnere ich mich daran, dass fast alles brennt, wenn die Temperatur nur hoch genug ist. Holz braucht etwa dreihundert Grad, um Feuer zu fangen.


  Die Pyramide sieht wirklich gut aus. Ich mache einen Schritt rückwärts, um sie besser bewundern zu können. Da bemerke ich, dass Mama und Papa die Köpfe zusammengesteckt haben. Erst denke ich, sie umarmen sich. Dann sehe ich, dass sich ihre Wangen nicht berühren und sich ihre Lippen bewegen.


  »Was macht ihr da?«, frage ich. Ich spreche viel lauter, als ich wollte.


  Mama springt auf und geht zum Kocher, um die Flamme zu regulieren.


  »Wir haben uns nur unterhalten«, sagt Papa.


  »Ich bin auch noch da«, sage ich.


  »Das wissen wir«, sagt Mama.


  »Ich bin bald elf!«


  »Wir haben überlegt, wie wir von der Insel wegkommen«, sagt Papa.


  »Wir müssen noch einmal nach den Booten suchen, wenn es nur aufhört zu regnen und zu donnern«, fügt Mama hinzu.


  »Wenn der Wind sich dreht, besteht die Chance, dass die Boote wieder zur Insel getrieben werden. Dann löst sich das Problem von allein. Es wird bestimmt alles gut«, sagt Papa.


  »Okay. Kann ich bitte die Streichhölzer haben?«, frage ich.


  Als ich das Feuer anzünden will, sehe ich es.


  »Oh, oh, oh!«, rufe ich aus.


  »Hast du dich verbrannt?« Mama stürzt zu mir.


  Ich schüttle den Kopf und zeige auf das Papier.


  »Die schwedische Zeitung ist erst drei Tage alt«, sage ich und tippe auf das Datum.


  »Astrid hat recht«, sagt Mama zu Papa, als hätte er nichts mitbekommen.


  Sie sehen sich an, bleiben jedoch stumm. Trotzdem ist mir klar, woran sie denken.


  »Dann ist also erst kürzlich jemand hier gewesen«, sage ich.
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  »Vor drei Tagen war Sonntag«, sagt Mama. »Es ist doch nichts Besonderes, wenn am Wochenende Leute zur Insel kommen.«


  Ich zünde eine der Kerzen an, die in einer Flasche steckt, und trage sie tiefer in die Höhle. Ganz hinten liegt eine zusammengerollte Matratze. Da stehen auch zwei große Cola-Flaschen mit Wasser und eine Tüte mit leeren Konservendosen. Auf einem Felsabsatz liegt eine zusammengefaltete große grüne Plane, daneben liegen ein Messer in einer Scheide und ein aufgerolltes Tau.


  Mama kommt mir wieder nach und wirft einen Blick in die Tüte.


  »Das sind bestimmt Jugendliche, die hier manchmal übernachten. Die Dosen sind schon alt. Darin sind keine Essensreste«, sagt sie.


  Ich nehme eine nach der anderen heraus. Die meisten Konserven haben Bohnen enthalten, aber in einer waren Spaghetti mit Würstchen. Allen Dosen gemeinsam ist, dass noch kein Haltbarkeitsdatum abgelaufen ist.


  »Vielleicht wurden sie ausgespült. Sie sehen aus, als wären sie erst kürzlich geöffnet worden«, sage ich.


  »Na und?« Mama zuckt mit den Schultern und versucht zu lächeln, aber das Lächeln bleibt in ihren Mundwinkeln hängen und erreicht nicht das ganze Gesicht.


  »Ich hatte heute das Gefühl, dass mich jemand anstarrt«, sage ich.


  »Es ist doch kein Wunder, dass vor deinen Augen Flecken tanzen, wenn du gerade einen Blitz gesehen hast«, sagt Mama.


  »Ich habe auch gehört, wie Zweige geknackt haben.«


  »Wir sind hier im Wald. Der ist bestimmt voller Tiere.«


  »Und wenn es der Einsiedler ist?«, sage ich.


  »Welcher Einsiedler?


  »Der, von dem Papa erzählt hat, als wir zuletzt hier waren.«


  »Das war doch bloß eine Räubergeschichte. Nicht, Baltasar?«, sagt Mama und Papa zögert ein bisschen zu lange, ehe er nickt, als dass ich ihm glauben kann.


  »Bist du ganz sicher?«, frage ich.


  Papa pfeift durch die Zähne.


  »Ich hätte es besser wissen müssen, dir darf man so was nicht erzählen. Du bist wie ein Elefant. Vergisst nichts. Apropos Elefant, wusstest du, dass Elefanten keine Angst vor Mäusen haben? Das ist nur ein Märchen, weil man geglaubt hat, die Mäuse könnten in den Rüssel eines Elefanten krabbeln. So was passiert in Wirklichkeit nicht. Dagegen können Elefanten sich vor etwas fürchten, was sie gar nicht sehen. Genau wie eine Maus, die durch dichtes Gras schleicht. Elefanten trompeten, wenn sie Angst haben«, sagt Papa.


  »Red dich jetzt nicht raus«, sage ich.


  »Also gut, vor einigen Jahren ging das Gerücht um, hier halte sich ein Einsiedler auf. Oder besser gesagt, ein Sonderling. Auf so einer Insel kann man ja nicht ständig wohnen.«


  »War er gefährlich?«, frage ich.


  »Das ist doch nur ein Gerücht, das immer weitergegeben wurde.«


  »Hat er jemanden umgebracht?«, frage ich.


  Papa schüttelt den Kopf.


  »Woher nimmst du das nur alles?«, sagt er. »Der, von dem ich das Gerücht gehört habe, hat erzählt, dass der Sonderling seine Familie in den Kriegen auf dem Balkan verloren hat. Dann ist er nach Schweden geflohen, aber da hat er es in der Großstadt nicht ausgehalten. In der Geschichte kommt kein Mörder vor.«


  »Ja, woher nimmt sie das nur alles? Schon mal was davon gehört, dass der Apfel nicht weit vom Stamm fällt?«, sagt Mama spitz.


  »Emilie, du weißt, wie deine Tochter ist. Sie gibt nie Ruhe, bis sie eine Antwort bekommt. Aber die Kriege auf dem Balkan liegen fünfzehn, sechzehn Jahre zurück, und wie du gesagt hast: Das war nur eine Räubergeschichte.«


  »Plötzlich ist sie also meine Tochter! Letztes Jahr hast du jede Woche betont, dass sie auch deine Tochter ist. Vor allem deine.« Mama presst die Lippen zusammen.


  Ich stehe auf und gehe zum Eingang.


  »Wohin willst du?«, fragt Mama.


  »Eine Stelle suchen, wo ich auf dem Kopf stehen kann«, antworte ich und in dem Augenblick rollt ein Donnergrollen über die Insel.


  »Draußen?« Mama kommt schnell auf mich zu und packt mich am Arm.


  »Ja«, sage ich und versuche mich loszureißen.


  »Jetzt beruhige dich, Astrid. Lass uns dein Feuer anzünden und dann essen wir erst mal was. Papa und ich haben diskutiert, weil wir nicht genau wissen, wie wir von hier wegkommen sollen. Aber alles wird gut. Ich verspreche es dir.«


  »Was ihr diskutieren nennt, nennen andere streiten«, sage ich und ziehe meinen Arm zurück.


  »Aber Astrid!« Papa befreit sich ein bisschen aus dem Schlafsack und richtet sich auf, indem er sich gegen die Höhlenwand lehnt. Ich sehe ihm an, dass er Schmerzen hat, denn er schließt die Augen, aber er schafft es, sich aufrecht hinzusetzen.


  »Es tut mir leid, dass du es so empfindest«, sagt er, legt eine kleine Pause ein und fügt hinzu: »Wieder.«


  Seine rechte Hand lässt die Höhlenwand los und streckt sich mir entgegen.


  »Komm, kleine Umarmung für deinen Vater«, sagt er, und ohne nachzudenken, gehe ich weg von Mama. Erst als ich bei ihm bin, fällt mir ein, wie ich mich einmal von ihr losgerissen habe, um zu ihm zu gehen. Das war am ersten Abend, als ich in seinem neuen Haus übernachten sollte. Als ich mich abwandte, ohne ihr zuzuwinken, musste sie weinen.


  Ich gehe auf Papas Arme zu und strecke meine nach Mama aus.


  »Gruppenumarmung«, sage ich und versuche, mit dem ganzen Gesicht zu lächeln.


  Mama antwortet nicht und wirft einen Blick zum Ausgang.


  »Komm schon. Ohne dich wird es nur eine halbe Umarmung. Erinnerst du dich an den Film Die drei Musketiere? Einer für alle, alle für einen.«


  Mama nickt, bleibt aber still stehen.


  »Ich hab dich lieb, Mama«, sage ich und da kommt sie wortlos zu mir und legt die Arme um uns. In dieser Haltung verharren wir wie ein dreiköpfiger Troll und ich denke, dies ist das beste Abenteuer, das ich seit Langem erlebt habe.
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  Ein Mensch verbringt drei Jahre seines Lebens am Esstisch, ungefähr genauso viel Zeit wie auf dem Klo, aber was das Essen angeht, da weiß ich nicht, ob es zwischen Männern und Frauen einen Unterschied gibt. Drei Jahre essen, drei Jahre auf dem Klo sitzen (wenn ich genauso schnell wie die Jungen bin). Das ergibt sechs Jahre. 2190 Tage. Stunden, Minuten und Sekunden kann ich nicht im Kopf ausrechnen. Egal, das heißt, unglaublich lange still sitzen zu müssen. Ich versuche immer, so schnell wie möglich mit dem Essen fertig zu werden, damit ich wichtigere Sachen machen kann.


  Aber heute habe ich viel Zeit. Heute kann ich den ganzen Abend still sitzen. Mama und Papa reden hören, ohne dass ihre Stimmen scharf und laut werden. Ohne dass sie die Stirn runzeln oder heimlich auf die Uhr sehen.


  Wir haben keinen Tisch, die Teller sind aus Pappe und die Stühle aus Stein, trotzdem bin ich noch nie in einem schöneren Restaurant gewesen. Wir haben keinen Ketchup und müssen Wasser statt Cola trinken, aber ich kann mich nicht erinnern, dass mir je etwas so gut geschmeckt hat. Die Flammen werfen unsere Schatten an die Höhlenwände. Es sieht aus, als seien wir Teil einer Höhlenmalerei, die es hier schon immer gegeben hat. Einen Moment habe ich das Gefühl, als würde ich träumen, aufwachen, wenn ich denke, dies müsse ein Traum sein.


  Ich habe Angst, die Stimmung könnte verschwinden, wenn ich etwas sage. Mama und Papa würden an die beiden anderen erinnert werden, deren Namen ich jetzt nicht nennen will, und alles geht genauso weiter wie im letzten Jahr. Ich werde wieder wie ein Päckchen hin und her geschickt, weil niemand genau weiß, was er mit mir anfangen soll. Oder ich würde so ein Weihnachtspäckchen werden, das man erst ganz zuletzt auspackt, weil man weiß, dass es Handschuhe, einen Schal oder irgendwas anderes enthält, was man sich gar nicht gewünscht hat.


  Ich versuche mir vorzustellen, wie es wäre, den ganzen Sommer hierzu bleiben. Papa bekommt einen langen Bart, in Mamas Haaren könnten Krähen nisten. Meine Sachen würden dreckig und halb zerfetzt sein. Unsere Gesichter würden so braun werden, dass unsere Zähne aussähen, als wären sie mit Kreide aufgemalt worden.


  Aus irgendeinem Grund sehen arme Kinder auf Fotos so aus, als wären sie viel fröhlicher als ein Kind, das aus einem reichen Land wie Norwegen kommt. Darüber habe ich schon oft nachgedacht. Irgendwo habe ich gelesen, dass Urvölker, die fast nichts besitzen, auf Bildern glücklicher wirken als Leute auf anderen Fotos. Doch vielleicht lächeln und lachen arme Kinder auch nur, weil sie noch nie einen weißen Mann mit Kamera gesehen haben.


  Ich versuche mir Mama, Papa und mich als eine arme Familie vorzustellen. Uns drei in einem anderen Land, wo wir keine feinen Sachen besitzen, aber viel Zeit füreinander haben. Und wenn ich mich in der Höhle umsehe, dann scheint es hier fast so zu sein, aber eben nur fast.


  Hätte ich nicht die Idee zu diesem Plan gehabt, säßen wir jetzt nicht zu dritt am Feuer, aber dann hätte Papa sich auch nicht das Bein gebrochen. Wenn er keine ärztliche Hilfe bekommt, kann es sein, dass er bis an sein Lebensende hinkt. Dann wird er wie ein Seeräuber mit Holzbein herumhumpeln. Bei der Vorstellung kriege ich eine Gänsehaut.


  »Du bist so still«, sagt Mama.


  »Du sitzt so still«, sagt Papa.


  »Es gibt ja nicht viel anderes zu tun, als still zu sitzen«, sage ich.


  Ich überlege, ob es Unglück bringt, darüber zu reden, dass ich Angst habe, Papa könnte vielleicht nie wieder richtig gehen. Aber ich muss darüber reden.


  »Ist dein Bein schon besser geworden?«, frage ich.


  »Viel besser«, antwortet Papa und ich bin etwas beruhigt. Als würde er mir erzählen, dass es nicht wehtut, wenn man eine Spritze bekommt, oder dass es nie wieder Krieg geben wird in Norwegen. Ich glaube ihm, weil ich es glauben will.


  Das Gewitter hat aufgehört, aber immer noch prasselt Regen auf die Erde und unter der Buschtür läuft mehr Wasser in die Höhle.


  »Wusstet ihr, dass alle königlichen Kinder in England mit Wasser aus dem Jordan getauft werden?«, frage ich.


  Mama schüttelt den Kopf.


  »Die Adeligen haben mich nie besonders interessiert«, sagt Papa.


  »Wisst ihr, wer am längsten auf dem englischen Thron gesessen hat?«, frage ich weiter.


  »Königin Elizabeth«, sagt Mama.


  »Fast«, sage ich. »Königin Elizabeth wurde übrigens genau wie ich an einem Mittwoch geboren und schreibt ihre Briefe alle mit einem Füller, den sie von ihrem Vater geschenkt bekommen hat. Aber am längsten auf dem Thron gesessen hat Königin Victoria, fast vierundsechzig Jahre.«


  »Ganz schön lange«, sagt Papa.


  »Das Merkwürdige mit Königin Victoria ist, dass ihre Muttersprache Deutsch war. Erst mit drei Jahren hat sie angefangen, Englisch zu lernen. Warum habe ich nie Tschechisch gelernt außer Hoppe, hoppe, Reiter?«, frage ich Papa.


  »Ich kann ja selbst kaum Tschechisch und kenne nur einige Lieder und Reime«, antwortet er. »Zu Hause haben meine Eltern Tschechisch gesprochen, aber ich wollte lieber gut Norwegisch können.«


  »Du schämst dich doch wohl nicht wegen deiner Eltern?«, sage ich.


  »Wo denkst du hin«, antwortet er und sieht mich an.


  »Gut, denn ich würde mich nie wegen meiner Eltern schämen«, sage ich. Ich schäme mich nur wegen der Typen, mit denen meine Eltern zusammen sind, denke ich, aber das behalte ich für mich.


  »Wir haben jedenfalls genug zu essen und werden erst mal nicht verhungern.« Mama versucht, Papa und mich gleichzeitig anzulächeln.


  »Das ist gut«, sagt Papa. »Es ist fast wie früher. Ich habe nicht mehr draußen übernachtet seit der letzten Kanutour in Finnskogen, und jetzt merke ich, dass es mir gefehlt hat.«


  »Mir auch.« Mama lächelt, wie sie Papa früher immer angelächelt hat. Doch dann scheint ein Schatten über ihr Gesicht zu huschen. »Aber ich mache mir Sorgen um dein Bein. Wir müssten noch heute Abend weg von der Insel.«


  »Diese Nacht schaffe ich schon. Ich hab viel Schlimmeres überstanden. Erinnerst du dich, dass ich dir erzählt habe, wie ich mir beim Militär Erfrierungen geholt habe?« Er lächelt, aber seine Lippen sind so schmal, dass Mama und ich ahnen, dass er nicht ganz die Wahrheit sagt.


  »Wirklich?«, sagt Mama.


  Er nickt.


  »Ich nehme vorm Schlafen noch mehr Tabletten, dann geht es gut bis morgen. Mit großer Wahrscheinlichkeit wird mindestens ein Boot wieder zur Insel getrieben.«


  »Aber wenn die Wahrscheinlichkeit es nicht gut mit uns meint?«, sagt Mama und ich sehe, dass Papa erst nachdenken muss, bevor er antwortet:


  »Dann können wir immer noch ein Floß bauen.«


  »Woraus?«


  »Aus Holz natürlich.«


  »Und wie sollen wir das schaffen? Wir haben keine Axt.«


  Papa zögert ein wenig. Dann sagt er: »Irgendetwas werden wir schon finden auf der Insel. Hier gibt es jedenfalls genügend Taue.«


  Jetzt sieht Mama aus, als müsste sie nachdenken, aber ehe sie etwas sagt, fährt Papa fort:


  »Emilie, es ist Hochsommer. Viele Leute sind mit ihren Booten unterwegs. Mit großer Wahrscheinlichkeit legt morgen ein Boot bei der Insel an.«


  »Aber stell dir vor, dass die Wahrscheinlichkeit nicht auf unserer Seite ist.«


  »Uns fällt schon eine Möglichkeit ein, Signale zu geben. Wir hängen etwas an einen Baum oder machen ein Feuer am Ufer.«


  »Tagsüber wird kein Mensch ein Feuer bemerken«, sagt Mama.


  »Da hast du recht. Aber irgendwie kommen wir schon weg. Ich weigere mich zu glauben, dass wir morgen immer noch hier sind.«


  Bei diesem letzten Satz schaut er Mama direkt in die Augen.
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  Papa nimmt mehrere Tabletten, bevor wir uns schlafen legen. Mama ist es wichtig, dass wir weit genug vom Feuer entfernt liegen, damit uns keine Funken erreichen können. Sie ist erst beruhigt, als Papa versichert, dass, selbst wenn das Feuer aus irgendeinem Grund neu aufflammen würde, der Luftzug die Funken in eine andere Richtung tragen wird.


  Wir legen uns in einer Art Halbkreis hin. Papa liegt auf der Matratze. Mama und ich rollen die grüne Plane aus und falten sie zu einer Unterlage zusammen.


  »Hier werden wir schlafen wie die Prinzessin auf der Erbse«, sagt Mama und lächelt.


  »Märchen sind für Kinder«, sage ich und strecke mich im Schlafsack aus. Dann fällt mir ein, dass ich das Foto vergessen habe, und ich krabble noch einmal heraus.


  »Wohin willst du?«, fragt Mama, aber ich antworte nicht. Gehe zu meinem Rucksack und hole das Bild.


  »Hast du unser Hochzeitsfoto mitgenommen?«, sagt Mama, als ich das gerahmte Bild zwischen uns vor dem Feuer aufstelle. Dann krieche ich wieder in den Schlafsack.


  »Das habe ich immer bei mir«, sage ich.


  »Andere Kinder interessieren sich für Fotos von Popstars«, sagt Papa. Es klingt, als würde er dabei lächeln.


  »Andere Kinder brauchen ja auch keine Bilder, um ihre Eltern zusammen zu sehen«, antworte ich und hätte mir am liebsten die Zunge abgebissen, kaum dass es heraus ist. Mama macht ein Gesicht, wie sie es immer kriegt, wenn ich etwas google, um ihr zu beweisen, dass sie unrecht hat. Papa schaut zum Höhleneingang.


  »Könnt ihr mir nicht noch mal von eurer Hochzeit erzählen?«, bitte ich mit einer Stimme, als wäre ich sieben Jahre alt.


  »Du hast alles gehört, was es davon zu erzählen gibt, schon mehrere Male«, antwortet Mama mit Roboterstimme.


  »Bitte«, sage ich. »Du bist so hübsch auf dem Bild und Papa sieht aus wie ein Actionheld. Hast du vor der Hochzeit viel trainiert? Gewichte gestemmt und gegen Sandsäcke geboxt?«


  Papa schüttelt den Kopf, aber über sein Gesicht huscht ein schnelles Lächeln. Sein Blick sucht Mamas und diesmal guckt sie nicht weg.


  »Du hast recht, Mama ist sehr hübsch auf dem Bild. Sie war den ganzen Tag sehr hübsch. Als dein Großvater sie in die Kirche führte, habe ich gedacht, sie ist die schönste Frau, die mir je begegnet ist.«


  »Mein Vater hat gesagt, du hast ausgesehen wie der Prinz von Ungarn«, sagt Mama.


  »Ich erinnere mich. Aber ich hab nie kapiert, wieso gerade Ungarn«, sagt Papa.


  »Ich glaube, es war nur ein Versprecher, weil er gleichzeitig froh und nervös war«, sagt Mama. Ich habe das Gefühl, dass beide in Gedanken weit weg sind, und ich werde selber nachdenklich, denn ich habe nie verstanden, warum es beiden so leichtgefallen ist, neue Liebste zu finden. Großmutter meinte, dass sie nicht wussten, was sie taten, bevor es zu spät war, aber das hat mich auch nicht getröstet. Papa hat einmal gesagt, es wäre besser gewesen, wenn sie sich nicht so jung kennengelernt hätten, dann wäre es leichter gewesen, das ganze Leben zusammenzubleiben. Erwachsene können so kindisch sein. Das ist ja, als hätte man sich ein Gericht im Restaurant bestellt, und beschwert sich erst, wenn man es schon halb aufgegessen hat. Was soll man dann eigentlich sagen? Sich das gleiche Gericht noch einmal bestellen oder sich etwas ganz anderes wünschen? Mama und Papa haben sich jedenfalls für die zweite Möglichkeit entschieden und sich neue Liebste gesucht.


  »Jetzt sollten wir aber wirklich schlafen«, sagt Mama.


  »Und das Abendgebet?«, sage ich.


  »Bist du dazu nicht schon zu groß?«, fragt Mama.


  »Im Augenblick nicht«, sage ich und wir falten alle drei die Hände. Im Chor fangen wir an: »Lieber Gott, ich bin klein, mein Herz ist rein.« Nie ist es schöner gewesen, diese Worte zu sprechen.


  »Gute Nacht«, sagt Papa und Mama und ich antworten ihm im Chor.


  Mama hat alle Kerzen ausgepustet, das Feuer ist fast heruntergebrannt und glimmt nur noch. Die Höhle wölbt sich wie ein Zeltdach über uns. Die Plane macht den Steinboden nicht gerade weich, aber manchmal liege ich ganz gern hart. Zu Hause lege ich meine Bettdecke manchmal auf den Fußboden und tue so, als wäre ich von zu Hause abgehauen und müsste irgendwo in Europa auf harten Bahnhofsbänken übernachten. Aber ich wache immer in meinem eigenen Bett wieder auf.


  »Können wir nicht ein bisschen näher beieinander liegen?«, frage ich.


  »Ich dachte, dazu bist du auch schon zu groß. Du willst nie mehr bei uns im Bett liegen«, sagt Mama.


  Doch, mit Papa und dir schon, aber nicht mit Domrot und Pony-Pia, denke ich, sage jedoch: »Hier ist es so unheimlich. Ich hab noch nie in einer Höhle geschlafen.«


  Ich lege mich nah an Papas Matratze. Mama seufzt tief, so wie zu Hause, wenn ich vergessen habe aufzuräumen, dann rutscht sie näher.


  »Weiß einer eine Geschichte?«, frage ich.


  »Ich werde langsam müde«, sagt Papa mit belegter Stimme, als wäre er erkältet.


  »Wie war das mit Großvater, als er zum ersten Mal einen farbigen Jungen gesehen hat? Ist er ihm nicht durch ganz Hammerfest gefolgt, um zu sehen, ob er weiße Handflächen hat?«, frage ich.


  »Ja«, sagt Mama. »Die Geschichte hat er dir doch schon x-mal erzählt.«


  »Gab es viele Ausländer in der Tschechoslowakei, als deine Eltern jung waren, Papa?«, frage ich weiter.


  »Weiß ich nicht. Jedenfalls bestimmt nicht viele Farbige«, antwortet Papa und seine Stimme klingt noch matter als vorher.


  »Erinnert ihr euch an unseren Urlaub auf Kreta?«, frage ich. »Ich habe zwei neue Freunde gefunden, Aleksander und … an den anderen Namen kann ich mich nicht erinnern.«


  »Grethe«, sagt Mama.


  »Aleksander und Grethe«, wiederhole ich. »Wir haben jeden Tag gebadet, sind am Strand spazieren gegangen und erst am letzten Tag haben wir festgestellt, dass es im Hotel das beste Essen gab. Erinnert ihr euch?«


  Mama nickt.


  »Das waren die schönsten Ferien, findet ihr nicht auch?«


  Keiner antwortet.


  »Waren es nicht unsere schönsten Ferien?«, wiederhole ich und stupse Papa in die Seite.


  »Was? Ja! Unsere schönsten Ferien«, sagt er und blinzelt, bevor ihm die Augen wieder zufallen.


  »Gute Nacht«, sagt Mama.


  Papa schläft als Erster ein. Wegen des gebrochenen Beins muss er auf dem Rücken liegen und bald klingt sein Atem wie das Brummen, das kleine Jungen von sich geben, wenn sie spielen, dass sie Auto fahren. Mama dreht sich auf die Seite, mit dem Gesicht zu mir, und ich liege still wie eine Katze, bis ich sicher bin, dass sie auch eingeschlafen ist. Dann schäle ich mich aus dem Schlafsack, hebe Papas rechte Hand von seiner Brust und lege sie dahin, wo ich gelegen habe. In Mamas Hand ist mehr Widerstand, als würde sie sich wehren, und ich höre ganz auf, als sie ein Geräusch von sich gibt. Aber sobald sie wieder normal atmet, lege ich ihre Hand auf Papas und schließe sie darum. Dann strecke ich mich an ihrer anderen Seite aus.
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  Ich weiß nicht, wovon ich wach geworden bin, und lausche. Das Feuer ist wieder aufgeflackert und die Flammen sind wie eine kleine Pyramide geformt.


  Von draußen ist kein Regen mehr zu hören. Ich glaube, dass mich die Stille geweckt hat. Aber es ist gar nicht still, etwas schabt über den Boden.


  Ein Tier?


  Eine Maus?


  Der Iltis von vorhin?


  Vorsichtig hebe ich den Kopf. Vielleicht hat der Wind die Zweige am Eingang verschoben, denn ein blasser Mond scheint in die Höhle. Ich kann gerade noch denken, dass amerikanische und russische Astronauten vom Mond fast vierhundert Kilo mit zurück auf die Erde gebracht haben, da sehe ich ein bärtiges Wesen auf mich zukommen. Ich will rufen, versuche mich aufzurichten, aber ich kann mich nicht bewegen.


  Das Wesen bückt sich und hält mir mit der Hand den Mund zu. Ich habe das Gefühl, als würde mir jemand kaltes Wasser ins Gesicht schütten. Ich schaffe es, mich aufzurichten, schaffe es fast, mich zu befreien, aber die Hand presst sich hart auf meinen Mund. Es ist ein großer Mann in einem zerrissenen Mantel.


  Seine Haare sehen aus wie Löwenfell und der zottige weiße Bart reicht ihm weit über den Bauch. Ich trete wild um mich und versuche, ihn mit den Fäusten zu treffen, aber es hilft nichts. Er hält mich fest. Zieht mich aus dem Schlafsack, und als er sich über mich beugt, rieche ich alte Essensreste. Mein Herz hämmert. Ich bekomme keine Luft und habe Angst, dass ich mir in die Hose mache.


  »Jetzt kommst du mit zu mir nach Hause. Endlich habe ich eine Tochter. Ich habe dich so lange vermisst, dass ich beinah verrückt geworden wäre«, flüstert der Mann. Ich werde fast ohnmächtig. Aber ich darf nicht. Darf nicht. Darf nicht.


  Er steckt einen Arm unter meine Knie und will mich aufheben wie ein kleines Kind, doch als er die Hand wechselt, schaffe ich es, ihn zu beißen. Ich beiße so fest zu, dass sogar meine Zähne wehtun, und als er mich auf den Schlafsack fallen lässt, schreie ich laut.


  »Was?«, sagt Mama und schlägt die Augen auf. Auch wenn ich eben noch aufgerichtet dasaß, liege ich jetzt im Schlafsack. Ich drehe den Kopf nach allen Seiten, kann aber den Mann nirgends entdecken.


  Mama schaut verwundert auf ihre Hand, die in Papas Hand liegt, dann reißt sie sich los und rollt sich aus dem Schlafsack.


  »Wo ist er?«, rufe ich.


  »Wer?«, fragt Mama und krabbelt zu mir, während sie sich in der Höhle umschaut.


  »Eben war ein Mann hier, der wollte mich mitnehmen.« Meine Stimme ist schwach und zittert.


  »Du hast nur geträumt. Hier ist niemand«, sagt sie und nimmt mich in die Arme.


  Jetzt richtet sich auch Papa auf und sein Gesicht sieht so aus, als wäre er zu früh aufgewacht, nachdem er spät schlafen gegangen ist.


  »Bist du sicher?«, flüstere ich.


  »Ja«, sagt Mama und ich schaue mich in der Höhle um. Die Zweige vor dem Eingang sind wieder genau dort, wo wir sie hingestellt haben, und ich kann keinen Mond sehen.


  Ich klammere mich an Mama, bis ich aufhöre zu zittern.


  »Du hast einen Albtraum gehabt, du hast es sogar im Schlaf geschafft, dich zu Mama zu rollen«, sagt Papa.


  »Ich muss mal«, sage ich und arbeite mich aus dem Schlafsack.


  »Ich komme mit«, sagt Mama.


  Draußen ist es immer noch dunkel. Es hat aufgehört zu regnen, aber die Nachtluft ist feucht auf der Haut. Ich hocke mich hinter einen Baum, und als ich fertig bin, glaube ich, dass ich immer noch träume, denn auf dem See bewegt sich ein Licht. Ich kneife mich in den Arm, aber das Licht verschwindet nicht. Mama und ich hören beide einen Motor.


  »Es ist ein Boot!« Mama läuft zum Ufer und ich hinterher.


  »Hier! Hier! Hilfe! Wir haben unser Boot verloren!«, ruft Mama und hüpft in der Dunkelheit auf und ab, doch das Schiff fährt vorbei, ohne die Geschwindigkeit zu drosseln.


  »Hallo! Hilfe!«, ruft Mama wieder, aber das Boot ist so weit entfernt, dass niemand sie hören kann. Dann verschwindet das Licht hinter der Insel. Mama und ich bleiben still stehen und lauschen auf die Geräusche, bis auch sie verklingen.


  »Es ist vorbeigefahren«, sagt Mama und nimmt meine Hand.


  Wir gehen zurück zur Höhle. Papa sitzt aufrecht im Schlafsack, in der letzten Glut des Feuers sieht sein Gesicht seltsam alt und runzlig aus.


  »Was ist passiert?«, fragt er.


  »Astrid und ich haben die Laternen eines Motorboots gesehen. Wir haben um Hilfe gerufen, aber sie haben uns nicht gehört«, antwortet Mama.


  »Es ist mitten in der Nacht. Da kommt niemand auf die Idee, dass hier draußen jemand um Hilfe ruft«, sagt Papa.


  »Wenn wir nur Tormod oder Andrine hätten benachrichtigen können, wo wir sind«, sagt Mama seufzend.


  Papa nickt schweigend.


  »Bestimmt sehen wir am Tag mehr Boote. Wir können aus der Plane eine Fahne machen. Morgen ist sicher alles besser«, sage ich und versuche, meine Stimme erwachsen klingen zu lassen.


  Mama und Papa schauen sich an, dann nicken sie mir zu.


  »Ja, morgen wird alles besser«, sagt Papa und greift nach den Tabletten neben der Matratze.
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  Als ich am nächsten Morgen wach werde, liegen Mamas und Papas Schlafsäcke zusammengerollt auf der Matratze.


  »Hallo?«, rufe ich und strample mir den Schlafsack von den Beinen.


  »Hier draußen«, antwortet Papa. Ein Glück, sie haben mich nicht verlassen. Vor dem Höhleneingang sitzen Mama und Papa und schnitzen mit Messern an Ästen herum.


  »Was macht ihr da?«, frage ich.


  »Krücken«, sagt Papa.


  »Im Ernst?«, frage ich.


  »Das hab ich auch gesagt.« Mama verdreht die Augen.


  »Ich kann nicht hilflos in der Höhle herumliegen, während ihr beide über die Insel rennt«, sagt Papa und schnitzt weiter, ohne aufzusehen.


  »Du hast doch wohl keine Angst?«, frage ich in einem Ton, als wollte ich ihn aufziehen.


  »Doch.« Papa hört auf zu schnitzen. »Ich habe Angst, dass dir etwas passiert.«


  Es wird still, dann fügt er hinzu: »Dass Mama und dir etwas passiert. Ich habe Angst, euch nicht helfen zu können.«


  Jetzt hört auch Mama auf zu schnitzen.


  »Immer der galante Ritter«, sagt sie und lächelt. Aber es ist kein überhebliches Lächeln. So wie jetzt hat sie früher gelächelt, wenn sie ihn wirklich witzig fand.


  »Helfen wobei?«, frage ich.


  »Wenn ihr eins der Boot seht, das auf dem Wasser treibt, wie wollt ihr es dann holen?«


  »Ich schwimme hin«, antworte ich.


  »Du darfst nicht allein schwimmen«, sagt er.


  »Ich kann es, wenn ich muss«, sage ich.


  »Vergiss es. Mama kann nicht schwimmen, und stell dir vor, du bekommst einen Krampf.«


  Mama sieht traurig aus und er legt ihr eine Hand auf die Schulter.


  »Emilie, das ist kein Vorwurf. Es ist nun mal so«, sagt er.


  »Papa, du hast dir das Bein gebrochen«, sage ich.


  »Ich kann mich trotzdem auf dem Wasser treiben lassen. Ich erlaube euch nicht, allein zu gehen.«


  Nach dem Frühstück hänge ich mir das Fernglas um den Hals und wir machen uns auf den Weg zum Strand. Es ist immer noch grau und bedeckt, aber es regnet nicht. Doch der Waldboden ist glatt und kalt und Papa stolpert schon nach den ersten hinkenden Schritten. Mama kann ihn gerade noch halten, sodass er nicht fällt.


  »Alles in Ordnung, ich hab die Krücke nur etwas falsch aufgesetzt«, sagt er und schüttelt ihren Arm ab.


  Nach wenigen Metern rutscht die selbst gemachte Krücke erneut ab. Diesmal muss er mit dem gebrochenen Bein aufsetzen, um nicht zu fallen.


  »Verdammte Scheiße!«, schreit er und wird so blass, dass ich sicher bin, er fällt gleich in Ohnmacht. Das gebrochene Bein sieht krummer aus als das andere und in mir drinnen wird es ganz kalt vor Angst, es könnte noch mehr kaputtgegangen sein.


  Mama nimmt ihn wieder am Arm, ich nehme den anderen und gemeinsam setzen wir ihn auf einen Stein.


  »Es geht nicht. Ich bring dich zurück in die Höhle. Mit zwei gebrochenen Beinen würdest du uns noch weniger helfen können«, sagt sie.


  Ich sehe, dass Papa gern widersprechen möchte, aber er lässt die Schultern sinken und nickt.


  »Du hast recht«, sagt er. »Lass mich noch ein bisschen hier sitzen. Ich schaffe es schon allein zurück zur Höhle, wenn ich langsam gehe.«


  »Okay. Nimm dich vor Krokodilen und Flusspferden in Acht«, sage ich. Das hat er früher immer zu mir gesagt. Dann lege ich die Arme um seinen Hals, umarme ihn fest und gehe los. Ich erwarte, dass Mama mir folgt, aber sie ist auch zu Papa gegangen und umarmt ihn noch länger als ich.


  »Ja, wie gesagt, nimm dich vor Krokodilen und Flusspferden in Acht.« Sie streichelt ihm mehrere Male über den Arm, als würde er frieren.


  Mama und ich gehen wieder denselben Pfad entlang, zuerst hinunter an den Strand, wo Papa das Boot vertäut hat, und dann weiter zu der Stelle, wo ich angelegt habe. Kein Boot weit und breit. Noch komischer ist, dass keine Vögel mehr zu hören sind. Ich werfe einen Blick zu den Baumkronen hinauf, kann aber keinen einzigen Vogel entdecken. Gestern sind ja auch nicht viele zu sehen gewesen, aber ich habe sie die ganze Zeit gehört.


  »Es sind keine Vögel da«, sage ich, »und gestern ging es hier zu wie in einem Urwald.«


  Mama bleibt stehen und schaut sich um.


  »Du hast recht«, sagt sie. »Aber vielleicht haben die Vögel gestern vorm Unwetter gewarnt.«


  Wir gehen weiter. Die Wellen schlagen grau schäumend ans Ufer. Der Himmel erinnert kaum an Juli und Sommer.


  »Wenn wir jetzt auch kein Boot finden, müssen wir aus der Plane eine Flagge machen. Die hängen wir dann auf der Mitte der Insel oben in einen Baum«, sagt Mama. Sie geht so schnell, dass ich Doppelschritte machen muss, um mitzuhalten.


  »Mama, wie hast du Papa kennengelernt?«, frage ich.


  »Was?« Sie geht etwas langsamer. »Warum willst du das ausgerechnet jetzt wissen?«


  Doch bevor ich etwas sage, antwortet sie schon. »Aber das weißt du doch längst.«


  »Bitte«, sage ich.


  Mama bleibt stehen und nimmt meine Handgelenke, sodass ich auch stehen bleiben muss, mit hängenden Armen, als hätte ich etwas Böses getan. Ihr Gesicht wird streng.


  »Astrid«, beginnt sie mit ihrer Nun-hör-mir-mal-zu-Stimme, aber als ich weggucke und übers Wasser schaue, überlegt sie es sich anders.


  »Ich habe deinen Vater kennengelernt, als er im Statistischen Zentralbüro anfing. Beim ersten Betriebsfest, auf dem wir zusammen waren, hat er mich gefragt, ob ich ihn heiraten will.«


  Sie lässt meine Handgelenke los und dreht sich zum Ufer um.


  »War es Liebe auf den ersten Blick?«, frage ich bestimmt zum tausendsten Mal, vielleicht zum hundertsten, bestimmt aber zum fünfzigsten Mal.


  »Nein, aber er war hartnäckig«, sagt Mama und setzt sich wieder in Bewegung, nun sehr viel langsamer. »Schließlich habe ich nachgegeben.«


  »Er hat um dich gekämpft, nicht? Oder dich mit der Flagge gefangen, wie du immer gesagt hast.«


  »Ja.« Mama nickt. »Die Flagge war’s. Als ich eines Morgens in meinem Zimmer aufgewacht bin, wo ich zur Untermiete wohnte, hatte er heimlich einen selbst gemachten Wimpel am Fahnenmast hochgezogen.«


  Ehe ich nach dem Kaktus fragen kann, den er ihr anstelle von Rosen geschenkt hat, schreit Mama auf und fängt an zu laufen.


  »Das Boot!«, ruft sie. »Ich sehe das Boot.«
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  Mama ist viel schneller als ich. Sie stößt begeisterte Schreie aus, während sie den Pfad entlangläuft. Ich bin froh, dass das Abenteuer ein glückliches Eins-zwei-drei-das-Märchen-ist-vorbei-Ende findet, und selbst wenn es nicht mit »und so lebten sie glücklich bis ans Ende ihrer Tage« endet, werden wir Papa auf jeden Fall zum Arzt bringen können. Doch erst als ich mich an Mama vorbeidränge, sehe ich, dass es ein fremdes Boot ist.


  »Mama, es ist nicht das Boot, mit dem ich gekommen bin«, sage ich.


  »Wie bitte?!«


  Die Freude in ihrem Gesicht verwandelt sich in Überraschung.


  »Guck mal.« Ich zeige auf die Kette, die um einen Baumstamm geschlungen ist. Das Boot liegt in der Mündung eines Baches, vielleicht demselben, aus dem wir damals Wasser getrunken haben, aber ich kann mich nicht daran erinnern, dass er so breit ist.


  Mama schaut von der Kette zu mir und dann wieder zu dem Baum.


  »Wahrscheinlich das Boot, das wir heute Nacht gesehen haben«, sagt sie und zeigt auf die Laterne hinter dem Motor.


  Ich nicke nur.


  »Nun wissen wir jedenfalls, dass Leute hier sind.« Mama lächelt wieder. »Jetzt können wir Papa an Land bringen oder jemanden anrufen. Die haben bestimmt ein Handy.«


  Ich will wieder nicken, da fällt mein Blick auf etwas am Bootsboden, das aussieht wie eine blutige Bandage.


  »Guck mal«, sage ich, bücke mich und hebe die Bandage hoch.


  Mama nimmt sie mir aus der Hand und betrachtet sie.


  »Sieht aus wie Blut, vielleicht hat sich jemand beim Angeln verletzt«, sagt sie.


  »Aber wo ist die Angelausrüstung?«, frage ich.


  »Niemand wird eine Angelausrüstung im Boot liegen lassen, sie könnte ja gestohlen werden.«


  Ich antworte nicht. Dann entdecke ich unter dem einen Sitz einen zusammengerollten blauen Fäustling oder Strumpf. Erst als ich ihn herausziehe, merke ich, dass es nichts von beidem ist. Es sieht aus wie eine große Mütze, dann sehe ich die Löcher im Stoff, für Mund, Nase und Ohren.


  »Das ist eine Sturmhaube«, sage ich.


  Bevor Mama etwas antworten kann, hören wir einen Stein den Pfad heruntergerollt kommen, gefolgt von Stimmen. Mama packt meinen Arm so fest, dass ich fast falle, und zieht mich schnell hinter einige riesige Felsen unten am Wasser.


  Zuerst höre ich nur Stimmen, die sich leise unterhalten. Die Sprache kann ich nicht verstehen, auch nicht erkennen, ob es Männer oder Frauen sind. Aber als die Schritte beim Boot stehen bleiben, merke ich, dass es zwei Männer sind, die sich auf Schwedisch unterhalten.


  »Müsste er nicht bald wach werden?«, fragt der eine.


  »Amel sagt, das Zeug wirkt noch eine ganze Weile«, antwortet der andere.


  »Aber wäre es nicht viel leichter gewesen, ihn hierher zu verfrachten, wenn er nicht betäubt gewesen wäre? Wenn wir nicht achtzig Kilo schlaffes Fleisch hätten schleppen müssen, wäre ich jedenfalls nicht hingeknallt und hätte mir das Knie aufgeschlagen. Ich hab geblutet wie ein Schwein.«


  »Hör auf zu jammern, du weißt, was wir zu tun haben.«


  »Amel hätte sich selbst um das Boot kümmern können, außerdem ist es ja nichts Ungewöhnliches, dass ein Boot am Ufer liegt«, sagt der andere.


  »Mensch, red keinen Stuss. Man kann gar nicht vorsichtig genug sein. Hier geht’s schließlich nicht um einen kleinen Ladendiebstahl. Wir schaffen es schon, das Boot noch weiter in den Bach zu ziehen, und dann verstecken wir es unter Zweigen, sodass man es vom Wasser aus nicht sieht.«


  »Na gut, vergessen wir das verdammte Boot«, sagt die erste Stimme und die Schritte nähern sich dem Stein, hinter dem wir uns verstecken.


  »Wie kommt denn die Sturmhaube hierher?«, fragt der andere.


  »Die ist wohl runtergefallen, als wir Gyllenskjöld an Land getragen haben.«


  »Mag sein«, sagt der erste.


  Mir kommt der Name bekannt vor. Dann höre ich ein Geräusch, wie ich es im Fernsehen gehört habe, wenn jemand seine Pistole entsichert. Die Schritte nähern sich und ich sehe den Schatten von einem Mann auf dem Wasser. Er scheint sich nach Mama und mir zu strecken. Ich schließe die Augen. Stumm bete ich mein Abendgebet. Da fängt ein Banjo an zu schrummeln.


  »Ja, hallo«, sagt die erste Stimme, dann, viel lauter: »Was? Scheiße! Wir kommen.«


  »Wer war das?«, fragt der andere.


  »Amel. Wir sind nicht allein auf der Insel. Er hat am Ufer auf der anderen Seite einen Krüppel entdeckt.«


  »Einen Krüppel?«


  »Ja, so hat er sich ausgedrückt. Wir können uns erst später um das Boot kümmern.«


  Mir wird kalt und meine Beine fangen an zu zittern. Ich muss mich an Mama festhalten, damit ich nicht umfalle.


  »Hast du das gehört?«, flüstere ich.


  Mama nickt.


  »Sie haben Papa gefunden«, sage ich.
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  Mama hält meine Hand ganz fest, wir bleiben sitzen, ohne uns zu rühren, bis wir die Schritte der Männer nicht mehr hören können.


  »Was sollen wir machen?«, frage ich.


  Sie beugt sich zur Seite und späht vorsichtig um den Felsen herum.


  »Wir müssen das Boot nehmen und Hilfe holen.«


  »Aber wir können Papa doch nicht im Stich lassen«, sage ich.


  Ihr Gesicht ist so blass, wie ich es noch nie gesehen habe. Sie hebt die Arme und fährt sich mit den Händen durch die Haare.


  »Ich weiß«, sagt sie, »aber die beiden scheinen bewaffnet zu sein.«


  Sie holt Luft, macht einen Schritt auf das Boot zu und schaut sich nach mir um.


  »Astrid«, sagt sie, greift nach meiner rechten Hand und drückt sie mit beiden Händen, »schaffst du es, das Boot allein zum Festland zu fahren? Wenn die Kidnapper oder was die nun sind, sehen, dass das Boot weg ist, werden sie glauben, es ist niemand mehr auf der Insel.«


  »Ja«, sage ich und sehe sie fest an, während ich meine Hand zurückziehe. Ich lege die Hände auf meine Brust, damit Mama nicht hört, wie laut mein Herz schlägt.


  »Ich glaube nicht, dass sie Papa etwas tun. Aber ich lasse sie nicht aus den Augen. Ich kann mich selbst verteidigen.« Mama schlägt mit der Faust in die Luft und versucht dabei zu lächeln.


  »Okay«, sage ich und sehe mich schon allein in dem Boot sitzen. Wie ich geradeaus fahre. Wie ich am Festland ankomme. Wie ich jemanden bitte, mir zu helfen, die Polizei zu finden. Wie ich hinten im Boot sitze, wenn wir wieder starten, um Mama und Papa zu retten.


  »Wir schieben das Boot hinaus und du darfst erst losfahren, wenn du schon ein Stück entfernt bist.«


  »Okay«, sage ich wieder, aber ich habe das Gefühl, als hätte ich etwas vergessen.


  Mama geht los und ist erneut die Erste beim Boot.


  »Mist«, zischt sie.


  »Was ist?«


  »Sie haben den Zündschlüssel mitgenommen.«


  Das Bild von mir im Polizeiboot löst sich auf. Ich bin so enttäuscht, dass ich gar nichts sagen kann.


  »Dann muss ich die Zündung kurzschließen«, sagt Mama.


  »Kurzschließen?«, frage ich. »Was meinst du damit?«


  »Das Boot ohne Zündschlüssel starten.«


  »Wo hast du das denn gelernt?« Ausgerechnet meine Mama, die sich schwarzärgert, wenn sie sich mal einen Fingernagel abbricht.


  »Ich habe einen Vater und drei ältere Brüder, die alle Fischer sind, ich wurde sozusagen auf einem Schiff geboren«, sagt sie und wühlt in dem Boot herum, auf der Suche nach Werkzeug.


  »Hast du Boote geklaut, als du jünger warst?« Ich bin schwer beeindruckt.


  »Wir haben das nicht klauen genannt. Wir haben sie nur geliehen«, antwortet Mama.


  »Dann hast du also gelernt, Boote kurzzuschließen, aber schwimmen kannst du nicht.«


  »Genau, aber du hättest mal sehen sollen, wie hübsch ich war. In einem Jahr bin ich fast Miss Rypefjord geworden«, sagt Mama.


  Wenn ich nicht das Gefühl hätte, mir gleich in die Hose zu machen, wenn nicht ein paar schwedische Gangster meinen Vater geschnappt hätten, dann hätte ich laut und lange gelacht, denn so lustig ist Mama nur selten. Aber jetzt treibe ich sie nur zur Eile an.


  Mama klappt das Taschenmesser auf und fängt an, die Isolation von den Kabeln abzuschaben, die unter dem Steuer hervorragen.


  Plötzlich hält sie inne und lauscht.


  »Was ist?«, frage ich.


  Mama legt einen Zeigefinger an die Lippen, da höre ich es auch, Schritte auf dem Pfad. Mama zeigt auf den Felsen und wir schleichen uns vom Boot weg.


  Ich kauere mich hinter den Felsen, Mama hockt hinter mir.


  Als sie einen großen Stein von der Erde aufhebt, bekomme ich Angst, fühle mich aber gleichzeitig sicherer.


  Wir hören, wie jemand ins Wasser watet, und ein Platschen, als die Kette ins Wasser fällt. Dann wird es still.


  Ich drehe mich zu Mama um. Wieder legt sie den Zeigefinger an die Lippen. Mit der anderen Hand hebt sie den Stein über ihren Kopf.


  »Hier Rolle noch mal«, sagt eine Stimme. »Hast du gemerkt, dass jemand am Zündkabel herumgeschnitten hat? Sieht aus, als ob jemand versucht hätte, den Motor kurzzuschließen.«


  Eine Weile ist es still, dann sagt die Stimme: »Okay. Gute Idee.«


  Noch eine Pause, und dann: »Ja, das muss der gewesen sein, den Amel geschnappt hat. Was für ein scheiß Hin und Her, aber jetzt verstecke ich das Boot. Danach komme ich direkt zum Lagerplatz.«


  Rolle hört wieder auf zu reden und beendet schließlich das Gespräch. »Ja, du hast recht. Damit wir auf der sicheren Seite sind.«


  Erneut hören wir jemanden durch das Wasser platschen, darauf das Geräusch, als das Boot weiter in die Bachmündung gezogen wird. Dann ist es eine Weile still, bis wir Zweige knacken hören. Schließlich verstummen die Schritte auf dem Pfad.


  Mama späht vorsichtig hinter dem Felsen hervor.


  »Jetzt komm«, flüstert sie und geht zum Boot, das jetzt weiter entfernt von der Bachmündung liegt und mit Zweigen bedeckt ist. Mama reißt sie herunter, hört jedoch wieder auf und breitet die Arme aus.


  »So ein Mist!« Sie zeigt auf den Motor.


  »Was?« Ich verstehe nicht, was sie meint.


  »Er hat den Benzinschlauch mitgenommen«, sagt sie und lässt sich auf der Erde nieder. Zum ersten Mal, seit wir auf der Insel sind, sieht Mama aus, als wollte sie aufgeben, und ich bekomme Angst.


  »Und was jetzt?«, frage ich.


  »Wir können gar nichts machen. Ohne Benzinschlauch kriege ich das Boot nicht gestartet, selbst wenn ich es schaffe, den Motor kurzzuschließen.«


  »Gyllenskjöld. Wo habe ich den Namen schon mal gehört? Gibt es einen Popstar, der so heißt?«


  »Es gab mal einen schwedischen Popstar, der hieß Gärdestad, aber das ist schon viele Jahre her«, sagt Mama.


  »Nein. Der Name hat nichts mit Popmusik zu tun. Der hängt mit irgendwas zusammen, was kürzlich passiert ist.«


  »Gyllenskjöld ist der Name einer der reichsten Familien in ganz Schweden«, sagt Mama.


  Da fällt mir die schwedische Zeitung am Bootshafen und das Foto von dem jungen Mann mit der weißen Studentenmütze wieder ein.


  »Ich habe gestern in einer schwedischen Zeitung das Foto von einem gesehen, der Gyllenskjöld heißt«, sage ich.


  Mama nickt nur.


  »Darunter stand, dass er spurlos verschwunden ist«, fahre ich fort.


  Mama schaut eine Weile aufs Wasser, bevor sie mich wieder ansieht.


  »Dann haben wir ihn vielleicht gefunden«, sagt sie.


  »Wie meinst du das?«


  »Er ist offenbar nicht von sich aus abgehauen«, antwortet sie.


  »Ui.« Mehr bringe ich nicht hervor.


  »Ja«, sagt Mama. »Ui. Gyllenskjöld ist entführt worden, und jetzt weiß ich nicht, was wir tun sollen.«


  Ich schlucke einige Male, dann schlage ich mir fest auf beide Oberarme. »Wir müssen Papa retten«, sage ich.


  Mama sieht aus, als hatte sie etwas anderes sagen wollen, aber dann nickt sie.


  »Ja«, sagt sie. »Selbstverständlich müssen wir Baltasar retten. Ich würde mir nie verzeihen, wenn ihm etwas zustößt. Ich weiß nur nicht, wie ich es anstellen soll, ihn zu retten. Ich habe noch nie jemanden von Männern befreit, die eine Pistole haben.«


  »Wir brauchen einen Plan«, sage ich.


  »Nicht nötig. Der ist schon fertig. Wir müssen nur die Stecknadel im Heuhaufen finden«, sagt Mama.


  »Welche Stecknadel?«


  »Den Benzinschlauch.«


  »Aber den haben doch die Entführer.«


  »Da hast du leider recht. Wir müssen ihr Lager finden.«


  »Und dann?«


  »Und dann«, sagt Mama, »müssen wir auf ein Wunder hoffen.«
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  Ich drehe mich um und will den Pfad hinaufgehen, da packt Mama mich am Arm.


  »Wir müssen uns anschleichen. Vielleicht halten sie den Pfad unter Kontrolle. Von jetzt an kein Wort mehr!«, sagt sie.


  Mama bahnt sich einen Weg durchs Unterholz. Als wir so weit oberhalb des Pfades sind, dass ich ihn fast nicht mehr sehen kann, nickt sie eifrig und zeigt geradeaus. Sie schleicht wie ein Indianer. Jedes Mal, wenn ein Zweig oder ein Stein auf dem Waldboden liegt, streckt sie warnend eine Hand aus und zeigt mit der anderen den Abhang hinunter.


  Die Tannen wachsen dicht an dicht und verbergen den Himmel. Es ist schummrig und der Waldboden nach dem Regen immer noch glitschig. Mehrere Male bin ich kurz davor aufzuschreien, wenn Spinnweben in meinem Gesicht kleben bleiben. Die langen Flechten, die leicht im Wind wehen, lassen die Bäume lebendig erscheinen. Ihre Äste sehen aus wie riesige Arme, die sich nach uns ausstrecken. Ich nehme Mamas Hand. Sie fühlt sich gut und warm an. Es ist schon lange her, dass ich ihre Hand genommen habe, ohne sie zur Eile anzutreiben.


  Wir setzen unseren Weg oberhalb des Pfads zu der Stelle fort, wo ich gestern das Boot vertäut habe. Gestern erst, doch kommt es mir vor, als sei es schon ein Jahr her, seit ich hier an Land gegangen bin.


  »Das Lager ist bestimmt auf dem höchsten Punkt der Insel. Von dort hat man alles im Blick«, flüstert Mama. »Wir versuchen es über den Pfad von der Höhle.«


  »Okay«, flüstere ich zurück und dann fällt mir plötzlich etwas ein. »Aber stell dir vor, wenn es gar nicht Papa ist, den sie gefangen haben. Vielleicht haben sie von jemand anderem geredet. Vielleicht wartet Papa in der Höhle auf uns.«


  »Astrid, das ist Wunschdenken«, flüstert Mama.


  »Das wissen wir doch gar nicht«, sage ich etwas lauter, als ich wollte, aber ich habe ganz stark das Gefühl, dass ich ihr nicht mehr glauben will. Ich will nicht, dass jemand meinen Papa gefangen hat. Ich will nicht auf dieser Insel sein. Ich will nicht schuld an allem sein, was passiert ist.


  Mama legt wieder einen Zeigefinger an die Lippen und zieht mich in Richtung der Höhle, wo wir Papa verlassen haben.


  Als wir uns dem Stein nähern, auf dem er gesessen hat, nimmt sie wieder meinen Arm und drängt mich hinter einen großen Felsen. Ihr Mund ist so nah an meinem Ohr, dass es kitzelt, als sie flüstert: »Warte hier. Ich schaue nach, ob sie die Höhle gefunden haben.«


  Dann ist sie weg.


  Obwohl es heller Tag ist, habe ich Angst, als wäre es dunkel. Und obwohl Mama gar nicht weit entfernt ist, fühle ich mich verlassen. Ich mache das, was ich immer tue, wenn ich Angst habe. Versuche zu vergessen, wovor ich Angst habe, und an etwas anderes zu denken. Hauptstädte in Europa. Nein, nach den Hauptstädten im Norden, in Tschechien und der Slowakei ist mein Kopf ganz leer. Drei mal drei. Macht neun. Neun mal neun … Geht auch nicht. Dann eben etwas anderes. Etwas, das nicht so schwer ist. Etwas, das einfach da ist.


  Für Walt Disneys Zeichentrickfilm 101 Dalmatiner (der viel besser war als der richtige Film) mussten 6 469 952 Flecken auf Hunde gemalt werden. Das sind viele Flecken. Ein Spielfilm, der zwei Stunden dauert, besteht aus fast viertausend Metern Film. Das sind viele Meter.


  Dann ist Mama wieder da.


  »Komm«, flüstert sie.


  »Haben sie die Höhle nicht gefunden?«, frage ich.


  »Ich bin gar nicht dort gewesen.« Sie zeigt auf Spuren neben dem Stein, auf dem Papa gesessen hat.


  Im feuchten Sand zeichnen sich deutlich mehrere Fußspuren ab, auch die runden Vertiefungen von Papas Krücken. Die Spuren führen zum höchsten Punkt der Insel hinauf und man kann erkennen, dass sich Papa sehr gequält haben muss. Wir folgen dem Pfad ein Stück, dann entdecken wir Abdrücke von etwas, das gefallen ist. Von hier an gibt es nur noch die Spuren einer Krücke.


  Mama zeigt erneut in den Wald. Ich folge ihr langsam, nehme aber ihren Arm, als wir ein Versteck hinter ein paar entwurzelten Bäumen gefunden haben.


  »Hast du viel über Entführungen gelesen oder im Fernsehen gesehen?«, frage ich.


  »Einiges«, sagt Mama.


  »Aber es geht doch meistens gut aus, oder?«


  »Ich kann mich an nichts anderes erinnern«, sagt Mama und zieht mich an sich, bevor ich ihr Gesicht deutlicher sehen kann.
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  Der Lagerplatz der Entführer liegt direkt unter dem höchsten Punkt der Insel in einer kleinen Senke. Ich sehe gerade noch die Spitze von einem Tarnzelt, als Mama mich ins Moos stößt und mir Zeichen gibt, mich wegzurollen. Wären wir den Pfad geradeaus weitergegangen, hätten wir den Platz überhaupt nicht bemerkt. Mama bedeutet mir, dass ich still liegen soll, dann streckt sie die Hand nach dem Fernglas aus und robbt, verdeckt von einem Felsen, zum höchsten Punkt hinauf.


  Über mir sind Wolken. Unter mir ist ein dicker Moosteppich, direkt vor mir Mama, das Fernglas vor ihren Augen wirkt wie festgeklebt. Und unten? Ich versuche, nicht an die Bilder aus den Fernsehnachrichten zu denken, die ich eigentlich nicht sehen darf. Bärtige, verletzte Männer in zerrissener Kleidung, die dastehen und in die Sonne blinzeln, nachdem sie aus der Gefangenschaft im Irak, Afghanistan oder solchen Ländern befreit worden sind.


  »Astrid Baros. Wie alt bist du eigentlich? Hör auf, dir irgendwelche Sachen einzubilden«, flüstere ich. Aber es hilft nichts. Die Bilder lassen sich nicht abschütteln.


  Anfangs, als Mama und Papa sich getrennt hatten, bin ich mehrere Male aus einem Traum aufgewacht, in dem einer von ihnen gestorben war. Großmutter fand das ganz normal. Das Unterbewusstsein hat auch im Schlaf nicht vergessen, was einen im Wachsein bedrückt. Deshalb habe ich das Schlimmste geträumt, das ich mir vorstellen konnte. So ähnlich fühlt es sich jetzt auch an. Nur dass es diesmal kein Traum ist, aus dem ich aufwachen kann. Der Plan, Mama und Papa zusammen auf die Insel zu locken, hat so funktioniert, wie ich gehofft hatte. Doch wenn wir nun für immer hierbleiben müssen!? Nicht nur hierbleiben, um auf dieser Insel zu wohnen. Nein, hierbleiben als das, was das Gegenteil von Leben ist. Als Tote. Als Tote und Begrabene.


  Genau unter uns steht eine vom Sturm zerzauste Kiefer, dorthin lasse ich mich hinunterrollen. Dann mache ich das, was ich am besten kann. Kopfstand. Hier fühlt es sich aber ganz anders an. Ich schaffe es nicht, mich zu entspannen, sehe nichts klar und deutlich. Ich schaffe es nicht, nur einen Gedanken nach dem anderen zu denken. In meinem Kopf herrscht ein einziges Wirrwarr.


  Ich lasse mich ins Moos fallen und lehne den Rücken gegen den Kiefernstamm. Mama hat die Bewegung wohl bemerkt, denn sie dreht den Kopf, dann robbt sie aus der Deckung des Steins zu mir.


  »Ich habe Papa gesehen«, sagt sie. »Da stehen zwei getarnte Zelte. Papa ist in dem einen, und in dem anderen, das muss Gyllenskjöld sein. Drei Männer bewachen sie.«


  »Haben sie Waffen? Sehen sie gefährlich aus?«, frage ich.


  Mama zuckt mit den Schultern.


  »Bestimmt haben sie Waffen. Das haben wir ja gehört. Aber ich weiß nicht, wie gefährlich sie aussehen. Alle drei tragen Sturmhauben.«


  Ich kann nichts dafür, aber ich bin so erleichtert, dass ich vor Freude in die Hände klatsche.


  »Was machst du?«, fragt Mama ganz irritiert.


  »Sturmhauben sind gut. Solange sie ihre Gesichter verbergen, bedeutet das, dass sie Papa und den anderen freilassen wollen. Wenn die Entführer ihre Gesichter zeigen würden, könnten die Gefangenen sie hinterher ja identifizieren. Das hab ich mal in einem Film gesehen, als du nicht da warst und Domrot bei laufendem Fernseher eingeschlafen ist.«


  »Domrot«, wiederholt Mama und hat plötzlich einen ganz abwesenden Blick. Dann nimmt sie sich zusammen, kneift die Augen zu und runzelt die Stirn – wie sie es immer macht, wenn sie viel zu tun hat und sich auf nur eine Sache konzentrieren will.


  »Astrid, ich sag dir jetzt, wie wir vorgehen. Du bleibst hier. Ich hole den Benzinschlauch und du bringst das Boot zum Festland. Wenn die Kidnapper den Bootsmotor hören, laufen sie bestimmt zum Ufer. Dann kann ich Papa und Gyllenskjöld befreien.«


  »Das ist aber ein einfacher Plan. Müssen wir nicht noch mal über alles nachdenken und uns Notizen machen? Solche Operationen brauchen einen Namen.«


  »Astrid, dies ist kein Spiel und die Zeit ist knapp. Die Entführer haben ganz sicher Helfer an Land. Jemand, der über das Lösegeld verhandelt. Vielleicht kommen noch mehr Männer auf die Insel, um Gyllenskjöld zu holen. Unsere einzige Hoffnung besteht darin, dass ich es schaffe, den Benzinschlauch zu finden. Ich habe eine Tasche direkt neben den Zelten gesehen. Hoffentlich ist der Benzinschlauch darin.«


  »Glaubst du, die Entführer wissen, dass wir hier sind?«, frage ich.


  »Dein Vater kann gut lügen, wenn es darauf ankommt. Darin war er schon immer gut. Wenn die glauben würden, dass er nicht allein ist, würden sie jetzt die ganze Insel durchkämmen.«


  »Aber warum haben sie den Benzinschlauch mitgenommen?«


  »Um auf der sicheren Seite zu sein, hat der Mann am Telefon gesagt.«


  »Und wenn es nun mehr als drei sind«, sage ich.
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  Mama hat mir ihre Uhr und ganz viele Anweisungen hinterlassen und ich musste ihr versprechen, hierzubleiben, ohne mich zu zeigen, bis sie zurückkommt. Ich habe ein gutes Versteck zwischen einem Stein und der Wurzel einer Kiefer gefunden, die auf dem höchsten Punkt der Insel vom Sturm umgeweht worden ist. Wenn sie nicht innerhalb von zwei Stunden wieder da ist, soll ich zum Boot gehen. Als ich sie fragte, was ich dann machen soll, sagte Mama, ich solle das Boot ins Wasser schieben.


  »Und dann?«


  »Dann lässt du dich treiben und wir können nur hoffen, dass dich jemand sieht«, sagte sie. Aber an der Art, wie sie zu lächeln versuchte, wurde mir klar, dass sie selber nicht besonders viel Vertrauen in Plan B hat.


  In meinem Bauch rumort es und ich bin froh, dass ich an etwas anderes denken kann. Mehrere Bäume um mich herum sind von Bartflechte bedeckt. Sie enthält reichlich Kohlehydrate, und wenn es ums Überleben geht, kann man sie tatsächlich essen. Aber in der Situation bin ich wohl noch nicht. Oder doch, nur in einer anderen Art Überlebenssituation. Außerdem muss man die Flechten erst in Lauge einweichen und kochen. Dazu fällt mir Stockfisch ein und mich schaudert. Papa sagt, Stockfisch ist das Schlimmste, wenn man versucht, norwegisch zu sein, und da hat er wohl recht. Ich finde, Stockfisch schmeckt, wie Mittel gegen Insekten riechen.


  Ich versuche es mir zwischen dem Stein und der Wurzel etwas bequemer zu machen. Aber die Stelle eignet sich nicht gerade zum Sitzen. Es ist klamm wie in einem Keller. Ich ziehe den Reißverschluss meines Anoraks zu, trotzdem ist mir noch kalt. Frieren ist viel schlimmer als Hungern, weil es schwer ist, mutig zu sein, wenn man zittert. Man denke zum Beispiel nur an König Karl I. von England. Zu seiner Hinrichtung hat er zwei Hemden getragen, damit die Leute nicht dachten, er habe Angst, wenn er anfing zu zittern. Nach seinem Tod sind übrigens sehr viele seltsame Sachen in England passiert. Bei Dover ist ein Wal an Land geschwommen und gestorben. In London behaupteten die Leute, Sterne seien vom Himmel gefallen, während einem Mann, der gesagt hatte, der König verdiene den Tod, von einer Krähe die Augen ausgehackt wurden. Königsein ist anscheinend nicht leicht.


  Ich sehe auf die Uhr. Nein, ich halte es nicht aus, hier zwei Stunden lang zu sitzen. Die Gedanken würden mich verrückt machen.


  Ich robbe zu dem Stein, wo Mama gelegen hat, und nehme das Fernglas. In den Westernfilmen, die Papa sich gern anguckt, sieht man immer die Sonne im Fernglas blinken, wenn die Cowboys sich nachspionieren. Aber ich habe keine Lust, mir darüber Gedanken zu machen. Der Tag ist grau und trüb und der Himmel von Wolken bedeckt. Außerdem scheinen die Entführer sich nicht für die Umgebung zu interessieren. Zwei von ihnen sitzen mit ihren Handys da und die Art, wie sie telefonieren, wirkt so, als würden sie spielen. Der Dritte beugt sich zu einem der Zelte. Ich starre angespannt durch das Fernglas, aber ehe ich einen Blick auf Papa erwische, zieht der Mann den Reißverschluss der Zeltöffnung wieder zu. Dann macht er das Gleiche mit dem anderen Zelt. Wie auf ein Signal ziehen die Entführer ihre Masken vom Kopf und werfen sie ins Gras.


  Der, der sich gerade über das Zelt gebeugt hat, schüttelt den Kopf. Auf seinem Rücken tanzt ein langer schwarzer Pferdeschwanz. Der Mann sagt etwas zu den anderen, zeigt in Richtung des Pfads auf der anderen Seite der Insel und setzt sich in Bewegung. Die anderen beiden bleiben ganz ruhig stehen, bis er verschwunden ist, dann gehen sie zu der Tasche und holen eine Flasche heraus. Beide haben helle Haare und sind gleich groß. Von Weitem sehen sie aus wie Zwillinge. Und genau in dem Augenblick, als sie sich mit dem Rücken gegen eine Birke setzen, sehe ich eine Bewegung hinter den Zelten. Erst denke ich, es ist ein Tier. Ein Iltis, ein Biber, ein Fuchs. Ich stelle das Fernglas scharf ein und erkenne Mama, die, auf ihre Arme gestützt, vorwärtsrobbt. Sie muss sich mit Erde oder sonst was eingeschmiert haben, denn ihr Gesicht war vorher nicht so dunkel. Ihr blondes Haar leuchtet auch nicht mehr wie sonst zwischen den Bäumen. Sie scheint es unter einem Tuch oder einem Stofffetzen versteckt zu haben.


  Jetzt hat Mama das linke Zelt erreicht. Vor ihr sehe ich so etwas wie ein Bündel. Das könnten die Taschen sein, von denen sie gesprochen hat. Ich versuche zu erkennen, ob sich ihre Lippen bewegen. Ob sie Papa vielleicht etwas Beruhigendes zuflüstert. Aber sie ist zu weit entfernt. Jetzt ist sie bei den Taschen und hebt den Kopf, als einer der Männer aufsteht. Die Bewegung ist so überraschend, dass ich hicksen muss. Der Mann klopft sich auf die Hosentaschen. Und ich wage nicht, das Fernglas zu senken, ich muss seine Hände im Auge behalten, still für mich bete ich, so sehr ich kann. »Lieber, lieber, lieber, lieber, lieber großer Gott. Lass ihn nur rauchen.« Der Mann sagt etwas zu dem anderen, der den Kopf schüttelt. Dann geht er zu dem Zelt. Mama kann ich nirgends entdecken. »Lieber, lieber, lieber Gott, lass ihn nur das Zelt kontrollieren«, bete ich, schließe jedoch die Augen, als er Kurs auf die Taschen nimmt. Dann höre ich einen Ruf und muss die Augen wieder öffnen. Ich rechne damit, den Mann zu sehen, wie er Mama mit sich zerrt, aber es war der andere Mann, der gerufen hat und jetzt etwas hochhält. Der Mann beim Zelt kehrt zurück zur Birke, nimmt dem anderen etwas aus der Hand und dann beginnt es um seinen Kopf zu qualmen.


  Das Fernglas drückt gegen meine Augen und mein Magen krampft sich zusammen. Jetzt raucht der andere Mann ebenfalls und die beiden drehen ihr Gesicht in meine Richtung. Das geschieht so schnell, dass ich es nicht schaffe, das Fernglas zu senken. Meine Hände sind wie festgeklebt und ich habe das Gefühl, als wollte mein Herz aus der Brust springen.
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  Die Zeit scheint stillzustehen. Habe ich zehn Minuten so gelegen, eine Viertelstunde, eine halbe Stunde? Die Hände festgefroren am Fernglas, unfähig, mich zu rühren. Dann verstehe ich, dass die Bewegungen der Männer nichts mit mir zu tun haben, sie zeigen zum Himmel hinauf. Ich drehe mich vorsichtig um. Der Himmel ist noch grauer geworden und die Wolken hängen tief, bestimmt wird es bald regnen.


  Unten im Lager haben sich die Männer wieder bei den Birken niedergelassen und erneut richte ich das Fernglas auf die Zelte. Mama ist nicht zu sehen, klar ist sie erschrocken. Ich versuche, nicht enttäuscht zu sein. Versuche, nicht an Papa und sein Bein zu denken. Versuche, nicht an Wundbrand und Amputation zu denken. Genau das hat Domrot, Domrot, Domrot solche Angst gemacht, als er am Handtuch festgeklebt ist. Alles Böse, was man anderen antut, kehrt immer zu einem selbst zurück, sagt Großmutter. Also ist es gar nicht verwunderlich, dass Papa sich das Bein gebrochen hat.


  Wieder sehe ich Mamas Kopf zwischen den Taschen. Sie steckt die Hand in die erste und wühlt darin herum. Nichts. Mama zieht den Reißverschluss zu und öffnet den nächsten. Dann richtet sie sich fast augenblicklich auf. Der Benzinschlauch. Sie muss ihn gefunden haben, denn im nächsten Moment ist sie verschwunden.


  Meine tüchtige, mutige Mama. Olé, olé, olé, sage ich mir stumm vor und jetzt weiß ich, dass wir es schaffen werden. Nicht mehr lange, dann sitze ich im Boot mit Kurs aufs Festland.


  Ich bewege mich in die Richtung, in die Mama zur anderen Seite der Insel verschwunden ist. Das Fernglas schlägt gegen meine Brust wie eine klobige Medaille. Gewonnen, gewonnen, gewonnen.


  Ich habe keine Kraft mehr, mich wieder hinter die Wurzel zu setzen, und suche mir ein Versteck zwischen den Büschen. Noch nie bin ich so stolz auf meine Mama gewesen. Auf der Insel sind drei bewaffnete Entführer und Emilie Mosnes schafft es, alle drei hereinzulegen.


  Jetzt fallen die ersten Regentropfen. Aber das macht nichts. Ich fühle mich stark, unbesiegbar. Du und ich, Mama. Du und ich.


  Dann sehe ich sie kommen. Ich will gerade mein Versteck verlassen, die Arme hochreißen und ihr zuwinken, da entdecke ich jemanden hinter ihr. Den Mann mit dem Pferdeschwanz und der Sonnenbrille. Mama bemerkt ihn im selben Moment. Beginnt zu laufen, aber der Mann ist schneller. Er braucht nur wenige Schritte, um sie einzuholen.


  Mama fährt herum und versucht, mit dem Benzinschlauch zuzuschlagen, trifft ihn jedoch nicht. Der Mann packt ihre Arme. Jetzt sieht sie sein Gesicht. Jetzt kann der Entführer sie nicht mehr gehen lassen, denke ich und hebe einen großen Stein auf, um ihr zu helfen. Ich arbeite mich aus dem Gebüsch, aber da werde ich von hinten gepackt. Eine Hand legt sich über meinen Mund. Mein Körper spannt sich wie eine Stahlfeder. Ich bekomme keine Luft mehr und trete wild um mich. Ich versuche zu beißen, versuche zu schreien, aber ich werde hochgehoben, der Stein fällt mir aus der Hand. Ich versuche zu fluchen, versuche zu beten, aber der andere Entführer, der sich angeschlichen hat, hält mich eisern fest. Es kommt mir so vor, als würde ich fliegen, denn ich fange an zu fallen und alles um mich wird schwarz.
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  Als ich wieder zu mir komme, habe ich das Gefühl, lange ohnmächtig gewesen zu sein. Um mich herum ist es dunkel. Ich liege auf dem Boden, auf etwas Weichem, und mein Kopf scheint auf einem Kissen zu ruhen. Meine Hände sind nicht gefesselt. Ich versuche mich im Zelt umzusehen, ohne den Kopf zu bewegen. Zuerst kann ich nichts erkennen, doch dann sehe ich, dass es kein Zelt ist, und ich höre, wie sich jemand neben mir bewegt.


  »Bist du wach?«, fragt eine brummende Stimme in seltsam singendem Schwedisch.


  Ich kneife die Augen zusammen, als könnte ich mich auf diese Art zurück in die Dunkelheit zaubern. Weg von diesem Tag, der nur immer schlimmer und schlimmer wird.


  »Ich weiß, dass du wach bist«, sagt die Stimme. Dann höre ich, wie ein Streichholz angerissen wird, und selbst hinter den geschlossenen Augenlidern merke ich, dass es heller wird.


  Ich versuche, die Augen weiter fest zusammenzukneifen, aber das ist viel schwerer, wenn es hell ist. Es ist Nacht, es ist Nacht, es ist Nacht. Du musst schlafen. Dirtsa Sorab ud tssum nefalhcs, sage ich mir vor. Aber die Selbsthypnose hilft nicht.


  Ohne den Kopf zu bewegen, öffne ich die Augen. Ich befinde mich in einer Art Höhle, aber nicht in der, wo Mama, Papa und ich übernachtet haben. Diese sieht aus, als wäre sie von einem Menschen in die Erde gegraben worden. So eine Höhle mit einem Dach aus Zweigen, die mich an etwas erinnert, was ich einmal in einer Fernsehserie über Robin Hood gesehen habe. Ich hole Luft und wende mein Gesicht der Stimme zu.


  Der Mann trägt grüne Jagdkleidung, hat einen langen schwarzen Bart und um seinen Hals hängt ein großes Kreuz an einer Kette. Auf dem Kopf hat er eine Art Baskenmütze, das sieht irgendwie militärisch aus. Wände und Boden der Höhle sind aus Erde, trotzdem sieht sie nicht aus wie ein Gefängnis. Eher wie ein Schlafzimmer mit einem Teppich, einer Öllampe auf einem kleinen Tisch und sogar Bücher gibt es, die in einer Kiste neben der Matratze stehen, auf der ich liege.


  »Du darfst nicht schreien«, sagt er, als könnte er meine Gedanken lesen.


  »Warum haben Sie mich entführt?« Meine Stimme ist schwach wie ein Flüstern.


  »Ich habe dich nicht entführt«, sagt er lächelnd. Aus seinem schwarzen Bart leuchten kreideweiße Zähne.


  »Was haben Sie denn getan?« Ich merke, dass meine Angst größer ist als meine Wut.


  »Ich hoffe, ich kann dir helfen«, sagt er, macht einen Schritt auf mich zu und streckt mir die Hand hin.


  »Milo Milodragovitch«, sagt er.


  »Der Einsiedler?«, frage ich.


  »Was?« Immer noch hält er mir lächelnd die Hand hin.


  »Ich habe von Ihnen geträumt, und gehört habe ich auch schon von Ihnen. Sie sind der, der vor dem Krieg auf dem Balkan geflohen ist.«


  »Na, wenn die Leute das erzählen.« Immer noch hat er seine Hand nicht zurückgezogen.


  »Astrid Baros«, sage ich und drücke seine Hand nur ganz kurz. Trotzdem scheint seine Wärme auf meinen Körper überzugehen, ich entspanne mich und setze mich auf.


  »In meinem Traum war Ihr Bart weiß. Sie wollten mich entführen, weil Sie Ihre Tochter so sehr vermissen«, sage ich.


  Der Mann lässt meine Hand los, sein Lächeln verschwindet. Er hockt sich neben eine kleine Leiter, die nach draußen führt. Ich bekomme Angst, weil ich denke, ich könnte etwas Falsches gesagt haben. Womöglich wird er böse und schlägt oder fesselt oder knebelt mich. Woher soll ich wissen, ob er nicht doch einer der Entführer ist? Schließlich bin ich in einer dunklen Höhle eingesperrt und habe keine Ahnung, wo ich bin.


  Er schweigt lange, dann räuspert er sich.


  »Tochter?«, sagt er mit ganz dünner Stimme. Sie hat mir besser gefallen, als sie tief und brummend klang.


  »Aber es war ja nur ein Traum. Auf Träume kann man sich nicht verlassen«, sage ich.


  »Du hast recht«, sagt er. »Auf Träume kann man sich nicht verlassen. Ich habe nie eine Tochter gehabt. Ich hatte einen Sohn. Er ist schon seit achtzehn Jahren tot. Sughrue war in deinem Alter, als er gestorben ist.«


  »Jetzt habe ich Sie nicht ganz verstanden.«


  »Das war sein Kosename, Sughrue.«


  »Wie hieß er denn wirklich?«


  »Das ist noch schwerer auszusprechen«, antwortet er.


  »Ist er im Krieg umgebracht worden?«


  Milo Milodragovitch schluckt, bevor er antwortet.


  »Nein«, sagt er. »Er ist an Lungenentzündung gestorben, aber wenn kein Krieg gewesen wäre, hätte man ihn retten können. Da habe ich das ehemalige Jugoslawien verlassen. Jetzt ist das Land in tausend Teile aufgeteilt.«


  »Mein Papa ist in der Tschechoslowakei geboren. Das Land ist auch geteilt, aber nur in zwei Teile«, sage ich.


  Und da macht Milo Milodragovitch etwas ganz Unerwartetes. Er wirft den Kopf zurück und fängt an zu lachen. Er lacht so lange, dass ich es mit der Angst zu tun bekomme, aber dann kann ich mein Lachen doch nicht mehr zurückhalten. Ich lache und weiß gar nicht, warum. Ich lache, bis mir Tränen übers Gesicht laufen. Ich lache, bis Milo Milodragovitch die Hände ausstreckt, als könnte er nicht mehr.


  »Astrid Baros«, sagt er, »ich glaube, ich mag dich.«
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  Milo Milodragovitch reicht mir eine Tasse mit starkem Tee, und erst als er mir einen Pappteller mit einem Stück Fleisch gibt, merke ich, wie hungrig ich bin. Ich esse das ganze Stück mit fast einem einzigen Happs auf, bevor ich mehr Tee trinke.


  »Das hat gut geschmeckt, war das Hühnchen?«, frage ich.


  »Iltis«, antwortet er und da bin ich plötzlich ganz satt und stelle den Teller auf den Boden.


  »Das Paar, sind das deine Eltern?«, fragt er.


  Ich nicke und schaue zur Decke hinauf. Die Zweige liegen dicht an dicht, aber an einigen Stellen sickert Licht in die Höhle.


  »Ist es immer noch Tag?«, frage ich.


  Er nickt.


  »Ich habe dich kommen sehen«, sagt er.


  Ich schweige.


  »Warum seid ihr in zwei Booten gekommen und warum hast du das Boot deiner Eltern losgemacht?«


  Ich versuche nicht einmal, eine gute Geschichte zu erfinden. Versuche nicht, die Wahrheit zu beschönigen. Versuche nicht, mich besser zu machen, als ich bin. Die Worte purzeln nur so aus mir heraus. Ich fühle mich wie befreit und so gut wie lange nicht mehr. Jedenfalls besser als an diesem ganzen Tag. Milo Milodragovitch sitzt lange still da und schaut mich ernst an. Dann nickt er, als hätte ich etwas sehr Kluges gesagt und sagt etwas in einer Sprache, die ich nicht verstehe.


  »Was heißt das?«


  »Der Zweck heiligt die Mittel«, antwortet er.


  Ich schüttle den Kopf.


  »Ich verstehe nicht, wie Sie das meinen.«


  »Man zieht leichter in den Krieg, wenn man an seine gerechte Sache glaubt«, sagt er und ich versuche nicht mehr, ihn zu verstehen.


  »Haben Sie uns die ganze Zeit beobachtet?«


  »Fast«, sagt er. »Astrid Baros, ich muss dir etwas erzählen.«


  Mein Herz bleibt fast stehen, meine Hände werden kraftlos. Papa. Die Entführer haben ihm etwas angetan. Oder Mama?


  »Ich war es, der dein Boot versteckt hat«, sagt er.


  »Was?!«


  »Ich will die Insel für mich allein haben und versuche immer, Leute abzuschrecken, wenn ich den Eindruck habe, sie wollen hier übernachten.«


  »Aber was hilft es, mich zu verschrecken, wenn ich kein Boot habe, um von der Insel wegzukommen?«, frage ich erstaunt.


  Milo Milodragovitch antwortet nicht gleich und guckt jetzt wie Großvater, wenn Großmutter ihn um etwas gebeten hat und er so tut, als hätte er es nicht vergessen.


  »Es geht nicht immer so, wie der alte Milo denkt. Du weißt, jeder Mensch wird mit einem freien Willen geboren«, sagt er und beinah hätte ich ihm die Hand gestreichelt, als mir einfällt, dass es ja seine Schuld ist, dass wir hier festsitzen.


  »Nachdem ich das Boot versteckt hatte, so habe ich es mir gedacht, solltest du es an einer ganz anderen Stelle wiederfinden. Das hätte dich bestimmt erschreckt«, sagt er.


  »Ich glaube nicht, dass Sie das Boot versteckt haben. Mama und ich sind um die ganze Insel gegangen und konnten es nirgends entdecken«, sage ich.


  »Ich bin sehr gut darin, Sachen und mich selber zu verstecken. Du hättest doch wohl kaum dieses Versteck gefunden, wenn du nichts davon gewusst hättest?«


  Ich schüttle den Kopf.


  »Mit deinem Boot ist es dasselbe. Als ich hierherkam, habe ich eine Grube für mein Kajak gegraben, und mit der Zeit habe ich sie immer mehr vergrößert, um auch andere Sachen darin zu verstecken.«


  »Andere Sachen?«


  »Ja, heute wollte ich euer Boot an einer bestimmten Stelle vertäuen, wo ihr es finden solltet. Damit wollte ich euch für immer von der Insel vertreiben. Aber dann kamen die anderen Leute. Und ich habe erkannt, dass dein Vater verletzt ist. Das habe ich erst heute Morgen gemerkt.«


  Plötzlich weiß ich nicht, was ich sagen soll. Ich bin gleichzeitig erleichtert und böse und dann nur noch verzweifelt.


  »Es ist gut, dass das Boot noch hier ist. Aber ich kann Mama und Papa nicht alleinlassen. Mama hat das Gesicht von dem einen Entführer gesehen, deswegen lassen die sie bestimmt nicht frei, denn sie könnte den Mann ja wiedererkennen. Und wenn Papa nicht bald zu einem Arzt kommt, ist das bestimmt schlimm für sein Bein. Er kann ja Wundbrand kriegen«, sage ich und bemühe mich, langsam zu sprechen.


  »Der menschliche Körper verträgt mehr, als du glaubst. Noch besteht keine Gefahr für das Bein deines Vaters. Zehn Millionen Kronen sind viel gefährlicher für ihn – und für deine Mutter«, sagt Milo Milodragovitch.


  »Zehn Millionen Kronen?«


  »Das ist das Lösegeld, das die Entführer für Gyllenskjöld verlangen. Ich habe sie darüber reden gehört.«


  »Verdammte Scheiße. Du dumme, blöde, dämliche Astrid Baros«, fluche ich.


  »Junge Mädchen sollten solche Wörter nicht benutzen.«


  »Da scheiß ich drauf. Wir hätten nie hierher kommen dürfen. Ich hasse die Scheiss-Teufelsinsel«, sage ich.


  »Teufelsinsel?«, fragt er.


  »Ja, der Name passt wirklich zu ihr.«


  »Diese Insel heißt nicht Teufelsinsel. Auf allen Karten steht Engelholm.«


  »Papa hat sie aber immer so genannt. Den Namen hat er wohl aus Spaß erfunden. Aber das ist jetzt egal. Jetzt sitzen wir hier alle fest.«


  »Einer alten Sage nach hat sich zu Mittsommer einst eine Engelsschar auf der Insel versammelt, um einen Teufel zu verjagen, der sich in einer Grotte niederlassen wollte – der Höhle, in der ihr übernachtet habt. Da beschlossen die Engel, jedes Jahr jemandem vom Festland zu helfen, der in Not ist. Jemand, der es wirklich verdient hat. Dein Vater hat wohl irgendwas durcheinandergebracht.«


  »Dann habe ich also versucht, das Familienglück ausgerechnet in der Höhle des Teufels wiederherzustellen, das erklärt einiges«, sage ich und schüttele den Kopf.


  »Ich bin früher Männern mit Gewehren begegnet, die waren gefährlicher als diese Entführer. Viel gefährlicher«, sagt Milo Milodragovitch und nickt mir aufmunternd zu. »Jetzt müssen wir nur abwarten.«


  »Abwarten?«, sage ich ziemlich laut. »Das ist doch wohl nicht Ihr Ernst. Stellen Sie sich vor, die Entführer tun Mama und Papa etwas an, während wir uns hier verstecken wie Maulwürfe, die Angst haben.«


  »Astrid«, sagt Milo Milodragovitch und nimmt meine Hand in seine beiden Hände. »Die Entführer haben überhaupt keinen Grund, deinen Eltern etwas anzutun, bevor sie das Geld für Gyllenskjöld kriegen. Und für uns ist es leichter, uns in der Nacht anzuschleichen. Dann schlafen vermutlich zwei der Bewacher.«
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  Es dauert noch einige Stunden, bis es dunkel wird, also bitte ich Milo Milodragovitch, mir etwas von früher zu erzählen. Wie es ist, der jüngste von drei Brüdern zu sein. Und er erzählt, wie es war, am Meer aufzuwachsen. Schon fast schwimmen zu können, bevor er überhaupt laufen lernte. Und wie er mit seinem Vater zum Fischen hinausgefahren ist. Wie er und seine Brüder morgens die Fischkisten durch die Straßen der Stadt gezogen und geholfen haben, die Fische auf dem Markt zu verkaufen. Er erzählt von seinem ältesten Bruder, der Soldat geworden und bei einem Autounfall ums Leben gekommen ist. Wie der andere Bruder angefangen hat, zu trinken und eines Tages einfach verschwunden ist. Milo Milodragovitch erzählt von den Gedichten, die er geschrieben hat. Wie er davon geträumt hat, Schriftsteller zu werden, sich dann jedoch zum Lehrer ausbilden ließ, um anderen zu helfen. Seine Stimme klingt wieder tief und brummend. Ich bin sicher, dass er ein guter Lehrer war. Mit so einer Stimme und seiner Art zu erzählen würde er wahrscheinlich die frechsten Jungs in der Klasse dazu bringen, ihm zuzuhören. Ich muss mich anstrengen, um nicht die Augen zu schließen, sonst würde ich in die andere Welt gleiten, wie es mir passiert, wenn ich Hörbücher höre. Ich setze mich wie ein Indianer mit gekreuzten Beinen auf die Matratze. Das ist eine anstrengende Haltung. Mama zieht mich jedes Mal auf, wenn ich mich so hinsetze, weil sie weiß, dass es mein Trick ist, um mich wach zu halten. Mama. Plötzlich merke ich, wie sehr ich sie vermisse, und kriege fast keine Luft mehr.


  »Was ist mit Sughrues Mutter passiert?«, frage ich.


  Milo Milodragovitch nimmt seine Tasse mit Tee, der bestimmt kalt geworden ist, weil er so lange erzählt hat.


  »Zlata war die große Liebe meines Lebens«, antwortet er und ich bereue meine Frage. Jetzt kommt bestimmt etwas ganz Trauriges.


  »Weißt du, was der Name bedeutet?«, fragt er.


  Ich schüttle den Kopf.


  »Zlata kommt von Gold oder golden. Und Zlata war wirklich golden. Das war das Erste, was mir aufgefallen ist, als ich sie kennenlernte. Jedes Zimmer, das sie betrat, erstrahlte in ihrem Glanz. Und das blieb so, bis sie starb.«


  Ich will fragen, ob sie im Krieg gestorben ist, werde aber so traurig bei dem Gedanken, dass ich es nicht über mich bringe. Doch wieder ist es so, als könnte Milo Milodragovitch meine Gedanken lesen.


  »Nein. Sie wurde auch nicht im Krieg getötet. Sie starb bei Sughrues Geburt«, sagt er. Dabei lässt er traurig die Mundwinkel hängen.


  Durch das Dach aus Tannenzweigen höre ich jetzt deutlich, dass es regnet, und obwohl mir nicht kalt ist, ziehe ich meine Jacke fester um mich.


  »Wie sind Sie nach Schweden gekommen?«, frage ich.


  »Durch Cornelis Vreeswijk«, antwortet er.


  »Wer ist das?« Fast hätte ich ihm erzählt, dass mein Cousin auch Cornelis heißt.


  »Das war ein schwedischer Liedersänger. Durch ihn habe ich Schwedisch gelernt.«


  »Dann konnten Sie also schon Schwedisch, bevor Sie hergekommen sind?«, sage ich.


  Er nickt.


  »Ich habe es an der Universität studiert. In meiner Jugend war Jugoslawien ein fast geschlossenes Land, aber einmal habe ich auf einer Bahnfahrt einen Schweden kennengelernt, der Cornelis Vreeswijk auf seinem Walkman gehört hat. Ich konnte kein Schwedisch und trotzdem kam es mir so vor, als würde ich jedes Wort verstehen, das er gesungen hat.«


  Ich versuche, darauf etwas zu antworten, was erwachsen klingt. Etwas Kluges. So etwas, bei dem Großmutter begeistert in die Hände klatschen und sagen würde, dass aus mir etwas Besonderes wird, wenn ich groß bin.


  »Sein Name hört sich aber nicht sehr schwedisch an«, sage ich.


  Milo Milodragovitch lacht leise.


  »Nein, Cornelis ist in Holland geboren und ich glaube, er hat sich nie richtig schwedisch gefühlt. Wahrscheinlich ist er sich immer etwas fremd vorgekommen.«


  Ich muss mehrmals schlucken, weil mein Hals eng wird. Genau das habe ich Papa von sich sagen gehört. Als er in Kongsvinger zur Schule kam, konnte er schon lesen und schreiben, trotzdem haben einige Mädchen in seiner Klasse gelacht, weil sie fanden, sein Name klinge wie eine Ohrenentzündung.


  »Sie sind also nach Schweden gezogen, um ihn kennenzulernen?«, sage ich.


  Milo Milodragovitch lächelt wieder sein Lehrerlächeln.


  »Nein, er war schon tot, als ich hierherkam. Nach Sughrues Beerdigung habe ich mich an die Straße gestellt und einen Daumen hochgehalten. Jemand hat mich zum Bahnhof mitgenommen. Eine Woche später bin ich in Schweden angekommen. In Stockholm habe ich eine Rose auf Cornelis’ Grab gelegt. Dann bin ich einfach weitergegangen«, sagt er.


  »Und wohin?«


  »Wohin mich meine Füße trugen«, antwortet er.
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  Milo Milodragovitch hat drei Verstecke auf der Insel. Außer der Höhle, in der wir jetzt sind, und der, in der wir übernachtet haben, hat er noch ein Erdloch direkt neben der Stelle, wo ich das geliehene Boot vertäut hatte. Am liebsten schläft er jedoch draußen, wenn er sicher ist, wirklich allein auf der Insel zu sein.


  »Wie schaffen Sie es, in den hellen Nächten draußen zu schlafen?«, frage ich.


  »Ich schließe die Augen. Wusstest du übrigens, dass Delfine mit offenen Augen schlafen?«


  »Nein«, sage ich. »Das wusste ich nicht. Dann wollen wir mal hoffen, dass die Entführer nicht wie Delfine schlafen.«


  Milo Milodragovitch lächelt kurz.


  »Eins weiß ich genau, solche Männer langweilen sich furchtbar schnell. Und Männer, die sich langweilen, werden unvorsichtig«, sagt er.


  »Aber sie haben immer noch Waffen«, sage ich.


  »Umso besser. Waffen vermitteln eine falsche Sicherheit.«


  »Und wie sieht unser Plan aus?«


  »Hast du ein Gerät dabei, das Musik abspielen kann?«


  Ich schüttle den Kopf.


  »Mit Geräuschen kann man Feinde prima erschrecken. Einige germanische Stämme haben ihre Feinde in der Dunkelheit umzingelt und dann haben sie ihre Metallschilde wie eine Art Megafon benutzt. Ihre Stimmen bekamen dadurch einen metallischen Klang mit einer Art Echo. Wusstest du übrigens, dass das Quaken einer Ente kein Echo hat?«


  »Nein«, sage ich, »das wusste ich auch nicht.«


  »Wenn ich bloß neue Batterien in meinem Kassettenrekorder hätte, dann könnten wir die Entführer mit Musik erschrecken. Bei einem Niederländer hat das mal sehr gut funktioniert.«


  »Haben Sie da Cornelis Vreeswijk gespielt?«


  »Nein«, antwortet Milo Milodragovitch. »Wenn ich ihn gespielt hätte, wären sie heute noch hier. Ich habe tibetanischen kehligen Gesang aufgelegt. Die Niederländer sind sofort von der Insel geflohen, sie haben nicht mal ihr Lagerfeuer gelöscht.«


  Ich nicke, denn ich weiß, was er meint. Tibetanischer Gesang klingt, als würde jemand mit dem Bogen über Cellosaiten streichen. Das habe ich mal im Fernsehen gehört, danach hatte ich Albträume.


  Milo Milodragovitch wirft einen Blick auf die Uhr.


  »Jetzt ist die Nacht am dunkelsten, aber das hat nicht viel zu sagen. Letzte Nacht haben sie sich mit der Wache abgewechselt. Jetzt müssen sie auch noch deine Eltern bewachen, vermutlich wachen also zwei. Dann wird es etwas schwieriger. Ich muss also behutsam vorgehen.«


  »Ich?«


  »Was?«, fragt er.


  »Sie haben ich gesagt, nicht wir.«


  Milo Milodragovitch betrachtet mich eine Weile, ehe er antwortet.


  »Du erinnerst mich an meinen Sohn. Okay. Wir. Aber wir müssen besonders vorsichtig sein und du musst genau das tun, was ich dir sage.«


  »Ehrenwort.« Ich mache das Pfadfinderzeichen.


  »Okay. Dann wollen wir nur hoffen, dass Er dort oben uns helfen wird.« Er zeigt zu dem Lager.


  »Aber Papa hat ein gebrochenes Bein«, sage ich.


  »Ich habe noch ein wenig höher hinauf gedacht«, sagt er, küsst das Kreuz, das er um den Hals trägt, und steht auf. Er nimmt eine Rolle Klebeband aus dem Bücherregal, steckt es zusammen mit einem Teppichmesser in die Jackentasche und hebt ein Seil vom Boden auf, das er sich wie ein Lasso um die Schulter schlingt.


  Als ich die Leiter hinaufklettern will, hält er mich zurück.


  »Warte, Astrid Baros«, sagt er. »Auch wenn wir keinen zündenden Plan haben, brauchen wir auf jeden Fall noch etwas.«


  »Und was?«, frage ich.


  »Einen Namen für den Plan, den wir nicht haben! Hast du einen Vorschlag?«


  Mein Gehirn ist ganz leer und ich schüttle den Kopf.


  »Dann schlage ich Operation Kaputte Schuhe vor«, sagt er.


  »Was für Schuhe?«


  »Kaputte Schuhe. Darüber hat Cornelis Vreeswijk mal ein Lied geschrieben. Manche gehen in kaputten Schuhen.«
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  Der Himmel ist immer noch voller Wolken, aber es hat aufgehört zu regnen. Uns schlägt der Duft nach nassem Wald entgegen und ich fröstele, obwohl es eigentlich gar nicht kalt ist. Es ist etwas seltsam, so spät noch mit einem fremden Mann unterwegs zu sein. Mit einem Mann, der mir vor einigen Stunden noch vollkommen fremd war. Trotzdem habe ich mit Milo Milodragovitch zusammen keine Angst. Hier oben wirkt er viel größer als unter der Erde und er bewegt sich genauso wie die Menschen im Amazonasdschungel, die ich mal im Fernsehen gesehen habe. Sie scheinen geradezu über den Boden zu gleiten. Milo Milodragovitch braucht gar nicht nach unten zu schauen, um sicher zu sein, dass er nicht auf einen Zweig oder einen lockeren Stein tritt. Ohne zu zögern, geht er im gleichmäßigen Tempo voraus. Bald bin ich weit zurück und fürchte schon, er könnte das Lager ohne mich erreichen. Dann scheint er zu merken, dass irgendetwas fehlt. Er dreht sich um und wartet auf mich.


  »Tut mir leid«, flüstert er. »Ich bin so daran gewöhnt, nur auf mich zu achten. Bevor wir zu dem Lager der Entführer gehen, müssen wir dein Boot vorbereiten. Ist ja klar.«


  Ich nicke nur und er nimmt meine Hand und zieht mich hinunter zum See. Rechts vom Ufer, wo die Steinhöhle ist und sich das Gebüsch dicht an dicht bis zum Wasser zieht, bleibt er stehen. Erst denke ich, er hat sich die falsche Stelle gemerkt. Aber dann hebt er eine Art Deckel hoch, der mit Moos und Zweigen bedeckt ist, darunter liegt das Boot. Ich muss mich in den Arm kneifen, weil es mir so unglaublich erscheint. Milo Milodragovitch hat eine Kuhle in den Sand gegraben, die groß genug für das Boot ist, und einige Stämme auf den Boden gelegt, auf denen er es bewegen kann. Trotzdem muss er sich sehr anstrengen, um das Boot aus der Grube zu einer kleinen Grasfläche zu ziehen. Dort gibt es keinen Baum, an dem er es vertäuen kann, deshalb schlingt er das Tau um einen Stein.


  »So«, sagt er und wischt sich den Schweiß von der Stirn. »Du weißt offenbar, wie man einen Motor startet und das Boot manövriert.«


  Ich nicke, mein Herz hämmert und mein Mund ist trocken. Milo Milodragovitch hat diese Grube doch wohl nicht nur gegraben, um mein Boot zu verstecken. Er hat hier bestimmt noch mehr Boote. Womöglich ist er doch einer der Entführer. Vielleicht noch etwas viel Schlimmeres.


  Die klügsten Hunde sind – in dieser Reihenfolge –: Border Collie, Pudel und Golden Retriever. Zebras sind weiß und haben schwarze Streifen. Zehn Prozent des Salzes, das auf der Welt gewonnen wird, sind nötig, um amerikanische Straßen zu salzen.


  »Was ist?«, fragt er, als ich immer noch steif wie eine Statue dastehe.


  »Milo Milodragovitch«, sage ich. »Darf ich Sie etwas fragen und Sie versprechen mir, ehrlich darauf zu antworten?«


  »Selbstverständlich«, antwortet er.


  »Sind Sie wirklich nett?«, frage ich.


  Erst sieht er aus, als würde er anfangen zu lachen, doch dann bemerkt er etwas in meinem Gesicht und macht einen Schritt auf mich zu.


  »Ich verspreche dir jedenfalls, nett zu dir zu sein. Und jetzt musst du mir etwas versprechen und ehrlich antworten.«


  »Was?«


  »Ganz gleich, was im Lager passiert, musst du versprechen, dass du deine Eltern und Gyllenskjöld zum Boot bringst.«


  Ich kann nicht sofort antworten.


  »Versprichst du es?«, wiederholt er.


  »Ja, ich verspreche es«, antworte ich, worauf er meine Hände in seine nimmt.
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  Die Situation ist besser, als Milo Milodragovitch erwartet hat. Nur ein Mann hält Wache. Ich bin irgendwie erleichtert, dass es einer der Männer mit den kurzen Haaren ist und nicht der mit dem Pferdeschwanz. Milo Milodragovitch scheint auch recht mit seiner Vermutung zu haben, dass die Entführer anfangen, sich zu langweilen. Der Mann wechselt seine Haltung auf dem Klappstuhl so oft, als sitze er auf Heftzwecken, und wedelt dauernd mit den Händen um seinen Kopf herum, als hätte er so ein Syndrom wie ein Junge aus meiner Parallelklasse. Dann merke ich, dass viele Mücken unterwegs sind. Ich weiß nicht, ob das am Regen liegt oder ob es hier einfach viel mehr Mücken gibt, aber ich muss mich zusammenreißen, damit ich nicht auch anfange, um mich zu schlagen. Milo Milodragovitch scheint die Mücken gar nicht zu bemerken. Der Mann auf dem Klappstuhl zieht sich die Maske übers Gesicht, das scheint gegen die Insekten zu helfen, denn er nimmt sein Handy hervor und fummelt daran herum.


  »Nur einer. Das ist gut«, flüstert Milo Milodragovitch. »Den kann ich unschädlich machen.«


  »Wollen Sie ihn umbringen?«, frage ich.


  »Nein, das habe ich nicht vor«, antwortet er, ohne mich anzusehen.


  »Und die beiden anderen?«


  »Wir können wohl davon ausgehen, dass sie in einem der Zelte schlafen.«


  »Meinen Sie nicht, dass sie jeder in einem eigenen Zelt mit dem Schweden oder Mama und Papa schlafen?«


  »Nein. Jedenfalls würde ich nicht zusammen mit jemand schlafen wollen, den ich entführt habe. Stell dir vor, die könnten sich befreien und den Entführer überwältigen.«


  Ich nicke.


  »Außerdem haben sie es gestern auch so gemacht. Gyllenskjöld hat in einem Zelt geschlafen, die Entführer in dem anderen. Hoffen wir mal, dass sie dabei geblieben sind, obwohl sie jetzt zwei Gefangene mehr haben.«


  Er schließt die Augen und faltet die Hände. Ich vermute, dass er betet. Ich will auch beten, aber ich kann mich nicht konzentrieren. Komme immer nur bis ans Ende des ersten Satzes des Gebets, das Großmutter mir beigebracht hat.


  Milo Milodragovitch klopft mir leicht auf den Arm.


  »Dann fangen wir mal an. Geben deine Eltern Geräusche von sich, wenn sie schlafen?«


  Ich gucke ihn bloß an.


  »Schnarcht deine Mutter oder dein Vater oder machen sie Geräusche, die du wiedererkennen würdest? Wir müssen davon ausgehen, dass sie im selben Zelt wie Gyllenskjöld schlafen, aber es ist nicht sicher, ob die Entführer ihn in dasselbe Zelt wie letzte Nacht gelegt haben.«


  Ich schließe die Augen und versuche zu denken. Ich denke so fest nach, wie ich kann.


  »Ich habe sie eigentlich nicht mehr schlafen gehört, seitdem sie neue Partner haben«, sage ich.


  »Und früher?«, fragt Milo Milodragovitch.


  »Mama schnarcht nicht gerade, aber manchmal hört sie sich an, als würde ein Auto in einem zu hohen Gang fahren. Sie brummt.«


  »Okay. Dann ist die Operation Kaputte Schuhe startklar. Der Plan steht.«


  »Gut«, sage ich. »Und wie sieht der Plan aus?«


  »Gestern haben sie den Reißverschluss am Zelt abgeschlossen«, fährt er fort.


  »Wie sollen wir sie dann rauskriegen?«


  »Du musst nur die Zeltplane zerschneiden.«


  »Ich?«


  Er nickt und reicht mir das Teppichmesser.


  »Wir müssen versuchen, sie heimlich aus dem Zelt zu holen, ohne dass die Entführer etwas merken. Wenn ich die Plane aufschneide und den Kopf ins Zelt stecke, bin ich nicht sicher, dass sie sich still verhalten werden.«


  Ich nicke.


  »Sie haben bestimmt recht. Aber was ist, wenn Mama, Papa oder der Schwede trotzdem etwas machen, das die Entführer weckt?«


  Milo Milodragovitch antwortet nicht gleich und mir wird klar, dass sein Plan etwas Donald-Duck-artig ist. Ein guter Start, und dann kann alles Mögliche passieren. In dem Moment, als ich an Donald Duck denke, habe ich eine Idee.


  »He«, sage ich. »Hat es in Ihrer Kindheit Donald Duck gegeben?«


  »Ich habe eine Cousine in Deutschland, die mir manchmal ein Heft geschickt hat«, sagt er.


  »Da gibt es eine Geschichte, die heißt Nordische Nächte, in der Tick, Trick und Track Donald Duck vor zwei Banditen retten, die ihn in Alaska entführt haben. Donald wickelt ein Kabel um die Hütte, in der die Banditen sind, sodass sie nicht rauskommen können. Dann befestigen sie das Kabel an einem Flugzeug und ziehen die Hütte zum Sheriff.«


  »Astrid Baros«, sagt Milo Milodragovitch, »aus dir wird noch was Großes, wenn du erwachsen bist. Wir haben kein Flugzeug, mit dem wir zur Polizei fliegen können, aber ich schlinge das Lasso um das Zelt der Entführer, und wenn sie aufwachen, brauchen wir nur am Seil zu ziehen.«


  »So ähnlich habe ich mir das gedacht«, sage ich und lächle ein bisschen vor Stolz.


  »Gut. Dann sind wir bereit«, sagt Milo Milodragovitch und reckt seinen Daumen.


  »Ich muss dich übrigens noch etwas fragen«, fährt er fort.


  Ich nicke.


  »Wusstest du, dass Donald Duck in Finnland verboten wurde, weil er keine Hosen trägt?«


  Ich schüttle den Kopf.


  40


  Milo Milodragovitch deutet auf einen Felsen hinter dem Zelt, hinter den ich mich legen soll, dann zeigt er zur Wache und fährt sich mit dem Zeigefinger über die Kehle. Als ich die Augen aufreiße, schüttelt er den Kopf und streckt abwehrend seine Hände aus. Er presst die Handflächen zusammen und legt die Wange darauf, als wären sie ein Kissen.


  Ich hebe meinen Daumen und er schleicht davon.


  Ein Igel hat mehr als 16 000 Stacheln auf dem Rücken. Oder sind es 6 000? Ein Menschenkopf wiegt vier Kilo. Nein! Oder doch? Die Hauptstadt von Lima heißt …? Nein, Lima ist ja eine Hauptstadt. Wie lange ist er jetzt schon weg? Ich schaue auf die Uhr. Habe aber vergessen, wie spät es war, als er gegangen ist. Eintausendeins, eintausendzwei, eintausenddrei. Einen Augenblick meine ich ein Motorboot zu hören. Aber dann ist es wieder still. Vielleicht hat jemand, der im Zelt schläft, das Geräusch von sich gegeben? Nein, die Zelte sind zu weit entfernt. Esso bedeutet auf Japanisch Autopanne. Komm schon, flehe ich im Stillen, dann verschlucke ich fast meine Zunge, als Milo Milodragovitch aus der entgegengesetzten Richtung auftaucht, aus der ich ihn erwartet habe.


  Ich sehe ihn fragend an und er nickt. Legt den Zeigefinger an die Lippen, schüttelt den Kopf und macht eine Bewegung, die zeigen soll, dass die Wache gefesselt und ihr Mund verklebt ist. Er reicht mir ein Handy und gibt mir gestikulierend zu verstehen, dass ich es in die Tasche stecken soll. Dann zeigt er auf die Zelte. Wir legen uns beide hin und robben vorwärts. In einem Baum über uns ruft eine Eule. Ich zucke zusammen, aber Milo Milodragovitch schlängelt sich weiter, ohne darauf zu achten. Der Boden ist nass und glatt und ich habe einen salzigen Geschmack im Mund. Dies könnte eine Übung im Sportunterricht sein, aber nach dem Sportunterricht war ich noch nie so erschöpft wie jetzt, als wir die Zelte erreicht haben. Nicht Arme und Beine sind erschöpft. Das Schlimmste ist, dass ich vergessen habe zu atmen, und als ich mich daran erinnere, werde ich ganz atemlos bei dem Versuch, nicht atemlos zu sein.


  Ich bleibe mit dem Gesicht in der Heide liegen, bis mein Herz fast wieder normal schlägt. Milo Milodragovitch zeigt auf das rechte Zelt und wir rutschen dicht heran. Dort drinnen atmet jemand, aber ich höre kein richtiges Schnarchen oder etwas wie Mamas Brummen. Sicher bin ich jedoch nicht. Ich sehe Milo Milodragovitch an und zucke mit den Schultern. Er nickt, lächelt und klopft mir auf den Arm. Dann zeigt er auf das andere Zelt.


  Dort ist es dasselbe. Ich höre Atemzüge und Geräusche, die mich weder an Mama noch an Papa erinnern. Ich will gerade wieder mit den Schultern zucken, da sehe ich deutlich, wie sich die Zeltwand ausbeult. Das muss ein Kopf sein, der sich in die Plane bohrt. Jetzt kommt jemand heraus, denke ich gerade noch, da verschwindet die Beule wieder. Die Person hat sich nur umgedreht. Milo Milodragovitch und ich nicken einander zu. Dann höre ich das vertraute Brummen, das Mama gemacht hat, als sie mit mir zugewandtem Gesicht geschlafen hat und Papa wie eine schützende Wand auf der anderen Seite hinter meinem Rücken gelegen hat.


  Ich zeige auf das Zelt, nicke mehrere Male und lächle Milo Milodragovitch an.


  Er schleicht sich zu dem anderen Zelt und mir wird sofort klar, dass das, was bei Tick, Trick und Track in Alaska funktioniert hat, in Schweden nicht unbedingt genauso gut klappen muss. Das Zelt ist nicht besonders groß, die Schlaufe des Lassos reicht ganz darum herum. Aber obwohl Milo Milodragovitch stark wie ein Bär aussieht, scheint es doch ziemlich schwer, das Seil so fest anzuziehen, dass sich niemand mehr befreien kann. Ich sage mir, dass es keine große Rolle spielt. Wir müssen nur ganz leise sein, dann können wir zum Boot schleichen, ohne dass die Entführer aufwachen.


  Milo Milodragovitch steckt den Kopf zwischen den Zelten hervor. In der rechten Hand hat er das eine Ende des Seils und einen kräftigen Stock. Mit der anderen Hand macht er eine Schließbewegung vor dem Mund. Ich weiß nicht, ob das bedeuten soll, dass das Zelt abgeschlossen ist oder ob ich weiterhin still sein soll. Dann zeigt er auf die Zeltwand vor mir und nickt.


  Ich versuche an etwas zu denken, das ich gelesen habe, etwas, das ich gelernt habe, was mir in dieser Situation nützen könnte, aber mir ist ganz schwindlig. Das Einzige, worauf ich mich konzentrieren kann, ist, dass meine Hände nicht zittern.


  Eins.


  Zwei.


  Drei.


  Ich zähle stumm, dann drücke ich die Messerklinge gegen die Plane und ziehe sie durch das Gewebe, als wollte ich ein L schreiben. Ich erkenne Gyllenskjöld mit seinen blonden Locken vom Bild in der Zeitung. Er liegt ganz links, mir die Füße zugekehrt. Papa liegt in derselben Richtung in der Mitte und an seiner Seite schläft Mama. Gyllenskjölds und Mamas Füße sind gefesselt und alle drei haben weiße Streifen um die Handgelenke. Auch wenn die Plastikbänder stramm sitzen, haben Mama und Papa eine Möglichkeit gefunden, einander an den Händen zu halten.


  Wie weckt man seine Eltern am besten, wenn sie von Entführern gefangen gehalten werden? So was hab ich in der Schule nie gelernt. Auch nicht, wen man zuerst wecken sollte. Den, der Gewitter und Blitzeinschlag verschläft, oder den, der einen leichten Schlaf hat, jedoch dazu neigt, schreiend aufzuschrecken, wenn er jäh aus dem Schlaf gerissen wird?


  Ich schüttle vorsichtig Papas Fuß an dem Bein, das nicht gebrochen ist. Nichts passiert. Er schläft einfach weiter. Ich rüttle ein bisschen fester. Er wird nicht wach. Ich schüttle so fest, wie ich kann. Er blinzelt. Nichts sagen, nichts sagen, nichts sagen, bete ich. Dann schlägt er die Augen ganz auf. Sein Blick trifft mich. Ich presse den Zeigefinger gegen die Lippen, deute mit dem Kopf zu Mama und dem Schweden und mache dann eine Kopfbewegung nach hinten.


  Papa nickt, legt Mama vorsichtig eine Hand auf den Mund und flüstert ihr etwas ins Ohr. Ich weiß nicht, ob es das Flüstern oder der Wind ist, der plötzlich das Zelt erfüllt, aber Gyllenskjöld fährt auf wie ein kleines Kind, das aus einem Albtraum erwacht.


  Nichts sagen, nichts sagen, nichts sagen, bete ich erneut. Dann sieht er das Messer in meiner Hand und sein Schrei erfüllt die Nacht.
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  Zuerst wird es ganz still und ich frage mich, ob ich den Verstand verloren habe. Vielleicht habe ich mir nur eingebildet, dass er geschrien hat. Aber dann wird es auch im anderen Zelt laut. Stimmen brüllen durcheinander.


  »Astrid!«, ruft Milo Milodragovitch. »Bring sie zum Boot!«


  Der Strick um Mamas Knöchel sitzt stramm und ich habe Angst, ich könnte sie schneiden. Aus dem Zelt neben uns sind Geräusche zu hören, die klingen, als würde Großmutter Teppiche klopfen. Ich bin hoch konzentriert, während sich das Messer durch den Strick arbeitet. Mama hält die Handgelenke hoch und ich zerschneide auch die Fesseln. Sie nimmt mir das Messer aus der Hand und befreit mit schnellen Bewegungen die beiden anderen.


  »Wir nehmen ihn zwischen uns«, sagt sie zu dem Schweden, der nickt.


  Ich robbe rückwärts aus dem Zelt und richte mich auf. Milo Milodragovitch ist bereit, das Seil anzuziehen. Die Stangen haben sich aus dem Boden gelöst und das Zelt sieht aus wie ein Fallschirm, der zwei Leuten auf den Kopf gefallen ist. Milo Milodragovitch schlägt mit dem Stock auf die Gestalten unter der Zeltplane ein. Durch die Rufe der Männer höre ich dass er ein Lied singt.


  »Kommt schon!«, rufe ich Mama und Papa zu. »Wir müssen uns beeilen.«


  Mama und Gyllenskjöld bugsieren Papa aus dem Zelt und bewegen sich schwankend auf den Pfad zu. Die Zeltplane vor Milo Milodragovitch zerreißt und ich sehe deutlich ein Messer in der Öffnung.


  »Passen Sie auf!«, rufe ich, hebe einen Stein auf und schleudere ihn in Richtung Zelt.


  Milo Milodragovitch schlägt mit dem Stock auf die Zeltöffnung und das Messer fällt zu Boden.


  »Astrid Baros!«, ruft er. »Jetzt musst du halten, was du versprochen hast. Lauf!«


  Ich nicke, aber meine Beine gehorchen mir nicht. Ich kann ihn jetzt nicht zurücklassen. Ich kann einen Freund nicht im Stich lassen.


  »Astrid!«, ruft Mama.


  »Lauf!«, wiederholt Milo Milodragovitch und nimmt sich sogar Zeit, sich zu mir umzudrehen. Er lächelt, wie Großvater lächelt, wenn er einen Fisch an der Angel hat. »Alles wird gut. Tu jetzt, was du versprochen hast.«


  Ich hole die anderen ziemlich schnell ein. Das Terrain ist uneben und Mama und Gyllenskjöld müssen aufpassen, dass Papa ihnen nicht entgleitet, der wie ein einbeiniges Känguru zwischen ihnen hüpft. Es wird etwas leichter, als sie den Pfad erreichen, aber Mama und der Schwede schauen so gequält drein wie Jesus am Kreuz. Alle drei bleiben stehen, um Luft zu holen.


  »Das Boot liegt dort, ich habe es gefunden.« Ich zeige in die entsprechende Richtung.


  Mama und Gyllenskjöld wollen Papa wieder stützen, aber er wehrt sie ab.


  »Es geht nicht«, sagt er. »Diese Drecksäcke prügeln sich schon untereinander. Lasst mich hier sitzen und holt Hilfe vom Festland.«


  Der Schwede scheint bereit zu sein, Papas Wunsch zu befolgen, aber Mama legt ihren Arm nur fester um seine Schultern.


  »Niemals im Leben. Alle oder keiner. Wir lassen dich jetzt nicht hier, Baltasar«, sagt sie.


  »Die Entführer prügeln sich nicht untereinander!«, rufe ich. »Beeilt euch jetzt. Milo Milodragovitch hilft uns. Er kämpft mit ihnen. Er ist stark wie ein Bär.«


  »Milo Milodragovitch?«, sagt Mama.


  »Der Einsiedler. Kommt schon. Ich habe ihm versprochen, dass wir ins Boot steigen, egal, was hier passiert.«


  Ich bin froh, dass Milo Milodragovitch das Boot aus der Grube gezogen hat. Es wäre fast unmöglich gewesen, Papa durch das Gebüsch dorthin zu kriegen, wo es vorher gelegen hat. Als wir die Grasfläche am Ufer erreichen, überhole ich die drei und wate zum Boot.


  »Na los, macht, macht!«, rufe ich. Der Motor hustet ein bisschen und startet schon beim ersten Versuch. Ich springe wieder ins Wasser, löse das um den Stein geschlungene Tau und bleibe mit dem Tauende in der Hand stehen. Mama und Gyllenskjöld setzen sich in Bewegung, ziehen Papa mit sich und helfen ihm ins Boot. Mama reicht mir eine Hand, da gleitet ihr Blick über meine Schulter und sie beginnt zu schreien.


  Ich drehe mich um. Am Ufer steht der Entführer mit dem Pferdeschwanz. Er hat seine Pistole auf uns gerichtet.
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  Jetzt werde ich sterben, denke ich und versuche zu schreien. Versuche, mich hintenüberzuwerfen. Aber meine Hände hängen kraftlos an mir herunter und die Beine stehen wie Pfähle im Wasser.


  Der Mann mit dem Pferdeschwanz hält die Pistole mit beiden Händen. Schüttelt den Kopf, als könnte er so besser sehen. Brüllt etwas, das ich nicht verstehe, obwohl sich seine Worte schwedisch anhören.


  Irgendwo habe ich gelesen, das ganze Leben ziehe noch einmal an einem vorbei, wenn man stirbt. Aber bei mir nicht. Ich sehe nicht ein einziges Bild. Ich bin eine Statue geworden. Etwas, das nie gelebt hat. Kopf, Schultern, Knie und Zehen aus Stein. Ich versuche, das Gesicht abzuwenden, damit ich die Pistole nicht mehr sehe. Versuche meine Augen zu zwingen, nicht hinzuschauen, wenn der Schuss fällt. Fühle, wie meine Knie langsam nachgeben, als ich hinter dem Entführer eine Bewegung sehe.


  Es sieht aus, als würde Milo Milodragovitch schweben. Es sieht aus, als könnte er fliegen wie Superman. Der Kidnapper kann sich gerade noch umdrehen, als Milo Milodragovitch ihn in Schulterhöhe trifft. Beide stürzen zusammen zu Boden.


  »Milo!«, rufe ich und beginne, an Land zu waten.


  Ein Schuss fällt. Der Knall dröhnt in meinen Ohren. Ich rufe Milos Namen noch lauter und laufe weiter.


  »Astrid, komm zurück!«, ruft Mama. Hinter mir höre ich platschende Geräusche.


  »Milo!«, rufe ich zum dritten Mal.


  »Astrid Baros, erinnere dich an dein Versprechen!«, ruft Milo Milodragovitch. Es klingt, als würde er nicht genug Luft bekommen.


  Der Entführer ist um einiges kleiner, trotzdem scheint er sehr stark zu sein. Er sitzt rittlings auf Milo Milodragovitchs Brust und hat beide Hände um seinen Hals gelegt.


  »Milo!«, rufe ich noch einmal, aber jetzt antwortet er nicht mehr. Er scheint gerade noch so viel Kraft zu haben, dass er die Hände hebt, um sich zu schützen.


  Ich bin nun an Land, hebe einen Stein auf und werfe ihn mit aller Kraft dem Kidnapper in den Rücken. Verfehle ihn und hebe einen neuen Stein auf. Dann ist Mama neben mir. Sie und Gyllenskjöld.


  »Geh nicht näher!«, ruft Mama und versucht, mich zurückzuhalten. Aber ich werfe den Stein und diesmal trifft er den Entführer. Der lässt Milo Milodragovitch los und dreht sich halb herum. Ich denke, jetzt wird es ernst, aber dann sehe ich, dass die Pistole hinter den beiden liegt. Der Kidnapper sieht sie gleichzeitig und ich werfe mich mit einem Hechtsprung vorwärts, eine menschliche Kanonenkugel, wie ein amerikanischer Footballspieler. Meine Finger schließen sich um den Griff, und als ich auf dem Rücken liege, werfe ich die Pistole so weit ins Wasser, wie ich kann.


  Ich weiß nicht, ob es Mama ist, ich weiß nicht, ob es Gyllenskjöld ist, aber sie erreichen den Entführer gleichzeitig. Ich kann nicht sehen, was passiert, höre jedoch ein Geräusch, das klingt, als würde ein Gummiball auf dem Boden aufprallen. Der Entführer fällt um und bleibt liegen.


  Milo Milodragovitch blutet stark aus einer Wunde in der Brust, aber seine Augen sind geöffnet und er schaut mich direkt an.


  »Astrid Baros, du bist ein ungehorsames Mädchen«, sagt er und dann zeigt er mir lächelnd alle seine Zähne, bevor seine Augen zufallen. Seine Hände liegen reglos neben ihm.


  »Wir müssen ihn ins Boot kriegen. Der andere kann jeden Augenblick kommen«, sagt Gyllenskjöld und erst jetzt sehe ich, dass er nur ein Junge ist. Ein großer Junge.


  Mama nickt und zusammen mit Gyllenskjöld versucht sie, Milo Milodragovitch ans Wasser zu tragen. Aber er ist schwer, sie schleppen ihn mehr, als dass sie ihn tragen. Ich versuche, seine Beine zu halten, versuche zu helfen, aber ich kann nicht richtig zugreifen. Aus der Wunde in seiner Brust scheint es zu bluten, aber ich weiß nicht, ob das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen ist. Das menschliche Herz pumpt so stark, dass das Blut fünfzehn Meter weit spritzen kann, und ich hoffe, dass Milo Milodragovitch nicht all sein Blut verliert.


  Inzwischen hat Papa es geschafft, sich hochzuziehen und ans Steuer zu setzen. Unter dem Kiel schaben Steine und Sand, als er das Boot so nah wie möglich ans Ufer lenkt. Ich klettre an Bord und gemeinsam gelingt es uns, Milo Milodragovitch ins Boot zu hieven. Mama reißt sofort ihre Bluse in Streifen, aus denen sie einen Druckverband macht, während Papa seine Hände gegen Milos Wunde presst. Gyllenskjöld schiebt das Boot hinaus und setzt sich hinter das Steuer. Ich fühle mich so erschöpft wie noch nie im Leben. Ein Gefühl, als würde ich ganz langsam ohnmächtig werden.


  »Hier«, sage ich und gebe Gyllenskjöld das Handy, das ich von Milo Milodragovitch bekommen habe. »Vielleicht kannst du die Polizei, einen Krankenwagen oder so anrufen.«


  »Danke«, sagt er und lächelt. »Tausend Dank, dass du uns gerettet hast. Ich heiße Jonas.«


  Ich will ihm antworten, aber meine Kräfte reichen nicht, um meinen Namen zu nennen. Ich kann nur nicken und dann scheint es, als würde sich die Nacht wie eine große weiche Decke um mich legen.
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  Ich höre Mamas Stimme aus weiter Ferne nach mir rufen und erst denke ich, ich liege in meinem Bett und sie ruft aus dem Erdgeschoss. Dann fällt mir alles wieder ein und ich richte mich auf. Die Wellen schlagen hart gegen den Bug und über uns sehe ich mehr und mehr Himmel zwischen den Wolken.


  »Wir nähern uns dem Land. Wie geht es dir?«, fragt Mama mit gerunzelter Stirn.


  »Wie geht es Milo?«, frage ich zurück.


  »An Land wartet ein Krankenwagen«, antwortet Mama. Sie trägt Gyllenskjölds Jacke und sitzt da mit Milos Kopf in ihrem Schoß. Die Jacke ist ihr eigentlich viel zu klein, sie sieht aus wie eine von diesen Teenagern im Einkaufszentrum, bei deren Anblick Großmutter immer die Augen verdreht. Neben ihr sitzt Papa, er hat einen Arm um ihre Schultern gelegt. Seine Wangen sind erhitzt, fast als hätte er Fieber, aber seine Augen sind ganz klar. Papa lächelt mich an, so wie er lächelt, wenn ich bei der wöchentlichen Schulprobe alles richtig gemacht habe.


  »Astrid, meine Astrid«, sagt er und schüttelt den Kopf, als wäre er stolz und resigniert zugleich. »Wenn wir wieder mal verreisen wollen, schlage ich den Himalaya, die Sahara oder die Antarktis vor. Das wird bestimmt nicht so anstrengend wie hier.«


  »Wie geht es deinem Bein?«, frage ich.


  »War schon mal besser, aber es wird bestimmt wieder gut, wenn sich ein Arzt darum gekümmert hat. Wahrscheinlich stehen mir ein paar Wochen in Gips und mit Krücken bevor.«


  Milo Milodragovitch stöhnt tief auf und mir wird ganz kalt. So hört es sich im Fernsehen an, wenn ein Mensch stirbt. Sie stöhnen, ihr Blick ist irgendwo anders, weit entfernt von den Menschen, die bei ihnen sind, und dann rollt ihr Kopf zur Seite.


  »Sie werden doch nicht sterben?«, sage ich und rutsche an seine Seite, traue mich jedoch nicht, seine Hand zu nehmen. Ich habe Angst, sie könnte kalt sein, weil die Wärme ihn schon verlassen hat.


  »Er hat viel Blut verloren und sein Puls ist schwach. Aber ich glaube nicht, dass der Schuss lebenswichtige Organe verletzt hat«, sagt Mama.


  Ich nehme Milos rechte Hand in meine beiden, sie ist ganz warm. Seine Haut ist viel weicher, als ich sie mir vorgestellt habe. Es ist ein Gefühl, als hielte ich ein neugeborenes kleines Tier in den Händen. Er blinzelt ein wenig und einen Augenblick sieht es aus, als würde er lächeln, dann schließen sich seine Augenlider wieder.


  »Astrid«, sagt Mama, »ein einziges Mal in meinem Leben habe ich Schläge von meinen Eltern bekommen. Da hatte ich einem unserer Schafe eine Blechdose voller Steine an den Schwanz gebunden. Das bekam solche Angst, dass wir es erst am nächsten Tag wiedergefunden haben. Was du getan hast, ist viel schlimmer. Verstehst du, was ich damit meine?«


  Ich nicke, ohne sie anzusehen.


  »Du hast dein, Papas und mein Leben in Gefahr gebracht. Wir können nicht so tun, als ob nichts passiert wäre. Ich habe eine Riesenlust, dir in den Sommerferien das Handy wegzunehmen. Oder wir müssen Larsson anrufen und ihn bitten, für die letzten Pippi-Vorstellungen einen Ersatz für dich zu finden.«


  Ich ziehe die Schultern zusammen und nicke wieder, habe gerade keine Kraft, deswegen traurig zu sein.


  »Aber«, sagt Mama, »die Sache hat einen Haken. Einen riesigen Haken, der mit den größten Buchstaben, die es gibt, geschrieben ist. Astrid Mosnes Baros, Papa und ich sind sehr stolz auf dich. Du musst uns nur versprechen, so etwas nie, nie wieder zu tun.«


  Ich antworte nicht gleich, denn dann würde mir die Stimme wegbleiben. Ich versuche diesen Augenblick so zu sehen, als würde ich ein Foto in einem Album anschauen, versuche mir Gyllenskjöld vorzustellen, wie er sich am Steuer umdreht und ein Foto von uns macht. Emilie, Baltasar und Astrid Baros zusammen. Möchte wissen, was Mama unter so ein Foto schreiben würde.


  »Mama, Papa, ich verspreche es«, sage ich.


  Jetzt können wir das Festland deutlich erkennen. Rote Häuser, Fahnenstangen mit schwedischen Wimpeln und dicht an dicht vertäute Boote. Gyllenskjöld drosselt das Tempo und der Bug senkt sich tiefer ins Wasser.


  »Hier an der alten Landstraße sollten sie warten«, sagt er und dann entdecken wir sie gleichzeitig. Auf dem gemauerten Anleger stehen mehrere Krankenwagen und Polizeiautos. Die Lichter auf den Autodächern kreisen langsam und lassen die Gesichter der Menschen, die sich dort versammelt haben, aufleuchten.


  Gyllenskjöld hat den Motor abgestellt und lässt das Boot zum Anleger gleiten. Ein Sanitäter springt an Bord, noch bevor wir richtig angelegt haben. Er fragt, ob Mama, Gyllenskjöld und ich aus eigener Kraft gehen können, und da wir es bestätigen, werden wir von helfenden Polizisten- und Sanitäterhänden auf den Anleger gezogen.


  Zwei Männer beginnen noch im Boot, Milo Mildragovitch zu behandeln, während Papa auf eine Trage gelegt und zum nächsten Krankenwagen geschoben wird. Hinter den Absperrbändern ist jemand, der ein Foto macht, und dann blitzt es noch einmal und eine Frau kommt angestürmt und wirft sich Gyllenskjöld um den Hals. Mama und ich werden zu einem Krankenwagen gebracht, in dem uns ein freundlicher junger Mann fragt, ob wir verletzt sind. Wir verneinen und müssen uns auf eine Trage legen. Der Mann leuchtet uns in die Augen, misst Puls und Blutdruck.


  »Es sieht gut aus. Dann fahren wir jetzt ins Krankenhaus«, sagt er.


  »Warten Sie bitte. Ich muss wissen, wie es Baltasar geht«, sagt Mama.


  »Sie wollen gerade mit ihm abfahren«, sagt der Mann.


  »Zwei Sekunden«, sagt Mama, steht auf und steigt aus dem Wagen.


  Die Türen zu dem Krankenwagen, in dem Papa liegt, sind schon fast geschlossen, aber Mama schafft es noch hinein. Ich springe auch auf den Anleger. Mama beugt sich über Papas Trage. Gyllenskjölds Jacke rutscht hoch und ich sehe den roten Rand ihrer Unterhose über dem Hosenbund. Sie nimmt Papas Gesicht in beide Hände und ich bin froh, denn ich finde, er hat es verdient, gestreichelt zu werden. Aber Mama will ihn gar nicht streicheln, sie legt ihre Lippen auf seine und dort bleiben sie lange liegen. Länger, als um zu beweisen, dass man erleichtert ist. Länger, als um zu zeigen, dass wir es geschafft haben. Länger, als um zu beweisen, wie froh man über den guten Ausgang ist.


  Hinter den Absperrbändern steht ein Mann, der mir mit beiden Händen winkt. Ich schaue Mama an, die Papas Gesicht loslässt. Ich schaue Papa an, der sie im Arm hält. Dann gehe ich zu den Absperrbändern.


  »Ja?«, sage ich.


  »Wer bist du?«, fragt der Mann auf Schwedisch und hält sein Handy in meine Richtung.


  »Astrid Baros aus Norwegen«, antworte ich.


  »Und die beiden?« Der Mann deutet mit dem Kopf zu Mama und Papa.


  »Das sind meine Eltern, Emilie und Baltasar. Sie kommen auch aus Norwegen.«


  »Wart ihr im Urlaub, als ihr die Entführer getroffen habt?«, fährt er fort.


  »In gewisser Weise schon.«


  »Dann kann man wohl sagen, dass dieser Urlaub nicht so verlaufen ist wie geplant«, sagt er und nickt, als wären wir alte Bekannte.


  »Eigentlich war er überhaupt nicht geplant. Niemand wusste von diesem Urlaub«, sage ich.


  »Hallo!«, ruft eine Stimme hinter mir und ein Polizist kommt über den Anleger gelaufen.


  »Lassen Sie das Mädchen in Ruhe. Die Presse wird später informiert«, sagt er und führt mich zurück zu Mama. In dem Moment, als wir uns wieder in den Krankenwagen setzen, wird die Trage mit Milo Milodragovitch auf den Steg gehoben. Er hat eine Sauerstoffmaske bekommen, aber es sieht aus, als wären seine Augen offen.
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  Nachdem sie mit Papa fertig sind und Mama und ich lange mit einem Krisenteam gesprochen haben, bekommen wir ein gemeinsames Zimmer im Krankenhaus. Ich frage Mama und Papa, ob es in Ordnung ist, wenn wir die drei Betten zu einem zusammenschieben, und sie nicken. Dann lege ich mich in die Mitte und schlafe ein, während ich sie beide an der Hand halte.


  Am nächsten Morgen wird Papa zu mehreren Untersuchungen hinausgeschoben und Mama und ich frühstücken im Zimmer. Da geht die Tür auf und Domrot kommt herein. In der Hand hält er einen Rosenstrauß. Jetzt fängt alles wieder von vorn an, denke ich. Mir wird es gehen wie dem Vater von einem Jungen in meiner Klasse. Er arbeitet auf einer Bohrinsel in der Nordsee, und mein Klassenkamerad sagt, dass er abwechselnd vierzehn Tage dort und vierzehn Tage zu Hause ist. Ich arbeite auf keiner Bohrinsel, ich bin nur ein Kind, das genau das bleiben will: ein Kind. Aber ich muss abwechselnd zwei Wochen bei Mama und eine Woche bei Papa wohnen. Großmutter hat recht. Der anstrengendste Job ist es, Mensch zu sein.


  Ich sinke auf meinem Stuhl zusammen, aber Domrot überreicht Mama nicht als Erstes die Blumen. Er hält ihr eine Zeitung hin. Eine schwedische Zeitung. Die erste Seite ist in drei Fotos aufgeteilt. Eins zeigt Gyllenskjöld, der hinter dem Steuer im Boot sitzt. Das zweite zeigt Milo Milodragovitch auf der Trage. Und das letzte zeigt Mama und mich vor dem Krankenwagen mit Papa. Die Überschrift lautet: »Norwegische Familie und mysteriöser Ex-Jugoslawe retten Millionenerben«. Ohne uns zu begrüßen oder auch nur ein Wort zu sagen, schlägt Domrot die Zeitung auf. Das Bild von Mama, die sich über Papa beugt, geht über zwei Seiten. Darüber steht: »Geheimer Urlaub endete mit Entführungsdrama«. Darunter heißt es: »Norwegisches Ehepaar und kleine Tochter wurden zu Helden in Schweden«.


  »Es scheint schwer zu sein, von alten Gewohnheiten zu lassen«, sagt Domrot und bleibt stehen, den Rosenstrauß wie einen Baseballschläger in der Hand.


  »Und dir auch einen guten Tag«, sagt Mama. »Tormod! Wir haben entsetzliche Tage hinter uns. Auf uns ist fast geschossen worden. Wir waren gefesselt. Ich musste Baltasars Bein mit Ästen und Rucksackgurten schienen. Du kannst doch wohl nicht im Ernst sauer sein, dass wir erleichtert waren.«


  »Erleichtert, das ist das richtige Wort. Du musstest ihm ja keine Mund-zu-Mund-Beatmung geben, nur weil er sich das Bein gebrochen hat«, sagt Tormod und verzieht das Gesicht wie ein Erstklässler, der zum Nationalfeiertag kein Eis bekommt.


  »Jetzt mach aber mal einen Punkt! Er ist der Vater meiner Tochter.« Mama stellt die Tasse so heftig ab, dass es wie ein Schuss klingt.


  »Kann ich ein paar Worte mit dir allein sprechen?«, sagt er und ich will schon aufstehen, aber Mama hält mich zurück.


  »Alles, was du mir zu sagen hast, kannst du ruhig in Astrids Gegenwart sagen.«


  Jetzt sieht Domrot aus, als würde er einen Wutanfall bekommen. Sein Gesicht wird rot, als wollte er einen neuen Weltrekord im Luftanhalten aufstellen. Ich hätte ihn gern gefragt, ob er sich das Leben nehmen will, weil er so lange die Luft anhält. Aber das wäre eine blöde Frage. Kein Mensch kann sich umbringen, indem er die Luft anhält.


  »Ich habe Brandwunden von diesem Superleim bekommen, nachdem die Ärzte endlich das Handtuch und den Morgenmantel lösen konnten«, sagt Domrot.


  »Das tut mir leid«, sagt Mama. »Wir sind entführt und geknebelt und fast umgebracht worden.«


  »Ich konnte dich nicht erreichen und ich habe mir solche Sorgen gemacht«, sagt Domrot.


  »Ja, das ist deutlich zu hören«, sagt Mama.


  »Weißt du eigentlich, was mit meinem Handy passiert ist? Das hatte sich nicht entladen«, sagt er und greift automatisch nach seinem Gürtel, als fürchte er, seinem Telefon könnte schon wieder etwas passiert sein.


  »Ja, Tormod, ich weiß es.«


  »Und?«


  »Astrid hat dir etwas zu sagen.« Mama stupst mich in die Seite.


  Ich sehe sie an, dann Domrot und wieder Mama.


  »Entschuldigung«, sage ich.


  »Entschuldigung«, wiederholt Domrot. »Entschuldigung! Ist das alles, was euch dazu einfällt?«


  »Von Astrids Seite aus, ja. Du und ich, wir haben sehr viel mehr zu besprechen, aber ich will nichts übereilen. Nicht noch einmal.«


  »Dann ist es wohl das Beste, ich gehe«, sagt er.


  »Schon möglich«, sagt Mama.


  Er legt den Rosenstrauß auf den Tisch.


  »Vielleicht bin ich nicht da, wenn du nach Hause kommst«, sagt er und schaut Mama mit großen Augen an.


  »Das hab ich mir schon gedacht«, sagt Mama. Er dreht sich um und geht zur Tür.


  »He!«, sage ich, als er nach der Türklinke greift.


  »Ja?« Er dreht sich um und sieht fast hoffnungsvoll aus.


  »Alles Gute, Tormod«, sage ich.


  Papa kommt etwa eine halbe Stunde nachdem Tormod gegangen ist, wieder ins Zimmer. In einem Rollstuhl wurde er hinausgefahren und auf Krücken kehrt er zurück. Trotzdem sieht er nicht froh aus.


  »Der Arzt sagt, sie können mich entlassen. Ich habe mit Andrine gesprochen. Sie war schon unterwegs und muss jeden Moment hier sein«, sagt er, ohne Mama oder mich anzuschauen.


  »Das sind gute Nachrichten, Baltasar. Eine Weile habe ich mir große Sorgen gemacht, dass deine Knochen nicht mehr richtig zusammenwachsen könnten.«


  »Ich hatte großes Glück, nicht zuletzt deshalb, weil du sie geschient hast. Der Arzt war sehr angetan von deinen Künsten.« Papa benutzt ein sonderbares Wort. Angetan. So redet man doch nicht mit seiner Frau oder seiner Exfrau.


  Mama nickt lächelnd.


  »Was pflegt deine Mutter doch immer zu sagen?«, fährt er fort. »Es wird schon gut gehen.«


  »Kuss, Kuss, Kuss«, sage ich, aber diesmal begnügen sie sich damit, sich zu umarmen. Nicht einmal lange. Eher so eine schnelle Umarmung, wie wenn Mama jemanden auf der Straße umarmt, der mit ihr in die Schule gegangen ist. Jemanden, an dessen Namen sie sich kaum noch erinnert.


  Papa humpelt auf mich zu, lässt die Krücken fallen und balanciert auf einem Bein, während er seine Arme ausbreitet.


  »Kann Papas kleiner Liebling ihren Vater bitte in die Arme nehmen, bevor ihr geht?«


  »Nenn mich nicht so«, sage ich, gehe aber zu ihm. Er legt seine Arme um mich, doch ich drücke meinen Kopf nicht an seinen Bauch.


  »Okay, wir sehen uns«, sagt er, nachdem ich ihm lange genug erlaubt habe, mich im Arm zu halten.


  »Ja, wir sehen uns«, sagt Mama und hält Papa die Tür auf.
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  Mama und ich wollen uns von einem Taxi zu dem Platz fahren lassen, wo Papa das Auto abgestellt hat, und während sie die wenigen Sachen zusammenpackt, die wir im Zimmer haben, gehe ich zum Fenster. Unten auf dem Parkplatz parkt gerade Andrine ihr Auto rückwärts ein. Ich bleibe stehen und sehe zu, wie sie es abschließt, bevor sie mit großen energischen Schritten auf den Empfang zugeht. Als sie fast dort ist, kommt ihr Papa entgegen. Ich lasse mich auf den Boden sinken und setze mich mit dem Rücken gegen die Wand.


  »Was ist?«, fragt Mama, aber ich schüttle nur den Kopf.


  »Geht es dir gut, Astrid? Du siehst traurig aus«, sagt sie.


  »Ich muss über so vieles nachdenken«, sage ich und füge hinzu: »Kannst du mir bitte ein Kissen zuwerfen?«


  Mama will etwas sagen, überlegt es sich aber anders und wirft mir ein Kissen zu. Ich lege es neben mich an die Wand, stemme die Handfläche gegen den Fußboden, hebe das linke Bein und will mich gerade mit dem rechten abstoßen, da verharre ich einen Augenblick in dieser Haltung, fast wie ein Hundertmeterläufer vor dem Start. Ich sehe Mama den Reißverschluss einer Tasche zuziehen, die wir von einem Krankenpfleger bekommen haben. Ich frage mich, ob es so ist, wenn man erwachsen ist. So zu tun, als wäre man groß, obwohl man sich klein fühlt. Plötzlich stelle ich fest, wie recht Großmutter hat, wenn sie sagt, dass ich Mama ähnlich bin. Ich knie mich hin, drehe mich herum und stehe vorm Fenster auf.


  »Willst du keinen Kopfstand machen?«, fragt Mama. Ihr Lächeln wirkt etwas müde.


  Ich werfe einen Blick auf den Parkplatz. Andrines rotes Auto ist verschwunden.


  »Nein, Mama. Ich glaube, ich werde nie mehr einen Kopfstand machen«, antworte ich.


  Wir warten auf den Lift und Mama lächelt mich an, als ich eine Hand unter ihren Arm schiebe.


  »Mama, zwei Sachen müssen wir regeln, bevor wir nach Hause fahren«, sage ich.


  »Okay.« Sie nickt.


  »Bevor wir das Auto holen, möchte ich, dass wir zu dem Bootsverleih gehen. Ich muss mich entschuldigen, dass ich mir das Boot heimlich geliehen habe.«


  »Das kriegen wir hin«, sagt Mama. »Und das Zweite?«


  »Ich möchte Milo Milodragovitch Auf Wiedersehen sagen oder wenigstens sehen, wie es ihm geht. Ich will ihm unsere Adresse geben. Vielleicht kann er uns ja mal besuchen«, sage ich.


  »Auch das kriegen wir hin«, antwortet sie.


  Unten an der Rezeption fragt Mama, ob es möglich ist, so bald wie möglich Milo Milodragovitch zu besuchen oder wenigstens zu sehen.


  »Milo wer?«, fragt die Frau hinter dem Tresen und guckt uns durch schmale, seltsame Brillengläser an.


  »Milodragovitch. Wir sind gestern zusammen eingeliefert worden. Wir waren in das Gyllenskjöld-Drama auf der Insel verwickelt«, sagt Mama.


  Die Frau streckt den Rücken und greift nach dem Telefon.


  »Einen Augenblick«, sagt sie. Als sie anfängt zu reden, wendet sie sich ab. Das Gespräch dauert nicht lange. Dann legt sie auf und dreht sich wieder zu uns um.


  »Der Arzt kommt herunter und spricht mit Ihnen«, sagt sie und ich merke, dass meine Lippen anfangen zu zittern. Mama sieht es und legt einen Arm um mich. Wir entfernen uns ein paar Schritte von dem Tresen. Ich bohre mein Gesicht in Mama und sie streicht mir über die Haare. Mein Gesicht an ihren Bauch gepresst, habe ich Milo Milodragovitch deutlich vor mir. Das schwarze Haar, der lange Bart und die Sauerstoffmaske über seinem Gesicht, als ich ihn das letzte Mal gesehen habe.


  »Haben Sie nach Milo Milodragovitch gefragt?«, sagt eine Stimme hinter mir. Ich lasse Mama los und drehe mich um.


  »Ja, das stimmt.« Mama nickt einem schwedischen Arzt mit großen Brillengläsern und Glatze zu.


  »Wurden Sie zusammen mit Gyllenskjöld entführt?«, fragt er.


  »Ja, das stimmt«, antwortet Mama.


  »Er ist verschwunden«, sagt der Arzt.


  »Gyllenskjöld?«, fragt Mama erstaunt.


  »Nein, Milo Milodragovitch, jedenfalls hat er sich so genannt.«


  »Aber er ist doch angeschossen worden«, sagt Mama.


  »Ich weiß. Er war nur leicht verletzt, aber er hat viel Blut verloren.«


  »Dann kann er doch nicht einfach verschwinden?«


  »Theoretisch nicht, praktisch schon. Nach der Operation ist er aufs Zimmer geschoben worden, und als ein Krankenpfleger nach ihm schauen wollte, war sein Bett leer.«


  »Das klingt ja total unwahrscheinlich«, sagt Mama.


  »Ich weiß«, sagt der Mann. »Wissen Sie übrigens, was noch viel unwahrscheinlicher ist?«


  »Nein.«


  »In ganz Schweden gibt es niemanden, der Milo Milodragovitch heißt.«


  Mama und ich gehen zum Taxistand. Wir haben ihn fast erreicht, da ruft jemand nach uns.


  Wir drehen uns gleichzeitig um.


  »Papa … Baltasar!«, rufen wir.


  Papa erhebt sich von einer Bank und kommt uns mit seinen Krücken entgegengehinkt.


  »Was machst du denn hier? Wo ist Andrine?«, frage ich.


  »Ich habe sie gebeten zurückzufahren«, sagt er.


  »Warum?« Mama schaut ihm fest in die Augen.


  Papa lächelt und sieht Mama und mich nacheinander an, als spielten wir eine Pantomime, bei der man raten soll, wen oder was der andere darstellt.


  »Ich könnte es lange und umständlich erklären, aber was ich zu sagen habe, ist ganz einfach. Das Beste, was mir jemals passiert ist, bist du.« Papa sieht mich auf eine Art an, dass mir Tränen in die Augen steigen.


  »Und du.« Jetzt schaut Papa Mama an. »Du zählst auch zu dem Besten, was in meinem Leben passiert ist, aber ich musste mich erst ein Stück entfernen, um das zu kapieren. Darum habe ich Andrine gebeten, allein zurückzufahren, weil ich viel lieber mit euch zusammen sein möchte. Wenn ihr mich haben wollt.«


  »Und wenn nicht?«, fragt Mama.


  »Dann muss ich wohl per Anhalter fahren. Ich hoffe, dass die Schweden Mitleid mit einem Anhalter auf Krücken haben.«


  »Hört jetzt auf mit dem Quatsch. Klar wollen wir dich haben«, sage ich und lege die Arme um Mama und Papa und ziehe sie an mich. Papa lässt wieder seine Krücken fallen, legt seine rechte Hand auf meine Schulter und zieht Mama mit der anderen Hand an sich. Dies ist keine kurze Umarmung. Diesmal ist es ein ordentlicher Kuss.


  Später, als wir im Taxi auf dem Weg zum Auto sitzen, wird mir klar, dass es Engel gibt.


  Dass sie wirklich existieren.


  Ich habe einen auf der Teufelsinsel getroffen.


  Informationen zum Buch


  Geht nicht – gibt’s nicht!


  Astrid, fast 11 hat einen tollkühnen Plan, um ihre geschiedenen Eltern wieder zusammenzubringen: Sie sie auf eine Insel locken, wo sie früher herrliche Ferien verbracht haben. Für diesen Plan sind ihr alle Mittel recht: vom Kleber auf der Klobrille, um den Freund der Mutter schachmatt zu setzen, bis zum Ausschalten des Handys der Eltern. Doch was sie nicht erwartet hat: Auf der Insel geht das Abenteuer erst richtig los …


  Informationen zum Autor


  Levi Henriksen, geboren 1964, ist Autor, Journalist und Musiker. Sein Debütroman ›Bleich wie der Schnee‹ wurde von Norwegens Buchhändlern zum Lieblingsbuch des Jahres gewählt. Mit seinen schrägen Kurzgeschichten zur Weihnachtszeit feiert er in seiner Heimat seit Jahren Triumphe. Eine seiner Erzählungen wurde vom norwegischen Kultregisseur Bent Hamer unter dem Titel ›Home for Christmas‹ verfilmt. ›Astrids Plan vom großen Glück‹ ist das erste Kinderbuch des renommierten Autors.
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