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Eine Veränderung kündigt sich an


 


 


Draußen auf
dem Flur vermischt sich blechernes Scheppern mit wütendem Gemurmel.


Philipp,
der an seinem Kugelschreiber kaut, hebt den Kopf, nickt. Es ist ihm klar, was
eben passiert ist. Vater, gerade nach Hause gekommen, hat nicht aufgepaßt und
ist mit dem Kopf gegen die Lampe vor dem Spiegel gerannt. Das geschieht immer,
wenn er in Gedanken oder sehr müde ist. Da läßt man ihn am besten mit sich und
seiner Wut über die Lampe allein. Jedesmal schwört er, das baumelnde Miststück
von der Decke zu reißen.


»Stefan?«
Mutter ruft ganz leise. Im Grunde macht sie sich bloß bemerkbar.


»Jaja«,
ächzt er, »gleich«. Für die nächste halbe Stunde verschwindet er in sein
Zimmer.


Es ist
wieder still.


Philipp
hört seine Zähne an dem Kuli mahlen. Es gelingt ihm nicht, sich auf die
Englischvokabeln zu konzentrieren. Vaters Getöse hat ihn gestört. Er klappt das
Vokabelheft zu und lehnt sich zurück. Wenn Mutter ihn so sähe, würde sie sich
gleich aufregen. »Nicht mal fünf Minuten lang kannst du bei einer Sache
bleiben«, würde sie klagen.


Philipp
macht die Augen zu und sieht, was er sehen will. Sein Privatkino ist
unerschöpflich. Manchmal geht’s abenteuerlich zu, manchmal friedlich. Meistens
steht er im Mittelpunkt. Heute ist er einer von fünfen. Was er sich vorstellt,
kennt er nur allzugut. In Gedanken nimmt er einfach das Dach vom Haus. Wie den
Deckel vom Topf. Weil er den Inhalt kennt, guckt er ganz entspannt hinein — in
das Haus, in das sie vor Jahren eingezogen sind. Es ist eine Art flache
Schuhschachtel, in der jeder von ihnen, von den Scheurers, genug Platz hat.
Vater nennt das Haus eine Bruchbude. Weil dauernd etwas zusammenbricht,
einkracht, reißt, kaputtgeht. »Alt gekauft hält jung«, sagt er manchmal und
lacht.


Philipp
weiß, was Vater im Moment tut, und sieht ihm mit geschlossenen Augen zu.


Vater hat
sich an den Tisch am Fenster gesetzt, auf dem sein Schreibcomputer steht.
Wahrscheinlich hat er das Radio eingeschaltet, das leise vor sich hin dudelt,
bis Nachrichten kommen. Sitzt da und stützt seinen Kopf in die Hände.


Vater kann
von seinem Zimmer aus ins Schlafzimmer gehen, weiter ins Bad, das allerdings
auch eine Tür zum Flur hat.


Im Bad
könnte er Mama und Therese finden. Philipps Gedanken transportieren beide
gleich hin. Mutter kämmt Therese die Haare. Davon kann die gar nicht genug
kriegen. Therese hat lange, blonde Haare, aus denen sich ein dicker Zopf
flechten läßt.


Therese ist
knapp ein Jahr jünger als er. Er mag sie aber nicht immer. Wenn sie knatscht
und ihren Launen nachgibt, ist sie unausstehlich. Vater behauptet, daß sie sich
in einem solchen Zustand grün färbt. Auf alle Fälle wird ihre Ausdrucksweise
grün. »Laß mich bloß in Früden, Phülüpp!«.


Wenn sie so
droht, geht er in volle Deckung.


»Philipp!«
ruft es draußen über den Flur. Wie kann Mutter nach ihm rufen, wenn sie der
Therese im Badezimmer grade einen Zopf flicht?


»Philipp!
hörst du nicht?«


Er
schüttelt sich, steht auf. Gerade jetzt! Ihm war die Mutter im Kopfkino viel
lieber als die wirkliche vor der Tür.


»Ja«,
antwortet er, nicht besonders laut. Was zur Folge hat, daß nun auch Vater
schreit: »Philipp!«


Und Paul:
»Philipp!«


Und
Therese: »Phülüpp!«


Er hat nur
ein bißchen zu lange gezögert, und schon dieser vierstimmige Krawall.


Mit einem
Satz ist er an der Tür, reißt sie auf und antwortet aus Leibeskräften: »Ich bin
ja da!«


Zu seiner
Verblüffung hat er Erfolg. Mutter und Paul treten in den Flur. Mutter wischt
sich die Hände ab. Sie ist also tatsächlich im Bad gewesen, doch ohne Therese.


Einen
Augenblick starren sie sich wortlos an. Als Vater ebenfalls auftaucht, beginnen
sie alle, außer Vater, zu lachen.


Vater
verzieht in gespieltem Schmerz das Gesicht. »Könnt ihr euch nicht...!«


Weiter
kommt er nicht. »Nein!« Mutter schüttelt heftig den Kopf. »Nein, wir können uns
nicht benehmen, ordentlich verhalten, zusammenreißen! Das würdest du sowieso
nicht aushalten.«


Jetzt hat
sich auch Therese eingestellt. Die Neugier läßt ihr keine Ruhe.


»Da wären
wir ja alle!« Vater lehnt sich gegen den Türrahmen. Sein Blick wandert von
einem zum andern. Plötzlich legt er den Finger auf die Lippen. »Seid doch mal
alle still!«


Philipp
hält den Atem an.


Der kleine
Paul preßt die Lippen zusammen und runzelt vor lauter Anstrengung die Stirn.


Sie
lauschen.


Vater legt
die Hand hinters Ohr. »Jaja«, sagt er leise. »Ich wollte nur mal das Geklapper
der lockeren Schrauben hören.«


»So was hab
ich mir gedacht.« Mutter ist mit zwei Schritten bei Vater und rammt ihren Kopf
gegen seine Brust. Das kann sie. Ohne Anstrengung. Sie ist anderthalb Köpfe
kleiner als Vater.


»Hörst du
noch was?« fragt sie.


Er hebt die
Arme, gibt nach, gibt auf: »Nein! Nichts! Und wenn...«


»Und wenn?«
Mutter steht gespannt wie eine Feder vor ihm.


Vater
spielt den Eingeschüchterten. »Wenn, würde ich es auf keinen Fall zugeben.
Damit du mich nicht noch mal rammst.«


Mutter
macht auf dem Absatz kehrt und will in die Küche verschwinden. »Ihr könnt den
Tisch decken. In ein paar Minuten gibt’s Abendessen.«


»Stopp!«
Vaters Einspruch läßt sie anhalten.


Vater
lächelt. »Der Zufall will es, daß wir uns hier auf dem Gang treffen. Diese
Gelegenheit will ich mir nicht entgehen lassen. Im Wohnzimmer wäre es zu
feierlich. Und beim Essen könntet ihr euch verschlucken.«


Mutter
verschränkt die Arme vor der Brust. »Mach’s nicht zu spannend.«


»Ist was
mit mir?« fragt Therese.


»Kriegen wir
was?« fragt Paul.


Philipp
wartet ab.


»Also, ich
will euch nicht auf die Folter spannen. Paul ist mal wieder auf der richtigen
Spur. Ja, wir kriegen was. Wir alle.«


Mutter
scheint mit dieser Einleitung ebensowenig zufrieden zu sein wie mit dem Ort der
Unterhaltung. »Also, ich weiß nicht, Stefan. Wir sollten doch ins Wohnzimmer
gehen oder die Sache verschieben.«


Womit sie
Vater erst recht in Fahrt bringt. »Nö. Sag du’s mal den Kindern, Lene.«


»Ich?«


»Ja, du!«


Mutter legt
die Hände an die Backen, so daß ihr Gesicht wie eingerahmt aussieht. Das macht
sie immer, wenn sie ein bißchen verlegen ist. Sie sagt: »Ich bekomme ein Kind.
Ihr kriegt eine Schwester oder einen Bruder. Das wär’s schon.« Erleichtert
nimmt sie die Hände von den Backen.


Es dauert
eine Weile, bis Philipp begreift, was er gehört hat.


Therese
scheint es wie ihm zu gehen.


Paul ist
fixer. Er hüpft um Mutter herum wie ein aufgezogenes Männlein, reißt immer
wieder die Arme hoch, ruft: »Ein Geschwisten, ein Geschwisten.«


Bis es
Therese zu bunt wird. »Das heißt Geschwüster!«


Paul ist
das ziemlich egal. Er drückt sich an Mutter, klammert sich fest, macht sich
klein.


»Da hast du’s«,
sagt Vater.


Was? will
Philipp fragen. Er läßt es lieber bleiben. Vaters Anspielungen nerven ihn. Eine
Schwester, denkt er, oder ein Bruder! Erst jetzt merkt er, daß Therese sich
neben ihn gestellt hat. Er spürt ihren Arm an seinem. Ihr scheint so komisch
zumute zu sein wie ihm.


»Ich hab
Hunger«, sagt Therese.


»Ich auch«,
stimmt Mutter zu.


Doch Vater
will noch etwas loswerden. »Ein Momentchen! Gleich bekommt ihr etwas zu
futtern. Es ist euch wohl allen klar, daß es in unserer schönen Schuhschachtel
nun enger wird, sobald das Baby da ist. Darum muß Philipp den Paul in sein
Zimmer aufnehmen.«


Philipp
glaubt nicht richtig zu hören. Paul in seinem Zimmer! Paul, der unaufhörlich in
Bewegung ist, ständig vor sich hin quatscht. »Däd...«


»Ich weiß,
Philipp. Wenn ich nicht zu Hause arbeite, kannst du dich in meinem Zimmer
aufhalten. Allerdings mußt du mir versprechen, nicht deinen ganzen Trödel dort
auszubreiten.«





Philipp
zögert. Er zieht die Schultern hoch. Zusammen mit Therese läuft er in die
Küche, um den Tisch zu decken. Den Tellerstapel in den Händen, hält er am
Fenster an. Der Nußbaum im Garten steht schwarz und ohne Laub im Regen. Philipp
denkt: Der Baum friert. Eigentlich sollte es im Januar schneien. Däd meint,
vielleicht schneit es in den kommenden Jahren überhaupt nicht mehr.


Alle sitzen
schon um den Tisch, bis auf Philipp.


»Bring die
Teller«, bittet die Mutter.


»Wann kommt
das Baby?« fragt Philipp.


»Ende Mai.«
Nach einer kleinen Pause fügt Mutter hinzu: »Wenn alles gutgeht.«










Ein
Satz für den Anfang


 


 


Paul
bereitet sich mit einem riesigen Aufwand auf den Schulgang vor. Das tut er so
seit Herbst, seit er zur Schule geht. Da ihn die Furcht plagt, daß etwas in dem
Ranzen fehlen könnte, schüttet er ihn jeden Morgen auf dem Küchentisch aus.
Anfangs tat er das ohne Rücksicht auf Tassen und Kannen. Und es störte ihn auch
nicht, ob seine Fibel in der Milch schwamm. Hauptsache, das Buch fehlte nicht
im Ranzen.


Mutter hat
den Kampf gegen diesen kleinen Wahnsinn längst aufgegeben. Pauls
Küchentischaktion ist sowieso nur möglich, weil er als letzter aus dem Haus
geht.


Philipp hat
mit seinem Morgenkopf zu tun. Er steht schwer auf und bleibt eine Weile dußlig.
Therese nutzt das ab und zu aus, wenn sie ihm etwas aufschwatzen oder abluchsen
möchte.


»Kann Däd
uns mitnehmen?« fragt Philipp aus dem Bad.


Doch der
ist früher fort als sonst. »Er hat sich mit irgendeinem dieser Wichtigtuer bei
der Zeitung verabredet.«


Wenn Mutter
über Leute spricht, mit denen Däd als Zeitungsmann zusammenkommt, kriegt sie
manchmal so einen scharfen Ton.


Mutter
schiebt einen nach dem andern aus der Haustür. »Schüttelt aber vor der Schule
die Tropfen von euren Jacken, dann nässen sie nicht so durch«.


»Ja.«


Paul ist
schon auf Tour und sieht und hört nur das, was ihn beschäftigt. Therese ärgert
sich manchmal darüber. Der mit seinem dicken Kopf, denkt sie.


Paul rennt
in den Schneeregen hinaus und brüllt aus vollen Lungen, was alle verdrießt: »Es
schneit und regnet!«


An diesem
Tag muß Philipp in Deutsch einen Aufsatz schreiben. Davor ängstigt er sich
nicht. Schlechte Noten hat er noch nie bekommen, nur ein paarmal sei seine
Phantasie mit ihm durchgegangen, hat seine Lehrerin behauptet.


Bis zur
U-Bahn müssen er und Therese zehn Minuten gehen. Dann fahren sie ein paar
Stationen und kommen direkt vor ihrer Schule die Treppen hoch.


Therese
läßt ihn während der Fahrt in Ruhe. Sie guckt die Leute an und fragt sich, was
für einen Beruf sie wohl haben und wohin sie fahren. Das hat sie von Vater
gelernt. Der mag solche Gedankenspiele.


Dieses Mal
fängt Philipp gegen seine Gewohnheit an zu reden. »Du, seit Mama uns das von
dem Baby erzählt hat, komme ich mir irgendwie anders vor.«


Verblüfft
mustert ihn Therese von der Seite. »Wie anders? Das Baby ist doch noch gar
nicht da.«


Philipp
verzieht das Gesicht. »Eben anders. Das Baby ist noch nicht da und doch schon
da.«


»In Mamas
Bauch«, sagt Therese.


»Jetzt weiß
ich’s.« Philipp atmet erleichtert auf. »Das kommt vom Warten. Dadurch ist das
Baby schon ein bißchen da.«


Sie rennen
die Treppen der U-Bahnstation hinauf, schon mit anderen Kindern. Therese
schnappt nach den dicken nassen Flocken, und Philipp läuft ihr voraus.


Immer
wieder werden sie gefragt, ob sie Zwillinge seien. Sie haben beide den gleichen
schmalen Kopf. Nach Vaters Ansicht Pferdeköppe. Beide haben sie graue Augen und
struppiges, drahtiges, blondes Haar.


Philipp
legt Wert darauf, genau ein Jahr älter zu sein als Therese. Manchmal jedoch,
wenn sie sich gut verstehen und miteinander albern, denkt vor allem Therese,
daß sie eigentlich doch Zwillinge sein könnten.


Vor dem
Musiksaal trennen sie sich. Thereses Schultag beginnt mit Musik. Philipps mit
Erdkunde. Nach der großen Pause hat er Deutsch, zwei Stunden Zeit für den
Aufsatz.


Das Baby.
Es ärgert ihn, daß er mit den Gedanken nicht loskommt von jemandem, der noch
gar nicht da ist. Anstatt aufzupassen, fragt er sich, wie das Baby heißen soll,
ob es ein Mädchen oder ein Junge ist. Ob Däd oder Mama schon Namen wissen?
Bestimmt haben sie schon darüber nachgedacht.


Bevor Frau
Braumüller das Aufsatzthema an die Tafel schreibt, fragt sie in die Klasse, ob
alle mit halbwegs klarem Kopf an Bord seien.


Die
besondere Nachricht, schreibt sie dann an die
Tafel. Und darunter, etwas kleiner: Erfunden oder wahr oder halb wahr.
Da ihr die schriftlichen Erläuterungen anscheinend nicht genügen, wendet sie
sich noch einmal an die Klasse: »Ich möchte, daß ihr etwas beschreibt, erzählt,
was euch besonders vorkommt, was nicht alltäglich ist. Verstanden?«


Ein paar,
es sind immer dieselben, haben eine lange Leitung und möchten weitere
Erläuterungen.


Frau
Braumüller winkt ab. »Fangt an! Sonst verliert ihr Zeit. Denkt an das
Besondere.«


Philipp muß
sie nicht mehr auffordern. Er hat ja gerade was Besonderes erfahren. Ganz
frisch. Er zückt den Füller, will von dem Baby erzählen, ist in Gedanken toll
in Schwung — doch wie soll er beginnen?


»Nun,
Philipp?« Frau Braumüller steht neben ihm und blickt auf das leere Blatt.
»Fällt dir überhaupt nichts Besonderes ein?«


»Doch,
doch.«


»Dann fang
an.«


»Das ist es
ja. Ich brauche einen Satz für den Anfang.«


»Schreib
den doch einfach.«


»Welchen?«


»Schreib
einfach: Ich brauche einen Satz für den Anfang.«


»Ach so.«
Verblüfft schaut er zu ihr hoch.


Sie
zwinkert ihm aufmunternd zu. Dann geht sie zur nächsten Reihe weiter.


Wie um
einen zweiten Anlauf zu nehmen, schreibt er seinen Namen in die rechte, obere
Ecke:


Philipp
Scheurer


Danach,
ohne zu zögern, die Überschrift:


 


Mamas
besondere Nachricht


 


Ich brauche
einen Satz für den Anfang, weil ich nicht mit dem Satz anfangen kann, den Mama
uns gesagt hat. Dann wäre die Geschichte nicht mehr so spannend. Jetzt höre ich
mit dem Anfang auf und fange richtig an.


Ich bin Philipp
Scheurer und wohne in der Brückenstraße in Bornheim. In einer großen
Schuhschachtel. Das behauptet mein Vater, den wir Däd nennen. Ich habe nämlich
noch zwei Geschwister. Therese geht in die fünfte Klasse. Sie ist also ein Jahr
jünger wie ich. Paul ist noch nicht sieben. Er ist im Herbst in die Schule
gekommen. Paul ist manchmal ziemlich verrückt. Trotzdem kann ich hier nichts
von ihm erzählen.


Mutter
heißt in der Familie Mama. Sie hat einen Beruf, wie Däd auch. Bloß kann sie als
Bibliothekarin nicht arbeiten, weil wir jetzt ihr Beruf sind. So sagt sie. Wenn
wir aus dem Gröbsten raus sind, sagt sie, geht sie wieder zu den Büchern. Was
sie mit dem Gröbsten meint, weiß ich nicht genau. Grob sind wir nie. Vor allem
zu Mama nicht. Eher schon zu Däd. Der kann das aber aushalten.


Was Däd von
Beruf ist, habe ich vergessen zu sagen. Er arbeitet bei einer Zeitung, wo er
Artikel schreibt. Vor allem über Polidik. Über die muß er sich manchmal so
aufregen, daß er sehr spät nach Hause kommt.


Nun sind
wir alle bekannt, und ich kann die besondere Nachricht bringen. Wir wissen sie
seit gestern. Von Mama. Däd hat sie verkünden wollen, aber es ist ja Mamas
Sache. Sie hat uns gesagt: »Hört mal her! Ich bekomme ein Baby.« Es kann auch
sein, daß sie gesagt hat: »Wir bekommen ein Baby.« Was aber nicht ganz stimmt.
Denn sie bekommt es. Und die Familie hat es dann.


Wenn das
keine besondere Nachricht ist! Wir waren ungeheuer aufgeregt. Der Paul hat
nichts geschnallt. Er hat immer wieder gefragt: »Warum kriegt die Mama ein
Baby?«


Däd hat
erklärt, das Baby kommt Ende Mai. Das ist noch lange. Aber auch nicht.
Irgendwie gibt es das Baby schon. Wir wissen nicht, was es wird, ein Mädchen
oder ein Junge. Was Mama egal ist und Däd auch. Paul hätte lieber eine
Schwester. Ich weiß nicht, was ich lieber hätte. Die Therese meint, daß es
vielleicht Zwillinge sind. Mama sagt, wenn das so ist, kriegt sie Ohrensausen.
Warum, hat sie nicht gesagt.


Das ist
meine besondere Nachricht. Ich wiederhole: Ich kriege einen Bruder oder eine
Schwester. Im Mai.


 


Philipp
hält genau das für einen gelungenen Schluß.


Er lehnt
sich zurück, drückt den Füller zu und macht damit Frau Braumüller auf sich
aufmerksam. Sie kommt zu ihm, fragt leise, um die anderen, die noch in ihre
Arbeit vertieft sind, nicht zu stören: »Willst du den Aufsatz nicht noch einmal
durchlesen?«


Er
schüttelt den Kopf. Sie zieht die drei Blätter vom Tisch. »Gut«, sagt sie,
»dann kannst du gehen. Mach bitte keinen Krach auf dem Gang.«


Draußen
fällt ihm ein, daß er Politik wahrscheinlich falsch geschrieben hat, mit »d«.


Frau
Braumüller hat dann noch ein paar Fehler mehr gefunden. Wenn dein Vater sich
schon so heftig über Politik ärgern muß, solltest du wissen, wie man sie
schreibt: mit »t«! Vor allem jedoch rügt sie das falsche »wie«. Es heißt
nicht: ein Jahr jünger wie ich, sondern als ich. Schlag in der Grammatik nach!


Die
Beurteilung, die Frau Braumüller darunter geschrieben hat, gefällt Philipp. Er
liest sie zuerst Therese, danach Mutter laut vor: »Du hast das Glück,
tatsächlich eine besondere Nachricht mitteilen zu können. Das gelingt dir sehr
anschaulich und spannend.«


Mutter hält
Frau Braumüller für allzu freundlich. Und seinen Aufsatz für zu privat.


Däd findet
das überhaupt nicht. »Welche besondere Nachricht hätte Philipp denn sonst
einfallen können? Die und keine andere!«


»Wer ist
die?« fragt Paul.


Vater sieht
ihn erst zweifelnd, dann verzweifelt an. Er gibt ihm keine Antwort.


Paul wartet
einen Augenblick, und jeder kann erkennen, daß es in seinem Kopf mächtig
arbeitet: »Sag doch, Däd. Wer ist die?«


Vater
faltet die Hände, blickt Paul in die Augen. Es sind besonders große, besonders
runde und besonders helle Augen. Wort für Wort spricht er mit starker Betonung:
»Die ist die besondere Nachricht.«


Pauls Mund
öffnet sich langsam und schließt sich ebenso langsam wieder.


»Nun«,
fragt Vater, »kapiert?«


»Warum die
besondere Nachricht?« fragt Paul.


Vater
verläßt fluchtartig das Zimmer.


»Was hat
er?« fragt Paul in die Runde.


Therese ist
mit ihrer Antwort am schnellsten: »Du bist ihm einfach zu blöd.«


»Ich?«
fragt Paul und staunt über sich selber. Was Mama wiederum so entzückt, daß sie
ihn in die Arme nimmt.










Umzug
auf Probe


 


 


Keiner in
der Familie redet soviel wie Paul. Paul redet mit sich selber, mit den
Geschwistern und Eltern, redet mit Leuten, die ihm zufällig über den Weg
laufen, redet mit seinem Stoffelefanten, mit Legotürmen und mit der Badewanne.
Oft ist seine Rede schwer verständlich. Ist dies wieder mal der Fall, zieht er
ein besonders ernsthaftes, angestrengtes Gesicht.


Seit er
weiß, daß er zu Philipp ziehen und das wenigstens für eine Nacht ausprobiert
werden soll, beschäftigt er alle und alles mit dieser Neuigkeit.


Die Redewut
hat Paul übrigens auch seinen Spitznamen eingetragen. Er ist der einzige in der
Familie, der einen besitzt. Bis auf Mutter rufen ihn alle Dök. Das ist die
Abkürzung von Dökterchen. So hat ihn Vater einmal genannt, als er vor lauter
Quatschen gar nicht mehr zum Luftholen kam. »Ist schon gut, Paul, manchmal
kommst du mir vor wie ein kleiner Gelehrter, wie ein Dökterchen.«


So wurde er
zum Dök. Er hat sich daran gewöhnt und hört auf Dök rascher als auf Paul.


Therese
schert sich als einzige nicht um Pauls Redefluß. Sie redet einfach mit und
rein. Es ist ihr gleichgültig, was Paul versteht, was nicht. Will sie ihm
tatsächlich etwas sagen, so brüllt sie: »Dök!« Worauf er erschrickt und seinen
Redefluß stoppt.


Mutter
behauptet, Dök plappere selbst im Schlaf.


In der
Küche fühlen sie sich wohl. Im Winter gleicht sie einer warmen Höhle. Philipp
mag es, wenn die rot-weiß karierten Vorhänge zugezogen sind. Im Sommer steht
die Tür zum Garten auf. Dann ist die Küche eine wunderbar luftige Zuflucht.


Mutter
pendelt zwischen Eßtisch und Herd und verfolgt nebenher, wie Paul die
Kompottschüsseln aufträgt.


Philipp hat
längst bemerkt, daß sie sich über etwas ärgert. Nun läßt sie es raus.


»Däd kommt
heute nicht nach Hause«, sagt sie. »Er muß verreisen. Plötzlich. Wegen irgendeinem
dieser aufgeblasenen Wichtigtuer, der sich für den Kaiser von China hält.«


Hier in der
Küche hat Philipp Zeit, Mutter zum ersten Mal, seit sie von dem Baby gesprochen
hat, genau zu mustern. Merkwürdig, daß ihm ihr dicker Bauch bis jetzt nicht aufgefallen
ist. Er liegt, wenn sie sitzt, so richtig auf den Oberschenkeln. Im Gesicht hat
Mutter sich nicht verändert. Oder beinahe nicht, denkt er. Unter den Augen
ziehen sich dunkle Ränder, als wäre sie ein bißchen mehr müde als sonst.


Therese hat
ihren Stuhl neben den von Mutter geschoben und ihre Hand auf den runden, großen
Bauch gelegt.


Erschrocken
zieht sie die Hand weg. »Da klopft ja was dagegen. Wirklich!«


Mutter
lacht, nimmt Thereses Hand und preßt sie wieder an den Bauch. »Das ist das
Baby. Es geht spazieren. Auf der Stelle. Wie Jonas im Bauch des Walfischs.«
Mutter lacht.


»Ich will
auch!« Thereses Entdeckung läßt Paul keine Ruhe. »Ich möchte fühlen!« Energisch
drückt er Therese zur Seite.


Mutter
gelingt es eben noch, seine nach vorn schießende Faust abzufangen. »Sachte,
Paul!«


»Du blöder
Dök!« Therese reißt an seinem Arm.


Philipp ist
sicher, daß Paul gleich losheult. Doch irgendein Zauber geht von Mutters rundem
Bauch aus: Paul gibt sofort nach.


»Sachte,
hab ich gesagt!«


Paul legt
nun seine dreckige kleine Hand ganz vorsichtig auf Mutters Bauch. Mit offenem
Mund und geschlossenen Augen wartet er das Wunder ab. Er muß sich nicht lang
gedulden.


»Hops!«
schreit er. Und noch einmal: »Hops!«





Dann fängt
er sofort an zu reden: »Der ist in Mamas Bauch. Der rennt rum. Wie Jonas, hat
Mama gesagt. Ihr Bauch ist ein Walfisch. Oder so was Ähnliches. Die Geschichte
steht auch in dem Buch von Therese, wo einer vom Schiff runterfällt, so ein
kleiner Mann. Nicht so groß wie ich. Viel kleiner. Der kann nicht schwimmen.
Gleich wird er ertrinken. Aber das merkt der Wal. Der kommt dahergeschwommen,
reißt sein riesiges Maul auf und schluckt Jonas hinunter. Der Jonas in dem
Bauch sieht überhaupt nichts. Bis er in die Mitte von dem Wal kommt. Da gibt es
ein richtiges Zimmer im Bauch, mit Lampen und einem Tisch.«


Paul sitzt
inzwischen allein am Tisch. Die andern räumen ab, stellen das Geschirr in die
Spülmaschine. Niemand hört ihm mehr zu. Bis auf Therese. »Tisch und Lampe im
Bauch!« empört sie sich. »Du hast ja einen Knall!«


Wer weiß...
Mutter lächelt und schiebt Paul vor sich her, wie einen störrischen Esel
zwischen Schlaf und Wachen.


»Philipp,
bleib bitte in der Nähe«, ruft sie. »Du mußt mir gleich helfen, Pauls Bett in
dein Zimmer zu tragen. Nur für eine Nacht«, setzt sie beruhigend hinzu. Sie
merkt, daß Philipp aufbegehren will.


»Nachher«,
bittet Philipp.


»Gut, ein
bißchen später.«


Philipp
geht ins Wohnzimmer, schaltet den Fernsehapparat an, setzt sich davor und sieht
doch nichts. Die Aussicht, mit Paul das Zimmer teilen zu müssen, macht ihn
geradezu blind.


Mutter läßt
nicht locker. Sie lugt durch die halbgeöffnete Tür. »Komm mal, Philipp. An
deiner Stelle würd ich dafür sorgen, daß Paul nicht dein ganzes Zimmer besetzt.
Seine Elefanten vermehren sich auf wundersame Weise. Sogar auf deinem Bett...«


Weiter
kommt sie nicht. »Nein!« Philipp rennt an ihr vorbei in sein Zimmer.


Paul ist es
in kürzester Zeit gelungen, die Bude auf den Kopf zu stellen. Philipp kann gar
nicht rein. Das niedrige Regal, in dem er Bücher und Spiele aufbewahrt, hat
Paul wie eine Theke in die offene Tür geschoben. Dahinter, in ihrem Schutz,
macht er sich zu schaffen.


Im
Augenblick unterhält er sich mit dem formlosen, handgroßen Elefanten, dem er
den Namen Fantomor gegeben hat. »Da, guck! Da kommt unser Bett hin, Fantomor.
Das ist unser Zimmer. Da drüben, weit weg, wohnt der Philipp.«


»Wo wohn
ich?« Philipps Verzweiflungsschrei ruft Mutter und Therese auf den Plan.


Mutter
starrt gebannt in das Zimmer und macht sich erst nach einer Weile Luft:
»Donnerwetter. Das, das, das hab ich nicht erwartet.«


Therese
verschwindet. »Therese?« fragt Mutter und greift neben sich.


»Die ist
verduftet.« Philipp pocht mit der Faust auf die Theke. »Die hat ja auch ein
Zimmer für sich, die Therese.«


»Philipp!«
Mutter streichelt mit der Hand seinen Nacken.


Vor ein
paar Minuten hätte er das noch genossen. Jetzt nicht. Er schüttelt den Kopf,
macht einen Schritt zur Seite, tritt mit dem Fuß gegen das Regal. »He, Dök!
Mama und ich bringen dein Bett. Nur kommen wir so nicht rein. Du mußt das Ding
schon zur Seite rücken.«


Mit rot
angelaufenem Kopf stemmt Paul sich gegen das Regal. Allmählich setzt es sich in
Bewegung.


Als Philipp
und Mutter, das Bett zwischen sich, zurückkommen, hat Paul es geschafft. Der
Weg ist frei. Übrig bleiben kleine Hindernisse. Zum Beispiel ein Kugelschreiber
auf dem Boden, der Mutter fast zu Fall bringt. Oder die Hälfte eines Bahnhofs
aus Pappe, den Philipp nicht flach tritt, obwohl er dazu große Lust hätte.
»Ach, Paul!«


Sie
schieben Pauls Bett an die Wand. Zwischen den beiden Betten bleibt Platz für
das kleine Arbeitstischchen am Fenster. Pauls Pult soll, so haben sie es
geplant, neben der Tür stehen.


»Paul hält
sich sowieso fast nie in seinem Zimmer auf«, tröstet Mutter.


Das stimmt.
Er treibt sich herum. Wenn er für sich sein will, verzieht er sich in den Flur
oder schließt sich im Badezimmer ein.


Zu dritt
räumen sie auf, räumen sie um.


Paul
schafft mit großer Lust immer neue Strudel von Unordnung.


Schließlich
hat Mutter es satt. »Jetzt reicht’s! Geh dich waschen, Paul.«


»Und
Philipp?« Paul bleibt vor Philipp stehen, steckt, wie immer wenn er geschafft
ist, den Daumen in den Mund.


»Philipp
geht heute ein bißchen später schlafen«, erklärt Mutter. Paul trollt sich.


Mutter läßt
die Rolläden herunter, guckt sich im Zimmer um, seufzt. »Ich geb ja zu, Philipp,
das Zimmer ist für euch beide sehr eng. Und Paul ist sicher kein einfacher
Schlafgenosse. Aber ihr mögt euch doch. Und wenn wir sechs sind, müssen wir uns
halt einschränken. Ein Goldesel, ein Dukatenscheißer steht nicht in unserem
Stall!«


Philipp hat
keine Lust, über Geld zu reden. Manchmal kriegen Mama und Däd fürchterlich
Krach. Fast immer geht es ums Geld. Wenn Mama auch jedesmal erklärt, über Geld
streite sie nicht, legt sie dann doch los, daß die Fetzen nur so fliegen.


Paul hat
die Schlafanzugjacke verkehrt herum an, als er aus dem Bad kommt. Mutter hilft
ihm, sie umzudrehen.


»Ist doch
egal«, findet Paul.


Selbst
Therese schaut noch nach ihm, ehe Mutter das Licht löscht. Sie zieht die Tür
behutsam hinter sich zu.


Zu dritt
stehen sie im Flur, halten den Atem an und lauschen. Paul redet und redet. »Der
quatscht sich in den Schlaf, wie immer.«


Philipp und
Therese schauen noch eine Zeitlang Fernsehen, während Mutter in der Küche mit
ihrer Freundin Gisela telefoniert. Das tut sie häufig und ausdauernd.


Therese
verschwindet in ihrem Zimmer.


»Du hast es
gut«, ruft Philipp ihr nach.


Auf
Zehenspitzen geht er über den Flur, legt den Kopf gegen die Tür seiner Bude und
lauscht. Nichts ist zu hören. Kein Tönchen. Paul ist anscheinend mitten in der
Rede eingeschlafen.


Philipp
zieht sich im Bad aus, macht in seinem Zimmer kein Licht, tastet sich zum Bett,
ohne gegen irgendwas zu stoßen und zu lärmen. Er horcht in die Dunkelheit. Paul
gibt Tönchen von sich. Da er sie regelmäßig ausstößt, schläft Philipp bald ein.


Bis ihn ein
Heulen aus dem Schlaf reißt, das ihn in seiner Not und Schrecklichkeit derart
entsetzt und verwirrt, daß er erst einmal den Lichtschalter nicht findet.
Anstatt aus dem Bett zu hüpfen, drückt er sich an die Wand. Er hat schlicht und
einfach vergessen, daß Paul für diese Nacht sein Gast ist. Ihm ist selber zum
Heulen. Endlich findet er sich zurecht. Er tastet nach dem Knöpfchen der
Nachttischlampe.


Paul sitzt
im Bett, die Arme an den Oberkörper gepreßt, der wiederum steif wie ein Brett
scheint. Seine Augen sind geschlossen. Anscheinend schläft er. Doch sein
Gesicht ist von Angst verzerrt, und er brüllt unausgesetzt weiter.


»Was hast
du denn?« Philipp steht so vorsichtig auf, als könnte eine falsche Bewegung den
kleinen Bruder zu Tode erschrecken. Fast ist er schon bei ihm, da wird die Tür
aufgerissen, und Mutter stürzt herein.


»Paul!« Sie
reißt ihn in die Arme und drückt den schwitzenden Kopf an ihre Brust.


Das Gebrüll
bricht ab, als wüßte Mutter, wo Dök den Schalter hat.


»Ich muß
mal«, sagt Paul. Mutter trägt ihn aufs Klo, bringt ihn nach einer Weile zurück.


Mutter
wundert sich, daß Therese nicht aufgetaucht ist.


Paul liegt
schon wieder, hat den Daumen zwischen die Lippen geschoben. Oft haben sich
Therese und Philipp über ihn lustig gemacht, daß er mit sieben Jahren noch
Daumen lutscht.


Im Moment
ist Philipp darüber eher erleichtert. Hoffentlich wirkt der Daumen wie ein
Pfropf, denkt er.


Mutter
kommt zu ihm, setzt sich auf den Bettrand. »Vor zwei Jahren hat Paul auch oft
so gebrüllt. Du wirst dich nicht mehr dran erinnern. Oder doch? Wahrscheinlich
plagen ihn schlimme Träume. Ich hätte nicht erwartet, daß er damit noch mal
anfängt. Bestimmt hat ihn das Probeschlafen bei dir so aufgeregt.«


Sie beugt
sich über Philipp und gibt ihm einen Kuß auf die Stirn. »Gute Nacht, großer
Junge.«


»Gute
Nacht, Mama.« Er sieht noch, ehe sie das Licht löscht, wie sich der Bauch unter
ihrem Nachthemd wölbt. Das da drin ist an Döks Gebrüll schuld, denkt er.










Vater
fährt durch die Tür


 


 


Therese
kann, wenn es draußen kalt ist, ausdauernd am Fenster sitzen, die Vögel im
Garten beobachten. Meistens sind es Amseln, ab und zu kommen zwei Tauben.


Am
Nachmittag kehrt Däd von seiner Reise zurück.


Paul ist
bei seinem Freund Benjamin.


Philipp
werkelt in seinem Zimmer. Nachdem Paul sich wieder zurückgezogen hat, genießt
er den Platz, den er hat, erst recht.


»Lene?« Däd
ruft nicht, er fragt ins Haus hinein.


Mutter
antwortet auch gleich. »Ich bin in deinem Zimmer.«


Das kann er
nicht leiden. Mutter läßt sich aber davon nicht abbringen. »Wenn du nicht zu
Hause bist, kann ich den Schreibtisch benutzen. Du bist nie darauf gekommen,
daß ich auch einen haben sollte. Und du herrschst über zwei Schreibtische. Über
das Möbel hier und über ein weiteres in der Redaktion.«


Darauf
findet Vater keine Antwort.


Therese,
neugierig wie sie ist, erwischt Däd noch im Flur, an der Garderobe. Er hängt
seinen dicken Mantel an den Kleiderhaken. »War’s bei dir kalt?«


Er fährt
mit den Händen in die Manteltaschen, sucht. »Ich hab Lene doch einen Knopf für
ihre Sammlung mitgebracht.«


»Für meine
auch?« fragt Therese.


Vater
lacht, zieht die Hände aus den Taschen, hält sie ihr leer hin. »Erst mal den
einen finden.«


Mutters
Knopfsammlung ist riesig. Sie besitzt die wunderbarsten Knöpfe, kleine aus
Perlmutt, die wie Tiefseemuscheln leuchten, oder kugelige aus buntem,
geschliffenen Glas.


Da Mutter
sie nicht mit ihren Knöpfen spielen läßt, hat Therese selbst mit einer Sammlung
angefangen. Aber solchen Spaß wie Mutter hat sie nicht an ihren Knöpfen.


»Komm,
Therese.« Vater faßt sie an der Hand. »Wir gucken mal, was deine hebe Mutter
treibt. Auf alle Fälle ist sie daran, meinen Schreibtisch zu verwüsten.«


Therese
reißt an seinem Arm. »Das tut Mama nicht.«


»Ich weiß,
ich weiß. Bloß kein kritisches Wort über eure liebe Mutter.«


Therese
läßt Däds Hand los, schüttelt wütend den Kopf, sagt aber kein Wort. Sie kann es
nicht ausstehen, wenn er so spricht.


Mutter hat
auf Vaters Schreibtisch lauter bunte Blätter ausgebreitet, eines neben dem andern.


Vater legt
sein Kinn auf ihren Kopf. »Grüß dich. Warst du in der Klinik?«


»Ja, den
ganzen Vormittag. Deswegen habe ich heute auch, mit Erlaubnis der Kinder, das
Mittagessen auf Häppchen verkleinert.«


»War aber
prima«, stellt Therese fest.


»Und das?«
Vater zeigt auf die Blätter.


Mutter
lacht ein bißchen verlegen. »Das sind Fragebögen. Ich hab es mir selber
eingehandelt, daß ich mich mit denen plagen muß. Das war nämlich so...«


»Halt! Wenn
du von der Klinik erzählst, sollten auch Philipp und Paul dabeisein.«


»Ja, du
hast recht.« Mutter nickt ihm zu.


Therese
rennt zur Tür, brüllt in den Gang: »Philipp, kannst du mal kommen?«


»Und Paul?«
fragt Däd.


»Der ist
nicht da.«


Therese und
Philipp setzen sich nebeneinander auf das ausgeleierte Sofa. Das hat Däd noch
aus der Studienzeit.


»Also«,
beginnt Mutter, »ich bin bei meinem Doktor in der Klinik gewesen, wie alle drei
Wochen. Er ist im übrigen sehr zufrieden mit mir. Die Ergebnisse von ein paar
Untersuchungen erfahre ich allerdings erst das nächste Mal. Es verlief alles
wie immer. Im Vorzimmer bekam ich den nächsten Termin. Da fing mich ein junger,
mir unbekannter Arzt ab. Er hat mich einfach angesprochen. Ich dachte, es
könnte der Assistent von meinem Doktor sein. Aber der hatte mit dem gar nichts
zu tun. Er gehört, erklärte er mir, zu einer Forschungsgruppe.«


»Was ist
denn das?« Therese preßt ihre Hände zwischen die Knie. Das tut sie manchmal,
wenn sie gespannt ist oder sehr aufmerksam.


»Du wirst
es gleich erfahren«, sagt Vater. »Nur Lene kann uns das erklären.«


»Ja, ich
habe wie Therese gefragt. Eine Forschungsgruppe? Was habe ich denn mit
Forschung zu tun?« Mutter guckt einen nach dem andern an. »Ich will’s kurz
machen. Ich werde jetzt erforscht. Nein, ich diene der medizinischen Forschung.
Diese Ärzte wollen in einer breitangelegten Untersuchung herauskriegen, wie das
Befinden von Schwangeren ist, unter welchen Beschwerden, Krankheiten sie leiden
können. Und da« — Mutter holt tief Luft »da muß ich eben alle diese Fragebögen
ausfüllen.«


Vater
mustert Mutter so, daß man seine Zweifel sehen kann. Er spricht sie auch gleich
aus. »Sag mal, du bürdest dir da zusätzlich zu all dem, was du zu tun hast,
noch diesen Kram auf? Wahrscheinlich mußt du auch noch häufiger die Klinik
besuchen. Es kommen neue Untersuchungen zu denen, die üblich sind. Hättest du
nicht nein sagen können?« Das Nein sprach er so laut, so deutlich, als wolle er
es mit großen Buchstaben in die Luft malen.


»Das
schon.« Mutter legt die Fragebögen aufeinander, wirft dabei Vater einen
beruhigenden Blick zu. »Sicher hätte ich es ablehnen können. Alles ist absolut
freiwillig. Aber wenn alle nein sagen, kommen die Ärzte mit ihrer Arbeit nicht
weiter und können uns nicht so helfen, wie wir es verlangen.«


»Ach,
unsere gute Lene!« Vater steht auf, bläst die Backen auf. »Du mußt’s wissen. Es
ist deine Kraft, es ist dein Körper, es ist deine Zeit.«


»Laß doch.«
Als solle das Baby den Streit nicht mitkriegen, legt Mutter schützend die Hände
auf ihren Kugelbauch.


Therese
sitzt ein wenig nach vom gebeugt, die Hände noch immer zwischen den Knien, den
Mund ein wenig geöffnet. Ihr entgeht nichts.


»Ich gehe
mal rasch in die Garage«, erklärt Vater. »Der Gaszug am Auto ist nicht in
Ordnung.«


»Und das
Baby?« Endlich kann Therese ihre Frage loswerden,


»Dem geht
es gut«, sagt Mutter. »Es liegt ganz richtig im Bauch, hat der Arzt
festgestellt, und ich habe sein Herz pumpern hören.«


»So gehört,
wie du meines hören kannst?«


»Ja. Aber
es geht beinahe so schnell wie ein Vogelherz, weil es so winzig ist.«


In diesem
Augenblick ist ein gewaltiger Donner zu hören, gleich darauf noch ein
leichterer Nachdonner. Das Haus wackelt, die Wände ächzen, die Zimmertür geht
von allein auf. Mutter steht wie angenagelt. Therese stößt eine Serie kurzer,
spitzer Schreie aus. Philipp verschanzt sich hinter Mutter. Nun ist es
totenstill.


»Gott!«
Mutter zieht Philipp an sich.


»Wo ist
Däd?« fragt Therese leise und besorgt.


»Er wollte
doch in die Garage.«


Aus dieser
Gegend meldet er sich nun auch: »Verdammt noch mal!«


»O Gott«,
seufzt Mutter ein zweites Mal, aber jetzt mischt sich ein Gluckser Lachen
hinein. »Ich fürchte...«


Und da
steht Vater schon in der noch immer offenen Tür. Sein Gesichtsausdruck könnte
sie tatsächlich das Fürchten lehren.


»Däd, weißt
du, was so gekracht hat?« Nur Therese kann in einer so brenzligen Lage so
arglos fragen.


»Ich habe
gekracht! Ich!« Vater greift nach oben, zur Decke, und hält sich am Türrahmen
fest. Sein Gesicht verzerrt sich schmerzvoll. »Oder war es vielleicht eure
Mutter?«


»Mama kann’s
gar nicht gewesen sein«, flüstert Philipp.


»Richtig,
ihr seid ja Zeugen. Sie saß mit euch hier in meinem Arbeitszimmer, während ich«
— er läßt den Türrahmen los, greift sich an die Stirn — , »während ich Idiot
mit dem Auto rückwärts durch das geschlossene Garagentor donnerte. Und dazu
noch mit geöffneter Kühlerhaube. Nichts habe ich ausgelassen. Ich Trottel.«


Mutter
sinkt in den Schreibtischstuhl, ohne Philipp dabei loszulassen. Er spürt, wie
sie am ganzen Leib bebt. Sie lacht von innen raus. Offen zu lachen traut sie
sich nicht. Schließlich platzt es doch aus ihr heraus. Sie lacht und lacht und
lacht. Und sie steckt Therese und Philipp mit ihrem Lachen an.


Vater ballt
die Fäuste, wirft ihnen finstere Blicke zu. Nur schafft er es nicht lange. Er
blinzelt, um seine Mundwinkel zuckt es. Schließlich kichert er wie ein Junge,
der auf frischer Tat ertappt wurde und sich schämt. »Du«, sagt er. Mehr nicht.
Es bleibt offen, wen er meint.


Mutter
fühlt sich angesprochen. Lachend sagt sie: »Ich weiß. Du hast ja recht. Ich hab
den Rückwärtsgang dringelassen. Ich bin schuld. Ich hab es nicht bedacht. Du
auch nicht.«


»Ich?« fragt
Vater, wieder ernst. So als stünde er neben sich. »Ich?«


Mutter hört
auf zu lachen.


Vater stößt
sich von der Tür ab. »Wenn ihr wünscht, daß es nicht noch einmal kracht, daß
ich mit dem Auto nicht auch noch durch die Garagenwand donnere, dann kommt raus
und helft mir. Das zerdepperte Garagentor muß vom Gehweg geräumt werden. Die
anderen Trümmer auch. Das Auto braucht nicht nur hinten eine neue Stoßstange,
sondern auch eine neue Kühlerhaube. Wenn das reicht! Ich werde mir eine in Pink
anschaffen.«


Diesen
letzten Satz spricht er wie eine gewaltige Drohung aus und verschwindet.


Therese
faßt sich als erste. »Was ist das, Pink?«


»So was wie
Peng!« Philipp richtet sich auf. Er hat völlig verrenkt neben Mutter auf der
Stuhlkante gesessen.


»Quatschkopf«,
Mutter steht schon an der Tür. »Laß dich nicht von deinem Bruder auf den Arm
nehmen, Therese. Pink ist eine Farbe. Ein häßliches Rosa.«


»Peng«,
sagt Philipp.


Sie beeilen
sich, Däd bei den Aufräumarbeiten vorm Haus zu helfen.










Die
Tantchen


 


 


Adam ist
Thereses bester Freund. Er heißt tatsächlich so. Wenn jemand über seinen Namen
staunt, erklärt Adam ungefragt: »Ich heiße Adam, weil ich keine Eva geworden
bin. Meine Eltern haben nämlich eine Eva erwartet.« So hat er es auch Therese
erklärt, und Therese hat es Mutter weitergesagt, die mit einem ärgerlichen
»Quatsch!« reagierte.


Paul
versteht das alles nicht. Er lutscht am Löffelstiel, was Mutter nicht leiden
kann, und fragt: »Warum soll der Adam nicht Adam heißen?«


»So heißt
er doch«, wirft Philipp ein.


Paul bohrt
weiter. »Aber Däd sagt, der Adam soll Eva heißen.«


»Ich bitte
dich, Paul!« Vaters Stimme klingt ungeduldig.


Wenn Paul
nicht verstehen kann oder will, wenn er vor einer Wand steht, die er aber
unbedingt zu durchbohren versucht, droht Vater auszurasten. Da springt Therese
gelegentlich ein und hilft Paul, ehe es zum großen Knall kommt. »Weißt du,
Paul«, beginnt sie behutsam und nimmt ihm den Löffelstiel aus dem Mund, »der
Adam ist ganz prima. Mir gefällt auch, wie er heißt. Außerdem wäre es mir egal,
wenn er seine Schwester wäre.«


Das ist
zuviel. Paul will reden. Mutter schnaubt in die vor den Mund gehaltene Hand,
und Vater grinst übers ganze Gesicht. Bloß Philipp läßt sich nicht aus der Ruhe
bringen und verfolgt ernsthaft das Gespräch.


Therese
fällt Paul ins noch nicht gesprochene Wort. »Ich weiß, Dök, das ist ziemlich
durcheinander.« Sie strahlt Paul so an, als genüge das zur Erklärung.


Nachdem die
Sache mit Adam keineswegs geklärt war und sie den verwüsteten Mittagstisch
Mutters Pflege überlassen wollten, rief Mutter sie noch mal zurück und sagte,
als wäre es das Selbstverständlichste von der Welt: »Am Montag verschwinde ich
mit Stefan für eine Woche nach Wien. Ich muß mich vor der Geburt noch mal
richtig auslüften. Was anderes sehen. Nicht immer euer Theater! Damit ihr gut
versorgt werdet, habe ich die Tantchen gebeten, herzukommen.«


Sie
brauchen eine ganze Weile, um die Neuigkeit zu verdauen.


Philipp
meldet sich als erster. Eigentlich wollte er Mutter fragen, warum gerade jetzt.
Aber das hatte sie erklärt, wenn auch ziemlich grob. Also sagt er: »Vielleicht
können wir es auch ohne die Tantchen schaffen.«


Mutter hat
sichtlich keine Lust mehr zu diskutieren. Sie will fort, will verreisen. Und
sie will zugleich, daß zu Hause nichts schiefgeht, während sie mit Däd in Wien
ist. »Du sagst selber vielleicht, Philipp. Was sich ziemlich wacklig
anhört. Und was macht ihr, wenn Paul durchdreht?«


Dök schiebt
den Daumen wie eine Zigarre zwischen die Lippen und tut so, als sei er nicht
vorhanden. Dabei hat er alles mitbekommen. Sonst würde ihm nicht eine Träne
über die Backe kullern.


Philipp
gibt auf, trollt sich. Die Geschwister folgen ihm, und Mutter guckt ihnen mit
einem winzigen Lächeln in den Mundwinkeln nach.


Die
Tantchen! Das letzte Mal waren sie mit ihnen vor noch nicht einem Jahr in
Holland in den Ferien. Tante Laura und Tante Wera. Sie hätten Mutter
unterstützen sollen, aber kaum waren sie mit dem Zug angekommen, hielten sie
die ganze Familie in Trab. Sicher, Tante Laura kochte ganz toll. Nur fehlte ihr
immer was in der winzigen Küche in dem Ferienhäuschen. Dann wurde Mutter
ausgeschickt, das Gewürz, das besondere, oder diese bestimmte Sorte Mehl zu
besorgen. Wenn Vater Seezunge vom Fischmarkt brachte, hatte Tante Laura
ausgerechnet Lust, süße Pfannkuchen zu backen, und mußte mühsam überredet
werden, die Fische zu braten.


Tante Wera
fand vieles »schrecklich unnitz« oder »alarrmierend albärn«, was Tante Laura
plante und tat. Auf diese Weise lebten sie schon mehr als vierzig Jahre, seit
dem Ende des Krieges, zusammen. Kein Ehepaar, sondern ein Tantenpaar. Sie waren
die Schwestern von Däds Vater, von Großvater, der noch als Soldat in der
Gefangenschaft gestorben war und den Vater nie kennengelernt hatte. Er war nach
dem Tod seines Vaters zur Welt gekommen. So hatten neben der Großmutter, seiner
Mutter, auch die Tantchen für ihn gesorgt. Darum merkte er meistens nicht, wie
komisch sich die Tantchen benahmen. Als sie zum Beispiel ihre Kammer in dem
Ferienhaus bezogen, stritten sie lange und ausführlich, wer in dem linken Bett
und wer im rechten schlafen dürfe. Tante Laura bekam, behauptete sie, schlief
sie links, immer ein »taubes Gefihl« auf der linken Seite. Tante Wera drohte
rechts aus dem Bett zu fallen, weil es nicht ihre Gewohnheit war, rechts zu
schlafen. Ihre Krache wurden durch ihre Sprache besonders farbig. Sie hatten in
ihrer Kindheit und Jugend in Brünn, in Mähren, gelebt, sprachen so gut
tschechisch wie deutsch, und die eine Sprache färbte auf die andere ab.


Nun sollten
die Kinder ohne Mutters Schutz und Vaters Tantenkenntnis eine Woche lang mit
den Tantchen verbringen!


Am letzten
Abend vor ihrer Ankunft und vor der Abreise der Eltern versucht Therese doch
noch etwas gegen die »Babysitter« einzuwenden. Sie spricht weder Vater noch
Mutter, sondern den Fernsehapparat an, in dem eine Familienserie läuft. Es
bricht richtig aus ihr raus: »Meschugge! Die Tantchen sind so meschugge, daß
wir auf sie aufpassen müssen! Und nicht die auf uns!«


Vater
schmunzelt, ordnet weiter seine Papiere für die Reise . Mutter tut so, als höre
sie nichts. Sie sind beide in Gedanken schon unterwegs. Und die Tantchen noch
nicht da.


Die
Tantchen übernehmen das Haus, während die Kinder in der Schule sind.


Therese hat
die ganze Woche in das dicke, rot eingebundene Buch geschrieben, das ihr Vater
nach einer Reise geschenkt hatte. »Später kannst du mal nachlesen, was du
früher erlebt hast.«


 


Heute
ist Montag.
Däd und Mama sind weg. Nach Wien. Damit Mama noch was erlebt, bevor sie das
Baby bekommt. Als wir aus der Schule kamen, waren die Tanten da. Tante Laura
stand in der Küche beim Kochen. Tante Wera saß im Wohnzimmer und guckte
Fernsehen. Sie küßte mich zur Begrüßung auf den Mund. Philipp auch. Wir fanden
das eklig. Der Dök hat dann zurückgeküßt. Das fand Tante Wera eklig.


Erst einmal
ist alles gutgegangen. Das Essen war toll. Pfannkuchen, die Tante Laura anders
nennt: Palatschinken. Das ist so, weil die Tantchen aus der Tschechei stammen.
Nach Schinken schmecken die Pfannkuchen aber nicht.


Tante Laura
ist am Nachmittag, als wir Schulaufgaben gemacht haben, beim Frisör gewesen.
Sie hat sich die Haare rot färben lassen, dunkelrot.


Jetzt ist
Abend. Ich bin in meinem Zimmer. Eigentlich könnte ich noch fernsehen. Aber im
Wohnzimmer sitzt Tante Wera und heult. Wir sind alle kaputt. Heute nachmittag
ist auch Adam zu Besuch hier gewesen. Nach einer Weile ist er wieder abgehauen.
Und von Philipp höre ich auch nichts.


Das war so:
Dök hat irgendwas mit Verreisen gespielt. Dazu hat er eine Fahrkarte gebraucht.
Da hat er, weil Tante Wera ihre Fahrkarten auf Mamas Nachttisch gelegt hat, die
zum Spielen genommen. Er hat sie mit der Schere geknipst. Tante Wera wollte den
Paul hauen. Da hat Philipp sie angebrüllt. Tante Laura auch. Die hat dauernd
geschrien: »Um Himmels willen, vergeh dich nicht an dem Kind!« Was sie gemeint
hat, weiß ich nicht. Jetzt sind wir alle in unseren Zimmern. »Der Dök schläft«,
hat Tante Laura gesagt. Sie hat mich zum Gutenachtsagen wieder auf den Mund
küssen wollen. Ich hab mich schnell ins Kopfkissen gedrückt.


 


Heute
ist Dienstag. Es ist schon spät. Ich soll schlafen. Tante Laura
hat eine Verletzung. Trotzdem kann ich nicht mehr viel schreiben. Ich bin müde.


Das kam so:
Die Tanten sind mit uns spazieren gewesen. Dök hat sein Rad mitgenommen. Wir
haben dauernd Angst gehabt, er fliegt hin oder knallt gegen einen Baum.


Tante Laura
hat einen Hut aufgehabt mit einer Feder. Die hat gewippt. Tante Wera hat keinen
Hut aufgehabt.


Tante Wera
hat immer, wenn der Dök auf dem Rad Quatsch gemacht hat, »Jöschusch« geschrien.


Das hat dem
Dök Spaß gemacht.


Wir sind in
den Stadtwald. Das Wetter war scheußlich. Es hat immer ein bißchen geregnet.


Der Philipp
hat seinen Gummiring mitgenommen. Manchmal hat er mir den zugeworfen. Ich habe
ihn gefangen. Oder nicht. Manchmal hat er ihn in die Luft geschmissen. Tante
Laura hat immer hochgeguckt. Sie fand das toll, wie hoch der Philipp den Ring
gekriegt hat. Nur hat sie nicht aufgepaßt. Das war komisch. Sie blieb stehen,
guckte rauf und hat gesehen, wie der Ring wieder runtergekommen ist, und sich
dabei nicht gemuckst. Er ist ihr ins Gesicht geklatscht. Sie hat fürchterlich
geschrien. Tante Wera auch. Sie hat »Jöschusch« geschrien. Tante Laura hat an
der Lippe geblutet. Das ganze Taschentuch ist voll geblutet. Danach hat sie
überm Auge eine Beule und einen Fleck bekommen.


Der Philipp
hat beteuert, daß er nicht schuldig ist.


»Du
Blödian«, hat Tante Wera geschimpft. Tante Laura war still. Später hat sie
geschluchzt. Sie hat gesagt: »Mit den Kindern, das schaffen wir doch nicht!« Da
war Dök schon im Bett, und wir sind sofort in unsere Zimmer gegangen. Damit sie
nicht noch mal so was sagen.


 


Heute
ist Mittwoch. Heute fällt mir nichts ein. Ich bin am Nachmittag
bei Adam gewesen. Wie ich Adams Mutter von Tante Lauras Verletzung erzählt
habe, hat sie sich gekringelt vor Lachen. Das fand ich nicht gut.


Die Tanten
sind mit Dök im Café gewesen, und er hat Schokolade und Torte bekommen. Er hat
ihnen so viel erzählt, daß die Tante Laura sich vorkommt wie betäubt.





 


Heute
ist Donnerstag. Noch zwei Tage, bis die Eltern heimkommen. Vorhin
hat Mama angerufen. Sie hat gesagt, sie findet es so schön, daß sie am liebsten
noch länger bleiben würde. So hat es uns der Philipp weitergesagt. Wir sind
traurig gewesen. Dök hat zu heulen begonnen. Ihm ist der Rotz über die Hand
gelaufen, weil er Daumen gelutscht hat.


Wir waren
mit Tante Wera einkaufen, Philipp und ich. Tante Wera geht gerne einkaufen. Sie
sagt: »Wer mal nichts gehabt hat und auch nichts bekommen hat, kauft gern ein.«
Sie nennt sich eine Kriegsgeschädigte. Wo der Krieg doch schon so lange her
ist. Viermal so lange, wie ich auf der Welt bin, hat Däd mal ausgerechnet.
Sonst ist heute nichts passiert. Philipp ist nach dem Einkaufen noch zu Jochen
gegangen und erst zum Abendessen heimgekommen. Ich glaube nicht, daß er die
Aufgaben gemacht hat. Dök hat mit Tante Laura Marmorkuchen gebacken. Zum
Empfang für die Eltern.


 


Heute
ist Freitag. Beinahe hätte ich vor lauter Aufregung vergessen,
das aufzuschreiben. Aber es ist wichtig, damit ich später weiß, daß es heute
war.


Jetzt höre
ich draußen nichts mehr. Sogar der Philipp hat durcheinander geheult und gelacht.
Ich auch. Der Dök nicht. Vielleicht war der an allem schuld. Oder die Tantchen
sind es gewesen. Wir haben Mittag gegessen. Die Tante Laura hat wieder prima
gekocht: Spaghettitürmchen, mit buntem Hackfleisch gefüllt. So hat sie das
genannt.


Der Dök hat
wieder endlos gequatscht. Dabei hat er den Löffelstiel in die Nase gebohrt und
geschielt. Wie die Tante Laura das gesehen hat, hat sie sich nicht mehr halten
können. Sie hat gelacht — und das bunte Hackfleisch in die Gegend geblasen. Da
haben wir alle zu lachen begonnen. Sogar die Tante Wera. Sie hat geschrien:
»Nein, diese Laura, nein, diese Laura«, und hat in die Hände geklatscht. Dabei
haben wir nicht bemerkt, wie sich der Dök den Mund vollgestopft hat mit buntem
Hackfleisch. Wir haben es erst gemerkt, als er anfing zu blasen. Er hat
überhaupt nicht mehr aufgehört. Die Tanten haben gebrüllt. Er hat geblasen, bis
die ganze Küche voll war. Und wir natürlich auch. Tante Wera hielt ihm dann den
Mund zu. Die Tanten haben geheult. Sie sperrten den Dök, der auch geheult hat,
in sein Zimmer. Er hat geschrien: »Tante Laura hat angefangen.« Das stimmt.


Ich und Philipp
haben geholfen beim Putzen. Als wir fertig waren, hat Tante Wera gesagt: »Mir
reicht es. Ich packe und gehe.« Tante Laura hat gesagt: »Ich auch.« Wir haben
die Tanten angeguckt und gewartet, ob sie gehen. Sie haben den Koffer gepackt.
Wir haben ihnen dabei geholfen. Sie haben im Flur gestanden. Und immer hat eine
gesagt: »Ich gehe.« Bis die Tante Laura den Hut vom Kopf genommen hat. Sie hat
gesagt: »Es ist mir schon zu blöd«, und ist zurückgegangen ins Schlafzimmer.
Tante Wera ihr nach. Jetzt ist’s halb zehn. Ich bin total erledigt. Der Philipp
schläft sicher schon lang.


 


 


Die Eltern
kommen pünktlich am frühen Samstagnachmittag.


»Das
Flugzeug könnte sich verspäten«, haben die Tanten gewarnt.


Adam hilft
Therese beim Warten.


Philipp
baut mit Paul, der vor Ungeduld mit den Zähnen knirscht, aber sonst ganz ruhig
bleibt, aus Klötzchen eine Stadt auf.


Als die
Eltern im Flur stehen, können sie gar nicht genug bekommen, umarmt zu werden.
Zuerst Dök, der sich vordrängt.


»Ach Paul«,
seufzt Mutter.


Es fällt
ihnen nicht auf, daß die Tantchen bereits ihre Koffer zur Haustür getragen
haben und Tante Laura schon den Federhut aufhat. »Wir müssen«, erklärt Tante
Wera. Nein, sie sagt: »Wir missen.«


Däd läßt
Philipp los. »Könnt ihr nicht?«


»Nein, wir
missen«, sagt Tante Laura energisch. »Wer weiß, was mit unserer Wohnung
geschehen ist und ob die Nachbarin die Blimeln gegossen hat.«


Sie
verabschieden sich.


Therese
weicht Tante Weras Kuß so hastig aus, daß sie ihn auf die Nasenspitze bekommt.


Vater
bringt die Tantchen mit dem Auto zum Bahnhof, obwohl sie sich wehren und
behaupten: »Also, mit der U-Bahn sind wir fit«, brüstet sich Tante Laura.


»Ich bring
euch.«


Sie winken
dem Auto nach. Mutter sagt: »Sie sind schon lieb, die Tantchen.«


»Meschugge«,
sagt Paul.


»Was?«


Philipp
fängt an zu lachen, und Mutter besteht darauf, daß sie sofort erzählen, was sie
mit den Tantchen erlebt haben.










Paul
und die beiden Unsichtbaren


 


 


Tagelang
hat es geregnet. Mit einem Mal sind alle Wolken hinter dem Horizont verschwunden,
und über der Stadt hängt ein leuchtender, blauer Himmel, wie ein Zeltdach.


Mutter
schiebt im Wohnzimmer die große Tür zum Garten auf. Der Garten ist nicht groß.
Er schmiegt sich wie ein grünes verwunschenes und verwildertes L ans Haus.


Sie mögen ihn
alle, die Kinder und die Eltern, doch keiner ist darauf aus, im Garten zu
arbeiten.


Vater hat
vor zwei Jahren einen kleinen Teich gegraben, in dem die Goldfische neuerdings
schwarz bleiben, damit sie nicht von Katzen gefangen werden.


Vater hat
auch zwei Bäume gepflanzt, doch die Hack- und Harkarbeit besorgt Mutter. Sie
habe grüne Hände, behauptet Vater. Die Pflanzen fühlen sich in ihrer Obhut
wohl. Das stimmt. Sogar die eingetopften Pflanzen in der Wohnung, vor allem der
kleine Mandarinenbaum, blühen immer von neuem und tragen prächtige Früchte.


»Wie warm
es ist!« Mutter verschränkt die Arme über dem Kopf, atmet tief durch, und ihr
Bauch springt kugelrund nach vorn.


Therese
legt ihre Hand vorsichtig drauf. »Du mußt auf dich aufpassen, Mama«, sagt sie.


Mutter
wiegt sich sachte, und Therese staunt, wie elastisch der Bauch ist. Das Baby
steckt hinter einer dicken Haut.


Sie guckt
zu Mutter auf. Die Sonne blendet Therese so, als spränge ihr ein dicker Strahl
in die Augen.


Jetzt fragt
Therese mehr sich als Mutter: »Kann man das Ozonloch eigentlich sehen?«


Als suche
sie nach einer Antwort, guckt Mutter in den Himmel. »Nein«, sagt sie und zieht
Therese an sich. »Das nicht. Aber unsere Haut kann die Strahlen fühlen, die
durch das offene Himmelsloch reinkommen. Genau weiß ich das alles nicht.«


Energisch
schiebt sie Therese zur Seite, dreht sich zum Haus. »Philipp!« ruft sie, aber
Philipp gibt keinen Laut. Sie zieht die Schultern hoch, geht zum
Geräteschuppen, guckt über die Schulter und fragt ein bißchen spöttisch oder
traurig: »Und du, Therese, kannst du mir helfen?«


»Ich bin
mit den Hausaufgaben noch nicht fertig.«


»Nein?« Nun
ist es bloß noch Spott. »Wirklich nicht? Laß dich nicht aufhalten und
verschwinde.«


Mutter
klappert mit der großen Gartenschere wie ein Frisör. Sie weiß, wo sie an den
Büschen und Sträuchern schneiden muß.


Lang bleibt
sie nicht allein. Paul nutzt die Gelegenheit, sie zu unterhalten. Er hilft ihr
sogar, indem er die abgeschnittenen Äste aufhäufelt.


An diesem
Tag ruft Paul zwei ins Leben, die ihn von nun an, unsichtbar zwar, doch
ungeheuer wirksam, begleiten: Schabottmann und Gefechner.


Er sagt:
»Mit dem Schabottmann hab ich immer Krach. Dem kannst du sagen, was du willst.
Der ist faul. Der hilft nicht. Den Gefechner mag ich. Guck, der hilft mir.«


Paul
streckt sich, geht mit durchgedrückten Beinen, was ihm schwerfällt, spitzt den
Mund und versucht hochmütig auszusehen.


Mutter läßt
sich nicht stören, hört ihm zu, denn sie weiß, daß sie nur als
Ansprechpartnerin dasein muß und ihn mit einer Antwort höchstens
durcheinanderbrächte. Doch die Namen wecken ihre Aufmerksamkeit. Sie schnippt
mit der Schere einen Zweig ab und fragt verwirrt: »Wer?«


»Der
Gefechner«, erwidert Paul, so als stünde er neben ihm oder als sei er der
Gefechner selber. Um Mutter in noch größere Verwirrung zu stürzen, fügt er
gleich hinzu: »Und der Schabottmann.«








Wobei er
aus dem Gefechner hinaus- und in den Schabottmann hineinschlüpft. Er schwillt
gewissermaßen, wozu er sich nicht sonderlich anstrengen muß. Er bläst die Backen
auf, ballt die Fäuste und kneift die Augen zusammen.


Sprachlos
verfolgt Mutter Pauls Verwandlungen. Sie ist manches von ihm gewöhnt. Dieses
Spiel ist ihr neu. »Sag mal, von wem hast du gesprochen, Paul?« 


Dök
versteht Mutters Verwirrung nicht. »Von Schabottmann und Gefechner.«


Zum ersten
Mal hört Mutter bewußt die beiden Namen. Sie spricht sie langsam und noch
unsicher nach: »Scha-bott-mann und Ge-fech-ner.«


»Ja«, Paul
nickt, als ginge es um alte, Mutter wohlbekannte Freunde.


»Wie kommst
du auf solche Namen?«


»Weil die
so heißen.« Paul reagiert unglaublich sicher.


Mutter
steckt die Schere in die Erde und geht vor Paul in die Hocke. Sie merkt, daß es
ihm ernst ist mit Schabottmann und Gefechner. Ihm ist der Unterschied zwischen
Wirklichkeit und Einbildung noch egal. Wenn er von zwei solchen Gestalten
spricht, dann gibt es die!


Paul sieht
ihr in die Augen.


»Seit wann
kennst du die?«


»Ich weiß
nicht.«


»Schon
länger?« 


»Nein, das
auch nicht.«


»Sind sie
dir grade eben eingefallen? Der Schabottmann und def Gefechner?«


»Die kenne
ich schon immer.« Paul steckt wie zur Bestätigung und um das Gespräch
abzuschließen, den dreckigen Daumen in den Mund.


Mutter
sieht dem ziemlich verzweifelt zu. »Ich frag mich, Paul, ob du noch Daumen
lutschen solltest. Du gehst zur Schule. Tust du das auch dort?«


Er saugt
heftig, kehrt ihr den Rücken, stapft zum Haus. Unterwegs fängt er an zu
sprechen. Er redet, was deutlich zu hören ist, auf Schabottmann ein: »Du bist
blöd, Schabottmann, du hast der Mama nicht gesagt, daß du der Schabottmann ist.
Der Gefechner mag das nicht. Dem helf ich. Dir nicht.«


Mit
Schabottmann schimpfend, verschwindet er im Haus.


Am Abend,
nachdem Paul wie immer als erster schlafen gegangen ist, unterhalten sie sich
zu viert über die beiden neuen, wenn auch unsichtbaren Hausgäste.


Philipp und
Therese haben im Laufe des Tages ebenfalls mit ihnen Bekanntschaft gemacht.


Philipp
erzählt, daß Dök ihm mit dem Lineal auf den Kopf geschlagen habe. Als er ihn
fragte, wieso er das tue, habe Dök steif und fest behauptet, völlig schuldlos
zu sein. Der Schabottmann sei es gewesen.


Therese
führt auch Gefechner ins Feld. »Bei mir lag die alte Puppe auf meinem Bett.
Wißt ihr, die Puppe, nach der wir wie verrückt gesucht haben. Die einfach
verschwunden war und die ich so mag. Jetzt ist sie wieder aufgetaucht. Dök hat
mir gesagt, der Gefechner hat sie gefunden. ›Der Gefechner findet alles, der
ist schlau. Nicht so doof wie der Schabottmann.‹«


Vater macht
das Erscheinen des ungleichen Paares Sorgen. »Manchmal«, sagt er, »geht mir die
Spinnerei zu weit.«


Mutter
versucht ihn zu beruhigen. »Sicher, Paul hat eine starke Phantasie. Aber er steckt
noch in dem Alter, in dem die Kinder die Welt mit sich selber bevölkern. Mit
Schabottmann und Gefechner macht er sich groß. Sie sind der gute und der böse
Teil von ihm.«


Wenn das
nur nicht neunmalklug ist. Vater beschließt, das Auftauchen von Schabottmann
und Gefechner mit einem Glas Wein zu begießen.


Philipp und
Therese prosten ihm mit Saft zu. Mutter trinkt Sprudel. »Von wegen, daß unser
Baby keine Säufernase bekommt.«


»Vielleicht
sollten wir an der Haustür ein zweites Schild anbringen«, schlägt Vater vor.
»Ein ordentliches großes Firmenschild. Darauf könnte beispielsweise stehen, in
großen Buchstaben, so wie es bei Firmen üblich ist:


 


SCHABOTTMANN
& GEFECHNER


Unruhestifter


 


In der
Nacht fällt Paul aus dem Bett. Er steht nicht wie sonst schreiend da. Er liegt,
sich krümmend, neben dem Bett und beschuldigt Schabottmann, ihn rausgeschmissen
zu haben. Als Mutter sich vorsichtig erkundigt, ob Gefechner auch das Bett mit
ihm teilt, sagt Paul allen Ernstes: »Schon. Der macht sich dünn. Bloß der
Schabottmann nicht. Der drückt mich raus.«


Mutter
streichelt ihn eine Weile, so daß er die beiden Mitschläfer vergißt. Danach
kommt sie noch zu Philipp ins Zimmer, den das Getöse geweckt hat, und sitzt
eine Weile im Dunkeln auf dem Bettrand.


»Der Dök
ist nicht ganz dicht«, murmelt Philipp und rollt sich rund um Mutter rum. Er
spürt, wie ihr Rücken sich spannt.


»Womöglich
hat er den Schabottmann und den Gefechner nur erfunden, um sich mit den beiden
gegen das Baby zu wehren.« Sie sagt es so, daß Philipp eine Spur von Angst
heraushört.










Die
Geschichte vom steckengebliebenen Aufzug


 


 


An
Samstagen, wenn Vater nicht für die Zeitung arbeiten muß und Mutter der
tägliche Kram nicht die Laune verdirbt, schwärmt die Familie aus. Sie gehen
spazieren oder fahren hinaus aufs Land, in den Odenwald, den Spessart. Sie
wandern durch die Wälder, rodeln im Winter, picknicken im Sommer.


Sie
besuchen auch Kirchen und Museen. Das schätzt Therese vor allem, denn sie sammelt
Postkarten. Philipp hat wenig Sinn für Kunstbetrachtungen, die bei Vater
ausführlich werden können. Paul trottet geduldig und neugierig überall mit.
Dabei entdeckt er die abwegigsten Dinge. In einem Museum in Darmstadt zog er
aus einem Papierkorb einen fingerlosen Handschuh. Er war steif von Schmutz.
Mutter ekelte sich und schilderte so anschaulich wie nur möglich, was Bakterien
und anderes Ungeziefer, zum Beispiel Flöhe, anrichten können.


Paul
lauschte ihr freundlich und vergrub danach den Handschuh in der Hosentasche.


Abends
kehren sie, zufrieden und erschöpft, in einem Gasthaus ein. Dort halten sie es
oft lange aus, denn am Sonntag kann ausgeschlafen werden.


Daß sie
stets samstags zusammen sind, liegt an Vaters Beruf. Da am Sonntag keine
Zeitungen herauskommen, muß er samstags nicht in die Redaktion. Weil er aber
von seinem Beruf nicht genug bekommen kann, wie Mutter meint, besuchen ihn an
freien Tagen oft Kollegen. Am häufigsten sein Busenfreund Eginhard Grün. Vater
mag ihn wirklich. »Der kann was! Eginhard schreibt so, als würde er dir immer
das Allerneueste erzählen«, lobt er ihn.


Die beiden
kennen sich seit Ewigkeiten, reisen und arbeiten miteinander.


Ein bißchen
sieht Eginhard Grün aus, wie er heißt. Mit der vorspringenden Nase und den
großen dunklen Augen gleicht er einem Jäger. Stets hat er grüne Socken an, ob
es paßt oder nicht. Er nennt sie sein Markenzeichen.


Kommt
Eginhard ins Erzählen, hört er nicht mehr auf. Sein Vorrat an »wahren
Geschichten« ist schier unerschöpflich.


Wenn
Eginhard zu Besuch kommt, schrickt Mutter ein wenig zusammen, als müsse sie
sich gegen seine Anwesenheit wehren. Dabei beteuert sie stets, daß sie nichts
gegen ihn hat. Er könnte Stefans Bruder sein, hat sie mal gesagt. Oder: Er
ersetzt den Bruder, den Stefan nicht hat. »Wißt ihr noch, wie ich mich
aufregte, als die beiden während des Krieges dort nach Nicaragua reisten?»


Philipp
erinnert sich gut. Mutter hatte Vater damals angefleht, nicht mitzufahren. Aber
Vater war hartnäckig geblieben. Sie hatte bitterlich geweint. Als Vater
zurückkehrte, hat sie ein paar Tage nicht mit ihm gesprochen.


Es ist
wieder Samstag, wieder ist Eginhard erschienen, in bester Laune.


Der Himmel
ist klar, es ist kälter geworden. Mutter hat vorgeschlagen, in den Odenwald zu
fahren und dort eine kleine Wanderung zu unternehmen.


Nun sind
sie unterwegs. Sie zieht Paul an der Hand hinter sich her. Es wird nicht mehr
lange dauern, dann wird er über die »verdammten Kilometers« jammern. Nur die
Aussicht auf eine große Portion knuspriger Pommes hält ihn auf den Beinen.


Eginhard
ist im Unterholz verschwunden. Als er zurückkommt, ruft er Vater lachend zu:
»Erinnerst du dich an den Aufzug in dem Pariser Hotel, Stefan?«


Das kann
nur ein Stichwort für eine Geschichte sein. Philipp drängt sich zwischen Vater
und Eginhard. Therese und Paul schließen erwartungsvoll auf. Mutter jedoch hält
sich deutlich zurück.


»Wann war
das Gipfeltreffen in Paris?« fragt Eginhard.


»Vorletztes
Jahr, im Herbst«, antwortet Vater.


Sie lösen
sich im Erzählen ab. Auf diese Weise wirkt die Geschichte noch komischer.


»Wir hatten
uns beide feingemacht, trugen Jacke und Schlips«, sagt Eginhard.


»Und hatten
uns die Zähne geputzt und die Haare gewaschen«, ergänzt Vater.


Eginhard
fährt fort: »Und all die großen Politiker wollten uns auf einer Pressekonferenz
das Neueste und Wichtigste mitteilen.«


»Wie immer
bei solchen Gelegenheiten...«, sagt Vater.


»...das
Allerneueste«, ergänzt Eginhard.


»Wir also
los und rein in den Aufzug, der uns zum fünften Stock in dem feinen Hotel
bringen sollte«, erzählt Vater. i


»Sollte«,
sagt Eginhard.


Und Vater
fährt fort: »Denn wir beide und eine Sekretärin und ein Kellner mit Kaffeekanne
wollten zwar schleunigst ans Ziel kommen, aber der Aufzug blieb stecken.«


Eginhard
nickt: »Und das in einem solch schnieken Hotel.«


Vater
lacht. »Der Lift weiß das ja nicht.«


Eginhard
sagt: »Aber er dürfte da häufiger geprüft und geschmiert werden.«


Und Vater
erzählt nun weiter: »Wir warteten. Drückten auf den Alarmknopf. Der Kellner
redete in schnellstem Französisch in die Sprechritze hinein. Und in noch
schnellerem Französisch tönte es daraus zurück. Wahrscheinlich wurden wir
beruhigt. Nur der Aufzug rührte sich nicht. Allmählich saßen wir auf glühenden
Kohlen. Es war klar. Die Konferenz verpaßten wir. Und der Kaffee in der Kanne
wurde kalt.«


»Es wurde
ziemlich heiß in dem engen Kasten. Wir bewegten uns nur noch sparsam. Dann
ruckelte es endlich! Langsam, langsam ging’s aufwärts.«


»Und als
die Tür aufging«, sagte Vater, »rannten wir los. Die Konferenz war beinahe zu
Ende. Ein paar der Kollegen standen schon in den Telefonboxen und gaben ihre
Berichte durch. Was sollten wir tun? Eginhard hatte die rettende Idee...«


Jetzt
übernahm Eginhard wieder: »Ich zerrte Stefan zum nächsten freien Telefon und
riet ihm, da zu warten, bis am Telefon nebenan ein anderer seinen Artikel
durchgeben würde. Bei dem könnte er mithören und ich auch. Wir zwei würden uns
dann einen Reim drauf machen und einen tollen Bericht abgeben!«


Vater rieb
sich die Hände und guckte triumphierend in die Runde. »So war’s. Wir hörten zu.
Mußten uns dabei natürlich zurückhalten, sonst wären wir allzu sehr aufgefallen.
Deshalb verstanden wir häufig bloß Bahnhof. Aber da wir beide mit Phantasie
gesegnet sind, fiel es uns nicht schwer, die Geschichte schön auszuschmücken.«


Vater und
Eginhard wechseln Blicke wie Max und Moritz nach einem gelungenen Streich.


»Und wißt
ihr was!« sagt Vater.


»Und wißt
ihr was?« fragt Eginhard.


»Was?« will
Paul als einziger wissen.


»Unser
Chefredakteur lobte uns, weil unser Bericht viel genauer und farbiger
ausgefallen sei als die der anderen. Und Eginhards Foto sei auch besonders gut
gelungen.«


Jetzt ist
Eginhard nicht mehr zu halten. Er klatscht sich selber Beifall. »Und wißt ihr
was?« ruft er.


Und wieder
hilft ihm Paul. »Was?« fragt er.


»Das Foto
hatte ich zwei Jahre vorher gemacht. Und keiner hat’s gemerkt. Keiner!«


»Und so
werden wir dummen Zeitungsleser auf den Arm genommen«, stellt Mutter fest.
Dabei kann sie ein Kichern nicht unterdrücken.


»Ich bitte
dich!« Vater mimt den Beleidigten. Doch nur für einen Augenblick. Dann brechen
die beiden Männer von neuem in ein großes Gelächter aus. Und alle anderen
lachen mit.


Die beiden
Männer lachen laut und länger als die Kinder.


Philipp
hört plötzlich die Vögel. Die Stimmen der Männer hatten sie übertönt. Er sieht
Mutter vor sich. Das Baby im Bauch hat ihren Gang verändert. Sie tappt, als
falle es ihr schwer, das Gleichgewicht zu halten. Dök, den sie hinter sich her
zerrt, wirkt da wie eine Balancierstange.


Vater und
Eginhard haben sich abgesetzt. Sie reden aufeinander ein. Sicher hecken sie
einen neuen Plan aus.


»Ist’s noch
weit?« stöhnt Paul.


Mutter
beruhigt ihn: »Es dauert nicht mehr lang, und wir sind da.«


Nach einer
halben Stunde stehen sie vor dem freundlich erleuchteten Gasthaus. Die Sonne
ist untergegangen, ihre Mägen knurren.


In der
Gaststube ist noch wenig Betrieb. Sie wählen einen Tisch neben dem Kachelofen.
Vater glaubt nicht, daß er echt ist. »Der tut nur so«, sagt er. »Innen drin
versteckt sich eine Öl- oder Zentralheizung.«


Mutter und
Paul beraten, was sie bestellen wollen.


Philipp und
Therese studieren die Speisekarte und können sich nicht entschließen.


Vater und
Eginhard sitzen wie auf einer Insel und reden und reden.


Philipp hat
das unbestimmte Gefühl, daß sich ein Unwetter zusammenbraut, denn Mutter wirft
immer wieder mißtrauische Blicke zu den beiden Männern. »Ihr könntet euch mal
der Speisekarte widmen«, sagt sie. »Und danach vielleicht uns. Oder verträgt
eure Unterhaltung keinen Aufschub?«


Wenn Mutter
Wörter wie »Aufschub« gebraucht und sich so beamtig ausdrückt, bedeutet das
eine Warnung. Selbst Paul spürt das und rutscht Schutz suchend an Mutters
Seite.


Sie
bestellen. Paul freut sich über den Pommesberg, der ihm vorgesetzt wird.
Eginhard lobt den Wein. Sie essen, ohne sich zu unterhalten.


Der
Wirtsraum hat sich mittlerweile gefüllt, und das Stimmengewirr spannt sich wie
ein tönender, tosender Schirm unter der hölzernen Decke.


Therese
erzählt von Adam. Daß er übers Wochenende zu seinen Großeltern nach Hannover
gefahren ist. »Ich glaub, der ist bei denen lieber als zu Hause.«


»Ach was«,
wirft Mutter ein. »Das meint er nur, weil er von seinen Großeltern bei seinen
seltenen Besuchen verwöhnt wird.«


»Und wir, warum
kommen wir kaum zu den Großis?«


»Weil die
jottwedee wohnen. Bis zum Niederrhein ist es von Frankfurt schon eine Tour, und
wenn ihr nicht gut drauf seid, sogar eine Tortur.«


»Magst du
die Großis nicht?« Therese läßt nicht locker.


»Ich hab
sie sehr gern, meine Eltern«, sagt Mutter. Sie spricht leise, so daß sie bei
dem Krach kaum zu verstehen ist. »Ich würde mich freuen, könnte ich sie
häufiger sehen.«


Therese
wickelt nachdenklich Spaghettis um die Gabel. »Na gut«, stellt sie fest, »die
wohnen wirklich weit weg.« So tröstet sie sich und Mutter zugleich.


Die wünscht
gar nicht, getröstet zu werden. Philipps Vorahnungen bestätigen sich. Mit ihrer
dunklen Stimme, in der etwas klirrt, bittet sie die beiden Männer, endlich ihre
Pläne bekanntzugeben.


Eginhard
tut unschuldig und strahlt Mutter an. »Gern. Ich hab Stefan dazu überredet, die
nächste Woche mit mir nach Polen zu fahren. Die Interviews haben wir lange vor
uns her geschoben.«


»Nach
Polen?« Thereses Gesicht ist abzulesen, daß sie Polen auf der Landkarte in
ihrem Kopf vergeblich sucht. Sie hat immer riesige Schwierigkeiten, sich
vorzustellen, wo welche Länder liegen.


Mutter hat
mit Polen nichts im Sinn. Sie läßt Däd nicht aus den Augen: »Und du? Du hast
natürlich sofort, ohne eine Sekunde nachzudenken, zugestimmt. Klar, da komm ich
mit, hast du deinem Kumpel gesagt. Jetzt, nur jetzt ist es günstig, nach Polen
zu fahren.«


Obwohl sie
nicht lauter wird, ist sie gut zu verstehen. Vielleicht nur, weil ich Angst
habe, daß die Eltern Krach kriegen, denkt Philipp.


Paul
reagiert auf seine Weise. Er schlingt den einen Arm um Mutters Arm, winkelt den
anderen an, um bequem am Daumen lutschen zu können.


Therese
schiebt die Ellenbogen auf dem Tisch nach vorn und verfolgt mit offenem Mund
den weiteren Wortwechsel.


»Eine Woche
nur«, beteuert Vater. Unter seinen Augen zucken Fältchen. »Die geht schnell
vorbei, Lene.« Mit jedem Wort möchte er den Krach vermeiden. Mit jedem Wort
stimmt er Mutter noch zorniger.


Sie faltet
die Hände und schiebt sie unter den Bauch, als würde das Baby schwer und sie
müßte es stützen. »Nur eine Woche?« sagt sie leise und scharf. »Für dich
bedeutet eine Woche nichts. Du gehst, du kommst. Daß ich manchmal fertig bin,
allein gelassen mit den Kindern, daß ich ja auch einfach für eine Woche mich
verabschieden könnte, darauf kommst du nicht.«


»Lene!«
Vaters Hand wandert über den Tisch, sucht nach der von Mutter.


Mutter
denkt nicht daran, den dicken Bauch loszulassen. »Ich weiß«, sagt sie, »wir
kriegen fast vor jeder deiner Reisen Krach. Das ist mein Frust. Klar. Aber in
diesem Zustand ist für mich alles anders. Ich bekomme zum vierten Mal ein Kind.
Sicher, du beteuerst, wie sehr du dich darüber freust. Das ist aber auch alles.
Schon bist du in Polen.«


Am Ende ist
Mutter etwas lauter geworden.


Vater hebt
beruhigend die Hand und wischt, als Mutter nicht nachgibt, Krümel vom Tisch.


Eginhard
will ihm beispringen. Das erlaubt Mutter nicht. Sie steht auf. »Ich geh zum
Wagen.«


Nun sehen
sie, daß Therese Tränen über die Backen laufen. Mutter zieht sie an sich. »Es
ist schlimm. Ich bring euch durcheinander«, murmelt sie.


Mit Paul
und Therese geht sie voraus. »Wir warten draußen«, sagt sie.


Einige
Gäste schauen ihnen nach.


Philipp hat
Mutter in diesem Moment so gern, daß er es in der Brust wie ein Zerren spürt.
Zwischen Paul und Therese sieht sie aus wie ein größeres Mädchen. Aber nur von
hinten, wenn der Bauch nicht sichtbar ist.


Vater
zahlt. Eginhard bedauert, daß Mutter was gegen ihn habe.


»Unsinn«,
weist Vater ihn zurück. »Sie ist neidisch, das verstehe ich. Müßte sie nicht
für die Kinder sorgen, könnte sie in einer Bibliothek arbeiten und zu
Kongressen reisen. Aber sie hat die Kinder gewollt.«


»Du doch
auch«, sagt Philipp sehr heftig.


Vater
mustert ihn verdutzt. »Ja, du hast recht, ich auch — nur...«


Philipp
unterbricht ihn. Das, was Vater jetzt sagen will, kennt er. Das findet er blöd.
»Aber du verdienst das Geld.« Er versucht, Vater nachzuäffen, und läuft hinaus,
ohne seine Antwort abzuwarten.


Auf der
Heimfahrt reden sie nicht.


Therese und
Paul schlafen ein.


Irgendwann
fragt Mutter, die Paul auf dem Schoß hat: »Du fährst also nächste Woche?«


»Ja«, sagt
Vater.


Mutter sagt
kein Wort mehr.


Vorm Haus
verabschiedet sich Eginhard.


Sie gehen
gleich schlafen. Philipp hört, wie die Eltern von neuem streiten.


Er zieht
die Decke über den Kopf.


Däd soll
Mama nicht weh tun, denkt er. Bleib doch da, denkt er. Mit diesem Wunsch
schläft er ein.










Philipps
Traum und Pauls Unfall


 


 


Philipp
träumt viel. Es kommt vor, daß er sich abends, vorm Schlafengehen, sogar vor
seinen Träumen fürchtet. Er versucht, solange wie möglich wach zu bleiben und
sich besonders schöne Träume auszudenken, die sich in den Schlaf hinein
fortsetzen. Das gelingt ihm nie.


Morgens,
beim Frühstück, erzählt er Mutter manchmal einen Traum. Selten hört sie richtig
zu. Sie hat zuviel zu tun. Sie rennt in der Küche herum, muß dem Dök noch das
Gesicht abwischen, sonst würde er mit einem Kakaomund, wie ein Clown, in die
Schule gehen. Therese kommt mit ihrem Zopf nicht zurecht. Sie ist so früh
sowieso unansprechbar. Versucht er ein Gespräch mit ihr, stoppt sie es: »Sei
stüll, Phülüpp!«


Den Traum,
den er in der Nacht nach dem Streit zwischen den Eltern hatte, erzählt er
Mutter nicht beim Frühstück, sondern nach Vaters Abreise.


Vater hat
sich nicht überreden lassen, daheim zu bleiben. Er könne Eginhard nicht im
Stich lassen, behauptete er. Das ärgerte Mutter besonders.


»Mich kannst
du also allein lassen«, sagte sie.


Vater fand,
daß sie schrecklich übertreibe.


Als er sich
verabschiedet, den Koffer mit den vielen bunten Aufklebern auf den Rücksitz des
Autos schiebend, sind die Eltern überraschend lieb zueinander. Sie küssen sich.
»Mach’s gut«, wünscht Mutter. »Ruf mal an.«


Vater
.verspricht es. »Paß auf dich auf, Lene«, bittet er.


Worauf
Mutter auf Paul und Philipp weist, die neben ihr stehen: »Die beiden sorgen
schon dafür, und Therese dazu. Mach schon.«


Das läßt er
sich nicht zweimal sagen. Ehe er losfährt, kurbelt er das Fenster herunter,
deutet mit dem vorgereckten Kinn auf die Garage: »Der kommt heute nachmittag,
wenn’s stimmt, und repariert die Tür.«


In diesem
Augenblick läßt Paul einen sonderbar quietschenden Pups. Das Geräusch verwirrt
Mutter und Philipp so sehr, daß sie vergessen, dem Auto nachzuwinken.


Mutter
beugt sich besorgt zu Paul: »Ging das in die


Hose?«


Paul macht
kehrt und stapft beleidigt auf die türlose Garage zu.


»Du
schlägst die gewünschte Richtung ein, mein Junge.« Mutter hat ihn rasch
eingeholt. »Wir müssen Platz machen für den Tischler, den Kram ordnen und
beiseite räumen oder« — sie sieht Philipp fragend an — »hast du viel auf?«


»Nein«,
sagt er, ihr zuliebe. Im Grunde reichen allein schon die Matheaufgaben für den
halben Nachmittag.


Paul fährt
mit seinem Roller los. Dafür erscheinen, wie gerufen, Therese und Adam.


»Vielleicht
könnt ihr beide mich aufklären über die blaue Kiste in der Garage. Ich habe sie
nicht hineingestellt und frage mich, was drin ist.«


Therese
kratzt sich unterm Zopf im Nacken. Adam markiert den Ahnungslosen.


»Sie ist
noch von meinem Geburtstag«, erklärt Therese. »Wir haben die Pappteller und
Becher abgewaschen, die können wir beim nächsten Fest wieder gebrauchen.«


Mutter
wirft einen Blick in die Kiste, bläst Luft durch die Zähne: »Schmeiß das Zeug
schleunigst in den Mülleimer. Das stinkt ja! Von diesen Tellerchen wollen die
Kinderchen noch speisen? Igitt!«


Zusammen
mit Adam trägt Therese die blaue Kiste weg. Tatsächlich entweicht der Kiste
eine entsetzliche Duftwolke.


Mutter
schaut ihnen nach und rückt, nachdem sie den Kopf geschüttelt hat, die
Gartenstühle zur Seite. Bei jeder Bewegung scheint Mutter aufzupassen. Sie
bückt sich vorsichtig und mit Mühe. So gut er kann, hilft Philipp ihr. Er
genießt es ohnehin, eine Weile mit ihr allein zu sein, von ihr eingespannt zu
werden.


Während er
Gartengeräte, kleine Regale trägt und schiebt, überlegt er, wie er Mutter
seinen Traum erzählen könnte. Womöglich lacht sie ihn aus. Das will er auf alle
Fälle vermeiden. Er möchte den Traum loswerden, ihn nicht für sich behalten.


»Du, Mama«,
fängt er an und hört schon wieder auf. Wie ein weicher Ball ist ihm etwas
zwischen den Beinen durchgeschossen. »Blöde Katze!« Mutter, die sich aufgerichtet
hat, um ihm zuzuhören, begrüßt das Tier mit einem schnalzenden Laut.


Ärgerlich
tritt Philipp nach der Katze.


»Laß sie
doch«, bittet Mutter.


Philipp ist
über ihre Freundlichkeit erstaunt. Noch vor ein paar Tagen hat Mutter die Katze
aus dem Garten gejagt. Nicht nur, weil sie dauernd in Vaters Teich fischte.
Sondern weil ihr das Katzenvieh einfach auf die Nerven ging. Nun weiß sie sogar
den Namen und macht sich Sorgen um das Tier.


Philipp
weiß, daß sie den Nachbarn gehört. »Ist sie krank?« fragt er.


Kitty hat
sich unter einen der Gartenstühle zurückgezogen und maunzt.


»Das hoffe
ich nicht«, antwortet die Mutter. »Nur haben Schweitzers sich einen Hund
angeschafft. Deswegen ist Kitty unglücklich und möchte, glaube ich, umziehen.«


Philipp
kauert sich vor den Stuhl, vor die Katze. Sie macht einen Buckel. Vielleicht
kann ich jetzt den Traum erzählen, denkt er. Doch nun fehlt es ihm an Mut.


Anscheinend
kann Mutter seine Gedanken lesen. »Du wolltest mir doch eben was sagen. Kitty
ist dazwischengekommen.«


Er richtet
sich auf, Mutter lehnt sich abwartend an die Garagenwand, und er setzt sich auf
den Stuhl, was Kitty offenbar gefällt. Sie beginnt unter ihm zu schnurren.


»Ich hab
einen Traum gehabt. Einen schlimmen.«


Mutter
faltet die Hände unterm Bauch. »Erzähl schon!« Sie blinzelt ihm aufmunternd mit
den Augen zu.


»Ihr habt
doch gestern gestritten, du und Däd. Ich hab mir, weil ich es nicht hören
wollte, die Decke über den Kopf gezogen. Dann hab ich geträumt.«


»Von Däd
und von mir?« fragt Mutter. Sie sieht ihn ernst und aufmerksam an.


»Nein, fast
nur von Däd. Von dir auch. Von Eginhard auch.« Sein Gestotter macht ihn wütend.


Mutter
beruhigt ihn: »Ich höre dir jetzt nur noch zu und unterbreche dich nicht mehr.«


Er starrt
auf den fleckigen Garagenboden. Ihm wird klar, daß der Traum gar keinen Anfang
hat. Er ist in ihn hineingestürzt. Und er erzählt: »Ich bin aus der U-Bahn
gekommen. Ich mußte zur Schule. Ich war zu spät dran. Das weiß ich noch genau.
Viel mehr Leute als sonst rannten die Treppe rauf und runter. Sie schubsten
mich. Ich hatte Angst, daß sie mich runterschmeißen. Auf einmal hielt mich eine
Hand fest. Ich wollte mich losreißen, da sagte Eginhard: ›Ich will dir doch nur
helfen, Philipp.‹ Er stand neben mir. Wie konnte das sein, wo er doch mit Däd
in Polen war? Ich wollte ihn fragen. Er legte mir die Hand auf den Mund. Die
Hand hat nach Wald gerochen, nach Tannennadeln. Er sagte...« Philipp zögert,
dann redet er entschlossen weiter. »Eginhard sagte: ›Dein Däd lebt nicht mehr.
Er ist umgekommen.‹ Ich wollte schreien. Er preßte mir die Hand noch fester auf
den Mund. Als er mich losließ, hab ich nicht mehr schreien können. Ich hab ihn
gefragt: ›Warum bist du hier? Bist du nicht in Polen?‹ Er sagte: ›So weit sind
wir gar nicht gekommen.‹ — Auf einmal war er weg. Ich bin nach Hause gerannt.
Du hast vorm Haus gestanden. Warum, weiß ich nicht. Ich hab geschrien: ›Däd ist
tot.‹ Du hast gesagt: ›Das weiß ich schon lang.‹ Du hast dich überhaupt nicht
gewundert und auch nicht geweint. Du hast mich ins Haus geschickt. Ich bin in
mein Zimmer gegangen und hab mich aufs Bett gesetzt und ewig lange gewartet,
daß du mich rufst. Aber du bist nicht gekommen, Mama. Ich hab nach dir gesucht.
Ich hab dich vorm Haus nicht gefunden, im Haus auch nicht. Ich hab nach dir
geschrien, und davon bin ich aufgewacht.«


Die ganze
Zeit hat er Mutter nicht angesehen. Sie hat ihm wortlos zugehört.


Er
schweigt, wartet, guckt noch immer nicht auf. Doch er spürt Mutters Wärme. Sie
hat sich hinter ihn gestellt und ihre Hände auf seine Schultern gelegt. Nicht
fest, ganz leicht.


»Bleib
sitzen«, bittet sie. Er hört ihren Atem und fragt sich, ob sie ihm böse ist und
es ihm nur nicht zeigen will.


Er legt den
Kopf in den Nacken und schaut zu ihr auf. Sie neigt sich zu ihm hinunter.


»An dem
Traum sind Däd und ich schuld«, sagt sie. Ihre Hände drücken etwas stärker auf
seine Schultern. »Du hast dich gewehrt gegen unseren Streit. Mit diesem Traum.
Du hast dich nicht nur gegen diesen letzten Krach gewehrt, sondern auch gegen
viele andere Kräche über Geld und meine Unzufriedenheit.«


Irgendwas
muß er jetzt sagen. Mutter darf nicht einfach weiterreden. Wahrscheinlich hat
sie recht. Aber daß Däd in seinem Traum stirbt, ist schrecklich.


»Aber das
mit Däd«, sagt er.


Mutter
bleibt sehr ernst. »Weißt du, Philipp, im Traum trauen wir uns viel weiter zu
denken als in der Wirklichkeit. Deswegen...«


Gewaltiges
Gebrüll unterbricht sie. Ihre Hände verkrampfen sich kurz in Philipps
Schultern.


»Das kann
nur Paul sein!«


»Er ist
vorhin mit dem Roller losgefahren«, sagt Philipp.


»O Gott!«
Mutter stößt sich von ihm ab.


Philipp
springt auf, rennt vor die Garage, wo ihm Therese und Adam schon
entgegenkommen. »Der Dök! Der Dök!« kündigt Therese atemlos an.


Und Adam:
»Ein Mann bringt ihn.«


Und
Therese: »Er blutet wie ein Schwein.«


Und Adam:
»Das sagt man nicht.«


Worauf
Mutter zu lachen beginnt. »Vielleicht blutet er tatsächlich wie ein Schwein.
Was ich nicht hoffen will. Denn er brüllt ganz schön kräftig.«


Daß es Paul
an Kräften nicht mangelt, führt er selber vor. In Begleitung eines älteren
Mannes humpelt er auf sie zu. Der Mann trägt Pauls Roller wie einen
Dreschflegel über der Schulter. Er scheint mehr geschwächt zu sein als Paul.


Paul tropft
zwar das Blut aus einer Wunde am Kinn, und auch die zerrissene Hose ist am Knie
blutig, doch Paul ist deutlich darauf aus, Wirkung zu erzielen. Er verstärkt,
kaum sieht er Mutter, das gewaltige Wehgeschrei zu einem durchdringenden
Sirenengeheul.


Mutter
läuft ihm entgegen.


Therese
hält sich die Augen zu und ist sicher, daß ihr gleich übel wird.


Philipp
setzt sich wieder auf den Gartenstuhl und beobachtet, wie Paul auf Mutters
Trost wartet. Er blutet tatsächlich schlimm.


Mutter
kauert sich vor Paul hin, gibt ihm einen Kuß auf die Stirn und betrachtet
kritisch das Kinn. Nebenbei bedankt sie sich freundlich bei dem Mann.





Der fängt
an zu erzählen, wie Paul mit dem Roller am Rinnstein hängenblieb und in weitem
Bogen über den Lenker geflogen ist. So, er zeigt es mit ausholender
Armbewegung.


Mutter
achtet schon nicht mehr auf ihn. »Ich fahr mit Paul in die Klinik. Die Wunde
muß genäht werden«, sagt sie. »Philipp soll uns begleiten.«


Auf der
Fahrt zur Klinik wimmert Paul nur noch. Er ist sich nicht sicher, was die Ärzte
mit ihm anstellen werden.


Beim Nähen
der Wunde brüllt er noch einmal seinen ganzen Schmerz hinaus.


Auf der
Heimfahrt schläft er erschöpft ein.


Philipp
merkt, daß ihm Mutter durch den Rückspiegel immer wieder einen prüfenden Blick
zuwirft. »Da kann einem das Träumen vergehen«, sagt sie.


Er nickt
bloß. »Mir ist ein bißchen schlecht.«


Mutter
spricht weiter in den Spiegel hinein: »Wahrscheinlich sitzt Däd jetzt mit
seinen polnischen Freunden zusammen, klönt und hat keine Ahnung, was zu Hause
alles los ist. So ist das.«


Als sie in
die Garageneinfahrt biegen, sehen sie, daß der Schreiner inzwischen am Werk
ist. Adam und Therese unterhalten ihn.


Mutter will
Paul ins Haus tragen. Philipp stellt sich ihr in den Weg. »Das darfst du nicht.
Das schadet dem Baby.«


Er pocht
Paul behutsam auf die Stirn: »Dök«, flüstert er, »wir sind zu Hause. Brüll bloß
nicht wieder.«


Paul
schlägt die Augen auf, erkennt Philipp und öffnet den Mund.


Philipp ist
schneller. Er preßt entschlossen seine Hand darauf. »Nein, Dök, die Mama kann
dich nicht tragen. Sonst passiert dem Baby was. Das willst du doch nicht. Du
kannst prima selber gehen.«


Das wirkt.
Voller Verachtung schiebt Paul Philipps Hand zur Seite, rutscht über den
Autositz, stellt sich neben den Wagen und reckt das Kinn. So können alle den
dicken Verband sehen.


Therese ist
tief beeindruckt: »Tut’s weh?«


»Hm.« Paul
humpelt Schritt für Schritt ins Haus. Auch ums Knie hat er einen Verband.


Als er
außer Hörweite ist, sagt Mutter: »Die Schmerzen werden eher zunehmen. Behandelt
also unseren Helden mit Vorsicht, ich bitte euch!«


Danach
begrüßt sie den Schreiner und vertieft sich in ein Gespräch über Garagentüren,
die mir nichts, dir nichts aus den Angeln fliegen.










Was
ist ein Titer?


 


 


Therese ist
launisch. Das bestreitet sie nicht.


Wenn sie
sich wohl fühlt, prima drauf ist, sprüht sie wie eine Wunderkerze, kann alle
mit ihrer Heiterkeit, ihrer Offenheit, ihrem Lachen verzaubern. Doch wehe, sie
wird grün. Dann verschließt sie sich, will von niemandem und nichts etwas
wissen.


Paul ist an
solchen Tagen der einzige, der Verbindung zu ihr hält. Ihm ist es gleichgültig,
ob sie ihn anbrummt oder nicht zur Kenntnis nimmt.


Er redet
auf sie ein.


Philipp
hält sich ebenso zurück wie Mutter. Und Däd fällt Thereses Gewittrigkeit nur
selten auf, da er entweder in der Zeitung liest oder sonstwie abwesend ist.


Heute
leuchtet Therese. Schon von der ersten wachen Morgenminute an. Mutter behandelt
sie trotzdem mit großer Vorsicht. Sie ist nicht sicher, ob die Stimmung nicht
doch umschlagen könnte. Aber ihre gute Laune scheint anzuhalten.


»Morgen
kommt Däd.« Therese schmiert mit solcher Energie Honig aufs Butterbrot, daß der
Honig und die Butter sich zu einer dicken Creme vermischen.


Paul
verfolgt das mit hungriger Aufmerksamkeit. »Mach mir auch eins«, stößt er
heraus.


»Was?«
Therese begreift Pauls Wunsch nicht.


»So ein
Brot!« Ihm schießt die Spucke in den Mund.


»Du hast
doch schon eins. Mit Nutella.«


Paul
schiebt seine Schnitte zur Seite, geradezu angewidert, und hält es für absolut
notwendig, ein Brot von Therese gestrichen zu bekommen.


Sein
Verband ist im Lauf der letzten fünf Tage kleiner geworden. Außerdem weiß er
inzwischen, wer ihn vom Roller gestoßen hat. Der blöde Schabottmann!


»Iß erst
mal deins, Paul«, sagt Mutter. Aber Therese, die heute durch nichts aus ihrer
Ruhe zu bringen ist, schmiert bereits das gewünschte Brot.


Paul
beginnt es nach Löwenart hinunterzuschlingen. Er knurrt und grunzt dabei.


»Paul, iß
doch bitte halbwegs menschlich«, sagt Philipp.


Das kann er
nicht. Philipp kriegt manchmal auf den Dök einen heimlichen Zorn, der,
genaugenommen, Mutter gilt. Sie läßt dem kleinen Bruder eine Menge durchgehen,
verwöhnt den Dicken.


Mutter tut
so, als habe sie ihn nicht gehört. »Kommst du zum Mittagessen, oder gehst du
nach der Schule gleich zur Klavierstunde?« fragt sie Therese.


Die kann
sich nicht entschließen. »Weiß ich nicht.« Ratlos zieht sie die Schultern hoch.


Mutter
hilft ihr, sich zu entscheiden. Sie sagt: »Ich geb dir auf alle Fälle einen
Apfel und ein Brötchen mehr mit.«


Therese ist
mit den Gedanken schon bei einem anderen Problem. »Haben wir Schulden?« fragt
sie.


Hilfesuchend
wirft Philipp einen Blick auf die große gelbe Küchenuhr. »Wir müssen gehen.
Sonst kriegen wir die U-Bahn nicht.« Wobei er damit rechnet, daß die Schwester
doch nicht lockerlassen wird.


»Wie kommst
du darauf?« Mutter hilft Paul, seinen Schulkram vom Tisch in den Ranzen zu
räumen.


»Adam hat
gesagt, seine Eltern streiten immer wegen der scheußlichen Schulden. Die sagen,
bald wissen sie nicht mehr, wo sie das Geld herkriegen sollen.«


Ehe Mutter
antworten kann, meldet sich mit erstaunlicher Heftigkeit Paul zu Wort. Er haut
mit der Faust auf den Tisch, daß das ungegessene Nutellabrot vom Teller
springt, und erklärt: »Ich bin nicht schuld.« Und noch einmal: »Ich bin nicht
schuld. Der Schabottmann ist schuld.«


Pauls
Unverstand sorgt dafür, daß Thereses gute Laune einen feinen Riß bekommt. »Du
Quatschkopf mit deinem Schabottmann.«


Philipp
räumt sein Geschirr in die Spülmaschine und macht sich für die Schule fertig.


»Natürlich
haben wir Schulden«, sagt Mutter, »eine Menge. Das Haus ist noch längst nicht
abbezahlt. Für das Auto müssen wir noch blechen. Und sonst fehlt auch manchmal
das Geld.« Sie zieht eine spaßig verzweifelte Miene. »Jetzt aber los!«


In der
U-Bahn beschließt Therese, nach der Schule doch nicht nach Hause zu fahren.


Philipp
drückt den Rucksack gegen die Lehne der Bank. »Ich geh zu Jochen. Und Mutter
hat gesagt, daß sie am Nachmittag in die Klinik muß, zur Untersuchung. Sie
bringt Paul zu Gisela.«


Sie steigen
aus und rennen, wie immer, gemeinsam die Treppe hinauf. Dieses Mal hat Philipp
nichts dagegen, daß Therese ihm vorausläuft. Ihm geht nicht aus dem Kopf, was
Mutter über die Schulden gesagt hat. Er kann sich überhaupt nicht vorstellen,
daß das Haus nicht ihnen gehört. Daß ihnen irgend jemand, vielleicht der
Direktor von der Sparkasse, die Schuhschachtel wegnehmen kann. Das muß er
Mutter unbedingt noch fragen, nimmt er sich vor.


Aber dazu
kommt er an diesem Tag und an dem folgenden nicht. Er vergißt es, weil allzu
viel auf einmal geschieht.


Es beginnt
mit einem abendlichen Telefongespräch zwischen Mutter und Gisela, das Therese
zufällig mithört. Eigentlich hätte sie schon schlafen müssen. Mutter hat nach
ihr geschaut und sie gebeten, lieber erst morgen ins Tagebuch zu schreiben. Sie
hat aber, weil sie gerade im Schwung war, doch noch ein wenig
weitergeschrieben. Zwar hörte sie, daß Mutter telefonierte, doch sie achtete
nicht weiter darauf. Um diese Zeit sprach sie, wenn Vater nicht daheim war, oft
mit Gisela.


Doch jetzt
spricht Mutter auf einmal ganz anders, aufgeregt und traurig. Ihre Stimme
klingt so, als unterdrücke sie nur mit Mühe ein Schluchzen. Sie redet vom Baby.
Plötzlich versteht Therese jedes Wort. Vielleicht weil vom Baby die Rede ist.
Und weil Mutters Stimme sich so verändert hat.


Sie
schreibt nicht einmal den letzten Satz zu Ende, klappt das Tagebuch zu, steht
auf und lehnt sich mit dem Rücken gegen die Tür. Mit geschlossenen Augen
lauscht sie. Wenn Mutter sie so sähe, würde sie sich ärgern.


Mutter
sagt: »Ganz sicher ist es so, Gisela. Die Ärzte haben ziemlich lang gezögert,
mir das mitzuteilen. Länger konnten sie nicht warten. Das hätten sie nicht
verantworten können.« Sie sagt: »Der Titer im Blut ist erschreckend hoch.«


»Titer«,
murmelt Therese hinter der Tür, »Titer?«


Und Mutter
sagt am Telefon: »Sofort nach der Geburt muß dem Baby das Blut ausgetauscht
werden. Es gibt auch englische Medikamente, die helfen könnten. Dann ist längst
nicht sicher, ob es nicht völlig blöde zur Welt kommt oder verkrüppelt.«
Mutters Stimme springt.


Mehr will
Therese nicht hören. Sie preßt die Hände auf die Ohren und bleibt regungslos an
der Tür stehen. So lange, bis ihr vor Müdigkeit oder Schreck oder Angst
schwindlig wird. Vorsichtig zieht sie die Hände von den Ohren. Mutter
telefoniert noch immer. Doch Therese will kein Wort mehr hören. Nichts von dem
Baby. Von dem bösen Titer. Die beiden unterhalten sich jetzt jedoch über Däd
und Eginhard. »Die wollen morgen zurück sein, irgendwann im Laufe des Tages«,
sagt Mutter. »Das muß ich Stefan erst beibringen«, sagt sie. »Das wird nicht
einfach sein.«


Therese
schlüpft ins Bett und zieht die Decke über den Kopf. Sie kneift die Augen zu
und versucht einzuschlafen. Es gelingt ihr nicht. Die Sätze, die sie eben
gehört hat, dröhnen in ihrem Kopf.


Ob sie zu
Mutter gehen soll, sie nach der Untersuchung, nach dem Baby fragen, sie fragen
soll, was ein Titer ist? Sie würde sich ärgern, weil sie gelauscht hat.


Therese
legt sich auf den Rücken, macht sich steif und starrt ins Dunkle. Es ist still.
Wahrscheinlich liest Mutter, oder sie ist auch schlafen gegangen. Den Fernseher
würde sie hören.


»Titer«,
sagt sie vor sich hin. Das Wort darf sie nicht vergessen. Wörter, die sie nicht
versteht, schleppt sie tagelang mit sich. Sie versucht, ihnen einen Sinn zu geben,
oder sie spielt mit ihrer Rätselhaftigkeit. Titer ist ein Wort, das giftige
Stacheln hat, das ihr Angst einflößt. Sie fragt sich, was Philipp zu allem
sagen würde, und ob er womöglich auch gelauscht hat. Das könnte ja sein.


Mit
angehaltenem Atem horcht sie. Mutter ist doch noch wach. Sie hat eine Platte
aufgelegt. Therese erkennt die Musik. Sie ist von Franz Schubert, den Mutter
besonders mag, vor allem, wenn sie nachdenkt oder traurig ist.


Kurz
entschlossen wirft Therese die Decke zur Seite, hüpft aus dem Bett, schleicht
auf Zehenspitzen zur Tür, öffnet sie leise, läuft über den Flur und
verschwindet in Philipps Zimmer. Sie macht kein Licht. Das könnte Mutter
auffallen.


Sie tappt
zu Philipps Bett, hält an, flüstert: »Schläfst du?«


Er rührt
sich nicht.


Unschlüssig
reibt sie mit dem Fuß das andere Bein. Sie fröstelt. »Philipp«, sagt sie etwas
entschlossener. Und sie hat Erfolg. Er regt sich. Ihre Augen haben sich
inzwischen an die Dunkelheit gewöhnt. Sie kann sehen, daß er sich aufsetzt.


»Nicht
erschrecken«, flüstert sie. »Ich bin’s.«


Philipp ist
noch nicht ganz bei sich. »Du, Therese?«


»Ja. Sei
nicht so laut.« Sie sucht mit den Händen den Bettrand und setzt sich.


»Was hast
du denn?«


»Ich muß
dir was erzählen.«


Philipp
läßt sich wütend ins Kissen zurückfallen und sagt ziemlich laut: »Und da weckst
du mich! Das kannst du doch morgen. Du spinnst wohl, Therese!«


»Leise.
Wenn Mama uns hört.« Fröstelnd drückt sie sich neben ihn. »Mir ist kalt. Kann
ich ein Stück von deiner Decke haben?«


»Geh in
dein Bett und laß mich schlafen.«


So leicht
läßt sie sich nicht vertreiben. Sie zieht den Rand der Decke über sich. »Weißt
du, was ein Titer ist?«


Philipp
gibt keine Antwort.


»Du weißt
es also auch nicht«, stellt sie fest.


»Titer?«
fragt er.


»Ja.«


Philipp
dreht sich zur Wand. »Nein«, murmelt er. Er möchte schlafen.


»Mama hat
so was. Das macht ihr Blut krank. Das Baby auch. Deswegen muß es, wenn es
geboren ist, gleich neues Blut kriegen. Und englische Tabletten.«


Sie spürt,
wie er den Rücken krumm macht, als wehre er sich gegen den Titer und alle diese
Dinge.


»Von wem
weißt du das?«


Sie
versteht ihn kaum, so leise spricht er.


»Mama hat
es vorhin zu Gisela am Telefon gesagt. Sie ist doch heute zu dieser
Untersuchung in der Klinik gewesen.«


»Knipst du
mal die Lampe an?« Philipp setzt sich neben ihr auf und zieht ihr dabei die
Decke weg.


»Du, ich
friere.« Nachdem sie das Licht angemacht hat, sehen sie sich an.


Philipp
bekommt die Augen nur mit Mühe auf. »Wie heißt das?«


»Titer.«


Als hätte
Mutter das böse Stichwort gehört, geht die Tür auf, und sie steht auf der
Schwelle. Ungläubig betrachtet sie die Szene. »Was soll das?« fragt sie mehr
sich als die Kinder. »Ist das möglich?«


Therese
versucht, unauffällig aus dem Bett zu rutschen.


Mutter
bremst sie. »Bleib unter der Decke, Therese. Das muß doch einen Grund haben,
daß ihr so spät am Abend zusammengluckt.«


Philipp
sagt nichts und Therese auch nicht. Sie weiß nicht, wie sie anfangen soll. In
ihrem Kopf gibt es sowieso nur ein Wort: Titer.


»Hat’s euch
die Sprache verschlagen?« Mutter zieht den Stuhl von Philipps Schreibtisch
heran und setzt sich neben das Bett. Es sieht aus, als müßte sie sich um zwei
kranke Kinder kümmern. »Nun laßt euch nicht die Würmer aus der Nase ziehen.
Morgen früh kommt ihr wieder nicht aus den Betten.«


Philipp
schubst Therese mit dem Ellenbogen. Womit er ihr deutlich machen will, daß sie
reden soll.


Sie
schluckt vor Aufregung so laut, daß es zu hören ist. »Was ist der Titer?« fragt
sie.





Diese Frage
hat Mutter nicht erwartet. Verblüfft sieht sie Therese an, schüttelt kaum
merklich den Kopf. »Wie kommst du darauf?« fragt sie und gibt sich selber die
Antwort: »Ach, du hast vorhin gelauscht, du neugierige Trine.«


Verlegen
zieht Therese die Decke bis zum Kinn. »Das wollte ich nicht, das passierte
einfach so. Du hast laut gesprochen. Die Tür zum Wohnzimmer stand offen.«


Mutter legt
ihr beruhigend die Hand auf die Schulter. »Es reicht, es reicht. Ihr hättet es
sowieso von mir erfahren, in den nächsten Tagen.«


»Ist das
schlimm?« fragt Therese.


Mutter
nickt und atmet tief durch. »Ja. Ich habe mir irgendwo diese Krankheit geholt.
Sie wird durch Hackfleisch übertragen, auch durch Katzen.« 


»Siehst du,
die Kitty!« In Philipp steigt eine unglaubliche Wut hoch, aber Mutter dämpft
sie gleich.


»Nein,
Kitty hat keine Schuld. Die Katze besucht uns doch erst seit ein paar Tagen. Im
übrigen ist es sinnlos, Schuldige zu suchen.«


»Und die
Krankheit, die heißt Titer?«


Jetzt
schafft Mutter es sogar zu lächeln. »Nein, Therese. Wißt ihr was, legt euch
hin, und ich erklär euch, was mit mir und dem Baby los ist. Die Krankheit, die
ich habe, heißt Toxoplasmose. Der Titer ist ein Blutwert, der anzeigt, wie
stark ich von der Krankheit befallen bin.« Sie spricht sehr ruhig.


Therese
denkt: Als ob sie das auswendig gelernt hat beim Doktor.


»Heute
nachmittag hat mir Doktor Heimel, das ist der Arzt, der diese
Reihenuntersuchung leitet, all das mitgeteilt. Vorher habe ich noch nie von
dieser Krankheit gehört. Wenn Erwachsene sie bekommen, ist das meistens nicht
weiter schlimm. Häufig merken sie’s nur wie eine leichte Grippe. Wenn du aber
schwanger bist, ein Kind
erwartest,
dann ist die Toxoplasmose eine große Gefahr.«


Sie reibt
sich die Backen. Die Kinder spüren, wie schwer es ihr fällt, weiterzusprechen.
»Das kranke Blut gerät sofort in den Kreislauf des Embryos — so nennt man die
Babys, solange sie im Bauch sind. Aber das wißt ihr ja. Das giftige Blut kann
Schäden anrichten, die nicht zu verhindern und die auch nicht zu heilen sind.«


Therese
guckt auf den kugelrunden Bauch und versucht sich vorzustellen, wie das Baby
dort drin krank ist.


Mutter
steht auf, geht im Zimmer auf und ab. Sie spricht wieder mehr zu sich: »Ja, es
ist doch gut, daß ich es euch jetzt erzähle. Hier, ihr beide im Bett und ich
allein.«


»Wir sind
doch da«, fällt ihr Philipp ins Wort. Ihm ist es nicht geheuer, wenn Mutter so
traurig redet.


»Ja, ihr
seid da.«


»Was kann
mit dem Baby geschehen?« fragt Philipp.


»Was?«
Mutters Stimme wird rauh. »Was? Es kann verkrüppelt zur Welt kommen. Es kann
geistig behindert sein. Oder blind. Oder taub. Ach...« Weiter kommt sie nicht.
Sie lehnt sich an die Tür, mit dem Rücken zu ihnen, und schluchzt auf.


Wieder
stößt Philipp Therese sachte an. Sie weiß, wozu er sie auffordert. Sie schlüpft
aus dem Bett, läuft zu Mutter, umarmt sie, was ihr nur unvollkommen gelingt,
denn der Bauch ist dick. »Mama, nicht weinen.«


»Doch«,
sagt Mutter. Ihr Rücken bebt, und sie weint weiter. So lange, bis sie schnieft,
nach Therese faßt, ihr den Kopf streichelt, sich mit dem Ärmel die Tränen aus
dem Gesicht wischt und sagt: »Wenn ihr wollt, könnt ihr rüberkommen und bei mir
schlafen. Nimm deine Decke mit, Philipp, und hol du deine, Therese.«


Die beiden
lassen sich nicht zweimal bitten.


Philipp und
Therese machen es sich in Vaters Bett bequem und warten auf Mutter, die sich
noch im Bad zu schaffen macht. Sie sagen nichts, lauschen auf die Geräusche aus
dem Bad. Mutter löscht das Licht, als sie ins Zimmer kommt.


»Rückt
näher«, sagt sie. »Und schlaft jetzt. Ihr müßt hundemüde sein. — Ich bin es
auch«, fügt sie nach einer kleinen Pause hinzu. »Jetzt fehlt bloß noch der
Dök«, sagt Therese.


»Um Himmels
willen!« Mutter lacht. »Wir können ja auch noch Schabottmann und Gefechner
einladen.«










Vater
dreht durch


 


 


Mit Mühe
waren sie am nächsten Morgen aus dem Bett gekommen. Paul konnte nicht
verstehen, weshalb die beiden Großen bei Mutter geschlafen hatten. Sie dachten
auch nicht daran, es ihm zu erklären.


»Ist Mama
krank?« fragt er in die Frühstücksrunde.


»Nein, nein«,
beteuert Mutter und wischt mit der Serviette den Kakaoring auf, den seine Tasse
auf dem Tisch hinterläßt. »Mir war bloß ein bißchen übel.«


»Von dem
Baby?« fragt Paul.


Was Therese
aufregt. »Du bist blöd, Dök, das Baby kann doch nichts dafür.«


»Doch, es
kann was dafür, daß mir manchmal kotzübel ist«, sagt Mutter, »dafür sorgt das
Baby. Daß ich manchmal todmüde bin, dafür sorgt das Baby. Daß ich manchmal
Hunger auf Hering und dann wieder auf Schokolade oder auf beides miteinander
habe, dafür sorgt auch das Baby.«


»Toll«,
findet Dök, »Schokolade und Heringe!« Sein Gesicht kriegt einen lustvollen
Ausdruck, und er leckt sich mit der Zunge die Lippen.


»Du
Freßsack.« Therese beschließt das knappe Gespräch und verläßt die Küche.


Philipp
folgt ihr.


»Schlaft
mir in der Schule nicht ein«, ruft ihnen Mutter nach.


»Ich
nicht«, sagt Paul.


»Nein, Dök,
du nicht.«


Sie müssen
am Nachmittag lange warten, bis Vater kommt. Philipp hatte gehofft, ihn schon
zu Hause anzutreffen. Mutters Gelassenheit läßt im Lauf der Stunden nach.


Philipp
verzieht sich zu Jochen.


Therese
trifft sich mit Adam.


Paul
verfolgt Mutter auf Schritt und Tritt und hält endlose Reden. Sie hört nicht
hin, reagiert aber regelmäßig. Entweder sagt sie: »Was du nicht sagst, Dök!«
Oder: »Das ist ja toll, mein Junge.«


Irgendwann
verschwindet Paul aus ihrem Windschatten. Es fällt ihr nicht gleich auf. Da sie
eine Weile für sich sein will, ruft sie nicht nach ihm, sondern legt sich auf
das Sofa im Wohnzimmer.


Paul nutzt
die Gelegenheit, Vaters Zimmer in Ordnung zu bringen. Gefechner hat da eine
wunderbare Idee. Paul ist sich sicher, daß er Vater damit eine riesige Freude
bereiten wird. Alle Bücher, die auf dem Boden oder auf den Tischchen
herumliegen, räumt er mit Gefechner zusammen auf. Er läßt sie hinter den
Büchern im Regal verschwinden. Weg sind sie! Gefechner ist glücklich, Paul
nicht weniger.


Obwohl Paul
annimmt, daß Vater sich freuen wird, nagt in ihm ein winziger Zweifel. Darum
erzählt er Mutter nichts, als sie schließlich doch nach ihm sucht. »Hier bist
du!« Mißtrauisch läßt sie ihre Blicke durch das Zimmer wandern. »Was treibst du
hier?«


Er spielt
das Unschuldslämmchen. Das kann er meisterhaft. Wenn er sich so gibt wie jetzt,
wird er Mutter unheimlich.


»Ist alles
in Ordnung, Dök? Wirklich in Ordnung?«


Paul drückt
sich an ihr vorbei und verschwindet.


Obwohl sie
sich prüfend umschaut, fällt ihr nicht auf, wie tadellos Gefechner die Bücher
weggeräumt hat.


Als Therese
von Adam zurückkommt, wagt sie nicht, nach Däd zu fragen. Philipp ebensowenig.
Sie verkrümeln sich in ihre Zimmer.


Philipp
macht seinen Kassettenrecorder an, paßt jedoch auf, daß die Musik nicht zu laut
wird.


Therese
schreibt in ihr Tagebuch, sie versucht es wenigstens. Zwischen jedem Satz denkt
sie Löcher in die Luft. Sie schreibt:


 


Wir warten
auf Däd. Er ist noch in Polen. Mama hat mit dem Baby eine furchtbare Krankheit.
Das muß sie Däd heute sagen, wenn er nach Hause kommt.


 


Obwohl es
auf der Straße lärmt, hört Philipp Vaters Auto. Er reißt die Tür zum Flur auf:
»Däd ist da!«


Wie immer,
wenn Vater von einer längeren Reise heimkehrt, wirbelt er vergnügt alles und
alle durcheinander. Er nimmt Mutter so heftig in die Arme, daß sie sich wehrt:
»Du drückst das Baby, Stefan.« Da hat er schon Paul auf dem Arm, Therese auf
die Stirn geküßt und Philipp in die Backe gekniffen.


Ankommen
kann Vater toll! Mutter hat ihm das mal vorgeworfen: »Wenn du auf Reisen gehst,
schleichst du dich aus dem Haus und das schlechte Gewissen hinter dir her. Wenn
du heimkommst, ist das schlechte Gewissen unterwegs auf der Strecke geblieben,
und du spielst mit Getöse Stefan den Weltumsegler.«


»Hast du
was mitgebracht?« Paul kann seine Neugier nicht länger zügeln. Vater kommt nie
ohne Mitbringsel.


»Ich hab
alles griffbereit hier in der Tasche.«


Die Kinder
folgen ihm wie einem Rattenfänger ins Wohnzimmer. Nur Mutter hält inne, bleibt
einen Moment länger im Flur. Philipp blickt über die Schulter, guckt, ob ihr
was fehlt. Sie lächelt ihm zu.


»Aufgepaßt!«
Vater öffnet die Tasche. Als erstes läßt er einen handgroßen, sonderbar
mageren, dafür sehr langrüsseligen Elefanten über den Taschenrand springen.
»Das ist einer der ungeheuer seltenen polnischen Elefanten«, sagt er, »die dort
übrigens Pan Fant heißen. Es drängt ihn natürlich zu dir, mein Dök, du
Elefantenspezialist.«


Paul
strahlt, nimmt das Wolltier in Empfang und drückt es an die Brust.


»Der geht
nicht kaputt«, versichert Vater, während er eine buntbestickte Haube hochhält.
Die drückt er Therese auf den Kopf. »Das ist eine Goralenmütze«, erklärt er.
»Goralen sind polnische Tiroler oder so was Ähnliches. Aber das ist nicht so
wichtig.«


Therese
rennt zur Garderobe, zum Spiegel. Sie findet, daß ihr das Mützchen gut steht.


Philipp und
Mutter bekommen Schallplatten überreicht. Er polnischen Jazz und sie die Walzer
von Chopin.


So hätte es
weitergehen können. Alle freuen sich. Vater besonders.


Plötzlich
kracht alles auseinander.


Vater hat
den Koffer und die Tasche in sein Zimmer gebracht.


Therese
steht noch immer vorm Spiegel.


Paul hat
sich mit Pan Fant in sein Zimmer verzogen.


Philipp
legt eben die neue Platte auf.


Mutter
sitzt auf der Couch und liest, was auf der Plattentasche über Chopin und seine
Walzer geschrieben steht.


Zuerst ist
ein Aufschrei zu hören. Ein wildes, wütendes, langgezogenes Neeiin. Dem
antwortet ein sehr leises, erschrockenes »Nein«. Es kommt von Mutter auf dem
Sofa.


Philipp
stellt den Plattenspieler ab.


Therese
erstarrt vor dem Spiegel. Sie drückt die Arme an den Körper. Das Mützchen ist
ihr in die Stirn gerutscht.


Paul gibt
keinen Ton von sich, er hat seine Rede an Pan Fant unterbrochen.


Vater ist
in den Flur getreten und brüllt: »Wer war das?« Und noch einmal: »Wer war das?«


»Was ist
denn geschehen?« Mutters Frage erreicht ihn nicht.


Ängstlich
sieht Philipp, wie Mutter sich mühsam aufrichtet, sich auf dem Tisch abstützt
und das Gesicht verzieht. Er will sie bitten, sich doch wieder zu setzen. Das
schafft er nicht mehr. Vater kommt ins Wohnzimmer geschossen und hätte Mutter
beinahe umgerannt, die ein paar Schritte auf die Tür zugegangen ist.


»Was ist
denn geschehen?« wiederholt Mutter leise.


Vater ringt
nach Luft. »Die Bücher! Alle Bücher, die ich für meinen Artikel über Polen
zurechtgelegt habe, sind verschwunden. Sie lagen aufgeschlagen da, oder ich
hatte Lesezeichen zwischen die Seiten geschoben. Nichts!« Er wedelt mit den
Armen. »Weg. Futsch. Alle Arbeit umsonst!« Seine Stimme überschlägt sich.


Mutter
bleibt ruhig. Wenn Vater ausflippt, nennt sie das »seine Zustände« und
behandelt ihn mit größter Vorsicht.


»Ich bin
eben noch in deinem Zimmer gewesen«, sagt sie nachdenklich. »Mir ist nichts
aufgefallen. Vielleicht kann Paul...«


»Dök!«
brüllt Vater.


Paul rührt
sich nicht, hält sich in seinem Zimmer verschanzt. Zusammen mit Pan Fant und
Gefechner. Wie soll er Däd auch klarmachen, daß Gefechner diesen Einfall hatte.


»Dök!«


Mutter
schüttelt den Kopf, beginnt sachte zu schwanken und schiebt die Hand unter den
Bauch.


»Dök!«
Vater denkt nicht daran, nachzugeben. In seinem Zorn fällt ihm nicht auf, daß
Mutter sich nur noch mit Mühe aufrecht hält.


Philipp ist
jetzt alles egal. Er nimmt allen Mut zusammen und brüllt wie Vater: »Hör doch
auf! Du und deine blöden Bücher! Mama ist ganz schrecklich krank!«





Vater sieht
ihn an, als wäre er ein Geist. Er kann es nicht fassen, daß außer ihm noch
jemand brüllt. »Was?«


Philipp
weicht einen Schritt zurück. Mutter schiebt sich zwischen ihn und Vater.


»Was
faselst du?« Vater ist nun ruhiger.


Philipp
tritt neben Mutter: »Es ist wahr, Däd. Mama ist krank. Du machst einen Zirkus
hier...«


Behutsam
drängt er Mutter zum Sofa. Sie läßt es zu, setzt sich und schaut mit einem entschuldigenden
Lächeln Vater an.


Vater
achtet nicht mehr auf Philipp, der sich im Hintergrund hält. »Du bist
schwanger, Lene«, sagt er, »aber nicht krank.«


»Beides«,
antwortet sie.


Jetzt
kriegt sie es hin, denkt Philipp, daß Vater ihr zuhört und die Bücher und Dök
vergißt.


Vater nimmt
tatsächlich Platz. Mutters Antwort hat ihn erschreckt. Mutter erzählt, was
Philipp schon weiß.


Vater hört
zu, ohne Fragen zu stellen. Zum Schluß, als Mutter meint, daß sie ja Glück
haben können und ein guter Engel dem Baby beisteht, rutscht er neben Mutter,
legt den Arm um sie. Wie zufällig sieht er zu Philipp hin. »Danke, daß du mich
wieder auf den Boden gebracht hast!«


Mutter
bittet Philipp, zusammen mit Therese in der Küche fürs Abendbrot zu decken.


Als es
soweit ist, sie rund um den Tisch sitzen, Paul den neuen Wächter, Pan Fant,
neben seinem Teller postiert hat, ist keine Rede mehr von den verschwundenen
Büchern, sondern Vater erzählt von seinen Erlebnissen in Polen.


Am andern
Morgen, Vater schläft noch, schleichen Mutter und Paul und natürlich Gefechner
in Vaters Zimmer und holen die Polenbücher aus dem Regal.


Das genügt
schon. Fürs weitere muß Däd sorgen, findet sie. Eins jedoch möchte sie auf alle
Fälle wissen: »Das haben wir Schabottmann zu verdanken, Paul?«


»Nein, dem
Gefechner.«


Mutter
staunt. Sie kann es nicht glauben.










Clara


 


 


Den
dreißigsten Mai werden die Kinder nicht vergessen. Er fängt ungewöhnlich an und
hört auch so auf.


Sie werden
von Vater geweckt. Er kommt zuerst zu Philipp, der schon wach liegt.


Das Fenster
steht weit geöffnet, denn die Nacht war warm gewesen. Die Vögel toben in den
Bäumen.


»Ich habe
vor ein paar Stunden Lene ins Krankenhaus gebracht«, sagt Vater. »Gestern abend
hat sie die ersten Wehen bekommen.«


Mit einem
Satz ist Philipp aus dem Bett. Vater hält ihn auf. »Du kannst, wenn du magst,
noch zehn Minuten liegenbleiben. Ich bin zu früh dran. Vielleicht sollten wir
beide besprechen, was wir heute zu tun haben.«


Philipp
legt sich wieder hin. Vater setzt sich zu ihm, was Philipp verwirrt. Das hat
Vater noch nie getan. Nicht einmal, wenn er krank im Bett blieb. Dann hat er
wohl hereingeschaut und gefragt, wie es geht, und sich mit einem lustigen
Spruch gleich wieder verabschiedet. Oder auch mal ein kleines Geschenk auf die
Decke gelegt.


Vater kommt
Philipp fragender und hilfloser vor, vielleicht auch dünner und jünger.


»Hast du
Bammel?« fragt er ihn.


»Und du?«
fragt Däd zurück.


»Ja.«


»Ich auch.«
Er umfaßt mit der Hand Philipps Arm. »Wir sind schon zwei Helden. Aber Lene
entläßt uns ja nicht unvorbereitet in die rauhe Wirklichkeit.«


Vater hat
recht. Eine ganze Zettellandschaft hat Mutter in den letzten Tagen an den
Küchenschrank geklebt. Mit Telefonnummern von Gisela, den Tantchen, den Großis,
dem Krankenhaus. Sie hat sie nach ihrer Wichtigkeit unterstrichen. Giselas
Telefonnummer am dicksten. Sie käme sofort, wenn sie Unterstützung brauchten. Mit
Terminen von der Schule, von Thereses Klavierstunde, von der Müllabfuhr.


Mutter hat,
als sie die Zettel anbrachte, beteuert, Philipp und Therese wüßten ja über
alles Bescheid, doch sie könnten, falls es drunter und drüber ginge, auch
manches vergessen. Im Grunde sei nur eines wichtig, daß sie es so machten wie
sonst auch.


»Komm!«
Vater steht auf. »Deine Schonfrist ist um. Gehen wir Therese und Paul wecken.«


Die beiden
sind sofort hellwach.


Therese
läuft ins Bad, verspricht, sich zu beeilen. Nur möchte sie noch wissen, wann
das Baby denn kommt. Ob schon am Vormittag? Das wäre schade. Da wäre sie noch
in der Schule.


Vater
beruhigt sie. »Wahrscheinlich werden wir lange warten müssen. Das wird aufreibend
genug werden.«


Paul
wandert in Begleitung von Pan Fant aufs Klo.


Therese
bittet Philipp, ihr den Zopf zu flechten.


In der
Küche stimmt nichts.


Der Tisch
ist nicht gedeckt.


Pauls
Ranzen steht nicht zum Ausschütten bereit.


Die Milch
ist nicht gewärmt.


Der Honig
ist ausgegangen.


Doch
niemand beklagt sich, nicht einmal Paul. Er sitzt abwartend da, vergißt, seinen
Ranzen nachzuprüfen, und erzählt Pan Fant, daß Mama heute ein Kind kriegt.
Vielleicht einen Bruder. Vielleicht auch eine Schwester. Weil ihm die beiden
Sätze gefallen, fängt er an, sie zu singen. Und steigert sich bei jeder
Wiederholung in der Lautstärke. Er brüllt.


Dem
allerdings sind Vaters angegriffene Nerven nicht gewachsen. »Schnauze«, raunzt
er.


Der
ungewohnte Rüffel wirkt. Paul hört unvermittelt auf und schaut Vater
fassungslos an.


Was Vater
wiederum verwirrt. »Naja«, verteidigt er sich. »Du mußt dich nicht wundern,
Dök, die Lage ist ernst.«


Das stellt
nun auch Paul fest. »Mein Kakao«, mahnt er.


Vater hat
sich gefaßt und kommt Therese zuvor, die Paul den Mangel erklären will: »Ja,
den gibt es nicht. Vielleicht auch morgen und übermorgen nicht. Du wirst dich
daran gewöhnen, Dök. Nimm Milch aus dem Krug, die wird dir auch nicht schaden.«


Nun ist
Paul doch den Tränen nah. Therese kann endlich eingreifen. Sie reicht ihm den
Ranzen, und er kippt ihn, sichtlich erleichtert, auf dem Tisch aus. Philipp
kann gerade noch die Milchgläser beiseite räumen.


Verblüfft
beobachtet Vater das Geschehen. »Wozu soll das gut sein?«


»Der Dök
möchte kontrollieren, ob er auch wirklich alles für die Schule im Ranzen hat.«


»Ich wußte
gar nicht, daß er so ordentlich ist«, sagt Vater.


Therese
weiß es besser: »Mutter sagt, das hat mit Ordnung nichts zu tun. Das ist ein
Zwang.«


Und sie
kann nur staunen, was sie mit ihrer Erklärung anrichtet. Vater lacht und hört
nicht mehr auf. Lacht und lacht. Und ringt auch noch nach Luft, als Philipp und
Therese sich verabschieden.


»Macht’s
gut! Ich bringe Dök zur Schule, und Gisela holt ihn, wie verabredet, von dort
ab.«


 


Philipp
wartet nach dem Unterricht im Hof auf Therese. Sie hat eine Stunde später aus.
Er genießt es, für sich zu sein, setzt sich auf das Mäuerchen. Die Sonne
strahlt so warm, daß er die Jacke ausziehen kann.


Viele
Gedanken tanzen ihm durch den Kopf. Sie haben alle mit dem Baby und Mutter zu
tun. Hoffentlich geht es Mama gut, denkt er. Hoffentlich hat sie keine
Schmerzen. Hoffentlich ist das Baby gesund. Er beginnt sich darüber zu ärgern,
daß alle seine Gedanken mit einem Hoffentlich anfangen.


Im
Schulhaus wird die Pausenklingel laut, danach das Stimmengetöse der Schüler.


Philipp
zieht die Jacke an und schlendert über den Schulhof zum Tor.


Unterwegs
holt ihn Therese ein, zupft zur Begrüßung an seinem Rucksack. »Was wohl Däd
inzwischen erfahren hat?« fragt sie. Darauf braucht er nicht zu antworten.


Die U-Bahn
ist, wie immer zu dieser Zeit, überfüllt. Wortlos stehen sie in dem Gedränge
nebeneinander. Philipp hat das Gefühl, daß ihre Gedanken von Kopf zu Kopf
springen. Vielleicht, fragt er sich, denkt Therese auch daran, wie das Baby
heißen soll und warum Mama und Däd sich nie mit ihnen darüber unterhalten
haben.


Vater hat
gekocht. Minestrone, die kann er ausgezeichnet. Die Brühe ist dick von den
verschiedenen Gemüsen. Der aromatische Dunst empfängt sie schon an der Tür.
Aber bevor sie ihn einschnaufen und Däd loben, fragen sie wie aus einem Mund:
»Hast du was von Mama gehört?«


Er wischt
sich die Hände an den Jeans ab. »Die Wehen sind nicht stärker geworden«, sagt
er. »Es kann noch eine Zeit dauern. Wenn nicht diese Sache mit dem
Blutaustausch wäre, könnte ich dabei sein. So aber...«


Therese
faßt ihn an der Hand. Sie findet es gut, wenn Däd sie so ins Vertrauen zieht.
Er hat Angst wie sie und Philipp, und er weiß genausowenig wie sie.


Die
Minestrone schmeckt so gut, wie sie duftet. Toll!


Er ist
stolz. Er freut sich. »Schade, daß Dök nicht mit uns essen kann.«


»Der frißt
sich mit Minestrone immer die Hucke voll«, bedauert Therese.


Freundlich
mißbilligend sieht Vater sie an: »Ihr drückt euch schon stark aus.«


»Weißt du,
wie das Baby heißen soll?« Wenn Therese etwas sehr beschäftigt, öffnet sie
abwartend den Mund.


»Oje.«
Vater denkt wahrscheinlich an die Diskussion mit Mutter und seufzt gleich noch
einmal: »Oje. Das wird was geben. Wir haben uns nämlich noch immer nicht
entschieden.«


Er tippt sich
an die Stirn. »Paßt auf, ich hab eine Idee. Ich schreibe alle Namen, die Lene
und mir brauchbar vorkamen, auf drei Zettel. Denn im Moment sind wir zu dritt. Jeder
kreuzt den Namen an, der ihm am besten gefällt. Ein Mädchenname und ein
Jungenname. Mutter kann die Namenswahl im Krankenhaus nachholen.«


»Und Paul?«
fragt Therese, die immer um die Rechte des kleinen Bruders besorgt ist.


»Und
selbstverständlich auch Paul.«


Vater reißt
von Mutters Küchenblock zwei weitere Blätter ab und beschriftet sie sorgfältig
für Lene und Paul. Dann gibt er Philipp und Therese die »Wahlzettel«.


Therese
rutscht mit dem Stuhl ein wenig zur Seite, damit Philipp nicht sehen kann, was
sie ankreuzt.


Auf dem
Zettel stehen drei Namen für Mädchen und drei für Jungen: Anna, Clara und
Laura, Benjamin, Friedrich und David.


»Die
Mädchennamen enden ja alle mit einem a«, bemerkt Therese und ist schon dabei,
ihre Wahl zu treffen. Sie macht hörbar und sichtbar zwei dicke Kreuze.


»Das ist
mir noch gar nicht aufgefallen.« Vater murmelt die drei A-Namen und kreuzt so
rasch an, daß die andern es kaum mitkriegen.


Philipp
malt seine Kreuze hinter Clara und David.


Bei den
Mädchennamen ist er sich nicht sicher. Laura gefällt ihm beinahe so gut wie
Clara. Annas sind zwei in seiner Klasse, und die sind beide ziemlich albern.
Clara, findet er, ist ein heller Name, der leuchtet richtig.


Vater
sammelt die Zettel ein und legt seine Hand darauf. »Wie sollen wir vorgehen?
Jetzt schon nachsehen, wozu wir drei uns entschieden haben, oder warten, bis
die beiden anderen auch gewählt haben?«


Therese ist
schneller als Philipp: »Jetzt!« sagt sie, zieht den Stuhl nah an den Tisch und
beugt sich erwartungsvoll nach vorn. »Spiel nicht so rum, Däd, bitte.«


Zettel für
Zettel faltet er, schirmt sie mit beiden Händen ab, so daß sie nichts lesen
können. Dann schmunzelt er, schüttelt ungläubig den Kopf. »Das hätte ich nie
erwartet. Drei Stimmen für David! Also, wenn es ein Junge wird, hat er seinen
Namen schon weg. Und bei den Mädchen — eine Stimme für Anna.« Therese nickt eifrig.
Vater sieht sie von der Seite an. »Eigentlich handelt es sich ja um geheime
Wahlen, Therese.«


Therese
nickt pflichtschuldig.


Vater fährt
fort: »Und zwei Stimmen für - na, was meinst du, Therese?«


»Für
Laura.« Das kommt wie aus der Pistole geschossen.


»Nein«,
triumphiert Vater. »Ich kann’s selber nicht glauben: für Clara.«


»Den Namen
finde ich auch schön«, sagt Philipp.


Während er
danach sein Zimmer halbwegs in Ordnung bringt, fällt ihm mit Schrecken ein, daß
es ihm höchstens noch für zwei Tage und zwei Nächte alleine gehört. Dann wird
Paul einziehen.


Philipp ist
aufgefallen, daß es Vater während des Essens und während der Wahl kaum auf dem
Stuhl gehalten hat. Ständig rutschte er hin und her, stand für einen Augenblick
auf. Er wollte ihnen nicht zeigen, wie unruhig er war, sie nicht mit seiner
Unruhe anstecken.


Um Vater
nicht weiter auf die Nerven zu gehen, bleibt er im Zimmer und fängt die
Matheaufgaben an. Die Zahlen wehren sich noch heftiger gegen ihn als sonst.


»Murks«,
murmelt er. Er legt sich aufs Bett, verschränkt die Arme unterm Kopf und guckt
an die Decke und horcht.


Therese hat
sich wohl auch zurückgezogen.


Däd tigert
durch die Wohnung. Er folgt anscheinend einem festen Weg, denn er kommt in
regelmäßigen Abständen an Philipps Zimmer vorbei. Wie die U-Bahn, denkt
Philipp.


Als das
Telefon klingelt, sitzt er wie eine Eins auf dem Bett und hält den Atem an.


Däd flucht.
Er scheint gestolpert zu sein. Dann brüllt er ins Telefon: »Ja?«


In Philipps
Kopf fragt es ebenso: Ja?


Däd brüllt
schon weiter: »Ach, Frau Hansen. Das ist völlig unwesentlich. Legen Sie um
Himmels willen auf! Ich könnte gerade jetzt aus der Klinik angerufen werden!«


Er knallt
den Hörer so heftig auf den Apparat, daß Philipp fürchtet, er könnte
kaputtgehen. Frau Hansen ist Däds Sekretärin in der Redaktion.


Soll er
hinausgehen und Däd doch Gesellschaft leisten? Er ist sich nicht schlüssig und
stellt sich ein Orakel: Wenn das Telefon in den nächsten fünf Minuten nicht
mehr schellt, geh ich raus.


Die
Entscheidung wird ihm abgenommen. Das Telefon klingelt. Wieder wackelt die
Schuhschachtel, weil Vater mit weiten Sätzen zum Apparat sprintet. Dieses Mal
ist es Eginhard. Der bekommt auch sein Fett ab. »Ach, du. Doch jetzt nicht.
Nein, nein. Ich weiß nichts. Noch gar nichts. Ich ruf dich an, wenn es soweit
ist! Nein, ich vergeß es nicht!«


Wieder
knallt er den Hörer wie einen Hammer auf das Telefon. Peng!


Philipp
zieht den Kopf ein.


Jetzt ist
Therese bei ihm. Es scheint ihr nicht leichtzufallen, mit ihm Schritt zu
halten.


»Aua«,
klagt Vater. Er muß sich gestoßen haben.


Das Tempo
des Rundgangs verlangsamt sich. Vielleicht hält Therese ihn auf. Philipp liegt
wieder halbwegs entspannt.


Er ist
sogar etwas ins Dösen geraten, als Therese ins Zimmer stürzt. Erschreckt setzt
er sich auf. »Ist was?«


Sie nickt
aufgeregt, legt den Finger warnend auf die Lippen, kommt auf Zehenspitzen zu
ihm und flüstert ihm ins Ohr: »Däd ist besoffen.«


»Quatsch.
Er ist aufgeregt. Er wartet.«


Therese
will weiter in sein Ohr flüstern. Er unterbricht sie: »Warum denn besoffen?«


»Er hat im
Wohnzimmer auf den Couchtisch eine Kognacflasche gestellt. Jedesmal, wenn er
vorbeisaust, trinkt er einen Schluck.«


»Aus der
Flasche?« fragt Philipp.


»Ja.«
Therese reißt die Augen auf.


»Mannomann«,
staunt Philipp.


Therese
will es sich eben auf dem Schreibtischstuhl bequem machen. Vaters Sauseschritt
hat sie erschöpft. Da klingelt das Telefon wieder.


Vater ist
so schnell wie vorher, mit dem Unterschied, daß er zweimal aneckt und zweimal fürchterlich
flucht. »Ja«, schreit er in den Hörer. Danach sagt er eine Weile nichts.
»Lene«, sagt er dann leise.


Therese
packt Philipp am Arm und zieht ihn hinter sich her. Sie stellen sich hinter
Vater auf.


»Geht es
dir gut?« fragt er. »Wann?« fragt er. »Vor zwanzig Minuten«, sagt er. »Und da
rufst du schon an? Mensch, Mädchen. Geht es dir wirklich gut? Und das Baby? Ein
Mädchen? Tatsächlich. Es ist alles dran«, sagt er. Nun wieder ziemlich laut und
erregt: »Alles, alles dran?« Und nach einer Weile: »Du bist sicher jetzt müde,
Lene. Ich komm gleich. Jaja, vorher gebe ich Gisela Bescheid, klar. Ach, du. Ich
bin gleich da. Schlaf ein bißchen.«





So haben
sie Vater nie reden gehört. So leise und so laut durcheinander. So lieb.


Und der
Däd, den sie nun erleben, ist ihnen auch neu. Er legt behutsam den Hörer auf
und dreht sich zu ihnen um. »Ihr habt eine Schwester«, sagt er, »Clara.«


Er zieht
die beiden an sich. Er riecht schrecklich nach Kognac. Plötzlich geht ein Beben
durch seinen Körper. Sie hören ihn, das Gesicht gegen seinen Bauch gepreßt,
schluchzen. Däd weint. »Es ist alles dran, alles dran«, sagt er. »Es ist alles
dran, Beinchen und Ärmchen. Die Clara!«


Schnell
faßt er sich wieder. »Ich ruf Gisela an und fahr mit der U-Bahn zur Klinik.
Klar?«


»Klar«,
antwortet Philipp.


»Die
Viertelstunde, bis Gisela mit Paul auftaucht, haltet ihr allein aus.«


»Klar«,
sagt Philipp entschlossen.


Däd zieht
sich die Jacke über und nimmt den Schlüssel vom Haken.


»Grüß die
Mama«, bittet Therese.


»Ja!« ruft
Philipp.


»Morgen
könnt ihr sicher schon mit ihr telefonieren oder sie besuchen.«


»Das Baby
auch?«


»Das ist in
die Kinderklinik gebracht worden«, sagt Däd. Über sein Gesicht huscht ein
Schatten.


Sie gehen
in die Küche. Philipp stellt Mutters kleines Radio an.


»Sie heißt
Clara, aber mit C.« Therese wundert sich über alles, was an diesem Tag
passiert.


»Ob Mama
riecht, daß Däd Kognac gesoffen hat?« fragt Philipp.


»Bestimmt!«
Therese ist sich sicher.










Ohne
Mutter und Clara


 


 


Gisela
zieht ein, und Vater überläßt ihr, wie er feierlich erklärt, Haus und
Schlüssel. Danach macht er sich mehr oder weniger unsichtbar. Wenn er nicht
Mutter besucht, hält er sich in der Redaktion auf, kommt erst spät heim und
schläft auf der Liege in seinem Zimmer. Das Schlafzimmer hat er Gisela
überlassen, obwohl die auch mit dem Sofa im Wohnzimmer zufrieden gewesen wäre.


Gleich am
Tag nach Claras Geburt besuchen alle zusammen Mutter in der Klinik. Gisela
sorgt dafür, daß man sie »vorzeigen« kann, will aber selber nicht mitkommen.
Sie telefoniere später mit Lene, nach alter Gewohnheit.


Philipp
gefällt es, wie sie Dinge energisch regelt und sich schnell entscheidet. Er
findet Gisela auch beinahe so hübsch wie Mama; sie ist genauso zierlich, zieht
sich nur viel verwegener an und trägt das lange, schwarze Haar offen.


Therese hat
Gisela nie sonderlich gemocht. Nun, da sie Mutter vertritt, geht sie ihr
lieber, wenn sie nicht gebraucht wird, aus dem Weg. Immerhin hat Gisela sie
gleich mit einer verantwortungsvollen Aufgabe betraut. Sie soll Telefondienst
machen. Beispielsweise den Tantchen und den Großis den neuesten Stand der Dinge
durchgeben. Das tut sie mit Hingabe.


Paul hängt
wie eine Klette an Gisela. Er hat Philipp an vertraut, daß er sie später mal
heiraten wird, weil sie keinen Mann hat.


Für den
Besuch bei Mutter hat Gisela für jeden ein Bund Maiglöckchen besorgt. Die drei
zusammen werden zu einem üppigen Strauß, über den Lene sich bestimmt freut. Das
findet Vater auch.


Gisela
begleitet sie bis zum Auto, winkt ihnen nach. »Grüßt die Lene von mir!«


Beim
Einsteigen stellt Vater fest, daß Paul an beiden Schuhen die Schnürsenkel
aufhat. Paul nimmt den Hinweis mit ernstem Nicken zur Kenntnis und schiebt sich
neben Therese auf den Rücksitz.


Sie fahren
über die Mainbrücke und haben Gelegenheit, gleich mehrere Schiffe zu bewundern.


»Guck mal!«
Therese dreht mit beiden Händen Pauls dicken Kopf in die andere Richtung. »Da
schwimmt ein Schiff mit vielen Leuten drauf.«


»Aua«,
beklagt sich Paul und reibt sich den Nacken.


Vater, der
sie durch den Rückspiegel beobachtet, weist Therese freundlich zurecht: »Der
Dök ist doch kein hölzernes Bengelchen.«


Sie fahren
in einer Kurve auf einen Schlagbaum und ein Wärterhaus zu. Vater sagt dem
Pförtner, daß er zur Frauenklinik will, und die Schranke geht hoch.


Sie kommen
in eine Stadt mit vielen hohen, mächtigen Häusern.


»Wo ist
denn nun die Klinik?« fragt Therese.


»Das sind
alles Kliniken«, erklärt Däd. »Die vielen Kliniken zusammen nennt man
Universitätsklinik. Wenn du im Bauch oder am Herzen krank bist, kommst du in
ein anderes Haus, als wenn dir was am Auge fehlt.«


»Und die
Kinder haben auch eine Klinik für sich«, ergänzt Philipp.


»Ja, die
werden wir kennenlernen, wenn wir in den nächsten Tagen Clara besuchen.«


Komisch,
denkt Philipp, wir haben Clara noch nicht einmal gesehen, aber wir sprechen von
ihr, als gehöre sie schon lange zu uns. Vielleicht, weil wir so lange auf sie
gewartet haben.


»Die
Clara!« sagt er laut, wie um hinter seine Gedanken einen Punkt zu setzen.


»Die gucken
wir uns jetzt an«, sagt Paul.


Therese
wirft ihm einen empörten Blick zu: »Nein, wir besuchen Mama. Clara dürfen wir
noch nicht sehen. Die kriegt neues Blut.«


Vater
stoppt das Auto vor einem alten hohen Gebäude und freut sich, daß er so einen
günstigen Parkplatz gefunden hat.


»Das ist
Mamas Klinik.«


Therese
legt den Kopf in den Nacken und schaut hinauf bis zum Dach. »So ein altes
Ding.«


»Kommt
schon.« Vater drängt. »Hauptsache, die Ärzte sind nicht auch so alt«, sagt er.
»Habt ihr eure Blumen?«


Sie haben
die Sträußchen nie aus der Hand gelegt.


Die Klinik
scheint vor allem aus vielen endlosen, gleich aussehenden Gängen zu bestehen,
in denen es nach Zahnarzt riecht. Die meisten Frauen, denen sie begegnen,
kommen wohl gerade vom Waschen. Sie haben alle Bademäntel an. Therese findet
das sehr sonderbar.


Vater muß
noch einmal eine Schwester nach der Station fragen. Er, bedankt sich und
beschleunigt seine Schritte.


Sie rennen
ihm hinterher, die Treppen hoch, einen weiteren Gang entlang, und hier passiert
es: Paul fliegt direkt vor Philipp der Länge nach hin, schlittert auf dem
glatten Boden noch ein Stück weiter, bleibt auf dem Bauch liegen und erhebt ein
furchtbares Geschrei. Die Maiglöckchen hält er fest in der Hand.


Vater zieht
ihn hoch. Er ist verlegen und wütend zugleich und bekommt einen roten Kopf.
»Sei doch still«, zischt er.


»Vielleicht
hat er sich was gebrochen«, wagt Therese einzuwerfen.


Vater
mustert Dök von oben bis unten und stellt entschieden fest: »Nein.« Doch er
entdeckt den Ursprung des Unglücks: die offenen Schnürsenkel!


»Du hast
sie dir ja doch nicht gebunden. Ich kann’s nicht fassen.«


Paul
schluchzt trocken. »Der Schabottmann«, stammelt er. Und fügt noch hinzu: »Weil
ich doch keine Schleifen machen kann.«


Vater
kauert sich vor ihm hin, schnürt ihm die Schuhe und sagt: »Verdammter
Schabottmann.« Danach putzt er ihm Nase und Gesicht. »Ein Wunder, daß du die
Blümchen gerettet hast.«


Das erfüllt
Paul mit Stolz. Däd nimmt ihn an die Hand und klopft an eine der Türen.


»Ja«, sagt
eine fremde Frauenstimme.


»Ja«, sagt
eine andere Stimme, und das ist die von Mutter.


Sie
betreten das Zimmer. Es ist ihnen richtig feierlich zumute. Doch Mutter lacht,
wenn auch etwas mühsam. »Ich habe euch schon erwartet. Ihr seid unüberhörbar!
Es konnte niemandem entgehen, daß die Scheurers im Anmarsch sind.«


Unauffällig
mustert sie Paul, der sich überraschend schnell von dem Schrecken erholt hat.
Er übergibt ihr als erster die Blumen, dann Therese, dann Philipp.


»Was für
ein schöner großer Strauß.« Sie schnuppert an den Blüten. »Danke!«


Sie setzt
sich auf.


Sie sieht
ein wenig entrückt und blaß aus.


Therese
nimmt ungeniert auf dem Bett Platz. Als habe sie als einzige das Recht dazu.


Vater holt
sich einen Stuhl und nimmt Paul auf den Schoß.


Philipp
bleibt stehen. Wenn er dürfte, würde er Mutter vorsichtig umarmen. Aber das
wagt er nicht.


Däd und
Mama unterhalten sich. Sie legt die Hand auf die Brust. »Die Brüste werden
schmerzen«, sagt sie. »Ich darf Clara nicht stillen. Ich habe eine Spritze
bekommen. Und wie geht’s euch?« fragt sie und schaut sie nacheinander besorgt
an.


»Uns geht’s
prima«, beteuert Däd.


»Wir
schaffen es schon«, sagt Philipp.


»Ganz
bestimmt!« sagt Therese.


Mutter legt
sich zurück, setzt sich aber gleich wieder auf, als Däd nach Clara fragt.


»Ich hab
sie noch immer nicht sehen dürfen. Heute abend aber! Das hat mir Professor
Frommel versprochen.«


Philipp
sieht, daß ihr Tränen in den Augen stehen. Sie weint jedoch nicht. Sie verbeißt
das Weinen und macht sich Mut: »Immerhin mußte das Blut nicht ausgetauscht
werden. Die Ärzte versuchen es mit diesem neuartigen englischen Mittel.«


Vater
erzählt von einem Artikel über Claras Krankheit, den er ausgeschnitten, aber zu
Hause liegengelassen hat. In dem werde auch ein neues Medikament genannt.


»Ich
vertraue den Ärzten hier, Stefan«, sagt Mutter.


Sie fragt
Therese nach der Schule aus. Philipp ebenso. Von Paul will sie wissen, ob er
morgens immer rechtzeitig aus dem Haus komme. Und als sie alle gefragt und von
allen auch mehr oder weniger ausführliche Antworten bekommen hat, lehnt sie
sich zurück und seufzt: »Meine Clara.« Sie ist müde.


Sie
verabschieden sich, geben Mutter einen Kuß auf die Stirn. Und nicken der
anderen Frau zu. Therese trippelt auf Zehenspitzen zur Tür. Philipp findet das
albern und boxt sie: »Du hast ja eine Meise.«


»Philipp!«
ruft Mutter. Er zieht den Kopf ein.


Kaum zu
Hause, wollen sie Gisela alles haarklein erzählen. Aber sie haben keinen
Erfolg. »Ich weiß schon alles. Lene hat inzwischen angerufen. Und sie hat mir
auch einen Auftrag gegeben: Sie hält es für sinnvoll, wenn Paul heute noch zu
Philipp zieht. So wird sein Zimmer frei, und ich kann es für Clara
vorbereiten.«


Therese
kann das nicht verstehen. »Das ist doch Mutters Aufgabe.«


Gisela läßt
sich nicht beeindrucken. »Ja, Therese. Du kannst mir helfen, wenn du magst.«


Ehe Paul
umzieht, verschwindet Däd. »Ich muß unbedingt noch einmal in die Redaktion.«


Alle
Befürchtungen erweisen sich als falsch. Mit Paul gibt es so gut wie keine
Aufregungen. Er erklärt sich bereit, auf die meisten seiner Spielsachen zu
verzichten. Nur die Elefanten müssen ihn begleiten. Dann schläft er auch noch
fast geräuschlos, so als wolle er Mutter eine Freude machen und Philipp
schonen.


Nur einmal
pfeift er in der Nacht. Da wacht Philipp auf. Dök pfeift nicht wie ein Vogel,
er pfeift wie eine Maus, denkt er.


Am andern
Morgen, vor der Schule, erfahren sie von Däd, daß sie Clara erst in drei Tagen
besuchen dürfen.


Draußen
gießt es. Der Regen hat schon in der Nacht aufs Dach gepocht.


»Habt ihr
Schirme, Kinder?« fragt Gisela.


Sie ziehen
los.


 


Sie
gewöhnen sich an die nachmittäglichen Besuche bei Mutter.


Nun ist es
meistens Gisela, mit der sie zum Krankenhaus fahren.


Mutter
kommt ihnen schon auf dem Flur entgegen. Sie soll viel herumgehen, hat ihr der
Arzt geraten. »Ich könnte ja schon raus«, sagt sie, »und zu euch nach Hause
kommen.«


»Ruh dich
mal aus«, sagt Gisela. »Du hast bald Zoff genug und wirst nicht wissen, wo dir
der Kopf steht.«


Endlich
dürfen sie Clara sehen, zusammen mit den Eltern. Däd ist am aufgeregtesten.
»Der Wurm, der Wurm«, murmelt er ein ums andere Mal, was Paul tief empört: »Das
ist die Clara. Kein Wurm.«


Mutter
stimmt ihm zu: »Recht hast du, Paul.«


Der
Professor persönlich begrüßt sie vor einer Glastür und führt sie in einen Gang,
von dem aus man durch große Scheiben in Zimmer sehen kann. »Hier ist unsere
Isolierstation«, erklärt er. »Besucher dürfen nicht zu den Patienten, weil sie
sich anstecken könnten. Weil sie aber auch die Patienten gefährden.«


Sie halten
vor einem Fenster an. »Da, im zweiten Bett«, sagt der Professor und tritt zur
Seite, damit Däd und Mama genügend Platz haben und Clara in aller Ruhe
betrachten können.


Philipp und
Therese schaffen es gerade eben, über den Fensterrand zu lugen. Paul nicht.
»Ich seh überhaupt nichts«, beschwert er sich lauthals. Worauf der Professor
Vater zuvorkommt, ihn auf den Arm nimmt, so daß er eine bessere Aussicht hat
als alle andern.


»Das ist
sie.« Mutter drückt ihre Stirn gegen die Scheibe. »Unsere Clara!«





Jetzt, da
sie den Namen so ausspricht, als habe sie nie über einen anderen nachgedacht,
fällt Philipp ein, daß sie und Paul gar nicht »gewählt« haben. Er ist drauf und
dran, Däd zu mahnen. Dann läßt er es. Clara ist nun einmal Clara und kann gar
keine andere mehr sein.


»Wo ist
Clara?« fragt Paul.


»Das Baby
dort in dem zweiten Bettchen«, sagt der Professor.


»Ist das
ein Mädchen?«


»Sei doch
still, Paul.« Therese findet Pauls Gequatsche schrecklich. Sie kommt mit sich
selber nicht zurecht. Das, was sie sieht, macht ihr zu schaffen. Clara liegt
winzig klein und überhaupt nicht zugedeckt in einem kleinen Bett. Gerade fängt
sie an zu schreien, und dabei zieht sie ihren Körper zusammen und krampft. Ihre
Augen sind geschlossen. Ihr Näschen ist so groß wie eine Daumenkuppe, ihre
Hände sind zu klitzekleinen Fäusten geballt. Mehrere Schläuche führen von Flaschen,
die an Gestellen angebracht sind, zu den Armen und zur Nase von Clara.


»Warum hat
man das gemacht?« fragt Therese leise. Im Grunde möchte sie gar keine Antwort
hören.


»Was?«
fragt Mutter.


»Diese
Schläuche.«


Anstelle
von Mutter antwortet der Professor. Er setzt Paul ab und streicht Therese übers
Haar. »Auf diese Weise bekommt sie ihre Medikamente, und durch einen der
Schläuche wird sie auch ernährt. Sie darf ja nicht gestillt werden, weil eure
Mutter an Toxoplasmose erkrankt ist. Seht ihr! Da tropft es aus der Flasche in
den Schlauch. Deswegen heißt diese Vorrichtung auch Tropf.« Der Professor
lacht. »Es gibt natürlich auch eine andere Art von Tropf, nicht wahr,
Bürschlein?« Dabei faßt er Paul ins Auge, der nichts begreift.


Mutter kann
sich gar nicht trennen. »Geht ihr schon mal«, bittet sie.


Der
Professor verspricht ihr, daß sie bald zu Clara hinein darf.


»Und wann
kann sie heim?« fragt Däd.


»Vermutlich
früher, als wir angenommen haben. Sie entwickelt sich bisher ausgezeichnet.
Sichtbare Schäden sind nicht festzustellen.«


Philipp
findet es grausam, wie der Professor sich ausdrückt. Sichtbare Schäden! Er sieht
zu Mutter hinüber, aber die steht wie gefesselt am Fenster und läßt Clara nicht
aus den Augen.


Den ganzen
Abend lang reden sie von Clara. Wie klein sie ist. Wie das Zeug in die
Schläuche tröpfelt. Was sie da wohl zu essen bekommt? Daß sie alles hat, Ärmchen
und Beinchen! Und sogar eine Menge Haare, kohlrabenschwarze Haare!


Gemeinsam
sehen sie sich dann Claras Zimmer an, das Gisela eingerichtet hat. Mit einem
Bettchen für Clara, einer Liege für Mama und einer kirschroten Wickelkommode.
Rundum entlang der Wand verläuft ein Fries mit Kinderbildern, zwischen weißen,
schwarzen, dunklen und hellen Gesichtern erscheinen immer wieder mal Therese,
Paul und Philipp. Paul wandert Gesicht für Gesicht ab und möchte von jedem Kind
den Namen wissen. Eine Weile spielt Gisela mit und erfindet welche: »Carmen,
José, Wladimir, John, Ferencz, Annette, Jean — ach, jetzt denk dir selber
weiter welche aus.«


»Die heißen
ja gar nicht so!« sagt Paul.


Gisela
treibt sie aus dem Zimmer, schließt es zu. »Nicht mehr lang, und es herrscht
Leben in der Bude«, sagt sie und strahlt. Dabei kriegt sie es später ja gar
nicht mit.










Warten


 


 


Was in den
Tagen geschah, bis Clara endlich nach Hause kam, hat Therese genau in ihrem
Tagebuch beschrieben. Mutter spornte sie sogar an, wenn sie nach den Hausaufgaben
Zeit habe, sich dem Tagebuch zu widmen. »Weißt du, ich komm nicht dazu, mir was
zu notieren. Mit deiner Hilfe können wir uns später an alles erinnern.«


Die Tage
sind nun oft so warm, daß die Schiebetür zum Garten im Wohnzimmer von morgens
bis abends offensteht. Wenn sie die Zimmertür nicht schließen, manchmal ein
lauer Wind durch die Schuhschachtel fegt, knallen die Türen. Und irgend jemand
flucht oder lacht.


Wenn
Therese in ihr Tagebuch schreibt, darf sie niemand stören. Nur Adam duldet sie.
Er darf im Zimmer bleiben, wenn er will, wenn es ihn nicht langweilt. Manchmal
spielt er lesen. Er liest nicht richtig, er blättert nur in den Büchern. Er hat
einfach keine Geduld, Zeile für Zeile zu lesen. Jetzt sitzt er wieder auf dem
Stuhl neben der Tür und blättert geräuschvoll. Therese macht das nichts aus.
Daran hat sie sich gewöhnt.


Es dauert
noch zwölf Tage, bis Clara Einzug hält.


 


Heute
ist der 6. Juni. Es ist ein Dienstag. Die Clara ist sechs Tage alt.
Gestern haben wir sie zum ersten Mal gesehen. Sie ist süß. Sie hat ein Gesicht
aus lauter Knubbeln. Wenn man so winzig ist und so schrecklich krank, muß das
viel schlimmer sein als bei großen Menschen. Der Adam sitzt hinter mir und
atmet laut, weil er liest.


Jetzt hör
ich erst einmal auf. Ich hab Adam versprochen, daß ich ihn zur Turnhalle
begleite. Er hat heute Handball.


Jetzt fang
ich wieder an. Papa hat gerade gesagt, Mama kommt vielleicht schon übermorgen.
Dök ist wie blöd herumgehüpft und hat gesungen: »Die Mama kommt. Die Mama
kommt.« Immer singt er solches Zeug. Mama meint, er ist toll musikalisch. Ich
glaub das nicht.


Jetzt hab
ich schon wieder aufgehört. Der Philipp ist hiergewesen. Wir müssen uns
vorbereiten auf Mama. So ein Schild malen. Es könnte darauf stehen: Herzlich
willkommen, liebe Lene! Lene, weil Däd ja auch mitmacht, Gisela auch.
Gisela hat noch mit Mama telefoniert. Sie sagt, Clara geht es nicht gut. Diese
Tröpfe strengen das Baby an. Das ist die Medizin, die extra aus England
gebracht wird.


 


Heute
ist Mittwoch. Paul hat einen neuen Freund. Der ist Türke. Bei
Paul sind viele Türken in der Klasse. Mehr als bei uns. Der Türke heißt Aran.
Ich hab mir den Namen aufschreiben lassen. Aran ist nicht so laut wie Paul.
Paul befiehlt immer. Nur, der Aran hört nicht auf ihn. Er steckt die Hände in die
Hosentaschen und tut so, als ob er nachdenkt. Dann macht er was anderes. Eben
hat er mich mit Paul besucht. Sie wollen eine Hütte bauen im Garten. Gisela
hilft ihnen. Philipp ist weg. Der ist oft bei Jochen. Gisela hat gerufen.


Jetzt bin
ich zurück. Der blöde Däd hat alle Schlüssel mitgenommen, auch den von Giselas
Auto. Heute ist er furchtbar schlecht gelaunt. Erst hat er Philipp angebrüllt,
weil er eine Fünf in der Mathearbeit bekommen hat. Die mußte Däd
unterschreiben. Mich hat er angebrüllt, weil ich mit den Haaren überm Kaffee
nestle. Dem Dök hat er gesagt: »Du kleiner Idiot.« Der Dök hat Gott sei Dank
gelacht. Gisela hat für ihn gesprochen. Sie hat Däd ausgeschimpft: »Nimm dich
doch zusammen, Stefan. Wir haben alle eine dünne Haut.« Das sagt Mama auch
häufig, das mit der dünnen Haut.


 


Heute
ist Donnerstag. Es ist sehr spät. Ich habe Mama versprochen,
gleich das Licht auszumachen. Sie ist ja jetzt zu Hause. Und es war trotzdem
kein schöner Tag. Es war ein schrecklicher Tag.


Wir haben
uns so riesig gefreut. Gisela hat für Dök noch ein neues Hemd gekauft, weil er
sein schönes versaut hat.


Nach der
Schule haben wir nicht richtig Mittag gegessen, sondern nur Schnecks. So nennt
das Gisela. Heißt ja eigentlich Snacks, also kleine Brötchen.


Wir haben
das Blatt an die Tür geklebt: Herzlich willkommen, liebe Lene!


Mama hat
sich toll gefreut. Sie hat uns immer wieder umarmt. Auch die Gisela. Nur einmal
hat sie gefragt, wo Däd ist. Sie war ein bißchen traurig, weil er in der
Redaktion ist.


Wir haben
uns in den Garten gesetzt.


Mamas
dicker Bauch ist weg. Sie ist blaß. Aber sie hat gelacht und gesagt: »Die Sonne
wird uns beiden guttun, der Clara und mir. Meinst du nicht, du Dreckfink?« hat
sie zum Dök gesprochen. Der ist beleidigt gewesen. Wo er doch sein neues
Giselahemd anhatte!


Lange sind
wir nicht im Garten gesessen. Plötzlich war alles durcheinander. Es hat das
Telefon geklingelt. Gisela ist gerannt gekommen und hat der Mama gesagt: »Das
ist der Professor.« Mama hat gar nicht lang ins Telefon geredet. Sie ist
gekommen und war durcheinander. »Clara geht es nicht gut«, hat sie gerufen.
»Ich muß hin. Kannst du mich fahren?«


Da hat
Gisela sich mit der Hand an die Stirn geklatscht. »Mein Autoschlüssel!« hat sie
ausgerufen. »Den hat Stefan.«


Philipp hat
ein Taxi bestellt. Ich kann das auch.


Wir haben
dann rumgesessen. Dök hat mit Aran telefoniert. Gisela hat das Abendbrot
gemacht. »Wie gut, daß ich noch bleibe«, hat sie gesagt. Das finde ich jetzt
auch.


Mama ist
gekommen. Sie hat nicht mit uns reden wollen. Sie hat sich in Däds Zimmer
eingeschlossen. Sie hat geweint. Wir haben das alle gehört. Gisela ist zu ihr
gegangen. Sie hat aber auch die Tür zugemacht. Wie Dök anfangen wollte zu
heulen, hat Philipp ihm wütend den Mund zugehalten. Wir haben alle im Flur
gewartet. Mama ist rausgekommen. Sie hat ein kleines bißchen gelacht und
gesagt: »Ach, ihr.« Dann hat sie noch gesagt: »Nicht einmal in einem solchen
Augenblick kann der dasein.« Damit hat sie Däd gemeint.


 


Heute
ist Freitag. Ich hab Krach mit Adam. Er hat uns beleidigt. Er
hat erklärt, daß sein Vater gesagt hat: »Die Scheurers sind ein Sauhaufen.« Ich
hab eine Weile überlegt und zurückgeschimpft: »Ihr seid mickrige Spießer!« Dann
ist er für immer fort. Ich finde, das ist schade. Aber er ist ein echter Arsch.


Philipp hat
heute nachmittag Unterricht. Ich muß nicht in die Klavierstunde, weil Herr
Meinert sich für ein Konzert vorbereitet. Mama ist bei Clara. Sie darf zu ihr
ans Bett. Dafür bekommt sie einen weißen Mantel und muß sich ein Tuch vor die
Nase und den Mund binden. Wenn sie niest, könnten Bazillen herumfliegen.


 


Heute
ist Samstag. Clara geht es nicht gut. Mama hat wieder geweint.
Heute ist Däd den ganzen Tag da. Er macht morgen keinen Dienst. Da fahren wir
vielleicht raus. Mehr weiß ich nicht.


 


Heute
ist Sonntag. Wir sind essen gewesen in einem vornehmen
Restaurant. Wegen der Clara. Auch wenn sie nicht dabeisein kann. Däd hat auf
sie einen Wein getrunken und mit Mama angestoßen. Dann war ein Skandal. Wegen
Dök. Er ist auf dem Klo gewesen. Auf dem Männerklo. Ohne Philipp. Er ist
zurückgekommen und hat weitergegessen. Da ist eine Frau in einem blauen Kittel
an den Tisch getreten und war furchtbar aufgeregt. Er hat nicht ins Klo
reingepinkelt. Sondern einfach an die Wand. Däd hat den Dök gefragt, ob das so
ist. Der Dök hat sofort gesagt: »Ja, weil die Dinger so hoch sind. Da bin ich
nicht raufgekommen.«


Däd hat
sich entschuldigt.


Mama hat
gesagt: »Na, wenn schon, denn schon.«


Ich muß sie
noch fragen, was das bedeutet.


Ich freu
mich sooo auf Clara.


 


Heute
ist Montag.
Ich wollte was anderes schreiben. Mit Adam komme ich wieder aus. Er hat den
Sauhaufen zurückgenommen. Ich meins auch. Mir ist ein bißchen schlecht. Ich
habe mich furchtbar aufgeregt. Däd und Mama haben Krach gehabt wie noch nie.
Däd ist wieder spät aus der Redaktion gekommen. Er hat was über Polen
geschrieben. Mama hat im Wohnzimmer auf ihn gewartet. Sie hat ihm gesagt: »Mir
tut die Brust sehr weh.«


»Dann mach
doch was dagegen«, hat Däd gerufen.


Mama hat zu
weinen begonnen.


»Hör doch
bitte auf. Sei doch vernünftig.« Das hat Däd


gesagt.


»Du machst,
was dir einfällt.« Das hat Mama gesagt. Sie hat irgendwas auf den Tisch
geknallt. Vielleicht ihr Glas.


Däd hat
dann irgendwann geschrien, daß die Mama das Baby gar nicht wollte.


Die Mama
hat sehr laut gesagt: »Das ist wahr. Jetzt will ich es aber.«


Ich versteh
die Eltern nicht. Mir ist schlecht. Warum hat Mama Clara erst jetzt lieb? Und
nicht, als sie noch im Bauch war? Vielleicht, weil sie da nicht gewußt hat, wie
krank sie ist?


Mir ist
ganz drehrig. Ich find die Eltern eklig.


Das darf
Mama nicht lesen.


 


Heute
ist Dienstag. Mama ist noch bei Clara. Heute ist Gisela
ausgeflippt. Sie hat gefragt, warum sie für uns verflixte, undankbare Bälger
das alles auf sich nimmt.


Ich weiß
nicht, was sie auf sich nimmt. Ich sehe nichts. Sie hat eine riesige Wut. Vielleicht
auch, weil Dök eine Menge Dreck aus dem Garten in den Flur geschleppt hat.


 


Heute
ist Mittwoch. Ich habe mit den Tantchen telefoniert. Sie haben angerufen.
Gisela hat mir den Hörer gegeben. »Rede du«, hat sie befohlen. Die Tantchen
haben gesagt, sie wollen kommen. Tante Laura hat das gesagt. Sie könnten das
besser als Gisela, wo die uns doch kaum kennt. Da habe ich geantwortet: »Ich
kenne die Gisela aber besser als dich.« Da hat Tante Laura »Kind, Kind« in das
Telefon gerufen. Sie wird mit der Mama sprechen. Nicht mit mir. Die Mama ist
bei Clara.


Vielleicht
darf sie doch bald nach Hause.


 


Heute
ist Donnerstag. Die Clara ist heute von vielen Doktors untersucht
worden. Das ist eine wichtige Untersuchung. Mama konnte deswegen Clara nicht
sehen. Sie ist nicht in die Klinik gegangen. Sie hat mit der Schule
telefoniert. Däd auch. Und mit einem noch wichtigeren Menschen als mit dem
Direktor. Weil die Mama meint, wenn die Clara nach Hause kommt, können nicht
alle im Hause sein. Da würde sie verrückt werden. Däd soll mit Philipp und Paul
auf der Insel Baltrum Ferien machen. Vierzehn Tage. Obwohl doch noch gar keine
Ferien sind.


Vorher bin
ich mit Mama allein im Garten gewesen. Gisela ist einkaufen. Ich hab Mama
gefragt, warum sie das Baby nicht will. Ich hab sie überrascht. Sie hat sich
auf die Lippe gebissen. »Ich hab kein Kind mehr haben wollen«, hat sie gesagt.
»Die Clara ist so überraschend gekommen. Ihr drei seid schon eine Menge«, hat
sie gesagt. »Ich möcht auch mal wieder in der Bücherei arbeiten.«


Das versteh
ich gut, aber Däd nicht.


 


Heute
ist Freitag. Wir waren alle in der Klinik. Wir haben Clara
angesehen. Sie liegt noch hinter dem dicken Fenster. Doch die Schläuche sind
weg. Sie hat nicht geheult. Sie hat gezappelt. Wir dürfen sie morgen abholen,
hat der Professor mit der Glatze erlaubt. Mir hat er gesagt, ich soll genau
aufpassen, was die Clara in der nächsten Zeit alles lernt. Wie sie guckt, wie
sie strampelt, ob sie nach meiner Hand faßt.


Das kommt
alles nacheinander.


Ich mach
Schluß.


 


Heute
ist Samstag. Die Clara brüllt. Mutter gibt ihr die Flasche.
Wir sind unglaublich aufgeregt. Gisela zieht morgen in Däds Zimmer. Ich darf
manchmal helfen. Jetzt habe ich keine Zeit zu schreiben. Ich muß zu Mama und
Clara.


 


Heute
ist Sonntag. Philipp und Dök und Däd sind losgefahren. Zweimal
sind sie zurückgekommen, weil Däd was vergessen hat. Und Philipp die
Büchertasche, die er extra gepackt hat. Mama hat gedroht: »Ich winke euch nicht
mehr nach.«


Wo sie
jetzt wohl sind? Baltrum ist eine Insel, auf der keine Autos fahren dürfen. Das
Hotel, in dem sie wohnen, heißt Wattschlößchen. »Das hat nichts mit Watte zu
tun«, hat Däd erklärt.


Ich hab die
Adresse. Ich kann schreiben. Mama hat dazu keine Zeit. Däd hat mir auch noch
was Tolles ins Ohr geflüstert. »Deine Briefe lese ich so gerne, Therese«, hat
er gesagt.










Drei
auf einer Insel


 


 


Als sie zum
dritten Mal von zu Hause losfahren, kniet Paul auf dem Rücksitz und guckt durch
die Heckscheibe. Philipp tut es ihm nach. Mutter, Therese und Gisela stehen an
der Gartentür, lachen einander zu, winken nur noch flüchtig und gehen zum Haus.


Philipp
spürt ein Brennen in der Brust. Wir werden weggeschickt, und sie haben Clara,
denkt er.


Paul drückt
sein Gesicht in die gepolsterte Lehne.


»Soll ich
dir was erzählen?« fragt Philipp. Die Reise darf auf keinen Fall mit Döks
Geheul beginnen.


Vater
stellt den Rückspiegel ein und bemerkt ziemlich trocken: »Verschieß nicht
gleich das ganze Pulver, Philipp. Wir fahren bis zum Abend. Ich hoffe, wir
bekommen in Neßmersiel noch das letzte Schiff.«


Paul wirft
sich auf dem Sitz herum. »Bis zum Abend?« Er starrt völlig verdattert auf Däds
Hinterkopf. »Aber jetzt ist doch erst Morgen!«


Vater
verzieht im Rückspiegel keine Miene. »Ja, Dök. Wir fahren fast den ganzen Tag.
Wir haben genügend Zeit für Pausen.«


Paul will
es genau wissen: »Wann kommt die erste Pause?«


Philipp
drückt Paul ärgerlich gegen den Rücksitz. »Quatsch doch nicht.«


Vater
bittet sie, sich anzuschnallen. Philipp hilft Paul, der sich sonst immer gegen
die Gurte wehrt.


Sie
erreichen die Autobahn. »So!« Vater lehnt sich entspannt hinterm Steuer zurück.
Aber nicht lange. Paul wird unruhig, reißt am Gurt. Mit blassem, verzerrtem
Gesicht flüstert er Philipp zu: »Ich glaub, ich muß kotzen.«


Philipp
tippt Vater auf die Schulter. »Kannst du mal anhalten, Däd? Paul kotzt gleich.«


Er könnte
hinzufügen: Und mir ist auch schon übel.


»Gleich
erreichen wir den nächsten Parkplatz.« Däd drückt aufs Gas.


Kaum hat
der Wagen angehalten, windet sich Paul aus dem Gurt, reißt an der Tür. Philipp
hilft ihm, sie zu öffnen. Raus kommt Paul nicht mehr. Er beugt sich aus dem
Auto und übergibt sich, er würgt erbärmlich.


»Mein
Gott«, stöhnt Vater.


Philipp
entfernt sich. Er spürt, wie es ihm hochkommt, und schafft es gerade noch bis
zum Waldrand. Däd eilt mit Papiertaschentüchern zwischen ihnen beiden hin und
her. Er putzt die Münder, die Hemden und erkundigt sich, wie lange die Pause
dauern soll.


»Ist egal.«
Paul ist alles egal.


Womit er
recht hat. Sie fahren ein Stück. Philipp gibt Däd ein Zeichen. Sie halten. Sie
kotzen.


So geht das
eine Weile.


Bis Paul
einschläft und Philipp erschöpft vor sich hin döst.


Vater fährt
ziemlich schnell; er möchte so weit kommen wie nur möglich.


Kurz bevor
er zu einer Tankstelle abbiegt, springt Paul auf, gibt einen undeutlichen Laut
von sich und erbricht sich über Vater hinweg. Was Philipp, der wach wird, dazu
veranlaßt, ebenfalls den restlichen Inhalt seines Magens über den Vordersitz zu
ergießen.


Vater hält
auf dem Parkplatz neben der Tankstelle an. »O Gott«, klagt er immer wieder.
»Steigt aus«, bittet er leise und freundlich. Daß er innerlich vor Wut kocht,
zeigt sich in einem kurzen Ausbruch: Er zieht die verschmutzte Jacke aus und
schmeißt sie auf den Rasen.


»Wartet!«
sagt er und läuft davon.


Mit einer
Handvoll Papierhandtüchern und einem Eimer kehrt er zurück. »Wir werden stinken
wie...« Er sucht nach einem Wort. »Ich kann’s gar nicht ausdrücken. Verflixt,
wenn ich das vorher gewußt hätte. Aber ihr habt euch doch sonst bei Fahrten nie
erbrochen.«


Er wischt,
putzt, reibt. Paul findet sich selber widerlich. »Bäh«, macht er und schüttelt
sich.


Vater ist
so vertieft in die Säuberung, daß er gar nicht merkt, wie ein Auto neben ihnen
hält. Philipp macht ihn darauf aufmerksam.


Ein
jüngerer, beinahe so langer Mann wie Däd steigt aus. Er trägt eine unglaublich
bunte Jacke. Er nickt verständnisvoll. »Speiben haben die Kinder missen!«





Philipp
glaubt nicht recht zu hören. Der spricht wie die Tantchen! Sein Auto hat auch
ein ausländisches Nummernschild. Vielleicht ist er Tscheche. Was sie dann auch
gleich erfahren. »Ich komm aus Prag«, sagt er, »aus der Tschechoslowakei. Aber
das tut hier nix zur Sache. Ibel ist den Hascherln vom Autofahren. Als Kind ist
es mir ähnlich ergangen.«


Endlich
begreift Vater. Er richtet sich ächzend auf, wischt sich die rechte Hand mit
einem Tuch ab und reicht
sie
dem Fremden hin. Erstellt sich vor: »Scheurer-Stefan, Philipp, Paul. Unterwegs
in die Ferien.«


Der Mann
lacht. »Das bin ich leider nicht, unterwegs in die Ferien.« Er verbeugt sich
ein wenig, nennt seinen Namen: Hlavka. Und erklärt: »Ich möcht Sie nicht weiter
belästigen. Nur führe ich, wenn ich reise, stets ein Mittelchen gegen Ibelkeit
mit mir. Mit dem schenen Namen Dottoro. Man darf es nicht einnehmen. Es
ist zum Einatmen.«


Er holt ein
Fläschchen aus der Tasche, hält es Paul unter die Nase: »Schnauf, Bub!«


Der tut’s,
schüttelt sich.


»No, schen
duftet es nicht. Aber es hilft. Am längsten wirkt es, wenn man sich ein bissel
davon unter die Nase tipfelt. — So, nun möcht ich Sie nicht weiter aufhalten,
Herr Scheurer.«


Er übergibt
Vater das Fläschchen, verbeugt sich, reicht Philipp und Paul die Hand: »Ich
möcht euch eine Reise winschen ohne speibeln.«


Und ist
weg. So rasch, daß Philipp sich fragt, ob er je dagewesen ist.


Aber Vater
hält das Fläschchen in der Hand, auf das aber kein Etikett geklebt ist. Dottoro
soll das Medikament heißen.


Es wirkt!
Vater kann es nicht glauben. Philipp und Paul genießen es. Bis zum Schiff, bis
zum Abend halten sie durch. Nur manchmal würgt es sie ein wenig.


»Es kann
sein, daß er ein reisender Engel war«, sagt Däd, als ijic das Auto in der
riesigen Garage abstellen. Es bleibt dort, bis sie von der Insel zurückkommen.


»Nimmt
jeder von euch sein Köfferchen?«


»Der
Tscheche — ein Engel?« fragt Philipp.


»Ja.« Vater
packt die beiden großen Koffer, pfeift durch die Zähne, spricht aber trotzdem
weiter: »Ja, tschechische Engel sind gar nicht so rar. Ich kenne einen, der
heißt Havel. Das ist ein großer Dichter. Er hat Mut wie ein Löwe.«


Sie tappen
stumm im Gänsemarsch von der Garage zum Bus, der sie zum Hafen fährt.


Jeder
leidet unter seiner Last. Paul tut es laut: »Immer muß ich alles tragen«,
schimpft er.


Vater
begnügt sich mit einem geseufzten »Übertreib mal nicht«!


Das Schiff
liegt, groß und beleuchtet, am Kai.


Sie
erkunden es von oben bis unten, vom offenen Deck bis zum Restaurant.


Paul will
sich das Klo ansehen.


»Mußt du
wirklich?« fragt Vater.


Paul
besteht darauf.


»Dann geh
ich mit dir.«


Philipp
wartet inzwischen. Sie setzen sich danach ins Restaurant. Damit sie nicht auch
noch seekrank werden, atmen alle, selbst Vater, eine Prise Dottoro ein.


Das Schiff
hat abgelegt.


»Jetzt geht’s
los! Jetzt beginnen die Ferien!«


Das findet
auch Paul, der Vater gegenübersitzt. Er erhebt den Becher mit Apfelsaft zum
Prosit. Was ihm nicht gelingt. Der Pappbecher hält dem Druck seiner Hand nicht
stand. Prompt spritzt der Saft Däd entgegen, ins Gesicht, übers Hemd. »


Dieses Mal
gelingt es Vater nicht, Ruhe zu bewahren. »Scheiße!« ruft er laut und zieht die
Aufmerksamkeit der anderen Fahrgäste auf sich.


Dök weiß
nicht, wo er sich verstecken soll. Er rutscht von der Bank und setzt an zu
heulen.


»Ist schon
gut.« Däd steht auf, nimmt ihn an der Hand. »Wir gehen noch mal aufs Klo. Das
Zeug klebt schrecklich.«


Ohne
weitere Zwischenfälle erreichen sie Baltrum, die Insel. Bevor sie anlegen,
steigen sie hinauf aufs Deck und schauen. Lichter leuchten. Leute winken und
rufen.


Sie
frieren. Vater schimpft, daß er vergessen hat, die Pullover draußen zu lassen.


»Ist es
weit bis zum Hotel?« Paul ist sichtlich am Ende seiner Kraft.


Vater
versichert, daß sie nur kurz laufen müssen.


Der Weg
zieht sich. Pauls Klage wird lauter. Auch Philipp hat genug.


»Da vorn!«
Vater setzt die Koffer ab und deutet auf ein burgähnliches Haus, das erhöht auf
einer Düne steht. Wattschlößchen ist auf einem Leuchtschild zu lesen.


Sie werden
von einer freundlichen Dame willkommen geheißen. Sie spricht so ungewohnt, daß
Paul, kaum sind sie auf ihrem Zimmer, sie erst einmal nachäfft in ihrer
singenden S-Sprache. Dann erkundet er, wie die andern, das Zimmer, besetzt sein
Bett, schaut aus dem Fenster, bewundert die Aussicht: das Wattenmeer, in dem
sich der Abend mit seinem sinkenden Licht und dem steigenden Mond spiegelt. Er
ist schon wieder obenauf. Dottoro scheint Wunder zu wirken.


»Da geh ich
morgen schwimmen«, erklärt er. Obwohl er gar nicht schwimmen kann.


»Aufschneider«,
sagt Philipp.


»Das wird
auch sonst nicht möglich sein«, sagt Vater. »Um diese Jahreszeit ist das Meer
noch zu kalt. Aber ein Schwimmbad wird es geben.«


Plötzlich
verspüren alle drei einen gewaltigen Hunger.


»Ich brech
gleich zusammen«, jammert Philipp.


»Ich auch«,
ist Paul als Echo zu hören.


»Ich hab
gedacht, euch ist der Appetit vergangen! Aber euch hängen jetzt die Mägen. Das
ist klar. Also, fahrt euch mit dem Waschlappen übers Gesicht, kämmt euch, und
wir gucken mal runter in den Speisesaal.«


Ihr
Auftritt erregt Aufsehen.


Eine junge
Bedienung führt sie zu einem Tisch im Wintergarten und sagt: »Das ist Ihr Platz
für die nächsten Tage.«


Sie haben
sogar Taschen für die Servietten. Und Namensschilder dafür. Philipp schreibt
ihre Namen in schönster Schrift darauf.


Alle Köpfe haben
sich ihnen zugedreht. Vater sagt leise: »Ich kann mir vorstellen, was in den
Leuten jetzt vorgeht: ›Ein Mann mit zwei Kindern. Der Arme!‹


Paul hat
unter den Gästen ein Mädchen entdeckt, das er hemmungslos beobachtet.


Sie ist
dünn wie ein Besenstiel. Unglaublich, daß sie auf so dünnen Beinen gehen kann
und nicht abknickt.


»Guck mal«,
er zeigt auf das Mädchen.


Vater
drückt Pauls Hand herunter. »Das Mädchen ist schwer krank, Dök«, flüstert er.
»Sie hat wahrscheinlich Magersucht. Und jetzt iß du deine Suppe. Und laß die
Gäste in Frieden und mich auch.«


Sie löffeln
schweigend. Philipp fühlt es richtig, wie sein leerer Magen sich mit angenehmer
Wärme füllt.


Die Wirtin —
es ist die Dame, die sie vorhin empfangen hat — erkundigt sich, ob das Zimmer
ihnen behagt, ob der Tisch im Wintergarten ihnen gefällt. Zum guten Schluß
runzelt sie die Stirn und sagt in tröstendem Singsang: »Mit dem Wetter müssen
Sie ein wenig Geduld haben. Es wird stürmen und regnen. Das soll Sie aber nicht
hindern, auf unserer schönen Insel spazierenzugehen.«


Mit diesem
Wetterbericht finden ihre Ferien eigentlich schon ein Ende.


Zwei Tage
lang ziehen sie durch den Regen. Besuchen den Friedhof und lesen die Namen auf
den Kapitänsgräbern. Gehen einmal ins Wellenbad. Was Paul entsetzlich
anstrengt. »Das ist nichts«, findet er.


Philipp
entdeckt, auf dem Weg vom Wattschlößchen zum Dorf, einen Teich. Da
lassen Kinder Schiffe schwimmen. Die Motorbötchen befinden sich bei diesem
Wetter im Vorteil. Sie schlagen nicht um wie die Segelboote. Er nimmt sich vor,
bei besserem Wetter hier auch zum Spielen zu gehen.


Am dritten
Tag beharrt Paul darauf, im Bett zu bleiben. Er behauptet, krank zu sein. Es
stimmt! Sein dicker Kopf ist gerötet. Er schwitzt. Er klagt über scheußliche
Halsschmerzen.


Vater
findet im Waschbeutel ein Fieberthermometer, das Mutter vorsorglich eingepackt
hat.


»Über
vierzig Grad«, liest er erschrocken.


Paul ist
davon tief beeindruckt. Er verkündet mit kratzender Grabesstimme: »Morgen bin
ich tot.«


»Ich feure
dir gleich eine!« Vater hat jeden Sinn für Späße verloren. Er telefoniert dem
Inseldoktor, der nicht lange auf sich warten läßt. Er verschreibt ein, wie er
sagt, starkes, das Fieber senkendes Mittel. Nur muß der Junge das Bett »hüten«.


Dieser
Ausdruck versetzt Paul ins Grübeln. Trotz des Fiebers. »Das ist doch falsch,
was der Doktor gesagt hat. Eigentlich hütet das Bett mich. Gell, Däd?«


»Du hast,
wie immer, recht.«


Sie kommen
kaum aus dem Zimmer. Vater bedauert Philipp, daß er sowenig von der Insel hat.
»Lauf doch los, Junge.«


So wandert
Philipp durchs Dorf, runter zum Strand, wo nur wenige Menschen unterwegs sind.
Vater gibt ihm Geld, ein Boot zu kaufen für den Teich.


Schließlich
meint er, Paul für eine Stunde wenigstens allein lassen zu können. Paul erlaubt
es großzügig.


Als sie
aber von dem Spaziergang zurückkehren, auf dem Philipp sein Boot vorgeführt
hat, ist im Hotel die Hölle los.


Sie finden
Paul hemmungslos schluchzend in der Küche. Der Koch hält ihn auf dem Schoß.





Die Wirtin
steht daneben und bietet ihm eben einen Kuchen an. »Er hat ganz furchtbar
geschrien«, erzählt sie. »Erst ist er oben im Gang herumgerannt, dann durch die
Aufenthaltsräume, und am Schluß ist er in die Küche gesaust. Da haben ihn schon
zehn Personen verfolgt, ihn immerfort gefragt, was ihm fehle. Bis jetzt hat er
uns keine Antwort
gegeben.« Kopfschüttelnd sieht sie zu, wie Paul den Kuchen mit Lust und Laune
verschlingt.


Vater
bedankt und entschuldigt sich mehrfach.


Philipp
zieht sich schon langsam zurück.


Däd nimmt
Paul wie ein Paket unter den Arm und flieht aus der Küche.


Im Zimmer
schmeißt er ihn aufs Bett. »Dir geht’s ja schon wieder besser, du Knallkopf.«


»Ihr wart
so lang weg«, entschuldigt sich Paul, noch immer mit vollem Mund.


Jeden
Abend, am Telefon, erzählt Vater der Mutter die Erlebnisse vom Tag. Dieses Mal
will er Pauls Ausflug in allen Einzelheiten schildern, bricht aber sofort
wieder ab. Er horcht, was Mutter ihm sagt, und er wird dabei ganz ernst.


»Macht’s
gut, ihr Weiber«, sagt er schließlich traurig und legt auf.


Philipp,
der Vater beobachtet hat, ahnt, daß er nichts Gutes erfuhr.


»Lene hat
Clara heute wieder in die Klinik bringen müssen. Das Kind muß noch einmal für
eine Woche an den Tropf.« Vater bleibt auf seinem Bett sitzen und vergräbt sein
Gesicht in die Hände.


Philipp
setzt sich neben ihn: »Fahren wir nach Hause?«


»Nein, wir
bleiben die paar Tage noch auf der Insel.« Vater steht auf, geht zum Fenster.
»Vielleicht hat das Wetter mit uns ein Einsehen und wird besser«, sagt er.
»Vielleicht kommt Paul auch auf die Beine.«


Der steht
schon neben ihm.


»Nein, so
meine ich das nicht.« Vater scheucht ihn zurück ins Bett. »Nicht übertreiben,
Dök.«


Die letzten
drei Tage bricht die Sonne durch die Wolken. Es ist wärmer. Nur ein sanfter
Wind weht.


Vater sitzt
im Strandkorb, sonnt sich.


Paul macht
Besuche in verschiedenen Sandburgen und erzählt Däd, wenn er zurückkehrt, wer
sie bewohnt und mit wem er sich unterhalten hat.


Philipp
hält sich vor allem am Teich auf.


Das
magersüchtige Mädchen ist, als sie zum letzten Mal abends in den Speisesaal
ziehen, nicht um ein Gramm dicker geworden. Paul kann es nicht fassen.


Auf der
Heimreise schnuppern Paul und Philipp in jeder Pause das rätselhafte,
wunderbare Heilmittel Dottoro. Sie kommen heim, ohne daß sie haben
kotzen müssen.


Mutter,
Therese und Gisela empfangen sie überschwenglich. »Morgen«, sagt Mutter,
»morgen müßt ihr Clara besuchen.«


Philipp und
Paul haben einen riesigen Hunger. Däd nimmt das zufrieden wahr. »Dank Dottoro,
dank unserem tschechischen Engel«, sagt er.


Mutter
blickt Däd fragend an.


»Das ist
eine Geschichte für sich.« Däd wirft Philipp einen Verschwörerblick zu.


»Das mag ja
sein.« Mutter schöpft ihnen Nudeln auf die Teller. »Aber morgen beginnt für
euch Kinder wieder der Ernst des Lebens. Es ist Samstag, doch kein
schulfreier.«










Ding
dong dieberle


 


 


Philipp
liegt hinterm Haus im Gras und schaut in den Himmel. Das tut er gern. Er
beobachtet, wie die Wolken sich im Dahinziehen verändern. Er sieht in ihnen
Gesichter, sieht Kobolde, Schiffe, Kamele, Elefanten. Wenn er, wie jetzt, eine
Weile so liegt, hat er das Gefühl, wie die Wolken so dahinzuziehen,
davonzuschwimmen.


Therese
hockt schon eine Zeitlang neben ihm. Sie weiß, daß sie ihn nicht stören soll.
Darum schweigt sie und rupft ab und zu Gras aus. Philipp dreht sich zu ihr hin,
stützt den Kopf in die Hand: »Ist was?«


Sie nickt
bekümmert. »Immer wieder krieg ich Krach mit Adam. Der sagt, wir sind keine
ordentliche Familie. Der Mama darf ich das gar nicht erzählen. Die lacht mich
dann bloß aus.«


»Laß den
doch.« Philipp hat überhaupt keine Lust, mit Therese über Familie nachzudenken.


Therese
gibt nicht nach. »Aber irgendwas muß doch bei uns nicht stimmen. Vielleicht,
weil die Eltern sich manchmal krachen und weil Däd mal gesagt hat, daß er
abhaut, wenn es so weitergeht.«


»Das hat
Adam doch nie mitgekriegt«, sagt Philipp und wälzt sich wieder auf den Rücken.


Therese
bleibt eine Weile still. Philipp ist klar, daß sie Anlauf nimmt für eine
schwierige Frage.


»Aber kann
es sein, daß die Eltern sich trennen? Bei uns in der Klasse...«


Philipp
unterbricht sie mit einer Heftigkeit, daß sie zusammenfährt. »Ich kenn auch
welche, bei denen die Eltern geschieden sind. Bei dir knallt’s doch, Therese.
Däd ist oft weg und so. Das stimmt. Und Mama möchte wieder als Bibliothekarin
arbeiten. Aber jetzt freut sie sich auch unmäßig über Clara und hat Angst, daß
mit der nicht alles klappt. Laß mich...«


Sie
schnieft dankbar und rennt ins Haus. Sicher fragt sie jetzt Mama wieder über
Clara aus.


Kurz darauf
verläßt auch Philipp den Garten, wo es ihm zu laut wird. Denn Paul und Aran
haben begonnen, im Sandkasten mehrere Tunnel auf einmal zu graben, und dabei
machen sie einen Riesenlärm.


Gegen Abend
besuchen sie Clara. Sie liegt in einem anderen Zimmer und braucht anscheinend
keine Schläuche mehr.


Mutter
kennt inzwischen alle Schwestern und in den Zimmern auch einige von den Babys.


Der
Professor kommt, wie verabredet. Er wirft einen zuversichtlichen Blick durchs
Fenster auf Clara. »Ich glaube, Frau Scheurer, jetzt haben wir das Clärchen
überm Berg. Wenigstens fürs erste. Übertreiben will ich nicht. Sie können sie
übermorgen holen. Doch« — er zieht einen Kalender aus der Tasche und blättert —
»haben Sie morgen um fünfzehn Uhr Zeit für eine Besprechung? Es wäre mir
angenehm, wenn auch Ihr Mann käme. Ich möchte Ihnen genau erklären, was Sie zu
erwarten haben, was nicht.«


»Jaja«,
versichert Mutter. »Natürlich geht das.« Dann zögert sie.  Irgendein Gedanke
scheint sich in ihrem Kopf querzulegen. Sie zieht Therese an sich. »Ich möchte,
daß auch Philipp und Therese zuhören. Paul kann ich bei meiner Freundin
unterbringen.«


Angenehm
ist der Vorschlag dem Professor offensichtlich nicht. Er will widersprechen.
Aber nach einem Blick auf Mutter und Therese läßt er es. »Gut«, sagt er. »Das
geht.«


Es geht
dann doch nicht ohne Aufregung. Däd herrscht Mutter an, wie sie einfach über
seinen Kopf weg Verabredungen für ihn treffen kann.


Mutter
bleibt ruhig. »Für uns, Stefan«, sagt sie.


Er läuft in
der Küche herum wie in einer Gefängniszelle, und die Kinder rücken auf ihren
Stühlen ganz nah an den Tisch.


»Meinethalben
für uns! Trotzdem habe ich schon einen Termin.«


»Der wird
nicht so wichtig sein wie das Gespräch über Clara.«


Das hätte
Mutter nicht sagen sollen.


Vater
verläßt schnaubend die Küche und knallt die Tür hinter sich zu.


Paul hat
sich die Hand auf den Mund gelegt. Es fragt sich, ob er erschrocken ist oder ob
er etwas Unerlaubtes sagen will. Mutter bleibt sonderbar gelassen. »Hört ihr,
er telefoniert schon und regelt alles.«


Sie setzt
sich zu ihnen. »Ohne Theater läuft bei uns nichts«, stellt sie für sich fest.
»Gleich wird Stefan hereinkommen und so tun, als sei nichts gewesen.«


So
geschieht’s. Vater lächelt zwar angestrengt, setzt sich, beginnt zu essen und
bemerkt nebenbei: »Ach ja, Eginhard schaut morgen abend mal rein. Ja?«


»Ja«,
antwortet Mutter und lacht ihm offen und ein bißchen frech ins Gesicht: »Ja,
soll er reinschauen.«


Nun bleibt
Däd gelassen.


 


Vater holt
sie pünktlich ab. Jetzt erst, während sie zum Krankenhaus fahren, wird Philipp
klar, was Mutter gestern für ihn und Therese getan hat. Sie hat dem Professor
vorgeführt, wie ernst sie ihre Kinder nimmt. Daß sie richtige Gesprächspartner
sind.


Mit einem
Ruck zieht Philipp den Gurt aus der Schließe und legt seinen Kopf auf Mutters
Schulter. Für einen Augenblick. »Ich find’s unglaublich toll, Mama, daß wir
dabeisein können. Weil du den Professor überredet hast.«


»Find ich
übrigens auch«, sagt Däd.


Sie werden
von einer Schwester »zum Chef«, wie sie sagt, geführt. Der Professor erwartet
sie in einem Zimmer, das durch dunkle Holzwände sehr feierlich wirkt.


Therese ist
vor allem beeindruckt von der Tür, die Vater hinter sich zuzieht. Sie ist
gepolstert wie ein Sofa.


Der
Professor begrüßt sie. Sie nehmen Platz in tiefen Ledersesseln. Therese rutscht
aufgeregt hin und her. Philipp läßt den Mann im weißen Mantel nicht aus den
Augen.


Der
Professor geht noch einmal zum Schreibtisch, holt eine Mappe, in der er
blättert und die er, als er sich ebenfalls gesetzt hat, geschlossen auf den
Tisch legt. Nachdenklich beugt er sich nach vom. Dann gibt er sich einen Ruck
und sieht Mutter an. »Ja, wir haben Clärchen gestern noch einmal genau
untersucht. Wie gesagt, sie entwickelt sich normal. Eine Entzündung haben wir
allerdings gefunden. Im linken Auge. Genau können wir bei so kleinen
Menschenkindern empfindliche Organe wie die Augen nicht prüfen. Aber« — er
macht eine kleine Pause — »wir können mit großer Sicherheit sagen, daß sie auf
diesem Auge nichts sehen wird. Daß sie da blind ist.«


Mutter
setzt sich mit einem Ruck auf.


»Und das
kann sich auch nicht bessern?« fragt Vater.


»Nein.« Der
Professor atmet tief ein. »Manchmal können wir eben nichts ausrichten. In
diesem Fall ist das so. Das Zentrum des Auges, mit dem es gleichsam sieht,
indem es die Bilder sammelt, ist durch die Krankheit zerstört. Hier sitzt ein
Entzündungsherd, der inzwischen vernarbt ist.«


»Ja«, sagt
Vater tonlos.


Therese ist
wie mondsüchtig aufgestanden, an dem Tisch entlanggegangen und hat sich neben
Mutter auf den Stuhl gesetzt.


»Dennoch« —
der Professor spricht nun etwas lauter — »können wir von Glück reden. Ansonsten
nämlich haben wir keine Schädigungen feststellen können. Die Glieder sind
ausgewachsen und beweglich. Das Kind reagiert prächtig.«


Nun lehnt
er sich zurück, als habe er das Ärgste hinter sich, und nickt Philipp zu. »Du
und deine Schwester, ihr habt jetzt, gemeinsam mit euren Eltern, eine Aufgabe,
die euch mit Freude erfüllen wird. Ihr müßt Clara beobachten! Ein gutes Jahr
lang. Wie sie sich bewegt. Wann sie fassen lernt, wann sitzen. Wie sie auf ihre
Umgebung eingeht, wie auf euch. Wann sie die ersten Tönchen von sich gibt. Denn
ob sich in ihrem Hirn nicht auch eine Entzündung gebildet hat, können wir nicht
durch eine Untersuchung feststellen. Wir können nur ihre Gehirnströme mit einem
Gerät prüfen. Das schon. Und die sind in Ordnung.«


Ungewöhnlich
heftig drückt Mutter Therese an sich. Als meinte sie Clara, denkt Philipp.
»Dann wacht vielleicht doch ein guter Engel«, sagt sie und wischt sich mit dem
Handrücken über die Augen.


Der
Professor lächelt. »Wenn Sie es den Engeln zutrauen?«


»Auf alle
Fälle haben wir Ihnen zu danken.« Vater ist aufgestanden, der Professor auch.
Der hat es plötzlich eilig, da der Piepser in seiner Manteltasche losgeht.
»Jeden Monat müssen wir uns sprechen«, sagt der Professor zu Mutter. »Und wenn’s
not tut, häufiger.«


Auf einmal,
auf dem Weg zum Auto, fängt Mutter an zu reden wie ein Wasserfall. Dabei hält
sie Therese an der Hand und schlenkert wie wild mit dem Arm. Sie lobt den
Professor, daß er sich solche Mühe gemacht habe. Sie befiehlt Däd, sich für
Clara soviel Zeit wie möglich zu nehmen. »Und für mich auch!« fügt sie hinzu.
Sie denkt darüber nach, wie Clärchen mit einem Auge zurechtkommen wird. Sie
hält es für eine Winzigkeit. »Wenn ich mir ausmale«, sagt sie, »woran sie noch
leiden könnte, dann ist es wirklich eine Winzigkeit, dieses Äuglein!«


Vater faßt
sie unter und drückt sie an sich.


Mutter
bringt Clara am Nachmittag. In ihren Armen erscheint sie noch kleiner und
murkeliger, als sie es ohnehin schon ist. Sie wird in das frische Bettchen
gelegt.


Zu aller
Verwunderung schläft Clara ohne aufzumucken ein. Auf Zehenspitzen schleichen
sie sich aus dem Zimmer.


Mutter weiß
nichts mit sich anzufangen. Sie rennt in der Wohnung herum, scheucht die
Kinder. »Macht eure Aufgaben, stört mich nicht!«


Wobei sie
nicht gestört werden will, läßt sie offen.


Paul
erzählt im Garten, Gefechner und Pan Fant hören zu, wie Mama ihm erzählt hat,
daß Clara auf einem Auge nichts sieht. »Aber das macht nichts«, beruhigt er
Gefechner und Pan Fant, »denn die Clara wird lernen, mit einem Auge so toll zu
gucken wie ich mit zweien.«


Gisela ruft
an, und Mutter ist eine Weile abgelenkt.


Therese
beginnt, auf dem Klavier zu üben.


Philipp ist
schon auf dem Sprung, will sie daran hindern, aber dann bleibt er an seinem
Schreibtisch sitzen. Clara muß sich daran gewöhnen, daß in unserer
Schuhschachtel immer etwas los ist, denkt er.


Vater kommt
früher als gewöhnlich aus der Redaktion — mit einem gewaltigen Rosenstrauß.


»Mir wird
ganz anders.« Mutter gibt ihm einen Kuß und sucht nach einer passenden Vase.


Irgendwann
beginnt Clara zu schreien.


Mutter
wärmt die Flasche.


Vater und
Therese stehen ratlos neben dem Bettchen.


Claras
winziges Gesicht läuft vor lauter Anstrengung rot an.


»Ach,
Clara.«


Mutter
schiebt sie energisch zur Seite, nimmt Clara in die Arme, legt die Flasche
prüfend an die Backe, setzt sich auf den Stuhl neben der Wickelkommode. Und
Clara trinkt. Sie kann es. Vater ist erstaunt und befriedigt.


Zum
Abendessen erscheint Eginhard. Er schafft es, was Mutter ärgert, daß Vater sich
mit ihm in sein Zimmer verzieht. »Es dauert nicht lang«, entschuldigt er sich
mit schlechtem Gewissen.


»Jajaja.«


Warum,
fragt sich Philipp, kann Däd nicht ein wenig mehr Rücksicht nehmen? Mama hat
schon recht. Die Zeitung und Eginhard sind ihm ungeheuer wichtig.


Das
widerlegt Vater an diesem Abend. Eginhard ist inzwischen gegangen. Paul
schläft. Philipp und Therese putzen sich im Bad die Zähne. Erschrocken halten
sie inne.


Clara
schreit, sie schreit besonders kläglich. Als habe sie Schmerzen.


Mutter ist
die erste am Bettchen. Philipp und Therese trauen sich nicht über die
Türschwelle.


»Stefan,
kannst du sie nicht mal nehmen?« Mutter stützt sich auf dem Bettchen ab und
sackt richtig in sich zusammen.


Vater kommt
gelaufen. Er nimmt Clara behutsam hoch. Sie verschwindet beinahe in seinen
langen, verschränkten Armen. Seinen Oberkörper wiegend, geht er im Zimmer auf
und ab. Clara läßt sich nicht so leicht beruhigen.


Mutter hat
sich auf das Stühlchen neben der Kommode gesetzt und schaut zu. Philipp und
Therese ebenso.


Vater
konzentriert sich auf das verzerrte, klitzekleine Gesicht an seiner Brust. »Sie
krampft«, sagt er leise.


Mutter
nickt. »Der Professor meint, das sei nicht ungewöhnlich und gebe sich von
selbst.«


»Wenn’s so
ist, Clara«, sagt Däd und wandert weiter durchs Zimmer. Auf einmal fängt er an:


 


»Ding dong
dieberle,


die Clara
ist eine Hex.


Erst waren
wir zu fünfen,


mit
Clärchen sind wir sechs.«





 


Er sagt es
ein zweites Mal. Weil ihm das nicht zu genügen scheint, singt er es dann. Erst
leise, dann etwas lauter.


Clara
verstummt, sie lauscht auf das Lied.


»Das kann
nicht wahr sein!« Mutter ist aufgesprungen und geht neben den beiden her. »Ist
dir das eben grade eingefallen?«


»Ja.«


Therese und
Philipp klatschen in die Hände.


»Ruhe!«
mahnt Däd.


Clara wird
von Mutter und einem sehr stolzen Vater ins Bett gelegt.


»Gute
Nacht.«


»Gute
Nacht.«


Philipp
liegt noch eine Weile wach. Clara gehört schon ganz zu uns, denkt er.
Vielleicht sind wir doch eine richtige Familie. Oder wenigstens so was
Ähnliches. Soll der Adam doch stänkern, wie er will.


Er horcht.
Die Eltern unterhalten sich im Wohnzimmer. Das Fernsehen ist an. Clara rührt
sich nicht. Die Schuhschachtel knistert.


Müde und
erfüllt von diesem Tag dreht Philipp sich zur Wand.










Ein
Dankeschön anstelle eines Nachwortes


 


 


Ihr
möchtet natürlich wissen, wie es Clara inzwischen geht. Sie ist gewachsen, kräftig
geworden, hat längst laufen und sprechen gelernt. Kurz und gut: Sie ist gesund
und paßt haargenau in die Familie Scheurer. Daß sie nur auf einem Auge sieht — damit
hat sie sich abfinden müssen. Sie weiß es ja nicht anders.


Diese
Geschichte konnte ich nicht ohne eigene Erfahrungen schreiben. Aber ebenso
hilfreich waren mir die Erfahrungen von Menschen, die mir nah sind, die ich
gern habe. Ich danke also Sophie, Fabian, Friederike, Clemens, Mechthild,
Käthe, Lotte, Gisela, Anna, Wolfgang. Jakob gilt mein besonderer Dank. Er hat
Schabottmann und Gefechner ins Leben gerufen, die ich mir für die Länge dieses
Buches »entlieh«.
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