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Alter John kündigt sich an


 


Ehe Alter
John einzog, gab es einen gewaltigen Krach. Bei Schirmers muss das so sein. Alles
Neue oder Außergewöhnliche wird auf jeden Fall ausführlich und meistens auch laut
besprochen. Ohne einen ordentlichen Krach geht das Leben in der Familie nicht voran.


Schirmers
saßen beim Abendessen in der Küche. Sie ist der größte Raum in dem alten kleinen
Haus, in das sie erst vor kurzem eingezogen sind.


Laura
und Jakob verfolgten gespannt die Auseinandersetzung zwischen den Eltern. Mutter
war dafür, dass Alter John bei ihnen wohne.


Vater
hatte, wie er dauernd sagte, so seine Bedenken. Alter John ist schon fünfundsiebzig,
sagte er. Er kann doch bald zum Pflegefall werden. Außerdem spinnt er ein bisschen!
Das weißt du doch, Irene.


Ja?, fragte Mutter bloß und machte Vater noch wütender. Wenn die
Eltern auf hundert waren, vor allem Vater, dann war es vernünftiger, man mischte
sich nicht ein. Laura traute sich trotzdem: Alter John ist doch Mamas Vater, sagte
sie.


Jakob
fügte schnell hinzu: Unser Großvater!


Hältst
du mich für dämlich, schrie Vater und trommelte mit der Gabel auf dem Teller.


Mutter
machte ihn darauf aufmerksam, dass der Teller kaputtgehen könne.


Vater
kümmerte sich nicht darum. Er trommelte weiter und sagte mit vor Zorn zusammengezogenen
Augenbrauen: Ihr habt euch hier überhaupt nicht einzumischen.


Aber
das ist doch ihr gutes Recht, fand Mutter, stand auf und zog den Teller unter Vaters
wirbelnder Gabel weg. Die Kinder werden genauso mit Alter John zusammenleben wie
wir.


Na ja,
brummte Vater, legte die Gabel ein wenig verlegen auf den Tisch und bohrte mit einem
Streichholz in seiner Pfeife.


Jetzt
war die Luft raus. Es war immer so. Nach der Aufregung konnte Vater richtig lieb
und sanft sein. Aber jeder Fliegendreck regte ihn auf.


Mutter
setzte sich wieder hin und fragte in die Runde: Wollen wir ihm schreiben, dass sein
Zimmer fertig ist und er kommen kann? Wir hatten ja damals, als wir den Hauskauf
planten, ihm versprochen, dass er zu uns ziehen kann.


Los,
fang an!, rief Laura.


Langsam,
langsam, mahnte Vater. Wir sind noch gar nicht richtig eingezogen. Es ist noch eine
Menge im Haus zu reparieren, zu malen, zu zimmern. Ich weiß nicht, ob wir Alter
John da nicht stören.


Ach was.
Er kann sich nützlich machen, sagte Mutter. Es wird ihm gefallen.


Du musst
es wissen, sagte Vater und zog kräftig an der Pfeife. Also, was schreiben wir?


Lieber
Alter John, sagte Laura.


Das ist
klar, sagte Vater.


Nein,
das ist überhaupt nicht klar. Mutter könnte auch schreiben: Lieber Vater, und wir
könnten schreiben: Lieber Opa, sagte Jakob.


Mutter
lachte. Da würde er meinen, wir nähmen ihn auf den Arm.


Vater
wurde schon wieder ungeduldig. Also, was schreiben wir? Er stand auf, holte aus
dem Küchenschrank einen Block und einen Bleistift. Vater konnte unglaublich schön
schreiben. Das musste er in seinem Beruf auch können. Er arbeitete in einem Büro,
in dem Plakate entworfen wurden.


Er schrieb:
Lieber Alter John. Dann rechts darüber: Dempflingen, den
2.3.1976.


Laura
diktierte: Du kannst jetzt kommen.


Da fällst
du ihm ja mit der Tür ins Zimmer, in dem er noch gar nicht wohnt. Vater
schüttelte den Kopf. Alter John hat bestimmt nicht erwartet, dass wir unser Haus
so schnell in Ordnung bekommen.


Schreib
ihm doch, rief Jakob, unsere Hütte ist jetzt fertig. Du kannst kommen.










Mutter
war mit allem nicht zufrieden. Alter John hat so seine Tücken, sagte sie, wir müssen
ihn, auch im Brief, allmählich vorbereiten.


Man sah
ihrem Gesicht richtig an, wie ihr etwas einfiel. — Wisst
ihr noch, wie Alter John mal mit einem Aufzug fahren wollte, den es gar nicht gab?


Alle
erinnerten sich daran und begannen zu lachen.


Da wohnten
sie noch in Stuttgart, in einem Mietshaus, im vierten Stock. Alter John besuchte
sie zum ersten Mal. Er reiste nicht gerne. Von Schleswig, wo er lebte, nach Stuttgart
war es eine anstrengende Reise. Mutter, Laura und Jakob hatten ihn vom Bahnhof abgeholt.
Sie erkannten ihn sofort, als er aus dem Wagen stieg. Er war lang, dünn, hatte einen
schmalen, beinahe ausgemergelten Kopf und an seinem Kinn hing ein ausgefranster
Spitzbart. Es sah komisch aus, als Mutter ihn umarmte. So, als ob sie einen Laternenpfahl
umklammerte.


Alter
John redete nicht viel. Nur wenige Sätze. Doch die hörten sich verdreht an. Alle
U’s klangen wie Es und alle Ö’s
wie Ä’s. Außerdem begann er beinahe jeden Satz mit einem
No. Er sagte zum Beispiel: No, in Stuttgart ist es gar nicht so ibel.


Als die
Kinder lachten, ärgerte sich Alter John keineswegs. Er sagte: No, so red ich halt!
Ich bin aus Brinn, wo auch eure Mutter geboren wurde.
Dort redet man so. So und nicht anders. Brinn heißt in
Wirklichkeit Brünn. Aber alle Brünner
nennen Brünn Brinn.


Alter
John bestand darauf, seinen Koffer selber zu tragen. Als sie unten im Haus angelangt
waren, sah sich Alter John kurz um, drückte auf den Lichtknopf, setzte den Koffer
ab und blieb abwartend vor der Kellertür stehen. Mutter fragte: Willst du ein bisschen
verschnaufen, Alter John?


No, sagte
er, es ist besser, ihr geht schon voraus.


Du traust
dir was zu, sagte Mutter.


Sie gingen
die Treppe hoch, erwarteten, dass er gleich nachkomme. Im zweiten Stock hörten sie
noch immer nichts von Alter John. Mutter meinte, man müsse nach ihm sehen. Womöglich
gehe es ihm nicht gut.


Unten
stand Alter John noch immer wie angewurzelt vor der Kellertür und drückte eben wieder
ungeduldig auf den Lichtknopf. Da seid ihr ja wieder, sagte er. No, mir scheint,
euer Lift ist kaputt.


Unser
Lift?, fragte Mutter verdattert.


No ja,
stehe ich hier nicht vorm Lift?


Aber
Alter John, das ist die Tür zum Keller.


No, ist
das mäglich? Er schüttele den Kopf, öffnete vorsichtig
die Tür und lugte die Treppe hinunter. Es ist mäglich,
sagte er und nahm den Koffer. Es ist mäglich, dass Menschen
so bläd sind und ein sechsstöckiges Haus ohne Lift bauen.


Dann
begannen alle, Alter John eingeschlossen, zu lachen. — Wie jetzt wieder. Und nun
fiel ihnen auch ein, was sie ihm schreiben könnten:


Dass
sie oft an ihn denken und oft von ihm reden.


Dass
er doch sicher oft sehr allein ist.


Dass
sie sich gut vorstellen könnten, mit ihm zusammenzuwohnen.


Dass
sie in dem Haus dringend seine Hilfe brauchen.


Dass
er ein Zimmer zum Garten hat, sogar mit eigenem Klo und eigener Dusche.


Dass
sich alle vier sehr auf ihn freuen.


Schreib
das alles, Thomas, sagte Mutter, und in der Reihenfolge, wie wir dir’s gesagt haben.


Ich bin
doch kein Schnellmerker, seufzte Vater. Aber er begann sofort zu schreiben.


Die Antwort
von Alter John ließ auf sich warten. Selbst Vater fragte jeden Abend, wenn er von
der Arbeit kam, als Erstes nach einem Brief von Alter John.


Wenn
er nur ein Telefon hätte, klagte Mutter.


Telefone
konnte Alter John jedoch nicht leiden.


Er wird
schon schreiben. Vater beruhigte mehr sich selber.


Nach
einem Monat kam endlich der ersehnte Brief. Mutter las ihn vor. Es hörte sich so
an, als spräche Alter John:


»Meine
lieben Kinder und Enkel, ergebensten Dank für eure Einladung,
die ja viel mehr als nur eine Einladung ist. Darum habe ich euch auch nicht postwendend
antworten können. Das ist ja eine Entscheidung fürs restliche Leben! Da war manches
zu prüfen. Also habe ich gegrübelt und gegrübelt und gegrübelt...«


 


Laura
unterbrach Mutter: Du musst »gegriebelt« sagen, so wie
Alter John.


Mutter
fand das nicht gut: Sei nicht albern, Laura.


 


»Ich
bin zu folgendem Entschluss gekommen. Ich werde euer liebenswürdiges
Angebot annehmen. Natürlich erst einmal auf Probe. Sagen wir, die Probezeit beträgt
ein halbes Jahr. Nach dieser Frist kann entweder ich ausziehen oder ihr könnt mich
ausweisen oder ich bleibe. Gestern sprach ich bei der Spedition vor. Mein Umzug
erfolgt in drei Wochen. Wir ihr verstehen könnt, möchte ich nämlich meine alten
Möbel um mich haben. Auch die Bücher und so weiter. Ich bitte euch, nichts, aber
auch gar nichts an dem Zimmer zu tun, welches ihr für mich bereithaltet. Überlasst alles Weitere mir. Regt euch nicht auf. Es genügt,
dass ich aufgeregt bin.


Ich Liebe,
euer Alter John.«


Er fängt
schon an mit seinen Spinnereien, sagte Vater, nachdem Mutter den Brief vorgelesen
hatte.


Hoffentlich
gefällt ihm die Tapete, sagte Mutter.


Reg mich
bloß nicht auf, knurrte Vater und war schon wieder auf neunzig.


Ich freu
mich aber auf Alter John, sagte Laura.


Ich auch,
schrie Jakob.


Glaubst
du, wir uns nicht?, rief Vater, hielt die Pfeife wie ein
Ausrufezeichen und ging das leere Zimmer besichtigen, in das Alter John bald einziehen
würde.











Alter John kommt an


 


Erst
hatte Alter John mit dem Zug reisen wollen. Dann telegrafierte er im letzten Augenblick:


»Ankomme
mit Lastwagen von Spedition Stop Bin erster Beipack Stop Alter John«.


Was soll
das wieder bedeuten? Mutter schüttelte verzweifelt den Kopf. Also ein bisschen verrückt
ist Alter John wirklich.


Vater
bestritt das: Nein! Das ist ganz richtig. Die wenigen Möbel von Alter John füllen
ja nicht einen ganzen Wagen. Darum hat man sie einem größeren Umzug beigepackt,
verstehst du, Irene! Sie werden anscheinend als Erste ausgeladen. Darum wird er
wahrscheinlich ziemlich früh ankommen.


Die Familie
war aufgeregt. Es ging ja um mehr als nur einen Besuch. Es ging um jemanden, mit
dem sie von nun an leben würden.


Vater
hatte sich extra freigenommen.


Mutter
putzte im Haus herum, guckte immer wieder in das leere Zimmer von Alter John hinein,
als wolle sie prüfen, ob was fehle.


Es fehlte
noch alles!


Laura
und Jakob mussten in die Schule. Als der Schulbus sie mittags im Dorf absetzte und
sie nach Hause rannten, stand noch kein Möbelwagen vorm Haus. Dafür tigerte Vater
vor dem Zaun hin und her. Sie wagten es erst gar nicht, ihn anzusprechen. Vater
sagte ungefragt: Alter John ist noch nicht da. Er müsste
längst hier sein, nach meinen Berechnungen.


Als sie
ins Haus hineingingen, fragte Jakob Laura leise: Was sind das für Berechnungen von
Papa?


Laura
tippte sich, anstatt zu antworten, mit dem Finger an die Stirn.


Jakob
guckte sich prüfend nach Vater um. Der war wohl wieder in seine Berechnungen vertieft.


Mutter
stand am Herd. Der Braten zerfällt mir ganz, jammerte sie. Wer konnte schon wissen,
dass es so spät wird!


Laura
und Jakob verzogen sich lieber in ihre Zimmer. Laura drehte sogar den Schlüssel
um, so dass niemand unangemeldet zu ihr reinkonnte.


Jakob
fand das blöd. Schön fand er es, dass er jetzt eine Bude für sich hatte. In der
Stadt wohnten und schliefen er und Laura in einem engen Zimmer und stritten dauernd.
Es war überhaupt eine tolle Sache mit dem Haus. Vater hatte lange suchen müssen.
Jetzt hatten sie’s! Sogar mit einem großen Garten. In dem standen Apfel- und Birnbäume,
nur ein Nussbaum noch nicht, den Vater sich wünschte.
Er wollte ihn noch in diesem Jahr pflanzen.


Sie verließen
ihre Zimmer nicht, bis Mutter zum Essen rief.


Jetzt
müssen wir ohne Alter John anfangen, sagte sie. Obwohl ich die Rinderlende ihm zu
Ehren gebraten habe. Vater sagte kein Wort. Er schnitt mit einem großen Messer das
Fleisch in Scheiben. Eben, nachdem er guten Appetit gewünscht hatte, hupte es mehrfach
vor dem Haus.


Ich kann’s
nicht fassen! Vater zerknäulte die Serviette, warf sie
auf den Tisch, sprang auf, schrie: Mahlzeit!, und rannte
hinaus. Die andern ihm nach.


Vor dem
Gartentor hielt ein knallgrün angestrichener Möbeltransporter mit Anhänger. Die
Tür des Fahrerhauses öffnete sich und sie schauten gebannt auf zwei Hosenbeine,
die länger und länger wurden. Ihnen folgte der ebenso lange Rest von Alter John.


Alter
John stellte sich stolz neben das Führerhaus, als hätte er den Laster gesteuert.
Auf dem Kopf trug er eine karierte Schirmmütze. Schwungvoll schlug er die Tür hinter
sich zu, ohne darauf zu achten, dass eben der Packer aussteigen wollte. Der saß
nun wieder hinter der geschlossenen Tür und hob verzweifelt die Arme.


Alter
John ging auf Mutter zu. Bei jedem Schritt knickte er ein bisschen ein, als hätte
er schlecht geölte Scharniere in den Knien.


No, da
bin ich, sagte er.


Mutter
fiel ihm um den Hals. Damit sie das überhaupt konnte, musste sich Alter John tief
zu ihr hinunterbeugen. Jakob dachte: Ich muss ihn gleich nachher fragen, wie groß
er ist.


Plötzlich
löste sich die Spannung, spürten sie eine große Fröhlichkeit. Nun umarmte auch Vater
Alter John und sagte: Du hast’s ja ganz schön spannend
gemacht, Alter John.


Was willst
du, sagte Alter John, wir sind gefahren wie die Deibel.


Laura
und Jakob standen nebeneinander.


Alter
John strahlte sie aus seiner Höhe an. No, auf euch hab’ ich mich am meisten gefreut.
Er blinzelte sie an. Wie alt bist du jetzt, Jakob?


Zehn.


Und du,
Laura?


Zwölf.


No, was
sag ich, gerade das richtige Alter für uns.


Der Packer
und der Fahrer unterbrachen sie in ihrer Unterhaltung, drückten sie zur Seite. Die
beiden Männer schleppten ein überlanges Bettgestell.


Halt!, rief Alter John.


Sie setzten
vor Schreck das Bett auf den Weg. Was ist?, fragte der
Fahrer. Stimmt was nicht? Das ist doch Ihr Bett!


No, sagte
Alter John, mein Bett ist das schon. Doch erst möchte ich einmal sehen, wo es stehen
soll, mein Bett.


Ach so.
Vater verstand. Er drehte sich zu den Kindern um. Laura, Jakob, zeigt Alter John
seine Behausung! Aber schnell! Damit keine Zeit vertrödelt wird.


Sie rannten
ins Haus, Alter John hinter ihnen her. Seine Knie knackten bloß so.


Laura
riss die Tür auf. Es roch nach irgendwelchen Putzmitteln.


Es stinkt
ein bissel, bemerkte Alter John, bevor er sich umsah.


Eine
Weile stand er da, die Hände in den Taschen seiner gewaltigen Hose.


Laura
dachte: Jetzt stellt er sich vor, wie er hier wohnen wird. Ob er sich freut?


Nach
einer Weile sagte Alter John leise, und seine Stimme klang noch tiefer: Schön ist
das Zimmer, hell ist es. Aber die Tapete ist scheißlich,
die muss runter.


Jakob
zog den Kopf ein und stieß Laura an. Wie es Mutter erwartet hatte.


Was ist
nun?, hörten sie Vater rufen. Können wir das Bett bringen?


Bringt
nur mein Bett, rief Alter John. Im Kopf hatte er das Zimmer wohl schon eingerichtet.


Nach
zwei Stunden standen alle Möbel so, wie er es wollte. Das Bett an der Wand neben
der Tür. Der Arbeitstisch unterm Fenster zum Garten. Der große Schrank mit einem
kleinen Abstand daneben. An der einen fensterlosen Wand ein mit dunkelrotem Samt
überzogenes, gemütlich geschnörkeltes Sofa.


Für die
Bücher hast du kein Regal?, fragte Mutter.


No, die
stapele ich lieber so aufeinander.


Alter
John fing gleich damit an. Beim Bücken gab er glucksende Laute von sich.


Lass mich das doch machen, sagte Vater.


Schänen Dank, sagte Alter John und ließ sich nicht
stören. Das kannst du nicht, du weißt die Stapelordnung nicht.


Um fünf
kamen sie endlich zum Mittagessen.


Alter
John fand für Mutter einen Trost: Weißt du, wenn man falsche Zähne hat wie ich,
kann das Fleisch nicht weich genug gekocht sein.


Jakob
und Laura kamen überhaupt nicht dazu, ihn auszufragen. Alter John plante wie toll.
Er diktierte Vater, was der ihm morgen aus der Stadt mitbringen solle. Dazwischen
rief er immer wieder: Aber nix will ich von euch bezahlt haben! Nix, das sag ich
euch.


Er bestellte
bei Vater: Einen Kiebel (womit er einen Kübel meinte)
weiße Farbe, damit ich die scheißliche Tapete unverzieglich iebertinchen kann.


Vater
wiederholte, während er schrieb: übertünchen.


Alter
John ließ sich nicht verwirren. Er nickte zustimmend: Ich weiß doch, iebertinchen.


Es war
Vater anzumerken, dass er mindestens auf neunzig war. Alter
John fiel das offenbar nicht auf. Er diktierte weiter: Zwei Gliehbirnen
zu hundert Watt. Hast du’s, Thomas?


Vater
brummte. Es hörte sich weniger wie eine Zustimmung, mehr wie eine Drohung an.


Habt
ihr auch Pinsel und Farbrolle?, fragte Alter John.


Vater
versuchte, den Bleistift in den Tisch zu bohren. Endlich brüllte er: Ja! Was glaubst
du eigentlich, wie das Haus aussah? Wir haben gestrichen, tapeziert, Leitungen gelegt,
Lampen angebracht und gezimmert.


Alter
John blieb völlig gelassen. No, das kann ich mir denken. Aber die scheißliche Tapete hättets ihr euch
sparen können.


Das war
zu viel! Vater sprang auf, warf dabei den Stuhl um und fegte aus der Küche.


Alter
John sah ihm nach und sagte, mit einem entschuldigenden Blick zu Mutter hin: Ich
hätte es wissen müssen. Er war schon immer so erregbar, der Thomas.


Du könntest
doch ein bisschen behutsamer sein, sagte Mutter. Sie legte ihre Hand auf die von
Alter John.


Bin ich
dein Vater, sein Schwiegervater oder bin ich die Mutter der Porzellankiste? Was
bin ich also?, fragte er. Die Falten um seine Augen zogen
sich lachend zusammen.


Du bist
auf jeden Fall unverbesserlich, sagte Mutter lachend, schaute auf die Küchenuhr
und sagte: Es ist schon nach sechs. Ihr müsst noch eure Hausaufgaben machen. Los,
schnell! Heute Abend feiern wir Alter Johns Ankunft mit einem Gläschen. Ihr dürft
zur Feier des Tages ein bisschen länger aufbleiben.


Sie sausten
die Treppe hinauf in ihre Zimmer. Jakob wollte mit den schwierigen Matheaufgaben
beginnen, da wurde er schon von Laura gestört. Aber sie wollte gar nicht stören,
sondern ihm bei den Hausaufgaben helfen. Das war neu. Jakob freute sich. Vielleicht
hatte das auch etwas mit Alter John zu tun.


Nach
einiger Zeit hielt es Laura nicht mehr auf dem Stuhl. Sie trat ans Fenster, guckte
hinunter in den Garten.


Komm
mal, Jakob!


Er drückte
sich neben sie.


Unter
den Apfelbäumen spazierten Alter John und Vater. Alter John, fast um einen Kopf
größer als Vater, hatte den Arm um dessen Schultern gelegt. Sie redeten eifrig.
Manchmal zog Alter John Vater an sich. Vielleicht sagte er da etwas besonders Wichtiges.


Alter
John hat Vater gern, sagte Jakob.


Die beiden
setzten sich wieder nebeneinander und arbeiteten weiter.











Alter John erzählt


 


Zur richtigen
Begrüßungsfeier trafen sie sich in der Lungerstube. Vater war dagegen, den gar nicht
so großen, doch durch eine Fensterwand wunderbar hellen Raum Wohnzimmer zu nennen.
Die meiste Zeit würden sie doch in der großen Küche verbringen — aber zum Lungern,
Träumen, Grübeln, Malen, Singen, Nachdenken, Miteinander-Reden, Miteinander-Schweigen
war dieses Zimmer grade richtig: die Lungerstube. Alle waren damit einverstanden.
Es gab hier keinen großen Tisch und keine strengen Stühle, sondern ein zersessenes,
fünf Popos breites Sofa, ein paar alte Sessel. Am Fenster stand eine Arbeitsplatte,
an der Vater manchmal Plakate entwarf, an der aber auch alle andern schreiben oder
zeichnen konnten. In einem Regal standen eine Menge Bücher: Comics, Krimis, Goethes,
Bölls.


An einem
hellen Sommernachmittag war es in der Lungerstube am schönsten. Dann strömte das
Licht durch die Fenster. Die Tür zum Garten konnte offen stehen. Garten und Zimmer
wurden zu einem Raum.


An diesem
Abend war es so warm, dass die Tür noch offen bleiben konnte. Die Vögel redeten
richtig mit.


Alter
John thronte allein auf dem Sofa. Vater goss Wein ein.


Laura
und Jakob bekamen ebenfalls einen »Bodensatz«.


Prost,
Alter John! Vater hob sein Glas. Auf dass wir gut miteinander leben.


Alter
John erwiderte: No, das winsch ich mir auch! Er trank
einen langen Schluck und riss sich am Spitzbart.


Endlich
hatten sie Gelegenheit, ihn auszufragen.


Du, sag
mal, wie groß bist du eigentlich?, fragte Jakob.


No, sagte
er, das ist nicht einfach zu beantworten.


Warum?
Jakob staunte.


Weil
ich schrumpfe.


Das ist
doch nicht wahr, rief Laura.


Mutter
sagte: Lasst euch von Alter John bloß nicht auf den Arm
nehmen. Das ist seine Lieblingsbeschäftigung.


Alter
John bestand darauf. Passt auf, ich erzähl euch meine
Schrumpfgeschichte. Sie ist kurz und ich werde darin immer kürzer. Mit sechzig bin
ich einssiebenundneunzig lang gewesen. Mit fünfundsechszig einsfünfundneunzig.
Mit siebzig einszweiundneunzig und jetzt bin ich einsneunundachtzig.


Mir kommst
du genauso groß vor wie früher, sagte Mutter.


Groß
womöglich, doch nicht lang.


Sag mal,
Alter John, fragte Laura, warum heißt du eigentlich so? Sogar Mama sagt nicht »Papa«
zu dir.










 


No, da
käm ich mir auch schän bläd vor.


Mutter
rieb sich verzweifelt die Hände. Das hättest du ihn nicht fragen sollen. Es wird
eine endlose Geschichte, Laura. Ich hab sie mindestens schon hundertmal gehört.
Aber wir nicht, riefen die Kinder.


Da hast
du’s, sagte Alter John. Ich werde die kürzeste Fassung wählen, damit ihr rasch ins
Bett kommt. — Also: Wie ihr wisst, bin ich in Brinn geboren.


In Brünn, verbesserte Mutter.


In Brinn! Alter John ließ nicht locker. Vater schenkte ihm nach. Alter John nickte nur und fuhr fort: In Brinn also kam ich zur Welt. Ich wurde auf den Namen Johannes
getauft. Ich hieß Johannes — was heißt, ich hieß, ich heiße Johannes Navratil.


Navratil!, rief
Jakob, wie die Mama!


Alter
John stand auf, ging die paar Schritte bis zu Jakob, tippte ihm mit seinem langen
Zeigefinger auf die Brust und erklärte mit Grabesstimme: Eine so depperte Anmerkung
kann man sich nur einmal am Tag leisten. Hiermit bist du gewarnt, Enkel Jakob! Wie
soll deine Mutter, deren Vater ich bin, ursprünglich anders heißen als ich? Er kehrte
zurück zum Sofa, ließ sich einfach fallen, so dass das alte Möbel bedenklich krachte.


Ich muss
noch einmal in Brünn beginnen. Wir waren Deutsche, auch
wenn wir einen tschechischen Namen trugen. Johannes klang für die meisten zu ungewöhnlich.
Die Deutschen riefen mich Hans, die Tschechen Jan. Jan gefiel mir besser, darum
nannte ich mich selber so. Jan blieb ich viele Jahre. Jan blieb ich, als ich das
Färben lernte, ein Färber wurde, ein Färbermeister sogar. Jan blieb ich, als der
Hitler mit seinen Truppen Brünn besetzte und ich mich
als Deutscher eigentlich hätte freuen müssen. Aber ich gehörte nicht zu den Muskelprotzen,
den Heil-Hitler-Schreiern. Jan blieb ich auch als Flüchtling
und Jan blieb ich als Vater. Eure Mutter, die Irene, hat mir ganz schön zu schaffen
gemacht. Denn ihre Mutter starb sehr früh. Da war Irenchen
gerade acht Jahre alt. Wir haben es miteinander ausgehalten. Ich hab eine Freundin
gefunden, die zu uns zog, sich um Irene und mich ein bissel kümmerte. Als Irene
flügge war, aus der Schule raus und zur Arbeit ging, verließen mich schließlich
beide, meine Tochter und meine Freundin. Fragt mich bloß nicht, warum.


Er fasste mit gespieltem Ernst Jakob ins Auge und warnte sehr betont:
Vor allem du nicht, Jakob, du großer Frager! Ich blieb in dem Haus wohnen, wollte
nicht umziehen, die Umgebung war mir lieb geworden. Anscheinend hatten sich auch
die anderen an mich gewöhnt. Sogar die Kinder, mit denen ich manchmal spielte. Eines
Tages, als ich aus dem Haus trat, rief ein Junge: Da kommt Alter John!


Er sprach
Jan falsch aus. Es war ein Fehler. Aus dem Fehler wurde mein Name: Alter John. Bald
nannten mich alle so, eure Mutter auch.


Er machte
eine Pause. Guckte in den Garten hinaus. Es begann zu dämmern, doch die Vögel sangen
noch heftig. Mutter hatte sich inzwischen neben Alter John gesetzt.


Er sagte:
Das war die ganze Geschichte. Natürlich kriegt man nicht so mir-nichts-dir-nichts
solch einen Namen. Man muss schon zu ihm passen.


Vater
nickte. Du passt, sagte er leise. Er hob erneut sein Glas:
Auf dein Wohl, Alter John.


Kurz
darauf wurden die Kinder von Mutter ins Bett geschickt. Laura und Jakob waren sich
einig, dass Alter John schon richtig zu ihnen gehörte.


Als wäre
er schon immer bei uns, fand Jakob.


In der
Nacht wachte Laura auf. Unmittelbar unter ihr rauschte und sang es. Erst waren ihr
die Geräusche unheimlich. Sie wollte schon zu den Eltern laufen. Dann fiel ihr ein,
dass unter ihrem Zimmer ja die neue Dusche eingebaut worden war.


Alter
John duschte und sang.


Sie legte
sich wieder zurück, dachte an ihn und schlief darüber ein.











Alter John richtet sich ein


 


In den
ersten Tagen hielt sich Alter John kaum in seinem Zimmer auf. Er tat sehr wichtig:
Ich muss mich auf die Zimmerverschönerung vorbereiten!


Vor der
Zimmertür stapelte er ein tolles Durcheinander von Farbeimern, Pinseln, elektrischen
Drähten, Schnüren, Klammern, Lampenschirmen.


Mutter
motzte nur einmal, dann nie wieder.


Alles
braucht halt seine Zeit, murrte Alter John.


Jakob
durfte immerhin zuschauen, wenn Alter John auf Schmierzetteln sein Zimmer zeichnete.
Aber reinreden durfte er nicht. Viele dieser Zimmerpläne lagen schon zerknüllt im
Papierkorb.


Nix is, fluchte Alter John jedes Mal, wenn er einen Zettel wegwarf.


Es kam
ihnen so vor, als ob Alter John sein Zimmer ausbrütete. Stundenlang saß er auf der
Gartenbank, guckte Löcher in die Luft. Manchmal hörte man ihn »nix is« sagen.


Abends,
in der Lungerstube, wurde kaum noch miteinander geredet. Vielleicht war es doch
nicht so gut, dass die Eltern Alter John ins Haus geholt haben, dachte Laura. Vielleicht
klappt es nicht.


Genau
nach einer Woche war Alter Johns Brütezeit zu Ende. Plötzlich
platzte er vor Tatendrang. Schrank, Bett und Stühle rückte er in die Mitte des Zimmers
wie auf einer Insel zusammen. Er lud Jakob und Laura ein, ihm zu helfen. Aber nur,
wenn sie Freud’ und Spaß daran hätten. Die hatten sie.


Zuerst
mussten sie »farbenfeste« Kleidung anziehen, wie Alter John befahl. Er selbst war
unglaublich verrückt angezogen. Er trug knielange, von einem breiten Träger gehaltene
Hosen. Und sonst, außer einer weißen Schirmmütze, war er nackt.


Nach
der Malerei kann ich mich so doch besser im Garten abspülen. Das ist bequem, sagte
er.


Alter
John freute sich lauthals über jeden Quadratmeter scheißlicher
Tapete, der unter der weißen Farbe verschwand. Hurra, schon wieder ein Papierbliemel eingeschneit!


Laura
und Jakob verstanden nicht alles, was er vor sich hin brummte, murmelte, quatschte.
Doch die Arbeit mit ihm war lustig. Alter John brauchte zum Malen keine Leiter.
Bei seiner Größe erreichte er mit Pinsel und Rolle sogar mühelos die Decke. Er sah
aus wie ein weiß getupfter Riese in einer Zwergenwohnung.
Die dünnen Beine gegrätscht, die Arme ebenso auseinander. In der einen Hand die
Farbrolle, in der andern den Pinsel für die Feinheiten. Unter Feinheiten verstand
er wohl auch seine Ohren, denn die behandelte er regelmäßig mit dem Pinsel.


Mit der
Zeit konnten die Kinder sehen und hören, wie die Arbeit Alter John anstrengte. Der
Schweiß rann ihm in kleinen Bächen den Rücken hinunter. Ständig stieß er merkwürdige
Laute aus wie: Uach, Uuuiii,
Oooch, Pfffhhh, Krrrk.


Willst
du nicht lieber eine Pause machen, Alter John?, fragte
Laura zaghaft.


Sie wusste,
es war gefährlich, Alter John aus dem Schwung zu bringen.


Er gab
ein ärgerliches Krrrk von sich. Nein, der erste Anstrich
wird vollendet, Kind.


Er schaffte
es tatsächlich. Mit dem Ergebnis, dass er, als Vater ihn abduschte, plötzlich fürchterlich
zu beben und zu zittern anfing.


Vater
nahm Alter John, so nass der auch war, in den Arm. Mutter
kam angerannt und Laura fing zu heulen an.


No, übertreibt
s nicht, sagte Alter John.


Seine
falschen Zähne klapperten ein Solo.


Mutter
wischte mit dem Ärmel ihrer Bluse Lauras Gesicht trocken und sagte ziemlich barsch:
Wenn einer hier übertreibt, dann bist du es, Alter John.


Er sagte
nichts mehr, sondern ließ sich von Vater zur Gartenbank vor der Lungerstube führen
und setzte sich ächzend hin. Vater brachte eine Decke, wickelte ihn ein. Allmählich
ließ das Beben nach.


Es war
klar, Alter John wollte nicht schwach erscheinen. Schon saß er wieder aufrecht.
Nur in den Knien schlotterte es noch leise.


Er suchte
nach einer Erklärung für seine Schwäche: No, hätte ich nicht noch die Decke gestrichen,
wäre mir das nicht passiert. Aber da habe ich immer mit dem Kopf zum Himmel gestanden,
bin richtig blöd geworden. Wirklich blöd geworden.


Es ist
ja auch verrückt, alles auf einmal streichen zu wollen, sagte Vater.


Nix ist
verrückt, rief Alter John. Er war schon wieder ganz da. Mit einem herzzerreißenden
Krrk erhob er sich von der Bank. In den Knien war er noch
nicht ganz sicher. Das konnte man sehen. Laura fasste
ihn an der Hand.


Du bist
ein liebes Lauritschel, sagte er.


Lass doch diese albernen Verkleinerungen, sagte
Mutter. Sie ärgerte sich über Alter Johns Vorliebe für Kosenamen.


Wenns sein muss, Renerl.
Er stand, Laura an der Hand, mitten im Garten und kein Witzzeichner der Welt hätte
die Wirklichkeit übertreffen können. Ein dünner, zittriger, alter Mann, mit einer
kurzen Hose an Trägern, sonst nackt, aber trotz der Dusche noch voller weißer Farbkleckse.
Auf dem weißen Haar eine Mütze, deren Schirm nach oben geklappt ist, und ein von
klebender Farbe verformter Spitzbart am Kinn.


Heute
wird nicht weitergearbeitet! Vater ist entschlossen, Alter John in die Arme zu fallen,
sollte er noch einmal nach dem Pinsel greifen.


Aber
ihr müsst euch wenigstens anschauen, wie schän die scheißliche Wand geworden ist.


Er kann
es nicht lassen. Immer muss er sticheln. Jakob sieht Vater prüfend an. Aber der
lässt sich heute nicht reizen.


Alle
bewundern das Blütenweiß der Wände. Alter John ist stolz. Aber auch müde. Ich geh
jetzt schlafen, verkündet er. Obwohl die Sonne noch nicht einmal untergegangen ist.


Gute
Nacht, Alter John!


Er beugt
sich so tief, dass Mutter ihn auf die gerunzelte Stirn küssen kann.


Am nächsten
Morgen stürzte sich Alter John umso frischer in die Arbeit.
Laura und Jakob bekamen nur noch den Anfang mit, ehe sie zum Schulbus liefen.


Als sie
nach Hause kamen, empfing Mutter sie ziemlich verwirrt schon vor dem Haus.


Es ist
besser, ihr helft Alter John erst einmal nicht.


Warum
nicht, Mama?


Es mussten
außerordentliche Dinge geschehen sein. Mutter fand keine Worte. Sie zog die Schultern
hoch, blickte flehend zum regentrüben Himmel. Nach einer Weile sagte sie: Kommt
mal rein. Bringt das Schulzeug in die Zimmer. Ich glaub, fügte sie dann hinzu, Alter
John experimentiert mit der Elektrizität. Es fliegt nämlich dauernd die Sicherung
raus. Das macht ihm aber nichts. Er drückt sie wieder rein und nach einer Weile
knallt sie wieder raus. Wenn nur Thomas schon hier wäre!


Vater
kam tatsächlich früher als üblich. Mutter hatte ihn alarmiert. Beim Kaffee am Nachmittag
fragte er so, als sei es eine Nebensache: Ach ja, Alter John, was ist eigentlich
mit der Sicherung los?


Alter
John tat genauso scheinheilig: No, was soll schon los sein, Thomas. Sie fliegt halt
aus unerfindlichen Gründen hin und wieder raus. Bei euch ist das elektrische Netz
ein bissel schwächlich.


Das reicht!
Vaters Stimme begann zu vibrieren. Jakob verzog abwartend das Gesicht. Vor lauter
Spannung hatte er den Mund offen.


Wenn
Vater zornige Wallungen bekam, waren seine Blicke überall. Mach den Mund zu, Jakob,
blitzte er über den Tisch und wendete sich dann an Alter John: Hör her, es kann
ja sein, dass du schon häufiger elektrische Leitungen verlegt hast. Es kann ja sein.


Alter
John nickte. Es war nicht klar, was er mit dem Nicken meinte. Ob er tatsächlich
schon Leitungen verlegt hatte oder nicht.


Vater
erhob die Stimme: Es kann ja sein!


Mäglich, sagte Alter John.


Aber
wie belastbar das Netz in diesem Haus ist, das weiß ich.


Mäglich, sagte Alter John. Er zog ein Gesicht wie ein
Kind, das vom Lehrer zusammengerüffelt wird. Halb ergeben, halb aufsässig.


Außerdem!
Vater stach mit dem Zeigefinger triumphierend in die Luft. Außerdem verlegt man
Leitungen, bevor man malt.


Heiliger
Bimbam, seufzte Alter John. Er war von Vaters Feststellung so getroffen, dass er,
völlig in Gedanken, den Kuchen nicht in den Mund, sondern in die Jackentasche steckte.


Dieser
Heilige kann dir auch nicht mehr helfen!


Was weißt
du schon! Alter John gab sich nicht so leicht geschlagen: Er ist der Heilige der
Türklingeln, der Kirchen- und Kuhglocken. Und die Sicherung fliegt nur deshalb raus,
weil ich mich an eure Türklingel angeschlossen habe. Jetzt seufzte Vater: Heiliger
Bimbam.


Dem heiligen
Bimbam war es auf jeden Fall zu verdanken, dass Alter John und Vater den ganzen
Nachmittag, bis tief in die Nacht, einträchtig zusammenarbeiteten. Dass die Sicherung
nicht mehr rausflog. Dass Alter John an der Haustür eine eigene Klingel hatte mit
einem Schild, auf dem stand: Jan Navratil — bitte 3 x
l. läuten.


Das kleine
»l« ließ ihnen keine Ruhe. Mutter fragte Alter John schließlich danach. Er war ganz
verblüfft über ihre Neugier, gab aber auch eine verblüffende Antwort: No, es soll
heißen »länger läuten«. Kann aber auch, wenn du möchtest, »lauter läuten« heißen.
Und für einen, der es so versteht, kann es auch »leiser läuten« bedeuten.


Ach,
Alter John! Mutter knirschte mit den Zähnen und ließ Alter John stehen.


Alter
Johns Zimmerverschönerung war bald abgeschlossen. Jakob war der Erste, dem er sein
Zimmer vorführte. Ihn hatte er zufällig im Garten erwischt.


Es fragt
sich aber, ob es der reine Zufall war. Alter John hatte Jakob besonders gern. Der
Fidibus ist mir ähnlich, sagte er manchmal.


Alter
John lehnte aus dem Fenster, genoss den schönen Tag, genoss aber auch, dass er nicht mehr malen, bürsten, nageln,
dass er nicht mehr schuften musste.


Willst
du mein Zimmer sehen?


Bei seiner
Größe hing er weit übers Fensterbrett. Man musste Angst haben, dass er aus dem Gleichgewicht
geriet. Die Sonne schien so toll, als ob Alter John sie zur Beleuchtung seines verschönerten
Zimmers extra angestellt hätte.


Jakob
lief an der Küche vorbei, den kurzen, dunklen Gang bis zu Alter Johns Zimmertür.
Wie auf Bestellung ging sie auf.


Jakob
war ganz weg von der Helligkeit, die ihn aufnahm. Die weißen Wände schimmerten und
die gescheuerten Dielen waren noch heller geworden. Vor dem Bett, dem überlangen
Bett, lag ein lustiger bunter Teppich. An der einen Wand hatte Alter John ein riesiges
Foto angebracht. Es zeigte einen alten Mann, dem die grauen Haare struppig vom Kopf
abstanden. Seine Augen lachten und er streckte eine sehr dünne und sehr lange Zunge
raus.


Sprachlos
betrachtete Jakob das Bild.


Alter
John stellte sich neben ihn und sein langer Schatten fiel wie eine Eisenbahnschranke
durchs Zimmer.


No, ist
der nicht gut?


Jakob
war sich nicht sicher. Warum macht er das, Alter John?


Alter
John ging in die Hocke und guckte gemeinsam mit Jakob auf die freche Zunge des alten
Mannes.


No, warum
schon? Weil es ihm gut tut. Weil er die Leut’ ein bissel
veräppeln kann. Weil er sich die Freiheit nimmt, so zu sein. Bist du zufrieden?


Jakob
nickte, obwohl er keineswegs mit den Antworten Alter Johns zufrieden war.


Und warum
hast du das Foto aufgehängt?


Ich brauch’
ihn, den Einstein, er hilft mir. Er streckt für mich die Zunge raus. Ich bin zu
feig dazu, verstehst du?










Das verstand
Jakob. Er sagte: Das tut er dann aber auch für mich, der Einstein. Warum nennst
du den so?


Der hieß
so, Bub.


Sie gingen
zum Sofa. Das Rot des Sofas glühte wunderbar vor der weißen Wand. Sie setzten sich
nebeneinander. Jakob fühlte sich jetzt so glücklich wie Alter John.


Der hieß
tatsächlich so: Albert Einstein. Und weißt du, er war einer der berühmtesten, gescheitesten
Menschen unserer Zeit. Er war Physiker und entdeckte, dass wir da sind und doch
nicht da.


Jetzt
fängst du schon wieder an zu rappeln, Alter John.


Was kann
ich dafür, wenn Einstein gerappelt hat?


Jakob
guckte Alter John an und sah auf eine lange, dünne, freche Zunge. — Alter John spielte
Einstein.











Alter Johns Sofaecke


 


Mit der
Zeit eroberte sich Alter John einige Plätze im Haus. Sie gehörten ihm. Er erhob
einen Anspruch auf sie. An solche Eigenheiten musste sich die Familie erst gewöhnen.


Alles
begann mit oder auf dem Sofa in der Lungerstube. Um halb vier Uhr nachmittags, doch
nur bei schlechtem Wetter, beschlagnahmte Alter John die rechte Ecke des Sofas.
Ob jemand in der linken saß, war ihm egal. Die rechte Ecke war die seine. Und damit
basta.


Laura
und Jakob merkten es bald und fanden es einfach komisch.


Mutter
musste es lernen. Sie hatte eine Freundin zu Besuch. Die beiden Frauen hatten sich
in die Lungerstube zurückgezogen. Dort war’s auch am gemütlichsten. Laura hörte
ihnen ein wenig zu. Draußen goss es in Strömen. Als Laura
die grauen Wasserschleier zwischen den Bäumen sah, fiel ihr ein, dass Alter John
bald das Sofa besetzen würde. Die rechte Ecke. Sie guckte auf die Uhr. Bloß noch
acht Minuten bis halb vier. Vor Aufregung konnte sie gar nicht mehr zuhören. Sie
starrte wie gebannt auf Mutters Freundin Lisa, die sich keinen besseren Sitzplatz
hatte aussuchen können als Alter Johns Ecke.


Laura
traute sich nicht, was zu sagen. Sie wäre auch gar nicht dazu gekommen, da Mutter
und Lisa ohne Pause redeten.


Punkt
halb vier öffnete sich die Tür. Es erschien, eine Zeitung unter den Arm geklemmt,
Alter John. Er strahlte — noch — übers ganze Gesicht.


Wenn
er den grauen Pulli und die schwarzen Leinenhosen anhatte, sah er richtig eindrucksvoll
aus, fand Laura.


Alter
John verbeugte sich vor Lisa.


Man merkte
ihm nichts an.


Mutter
stellte vor: Das ist mein Vater, Jan Navratil. Er lebt
jetzt bei uns.


Alter
John blieb vor Lisa wie ein verdreifachtes Ausrufezeichen stehen.


Mutter
sagte, ein bisschen ungeduldig, aber noch ahnungslos: Setz dich doch dort auf den
bequemen Sessel, Alter John. Trinkst du einen Kaffee mit?


Alter
John gab keine Antwort. Er wanderte mit kurzen, wütenden Schritten durch das Zimmer,
genauer gesagt, er zog einen Achter. So wie ein Eiskunstläufer. Bloß nicht auf Schlittschuhen,
sondern in Schlappen.


Mutter
wunderte sich. Lisa wunderte sich. Laura schwieg und dachte sich ihr Teil.


Sag mal
—?, fragte Mutter.


Lisa
griff in ihre Handtasche, zog einen Spiegel heraus und betrachtete sich darin lange
und verzweifelt.


Sag mal
—?, fragte Mutter von neuem.


Was soll
ich sagen?,
fragte Alter John, ohne sich in seiner Achterwanderung zu unterbrechen.


Du, ich
muss mal rasch raus, murmelte Lisa.


Mutter
nickte, stand ebenfalls auf und folgte ihr.


Entschuldigen
Sie mich für einen Augenblick, sagte Lisa zu Alter John. Sie war übertrieben höflich.


Endlich
hielt Alter John an. Kaum war Lisa aus dem Zimmer, stürzte er sich, wie von allen
guten Geistern verlassen, auf die rechte Sofaecke, ließ sich fallen und räkelte
sich wie ein Sieger.





Laura
wollte gerade losschimpfen, als Mutter und Lisa zurückkehrten, Lisa sich ganz selbstverständlich
in den bequemen Korbstuhl setzte und die Unterhaltung weiterging. Alter John schwätzte
bald vergnügt und angeregt mit.


Laura
hatte eine Wut auf ihn. Er benahm sich manchmal schlimm.


Das sagte
sie am Abend auch Vater. Der lachte bloß. Weißt du, Laura, Alter John ist nur ein
wenig offener als wir. Oder unbefangener. Das erschreckt uns und wir finden ihn
kindisch. Was tun wir denn anderes, wenn wir sagen: Das ist mein Teller,
von dem darf keiner essen. Das ist mein Haus, es soll lieber leer stehen,
wenn ich nicht darin wohne. Das ist mein Arbeitsplatz, den teile ich mit
niemandem. Alter John verteidigt bloß seine Sofaecke. Und die nur zwischen halb
vier und halb fünf nachmittags.


Und nur
bei miesem Wetter, ergänzte Laura.


Sie lachten
so laut, dass Jakob aus seinem Zimmer trat und die Treppe hinunterrief: Ich möchte
auch so einen Witz erzählt bekommen.


Frag
Alter John, ob er einen weiß, rief Vater zurück.











Alter John, der Färber


 


Wahrscheinlich
hätte Alter John ohne Jakob nicht so schnell wieder zu färben begonnen. Auf jeden
Fall gab Jakob den letzten Schubs dazu. Er und Alter John hatten das Salatbeet für
die Stecklinge zurechtgemacht und waren ordentlich ins Schwitzen geraten. Wer so
schuftet, muss eine Pause machen. Sie setzten sich nebeneinander unter einen der
alten Apfelbäume und waren zu müde, miteinander zu reden.


Der Blick
war auch nicht besonders anregend. Er wurde von der sich im leichten Wind bauschenden
Wäsche versperrt. Nichts war zu sehen als Hosen, Unterhosen, Hemden, Betttücher, Handtücher.


Jakob
döste.


Auf einmal
packte Alter John Jakobs Hand und schimpfte: No, wenn das kein Pfusch ist, Buberl, dann fress ich einen Besenstiel
so mühelos wie Makkaroni.


Ächzend
richtete er sich zu voller Höhe auf. Sein Spitzbart sträubte sich.


Was für
ein Pfusch?, fragte Jakob. Wo?


Da! Alter
John stand schon an der Wäscheleine, vor einer weißen Bluse. Da! Schau dir doch
die Schweinerei an!


Die weiße
Bluse hatte einen großen, gelben Fleck.


Meinst
du das Gelb, Alter John?


Ja, das
meine ich. Es gehört gar nicht auf diese Bluse, sondern an ein Unterhöserl, ein Leiberl oder sonst
was, das nicht ordentlich eingefärbt war. Pfusch, sag ich dir!


Aber
vielleicht hat Mama auch gekleckert und den Fleck nicht rausgekriegt.


Das ist
blühender Blödsinn, Jakob. Ein Kleckerfleck wäre beim Waschen auf jeden Fall rausgegangen,
verstehst du?


Wohl
um sich abzulenken oder seinen Ärger loszukriegen, begann Alter John wie verrückt
im Beet zu hacken.


Jakob
dachte nach. Er war sich nicht sicher, ob er Alter John noch einmal mit der Bluse
belästigen sollte. Er tat’s einfach: Du, Alter John, muss man die Bluse jetzt wegwerfen?


Alter
John wollte sich malerisch auf die Hacke stützen. Sie war zu kurz für ihn. Darum
geriet er für einen Augenblick aus dem Gleichgewicht und stand auf einem Bein. Jakob
wollte ihn schon stützen. Alter John schaffte es allein.


Ach,
Quatsch, man könnte sie färben und sie wäre wie neu!


Dann
tu’s doch!, rief Jakob, du bist
doch ein Färber gewesen.


Jajaja. Er raufte sich erst die Haare auf dem Kopf.
Dann riss er sich am Bart. Alter John schien mit sich
selber nicht einig zu sein. Nachdem der Bart schon einige Borsten verloren hatte,
nickte er und sagte: Versuchen könnte man s ja.


Die Gelegenheit
erwies sich als günstig. Mutter war wie jeden Donnerstag in ihrer Beratungsstelle
in der Stadt. Laura bei einer Freundin. Sie waren allein und hatten freie Bahn.


Alter
John ging in sein Zimmer, kniete vor seinem Bett nieder, atmete tief durch. Dann
legte er sich flach hin und begann mit den Armen zu rudern. Es sah aus, als beteilige
er sich an einem Trockenschwimmkurs.


Was machst
du denn? Jakob fragte ganz leise, um Alter John nicht unnötig zu erschrecken.


Umso heftiger antwortete der: Leg dich hin, neben
mich, Buberl, und hilf mir fischen.


Aber...,
Jakob zögerte. Irgendwas stimmte nicht mit Alter John.


No, komm
schon! Alter John zerrte ungeduldig an seinem Bein.


Also
legte sich Jakob neben ihn und lugte unters Bett. Jetzt wusste er, worums ging. Er sah, in die äußerste Ecke geschoben, einen großen
Karton.


Kannst
du ihn mir fischen?


Klar,
sagte Jakob. So klar war es dann doch nicht. Der Karton war schwer und nur mit Mühe
herauszuziehen. Endlich hatten sie ihn.


Jakob
fragte außer Atem, was das alles mit der Färberei zu tun habe.


Alter
John hob, wie zur Antwort, den Deckel des großen Kartons und Jakob schaute auf einen
mächtigen, glänzenden Messingtopf.


Das ist
mein Färbetopf! Alter John richtete sich stolz auf. In seinen Gliedern krachte es.


Und ein
schönes Blau hab ich mir auch noch aufgehoben! Vergnügt zog er einen Beutel aus
der Kiste.


Sie mussten
sich beeilen, da Mutter mit dem Fünf-Uhr-Bus kommen würde. Bis dahin musste alles
erledigt sein. Das Wasser dampfte bald im Kessel. Alter John schüttete eine Portion
Farbe dazu, auch Essig. Nur ein Schuss, die richtige Portion.
Der Rührstiel müsse aus Holz sein.


Wenn
Alter John färbte, musste er reden. Er redete und redete. Jakob fand, dass er einem
Zauberer glich, wie er im Dampf stand, vor sich hinmurmelte, rührte, dürr, mit gesträubtem
Bocksbart.


Indigo,
murmelte er, du wirst nicht wissen, was Indigo bedeutet.


Hat das
was mit Indien zu tun?


Vielleicht.
Vielleicht auch mit Indianern — was weiß ich. Weißt du, was es ist, Bub? Die schönste
aller Farben. Blau! Ein Blau wie der Himmel und das Meer zusammen, wie der tiefste
Traum und der sanfteste Schlaf. Indigo! Heute gibt’s nur künstlichen Indigo. Aber
zu meiner Zeit hat man noch die natürliche Farbe aus dem Knöterich gewonnen. Aus
Knöterich, was sowieso keiner glauben kann. Aus dem uralten Hexenkraut. Das ist
wahr, Jakob. Und ich bin einer der besten Indigo-Färber gewesen. Gesucht war ich.
Berühmt. Jan Navratil aus Brünn!
Selbst mit dem künstlichen Zeug hab ich noch schöner färben können als die
andern.


Er hörte
auf zu reden und zu rühren.


Jetzt
muss die Bluse gespült werden. Klar und kalt soll das Wasser sein. Wie aus einem
Brunnen.


Kurz
bevor Mutter kam, hing die Bluse wieder an der Leine. Aus dem bekleckerten Weiß
war ein sattes, strahlendes Blau geworden.


Alter
John trat ein paar Schritte von der Wäscheleine zurück, als mustere er ein Bild,
und rieb sich die Hände. Der Stoff muss noch trocknen, sagte er. Dann wird er heller.
Staunen wird sie, die Irene.


Sie staunte
erst einmal nicht, denn sie kümmerte sich nicht um die Wäsche.


Alter
John versuchte, sie mit allen Mitteln in den Garten zu locken: Schau dir bloß an,
Irene, wie vorbildlich wir das Salatbeet gegraben haben, Jakob und ich.


Später.


Größte
Güte, da ist ein Höschen von der Wäscheleine gefallen!


Häng’s doch
wieder auf, Alter John.


No ja,
wenn du meinst. Enttäuscht zog er sich in sein Zimmer zurück.


Jakob
ging hinauf zu Laura, die inzwischen ebenfalls heimgekommen war. Er erzählte ihr
aufgeregt von Alter Johns Färbekunst. Laura schlich sich an der Küche vorbei in
den Garten, um die Bluse anzuschauen.


Spitze,
fand sie. Jakob hielt den Finger an die Lippen: Mutter soll selber draufkommen,
sonst ist für Alter John alles verdorben!


Vater
kam.


Sie saßen
beim Abendessen. Alter John wetzte auf dem Stuhl hin und her, als krabbelten ihm
Ameisen in der Hose.


Bitte,
kannst du nicht ruhiger sitzen?


Bin ich
ein Kind, dass du mich so mahnst?, fragte Alter John, schon
ein bisschen wütend.


Nein,
sagte Vater, aber dein Gerutsche macht einen ganz kribbelig.


Laura
fragte: Soll ich dir beim Wäscheabnehmen helfen?


Warum?
Mutter staunte.


Alter
John schüttelte den Kopf. Wenn Laura dir schon helfen möchte, Irene, solltest du
das nicht so einfach übergehen.


Mutter
gab nach: Also gut, nehmen wir noch die Wäsche ab.


Sie nahm
Stück für Stück rasch von der Leine. Zu Alter Johns Ärger schaute sie die Wäsche
gar nicht an. Er hüpfte neben ihr her wie ein Storch kurz vor dem Abflug.


Was ist
denn, Alter John?, fragte Mutter.


Nix,
sagte er.


Endlich
war sie bei der blauen Bluse angelangt, zog, wie immer, die Klammern ab und begann
das Wäschestück zu falten.


Die ist
ja noch nass, sagte sie und hielt die Bluse hoch. Man
konnte sehen, wie sie erschrak. Das ist ja... Das kann ja... Was ist das...?


Trocken
und triumphierend antwortete Alter John: Deine Bluse.


Aber...


Aber
von mir gefärbt.


Gleich
würde Alter John abheben.


Mutter
hielt ihn fest, indem sie sich ihm an den Hals hängte. Danke.


Sie freute
sich.


Das ist
dein Blau, Alter John! Das hast du schon immer so toll gekonnt.


Vater
meinte später, dass dies nicht gerade der lockendste Werbespruch
für Alter Johns Färbekunst sei: Blau ist er am besten!


Trotzdem
sorgte Mutter dafür, dass sich Alter Johns Färberei herumsprach. Er hatte bald Kundschaft.
Aus dem Dorf kamen Frauen zu ihm. Manchmal beklagte er sich sogar über die Arbeit.


Sei froh,
dass du was zu tun hast, dass du gefragt bist, Alter John!


Mutter
wusste, wie man mit ihm zu reden hatte.











Alter John erobert das Dorf


 


Alter
John kam wochenlang kaum über den Garten hinaus. Er habe keine Lust, in der Gegend
herumzuirren.


Es drängte
ihn niemand. Mutter war eher froh über seine Häuslichkeit. So waren am Dienstag
und Donnerstag nachmittags, wenn sie in der Familienberatungsstelle arbeitete, Jakob
und Laura nicht allein.


Dass
Alter John Dempflingen dann trotzdem im Sturm eroberte,
lag an einer geplatzten Verabredung. Eine alte Bekannte aus Schleswig hatte telefonisch
ihren Besuch angekündigt. Er freute sich auf die, wie er meinte, nötige Abwechslung.


Jakob
verfolgte aufmerksam die Vorbereitungen für das Treffen. Er beobachtete die Verschönerung
Alter Johns. Er konnte sich nicht erinnern, ihn je in Hemd und mit Krawatte gesehen
zu haben. Jetzt stand er in weißem Hemd vor dem Spiegel. Er band sich keine Krawatte
um, sondern eine Schleife, eine Fliege. Von diesen Fliegen besaß er eine ganze Schachtel
voll. Eine nach der andern schlang er sich um den Hals, prüfte und riss sie wider ab. Nix passt, klagte
er, alles überaltert.


Das ist
gar nicht wahr! Jakob zog eine schon geprüfte Schleife aus dem Wust: Die, mit den
blauen Pünktchen, die gefällt mir, die ist schön.


Alter
John setzte sich niedergeschlagen und erschöpft auf die Bettkante, zog die Schleife
zwischen den Fingern durch und fragte: Bist du sicher?





Ganz
sicher! Guck sie dir doch an!


Das gab
ihm neuen Schwung. Er band sich gekonnt die Fliege, musterte sich im Spiegel und
war nun einer Meinung mit Jakob.


Nachdem
er den Spitzbart ein letztes Mal gestriegelt und das Jackett gebürstet hatte, machte
er sich auf den Weg. Er werde, erklärte er, in spätestens einer Stunde mit Frau
Bröseke, so hieß die Dame aus Schleswig, zurück sein.
Damit alles wie am Schnürchen klappen möge, solle Jakob frühestens in fünfundvierzig,
spätestens in fünfundfünfzig Minuten das Kaffeewasser aufstellen. Jakob versprach
es ihm. Er schaute Alter John nach, der sich in einer Art beschleunigtem Stelzschritt
vom Haus entfernte.


Jakob
hielt sich an die Abmachung. Fünfzig Minuten später stellte er das Wasser auf den
Herd.


Er wartete.
Das Wasser kochte wie toll.


Er wartete
vergeblich.


Laura
riet ihm, den Wassertopf vom Herd zu ziehen.


Aber
wenn Alter John...


Er hat
sich verspätet. Er ist selbst dran schuld.


Das leuchtete
Jakob ein. Aber er blieb unruhig. Alter John war sonst immer pünktlich.


Laura
und er rannten ans Gartentor und schauten den Weg zum Dorf hinunter. Niemand war
zu sehen.


Sie waren
froh, als nach einiger Zeit Mutter kam. Sie empfingen sie gleich an der Tür. Du,
Alter John ist verschwunden.


Mutter
begriff nicht. Was meint ihr? Was ist mit Alter John?


Er ist
weg. Er ist nicht wiedergekommen! Jakob war jetzt außer sich.


Wir warten,
bis Vater kommt, entschied Mutter.


Der war
die Ruhe selber und machte damit alle verrückt: Das ist doch Alter Johns Sache,
wann er nach Hause kommt.


Aber
er hat sich doch das Kaffeewasser auf den Herd stellen lassen.


Er hat
schon anderes vergessen. Vater hatte Recht.


Zum ersten
Mal seit fast einem halben Jahr, seit Alter Johns Ankunft, saßen sie ohne ihn beim
Abendessen.


Keiner
redete was.


Vater
lud Laura zu einer Partie Dame in die Lungerstube ein. Sie spielte besonders langsam,
um nicht zu früh ins Bett geschickt zu werden.


Mutter
setzte sich in die offene Tür, las in einem Buch, dann hob sie den Kopf und sagte:
Also, ganz geheuer kommt mir die Sache nicht vor.


Anstatt
ihr zu antworten, schob Vater mit dem Handrücken alle Steine vom Brett und brummte,
ohne aufzuschauen: Ihr geht jetzt schlafen, Laura und Jakob. Gute Nacht.


Sie konnten
nicht schlafen.


Jakob
lag auf dem Rücken, wartete, horchte.


Vor dem
Fenster wurde es dunkel.


Als er
hörte, dass Vater mit dem Auto wegfuhr, rannte er zu Laura: Jetzt geht er ihn doch
suchen. Jetzt hat auch er Angst.


Sie spähten
gemeinsam aus dem Fenster, sahen die Lichter vom Auto schon im Dorf.


So wurden
sie von Mutter überrascht. Das hab ich mir gedacht, sagte sie. Sie sollten ihre
Decken nehmen und mit hinunter in die Lungerstube kommen.


Kaum
hatten sie es sich auf dem Teppich bequem gemacht, sich in die Decken eingepuppt,
fuhr das Auto vorm Haus vor. Es stieg nur einer aus. Nur eine Tür schlug zu.


Vater
stieg vorsichtig über sie weg, setzte sich neben Mutter. Nun war er auch verärgert:
Alter John hätte doch anrufen können! Ich finde das schon ein starkes Stück. Weißt
du, in welchem Hotel diese Frau Bröseke wohnen könnte?


Alter
John hat kaum über sie gesprochen. Vielleicht hat er ihr im ›Grünen Baum‹ ein Zimmer
bestellt?


Vater
gab sich einen Ruck: Ich ruf mal an.


Der Anruf
hatte Erfolg. Vater konnte sich gar nicht beruhigen. Er lachte und war wütend zugleich.
Alter John hatte das Zimmer wieder abbestellt. Die Dame schien ihn versetzt zu haben.
Sie war nicht mit dem Bus gekommen. Auf jeden Fall hatte er sich mit einem oder
zwei oder drei Gläsern Wein darüber hinweggetröstet und sich auch trösten lassen.


Herr
Kusterle, der Wirt, hält ihn für einen Prachtkerl. Bloß,
wo der Prachtkerl jetzt steckt, kann er auch nicht sagen. Er hat mit einigen seiner
neuen Bekannten, dem Schwörer und dem Greiner, vor einer
Stunde den ›Grünen Baum‹ verlassen. Aber er hat nicht so ausgesehen, als dränge
es ihn nach Hause.


Mutter
wunderte sich ausgiebig. Das könne sie sich einfach nicht vorstellen. Alter John
und Gotthilf Schwörer, der größte Saufbold von Dempflingen!


Jetzt
übertreib nicht! Zu einem Engel hat sich Alter John nie geeignet. Vater knöpfte
sich die Jacke zu. Entweder finde ich ihn in der ›Sonne‹ oder im ›Hirsch‹.


Laura
rannte ihm nach. Dürfen wir noch aufbleiben, bis Alter John kommt?


Meinetwegen.
Vater war in der Verfassung, in der ihn nichts mehr aufregen konnte.


Es brauchte
anscheinend doch mehr Zeit, Alter John aufzustöbern.


Sie dösten,
schliefen. Jakob wachte davon auf, dass Vater einen Warnruf ausstieß: Achtung!


Dem folgte
ein ausdauerndes Ächzen. Über die Schwelle der Lungerstube schwankte Alter John.
Mutter wischte sich die Augen, als sehe sie schlecht. Dann sagte sie nicht: Hör
mal, Alter John. Sie sagte einfach: Vater!


Dieses
eine Wort genügte, dass Alter John sich straffte. Er stand vor seiner Tochter wie
ein Baum im Sturm. Er schwankte hin und her. Jakob, der zu ihm aufblickte, wurde
es allein vom Zuschauen schwindlig.


Willst
du dich nicht lieber setzen?


Wo?, fragte er, als sei er von einem anderen Stern gestürzt.


Auf deinen
Hintern oder in die von dir so geschätzte Sofaecke.


Sie führte
ihn hin. Vater sah zu.


Alter
John knickte zusammen. No, no, no, murmelte er und versuchte, sich damit selber
zur Ordnung zu rufen.


Dann
rülpste er ungeheuer.


Mutter
schrie auf, alle lachten los.


Nur Alter
John nicht. Der kämpfte mit sich selber, was zu einem starken und anhaltenden Schluckauf
führte. Das ständige Hick hörte sich traurig an.


Ich meine,
die Kinder sollten jetzt ins Bett, sagte Vater.


Bloß
noch hören, wo Alter John war und was mit der Frau los ist!


Vater
setzte sich zwischen Laura und Jakob auf den Boden und ließ Alter John nicht aus
dem Auge. Ja, erzählte er, ich fand Alter John in der ›Sonne‹. In Begleitung des
über unsere Gemeinde hinaus bekannten Landwirts Gotthilf Schwörer
und des Drogisten Theo Greiner. Alle drei waren, um genau zu bleiben, stockbesoffen
und stolz aufeinander. Soweit ich sie verstehen konnte, ist Alter John inzwischen
aktives Mitglied des Gesangvereins Harmonie und des Kegelclubs.


Aber
warum? Mutter konnte es nicht fassen.


Alter
John bemühte sich, selbst eine Antwort zu geben: Weil, hick, weil... Er schluckte
hart, dann nahm er einen neuen Anlauf: Weil ich vergeblich auf die Bröseke wartete. Sie kam nicht mit dem ersten Bus. Also hab
ich mich in den ›Grünen Baum‹ gesetzt und gewartet. Sie kam nicht mit dem zweiten
Bus. Also musste ich noch einmal in den ›Grünen Baum‹, hick, um ihr Zimmer abzubestellen,
hick, no, und das Übrige könnts ihr euch denken.


Die Erklärung
hatte ihn so angestrengt, dass ihm die Augen zufielen. Der Spitzbart legte sich
auf die verdrehte Fliege mit den blauen Pünktchen. Ein ratterndes Röcheln wurde
laut: Alter John schlief.


Und ihr
geht jetzt auch in die Falle, flüsterte Mutter.


Auf Zehenspitzen
verließen sie das Zimmer.


Am
andern Morgen war Alter John nur ein winziges bisschen angeschlagen.


Ein bissel
einen Kater hab ich schon, kaum der Rede wert, erklärte er. Seine Hände zitterten
aber ganz schön.


Im Lauf
der Woche zeigte sich der Erfolg seiner Warterei im ›Grünen Baum‹.


Er wurde
an den Stammtisch gebeten.


Am Dienstag
Abend sang er.


Am Donnerstag
Abend kegelte er.


Gotthilf
Schwörer holte ihn sogar ab und machte dabei einen prüfenden
Gang durch das Haus.


Laura
mochte Alter John nicht, wenn er getrunken hatte. Dann kam er spät, polterte im
Haus herum. Meistens ging er auch noch unter die Dusche und sang. Davon wachte sie
auf.


Mutter
versuchte, ihm die nächtlichen Bäder auszureden. Er versprach es, vergaß es aber
wieder.


Manchmal
kann Alter John einen ganz schön nerven!


Vater
lächelte: Es ist zum Aushalten, Laura.











Alter Johns Dreieckshose


 


In den
großen Ferien verreisten sie nicht. Sie seien pleite, hatte Vater erklärt, alles
stecke im Haus und der Garten sei schön genug. Laura und Jakob mussten nicht getröstet
werden. Sie hatten eine Menge Verabredungen, viel zu tun, wollten den Wald weiter
erkunden, die Kinder aus dem Dorf besser kennen lernen, ins Schwimmbad gehen. Das
Schwimmbad war die einzige Attraktion von Dempflingen.
Wenigstens für Kinder. Es war klein, oft überfüllt, doch der Bademeister, der zugleich
der Gemeindebote war, sorgte für halbwegs sauberes Wasser.


An einem
der ersten Ferientage fragte Alter John Laura, die schwimmen gehen wollte, ob er
sich anschließen dürfe. Nur dieses eine Mal. Er kenne sich noch nicht aus. Sie zogen
miteinander los.


Alter
John erzählte unterwegs, wie er sein Leben lang gern geschwommen sei. Er sagte:
Vielleicht war ich früher einmal ein Fisch.


Laura
verschwand in ihrer Kabine. Alter John in der seinen. Sie hatte sich schneller umgezogen
als er und wartete auf ihn. Was dann in der Kabinentür erschien, war eine Erscheinung,
ein Gespenst. Es hätte ja schon genügt, dass Alter John weiß und klapperdürr und
überlang besonders nackig aussah. Es hätte auch genügt, dass man nun sehen konnte,
wie schrecklich dünn seine langen Beine waren. Das alles hätte schon ausgereicht.
Aber die Hose! Das, was Alter John als Badehose anhatte!


Laura
starrte ihn mit offenem Mund an.


Fehlt
dir was, Kind?, fragte er.


Nein,
stotterte sie.


Die Hose
bestand vorne aus einem schwarzen Dreieck, hinten aus eben einem solchen, das den
Popo höchstens zur Hälfte bedeckte. Den knochigen, alten Popo von Alter John. Es
wäre besser gewesen, er hätte gar nichts angezogen, wäre splitternackt aus der Kabine
gekommen. Leise und mit eingezogenem Kopf fragte sie: Hast du keine andere Badehose?


Wieso,
Laura?


Weil
sie... Sie kann es ihm nicht erklären. Er müsste es doch
selber merken. Alle Leute im Bad schauten ihn an wie einen vom Himmel gefallenen
Marsmann.


Du brauchst
mich ja jetzt nicht mehr, sagte sie und rannte fort.


Aus den
Augenwinkeln verfolgte sie dennoch, was Alter John trieb.


Er breitete
seine Decke auf dem Rasen nahe beim Becken aus, strich sie umständlich glatt und
stakste erst unter die Dusche, dann zum Sprungbrett.


Der wird
doch nicht springen wollen? Sie hielt den Atem an. Alter John ist wirklich nicht
ganz dicht, dachte sie.


Aber
er stand schon mit durchgedrückten Beinen und ausgebreiteten Armen vorne am Sprungbrett
und wippte. Weiß, ellenlang und schrecklich dünn, das komische schwarze Dreieck
vor dem Bauch.


Alter
John führte ein richtiges Theater auf, bevor er sprang. Laura schämte sich. Sie
fand ihn eitel und blöd.


Der Kopfsprung
gelang ihm aber tadellos. Das mit seinen fünfundsiebzig Jahren.


Ein paar
Leute zeigten auf ihn und lachten.


Ohne
ins Wasser zu gehen, ohne Alter John Bescheid zu sagen, verließ Laura das Schwimmbad.
Vater, der sich im Garten zu schaffen machte, fragte, wo sie Alter John gelassen
habe.


Der ist
noch im Schwimmbad.


Habt ihr Krach gehabt?


Nein.
Sie rannte ins Haus hinein, in ihr Zimmer.


Am Abend
— Alter John war längst heimgekehrt und die verrückte Hose hing an der Wäscheleine
im Garten — fragte Mutter eher beiläufig: Seid ihr miteinander geschwommen?


Alter
John schüttelte betrübt den Kopf. Laura ist mir aus dem Weg gegangen, als hätte
ich die Krätze.


Die hast
du auch! Vor Wut brach Laura in Tränen aus. Sie konnte kaum sprechen. Du spinnst
ja! Du hast dich aufgespielt wie ein Affe! Mit dieser Hose da! Sie zeigte wütend
aus dem Fenster auf das vom Wind gebeulte Dreieck. Wie
ein Blöder! Und dann bist du in dem Ding da auf dem Sprungbrett rumgehopst.


Sie rannte
aus der Lungerstube, schlug die Tür hinter sich zu. Alter John sah ihr erschrocken
und verständnislos nach.


Jakob
guckte versonnen zum Fenster hinaus auf die Hose. Mutter setzte sich neben Alter
John auf das Sofa, legte den Arm um ihn. Laura hat dich nicht beleidigen wollen,
sagte sie. Ich hab mich schon vor fünfundzwanzig Jahren über deine supersportlichen
Badehosen geärgert. Aber nun in deinem Alter und hier im Dorf...


Alter
John wand sich aus ihrer Umarmung. Das Blut war ihm ins Gesicht geschossen. Doch
nicht aus Scham, sondern aus Zorn. Was heißt hier Alter? Was heißt hier Dorf? Nach
wem soll ich mich richten? Vor wem soll ich kuschen? Wem soll ich passen? Mir passen
meine Hosen und damit basta!


Er dachte
nicht daran nachzugeben. Die Gäste im Schwimmbad gewöhnten sich an ihn. Laura fiel
es schwerer.











Alter John verteidigt Sabine


 


Alter
Johns Tag füllte sich mit Tätigkeiten. Es häuften sich die Aufträge, Hemden, Blusen
oder T-Shirts um- oder neu zu färben. Darum bekam er vor allem auch von jüngeren
Leuten aus dem Dorf Besuch. Nachmittags arbeitete er regelmäßig im Garten, abends
war Alter John, der Kegel- und Sangesbruder, kaum mehr zu Hause.


Er fühlte
sich wohl.


Wenn
es hin und wieder Streit mit ihm gab, dann, weil er unbedingt darauf bestand, während
der Mittagszeit den Herd mit seinem riesigen Färbertopf in Beschlag zu nehmen. Oder
weil er sein Radio viel zu laut gestellt hatte. Oder weil er es versäumt hatte,
sich für den Abend abzumelden. Oder weil er Vaters Zeitung, bevor der sie lesen
konnte, wegen der tollen Hitze für Jakob als Papierhut
gefaltet hatte. Dann konnte Vater schon platzen. Und Mutter auch. Wenn Laura und
Jakob sich dann auf Alter Johns Seite schlugen, ärgerte sich Vater: Ihr haltet euch
da raus!


In dem
Aufruhr um Sabine hielten sie sich tatsächlich erst einmal raus. Es war nicht sicher,
ob Alter John im Recht war. Er neigte dazu, alles furchtbar aufzubauschen.


Sabine
gehörte zu seinen Färbekunden. Sie war die Tochter von Friedrich Lämmle, dem Sauerkrautfabrikanten.
Der führte sich auf, als sei das Dorf ein Teil seiner Fabrik. Bei großen Festen
hielt er stets längere und langweiligere Reden als der Bürgermeister. Er war klein,
kastenförmig, rot angelaufen und hatte eine quäkende Stimme. Sabine, seine einzige
Tochter, war sein Stolz. Bis sie, meinte Friedrich Lämmle, in falsche Kreise geriet.


Alter
John meinte das nicht. Er kannte Sabine ziemlich gut. No, ich hab schließlich ihre
Jeans gefärbt, in ein Nachtblau, sag ich euch, um das sie jeder beneidet. Wenigstens
ein bissel.


Manchmal
brachte Sabine Freunde und Freundinnen mit. Sie saßen um Alter John herum und unterhielten
sich mit ihm. Die jungen Leute mochten Alter John.


Sabine
suchte seinen Rat: Was sich mein Vater einbildet, stimmt überhaupt nicht! Du kennst
doch ein paar von den schlimmen Freunden, Alter John. Sind die wirklich so
schlimm?


Höchstens
ein bissel blöd, urteilte Alter John. Aber doch nicht gefährlich, sagte Sabine.


Unsinn,
murmelte Alter John und schüttelte den Kopf. Rede mit deinem Vater, erzähl ihm von deinen Freunden.


Der glaubt
das doch nicht. Erst schickt er mich aufs Gymnasium nach Stuttgart, findet es toll
und protzt damit. Jetzt meint er, die Stadt macht mich kaputt oder so.


Oder
so! Alter John äffte sie nach. »Oder so« konnte er nicht leiden.


Red du
doch mal mit meinem Vater, Alter John.


Das lehnte
er ab. Er wolle sich nicht einmischen.


Aber
der glaubt wirklich, ich betrinke mich oder ich renne jedem Jungen nach oder ich
hab was mit Rauschgift zu tun!


Alter
John musterte Sabine prüfend: No?


Glaubst
du mir auch nicht? Sabine, die auf einem Kissen mitten in Alter Johns Stube gesessen
hatte, sprang auf, rannte hinaus. Bevor sie die Tür zuwarf, drehte sie sich noch
einmal um und streckte Einstein die Zunge raus. Sicher meinte sie damit Alter John.


Tagelang
erschien sie nicht. Alter John erkundigte sich bei den anderen nach ihr.


Er sei
zu hart zu ihr gewesen, sagten die.


No, ihr
seid wohl ein bissel zu empfindlich. Läuft euch eine Laus über die Leber, schreit
ihr auf, als wär’s ein Elefant.


Trotzdem
war Alter John drauf und dran, Lämmle einen Besuch abzustatten. Das musste er nicht.
Sabine kam wieder.


Alle
waren zu Hause.


Sie schlich
durch den Garten, durch die Lungerstube, in der sich gerade keiner aufhielt, zu
Alter John ins Zimmer. Dort hörten sie sie weinen.


Vater
trat in den Gang vor Alter Johns Zimmer und fragte: Wer weint denn? Laura? Irene?


Alter
John riss die Tür auf, schob Sabine vor sich her. Sie
sah schlimm aus. Rund ums rechte Auge war die Haut blutig aufgerissen, die Oberlippe
geplatzt.


No?, fragte Alter John zornig, no, wer kann das Kind schon so zugerichtet
haben? No? Wer schon? Ein ordnungsliebender Vater! Er hat sie so geprügelt, weil
sie nicht mit dem Schulbus nach Hause gekommen ist, sondern ein Freund sie im Auto
gebracht hat. Ihr Freund sei ein Drogenschwein, meint der Sauerkrautfürst. Dabei
kennt er ihn überhaupt nicht!


Vater
brachte Sabine zum Arzt ins Nachbardorf. Sabine wollte nicht von Dr. Leupold behandelt werden. Der sei zu eng befreundet mit ihrem
Vater.


Alter
John entschied: Sie kann heute bei uns übernachten. Wir stellen einfach noch ein
Bett in Lauras Zimmer. Das macht überhaupt keine Schwierigkeiten. Er kam groß in
Fahrt und scheuchte alle hin und her.


Es war
auch gut, dass er in solcher Form war. Ehe Sabine vom Doktor zurückkehrte, rief
er ihren Vater an. Das Gespräch war knapp und einseitig. Herr Lämmle brüllte.


Alter
John teilte ihm ruhig mit, dass Sabine sich vor ihm fürchte, dass sie verletzt sei
und dass sie für diese Nacht hier im Hause bleibe.


Alter
John legte zufrieden den Hörer auf. Wenig später klingelte es und Frau Lämmle wünschte
ihn zu sprechen. Sie rief ohne Wissen ihres Mannes an und dankte Alter John. Ihr
Mann sei oft arg jähzornig.


No, es
wird sich mit der Zeit schon bessern, gnädige Frau, tröstete Alter John. Nur muss
der Herr Gemahl sich entschließen, ein bissel Vernunft anzunehmen, wenn ich bitten
darf.


Jakob
fand, dass Alter John, wenn es besonders heftig zuging, besonders brünnerisch sprach.


Sabine
erholte sich bei Kaffee, Kuchen und Mutter.


Lämmle
gab nicht auf. Er schickte den im Dorf geachteten, am Stammtisch ihm allerdings
untergebenen Polizeimeister Wagner vor. Er sollte Sabine aus Alter Johns Festung
befreien.


Schon
als Alter John den Volkswagen des Polizisten hörte, trat er vors Garagentor, die
Hände tief in die Taschen seiner karierten Schlapperhose vergraben. Er genoss seine Rolle.


Die ganze
Familie verfolgte seine Aktion.


Der Polizist
Wagner stieg aus. Alter John wich keinen Millimeter, gab den Eingang nicht frei.


No, was
verschafft uns die Ehre, Herr Wagner?


Alter
John kannte Wagner vom Stammtisch.


Wagner
ging auf Alter John zu, blieb aber einen Meter vor ihm stehen: Seien Sie vernünftig,
Herr Navratil.


Was heißt
vernünftig? Ich bin es ja. Worum geht s?


Sie halten
Fräulein Sabine Lämmle ohne Grund fest.


Wer hält
wen und weshalb? Und ohne Grund, Herr Wachtmeister? Verdammt und Sauerkraut — ohne
Grund! Alter John spielte jetzt großes Theater. Er wurde zur bedrohlichsten Bohnenstange,
die Laura und Jakob je gesehen hatten. Geprügelt hat er sie, eine junge Dame, seine
Tochter! Geprügelt hat der Sauerkrautfürst sein Kind ohne Grund, verehrter Herr
Wachtmeister, ohne Grund, wie Sie sagen, ohne Grund!


Gleich
würde sich Alter John »ohne Grund« in die Luft erheben!


Wollen
Sie sie sehen?, fragte Alter John mit viel Ausdruck. Im
Übrigen besitzen wir eine ärztliche Bescheinigung über die Verletzungen. Er senkte
seine Stimme wieder und sagte nach einer winzigen Verschnaufpause: Blädian!


Wer damit
gemeint war, ob Herr Lämmle oder der Polizist Wagner, blieb offen.


Der Polizist
bezog es jedenfalls nicht auf sich, fragte vielmehr: Liegt diese ärztliche Bescheinigung
tatsächlich vor?


Alter
John reckte sich ein letztes Mal auf. Die Redeschlacht hatte ihn doch angestrengt.


Bin ich
ein Liegner?


Das lange
»i« im Lügner traf den Polizisten wie eine Speerspitze. Er zuckte zusammen, verbeugte
sich knapp vor Alter John, schritt zu seinem Auto und fuhr davon.


Das hätten
wir, sagte Alter John.


Er hatte
sich zu früh gefreut.


Nun erschien
Friedrich Lämmle höchstpersönlich. Wieder fuhr ein Auto vor, allerdings ein größeres
als das des Polizisten. Wieder nahm Alter John seine Verteidigungsstellung am Gartentor
ein.


Wollen
wir nicht vernünftig miteinander reden?, fragte er sanft,
um den erregten Mann zu beruhigen.


Mit Ihnen
rede ich kein Wort, sagte Lämmle. Nur mit meiner Tochter.


Er versuchte
Alter John zur Seite zu stoßen. Der hielt stand.


Wo ist
sie?


An Stelle
von Alter John antwortete Sabine selber. Sie kam mit ihrem zerschlagenen Gesicht
durch den Garten auf ihren Vater zu. Sie sagte: Ich komm mit heim.


Sabines
Entschluss verwirrte Alter John. Er geriet sichtbar ins
Wanken. Sabine gab ihm die Hand, sagte: Danke schön, Alter John. Es war lieb von
dir. Aber es hat keinen Wert. Mein Vater ist mein Vater.


Zornig
wandte sich Alter John Lämmle zu: Schauen Sie sich das Gesichterl
an. Wenigstens zum Schluss musste er das noch los werden:
Sie Unhold!


Das Wort
donnerte wie ein Paukenschlag.


Lämmle
ging mit gesenktem Kopf seiner Tochter voraus zum Auto.


Alter
John bekam sonderbarerweise auch noch den Kopf gewaschen. Von Vater.


Jetzt
hab ich genug, hörst du. Alle Viertelstunde fährt jemand anderes vor, um sich mit
dir anzulegen. Oder du dich mit ihm. Nicht einmal die Polizei bleibt uns erspart.
Bloß weil du alter Esel glaubst, diese jungen Leute, die Quatsch im Kopf haben,
schützen zu müssen.


Alter
John lehnte sich gegen die Haustür und erwiderte ungeheuer lässig: Guck doch mal
nach, was du im Kopf hast, Thomas. Mehr als Quatsch kann’s auch nicht sein. Den
redest du jetzt nämlich. Mir geht es gar nicht darum, Sabine immer zu verstehen.
Mir geht es darum, dem blöden Lämmle klarzumachen, dass er seine Tochter nicht versteht,
verstehst, Thomas?


Ja. Jetzt
gibt Vater Ruhe.


Jetzt
kann Mutter wieder anfangen zu singen.


Jetzt
mischen sich Jakob und Laura wieder ein.


Jetzt
legt sich Alter John in den Liegestuhl, streckt sich ein wenig und beginnt zu schnarchen.











Alter Johns Geschenk


 


Wer die
Idee hatte, den Jahrestag von Alter Johns Ankunft zu feiern, war nicht mehr auszumachen.
Es war auch egal. Die Idee war gut, der Zeitpunkt auch. Mitte Mai konnte man raus
in den Garten. Es blühte an allen Ecken und Enden. Bei den abschließenden Beratungen
wurde, auf Vorschlag Alter Johns, festgelegt, dass nichts geschenkt werden dürfe.
Sei das Geschenk jedoch für alle bestimmt, könne eine Ausnahme gemacht werden.


Alle
fingen an zu planen und zu werkeln.


Jakob
und Vater hatten sich am meisten vorgenommen. Sie wollten in der hinteren Ecke des
Gartens, dort wo die Bauernwiese begann, einen Pavillon mit Dach bauen. Da müsste man, wenn’s regnete, nicht gleich ins Haus, könnte weiterspielen
oder Kaffee trinken. Vater hatte auch einen, wie er behauptete, einfachen Bauplan.
Leider verstand ihn in seiner Einfachheit keiner.


Halten
die uns für idiotisch?, ärgerte sich Alter John.


Wir sind
es, sagte Vater. Wir verstehen den Plan ja nicht.


No, weil
er nicht stimmt. Lasst mich nur machen!


Alter
John verschwand in seinem Zimmer und tauchte nach einer Stunde mit einem Entwurf
auf, der allen einleuchtete.


So geht
es, entschied er.


So fingen
sie auch an. Und nicht nur, wie zu Beginn, Vater und Jakob, sondern alle anderen
dazu.


Alter
John eignete sich besonders für Nägel ganz oben. Allerdings wurde ihm vom gestreckten
Stehen ab und zu schwindlig und er schlug die Nägel krumm.


Das Holzhaus
nahm Gestalt an. Sie waren sicher, dass es am Festtag fertig sei.


Alter
John zog sich unauffällig von der gemeinsamen Arbeit zurück. Er verkrümelte sich.
Laura fiel das zuerst auf. Sogar am frühen Nachmittag war er schon unauffindbar.


Er wird
in die Stadt, nach Stuttgart gefahren sein.


Oder
er ist zum Stammtisch gegangen.


Sie kümmerten
sich nicht weiter darum, denn Alter John konnte es nicht leiden, wenn man ihm nachspürte
oder ihn ausfragte.


Sabine,
die nach einer Pause wiederkam, natürlich gegen den Willen ihres Vaters, war anscheinend
in Alter Johns Umtriebe eingeweiht. Auch ihr Freund Tobias. Sobald Laura oder Jakob
in Alter Johns Zimmer kamen und die drei zusammenhockten, fuhren sie auseinander
und Alter John war beinahe verlegen.


No ja,
murmelte er, wir müssen uns eben ein bissel beratschlagen über dieses, über jenes.
Er tat schon sehr geheimnisvoll.


Leider
fiel das Alter-John-Einzugsfest nicht auf ein Wochenende,
sondern auf einen schlichten Wochentag, einen Donnerstag. Darum war der Beginn des
Festes auf fünf Uhr nachmittags festgelegt worden.


Alles
lief ab wie sonst, ganz alltäglich. Mit winzigen Unterschieden. Als Laura und Jakob
morgens zur Busstation hetzten, wurden sie von Alter John gewissermaßen verfolgt.
Sie merkten es erst nach einiger Zeit, dass er hinter ihnen her war. Staunend hielten
sie an.


Alter
John, wo willst du hin?


Er tat
so, als wollte er am liebsten unsichtbar sein. Winkte. Verzog das Gesicht. No, es
ist nichts. Ich will nirgendwo hin. Eigentlich bin ich gar nicht da. Ihr müsst rennen,
sonst kriegt ihr den Bus nicht mehr. Und dann lächelte er doch und fragte: Freut
ihr euch auch?


Er rannte
weiter hinter ihnen her, und als sie in den Bus einstiegen, merkten sie eben noch,
wie Tobias Alter John einen großen Pappkarton übergab.


Alter
John war schlau. Er stellte sich, bis der Bus abfuhr, mit dem Rücken zu ihnen.


Was hast
du Alter John gegeben?, fragte Jakob Tobias.


Ich?
Nichts.


Du bist
ein Lügner.


Auf jeden
Fall war Alter John so mit dem Karton beschäftigt, dass er ihnen nicht einmal nachwinkte.


Alle
diese Machenschaften, diese Geheimnisse steigerten noch ihre Vorfreude. Und das
Wetter gratulierte ihnen mit Sonne und einem blanken Himmel.


Alter
John hatte für den letzten Anstrich am Pavillon gesorgt. Das Mittagessen fiel aus,
damit die Bäuche für den Festschmaus am Abend gewappnet waren.


Punkt
fünf trat Alter John in den Garten und rief: No, es ist überhaupt nicht auszudenken,
dass es schon ein Jahr her ist.


Alle
umarmten ihn und er umarmte alle. Nach einer Verlegenheitspause, in der sie herumstanden
wie bestellt und nicht abgeholt, sagte Mutter: Kaffee und Schokolade gibt’s im Pavillon.


Sie setzten
sich um den frisch geschreinerten Tisch, bewunderten die schöne Hütte, nippten an
den Tassen, fanden Kaffee, Schokolade und Kuchen fabelhaft und waren dennoch nicht
glücklich.


Alter
John sprach es ganz unfestlich aus: Also, das Häuschen stinkt fürchterlich. Das
ist der Anstrich, er ist halt noch zu frisch. Wenn ich es richtig beurteile, ist
es hier nicht auszuhalten und wir müssen ausziehen.


Das taten
sie, lachend und vergnügt. Sie bezogen wieder den alten Platz auf der Terrasse vor
der Lungerstube.


Morgen
wird das Häusel schon nicht mehr so stinken, prophezeite Alter John.


Laura
wollte eben die Spiele, die Mutter vorbereitet hatte, auf dem Tisch zur Auswahl
ausbreiten, als Alter John
sich erhob und irgendetwas von einer größeren Überraschung
murmelte.


Siehst
du! Jakob klatschte in die Hände. Jetzt kommt’s, Laura. Das hat sicher etwas mit
dem Karton von heute früh zu tun.


Während
Laura Vater und Mutter von Alter Johns morgendlichem Ausflug berichtete, holte der
die »Überraschung« aus seinem Zimmer. Dazu brauchte er unerwartet viel Zeit. Die
Spannung auf der Terrasse nahm zu. Aus Alter Johns Zimmer drangen höchst merkwürdige
Geräusche: Eine Art von Wimmern, das Alter John bestimmt nicht erzeugen konnte.
Jakob wollte nachschauen. Mutter hielt ihn zurück: Lass
ihn mit seiner Überraschung, sonst gibt’s bloß Ärger.


Alter
John hatte diese letzte Mahnung durch die offene Tür gehört und rief: Sie hat Recht.
Man sollte einen Überrascher nie überraschen. Dann gibt’s keine Überraschung.


Da sind
wir!, sagte er. Er stand in der Tür, die Arme vor der Brust,
und das »wir« traf zu: In den Armen nämlich hielt er den Winsler.
Ein Bündel Hund, ein Stückchen faltiges Fell, ein Häufchen grundloser Traurigkeit.





No, was
sagts ihr!


Die Überraschung
stellte sich, nachdem sie vorsichtig auf dem Tisch abgesetzt worden war, als ein
kleiner Boxerhund heraus.


No, was
sagts ihr denn?


Alle
redeten plötzlich durcheinander. Laura und Jakob versuchten, den kleinen Hund an
sich zu reißen, und Vater verteidigte ihn gegen ihren Zugriff, obwohl er ein Gesicht
machte, als müsse er das Hündchen gleich fressen.


Allmählich
legte sich der Trubel. Der Boxer stand unbeschädigt auf dem Tisch und sorgte für
neues Geschrei, indem er direkt neben Vaters Pfeife eine Pfütze machte.


Laura
quiekte. Der Hund fing an zu zittern. Vater schlug auf den Tisch. Der Hund schnappte
nach ihm. Mutter lachte leise und ein bisschen verrückt. Alter John guckte aus seiner
Höhe entgeistert auf die irre Szene und sagte schließlich: No, wenn mich nicht alles
trügt, ist mir die Überraschung gelungen.


Das konnte
man wohl behaupten. Vater klopfte einen Wirbel mit seiner Pfeife. Mutter nahm den
Hund behutsam und setzte ihn neben sich, worauf er gleich lossauste. Laura und Jakob
ihm nach.


Alter
John wusste nicht, was er mit dem Geschenk angestellt hatte. Zwar hatten sich Jakob
und Laura seit jeher einen Hund gewünscht, vor allem nachdem sie umgezogen waren,
aber die Eltern waren dagegen gewesen. Sie könnten sich um ein Tier nicht kümmern.
Die Kinder auch nicht. Die Kinder sahen es nicht ein, gaben aber nach.


Jetzt
jedoch konnte sich Alter John um den Hund kümmern und Jakob konnte nicht begreifen,
weshalb Vater so säuerlich reagierte. Das versuchte er während des tollen Abendessens
zur Sprache zu bringen. Das Hündchen schlief auf einem Kissen auf der Türschwelle.
Jakob musterte den Rest seines Schnitzels. Er sagte: Alter John ist doch jetzt zu
Hause und...


Ich weiß,
sagte Vater, das ist mir klar.


Wie soll
er denn heißen?, fragte Mutter.


Tschapperl,
sagte Alter John.


Laura
fand den Namen irgendwie unsinnig.


Ich find
ihn lieb, sagte Jakob.


Vater
fragte immerhin: Bloß, wie nennen wir ihn, wenn er größer geworden ist? Tschapp?


Alter
John blieb beharrlich. Er wird schon nicht so groß werden, dass er aus dem Tschapperl
herauswächst.


Ich find
den Namen gut, sagte Jakob.


Nur weil
du gegen mich sein willst, sagte Laura.


Das stimmt
überhaupt nicht! Jakob spürte, wie ihm das Fest über den Kopf wuchs. Er wusste nicht,
warum. Jetzt ist alles verdorben, sagte er.


Nein,
sagte Alter John. Und er sagte noch einmal und viel entschiedener: Nein! Er stand
auf, zog Jakob vom Sessel, nahm ihn hoch und trug ihn, als wöge er nichts, in den
schon dunklen Garten hinein. Jakob schmiegte sein Gesicht an Alter Johns Brust.


Macht
nix, flüsterte Alter John. Überraschungen können manchmal hintenraus
oder in die falsche Richtung gehen, Jakob. Der Tschapperl ist lieb und die Eltern
werden sich an ihn gewöhnen. Nein, sie werden ihn sogar gern haben. Sonst können
sie mich gern haben!


Alter
John ließ ihn runter. Sie gingen ruhig und gefasst zum
Tisch zurück.


Als Tobias,
der Alter John den Hund verschafft hatte, neugierig hereinschaute, saß Laura neben
Tschapperl und die anderen vier spielten Romme. Es war noch nicht alles im Lot,
aber es herrschte, wie Alter John sagen würde, ein bissel Frieden.


Im Übrigen
sorgte er, vor allem in den ersten Wochen, rührend für Tschapperl, erzog ihn, und
bald gehörte der Hund einfach ins Haus und zur Familie.











Alter John will ausziehen


 


Dann
war der Wurm drin. Ganz unerwartet. Nichts klappte mehr. Dauernd wurde gestritten,
gekabbelt, gemault. Laura hielt sich mehr im Dorf auf als zu Hause. Jakob verschanzte
sich im Gartenhaus. Mutter beriet noch ausgiebiger Familien als vorher. Vater arbeitete
bis in die Nacht. Alles, weil Alter John, wie Jakob meinte, nicht mehr richtig tickte.
Was der natürlich bestritten hätte. Denn er fühlte sich pudelwohl, war obenauf.


Alter
John hatte sich verliebt! Das war alles. Das reichte aus, nichts mehr stimmen zu
lassen.


Die Vernunft
ist abgeschafft!, brüllte Vater und blies in die leere
Pfeife.


Wie kann
ich weiter unter Blöden leben?, klagte Alter John und lebte
weiter unter Blöden.


Ich versteh
euch alle nicht. Was ist bloß los?


Jeder
behauptete von sich, überhaupt nicht gereizt, überhaupt nicht anders zu sein als
sonst.


Freundlich
wie immer, sagte Vater. Das »r« in freundlich rollte wie schwerer Donner.


No, was
sag ich, unterstrich Alter John.


Er hatte
schon vier Wörtchen zu viel gesprochen. Die Blitze schlugen um ihn ein.


Durch
Kleinigkeiten hatte sich Alter Johns große Leidenschaft angekündigt. Er zog jetzt,
wenn er fortging, immer ein Hemd mit Fliege an. Die Fliegen bekamen immer kühnere
Muster, sahen immer feuriger aus. Sein weißes Haar, das er früher manchmal zu kämmen
vergaß, war nun stets tadellos gestriegelt. Die Stirnlocke besonders schön herausgearbeitet.
Etwas konnte mit ihm nicht stimmen.


Wurde
Alter John auf seine gesteigerte Eitelkeit angesprochen, blickte er verwundert um
sich, als seien andere gemeint.


Ehe er
an einem Abend wieder ausging, schön gemacht und nach Rasierwasser duftend, erklärte
er der vollständig in der Lungerstube anwesenden Familie, dass er...


Weiter
kam er erst einmal nicht. Er stockte, suchte nach einem treffenden Ausdruck.


Dass
ich, dass ich, dass ich..., sagte er. Dann nahm er einen riesigen Schwung, um über
dieses »dass ich« hinauszukommen, schaffte es und konnte sagen: Dass ich eine Bekanntschaft
geschlossen habe, dass ich mich gewissermaßen ein bissel verliebt habe.


Jakob
kicherte verlegen, schlug sich mit der Hand auf den Mund.


Laura
verzog das Gesicht, als hätte ihr einer Juckpulver in den Kragen geschüttet.


Vater
zog an der Pfeife, als sei sie ein Heizwerk.


Mutter
schlug die Hände zusammen und sagte keinen besonders gescheiten Satz. Sie sagte:
Das ist doch nicht möglich!


Ist das
alles, was ihr dazu wisst?, fragte
Alter John, halb verlegen, halb beleidigt. Alles?


Nein,
zischte Vater zwischen zwei Pfeifenzügen. Prima! Ist die Dame uns bekannt?


No, vielleicht
vom Sehen.


Vaters
plötzliches Interesse schien Alter John zu beflügeln.


Er brauchte
nicht mehr zu stottern.


Ich hab
sie im Bus kennen gelernt, nachmittags, wenn sie von Stuttgart heimfuhr. Sie wohnt
am anderen Ende des Dorfes. Eine, möcht ich sagen, liebenswerte und höchst ansehnliche
Dame. Endfünfzigerin. Lehrerin an einer Stuttgarter Schule.
Also, nun wissts ihr alles und nix. Und ich muss gehen.


Er ging
nicht. Er ließ seine Freundin warten, weil er sich vorher noch mit seiner Familie
streiten musste.


Zuerst
mit Jakob, der, ziemlich unvorsichtig und mehr zu sich selbst, gesagt hatte: Dass
Alter John sich sogar verknallen kann?


Alter
John, schon auf dem Weg zur Tür, machte blitzschnell kehrt, schoss auf Jakob zu.


Laura
stellte sich ihm vorsichtshalber in den Weg.


Die Adern
standen an dem dünnen Hals hervor wie Stricke.


Also,
du meinst, lieber Enkel, ein alter Knacker wie ich kann sich nicht mehr verknallen?
— Nein, das kann er nicht mehr! Er lebt eigentlich schon gar nicht mehr. Sein Kopf
ist leer. Sein Herz ist leer. In seinen Adern rieselt Staub. Das denkt sich Jakob,
mein neunmalgescheiter Enkel. Ein bissel blöd ist er schon! Wenn ich will, kann
ich mich noch mit hundert verlieben, verknallen, verschauen, vergucken.


Die Rede
hatte Alter John so angestrengt, dass er sich gar nicht erst in seine Sofaecke setzte,
sondern auf den nächstbesten Stuhl.


Jakob
wusste sich nicht anders zu helfen, als in der Nase zu bohren. Dann sagte er leise:
Ich hab das ja nicht so gemeint, Alter John.


Aber
ich, erklärte Alter John.


Nun ritt
er auf dem hohen Ross und ließ sich durch keine Entschuldigung erweichen.


Andererseits
hat der Junge... Vater murmelte und man wusste nicht, wohin er mit seinen Gedanken
wollte.


Andererseits?
Alter John wartete gespannt auf den nächsten Angriff.


Mutter
schaute ihn ärgerlich an. Ich finde es einfach kindisch, wie du dich benimmst. Ich
meine, nicht mit der Dame. Ich meine, wie du dich hier aufplusterst. Es ist ja schon
etwas seltsam, wenn ein Sechsundsiebzigjähriger seine Liebe gesteht oder so.


Ich halte
das nicht mehr aus! Alter John war aufgesprungen. Er blitzte durch zusammengekniffene
Augen Mutter an, rückte den Propeller am Hals zurecht, marschierte stelzend hinaus.


Es war
allen nicht ganz wohl, als die Tür hinter ihm zufiel.


Das war
falsch, sagte Vater.


Mutter
nickte. Im Grunde müssten wir uns freuen.


Vater
fand in Jakob den Schuldigen. Er hätte angefangen und Alter John lächerlich gemacht.


Das stimmt
doch nicht.


Doch!


Und sie
stritten schon wieder, obwohl sie gar nicht streiten wollten. Ihre Gereiztheit hatte
also mit Alter Johns Verliebtheit zu tun.


Aber
warum? Beneideten sie ihn? Hatten sie Angst um ihn?


Sie wussten
sich keine Antwort zu geben.


Nicht
einmal Tschapperl fand eine. Er wuchs zwar kräftig, doch sein Boxergesicht wurde
ständig nachdenklicher. Manchmal knurrte er ohne sichtbaren Grund. Vielleicht, weil
Alter John ihn aus lauter Liebe zu der Dame vernachlässigte.


Die Dame
hieß Marianne Besemer. Mutter hatte sie schon vor der
Geschichte mit Alter John gekannt. Sie hatte einige Male Leute zu ihr in die Beratung
geschickt. Mit Frau Besemer könne man was anfangen, meinte
Mutter.


Nun fing
Alter John was mit ihr an — und alle waren sauer.


Mutter
fragte Alter John, weshalb er Frau Besemer denn nie mitbringe.


No, meinte
Alter John, das sei doch verständlich. Was müsse sie die
Bequemlichkeit ihrer Wohnung mit der Unbequemlichkeit seines kleinen Zimmers eintauschen.
Das verschlug Mutter die Sprache. Du bewegst dich doch im ganzen Haus, wie wir.
Was soll das, Alter John? Alles steht dir zur Verfügung.


Und ihr?, fragte Alter John, schon ein wenig kleinlaut.


Wir können
ja mal in ein anderes Zimmer aus weichen, wenn ihr beide allein sein wollt.


No ja...
Alter John dachte nach. Frau Besemer brachte er dennoch
nicht mit.


Sie kam
erst, als er gehen wollte.


Er wollte
tatsächlich bei ihnen aus- und bei Frau Besemer einziehen.
Von dem einen Ende des Dorfes an das andere. Zur Freude aller. Um seine Freiheit
zu beweisen, wie er sagte. Er sei von niemandem abhängig! Er pfeife auf ihre Fürsorge,
die ihn doch nur einenge! Vater hatte es schon aufgegeben. Mutter weinte sogar.
Laura auch.


Jakob
klammerte sich an Alter John und bat ihn zu bleiben: Du brauchst uns doch! Tschapperl
braucht dich erst recht.


Euch
brauch ich nicht. Ihr meint immer, mir müsste geholfen
werden. So ist das nicht. Ich kann mir selber helfen. Immer noch. Und notfalls nehm ich Tschapperl mit.


Lieber
Alter John, sagte Mutter sehr leise.


Alter
John strich heftig über Jakobs Kopf, so stark, dass Jakob meinte, es würden ihm
die Haare einzeln ausgerubbelt. Dann ließ er ihn ebenso heftig los, stürzte aus
der Küche, aus dem Haus.


Alter
John wollte umziehen, ohne das winzigste Gepäckstück, ohne Zahnbürste.


Er wird
schon wiederkommen, sagte Vater.


Kommt
er wirklich wieder? Laura zweifelte. Er könne sein Zeug ja holen lassen.


Ach,
Quatsch! Vater behielt vorerst nur halb Recht, denn nicht einmal eine Stunde, nachdem
Alter John auf seine Weise ausgezogen war, stand, alle überraschend, Frau Besemer vor der Tür.


Mutter
führte sie in die Lungerstube.


Laura
und Jakob trauten sich nicht hinein. Vater rief sie, es gehe ja schließlich um Alter
John.


Frau
Besemer, die, ohne dass sie es wissen konnte, die Gastecke
auf Alter Johns Sofa gewählt hatte, wirkte freundlich, überhaupt nicht wie eine
der »Geliebten«, die sie aus Filmen kannten. Sie gefiel den Kindern, weil sie sich
wie jemand benahm, mit dem man spielen und quatschen kann.


Alter
John sei völlig verdreht bei ihr angekommen. Sie habe ihm Ruhe verordnet, sonst
nichts. Seinetwegen sei sie auch hier.


Ja?, fragte Mutter ganz vorsichtig.


Ja, antwortete
Frau Besemer schlicht, machte eine Pause, guckte auf den
Boden und fuhr fort: Er gehört hierher, zu Ihnen, er kann sich nicht mehr umstellen.


Wieder
sagte Mutter nur: Ja. Und die Kinder sahen, wie ihr Tränen über die Backen rannen.
Eigentlich hätten auch sie heulen können. Da Frau Besemer
genau das gesagt hatte, was sie dachten. Weil es richtig war.


Deswegen
werde ich ihn überreden zurückzukehren und ich hoffe, Sie haben dann nichts dagegen,
wenn ich öfter Ihre Gastfreundschaft beanspruche.


Aber
hören Sie! Vater fuchtelte mit der Pfeife in der Luft herum, wie immer, wenn ihm
die Worte ausgingen.


Aber
warum wollte Alter John denn umziehen?, fragte Jakob, nachdem
sich Frau Besemer verabschiedet hatte.


Mutter
schaute in den Garten hinaus: Seht ihr, es beginnt zu schneien!


Nun schauten
sie alle und schwiegen.


Vater
hatte Jakobs Frage nicht vergessen. Das gibt es, sagte er. Alter John wollte noch
mal anfangen. Er wollte sich beweisen, dass er noch alles kann.


Und ist
er wirklich verliebt?, fragte Laura.


Aber
ja! Mutter lachte. Sonst würde der nicht so spinnen, der alte Kerl!


In der
Nacht wachte Laura davon auf, dass Alter John duschte. Er sang nicht. Das nicht.
Aber er war wieder da. Sie legte sich zur Wand, zog die Knie an den Bauch und schlief
beruhigt ein.











Alter John und Frau Besemer


 


Die Familienwetterlage
besserte sich. Alter John sorgte dafür. Von nun an besuchte er Frau Besemer ebenso regelmäßig wie sie ihn. Sie brachte ihm Sandkuchen
mit, Schwarzwälder Schinken oder einen besonderen Tee. Wenn Alter John den in der
Küche aufbrühte, roch es nach Weihrauch und Myrrhe.


Laura,
Jakob und Mutter riefen Frau Besemer bald bei ihrem Vornamen,
Marianne. Bloß Vater blieb bei »Frau Besemer«. Wenn sie
nicht da war, nannte er sie »die olle Besemer«, was Alter
John ärgerte.


Er bohrte
mit dem Finger ihm Ohr, als sei er eben aus dem Wasser aufgetaucht, verzog nur ein
wenig sein Gesicht und sagte betont sanft: Was bin ich für den Hochmut anderer zuständig?
Bei denen setzt sich auch mal der Kalk an. Schlurfend verließ er die Küche.


Vater
sah ihm nach, als wolle er ihm mit Blicken den Buckel anzünden, während Mutter tief
durchatmete und viel zu viel Butter aufs Brot von Jakob schmierte.


Das mag
ich nicht, meckerte der.


Am besten
verstand sich, natürlich außer Alter John, Laura mit Frau Besemer.
Sie begleitete sogar manchmal Alter John, wenn er ans andere Ende des Dorfes wanderte,
um Frau Besemer zu besuchen.


Auf jeden
Fall hatte sich die Familie an den verliebten Alter John gewöhnt. Und Frau Besemer gehörte schon dazu.











Alter John fällt um


 


Das Unheil
kündigte sich nicht an. Alter John hatte nicht geklagt, keinem war an ihm etwas
aufgefallen. Alles war so wie immer gewesen. Und mit einem Schlag war alles anders!


Ein Glück,
dass Jakob aus dem Fenster sah. Im Grunde hätte er seine Nase ins Englisch-Buch
stecken müssen. Er hatte Alter John im Garten gehört, schaute hinunter: Alter John
spielte mit Tschapperl. Dünn und lang stand er, wie der Zeiger einer Sonnenuhr,
mitten auf dem Rasen. Er hatte einen alten Tennisball in die Büsche geworfen und
forderte Tschapperl auf, ihn zu suchen.


Jakob
sah, wie Alter John zu schwanken begann. Er dachte: Das kann der gut. Der macht
Spaß!


Alter
John schwankte, griff sich mit der Hand an die Brust, an den Hals. Die langen Beine
knickten ein. Unendlich langsam, wie in Zeitlupe. Alter John brach in die Knie und
fiel dann zur Seite.


Jakob
konnte nicht glauben, was er sah. Es war unwirklich wie ein Traum. Wie ein schlimmer
Traum.


Tschapperl
schoss aus dem Gebüsch, ließ den gefundenen Ball aus dem Maul, schnupperte an Alter
Johns Gesicht und streckte sich neben ihm aus.


Jakob
hörte, wie er leise winselte. Er dachte: Das dauert schon viel zu lang. Er fing
an zu schreien.


Er rannte
brüllend zu Laura, die erschrocken auf ihn zukam und ihm den Mund zuzuhalten versuchte.


Was ist
denn, Jakob, hast du was verschluckt? Hat dich was gestochen? Sag doch!


Er konnte
nicht reden. In seinem Kopf fielen alle Wörter durcheinander. Er hörte auf zu schreien.
Alter John, stotterte er, er liegt im Garten!


Laura
lief zum Fenster. Jakob sah, wie ihr Rücken steif wurde. Sie stand wie angenagelt.


Er sagte:
Ich muss den Doktor anrufen!


Laura
bewegte sich noch immer nicht.


Wir müssen
den Doktor holen, Laura!


Ist Alter
John tot?, fragte Laura in den Garten hinunter.


Ich weiß
nicht, sagte er. Er hat eben noch mit Tschapperl gespielt. Dann ist er umgefallen.


Vielleicht
ist er nicht tot, sagte Laura.


Ich glaub
es auch nicht, sagte Jakob. Laura drehte sich zu ihm um und schaute ihn an. Er wunderte
sich, dass sie sich gar nicht verändert hatte.


Sie sagte:
Mama kommt erst um fünf. Sie packte ihn an der Hand. Sie rannten über den Rasen
zu Alter John. Tschapperl sprang auf, wollte spielen, schnappte nach dem Ball.


Jakob
schaute auf Alter John hinunter, auf sein Gesicht. Er hat die Augen zu, sagte er.
Er ist in Ohnmacht gefallen.


Woher
weißt du das?, fragte Laura. Sie hat sich neben Alter John
gekniet und vorsichtig nach seiner Hand gefasst. Die Hand
ist ganz warm, sagt sie.


Wir müssen
den Doktor holen. Ich rufe ihn an.


Jakob
ist schon unterwegs ins Haus. Doch als er die Nummer gewählt hat, sich eine Frauenstimme
meldet, fällt ihm nicht ein, was er sagen könnte.


Wer ist
denn dort?, fragt die Frau ungeduldig.


Der Jakob.
Jakob Schirmer.


Ach so,
du. Was ist denn? Fehlt dir was?


Nein.
Aber Alter John. Er liegt im Garten. Er ist umgefallen.


Dein
Großvater?


Ja, Alter
John.


Pass
auf, sagt die Frau. Ihre Stimme klingt fest, freundlich. Du gehst wieder hinaus
zu deinem Großvater. Bewegst ihn aber nicht. Gleich wird mein Mann kommen und das
Rote-Kreuz-Auto. Hast du mich verstanden?


Ja. Seine
Beine sind plötzlich ganz weich. Er legt den Hörer auf. Er könnte sich hinschmeißen
und heulen.


Die Frau
hat zu ihm gesagt, er soll zu Alter John gehen. Er geht durch die Lungerstube, bleibt
in der Terrassentür stehen. Laura kniet noch immer neben Alter John. Sie streichelt
ihm über das weiße Haar.


Tschapperl
liegt ganz nah bei ihm.


Die Frau
hat gesagt, man solle ihn nicht bewegen. Laura bewegt ihn nicht, sie streichelt
ihn nur. Vielleicht tut es ihm gut, denkt er.


Langsam,
wie gegen einen Widerstand, geht er über die Wiese zu Alter John und Laura. Dass
ein so großer Mensch so hinfallen kann, denkt er. So, als hätte er plötzlich keine
Knochen mehr.


Schläft
er?, fragt er Laura.


Er atmet,
sagt Laura. Das kann ich spüren, wenn ich die Hand vor seinen Mund halte. Kommt
der Doktor?


Ja.


Alter
John ist wirklich nur ohnmächtig, sagt sie und streichelt ihn weiter.


Ich hab
gesehen, wie er umgefallen ist, sagt Jakob. Es schießen ihm Tränen in die Augen.
Er wischt sie mit dem Arm weg.


Die Sirene
des Sanitätswagens kommt rasch näher.


Du musst
ihnen die Tür aufmachen, Jakob, sagt Laura.


Einen
Augenblick möchte er ihr widersprechen. Sie könnte ja auch gehen. Aber er fügt sich.


Doktor
Leupold und der Sanitäter stürzen an ihm vorbei, fragen
gar nicht erst. Es geht ganz schnell.


Es wird
ihm gar nicht bewusst, wie schnell. Nur dass Tschapperl schrecklich bellt, heult und Laura
ihn verzweifelt am Halsband festhält.


Dort,
wo Alter John umstürzte, wo er lag, ist das Gras niedergedrückt. 





Tschapperl
lässt sich kaum beruhigen.


Ich kann
ihn jetzt nicht loslassen, sagt Laura, der würde wie blöd dem Krankenauto nachrennen.


Wir gehen
rein ins Haus und machen alles zu, bis Mama kommt, sagt Jakob.


In der
Lungerstube warten sie. Sie reden nicht. Manchmal heulen sie. Tschapperl auch.


Jakob
fällt ein, dass ihnen gar nicht gesagt wurde, in welches Krankenhaus Alter John
gebracht wird. Laura beruhigt ihn. Da brauche man nur Doktor Leupold anzurufen.


Sie hören,
wie die Haustür geöffnet wird. Sie rühren sich nicht, warten, bis Mutter ruft.


Was ist
denn los mit euch beiden?, fragt Mutter.


Alter
John... Jakob kann nicht weiterreden.


Laura
sagt: Er ist im Garten umgefallen. Man hat ihn ins Krankenhaus geholt, mit dem Krankenauto.
Doktor Leupold weiß, wohin. Laura sieht, während sie spricht,
auf Mutters Lippen. Die beginnen zu zittern.


Da muss
ich gleich telefonieren!


Sie hören
Mutter im Flur reden. Lange. Sie telefoniert mehrere Male. Als sie zurückkommt,
sagt sie leise: Vater ist wieder bei Bewusstsein. Sie
sagt »Vater« und nicht »Alter John«. Thomas fährt gleich in die Klinik. Vielleicht
kann er ihn kurz sehen. Der Doktor hat euch sehr gelobt. Ihr hättet euch toll verhalten.
Alles ganz richtig gemacht.


Wird
Alter John wieder gesund?, fragt Jakob.


Mutter
zieht die Luft lang und tief ein, als wolle sie sich gegen einen großen Seufzer
wehren. Er hat einen Schlaganfall gehabt. So heißt es. Nun müssen wir abwarten.


Laura
legt sich auf dem Sofa lang, deren eine Ecke sonst Alter John gehört, und macht
die Augen zu.


Willst
du hier schlafen?, fragt Mutter.


Ich auch,
sagt Jakob. Ich will nicht allein schlafen heute Nacht.


Wenn
ihr wollt, können wir alle zusammen heute hier in der Lungerstube die Nacht verbringen,
sagt Mutter. Ich hol schon mal die Schlafsäcke.


Jakob
ist froh, dass Mutter seine Angst versteht.











Alter John zieht zum zweiten Mal ein


 


Am meisten
litt Tschapperl. Trotz des Kummers wuchs er und wuchs.


Wenn
Alter John aus der Klinik kommt, wird er staunen, wie groß der Hund geworden ist.


Wenn
er nach Hause kommt.


Das ist
die Frage.


Das ist
noch gar nicht sicher.


Sie besuchten
ihn beinahe täglich im Charlotten-Krankenhaus in Stuttgart. Von Tag zu Tag ging
es ihm ein wenig besser. Anfangs lag er blass, mit einer
furchtbar spitzen Nase in dem fremden Bett und rührte sich kaum. Jetzt konnte er
schon wieder lachen und, wenn auch nur langsam, reden.


Fragte
man ihn, wie es ihm gehe, antwortete er immer: Unübertrefflich! — Unieberträfflich!!


Doch
er traute sich kaum, im Zimmer umherzugehen. Der junge Mann, der bei ihm lag, stützte
ihn, wenn er zum Fenster wankte oder zum Waschbecken.


No ja,
ich bin noch schön wacklig.


Nach
zwei Monaten — es war eisig geworden und auf den Bäumen im Garten lag morgens Reif
— sagte Alter John leise, aber bestimmt einen Satz, der alle unruhig und nachdenklich
machte: Ich möcht nach Haus!


Vater
erkundigte sich bei den Ärzten, ob dies überhaupt denkbar sei.


Ob Alter
John nicht dauernd Pflege brauche, ärztliche Überwachung?


Pflege
wird auf jeden Fall nötig sein.


Wie soll
das gehen?, fragte Vater, als sie in der Lungerstube darüber
berieten. Mutter und ich sind wenig zu Hause. Oder möchtest du deine Arbeit in der
Familienberatung einschränken, Irene?


Nein,
das könne sie im Augenblick gar nicht, da eine ihrer Kolleginnen ausgefallen sei.


Aber
ich kann helfen, meldete sich Frau Besemer, sie habe schon
vor einiger Zeit den Antrag auf vorzeitige Pensionierung gestellt.


Das wäre...,
begann Vater nachdenklich, setzte sich an die große Arbeitsplatte.


Das wäre
möglich, sagte Mutter an seiner Stelle.


Ja.


Und nachmittags
könnten wir uns dann ablösen.


Vormittags
auch, sagte Mutter. Ich bin ja drei Vormittage in der Woche daheim.


Sollen
wir’s versuchen?, fragte Vater.


Ja, riefen
Laura und Jakob wie aus einem Munde.


Aber
da müsst ihr womöglich ganze Tage leise sein oder ihr müsst auch mal dort helfen,
wo es euch schwer fällt.


Vater
zögerte. Es kann ja auch passieren, dass... dass Alter John hier stirbt.


Nein,
rief Laura.


Doch,
sagte Mutter. Das kann schon sein. Aber dann stirbt er wenigstens nicht im Krankenhaus,
sondern bei uns.


Frau
Besemer bat, nicht an so traurige Dinge zu denken, sondern
doch endlich zu einem Entschluss zu kommen.


Alter
John soll nach Hause kommen, bestimmte Jakob.


Alle
waren seiner Meinung. So etwas hatte er noch nie erfahren.


Einige
Zeit danach zog Alter John ein zweites Mal ein. Frau Besemer
hatte ihn aus der Klinik abgeholt.


Sie erwarteten
ihn an der Haustür. Er ging am Arm von Frau Besemer durch
den verschneiten Vorgarten. Die Scharniere in seinen Knien schienen noch rostiger
geworden zu sein. Bei jedem Schritt knickte er tief ein.


Als er
vor ihnen stand, Frau Besemer ihn losließ, er hilflos
die Arme ausbreitete, sagte er: No, da bin ich. Ich hab euch alle sehr lieb.


Laura
traute sich als Erste, ihn zu umarmen. Sie passte auf,
dass der ellenlange Mann dabei nicht umstürzte. Und sie antwortete für alle: Wir
haben dich auch sehr lieb, Alter John.











Alter John und »ein bissel«


 


Ohne
Frau Besemers Hilfe hätten sie es wahrscheinlich nicht
geschafft. Alter John versuchte zwar, so selbstständig wie möglich zu sein, doch
seine Schwäche hinderte ihn. Mühsam schlurfte und schlappte er unten durchs Haus.
In den verschneiten Garten wagte er sich nicht. Besuch bekam er eher zu viel, seine
Freunde vom Stammtisch, aber auch Sabine und ihr Kreis. Frau Besemer passte auf, dass er sich nicht
übernahm.


Kurz
vor Weihnachten wünschte er sogar, von Vater in die Stadt gefahren zu werden. Er
konnte schon wieder meckern. Das beruhigte alle.


No, ich
hab nie viel mit dieser Feierei anfangen können. Wer mehr
schenkt, ist mehr wert! Das ist fürchterlich. Mir schlägt sich das alles immer aufs
Gemüt, maulte er.


Weshalb
Vater ihn nach Stuttgart mitnehmen sollte, verriet er nicht. Und Vater bekam es
auch nicht heraus. Alter John habe darauf bestanden, eine Stunde ohne Begleitung
zu bleiben. Das habe geklappt. Er sei wohlbehalten wieder aufgetaucht. Wenn es so
weitergehe, sei Alter John bald wieder ganz auf der Höhe.


Bin ich
ein Berg?, fragte Alter John. Er war auch in Worten wieder
fix.


Die Tage
vor Weihnachten durfte niemand, außer Frau Besemer und
natürlich Tschapperl, in sein Zimmer.


Mutter
fand, er übertreibe, er solle sich doch nicht solche Mühe machen.


Woher
weißt du, dass ich mir Mühe mache? Womöglich schlaf ich die ganze Zeit.


Jakob
und Laura genossen es, wenn er nachmittags in guter Laune die Sofaecke besetzte.


Am Weihnachtstag
half er Vater, den Baum zu schmücken. Laura und Jakob, die nicht in die Lungerstube
gucken durften, hörten ihn von draußen:


Siehst
du, Tom, ich bin der richtige Typ für Christbaumspitzen. Mich könnte man da einsetzen.
Dann würde ich den Leuten Weihnachten verekeln und ihnen Sirenen oder Blinklichter
auf die Bäume stecken.


Jetzt
lass das doch, Alter John! Die Kinder freuen sich.


Erstens
ist ihnen, verehrtester Herr Schwiegersohn, wie euch allen,
völlig Wurscht, weshalb gefeiert wird. Und zweitens bekommen
sie vor lauter Geschenken nichts geschenkt. Schau doch, was ihr zusammengekauft
habt. Wie die Blöden! Und was für Päckeln gekommen sind!
Ich möcht am liebsten den Briefträger immer fortschicken.


Du übertreibst,
Alter John.


Ihr auch.


Das mag
schon sein.


No, lassen
wir s. Es ist ja mein Gemüt, auf das sich das alles schlägt. Nicht eures.


Laura
lugte durch den Türspalt: Alter John setzte sehr behutsam den großen Stern an die
Tannenspitze. Wenn er sich so streckte, war er noch dünner.


Am Weihnachtsabend
saß Alter John doch gerührt vor den Lichtern und bekam einen dauerhaften Schluckauf.


Hick,
hick, Himmel, Arsch und Wolkenbruch, versuchte er zu fluchen.


Der Fluch
nützte nichts. Es half auch nicht, dass Frau Besemer ihm
befahl, Luft zu schlucken.


Wie
— hick — soll ich merken — hick — , was ich schlucke —
hick — , wenn ich Luft — hick — schlucke!


Er solle
sich nicht so kindisch benehmen.


Beinahe
wäre es zu einem mittleren Krach gekommen, hätte Jakob nicht um sich geguckt und
dann gefragt: Hast du nicht auch Geschenke gebastelt, Alter John?


Jeschusch! Er fuhr hoch, als hätte ihn eine Schlange
in den Hintern gebissen. Sein Schrecken erweiterte sich zur allgemeinen Aufregung.
Vater schrie Jakob an, wie er sich unterstehen könne, Alter John so zu erschrecken.


Jakob
versicherte, dass er sich doch nur auf Alter Johns Geschenke freute.


Mutter
redete auf Alter John ein.


Frau
Besemer ebenso.


Alter
John schüttelte die beiden Frauen ab und erklärte der Runde: Überhaupt nix hat mich
erschreckt! Der Jakob bestimmt nicht. Ich hab mich bloß ein bissel entsetzt über
meine Vergesslichkeit. Das ist alles. Ich geh jetzt die
Geschenke holen.


Er verließ
das Zimmer wie ein Schauspieler die Bühne.


Ist euch
aufgefallen, fragte Vater, dass Alter Johns Schluckauf aufgehört hat? Ich glaube,
du hast ihm geholfen, Jakob.


Jakob
hatte nicht erwartet, nach diesem Durcheinander noch gelobt zu werden.


Alter
John kam mit fünf flachen Päckchen zurück. Er legte sie nicht zu den anderen Geschenken,
sondern ließ sich wieder auf seinen Eckplatz nieder und rief jeden Einzelnen auf:


Laura.


Jakob.


Thomas.


Irene.


Marianne.


Das Sofa
wurde zum Thron. Jeder trat vor ihn hin und erhielt das Geschenk. Weil Alter John
das so feierlich tat, traute sich keiner, sein Päckchen zu öffnen. Das erzürnte
ihn schließlich.


Seid
ihr deppert? Möchtet ihr euch nicht anschauen, womit ich mich für euch geplagt habe?


Mutter
hatte als Erste ihre Gabe ausgepackt und ausgebreitet. Es war ein T-Shirt, auf das
vorn ein Baum gemalt war, ein üppiger, mit leuchtenden Äpfeln bestückter Baum.





Batik,
erklärte Alter John. Fragend hob er seinen Kopf, so dass der Spitzbart wie der Punkt
zum Fragezeichen aussah: No?


Mutter
kniete sich vor ihn hin und umarmte ihn. Ach, Vater, sagte sie. Der ist wunderschön.
Du bist schon einer.


Und jeder
konnte dann sagen: Du bist schon einer, Alter John. Denn er hatte jedem einen anderen
Baum auf die Brust gebatikt.


No, wie
ich mir halt denk, dass er zu euch passt!


Vater
hatte einen Nussbaum.


Laura
einen Kirschbaum.


Jakob
einen Zwetschgenbaum.


Frau
Besemer einen Birnbaum.


Und Tschapperl,
fragte Laura, was bekommt der?


Dem hätte
ich einen Salamistrauch batiken können oder eine Würstelpalme. Alter John musterte
den schlafenden Tschapperl liebevoll. Der feiert sowieso andere Feste.


Was für
welche?


No, sagen
wir, das Fest der duftenden Würste. Oder das Fest des Erscheinens der Hündin vom
Apotheker. Oder das Fest der aromatisch parfümierten Hausecke.


Tschapperl,
so angesprochen, streckte sich, richtete sich auf, durchquerte das Zimmer und legte
sich Alter John zu Füßen.


Vater
blies eine Kerze aus, die sich in der Hitze krümmte. Mutter bewunderte noch immer
ihr T-Shirt. Frau Besemer prostete sich selber mit einem
Obstler zu. Laura ordnete ihr Weihnachtsgebäck zu kleinen Häufchen. Jakob lag auf
dem Rücken, mitten im Zimmer, biss in einen Lebkuchen
und fragte in die Stille hinein: Warum sagst du eigentlich dauernd »ein bissel«,
Alter John?


Die Wirkung
seiner Frage war beträchtlich. Alle brachen in Gelächter aus. Bis auf Alter John.
Der blieb ernst, wiegte den Kopf, riss sich am Bart, streckte
die ellenlangen Beine über Tschapperl hinweg aus, lehnte sich zurück — und sie hörten
auf zu lachen.


(Später
sagte Vater mal: Die Erklärung von »ein bissel« kommt mir jetzt so vor wie Alter
Johns Weihnachtsgeschichte.)


Ja, sagte
Alter John. Bissel! Was ist »ein bissel«? Ist es ein wenig? Nein, ein bissel ist
nicht ein wenig. Ein bissel ist viel mehr als ein wenig. Und anders. Ein bissel
ist was Besonderes. Es ist nicht viel, es ist nicht wenig. Es steht für sich als
ein bissel. Passt auf! Wenn ich sag: Der Käse stinkt ein
bissel, meine ich im Grunde: Er stinkt arg. Aber ich will ja nicht gleich einen
riesigen Lärm machen wegen ein bissel Käs. Seht ihr, das
bissel ist schon wieder da. Es ist ein freundlicher Untertreiber. Verstehts ihr? Wenn ich erklär: Ich bin ein bissel krank, dann
kann’s sein, es ist ein bissel mehr als nur ein bissel. Aber was geht euch das an?
Doch wenn einer sagt — es muss allerdings einer sein, der sich auf das bissel versteht
— , also, wenn der sagt: Ich bin ein bissel glücklich,
dann ist möglicherweise sein Glück so groß, dass er gleich platzen wird. Verstehts ihr: Das bissel macht das Kleine größer, das Große
kleiner, das Schwere leichter und das Leichte schwerer. Jetzt versteht ihr vielleicht,
warum ich mich manchmal nur ein bissel aufreg und trotzdem
schrei wie am Spieß. Wie ich im Gefängnis war...


Alter
John! Mutter, die sich inzwischen auf das Sofa gesetzt hatte, lehnte sich beschwichtigend
an ihn. Lass das doch!


Aber
die Kinder waren neugierig geworden.


Warst
du mal im Knast, Alter John?


Warum?


Lasst ihn doch, bat Mutter.


Alter
John wollte gar nicht gelassen werden. Er wollte erzählen.


Ja, man
hat mich mal eingesperrt. Das war 1944.


Wie ihr
wisst, hatte da Hitler die Macht. Auch bei uns in Brünn. Und den Tschechen ging es natürlich noch weniger gut
als den Deutschen. Uns hatte Hitler, wie er meinte und wie auch viele von uns meinten,
befreit. Mich persönlich nicht. Ich hab was gegen ihn und seine Nazis gehabt. Sie
haben Menschen umgebracht, viele. Sie haben Juden verfolgt und ermordet. Weil sie
geglaubt haben, sie seien besonders begnadete Menschen. Und die anderen, die Juden,
die Russen oder die Polen, seien nichts wert, Untermenschen, wie sie das genannt
haben. Da hab ich eben einigen dieser Untermenschen ein bissel geholfen. Ein bissel
eben. Und das bissel hat gereicht, dass man mich erwischte und verurteilte. Zu dreißig
Jahren schwerem Kerker, wie das Urteil lautete. No, es ist ein bissel weniger geworden.
Nach einem Jahr bin ich dann wirklich befreit worden, von den Russen. Und wissts ihr, dort, im Gefängnis, wo man glaubt, dass man es nie
wieder lebend verlassen wird, dort wiegt ein »bissel« viel. Wenn dort einer ein
bissel ein Mensch ist, dann ist er einer. Verstehts ihr,
wieso ich öfter ein bissel sag? Natürlich aus Angewohnheit. Und weil ich eben ein
Brinner bin. Und weil ich mit ein bissel mehr sagen kann.


Jakob
hatte noch nicht genug. Erzähl weiter, bat er. Doch Alter John war müde. Er sagte:
Jetzt trink ich noch einen Schluck Wein und danach geh ich schlafen. Ich bin ein
bissel müde.


Nach
seiner Erklärung von »ein bissel« musste er also schon sehr müde sein.











Alter John macht Schwierigkeiten


 


Jedes
Mal, wenn Doktor Leupold nach einer Untersuchung aus Alter
Johns Zimmer kam, folgte er ihm und die beiden spielten immer dieselbe Szene:


Alter
John hob drohend den Zeigefinger: Sagen Sie kein Wort, Herr Doktor, lassen Sie’s
bleiben!


Und Doktor
Leupold murmelte ergeben: Natürlich, natürlich, Herr Navratil. Er war der Einzige, der sich nicht entschließen konnte,
Alter John zu sagen.


Also,
ließ Alter John sein Publikum wissen, das Befinden des Patienten hat sich seit gestern
weiter erheblich — ich betone, erhäblich! — verbessert.
Stimmt es, Herr Doktor?


Sie sind der leibhaftige Beweis, erwiderte der Arzt. Nach diesem
Satz durfte er abtreten.


Die beiden
spielten ein trauriges Spiel. Alter John war zwar wieder, wenn auch wacklig, auf
den Beinen. Er war auch nicht mehr so oft müde wie nach der Rückkehr aus der Klinik.
Aber sein Kopf war ein bisschen in Unordnung geraten.


Für Alter
John natürlich nicht.


Alter
Johns Verwirrung zeigte sich an, als er Frau Besemer seines
Zimmers verwies. — Gerade sie, die ihm jeden Wunsch von der dünnen Nasenspitze ablas.


Sie war
einkaufen. Alter John kam aus seinem Zimmer geschlichen, zog ein Verschwörergesicht,
legte den Finger warnend auf die Lippen. Er bat Mutter, Laura und Jakob in die Lungerstube.
Dort eröffnete er den erstaunt Lauschenden: Die Marianne darf nicht mehr in mein
Zimmer hinein!


Alter
John! Mutter war so empört, dass sie mit der Faust auf Vaters Maltisch schlug. Bist
du verrückt? Wie kannst du so etwas tun wollen. Die Frau opfert sich für dich auf.


Alter
John blieb auf eine fürchterliche Weise gelassen. No, wenn schon, sagte er, sie
spioniert hinter mir her. Das weiß ich. Sie durchwühlt ständig meine Sachen, liest
meine Briefe. Das kann ich nicht brauchen. Was sie sonst im Haus macht, ist mir
egal. In meinem Zimmer aber hat sie nichts mehr zu suchen.


Ich glaub,
du leidest an Verfolgungswahn. Kaum hatte sie den Satz ausgesprochen, erschrak Mutter
über ihre Kühnheit.


Alter
John ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Ich leide an allem Möglichen, aber daran
nicht. Und nach einer Schreckenspause, in der Mutter, Laura und Jakob zweifelnd
an Marianne Besemer dachten, setzte er gewissermaßen einen
Schlusspunkt: Also, das ist erledigt.


Ächzend
stemmte er sich aus der Sofaecke hoch, tappte mit kurzen Schritten zur Tür. Plötzlich
blieb er stehen, drehte sich um, zeigte auf Jakob und sagte: Es wäre mir lieb, wenn
der Jakob mir manchmal Gesellschaft leisten könnte.


Wie kommst
du darauf? An Stelle von Jakob antwortete Mutter. Jakob kann dir nicht so helfen
wie Marianne.


No ja,
aber er wird doch ein bissel bei mir sitzen können.


Das schon.
Mutter seufzte laut. Alter John musste immer das letzte Wort haben. Sie wusste es.


Er schmiss Frau Besemer tatsächlich aus
seinem Zimmer. Sie begehrte nicht auf, schimpfte nicht, verzog sich vielmehr in
die Lungerstube und wartete dort die Befehle und Launen Alter Johns ab.


Alle
waren verdutzt über ihre Ruhe.


Jakob
konnte Frau Besemer ebenso wenig ersetzen wie Tschapperl,
der seinen Korb jetzt endgültig in Alter Johns Zimmer hatte. Jakob konnte nicht
die spezielle Grießsuppe für Alter John kochen, ihm auch nicht den Rücken massieren
oder zu seiner Zufriedenheit das Kopfkissen aufschütteln.


Also
blätterte er mit ihm zum fünfzigsten Mal das Photoalbum durch oder las ihm aus dem
»Lederstrumpf« vor. Vor allem aus dem Schluss. An dem
konnte sich Alter John nicht satt hören. Er war auch so traurig, dass sich Jakob
und Alter John meistens gleichzeitig schnäuzen mussten.


Dabei
hielt sich Jakob nicht sonderlich gern länger in Alter Johns Zimmer auf.


Es roch
immer ein bisschen ungelüftet, es war viel zu warm, dass ihm jedes Mal der Schweiß
auf der Stirn stand. Außerdem motzte Alter John über jede Kleinigkeit. Ihm fiel
sogar auf, wenn Jakob beim Vorlesen, um schneller voranzukommen, ein oder zwei Sätze
ausließ.


Willst
du mich beschummeln? Das gilt nicht! Fang gefälligst noch einmal dort an, wo es
heißt: »Der Trapper saß auf einem hohen Sitz.«


Jakob
gehorchte. Alter John war krank. Aber nach wenigen Tagen reichte es ihm. Er weigerte
sich, weiter zu Alter John zu gehen. Er könne nicht. Alter John sei manchmal richtig
gemein. Außerdem stinke es bei ihm und es sei furchtbar heiß und... und...


Mutter
verstand ihn, wusste aber nicht, wie sie ihn bei Alter John entschuldigen könnte.


Jakob
erwartete, als Mutter mit Alter John sprach, einen fürchterlichen Aufruhr.


Nichts
geschah. Alter John hatte ihn irgendwie vergessen.


Ja, ja,
der Jakob, sagte er, sonst nichts. Dafür wünschte er, dass
Marianne, die blöde Besemer, unverzüglich und gestiefelt
und gespornt bei ihm antrete. Wo sie denn die ganze Zeit abgeblieben sei?


Es war
schwierig, sich auf Alter John einzustellen. Eigentlich unmöglich. Er dachte sprunghaft
und handelte auch so. Manchmal erschien es den Kinder so,
als spiele er, nehme sie auf den Arm.


Nicht
nur Alter Johns Gedächtnis ließ nach. Er hörte und sah vor allem auch schlechter.
Das alles wollte er nicht wahrhaben. Wenn es darauf ankam, konnte er sogar wie ein
Luchs hören.


Es ist
schon anstrengend mit ihm, sagte Vater.


Frau
Besemer ging abends völlig erschöpft nach Hause. Er kann
einen verrückt machen, sagte sie manchmal. Aber auf seine Weise ist er doch ein
wunderbarer Mensch, sagte sie auch.


Es gab
Tage, an denen Alter John aus lauter Besserwisserei gefährlich wurde. Der sprengt
uns noch in die Luft, der alte Narr, fluchte Vater.


Pscht,
machte Mutter und versuchte ihn zu dämpfen in seinem Zorn.


Doch
Vater hatte Recht. Wenn Jakob Alter John nicht zufällig beobachtet hätte, wäre die
Hälfte der Familie womöglich in die Luft geflogen.


Jakob
saß allein in der Küche, lernte nicht besonders konzentriert englische Wörter. Give, gave, given,
murmelte er vor sich hin und war froh, von Frau Besemer
gestört zu werden. Sie müsse für Alter John den Tee aufbrühen, diesen gallebitteren
Magentee. Warum er den so gerne trinke, könne sie überhaupt
nicht begreifen.


Jakob
sah ihr zu. Sie fragte ihn nach seinen Lehrern aus. Ein paar kannte sie aus dem
Schuldienst.


Kaum
war sie draußen, erschien wie ein Geist auf Zehenspitzen Alter John. Er schoss auf
den Herd zu, drehte alle Gashähne auf, ohne das Gas anzuzünden oder auch nur irgendetwas kochen zu wollen. Dabei nickte er zufrieden. Selbst
beim Hinausgehen bemerkte er Jakob nicht. Er schimpfte laut vor sich hin: Die verdammte
Besemer, die kann man nichts allein machen lassen.


Jakob
dachte, er träume oder spinne oder beides auf einmal. Doch was er eben erlebt hatte,
war kein Traum gewesen: Es begann stark nach Gas zu riechen. Mit einem Sprung war
er am Herd und drehte die Hähne zu.


Er wollte
die Geschichte trotzdem für sich behalten. Er wollte Alter
John nicht schaden. Nur nahm er sich vor, so gut wie möglich auf Alter John aufzupassen.


Das war
nicht möglich. Alter John drehte durch. Nichts stimmte mehr, was andere taten. Er
allein wusste Bescheid. Wenn Frau Besemer sein Zimmer
kehrte, kehrte er nach. Wenn Mutter die Fenster in der Lungerstube schloss, riss er sie auf, obwohl er
unter Kälte litt. Wenn jemand den Thermostat herunterstellte, stellte Alter John
ihn so hoch, dass die Wohnung zum Dampfbad wurde. Als ihn jemand dabei erwischte,
dass er die Zeitung verkehrt herum hielt und ihn darauf aufmerksam machte, erklärte
er: Ich halte die Zeitung immer so rum, immer schon! Und ich lese sie Wort für Wort.
Soll ich dir vielleicht sagen, was heute in Paris passiert ist? Willst du das wissen?


Alter
John regte sich dann so auf, dass selbstverständlich niemand wissen wollte, was
in Paris geschah oder nicht.


Nach
allen diesen Erfahrungen und Abenteuern erzählte Jakob die Sache mit den Gashähnen.


Mutter
wurde vor Schreck schneebleich.


Vater
senkte hilflos den Kopf. Ich weiß nicht, was wir tun sollen.


Doktor
Leupold schlug vor, Alter John wieder in Krankenhauspflege
zu geben.


Vater
war seiner Meinung.


Mutter
und Frau Besemer wehrten sich. Dann könne man den alten
Mann gleich umbringen. Das überlebe er keinen Tag.


Laura
fing bitterlich an zu weinen und rannte hinaus in den Garten.


Jakob
sagte: Wir können euch doch helfen. Wirklich. Ich lese Alter John auch wieder vor,
wenn er will.


Ach,
das hat doch keinen Sinn! Wir werden mit diesem ausgemergelten Rabatzmann doch nicht
mehr fertig. Es war Vater deutlich peinlich, allein gegen die anderen reden zu müssen.
Umso lauter und rabiater wurde er.


Wie nennst
du ihn? Rabatzmann! Immerhin bekam Mutters Gesicht wieder Farbe.


Aber
er macht doch bloß Quatsch — oder? Und er ist doch eine Last — oder?


Die du
am wenigsten spürst — oder? Es fiel Mutter nicht schwer, Alter John zu verteidigen.
Sie und Frau Besemer hatten am meisten mit ihm zu tun.
Und sie wollten ihn behalten.


Jakob
ging hinaus in den Garten, zog neben der Spur von Laura eine zweite durch den Schnee.


Laura
saß im Pavillon. Sie fror. Ich will nicht zu denen da rein, sagte sie.


Jakob
setzte sich neben sie.


Hättest
du bloß nicht mit den Gashähnen angefangen, Jakob.


Aber
das müssen die schon wissen. Bestimmt. Wenn da mal was passiert.


Du redest
wie Papa.


Jakob
schiebt zwischen den Schuhen eine Schneewand zusammen. Papa meint das auch nicht
so. Bloß kann Alter John was passieren, wenn er solchen Blödsinn treibt. Und uns
vielleicht mit. Weil er ja nicht mehr richtig weiß, was er tut.


Kommt
er wieder ins Krankenhaus?


Ich weiß
nicht, sagt Jakob.


Ein paar
Stunden später wussten sie’s. Mutter und Vater hatten sich geeinigt. Alter John
solle im Haus bleiben.


Jakob
fiel Vater um den Hals. Vater schüttelte unwillig den Kopf: Es kann sein, Jakob,
dass Alter John noch schusseliger und schwieriger wird. Dann macht er es uns allen
womöglich schwer, ihn so lieb zu haben wie jetzt. Weil er uns nur noch piesackt,
obwohl er es gar nicht will. Verstehst du?


Jakob
zog nachdenklich die Schultern hoch. Vaters Gesicht war ganz nah vor seinem. Er
sah Runzeln unter den Augen, die ihm noch nie aufgefallen waren. Er war nun sicher,
dass Vater nichts gegen Alter John tun wollte, bestimmt nicht. Vater hatte einfach
Angst, dass etwas schief gehen könnte. Irgendetwas, was
nicht vorauszusehen war.


Und diese
Angst spürte er auch.











Alter John stirbt


 


Den ganzen
Winter lang schlappte, schlurfte, schlingerte Alter John durchs Haus, belauert und
behütet von der ganzen Familie.


Wenn
der Frühling kommt, werdet ihr mich nicht wieder erkennen!,
sagte er.


Er war
sich seiner Sache sicher und wurde immer dürrer und krummer. Der Bart franste aus.
Er pflegte ihn nicht mehr. Die Haare standen ihm wie ausgebleichte Wollreste vom
Kopf.


Als der
Frühling endlich kam, blieb er im Bett, stand nicht mehr auf.


Doktor
Leupold schaute nun jeden Tag nach ihm. Herr Navratil hat keinen Willen mehr, sagte er. Ich weiß nicht, ob
es nun nicht doch sinnvoller wäre, ihn in der Klinik zu behandeln.


Jetzt
war auch Vater dagegen. Er kam öfter früh heim, um sich zu Alter John zu setzen.


Das taten
auch Laura und Jakob. Sie zogen den Stuhl neben das Bett. Alter John schaute sie
ab und zu an und nickte. Manchmal setzte sich ein winziges Lächeln um seine Augen
fest.


Geredet
wurde nur wenig. Erst ertrugen Laura und Jakob das Schweigen kaum, dann merkten
sie, dass Alter John die stummen Gedanken in ihren Köpfen
genügten. Dass er sie spüren und auf irgendeine Weise lesen konnte.


Manchmal
machte er ins Bett und schämte sich. Es stank dann auch eklig. Vor allem Jakob musste
sich überwinden, wenn Mutter ihn um Hilfe bat.


Zu Vaters
Verdruss nützte die Dusche, die Alter John so geliebt
hatte, nichts mehr. Vater trug Alter John die Treppe hoch ins Badezimmer. Alter
John war ganz leicht geworden. Er hing wie eine ausgebleichte Gliederpuppe in Vaters
Arm. Ganz leicht.


Wie ein
Kind, sagte Laura.


Nein,
das fand Jakob nicht. Er hätte schreien können, als er Alter John so sah. Jemand,
aus dem alle Kraft gewichen war, der aber, jetzt von Vater getragen, trotzdem fröhlich
wirkte, beinahe verrückt fröhlich.


An sonnigen
Nachmittagen wurde Alter John draußen auf die Liege gebettet. Er genoss es sehr. Tschapperl tobte außer sich vor Vergnügen um
ihn herum. Sabine kam zu Besuch und brachte ihm ein Sträußchen. Frau Besemer war wieder seine »verehrte Marianne«. Er konnte oder
wollte nicht mehr maulen.


Jakob
saß neben der Liege im Gras. Er hielt einen Heuschreck in den gefalteten Händen
gefangen, spürte, wie er kitzelte.


Lass ihn wieder frei!


Er hatte
nicht erwartet, dass Alter John ihn beobachtete, und fuhr zusammen. Er öffnete die
Hände. Der grüne Hüpfer sprang in einem weiten Bogen fort.


Der freut
sich, sagte Alter John.


Ob der
sich freuen kann?, fragte Jakob.


No, ich
möcht’s schon annehmen. Bist du traurig, Jakob?


Ich weiß
nicht, Alter John. Er wusste es wirklich nicht. Er war ehrlich.


Das ist
am schlimmsten, sagte Alter John, wenn man traurig ist und nicht weiß, ob man tatsächlich
traurig ist. Es wird sich geben.


Er fuhr
Jakob mit der Hand über den Kopf. Die Hand war so leicht, dass Jakob sie kaum fühlte.


Zufällig
hörte Laura, wie Doktor Leupold vor der Haustür zu Vater
sagte: Es kann nicht mehr lang dauern. Meinte er, dass Alter John sterben würde?


Sie wagte
niemanden zu fragen, auch Marianne nicht, die am genauesten über Alter Johns Zustand
Bescheid wusste. Keiner sprach vom Sterben. Bis Mutter an einem Abend in der Lungerstube
ohne Grund sagte: Vater stirbt.


Sie sagte
wieder Vater.


Jakob
schaute sie sprachlos an. Laura dachte an das, was Doktor Leupold
gesagt hatte.


Frau
Besemer verließ das Zimmer.


Vater
zündete sich umständlich eine Pfeife an. Er stirbt bei uns, sagte er und stand auf.
Ich will mal nach ihm schauen.


Ich komm
mit, sagte Laura.


Leise
öffneten sie die Tür zu Alter Johns Zimmer. Er lag wach, als hätte er sie erwartet.
Ihm fehlte die Kraft zu sprechen. Sie setzten sich neben das Bett. Er nickte ihnen
zu. Tschapperl knurrte kurz.


Vater
drückte behutsam Alter Johns Hand. Geht’s?, fragte er.


Alter
John nickte und flüsterte: Ich bin schon ein Blödian.


Vater
lachte kurz. Und ein Brinner!


Und Alter
John!, sagte Laura.


Alter
John blinzelte und flüsterte: Von allem ein bissel!


Vater
legte Alter Johns Hand in die von Laura, stellte sich ans Lenster
und blieb dort ziemlich lange, ohne sich zu rühren.


Alter
John schloss die Augen. Er schlief wohl.


Laura
lauschte ängstlich auf seinen leichten Atem.


Ja, sie
hatte Angst und trotzdem war sie froh und stolz.


Jakob
war, seit Alter John nicht mehr sprach, kaum mehr Essen zu sich nahm und einfach
reglos im Bett lag, wie verdreht. Alle zehn Minuten rannte er hinaus in den Garten,
um von draußen durchs Fenster nach Alter John zu sehen.


Frau
Besemer versuchte ihn zu vertreiben. Er störe.


Nein,
er störe nicht. Alter John sei sein Großvater.


Alter
John starb in der Nacht.


Keiner
war bei ihm.


Vater
hatte ihn hinaufgetragen und Mutter hatte ihn gebadet wie sonst.


Er hatte
sich wohl gefühlt und es auch gesagt: Es ist schön bei euch.


Vater,
der als Erster aufstand, hatte es bemerkt. Laura wachte von seinem Schluchzen auf.


Es war
noch sehr früh. Sie schlich hinunter. Die Eltern hielten sich in den Armen und standen
in der offenen Tür zu Alter Johns Zimmer.


Sie schlich
an ihnen vorbei zu Alter John. Er lag mit geschlossenen Augen da. Wie immer. Nur
etwas strenger und etwas fremder.


Jakob
kam dazu. Er sah kurz zu Alter John hin, dann legte er die Hand vor die Augen, rannte
hinaus, rannte in den Garten, in immer engeren Kreisen, riss
die Hände hoch und warf sich ins Gras.


Laura
wollte ihn trösten, doch Mutter hielt sie fest. Lass ihn.
Wir können auch so auf ihn aufpassen.


Jakob
heulte nicht. Er konnte gar nicht heulen. Wahrscheinlich meinten die Heinis, die
ihn jetzt im Gras liegen sahen, dass er heulte. Das tat er nicht. Er wünschte, zusammen
mit Alter John tot zu sein.


Er sprang
auf, rannte zum Fenster. Er schaute nicht auf Alter John, sondern auf Einstein,
der ihm die Zunge rausstreckte. Wenn er sich nicht täuschte, ähnelte Einstein noch
mehr Alter John als früher.


Tschapperl
saß neben dem Bett, ohne dass auch nur ein Muskel unterm Fell zuckte.


Alter
John wurde fortgebracht.


Er wurde
beerdigt.


Laura
und Jakob und Frau Besemer gingen als Erste hinter dem
Sarg, vor den Eltern.


Mutter
hatte darauf bestanden.


Es zogen
viele Leute hinter ihnen her, sogar Herr Lämmle.


Am Abend
trafen sie sich in der Lungerstube.


Es war
noch so mild, dass die Tür zur Terrasse offen stand.


Die Vögel
sangen laut gegen ihr Schweigen an.


Vater
und Laura spielten Halma.


Mutter
schrieb Briefe.


Frau
Besemer saß draußen auf der Bank. Sie würde sich gleich
verabschieden und ans andere Ende des Dorfes zu ihrer Wohnung gehen.


Jakob
streunte herum. War mal draußen, mal drinnen.


Im Vorbeigehen
fiel sein Blick auf die leere rechte Sofaecke. Er machte die Augen zu und sah plötzlich
Alter John dort sitzen. Er machte die Augen auf. Er war nicht mehr da. Jetzt wusste
er, dass Alter John nie mehr da sein würde.
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Manchmal
sagen Erwachsene zu Kindern: Ihr könnt noch gar nicht wissen, was Liebe ist. Das
weiß man erst, wenn man groß ist. Das ist nicht wahr. Auch Kinder kennen Liebe,
und nicht nur die Liebe innerhalb der Familie. So ist es auch mit Ben. Er liebt
Anna, das Aussiedlermädchen, das neu in die Klasse kommt. Und auch Anna hat Ben
eine Weile sehr lieb gehabt. Das ist schön, aber auch schwer: Da gibt es Aufregung
und Gekränktsein und Eifersucht, Streit mit Freunden und
immer wieder die Angst, ausgelacht zu werden...


 


»Eine
wunderschöne, alltägliche, doch für die beiden einmalige Liebesgeschichte... Aus
Ben und Anna können auch Erwachsene wieder schlau werden.«


Herbert
Glossner, Deutsches Allgemeines Sonntagsblatt
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Dies
ist die Geschichte des 12jährigen Jakob. Und es ist auch die Geschichte von Mia,
seiner Mutter — denn beide gehören zusammen und müssen lernen, miteinander zurechtzukommen.
Das ist gar nicht leicht, nach Vaters Tod. Zunächst haben sie die Wohnungstür blau
angemalt. Nur so, um einen neuen Anfang zu machen. Da gibt es Ärger mit den Nachbarn.
Auch in der Schule wird es schwieriger für Jakob. Er verliert seine Freunde. Er
ist allein. Und er will auch keine Hilfe. Immer mehr Phantasiefiguren umgeben Jakob,
immer weniger kann er mit seiner wirklichen Umwelt anfangen. Und die mit ihm. Mia
ist verzweifelt. Sie wird nicht mehr mit ihm fertig. Und die anderen sagen, daß
er spinnt. Dabei gibt es den Benno wirklich. Benno ist schon groß und spielt Gitarre
und ist sein Freund. Nur weiß er nichts davon. Aber vielleicht wird er es noch —
ganz zuletzt sieht es fast so aus.
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Oma


Die Geschichte
von Kalle, der seine Eltern verliert und von seiner Großmutter aufgenommen wird


Mit Bildern
von Peter Knorr


Gulliver
Taschenbuch (78101), 108 Seiten ab 8 In neuer Rechtschreibung


 


Fünf
Jahre alt ist Kalle, als er seine Eltern verliert. Erst kann er es gar nicht begreifen.
Seine Oma nimmt ihn zu sich. Da merkt Kalle, dass alles ganz anders ist als früher
mit Vater und Mutter. Oma ist prima, aber — alt! Und Oma denkt: Hoffentlich kann
ich den Jungen richtig erziehen — in meinem Alter! Sie erzählt Kalle von »damals«,
als alles anders war. Sie machen zusammen eine Reise und haben viel Spaß miteinander.
Kalle ist zehn, als Oma krank wird. Da zeigt sich, dass auch sie ihn braucht.


 


Die »Deutsche
Lesegesellschaft« schreibt dazu: »Ein vorbildliches Buch über das Zusammenleben
von zwei völlig verschiedenen Generationen.« Und die »Hannoversche
Allgemeine« meint: »Für Schmus ist in dieser trockenen Liebeserklärung an die Großmutter
kein Platz.«


 


Deutscher
Jugendbuchpreis


Wilhelmine-Lübke-Preis
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Mit Bildern von Peter Knorr


Gulliver
Taschenbuch (78014), 128 Seiten ab 8


 


Natürlich
hat man mit zehn Jahren schon mal Probleme. Doch Bims hat zuviel davon. Eigentlich
heißt er Theo Weißbeck, aber in der Schule nennen sie
ihn immer nur Bims. Weil er so ein Komiker ist, meinen sie. Aber das stimmt nicht.
Zu Hause ist er ganz anders — da hat er es aufgegeben, lustig zu sein. Nicht wegen
der schlechten Noten, es ist, weil sich die Eltern nicht mehr vertragen.


Dabei
liebt er sie. Das hält er nicht mehr aus. Eines Tages läuft Bims weg, und es passiert
viel, ehe er zurückkommt. Zum Glück findet er unterwegs einen Freund, der ihm hilft.
Dieses Buch handelt also auch von einer Freundschaft.


 


»Es kommt
nicht oft vor, daß die Moral einer Geschichte so sympathisch aussieht.«


Frankfurter
Allgemeine Zeitung
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Mit Clara
sind wir sechs
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Mit Bildern von Peter Knorr
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Das Haus,
in dem die fünf Scheurers wohnen, ist etwas eigenartig.
Es ist wie eine Schuhschachtel, behauptet Däd. Aber bei
den Scheurers ist immer etwas los. Dafür sorgen schon
Philipp und Therese, vor allem aber der kleine Dök. Dem
fällt immer etwas ein, da können Mutter Lene und Däd nur
noch staunen. So richtig spannend wird es aber, als Clara, das jüngste Scheurer-Kind geboren wird. Eine Familiengeschichte, in der
es zugleich heiter, fast lustig und doch ernsthaft und zuweilen höchst dramatisch
zugeht — wie im wirklichen Leben auch.


 


»Ein
humorvolles Buch über den fast gewöhnlichen Alltag einer ungewöhnlichen Familie.
Härtling gelingt es, auch schwierige Sachverhalte verständlich zu machen.«


Alexandra
Rak, ESELSOHR
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