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  And your lips, ruby-blue, never speak a sound.


  Steve Harley, »Sebastian«


  1


  Angst? Ich? Ich hab keine Angst. Ich hab überhaupt keine Angst mehr. Und das verdank ich Ihnen, und das ist wunderbar. Endlich fürchte ich mich nicht mehr vor den Menschen, speziell den Frauen, wie Sie wissen. Bin ich jetzt ein neuer Mensch, Frau Dr.Claussen? Mein Job macht mir Freude, ich arbeite mit einem perfekten Partner zusammen, Anfang vierzig, verlobt, ich hab seine Verlobte kennengelernt, sehr nett, ein wenig extravagant. Und dann hab ich meine Wohnung neu eingerichtet, neues Sofa, neuer Teppich, die alten Sachen waren total versifft, das tut gut, mal die Fenster aufzureißen und Luft reinzulassen, Durchzug, Frau Doktor, der absolute Durchzug. Wie spät? Noch Zeit. Bin ja kaum zu Hause, Tag und Nacht unterwegs, die Sicherheitsbranche boomt, aber ich mach nur die harten Sachen, ich arbeite vor Ort, Bewachung am Objekt, Observation, Verfolgung. Meistens benutze ich nur eine Pistole, präzise Angelegenheit, vorgestern kam ich einem Autoschieber auf die Schliche, die sind clever, die Typen, total ausgeschlafen. Mit einem wie mir hat der nicht gerechnet, ich hatte ihn schon seit einem Monat im Visier, wollte warten, bis er wieder zuschlägt, und vorgestern war's dann soweit. Natürlich wollte er türmen, ich hab ihn erwischt, die Kugel traf ihn in die Schulter, und dann bin ich zu ihm hin, weil er sich bewegt hat, und ich dachte, er haut ab. Soviel ich weiß, liegt er immer noch im Koma. Ich arbeite häufig mit den Stiefeln, damit rechnen die nicht, ich muss auf der Hut sein, wenn ich nicht aufpass, legen sie mich um. Ich bin gern derjenige, der die Richtung vorgibt, den Ablauf, ich bin der Aktive. Das verdank ich Ihnen, Frau Dr.Claussen, dass ich handele, anstatt abzuwarten, Sie haben mir geholfen, aufzuwachen, wunderbar. Gut, dass ich vor sechs Monaten wieder zu Ihnen gekommen bin, das war ein plötzlicher Entschluss, Sie erinnern sich, plötzlich stand ich vor der Tür, und Sie haben mich gleich wiedererkannt, sehr angenehm. Sie wussten sogar noch meinen Namen. Doch jetzt hab ich das Gefühl, ich bin auskuriert, wenn ich das so offen sagen darf, offen sprechen ist ja wichtig, das tut gut, das muss man üben. Ich sprech sehr offen, vor allem mit den Frauen, dann gibt's keine Missverständnisse.


  »Sie warten hier, Nikolaus, i bleib höchstens a Stund'. Und rufenS' mei Frau an, sie hat wieder ihre Tage, Sie wissen scho, nicht die Tage, sondern ihre Geistertage, hoffentlich rennt's net wieder wie geistesgestört durch die Stadt und quatscht fremde Leute an.«


  »Ja, Herr Staatssekretär.«


  Erwin Hauser knallte die Tür seines Dienstwagens zu, stöhnte, wischte sich den Regen vom Jackett und eilte auf den Eingang des Polizeipräsidiums in der Ettstraße zu, in dessen Innenhof Polizeipräsident Volker Sarkowski seinen sechzigsten Geburtstag feierte. Seit Tagen goss es in Strömen, doch heute, am späten Nachmittag, hatte es aufgehört.


  Im Hof standen leere Bänke und Tische und vier Streifenwagen.


  »Die Sause ist im zweiten Stock«, sagte der wachhabende Beamte an der Pforte. »Grüß Gott, Herr Staatssekretär.«


  Hauser hob kurz die Hand zum Gruß und verschwand wortlos im Haus.


  In der Löwengrube, einer schmalen Straße, die an der Rückseite des Polizeipräsidiums vorbeiführte, bewunderten Passanten den silbergrauen BMW540i, in dem ein Mann mit finsterer Miene hinter dem Lenkrad saß und Schlagermusik hörte, seine Lieblingskassette »Best of Vicky Leandros«. Seit drei Monaten war Nikolaus Sorge der Chauffeur von Erwin Hauser, und er hatte bereits dessen Vorgänger Borchert gefahren, der jetzt ins Sozialministerium gewechselt war, weil er dort angeblich mehr taugte, wie Hauser ihm einmal beim Wein zugeraunzt hatte. Für Sorge waren sie alle Versager, diese Staatssekretäre mit ihren dreißigtausend im Monat und ihrem persönlichen Referenten und ihrer persönlichen Sekretärin und ihrem persönlichen Chauffeur und ihrer ganzen wichtigtuerischen Aufgeblasenheit, die sie auf irgendwelchen Empfängen, die es ohne sie gar nicht geben würde, zur Schau stellten.


  Wenn Sorge in Schwung kam, vergaß er für einige Momente sogar die süße Stimme seiner Lieblingsgriechin.


  Empfänge, Jubiläen, Festakte, Eröffnungen dröger Ausstellungen– das war alles, wozu diese Hampelmänner nütze waren, Hampelmänner der Minister, die jede Entscheidung selber trafen und sich von ihren hochdotierten Hiwis höchstens mal die Aktenordner tragen ließen. »Dritte Ersatzreserve«, brummte Sorge und schlug mit der flachen Hand gegen das Seitenfenster, an dem sich ein kleiner Junge die Nase platt drückte.


  Für seinen derzeitigen Chef hatte Sorge nur ein hämisches Grinsen. Aus tiefem Herzen gönnte er ihm seine berufliche Stellung, in der er sich abstrampeln konnte, bis er schwarz wurde; zum Minister würde er es nie bringen. Und er gönnte ihm seinen privaten Wahnsinn. Hausers Frau neigte zu Schwermut und Depressionen und irrte oft tagelang durch die Stadt, erkannte niemanden und redete mit den Leuten über ihren Mann und seine dubiosen politischen Geschäfte. Darüber lachte sich Sorge kaputt. Und dann war da noch die Tochter Hauser, Natascha, eine vierundzwanzigjährige Jurastudentin, die als Taxifahrerin jobbte, was ihr Vater aber nicht wusste. Dubiose politische Geschäfte! Die einzigen dubiosen Geschäfte, die Hauser tätigte, waren die hinter verschlossenen Toilettentüren.


  Sorge grinste in den Rückspiegel.


  Lauter Pfeifen!


  Sorge überlegte, ob er über die Taxizentrale Natascha anrufen und ihr irgendwas vom Pferd, also von ihrem Vater oder ihrer Mutter, erzählen und sie extrem beiläufig fragen sollte, ob sie mit ihm ins neue Metropolitan-Café gehen möchte. Klasse Blick über den Marienplatz, Natascha! Unsinn. Bestimmt kannte sie das Lokal längst, da ging doch jetzt jeder hin, genauso wie ins Lenbach mit seinen tausend Plätzen oder ins umgebaute Anast, das jetzt Tambosi hieß und ein Wiener Kaffeehaus war, oder ins Dukatz im Literaturhaus, wo die geschniegelten jungen Banker mit ihren trostlosen Miezen hockten. Lauter Pfeifen!


  Schlagartig verlor er die Lust daran, mit Natascha Hauser ausgehen zu wollen. Er drehte die Musik lauter, und Vickys Stimme versetzte ihn in einen Zustand wohliger Träumereien, die ihn an ein blaues Meer führten, wo die Brüste der Frauen schweißnass in der Sonne glänzten und es niemanden gab, der sie ihm streitig machte, nicht einmal einen Staatssekretär, der mit Geldscheinen nur so um sich warf.


  Nein, eine feste Freundin hab ich im Moment nicht, allerdings hab ich eine kennengelernt, sie hat einen Schuhtick, vielleicht ist es ja gar kein Tick, sondern eine ganz gewöhnliche weibliche Eigenschaft: Schuhe sammeln. So gut kenn ich sie noch nicht, ich treff sie heut Abend, ich hoffe, sie hat den Termin nicht vergessen, das wär blöd. Darüber wär ich sehr wütend. Was ich tue, wenn ich wütend bin? Das wissen Sie doch: Ich sprech mit Ihnen darüber und versuche, meine Wut unter Kontrolle zu bringen. So bin ich damals zu Ihnen gekommen, als ich noch Beamter bei der Schutzpolizei war. Dafür bin ich dankbar, dass ich ausgerechnet Sie getroffen hab, Sie verstehen Ihr Handwerk, der Zufall ist ein schlauer Hund. Bei Ihnen war ich sofort in den richtigen Händen, und ich hab mich bemüht, offen und ehrlich zu sein, nichts zu verschweigen, meine Wut nicht runterzuschlucken. Bei der Ausübung meines Berufs bin ich sehr beherrscht, das kann ich mir nicht leisten, ich bin nicht mehr so leichtsinnig wie bei der Polizei, als mein Chef mich häufig ermahnen musste. Dabei hab ich nur getan, was ich für richtig und notwendig hielt, das schwör ich Ihnen. Ich halt es für notwendig, dass Staatsbeamte in so verantwortungsvollen Jobs wie bei der Polizei eine klare Meinung haben und die auch aussprechen. Und dass sie handeln, dass sie sich nicht alles gefallen lassen. Auf der Straße, intern, bei der Begegnung mit Kriminellen, überall. Ich war gern für Deutschland auf der Straße und an vorderster Front, das wissen Sie, Frau Doktor, mich konnte niemand einschüchtern. Ohne Ihre Hilfe wär ich wahrscheinlich ein ziemlich eingeschüchterter Typ. Zum Glück kam alles anders. Weil ich Sie getroffen hab. Arbeiten Sie immer noch für die Polizei? Das wollte ich Sie schon lange fragen. Gut. Ja, es gibt viele schwache Personen bei der Truppe, orientierungslos, hilflos, eingeschüchtert bis über beide Ohren. Meiner Meinung nach fehlt diesem Land eine starke Polizei, die Führungsspitze traut sich nicht, die hat Schiss, dass ihr der Innenminister eins auf die Nuss gibt, wenn sie mal Klartext redet und endlich mal handelt. Wir sind eine wunderbare Demokratie, und ich möchte, dass diese Demokratie nicht von einem Haufen Krimineller und elender Gestalten aus dem Ausland ruiniert wird, das möcht ich nicht. Aber: Es wird gekuscht. Wo Sie hinschauen: kusch, kusch! Jetzt schieben sie die illegalen Asylanten ab und machen sich dabei in die Hosen vor Angst. Wovor haben die Angst, die Politiker und die Polizisten? Die sind im Recht, die illegalen Asylanten müssen weg, da sind Triebtäter drunter, Mörder, Zuhälter, das ganze Gesindel, die ganze Litanei. Die haben da oben die Panik, dass das Ausland sie nicht mehr lieb hat. Da scheiß ich doch drauf! Wieso mich das wütend macht? Wieso mich das WÜTEND macht? Das kann ich Ihnen haarklein erklären, Frau Doktor: Weil ich Weicheier nicht ausstehen kann und Drückeberger und Angsthasen und winselnde Wichser! Was wollen die denn? Wollen die den Kopf in den Sand stecken, bloß weil früher hier der Hitler war? Den Hitler wollen wir nicht mehr, und zwar nie mehr, wir sind eine Demokratie, und wir brauchen uns nicht zu verstecken, Sie nicht, ich nicht, niemand in diesem Land braucht sich vor dem Ausland zu verstecken! Aber sie ziehen alle den Schwanz ein, kriechen den Franzosen und den Griechen und den Türken in den Arsch. Wozu denn? Wozu denn? Hm? Hm? Ich hab keine Angst, ich nicht, ich mach meine Arbeit, und ich sag meine Meinung, und ich lauf nicht weg, wenn mich einer anmacht, ich nicht! Ich bin kein Weichei, das schwör ich Ihnen! Ich kümmer mich um mich selbst und um meine Mitmenschen, ich tu was, ich sitz nicht rum und jammere, ich engagier mich, egal, was die Politiker da oben aushecken, ist mir doch scheißegal, ob die das Krankengeld kürzen oder das Urlaubsgeld, ist mir doch egal! Ich tu was, und ich krieg mein Geld, das schwör ich Ihnen, und mir nimmt niemand was weg, am allerwenigsten ein Politiker. Die schüchtern mich schon lange nicht mehr ein, die nicht, die wirklich nicht! Ich bin alt genug, um für mich selber zu sorgen, scheißegal, unter welchen Bedingungen. Was ist? Sind Sie anderer Meinung? Ist was? Ich red immer so, das wissen Sie doch. Heut sind Sie aber ernst, lächeln Sie doch mal. Wann ist ein Mann einen Euro wert? Wissen Sie nicht? Wann ist ein Mann einen Euro wert? Wenn die Eierpreise auf fünfzig Cent steigen! Lächeln Sie doch mal. Dann eben nicht. Ich bin froh, dass Sie da sind, Frau Doktor, ich bin froh, dass ich mich auf Sie verlassen kann, dass Sie jeden Freitag für mich da sind, schön ist das. Ich hab Vertrauen zu Ihnen, und das ist wichtig, dass man Vertrauen hat und dass das Vertrauen nicht enttäuscht wird. Wer mein Vertrauen missbraucht, dem geht's schlecht.


  »Vom Dallmayr!«


  Josef Braga, Hauptkommissar in der Vermisstenstelle, stopfte sich ein Fleischpflanzl in den Mund und spülte mit Bier nach.


  »Des san die besten in der Stood«, mümmelte er mit vollem Mund, und etwas Grünes blieb an seiner Lippe kleben.


  »Mir schmecken die vom Vinzenz Murr genauso«, sagte Hauser, hielt nach dem Polizeipräsidenten Ausschau und sah auf seine Uhr. »Entschuldigen Sie mich, war nett, Sie kennengelernt zu haben.« Er verkrümelte sich in der Menge. Hunderte von Polizeibeamten drängten sich in den Gängen, aßen vom Buffet, redeten durcheinander und winkten sich über die Köpfe hinweg zu. Überall lag Plastikgeschirr herum, und zwei Frauen mit Kopftüchern und blauen Kitteln kippten die Abfälle in Müllsäcke und schleppten diese dann in einen Nebenraum.


  »Wer war'n des?«, fragte Sven Gerke seinen Kollegen Braga.


  »Des war da Staatssekretär persönlich.«


  »Kenn ich nicht.«


  Sie nahmen sich noch eine Laugenbreze, rissen sie mit den Fingern in der Mitte auf, pfriemelten zwei Scheiben Käse rein und klappten sie zu. Auch beim Essen im Stehen waren Braga und Gerke ein eingespieltes Team.


  »Wie soll der heißen?«


  »Hm?«


  »Der Staatssekretär!«


  Braga schnappte nach Luft, er hatte die halbe Breze verschlungen, und nun steckte ein Teil in seinem Hals. Er hustete, und Gerke schlug ihm mit voller Wucht auf die Schulter.


  »Da stinkt's vielleicht!«, sagte Gerke.


  In den Gängen hing eine Wolke von Zigarettenrauch, und es war schwül. Die Heizungen liefen auf vollen Touren, denn in den vergangenen Tagen waren die Temperaturen auf vier Grad gesunken. Und dabei war es erst Oktober, und den ganzen verregneten Sommer über hatten die Meteorologen behauptet, es würde ein goldener Oktober werden, Sonnenschein und Biergartenwetter. Stattdessen schüttete es wie aus Kübeln, und die Stadt war ein einziger grauer Griesgram.


  »Is ja brutal!«


  Braga rieb sich die Augen, schüttelte den Kopf, massierte seine Brust und legte die zweite Hälfte der Breze vorsichtshalber auf den Teller. Er trank einen Schluck Bier, und weil es grade so zügig floss, leerte er gleich den ganzen Becher.


  »Wieder gesund?«, fragte Gerke.


  Braga nickte und machte zwei Kollegen Platz, einer Frau und einem Mann, die sich an ihm vorbeischoben und versuchten, durch das Gedränge zum Ausgang zu gelangen. Irgendwo fiel eine Flasche klirrend zu Boden. Die Fenster waren so beschlagen, dass niemand bemerkte, wie es draußen wieder zu regnen anfing.


  »Der Staatssekretär…«


  »Da Hauser?«


  »Ja, was will der hier?«


  »Wahrscheinlich schickt'n sei Chef, der Herr Innenminister. De san doch Spezln, der Hundt und unser Sarkowski.«


  Alfred Hundt war bayerischer Innenminister und oberster Dienstherr der Polizei.


  »Und warum kommt der dann nicht selber, der Hundt?«, fragte Gerke.


  »Frog'n.«


  »Kein Bedarf.«


  »Der wanzt si ganz schee hi, unser Staatssekretär«, sagte Braga. Er war eins zweiundneunzig groß und hatte den Überblick. Am Ende des Flurs redete Hauser auf Sarkowski ein und berührte dabei immer wieder vertraulich den Arm des Polizeipräsidenten.


  »Kleine Menschen brauchen das«, meinte Gerke, der eins fünfundneunzig groß war und Hauser auf höchstens eins siebzig schätzte, eher eins achtundsechzig.


  »A echter Wicht«, sagte Braga und spürte langsam den Alkohol. »Deswegen macht er si ja aa so wichtig«, brummte Braga.


  »Tag, Jungs, bei euch hier gibt's ja noch richtig Luft zum Atmen.«


  Ein Mann in einem roten Jackett hatte sich zu den beiden durchgekämpft. Der Schweiß stand ihm auf der Stirn, und er hatte die oberen drei Hemdknöpfe geöffnet. Sein schwarzes Brusthaar quoll wie Wolle hervor.


  »Servas, Chef«, sagte Braga.


  Der Mann in dem roten Jackett war Roland Felz, der Leiter der Vermisstenstelle bei der Kripo.


  »Staatssekretär Hauser hat mich gefragt, ob wir neue Erkenntnisse haben in den Fällen der drei verschwundenen Frauen. Ich hab ihm gesagt, wie's steht. Angeblich hat die Ehefrau des Innenministers eine der Frauen gekannt. Diese Rosetta Penna, die Italienerin, die aus der Pension verschwunden ist. Jedenfalls, ich hab ihm erklärt, dass die Ermittlungen unvermindert weitergehen, und er hat mich gefragt, ob wir davon ausgehen, dass die Frauen tot sind. Ich hab ihm gesagt, dass wir das nicht ausschließen.«


  »Ich bin leider ziemlich sicher, dass die tot sind«, sagte Gerke und zündete sich eine Zigarette an.


  »Ja«, sagte Felz. »Was ist das überhaupt für einer, dieser Hauser? Hab den noch nie gesehen. Ist der neu im Amt?«


  »Woaßt du, was so a Staatssekretär den ganzen Doog macht, hm?«, sagte Braga.


  »Keine Ahnung«, sagte Felz.


  »Schreibt Spesenrechnungen.«


  »Woher weißt du das?«


  »I hob oan kennt. Der war im Kultusministerium, der hat soiba net gwusst, wiara da hikemma is. Er war CSU-Vorsitzender irgendwo in Niederbayern, und dann hams'n befördert. Der hot in seim Leben no nia a Buch gelesen…«


  »So wie du«, sagte Gerke und blies den Rauch an die Decke.


  »Leck mich! I sog da wos, der is von oam Empfang zum nächsten, Mittagessen, Abendessen, Brotzeit beim Kunstverein, Stehempfang im Gasteig, und des ois mit Chauffeur. Und sei Mitarbeiter hot eahm die Reden gschriebn. Lesen, des hot a grod no gschafft. Ablesen. Den ham seine eignen Parteikollegen ois chronisch unfähig bezeichnet und für an Voitrottl g'hoitn. Trotzdem wara fünf Joor im Amt. Dann hams'n durch an andern Hoikopf ersetzt, und seitdem kriagt er an Haufen Kohle, zehntausend ungefähr, er ist Ende fufzge und braucht koan Finger mehr rühren. Höchstens, um sich oan runterz'hoin. A Traumjob, oder?«


  »Stimmt«, sagte Gerke.


  »Ich geh zurück ins Büro«, sagte Felz, nickte seinen beiden Kollegen zu, drehte sich um und zwängte sich zwischen den verschwitzten Gästen hindurch in Richtung Treppe.


  »Ich muss dann langsam wieder, Herr Präsident«, sagte Hauser und tätschelte Sarkowskis Arm.


  »Schön, dass Sie uns besucht haben, Herr Staatssekretär, Sie haben vermutlich viel um die Ohren.«


  »Manchmal ist es schon eng. Wie gesagt, der Innenminister bedauert es sehr, nicht selber kommen zu können, aber Sie wissen ja: Wenn die einzige Tochter heiratet…«


  »Bestellen Sie ihm bitte viele Grüße von mir und die besten Glückwünsche an seine Tochter.«


  »Das richt ich ihm gern aus, Herr Präsident«, sagte Hauser, tätschelte aus unerfindlichen Gründen seinen eigenen Arm, als klopfe er Regen ab, und reichte Sarkowski die Hand.


  »Nochmals alles Gute zum Geburtstag, wir treffen uns bestimmt bald mal wieder.«


  »Hoffentlich, auf Wiedersehen, Herr Staatssekretär. Und bitte sagen Sie dem Innenminister, meine Kollegen in der Vermisstenstelle arbeiten unter Hochdruck an den drei Fällen, wir werden die Frauen finden, da bin ich sicher.«


  »Ja«, sagte Hauser, nickte reihum und drängte sich an der Wand entlang zu einer Glastür, hinter der eine Treppe nach unten führte.


  Als er den BMW erreichte, klingelte das Autotelefon.


  »Hallo«, sagte Nikolaus Sorge und stellte rasch die Musik ab. »Was? Ja, ich werd's ihm sagen, wie ist Ihr Name? Gut. Danke.« Er legte das Telefon auf die Konsole und sah Hauser an, der grußlos eingestiegen war und sich anschnallte. Sein Bauch spannte über dem Gürtel, und er hasste diese enge Hose. Er hasste alle seine Hosen, denn es gab keine, die bequem war, alle waren im letzten Jahr zu eng geworden.


  »Was ist?«, fragte er.


  »Wissen Sie, wo Ihre Frau ist?«, fragte Sorge.


  Hauser sah ihn an. Fürchterliche Gedanken jagten durch seinen Kopf.


  »Tun Sie mir des net an!«


  »Der Mann, der gerade angerufen hat, versucht seit zwei Stunden, Ihre Frau zu erreichen, aber sie ist nicht da. Wissen Sie, wo sie sein könnte?«


  Hauser zog die Stirn in Falten, atmete tief durch und strich sich die Haare nach hinten. Sie waren nass vom Regen, der in Bächen über die Scheiben floss.


  »Was für ein Mann?«


  »Ja, äh, das war ein Herr Stadelhofer, ein Taxiunternehmer…«


  »Was will der von meiner Frau?«


  »Der, äh, der sucht eigentlich Ihre Tochter, Herr Staatssekretär.«


  »Was?«


  Hausers Hand schnellte zur Halterung des Sicherheitsgurtes, und er ließ das Schloss aufschnappen. Schob den Gurt über den Arm und drehte sich zu Sorge herum. Dieser verdammte Sitz war einfach zu niedrig, jedes Mal plumpste er da rein und kam nicht mehr hoch. Seine Krawatte verhedderte sich in seinem Hosengürtel, er riss sie heraus und stieß dabei mit seinem Arm versehentlich gegen den Rückspiegel, den Sorge sofort wieder in die richtige Position brachte.


  »Was ist mit meiner Tochter, Nikolaus?« Hauser sah ihn an, ohne eine Miene zu verziehen, und Sorge verspürte das unbändige Verlangen, seine Faust in diesen blassen Teigklumpen zu bohren.


  »Sie ist weg. Schon seit dem frühen Nachmittag. Dieser Stadelhofer lässt sie schon suchen, von seinen Kollegen…«


  »Von welchen Kollegen, verflucht noch mal, Nikolaus!«


  »Von seinen Kollegen, er hat doch ein Taxiunternehmen, das hab ich doch gesagt…«


  »Und was, verflucht, hat mei Dochta damit zu tun?«


  »Sie jobbt doch manchmal als Taxifahrerin, wussten Sie das nicht?«


  Auf diesen Moment hatte Sorge schon lange gewartet, und er ließ sich den Satz auf der Zunge zergehen.


  »Wussten Sie das nicht?«, fragte er noch einmal, weil es einfach zu schön war, das Gesicht des Herrn Staatssekretärs zu betrachten, wie es auch noch die letzten Konturen verlor und noch bleicher und blöder wirkte. So ein Anblick motivierte Sorge unglaublich, dafür würde er sogar Überstunden in Kauf nehmen.


  »Das wusste ich nicht«, sagte Hauser leise. Und dann, nachdem eine Menge diffuser Bilder vor seinem inneren Auge vorbeigezogen waren– Natascha, seine Tochter, in verschiedenen Altersstufen, Else, seine Frau, wild gestikulierend durch die Stadt irrend, schreiend, bettelnd–, hob er den Kopf und starrte den Regen an, der über die Windschutzscheibe floss. »Haben Sie das gewusst, Nikolaus?«


  »Nein, Herr Staatssekretär«, sagte Nikolaus Sorge und stöhnte wirkungsvoll.


  »Und sie ist verschwunden?«


  »Ja, Herr Staatssekretär, seit ungefähr zwei Stunden. Niemand weiß, wo sie hingefahren ist. Sie hatte gerade mit ihrer Schicht begonnen.«


  »Mit ihrer Schicht…«


  »Bestimmt taucht sie heut Abend wieder auf. Vielleicht hatte sie eine längere Tour, nach Augsburg oder nach Traunstein.«


  »Und meine Frau ist auch weg?« Hausers Stimme wurde immer leiser.


  »Der Herr Stadelhofer hat sie zumindest nicht ans Telefon gekriegt.«


  »Das ist schrecklich«, sagte Hauser, und sein Kopf sank auf seine Brust.


  Der Regen trommelte aufs Autodach, und bunte Blätter segelten auf die Windschutzscheibe und blieben kleben.


  »Mei Dochta a Taxifahrerin«, flüsterte Hauser.


  »Sie ist noch jung, sie hat noch genug Zeit zum Studieren«, sagte Sorge und trommelte vergnügt mit den Fingern, die in schwarzen Lederhandschuhen steckten, aufs Lenkrad.


  »Sie hat das zu tun, was ich will, dass sie tut!«, blaffte Hauser. Dann richtete er sich auf und griff nach dem Sicherheitsgurt. »Wir fahren zu mir, und dann werd aufg'räumt! Mit mir springt niemand so um! Niemand!«


  »Ja, Herr Staatssekretär«, sagte Sorge und startete den Motor.


  Der Scheibenwischer fegte die Blätter beiseite. Hauser lehnte sich zurück und kniff die Augen zusammen. Was da draußen vor sich ging, interessierte ihn nicht. Er war entschlossen, Ordnung in seiner Familie zu schaffen, und wenn es sein musste, würde er bei seiner Tochter ganz andere Saiten aufziehen. Spielte keine Rolle, dass sie schon vierundzwanzig war; wenn sie nicht parierte, würde er ihr beibringen zu parieren. So wie früher. Genauso wie früher. Und das hatte immer funktioniert, und wie das funktioniert hatte!


  »MachenS' Musik, Nikolaus.«


  ***


  Ich darf sagen, ich bin traurig und zufrieden zugleich, weil ich heute zum letzten Mal zu Ihnen komme. Ich bin gesund, die Arbeit mit Ihnen war ein Erfolg, denn mein Leben verläuft endlich in geordneten Bahnen. Ich hab gute Beziehungen zu Frauen und keine ANGST mehr vor ihnen, so wie früher, ich treff mich mit ihnen und lad sie ein, und wenn sie möchten, nehm ich sie mit zu mir. Ich zwinge keine von ihnen zu irgendwas, jede kann frei entscheiden, so wie auch ich mich frei entscheide, jeden Tag von Neuem. Sie haben mein Leben geordnet, Frau Dr.Claussen, mit Ihrer Hilfe hab ich begriffen, worum's geht. Worum? Um WÜNSCHE und BEDÜRFNISSE, ich muss mich nicht vor mir selber schämen. Ich darf jemand sein, und wenn ich eine andre Meinung hab als alle andern bei Tisch, dann darf ich diese Meinung kundtun, und das tu ich auch. Ich tu's, und wenn alle andern den Saal verlassen. Bildlich gesprochen, im übertragenen Sinn. Wer weiß, was aus mir ohne Sie geworden wär? Ein Waschlappen? Ein winselnder Hund? Nein, ich winsele nicht, ich erhebe meine Stimme, wenn's sein muss. Dies ist ein neuer Abschnitt in meinem Leben, ein neues Kapitel, wenn Sie wollen, mit mir als Hauptfigur. Ich bin eine perfekte Hauptfigur, das schwör ich Ihnen, Sie werden sich noch an mich erinnern, ich duck mich nämlich nicht, und ich bin glücklich darüber, dass ich mich nicht hab unterkriegen lassen wie die vielen anderen. Schauen Sie hier aus dem Fenster: Da unten auf der Straße kriechen sie dahin, die Menschenwürmer, und was hinterlassen die uns? Eine Schleimspur. Ich bin glücklich, dass ich anders bin, kein Wurm, kein Kriecher, sondern ein Mann, der aufrecht geht und eine Stimme hat und Wünsche und Bedürfnisse, die er sich erfüllt. Ich lebe in einer Zeit, die sich wandelt, und ich bin Teil dieses Wandels, in Deutschland und in der Welt, ich wandel mich mit, und ich trag dazu bei, dass es zu keinem Stillstand kommt, hier drin, in mir, und da draußen, auf der Straße. Ohne Sie wär ich niemals so weit gekommen. Jetzt fühl ich mich wieder den Aufgaben gewachsen, die auf mich warten, noch heut Abend. Ich hab ein Rendezvous, ich muss mich noch duschen, entspannen. Frauen sind meine besten Freunde, Frau Doktor, hätten Sie das jemals für möglich gehalten? Wunderbar.


  Keuchend rannte er die Treppe hoch und brüllte: »Wo steckst du? Kumm raus! Wenn ich dich krieg, dann bring i di um! Dann bring i di um!« Er riss die Badezimmertür auf, warf einen Blick rein und knallte die Tür wieder zu. Stürzte in die Toilette, knallte die Tür zu. »Kumm bloß raus! Wenn du net rauskummst, machst alles nur noch schlimmer!« Die Schlafzimmertür war nur angelehnt, und er hielt inne. Zwang sich zur Ruhe. Nickte, wippte mit dem Oberkörper, ballte die Fäuste. Ging auf Zehenspitzen zur Tür, trat dagegen, sodass sie aufschwang und an die Wand knallte. Doch niemand war da. »Else!«, schrie er. Else antwortete nicht.


  Hauser warf sein Jackett aufs Bett, riss sich die Krawatte vom Kragen und zog sein weißes Hemd aus der Hose. Der Geruch, der in den Zimmern hing, widerte ihn an. Eau de Cologne, Haarspray, Politurmittel, WC-Reiniger, Duftöl. Er verschloss sämtliche Türen, ging wieder ins Parterre, nahm sich ein Zigarillo aus der Schale, die auf einem antiken Sekretär stand, zündete es an und sog den Rauch tief ein.


  Der Regen prasselte aufs Terrassendach, und die Grünpflanzen im Garten wucherten schon bis zum Haus. Hauser atmete die kalte Luft ein und schloss die Augen. Also gut. Samstag. Samstagabend. Und die Alte ist wieder verschwunden. Und Natascha ist eine Taxifahrerin. Wenn du mir unter die Augen kommst, prügel ich dich windelweich, so schnell kannst du gar nicht schauen. Vor allen Leuten, das garantier ich dir. Du wirst nie wieder in ein Taxi steigen.


  Er spuckte aus und zertrat die Spucke mit dem Schuh. Er schaute nach oben. Unter dem Wellblechdach hing ein Spinnennetz, und er spucke hinauf. Die Spucke verfing sich im Netz, und ein dicker Tropfen platschte auf die Steinplatten. Hauser grinste. Kaute das Ende des Zigarillos, denn die Glut war erloschen, und ließ es aus seinem Mundwinkel auf den Boden fallen. Mit der Spitze seines schwarzen glänzenden Halbschuhs kickte er den Stummel ins Gras.


  Was für ein Tag! Was für eine Woche! Dreimal hatte ihn der Minister zu sich bestellt, um ihn zu bitten, Termine wahrzunehmen, zu denen Hundt zwar zugesagt hatte, die er nun aber doch nicht einhalten konnte, weil er Wichtigeres zu tun hatte. Natürlich hatte er das! Für das Unwichtige war er da, Erwin Hauser, treuer Diener seines Staates und seiner Partei. Mit zwanzig war er in die CSU eingetreten, war Ortsvorsitzender gewesen und schließlich Landtagsabgeordneter. Was für eine Karriere. Während der kleine Teich mit den Tonvasen auf der Steinumrandung vom Regen überlief, dachte Hauser an die zurückliegende Woche und hatte wieder einmal das Gefühl, Everybody's Arschloch zu sein. Und wenn seine Parteifreunde mitkriegten, dass seine Alte wieder mal ausgebüxt war und sich seine Tochter als Taxifahrerin durchs Leben schlug, anstatt zu studieren und ihren Doktor vorzubereiten, dann würden sie sich hinter seinem Rücken den Mund zerreißen, wie schon oft. Und sie glaubten, er wüsste davon nichts! Er wusste genau, was über ihn im Ministerium geredet wurde, und er wusste auch genau, wer was über ihn sagte. Und eines Tages würden sie es bereuen, ihn auch nur einmal schief angeschaut oder hämisch angegrinst zu haben. An dem Tag, an dem ihn der Ministerpräsident zum Minister berufen würde, wäre es vorbei mit diesen verlogenen Drecksäcken in der Partei; alle, alle werden sie gefeuert, und er persönlich, Minister Erwin Hauser, wird dafür sorgen, dass sie nie wieder, nie wieder einen Fuß auf den Boden kriegen.


  Er trat gegen einen roten Plastikeimer, über dem ein grauer Lappen hing; der Eimer kippte scheppernd um, und eine Gartenschere und ein kleiner Rechen fielen heraus.


  Was für eine Woche! Er trat noch einmal gegen den Eimer und noch einmal, und dann nahm er Anlauf und schoss ihn wie einen Ball hinaus in die Wiese.


  Und dabei sind sie alle bloß neidisch. Neidisch auf sein Geld, neidisch auf seine vielen persönlichen Kontakte innerhalb der Partei und in wichtigen Gremien und Institutionen, neidisch auf seine Souveränität und Gelassenheit, wenn die Presse wieder einmal die Notwendigkeit der Staatssekretäre anzweifelte und ihnen die Existenzberechtigung absprach. Im Grunde waren sie alle arme Schweine, die auch bloß an den großen Trog wollten, aber nicht hinkamen. Ihre Zungen hingen ihnen schon bis zum Boden, und sie konnten quatschen und quietschen, soviel sie mochten– gegen ihn, Erwin Hauser, würden sie nie im Leben anstinken.


  Zusehends besserte sich seine Laune.


  Er hatte die Terrassentür, die zur Küche führte, offen gelassen und schenkte sich mit ruhiger Hand ein Weißbier ein. Schüttelte die Hefe aus der Flasche und hob das Glas.


  »Prost, Erwin«, sagte er und tunkte seinen Mund in den Schaum.


  Nachdem er das halbe Glas geleert hatte, griff er zum schnurlosen Telefon, wählte eine Nummer, ging hinüber ins Wohnzimmer, schaltete den Fernseher ein und zappte den Ton weg.


  »Rosa? Erwin hier. Ist Else bei euch? Verstehe, kann man nichts machen, nein, alles in Ordnung.«


  Er tippte eine neue Nummer.


  »Franz? Erwin hier. Ist Else bei euch? Gut. Ich hab jetzt koa Zeit, wenn sie noch auftaucht, sag ihr einen schönen Gruß von mir.« Während Franz noch etwas sagte, drückte Hauser die Weiterwahltaste und tippte eine neue Nummer ein.


  »Clarissa? Ja, gib mir mal deine Mutter. Was? Ich versteh dich nicht, kannst du nicht deutlich sprechen? Nimm den Kaugummi ausm Mund, verdammt noch mal! Dann gib mir den Papa. Dann gib mir deinen Bruder, verdammt! Rocko? Na endlich, ist meine Frau bei euch gewesen? Okay, nein, alles klar.« Er klappte das Telefon zu und ließ sich in den Sessel fallen.


  Im Fernsehen lief ein Fußballspiel aus der ersten Bundesliga. Hauser beugte sich zum Tisch und drückte den Tonknopf auf der Fernbedienung.


  »Da hat der Rote aus dem Ruhrpott nicht lange gefackelt und einfach abgezogen und dat Ding reingeknallt, dass das Tor wackelt. Geil gemacht, Junge!«


  Hauser stellte den Ton wieder ab.


  Das Einzige, was ihn im Moment interessierte, war Soraya. Und die Lederpeitsche, mit der er sie Mores zu lehren pflegte.


  Er nahm das Telefon, das er in seinen Schoß gelegt hatte, und wählte ihre Nummer.


  Wann meine Eltern damit anfingen, weiß ich nicht mehr. Kann sein, an meinem fünften Geburtstag. Meinen letzten Geburtstag hab ich übrigens allein verbracht. Nicht meinen letzten, meinen vorletzten. Ich war nicht wirklich allein. Jemand war bei mir, eine kleine blonde Frau mit silbrigen Augen. Nein, kein Silberblick, sie hat nicht geschielt, sie leuchteten silbrig, die Farben waren wie Silber. Ich darf nicht vergessen, Jogi vor sich selber zu warnen. Er ist so blöd und bringt es fertig, auf einen Streifenpolizisten zuzulaufen und ihn zu umarmen, bloß weil er total stoned ist und Uniformen vergöttert und Waffen und Handschellen am Hosenbund stark findet. Jogi ist mein Partner, er war früher Polizist. Ja, genau wie ich. Du hast ein gutes Gedächtnis. Jedenfalls, das sind die Dinge, die ihn beeindrucken, und er begreift nicht, dass diese Leute ihn verachten und ausnutzen und einsperren, wenn sie Lust dazu haben. Ich werd zu ihm gehen und ihn in die Mangel nehmen. Er ist ein Megaidiot, er ist der erste Supertrottel des nächsten Jahrtausends, ich kann das beurteilen, denn ich bin der letzte Supertrottel dieses Jahrtausends gewesen. Lach ruhig. So war's. Aber jetzt bin ich ja hier. Ich hab die Zusammenhänge erkannt und mich gewehrt. Starkes GEFÜHL. Hält nicht lang an, kommt aber wieder, das weiß ich, das SPÜR ich. Ich bin nämlich ein menschliches Wesen, was ich bisher bezweifelt hab, ich dachte immer, ich wär ein ferngesteuertes Alien, abgeworfen über dem total verkehrten Planeten, im total verkehrten Universum, ich hielt mich für ein Versehen der Evolution, für die Ausgeburt eines intergalaktischen Vollrausches. Ich hab mich richtig wichtig genommen. Früher. Ich dachte, ich bin was Besonderes, wegen der ganzen Kacke um mich herum und den Bullen, die früher ständig bei uns zu Hause rumhingen, und den Ärzten, die mich ausfragten, und dem Schuldirektor, der mich dauernd zu sich bestellte und mir Tee und Kekse anbot. NehmenS' Platz, setzenS' Ihnen doch, Herr Dragomir, sagte er jedes Mal, also setzte ich mich in den schwarzen Ledersessel und glotzte ihn an. Seine Lippen sahen irgendwie übergestülpt aus, sie klebten da vorn in seinem Gesicht wie aus Plastilin und rutschten hin und her, während er redete. Gefällt mir, wenn du lachst. Weiße Zähne sind was wert. Ich hab ihm nicht zugehört, der Tee schmeckte pissig, und die Kekse sprengten dir die letzten Zähne weg. Ich wollt eine rauchen, das war verboten. Ich stand auf und ging raus, und die Sekretärin, Frau Machmirdasschaf, kam hinter mir hergelaufen und blökte: Sie, des werd fei net gut ausgehen für Sie! Das sagte sie immer, und sie hatte recht: Es ging nicht gut aus, aber nicht für mich, sondern für die anderen. Für die blonde kleine Frau mit den silbernen Augen zum Beispiel oder für die Frau aus dem Schwimmbad oder für die Frau vom Frühjahrsfest. Ging gar nicht gut aus für die. Frau Machmirdasschaf sollte befördert werden für ihre Prophezeiungen damals. Wie spät? Ich muss Jogi warnen. Seit gestern frage ich mich, wann meine Eltern damit angefangen hatten. Vielleicht erinnert sich Jogi noch dran. Auf einmal war es so weit, und ich stand da wie der Mustertrottel. Und ich war der Mustertrottel. Dant erwischt. Gestern war mein siebenunddreißigster Geburtstag, deswegen. Pech, dass du nicht da warst, dann hätt ich dich zum Essen eingeladen. Ich hoffe, es hat dir vorhin wirklich geschmeckt und du hast nicht nur so getan. Wolltest du etwa noch länger im Restaurant bleiben? Ich find's hier bei mir schöner. Ruhiger. Wir sind unter uns. Weißt du, was ich an dir bewundere? Dass du nicht rumschreist. Schreiende Frauen bringen mich zur Weißglut. Ich geh gleich mal rüber zu Jogi und hau ihm eine in die Fresse und frag ihn, ob er sich noch dran erinnert, wann meine Eltern damit angefangen hatten. Wieso interessiert mich das jetzt so? Wahrscheinlich, weil ich gestern Geburtstag hatte und immer noch stoned bin. Ich brauch Bewegung. Ich stell auch gleich dein Auto in die Garage, das brauchen wir ja nicht mehr, wir haben ja meins, ich stell's gut unter, keine Bange, keine Sorge. Ich nehm die Heckler& Koch mit, man kann nie wissen, wie dieser Megaidiot von Jogi so drauf ist. Schön liegen bleiben, das Pflaster ist nur zu deiner Sicherheit. Damit du nicht rumschreien kannst. Ich bin bald wieder da, und dann bett ich dich zur Ruhe, irgendwo im Wald, im Forstenrieder Park vielleicht, in der Obhut der Wildschweine. Mal sehen.


  Heute schmeckte der Milchshake wieder nur nach Plastik. Angewidert verzog sie das Gesicht und stellte den Becher auf das breite Fensterbrett gegenüber den Kassen, hinter denen die netten jungen Frauen mit ihren neckischen Mützchen lächelnd die Kunden bedienten. Sie konnten nichts dafür, dass der Milchshake nach Plastik schmeckte.


  »Lalala, du schönes Kätzchen, lalala«, summte sie vor sich hin, drehte sich um und stieß mit dem Ellbogen gegen ein Tablett, das ein hünenhafter Schwarzer in den Händen hielt.


  »Sorry, Mister«, sagte sie und lachte ihn an.


  Der Schwarze lachte zurück, nahm sich eine Serviette aus dem Metallkasten und ging in den ersten Stock, um sich an einen der Tische zu setzen.


  Für Else war heute ein besonderer Tag.


  »Lalala, mein liebes Schätzchen, lalala«, summte sie, hielt nach einem Abfalleimer Ausschau, sah keinen und nahm den Becher, der noch halb voll war, mit nach draußen.


  Auf dem Karlsplatz standen junge Leute, Touristen, Penner, Passanten, die einen Einkaufsbummel machten, und schauten dem wassersprühenden Brunnen zu. Einige hatte riesige Schirme und kamen sich damit dauernd ins Gehege, andere trugen gelbe Pelerinen mit einer Kopfbedeckung, und einige hatten pitschnasse Kleidung, was sie jedoch nicht zu stören schien.


  »Heute ist ein besonderer Tag für mich«, sagte Else zu einer jungen Frau mit grünen Haaren, die im geschützten Eingangsbereich der Buchhandlung Hugendubel stand, die sich neben dem McDonald's befand, in dem Else ihren Milchshake getrunken hatte.


  »Echt?«


  »Ja.«


  Die Grünhaarige trug eine enge Lederhose, eine abgeschabte Lederjacke und hatte drei Ringe im linken Ohr und mehrere filigran geschwungene Ringe an den Fingern.


  »Mir ist kalt«, sagte Else. Warum hatte sie schon wieder ihren Mantel vergessen? Einfach im Kostüm aus dem Haus zu rennen! Wie sah denn das aus! Immerhin, es war ein sündteures lachsfarbenes Tweedkostüm mit weißen Sternchen am Bund und einer besonders ausgefallenen Jacke, deren Knöpfe mit Seide überzogen waren. Und italienische Schuhe, so weich wie eine zweite Haut an den Füßen. Aber sie hätte den Kaschmirmantel überziehen sollen! Aber dafür trug sie ihr Hütchen, ebenfalls lachsfarben, von einem feinen Schleier umkränzt und mit einer unscheinbaren Silberbrosche an der Stirnseite.


  »Dumme Pute«, sagte sie, und das Mädchen schaute sie finster an.


  »Gibt's Probleme, Mutti?«


  »Bitte? Oh, verzeihen Sie, ich hab Sie nicht gemeint, ich hab mich gemeint. Ich bin heute so dumm, und dabei ist heute ein besonderer Tag für mich.«


  »Hey,'tschuldige, Mann, die Scheißpommes waren grad aus. Das sind vielleicht lahme Krücken! Hier, deine Chicken McNuggets, pass auf, da tropft die Scheißsoße runter.«


  Der Freund der Grünhaarigen war ungefähr so alt wie sie, siebzehn, achtzehn, hatte eine Jeans und eine Lederjacke an, und an seinem Ohr baumelte ein silbernes Kreuz. Die Frau neben ihm schien er nicht zu bemerken, obwohl sie nur einen halben Meter von ihm entfernt stand und zusah, wie das Mädchen die Hähnchenstücke in den Mund schob und sich nach vorn beugte, damit die Soße nicht auf ihre Jacke tropfte. Ihr Freund verschlang einen Cheeseburger, kramte dann einen Hamburger aus seiner Jacke, streifte das Papier ab, ließ es fallen und brauchte drei Bissen, um das Ding zu vertilgen. Den Mund wischte er sich am Ärmel seiner Jacke ab, was den Vorteil hatte, dass er auf diese Weise gleich seine Nase mitputzen konnte.


  Else schaute die beiden immer noch an.


  »Hi«, sagte der Junge.


  »Hai mag ich nicht«, sagte Else, »ich mag lieber Stockfisch.«


  Das Mädchen grinste, und der Junge schüttelte den Kopf.


  »Ihr seid warm angezogen.«


  »Beeil dich endlich, wir müssen los«, sagte er zu seiner Freundin, deren Mund rot verschmiert war. Sie leckte sich die Lippen und aß die Nuggets auf. Den Karton stellte sie auf den Boden.


  »Wieso hast du nix zu trinken gekauft?«


  »Hat mir zu lang gedauert.«


  »Was? Du bist vielleicht bescheuert! Du hast doch sowieso warten müssen, da hättst du ja auch was zu trinken bestellen können! Ich hab Durst.«


  »Wir müssen los.«


  »Ich muss auch los«, sagte Else.


  »Heute ist nämlich ihr besonderer Tag«, sagte das Mädchen zu ihrem Freund.


  »Ja«, sagte Else und lächelte. Sie hatte ein pausbäckiges, blasses Gesicht mit einer Knollennase und funkelnden blauen Augen. Wenn sie lächelte, huschte ein Schatten von Traurigkeit über ihr Gesicht.


  »Und was ist das Besondere dran?«, fragte das Mädchen. Der Junge machte einen Schritt von ihr weg und sah sie genervt an. Es tröpfelte auf seinen Kopf, und er schüttelte sich wie ein Hund.


  »Heute werde ich zur Königin der Nacht gekürt.«


  Sie lächelte und nickte und faltete die Hände.


  »Aber ich bin eine gute Königin der Nacht!«


  »Gibt's auch eine schlechte?«, fragte der Junge.


  »Natürlich!«, sagte Else. »Eine böse, gefährliche, huu, eine Zerstörerin des Glücks…«


  »Lass uns abhauen«, sagte der Junge.


  »Herzlichen Glückwunsch«, sagte das Mädchen.


  »Danke, danke«, sagte Else.


  Der Junge nahm seine Freundin bei der Hand, und sie rannten die Treppe ins Stachus-Untergeschoss hinunter. Ihre schweren schwarzen Schuhe patschten durch die Pfützen.


  Da, wo Else stand, kam es angenehm warm aus dem Inneren der Buchhandlung. Vielleicht sollte sie noch etwas warten, sich die Beine vertreten, mal wieder in einem Buch blättern, einen Kaffee trinken, ihre Ansprache noch mal genau überlegen. Schließlich musste sie etwas sagen, wenn ihre Freundinnen ihr schon die große Ehre erwiesen, sie zur Königin zu krönen. Natürlich war das nur ein Spiel, aber es war ein ernsthaftes Spiel, und sie und ihre vier besten Freundinnen Jutta, Esther, Klara und Ann-Dorte duldeten es nicht, wenn sich jemand darüber lustig machte, zum Beispiel ihre Eltern. Dann nahmen sie sich alle fünf bei der Hand und sangen ein Lied: »Lalala, mein süßes Kätzchen, lalala, mein liebes Schätzchen, du bist mein Leben, lalala, ich lass dich niemals gehn, jede Nacht mit dir ist wunderschön, lalala…«


  Aber dann wollte sie nicht länger rumstehen. Rückte ihr Hütchen zurecht und eilte zur Treppe und duckte sich, als würde es stark regnen. Außer Atem erreichte sie das Tiefgeschoss.


  Es roch nach altem Fett, nach Bratwürsten, Fritten, Schweiß und Urin. An den Stehtischen vor den Imbissständen drängten sich die Leute, um Bier zu trinken, Schaschlikspieße oder Hotdogs zu essen. Auf dem Boden hockten Obdachlose und zankten sich um eine Zeitung. Hunde kläfften sich an, und türkische, rumänische, serbische Männer standen in Gruppen zusammen und redeten aufeinander ein. Überall Wasserpfützen, Bierlachen, Essensreste, weggeworfene Fahrscheine und Papiertaschentücher. Egal wie oft die Polizei versuchte, hier unten Ordnung zu schaffen und die Sandler und Alkoholiker zu vertreiben, eine Stunde später kehrten sie alle zurück und scherten sich einen Dreck um Bußgeldbescheide und Anzeigen wegen Ruhestörung und Erregung öffentlichen Ärgernisses. Das wahre öffentliche Ärgernis waren die Männer einiger privater Wachdienste, die mit ihren scharfen Schäferhunden patrouillierten und in unbeobachteten Momenten einfach zutraten, ganz gleich, wer ihnen vor die Stiefel kam. Vor ihnen hatten die Sandler und Junkies am meisten Angst, und wenn sie sich lautstark zur Wehr setzten, nahmen die Uniformierten den Hunden den Maulkorb ab. Dann war es klug, sich schnell zu verziehen und den Mund zu halten.


  Wie ein lachsfarbener Engel schwebte Else durch das stickige, von wuselnden, grimmig dreinblickenden Menschen überfüllte Untergeschoss. Sie achtete auf niemanden, und alle machten ihr Platz. Ohne eine einzige Berührung erreichte sie am anderen Ende die Treppe, die hinauf zur Bayerstraße führte. Neben dem Passbildautomaten drehte sie sich um, wie eine Schauspielerin, die gerade einen stummen Auftritt souverän absolviert hatte, und lächelte. Und irgendjemand winkte ihr zu, irgendein Mann aus der Menge, einer mit einem weißen Schlapphut, hob den Arm und winkte, und sie winkte ebenfalls, wandte sich um und stieg, lächelnd, die Treppe hinauf.


  Kalt schlug ihr der Wind ins Gesicht, und sie beeilte sich, unter das Vordach des Kaufhofs zu kommen, dessen breiter Eingang sich an der Ecke zur Bayerstraße befand. Hier herrschte ein Gedränge wie drüben, auf der anderen Seite der Sonnenstraße, bei McDonald's.


  Jetzt bemerkte sie, dass sie den Milchshakebecher immer noch in der Hand hielt. Sie brachte es nicht fertig, ihn einfach auf die Straße zu schmeißen. Das machte man nicht, das war verboten, das gehörte sich nicht! In ihrem Haus stand in jedem Zimmer ein kleiner Abfalleimer, und darauf war sie stolz. So sah es jederzeit aufgeräumt und sauber aus; Gäste, die überraschend zu Besuch kamen, hatten keinen Grund, die Nase zu rümpfen.


  Wann hatten sie eigentlich zum letzten Mal einen Empfang gegeben? Sie wusste es nicht mehr. Sie dachte schon wieder an etwas anderes. Ihr Blick fiel auf das Hotel hundert Meter von ihr entfernt. Unter dem Vordach gelangte man auf einem Teppich zum Eingang, und ein livrierter Portier hielt einem die Tür auf. Im ersten Stock gab es ein Restaurant, das zu den besten in München zählte, und wenn man an einem Fensterplatz saß, konnte man das Treiben rund um den Stachus verfolgen und fühlte sich wie ein Fremder, wie ein Tourist, für den Geld keine Rolle spielte.


  Warum gab es nirgends einen Abfalleimer? Das sah doch bestimmt peinlich aus: sie in ihrem kostbaren Kostüm mit diesem Plastikbecher in der Hand! Sie schämte sich. Quetschte den Becher zusammen, wodurch der Deckel absprang und auf den Boden fiel. Hoffentlich sah niemand her! Womöglich eine ihrer Freundinnen, die wahrscheinlich schon in der Nähe waren! Sie bückte sich und griff nach dem Deckel. Da sprang ihr ein grauer Pudel vors Gesicht, kläffte und schob den Deckel mit seinen Beinen vor sich her. Sein Kläffen wurde immer schriller, und die alte Frau, die ihn an der Leine führte, hatschte keuchend hinter ihm her.


  Stöhnend richtete sich Else auf und spürte wieder diesen Schmerz im Rücken, ein Stechen, das ihr manchmal die Tränen in die Augen trieb, so weh tat es.


  »Lalala, mein süßes Kätzchen…«, summte sie, und die Leute schauten sie schief an. Das bemerkte sie nicht. Sie gehörte ganz sich selbst. Schon den ganzen Tag. Schon seit ihr Mann aus dem Haus gegangen war und gesagt hatte: Und reiß dich zusammen, wenn ich zurückkomm! Kaum war er draußen, fing sie an, vor sich hin zu summen und mit ihren Freundinnen zu sprechen. Da wusste sie, dass dies ein besonderer Tag werden würde. Mit großer Leichtigkeit erledigte sie die Hausarbeit, stellte das Geschirr in die Spülmaschine, wischte den Tisch ab, staubsaugte im Wohnzimmer, im Flur und in der Küche, goss die Veilchen vor dem Schlafzimmerfenster und nahm ein Melissenölbad. Dann zog sie sich um, zog ihr liebstes Kostüm an und ihre besten Schuhe und betrachtete sich im Spiegel. Wenn man es nicht besser wüsste, würde man sie niemals für zweiundfünfzig halten; allenfalls für Ende vierzig. Sie duftete nach Chanel und drehte sich ein paarmal im Kreis, während sie das Taxi bestellte. Bevor sie ins Hotel ging, wollte sie unbedingt noch einen Milchshake trinken, das war Tradition, ihre Freundinnen machten es genauso. Leider waren sie diesmal nicht da gewesen. Aber der Shake schmeckte sowieso nicht, schmeckte nach Plastik und wässrig. Enttäuscht hatte sie aus dem McDonald's-Fenster gesehen und den sprudelnden Brunnen betrachtet. Und jetzt war sie hier.


  »Zeit ist schnell vergangen«, sagte sie und presste die Lippen aufeinander. Die Leute rempelten sie an, schoben sie beiseite, jeder hatte es eilig, im Kaufhaus war es warm und trocken. Und im dritten Stock gab es ein Restaurant.


  Pah! Das war popelig, eine bessere Kantine! Dort würde sie diesen besonderen Tag nicht verbringen! Dafür hatte sie sich nicht umgezogen, um Schnitzel mit Kartoffelsalat von einem Resopaltablett zu essen! Heute Abend würde sie speisen und sich verwöhnen lassen, und ihre Freundinnen würden sie bewundern und sie ein wenig beneiden, obwohl sie das niemals zugeben würden. Nur schade, dass es regnete. An so einem Tag müsste die Sonne scheinen, und zwar goldgelb. Über ihr Gesicht huschte ein Lächeln, und der Schatten blieb noch eine Weile auf ihren Wangen, als sie schon wieder ernst war und sich aufmachte, die Straßenbahnschienen zu überqueren, die auf der Bayerstraße nach Westen führten. Sie hielt ihr Hütchen fest, schaute nach rechts und links, ob ein Auto kam, und lief auf das Hotel zu.


  Unter dem Vordach wartete weit und breit kein Portier. Sie spürte Regenwasser in ihren Schuhen, und das war ihr peinlich. Umständlich versuchte sie, den Fuß schräg zu halten, damit das Wasser rausfließen konnte. Doch es klappte nicht. Beinah wäre ihr der Schuh von der Ferse geglitten, und wie das erst blöde ausgesehen hätte! Eine Frau direkt vor dem Königshof, die einen Schuh verloren hatte! Die zu blöde war zum Laufen! In Grund und Boden hätte sie sich da geschämt.


  »Kann ich Ihnen helfen, gnädige Frau?«


  Wo kam der Portier plötzlich her? Sie erschrak und streckte ihm reflexartig die Hand hin. Er zögerte keine Sekunde und ergriff sie, führte sie an seine Lippen, ohne sie zu küssen, und verneigte sich.


  »Guten Tag, gnädige Frau.«


  Auf einmal wurde ihr merkwürdig heiß am Rücken. Genau an der Stelle, wo sonst der Schmerz saß wie ein Ungeheuer.


  »Ich bin verabredet«, sagte sie mit leiser Stimme.


  »Sehr gern, gnädige Frau«, sagte der Portier, der eine schwarze Livree mit goldenen Knöpfen trug. Für einen Augenblick überlegte sie, was er mit dieser Antwort eigentlich ausdrücken wollte, aber dann hatte sie es schon wieder vergessen.


  »Im Restaurant«, sagte sie.


  »Darf ich?«, fragte der Portier.


  Verwirrt schaute sie ihn an. Er hielt ihr die Hand hin, und sie wusste nicht, wieso. Sie standen vor der Eingangstür und bewegten sich nicht. Sie hatte erwartet, er würde ihr jetzt die Tür aufhalten. Stattdessen streckte er ihr seine Hand hin, die in einem weißen Handschuh steckte.


  »Darf ich?«, wiederholte er, und ihr fielen die dunklen Ringe unter seinen Augen auf, graue, fast schwarze Halbmonde.


  Jetzt begriff sie. Und streckte mechanisch ihren Arm aus, und die Situation war ihr peinlich bis ins Mark. Wie selbstverständlich nahm ihr der Portier den Plastikbecher aus der Hand und hielt ihr die Tür auf.


  »Willkommen und einen schönen Abend wünsche ich Ihnen«, sagte er.


  Flugs rückte sie mit beiden Händen ihr Hütchen zurecht, zupfte an ihrer Jacke und betrat die Halle. »Was für ein paradiesischer Ort«, sagte sie und blieb stehen und holte tief Luft. Wie gern hätte sie die Arme ausgebreitet und den Kopf in den Nacken gelegt. Aber das traute sie sich nicht.


  Es war gut bei Jogi. Und dein Auto ist auch in Sicherheit, ich bin den ganzen Weg zu Fuß zurückgegangen. Die Garage ist in der Schleißheimer Straße, das ist ein schönes Stück Weg. Mir geht's gut. Jogi hat immer was zu rauchen, und wir lassen die Pfeife kreisen. Wir backen das Zeug vorher auf und mischen es mit einem Haufen Asche. Das wirkt Wunder. Jogi hat den Tisch vollgekotzt, das macht er jedes Mal. Stört dich die Augenbinde? Leider nichts zu machen. Dafür darfst du mit mir sprechen. So laut du willst. Schrei dir die Seele aus dem Leib, wenn du willst, du brauchst sie eh nicht mehr. Die Nachbarn sind alle taub. Wir haben Musik gehört, Jogi und ich, Combustible Edison, Nirvana, »Rape Me«, keine Bange, keine Sorge, nur ein Song. Die Wirkung ist größer, wenn du das Zeug vorher überm Feuer verklumpst, Jogi hat einen Dealer an der Hand, auf den ist Verlass. Ich setz mich jetzt einfach hin und hör dir zu, soll ich noch ein bisschen am Seil ziehen? Schrei, sprich mit mir! Ich zieh noch ein bisschen, nur ein bisschen, nur ein Küsschen, was ist? Sag was! Hab ich zu fest gezogen? Deine Mutter, was wird die denken, wenn du heut Nacht nicht nach Hause kommst? Und dein Vater. Was macht der so? Was? Du darfst sprechen, also sprich. Dann eben nicht, wie du willst. Ich nehm, glaub ich, den grauen Müllsack, der so eigenartig riecht, ich stopf dich da rein und bette dich zur Ruhe. Vorher bring ich dich natürlich in die schwarze Kammer. Freust du dich? Das wär schön, wenn du noch mal mit mir sprechen würdest. Jogi wusste es übrigens auch nicht mehr, wann meine Eltern damit angefangen hatten. Wir hockten auf dem Boden, und der Fernseher lief, und er zermarterte sich sein Resthirn, aber es fiel ihm nicht mehr ein. Egal. Ich nehm den grünen Kombi, sattes Grün, wie eine grüne Minna. Passt perfekt in den Park. Die Wildschweine werden sich nicht wundern. Was siehst du hinter deiner Augenbinde? Echt Leder übrigens. Das Nirwana? Nirvana im Nirwana. Deine Titten interessieren mich nicht, du kannst sie behalten, da wird der Gerichtsmediziner nichts finden, ich bin kein Babyficker, ich wollte mit dir sprechen, das war alles. Wir waren zusammen aus. Deine Stimme hat mir gutgetan. Davon versteh ich was, von Stimmen. Das ist ja Blut da auf dem Boden. Du hast Blut gespuckt, und du hast dir in die Hose gemacht, das ist unverzeihlich, unverzeihlich ist das. Des werd fei net gut ausgehen für Sie. Ich bin wütend, weißt du das? Dermaßen wütend, ich muss dir jetzt eine verpassen. Und noch eine. Und noch eine. Jetzt darfst du weinen. Die Nase ist nicht gebrochen, keine Angst. Lass mal sehen. Halt still! Alles in Ordnung. Die hört wieder auf zu bluten. Ich kann dir die Augenbinde nicht abnehmen, geht nicht, will ich nicht. Dein Nasenbein hat nichts abgekriegt. Bei uns gab's immer Eisbein, Eisgebein das ist fein. Ich warte noch ein wenig. Du kommst in den Forstenrieder Park, wie die anderen, denn was ich einmal versprochen hab, das halt ich auch. Danke, dass du mit mir gesprochen hast und dageblieben bist die ganze Zeit. Es fällt mir immer schwer, Abschied zu nehmen. Jetzt fällt's mir wieder ein! Ja! Es war mein zehnter Geburtstag, also vor genau siebenundzwanzig Jahren, vor siebenundzwanzig Jahren und einem Tag! Da fingen sie damit an. Mir fällt das wahrscheinlich jetzt ein, weil ich gerade eine Therapie beendet hab, und da kommen solche Sachen raus. Wenn die Therapeutin stimmt. Und Dr.Claussen stimmt, auf jeden Fall stimmt die. Das ist wie ein Film. Kommt alles zurück. In Farbe und ganz deutlich. Also damals, an meinem zehnten Geburtstag, da bin ich morgens aufgewacht und hab sofort GESPÜRT, dass was in der Luft lag. Dafür hab ich ein perfektes GEFÜHL. Ich hab geduscht, und meine Mutter stank nach Parfüm, sie war schon auf dem Weg in die Kanzlei, in der sie als Sekretärin gearbeitet und sich geweigert hat, mit ihrem Chef ins Bett zu gehen. Hätt sie machen sollen, dann wär sie vielleicht weniger launisch gewesen und weniger brutal zu mir. Egal. Ich hab's ihr heimgezahlt. Ich hab den Schürhaken genommen und ihr das Knie zertrümmert. Das tut weh. Kannst du dir das vorstellen? Sie kroch auf allen vieren durch die Küche und hat geschrien. Zeitsprung! Da war ich elf oder so, ja, elf, und ich musste los, Jogi wartete schon auf mich, wir hatten eine Verabredung mit den Maulwürfen. Das stinkt, sag ich dir, wenn die da unten verkohlen, die kommen ja nicht mehr raus, selber schuld, was kriechen die auch da unten rum. Einen Bussard hat noch niemand angezündet, oder? Den erwischt niemand, nicht mal Jogi, und der ist clever und schnell. An meinem zehnten Geburtstag bin ich also in die Küche gekommen, und da saß sie, hatte schon ihren blauen Mantel an, und sie glotzt mich an, und ich sag: Morgen, aber da kommt keine Antwort. Ich trink meinen Kakao und ess mein Marmeladenbrot, und dann frag ich sie, wieso sie immer noch rumhockt und nicht in die Arbeit geht, aber sie sagt nichts. Und ich steh auf und nehm meine Tasche und steck noch eine Schachtel Zündhölzer ein für alle Fälle, und sie sitzt immer noch da und sagt keinen Ton. Gut, ich geh also in die Schule, und dann komm ich zurück, und sie kocht ihr Zeug in der Küche, und ich sag was zu ihr, und sie antwortet mir nicht. Ich pack sie an der Schulter und dreh sie rum, und sie glotzt mich an, und weil mich das nervt, verpass ich ihr eine Ohrfeige, aber sie sagt nichts. Ich verpass ihr noch eine, und sie geht weg, und ich geh ihr nach, ins Bad, und schrei sie an, und sie hält ihr Maul. Redet einfach nicht mehr. Und dann kommt mein Vater, der nicht mehr bei uns wohnt, und sagt auch keinen Ton, und mein Alter nimmt meine Mutter in den Arm, und sie sehen mich an. Da hab ich's kapiert: Sie reden nicht mehr mit mir. Sie haben beschlossen, mich totzuschweigen. Ist das nicht lächerlich? Mein Alter war Mechaniker bei BMW, und dann haben sie ihn entlassen, und er fing in einer Autowerkstatt bei einem Polen an, ausgerechnet bei einem Polen!, und dann ist ihm ein Auto aufs Bein geknallt, weil der Idiot nicht aufgepasst hat. Seitdem hinkt er. Egal. Stehen die also da und glotzen mich an, und ich weiß Bescheid. Am Anfang war ich froh, dass sie endlich ihr Maul gehalten haben, aber dann ging mir das auf die Eier, und ich schlug meiner Mutter die Vorderzähne aus. Ich kam also wieder zu den Bullen und zur Psychologin, und der Direktor zitiert mich zu sich, und ich denk, wenn ich diese Kekse ess, dann werd ich Steine scheißen, und Frau Machmirdasschaf blökt hinter mir her, und ich geh zu Jogi, und wir saufen einen Kasten leer. Reden die einfach nicht mehr mit mir. Und an meinem zehnten Geburtstag fing das an. Vor siebenundzwanzig Jahren und einem verfluchten Tag. Vielleicht hat die Kleine aus dem Schwimmbad mit meinen Alten eine Abmachung getroffen, jedenfalls sind wir schon fast drei Monate zusammen, und sie hört auf einmal auf, mit mir zu reden. Sagt, ich geh ihr auf die Nerven und mach hinter ihrem Rücken mit andern Weibern rum, und ich sage: Mach ich nicht! Aber sie glaubt mir nicht und hört auf einmal auf, mit mir zu reden. Ich hab ihren Kopf so lang unter Wasser gehalten, bis sie fast erstickt ist. Dann hab ich sie in die schwarze Kammer gebracht. Selber schuld. Wir waren fast drei Monate zusammen, das ist lang genug, um anständig miteinander umgehen zu können. Hörst du mir zu? Meine Mutter hat sich die Zähne richten lassen, und ihr Chef, der Anwalt, wollte mit mir ein ernstes Wort reden, das war ein Megaflop. Wir haben eine Flasche Wodka getrunken, und in seinem letzten Glas war plötzlich Nagellackentferner mit drin, Supermix, er hat nur so gejapst. Ein Versehen, hab ich zu den Bullen gesagt, ich mal mir die Fingernägel an, wie Sie sehen, hier, schwarz, alle zehn Finger, und der Herr Rechtsanwalt hat danebengegriffen, so was kann passieren, habe ich gesagt. Die Beweiskette war unvollständig. Ich sollte ins Heim. Meine Mutter musste mich bei sich behalten, ich war elf oder zwölf. Meine Großmutter hat mir wieder mit dem Schürhaken auf den Rücken geschlagen, und dann wurde ich nackt im Keller eingesperrt, nichts Außergewöhnliches, das Übliche. Hab ich meiner Therapeutin auch gesagt. Sie hat mich verstanden. Ich redete also mit den Kohlen, und es war dunkel, und ich bedeckte meinen Schwanz mit den Händen, keine Ahnung, wozu. Wir haben uns unterhalten, du und ich, im Restaurant Adria, das war schön. Laut und deutlich hast du gesprochen, wenn auch etwas einsilbig und ein wenig verkrampft. Egal. Ich hab deine Titten nicht angerührt und auch sonst nichts, stimmt's? Unberührt von mir wirst du vor deinen Schöpfer treten. Dein Gesicht wird ihm nicht gefallen, aber er macht dir ein neues, da bin ich sicher, er ist Experte. Was soll ich tun? Dich laufen lassen? Ja, das ist der junge Mann, der in mein Taxi eingestiegen ist und mich ins Restaurant Adria eingeladen hat und mir dann ein Seil um den Hals gebunden hat und mir zugesehen hat, wie ich geschrien hab. Die Stunde des Abschieds ist nah. Ich muss noch mal sagen, dass mir das gefallen hat, wie du mit mir gesprochen hast und dass du dir noch eine Nachspeise bestellt hast und dass du geduldig warst und das alles. Eine Frau, die mit mir spricht, und auch noch freiwillig. Stimmt's? Hand in Hand sind wir aus dem Adria gekommen, und ich hab gesehen, dass du unter deinem Pullover einen strammen BH trägst, denn die Silhouette war eindeutig. Im Forstenrieder Park riecht's immer so gut. Der Boden ist weich, ich werd ein tiefes Loch graben, extra tief, extra für dich. Ich denk mir manchmal, was noch alles passieren wird. Lass dich überraschen, sagte mein Großvater immer, der Vater meines Vaters, der war Bäcker, angeblich ein berühmter, ein stadtbekannter, ein Original. So wie ich. Das ist das Erbgut meines Großvaters, das ist meine Philosophie. Ich bin keine Nachahmung wie die meisten Menschen, ich bin keine Fälschung wie die meisten Menschen, ich bin echt, stimmt's? Übrigens hab ich einen neuen Spaten, nagelneu, ich hab ihn vom Kaufhof. Anschließend schaufel ich alles wieder ordentlich zu. Servus, Mond, und Abmarsch. Ich stell den grünen Kasten dann einfach wieder vor den Schlachthof, wie immer, merkt keine Sau, dass ich mir den ausgeborgt hab. Und dann leg ich mich schlafen, und morgen ist ein neuer Tag, und ich lass mich überraschen. Einverstanden?
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  Niemand beachtete die Wildschweine. Im Rudel standen sie aneinandergedrückt zwischen den Sträuchern und zitterten so heftig, dass ihr graues, schmutziges, nasses Fell eigenartig raschelte, wie altes Lametta. Dabei standen sie so starr da, als wären sie ausgestopft. Vor noch nicht mal zwei Stunden hatten sie sich quietschvergnügt in der schlammigen Erde gesuhlt, sich immer tiefer in den aufgeweichten Boden gegraben und in den Mulden gebadet, die voller Regenwasser waren. Und dann erklang Hundegebell, aber es war nicht der Mischling des Försters, der gewöhnlich hier seine Runden drehte, sondern ein lauteres, aggressiveres Bellen. Und dann war Stille gewesen. Und dann kamen die Autos und mit den Autos die Männer, immer mehr Männer und mit den Männern die Scheinwerfer, die den Wald in gleißendes Licht tauchten, und der gesamte Forst war voll von Menschen, die sonst nie hier waren. Und keiner von ihnen beachtete die Wildschweine, die wie Urviecher in der Dunkelheit standen, während der Regen auf sie niederprasselte und sie bis zum Bauch im Morast versanken.


  »Leck mich am Arsch!«, rief Josef Braga aus, als der Strahl seiner Taschenlampe das Ding erfasste, das seine Kollegen soeben freigeschaufelt hatten. Es war ein menschlicher Schädel, bis zur Unkenntlichkeit verwest.


  Nachdem die drei Kommissare vom Bereitschaftsdienst der Mordkommission vor eineinhalb Stunden hier draußen, in der Nähe des Ortes Buchenhain, angekommen waren, hatte sich die Zahl der Kripobeamten auf zweiundvierzig erhöht. Alle arbeiteten im Dezernat11 in der Münchner Bayerstraße, und etliche von ihnen hatten seit dem Nachmittag im Präsidium den Geburtstag ihres Chefs gefeiert. Als sie im Forstenrieder Park eintrafen, verging ihnen die gute Laune. Sturzbäche hatten mehrere Erdhügel untergraben und das Erdreich weggeschwemmt. Und zum Vorschein kamen die Gebeine von Leichen. Ein Ehepaar aus Uelzen, das in Buchenhain Urlaub machte, war mit seinem Collie auf dem Weg in seine Privatpension, als der Hund sich losriss, im Unterholz verschwand und mit einem Schuh im Maul zurückkehrte.


  Im Umkreis von einem Kilometer fanden die Polizisten bald darauf drei Frauenleichen, bei zweien fehlte der Kopf. Obwohl ihre Körper bereits stark verwest waren, entdeckte der Arzt Spuren extremer Misshandlungen. Dem Pathologen, wie auch den Beamten der drei Kommissariate, die sich an diesem verregneten Oktobertag gegen zwanzig Uhr dreißig im Wald versammelt hatten, war sofort klar, dass sie einem Verbrechen auf die Spur gekommen waren, dessen Ausmaße weit über das hinausgingen, was diese Stadt bisher erlebt hatte.


  »Wir können den zweiten Kopf nicht finden«, sagte ein Mann in einem langen Mantel zu Kriminaloberrat Karl Funkel, der den Einsatz koordinierte. Funkel leitete das Dezernat, und obwohl es nicht zu seinen Pflichten zählte, jeden Tatort persönlich in Augenschein zu nehmen, begleitete er seine Kollegen jedes Mal, wenn ein Leichenfund gemeldet wurde. Für einen Oberboss, der seine ganze Arbeit am Schreibtisch erledigte und seine Leute von da aus dirigierte, fühlte er sich mit seinen siebenundvierzig Jahren noch zu jung. Außerdem vereinfachte die genaue Kenntnis der Umstände die Arbeit mit den Journalisten; sie schätzten es, Details eines Verbrechens nicht nur von der Pressestelle zu erfahren, sondern mit jemandem sprechen zu können, der vor Ort gewesen war. Auf diese Weise ließen sich Informationen besser steuern, und beide Seiten waren zufrieden: Die Reporter freuten sich über exklusive Neuigkeiten direkt aus der Fahndungszentrale, und Funkel hatte die Gefahr von Ammenmärchen aufgrund geheimniskrämerischer Pressearbeit weitgehend gebannt.


  »Wir suchen weiter«, sagte er, und der Mann im Mantel nickte und ging zurück zu seinen Kollegen. Funkel schüttelte das Wasser von seinem riesigen schwarzen Schirm.


  »Entschuldigung, Herr Funkel.« Einer der beiden Polizeifotografen drängte sich an ihm vorbei und machte Aufnahmen von den Fundorten. Der zweite Fotograf benutzte außer seinem Apparat eine Videokamera, mit der er die Stellen, an denen die Leichen entdeckt worden waren, von allen Seiten filmte.


  »Sieht finster aus«, sagte Roland Felz, der Leiter der Vermisstenstelle.


  »Was denkst du?«, fragte Funkel.


  »Ich hab die Daten hier«, sagte Felz und zeigte auf die Mappe, die er bei sich trug. »Aber wir müssen noch warten. Bisher ist alles reiner Verdacht.«


  »Natürlich.«


  Ein Mann mit einem wuchtigen Oberkörper und einem Knopf im linken Ohr, bekleidet mit einem grünen Parka und einem Lederkäppi auf dem Kopf, gesellte sich zu ihnen. Er trug schwarze Gummistiefel und eine ausgeleierte Bluejeans. In seinem Mundwinkel hing eine erloschene Zigarette. Er war unrasiert und sah aus, als hätte er nächtelang nicht geschlafen. Er hätte ein Altachtundsechziger sein können, der als Türsteher geendet war. Aber Rolf Stern war ein Altachtundsechziger, der eine Mordkommission leitete, und sein momentanes Problem war, dass er in den vergangenen drei Tagen praktisch nur geschlafen hatte, weil er endlich damit anfangen wollte, seine zweihundertfünfunddreißig Überstunden abzubauen. Und jetzt stand er schon wieder an einem Tatort und wusste, dass er in den nächsten Tagen wenig Zeit zum Schlafen haben würde, enorm wenig Zeit.


  »Sind das eure Vermissten?«, fragte er und sah Felz an. Lange Umschweife zu machen, lehnte er schon aus stundenplantechnischen Gründen ab.


  »Keine Ahnung, Herr Kollege«, brummte Felz.


  »Ich weiß, dass sie es sind«, sagte Stern.


  »Dann weißt du mehr als wir alle«, sagte Felz. Sie hatten beide den gleichen Dienstgrad, Hauptkommissar, aber manchmal fragte sich Felz, wie so ein hemdsärmeliger, besserwisserischer Typ wie Stern überhaupt Leiter eines Kommissariats werden konnte. Nach seiner festen Überzeugung lief man bei der Kripo nicht in Parka und Bluejeans rum wie irgend so ein abgerissener Student; eine Krawatte war Pflicht, eine ordentliche Hose und vor allem anständige, gewaschene Haare. Und dann diese Mütze! Wie aus einer Bar im Gärtnerplatzviertel geklaut! Wenn es nach ihm, Felz, ginge, dann würden sie sich wieder siezen, das passte besser zu der Art ihrer Beziehung.


  »Okay, Kollegen«, sagte Stern, »ich fahr zurück ins Büro. Soll ich dich mitnehmen?« Er meinte seinen Vorgesetzten Funkel.


  »Nein, ich warte noch.«


  »Ich auch«, sagte Felz. Aber Stern hörte ihm nicht mehr zu; seinen mächtigen Körper nach vorn gebeugt, stapfte er durch die Wiese bis zur geteerten Straße, die quer durch den Forst führte und auf der sein Auto stand, ein dunkelblauer Lancia.


  Die ganze Straße war vollgeparkt mit Streifenwagen und Zivilfahrzeugen der Polizei, zwei Sanitäts- und zwei Leichenwagen.


  Der Regen fiel in dünnen, unaufhörlichen Fäden vom Himmel, und die Tropfen glitzerten im Scheinwerferlicht.


  »Wir wissen nichts«, sagte Funkel, als sie neunzig Minuten später im vierten Stock des Dezernats saßen, Kaffee tranken, rauchten und eine Unmenge an Protokollen, Fotos und Ermittlungsakten vor sich liegen hatten. In den engen Büroräumen gegenüber dem Hauptbahnhof war kein einziger Stuhl mehr frei, sämtliche Lampen brannten, und das einzige Geräusch kam von der Kaffeemaschine, die auf dem Fensterbrett verkalkt vor sich hinkrächzte. Für die Kripobeamten begann jetzt die Routine– eine Routine, an die sich auch nach zehn Dienstjahren und mehr kaum einer von ihnen gewöhnt hatte. Obwohl der Ablauf größtenteils immer der gleiche war– Auswertung der Spuren am Tatort, Telefonate mit Angehörigen und Freunden, akribische Auflistung aller Beobachtungen, Vermutungen und Fakten, die in direktem Zusammenhang mit dem Verbrechen standen–, obwohl jeder einzelne Kommissar genau wusste, was er zu tun hatte, gelang es ihnen nur selten, ihre Arbeit als einen normalen, alltäglichen Job zu betrachten. Zu unterschiedlich waren die Reaktionen der Menschen, die plötzlich mit der Tat konfrontiert wurden, und es kostete besonders die jüngeren Fahnder jedes Mal von Neuem Überwindung, den Hinterbliebenen nicht nur die Todesnachricht zu überbringen, sondern auch deren Schmerz, Wut und bohrende Fragen auszuhalten.


  »Wir haben eine Standleitung zu den Kollegen vom ED«, sagte Funkel und zog den Aschenbecher zu sich ran. Es war fünf Stunden her, seit er seine letzte Pfeife geraucht hatte, und er fing schon mal an, sie vorsorglich zu säubern, damit er sie anzünden konnte, sowie sie die erste Pause machten. Während der Dienstgespräche war rauchen verboten. Er warf einen schnellen Blick zu Freya Epp, der zweiunddreißgjährigen Oberkommissarin, die erst vor zwei Monaten in die Mordkommission gekommen war und bereits revolutionäre Neuerungen eingeführt hatte: zum Beispiel Rauchverbot während der Arbeit oder kollektives Yoga am Nachmittag, was besonders den Kollegen Stern zur Verzweiflung brachte, weil er nicht einsah, was ihm das bringen sollte, auf einem Bein zu stehen und unnatürlich zu atmen.


  Funkel klopfte seine Pfeife auf dem Rand des Aschenbechers aus und blickte in die Runde. »Ich berufe eine Sonderkommission ein, weil wir es unmöglich schaffen, die drei Morde zusätzlich zum derzeitigen normalen Betrieb zu bewältigen.«


  Diese Ankündigung kam für niemanden überraschend.


  »Drei Kollegen aus jeder Abteilung, drei vom Hundertelfer, drei vom Hundertzwölfer und drei vom Hundertvierzehner. Dazu mich als Leiter und Rolf als meinen Stellvertreter in der SoKo.«


  Rolf Stern, der Funkel gegenübersaß, nickte. Er hatte immer noch sein Lederkäppi auf und seinen Parka an, allerdings mit geöffnetem Reißverschluss; drunter trug er ein blau kariertes Hemd.


  Obwohl Roland Felz im Moment genug Arbeit in seiner Vermisstenstelle hatte, schüttelte er den Kopf über Funkels Entscheidung, ausgerechnet Stern mit in die SoKo zu nehmen. Für Freya Epp ergab das ein schönes Bild: Zwei Männer bewegen gleichzeitig ihren Kopf, ohne jemanden dabei anzuschauen, der eine nickt, der andere schüttelt den Kopf.


  »Was gibt's, Frau Epp?«, fragte Funkel, dem Freyas Schmunzeln nicht entgangen war. »Sie sehen so munter aus, wollen Sie uns was sagen?«


  »Nö«, sagte Freya und vertiefte sich in den Anblick der drei Frauenfotos auf dem Tisch.


  »Dann bleiben mir noch fünf Leute, die anderen sind im Urlaub«, sagte Felz und spielte mit seiner gelben Krawatte.


  »Ja, aber solang es geht, möchte ich mit unseren eigenen Leuten auskommen. Wenn wir's nicht schaffen, ziehen wir Kollegen von außen hinzu, das ist klar. Aber ich kann im Moment nicht noch mehr Leute aus dem Hundertelfer oder dem Hundertzwölfer abziehen.«


  Das Dezernat11 war in vier Kommissariate aufgeteilt, ins K111(Mordkommission), K112(Todesermittlung), K113(Brandfahndung und Umweltdelikte) und K114(Vermisste und unbekannte Tote). Das Hundertvierzehner, das Roland Felz leitete, war außerdem zuständig für sogenannte verhaltensgestörte Briefschreiber, deren sich mit Vorliebe Josef Braga annahm; wahrscheinlich, wie sein Kollege Gerke ironisch meinte, weil Braga selber einer von ihnen sein könnte.


  Braga und Gerke gehörten, wie bisher schon zweimal, auch diesmal zur SoKo.


  Das Telefon klingelte.


  »Funkel. Ja.« Er hörte lange zu, dann legte er auf. »Troger vom ED. Sie haben den zweiten Kopf gefunden, im selben Abschnitt. Er ist besser erhalten als der andere. Der Arzt sagt, die Leiche liege erst seit höchstens einem Monat im Wald. Und er hat noch etwas gesagt. Troger hat lange mit ihm gesprochen.«


  Alle Blicke waren auf Funkel gerichtet. Er legte die Pfeife neben den Aschenbecher und sah Felz an. »Die Tote ist mit großer Wahrscheinlichkeit Susanne Reich. Zumindest hat der Doktor bei ihr eine Blinddarmnarbe festgestellt und eine Fraktur im Oberschenkel, beides trifft auf Frau Reich zu.«


  Ein Raunen ging durch die Runde und verstummte schnell wieder.


  »Überrascht mich nicht«, sagte Stern, als habe er nur darauf gewartet, seinen Kollegen Felz zur Abwechslung wieder einmal mit einer überflüssigen Bemerkung zu nerven. Aber Felz blätterte ungerührt in seinen Unterlagen.


  »Und noch was konnte der Doktor bereits feststellen: Allen drei Opfern wurde die Zunge herausgeschnitten.«


  Niemand sagte etwas. Die Kaffeemaschine röchelte.


  »Der ED lässt das gesamte Areal absperren und sucht bei Tagesanbruch weiter. Allerdings schließ ich mich der Meinung des Kollegen Troger an, ich glaub auch nicht, dass wir dort noch mehr finden werden.«


  »Wann kriegen wir den Bericht vom ED?«, fragte Stern. Wieder so eine Frage, für die ihm Felz am liebsten eine Ohrfeige verpasst hätte. Wann denn schon? Wenn er fertig ist, natürlich!


  »Morgen Vormittag kriegen wir eine erste Bestandsaufnahme, das hat mir Troger versichert«, sagte Funkel.


  ED war die Abkürzung für Erkennungsdienst, dessen Experten jeden Tatort und jeden Fundort in seine Einzelheiten zerlegten. Sie beschäftigten sich mit jeder noch so unwichtig erscheinenden Kleinigkeit; auf jeden Tisch, jeden Stuhl, jede Türklinke und jede Lampe pinselten sie Magnetpulver, um Fingerspuren sichtbar zu machen, zogen diese Muster dann auf einer weißen oder schwarzen Folie ab, je nach Farbe des Pulvers, und schickten sie ins Labor zur genauen Analyse. Für den ED war am Tatort noch das Leben erkennbar, das bis vor Kurzem, bis zum Verbrechen, existiert hatte, und nun galt es, die noch vorhandenen Lebenszeichen auszuwerten und in Zusammenhang mit der Tat zu bringen. Vor allem die Tatwaffe spielte dabei eine entscheidende Rolle– sofern man sie fand. Eine Allerweltswaffe wie ein Hammer allerdings führte meist nicht zu schnellen Ergebnissen, da jeder so ein Ding überall kaufen und benutzen konnte. Manchmal dauerten die erkennungsdienstlichen Ermittlungen drei bis vier Monate, und die Polizei musste die Miete bezahlen, da die meisten Besitzer nicht einsahen, warum sie ihre Wohnung dem Staat kostenlos zur Verfügung stellen sollten.


  Wie jemand, der ein paar Stunden nach einem Leichenfund in einem unübersichtlichen, dunklen Waldstück fragte, bis wann der ED seinen Bericht ablieferte, jemals zum Hauptkommissar befördert werden konnte, würde Roland Felz ein ewiges Rätsel bleiben, und er strafte seinen Kollegen Stern mit einem bösen Blick. In diesem Moment bückte sich Stern, um seinen Kugelschreiber aufzuheben, der vom Tisch gerollt war. Der Felz-Blick traf deshalb Max Feldbusch, einen jungen Kollegen, der hinter Stern saß und sofort ein schlechtes Gewissen hatte und nicht wusste, weswegen.


  »Was wissen wir über Susanne Reich beziehungsweise über die anderen beiden Frauen?«, fragte Funkel.


  »Bitte?« Felz hatte nicht zugehört.


  Funkel deutete auf die drei Ordner, die auf dem Tisch lagen, und Felz beeilte sich, den ersten aufzuschlagen und darin zu blättern.


  »Susanne Reich, geboren am 11.März 1975 in Berchtesgaden, Dekorateurin, arbeitete zuletzt im Kaufhof beim Nordbad. Verschwand am… 2.August, also… vor knapp drei Monaten. Sie war zuletzt mit einer Freundin im Schwimmbad gewesen, im Nordbad, da gingen die beiden öfter hin, und da war ein junger Mann dabei, den sie von den Osterseen kannten, mit dem waren sie ein paarmal essen… Sven, Sie haben mit der Freundin ausführlich gesprochen…«


  Hauptkommissar Sven Gerke, der auch im Sitzen größer als alle seine Kollegen war, hustete und starrte den Tisch an. Vor ihm lag ein unbeschriebener Notizblock, und er nahm seinen Kugelschreiber und schrieb einen Namen hin: Susanne Reich. Dann zog er einen Kreis um die beiden Wörter. Bei den Ermittlungen im Zusammenhang mit den drei verschwundenen Frauen zählte er von Anfang an zu den Fahndern, die über jede Recherche Bescheid wussten.


  »Die Freundin heißt Lena Endres, ich hab sie vier- oder fünfmal befragt, wir ham uns auch mal privat getroffen, ich hab g'hofft, der Typ taucht wieder auf, den Susanne Reich an den Osterseen kenneng'lernt hat. Vielleicht hat er ja nix damit zu tun, aber Lena, also diese Frau Endres, sagt, Susanne hätt sich mit ihm verabredet.«


  »Sie waren alle drei zusammen essen«, sagte Funkel.


  »Ja, zuletzt im Adria auf der Leopoldstraße. Wir ham mit den Kellnern g'redet, mit den Stammgästen, aber niemand hat sich an den Typ erinnert. Ich mein, das Foto der Frau war in den Zeitungen, wenn er nix mit ihrem Verschwinden zu tun hat, warum meldet er sich dann nicht? Braga und ich, wir ham insgesamt etwa sechzig Personen befragt, das ganze Kaufhof-Personal, die Bademeister im Nordbad, Leut' an den Osterseen, wir ham bestimmt niemand ausgelassen. Aber alle ham uns erzählt, dass Susanne eine eher ruhige Person war, kaum Männerfreundschaften hatte, was ihre Freundin bestätigt. Von einem festen Freund hat niemand was g'wusst.«


  »Ein Kellner hat sich erinnert«, sagte Josef Braga, wippte mit seinem Stuhl und hielt sich am Fensterbrett fest. »Der hot g'moant, die zwoa Frauen und der Mann san gegen oans, oiso gegen eins, ganga. Es war irre warm an dem Doog, um die dreiß'g Grod, ausnahmsweise in dem Scheißsommer, und omns war's lau, und die Leit san massenhaft auf der Terrasse vorm Adria g'hockt. Koa Wunder, dass sich da niemand an einzelne Gäste erinnern kann. Aber der Kellner war si sicher, dass der Mann einen Autoschlüssel dabeig'habt hot…«


  »Hat er ihn gesehen?«, fragte Rolf Stern.


  »Natürlich. Jedenfalls hat er des behauptet.«


  »Aber das Auto hat er nicht gesehen?«


  Halt die Klappe, Rolf! dachte Felz.


  »Na. Die drei ham si dann trennt. Lena ist mit ihrem Radl hoamg'fahrn, sie wohnt in Haidhausen, und Susanne ist z'Fuaß ganga, ihre Wohnung is in der Wilhelmstraße, des ist ja praktisch um d' Eckn vom Adria. Und sie is aa dahoam o'kumma. Sie hat ihren Anrufbeantworter abg'hört, des wissma von am Bekannten von ihr, der sie am Doog davor ogruafn hat. Am nächsten Doog is sie net in die Arbeit kemma.«


  »Dieser junge Mann, wie hieß der?«, fragte Freya Epp.


  »Luggi. Ludwig. Mehr wissma net.«


  Felz schaltete sich wieder ein. »Es gibt da einen interessanten Absatz in Ihrem Bericht, Sven, wo Sie auf die Art eingehen, wie der Mann gesprochen haben soll.«


  »Ja, das hat uns Lena erzählt. Er wechselte ständig zwischen Hochdeutsch und Bayerisch hin und her, des ist ihr seltsam vor'kommen. Sie meinte, er habe sich wohl bemüht, hochdeutsch zu sprechen, weil ihm der Dialekt peinlich war. Lena meinte, sie war nah dran, ihm zu sagen, dass er sich vor ihr und ihrer Freundin nicht zu genieren braucht. Aber dann hat sie sich net getraut. Sie kannte ihn ja gar net. Er war plötzlich im Nordbad aufgetaucht und hat sie dann zum Essen eing'laden.«


  »Warum ausgerechnet ins Adria?«, fragte ein junger Polizist in der hinteren Reihe.


  »Zufall«, sagte Braga, »wir gengan net davon aus, dass er g'wusst hot, dass Susanne Reich direkt um d' Eckn wohnt.«


  Mit Zufällen waren die Fahnder vertraut. Zufälle waren die Scharniere, die die meisten Ermittlungen zusammenhielten. Plötzlich kam ein Zufall zum nächsten, und es zeichnete sich ein Bild ab, das endlich Klarheit brachte. Vom esoterischen Standpunkt aus, wie Freya Epp einmal bemerkt hatte, handelte es sich sowieso nie um Zufälle, aber von Esoterik wollte in der Mordkommission niemand etwas wissen. Sie jedenfalls glaubte nicht an Zufälle, und schon gar nicht, wenn es um ein Verbrechen ging.


  »Was hältst du denn davon, dass der Typ so komisch gesprochen hat?« Stern nahm sein Lederkäppi ab, kratzte sich die grauen, schweißverklebten Haare und legte das Käppi vor sich auf den Tisch. Seine Augen blitzten hellwach.


  »Entweder er hat sich tatsächlich für seinen Dialekt g'schämt, so was kommt vor«, sagte Gerke, »oder er wollt sich verstellen, er hat die beiden Frauen bewusst getäuscht.«


  »Keine Spuren in der Wohnung dieser Susanne Reich?«


  »Keine fremden. Wenn der Typ sie verfolgt hat, dann muss es ihm gelungen sein, sie aus der Wohnung zu locken, ohne im Haus g'wesen zu sein. Die Frau war wie vom Erdboden verschluckt.«


  »Jetzt nimmer«, sagte Braga, und einige seiner Kollegen grinsten. Er grinste nicht, er brauchte langsam eine Zigarettenpause, und zwar eine doppelte.


  Nach ein paar Sekunden, in denen Felz weiter in den Ordnern blätterte und Funkel auf die Uhr sah– es war kurz vor dreiundzwanzig Uhr–, setzte der Dezernatsleiter die Besprechung fort.


  »Was wissen wir über die anderen beiden Frauen?«


  Felz klappte den zweiten und dritten Ordner auf. Auf der ersten Seite befanden sich Fotos der Verschwundenen.


  »Claudia Kaltenbrunner, vierundzwanzigJahre, Finanzbeamtin. Verschwand nach einem Besuch beim Frühlingsfest auf der Theresienwiese. Keiner ihrer Bekannten kommt als Täter in Frage. Ihre Freundinnen konnten uns nicht weiterhelfen, sie brachten uns lediglich auf die Spur von zwei heimlichen Liebhabern von Claudia Kaltenbrunner, aber das war eine Sackgasse. Als verschwunden gemeldet seit dem siebten Mai. Dann Rosetta Penna, sechsundzwanzig Jahre, Schwester eines italienischen Gastwirts, wohnhaft in der Pension Paula im Westend. Paula ist eine Freundin von ihr. Rosetta war verlobt, und eine Zeit lang gab es begründete Verdachtsmomente gegen den Mann, Eifersucht, Jähzorn, Hinweise von Bekannten. Alles Fehlanzeige. Wir gehen nicht mehr davon aus, dass er mit dem Verschwinden seiner Verlobten was zu tun hat.«


  »In diesem Fall gibt's eine Parallele zu dem Fall Susanne Reich«, sagte Gerke. »Im Erdgeschoss der Pension ist ein griechisches Lokal, und in diesem Lokal soll Rosetta einmal mit einem fremden jungen Mann Wein getrunken ham. Niemand kannte ihn, aber es hat sich auch niemand drum gekümmert. Gegenüber ihrer Freundin Paula hat Rosetta den Mann nie erwähnt, sie hatte keine Ahnung von ihm. Nur die Männer in der Kneipe ham ihn g'sehn.«


  »Und no wos is interessant«, sagte Braga und holte seine Camels aus der Tasche. »Rosetta Penna is regelmäßig ins Nordbad zum Schwimma ganga. Genauso wie die Reich. Rosetta is meistens mit ihren italienischen Freindinnen hi'ganga, a paarmal aa mit Paula. Zum Kotzen is des, dass wir net wissen, ob Claudia Kaltenbrunner aa ins Nordbad ganga ist. Niemand hot uns da was Genaues sogn kenna. Es is immer wieder erstaunlich, wie wenig die Leit von ihre engsten Freind wissen.«


  »Rosetta Penna wird seit dem vierzehnten Januar vermisst, die Fahndung wurde zeitweise bis nach Italien, nach Grosseto, ausg'weitet, weil Rosetta da aufg'wachsen ist. Ohne Erfolg«, sagte Gerke. Kaum hatte er zu Ende gesprochen, klingelte das Telefon.


  »Funkel. Wer? Da sind Sie jetzt falsch… Bitte?« Mit einer Hand schraubte er den Verschluss seines Füllers ab und schrieb mit, was ihm der Anrufer, offenbar in etwas unverständlicher Art, erzählte. »Ja, ich hab das notiert, ja, ich bin der Chef hier, sagen Sie Ihrem Kollegen, er soll bleiben, wo er ist, meine Leute sind gleich bei ihm. Ja, danke…« Er legte auf, machte sich weitere Notizen und schraubte den Füller wieder zu. »Ein Herr Stadelhofer hat heut Nachmittag bei euch angerufen«, sagte er zu Roland Felz, »er hat ein Taxi vermisst, samt Fahrerin.«


  »Genau«, sagte Felz, »ich hab ihm erklärt, dass wir nach einer erwachsenen Frau, die grade mal zwei Stunden verschwunden ist, keine Großfahndung einleiten können. Ist sie wieder aufgetaucht?«


  »Nein«, sagte Funkel, »ein Mitarbeiter von Stadelhofer, ein Taxifahrer, hat den Wagen in einer Parkgarage gefunden, als er sein Privatauto da abstellen wollte. Im Kaufhof in der Schleißheimer Straße.«


  »Des Parkhaus hot Doog und Nacht auf«, sagte Braga.


  »Und es ist in der Nähe vom Nordbad«, sagte Sven Gerke.


  »Scheiße«, sagte Rolf Stern. »Vielleicht nehmen die Zufälle schon Gestalt an.«


  »Ihr fahrt sofort hin!«, sagte Funkel zu Gerke und Braga. »Und dann holt ihr euch die Spurensicherung und einen Arzt und eruiert, welche Touren die Frau heute gefahren hat… Hauser, Natascha Hauser… ist die verwandt mit diesem Staatssekretär, der heut bei Sarkowskis Geburtstag war?«


  »Das ist die Tochter«, sagte Felz. »Dieser Stadelmeier…«


  »Stadelhofer«, korrigierte Funkel.


  »Der hat mir das mindestens zehnmal gesagt, dass das die Tochter des Staatssekretärs ist und dass die Sache deswegen besonders dringend sei. Ich hab ihm erklärt, dass das an der Situation nichts ändert.«


  »In dem Taxi ist ein Blutfleck«, sagte Funkel und überflog die Aufzeichnungen, die er während des Telefonats gemacht hatte. »Wer ruft den Staatssekretär an?«


  »Ich ruf ihn an«, sagte Felz.


  Braga und Gerke standen auf und drängten sich zwischen ihren Kollegen hindurch.


  »Ruft sofort nach dem ersten Augenschein an«, sagte Funkel. »Wenn ein Politiker verwickelt ist, möcht ich mich auf alle Eventualitäten vorbereiten. Vorerst gehen wir nicht davon aus, dass Natascha Hausers Verschwinden etwas mit dem Verschwinden der drei anderen Frauen zu tun hat.«


  Das zumindest hoffte der Dezernatsleiter inständig.


  Gib mir die Handschellen wieder. Was ist los mit dir, du siehst blass aus, verträgst du nichts mehr? Der Stock war deine Idee, ich mach, was du mir sagst, komm her. Mach deinen Mund auf, ja, du hast dir deine Fingernägel nicht geschnitten, ich hass das, von dir lass ich mir den Arsch nicht aufreißen, mach weiter! Schluck's runter, du sollst das Zeug runterschlucken, brav, und jetzt leck mich sauber, ich hab keine Lust zum Duschen. Beeil dich, leck deinen Finger ab, das will ich sehen, brav. Ich mach mal das Fenster auf. Es regnet. Verfluchter Oktober. Da ist Blut auf dem Bettzeug, ist das von dir? Bist du eigentlich verheiratet? Weil du so gierig bist. Du hast großes Glück, weißt du das? Normalerweise leben Blondinen viel kürzer als du. Hier, ich erlaube dir, einen Schluck Wasser zu trinken. Kotz mir nicht auf den Teppich! Und wasch dich endlich und zieh dich an, was wiegen deine Titten eigentlich? Du brauchst die Badezimmertür nicht abzusperren, ich tu dir nichts. Ich hab zu den Jungs vom Hundertvierzehner gesagt: Was soll ich damit zu tun haben? Ich verschlepp keine Frauen. Hab ich nicht nötig. Ich war doch selber Polizist bis vor einem Jahr. Das wussten die ja, die kannten mich ja, und wir haben uns unterhalten, und sie haben mich gefragt, ob mein Job beim Bewachungsdienst was einbringt, klar bringt der was ein, mehr, als ich vom Staat gekriegt hab, deswegen hab ich ja auch aufgehört. Die Milch ist sauer, verflucht! Ich mag keinen schwarzen Kaffee, irgendwo hab ich noch Kondensmilch, wie soll man in dem Verhau was finden? Sei still, wenn ich mit dir rede. Nein, ich will die Klotür nicht zumachen, genierst du dich auf einmal? Also gut, dann mach ich die Tür zu, aber von innen. Komm her, komm her, stell dich hierhin, spürst du das, deine Nippel, ich zerquetsch sie zwischen meinen Fingern, das gefällt dir, stimmt's? Jetzt dusch dich endlich. Ich schau dir zu, ich bin ja hier zu Haus. Sie sind dann immer wieder mit der alten Geschichte angekommen, weil ich diese Kaltenbrunnerin ja gekannt hab. Deswegen haben mich meine Ex-Kollegen vernommen, dir kann ich's ja sagen, du erzählst es nicht weiter, das weiß ich genau. Wir waren auch heimlich zusammen baden, aber das hab ich ihnen nicht erzählt, das war geheim. Sie hatte einen Verlobten, von dem ihre Eltern nichts wissen durften, wenn die was spitzgekriegt hätten, schöne Scheiße! Deswegen hab ich sie auch nicht geköpft. Weil wir ein Geheimnis zusammen hatten. Die anderen zwei kannte ich ja gar nicht, die waren bloß Abfall. Keine Bange, keine Sorge, du bist doch noch hier, oder nicht? QUICKLEBENDIG. QUIEK QUIEK. Ich weiß nicht, wieso. Wieso? Leg dich hin und spreiz die Beine, und gib das Handtuch her. Brav. In der Nacht, bevor ich vernommen wurde, sind wir wieder die Maximilianstraße rauf- und runtergefahren, Jogi und ich, wegen der Einbruchsserie, die hatten alle Schiss, vor allem, weil der Juwelier Krasnitz dran glauben musste, die Einbrecher haben den praktisch hingerichtet, wahrscheinlich wollte er ihnen den Safe nicht aufsperren, schön blöd, der Kerl. Diese Juweliere ticken alle nicht richtig. Und am nächsten Morgen in aller Herrgottsfrüh standen meine Kollegen vor der Tür, meine Ex-Kollegen. Sie fingen wieder mit Claudia Kaltenbrunner an und ob ich mich nicht doch noch an irgendwas erinnern würde. Blablabla. Ich hab gesagt, ich weiß nichts. Ich hab gesagt, ich hab die Frau beim Frühlingsfest getroffen, und das war's. Eine Woche zuvor war ihr Bild in der Zeitung gewesen, da hab ich mich gemeldet. Ohne mich wären die nie auf mich gekommen. Arme Schweine. Claudia Kaltenbrunner. Ich muss pissen. Die Jungs meinten, ich soll alles aufschreiben, was mir zu der Frau einfällt. Hab ich getan. Ich hab aufgeschrieben, wie ich sie kennengelernt hab, wie wir getrunken haben und gefickt, alles haarklein, und wie ich von ihr weggegangen bin, wir haben ja im Freien gefickt, und die Jungs waren mir dankbar für meine Bemühungen. Ich könnte jederzeit zur Truppe zurückkommen, meinten sie, aber ich wollte nicht. Ich will nicht. Wo ist das Scheißklopapier? Verstehst du überhaupt, was ich dir sagen will? Sie haben mich ausgefragt, und ich hab die ganze Zeit gedacht, hoffentlich fängt die in der Zwischenzeit nicht an zu stinken in der schwarzen Kammer. Die lag so da wie du jetzt. Wie spät? Ich darf meine Armbanduhr nicht vergessen, das reicht mir noch vom letzten Mal. Jogi fragt mich, wie spät es ist, und ich hab meine Uhr nicht an. Ein halbes Jahr ist das jetzt her, kommt mir viel länger vor: Und jetzt verrat ich dir was: Ich war VERKNALLT in sie. Und ich hab sie ins Schwimmbad mitgenommen, ins Nordbad. Sie hätte genauso gut nackt rumlaufen können, ihr Bikini war ein Witz. Sie wackelte mit dem Arsch, dass einem schwindlig wurde, ich bin mit ihr um die Wette geschwommen, und dann sind wir essen gewesen, und dann ist sie bei mir gelandet. Sechs neun, das war ihre Lieblingsnummer, sechs neun, stundenlang. Und dann ist sie erstickt. Grausam oft, das Leben. Ich glaub, meine Ex-Kollegen haben mich ganze drei Stunden vollgelabert, und ich hab ihnen gesagt, ich kann mir nicht vorstellen, dass der Claudia was zugestoßen ist. Sie sagten, es gäb da noch eine andere Frau, die verschwunden ist, von der hätten sie auch nicht die geringste Spur. Die wär oft im Nordbad gewesen zum Schwimmen. Gut, dass ich mein Maul gehalten hab und nichts verraten hab von unserem Geheimnis, Claudias und meins. Als sie endlich weg waren, hab ich Jogi angerufen und ihn gefragt, ob er was Genaues weiß, aber er wusste nichts. Er war ja auch bloß Straßenbulle gewesen, so wie ich, und er war heilfroh, dass er von dem Haufen weg war und endlich gut Geld verdiente. Aber er hat noch ein paar Freunde in der Mordkommission, bei denen erkundigt er sich immer, was so läuft. Warum erzähl ich dir das alles? Ich geh jetzt, zappel nicht rum, sonst kommt der Stock. Mund zu! Rühr dich nicht, dann passiert dir nichts. Wie spät? Wir haben heut wieder Nachtschicht, wir kriegen einen Extratarif, fast das Doppelte mehr. Ein toter Juwelier ist denen viel wert, das ist das Schöne an dieser Stadt, an Geld mangelt's nicht, man muss nur wissen, wie man drankommt. Jetzt hätt ich beinah wieder meine Armbanduhr vergessen! Hör auf, rumzuzappeln. Wie du willst! Dann mach ich dir auch noch die Augenbinde drüber. Selber schuld. Ich weiß auch nicht, warum ich so gut zu dir bin.


  Sie klopfte mit der flachen Hand auf den Steinboden, aber der Mann reagierte nicht. Das war gegen die Abmachung, gegen jede Regel. Aber er tat nichts. Hockte schräg vor ihr in einem Ledersessel und hielt seinen Kopf schief, damit er ihr besser in die Augen sehen konnte.


  Mit dem Kopf nach unten hing Soraya an einem Kettengestell, um ihre Knöchel waren Lederbänder mit Eisenringen gewickelt, durch die Ketten gezogen und an zwei Haken an der Decke befestigt waren. Bis auf eine schwarze Korsage war sie nackt. Es war ihre Pflicht, sich regelmäßig die Scham zu rasieren. Hauser liebte es, ihr eine brennende Kerze in die Vagina zu stecken und dabei zuzusehen, wie das Wachs auf ihre Schenkel tropfte.


  Sie klopfte noch einmal. Ihr Gesicht verfärbte sich dunkelrot. Sie hatte Angst, dass bei einer ruckartigen Bewegung die Kerze aus ihr herausrutschen und auf ihre nackte Haut fallen könnte.


  Sie blinzelte, sie flehte ihn an, das Spiel zu beenden.


  Er saß da, breitbeinig, in seiner weißen langen Unterhose, und sein Bauch hing ihm über den Bund. Über seine Knie hatte er die Lederpeitsche gelegt, die wie ein Ruder aussah. Sorayas Rücken und Hintern waren übersät von roten Flecken und Striemen. Hauser schlug bis zur Erschöpfung auf sie ein, und wenn sie versuchte, seinen Penis in die Hand zu nehmen, bestrafte er sie mit Eisenklammern und schweren Gewichten, die er an ihre Geschlechtsteile hängte.


  Seit er dieses Etablissement in München-Ramersdorf aufsuchte, hatte Erwin Hauser bei seinen Sexspielen noch nie einen Orgasmus bekommen. Und das stachelte ihn noch mehr an. Einmal wäre Soraya beinah an einer Fessel, die er ihr in den Mund geschoben hatte, erstickt, und er hatte drei Monate Hausverbot bekommen. Anschließend musste er Edita, der vierundfünfzigjährigen Chefin, einer ehemaligen ungarischen Schönheitskönigin, versprechen, so etwas nie wieder zu tun, sonst würde sie die Polizei holen. Er versprach es ihr und schenkte ihr fünftausend Euro. Von da an bemühte er sich, die Regeln einzuhalten, versuchte aber, sie so weit wie möglich auszuschöpfen.


  Heißes Wachs floss über ihren Bauch, und ihr wurde schwindelig. Sie klopfte ein drittes Mal mit der Hand auf den Boden. Endlich bewegte sich Hauser. Doch er befreite sie nicht von den Ketten. Stattdessen kniete er sich vor sie hin und zog seine Unterhose runter. Sie öffnete ihren Mund, aber er rutschte nicht näher zu ihr. Er spielte mit ihr. Er sah, wie ihr das Blut ins Gesicht stieg und wie die Kerze immer weiter herunterbrannte; die Flamme war jetzt höchstens noch zwei Zentimeter über ihrer Scham.


  Es war ihr verboten zu sprechen. Alles, was sie durfte, war schreien und um Gnade winseln. Das hatte sie an diesem Abend schon mehrmals getan. Ihr Herzschlag wurde schneller, und sie leckte sich die Lippen, denn sie hatte seit einer Stunde nichts zu trinken bekommen.


  Nach einer Ewigkeit, so schien es ihr, richtete sich Hauser auf. Er zog seine Unterhose hoch und die Kerze aus ihr heraus und stellte sie auf den langen Tisch, der an der Wand stand und auf dem wie auf einer Werkbank Zangen, Hämmer, Klammern, Schraubenzieher, Messer, Metallhaken, Schlösser aller Art lagen, außerdem Handschellen, Lederriemen, Stöcke, Peitschen und Hunderte von Eisenringen und Nadeln.


  Akribisch wie ein Handwerker schraubte er die Schlösser an ihren Fußgelenken auf, bedächtig eine Schraube nach der andern, warf ihr Blicke zu, wie sie noch keine verächtlicheren und kälteren bei einem Mann gesehen hatte, und befreite sie von den Ketten.


  Erlöst rollte sie sich zur Seite und setzte sich hin, obwohl der eiskalte Boden ihr wehtat und die Schmerzen in ihrem Rücken unerträglich waren.


  »Zieh dir was an und dann komm an die Bar«, sagte er und verschwand hinter einem Paravent.


  Der Raum war in rotes, düsteres Licht getaucht, und es roch streng nach Cremes und Ölen, nach Schweiß und Moder.


  Sorayas glatte rotblonde Haare klebten ihr am Kopf, und sie hatte das Gefühl, aus allen Poren zu stinken. Ohne sich noch einmal umzusehen, öffnete sie eine schalldicht isolierte Tür und ging auf Zehenspitzen hinaus, als gäbe es einen Grund für so viel Vorsicht. Sie ging gebückt und stöhnte wie eine alte Frau, die am Ende ihrer Kräfte war. Soraya war neunundzwanzig Jahre alt.


  »Hat er sich anständig benommen?«, fragte Edita, als sich Soraya an der Bar einen doppelten Gin Tonic bestellte.


  »Ja, ja.« Sie trug ein tief ausgeschnittenes rotes Kleid und rote Pumps. Sie hatte sich geschminkt und wirkte im schummrigen Licht der Bar munter und ausgeschlafen. Aber die Schläge steckten ihr in allen Knochen.


  »Hör mal, Schatz, du musst mir sagen, wenn wieder was passiert ist. Dann fliegt er raus, und zwar für immer.«


  »Nein, alles in Ordnung. Außerdem brauchen wir ihn.«


  »Na und? Es gibt noch andere Männer.« Sie goss Tonic auf den Gin, warf zwei Eisklumpen ins Glas und steckte einen Strohhalm rein. Dann stellte sie das Glas vor Soraya hin und sah ihr in die müden Augen.


  »Schatz, wenn er dir was antut, was er nicht darf, sag es mir!«


  »Er ist okay. Und jetzt, wo er Minister ist!«


  »Er ist nicht Minister. Er tut nur so.«


  »Er ist nicht Minister?«


  »Was bin i?«


  Hauser kam von der Toilette zurück, schwang sich neben Soraya auf den Barhocker und hielt sich an der Theke fest, um nicht die Kontrolle zu verlieren und auf der Nase zu landen, kaum dass er sich nach oben geschraubt hatte. Was Soraya bei klein gewachsenen Männern schon ein paarmal erlebt hatte.


  Sie legte den Arm um ihn, aber er machte sich von ihr los und schaute auf die Uhr.


  »Verflucht. Ich muss telefonieren.«


  »Was willst du trinken?«, fragte Edita.


  »Ein Bier, wie immer. Ich mag keinen Sekt und so Zeug, das weißt du doch. Und mach die Musik aus.«


  Er war der einzige Gast.


  Von außen sah das Haus wie alle anderen am Hötzlring aus, unauffällig, gepflegt, idyllisch, mit einem kleinen Garten drum herum. Von den Nachbarn wusste niemand, wer Edita Bragasz war, man hielt sie für eine verheiratete Hausfrau, die mit ihrem Mann und ihrer Tochter ein zurückgezogenes Leben führte. In gewisser Weise stimmte das auch. Nur dass Soraya nicht ihre Tochter war, sondern ihre Angestellte, und dass Tomas Dreher, der Mann, der ebenfalls hier wohnte, einer der ausgefuchstesten Glücksspieler der Stadt war. Er bestritt seinen Lebensunterhalt mit Zocken, und je nach Laune amüsierte er sich mit Edita oder Soraya. Oder mit beiden. Von den dreien war er der Einzige, der die deutsche Staatsangehörigkeit hatte; Edita besaß eine befristete Aufenthaltsgenehmigung, die in vier Monaten auslief, und Soraya lebte illegal in Deutschland, seit sie während des Krieges aus Serbien geflüchtet war. Tomas, ein gebürtiger Tscheche, war einer ihrer ersten Freier in München gewesen, und er brachte sie mit seiner Freundin Edita zusammen; und weil niemand in das leer stehende Haus am Hötzlring einziehen wollte, nachdem dort jahrelang ein Doppelmörder gewohnt hatte und schließlich in seinem Schlafzimmer von seiner Ehefrau erschossen worden war, dauerte es nur einen halben Tag, bis die Formalitäten erledigt waren und Tomas den Mietvertrag auf unbefristete Zeit bekam.


  Von alldem wusste Erwin Hauser nichts. Er hatte Editas Adresse vor zwei Jahren in einem Pornomagazin entdeckt, und seitdem tauchte er mindestens einmal im Monat auf. Manchmal, wenn er wenig Zeit hatte, genügte es ihm, nur ein einziges Mal mit der Ruderpeitsche auf Soraya einzuschlagen, zu bezahlen und wieder zu gehen. Und jedes Mal wieder erschreckte Soraya die brutale Kraft, die in diesem kleinen Mann steckte.


  »Wo treibt die sich rum!« Wütend steckte er sein Handy ein und griff nach seinem Bier. Trank das Glas in einem Zug aus und knallte es auf den Tresen.


  »Meine Frau ist weg!«, schrie er. »Was muass i zahlen?«


  »Tausend«, sagte Edita.


  »Und keinen Euro mehr«, sagte er. Er holte zwei Scheine aus seiner Jackentasche und warf sie auf den Tresen. »Was ich dich schon immer mal fragen wollte, Edita: Hast du deinen Laden ordnungsgemäß angemeldet? Lüg mich nicht an!«


  Edita antwortete nicht.


  Er winkte Soraya mit dem Zeigefinger zu, und als sie sich zu ihm hinunterbeugte, gab er ihr eine Ohrfeige, dass sie fast vom Stuhl fiel. Gleichgültig wandte er sich zur Tür.


  »Bis zum nächsten Mal. Ich geh davon aus, dass du bis dahin wiederhergestellt bist, Soraya.«


  »Wiedersehen«, sagte sie leise.


  Der Ausgang führte zum Hinterhof, von dem aus man unbemerkt zur Straße gelangte.


  »Ist er gekommen?«, fragte Edita.


  Soraya schüttelte den Kopf und sog am Strohhalm.


  »Schlappschwanz!«, sagte sie und schloss die beiden Geldscheine in der Kasse ein.


  »Manchmal, wenn er mir so wehtut, möcht ich mich losmachen und ihn umbringen, ganz langsam und ganz grausam«, sagte Soraya leise.


  »Ja, und jetzt geh ins Bett. Und vergiss nicht, dich einzucremen.«


  »Gib mir noch einen Gin Tonic.«


  In seinem eierschalenfarbenen Audi drehte Hauser die Musik laut auf und raste die Ottobrunner Straße in Richtung Innsbrucker Ring.


  »Wenn du zu Hause bist, ruf schon mal einen Krankenwagen an!«, schrie er, und der Wind fegte den Regen über die Windschutzscheibe.


  Vor der Kreuzung musste er anhalten, weil die Ampel auf Rot stand. In dem Moment, als er wieder lospreschen wollte, schoss rechts ein unbeleuchteter Radfahrer an ihm vorbei. Er bremste, und der Motor starb ab. Er startete neu und setzte seine Fahrt mit einem dröhnenden Hupkonzert fort.


  »Haben Sie reserviert?«, hatte der Oberkellner gefragt, und sie hatte geantwortet: »Selbstverständlich.«


  Daraufhin hatte er ihren Namen in dem dicken Buch gesucht, das auf einem Stehpult neben dem Eingang des Restaurants lag. Henning Henning Henning… Nichts zu finden. Er räusperte sich, blickte die Frau an, die vor dem ersten Tisch am Fenster stand und sich umsah und merkwürdig vor sich hinlächelte.


  »Möglicherweise ein Missverständnis, Frau Henning«, hatte er daraufhin zu ihr gesagt. »Aber wenn Sie möchten, nehmen Sie doch gleich hier Platz, wenn Ihnen der Tisch gefällt.«


  »Sehr gerne«, hatte sie gesagt und gewartet, bis der Oberkellner ihr den Stuhl zurechtschob.


  Nun saß sie schon eine halbe Stunde hier, und der Ausblick auf den belebten Stachus war wundervoll. Hunderte von Autos fuhren Minute für Minute lautlos vorüber, Menschen eilten über den Platz oder stellten sich unter großen Regenschirmen zusammen, und die blauen Straßenbahnen klingelten, und alles war friedlich und ein großes Schauspiel.


  An den meisten der übrigen weiß gedeckten Tische saßen gut gekleidete Herrschaften, unterhielten sich leise und tranken Wein für hundertzehn Euro die Flasche. In schlichten Porzellanvasen prangten üppige Blumensträuße, und auf jedem Tisch lag ein kleines buntes Gebinde zwischen den Gedecken, auf denen extravagant gefaltete Servietten platziert waren. Die Einrichtung war schmuckvoll und von erlesener, unaufdringlicher Eleganz. Die Kronleuchter funkelten, und die seidenen Vorhänge raschelten leise, wenn die Kellner– sechs Männer und eine Frau– vorüberhuschten. Else verfolgte jede ihrer Bewegungen und bewunderte ihre Perfektion und Höflichkeit; in keinem anderen Restaurant der Stadt fühlte sie sich so gut behandelt wie hier, und sie kannte die besten und teuersten Lokale; überall schwänzelten die Ober um sie herum und schenkten ihr nach und fragten sie nach ihren Wünschen und lächelten sie an. Aber im Königshof schwänzelten sie nicht, sie traten auf und– huldvoll, aber nicht untertänig– wieder ab; sie füllten nicht einfach die Gläser auf, sondern zelebrierten das Halten und Neigen der Flasche und das kurze Verharren danach; sie fragten nicht nach Wünschen, sie boten Wünsche an; und sie lächelten nicht einfach, sie verschenkten ihre Gegenwart an sie und freuten sich darüber.


  Für die Königin der Nacht, fand Else, war der Königshof der einzig angemessene Ort.


  »Dieses Haus ist wie für uns geschaffen«, sagte Else zu ihren Freundinnen und hob ihr bauchiges Rotweinglas. Von seinem Platz bei der Grappavitrine nickte ihr der Oberkellner zu, und sie benetzte ihre Lippen mit samtigem Brunello. Dann stellte sie das Glas behutsam hin und seufzte. Und schnitt eine schmale Scheibe des Rinderfilets ab, das lauwarm auf Spinat serviert wurde. Dazu gab es Löwenzahnblätter, die kein bisschen bitter schmeckten. Else war immer noch bei der Vorspeise, nachdem der Kellner ihr vorher eine Spezialität des Hauses gebracht hatte, Fischtatar, das auf der Zunge zerging. Und anschließend eine kleine Portion eingelegte Artischocken. Und beides war ein Geschenk des Küchenchefs.


  »Wir haben Zeit, oder nicht?«, fragte sie in die Runde und zupfte sich einen Rest Löwenzahn vom Mund.


  »So lange wir wollen«, erwiderte Ann-Dorte, und Jutta, die rechts neben ihr saß, nickte und klapperte mit der Gabel auf dem leeren Teller herum. Warum mussten ihre Freundinnen immer viel schneller essen als sie? Kein Benehmen hatten die, wir sind doch hier nicht in einer Klitsche!


  »Von mir kriegt ihr aber nichts ab«, sagte Else und zog den Teller ein Stück näher zu sich. Wie sie es gewohnt waren, aß jede von ihnen das Gleiche. Damit es keine Streitereien gab und nicht dauernd die Teller hin und her geschoben wurden und jede der andern die Hälfte wegmampfte.


  »Wie geht's denn Natascha?«, fragte Esther.


  »Sie studiert«, sagte Else. »Sie ist schon im vierten Semester. Oder im dritten, das weiß ich jetzt gar nicht. Tut mir leid. Ich seh sie so selten. Sie kommt nur einmal im Monat zu uns oder noch seltener. Der Löwenzahn schmeckt wunderbar, nicht? Ja, die hat viel zu tun, die Anforderungen sind heute ja viel höher als früher. Vielleicht kann mein Mann ihr später helfen, eine Stelle zu bekommen, sie muss ja eine Referendarzeit ableisten, bei einem Richter oder einem Rechtsanwalt. Und Erwin hat ja auch Jura studiert, nicht zu Ende. Aber das wissen seine Parteikollegen nicht, glaub ich.« Sie kicherte, und der Oberkellner erwiderte ihren schüchternen Blick mit einem Nicken.


  »Der Kellner sieht ganz schön gut aus«, sagte sie.


  »Das ist Geschmackssache«, sagte Klara. »Mir gefällt der junge dahinten besser, der den Wein bringt.«


  »Das ist ein Sommelier«, sagte Else.


  »Von mir aus«, sagte Klara. »Dann bin ich eben seine Sommelière, und wir sommelieren ein wenig zwischen den Tischen herum.«


  Else lachte, und der junge Kellner, von dem gerade die Rede war, stand plötzlich neben ihr und nahm die Weinflasche in die Hand.


  »Ist die Dame zufrieden, alles in Ordnung?«, fragte er, und seine Stimme war samtig wie der Brunello.


  »Ja, danke«, sagte Else. »Ich bin sehr mit allem zufrieden. Heut ist ein besonderer Tag für mich, und deswegen bin ich hier.«


  »Das freut mich«, sagte der junge Kellner, und sein Lächeln kam wie eine Woge über sie. Sie schloss die Augen, und als sie sie wieder öffnete, hielt der Kellner die Flasche noch immer in der Hand und wartete, bis sie einen Schluck getrunken hatte. Sie hob das Glas, prostete ihm zu und trank einen winzigen Schluck.


  »Meine Freundin Klara hat manchmal ein Schandmaul«, sagte sie, »aber Sie dürfen ihr das nicht übel nehmen.«


  »Nein«, sagte der Kellner, schaute sie an, als wüsste er genau, wovon sie sprach, und stellte die Flasche auf den Tisch. Dann drehte er sich um und warf dem Oberkellner einen Blick zu, und der Oberkellner zuckte mit den Schultern und nickte Else zu, die zu ihm hersah. Sie kam ihm vor wie eine Gestalt aus einem alten Film, in ihrem rosa Kostüm und ihrem Hut; vielleicht war sie eine Schauspielerin, deren Zeit abgelaufen war, oder sie kam direkt von einem der vielen Drehorte in München und hatte keine Lust gehabt, sich umzuziehen. Stumm saß sie vor ihrem Teller, pickte ihr Essen Stück für Stück mit der Gabel auf, schaute es lange an, bevor sie es in den Mund schob, nippte am Wein und blickte über ihren Tisch, als säßen da noch andere Gäste. Vorhin hatte er geglaubt, sie hätte tatsächlich gesprochen. Aber das hatte er sich wahrscheinlich nur eingebildet. Sie war keine Verrückte, die mit sich selber redete. Sie war einfach mutig genug, alleine essen zu gehen, und sie konnte es sich leisten, nicht auf den Preis zu achten. Für einen Augenblick hatte er überlegt, ob sie auch tatsächlich in der Lage sei, am Ende ihre Rechnung zu bezahlen, doch sofort hatte er diesen Gedanken wieder verscheucht; derart über seine Gäste zu denken, hatte er sich verboten, seit er diesen Beruf ausübte, und das waren jetzt einunddreißig Jahre. Natürlich würde sie bezahlen, und es gab keinen Grund, daran zu zweifeln. Weil er jetzt wieder daran gedacht hatte und sich dafür schämte, ging er zu ihr hin und goss ihr Mineralwasser ein.


  »Hätten Sie gerne noch etwas Spinat?«, fragte er.


  »Das wäre wunderbar. Aber nur, wenn's keine Umstände macht.«


  »Unser Chefkoch verdient einen Haufen Geld, da müssen Umstände drin sein«, sagte er und grinste.


  Else lehnte sich zurück und schmunzelte. »Darf ich wissen, wie Sie heißen? Ich bin Else Henning.«


  »Ja, das weiß ich. Ich heiß Lutz Vogel.«


  »So ein schöner Name«, sagte sie.


  »Danke«, sagte er. »Ich hol dann mal den Spinat, Frau Henning.«


  »Sind Sie verheiratet?«, fragte sie, und er musste stehen bleiben. Beinah wäre seine Kollegin mit einem Tablett voller Gläser mit ihm zusammengestoßen, weil sie damit gerechnet hatte, dass er schnurstracks den Gang überqueren würde.


  Das Klirren der Gläser klang Else wie Musik in den Ohren. Musik, die sie gemeinsam mit ihren Freundinnen im Kindergarten gespielt hatte, auf Gläsern und Flaschen und bestaunt von der Lehrerin und den doofen Jungs.


  »Ja«, sagte Vogel. »Seit acht Jahren. Meine Frau ist Amerikanerin.«


  »Das freut mich«, sagte Else und schwieg so lange, dass Vogel entschied, er könne jetzt in der Küche den Spinat holen.


  »Wieso hat der eine amerikanische Frau?«, fragte Klara.


  »Das geht dich doch gar nichts an«, sagte Else.


  »Und wieso ist der erst seit acht Jahren verheiratet? Der ist doch mindestens schon sechzig«, sagte Esther.


  »Das ist doch Unsinn«, sagte Else. »Der ist höchstens fünfzig. Er hat eben viel Arbeit, deswegen sieht er so abgekämpft aus. Ich finde es gut, wenn er eine amerikanische Frau hat.«


  »Warum?«, fragte Klara.


  »Weil er dann oft von hier verschwinden kann.« Sie schaute hinunter auf den Stachus, wo die Lichter brannten und der Wind die bunten, nassen Blätter von den Bäumen schüttelte. »Jetzt ist bald wieder Winter.«


  »Es ist doch erst Oktober«, sagte Ann-Dorte.


  »Es war den ganzen Sommer über Winter«, sagte Jutta.


  »Ich mag den Winter«, sagte Else. Auf einmal verspürte sie heftige Kopfschmerzen, sie presste die Fäuste an die Schläfen und kniff die Augen zusammen, so fest sie konnte. Die Ellbogen auf den Tisch gestützt, drückte sie die Fäuste wie einen Schraubstock gegen ihren Kopf. Ein dumpfes Pochen, bei dem sie jedes Mal in Panik geriet, breitete sich in ihrem Schädel aus, und am liebsten wäre sie unter den Tisch gekrochen und hätte sich kleingemacht wie ein Kind. Warum halfen ihr ihre Freundinnen nicht? Warum half ihr denn niemand? Warum ließ man sie allein mit dieser Eisenkugel im Kopf, die hin und her schwang und fürchterlich dröhnte? Oh Gott, sie riss den Mund auf und keuchte, als würde sie ersticken. Tränen liefen ihr aus den Augen, und sie schämte sich dafür, sie schämte sich so sehr. Und der Schmerz hörte nicht auf.


  »Kann ich Ihnen helfen?«


  Eine Stimme! Da war eine Stimme außerhalb des Schmerzes. Wo? Wo?


  »Frau Henning, ist Ihnen nicht gut?«


  Sie riss die Augen auf und starrte den Tisch an. Etwas berührte sie an der Schulter, sanft, zart, wie eine Kinderhand. Langsam, Millimeter für Millimeter, drehte sie den Kopf. Dann erkannte sie den Mann, und ihr Mund formte ein Lächeln, ohne dass sie es wollte.


  »Der Lutzvogel«, sagte sie leise.


  »Bitte trinken Sie, trinken Sie, Frau Henning.« Er reichte ihr das Wasserglas, aber sie reagierte nicht. Mechanisch glitt ihre Hand in die Jackentasche und holte zitternd einen kleinen Plastikbeutel mit vier Tabletten hervor.


  »Eine muss ich jetzt nehmen«, sagte sie so leise, dass Vogel sie kaum verstand.


  Sie legte den Beutel vor sich hin und versuchte, den Knoten zu öffnen. Es gelang ihr nicht. Ihre Finger gehorchten ihr nicht. Ohne den Beutel wegzunehmen, zog Vogel den Knoten auf und gab ihr eine Tablette in die flache Hand, die sie ihm wortlos hinhielt. Dann reichte er ihr noch einmal das Glas, sie schaute es an und steckte dann die Tablette in den Mund. Schluckte sie mit Wasser runter. Behielt das Glas am Mund und schloss wieder die Augen. Der Schmerz wurde weniger, die Eisenkugel hörte auf zu schlagen.


  Else atmete mehrmals tief ein und aus und lehnte sich zurück.


  »Wie gut, dass Sie da sind«, sagte sie, verknotete den Beutel und steckte ihn ein.


  »Kann ich etwas für Sie tun?«, fragte Vogel, den seine Kollegen seit zwei Minuten nicht mehr aus den Augen ließen.


  »Ja«, sagte Else, »schenken Sie mir Wein nach. Und dann nehm ich den St.-Peters-Fisch mit Sesamvinaigrette im Reisblatt. Der ist saftig, oder?«


  »Sehr gute Wahl, Frau Henning«, sagte Vogel und winkte seinem jungen Kollegen, der sofort herbeieilte, die linke Hand hinter dem Rücken, und die Weinflasche nahm.


  Else schaute zu ihm hinauf.


  »Sie sind meiner Freundin nicht böse, junger Herr?«, sagte sie.


  »Nein, gnädige Frau«, sagte er und goss mit der Zuneigung eines Liebhabers den Wein ins Glas. Else hob es an.


  »Ich trinke auf Ihre Gastfreundschaft und darauf, dass ich heute bei Ihnen sein darf«, sagte sie und trank. Und die Kellner sahen, wie Elses Wangen rot glühten.


  In dem Moment, als er sein Haus am Shakespeareplatz betrat, klingelte das Telefon. Er ging ins Schlafzimmer, warf sein Jackett aufs Bett und knipste in sämtlichen Zimmern das Licht an.


  Der Anrufbeantworter sprang an. »Grüß Gott, Herr Hauser, hier ist noch mal Hauptkommissar Roland Felz, Kripo München. Entschuldigen Sie, dass ich jetzt schon das dritte Mal anrufe, aber es ist wirklich sehr dringend. Bitte rufen Sie mich sofort an, wenn Sie zurück sind. Ich habe Ihnen zwei Kollegen vorbeigeschickt, Sven Gerke und Josef Braga, die Ihnen etwas Wichtiges zeigen werden. Meine Nummer ist 2283, Durchwahl 1307. Auf Wiederhören, Herr Staatssekretär.«


  Er starrte das Gerät an. Was war passiert? Hatte Else jemanden niedergeschlagen? Oder zu Tode gequatscht? Er ging auf und ab, streifte im Gehen seine Slipper ab und schob sie neben seine übrigen schwarzen und braunen Halbschuhe in der Garderobe. Oder hatte womöglich Natascha was angestellt? Das hätte ihm gerade noch gefehlt! Staatssekretärstochter fährt heimlich Taxi und baut einen Unfall. Die würde was erleben, wenn es tatsächlich so war! Schluss damit, dass er sich von dieser verzogenen Göre auf der Nase herumtanzen ließ! Und von seiner kranken Frau! Es gab Anlässe, da verspürte er ein körperliches Unwohlsein, so unangenehm war ihm das Verhalten seiner Frau, ihr leises, von endlosen Pausen unterbrochenes Sprechen, ihr Grinsen, wenn sie an etwas dachte, das niemand nachvollziehen konnte, jedenfalls er nicht, Erwin Hauser, und er war schließlich die zentrale Person, und jeder erwartete, dass er sich anständig benahm und keine Irritationen ins Protokoll brachte. Doch sie schaffte es immer wieder, seine Mitarbeiter zu verunsichern, ihn vor seinen Gästen zu blamieren. Genau so empfand er es: als Blamage. Und eines Tages würde ihn der Minister zu sich bestellen und ihm eine saftige Rüge erteilen und ihn höflich, aber gnadenlos bitten, Einfluss auf seine Ehegattin zu nehmen. Aber dann war Matthäi am Letzten, dann würde es dermaßen scheppern zu Hause, wie es noch nie gescheppert hatte, und dann würde er diese Frau zum Arzt schleifen, ob sie wollte oder nicht, und man würde ihr die entsprechenden Medikamente verabreichen, und dann käme sie in eine Spezialklinik, und dort würde sie bleiben bis ans Ende ihrer Tage! Ihrer Tage…


  Er schreckte aus seinen Gedanken hoch. Es hatte geklingelt. Oder hatte er sich getäuscht? Sein Herz raste, als käme er gerade von einem Dauerlauf zurück. Er strich sich mit den Händen übers Gesicht, keuchte, sah sich im Spiegel, der im Flur hing und voller Staub war, und ging zur Tür.


  »Wer ist da?«, fragte er.


  »Kriminalpolizei, mein Name ist Sven Gerke. Herr Staatssekretär?«


  »Ich bin Josef Braga, wir ham uns heut auf dem Empfang des Polizeipräsidenten kurz unterhoitn, Herr Staatssekretär.«


  Hauser öffnete, und zwei Riesen standen vor ihm. Gerke hielt ihm seinen grünen Ausweis hin, und Hauser blickte nach oben. Gerke beeilte sich, den Ausweis tiefer zu halten.


  »Grüß Gott, die Herren.«


  »Dürfen wir einen Moment reinkommen, Herr Staatssekretär?«


  »Bitte, Hauser ist mein Name. Kommen Sie.«


  Sie gingen hinein, und Hauser schloss die Tür.


  Unter dem niedrigen Bogen zwischen der Garderobe und dem Empfangsraum musste sich Braga ducken, und er bemerkte neben einem der Schuhe, die dort standen, etwas Glitzerndes. Er beugte sich hinunter und hob es auf.


  »Was haben Sie da?«, fragte Hauser.


  »Einen Ring«, sagte Braga. »Ist runterg'fallen. Kostbares Teil.« Er gab ihn Hauser, dessen Miene sich wieder verfinsterte.


  »Gehört der Ihrer Tochter?«, fragte Gerke.


  »Was?« Hausers Wut auf seine Frau brodelte in ihm, und er steckte den goldenen Ring, den er ihr zu irgendeinem Geburtstag geschenkt hatte, in die Hosentasche.


  »Das ist aber leichtsinnig, der hat bestimmt einen Haufen Geld gekostet«, sagte Gerke.


  »Natürlich. Setzen Sie sich doch.«


  »Ham Sie mit unserm Chef gesprochen?«, fragte Gerke.


  »Noch nicht. Ich bin erst vor ein paar Minuten nach Haus gekommen. Worum geht's denn?«


  »Wir möchten Ihnen was zeigen. Es ist etwas heikel, und es ist wichtig, dass Sie wissen, dass wir erst am Anfang unserer Ermittlungen sind, und das hier ist nur eine von mehreren Spuren, denen wir nachgehen.«


  »Ja, genau«, sagte Braga. »Kein Grund zur Beunruhigung. Aber wir wollten die Sache heut Nacht noch klären. Sie ham bestimmt dafür Verständnis, Herr… Hauser.«


  »Soll ich erst Ihren Chef anrufen?«


  »Sehen Sie sich bitte erst das hier an«, sagte Gerke und nahm einen durchsichtigen, handtellergroßen Plastikbeutel aus einer Tasche. Er hielt ihn Hauser hin, der ihn ansah, ohne ihn zu nehmen.


  »Was soll das sein?«


  »Das ist ein Ohrring. Kennen Sie ihn? Bitte sehen Sie ihn sich genau an.«


  Hauser nahm den Beutel, ging zur Stehlampe in der Ecke und hielt ihn ins Licht.


  »Der ist von meiner Frau.«


  Gerke und Braga runzelten gleichzeitig die Stirn und machten einen Schritt auf ihn zu, als hätten sie ihre Bewegungen und Reaktionen perfekt einstudiert.


  »Sind Sie ganz sicher?«, fragte Gerke und blieb stehen.


  »Solche Ohrringe gibt's natürlich öfter«, sagte Braga und blieb stehen.


  Hauser presste das Plastik auf den Ohrring, damit er ihn deutlich sehen konnte. In einer dünnen Silberumrahmung steckte ein ovaler schwarzer Onyx, etwa einen Zentimeter groß.


  »Den hat sie sich im Sommer in Berlin gekauft. Ich war da wegen eines Empfangs des Bundespräsidenten. Wo haben Sie den her?«


  »Vielleicht täuschen Sie sich, Herr Hauser«, sagte Gerke.


  »Ich täusch mich nicht. Der Juwelier sagte, das wär ein Einzelstück. Deswegen war er auch so teuer. Meine Frau wollte ihn unbedingt haben. Ist ihr was zugestoßen?«


  Mit einem Mal begriff er den Ernst der Situation. Doch schon im nächsten Moment dachte er nicht mehr an seine Frau, sondern an den Minister und an die Presse und was geschehen würde, wenn herauskäme, dass die Polizei nachts bei ihm war und dass…


  »Beruhigen Sie sich bitte«, sagte Gerke. »Wir wissen nicht, wo Ihre Frau ist. Und, ehrlich gesagt, haben wir nicht damit gerechnet, dass der Ohrring Ihrer Frau gehört.«


  »Wem denn?«, fragte er und schaute das Schmuckstück noch einmal genau an, drehte den Beutel herum und hielt ihn dicht an die Lampe.


  »Wem sollte der Ring sonst gehören?«, fragte er noch einmal, weil er keine Antwort bekommen hatte, und sah die beiden Polizisten an.


  »Ihrer Tochter«, sagte Braga.


  Hauser starrte ihn an und schüttelte den Kopf. Noch einmal betrachtete er den Beutel in seiner Hand, schüttelte wieder den Kopf und streckte den Arm aus, um Gerke das Beweisstück zurückzugeben.


  »Meiner Tochter doch nicht«, sagte er, und seine Stimme wurde leiser. »Der ist von meiner Frau, hundertprozentig. Hundertprozentig.«


  »Wo ist Ihre Frau jetzt?«


  Na bitte! Das hatte ja so kommen müssen. Mitten in der Nacht tauchten zwei Kripobeamte auf und fragten nach seiner Frau, genauso hatte er sich das immer vorgestellt, gottverflucht!


  »Sie ist ausgegangen«, sagte er.


  »Und wohin?«


  »Ins… in ein Lokal, mit…« Er überlegte, mit wem sie ausgegangen sein könnte. Sie hatte keine Freunde. Kein Wunder bei ihrem Getue. »Mit… mit ihren Freundinnen, sie… sie wollten essen gehen und dann noch was trinken, ich weiß nicht genau, wo…«


  »Bitte denken Sie nach.«


  Was bildete sich dieser Polizist ein, so mit ihm zu reden! Immerhin war Hauser mehr oder weniger so etwas wie ein Vorgesetzter für ihn.


  »Hören Sie mal…«


  »Wir wollen nur ein paar Informationen sammeln, um unsre Arbeit so gut wie möglich zu machen«, sagte Gerke und wunderte sich wieder einmal darüber, wie schlecht sogar ausgekochte und medienerfahrene Politiker logen, wenn es um ihre persönlichen, intimen Angelegenheiten ging. Und wenn ein Polizist vor ihnen stand. Ob Hauser ausgekocht war, wusste er nicht, medienerfahren jedoch waren sie alle. Eine Fernsehkamera anschwindeln, das konnte jeder.


  »Was für Informationen?«, fragte Hauser und merkte plötzlich, dass er keine Schuhe trug, nicht einmal Hausschuhe, er lief in Socken herum, in Socken vor Staatsbeamten! Vor Schreck war er unfähig, sich zu bewegen.


  »Würde es Ihnen was ausmachen, mitzukommen, Herr Staatssekretär?« Gerke wusste, dass es jetzt besser war, Vertraulichkeiten sein zu lassen.


  »Wozu? Und wohin?«


  »Sie würden uns sehr helfen«, sagte Braga. Es war sein Part, die härtere Gangart einzulegen und später die Watschen zu kassieren, falls sich jemand über sein angeblich mangelhaftes Einfühlungsvermögen beschweren sollte. »Wir ermitteln in einem Fall von schwerem Menschenraub, so sieht's jedenfalls im Moment aus, und es gibt offensichtlich eine Spur, die zu Ihnen führt, keine Ahnung, wieso. Wir kriegen des aber raus, und Sie können uns dabei hoifn. Sie können Ihren Anwalt anrufen, ois, wos Sie woin, Sie können mit unserem Chef telefonieren, dem Herrn Felz, der hat Sie ja schon a paarmal ang'rufen, ois, wos Sie woin. Des Beste wär aber, Sie würden erst mitkommen und ois andre von unterwegs erledigen. Des wär mit Abstand des Beste, Herr Staatssekretär.«


  »Wie ist noch mal Ihr Name?«, fragte Hauser.


  »Josef Braga, Oberkommissar im Kommissariat hundertvierzehn. Kemma fahrn?«
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  »Und wieso sagen Sie mir nicht, wenn meiner Frau was passiert ist?«


  Auf der Prinzregentenstraße herrschte kurz nach Mitternacht dichter Verkehr, die Autos preschten durch den Regen, der wieder stärker geworden war, und an den roten Ampeln heulten die Motoren auf wie bei einem Formel-1-Rennen.


  Aus dem schwarzen Golf GTI, der neben dem Zivilfahrzeug der Kripo, einem mattgrünen, zwölf Jahre alten BMW, an der Kreuzung Lerchenfeldstraße anhielt, hörte man Techno-Beats wummern, obwohl die Scheiben beider Wagen geschlossen waren. Braga, der hinter dem Lenkrad saß, warf einen Blick hinüber und sah einen jungen Mann, der auf seinem Sitz auf und ab hüpfte, und zwei Mädchen auf der Rückbank, die rauchten und mit den Köpfen zuckten.


  »Ich hab Ihnen schon gesagt, wir ham diesen Ohrring in einem leeren Taxi gefunden«, sagte Gerke und bemühte sich, höflich zu bleiben. Er konnte es nicht ausstehen, wenn ihm jemand ständig indirekt zu verstehen gab, dass er eigentlich nur ein Untergebener war, der es sich gefallen lassen musste, jede Frage dreimal zu beantworten. »Wir sind davon ausgegangen, dass der Ohrring Ihrer Tochter gehört, weil sie schließlich bei dem Taxiunternehmen arbeitet.«


  »Meine Tochter arbeitet da nicht«, sagte Hauser, der breitbeinig auf dem Rücksitz saß und die Arme vor der Brust verschränkt hatte. Er trug ein schwarzes Lodencape und einen schwarzen Hut.


  »Der Chef, dieser Stadelhofer, sagt, sie arbeitet da«, brummte Braga.


  Im Tunnel unter dem Franz-Josef-Strauß-Ring beschlugen die Scheiben, und der Oberkommissar griff instinktiv nach dem blauen Wischtuch, bis er merkte, dass die Schmiere außen klebte und von den Scheibenwischern beseitigt wurde. Als sie am Oskar-von-Miller-Ring die Unterführung verließen, wurden die Fenster schlagartig wieder frei.


  »Und ich sag Ihnen, meine Tochter arbeitet da nicht.«


  »Selbstverständlich arbeitet sie bei mir«, sagte Alois Stadelhofer, nachdem sie über die Schleißheimer Straße zum Karstadt am Nordbad gefahren waren und neben dem verbeulten Volvo von Hauptkommissar Stern in der zweiten Etage des Parkhauses angehalten hatten. Unten, bei der Einfahrt, wiesen zwei Polizisten die Autofahrer darauf hin, dass sie sich für heute Nacht einen anderen Parkplatz suchen mussten.


  »Seit fast einem Jahr ist die bei mir, und sie ist klasse, sie ist meine jüngste Fahrerin und eine der beliebtesten«, sagte Stadelhofer, der kaugummikauend, die Hände in den Hosentaschen, dastand und ständig zu seinem Taxi hinüberschaute, das die Männer der Spurensicherung in Beschlag genommen hatten.


  »Das ist doch ein Unsinn«, sagte Hauser. »Ich bin der Vater von Natascha, und wenn überhaupt, dann hat sie bei Ihnen nicht gearbeitet, sondern gejobbt. Aushilfsweise.«


  »Herr Staatssekretär«, sagte Kriminaloberrat Funkel, der seine Hände, wie Stadelhofer, in den Hosentaschen hatte– eine disziplinarische Maßnahme, die er sich auferlegt hatte, um nicht aus Versehen irgendetwas zu berühren, das für die Spurensicherung bedeutsam sein könnte. Die meisten seiner Kollegen trugen am Tatort dünne Gummihandschuhe. »Es wär gut, wenn wir über diesen Punkt nicht weiter diskutieren würden, das führt zu nichts. Viel wichtiger ist die Frage: Wo könnte Ihre Tochter jetzt sein, und wie kommt der Ohrring Ihrer Frau in den Wagen? Haben Sie dafür irgendeine Erklärung? Eine Vermutung?«


  Durch die offenen Fensterluken drang kalte Luft herein, und das Neonlicht verlieh den Gesichtern ein krankes, fahles Aussehen. Hauser strich sich über sein Cape und achtete darauf, sich nirgends schmutzig zu machen. Wo immer seine Tochter steckte, sie würde es furchtbar bereuen, ihn belogen zu haben. In ihm stieg eine unbändige Wut hoch, wie ein bohrendes Brennen, ein Hass auf seine Familie und die ganze Welt und auf sich selbst, und in diesen Zustand war er bisher immer nur an einem bestimmten Ort geraten: Wenn Soraya vor ihm kniete und um Gnade winselte und er sie dann in Ketten legte und kopfüber aufhängte und verprügelte. Eines Tages würde er sie töten, und das wäre ihre gerechte Strafe. Und er würde ihren Leichnam hängen lassen, und Gott persönlich würde sich der Toten annehmen und sie aus ihrem Kerker befreien müssen.


  »Geht's Ihnen nicht gut, Herr Staatssekretär, möchten Sie einen Schluck Wasser?« Funkel berührte ihn am Arm, und er zuckte zusammen. Er war außer Atem und hatte es nicht bemerkt. Verfluchter Tag! Warum wurde er ausgerechnet Samstagnacht zur Polizei bestellt? Samstagnacht, die ihm gehörte, ihm allein und seiner Macht und seinem Willen.


  Er bewegte den Ellbogen, und Funkel ließ ihn los.


  »Ich werd Ihnen mal was sagen«, sagte er so laut, dass einige der Polizisten, die mit dem Taxi beschäftigt waren, irritiert herschauten. »Was wollen Sie von meiner Tochter wissen, hm?« Er meinte Stadelhofer, der erschrocken die Hände aus den Taschen nahm. »Was ham Sie? Ein Taxiunternehmen? Dann können Sie sich drauf verlassen, dass ich prüfen lassen werd, ob Sie alle Ihre Fahrer auch ordentlich versichert ham und ob Sie net Ausländer illegal beschäftigen. Das machen nämlich ein paar von Ihren Kollegen, und die meinen, wir kommen denen net drauf. Ich sag Ihnen was, wenn Sie schuld dran sind, dass meiner Tochter was passiert ist, dann könnenS' Ihren Laden zumachen, und zwar für immer, hamS' mich verstanden, Herr Stadelhofer?«


  »Bitte, Herr Hauser«, sagte Funkel und stellte sich zwischen die beiden, »der Herr Stadelhofer will doch selber wissen, was los ist. Der hat uns das Verschwinden Ihrer Tochter und des Fahrzeugs selber gemeldet. Schon heut Nachmittag.«


  »Und… und ich hab mit Ihrem… Ihrem Chauffeur telefoniert und… und ihm gesagt, dass Ihre Tochter, die Natascha, verschwunden ist, und… und er hat g'sagt, er sagt's Ihnen weiter…«, stotterte Stadelhofer. Und nickte wie zur Bestätigung.


  »Sie wussten bereits vom Verschwinden Ihrer Tochter?«, fragte Funkel. Braga und Gerke kamen näher, was auch Rolf Stern, den Leiter der Mordkommission, veranlasste, das Gespräch mit einem Kollegen zu unterbrechen und zuzuhören.


  »Ich hab gar nix gewusst. Mein Chauffeur hat mir irgendwas erzählt, dass meine Tochter als Taxifahrerin rumfährt und dass sie heut Nachmittag nicht zurückgekommen ist. Ich hab mir gedacht, sie treibt sich irgendwo in der Stadt rum.«


  »Warum haben Sie uns nichts davon gesagt?«, wollte Funkel wissen, und seine Kooperationsbereitschaft nahm rapide ab.


  »Ich hab's vergessen.«


  »Wie bitte?«


  »Ich… ich hab seine Frau anrufen wollen, aber die war nicht da, den ganzen Nachmittag nicht«, sagte Stadelhofer und beruhigte sich allmählich.


  »Frau Hauser ist mit a paar Freundinnen zum Essen gangen«, sagte Braga.


  »Wohin?«, fragte Funkel sofort. Braga ließ Hauser nicht aus den Augen. Er war sich sicher, dass der Staatssekretär ihn belogen hatte, dass er keinen blassen Schimmer davon hatte, wo seine Frau sich aufhielt– und seine Tochter.


  »Das hab ich Ihren Kollegen schon gesagt, sie muss mir keine Rechenschaft darüber ablegen, wohin sie geht.«


  Ein Blick zu seinen Kollegen Braga und Gerke genügte Funkel, um zu verstehen, dass sie es hier mit einem Trickser zu tun hatten. Mit einem professionellen Trickser, der allerdings einen entscheidenden Fehler hatte: Er war hochnäsig, er glaubte, im Panzer seiner Arroganz geschützt zu sein. Doch das war er nicht, und Funkel hatte schon ganz andere Kaliber geknackt.


  »Könnten Sie uns eine Liste der Lokale machen, in denen sich Ihre Frau normalerweise aufhält, wenn sie mit ihren Freundinnen ausgeht? Bestimmt erzählt sie Ihnen doch, wo sie war und wie das Essen geschmeckt hat und so weiter.«


  »Es wär net schlecht, wenn Sie uns gleich a paar Lokale sagen, damit wir no hi'fahren kenna, bevor die zuamachen«, sagte Braga.


  »Ich weiß immer noch nicht, wie der Ohrring meiner Frau in dieses Taxi gekommen ist«, sagte Hauser.


  »Wir auch nicht«, sagte Funkel, »möglicherweise hat Ihre Tochter Ihre Frau chauffiert.«


  »Ausgeschlossen!«


  »Wieso?«


  »Die beiden haben keinen Kontakt. Meine Tochter hat meine Frau mehrmals beleidigt, da hab ich ihr verboten, sie zu sehen.«


  »Wem haben Sie das verboten?«


  »Meiner Frau. Ich hab meiner Frau den Umgang mit meiner Tochter verboten. Die soll erst mal ihr Studium machen, das ich immerhin finanziere…«


  »Is ja gar net wahr!«, stieß Stadelhofer hervor.


  »Halten Sie sich da raus!«, sagte Hauser.


  »Hat Natascha Hauser Ihnen was anderes erzählt?«, fragte Gerke den Taxiunternehmer.


  »Mir hat sie g'sagt, sie verdient ihr Geld selber. Bei mir. Und sonst nirgends.«


  »Und was macht sie mit dem Geld Ihres Vaters?«, fragte Stern, der an seine eigene Tochter denken musste, die gerade ihr Abitur gemacht und sich an der Universität für Theaterwissenschaft und Germanistik eingeschrieben hatte. Was sie werden wollte, wusste sie noch nicht, und bei einem Notendurchschnitt von drei Komma zwei fielen eine Menge Studiengänge weg. Stern gab ihr tausend Euro im Monat, davon bezahlte sie die Miete und die Rockkonzerte, in die sie ständig ging. Vielleicht kaufte sie sich Drogen von seinem Geld, er wusste es nicht, und als er sie einmal danach gefragt hatte, hatte sie verneint.


  »Sie bezahlt ihre Miete mit meinem Geld«, sagte Hauser, »und sie kauft sich Bücher und Kleider. Sie legt großen Wert auf eine anständige Garderobe.«


  »Bei mir hat sie immer Jeans an und eine Lederjacke. Is mir egal. Sie ist eine gute Fahrerin.«


  »Hat sie nie davon gesprochen, ob sie mit dem Geld, das sie bei Ihnen verdient, über die Runden kommt?«, fragte Stern.


  »Doch, sie sagt, das reicht ihr locker. Jetzt fällt mir was ein: Einmal hat sie gesagt, sie hat ihrer Mutter was zum Anziehen gekauft und ihr auch noch Geld gegeben, sie hat es ihr geschenkt, sie hat gesagt, ihre Mutter braucht es dringend.«


  »Das ist doch Blödsinn, was Sie da reden!«, sagte Hauser und zeigte mit dem Finger auf ihn.


  »Sie hat also ihrer Mutter Geld gegeben, obwohl sich die beiden nicht mehr treffen«, sagte Funkel.


  Einen Moment lang überlegte Hauser, ob hinter dieser Bemerkung eine Gemeinheit steckte. »Ich halte das für einen absoluten Quatsch!«, sagte er dann.


  Daraufhin schwiegen alle ein paar Sekunden, und Stadelhofer behielt sein Taxi im Blick. Einer der Fahnder setzte sich hinters Lenkrad und ließ den Motor an.


  »Was macht der da?«, fragte Stadelhofer.


  »Wir müssen den Wagen mitnehmen zur genauen Untersuchung«, sagte Funkel.


  »Und wer zahlt mir den Ausfall?«, fragte Stadelhofer.


  »Niemand«, sagte Braga. »Übermorgen kriegenS' ihn zurück.«


  »Der Blutfleck, den Sie erwähnt haben, Herr…«, sagte Hauser.


  »Funkel.«


  »Herr Funkel, wissen Sie schon was Genaues darüber?«


  »Nein. Übrigens waren ein paar Kollegen von mir bereits in der Wohnung Ihrer Tochter in der Lucile-Grahn-Straße.«


  »Dürfen Sie da so einfach einsteigen?«


  »Wir sind nicht eingestiegen, Herr Staatssekretär, wir haben geklingelt, und dann hat uns eine Freundin Ihrer Tochter aufgemacht.«


  »Was für eine Freundin?«


  »Meine Kollegen haben ihr die Situation erklärt und dann ein paar persönliche Dinge Ihrer Tochter mitgenommen.«


  »Was für persönliche Dinge?«


  »Um Fingerspuren abzunehmen.«


  Funkels Handy, das er auf das Dach seines Autos gelegt hatte, klingelte, und es klang schrill in dieser Betonhalle.


  »Funkel… Ja… danke.« Er legte das Telefon wieder aufs Autodach und wandte sich an Hauser.


  »Die Fingerabdrücke, die wir in der Wohnung Ihrer Tochter sichergestellt haben, und auch die auf dem Ohrring, den Ihnen meine Kollegen gezeigt haben, sind identisch.«


  Hauser sah ihn wortlos an.


  »Das bedeutet, dass nicht Ihre Frau, sondern Ihre Tochter den Ohrring getragen hat. Hat Ihre Frau ihn Natascha vielleicht geschenkt?«


  Noch immer brachte Hauser kein Wort heraus.


  »Da Sie sich offensichtlich über die Beziehung zwischen Ihrer Tochter und Ihrer Frau, zumindest im Moment, nicht sicher sind, würde ich Sie bitten, Sie begleiten uns ins Dezernat, und wir machen ein Protokoll. Und Sie sollten Ihren Rechtsanwalt hinzuziehen.«


  »Ich brauch keinen«, sagte Hauser abwesend.


  »Außerdem bitte ich Sie, uns die Wahrheit zu sagen, und zwar lückenlos. Wenn Sie uns weiter im Unklaren lassen, müssen wir davon ausgehen, dass Sie etwas über das Verschwinden Ihrer Frau und Ihrer Tochter wissen«, sagte Funkel, und seine blauen Augen funkelten unfreundlich im weißen Licht des Parkhauses.


  Das Neuroleptikum, dessen Namen sie immer wieder vergaß, worüber sie sich jedoch nicht den Kopf zerbrechen sollte, wie der Arzt ihr immer wieder versicherte, hatte sie in einen Zustand stiller Euphorie versetzt. Oder kam ihre gute Laune vom Genuss des St.-Peters-Fisches im Reisblatt, zu dem sie sich einen Rucolasalat extra bestellt hatte, obwohl sie fand, dass der Salat eigentlich zu kräftig für den zarten Fisch war, aber sie liebte Rucola und hatte plötzlich unwiderstehliche Lust darauf gehabt. Und dass sie roten Brunello anstelle eines Weißweines trank, störte sie nicht im Geringsten. Vogel, der Oberkellner, und dessen Kollegen nahmen keinen Anstoß daran, und das war richtig so. Schließlich gehörten die Zeiten, in denen man Rotwein zu dunklem Fleisch und Weißwein zu hellem Fleisch und zu Fisch trank, der Vergangenheit an, und in der Vergangenheit lebte Else Hauser nicht. Sondern in der Gegenwart. Oder saß sie etwa nicht im vornehmen Restaurant des Königshofes und speiste in aller Öffentlichkeit? Jeder konnte sie sehen, und manchmal, wenn ein Herr vorüberging, nickte sie ihm grüßend zu, und er lächelte.


  »Gut, dass wir hier sind«, sagte sie. Aus der Entfernung sah Vogel, dass sich ihre Lippen bewegten, aber er konnte nichts hören. Sogar wenn er direkt neben ihr gestanden und sich zu ihr hinuntergebeugt hätte, wäre ihr Gespräch für ihn unhörbar geblieben.


  »Schade, dass Natascha nicht bei uns ist. Sie ist ein stilles Mädchen. Sie mag das gar nicht, wenn ich ›Mädchen‹ zu ihr sag, aber für mich ist sie das immer noch. Inzwischen geht sie ja schon an die Uni, sie studiert Jura, sie will Anwältin werden, später vielleicht Richterin.«


  »Möchten Sie noch etwas Reis, Frau Henning?«


  »Aber ich heiß doch gar nicht Henning«, sagte sie und biss sich auf die Zunge. Blöde Kuh, warum hab ich das jetzt gesagt!


  »Verzeihung, sagten Sie nicht, Ihr Name wäre Henning?«


  »Oh, das ist ein Missverständnis. Die Reservierung war für Henning, ich heiße Hauser, ganz einfach Hauser.«


  »Verzeihen Sie, Frau Hauser. Dann hab ich das missverstanden. Darf ich Ihnen denn noch etwas Reis bringen? Oder Gemüse?«


  Sie betrachtete ihren Teller, den sie leer gegessen hatte, nahm ein Stückchen Weißbrot und tunkte damit den Rest Vinaigrette auf.


  »Lieber nicht«, sagte sie. »Ich muss doch noch eine Nachspeise schaffen.«


  »Sehr gern«, sagte Vogel. »Wir haben zum Beispiel sehr leckeres gebackenes Eis mit Kirschragout.«


  »Und was noch?«, fragte sie schnell.


  »Babyananas mit frischen Früchten.«


  »Die nehm ich. Aber lassen Sie sich Zeit damit. Ich hab's nicht eilig. Ich hab's heut überhaupt nicht eilig.«


  »Das ist schön.«


  Als er gegangen war, kicherte sie vor sich hin und schmatzte mit dem essiggetränkten Weißbrot im Mund.


  »Das wär beinah ins Auge gegangen«, sagte sie. »Der darf das doch nicht wissen, dass ich mich hier mit meinen Freundinnen verabredet hab. Wir dürfen doch noch gar nicht allein ausgehen. In unserem Alter! Huu! Wenn das unsere Mütter wüssten! So viel Geld ausgeben! Wo wir doch schon unser ganzes Geld für Schallplatten aus dem Fenster schmeißen, wie meine Mutter erst neulich wieder geschimpft hat. Für die Beatles, die sind die Besten. Love, love me do, you know I love you, die sind die Besten. Und die Schönsten. Stimmt's, Ann-Dorte?«


  »Ich mag Roy Orbison, wenn der singt, dann schmelz ich dahin.«


  »Gott sei Dank sind die Zeiten vorbei«, sagte Else, und als sie von ihrem Teller, der blitzblank abgewischt war, aufschaute, stand der junge Kellner neben ihr und hatte die Weinflasche in der Hand.


  »Die Zeiten sind vorbei«, sagte sie zu ihm, und er nickte und beehrte sie mit der Kunst des Nachgießens. »Danke. Ich meine die Zeiten, als uns alles verboten wurde, das Weggehen und das Musikhören, ich bin froh, dass die Zeiten vorbei sind, auch wenn damit die Jugend vorüber ist, für alle Zeiten, stimmt's?«


  »Ja«, sagte der junge Mann.


  »Für Sie natürlich nicht. Möchten Sie ein Glas mit mir trinken?«


  »Sehr gerne, Madame, aber ich darf nicht. Sie sehen ja, es sind noch viele Gäste da und…«


  »Ein Glas. Eine Minute.«


  »Ich muss erst den Oberkellner fragen.«


  »Dann fragen Sie ihn.«


  »Ja, Madame.« Mit einer schnellen Bewegung entfernte er sich und flüsterte seinem Oberkellner etwas zu.


  »Na, wie hab ich das gemacht? Hab ich ihn nicht geschickt an unsern Tisch gelotst?«, sagte Else und beobachtete die beiden, wie sie tuschelten und die Köpfe zu ihr drehten. »So ein hübscher, gepflegter Junge!«


  »Also gut, ein Glas«, sagte er und setzte sich. Sein Glas hatte er mitgebracht.


  »Bitte schenken Sie sich ein.«


  Er roch nach Rasierwasser, ein klein wenig zu süßlich. Dafür glänzten seine schwarzen Haare, und seine Fingernägel waren tipptopp und ordentlich geschnitten.


  »Auf Ihr Wohl, Madame.«


  »Danke, Monsieur.«


  Sie hoben die Gläser und tranken, und sie ließ ihn nicht aus den Augen. Sie machte ihn verlegen, und das spornte sie an.


  »Wie alt sind Sie?«


  »Ich bin vierundzwanzig«, sagte er leise, legte seine Hände auf dem Tisch übereinander und rutschte auf seinem Stuhl hin und her.


  »Genauso alt wie meine Tochter. Natascha. Kennen Sie meine Tochter?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Sie hat dunkelblonde, kurze Haare und ein rundes Gesicht. Grüne Augen und eine breite Nase. Ehrlich gesagt, sie ist ein bisschen füllig um die Hüften und weiter oben. Ein strammes Mädchen, ein intelligentes Mädchen.«


  »Ich glaub, ich kenn sie nicht«, sagte er und warf einen schnellen Blick zu Lutz Vogel, der an einem Tisch bediente und ihn nicht beachtete.


  »Ich war heute bei ihr zum Mittagessen. In ihrer Wohnung, in der Nähe vom Ostbahnhof. Wie heißen Sie eigentlich?«


  »Patrick«, sagte er.


  »Ich bin Else«, sagte sie lächelnd und hob ihr Glas. »Auf Ihr Wohl, Patrick.«


  »Danke«, sagte er und trank. Er nippte.


  »Mögen Sie keinen Rotwein?«, fragte Else.


  »Doch.«


  Sie berührte sachte seinen Arm, sah ihm in die dunklen, glühenden Augen und lehnte sich seufzend zurück.


  »Lieben Sie Musik, Patrick?«


  »Ja.«


  »Klassisch oder modern?«


  »Modern eher.«


  »Das ist normal. Ich liebte auch die moderne Musik, als ich jung war, die Beatles, Ella Fitzgerald, Jazz, Popmusik, aber jetzt nicht mehr. Jetzt höre ich nur noch Vivaldi und manchmal Schubert, Franz Schubert, den Traurigen. Kennen Sie den?«


  »Nicht so richtig.«


  »Sie werden ihn noch kennenlernen. Sie sind noch jung. Und ich bin alt.«


  »Sie sind nicht alt, Madame.«


  »Wie alt schätzt du mich?«


  Natürlich war ihm die Frage peinlich, und er schaute Else an und zuckte mit den Schultern. »Das kann ich nicht sagen, Madame.«


  »Trau dich. Dann verrat ich dir auch ein Geheimnis.«


  Wieder berührte sie seinen Arm mit der Hand, und diesmal ließ sie nicht gleich wieder los.


  »Ich bin ganz schlecht im Schätzen, ich verschätz mich immer, ehrlich.«


  »Du sollst nicht lügen.«


  »Ich lüg nicht, ehrlich.« Er lächelte verlegen und spürte den Druck ihrer Hand auf seinem Arm.


  »Also gut, ich glaub dir. Ich bin zweiundsechzig.«


  »Das hätt ich jetzt nicht gedacht«, sagte er.


  »Ist auch nicht wahr, ich bin zweiundfünfzig.«


  »Glaub ich nicht«, sagte er, und es gefiel ihr, dass er das Spiel mitmachte. Wo hatte er diese höflichen Umgangsformen gelernt?


  »Ich bin zweiundfünfzig«, wiederholte sie. »Ich könnte also deine Mutter sein. Leben deine Eltern in München?«


  »Nein, in der Schweiz«, sagte er. »Ich muss jetzt wieder gehen, ich danke Ihnen für den Wein, Madame.«


  »Willst du mein Geheimnis nicht wissen?«, fragte sie, hob ihr Glas und wartete, dass er seines nahm. »Ich trinke auf die Zeit, die es nur in unserer Vorstellung gibt. Wenn wir die Zeit aus unserer Vorstellung verbannen, werden wir glücklich. Heute bin ich glücklich.«


  Sie stieß mit ihm an, er lächelte unsicher, und dann tranken sie. Else stellte ihr Glas hin und beugte sich vor.


  »Komm näher, junger Mann, ich verrate dir etwas, und du darfst es niemandem weitersagen. Versprochen?«


  Patrick nickte.


  »Komm näher.«


  Er neigte seinen Kopf zu ihr hin.


  »Ich bin abgehauen.« Sie schaute ihn an, und er erwiderte ihren Blick, ratlos. »Ich bin getürmt, und jetzt sitzt mein Mann allein zu Hause und dreht durch. Ich bin weggelaufen, und ich geh nie wieder dahin zurück. Nach Bogenhausen. Zu meinem Mann. Er hasst mich, und ich hasse ihn, wir hassen uns beide. Er ist Politiker. Ein Staatssekretär. Und er hat eine Freundin. Eine Hure. Ich weiß es, er riecht nach ihr, und er denkt, ich merk das alles nicht. Er denkt, ich bin blöde, aber ich bin nicht blöde. Der Arzt sagt, ich bin manchmal verwirrt. Ist das ein Wunder, bei der großen Welt? Das macht aber nichts. Was sagst du dazu, dass ich weggelaufen bin? Ist das nicht wundervoll?«


  Er wusste nicht, was er sagen sollte. Er wollte weg von diesem Tisch, weg von dieser Frau in dem rosa Kostüm und mit dem rosa Hütchen auf dem Kopf.


  »Ich hab's geschafft«, sagte sie und schloss die Augen.


  Rasch stand Patrick auf, verharrte kurz und ging dann weg.


  »Möchten Sie jetzt gerne Ihr Dessert?«, fragte Vogel, der Patrick im Vorbeigehen einen Klaps auf die Schulter gegeben hatte und zu Elses Tisch gegangen war.


  Aber sie reagierte nicht. Lächelnd und mit geschlossenen Augen saß sie da und wiegte den Kopf hin und her. Als würde sie Musik hören und sich an gloriose Zeiten erinnern.


  Du hast Geburtstag gehabt?, fragt er mich und schreit mich an. Ja, sag ich zu ihm und schrei zurück, dass die Leute alle herschauen. Wir trinken einen in der »Kulisse«, das ist ein Lokal, das zu den Kammerspielen gehört, schon mal da gewesen? Da hast du nichts versäumt. Er will wissen, mit wem ich meinen Geburtstag verbracht hab, und ich sag: Allein. Wie alt ich geworden bin, will er wissen, und ich sag's ihm, dem Blödmann. Siebenunddreißig. Ich bin jetzt auf dem Zenit meines Lebens angelangt. Wir standen an der Theke und haben uns die Gäste angeschaut, Senioren, fein rausgeputzt, und jedes Mal, wenn die Tür aufging, drehten sie den Kopf, weil sie dachten, da kommt ein Prominenter reinstolziert, ein Schauspieler, ein Opernsänger, die Oper ist schräg gegenüber, schon mal da gewesen? Da hast du nichts versäumt. Wir halten es für möglich, dass einer von den Geschniegelten der Killer ist, der den Juwelier Krasnitz hingerichtet hat. Den Volltrottel! Hätt er dem Einbrecher halt den Schlüssel zu seinem Scheißsafe gegeben! Wir gehen davon aus, dass die Einbruchsserie noch nicht zu Ende ist, deswegen schieben wir jede Nacht Dienst, Jogi und ich. Der Chef hat uns zusammen eingeteilt, obwohl mir Jogi meistens auf die Nerven fällt mit seiner ewigen Fragerei und seinem Frust. Jogi Gebauer ist sein ganzer Name, eigentlich Johann Gebauer. Wieso ich allein war an meinem Geburtstag, will er wissen, er würd das nicht ertragen, seinen Vierzigsten hat er mit achtzig Leuten gefeiert, zwei für jedes Jahr, sagt er, als ob mich das interessieren würde. Er ist vierundvierzig, und ich frag mich, ob er seinen Sechzigsten mit hundertzwanzig Leuten feiert und wo er die dann herkriegt. Vom Studentenservice? Aus dem Altersheim? Von der Pilgersheimer Straße wahrscheinlich. Mal dort gewesen? Egal. Wie spät? Wir stehen also an der Theke, und er labert, und ich seh mir die alten Schachteln an, und ich bin froh, dass ich mit denen nichts zu tun hab. Als ich siebenunddreißig geworden bin, da ging die Mauer auf, sagt er, und ich denk: Ich hab's doch immer gewusst, ein Ossi! Obwohl er nicht sächsisch spricht, eher hochdeutsch. Er ist aus Ostberlin, aber er spricht auch nicht Berlinerisch, jedenfalls war er in der Partei und irgendein wichtiger Hansel in einer Maschinenbaufirma. Hättst du gedacht, dass ich aus dem Osten komm, fragt er, und ich sag: Ja, im ersten Moment. Das kränkt ihn. Er will, dass niemand merkt, dass er von drüben ist, denn er sagt, Deutschland ist ein Land, und da gibt's auch nur ein Volk, und alle sind gleich, egal, wo sie herstammen. So einen Schwachsinn muss ich mir die ganze Nacht anhören. Ich geh aufs Klo, und da steht ein Typ in einem Lodenmantel neben mir und brunzt wie ein Nashorn, steht einfach so da, unbeweglich, und sein Wasser rauscht ins Pissoir und hört nicht mehr auf, ein ewiger platschender Strahl. Ich wasch mir die Hände, das mach ich immer, und warte, weil ich sein Gesicht sehen will. Aber er geht direkt in die Kneipe zurück, ohne seine Griffel zu waschen. Ich geh ihm nach, ich will wissen, an welchen Tisch er sich setzt, und er setzt sich zu einer alten Schachtel, die wahrscheinlich seine Mutter ist. Sie tätschelt seine Hand, mit der er gerade noch sein Gerät gehalten hat, ich erzähl dir das so deutlich, damit du mal ein richtiges Bild von dieser Stadt kriegst. Die Leute denken ja immer, diese Stadt ist das Paradies und alles ist sauber und die Menschen sind so lustig und die Theatinerstraße ist die tollste Straße Deutschlands und die Maximilianstraße die supertollste, da kann ich nur kotzen. Ich kenn die Stadt, ich bin seit zwanzig Jahren hier, und ich sag dir, diese Stadt ist der abartigste und stinkendste Haufen Ungeziefer, den's in diesem Universum gibt. Verstehst du, was ich dir sagen will? Ich bin gern hier, ich kann machen, was ich will, ich brauch Geld, das ist klar, aber ich hab welches, also hab ich keine Probleme mit dieser Stadt. Wir verdienen gut, vorher war ich beim Staat, als Polizist, wie du weißt, das war natürlich scheiße. Wart's ab, bis du vierzig bist, sagt Jogi, mit vierzig fängt das Ende an, ich fühl mich beschissen, und jetzt fragt er sich, ob das schon alles war und was das bedeutet, und er sabbert sich voll und muss sich den Mund abwischen. Ekelhaft. Denk nicht dran, sag ich zu ihm, du hast einen guten Job, du hast eine Freundin, er ist mit Elfi zusammen, die ist ursprünglich aus Olching und arbeitet in Neuperlach als Friseuse, nebenbei macht sie Massagen und lässt sich selber ordentlich massieren, aber davon hat Jogi keine Ahnung, dieser Trottel des Jahrhunderts, also beschwer dich nicht, sag ich zu ihm, alles klar mit Elfi? Ja, sagt er, seit Neuestem steht sie auf Leder. Wie, auf Leder?, frag ich, als ob ich das nicht länger wüsste als er, und er kriegt sich gar nicht mehr ein und legt los. Sie hat sich Stiefel gekauft und ein Bustier oder wie das heißt, alles Leder, und einen engen Rock aus Leder, und das macht ihn dermaßen an, dass er schon einen Ständer kriegt, wenn er bloß zur Tür reinkommt, er kommt zur Tür rein, und sie steht da mit dem Lederfummel, die Beine gespreizt, und er kniet sich hin, verstehst du, was ich dir sagen will? Sie behält die Stiefel an und schreit so laut, dass er denkt, die Nachbarn kommen gleich runter, aber er schiebt ihn ihr rein und hält ihre Stiefel fest und dann dreht er sie auf den Rücken und steckt ihr auch noch den Finger rein, und das ist das Allerbeste für ihn. Woher ich das weiß? Weil ich Elfi kenn, gut kenn, verstehst du, was ich dir sagen will? Schreiende Frauen bringen mich zur Weißglut, ich hab's lieber, wenn sie weniger Krach machen. Also Jogi erzählt mir sein komplettes Liebesleben, und beim Stichwort »Lederstiefel« schlägt er die Beine übereinander, als würd jeden Moment sein Ständer durch die Hose schießen. Wir haben uns dann hingesetzt in der »Kulisse«, an einen Tisch am Fenster, und schauen auf die Straße raus, wir machen Pause, es ist kurz vor halb zwölf, und die Kneipe ist rappelvoll. Die Alten saufen Sekt und essen Salat, und Jogi hat ein rotes Gesicht, wahrscheinlich denkt er schon wieder dran, wie er seine Elfi abschlecken wird, wenn er nach Haus kommt um halb acht in der Früh. Wie spät? Egal. Sie ist die schärfste Braut der Stadt, sagt er, ich werd sie heiraten, das steht fest. Wenn Elfi diesen Typ heiratet, kann sie genauso gut zurück nach Olching gehen und da versauern. Sie ist siebenundzwanzig, sie hat was Besseres verdient als diesen abgelutschten Versager-Ossi. Allerdings muss ich zugeben, dass er erträglich ist, wenn er sein Maul hält. Das sind ja die meisten Menschen, erträglich, wenn sie das Maul halten, aber wer kann das schon, ich nicht. Wir machten uns also wieder auf den Weg, Mitternacht vorbei, die Bürgersteige wurden hochgeklappt, und es fing wieder an zu nieseln. Dieses gottverfluchte Wetter in dieser Stadt! Keine Bange, keine Sorge, ich tu dir nichts, bin viel zu müde. Wir patrouillieren beim Krasnitz und nebenan bei Moden-Brunner, und da schleicht so ein Penner rum, und ich geh ihm nach, er hat drei oder vier Plastiktüten in der Hand, und als er mich hört, rennt er los. Das heißt, rennen kann er nicht, er trippelt, macht winzige Schritte und keucht, das hör ich auf die Entfernung, und ich ruf: Stehen bleiben! Aber er bleibt nicht stehen, und dann muss ich also meinen Gummiknüppel rausziehen, und was soll ich tun? Er gehorcht nicht, und ich schlag ihm den Knüppel auf den Rücken, und er fällt hin. Ich muss noch mal zuschlagen, weil ich seh, wie seine Hand in seinem Mantel verschwindet, und ich rechne damit, dass er eine Waffe hat, also muss ich noch mal zuschlagen, diesmal auf den Kopf, und er jault auf, und Blut tropft aus seinem Scheißschädel, und er rührt sich nicht mehr. Ich durchsuch ihn und find eine kleine speckige Bibel, die in der Innentasche steckt. Ich nehm sie ihm nicht weg. In den Plastiktüten sind alte Klamotten und Konserven und ein Paar Stiefel, und langsam kommt er wieder zu sich und krümmt sich, und wir machen uns wieder auf den Weg. Was wär die Alternative gewesen? Wir haben den Auftrag, die Geschäfte sauber zu halten, und das tun wir. Der Penner hätt auch ein maskierter Einbrecher sein können, ein trickreicher Typ, der uns anschmieren will, man kann nie wissen, der Juwelier Krasnitz war ein gutmütiger Mensch, vielleicht hat ihn so ein Penner angebettelt, und er holt seine Brieftasche raus, und da zieht der andere eine Pistole, und schon ist's passiert. Du kannst dir das nicht vorstellen, aber das ist die Wirklichkeit. Grausam oft, das Leben. Hör auf zu weinen, ich geh nicht davon aus, dass die Verletzungen bei dem Penner schlimm waren, ich hab nicht fest zugeschlagen, beruhige dich, ich wollt ihn nur warnen, es sollte eine Warnung sein, sonst nichts. Ich wollt ihn doch nicht totschlagen, beruhig dich endlich! Jetzt pass auf, ich war von Beruf Polizist. Bis vor einem Jahr war ich bei der Truppe, dann bin ich ausgeschieden, freiwillig, ich war Polizeiobermeister, und ich wär bald befördert worden, zum Polizeihauptmeister, aber ich hätt trotzdem nicht viel mehr verdient, das ist eben der Staat. Sie scheißen auf dich, sie beschimpfen dich, sie machen dich für alles verantwortlich, aber sie geben dir kein Geld! Das ist die Wirklichkeit. Jetzt krieg ich das Dreifache, Sondergratifikationen, wegen der Ermordung von dem Krasnitz, diesem gutmütigen Juwelier. HÖR MIR ZU, fang nicht wieder mit dem Penner an, wir haben den Malteser Hilfsdienst angerufen, wir lassen doch den alten Mann nicht verletzt auf der Straße liegen, so was tun wir nicht, keiner von uns, ich schwör's dir, wir haben sogar gewartet, bis die Jungs gekommen sind, sie haben ihn verarztet und ins Krankenhaus gebracht, Rechts der Isar, ich schwör's dir, wir lassen den doch da nicht verletzt liegen! Jetzt beruhig dich, trink einen Schluck von meinem Bier, schau mich an, SCHAU MICH AN, du hast schöne grüne Augen, die Tränen verschandeln ja alles, so ist es brav, trink, trink! Du hast ja ein Loch im Ohr! Wo ist der Ohrring? Du hast ihn verloren, du Idiotin! Egal. Gib mir mein Bier wieder! Wie alt bist du eigentlich? Sechsundzwanzig? Vierundzwanzig! Susi war dreiundzwanzig, als sie starb. Wir haben uns beim Baden kennengelernt, an den Osterseen, kennst du die? Da hast du nicht viel versäumt. Du kannst die Berge sehen, wen interessieren die? Susi war mit ihrer Freundin dort, es war an einem Samstag, und es war warm, Ende Juli. Ich kann gut schwimmen, und ich treib also so dahin im Wasser, und da hör ich plötzlich jemanden rufen, eine Frau, und ich halt Ausschau, und da seh ich sie, und sie reißt die Arme hoch, und ich seh sofort, dass da was nicht stimmt, und ich schwimm hin und krieg sie zu fassen, und sie klammert sich an mich, sie schnappt nach Luft, denn sie hat schon eine Menge Wasser geschluckt, auf einmal war der Boden weg, sagt sie immer wieder, auf einmal war der Boden weg, und ich halt sie über Wasser und schwimm mit ihr ans Ufer. Sie war ganz blass, sie keuchte, ihre Freundin, jetzt fällt mir ihr Name nicht ein, kommt angelaufen, und die Leute stehen um uns rum, und Susi liegt im Gras, zitternd, und ich halt ihren Kopf und streichel ihr Gesicht, und sie bedankt sich, und ich helf ihr aufstehen, und wir gehen ein Stück spazieren. Sie hat gefroren, und ich hab ihr meine Decke gegeben, sie hat mich gebeten, ich soll sie abrubbeln, und das hab ich getan. So fing das an mit uns. Ich hab sie aus dem Wasser gezogen, und später sind wir essen gegangen– verflucht, mir fällt der Name ihrer Freundin nicht mehr ein!–, und es wurde ein langer Abend, und dann haben wir uns für den nächsten Tag verabredet, wieder an den Osterseen, aber dann hat's geregnet, und wir sind gleich ins Gasthaus gegangen, nur Susi und ich, und anschließend ins Kino und so weiter. Ich hab ihr versprochen, sie zu beschützen. Wir waren dann im Nordbad, wenn's geregnet hat, und ihr weißer Körper war wunderschön. Wir waren allein im Schwimmbad, nur Susi und ich. Das Wasser plätscherte, und irgendwo summte was, vielleicht das Neonlicht oder eine Heizung, und ich hab ihre Hand gehalten, die war weiß und schön. Wir waren fast drei Monate zusammen gewesen, kannst du dir das vorstellen? Wir hatten vor, uns zu verloben, ich hatte schon Verlobungsringe ausgesucht, Weißgold, schmal, bei einem Juwelier in der Fußgängerzone, alles war bereit, und dann ist sie gestorben, und ich hab sie beerdigt. Ich vermisse sie, das kannst du mir glauben, ich vermisse sie, ich denk jeden Tag an sie. Hier, ein frisches Bier, direkt aus dem Kühlschrank. Auf Susi, und auf die Zukunft! Auf den Tag, an dem wir uns auf der Straße begegnet sind, und dann noch einmal in deinem Taxi! Stell dir vor, der Typ vor mir wär schneller gewesen, ich hab ihn grade noch weggejagt, das Arschloch! Rothaariger Wichser! Stell dir das vor, dann hätten wir uns nie wiedergesehen, der Zufall ist ein schlauer Hund. Wenn Susi noch leben würde, hätten wir jetzt eine gemeinsame Wohnung, sie wollte unbedingt nach Haidhausen ziehen, keine Ahnung, wieso. Ich bin in Grünwald geboren, ausgerechnet in Grünwald! Damals war das noch ein Dorf, Anfang der Sechziger, das war ein eigenständiger Ort, und wir haben am Fluss gespielt und im Schloss bei den Rittern, wir hatten mit der Stadt nichts zu tun. Vorbei. Egal. Ist dir kalt? Ich wärm dich. Du hast die ganze Nacht auf mich gewartet, armes Mädchen. Die ganze Nacht. Ich muss hart arbeiten. Wenn du willst, darfst du zur Belohnung fernsehen. Ich schau mal, was kommt, NYPD Blue, perfekte Serie. Kennst du nicht? Wieso nicht? Leg dich hin. Nimm die Decke. Als ich hier eingezogen bin vor zwei Jahren, da wohnte ein Verrückter über mir, ich schwör's dir, der kam jede Nacht runter und trommelte mit den Füßen gegen meine Tür. Jede Nacht. Er hat geglaubt, ich versteck jemanden in meiner Wohnung, der hinter ihm her ist. Der war paranoid. Eines Nachts hab ich ihn in die Wohnung gelassen und ihm alles gezeigt, da war ja niemand, und er stand da und glotzte. Ich hab ihm eine kleine Abreibung verpasst, keine Ahnung, was aus ihm geworden ist, die Jungs vom Malteser Hilfsdienst haben ihn abgeholt, ich musste eine Aussage bei meinen Kollegen machen, das ist Routine, ich hab ihnen gesagt, was passiert ist, dass der Typ plötzlich mit einem Messer vor der Tür stand und auf mich losging, und da musste ich mich wehren, und also hab ich ihn überwältigt, und dabei hat er sich beide Beine gebrochen und sich den Arm ausgekugelt. Die Kollegen haben das entsprechend formuliert, und ich konnte ihnen auch das Messer zeigen. Die Sache war dann bald abgehakt. Jetzt wohnt eine junge Frau da oben, Studentin, sehr nett und hilfsbereit, ich seh sie selten. Lena! Das war der Name! Lena, so hieß die Freundin von meiner Susi. Lena Endres. Was sagst du dazu, mein Gedächtnis funktioniert noch. Ich würd sagen, ich leg mich jetzt zu dir, und wir machen's uns gemütlich.


  Sie erhob sich feierlich, nickte in die Runde, holte kurz Luft, senkte den Kopf, verharrte, hob den Kopf hoch, presste die Lippen aufeinander und sagte, indem sie jeder ihrer Freundinnen in die Augen sah: »Ich nehme die Wahl an.«


  Dann genoss sie den großen Augenblick, verneigte sich und setzte sich wieder.


  Sie wünschte sich von Papageno einen neuen Vogel.


  »Schmeckt Ihnen die Ananas nicht, Frau Hauser?«


  Dieser war der falsche.


  »Doch, aber ich möchte jetzt zahlen, Herr Vogel.«


  »So plötzlich?«, fragte er.


  »Ja.«


  Sie zog drei Hundert-Euro-Scheine aus der Innentasche ihrer Jacke und legte sie auf den Tisch. »Wird das reichen?«


  »Einen Moment bitte«, sagte Vogel und ging zur Kasse.


  Als er mit der Rechnung zurückkam, stand Else bereits am Tisch und sah sich ungeduldig um. Sie betrachtete ausführlich die Rechnung– zweihundertsechzig Euro fünfzig– und gab Vogel das Geld.


  »Das stimmt so. Ich habe mich sehr amüsiert. Die Ananas schenke ich Ihnen. Vitamine. Sie sehen sehr blass aus.«


  Vogel nahm das Geld und trat einen Schritt zur Seite.


  »Ich danke Ihnen, Frau Hauser. Beehren Sie uns mal wieder, ich würde mich freuen.«


  »Ich mich auch«, sagte sie und warf einen letzten Blick ins Restaurant. Inzwischen waren nur noch zwei Tische besetzt, doch auch auf den übrigen brannten Kerzen, und es war bereits fürs Frühstück gedeckt. Die Gäste sprachen mit gedämpften Stimmen, und als einer von ihnen hersah, hob Else schüchtern ihre Hand und winkte. Der Mann machte seine Freunde am Tisch darauf aufmerksam, und dann sahen sie alle nacheinander her und nickten Else zu.


  An der Tür blieb sie für einen Moment stehen und wollte sich umdrehen. Doch sie ließ es sein.


  Zwei der jüngeren Kellner standen Spalier. Wäre Patrick einer von ihnen gewesen, hätte sie ihm ein Trinkgeld extra gegeben. Aber er war nicht mehr da. Und sie hatte plötzlich das Verlangen, an die frische Luft zu kommen und so lange zu laufen, bis ihr die Füße wehtaten. Und dann, zu später Stunde, wollte sie noch irgendwo einkehren.


  Denn sie war die Königin der Nacht und überall willkommen.


  »Auf Wiedersehen«, sagte sie in der Eingangshalle zur Empfangsdame, die hochschaute und ebenfalls grüßte. Else blieb abrupt stehen.


  »Ich hab meinen Schirm vergessen«, sagte sie vor sich hin.


  »Einen Moment«, sagte die Empfangsdame und griff zum Telefon. Sie tippte eine Nummer und wartete. »Lutz? Bettina. Die Dame in dem rosa Kostüm hat ihren Schirm bei euch vergessen, schickst du jemanden runter? Sicher? Ach so. Danke.« Sie legte auf und wandte sich an Else. »Sie hatten keinen Schirm dabei, tut mir leid.«


  »Das ist schade«, sagte Else, rückte ihren Hut zurecht und faltete die Hände vor dem Bauch, als wäre sie in der Kirche. »Ich schleich dann einfach unter dem Regen durch, vielleicht sieht er mich nicht.«


  Sie ging durch die Tür ins Freie, und es regnete nicht mehr. Sie schaute nach oben: Sie stand unter dem Vordach.


  »Bin ich naiv«, sagte sie. Doch als sie unter dem Dach hervortrat und auf die Bayerstraße zuging, stellte sie fest, dass es tatsächlich nicht mehr regnete. Nur der Wind blies ihr heftig ins Gesicht, und mit einer Hand hielt sie den Hut fest, mit der anderen schirmte sie ihre Augen ab. Gegenüber dem hell erleuchteten Kaufhof-Komplex blieb sie stehen. Zwei Fahrradfahrer, die riesige schwarze Regenmäntel mit Kapuzen trugen, versperrten ihr die Sicht. Ein Auto bog vom Karlsplatz rechts ab, fuhr durch eine Pfütze, und das Wasser spritzte auf den Bürgersteig. Die Fahrradfahrer fluchten, und Else kniff die Augen zusammen. In dem Wagen, der mit hoher Geschwindigkeit vorbeifuhr, saß ein Mann auf dem Rücksitz, der aussah wie ihr Ehemann Erwin. Sie hatte sein Gesicht nur von der Seite gesehen, und das auch nur ein paar Sekunden, aber er hätte es sein können. Zudem trug er einen Hut, der ihr bekannt vorkam.


  »Das ist doch Verfolgungswahn«, sagte sie. Einer der Radler drehte sich kurz um, bevor sie beide lospreschten, ohne Licht und ohne auf die Autos zu achten.


  Im Hauptbahnhof, der nur fünfhundert Meter entfernt war, gab es bestimmt noch einen Stehausschank, der geöffnet hatte, und dort wollte sich Else eine Flasche Mineralwasser kaufen. Denn sie hatte auf einmal einen ausgetrockneten Mund und eine brennende Sehnsucht nach Gleisen, Zügen und den Namen fremder Städte.


  Anstatt die Bayerstraße entlangzugehen, entschied sie sich für die schmalere und für Autos gesperrte Schützenstraße zwischen Hertie und Schützenapotheke, in der sie immer die unzähligen Duftöle kaufte, die sie im ganzen Haus verteilte.


  »Brauch ich alles nicht mehr«, sagte sie.


  »Ich auch nicht«, brummte in der Dunkelheit ein Obdachloser, der an der Hauswand auf einer schäbigen Decke hockte, und Else zuckte zusammen. Aber sie ließ sich nichts anmerken und ging mit hocherhobenem Kopf weiter.


  Nach einer halbe Stunde beendete Kriminaloberrat Karl Funkel die Befragung und schaltete das Tonband ab.


  »Wenn das alles ist, was Sie uns sagen wollen, oder können, dann danke ich Ihnen für Ihre Mitarbeit. Zwei Kollegen von mir werden Sie nach Hause fahren.«


  »Ich wär Ihnen dankbar, wenn Sie meine Frau und meine Tochter so schnell wie möglich finden würden«, sagte Hauser, und Funkel hätte ihn am liebsten gefragt, wieso. Den Aussagen zufolge, die Hauser bisher gemacht hatte, kümmerten ihn die Lebensumstände seiner Angehörigen nur insofern, als er für die beiden Frauen Geld ausgab und gelegentlich Rechenschaft darüber verlangte, was mit seinen Investitionen passiert war.


  »Selbstverständlich«, sagte Funkel.


  Braga und Gerke brachten in ihrem Auto den Staatssekretär nach Hause. Auf dem Rückweg wollten sie, wie sie es mit ihr vereinbart hatten, noch einmal Nataschas Freundin aufsuchen in der Hoffnung, ihr wäre inzwischen etwas eingefallen, das ihre Fahndung voranbrachte.


  »Das Einzige, was sie uns Neues sagen konnte, war, dass Natascha angedeutet hat, sie wolle heut eine doppelte Schicht fahren, also die Nacht auch noch durch«, sagte Gerke nach der Rückkehr zu seinen Kollegen von der Sonderkommission. Es roch nach frischem Kaffee und dem herben Kraut, das Funkel in seine Pfeife stopfte. »Außerdem hat sie gesagt, dass Natascha jeden Kontakt mit ihrem Vater abgelehnt hat. Sie ließ sich am Telefon verleugnen, wenn er anrief, und anscheinend hat er oft angerufen, jede Woche, manchmal mehrmals am Tag. Er hat ihr hinterherspioniert, aber er hat nix rausgefunden.«


  »Auf der andern Seit'n«, sagte Braga, »hat die Freindin g'sagt, Natascha hätt ihren Vater gehasst. Sie is net wirklich von ihm loskommen, da muass's irgendwas geben ham früher, was die zwoa total entzweit hat und was die Dochta immer no net überwunden hat. Aber offenbar hat sie nie drüber g'sprochen.« Er schenkte sich eine Tasse Kaffee ein.


  »Und wir wissen, dass ihre Mutter heute Mittag bei ihr zu Besuch war«, sagte Funkel. Diese Tatsache hatte er Hauser verschwiegen, der offenbar nicht den geringsten Zweifel daran hatte, dass das Band zwischen Mutter und Tochter für alle Zeit zerschnitten war.


  »Die zwoa Fahrgäste, die wir ausfindig g'macht ham, wissen gar nix«, sagte Braga. »Sie ham die Frau zwar nach dem Foto identifiziert, aber des war's dann scho.«


  Außer den zwei Gläsern und Tassen, die Natascha in der vorigen Nacht und zum Mittagessen benutzt hatte und die, wie das gesamte restliche Geschirr der vergangenen zwei Tage, noch nicht abgespült waren, hatten sie ein Farbfoto mitgenommen, das eine junge ernste Frau Anfang zwanzig zeigte, mit einem runden weichen Gesicht und müden Augen.


  »Diese zwei Frauen, Natascha und ihre Mitbewohnerin, diese…«, mischte sich Rolf Stern von der Mordkommission ein und drehte sich eine Zigarette mit Schwarzem Krauser. Vermutlich war er einer der letzten Raucher in München, der diese Marke bevorzugte, denn sein Tabakhändler erzählte ihm jedes Mal, wie großartig es sei, dass es noch Männer gebe, die was aushielten; leider nehme ihre Zahl immer mehr ab.


  »Sibylle Brand heißt die Frau«, sagte Braga, steckte sich eine Camel in den Mund und wartete darauf, dass Stern mit seiner Prozedur fertig war und ihm Feuer gab.


  »Genau, Sibylle… haben die ein Verhältnis, die beiden?«


  »Wie kommst'n da drauf?«, fragte Braga.


  »It's only a question«, sagte Stern, knüllte den Tabakbeutel zusammen und zündete ein Streichholz an. Er hielt es Braga hin, und der beugte sich zu ihm hinüber, und die Flamme erhellte Nataschas Gesicht auf dem Foto, das in mehreren Farbkopien auf dem Tisch lag.


  »Ich hab sie nicht gefragt«, sagte Braga, inhalierte den Rauch und verfiel ins Grübeln.


  »Glaubst du, dass uns das weiterbringen würde?«, fragte Gerke.


  »Einen Freund hat sie jedenfalls anscheinend nicht«, sagte Stern.


  »Nein«, sagte Gerke.


  »Und Sibylle war definitiv nicht bei dem Mittagessen von Mutter und Tochter Hauser mit dabei?« Seine Pfeife war ausgegangen, und Funkel nahm das silberne Feuerzeug, das ihm seine Frau zum fünfundvierzigsten Geburtstag geschenkt hatte, knipste es aber nicht an.


  »Nein«, sagte Gerke, »sie war im Fitnessstudio und dann im Kino. Als sie nach Hause kam, war Natascha schon weg.«


  »Aber sie ist sich sicher, dass Frau Hauser auch tatsächlich da war.«


  »Ja klar, sie hat ja kurz mit ihr gesprochen, allerdings nur ein paar Sätze. Frau Hauser war wohl sehr unsicher und verlegen in ihrer Gegenwart. Sibylle gebrauchte das Wort…« Gerke durchforstete seinen Schreibblock, bis er die richtige Seite fand. »…›komisch tüdelig‹. ›Komisch tüdelig‹. Also irgendwie abwesend, fast unansprechbar. Und sie hat dieses rosa Kostüm angehabt und den Hut auf, wie für einen Ball, für einen Omaball, meinte Sibylle, das habe aber zu ihr gepasst, zu ihrer tüdeligen Art…«


  Funkels Telefon klingelte, und er nahm den Hörer ab. Danach herrschte drei Minuten lang Schweigen im Raum. Hin und wieder warf Funkel ein »Ja« und ein »Und weiter« ein. Nachdem er das Gespräch beendet hatte, stand er auf, legte die Pfeife auf den Tisch, schob seinen Stuhl beiseite, machte einen Schritt vom Tisch weg und verschränkte die Hände hinter dem Rücken.


  »Das war unser Dr.Hagenberg. Die Obduktion ist natürlich noch nicht abgeschlossen, aber er kann schon jetzt sagen, dass es sich bei den Leichen um die drei vermissten Frauen handelt. Kein Zweifel. Alle drei wurden erdrosselt und vorher misshandelt. Vergewaltigt. Der zweite Kopf gehört zum Leichnam von Susanne Reich, der andere zu dem von Rosetta Penna. Der Mörder hat sich viel Mühe gegeben, die Leichen verschwinden zu lassen. Nach Meinung Hagenbergs handelt es sich um einen perversen, sadistischen Täter, der seine Opfer fesselt und quält und dann tagelang misshandelt, und zwar auf schreckliche Weise. Er sagt, die Verletzungen lassen auf eine Agonie von mehreren Stunden schließen.«


  Er blähte die Backen, und es gab ein leises Ploppen, als er die Luft ausstieß. Konzentriert und reglos, wie erstarrt, warteten seine Kollegen auf die Fortsetzung seiner Schilderungen.


  »Wie wir wissen, gab es zwischen den drei Frauen äußerlich kaum Ähnlichkeiten, außer dass sie alle zwischen zwanzig und dreißig Jahre alt waren. Was natürlich eine durchaus bedeutsame Parallelität darstellt. Dass die drei Frauen von demselben Mann entführt wurden, war bisher nicht Bestandteil unserer Ermittlungen. Wir haben es natürlich in Erwägung gezogen, aber Hinweise darauf hatten wir nicht. Jetzt haben wir die Gewissheit. Dr.Hagenberg glaubt nicht daran, dass es mehrere Täter oder verschiedene Einzeltäter waren. Die Art der Verletzungen ist nahezu identisch bei allen drei Opfern. Und nach den ersten Untersuchungen wurden sie auch auf die gleiche Weise stranguliert. Mit einem Draht. Die Zungen, die der Täter seinen drei Opfern herausgeschnitten hat, wurden übrigens noch nicht gefunden.«


  Stern drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus und trank einen Schluck Kaffee, der kalt geworden war. Als Chef der Mordkommission wusste er, was die Ausführungen seines direkten Vorgesetzten bedeuteten: Fahndung mit allen verfügbaren Kräften.


  »Warum ausgerechnet der Forstenrieder Park?«, fragte einer der Männer, und Freya Epp, die neben ihm saß und zum ersten Mal einer SoKo angehörte, sah ihn an: Wer sollte diese Frage denn zum jetzigen Zeitpunkt beantworten können?


  »Was meinst du dazu, Rolf?«, fragte Funkel.


  »Entweder er wohnt in der Nähe und kennt die Örtlichkeiten. Oder er hat in der Nähe gewohnt.«


  »Oder er woit den Wuidschweinen mal a Abwechslung beim Essen bieten«, sagte Braga, und Freya sah ihn wegen dieser flapsigen Bemerkung erschrocken an. Doch die Männer– sie war die einzige Frau in der Runde– grinsten nur, einige unterdrückten ein Lachen, und sogar der Kriminaloberrat schien sich zu entspannen, griff nach seiner Pfeife und zündete sie sich im Stehen an.


  In fast allen Besprechungen dieser Art, wie grausig und abstoßend die Details auch sein mochten, passierte es, dass jemand einen Witz machte oder etwas sagte, das für Außenstehende despektierlich oder geradezu zynisch klingen würde. Für die Fahnder jedoch bedeuteten diese Unterbrechungen eine kurze Verschnaufpause von der enormen Anspannung, unter der sie standen; und verglichen mit den Zoten, die die Gerichtsmediziner bei ihren Obduktionen oft losließen, empfanden die Polizisten ihre Sprüche als eher harmlos.


  »Wir werden diesen Sonntag darauf verwenden, die gesamten Akten noch einmal Wort für Wort durchzugehen und nach Hinweisen auf den Forstenrieder Park zu suchen«, sagte Funkel und sog an seiner Pfeife; irgendetwas stimmte mit ihr nicht. »Die Sonderkommission kümmert sich vorrangig um die Ermittlungen in den drei Mordfällen, aber wir behalten auch die Angelegenheit Natascha und Else Hauser im Auge. Es wird einen Mordswirbel geben, und die Presse wird uns die Hölle heißmachen. Ich werd versuchen, die Auskünfte so weit wie möglich zu koordinieren. Wir geben Bilder der drei ermordeten Frauen raus und auch Fotos von Natascha und Else Hauser. Das sind zwei getrennte Fälle, und so werd ich es auch den Journalisten verklickern. Sollte sich ein Zusammenhang zwischen den beiden Fällen ergeben, dann Gutnacht.«


  Er setzte sich wieder und warf einen Blick in die Runde.


  »Möchten Sie vielleicht etwas sagen, Frau Epp? Sie sind ja zum ersten Mal in so einer Mannschaft.«


  Sie zögerte. Betrachtete die Kopie von Nataschas Foto, die vor ihr lag, und strich sich die Haare aus der Stirn. »Ja«, sagte sie und sprach Funkel direkt an. »Gibt es Hinweise darauf, dass der Täter noch in der Stadt ist?«


  »Nein«, sagte Funkel. »Keine Hinweise. Auch keine, dass er nicht mehr in der Stadt ist. In ein paar Stunden haben wir alles auf dem Tisch, was unsere Kollegen außerhalb Bayerns an vergleichbaren Fällen zu bearbeiten haben. Allerdings hat der Täter im Zeitraum von einem Dreivierteljahr ausschließlich Frauen aus München ermordet. Warum sollte er die Stadt verlassen haben? Hier fühlt er sich sicher, wir sind ihm nicht auf die Spur gekommen. Nein, ich glaube, dass er sich noch in München aufhält, und deswegen werden wir die Suche nach ihm in einem Ausmaß betreiben, wie es das in dieser Stadt noch nicht gegeben hat. Ich werd mich mit unserem Präsidenten absprechen, mit dem Oberstaatsanwalt, mit dem Innenminister und mit den Kollegen vom LKA. Wir ziehen alle verfügbaren Beamten in der nächsten Woche hier zusammen. Braga, du und Sven, ihr werdet euch noch mal diese Freundin der ermordeten Susanne Reich vornehmen und diesen Kellner aus dem Adria. Wir brauchen eine Phantomzeichnung. Sie sollen sich Mühe geben. Ich weiß, dass es schon eine Zeit lang her ist, seit sie den Mann gesehen haben. Ist mir gleich. Das Bild muss her. Wir werden eine Rasterfahndung einleiten, und dazu hilft uns jedes Detail, das wir kriegen können. Die Frau unseres Innenministers kennt eines der Opfer, Sie erinnern sich, ich glaube also nicht, dass wir mit der Rasterfahndung irgendwelche rechtlichen Probleme haben werden.«


  Dabei wusste jeder im Raum, Funkel eingeschlossen, dass Rasterfahndungen immer zu juristischen Nachspielen führten; Ähnlichkeiten mit dem Gesuchten brachten Unschuldige vorübergehend in Verdacht; Nachbarn denunzierten Nachbarn, die Presse geißelte jeden noch so unbedeutenden, aus Übereifer entstandenen Fehler der Behörden. Und im Polizeigesetz gab es nicht einmal eine fundierte gerichtstaugliche Grundlage für dieses Vorgehen, sondern lediglich eine schwammige Definition und dürftige Erläuterungen.


  »Mir geht der Verdacht nicht aus dem Kopf«, sagte Stern, »dass die beiden Fälle, die Morde und die verschwundene Natascha, miteinander zu tun haben. Und wir sollten uns schon jetzt darauf einrichten, dass der Druck der Öffentlichkeit immens groß sein wird oder, lyrisch ausgedrückt: dass wir ganz schön tief in der Scheiße stecken, wenn wir mit unseren Ermittlungen nicht vorwärtskommen.«


  »Ich glaub des net«, sagte Braga.


  »Okay, wir sind alle müde, und wir brauchen eine Pause. Ich geb Ihnen drei Stunden. Hauen Sie sich aufs Ohr, vergessen Sie die ganze Geschichte vorübergehend, und dann stürzen Sie sich in die Arbeit. In der Zwischenzeit mach ich die ersten Pressetexte fertig und geh rüber in die Gerichtsmedizin. Morgen, also heute, sind wir rund um die Uhr im Dienst, und ich erwarte, dass jeder von euch das Beste gibt. Wenn die Zeitungen am Montag rauskommen, will ich Ergebnisse sehen. Ich will, dass unsere Ermittlungen so präzise sind, dass die Zeugen uns die Bude einrennen. Und ich will, dass, sollte es denn tatsächlich wahr werden, was wir nicht hoffen, ich will, dass Natascha Hauser am Leben bleibt und wir uns den Kerl rechtzeitig schnappen.«


  »Entschuldigung«, sagte Freya und hob die Hand. »Kann es nicht sein, dass auch Else Hauser von dem Mann gekidnappt wurde? Dass er also beide Frauen in seiner Gewalt hat?«


  »Nein«, sagte Funkel so schnell, als wäre die Frage vollkommen abwegig. »Sie passt nicht ins Bild. Sie ist zu alt. Dem Täter geht es um Sex und Gewalt, und ich glaube nicht, dass Else Hauser sein Typ ist.«


  »Sie sprechen von einem Serientäter«, sagte Freya.


  »Es hat den Anschein, als würde es sich bei dem Mann, den wir suchen, um einen Serientäter handeln«, sagte Funkel wie auf einer Pressekonferenz. Das massive Unbehagen, das ihm die Vorstellung bereitete, in München laufe ein Serienmörder frei herum, war ihm ins Gesicht geschrieben. Er nahm sich fest vor, die Pressearbeit so behutsam wie noch nie zu betreiben.


  Aber als am Sonntagabend die Zeitungen des nächsten Tages erschienen, begriff er, dass seine Strategie diesmal nicht aufgegangen war. Was die Schlagzeilen den Lesern suggerierten, war, dass in München ein Mann sein Unwesen trieb, der der leibhaftige Teufel sein musste, so abscheulich seien seine Untaten. Von diesem Moment an hatte er bei einem Großteil der Bevölkerung nur noch einen Namen. Die Bestie.
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  ONE TWO THREE… WHEN YOU WAKE UP IN THE MORNING YOU CAN'T REMEMBER MUCH ABOUT THE NIGHT BEFORE. THEN THE LADY WHO'S BESIDE YOU GETS UP SHE GOES RIGHT OUT AND LOCKS THE BATHROOM DOOR. AND YOUR HEAD WON'T STOP SINGING, THE PHONE WON'T STOP RINGING. YOUR PLANE IS GONNA LEAVE AT TWELVE-FIFTEEN, IT WAS CLOSE TO SIX O'CLOCK BEFORE YOU GOT TO KNOW A LITTLE DREAM. Ist dir die Musik zu laut? Egal. Sing mit! Los, steh auf, sing mit! LOOK AT THE BANGING MAN HE SAYS HE CAN TIME AFTER TIME. YOU'LL GET DOWN DOWN DOWN TO BANG HIM BACK HOME. Noch mal! LOOK AT THE BANGING MAN HE SAYS HE CAN TIME AFTER TIME. YOU'LL GET DOWN DOWN DOWN TO BANG HIM BACK HOME. Das ist die Hölle, das ist meine Musik. Die hab ich gehört früher, und zwar immer, im Keller auch, im Dunkeln, egal. Slade. Englische Band. Die englischen Bands, das waren meine Favoriten, die Engländer. Vor allem Slade. MAMA WE'RE ALL CRAZY NOW. Willst du's hören? Später. Das gefällt mir, dass du so stillhältst, körperlich und stimmlich. Du redest nicht viel, und du schreist nicht rum, wenn dir was wehtut. Das ist gut. Wenn du aufs Klo musst, dann geh! Lass die Tür auf, damit ich dich sehen kann. Der Sänger hieß Noddy Holder, kennst du den? LOOK AT THE BANGING MAN HE SAYS HE CAN TIME AFTER TIME. Schon fertig? Knie dich hin. Brav. Jetzt steh wieder auf. Siehst du: Nix passiert. Ich wollt nur deine Bravheit testen. Komm her zu mir. Frierst du? Du zitterst ja. Ist nicht nötig. Setz dich hierher, setz dich! Ich bin noch nicht dazu gekommen, meine Küche aufzuräumen. Ich mag das nicht, wenn du die Beine so zusammendrückst, ich will was sehen. Brav! Ich mach uns Tee. Irgendwo sind noch Beutel. Hier! Und jetzt pass auf. Ich hab die Zeitungen gekauft, alle fünf, die's bei uns gibt. Und weißt du, was da drinsteht? Ich setz mich hin, und du kochst den Tee. Steh auf! Bück dich! Brav. Jetzt steh wieder gerade. Brav. Hör zu: »Grausiger Leichenfund! München in Angst! Blablabla… Bei den ermordeten Frauen handelt es sich um die dreiundzwanzigjährige SusanneR., die vierundzwanzigjährige ClaudiaK. und die sechsundzwanzigjährige RosettaP. Die drei Frauen wurden seit knapp neun Monaten vermisst, wir berichteten. Zwei der Toten hat der Mörder enthauptet, die schon stark verwesten Köpfe wurden ebenfalls im Forstenrieder Park gefunden. Die Polizei geht davon aus, dass es sich bei dem Täter um ein und denselben Mann handelt. Ein Serienkiller!« Ist der Tee bald fertig? Gieß das Wasser rein und fertig. Beeil dich! »Jack the Ripper in München! Wo steckt die Bestie?« Hast du gehört? Das bin ich, die Bestie! Ich bin der Beste! Die Bestebestie! ICH BIN DIE BESTEBESTIE! LOOK AT THE BANGING MAN HE SAYS HE CAN TIME AFTER TIME… Die haben keine Ahnung von mir. Wer soll das denn sein? Sieh dir dieses Phantombild an! Bin ich das etwa? Nie! Wer hat das gemacht? Findest du, das bin ich? Ich auch nicht. »Kriminaloberrat Karl Funkel, siebenundvierzig: Der Mann auf dem Phantombild ist möglicherweise die letzte Person, die SusanneR. lebend gesehen hat. Was den Täter angeht, den wir suchen, so haben wir es mit einem sehr gefährlichen Mann zu tun. Ob er sich noch im Raum München aufhält, wissen wir nicht. Für alle Fälle wurde die Präsenz der Polizei massiv verstärkt. Insgesamt sind im Moment hundertfünfzig Beamte für die Fahndung nach dem Täter im Einsatz. Wenn es sein muss, werden wir das Kontingent noch erhöhen. Jeder Hinweis aus der Bevölkerung kann uns weiterhelfen.« Willst du mal anrufen? Schau, da ist ein Foto von dir. Obwohl du ja noch lebst! Ich hab dir erlaubt, noch zu leben! Warum eigentlich? Küss mich! Küss mich. Ich les dir in der Zwischenzeit weiter vor. »Den Bewohnern in Buchenhain und den anderen Orten rund um den Forstenrieder Park, wo die Leichenteile gefunden wurden, steht das Entsetzen ins Gesicht geschrieben. MarionF.: So ein Wahnsinn. Wir überlegen uns schon, ob wir nicht wegziehen sollen. Das ist ein Verrückter. JohannB.: Das ist schlimmer als alles, was ich im Krieg gesehen hab. Wir waren dort, als sie die Leichen weggeschafft haben, das war furchtbar.« Langsamer küssen, gib dir Mühe, nimm deine Hände, brav. »Von der Bestie fehlt bisher jede Spur. LenaE., zweiundzwanzig: Ich hab immer noch geglaubt, dass Susi eines Tages zurückkommt. Sie war meine beste Freundin.« MEINE AUCH MEINE AUCH LOOK AT THE BANGING MAN! »Ein Polizeisprecher erklärte, das Verschwinden von Natascha Hauser, der Tochter von Staatssekretär Erwin Hauser, neunundvierzig, stehe nach den bisherigen Erkenntnissen mit den Morden an den drei Frauen nicht im Zusammenhang. Trotzdem fragen sich viele Menschen: Lebt Natascha noch? Oder verschweigt uns die Polizei etwas? Der agile Staatssekretär bangt um das Leben seiner Tochter.« LÜGEN LÜGEN. Die lügen, und das darf man nicht. Aber dein Foto ist gut. »Natascha Hauser ist seit Samstagnachmittag spurlos verschwunden. Ebenso ihre Mutter, Else Hauser, zweiundfünfzig. Nach Angaben einer Freundin, die mit Natascha zusammenlebt, haben Mutter und Tochter noch gemeinsam zu Mittag gegessen, bevor sie beide aus rätselhaften Gründen verschwanden.« Du hast mit einer Frau zusammengelebt? Bist du lesbisch? Nein, das hätt ich ja gemerkt. Du bist ergeben. Wenn du eine Lesbe wärst, wärst du nicht ergeben. Und schon längst unter der Erde, wo du hingehörst. Die Wildschweine werden dich vermissen. Schwein gehabt! Der Tee schmeckt beschissen. Trag ihn raus und koch einen frischen. Gib dir Mühe! »Obwohl die Polizei darauf besteht, keinen Zusammenhang zwischen den Morden und dem Verschwinden der beiden Frauen herzustellen, fragen sich viele Menschen: Hat die Bestie auch die Familie des Politikers Hauser in ihren Klauen?« Was meinst du? Nein. Deine Mutter hat ein rosa Kostüm an, steht hier. Sieht sehr schön aus. Du gefällst mir trotzdem besser, in deiner Jeans und deiner Lederjacke. Los, zieh dich an, zieh deine Hose an, keinen Slip drunter! Und jetzt die Lederjacke, ohne was drunter! Mach den Reißverschluss zu. Und jetzt zieh deine Turnschuhe an. Brav. Wir gehen aus. An die frische Luft. Wetten, dass uns niemand erwischt? Wir spazieren die Schellingstraße rauf und runter, bis zur Schleißheimer vor, dann gehen wir gemächlich zurück, über die Theresienstraße und wieder in die Luisenstraße. Was meinst du? Oder wirst du mir weglaufen? Kann ich dir vertrauen? Knie dich hin. Kann ich dir vertrauen? Ich weiß nicht, ob ich dir vertrauen kann. Ich glaube nicht. Du lügst mich an. DU LÜGST MICH AN! Zieh dich aus! Du sollst dich ausziehen! Schneller, schneller! Hol den Stock. Leg dich hin, streck die Arme aus. Du hast mich angelogen, und ich hätt dir beinah vertraut! Ich wollt mit dir spazieren gehen. Das hast du jetzt davon. KNALLTS'N AB! schreien die Leute. KNALLTS'N AB KNALLTS'N AB KNALLTS'N AB KNALLTS'N AB! schreien die Leute. Aber du nicht! Du nicht! KNALLTS'N AB KNALLTS'N AB! KNALLTS'N AB! LOOK AT THE BANGING MAN HE KNOWS HE CAN TIME AFTER TIME.


  »Abknoit g'hört der, wos'n sonst!« Der Mann mit dem Pepitahut redete direkt in die Kamera. »Des is doch a Verrückta, a total Verrückta, und wos duad die Polizei? Seit am Dreivierteljahr wern die Frauen vermisst, und nix is passiert! Jetza hams Schiss kriagt, aba jetza ist's z'spät. Jetza san die Frauen dood. Idenk ma, wenn's den dawischn, knoins'n ab und fertig. Oda?« Zufrieden wischte er sich mit dem Unterarm über den Mund und schaute nach links. Die Kamera schwenkte auf die Frau neben ihm, aber die schwieg. Stand am Gartenzaun ihres Hauses in der Sollner Vogelangerstraße und hielt sich an einem Rechen fest. »Und was sagen Sie dazu, wie die Polizei ihre Arbeit macht?«, fragte die Reporterin. Die Frau verzog keine Miene. In der Nahaufnahme wirkte ihr Gesicht klobig und hart, ohne eine Spur von Helligkeit, obwohl sie eine milchig weiße Haut hatte. Ihre Augen blickten starr geradeaus. Sie war etwa fünfundsechzig Jahre alt und ihr Mund ein dünner Streifen, wie ein Riss im Granit ihres Kinns. Gerade als die Kamera wegschwenkte, sagte sie: »Früha waar der glei weggkumma, mit so was hättma net lang rumg'macht.«


  »Ganz genau«, sagte Braga und schaltete den Ton des Fernsehers ab, der in seinem Büro auf dem alten Fichtenholzschrank stand. Wegen der engen Zusammenarbeit in der Sonderkommission teilte er das Zimmer mit vier weiteren Kollegen. Normalerweise saß er die meiste Zeit allein mit Sven Gerke an den beiden Schreibtischen, die sie zusammengeschoben und mit Akten zugepackt hatten. Jetzt lagen da ein Stoß Zeitungen, jede Menge vollgekritzelter Notizblöcke, leer gegessene Schachteln vom Pizzaservice und ein Karton voller anonymer Briefe und Postkarten, mit denen sich eifrige Bürger an der Suche beteiligten. Sie taten das nicht bei jeder Fahndung, nur wenn es sich um äußerst spektakuläre Mordfälle handelte. Zwar hatten sie nicht den Mumm, ihren Namen draufzuschreiben, dafür wussten sie umso besser, was im Nachbarhaus vor sich ging und wer da nichts zu suchen hatte und wieso sie der Polizei unbedingt mitteilen mussten, dass da was nicht stimmte und ihr Nachbar womöglich etwas mit dem Verbrechen zu tun hatte. Meist landete die Post zuerst in der Ettstraße, wo sich das Präsidium befand und wo die meisten Leute den Sitz der Mordkommission vermuteten, weil alle Fernsehkommissare dort residierten. Schießlich gelangten die Briefe über die Hauspost ins eineinhalb Kilometer entfernte zuständige Dezernat in der Bayerstraße, und jeder dort fragte sich, warum das Zeug nicht einfach unterwegs verloren ging.


  Wieder einmal war Braga für die Auswertung dieser Einsendungen zuständig, und er hatte mitgezählt: Achtundvierzig namenlose Bürger hatten zwischen gestern Abend acht Uhr, als die Abendzeitungen erschienen, und circa zwei Uhr nachts, wenn die Briefkästen das erste Mal für die innerstädtische Auslieferung geleert wurden, nichts Besseres zu tun gehabt, als sich hinzusetzen und mit krakeliger, oft verstellter Schrift ihre Mitbürger anzuschwärzen. Freya Epp, die als Oberkommissarin im Hundertelfer arbeitete und mit zwei Kollegen aus dem Hundertzwölfer Bragas Büro teilte, stibitzte ihm eine Postkarte unter der Nase weg. Jemand aus der Ortschaft Buchenhain, die am südlichen Rand des Forstenrieder Parks lag, behauptete, der gesuchte Mörder wohne im Dorf, und zwar direkt am Zaun zum Park, und der laufe immer so verwahrlost rum und belästige Frauen; in dem Haus, wo er wohnt, seien auch schon Schüsse zu hören gewesen, ein gemeingefährlicher Bursche sei das, und er sei schon seit Wochen nicht mehr aus dem Haus gegangen. »Fünftes Haus nach der Abzweigung!«, stand kaum leserlich am Ende der Karte.


  Egal, wie absurd und abenteuerlich die Behauptungen klangen, die Kommissare mussten jede einzelne überprüfen.


  »Fährst du dahin?«, fragte Freya.


  »Ja«, brummte Braga.


  »Ich komm mit«, sagte sie. Und weil er nicht sofort antwortete: »Oder seid ihr die Unzertrennlichen?«


  Gerke, der gerade mit jemandem telefonierte, der Else Hauser gesehen haben wollte, schüttelte finster den Kopf.


  »Ja, aber heute ist Montag«, sagte Braga und steckte die Karte in eine Klarsichtfolie, so wie die anderen siebenundvierzig Schreiben, die alle eigens verpackt wurden.


  »Und was hat das zu bedeuten?« Freya zog ihre blaue Daunenjacke an und schob sich einen Vollkornkeks in den Mund.


  »Das ist unser Geheimnis«, sagte Braga. »In zwei Stunden sind wir zurück, ich klapper dann auch noch die übrigen Adressen ab.«


  Achtundvierzig Adressen, und einige davon waren äußerst vage, vermutlich, wie so oft, reine Erfindungen.


  Vor dem Haus, das der anonyme Absender beschrieben hatte, stand ein alter weißer VW Kombi mit lehmverschmierten Reifen und Dreckspritzern auf der Karosserie. Braga warf einen Blick ins Innere: ein paar Decken, Seile und zusammengefaltete Umzugskartons. Seinen Wagen hatte er vorne an der Hauptstraße geparkt, und auf der schmalen Zufahrtsstraße, die Am Waldsaum hieß und auf der sie zu Fuß hergekommen waren, hatten sie unauffällig die Fenster der übrigen Häuser beobachtet. Beim ersten in der Reihe bewegte sich die Gardine, aber zu sehen war niemand.


  »Sind gar keine Wildschweine da«, sagte Freya, die ihre Finger in den Maschendrahtzaun krallte, der an dieser Stelle den Forstenrieder Park begrenzte.


  »Dene hat's den Appetit verschlag'n, ois uns g'seng ham.« Braga inspizierte den Eingangsbereich des Hauses, der überdacht war und an den sich eine Garage anschloss. An der Wand standen grüne und gelbe Gummistiefel, daneben lehnte ein Spaten. Braga klingelte. Er hatte eine Klarsichtfolie mit drei Fotos in der Hand.


  Als sich Freya umdrehte, um zum Haus zu gehen, trat sie in eine Pfütze, und das Wasser spritzte bis zu ihren Knien hoch.


  »Scheiße!«


  Die schwarze Hose hatte sie erst heute Morgen frisch aus der Reinigung angezogen. Sie nahm den Stoff in zwei Finger und schüttelte ihn hin und her. Sie spürte das Wasser an den Füßen, lehnte sich an den VW, leerte ihre Schuhe und wrang ihre Wollsocken aus.


  »Ja bitte?« Vor Braga stand ein bulliger Mann Mitte vierzig in einem speckigen Hemd, das ihm aus der Hose hing. Er hatte rot unterlaufene Augen und abstehende Ohren, aus denen Haare wuchsen; die Vorderreihen seiner Zähne waren löchrig. Er hatte Sandalen an, aber keine Strümpfe.


  »Entschuldigen Sie die Störung«, sagte Braga und zeigte ihm seinen Ausweis. »Josef Braga, Kriminalpolizei. Das ist eine Routinekontrolle. Wie heißen Sie?«


  »Was für eine Routinekontrolle?«, fragte der Mann und spuckte auf den Boden. Dann bemerkte er Freya, die sich an dem VW festhielt. »Hey, was machen Sie da? GehenS' weg von meinem Auto! Sie da!«


  »Das ist meine Kollegin Epp. Würden Sie mir bitte Ihren Namen sagen?«


  »Wieso?« Er schaute Braga, der einen Kopf größer war, schief an, schürzte die Lippen und warf einen Blick in seine Wohnung. Dann wandte er sich wieder dem Kommissar zu. »Hat Sie der Alte vom Eckhaus vorn aufgestachelt? Der macht das nämlich öfter. Der hängt jeden hin, wenn's sein muss, jeden!«


  »Ich möchte nur wissen, wie Sie heißen.«


  »Reckl«, sagte er.


  »Und Ihr Vorname?«


  Freya stellte sich neben ihren Kollegen und zog einen karierten Block aus der Tasche.


  »Das ist also Ihre Kollegin?«, sagte Reckl, und es war ihm anzusehen, was er von Frauen im Polizeidienst hielt. »Und wie heißen Sie, junge Frau?«


  »Mein Kollege hat Ihnen meinen Namen doch gesagt«, sagte sie.


  Reckl nickte. »Lothar«, sagte er und schaute Freya dabei zu, wie sie den Namen notierte. »Eigentlich Lothar Eberhard«, fügte er an.


  »Kann ich mal Ihren Ausweis sehen?«, sagte Braga.


  »Wenn ich den Alten erwisch, hau ich ihn um, so schnell steht der dann nimmer auf.«


  »LassenS' die Drohungen, zeigenS' mir Ihren Ausweis.«


  Reckl schlurfte in seine Wohnung, in der kein Licht brannte.


  »Wohnen Sie allein in dem Haus?«, fragte Braga, während er den Pass durchblätterte und ihn dann Freya gab, die die Nummer abschrieb.


  »Ja, allein. Ich hab das Haus von meinen Eltern geerbt. Vor zwei Jahren. Die sind gestorben, und ich hab das Haus gekriegt, praktisch, oder? Wir ham uns nicht besonders verstanden, aber ich bin der einzige Erbe. Sie sind bei einem Autounfall auf Mallorca verunglückt. Tödlich. Also wohn ich jetzt hier und zahl keine Miete. Sonst noch Fragen?«


  »Was haben Sie für einen Beruf?«, fragte Freya und gab ihm den Pass zurück, und er steckte ihn in die Hose, ohne Freya anzusehen. Er redete ausschließlich mit Braga.


  »Ich arbeite beim Möbel Greiner. Ich bin da Packer, Fahrer, Transporteur, was Sie wollen. Ich bau die Möbel auch selber auf, ich mach eigentlich alles. Möbel Greiner in Pasing. Wenn Sie mal Ihr Eigenheim neu einrichten wollen, Herr Kommissar, kein Problem.«


  »Ist das Ihr Auto?«


  »Ja. Ich helf manchmal Bekannten beim Umzug. Dazu taugt die alte Kiste noch.«


  Braga hielt ihm die drei Fotos hin.


  »Kennen Sie diese Frauen?«


  »Darum geht's! Um die Bestie! Da muss ich Sie jetzt echt enttäuschen, Herr Kommissar, ich bin nicht die Bestie. Hat der Alte das behauptet? Dieses Arschloch!«


  »Haben Sie diese Frauen schon mal gesehen?«


  »Ja, heut Morgen in der Zeitung. Die kenn ich nicht. Das ist ja unglaublich! Da kann also jedes senile Arschloch bei Ihnen anrufen, und schon ist man fällig! Der wird sich noch wundern, der wird sich noch sauber wundern!«


  »Haben Sie was dagegen, wenn wir uns mal Ihre Wohnung ansehen?«, fragte Freya.


  »Da hab ich eine Menge dagegen! Ham Sie einen Durchsuchungsbefehl? Na also! Holen Sie sich einen, dann dürfenS' reinkommen. Ich hab nix zu verbergen, ich nicht! Ich wirklich nicht!«


  »Wo haben Sie denn vorher gewohnt, bevor Sie das Haus geerbt haben?«, fragte Freya.


  Wieder schürzte er die Lippen und legte den Kopf schief. Dann sah er Braga an.


  »Vorher? Vorher hab ich in Laim gewohnt, fünf Minuten zur Arbeit. Laim, Zündterstraße, beim Altenheim in der Nähe. Da hab ich siebzehn Jahr' gewohnt, und davor, wartenS', davor in der Aindorfer, aber nur kurz, praktisch direkt an der Fürstenrieder, Mordslärm da, und zwischenzeitlich hab ich bei meinem Freund Edi g'wohnt, in Pasing, übergangsweise, Pasing Wunderlichplatz. Das war's dann, glaub ich.«


  »Das Phantombild von dem Zeugen, das heut in der Zeitung ist, kommt Ihnen der Mann irgendwie bekannt vor?« Braga glaubte schon längst nicht mehr, dass Reckl etwas mit den Verbrechen zu tun hatte, seine Art nervte ihn allerdings mächtig.


  »So schaut ja jeder Zweite aus, hamS' kein besseres Bild auf Lager? Nein, hab ich noch nicht gesehen. Aber wenn ich ihn seh, sag ich ihm, er soll sich sofort bei Ihnen melden.«


  »Okay, Herr Reckl«, sagte Braga. »Danke für die Auskünfte. Wiedersehen.«


  Sie wandten sich um, und nach ein paar Metern machte Braga kehrt und ging noch einmal auf Reckl zu, der bewegungslos am Türrahmen lehnte.


  »Wenn ich was hör, dass Sie Ihrem Nachbarn was angetan ham, dann schaut's schlecht für Sie aus, ham wir uns verstanden?«


  »Klar, Herr Kommissar.« Reckl hob die Hand wie bei einem Indianergruß und grinste.


  Freya ging die Straße bis zur Ecke vor und hatte bereits geklingelt, als Braga sie einholte. Es war das Haus, an dessen Fenster sich vorhin die Gardine bewegt hatte. Eine alte Frau öffnete. Sie trug eine weiße Schürze über einem geblümten Kleid, hatte Dauerwellen und war ungefähr achtzig.


  »Grüß Gott, Epp, Kriminalpolizei«, sagte Freya und hielt ihr ihren Ausweis hin. Bevor sie ihn noch richtig unter die Lupe nehmen konnte, zeigte ihr Braga die Postkarte, deretwegen sie nach Buchenhain gefahren waren.


  »Hat Ihr Mann das geschrieben?«, fragte er, und sie zuckte dermaßen auffällig zusammen, dass er sich nur mit Mühe ein Grinsen verkneifen konnte. »SagenS' ihm bitte, er soi des lassen. Sonst kriegt er eines Tages a Anzeige wegen Irreführung der Behörden. Wir sind dankbar, wenn wir Hinweise aus der Bevölkerung kriegen, aber bittschön net so a an Schmarrn, des hilft uns ja net weida. Auf Wiederschaun.«


  »Wiederschaun«, sagte die Frau, und als sich die beiden Polizisten umdrehten und weggingen, fuhr sie sich blitzschnell mit der Hand an den Mund und schloss in Windeseile die Tür.


  Schon von Weitem hörten sie das Autotelefon klingeln. Sie beeilten sich.


  »Braga. Servus, Alter!«


  Es war Gerke, der aus dem Büro anrief. »Dieser Stadelhofer war noch mal da, der Taxiunternehmer, ihm ist noch was eingefallen«, sagte Gerke und kaute dabei. Braga wusste, was sein Freund aß: Gummibärchen, seine übliche Anti-Stress-Ration. »Als Natascha ihren Dienst angefangen hat, das war um zwei, da ist ihm aufgefallen, dass sie einen neuen Ohrring g'habt hat. Er hat sie auch drauf angesprochen, und sie hat g'sagt, den hat ihr ihre Mutter g'schenkt. Am selben Tag!«


  »Na also«, sagte Braga. Sie kurbelten die Fenster hoch, denn es fing wieder an zu regnen. »So ein Scheiß.«


  »Was?«


  »Hier regnet's. Aufm Land regnet's immer, wie is's bei eich in der Stood?«


  »Ich seh nix. Also, ham wir das. Die Frau Hauser war also auf keinen Fall in dem Taxi. Ich hab dann die Freundin angerufen, die Sibylle Brand, und die hat geschworen, dass sie den Ohrring noch nie bei Natascha gesehen hat. Das heißt, ihre Mutter hat ihn ihr beim Mittagessen geschenkt. Obwohl sie ihn vorher selber getragen hat.«


  »Hast du das dem Hauser schon erzählt?«


  »Nein, noch nicht. In einer Stunde ist ein Gespräch zwischen dem Hauser, Charly und dem Innenminister. Und da will Charly auch die Geschichte von dem Mittagessen erzählen. Das wird den Herrn Staatssekretär sauber umhauen.«


  »Kann des sein, dass der Charly net grade ein Fan von dem Herrn Staatssekretär ist?«


  »Das kann sein. Wie läuft's bei dir? Die Bestie schon im Kasten?«


  »Fehlanzeige. Aber wir ham den Schreiber ausfindig g'macht. Der macht so was bestimmt nie wieder. Halt mich auf dem Laufenden. Servus.«


  »Was gibt's Neues?«, fragte Freya.


  »Erzähl i dir unterwegs, jetzt fahr'ma nach Untergiasing. Da wart' die nächste Bestie auf uns.«


  »Bereit, wenn Sie es sind, Sergeant Pembry«, sagte Freya.


  »Genau. Du: Was hört ma, wenn ma sich an Döner Kebab ans Ohr hält?«


  »Das Schweigen der Lämmer«, sagte Freya, und Braga schlug ihr mit einem lauten »Ha!« zustimmend auf den Oberschenkel.


  Kaum hatte Sven Gerke den Telefonhörer aufgelegt, klingelte es schon wieder.


  »Ja? Wer? Herr Vogel!« Er notierte sich den Namen auf seinem DIN-A4-Block. Nachdem er einige Sätze lang zugehört hatte, unterbrach er den Anrufer. »Herr Vogel, warten Sie, ich komm rüber zu Ihnen, ist ja gleich um die Ecke. Wir treffen uns oben, alles klar.«


  Fünf Minuten später stand Gerke vor dem Tisch, an dem Else Hauser gespeist hatte. Für den Oberkellner Vogel war es unfassbar, dass die nette Dame im Zusammenhang mit einem Mord gesucht wurde, und von dieser Einschätzung ließ er sich nicht abbringen.


  »Es ist ein Zufall, dass ihr Foto ausgerechnet an einem Tag in der Zeitung ist, an dem wir auch nach einem Mörder suchen.«


  »Ein Zufall! Zufälle gibt's im Leben nicht, das weiß doch inzwischen jeder!«, rief Vogel, der eine braune Stoffhose und ein gelbes, ausgebleichtes Hemd trug. Sein Dienst fing erst in einer Stunde an.


  »Hier hat sie also gesessen. Und wann genau ist sie gekommen und wann gegangen?«


  »Gekommen? Gegen sieben. Ziemlich genau gegen sieben. Gegangen? Gegen halb zwölf. Ziemlich genau gegen halb zwölf. Es waren kaum noch Gäste da. Sie ist die ganze Zeit hier gesessen und hat einen sehr zufriedenen Eindruck gemacht. So eine nette Dame!«


  Bis auf diese letzte Bemerkung hatte sich Gerke jedes Wort notiert.


  »Was ist Ihnen an ihr aufgefallen? Ihre Kleidung, die Art, wie sie geredet hat, irgendetwas.«


  »Sie hatte ein rosafarbenes Kostüm an und einen Hut. Ein Hütchen. Sehr adrett. Geredet hat sie nicht viel. Und sie hat unserem Lehrling ein Glas Wein spendiert.«


  »Einfach so?«


  »Er sieht sehr gut aus. Und er ist jung. Soll ich ihn holen lassen?«


  »Gleich. Was fällt Ihnen sonst noch zu der Frau ein. Hatte sie keinen Mantel bei sich, keinen Schirm?«


  »Nein…« Vogel dachte nach, kratzte sich an der Backe. Schüttelte den Kopf. »Tatsächlich, da fällt mir was ein. Kurz nachdem sie gegangen war, rief mich meine Kollegin von der Rezeption an und sagte, eine Dame sei bei ihr und habe ihren Schirm im Restaurant vergessen. Da war aber keiner. Sie hatte keinen dabei.«


  »Und die Dame an der Rezeption war Frau Hauser?«


  »Ja. Ach ja! Hauser. Als sie hereinkam, also hier ins Restaurant, sagte sie zu mir, sie habe auf den Namen Henning einen Tisch reserviert. Ich fand aber keine Eintragung. Ich hab ihr dann diesen Tisch hier gegeben. Wir waren nicht ausgebucht an diesem Abend. Das kommt manchmal vor, dass Leute behaupten, sie hätten reserviert, um einen Tisch zu bekommen. Wenn wir noch was frei haben, ist das kein Problem.«


  »Sie hat Ihnen also einen falschen Namen genannt.«


  »Ja, und stellen Sie sich vor: Irgendwann im Laufe des Abends, als ich sie mal wieder bei ihrem Namen nenne, also ich sag Frau Henning zu ihr, da sagt sie, sie heiße gar nicht so, sondern Hauser. Ich hab mir nichts weiter dabei gedacht, sie war nett und höflich, und sie hat den Abend genossen, das hab ich gesehen, sie hat jeden Bissen ausgekostet. Sehr charmant, die Dame.«


  »Sie wussten nicht, dass sie die Frau eines Staatssekretärs ist?«


  »Woher denn? Ich weiß ja nicht mal, was ein Staatssekretär ist. Schreibt der die Briefe für den Staat?«


  Über sein müdes Gesicht schlich ein scheues Lächeln.


  »Ehrlich gesagt, ich weiß es auch nicht«, sagte Gerke und musste plötzlich daran denken, wie lange es her war, dass er mit seiner Frau das letzte Mal auswärts essen war. Ein Jahr. Zwei Jahre? Meist begnügten sie sich mit dem Italiener in ihrem Viertel, am Rotkreuzplatz, oder sie gingen zum Chinesen, wenn die Schwiegermutter mit dabei war, und ansonsten aßen sie zu Hause; seit seine Frau ihre Stelle als Grundschullehrerin aufgegeben hatte, weil sie keine Kraft und keine Nerven mehr dazu hatte, mussten sie mit dem Geld auskommen, das er als Beamter verdiente. Und das war zu mickrig, um regelmäßig im Königshof zu dinieren oder in einem der anderen hochgelobten Fresstempel Münchens.


  »Da ist ja Patrick. Das ist einer unserer Lehrlinge, Herr Kommissar. Patrick, das ist Kommissar Gerke von der Kripo.«


  »Guten Tag«, sagte Patrick.


  »Hallo«, sagte Gerke und musterte den jungen Mann, der in seiner Jeans und der beigen, teuren Lederjacke aussah wie ein Dressman. Oder wie ein Callboy, von denen Gerke schon einige während seiner achtzehn Dienstjahre kennengelernt hatte. »Die Frau, die am Samstag an diesem Tisch saß, hat Sie zu einem Glas Wein eingeladen, hab ich gehört. Worüber habt ihr denn gesprochen?«


  »Nichts Besonderes. Sie hat gesagt, sie wär alt und ich wär jung, und ich hab gesagt, dass sie gar nicht alt ist.«


  »Das hat ihr geschmeichelt«, sagte Gerke.


  »Ja, vielleicht.« Es war ihm unangenehm, über einen Gast ausgefragt zu werden. Noch dazu von der Polizei.


  »Haben Sie sie gefragt, warum sie alleine hier beim Essen war?«


  »Nein. Sie war zufrieden. Es hat ihr geschmeckt.«


  »Da fällt mir noch was ein«, sagte Vogel. »Bevor sie die Hauptspeise bestellte, St.-Peters-Fisch, sollten Sie übrigens auch mal probieren, Herr Kommissar, St.-Peters-Fisch, also bevor sie den Hauptgang orderte, hatte sie plötzlich heftige Kopfschmerzen, und sie musste eine Tablette nehmen. Danach ging's ihr besser.«


  »Haben Sie sie gefragt, was ihr fehlt?«


  »Das wollte ich, aber sie hat sich nur den Kopf gehalten und wollte ihre Ruhe. Und nach der Tablette war alles vorbei. Sie hat nicht davon gesprochen, und ich hab sie nicht weiter belästigt.«


  Gerke wandte sich wieder an Patrick. »Und sonst hat sie Ihnen nichts weiter erzählt? Irgendwas Persönliches. Sie hat Sie ja schließlich zum Wein eingeladen.«


  »Sie hat gesagt, sie sei von zu Hause abgehauen.«


  »Bitte?«


  Es passte Patrick ganz und gar nicht, dass er das gesagt hatte. Es war ihm so rausgerutscht. Was ging das die Polizei an? Ausgerechnet die Polizei! Mit dreizehn war er selbst mal ausgebüxt und nach Zürich gefahren, und dann hatte ihn ein Schulfreund verpfiffen, und die Polizei stöberte ihn nach zwei Tagen in einem Abbruchhaus auf und brachte ihn zurück zu seinen Eltern. Es tut mir leid, dachte er und bat die Frau um Verzeihung.


  »Sie hat gesagt, sie ist abgehauen?«, wiederholte Gerke, nachdem er sich das Zitat aufgeschrieben hatte.


  »Ja«, sagte Patrick, und Gerke spürte, dass der junge Mann lieber geschwiegen hätte.


  »Es ist gut, dass Sie mir das gesagt haben, wir wissen nämlich noch nicht, in welche Richtung wir eigentlich ermitteln sollen. Die Frau ist erwachsen. Wenn sie beschließt, ihren Mann zu verlassen, gibt es keinen Grund, sie polizeilich suchen zu lassen.«


  »Aber das tun Sie doch!«, sagte Patrick eine Spur zu heftig. Gerke ging nicht drauf ein.


  »Nein, weil außer Ihnen das bisher niemand gewusst hat. Ihr Mann macht sich Sorgen um sie, und mittags hat sie sich noch mit ihrer Tochter getroffen. Vielleicht hat sie ihr davon erzählt, kann sein. Die Tochter ist auch verschwunden, wie Sie ja in der Zeitung gelesen ham.«


  Schweigend standen Vogel und sein Lehrling nebeneinander und schauten den Kommissar an. Sie wollten ihre Ruhe. Was immer mit der Frau los sein mochte, sie hatte es nicht verdient, angeschwärzt zu werden, und schon gar nicht von den Kellnern, die sie bedient hatten und zu denen sie ausgesprochen freundlich gewesen war.


  »Sie wollte also von zu Hause abhauen«, sagte Gerke und schlug eine neue Seite in seinem Block auf. »Aber sie hat nicht mal einen Mantel mitgenommen. Keinen Schirm, obwohl es seit Tagen regnet. Und keinen Koffer, keine Tasche. Wie hat sie denn bezahlt? Bar?«


  »Ja«, sagte Vogel. »Und sie war sehr großzügig.«


  »Wie viel Geld hat sie Ihnen gegeben?«


  Vogel zögerte, und Patrick schaute sich zu seinen beiden Kollegen um, die ihn vom Buffet aus beobachteten.


  »Sie hat dreihundert Euro bezahlt, inklusive Trinkgeld«, sagte Vogel.


  »Sie hat Ihnen drei Hundert-Euro-Scheine gegeben?«


  Vogel nickte.


  »Patrick«, sagte Gerke, und der junge Mann fuhr herum. »Hat sie Ihnen gesagt, warum sie von zu Hause abgehauen ist?«


  »Nein.«


  »Haben Sie ihr das geglaubt?«


  »Ich hab nicht drüber nachgedacht.«


  »Halten Sie es für möglich?«


  »Ja«, sagte er.


  »Wieso?«


  »Weil sie so zufrieden ausgesehen hat. Entschuldigen Sie mich bitte, ich muss mich umziehen.« Er drehte sich um.


  »Eine Sekunde. Hat die Frau einen Ohrring getragen?«


  »Was?« Er musste sich noch einmal umdrehen. »Einen Ohrring? Ist mir keiner aufgefallen.« Dann verschwand er im hinteren Teil des Restaurants.


  »Die ersten Gäste kommen gleich, Herr Kommissar«, sagte Vogel.


  »Haben Sie einen Ohrring an ihr gesehen? Einen Moment…« Er kramte in seiner Tasche und holte den Plastikbeutel hervor, in dem sich das Schmuckstück befand. »Den hier. Hat sie den getragen?«


  Vogel warf einen Blick drauf und schüttelte den Kopf.


  »Das kann ich nicht sagen. Ich glaub aber nicht. Eher nicht. Das ist ja doch ein ziemlich auffälliger Ohrring. Nein, den hat sie nicht getragen.«


  »Sie haben keine Ahnung, wo Frau Hauser nach ihrem Essen hinwollte.«


  »Nein. Aber sie schien es eilig zu haben. Ihr Dessert hat sie stehen lassen.«


  Einmal, dachte Gerke, als er sehr langsam die breite Treppe in die Empfangshalle hinunterstieg, einmal in so einem Restaurant den Nachtisch stehen lassen, das wär Luxus. Dann verharrte er einen Moment. Und genoss die Stille, die ihm edel vorkam wie eine Mahlzeit mit Rochenflügeln auf eingelegten Artischocken, wie es auf der Speisekarte hieß, die er ehrfürchtig und halblaut gelesen hatte, als wäre sie ein geheimnisvolles Gedicht.


  Das war ein königlicher Platz, den sie sich da ergattert hatte, und sie war fest entschlossen, ihn so schnell nicht wieder herzugeben. Sie hatte sich eine Tasse Kaffee und ein Hörnchen mit einem Stück Butter geholt, das Besteck und die Servietten auf ein Tablett gelegt und war nach oben gegangen, zu den Fensterplätzen. Mit Blick auf die Gleise und die Züge und die Menschen, die ankamen und abfuhren. Obwohl die Cafeteria ordentlich aussah und nicht, wie so viele Gaststätten in Bahnhöfen, schmuddelig und unwirtlich, so hatte sie doch gleich erkannt, dass die Tische verschmiert waren und der Fußboden nur oberflächlich gereinigt und das Besteck auch nicht gerade sauber gespült war.


  Doch eigentlich kümmerte sie das nicht. War das etwa ihre Gaststätte? Hatte sie für das Wohlbefinden der Gäste zu sorgen? Nein, sie war selber eine Besucherin, und sie war die schönste. Niemand trug ein Kostüm wie sie, niemand einen vergleichbar herrschaftlichen Hut, und niemand hatte ihre Manieren und ihre Grazie. Seit sie aus ihrem Haus in Bogenhausen weggegangen war, fühlte sich Else Hauser wie eine Prinzessin auf Reisen. Alles lag ihr zu Füßen, alle Wünsche wurden ihr erfüllt, sie brauchte nur zu bezahlen, und wo immer sie hinkam, wurde ihr sofort Platz gemacht– so wie die Frau, die hier gesessen hatte und in dem Moment aufgestanden war, als Else die Treppe hochkam und sich umschaute. Wie selbstverständlich war die Frau aufgestanden und weggegangen. Else stellte ihr Tablett ab, setzte sich und blickte hinunter in die Bahnhofshalle, wo ein Kommen und Gehen war, Menschen umarmten sich oder winkten sich zu, gingen Arm in Arm oder standen nur da, geschützt vor dem Regen und der unwirtlichen Welt draußen.


  Der Mann, der ihr am Tisch gegenübersaß, senkte die Zeitung, die er die ganze Zeit hochgehalten hatte, und starrte sie an. Zuerst bemerkte sie ihn nicht, dann lächelte sie und lehnte sich zurück. Der Mann hörte nicht auf, sie anzustarren, und es machte ihr nichts aus.


  »Guten Tag«, sagte Else.


  Der Mann schwieg. Er war etwa fünfzig Jahre alt und hatte ein graues Gesicht mit wässrigen Augen. Seine ausgebleichte Windjacke gefiel Else nicht, viel zu trostlos!, und sie bemerkte, wie seine Hände zitterten, wenn er nach dem Bierglas griff, das er fast ausgetrunken hatte. Er schaute wieder in die Zeitung, rückte mit seinem Stuhl einen Zentimeter vom Tisch weg und starrte Else an.


  Sie tunkte das Hörnchen in den Kaffee und beugte sich über die Tasse. Das schmeckte vorzüglich, und sie leckte sich die Lippen. Ein Krümel fiel auf ihre Jacke, und sie pickte ihn mit dem Finger weg und leckte ihn ab.


  Der Mann ließ sie nicht aus den Augen.


  »Geht es Ihnen nicht gut?«, sagte sie, den Kopf nah an der Tasse.


  Der Mann antwortete nicht, und sie aß ihr Hörnchen auf. Jetzt stellte sie fest, dass sie die Butter nicht verwendet hatte, und presste die Lippen aufeinander.


  »Bin ich dumm«, sagte sie, »ich kauf mir die teure Butter, und dann vergess ich sie. Wollen Sie sie haben?« Sie hielt ihm das in Goldpapier gewickelte kleine Stück hin, aber er reagierte nicht. Die Zeitung war vor seinem Gesicht, und Else las die Schlagzeile: GRAUENHAFT: SO WÜTETE DIE BESTIE! Das interessierte sie nicht, und sie beobachtete wieder das Treiben unten im Bahnhof.


  Abrupt erhob sich der Mann, rollte seine Bildzeitung zusammen und ging hinunter ins Erdgeschoss. Sie sah ihm nach und schüttelte den Kopf. Bevor er die Cafeteria verließ, schaute er zur ihr herauf, und sie winkte ihm zu. Und schenkte ihm ein Lächeln, das er nicht verdient hatte, wie sie fand, weil er ohne eine Geste verschwunden war.


  Sie rührte im Kaffee und tupfte sich den Mund ab. Holte aus der Tasche einen Lippenstift und einen winzigen Spiegel und bemalte sich die Lippen, presste sie aufeinander. Sie steckte die Sachen ein, seufzte und sah hinunter in die Halle.


  Da stand der Mann, der an ihrem Tisch gesessen hatte, bei zwei Bahnpolizisten und redete auf sie ein. Und zeigte mit dem Finger in ihre Richtung. Sie ließ ihn nicht aus den Augen. Auch die Polizisten, von denen einer einen Schäferhund mit Maulkorb an der Leine führte, schauten zu ihr herauf. Der Mann breitete die Zeitung vor ihnen aus und machte sie auf etwas aufmerksam. Else berührte das Fenster mit der Stirn und sah, wie der Mann seine Zeitung wieder zusammenrollte. Dann lehnte sie sich zurück.


  »Das ist die, das ist die! GehenS' hin und verhaften Sies'!«, sagte er zu den Polizisten. »Ich hab sie doch genau g'seng, direkt vor mir, sie hat so ein komisches Kleid an…«


  »Das hamS' scho erzählt«, sagte der Bahnpolizist, der den Hund festhielt. »Wir schauen uns die Frau ja auch an.«


  »Des is die! Des ist die! Ich spinn doch net! Die sitzt schon mindestens a halbe Stunde da. Und die schaut so komisch, die ist verruckt, des is mei Meinung, die ist total verruckt. Die is gefährlich, da miassnS' aufpassen. Mir der stimmt was net. Ganz bestimmt stimmt mit der was net.«


  »Geh ma, Franz!«, sagte der Ältere der beiden, und sein Kollege, der einen Schnauzbart und einen Schmiss auf der Wange hatte, machte sich auf den Weg, und der andere folgte ihm. Der Mann mit der Zeitung blieb dicht hinter ihnen.


  Als sie die Cafeteria betraten, sahen sämtliche Gäste zu ihnen her und verfolgten jeden ihrer Schritte. Die Polizisten stiegen die Treppe in den ersten Stock hinauf, der Hund zog an der Leine und lief vorneweg.


  »Und, wo ist jetzt die Frau?«, fragte der Polizist mit dem Schmiss, und der Mann mit der Zeitung riss die Augen auf.


  »Des gibt's doch net, die war doch da! Da ist sie g'sessen, da steht ja auch noch mein Bier rum, an dem Tisch, genau da!« Er klopfte auf den Tisch, dann fiel ihm ein, dass er sein Bier noch austrinken musste, und er tat es.


  Else Hauser war verschwunden.


  »Ham Sie die Frau weggehen sehn?«, fragte der ältere Polizist eine Frau, die als Einzige hier oben saß und Kaffee trank.


  »Nix sehn, nix, Frau war da und is weg. Gesehen. Aber wohin, nix.« Die Frau zündete sich eine Zigarette an.


  »Die ist abg'haut, die ist gefährlich, des hab ich doch glei g'sagt!«, sagte der Mann mit der Zeitung und wischte sich mit dem Ärmel den Mund ab.


  »Saus nunter, Franz, und schau di um. Weit kann die ja net sein.«


  Franz lief hinunter, hinaus in die Schalterhalle, dann in die anderen beiden Lokale, die sich neben der Cafeteria befanden, und dann zurück zu den Gleisen. Eine Frau in einem rosa Kleid war nirgends zu sehen. Franz fragte ein paar Leute, aber niemand konnte ihm helfen.


  »Wir müssen den Kollegen drüben im Dezernat Meldung machen«, sagte der Ältere.


  »Des gibt's doch gar net!«, sagte der Jüngere und zog den Hund zu sich her, der aufgeregt hin und her lief. »Kann die fliegen oder was?«


  Fliegen konnte sie nicht, sie war nur fix gewesen. Hurtig war sie die Treppe hinuntergerannt, durch die Schwingtür in den Schäfflersaal nebenan gelaufen und ins nächste Lokal, wo sie sich im Vorbeigehen einen weiten schwarzen Mantel von der Garderobe griff und ihn über die Schultern warf, ihren Hut in die Manteltasche steckte und zu den Gleisen hinaustrat.


  Von dort schlenderte sie zur Bayerstraße, blieb, ohne es zu wissen, gegenüber der Mordkommission und der Vermisstenstelle an der roten Ampel stehen und setzte dann in einem Pulk von Menschen ihren Weg durch die Goethestraße fort.


  Der Mantel, der nach Moder roch und an einigen Stellen durchlöchert war, passte ihr ausgezeichnet und reichte ihr bis zu den Knöcheln. Sie sah aus wie eine Sandlerin, aber sie fühlte sich wie eine Prinzessin, die inkognito unterwegs war.


  »Ich bin ganz schön clever«, sagte sie und betrachtete im Fenster eines türkischen Lokals ihre roten Lippen. »Ich bin schon in der Schule schneller als die andern gewesen, obwohl alle immer gedacht haben, ich wär so plump. Ätsch.« In der linken Manteltasche spürte sie etwas Wollenes und zog es heraus. Es war eine schwarze Mütze mit einer Bommel. Sie setzte sie auf und zog sie sich in die Stirn.


  »So erkennt mich niemand«, sagte sie. »Und später geb ich alles sauber gewaschen wieder zurück.«


  Wann immer sie im Freien unterwegs war, nachdem sie ihr Haus verlassen hatte, hörte es vorübergehend auf zu regnen. So auch diesmal, und sie verschwendete keinen Gedanken an ihre überfluteten Sommerschuhe.


  In der Nähe des silbergrauen BMW540i ging ein schwerbewaffneter Polizist auf und ab, und neben dem Eingang des klassizistischen Gebäudes, vor dem der Wagen stand, hielten weitere zwei Polizisten mit Maschinenpistolen Wache. Auf Anordnung des Bayerischen Innenministers, der hier am Odeonsplatz seinen Amtssitz hatte, waren die Kontrollen heute Morgen verstärkt worden.


  Das Fenster an der Fahrerseite des BMW war halb geöffnet, und aus dem Innern dröhnte laute Schlagermusik. THEO, WIR FAHR'N NACH LODZ, und Nikolaus Sorge sang mit seiner Lieblingsgriechin im Duett. Sein Chef saß derweil oben im dritten Stock und musste sich in Gegenwart seines eigenen Chefs unangenehme Fragen gefallen lassen.


  Im dunkelblauen Anzug mit dunkler Krawatte saß Innenminister Alfred Hundt seinen beiden Gästen gegenüber, die Ellenbogen aufgestützt, die Hände gefaltet, und hörte den Ausführungen von Kriminaloberrat Karl Funkel zu. Neben Funkel, der eine modisch geschnittene Lederjacke und schwarze Levi's trug, saß Erwin Hauser, rauchte ein Zigarillo und machte sich Notizen. Er trug einen braunen Anzug und eine braune Krawatte, und sein Gesicht war aschgrau. Er hüstelte dauernd, und die Fragen, die Funkel an ihn richtete, gingen ihm auf die Nerven.


  »Übrigens hat Ihre Frau im Königshof einen anderen Namen benutzt.«


  »Was hat sie?« Hauser schaute ihn fassungslos an.


  »Sie nannte sich Henning. Haben Sie eine Erklärung dafür?«


  »Henning? Sie nannte sich Henning? Das ist ihr Mädchenname, verdammt noch mal! Das wird ja immer peinlicher, was Sie mir da erzählen! Sie hat sich tatsächlich Henning genannt und nicht Hauser?«


  »Zunächst schon. Im Laufe des Abends gab sie dann zu, dass sie geschwindelt hatte. Sie hat sich wohl einen Spaß daraus gemacht.«


  »Einen Spaß! Einen Spaß! Sie hat sich einen Spaß daraus gemacht!«


  Hauser sah den Minister an, rauchte, starrte zur Tür und kritzelte Kreise auf seinen Block. »Wenigstens einer hat hier also seinen Spaß!«


  »Dieser Punkt scheint mir nicht so wichtig zu sein. Wichtiger ist, dass Sie offensichtlich nichts davon wussten, dass sich Ihre Frau und Ihre Tochter zum Mittagessen treffen wollten.«


  »Das hab ich Ihnen schon gesagt: Nein!« Wütend malte er Kreuze über die Kreise und darüber wieder Kreise.


  »Verzeihen Sie, wenn ich insistiere, aber jeder Hinweis kann uns helfen. Und Sie haben auch keine Erklärung dafür, warum Ihre Frau Ihrer Tochter den Ohrring geschenkt hat.«


  »Nein, und das interessiert mich auch nicht im Geringsten. Ich frag mich, wieso Sie die ganze Zeit um den heißen Brei rumreden! Was ist passiert mit meiner Tochter? Wo steckt sie? Oder sind Sie unfähig, darauf eine klare Antwort zu geben, Herr Kriminaloberrat?«


  Innenminister Hundt räusperte sich und goss seinem Staatssekretär Mineralwasser ein. Auf dem Tisch standen zwei Flaschen Wasser und Orangensaft sowie eine Thermoskanne voll Kaffee und mehrere Tassen, außerdem ein Teller mit Butterkeksen.


  »Das ist alles sehr schrecklich«, sagte Hundt, »wir müssen die Nerven bewahren. Herr Kriminaloberrat, wir sind hier unter uns, nichts von dem, was hier gesprochen wird, dringt nach draußen. Ist Natascha in Gefahr oder nicht? Bitte sagen Sie uns die Wahrheit.«


  »Die Wahrheit«, sagte Funkel, »ist, dass wir es nicht wissen. Sie ist verschwunden, und wir suchen sie. Bisher haben wir einige Hinweise von Fahrgästen, von denen ich Ihnen schon berichtet hab, und das ist alles.«


  »Sie Lügner!«, donnerte Hauser. »Sie wollen nur Ihre desolaten Fahndungsmethoden kaschieren! Offensichtlich sind Sie Ihrer Aufgabe nicht gewachsen, Herr Funkel, und…«


  »Bitte, Herr Hauser…«, sagte der Minister.


  »Da haut meine Frau ab, und meine Tochter verschwindet spurlos, und wir hocken da und tun nichts!« Er ließ den Kugelschreiber fallen und schob den Schreibblock von sich weg. »Glauben Sie, Sie können so mit mir umspringen, Herr Funkel? Dauernd rufen Journalisten bei mir an, und ich weiß schon nicht mehr, wo ich hingehen soll. Sogar meinen Chauffeur und meine Sekretärin haben sie schon belästigt. Das ist doch lächerlich alles! Geht das an die Presse, dass meine Frau in einem rosafarbenen Kostüm im Königshof rumsitzt und junge Kellner zum Wein einlädt? Und ihren Mädchennamen benutzt? Wenn da was rauskommt, zieh ich Sie persönlich zur Verantwortung, Herr Funkel!«


  Der Minister warf Funkel einen Blick zu.


  »Wir werden es nicht verhindern können«, sagte der Polizist.


  »Ihre Frau ist krank, sie braucht Hilfe, Herr Hauser«, sagte Hundt.


  Hauser klatschte mit der flachen Hand auf den Glastisch, schob den Stuhl zurück und stand auf. Stützte sich mit den Händen ab, senkte den Kopf, schnaufte und machte sich mit einem Ruck vom Tisch los. Er ging zum Fenster und schaute hinaus.


  »Wie krank ist Ihre Frau?«, fragte Funkel.


  Vom Fenster kam keine Antwort. Stattdessen ergriff der Minister das Wort. »Sie leidet unter einer Psychose, schubweise. Das kann sehr schlimm sein. Sie hat Wahnvorstellungen, sie findet sich nicht mehr zurecht an Orten, die sie eigentlich gut kennt, sie fängt an, mit Leuten zu sprechen, die gar nicht da sind. Manchmal redet sie mit ihren Schulfreundinnen, zu denen sie aber gar keinen Kontakt mehr hat.«


  »Ja, ja!«, rief Hauser und kam zum Tisch zurück. »Meine Frau ist eine Irre, sie gehört in die Klapsmühle, und morgen weiß es die ganze Stadt, und übermorgen verlier ich meinen Posten!«


  »Das ist doch Unsinn, Herr Hauser«, sagte Hundt und stand ebenfalls auf. Funkel kam sich irgendwie deplatziert vor. Am besten, er stand auch auf. Aber das erschien ihm dann noch unpassender, und er blieb sitzen. Hundt schaute auf ihn herunter. »Können wir sicher sein, dass Sie alles tun, um die Frau und die Tochter meines geschätzten Kollegen zu finden? Oder verschweigen Sie uns was? Tun Sie das lieber nicht, Herr Kriminaloberrat. An der Aufklärung dieses Falles ist mir persönlich gelegen, und ich möchte, dass Sie das wissen.«


  »Ich würde Sie bitten, keine Auskünfte an die Presse zu geben«, sagte Funkel und stand jetzt doch auf, weil er keine Lust hatte, einen steifen Nacken zu bekommen und sich weiter abkanzeln zu lassen. »Tatsache ist, dass wir zwei Fälle gleichzeitig bearbeiten, von denen wir noch nicht wissen, ob sie sich überschneiden. Zu viele Auskünfte an die Öffentlichkeit könnten unsere Arbeit enorm behindern, wenn wir Pech haben.«


  »Was soll das heißen, eine Nachrichtensperre?«, fragte Hauser bissig.


  »Das würd ich nicht so nennen. Sie wissen ja, Nachrichtensperren gibt's eigentlich nicht. Wer sollte denn Nachrichten sperren? Wir können sie nur steuern. Das heißt, wir geben nur das weiter, von dem wir glauben, es nützt uns etwas. Wenn Sie, Herr Hauser, der Presse persönliche Mitteilungen machen wollen, einen Appell an Ihre Frau oder dergleichen, dann werd ich Sie nicht daran hindern. Aber wir sollten uns absprechen.«


  »Was wir auch bei der geplanten Rasterfahndung so halten werden«, sagte der Minister. »Wann beginnen Sie mit der Aktion?«


  »Sowie wir das Profil des Täters besser kennen.« Dann wandte er sich an Hauser.


  »Ich würde Ihnen vorschlagen, zu Hause zu bleiben. Haben Sie jemanden, mit dem Sie reden können? Oder soll ich Ihnen zwei erfahrene Beamte vorbeischicken?«


  »Ich komm allein zurecht.«


  »Herr Sorge könnte bei Ihnen bleiben«, sagte Hundt.


  »Er ist mein Chauffeur, nicht mein Seelenklempner.«


  »Ich werd trotzdem zwei Kollegen anweisen, vor Ihrem Haus zu bleiben, für alle Fälle«, sagte Funkel und ging zur Tür. Der Minister beeilte sich, vor ihm dort zu sein.


  »Ich möchte noch kurz mit Ihnen sprechen. Herr Hauser, bitte nehmen Sie sich noch einen Kaffee, ich bin sofort wieder da.« Er öffnete die Tür, und sie gingen in den Flur, verfolgt von grimmigen Blicken des Staatssekretärs.


  »Ich wusste nicht, wie schlimm es wirklich um sie steht«, sagte Hundt im Treppenhaus, in dem ein großer Gummibaum stand und ein abstraktes farbenfrohes Gemälde an der Wand hing. »Hauser ist ein zuverlässiger Mann. Was man ihm aufträgt, das erledigt er prompt. Wie geschaffen für den Posten des Staatssekretärs. Aber seine Frau… Sie ist in ärztlicher Behandlung, aber ich fürchte, ihr Zustand bessert sich nicht. Und Hauser…«


  »Er ist nicht unbedingt hochgradig besorgt um seine Frau«, sagte Funkel. »Und um seine Tochter.«


  »Ja. Natascha, sie studiert Jura, ich kenne sie ganz gut, eine schüchterne junge Frau, Hauser war, glaub ich, ein ziemlich strenger Vater. Sie hat da manchmal so Andeutungen gemacht.«


  »Was für Andeutungen?«


  »Ich weiß nicht mehr genau… dass er sie früher nie ausgehen ließ, dass er sie halt kurzgehalten hat…«


  »Hat er sie geschlagen?«


  »Das weiß ich nicht. Und das geht uns auch nichts an. Haben Sie Kinder?«


  »Nein.«


  »Meine Tochter hat gerade geheiratet. Einen Industriekaufmann.« Für einen Augenblick versank er in Gedanken. »Hoffentlich ist Natascha nichts zugestoßen. Sagen Sie mir die Wahrheit, glauben Sie an ein bloßes Verschwinden? Dass Natascha einfach abgehauen ist, so wie ihre Mutter?«


  »Nein, Herr Minister, daran glaub ich nicht. Aber es gibt im Moment keinen Grund, anzunehmen, sie wär der sogenannten Bestie in die Hände gefallen.«


  »Was meinen Sie mit ›sogenannt‹? Dieser Mann ist eine Bestie! Sind Sie noch ganz bei Trost? Was reden Sie da? Langsam zweifele ich ernsthaft daran, dass Sie der richtige Mann für diesen Fall sind.« Er musterte Funkel von oben bis unten wie einen Schüler, der seine Hausaufgaben nicht gemacht hat. Funkel hörte zu und dachte gleichzeitig daran, wie die Zeit verstrich, während er hier herumstand, ohne in die Ermittlungen eingreifen zu können.


  »Sie wissen, dass meine Frau eine der Ermordeten gekannt hat, Rosetta Penna. Meine Frau leitet regelmäßig Hilfsdienste für Krisengebiete im Ausland, und dabei hat sie Rosetta kennengelernt. Sie hat Kleider besorgt und geholfen, die Pakete zu packen, eine selbstlose, aufopferungsvolle junge Frau. Ich verlange, dass Sie das schreckliche Verbrechen, das an ihr und den anderen beiden Frauen begangen wurde, aufklären, und zwar so rasch und lückenlos wie möglich.«


  Funkel gab keine Antwort, und der Minister erwartete auch keine. Sie schüttelten sich die Hände.


  »Rufen Sie mich an, sobald es was Neues gibt«, sagte Hundt.


  »Ja.«


  Vor dem Haus hörte Funkel seine Mailbox ab und fand eine Nachricht seines Kollegen Stern vor. Was der Leiter der Mordkommission ihm berichtete, veranlasste ihn, entgegen aller Gewohnheit wie ein wild gewordener Jogger loszurennen, ins Auto zu springen und mit quietschenden Reifen davonzurasen.


  Auf die Berichte in den Zeitungen hin hatte sich bei der SoKo ein Mann gemeldet, der am Samstagnachmittag in ein Taxi steigen wollte, aber von einem rabiaten Kerl daran gehindert wurde. Nach Meinung des Zeugen handelte es sich bei der Fahrerin eindeutig um Natascha Hauser.


  »Die Augen stimmen und der Mund auch, glaub ich, aber der Rest war anders. Längere Haare, und er war unrasiert, sah ziemlich ungepflegt aus.« Robert Groß, ein rothaariger, einunddreißigjähriger Bankangestellter aus Germering, hielt dem Polizeizeichner die Hand fest, wenn ihm die Skizze, die er gerade anfertigte, nicht gefiel. Jannis Gavros machte seit fünf Jahren Phantomzeichnungen und Illustrationen für die Polizei, und gelegentlich verdiente er sich etwas Geld als Zeichner vor Gericht. Eigentlich war er Musiker und Dichter, aber aus Gründen, die er auch nach zahlreichen tüchtig geleerten Metaxagläsern nicht verstand, waren die Musen seit geraumer Zeit sauer auf ihn und ließen ihn allein mit weißen leeren Blättern und ungestimmten Gitarren. Über Rolf Stern, der in derselben griechischen Kneipe verkehrte, in der Jannis gelegentlich Kostproben seiner Kunst gab, war er zur Polizei gekommen. Stern hatte sein zeichnerisches Talent entdeckt und war ziemlich froh darüber, dass der junge Grieche inzwischen kaum noch Zeit für seine Auftritte und man im Lokal wieder seine Ruhe hatte. Jannis bekam immer dann einen Job bei der Polizei, wenn deren Computerexperte für Phantombilder nicht einsetzbar war, zum Beispiel wenn der Zeuge aus gesundheitlichen Gründen seine Wohnung nicht verlassen konnte. Robert Groß litt seit gestern Abend an einer schweren Grippe und lag völlig desolat und hilflos im Bett. Abends wollte seine Freundin kommen und ihm eine Suppe kochen, hatte er zu den Polizisten gesagt.


  Gegen die kleinen Fenster des Appartements, in dem Robert Groß wohnte, prasselte der Regen. Vor dem Bett quetschten sich vier Männer aneinander, um dem schwarzhaarigen Künstler in ihrer Mitte genügend Platz zu lassen. Braga und Gerke, die mit ihren eins neunzig um ein Haar die Decke des engen Appartements berührten, hatten Funkel an der Tür empfangen und ihm mitgeteilt, was Groß ihnen erzählt hatte. In der Zwischenzeit koordinierte Stern die Sonderkommission vom Büro aus.


  »Bitte sagen Sie mir, was genau am Samstagnachmittag in der Winzererstraße passiert ist, als Sie in das Taxi steigen wollten«, sagte Funkel, als es ihm endlich gelang, sich einigermaßen bequem hinzusetzen. Die Wohnung war höchstens zwanzig Quadratmeter groß, dafür aber lag sie im elften Stock eines riesigen Häuserblocks, und man hatte eine tolle Aussicht nach Süden zu den Bergen.


  »Das war so, dass ich beim Einkaufen war, im Karstadt beim Nordbad, das kennen Sie ja. Ja, und da hab ich gedacht, fährst mit dem Taxi statt mit der blöden S-Bahn, und hab geschaut, wo eins ist. Es ist nämlich so, dass ich im Moment keinen Führerschein hab. Ich hab einen geleasten Porsche, und der fährt halt manchmal wahnsinnig schnell, also so schnell, dass man kaum mit dem Bremsen nachkommt. Der steht jetzt unten in der Tiefgarage. Ich hab was eingekauft, nichts Besonderes, ein Hemd, eine Hose, und ich wollt eigentlich noch in der Stadt bleiben und ins Las Vegas gehen, da beim Hauptbahnhof, und flippern. Wollt ich eigentlich erst. Aber dann hab ich gedacht, fährst heim und schaust dir ›ran‹ an und trinkst zur Abwechslung mal daheim dein Bier. Und da seh ich ein Taxi kommen und wink dem, und es hält auch an, und ich mach die Tür auf, und plötzlich kommt so ein Typ angestochen, stößt mich weg, brüllt mich an und springt rein. Und dann ist das Taxi weggefahren, und ich bin blöd dagestanden.«


  »Moment mal, wieso ist das Taxi weggefahren? Die Taxifahrerin hat doch gesehen, dass Sie zuerst da waren.«


  »Des hab i'n aa scho g'fragt«, sagte Braga, der seine ewig langen Beine angewinkelt hatte, genau wie sein Freund Gerke, und nicht wusste, wohin mit seinen Gliedmaßen.


  »Ja, und ich hab gesagt, die ist halt losgefahren. Wer schneller ist, gewinnt. So ist das.«


  Funkel rutschte zwei Zentimeter zur Wand hin, aber er konnte sich nicht anlehnen, weil eine desolate Grünpflanze den Weg versperrte.


  »Hatten Sie denn den Eindruck, dass der Mann die Taxifahrerin kannte?«, fragte er.


  »Ehrlich gesagt: schon. Der hat auch ihren Namen gesagt, aber den hab ich nicht verstanden.«


  »Und Sie haben die Taxifahrerin genau erkannt?«


  »Freilich. Die Tür war doch offen, und sie hat sich zu mir hergebeugt, das war ganz klar die Frau, die heut in der Zeitung ist. Natascha irgendwas. Das war die.«


  »Dann kann der Mann ja nur den Namen Natascha gerufen haben«, sagte Funkel.


  »Wahrscheinlich«, sagte Groß und beugte sich mühevoll vor, um das Werk des Zeichners zu begutachten. Er schwitzte am ganzen Körper. »Das Gesicht schmaler, ein bissl schmaler, der Bart stimmt so, genau, lauter Stoppeln, sehr ungepflegt, und die Haare noch länger und ganz glatt, so ölig, schmierig.«


  »Können Sie sich an seine Kleidung erinnern?«


  »Bomberjacke. Grüne Bomberjacke. Springerstiefel, schwarze Hose, eine Militärhose wahrscheinlich, ich kenn mich da nicht aus, ich hab nicht gedient, wenn's recht ist.«


  »Mia ham alle net gedient«, sagte Braga.


  »Aber er hatte ganz sicher keine Glatze?«, sagte Funkel.


  »Nein, das war kein Skinhead.«


  »Und Ohrringe, Stecker, irgendwelchen Schmuck? Ringe?«


  »Kann ich mich nicht erinnern.«


  »Warum ham Sie den Namen net verstanden, den der gerufen hat?«, fragte Gerke, der direkt vor der Heizung saß, unterhalb des Fensters, eingeklemmt zwischen dem Schreibtisch und seinem gekrümmten Freund Braga.


  »Weil der den so schnell gerufen hat, dass das unmöglich war, den zu verstehen. Außerdem war ich ja einen Meter weg oder so, der hat mich doch weggestoßen, der Depp. Ich wollt noch mal hingehen, und da fuhr das Taxi los.«


  »Zeichnung anschauen!«, befahl Jannis und legte das Blatt aufs Bett. Groß nahm es in die Hand, hielt es gegen das Licht und nickte.


  »Ja, das kommt hin. Ah! Da war ein Leberfleck, da unten am Kinn, jetzt seh ich's vor mir. Und die Augen waren ganz schwarz, total finster und kalt. Unangenehmer Typ.«


  Jannis machte einige Verbesserungen, und dann standen die Polizisten auf und stellten sich vors Fenster.


  »Ja«, rief Groß vom Bett aus, »so ungefähr sah er aus.«


  »Komisch«, sagte Gerke, »sieht irgendwie aus wie die Phantomzeichnung des Zeugen, den wir suchen.«


  »So ein Schmarrn!«, sagte Braga.


  »Wenn die langen Haare weg sind und die Bartstoppeln, findst nicht, Charly?«


  Karl Funkel wiegte den Kopf hin und her. »Sehr vage. Ich glaub, das bildest du dir ein. Das wär ja auch ein merkwürdiger Zufall.« Plötzlich schossen ihm absurde Gedanken durch den Kopf: Wir suchen einen Zeugen, aber das ist gar kein Zeuge, sondern… Wir haben den Mörder bereits vernommen und nicht erkannt…


  5


  Was ist? Ich kann dich nicht verstehen. Wenn du mir versprichst, nicht rumzubrüllen, nehm ich dir das Pflaster ab. Ich trau dir nicht. Du bist nicht brav. Schon vierundzwanzig und immer noch so ungezogen. Ich versohl dir den Hintern, wenn du möchtest. Elfi steht auf so was, kennst du Elfi? Was ist? Wenn du still liegen bleibst, schneiden dir die Handschellen nicht ins Fleisch, ich muss dich ja fest verschnüren, weil ich nicht weiß, was du sonst anstellen würdest. Womöglich weglaufen. Bleib schön liegen, dann bring ich dir Kaffee und nehm dir das Pflaster ab. Das Hemd hab ich dir angezogen, weil's dir sonst zu kalt geworden wär, außerdem gefällt mir das, wenn ich deine Nippel durch das Hemd seh. Du solltest mal Elfis Busen sehen, noch größer als deiner, der hält was aus, das schwör ich dir, wenn du den in die Mangel nimmst, da brauchst du Kraft und Technik, sonst spürt die ja gar nichts, und dann wär ja die Übung umsonst. Umasunst. Sie will das so, sie will, dass sie was spürt, und zwar ordentlich, wir haben einen Stock, eine Peitsche, flüssiges Wachs, das gieß ich ihr drüber, so von oben nach unten, das tropft dann manchmal, und dann Handschellen, Vibrator, die üblichen Haushaltsgegenstände, ich brauch nie länger als eine halbe Stunde, dann ist sie zufrieden. Ich bleib ja von alldem nicht unbeeindruckt, ich bin ein Mann, ich seh was und dann passiert was, verstehst du, was ich dir sagen will? Keine Bange, keine Sorge, ich bin ganz entspannt jetzt, ich schau mit dir in die Glotze. Magst du Krimis? Was meinst du, wer ist besser, David Caruso oder Jimmy Smits? Es ist, glaub ich, keine Frage von gut oder schlecht, das sind zwei völlig verschiedene Typen. Du sollst ruhig liegen bleiben, hab ich gesagt! Caruso war der rothaarige Ire, ein Machotyp, seine Alte hat ihn verlassen, die Staatsanwältin, er war einer, der gehandelt hat, wenn ihm was gegen den Strich ging, während Jimmy mehr der ruhige Typ ist, arbeitet mehr mit dem Kopf als mit den Fäusten, er wägt ab, bevor er was unternimmt. Aber ein Langweiler ist er nicht oder ein Spießer, auch wenn er Tauben züchtet, hast du das gewusst? Er züchtet Brieftauben, Dennis findet das Hobby beschissen, aber der findet schnell was beschissen. Dennis hat eine Frau, die ist auch Staatsanwältin, glaub ich, oder Rechtsanwältin. Jetzt komm ich nicht drauf, Staats- oder Rechtsanwältin? Was meinst du? Blieb still liegen, sonst kommt der Papa mit dem Wachs, das tut dann weh, und dann weinst du wieder. In der Zeitung steht, du studierst Jura und bist vielleicht schon tot. Die Juristen sind clevere Leute, die wissen, wie die Gerechtigkeit geht. Die Jurisprudenz. »Mörder ist, wer aus Mordlust, zur Befriedigung des Geschlechtstriebs, aus Habgier oder sonst aus niedrigen Beweggründen heimtückisch oder grausam oder mit gemeingefährlichen Mitteln oder um eine andere Straftat zu ermöglichen oder zu verdecken, einen Menschen tötet.« Los, nachsprechen! Verzeihung, du kannst ja grade nichts sagen. Wir üben das später. Was ist ein Mensch, der kein Mörder ist, aber trotzdem getötet hat? Ein Totschläger. Freiheitsstrafe nicht unter fünf Jahren. Für Mord gibt's lebenslänglich, aber die meisten kommen früher raus, wegen guter Führung oder weil sie einen cleveren Anwalt haben, oder weil die Gutachter sagen, der Mann ist geheilt. Ist er aber nicht. Niemand ist geheilt. ICH BIN KEIN MÖRDER. ICH HABE KEINE NIEDRIGEN BEWEGGRÜNDE. Ich hab die Gesetze gelernt, auf der Polizeischule, auch Psychologie, Waffenrecht, das musst du alles lernen, wir hatten auch Frauen dabei, sogar eine Rothaarige. Einmal hat uns der Innenminister besucht und mir die Hand gedrückt, ich hab gesagt: Grüß Gott, Herr Minister, schön, Sie zu sehen. Das hat ihm gefallen. Der war mir scheißegal, ich hab das nur so gesagt, um zu sehen, was passiert, er hat mir die Hand gedrückt, schleimiger Händedruck, wir standen alle in einer Reihe, wie die Schulbuben, wie die Deppen des zwanzigsten Jahrhunderts. Dann hab ich mich verabschiedet, auf eigenen Wunsch. Du sollst still liegen bleiben, sonst kommt der Papa mit dem Wachs! Blöde Kuh! Ich zieh meine Stiefel an und tret dir gegen das Schienbein, da schreist du, das schwör ich dir. Was ist? Ich kann dich doch nicht verstehen, das bringt gar nichts, wenn du rummurrst, das Pflaster kriegst du nicht ab, und jetzt stör mich nicht, schau mit mir den Krimi an! Jetzt haben sie den Kerl gleich weichgekocht, er fällt um, siehst du, sie haben ihn in der Zange, Jimmy und Dennis, sie haben's wieder geschafft, sie schaffen's immer, das ist klar, sie sind die Helden. Magst du Zucker in den Kaffee, was ist? Ich geb dir Zucker rein und Milch. So. Wenn ich das Pflaster abmach, wirst du dann schreien oder still sein? Schreien oder still sein? Schreien oder still sein? Schreien oder still sein? Ich mach das Pflaster nicht ab, nein, ich trau dir nicht, ich MISSTRAUE DIR. Deine Augen gefallen mir nicht, da sind zu viele grüne Lügen drin. Hör bloß auf zu heulen, das kann ich nicht ausstehen, heulende Weiber. Jetzt bringen sie ›L.A. Law‹, da geht's um Anwälte, das ist was für dich. Hey, du hast genickt! Eine GEFÜHLSREGUNG. Nick noch mal, bitte, nick noch mal für mich. Du sollst nicken, verflucht! Brav. Noch mal. Brav. Noch mal. Brav. Und noch mal. Brav. Einmal noch. Hör jetzt auf damit! Der da, der Schrumpfkopf, das ist der Chef der Kanzlei, das ist die Serie extra für dich, lauter Juristen, warte, ich dreh dich ein Stück rüber, damit du besser zum Fernseher schauen kannst. Ich muss gleich noch mal weg, bin verabredet, Sonderauftrag, ich muss Geld ranschaffen, das macht unabhängig. Siehst du gut? Da, erkennst du ihn wieder? Jimmy, unser alter Freund. Da war er noch Anwalt, inzwischen ist er Polizist, wie das Leben so spielt. Ich war grade noch Polizist, und jetzt bin ich die BESTEBESTIE. Ich verdien viel Geld und hab trotzdem Zeit für mich und für dich. Du bleibst erst mal hier, später nehm ich dich in die schwarze Kammer mit. Da wirst du staunen. Ich glaub, dass die Zeit jetzt doch um ist für dich. Mehr Zeit gibt's nicht mehr. Was? Versteh nicht, was du mir sagen willst. Was? Willst du ficken? Was soll diese Geste, du willst ficken? Wie spät? Keine Lust. Du willst aufs Klo? Kein Problem, ich trag dich rüber, los geht's. So. Wieso soll ich rausgehen, das ist mein Badezimmer, ich seh dir zu, du wohnst doch jetzt hier. Gib dir Mühe, soll ich den Wasserhahn aufdrehen? Das hilft. Ich dreh ihn auf, dir zuliebe. Siehst du, jetzt klappt's, brav. Meine Großmutter drehte auch immer den Wasserhahn auf, ich hab aber immer gut Wasser lassen können, ist mir nicht schwergefallen, nur scheißen konnte ich oft schwer, ich drückte und drückte, und meine Großmutter feuerte mich an. Hanna, sie hieß Hanna, als sie starb, schien die Sonne, es war Oktober. Sie war eine resolute Frau, sie führte das Regiment, meine Mutter hatte nichts zu melden, und mein Vater war sowieso nie da, er war bei einer anderen Frau, siehst du, was ich dir alles erzähl, lauter INTIME SACHEN. Siehst du, es klappt, trotz der Handschellen, du bist gelenkig, das gefällt mir. Schön wieder hinlegen. Brav. Pass auf, ich mach dir das Pflaster ab, wenn du mir vorher versprichst, still zu sein. Versprochen? Wirst du still sein oder nicht? War das ein Nicken? Das war kein Nicken, das war eine Lüge. In Ordnung, lassen wir's drauf ankommen. Nicht schreien! Schreiende Frauen bringen mich zur Weißglut, das weißt du. Einen Schluck Kaffee? Mit Milch und Zucker, schmeckt gut. Ich geb dir zu trinken. Ich muss gleich los. Du bleibst hier, das haben wir so ausgemacht. Ich bin froh, dass du da bist. Ist dir kalt? Warum zitterst du dann? Mehr Kaffee gibt's nicht. Keine Bange, keine Sorge, ich tu dir jetzt nichts. Kann ich dir vertrauen? Ja? Brav. Ich zieh mich an, weil ich losmuss. Das sind meine liebsten Schuhe, die Stiefel, sie sind praktisch. Ich frag dich jetzt etwas, und du musst mir ehrlich antworten. Hörst du mir zu? Dann sag laut und deutlich: Ja. Ich hab's nicht gehört, lauter! Brav. Also, wenn ich jetzt geh und wenn ich dir die Fesseln abnehm, alle Fesseln, die Handschellen und das Seil, wirst du dann bei mir bleiben oder abhauen? Das ist eine ehrliche Frage, und ich erwarte eine ehrliche Antwort von dir. Ich nehm dir alle Fesseln ab, du kannst rumlaufen, du kannst sogar baden, wenn du willst, du kannst fernsehen, wie du willst, alles erlaubt. Nur abhauen darfst du nicht. Wenn du nämlich abhauen willst, erwisch ich dich, auch wenn ich weit weg bin. Und es hat gar keinen Sinn, wenn du zur Polizei gehst und denen irgendwas erzählst, meine Kollegen werden mir glauben, nicht dir, das schwör ich dir! Bleibst du bei mir, wenn ich dich losbinde? Gib mir eine ehrliche Antwort. Ich muss dir vertrauen können, das ist sehr wichtig für mich, Vertrauen ist der Grundstock, lügen ist tödlich. Gut, ich vertrau dir. Wenn du sagst, du bleibst bei mir, mach ich dir die Fesseln ab, das mach ich, denn ich lüg dich nicht an, darauf kannst du dich verlassen. Ich lüg nicht. Was ich versprech, halt ich auch. Vertraust du mir? Brav. Siehst du, du bist frei. Du darfst dich anziehen, alles darfst du. Da ist irgendwo Brot in der Küche und Butter und Käse. In vier Stunden bin ich zurück. Ich vertrau dir, und es wär fürchterlich, wenn du mein Vertrauen missbrauchst. Tust du das? Nein, du tust es nicht. Kuss. Du riechst gut. Deine Haut hat einen guten Duft. Auf die Haut kommt's an, wenn zwei Menschen sich aufeinander einlassen. Die Haut ist das Wesentliche, man muss sich riechen können, stimmt's, das ist meine Philosophie. Mach's dir schön, während ich weg bin. Ich werd sehr müde sein, wenn ich zurückkomm, ich will dann schlafen und dich umarmen dabei.


  ***


  In den sieben Jahren, in denen Freya Epp bisher bei der Münchner Kriminalpolizei ihren Dienst versah, hatte sie schon diverse Streitigkeiten zwischen Kollegen miterlebt, die aus jähen Wutausbrüchen, heftigsten Beschimpfungen und deutlichen Ansätzen von physischer Gewalt bestanden und bei denen sie jedes Mal froh war, dass sie nichts damit zu tun hatte. An diesem frühen Montagabend jedoch saß sie mittendrin und hatte keine Chance, sich zu verdünnisieren. Die Schimpfkanonaden flogen ihr nur so um die Ohren, und auch wenn sie kaum mitreden konnte, weil sie die Person, um die sich vier ihrer Kollegen stritten, nicht kannte, wurde sie doch immer wieder um ihre Meinung gefragt und musste antworten. Die übrigen Mitglieder der SoKo, die sich in Funkels Büro versammelt hatten, hielten sich weitgehend aus dem Disput heraus.


  »Außerdem erinnern mich die Augen und das ganze Gesicht an wen«, sagte Gerke.


  »An wen?«, fragte Funkel.


  »Wir hatten mal einen Kollegen beim Streifendienst, der sieht dem hier a bissl ähnlich. Seinen Namen hab ich jetzt vergessen. Irgendwas mit Dra… Dra…«


  »Dragomir«, sagte Braga.


  »Genau, Dragomir. Merkwürdig ist des schon…«


  »Was denn?« Funkel wurde ungeduldig. »Was ist merkwürdig, Leute?« Er ahnte, was sein Kollege dachte, und das ließ ihn hellwach werden, obwohl er letzte Nacht nur drei Stunden geschlafen hatte und in der Nacht zum Sonntag überhaupt nicht.


  »Na ja, wir haben den Dragomir mal vernommen bei der Fahndung nach den vermissten Frauen. Bei welcher war jetzt des?«


  »Ich glaub, bei der Kaltenbrunner«, sagte Braga, »aber sicher woaß i's jetzt aa net. Des is a Verwechslung, Sven.«


  »Aber vernommen hamma den«, sagte Gerke.


  Funkel griff zum Telefon und rief in der Vermisstenstelle an, deren Leiter, Rolf Stern, ihm gegenübersaß.


  »Franz? Ich bin's, Funkel, nimm dir mal schnell die Akte mit den Protokollen der Zeugenvernehmungen bei den drei vermissten Frauen. Da muss ein Ludwig Andreas Dragomir dabei sein, ein ehemaliger Kollege von uns…«


  »Dragomir?«, sagte Stern und beugte sich vor, während Funkel den Hörer zuhielt. »Den kenn ich, flüchtig, mehr seinen Freund, den Jogi, der war auch mal bei uns, die sind dann ausgeschieden, die arbeiten jetzt bei einem Wachdienst. Soviel ich weiß, ist der Dragomir nicht ganz freiwillig aus dem Dienst ausgeschieden, es gab da Beschwerden wegen gewalttätiger Übergriffe und so. Ist ein impulsiver Typ…«


  Franz meldete sich. »Da hab ich ihn. Er wurde vernommen im Fall der verschwundenen Claudia Kaltenbrunner, hat ausgesagt, er habe sie auf dem Frühlingsfest auf der Theresienwiese kennengelernt und sie hätten zusammen geschlafen. Sie haben sich einige Male getroffen, und dann habe er aber nichts mehr von ihr gehört. Das ist alles.«


  »Hat diese Treffen jemand bestätigt? Jemand aus dem Bekanntenkreis der Frau?«, fragte Funkel, und seine Augen funkelten finster.


  »Ich hab nichts gefunden«, sagte Franz. »Angeblich war sie ein stiller Typ, wenig Männerbekanntschaften, von einem Freund oder einer Affäre ist nichts bekannt.«


  »Was steht denn da für eine Adresse?«, fragte Funkel.


  »Luisenstraße61«, sagte Franz.


  »Tu mir einen Gefallen, Franz«, sagte Funkel, »such raus, wie lange Dragomir da schon wohnt und wo er vorher gewohnt hat.«


  »Ja, bleib dran.«


  Funkel sah seine Kollegen an, die Jannis' Phantombild anstarrten, und gab ihnen eine Kurzfassung des Telefonats.


  »Warum ist uns des dann nicht schon bei dem anderen Bild aufg'fallen?«, fragte Gerke.


  »Weil's da koa Ähnlichkeit gibt. Woaßt du no, wie der ausg'schaut hat, als wir den vernommen ham?«, sagte Braga.


  »So ähnlich wie auf dem Bild vom Jannis«, sagte Gerke.


  »Schmarrn!« Braga schüttelte den Kopf. »Des würd ja hoaß'n, dass der Typ, den der Kellner und diese Freundin von der Susanne Reich g'seng ham, dass des aa der Dragomir g'wesen sein muss. So a Schmarrn.«


  »Und wenn wir einen großen Fehler g'macht ham?«, fragte Gerke. »Wenn des so ist, dass wir bei der Kaltenbrunner jemand ham, der sie offensichtlich bis kurz vor ihrem Verschwinden gesehen hat, nämlich den Dragomir, aber bei den anderen beiden ham wir niemand, nur eine flüchtige Beschreibung von einem Kellner und einer Freundin. Aber so flüchtig ist die anscheinend auch wieder nicht, weil raus kommt ein Bild von einem Mann, der dem ähnlich sieht, der zu Natascha Reich ins Taxi gestiegen ist. Dann ham wir schon drei Frauen, die mit diesem Mann, möglicherweise dem Dragomir, Kontakt hatten, drei von vieren. Des ist doch kein Zufall!«


  Braga schüttelte den Kopf.


  »Charly?«


  Franz war wieder dran.


  »Ja?«


  »Der Dragomir wohnt seit zwei Jahren in der Luisenstraße. Vorher hat er nicht in München gewohnt, sondern außerhalb. Und weißt du, wo?«


  Funkel schwieg.


  »In Buchenhain.«


  »Welche Straße?«, fragte Funkel schnell.


  »Am Waldsaum5.«


  »Danke. Schick uns bitte die Berichte hoch.« Funkel legte auf. »Ihr wart doch heut in Buchenhain?«, sagte er zu Freya. »In welcher Straße?«


  »Waldsaum5«, sagte sie.


  »Dragomir hat da bis vor zwei Jahren gewohnt«, sagte Funkel und sah Braga an, der für einen Augenblick nicht wusste, was sein Chef damit sagen wollte. Dann begriff er. »Ihr habt's es doch nimmer alle!«, rief er. »Ihr stellt's eich her und behauptet's, der Dragomir schlachtet Frauen ab, bloß weil er a paarmal ausg'rastet ist! Hirnrissig is des, total hirnrissig!«


  »Er ist nicht ausgerastet«, sagte Stern, »er hat bei mehreren Einsätzen, bei Demonstrationen zum Beispiel, die Leute regelrecht zusammengetreten, und zwar gezielt zusammengetreten, gezielt und ohne Grund. Ähnlich verhalten hat er sich, nachdem er bei uns ausgeschieden war und bei diesem Wachdienst angefangen hatte. Ich sag noch mal…«


  »Hör doch auf!« Braga fuchtelte mit seinen Händen in der Luft herum. »Mia g'foit des einfach net, dass hier scho wieder amoi a Kollege vorverurteilt wird, ohne dass wir was Genaues wissen. A Kollege, der nix anderes getan hat, ois sich als Zeuge zu melden, und des werd eahm jetzt zum Verhängnis. Des lehn i ab! I bin nämlich der Meinung, dass es a Solidarität geben muss bei uns und dass ma net einfach hergehen und mit dem Finger auf oan zoag'n koon, bloß wei der amoi zu weit gangen is bei am Einsatz, oder bei mehreren!«


  Er steckte sich eine Zigarette in den Mund, zündete sie an und ließ das Feuerzeug auf den Tisch knallen.


  »Mir ist des unheimlich«, sagte Gerke. »Ich hab den Dragomir auf unserer Phantomzeichnung nicht erkannt. Ich hab den einmal gesehen! Aber als der Jannis dann das Bild gezeichnet hat, bin ich richtig erschrocken. So hat der doch ausg'sehn, als wir ihn vernommen haben, oder, Sepp?«


  Josef Braga machte eine abfällige Handbewegung und sog den Rauch der Zigarette in die letzten Winkel seiner Lungen.


  Ein junger Polizist kam herein, sah sich um und reichte Stern über die Köpfe der anderen hinweg eine Aktenmappe. »Die Protokolle.«


  »Dankschön«, sagte Stern und blätterte sofort darin. Der Polizist verschwand wieder.


  »Er hat etwas kürzere Haare g'habt«, fuhr Gerke fort, »und er war rasiert, aber sonst…«


  »Jetzt hoit dei Maul!«, schrie Braga, und ein Raunen ging durch die Reihen seiner Kollegen. Nicht mehr lange, und sie wären mit ihrer Geduld am Ende. Die meisten von ihnen waren der Meinung, den Ex-Kollegen Dragomir so schnell wie möglich festzusetzen und ihn dem Bankangestellten gegenüberzustellen, der ihn angeblich in der Winzererstraße gesehen hatte.


  »Jetz sog i dir amoi wos!«, sagte Braga und packte seinen Freund an der Schulter. »Wenn's um einen Kollegen geht, dann werd i narrisch, des woasst du genau! Wir ham überhaupt koane Beweise…«


  »Josef«, sagte Funkel, »wir haben die ganze Zeit nach einer Überschneidung der Kreise gesucht, und jetzt haben wir sie! Dragomir taucht als Zeuge in den Akten auf, und er hat jahrelang direkt am Forstenrieder Park gewohnt…«


  »Des woaß i scho!«, funkte Braga dazwischen. »I bin doch net blind!«


  Stern leckte seine selbst gedrehte Zigarette ab, betrachtete sie, als wäre sie ein Meilenstein in der Kunst des Fluppenzwirbelns, und zündete sie mit einem Streichholz an. Seine grauen Haare sahen heute gewaschen aus, und statt eines karierten Hemdes trug er ausnahmsweise ein einfarbiges grünes. Während Braga weiterredete, tippte er sich mit zwei Fingern an die Stirn, als ob er zu den Worten seines Kollegen einen Rhythmus trommelte.


  »Okay, irgendwas ist merkwürdig, und i bin aa dafür, dass wir dem nachgehen. Logisch. I bin aa dafür, dass wir mit dem Dragomir reden. Oiso, erst amoi reden und hören, was der uns zum Sagen hat. Und bevor wir net haargenau wissen, was da los ist, möcht i net, dass da irgendwas an die Presse geht. I sog's no amoi: I kenn den Dragomir net persönlich, es is mir wurscht, ob des a guada oder a schlechta Polizist war, mir geht's ums Prinzip, host mi, Sven? Wei, dann hängen mir uns an den Dragomir droo, und hernach stellt si raus, dass a überhaupts nix damit zum Doa hot. Und der Mörder bringt die Natascha Hauser inzwischen um. Des möcht i eigentlich net. Eigentlich net.«


  »Hör mal, Josef«, sagte Stern und kratzte sich einen Tabakkrümel von der Lippe, »in euerm Bericht hier steht, dass die Freundin von der Susanne Reich gesagt hat, der junge Mann, mit dem sie beim Essen waren, hat so merkwürdig geredet, kannst du das etwas deutlicher erklären?«


  »Na!«, sagte Braga, schüttelte den Kopf, blickte durch Stern hindurch. Er hatte seine Meinung gesagt, und wenn die niemanden interessierte, konnten sie ihn alle mal kreuzweise! An der Hetzjagd auf einen Kollegen würde er sich jedenfalls nicht beteiligen! Seine Stimmung verschlechterte sich Minute für Minute.


  »Ja«, sagte Gerke nach einem Blick auf seinen wütenden Freund, »der Freundin ist das aufgefallen. Er wechselte ständig vom Hochdeutschen ins Bayerische, das ham wir ja auch in dem Bericht geschrieben, aber… aber…«


  »Was ist?«, fragte Funkel.


  Alle im Raum wunderten sich über Gerkes plötzliches Verstummen. Irgendetwas beschäftigte ihn so intensiv, dass er völlig zu vergessen schien, wo er war.


  Schweigen. Von draußen drangen gedämpft die Straßengeräusche herein, und in den angrenzenden Zimmern klingelten Telefone.


  »Woran denkst du, Sven?«, fragte Funkel. In dem ganzen Disput hatte er vergessen, seine Pfeife weiterzurauchen, und nun war sie erloschen.


  »Wenn ich mich nicht völlig täusch«, begann Gerke, zögerte, sah seinen Freund Braga an, der seinen Blick nicht erwiderte, »dann hat der Dragomir so ähnlich geredet, als wir ihn befragt ham. Des hab ich ganz vergessen. War des net so, Sepp? Der hat doch bayerisch gesprochen und dann wieder so ein gestelztes Hochdeutsch. Mir ist des aufg'fallen, aber ich hab's nicht weiter beachtet. Erinnerst du dich da dran?«


  Er gab Braga einen leichten Stoß und wartete auf eine Antwort.


  »I koo mi net erinnern«, sagte Braga. »I hob aufg'schriem, was er g'sogt hot, und i schreib ois auf Hochdeutsch auf. Und so hab i's aa abgetippt.«


  Stern schob Funkel den aufgeschlagenen Ordner mit den Aufzeichnungen hin.


  Wieder schwiegen alle, und gerade als Funkel ansetzte, etwas zu sagen, kam ihm Stern zuvor.


  »Ich hab einen Grund, warum ich das gefragt hab«, sagte er. Es klopfte an der Tür.


  »Ja«, sagte Funkel.


  Seine Sekretärin, die dreiundvierzigjährige Edda Weber, streckte ihren Bubikopf herein und lächelte in die Runde. Niemand konnte sich daran erinnern, dass Edda jemals schlechte Laune gehabt hätte.


  »'tschuldigung, die Herren und die Dame. Herr Funkel, der Herr Innenminister hat gerade angerufen und der Herr Hauser. Sie mögen doch bald zurückrufen.«


  »Die Frau Hauser hat nicht etwa zu Hause angerufen?«, fragte Funkel.


  »Ich glaube nicht«, sagte Edda, »der Herr Hauser klang nicht gerade glücklich.«


  »Das würd er wahrscheinlich auch nicht, wenn seine Frau wieder aufgetaucht wäre«, sagte Funkel, und es gab ein kurzes Gelächter. »Danke, Edda.«


  »Können Sie nicht eine Pressekonferenz einberufen?«, fragte Edda. »Die Journalisten rufen alle zwei Minuten an, ich komm ja zu nichts mehr.«


  »Sagen Sie ihnen, sobald es etwas Neues gibt, melden wir uns schon.«


  Edda nickte und schloss die Tür.


  »Ich hab deshalb gefragt«, sagte Stern, »weil ich einen Freund von Dragomir kenne, nicht besonders gut, aus der Kneipe. Der heißt Gebauer, Johann Gebauer, wird Jogi genannt. Der war zusammen mit Dragomir beim Streifendienst. Und über diesen Gebauer hab ich den Dragomir mal getroffen, er kam an unsern Tisch, und sie haben sich dann abgeseilt, die zwei. Aber jetzt erinnere ich mich eben, dass ich mich darüber gewundert hab, wie der geredet hat. Jetzt, wo Gerke das beschreibt… Mir kam das geschwollen vor, hochgestochen, weil zwei Minuten später hat er breites Bayerisch geredet, dass ich kaum was verstanden hab.«


  Seine Zigarette war ausgegangen, weil das Papier zu nass war.


  »Das kann natürlich ein Zufall sein.«


  »Inzwischen haben wir so viele Zufälle beieinander, dass wir langsam von Indizien sprechen können«, sagte Funkel. »Wir müssen also auch mit diesem Gebauer reden. Wo finden wir den?«


  »Der ist bei einem dieser neuen privaten Wachdienste. Keine Ahnung, bei welchem. Ich werd alle anrufen.«


  »Dragomir ist auch bei einem Wachdienst«, sagte Gerke.


  »Bei welchem?«, fragte Funkel.


  »Weiß ich nicht. Weißt du des, Sepp?«


  Braga schüttelte den Kopf.


  »Hier steht«, sagte Funkel, »Dragomir war beim Psychologischen Dienst, der ihn an eine Therapeutin verwiesen hat, Dr.Jutta Claussen. Um die werd ich mich kümmern. Du kriegst raus, wo der Gebauer arbeitet«, sagte er zu Stern, der aufstand und sein Tabakpäckchen zusammengeknüllt in seine Hemdtasche steckte. »Und wir beide unterhalten uns noch kurz«, sagte er zu Braga und Gerke. »Das war's erst mal, jeder weiß, was er zu tun hat. In einer Stunde findet die nächste Sitzung statt.«


  Stöhnend schoben die Polizisten die Stühle beiseite, streckten sich und verließen nacheinander das Büro. Funkel machte ein Fenster auf und schaute hinunter zum Hauptbahnhof, vor dem dichtes Gedränge herrschte und die Taxis in langen Schlangen auf Fahrgäste warteten. An der Kreuzung Goethestraße stauten sich die Autos, und die Straßenbahnen kamen nicht mehr durch. Es nieselte, und der Wind wehte Funkel den Regen ins Gesicht, was er als eine angenehme Erfrischung empfand.


  Braga war aufgestanden, während Gerke weiter an seinem Platz saß.


  Funkel drehte sich zu ihnen herum.


  »Es bringt uns nichts, die Ermittlungen zu überstürzen. Egal, was die Zeitungen schreiben, und egal, was der Innenminister meint, auch wenn seine Frau eine der Ermordeten gekannt hat. Das ist das Erste. Das Zweite ist, dass ich jede noch so geringe Spur verfolge, und wenn am Ende null Komma null dabei herauskommt. Und das Dritte ist, dass ich, wie wir alle, nur so lange an Zufälle glaube, bis wir das System, das hintersteckt, durchschaut haben. Und eine Anzahl von Zufällen innerhalb eines Falles ergibt immer ein System, das wissen wir, seit wir diese Arbeit machen. Ob dieser Dragomir ein ehemaliger Kollege ist oder nicht, ist mir wurscht. Wenn sich herausstellt, dass er mit den Morden etwas zu tun hat, werden wir sowieso wieder von allen Seiten beschimpft, weil wir nicht lauter Heilige in unseren Reihen haben, wofür die Leute schließlich ihre Steuern bezahlen. Das kennen wir schon. Das heißt: Ihr beide fahrt jetzt in die Luisenstraße und redet mit dem Mann. Ich geb euch zwei Kollegen mit, die in Zivil auf euch warten. Kein Aufsehen. Nur reden. Seht euch in der Wohnung um, fragt ihn nach seinen früheren Wohnsitzen und so weiter. Es ist nur ein Verdacht, aber es ist ein Verdacht. Er hat es fertiggebracht, euch anzurufen und zu sagen, dass er diese Claudia Kaltenbrunner kennt. Wenn er mit ihrem Verschwinden und mit ihrer Ermordung was zu tun hat, dann hat er uns alle gelinkt, und zwar ganz bewusst. Er spielt. Er will sehen, wie weit er gehen kann. Er fühlt sich vollkommen sicher. Und er hat, möglicherweise, ein neues Opfer. Und das Leben von Natascha Hauser darf nicht gefährdet werden. Deswegen müsst ihr behutsam vorgehen. Ich möchte, dass ihr ihn mit ins Dezernat bringt. Vielleicht haben wir ein großes Glück, und er ist tatsächlich der Täter. Dann darf nichts schiefgehen, nichts! Nicht so viel!«


  »Der is des net!«, sagte Braga und rieb sich die Augen.


  »Hoffentlich«, sagte Gerke.


  »Haben Sie Angst?«, fragte ihn Funkel.


  Unmerklich schüttelte Gerke den Kopf, stand auf und warf Braga einen Blick zu, den dieser nicht erwiderte.


  »Was ich brauche, ist ein zuverlässiges Team«, sagte Funkel, »und im Moment scheint es mir sinnvoller, wenn Sie getrennt arbeiten. Sie bleiben hier, Gerke, ich möchte, dass Braga unsere neue Kollegin Freya Epp mitnimmt.«


  »Wieso denn?«, fragte Gerke verärgert.


  »Weil sie eine Frau ist, und weil sie als neues SoKo-Mitglied Erfahrungen vor Ort sammeln muss. Noch Fragen?«


  »Und wenn er's ist und es kommt raus, dass wir ihn schon mal hatten und wieder ham laufen lassen? Dann werden alle sagen, wir ham einen Kollegen gedeckt«, sagte Gerke.


  »Das werden sie mit Sicherheit sagen«, sagte Funkel, »und dann werden wir monatelang bis zu den Knien im Schmutz waten, den man über uns auskippen wird.«


  »Scheiße«, brummte Gerke und ging ins Nebenzimmer.


  Braga blieb noch einen Moment stehen, sah seinen Vorgesetzten stumm an und kontrollierte dann seine Dienstwaffe, die im Schulterhalfter steckte.


  »Ich habe Frau Epp in die Sonderkommission gebracht, also passen Sie gut auf sie auf«, sagte Funkel.


  Auf dem Blech des Fensterbretts klapperte leise der Regen.


  Du hast mein Vertrauen missbraucht! Nach nur drei Minuten. Drei Minuten! Um Punkt drei bin ich gegangen, und um drei nach drei hast du die Tür aufgemacht. Jetzt versäum ich meinen Termin wegen dir! Ich hab dir vertraut, aber du hast mich verlassen wollen. Du Hurensau! Aber ich hab dich erwischt, wie ich's dir versprochen hab. Warum hast du das getan? Warum hast du mein Vertrauen missbraucht? Jetzt weinst du wieder, aber das ist deine eigne Schuld. Du bist selber schuld an allem. Das ist übrigens unser Ersatzstock, von Elfi und mir, für alle Fälle, wir haben ihn noch nie benutzt, du bist die Erste, die ihn zu spüren kriegt. Tut's weh? Tut's weh? Vierundzwanzig Schläge sind, find ich, angemessen. Du kannst wimmern, solang du willst. Ich hab dich gebeten zu bleiben, und du wolltest mich verlassen. Du darfst mich nicht verlassen. Ich versäum meinen Termin, wegen dir lass ich einen lukrativen Auftrag sausen, und ich weiß noch nicht, was ich davon halten soll. Ich bin sehr enttäuscht. Und es ist mir ganz egal, ob dein Arsch anfängt zu bluten. Leider habe ich Elfis alte Gerte nicht hier. Du hast also Glück. Du kommst noch mal davon, obwohl du das nicht verdient hast, nein, eigentlich hast du es nicht verdient, so glimpflich davonzukommen. Bist du als Kind verdroschen worden? Hat dich deine Mutter streng erzogen? Und dein Vater? So wie ich? Ich bin spät dran, aber vielleicht kriegen wir dich noch hin. Nein, keine Zeit mehr. Wir gehen bald in die schwarze Kammer, und dann ist dein Scheißleben auch vorbei. Hör auf zu zittern, dein Arsch blutet, das stört mich. Aber ich deck ihn nicht zu, ich will, dass du spürst, was passiert, wenn du mein Vertrauen missbrauchst. Elfi hat das gern, Jogis Freundin. Jogi ist mein einziger Freund, er besorgt uns Kokain. Ich bin nicht süchtig. NICHT SÜCHTIG. Ich rauch das Zeug in der Pfeife, und dann hör ich wieder damit auf. Wenn du nicht aufhörst rumzuwimmern, setzt's was, das schwör ich dir! Und eins garantier ich dir: Wenn der Stock abbricht, dann ist es aus mit der Zärtlichkeit, das schwör ich dir! Dann zieh ich härtere Saiten auf, und dann gnade dir Gott. Ich muss jetzt Bier trinken. Wegen dir muss ich jetzt wieder Bier trinken. Weil du mich so enttäuscht hast. Wegen dir hab ich den Sonderauftrag sausen lassen, Wachdienst im Hacker-Pschorr-Keller. Wir waren da im Winter schon, die zahlen sehr gut, und ich hab praktisch freie Hand. Im Winter gab's ein paar Randalierer, die hab ich persönlich weggetreten, ich hab sie rausgezerrt und ihnen erklärt, wo's langgeht. Einer von denen hat Anzeige erstattet, das hätt er nicht tun sollen. Ich wusste ja, wo er wohnt, so was rauszukriegen ist ja nicht schwer über den Polizeicomputer. Es war dunkel, und er dachte wahrscheinlich, ihn tritt ein Pferd. Ich war natürlich zu Hause, als das passiert ist. Jogi war bei mir, er war mein Zeuge, er konnte das bestätigen. Meine Kollegen waren sich sowieso sicher, dass ich das nicht war. Der Mann hatte zwei gebrochene Beine, Oberschenkel, das zieht sich hin. Das kann man doch nicht machen, mich anzeigen, er war der Unruhestifter, und ich hab meinen Job gemacht. Ich werd dafür bezahlt, zu handeln, ich bin kein Waschlappen oder ein Jammerzwerg wie die meisten in diesem Land, diese Feiglinge, die vor allem und jedem wegrennen wie die Hühner, schau dir dieses Land an! Wir zahlen für die andern, wir schuften uns den Buckel krumm für die andern, für die Vietnamesen, für die Jugos, was wollen die noch hier, der Krieg ist aus, also sollen sie abhauen. Hör auf, hier rumzuwimmern, wenn ich mit dir rede! VIERZEHN, FÜNFZEHN, SECHZEHN. In Frankreich schicken sie die Araber zurück in die Wüste, aber zackzack, die fackeln da nicht lang rum, oder die Engländer, die lassen sich doch von den Indern und solchen Leuten nichts gefallen, so wie wir. ACHTZEHN, NEUNZEHN. Ich hab nichts gegen Ausländer im Allgemeinen, das war auch ganz klar, als ich noch bei der Truppe war, wir haben nichts gegen Ausländer, aber wir wehren uns, wenn wir angegriffen werden. Und wenn die Türken oder sonst wer uns angreifen, dann wehren wir uns, das ist unser gutes Recht. EINUNDZWANZIG, ZWEIUNDZWANZIG. Die Politiker haben natürlich Schiss, die haben Angst, dass das Ausland uns das übel nimmt, wegen der Nazis. Scheiß auf die Nazis, die gibt's nicht mehr, das ist vorbei, stimmt's? Wie lang soll das noch so weitergehen? Meine Generation zum Beispiel, deine Generation, was haben wir mit den Nazis zu tun? NICHTS NULL NADA. Wir haben nichts damit zu tun, und ich lass mir auch nichts einreden, ich führ mein eignes Leben, ich treff hier die Entscheidungen, ich bin kein Drückeberger, ich kann mich wehren, und das tu ich auch! VIERUNDZWANZIG.


  In der Paul-Heyse-Unterführung war Stau, und es stank unerträglich nach Abgasen, weil keiner der Autofahrer den Motor abstellte.


  »Wieso bin i eigentlich da rumg'fahren und net am Telegrafenamt vorbei?«


  Braga kurbelte das Fenster hoch und ließ den Kopf aufs Lenkrad fallen.


  »Weil da noch mehr Stau war«, sagte Freya und blätterte in den Vernehmungsprotokollen. »Ist der Gerke jetzt sauer?«


  »Is mir gleich! Wir ham schon mal an Fall g'habt, da war a Kollege in Verdacht, a Tankstelle überfallen und den Tankwart erschossen zu haben, er war verschuldet, und er war gern in Spielhallen, jeder hat des g'wusst. Die Presse hat Wind davon gekriegt und die G'schichte groß aufgeblasen. Der Kollege war auf einmal der Hauptverdächtige. Er is vorübergehend suspendiert worden, so weit ist des gangen. Unser Präsident hat ihn suspendiert, und im Revier waren alle davon überzeugt, dass er's war. Dann ham wir den Täter erwischt, beim nächsten Überfall, des war natürlich a ganz andrer. Für den Kollegen war des zu spät. Der hat sich nimmer dafangt. Er ist zum Psychiater, und dann hat er freiwillig den Dienst suspendiert, für immer. Ich hab glei g'wusst g'habt, dass der des net war. Aber der Kollege Gerke war da ganz anderer Meinung. Genauso wie jetzt. I hab no nia an Kollegen verpfiffen, und er werd aa nie an Kollegen verpfeifen.«


  »Du hast dich da ganz schön reing'steigert, ich hab gedacht, der Funkel macht dir Ärger, wenn du weiter so rumschreist.«


  »Na und? Des ärgert mi eben, wenn von vornherein ois feststeht. Dann soi er sag'n: Fahrts hin und nehmts'n mit, fertig. Aba wenn er mi nach meiner Meinung fragt, dann sog i's eahm aa.«


  Die Kolonne schob sich ein paar Meter vorwärts, dann schaltete die Ampel am Ende der Unterführung wieder auf Rot. Seit die neue Straßenbahn durch die Arnulfstraße fuhr, war es wie an allen anderen, ähnlichen Kreuzungen: Die Tram hatte immer Vorfahrt, auch wenn drei Züge hintereinander daherkamen und die Straßen blockierten.


  »Ich bin nicht deiner Meinung. Ich kann mich nicht hinstellen und jemanden verteidigen, den ich nicht kenn, dessen Name aber merkwürdigerweise in den Akten auftaucht.«


  »Ja und? Er war a Zeuge. Er hat si freiwillig g'meldet.«


  »Ich kann mich an Berichte über Serientäter in Amerika erinnern, da stand drin, dass das Täter öfter machen: sich in die Ermittlungen einschalten, Spuren legen, ein Spiel treiben, wie Funkel gesagt hat.«


  »So krank san di Leit höchstens in Amerika«, sagte Braga, schaltete in den zweiten Gang und trat aufs Gas. Die Autos vor ihm steuerten auf die grüne Ampel zu, und diesmal müsste es klappen. Doch direkt vor ihnen fuhr ein gelber Fiat, und der kam nicht von der Stelle, kroch auf die Ampel zu, und als er sie endlich erreichte, war wieder rot.


  »Des is doch unfassbar!«, sagte Braga und ohrfeigte das Lenkrad.


  »Ich hab ein schlechtes Gefühl, Josef, ich glaub, dass der Typ unser Mann ist. So viele Zufälle gibt's nicht, das weißt du auch. Denk doch noch mal dran: Da beschreibt dieser Bankmensch genau den Mann, den ihr vor fünf Monaten vernommen habt, und das war Ludwig Andreas Dragomir, siebenundreißig Jahre alt, ehemaliger Polizeibeamter…«


  »Hör auf, i hab des Zeigl aa g'lesen! Scheißampel!«


  »Okay, vielleicht hat Dragomir die Claudia Kaltenbrunner einfach nur gekannt und wollte euch tatsächlich helfen, als er die Vermisstenmeldung in der Zeitung gesehen hat. Okay. Es ist grün.«


  Braga drückte auf die Hupe, was einen fulminanten Sound in der niedrigen Unterführung ergab, und schob den Fiat förmlich in die Seidlstraße, auf der sie bis zum Stiglmaierplatz fuhren. Dort bogen sie rechts in die Brienner Straße ab und vor dem Königsplatz links in die Luisenstraße. An jeder Kreuzung mussten sie warten, weil Rot war.


  »Aber dann frage ich mich: Woher kannte er Natascha Hauser? Ihre Freundin weiß nichts von einem Ludwig Dragomir, der Kollege Feldbusch hat sie extra deswegen noch mal angerufen.«


  »Wir wissen net, ob der Typ bei dem Taxi wirklich ihren Namen g'ruafn hot. Vielleicht hat er g'sagt: Fahr zua, mei Muatta liegt im Sterm oder so was Ähnliches.«


  »Jetzt hör aber auf, Sepp!«


  »War ja nur a Beispiel. I versteh scho, was du moanst. I hob mir ja damals scho dacht…«


  »Was?« Freya sah ihren Kollegen eindringlich von der Seite an.


  »I hob dacht, vielleicht is da was faul an dem Dragomir, jetz schau mi net so oo! So wie der g'redt hot, du hast scho recht, des war irgendwie komisch. Er hat ois haargenau vazoit, so ois hätt er sie vorher ois ausdenkt. Und dann di Beschreibung von dem Kellner und dera Freindin von der Susanne Reich. Hätt genauso guat aufn Dragomir passen kenna.«


  »Ja, und warum hast du nie was davon gesagt?«


  »Weil i koan Kollegen hi'häng, wie oft soll i dir des no sagen! Und weil des damals ois a Schmarrn war. Des war a Einbildung.«


  Kurz vor der Heßstraße, die die Luisenstraße kreuzte, war gegenüber einer Bäckerei ein Parkplatz frei. Sie stiegen aus, und Braga sperrte ab. Ein paar Meter entfernt stand auf der anderen Seite ein Opel, dessen Fernlichter jetzt zweimal aufblinkten. Das waren die beiden Fahnder, die Funkel zusätzlich abgestellt hatte und die die Hauseinfahrt im Auge behielten.


  Es war neunzehn Uhr elf. Der Himmel war schwarz, und die nassen Straßen glänzten im Lichterschein.


  »Alles klar?«, fragte Braga.


  »Ja«, sagte Freya leise und entsicherte ihre Pistole. Sie gingen auf das schmucklose Haus Nr.61 zu, in dessen Rückgebäude Ludwig Andreas Dragomir wohnte.


  Er wärmte seine Hände an der chinesischen Teeschale und atmete Jasminduft ein.


  Immer wieder fiel sein Blick auf die weißen Lilien in der Glasvase vor dem Fenster, und es gelang ihm, trotz der intensiven und unter extremem Zeitdruck geführten Unterhaltung, die Ruhe, die dieser karg eingerichtete Raum mit seiner Ledercouch und den drei Stühlen ausstrahlte, in sich aufzunehmen. Auf einem quaderförmigen Beistelltisch aus hellem Holz lag sein Aufnahmegerät, und die erste Seite der Kassette war fast voll.


  Karl Funkel war der Psychotherapeutin Jutta Claussen dankbar, dass sie sich so ausdrückte, dass auch er verstand, wovon sie redete.


  Er empfand jedes Mal ein Unbehagen, wenn er es mit Psychologen zu tun hatte, wahrscheinlich deshalb, weil er lieber selbst in der Position war, Fragen zu stellen und die richtigen Antworten zu erhalten; außerdem glaubte er auch mit siebenundvierzig Jahren noch nicht so recht daran, dass die Erforschung der Seele zur Heilung oder zumindest zur Kontrolle des Bösen im Menschen führte. Letztendlich traute er jedem Menschen zu, schlagartig seine Erziehung und Bildung und seinen kompletten Verstand zu vergessen und zu einem tollwütigen Wesen zu mutieren, das vergewaltigt, zerstört und tötet und überzeugt davon ist, im Recht zu sein. Doch darüber hatte er noch nie mit jemandem gesprochen, und er würde sich auch in Zukunft davor hüten. Er bezeichnete sich selbst nicht als desillusionierten Polizisten, der schon zu lange im Amt war und zu viele grausame, unfassbare Dinge gesehen hatte; vielmehr hielt er sich für einen Pragmatiker, der Spekulationen ablehnte und Erfahrungen höher einschätzte als Lehrmeinungen. Am meisten hasste er moralische Bewertungen bei seiner Arbeit, ganz gleich, worum es ging. Moral, das war für ihn ein Begriff aus der Sportwelt– die Moral der Mannschaft war gut, die Moral der Mannschaft war schlecht, was immer das bedeuten mochte– und hatte nichts mit der Aufklärung von Straftaten zu tun. Über dieses Thema sprach er oft auch vor anderen Leuten, gelegentlich vor Politikern, von denen ihn einige hinterher regelmäßig als kalten Zyniker und schlechten Polizisten aburteilten. Damit hatte er sich seit vielen Jahren abgefunden. An der Effizienz seines Dezernats gab es nichts auszusetzen, und das war das Einzige, was zählte. Darüber musste er, je älter er wurde, immer öfter im Stillen lächeln. Vielleicht war diese Einstellung für ihn auch der Grund, weshalb ihn der Gedanke, er könnte wegen des Falls Dragomir eventuell seinen Job verlieren, kaum beunruhigte.


  »Sie meinen, er neigt zu unkontrollierten Handlungen, ist aber möglicherweise nicht krankhaft gewalttätig«, sagte Funkel, trank einen Schluck Tee und sah die Psychologin an, die ein weißes schlichtes Kleid trug und, wie entspannt, zurückgelehnt in ihrem Stuhl saß– im Gegensatz zu Funkel, der sich die ganze Zeit nach vorn beugte, die Arme auf den Oberschenkeln.


  »Doch, er kann durchaus gewalttätig werden, aber da geht es ihm nicht in erster Linie darum, andere Menschen zu verletzen, sondern darum, sich selber zu spüren, seine Kraft, seinen Zorn.«


  »Aber er hat etliche Menschen verletzt, Frau Doktor, zwei von ihnen ziemlich schwer. Denen ist das egal, wie er sich dabei gespürt hat.«


  »Aggression kann auch eine Form von Lebendigkeit sein, Herr Funkel. Ich hab nicht viel aus ihm herausgebracht, was seine Eltern anbelangt, seine Kindheit, seine Verletzungen als Kind, er kam zu mir, weil er mit seinem Zorn, der in ihm ist, nicht zurechtkam.«


  »Soviel ich weiß, wurde er von unserem Psychologischen Dienst an Sie verwiesen.«


  »Ja, aber er ist freiwillig zu mir gekommen. Er hat sich dem ausgesetzt.«


  »Woher kam dieser Zorn, den er nicht unter Kontrolle hatte?«


  »Er hatte zum Teil sehr merkwürdige Erklärungen dafür. Einmal sagte er, er sei zornig, weil die Menschen um ihn herum alle Duckmäuser seien und sich nicht getrauten, den Mund aufzumachen. Und dann wieder war er nur zornig, weil irgend etwas mit seinem Auto nicht stimmte oder weil er keine Lust mehr hatte, Polizist zu sein. Es war wie bei einem Kind, der Zorn überwältigte ihn, und er konnte nicht sagen, was eigentlich die Ursache dafür war. Er hat auch immer behauptet, er sei freiwillig aus dem Polizeidienst ausgeschieden, aber das war eine glatte Lüge.«


  »Er musste gehen, weil er nicht länger tragbar war wegen seiner Übergriffe. Ich hab vorhin kurz mit dem Präsidenten telefoniert. Er sagte, es habe jede Woche Beschwerden über ihn gegeben, sowohl von Kollegen als auch von Bürgern, die er angepöbelt oder sogar bedroht hat.«


  »Für ihn besteht die Welt aus Feiglingen. Ganz Deutschland ist ein Hort von Drückebergern, sagte er immer wieder, und er konnte sich dabei unheimlich in Rage reden. Wenn ich versucht hab, ihn zu beruhigen, hörte er mir zuerst überhaupt nicht zu, und dann war er still. Saß da wie ein Schüler, der zum Stillsitzen verdonnert wurde. Er ist unberechenbar, und er hat oft keine Macht über seine Gefühle. Außerdem ist er ein notorischer Lügner.«


  »Haben Sie ihn oft beim Lügen erwischt?«


  »Dauernd. Meist hat er nach einiger Zeit von sich aus zugegeben, die Unwahrheit gesagt zu haben. Er wollte sehen, wie ich reagiere. Ich habe ihn gefragt, ob er erwartet, dass ich ihn in irgendeiner Weise dafür bestrafe.«


  »Und?«


  »Er sagte, das könnte ich gar nicht. Ich sei schließlich nicht seine Mutter oder seine Großmutter.«


  »Die haben ihn als Kind bestraft?«


  »Darüber hat er sich ausgeschwiegen, er war ja nur einmal drei Monate bei mir und zuletzt noch einmal ein halbes Jahr. Es war eigentlich ein Witz, aber er wollte es unbedingt. Er hat mich geradezu angebettelt, einen Termin für ihn freizumachen.«


  »Was hat er denn erwartet, was Sie für ihn tun sollen, wenn er die Absicht hatte, Ihnen bestimmte Dinge, die für Ihre Arbeit wichtig sind, nicht zu erzählen?«


  »Ich glaube, er wollte sehen, ob er damit durchkommt.«


  »Bitte?«


  »Es war ein Test, eine Art Spiel, er wollte herausfinden, wie weit er mich bringen kann, bis zu welchem Punkt ich sein Spiel mitspiele, wann ich ihn durchschaue.«


  »Und wann haben Sie ihn durchschaut?«


  »Sofort. Und ich hab es ihm auch sofort gesagt. Da hat er gelacht und gesagt, es tue ihm leid, er wolle ehrlich versuchen, etwas über sich herauszufinden. Aber in Wahrheit wollte er nur etwas über mich herausfinden. Im Grunde seines Herzens hat er mich verachtet, das war deutlich zu spüren.«


  »Haben Sie mit ihm über Sexualität gesprochen?«


  »Ich hab es versucht, aber ohne Erfolg. Ich hab ihn gefragt, ob er eine Freundin hat, das war schon, als er das erste Mal zu mir kam. Er hat das immer verneint. Bis auf das letzte Mal, da sagte er mir, ohne dass ich ihn gefragt hatte, er habe jetzt eine Freundin.«


  »Wann war das?«


  »Letzten Freitag. Das war seine letzte Stunde bei mir.«


  »Hat er Ihnen ihren Namen gesagt? Wie sie aussieht, was sie macht?«


  »Nein, er sagte, er habe sie zufällig auf der Straße kennengelernt und sich getraut, sie anzusprechen. Er habe sie zum Essen eingeladen, und sie hätten sich gut amüsiert. Das sagte er wörtlich: Wir haben uns amüsiert. Es war ein Unterton dabei, der mir nicht gefallen hat, so was Abschätziges, Verächtliches. Als ich ihn fragte, wie sie heißt, sagte er: Eva. Und er hat mir so fest in die Augen gesehen, dass ich wusste, er lügt. Er wollte mir ihren Namen nicht sagen.«


  »Hat er gesagt, wann er sie kennengelernt hat?«


  »Nicht direkt. Vor zwei Wochen ungefähr. Allerdings hatte er in der vorletzten Stunde keinen Ton von ihr erzählt.«


  »Könnte es Natascha Hauser gewesen sein?«


  »Das kann ich nicht sagen, er hat sie nicht beschrieben, er hat gesagt, wie sehr er sich freut, sie getroffen zu haben, und was für ein Zufall das war. Er war richtiggehend euphorisch. So hatte ich ihn noch nie erlebt.«


  »Halten Sie es für möglich, dass er euphorisch war, weil er ein neues Opfer gefunden hatte?«


  Jutta Claussen schwieg, und Funkel setzte sich zum ersten Mal aufrecht hin. Seine Teeschale war leer. Er roch den süßen Duft der Lilien.


  »Wenn er der Mörder dieser drei Frauen ist«, sagte sie, »dann gibt es keine andere Erklärung für seine Euphorie.«


  Als er aus seinem Auto ausstieg, stutzte er. Auf der anderen Seite der schmalen Straße befand sich ein niedriges Haus, vor dessen Eingang ein rotes Licht brannte. Neben dem Gebäude war die Einfahrt zum Hinterhof, sodass die Gäste genügend Platz hatten, unauffällig ihre Autos abzustellen. Dass sich hier, in dieser trostlosen Gegend in Berg am Laim, ein Bordell befand, hatte Rolf Stern bisher nicht gewusst. Um diese Zeit, gegen achtzehn Uhr, schien in dem Haus noch wenig Verkehr zu herrschen, während ringsum in der Levelingstraße die Büros, Werkstätten und Lagerräume gerade geschlossen wurden und von überall her Menschen strömten, die es eilig hatten, nach Hause zu kommen. Im gesamten Areal östlich des Leuchtenbergrings hatten sich mittelständische Unternehmen angesiedelt, dicht aneinandergedrängt, jeder Quadratmeter wurde genutzt, und dazwischen gab es Wohnhäuser, die ebenso grau und funktional aussahen wie die Betriebe drum herum.


  Die Firma, die der Chef der Mordkommission suchte, lag direkt neben dem Bordell. Ein schmuckloses zweistöckiges Haus, zwei Parkplätze davor, vergitterte Fenster im Erdgeschoss und neben der Tür ein grünes Schild mit einem silbernen Stern, ähnlich dem Symbol, das die Polizei verwendete. In der Mitte prangte in schwarzer Schrift der Firmenname: »Security Schindler«. Stern klingelte.


  Jonathan Schindler erwartete ihn bereits, zusammen mit einem Mann in einem zerknitterten gelbbraunen Anzug, der gut zu seinen vom Rauchen gefärbten Fingern passte.


  »Herr Kommissar«, sagte Schindler, ein Mann um die fünfzig, weißes Hemd, Lederkrawatte, abgetretene Schuhe, »bitte nehmen Sie Platz, ich hab alles vorbereitet, was Sie mir am Telefon gesagt haben.«


  »Ich hab's sehr eilig«, sagte Stern und erfasste mit einem Blick das Büro. Sperrholzregale mit einer Handvoll Bücher, ein fast wandhoher Safe, in dem vermutlich die Akten der Kunden lagen, zwei Telefone, ein überfüllter Schreibtisch, eine Ledercouch, ein Stuhl, ein Stadtplan von München an der Wand, ein Durchgang zu einem kleineren dunklen Raum, wahrscheinlich die Küche.


  Der Mann, der auf der Couch saß, erhob sich schwerfällig und streckte Stern die Hand hin.


  »Birgel, grüß Gott, Herr Kommissar.« Dann plumpste er wieder auf die Couch und steckte sich eine Zigarette an.


  »Dr.Birgel ist unser Anwalt«, sagte Schindler, der von seinem Schreibtisch eine Mappe nahm und sie dem Kommissar reichte. »Da steht alles drin, was ich von Herrn Dragomir hab. Und ein Foto ist auch dabei, wie Sie es gewünscht haben. Worum geht's denn genau in dieser Sache?«


  »Darüber darf ich Ihnen nichts sagen, das wissen Sie, aber wenn es nicht wichtig wär, wär ich nicht hier. Wie lange arbeitet Herr Dragomir schon bei Ihnen?« Er warf nur einen kurzen Blick auf das Schwarz-Weiß-Foto, das einen Mittdreißiger mit glatt rasiertem ausdruckslosem Gesicht, schwarzen Knopfaugen und halblangen Haaren zeigte.


  »Seit genau dem ersten Januar dieses Jahres. Er fing zusammen mit seinem Freund Johann Gebauer bei uns an, beide kamen ja frisch von der Polizei. Sie wollten endlich mal etwas Geld verdienen.« Er grinste und stemmte die Hände in die Hüften. »Sie wissen ja, die Konkurrenz ist beinhart in diesem Geschäft, wir haben über zweihundert Wachdienste in München, und da sind schon einige dabei, die die Preise brutal verderben, die arbeiten für fünfzehn Euro die Stunde, ich mein, was soll das werden? Einen Schluck Cognac, Herr Kommissar?«


  Auf dem Schreibtisch standen eine Flasche Rémy Martin und zwei halb volle Gläser.


  »Nein danke. Warum ist Herr Dragomir ausgerechnet zu Ihnen gekommen, wenn es noch so viele andere Firmen gibt?«


  »Er wusste, dass wir ein seriöses Unternehmen sind. Wir sind uns mehrmals bei diversen Veranstaltungen begegnet, Messe, Frühlingsfest, Oktoberfest, da war er auf Streife, und wir haben uns um die Zelte gekümmert. Da sind wir mal ins Gespräch gekommen, und als er sich dann entschloss, bei der Polizei aufzuhören, kam er eben zu uns.«


  »Liegt gegen Herrn Dragomir etwas vor?«, sagte Birgel mit rauer Stimme, und Rauch quoll aus seiner Nase.


  »Was meinen Sie?«, fragte Stern.


  Birgel drückte die Zigarette so fest aus, als wollte er sie unschädlich machen, und rieb sich die Hände über dem Aschenbecher wie über einem Feuer.


  »Ich meine nichts damit, ich frag Sie nur. Es kommt ja immer wieder vor, dass sich Leute beschweren, die uns engagieren; aber wenn dann was passiert und unsere Leute eingreifen, kriegen sie Bedenken.«


  »Was für Bedenken?«


  »Es kann ja vorkommen, dass unsere Leute plötzlich einen Randalierer vor sich haben, einen aggressiven Betrunkenen, es gibt da viele Möglichkeiten, da müssen sich unsere Leute natürlich wehren, wenn's gefordert ist, auch mit Gewalt. Heutzutage werden Leute wegen zwanzig Euro erschlagen, das wissen Sie, Herr Kommissar, und wenn man uns als Wachdienst engagiert, lassen wir uns nicht nachsagen, wir würden uns nicht trauen, einzuschreiten. Wir nehmen die Arbeit ernst, mit allen Konsequenzen.«


  »Gab's in jüngster Zeit irgendwelche Vorfälle dieser Art?«, fragte Stern und beschloss, sofort nach seiner Rückkehr ins Büro den Computer danach zu durchforsten.


  »Nein«, sagte Schindler. »Im Januar hatten wir mal einen Fall, bei einem Parteitag im Hacker-Pschorr-Keller, da hat einer der Besucher Anzeige erstattet, weil er angeblich unrechtmäßig behandelt worden war. Der Mann war betrunken und gewalttätig. Dr.Birgel hat sich mit dem Anwalt der Gegenseite gütlich geeinigt. Unser Mann hat sich gewehrt, das war alles.«


  »Dragomir?«


  Schindler nickte. Das Telefon klingelte. »Er hatte gerade bei uns angefangen. Wahrscheinlich wollte er uns was beweisen, seine Entschlossenheit, seine Zugehörigkeit.« Er nahm den Hörer ab. »Schindler. Jogi! Was ist los? Aha, und wieso nicht?«


  Stern gab ihm ein Zeichen, das Gespräch kurz zu unterbrechen.


  »Bitte sagen Sie ihm, ich muss ihn sprechen. Wo ist er?«


  »Jogi? Da ist ein Kommissar Stern bei mir… Ihr kennt euch, das ist ja praktisch, gut, dann schick ich dir Werner vorbei, keine Sorge. Servus.« Er legte auf und trank einen Schluck Cognac.


  »Entschuldigen Sie, Herr Kommissar. Jogi sagt, sein Partner Dragomir ist heut nicht erschienen. Wir haben einen Einsatz im Hacker-Pschorr-Keller, ähnliche Geschichte wie die, von der ich Ihnen grade erzählt hab. Keine Ahnung, wieso er nicht gekommen ist. Er ist die Zuverlässigkeit in Person. Sie kennen also unseren Mitarbeiter Johann Gebauer?«


  »Flüchtig. Wie viele Mitarbeiter haben Sie, Herr Schindler?«


  »Ja…« Er druckste herum, als wüsste er es nicht. »Im Moment fünf. Ich hab ja gesagt, die Konkurrenz ist hart, und man muss sehen, wo man bleibt. Im Gewerbeamt kriegt ja heute jeder einen Schein. Da sollten Sie mal nachforschen, was da an Geld fließt, um die Genehmigung für einen Betrieb zu kriegen. Wir sind ein seriöses Unternehmen, klein, aber seriös…«


  »Hat Dragomir in letzter Zeit öfter seinen Dienst geschwänzt?«, fragte Stern und machte einen Schritt auf die Tür zu.


  »Nie. Keine einzige Stunde. Immer zuverlässig. Er ist einer unserer besten Männer. Er arbeitet Tag und Nacht, wenn's gefordert ist. Um ehrlich zu sein, Herr Kommissar, wenn er uns verlassen würde, das wär ein harter Schlag für uns, einen Besseren finden wir nicht.«


  »Sie können noch einen Mann hinschicken. Das Gespräch mit Herrn Gebauer dauert länger.«


  »Ja, aber das geht doch nicht…«


  Um zum Hacker-Pschorr-Keller zu gelangen, musste Stern quer durch die Stadt fahren, und er nahm den Weg über die Prinzregentenstraße, deren fahrfeindliche Ampelschaltungen ihn vor Wut fast ins Lenkrad beißen ließen, und dann weiter über die Sonnenstraße und Schwanthalerstraße hinauf zur Theresienhöhe, wo die Gaststätte im Schatten eines dreizehnstöckigen Hochhauses lag.


  Bis er einen Parkplatz gefunden und Johann Gebauer endlich aufgestöbert hatte, vergingen weitere zehn Minuten. Langsam wurde Stern ungeduldig.


  »Jetzt sag schon, wieso ist dein Kumpel heut nicht gekommen?«, fragte er, während Gebauer jeden, der in den Versammlungssaal ging, von oben bis unten taxierte. An seinem Gürtel trug er einen Schlagstock und ein Pistolenhalfter, in dem ein Revolver steckte. Er hatte eine schwarze Jacke und drunter ein graues Hemd an, auf dem das Emblem von Security Schindler prangte. Gebauer war dreiundvierzig Jahre alt, gedrungen und sah aus wie ein aufgepumptes Kind mit seinem blassen pummeligen Gesicht und seinen ruckartigen Bewegungen, die angesichts seiner martialischen Aufmachung komisch und ungelenk wirkten.


  »Des kann ich dir doch net sagn, Rolf, weil: Ich weiß es nicht!« Niemand entging seinem wachsamen Blick.


  »Ich muss dich bitten, ins Dezernat mitzukommen, und zwar sofort, Jogi!«


  »Spinnnst du? Ich hab Dienst. Ich flieg raus, wenn ich jetzt auch noch abhau. Keine Chance, Rolf, du kannst mich hier befragen, wenn's unbedingt sein muss.«


  »Das geht nicht zwischen Tür und Angel. Unsere Ermittlungen laufen auf Hochtouren, und vielleicht kannst du uns helfen.«


  »Was hat der Luggi damit zu tun?«


  »Wir sind grade dabei, das rauszufinden. Du kennst den seit Jahren…«


  »Seit der Kindheit.«


  »Umso besser. Wir wollen alles wissen, was du über ihn weißt. Ist dir in letzter Zeit was an ihm aufgefallen, hat er sich verändert? Hat er vielleicht von einer Frau gesprochen, die er kennengelernt hat?«


  »Was? A Frau? Da Luggi geht zu die Nutten, wenn er a Frau braucht. Ich woass nix von a Frau.«


  Im Saal ertönte Beifall, und mehrere Männer kamen nach draußen und gingen auf die Toilette.


  »Jetzt denk halt mal nach!«


  »Er hat Geburtstag gehabt. Siebenunddreißig ist er geworden. Er hat allein gefeiert, hat er mir gesagt. Das ist mir aufgefallen, weil ich das scheiße fand.«


  »Warum hat er denn allein gefeiert?«


  »Mann! Frag ihn, ich weiß es nicht!«


  »Meine Kollegen sind auf dem Weg zu ihm. Komm, Jogi, lass uns fahren. Dein Chef hat dir doch Bescheid gesagt.«


  »Ja, aber ich hab ihm gesagt, dass ich dableib. Frag mich hier aus, Mann!«


  »Red keinen Scheiß, Jogi!«


  »Und was ist die rechtliche Handhabe?«


  »Gefahr im Verzug. Los jetzt!«


  »Ich muss auf die Ablösung warten, sonst kriegt mein Chef einen Haufen Ärger. Hey, wir können doch alle beide hier Dienst schieben! Dann hat jeder was davon, ich mach meine Arbeit, und du machst deine Arbeit und befragst mich.«


  »Wenn du mich weiter so nervst, führ ich dich in Handschellen ab.«


  »In deinen oder meinen?«


  In den meisten Fenstern brannte Licht. Die Balkone waren klein und grau, und nur auf einem einzigen blühte eine Pflanze, alle anderen dienten als Lager für Bierkästen oder Gerümpel oder als Nistplätze für Tauben. An der Mauer, die den Hinterhof vom Nachbargrundstück trennte, stand ein grauer verrosteter Golf. Eine Steintreppe mit einem Eisengeländer, an das mehrere Fahrräder angekettet waren, führte von außen in den Keller des Rückgebäudes in der Luisenstraße61. Neben der Haustür stand eine überfüllte Mülltonne, vor der durchnässte Essensreste und zerrissene Pappschachteln lagen.


  Die Namensschilder an den Klingeln waren zum Teil unleserlich, und das Licht über der Tür war defekt. Der Name Dragomir war mit der Hand geschrieben und die Schrift verschmiert.


  »Kein Risiko, verstanden, Partner?«, sagte er ernst.


  Freya nickte und drückte auf die Klingel.


  Es war neunzehn Uhr siebzehn, und drei Stunden zuvor hatte Ludwig Andreas Dragomir wieder einmal angefangen zu sprechen. Und Natascha Hauser, die gefesselt bei ihm lag, hörte ihm zu und vergaß dabei ihre Schmerzen, die Angst und den Ekel.
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  Hab keine Angst, ich reib dir deinen Hintern nur ab, spürst du, wie's kühl wird? Ich reib ganz vorsichtig, ganz sanft, hab keine Angst, ich tu dir nichts, Strafe muss sein. Halt still, wenn ich dich massiere, ich benütz eine Hautcreme, die wird dir guttun. Soll ich deinen Rücken auch eincremen? Sind kaum Striemen drauf, hier sind welche, tut's weh? Das musst du jetzt ertragen. Du hast dich wirklich sehr dumm benommen. Soll ich dir was sagen? Weißt du was? Obwohl du dich so schlecht benommen hast und ungehorsam und verlogen warst, bin ich überzeugt davon, dass du das nie wieder tun wirst. Schau mich an! Du sollst mir ins Gesicht sehen! Verheulte Zicke. So, erst mal die Augen ausreiben, sieh mich an. Brav. Was sagst du dazu? Stimmt das, dass du das nie wieder tun wirst? Mich belügen und austricksen? Mich hintergehen? War das ein Nicken, ein zaghaftes Nicken? Manchmal muss man erst bestraft werden, bevor man den Ernst der Lage begreift. Und soll ich dir noch was sagen? Hör mir zu, du sollst mir zuhören! Ich wär bereit, dir das Pflaster vom Mund zu nehmen, wenn du mir garantierst, nicht rumzubrüllen. Du leidest, das seh ich, und das möcht ich nicht, ich möcht, dass du dich wohlfühlst. Ich bin kein Unmensch. Komm her, komm näher, brav. Wein dich aus an meiner Schulter, ich bin für dich da, ich bin so froh, dich getroffen zu haben. Bloß gut, dass du gleich losgefahren bist mit deinem Taxi, ich hab deinen Namen gerufen, und du bist losgedüst. Sonst wär ich jetzt immer noch allein, mutterseelenallein in meiner Wohnung hier. Jetzt bist du hier, und ich weiß, du wirst mich nie wieder verlassen. Ich trockne dir die Tränen, brav, ich nehm dir jetzt das Pflaster ab, und dann möcht ich, dass du mir zum Dank einen Kuss gibst, einen süßen Kuss. Wo bleibt mein Kuss? Noch mal. Schon besser. Noch einen. Fester! Und jetzt einen Zungenkuss. Jetzt ist genug. Leg dich wieder hin. Ich werd dich nicht zudecken, du musst nackt hier liegen bleiben, bis wir gehen. Ich trink noch mein Bier aus, und dann fahren wir in meinem Auto in die schwarze Kammer, freust du dich schon? Hier ist es nicht kalt, das bildest du dir ein, es ist Zimmertemperatur. Möchtest du lieber auf dem Rücken liegen? Wie du willst. Dein Hintern sieht schon viel besser aus, die Creme ist phantastisch, Elfi und ich benutzen sie auch. Leider kann ich Elfi nicht von dir grüßen, was ich gern täte. Du bist mein Geheimnis, mein liebes Geheimnis. Ich hab sonst keine Freundin, ich geh ficken, wenn ich will. Aber ich hab keine Freundin. Sie sind alle weggegangen von mir. Außerdem arbeite ich viel, Tag und Nacht, wir haben viel Stress, wir machen Nachtschichten wegen den Einbrüchen in der Maximilianstraße, dafür sind wir jetzt zuständig, die Polizei ist überlastet, die können nicht jede Nacht Streife fahren. Da bleibt keine Zeit für Ausschweifungen. Jogi wird heut auf mich warten, das wird ihn ärgern. Und mich ärgert es auch. Aber du wolltest es nicht anders. Hab ich dir schon von meiner Großmutter erzählt? Du sollst mir zuhören, wenn ich mit dir spreche! Hanna war ihr Name, Hanna Bauch. Jetzt verrat ich dir was. Aber du darfst es niemandem weitererzählen. Versprochen? Versprochen? Küss mich. Brav. Ich werd ein Buch über sie schreiben. Über Hanna Bauch. Warum nicht? Glaubst du, ich schaff das nicht? Das wird ein Bestseller, das schwör ich dir! Ich erzähl, was ich erlebt hab, und wie das damals in Grünwald zuging, Anfang der Sechziger. Was hältst du davon? Damit werd ich berühmt. Hanna war Spezialistin für Rumkränzchen. An den Samstagen vor Weihnachten roch die Küche nach Teig und Rum, und ich kostete vom Blech den Puderzucker und die Mandeln. Und ich war der Erste, der von den frisch gebackenen Rumkränzchen probieren durfte. Sie waren heiß und süß. Ich bin nicht traurig deswegen. Ich saß auf dem Stuhl, auf dem ich immer saß in der Küche, und Hanna stellte das Blech auf den Tisch und goss sich einen Cognac ein, sie feierte ihr Werk. Weihnachten war ein schönes Fest. Mein Vater, der Feigling, kam zu Besuch, meine Mutter trug ein blaues Kleid, das raschelte, und Hanna kochte für uns alle. Wir waren eine Familie. Mein Großvater ist am Heiligen Abend beerdigt worden, Hannas Mann Ludwig. Von ihm hab ich meinen Vornamen, er war Schaffner bei der Bundesbahn, ein stattlicher Herr, höflich zu den Fahrgästen, zuvorkommend, ein Kavalier, ein Mann mit Grazie. Er starb, da war ich sieben. Er kam ins Krankenhaus, hab ich dir noch nicht davon erzählt? Hör mir zu! Mein Großvater kam ins Krankenhaus, weil er Magenschmerzen hatte, und die Ärzte schnitten ihn auf, überall Metastasen. Unrettbar verloren. Grausam oft, das Leben. Sie sagten ihm aber nichts, das tun die nie, Ärzte sind Lügner. Er lag also da, als wir ihn besuchten, meine Mutter, Hanna und ich, wir standen neben seinem Bett, und er erkannte uns. Mich nannte er sogar beim Namen, er sagte Ludwig zu mir, das ist mein Vorname. Alle anderen haben Luggi zu mir gesagt, und ich hasste diesen Namen, ich wollte nicht Luggi heißen, aber niemand tat mir den Gefallen und sagte Ludwig zu mir oder wenigstens Andreas, das ist mein zweiter Vorname. Mein Lieblingsname war David. Einmal hab ich zu Hanna gesagt, sie soll ab sofort David zu mir sagen, und da wurde sie wütend. Ich weiß nicht, warum. Sie holte den Schürhaken und schlug zu. Das hat sie immer getan, wenn sie wütend war, Schürhaken geholt und losgedroschen. Ich war ein Kind, mein Rücken war ein Kinderrücken, und der Schürhaken war aus Eisen. Verstehst du, was ich dir sagen will? Fühl dich wie im Paradies bei mir! Mein Großvater sagte also Ludwig zu mir, und seine Hand, die er nach mir ausstreckte, war kalt. Das Zimmer hat nach Obst gerochen, es stank, denn es lagen noch drei andere Männer da und röchelten. Ich lief raus in den Garten und heulte. Ich hab geheult, aber niemand hat's gesehen. Ich wollte, dass niemand mich heulen sieht. Warum? Das ist doch logisch: Damit mich niemand auslacht, verflucht. Die Ärzte sagten, es geht aufwärts mit Ludwig Bauch. Natürlich glaubte meine Großmutter den Ärzten, genauso wie meine Mutter, genauso wie ich. Wie spät? Den Nachbarn und allen Leuten, die sie beim Einkaufen traf, erzählte Hanna, dass ihr Mann zu Weihnachten aus dem Krankenhaus entlassen wird. Ich hab mich schon darauf gefreut. Das ist ein großer Fehler: sich im Voraus schon zu freuen. Darf man nie tun! Ist kindisch. Darf man nie tun! Ich war sieben. Am zweiundzwanzigsten Dezember in der Früh ging ich zu Jogi spielen, und wir waren mutige Ritter, die den Wald vor den schwarzen Rächern beschützten, im Wald wohnten unsere Frauen, und wir waren starke Männer, die sich vor nichts und niemandem fürchteten. Wir kämpften mit Schwertern und Lanzen und Kugeln, aus denen rostige Nägel rausstanden. Wir waren nicht zimperlich, wir töteten sie alle, wir ließen keinen am Leben. Als wir zurückkamen, wartete Jogis Mutter auf uns und sagte, ich müsste sofort nach Hause gehen. Ich fragte sie, wieso, aber sie gab keine Antwort, und ich rechnete damit, dass es wieder Ärger geben würde, weiß nicht, wieso. Zu Hause saß meine Mutter am Küchentisch und weinte, und meine Großmutter kam gerade aus dem Badezimmer und sagte: Opa ist tot. Ich stand bloß da und machte die Augen zu. Dann schickten sie mich in mein Zimmer und sagten, ich soll dort bleiben. Ich hockte auf dem Boden, wie versteinert, wie von einem fernen Stern gefallen und erloschen, ich presste die Beine an den Körper und starrte die Wand an, immer nur die Wand, die weiße Wand gegenüber. Etwas in meinem Kopf explodierte, plötzlich brodelten Stimmen in meinem Gehirn wie in einem riesigen kochenden Kessel, und die Stimmen wurden immer lauter, immer lauter, und ich hockte auf dem Boden, und die Tür war zu, und niemand kam rein, und mein Hass wurde maßlos. Ich verfluchte Gott und schrie ihn an, wieso er das getan hat, wieso er meinen Großvater getötet hat zwei Tage vor Weihnachten und wieso er ihn dann nicht gleich getötet hat, als er ins Krankenhaus und in dieses fürchterliche Zimmer gekommen ist. Gottverflucht! Du dreckiges verlogenes Schwein! Ich werd dich immer hassen und verfluchen, und du sollst verrecken, verflucht, verflucht! Wieso hast du das getan? Niemand hat mich gehört, ich war allein in meinem Zimmer, sie hatten mich abgeschoben. Ich durfte meine Tränen nicht mit ihnen teilen, und so blieb mir nur der blanke Hass. Das fiel mir alles wieder ein an meinem siebenunddreißigsten Geburtstag. Ich hab mal eine Biographie von David Meirhofer gelesen, berühmter Mann aus Amerika, er hat sich umgebracht, weil er das Leben nicht mehr ertragen hat. Obwohl er klug war, freundlich und leutselig. Was er von Beruf war, hab ich vergessen, er hatte Schwierigkeiten mit Frauen. Hab ich nicht, wie du weißt. Ich treff Frauen in Gaststätten, sie sprechen mich an, ich brauch überhaupt nichts zu tun, sie kommen zu mir! Ich hab keine Schwierigkeiten mit Frauen, hast du Schwierigkeiten mit Männern? Manchmal, stimmt's? Dann bist du ungehörig und muckst auf. Darf man nicht machen. Tut weh. Lass dich streicheln. Keine Bange, keine Sorge, ich tu dir nichts. Ja, ich will ein Buch schreiben, und was ich sage, das tu ich. Über Hanna werd ich schreiben, und ich mach mir schon Notizen, ich schreib eine Biographie, Biographien sind mir am liebsten. Ich stell mir vor, wie das aussieht, wenn mein Buch in einem Schaufenster steht, beleuchtet in der Nacht, mein Name vorne drauf, in roter Schrift, und ich werd zu Lesungen in große Säle eingeladen und tret im Fernsehen auf. Ich stehe gern im Rampenlicht. Ich bin zufrieden mit meinem Leben, aber ich bin nicht zufrieden mit dem Leben im Allgemeinen, und das will ich ändern, ich will die Welt in einem anderen Licht sehen, in einem besseren Licht. Ich möchte, dass sich alles verändert um mich herum und dass ich an dieser Veränderung teilhabe. Verstehst du, was ich dir sagen will? Es geht nicht um mein Leben. Mein Leben funktioniert perfekt. Das Leben der andern ist kaputt, und ich will helfen, es zu verändern, zu verbessern, ist das so schwer zu begreifen? Wie bring ich die andern Leute dazu, nicht länger wie Feiglinge herumzukriechen, wie ausgelutschte Schwänze, aus denen der Sabber raushängt? Das kann doch nicht so weitergehen! Das bringt mich in Rage, dass ich das jeden Tag mit ansehen muss, diese Schleimer und Drückeberger, und wenn der französische Ministerpräsident kommt, dann lecken sie ihm die Füße, wir haben überhaupt kein SELBSTBEWUSSTSEIN, verflucht! Dieses Land ist ein KINDERHEIM! Lauter HOSENSCHEISSER! Fällt dir das nicht auf? Du bist doch eine kluge Frau, siehst du das nicht? Es kotzt mich an, und ich halt das nicht mehr aus! Ich will, dass sich alles ändert und DASS ICH MICH NICHT MEHR FÜR MEINE EIGNEN LEUTE SCHÄMEM MUSS! Ich muss jetzt noch ein Bier trinken. Viel trinken ist gesund. Manchmal trink ich drei Flaschen Mineralwasser am Tag, ich brauch das, Wasser ist gesund, das spült durch, so wie Bier, das schwör ich dir! Warst du viel krank als Kind? Ich schon, alle drei Monate, meine Mutter war verzweifelt und Hanna, die sich um mich gekümmert hat, wenn meine Mutter in der Arbeit war. Sie arbeitete als Sekretärin, ihr Chef war hinter ihr her, sie war eine ansehnliche Frau, rothaarig, groß, blaue Augen. Ihr Chef, ein gewisser Fink, schenkte ihr Blumen und Geld, das hab ich selber gesehen, sie versteckte es vor ihrer Mutter, vor Hanna, ich weiß nicht, was sie damit vorhatte, vielleicht wollte sie abhauen. Besser wär's gewesen. Dann wär endlich Frieden eingekehrt. Ich lag also im Bett, schwitzte und hatte Alpträume. Ich hörte Stimmen, Männer redeten in fremden Sprachen, lateinisch, stell dir das vor, lateinisch! Ich war aber erst fünf oder sechs. Dann kamen die Männer wieder, als ich dreizehn war, vierzehn oder fünfzehn. Sei still, wenn ich mit dir spreche! Sei bloß still! Und hör mir zu, wenn ich mit dir sprech! Hanna hat mir Kamillentee gekocht, der Doktor steckte mir sein Holzstäbchen in den Hals, und ich musste würgen, mein Rachen war total vereitert, lauter weiße Bläschen. Das tat weh, das schwör ich dir! Ich lag zwei Wochen im Bett, danach hatte ich jedes Mal einen Bärenhunger, ich aß fünf Rühreier und Brot dazu und schlang alles in mich rein, dass Hanna nahe dran war, mir eine runterzuhauen, aber sie traute sich nicht. Ich war ja angeschlagen. Das schreib ich alles in mein Buch rein. Ich war ein Weichei als Kind, zärtelnd, das kannst du dir heut nicht mehr vorstellen, wenn du mich so siehst, aber damals war ich bloß ein dünner, stummer Waschlappen. Die andern haben mich natürlich geärgert, sie haben mich an einen Baum auf dem Friedhof gebunden oder mich im Keller eingesperrt, was mir nicht viel ausgemacht hat, weil ich es gewohnt war, im Keller eingesperrt zu werden. Meine Mutter hat das getan, und ich hab mich nicht gewehrt. Hab auch nicht geheult. Nie heulen vor dem Feind! Nie heulen vor dem Feind! Der zeig ich's, hab ich mir gesagt, und sie hat sich gewundert. Oder auch nicht. Dann war ich wieder krank, und sie konnten mir nichts tun. Mein Vater war selten da. Er hatte eine Freundin und einen neuen Sohn, der dann ertrunken ist, grausam oft, das Leben. War noch ein Kind, der Kleine. Sie leben beide noch, mein Vater und meine Mutter, leben getrennt und arbeiten. Du musst schuften, aber der Staat scheißt auf dich im Alter. Wenn du nicht für dich selber sorgst, sorgt keiner für dich! Mein Vater hat sich immer alles gefallen lassen, er war bei BMW, da haben sie ihn rausgeschmissen, das war's dann, das gesicherte Leben, er musste in einer Autowerkstatt vorsprechen, bei einem Polen! Bei einem Polen! Das hat nicht mal mein Vater verdient. Wahrscheinlich haben sie die geklauten Kisten direkt von der Werkstatt aus nach drüben verfrachtet, Beweise gibt's nicht. Wir haben bei der Polizei einen Haufen Kfz-Werkstätten überprüft, aber die sind clever, die zeigen dir alle Papiere, die du sehen willst, da kommst du als deutscher Polizist nicht ran. Er hat gut verdient, mein Vater, sein Chef, der Pole, hat ihm was extra gegeben, keine Ahnung, wofür, ich kann's mir denken. Für Schwarzarbeit. Die haben Autos frisiert, ist doch logisch, mein Vater war ein Ass, er war so was wie ein Chirurg für Autos. Den konntest du alles fragen, Motor, Ausstattung, Reifen, Mechanik, der wusste alles. Und er fuhr nie einen anderen Wagen als einen VW, zuerst einen Käfer mit einem ausklappbaren Blinker und später einen Variant und dann einen Golf. Den hat er heute noch. Ich fahr auch einen Golf, kein Kat, kein Airbag, der fährt auch so ewig. Manchmal übernehm ich Jobs in anderen Städten, dann benütz ich meinen eigenen Wagen, Jogi fährt dann bei mir mit. Im Kofferraum ist genug Platz, das ist wichtig, wir müssen ja unsere Ausrüstung mitnehmen, Fotoapparate, Stative, Waffen, Tonbandgeräte. Liegst du bequem? Soll ich dir noch eine Ladung Salbe draufschmieren? Keine Schmerzen mehr? Du bist eine mutige Frau. Leben deine Eltern noch? Deine Großeltern? Als Hanna starb, im Oktober, schien die Sonne, der Himmel war stahlblau, so was von blau. Wir standen alle ums Grab rum, und der Pfarrer leierte seinen Sermon runter, und die Sonne hörte überhaupt nicht mehr auf zu scheinen. Wie spät? Ich wollte den Spaten nehmen und allen Leuten den Schädel einschlagen. Das war vor einem Jahr, drei Tage vor meinem sechsunddreißigsten Geburtstag. Hanna wurde vierundneunzig Jahre alt. Perfektes Alter zum Sterben, aber ich hab es nicht ausgehalten. Warum nicht? Warum nicht? Ich war im Krankenhaus, da lag sie im Bett und schaute mich an, Augen so groß wie ein ganzer Mond, solche Augen, ich sagte: Hallo, ich bin's, der Ludwig, und sie lächelte. Ich schwör's dir, sie lächelte, ihr Gesicht sah aus wie aus Stein, aber als ich meinen Namen sagte, bewegte sich der Stein. Und sie lächelte mich an. Meine Mutter stand hinter mir und wunderte sich. Sie wollte meine Hand nehmen, aber ich zog sie weg. Meine Mutter heulte, und Hannas Lächeln verschwand, war einfach wieder weg. Versteinert. Ich gab ihr einen Kuss auf die Stirn, kalt war die, so kalt. Dann ging ich den Flur entlang, quietschende Schritte hinter mir, eine Krankenschwester mit ihren scheißquietschenden Gummischuhen, und ich blieb stehen und verpasste ihr eine Ohrfeige. Sie glotzte mich an. Ich machte keinen Mucks. Wir standen uns gegenüber auf dem Flur, und sie hatte einen weißen Kittel an, bis über die Knie, sie war ungefähr sechzig, vielleicht war sie auch erst dreißig, schwer zu schätzen, die blöde Kuh, und dann drehte ich mich um und ging weiter, und sie kreischte: Sie sind wohl nicht ganz dicht, Sie unverschämter Kerl! Ich drehte mich also wieder um, ging noch mal zu ihr und verpasste ihr noch eine, diesmal auf die andere Backe. Sie taumelte, denn ich hatte noch fester als beim ersten Mal zugeschlagen, und sie hielt sich das Gesicht, und ich ging weg. Sie blieb stehen, das war ihr Glück. Wenn ich wieder ein Quietschen gehört hätte, wär sie jetzt tot, das schwör ich dir! Draußen fielen die bunten Blätter von den Bäumen, Tausende von Blättern, es war windig, und ich hörte die Äste knacken. Ich ging zu meinem Auto, setzte mich rein und wartete ab. Ein gelbes Blatt klebte auf der Windschutzscheibe, ich schaltete den Scheibenwischer ein, aber das Blatt klebte fest. Der Scheibenwischer ging hin und her, und ich machte die Augen zu. Da war meine Großmutter, und ich machte die Augen wieder auf, und da war sie immer noch. Ich sprang aus dem Auto und riss den Scheibenwischer aus der Verankerung und schleuderte ihn in die Luft wie einen Bumerang. Die Leute schauten natürlich blöde her. Also hatte ich keinen Scheibenwischer mehr. Das gelbe Blatt klebte an der Scheibe. Ich fuhr los, genau in dem Moment, als die Krankenschwester und ein Arzt aus dem Krankenhaus gerannt kamen und sich umschauten, doch ich war zu weit weg. Ich fuhr in eine Werkstatt, und sie behielten den Wagen dort, weil die Halterung gebrochen war und sie erst eine neue bestellen mussten, denn kaputte Scheibenwischerhalterungen sind selten. Zwei Tage später war Hanna tot. Sie war alt und unwichtig, da geht das schnell im Krankenhaus, sie starb, und das war's dann. Ich hab sie nicht mehr gesehen. Wieso hab ich sie plötzlich so vermisst? Meine Mutter heulte, und mein Vater trug einen dämlichen schwarzen Anzug, der ihm zu eng war. Ich hatte eine Jeans an und eine schwarze Lederjacke, die ich während der Beerdigung nicht auszog, ich machte nicht mal den Reißverschluss auf, obwohl es nicht kalt in der Kirche war. Meine Großmutter ist katholisch beerdigt worden. Sie war eine eifrige Beerdigungsgängerin, sie ging auch hin, wenn sie den Toten gar nicht gekannt hatte, das war ihre Freizeitbeschäftigung. Sie wurde auch oft eingeladen zum Leichenschmaus, wo sie dann viel Bier trank und Zigaretten rauchte, was ihr der Arzt schon lange verboten hatte. Sie war süchtig. Eine süchtige, ungefährliche alte Frau. Früher war sie schon gefährlich, sie schlug mit dem Schürhaken auf mich ein. Oder sie nahm den Kochlöffel, was natürlich ein Witz gegen den Schürhaken war. Trotzdem hab ich sie vermisst. Wieso denn? Haben dich deine Eltern geschlagen? Ich hab dann angefangen, mich selber in den Keller zu sperren, ich ging freiwillig in die Dunkelheit, und manchmal nahm ich einen Stecken mit und schlug mir auf den Rücken, in der Dunkelheit, bei den Kohlen und den Ratten, ich schlug mir auf den nackten Rücken. Ich wurde immer nackt in den Keller gesperrt, das war die spezielle Variante meiner Mutter. Es war kalt, und es roch modrig, und da waren unheimliche Geräusche, das waren wahrscheinlich die Ratten, die hinter den Holzscheiten herumliefen. Ich hockte auf dem kalten Steinboden und presste die Beine an den Körper. Unbequem, das schwör ich dir! Das Bier ist schon wieder gleich zu Ende. Nach der Beerdigung meiner Großmutter ging ich zu Paula und prügelte sie tot. Sie wollte das immer, dass man sie schlägt, sie war Masochistin, genauso wie Elfi, Jogis Freundin. Paula kannte ich seit ungefähr zwanzig Jahren. Sie war fünfzehn Jahre älter als ich. Ich wollte sie nicht töten, aber als ich aufhörte, sie zu behandeln, wie sie das gern hatte, machte sie keinen Mucks mehr. Das Bett, der Boden, das Sofa, das Bücherregal mit den Plüschtieren, die Zimmerpalme, alles war blutüberströmt. Aus Paulas Hals floss weinrotes Blut in Strömen, ich hatte ihr mit dem Ochsenziemer die Halsschlagader aufgeschlitzt. Ich war nackt und voller Blut. Warum hab ich das getan? Ich kam direkt von der Beerdigung meiner Großmutter Hanna in den »Silbermond«, das ist die Gaststätte, die Paula geführt hat, und ich klingelte an ihrer Wohnungstür, denn es war erst halb zwei am Nachmittag, und die Kneipe hatte an diesem Tag geschlossen, und sie ließ mich rein und sagte: Ich will! Das sagte sie jedes Mal, das war unser Zeichen: Ich will! Sie zog sich aus, legte die Sachen parat, die Fesseln, die Peitschen, die Nadeln, das ganze Zeug, und die Cremes und die Vaseline, und ich machte mich an die Arbeit. Dann war sie tot. Mein Gesicht war blutverschmiert, und ich wischte es ab. Den Ochsenziemer hatte ich noch nie benutzt, das war ein neues Instrument, verflucht! Ich legte mich auf sie und drückte sie an mich, ich umarmte sie, und dann merkte ich, dass mir Tränen übers Gesicht liefen und sich vermischten mit Paulas Blut. Man kann sagen, sie war meine Geliebte. Eigentlich mochte ich sie am liebsten von allen. Sie war immer da, sie ist nie weggegangen, sie hat mich nie verlassen, seit ich sechzehn war. Sie hat mich nie enttäuscht wie die anderen. Paula war immer noch gefesselt, also band ich sie los und setzte mich auf den Boden, ihren Leichnam in meinen Armen, und der Abend fing an und die Nacht, und die Nacht ging vorbei, und ich hatte nicht gewusst, dass so viel Blut in einem Menschen ist und so viele Tränen in mir waren. Kommt alles in mein Buch rein. Und am Morgen wusch ich mich in Paulas Bad, rollte meine Hose und mein Hemd zusammen, zog einen ihrer Mäntel an und ging nach Hause. Die ganze Strecke von Grünwald nach Schwabing. Die bunten Blätter fielen von den Bäumen. Ich hab die Feuchtigkeit der Erde gerochen, das schwör ich dir, und die Straßenlampen brannten, und der Himmel wurde weiß im Osten. Ich wusste, etwas war geschehen, und das war nicht rückgängig zu machen. Und das war nicht meine Entlassung aus dem Polizeidienst. Sie haben mich rausgeschmissen. Weil ich angeblich unberechenbar geworden war, weil ich einen Bosnier festgenommen hab und ihn angeblich misshandelt hab, er hat sich gewehrt, das war alles, ich musste mich verteidigen, außerdem war der Bosnier illegal in Deutschland, was für Rechte hat der überhaupt? Sie wollten mich loshaben, weil ich meine Meinung gesagt hab und weil ich nicht gekuscht hab, wenn's zur Sache ging. Demonstrationen, Zivilkontrollen und das alles, ich war nicht zimperlich, ich vertrete den Staat, und der Staat muss stark sein, sonst geht er unter, und dagegen hab ich mich aufgelehnt, das war mein Berufsethos. Das haben diese Arschlöcher nicht kapiert. Haben mich rauskatapultiert. Ich hab nicht lang gefackelt, Leute wie ich werden überall gesucht, ich hab sofort einen Posten beim Sicherheitsdienst Schindler gekriegt, und ich mach die Arbeit vor Ort, auf der Straße, ich lauf nicht weg, ich setz mich hinter keinen Scheißschreibtisch, ich tu was, ich muss raus, sonst geh ich ein! Das ist jetzt mein viertes Bier in drei Stunden, keine Leistung. Ich pack schon mal meine Waffen in die Sporttasche, wir brechen bald auf. Verstehst du was von Waffen? Ich hab mehrere, eine Heckler& Koch, die hatten wir auch bei der Polizei, eine Beretta 92Combat, eine raffinierte.45 aus Südkorea, eine siebenschüssige Smith& Wesson und eine 9-Millimeter-Sauer mit einem speziellen Sicherungssystem, sodass du sie problemlos ständig tragen kannst, das ist ja wichtig in meinem Beruf. Außerdem hab ich ein Präzisionsgewehr von Prechtl, fünf Schuss, die du hintereinander abgeben kannst, das dauert nur Sekunden. Das Gewehr hab ich bisher erst einmal eingesetzt, wir waren einem Einbrecher auf der Spur, ein trickreicher Kerl, kletterte Häuserwände hoch, ein echter Akrobat, aber ich hab ihn erwischt, er ist vier Stockwerke tief gefallen, seitdem sitzt er im Rollstuhl, grausam oft, das Leben. In der Nacht sah ich Paula vor mir, wie sie dalag, blutüberströmt, den Mund weit offen, Arme und Beine gefesselt, kein Schamhaar, das sie sich sorgfältig abrasierte, ich sah sie daliegen, und dann sah ich Hanna, meine Großmutter, und ich dachte, die Visionen kommen vom Joint und vom Koks, aber ich war nüchtern, ich hatte nichts genommen, die Bilder kamen aus mir selber, Bilder von toten Frauen, von Blut, und ich zwischen ihnen, und ich musste auf einmal an früher denken, an den Keller, in den ich mich selber eingesperrt hatte, an den Schürhaken, den ich über mir sah, weil Hanna ausholte und ihn mir auf den Rücken schlug, und ich war höchstens sieben oder acht, mein Rücken brach nicht in der Mitte auseinander, erstaunlich eigentlich, was meinst du? Es war mein sechsunddreißigster Geburtstag, und ich war allein und ging in meiner Wohnung auf und ab, hier drin, auf und ab, auf und ab, und da sah ich auf einmal die tote Paula daliegen, blutüberströmt, aber ich war doch allein, und in der Küche sah ich Hanna stehen, die einen Teig für Rumkränzchen knetete, und sie rauchte dabei, und aus ihren Beinen tropfte Blut auf den Steinboden, und das Bild ging nicht weg, ging ewig nicht weg. Niemand war da außer mir, schade, dass du nicht da warst, ich hätt dann mit dir sprechen können, und du hättst mit mir sprechen können, denn Hanna redete nicht mit mir, das war doch ihr System, Schweigen, gottverfluchtes Schweigen! Ich bettelte sie an, aber sie sagte nichts, ich heulte und heulte, aber sie beachtete mich nicht, ich weiß nicht mehr, wie lange, jahrzehntelang, ein halbes Leben lang beachtete sie mich nicht und redete kein Wort mit mir. Das kam alles über mich an meinem sechsunddreißigsten Geburtstag, und ich musste raus aus meiner Wohnung, RAUS RAUS, und ich rannte durch die Stadt bis zum »Silbermond«, der geschlossen war, und da stand eine Frau, die zum Essen in das Lokal wollte, und ich keuchte, weil ich außer Atem war, und ich fragte sie, ob sie jemanden sucht, und sie sprach italienisch, und ich verstand sie nicht, und dann lud ich sie in ein Gasthaus in der Stadt ein. Sie kam mit und sagte dauernd: Grazie, grazie, und dann zog sie ihren hellen Mantel aus, und drunter trug sie eine weiße Bluse, durch die ihr Büstenhalter zu sehen war, und einen schwarzen engen Rock, und da wusste ich, dass ich sie haben musste und behalten wollte für immer. Wir waren in einem griechischen Lokal im Westend, und Rosetta bestellte einen Bauernsalat und ein Viertel Retsina, ich Gyros mit Reis und Cola, wir stießen an, und sie sagte etwas, das ich nicht verstand. Ich kann nicht Italienisch, du? Die Lire sind nichts wert, früher ja, heute nicht mehr. Rosetta. Ich lud sie ein, sie wollte selber zahlen, das war zwecklos. Wenn ich jemanden zum Essen einlad, dann lass ich mich nicht davon abbringen, das ist eine Geste, die kann man nicht durchbrechen. Wir gingen spazieren, Rosetta und ich, und als wir bei mir waren, bat ich sie, ihre Bluse auszuziehen, aber den BH anzulassen. Es war schon Abend geworden, ich hatte Kaffee gekocht, und sie wollte gehen. Wir hatten uns sogar geküsst, ohne Zunge, nur auf die Wange, ein wenig gestreichelt, über den Rücken, sie lächelte dauernd und zeigte mir ihre weißen Zähne. Sie hatte ihre Schuhe ausgezogen, sie trug schwarze Strümpfe. Ich bat sie, die Bluse abzulegen, und sie gehorchte nicht. Also musste ich sie ihr ausziehen, und ihre weißen Zähne leuchteten aus ihrem Mund. Ich musste sie fesseln und knebeln, trotzdem konnte ich ihre perfekten Zähne sehen. Ihr BH war weiß, und sie hatte eine weiße Haut, schwarze Haare, weiße Haut. Warte, ich zeig dir den BH, das ist er, ich hab ihn gewaschen, das ist Rosettas Ex-BH, gefällt er dir? Würde er dir passen? Nein, niemand darf ihn tragen, niemand außer ihr, doch sie ist nicht mehr da, sie ist weggegangen. Ich hab sie gebeten, zu bleiben, aber sie wollte nicht. Wollte nicht. Da hab ich mir die Gummihandschuhe angezogen und den Draht genommen und sie erwürgt. Das geht schnell, wenn man will. Warum hat sie nicht Deutsch mit mir gesprochen? Ich glaub nämlich nicht, dass sie nur Italienisch konnte, das glaub ich nicht, ich glaub vielmehr, dass sie nicht sprechen WOLLTE, dass sie das absichtlich getan hat, das hat sie jetzt davon. Ich wollte ihr nicht wehtun. Wär sie dageblieben, wären wir heute noch zusammen, sie und ich, Rosetta und Ludwig. Das hier ist übrigens ein Seidenschal von Claudia, ich hab sie auf dem Frühlingsfest kennengelernt, bald nach Rosetta. Ein blauer Seidenschal, ich hab ihn behalten, damit ich mich immer an Claudia erinnere, sie hatte blonde Haare und war rasiert, das war schön. Sie hatte keine Scheu, sie ging gleich mit mir mit, sie war betrunken, aber nicht so viel, dass sie nichts mehr mitbekommen hätte. Auf der Treppe hier im Haus fing sie an, mir die Hose aufzuknöpfen, und auf der obersten Stufe setzte sie sich hin und steckte ihn sich in den Mund. Sie wollte, dass ich spritze, aber den Gefallen tat ich ihr nicht. Sie kroch durch die Wohnung, und ihr weißer Arsch leuchtete in der Dunkelheit, und ich versuchte es zuerst ohne Vaseline, das klappte nicht. Sie war rasiert. Sie kam oft zu mir, unaufgefordert und heimlich, das hat sie mir gesagt, denn das erregte sie, dass niemand wusste, dass sie bei mir war. Mir war das egal, ob das jemand wusste. Eine vierundzwanzigjährige rasierte Muschi. So wie deine. Hat's wehgetan, als ich dich rasiert hab? Brav. Am liebsten hatte sie es, wenn sie auf meinem Gesicht saß und auf und ab wippte. Dann, von einem Tag auf den andern, kam sie nicht mehr. Ich hatte ihre Nummer, also rief ich sie von einer Telefonzelle aus an, ich hab ja kein Telefon. Eine Freundin hat sie verleugnet, ich wusste genau, dass sie zu Hause war. Im Telefonbuch stand ihre Adresse, und ich fuhr hin. Ich brachte sie dazu, mit mir im Park spazieren zu gehen, und sie wollte sich immer noch von mir trennen. Da gab ich ihr eine Kopfnuss, das fiel mir spontan ein, und sie sackte zusammen und hielt sich den Scheißschädel, als wär ein Dachziegel draufgefallen. Ein Zirkus, den sie da veranstaltete. Rieb sich den Scheißschädel und jaulte und sagte keinen Ton. Dann rannte sie nach Hause und sperrte sich ein. Da ich ein sehr guter Beschatter bin, erwischte ich sie eines Abends und schlug sie bewusstlos. Dazu benutzte ich einen Holzpflock, dreißig Zentimeter lang, an den Enden abgerundet. Ich brachte sie in die schwarze Kammer. Dann fragte ich sie, ob sie mir etwas zu sagen habe. Sie flehte mich an: Bitte, bitte, ich tu alles, was du willst. Das weiß ich, sagte ich, ich will dich umbringen, und das wirst du wollen müssen. Ein Scherz zur Auflockerung, half aber nichts. Sie lag auf dem Bett, die Plane unter ihr, wegen des Blutes, das aus ihr herausfloss, und ich hatte sie kunstvoll gefesselt, mit meinen Handschellen und ihrem eigenen Seidenschal. Bevor ich sie erwürgte, spritzte ich ihr ins Gesicht. Ich band eine Schnur um ihre Hände, weil ich ja den Schal brauchte, und das war's dann. Claudia Kaltenbrunner. Schon mal gehört, den Namen? In der Badewanne schnitt ich ihr den Kopf ab, eine Heidenarbeit, es dauerte Stunden, bis ich fertig war. Jetzt braucht sie bestimmt kein Halstuch mehr. Hör mir zu! Du sollst mir zuhören! Brav. Was glaubst du: Warum bist du auf die Welt gekommen? Was für einen Zweck hat dein Dasein? Was? Der Sinn des Lebens, und jetzt pass genau auf, was ich dir sage, besteht darin, dem anderen eine NÄHE zu bieten. Das ist alles. Du musst dem andern eine Nähe bieten, das ist der Sinn, dafür bist du da und zu nichts sonst, verstanden? Und wer nicht fähig ist, dem andern eine Nähe zu bieten, hat keinen Sinn auf dieser Welt, der muss sterben. Verstehst du, was ich dir sagen will? Und zwar handelt es sich dabei um eine unbedingte Nähe, nicht nur so, zufällig, vorübergehend, sondern unbedingt, dauernd, ewig, alle Tage, alle Nächte, verstanden? Hast du jemals darüber nachgedacht? Das hast du nicht, sonst hättst du dich nicht verhalten, wie du dich verhalten hast, mir gegenüber, und wer weiß, wem noch alles gegenüber. Ich bin konsequent, ich dulde nicht, dass du dich weigerst, mir nahe zu sein. DAS MUSST DU ABER! Darüber hab ich schon als Kind nachgedacht, das kommt alles in mein Buch, ich hatte viel Zeit zum Nachdenken, wie du weißt, über alles Mögliche hab ich damals nachgedacht, aber vor allem darüber: Warum bin ich auf der Welt? Was ist meine Bestimmung? Was soll das alles? Kannst du dir vorstellen, wie ich mir das Hirn zermartert hab? In der Dunkelheit, in der Gegenwart der Ratten und Mäuse und Katzen? Ich hockte nackt wie ein Heiliger auf dem kalten Steinboden und wusste plötzlich: NÄHE! Du musst jemandem nahe sein, das ist deine Bestimmung, und das ist die Bestimmung von allen Menschen! NÄHE! Plötzlich wusste ich es, und ich schwor mir, danach zu handeln. Unbedingt danach zu handeln und immer dran zu denken. Denkste. Ich hab's wieder vergessen. Neue Ideen sind durch mein Hirn gewandert, und ich hab vergessen, worum es eigentlich geht. Irgendwann wusste ich es wieder, es fiel mir wieder ein, und seitdem hab ich es nie mehr vergessen. Und ich kann dir genau sagen, wann es mir wieder einfiel: bei der Beerdigung von Hanna, meiner Großmutter, an dem Tag, an dem die Sonne schien und der Himmel stahlblau war. Ohne dass ich es beabsichtigt hatte, dachte ich plötzlich das Wort NÄHE, und das war in dem Moment, als der Sarg in die Erde gelassen wurde, die vier Männer in den grauen Anzügen ließen den Holzsarg mit Hanna hinunter, und da wurde mir klar, wie mein Leben von nun an verlaufen würde. Seltsame Sache. Kaum hatte ich meine Ruhe wiedergefunden, da lag Paula vor mir, und ich hatte ihr mit dem Scheißochsenziemer die Halsschlagader aufgerissen. Mein neues Leben hatte also schon begonnen, und ich konnte nicht mehr aus. Ich kann nicht mehr aus. Übrigens werd ich dein rotes Höschen behalten, ist doch klar, genauso wie Rosettas BH, Claudias Seidentuch und Susis Ring. Die schönen Sachen geb ich nicht wieder her. Ich häng an diesen Sachen, die bedeuten mir was, die bedeuten mir viel, das schwör ich dir! Freust du dich auf die schwarze Kammer? Brav. Zieh dich an, wir fahren los, es ist schon Viertel nach sieben.


  Freya nahm den Finger von der Klingel, als die Tür aufging und eine ältere Frau in einem grauen Popelinmantel herauskam.


  »SuchenS' wen?«, fragte sie und spannte ihren rot geblümten Schirm auf. An ihrem Arm baumelte eine braune Einkaufstasche.


  »Den Herrn Dragomir«, sagte Freya.


  »Der müsst' da sein, ich hab Stimmen in seiner Wohung g'hört.«


  »Wos für Stimmen?«, fragte Braga.


  »Fernsehen wahrscheinlich. Der Kasten läuft ja dauernd bei dem. Aber sonst kann man nix sagen, wer sind Sie überhaupt?«


  Freya zeigte ihr ihren Ausweis.


  »Kriminalpolizei? Hat er was ang'stellt, der Herr Dragomir? Des ist nämlich a netter Mann, ruhig. Bis aufn Fernseher. Aber ich schau ja auch viel Fernsehen, gell.«


  »In welchem Stock wohnt er?«


  »Im dritten. Die linke Tür. Hat er was Ung'setzliches getan, der Herr Dragomir?«


  »Wir wollen nur mal mit ihm reden. Auf Wiederschaun«, sagte Freya und trat in den Hausflur. Braga folgte ihr. Die Frau murmelte noch etwas und verschwand im dunklen Hof.


  Im Treppenhaus roch es nach gebratenem Fleisch. Die Stiegen waren nass und glitschig, und das Geländer mit den dünnen Eisenstäben und dem blauen Plastiklauf wackelte beträchtlich. Die meisten Türen waren zerkratzt, Holz splitterte ab, und Kinder hatten die Wände mit Kugelschreiber bekritzelt.


  An der linken Tür im dritten Stock stand kein Name.


  Sie stellten sich rechts und links daneben, und Braga klingelte. Von drinnen war nichts zu hören.


  Er klingelte noch einmal. Freya wollte ihm etwas zuflüstern, aber Braga machte eine Handbewegung, sie solle ruhig sein. Dann klingelte er zum dritten Mal.


  Eine Kette klirrte, und die Tür ging auf.


  Vor ihnen stand Ludwig Andreas Dragomir.


  Er war etwa eins achtzig groß, kräftig, hatte schulterlange fettige Haare, eine hohe Stirn und schwarze kleine Augen, als habe er seit Tagen nicht geschlafen. Er war unrasiert und hatte eine Alkoholfahne. Da er sich mit der Hand am Türrahmen abstützte, konnten die Polizisten seine ungepflegten, abgekauten und abgebrochenen Fingernägel sehen. Er trug einen dunkelbraunen dünnen Wollpullover und ausgewaschene schmutzige Bluejeans. Er war barfuß.


  »Grüß Gott«, sagte er, und seine Stimme klang heller, höher, als man es seiner Erscheinung nach vermutet hätte. »Was gibt's'n?«


  Er schaute die beiden an, zuerst Braga, dann Freya, an der sein Blick hängen blieb.


  »Grüß Gott«, sagte Braga und sah aus den Augenwinkeln, wie seine Kollegin den Daumen ihrer rechten Hand in den Gürtel ihrer Hose hakte, nah am Pistolenhalfter. »Mein Name ist Josef Braga, des ist meine Kollegin, Oberkommissarin Epp, wir sind von der Kriminalpolizei.« Er hielt ihm seine Dienstmarke hin. »Sie sind a ehemaliger Kollege, das weiß ich.« Er bemühte sich, seinen Dialekt im Zaum zu halten. Das versuchte er jedes Mal bei solchen Gelegenheiten.


  »Ja, genau, des is aba scho a Jahr her, üba a Jahr«, sagte Dragomir, und Freya fiel sofort das harte Oberbayerisch auf, das er sprach. Wie jemand, der seine Herkunft besonders betonen wollte. »I bin ja jetzt bei am Wachdienst, beim Schindler. Des ist einfach besser, verdienstmäßig. Was is passiert?«


  Braga musterte ihn und versuchte, einen Blick ins Innere der Wohnung zu werfen, was ihm nicht gelang, weil Dragomir den schmalen Türrahmen ausfüllte und es zudem hinter ihm dunkel war. »Wir kennen uns, Herr Dragomir, mia ham uns schon amal unterhalten in einer Vermisstensache. Claudia Kaltenbrunner.«


  »Genau!«, stieß Dragomir hervor und nickte heftig. Rieb sich den nackten Fuß an der Jeans. »Genau! Ist die inzwischen aufgetaucht? Ich hab gar nichts mehr gehört.«


  Freya entging nicht, dass Dragomir plötzlich hochdeutsch redete.


  »Haben Sie heut keine Zeitung gelesen?«, fragte sie.


  »Mei, das kommt selten vor, dass ich a Zeitung lese. Zu viel Arbeit. Stand heut was drin über die Frau Kaltenbrunner?«


  »Sie ist ermordet worden«, sagte Freya und beobachtete ihn.


  »Geh weida!«, sagte Dragomir und schaute die beiden abwechselnd an. »Von wem denn?«


  »Das wissen wir noch nicht. Dürfen wir einen Moment reinkommen? Wir möchten Ihnen gern noch ein paar Fragen stellen. Routinefragen, Sie kennen das ja. Nur ein paar Minuten«, sagte Freya.


  »Dauert höchstens fünf Minuten«, sagte Braga.


  »Logisch, aber im Moment is grad schlecht, weil ich hab grad einen Freund zu Besuch, dem geht's nicht gut. Der ist sehr krank.« Er senkte die Stimme. »Er hat Aids. Schaut furchtbar aus. Der ist natürlich total fertig, er hat grad wieder seine Depressionen. Ich bin grad dabei, ihn etwas abzulenken. Wollen wir net aufs Revier fahren und da reden? Mir wär des lieber.«


  Freya und Braga sahen sich an.


  »Uns wär's lieber, wir dürften kurz reinkommen«, sagte Freya.


  »Wir können auch solang draußen warten«, sagte Braga.


  »Lass uns reingehen«, sagte Freya und hatte sofort das Gefühl, das Verkehrte gesagt zu haben.


  Braga sah sie böse an.


  »Nur eine Minute, Herr Dragomir«, sagte sie trotzdem und schaute ihm in die Augen. Sie bildete sich ein, einen eigenartigen Geruch wahrzunehmen, und es war nicht die Alkoholfahne, die ihr entgegenwehte.


  »Mach ma's so«, sagte Dragomir und kratzte sich die Haare, »ich komm in zehn Minuten zu Ihnen hin, in die Bayerstraße, oder? Ich war grad dabei, mit meinem Spezl zu reden, ihn ein bisschen aufzubauen, zu motivieren. Er ist am Ende. Ich sag ihm, ich bin bald wieder da. Ich bitte Sie um Verständnis.«


  »Es dauert wirklich nicht lang«, sagte Freya. »Wir unterhalten uns bei Ihnen, und dann sparen Sie sich den Weg.«


  »Wir warten auf der Straße«, sagte Braga hart. »Los jetzt!«


  Freya wusste nicht, wie sie sich verhalten sollte, und das machte sie wütend.


  »Also, Herr Dragomir, Sie lassen uns jetzt in Ihre Wohnung und…«


  Er fiel ihr ins Wort. »Das macht mir an sich nix aus, wenn Sie in meine Wohnung kommen. Aber im Moment ist es wirklich schlecht. Mein Spezl will niemanden sehen, und ins Bad sperren möcht ich ihn nicht. Das verstehen Sie doch, Herr Braga. Ich bin sofort bei Ihnen. Oisa dann, bis gleich.«


  »A Moment no«, sagte Braga genervt, »wir ham versucht, Sie über die Arbeit zu erreichen, aba da war'n Sie heut net. Wieso net?«


  »Ich hab heut frei.«


  »Ihr Chef hat g'sagt, Sie hätten heut an Einsatz auf der Theresienhöhe.«


  Dragomir schaute ihn an, zog die Augenbrauen zusammen und dachte angestrengt nach.


  »So a Schmarrn«, sagte er nach einer Weile, »i hab doch heut frei.«


  »Hat Sie Ihr Chef nicht angerufen?«


  »Ich hab kein Telefon.«


  »Kein Telefon?«, sagte Freya. »Wie machen Sie dann Ihre Termine aus?«


  »Ich ruf an. Ich bin doch sowieso die meiste Zeit in der Arbeit. Außerdem ruft mich eh niemand an, was brauch i da a Telefon?«


  »Ich möcht Ihnen trotzdem schnell noch was zeigen«, sagte Freya und griff in ihre Tasche. Sie zeigte Dragomir das Foto von Natascha Hauser. »Kennen Sie diese Frau?«


  Dragomir nahm das Bild, betrachtete es lange, fummelte mit dem Daumen an der Nase herum und gab es zurück.


  »I glaub schon. WartenS'. Ich bin am Samstag nach Grünwald rausgefahren, zum Grab meiner Großmutter, da fahr ich regelmäßig hin. Und da bin ich, glaub ich, mit genau der Frau gefahren. Kann das sein?«


  »Mit welchem Auto sind Sie nach Grünwald gefahren?«, fragte Freya.


  »Mit am Taxi natürlich. Ja, das war die, genau, wir sind in da Winzererstraße losgefahren und dann raus nach Grünwald, da hat sie dann auf mich gewartet, während ich beim Grab war, und dann sind wir wieder zurückgefahren. Was ist mit der Frau?«


  »Von wann bis wann waren Sie in Grünwald?«


  »Von wann bis wann? Von zwei bis um vier, ungefähr.«


  »Und wo sind Sie von Grünwald aus hingefahren?«, fragte Freya und strengte sich an, irgendein Geräusch aus der Wohnung zu hören. Kein Mucks.


  »Wohin? Ja, wohin? Heim. Hierher, das heißt, ausgestiegen bin ich am Bahnhof, weil ich da noch in den Comicshop wollte.«


  »Sie san also mit dem Taxi nach Grünwald g'fahren, dann warenS' aufm Friedhof, und dann sanS' mit demselben Taxi, das von dieser Frau gefahren wurde, zurück in die Stadt, zum Bahnhof.«


  »So war's«, sagte Dragomir. »Jetzt friert's mi an di Fiaß. Mia treffen uns in da Bayerstraß. Komm ich also da auch wieder mal hin. Bis gleich.«


  Ohne ein weiteres Wort drehte er sich um und schloss die Tür. Nichts war zu hören. Braga holte einen kleinen karierten Block heraus und machte sich in rasender Eile Notizen über das Gespräch, das sie gerade geführt hatten.


  Freya legte das Ohr an die Tür, aber sie konnte nicht das Geringste hören. Sie gaben sich ein Zeichen und gingen die Treppe hinunter, während Braga wie ein Stenograph weiterschrieb.


  »Der lügt doch!«, sagte sie, als sie wieder im Hof waren. »Wenn die Frau jetzt da drinliegt und stirbt, weil wir nichts unternommen haben, dann bist du schuld dran!«


  »Spinnst du?«, sagte Braga und verstaute den Block in seiner Jacke. »Mir ham koa Haussuchungserlaubnis, und die kriagn mia aa net zum jetzigen Zeitpunkt. Und außerdem red net so an Schmarrn daher! Wärst hoit neiganga, wenn du dir so sicher bist!«


  »Du hast hier die Verantwortung. Und wieso bist du nicht reingegangen? Hast du Angst gehabt, du kriegst den Virus ab?«


  Braga gab keine Antwort.


  Sie blickten am Haus hinauf. Im dritten Stock brannte Licht. Vor dem Fenster hing ein weißer Vorhang. Der Balkon war der einzige, der leer war. Man konnte nicht erkennen, was in der Wohnung vor sich ging.


  Vor der Hofeinfahrt stand ein Rot-Kreuz-Krankenwagen mit Blaulicht. Zwei Sanitäter knieten auf der Straße, umringt von neugierigen Passanten.


  »Servus, Peter«, sagte Braga zu einem der Sanitäter. Auf dem Boden lag eine junge Frau mit blutüberströmtem Gesicht, die bewusstlos war. »Was is'n passiert?«


  »Scho wieder a Unbeleuchtete«, sagte Peter und hievte mit seinem Kollegen die Frau auf die Trage. »Des is jetza scho der achtzehnte Unbeleuchtete in sechs Tagen.«


  Jetzt bemerkte Braga ein demoliertes Fahrrad, das neben einem Auto lag, dessen Scheinwerfer zersplittert waren. Der Fahrer redete mit zwei Streifenpolizisten, die das Protokoll aufnahmen.


  Einer der beiden Zivilfahnder, die in der Nähe in ihrem Auto warteten, winkte Braga zu sich.


  »Ich soll dir was ausrichten. Die Kollegen haben rausgefunden, dass der Dragomir ein Auto hat, einen Golf, anthrazit. Da hab ich die Nummer draufgeschrieben.« Er gab ihm einen Zettel: M-KA-7285. Braga zeigte ihn Freya.


  »Das ist die Kiste, die im Hof steht.«


  »Danke. Der Dragomir hat gesagt, er kommt ins Dezernat, wir bleiben alle hier und warten auf ihn. Wenn er nicht kommt, gehen wir wieder rein.«


  »Und warum seid ihr nicht gleich zu ihm rein?«


  »Wir ham mit ihm geredet, mach dir bloß nicht in die Hosen!«, sagte Braga und ging zu seinem Wagen, vor dem Freya nervös hin und her ging.


  »Das war ein Fehler«, sagte sie.


  »Jetzt beruhig dich wieder. Er kommt ja glei raus.«


  »Ist dir aufgefallen, wie der geredet hat? Dialekt-Hochdeutsch, Dialekt-Hochdeutsch. Und seine Augen! Wie schwarze Eisklumpen. Ruf Funkel an und sag ihm, was passiert ist.«


  »Des is a versoffner Typ, der Dragomir, sonst nix«, sagte Braga.


  »Ruf endlich an!«


  Mit Blaulicht und Sirene fuhr der Krankenwagen los, und einer der Streifenpolizisten fotografierte den Unfallort. Aufgeregt redeten die Schaulustigen aufeinander ein, und es gab einen Stau, weil jeder anhielt und aus dem Fenster seines Autos glotzte.


  »Charly?«, sagte Braga ins Telefon. »Braga hier. Mia war'n beim Dragomir…«


  »Sagen Sie das noch mal!«


  »Meine Leute haben mit ihm geredet«, sagte Funkel ins Telefon und hörte ein Rascheln am anderen Ende, dann ein Flüstern und eine Tür, die geschlossen wurde.


  »Folgendes, Herr Funkel«, sagte Polizeipräsident Sarkowski, der in seinem Büro in der Ettstraße saß, »ich hab vorhin mit dem Innenminister gesprochen, und der hat mich gefragt, ob es sein kann, dass die Ermittlungen nicht recht vorankommen. Stimmt das?«


  »Nein, wir kommen langsam, aber gut voran«, sagte Funkel.


  »Und wieso haben Ihre Kollegen diesen Dragomir dann nicht längst zu einer Vernehmung mitgenommen?«


  »Sie wissen, wir hatten vor einem Jahr den Fall, dass ein Kollege verdächtigt wurde, eine Tankstelle überfallen zu haben, was sich dann als kompletter Unsinn herausgestellt hat. Aber er wurde derart vorverurteilt…«


  »Er war verdächtig, und wenn dieser ehemalige Polizist ebenfalls verdächtig ist, dann möchte ich, dass Sie ihn vernehmen, und zwar so lange, bis Sie Klarheit haben. Haben wir uns verstanden, Herr Funkel?«


  »Ja.«


  »Warum haben Sie das Haus nicht umstellen lassen und ihn einfach rausgeholt?«


  »Die Verdachtsmomente sind zu vage…«


  »Na und? Wenn er Widerstand leistet, wird er festgenommen, wo ist da Ihr Problem? Weil dieser Mann ein ehemaliger Kollege ist? Das ist mir vollkommen egal! Ich will, dass diese Bestie gefasst wird, und ich will, dass Sie die ganze Stadt auf den Kopf stellen, wenn es die Situation erfordert! In einer Stunde erwarte ich Ihren Bericht, und zwar inklusive erster Erfolgsmeldungen, auf Wiedersehen.«


  Es war noch nie vorgekommen, dass der Präsident während der laufenden Ermittlungen einen Einsatzbericht angefordert hatte, und Funkel wusste, dass die beiden Duzfreunde Sarkowski und Hundt ihn so lange unter Druck setzen würden, bis er ihnen einen Tatverdächtigen präsentierte. Und dass sie nicht zögern würden, ihm allein die Schuld zu geben, falls Natascha Hauser tatsächlich in der Gewalt dieser Bestie war und sterben sollte.


  Als er sich die Pfeife anzünden wollte, fiel ihm das brennende Streichholz aus der Hand, und er trat es eilig mit dem Fuß aus. Im Teppich war ein dunkelbrauner Brandfleck zu sehen; es war der einzige.


  Er war es gewohnt, über alte Zeitungen, Zeitschriften und Pornohefte zu steigen, die verstreut im Zimmer herumlagen, und es machte ihm nichts aus, dass sich wochenlang Geschirr im Ausguss stapelte und sich in jeder Ecke Kleidungsstücke, kaputte Schuhe, Bierflaschen, Tablettenschachteln und Fast-Food-Tüten türmten. An den Vorhängen klebte Ketchup, weil er sich manchmal den Mund damit abwischte, und der Fernseher, der den ganzen Tag mit oder ohne Ton lief, war staubbedeckt, und um das Gerät herum lagen aufgeblätterte Fernsehzeitschriften voller Bierränder und Abdrücken schmutziger Stiefel. Nebenan im Schlafzimmer gab es nur ein breites Bett mit einem Metallgestänge, das den Raum ausfüllte und über das man drüberklettern musste, wenn man zum Fenster wollte, vor dem ein Plastikvorhang hing, wie bei einer Dusche. Im winzigen Bad kullerten die Klopapierrollen über den klebrigen Boden, und die Dusche und das Waschbecken waren seit Monaten nicht geputzt worden. Ihm machte es nichts aus, trotzdem jeden Morgen zu duschen und sich ausgiebig die Zähne mit einer hart gewordenen Bürste zu putzen. Der einzige Schrank stand im engen Flur, und das Einzige, was er darin aufbewahrte, waren seine Waffen, Hunderte von Zeitungsartikeln, die er im Laufe des vergangenen Jahres gesammelt hatte, und die Dinge, die einmal drei Frauen gehört hatten, die jetzt sein Eigentum waren und an denen er sich in finsteren Stunden ein wenig labte.


  Hier redete ihm niemand drein, niemand störte sich an der Art, wie er lebte, und niemand verachtete ihn dafür. Dies war der Ort, der nur für ihn existierte, und er existierte in ihm.


  Es war die Wohnung eines einsamen Mannes, den die Einsamkeit böse gemacht hatte.


  »Warum bringst du mich nicht gleich hier um, das wär doch viel praktischer«, sagte sie mit leiser Stimme und richtete sich mühsam auf. Die Schnüre hatten ihre Fußgelenke wund gescheuert, ihr Unterleib tat ihr weh wie noch nie, und sie hatte einen bitteren Geschmack im Mund. Ihr Rücken und ihr Hintern waren voller blutiger Striemen, die wie Feuer brannten, und sie wollte sich ständig übergeben, aber sie konnte nicht. Seit drei Tagen hatte sie nichts gegessen, nur Bier, Tee und etwas Wasser getrunken, und wenn sie sich bewegte, wurde ihr schwindlig.


  Endlich hatte er sie losgebunden, und sie schloss die Augen. Dann setzte sie sich aufrecht hin und lehnte sich an. Sie war nackt. Ihre Hände glitten zitternd über ihren Bauch, und sie fürchtete sich davor, tiefer zu greifen. Mit einer Schere und einem verrosteten Rasierapparat hatte er ihr die Schamhaare abgeschnitten, und als sie die Stelle berührte, spürte sie etwas Feuchtes. Sie hielt sich die Hand nah vor die Augen: Es war Blut.


  »Ich hab dich nicht verstanden!« Plötzlich tauchte sein Kopf in der Tür auf. Er hatte seine Springerstiefel, die Militärhose und seine Bomberjacke an. »Du musst lauter reden!«


  »Ich… ich hab gefragt, warum… du mich nicht… nicht gleich hier umbringst, ist doch einfacher…« Das Sprechen fiel ihr genauso schwer wie das Atmen.


  »Weil das gegen die Regel ist!«, brüllte er und verschwand.


  Sie gab sich einen Ruck, schwang ihre Beine aus dem Bett und stellte sich hin. Im nächsten Moment fiel sie hin. Direkt neben das Bett. Und er kam zurück.


  »Steh auf und zieh dich an!«, befahl Ludwig Dragomir.


  »Ich kann nicht«, flüsterte sie. Sie stützte sich mit einer Hand auf dem Bett ab und zog sich hoch. Aber sie hatte keine Kraft in den Armen und plumpste wieder auf den harten Teppich. Sie wog fünfundsechzig Kilo, und sie hasste sich dafür. Doch jetzt war kein Hass mehr in ihr, nur noch Erschöpfung und Leere. Sie hob den Kopf, atmete keuchend, und der Schweiß lief ihr in die Augen. Sie probierte es noch einmal, und es gelang ihr, sich mit aller Kraft, von der sie nicht geglaubt hatte, dass sie noch in ihr steckte, am Bett hochzuziehen. Und stehen zu bleiben.


  Instinktiv bedeckte sie ihre Scham mit der Hand. Ihre Beine zitterten, und vor Erschöpfung senkte sie den Kopf. Mit halb geöffneten Augen bemerkte sie, dass auch ihr Busen voller blutiger Striemen war. Seltsamerweise verspürte sie keinen Schmerz in der Brust.


  Dragomir sah ihr zu. Sie wankte zu ihm, und ohne dass sie ihre Bewegungen kontrollieren konnte, fiel sie ihm entgegen. Und er hielt sie fest. Legte seine Arme um ihren nackten, glühenden Körper.


  Sie schluchzte, und ihr Schluchzen wurde immer heftiger. Sie hatte keine Gewalt mehr über sich. Ihr Kopf lehnte an seiner Schulter, und sie roch den rauen Stoff, und sie saugte den Geruch in sich auf.


  »Natascha«, sagte er, und sie zuckte zusammen, machte sich von ihm los und schaute ihn an. Zwinkerte mit den Augen, die voller Tränen waren, und wischte sie mit dem Handrücken ab.


  »Du hast Natascha zu mir gesagt«, flüsterte sie.


  Er zeigte keine Reaktion.


  »Das war das erste Mal, dass du meinen Namen gesagt hast, seit… seit ich hier bin.«


  Es klang wie eine Erleichterung, fast wie eine Erlösung. Wenn sie genug Kraft gehabt hätte, hätte sie gelächelt, wenngleich sie nicht wusste, worüber. Aber sie war nicht fähig, zu lächeln. Schmunzelliese, hatte ihre Mutter früher immer zu ihr gesagt. In all der Leere, die in ihr war, tauchte plötzlich dieses Wort auf. Schmunzelliese.


  »Zieh dich an!«, sagte Dragomir, und seine Stimme löschte ihre Erinnerung.


  Zu erschöpft, um sich im Stehen anzuziehen, setzte sie sich im Wohnzimmer auf den Boden, auf ein paar Hochglanzzeitschriften, die sie auf der nackten Haut als angenehm kühl empfand. Da lagen auch die Polaroidfotos, die er von ihr gemacht hatte, und sie betrachtete eins davon. Mit ausgebreiteten Armen war sie ans Bett gefesselt und starrte in die Kamera, mit verheultem Gesicht, ein einziges hilfloses Flehen. Je länger sie das Foto anschaute, desto klarer kehrte der Moment zurück, in dem diese Aufnahme entstanden war. Sie wusste, dass ihre Verzweiflung nicht daher kam, weil sie Angst davor hatte, ermordet zu werden; sondern weil sie die Schläge nicht mehr ertrug, das dauernde Penetriertwerden, die Gewalt, der sie ausgeliefert war. Angst vor dem Tod hatte sie zu diesem Zeitpunkt schon nicht mehr gehabt, und so war es noch immer.


  »Du sollst dich beeilen!«


  Dragomir stand am Fenster und schaute vorsichtig in den Hof hinunter. Er hatte den Stock in der Hand, mit dem er sie geschlagen hatte, und sie bemühte sich, nicht hinzusehen. Sie streifte ihre weißen Socken über und suchte nach ihrem roten Slip. Sie suchte ihn und starrte plötzlich eines der herumliegenden Pornohefte an. Da waren angekettete Frauen zu sehen, die von Männern in Ledermontur ausgepeitscht wurden. Scheinbar hingebungsvoll genossen die Frauen die Torturen. Als sie den Text las, der unter den Bildern klein gedruckt stand, fing sie an zu kichern. Kicherte immer lauter und konnte sich nicht mehr beherrschen. Es kicherte aus ihr heraus. Es wurde kein Lachen, nur ein immer schriller werdendes Kichern.


  Dragomir fegte das Heft mit dem Fuß beiseite, aber sie kicherte weiter. Sie kroch hin und las einfach vor.


  »Die ganze Hand ist weg und auch sein halbes Arm. Seine Wehen sind jetzt reines Vergnügen«, las sie. Daneben stand der Text auf Englisch, Französisch und Italienisch. »Er zieht and die Pfeige der Frau«, las sie und kicherte, »und sie schreit für Weh.«


  Dragomir holte aus und schlug ihr mit voller Wucht den Stock auf den Kopf. Sie kippte zur Seite und fing an zu weinen. Krümmte sich, zog die Beine an und lag da wie ein Baby.


  »Das wirst du bereuen, das schwör ich dir! Dafür wirst du bestraft wie noch nie!«


  Am ganzen Körper zitternd und mit zusammengekniffenen Augen, denn sie hatte das Gefühl, einen Riss im Kopf zu haben, kniete sie sich hin und tastete nach ihrer Jeans, die in der Ecke beim Fernseher lag. Sie zog sie ohne Slip an.


  Erschöpft wie nach einer Schwerarbeit rang sie nach Luft, und Dragomir zog sie zu sich hoch. Sie roch seinen Bieratem, und als er etwas sagen wollte, drückte sie ihre Lippen auf seinen Mund.


  Er packte sie bei den Haaren und wollte ihren Kopf nach hinten ziehen. Aber sie wehrte sich, presste ihren Mund, so fest sie konnte, auf seinen und krallte ihre Finger in seinen Nacken.


  Dann hörte sie damit auf, ließ ihn los und sah ihn an.


  »Hast du dich eigentlich nicht gefragt, warum ich nicht laut geschrien hab, als ich allein war oder als die Polizei vor der Tür stand?«, fragte sie und leckte sich die Lippen.


  »Weil du geknebelt warst«, sagte er, bückte sich, sammelte die Polaroidfotos auf und steckte sie in seine Jacke.


  »War ich nicht, als du weggegangen bist. Ich hätt mich bemerkbar machen können.« Unter der alten Stoffcouch entdeckte sie ihren Pullover, zog ihn hervor und streifte ihn über, ohne nach ihrem Büstenhalter zu suchen. »Es ist mir egal, ob du mich tötest, Ludwig. Wenn ich die Möglichkeit hab, mir die Art des Todes auszusuchen, dann werd ich das nicht verpassen. Ich hab mein ganzes Leben lang sterben wollen, und jetzt darf ich's endlich.«


  »Was ist das denn für eine Scheiße?«, brüllte er und gab ihr eine Ohrfeige. »Und was für eine Polizei überhaupt? Da war keine Polizei. Das waren zwei Nachbarn, die mich belabert haben. Zieh endlich deine Schuhe an, ich hoffe, du kannst nicht nur Mercedes fahren, sondern auch so was Armseliges wie einen VW!«


  »Wieso armselig?«, fragte sie, ging in den Flur hinaus, wo ihre schwarzen Schnürschuhe standen.


  »Du sollst deinen Mund halten!«, sagte er. Etwas irritierte ihn, und er stellte sich in der enge Diele vor sie hin und drückte sie gegen die Wand. »Niemand wird mich daran hindern, zu tun, was ich tun muss. Vielleicht möcht ich dich nicht töten, aber es ist zu spät. Z'spät. Und ich werd dir die Zunge rausschneiden, wie den anderen, und ich werd sie behalten. Aber deinen Kopf werd ich begraben, und deinen verfluchten Körper. Und du wirst um Gnade winseln, das schwör ich dir, sie haben alle gewinselt, auch wenn sie vorher so getan haben, als wären sie stark. Sie wollten bloß sehen, wie ich reagier. Ich hab reagiert, dass ihnen die Augen übergegangen sind. Übergangen san. Augen übergangen san. Schau mich an! Du sollst mich anschauen, wenn ich mit dir red!«


  Sie schaute ihm ins Gesicht, und was sie sah, war ein erfrorener, menschenleerer Planet, dessen Sonne vor Urzeiten erloschen war.


  Und genauso hatte sie sich gefühlt, als sie ein Mädchen gewesen war und geglaubt hatte, sie wäre das einzige Lebewesen im Universum, so verloren, unverstanden und gedemütigt hatte sie sich gefühlt.


  »Schade, dass wir uns nicht früher begegnet sind«, sagte sie leise. Mit einem hämischen Grinsen wandte er sich ab und entriegelte die Wohnungstür.


  Für Viktor Dragomir waren die Vermutungen, die Kriminaloberrat Funkel, Hauptkommissar Stern und die anderen drei Polizisten über seinen Sohn anstellten, eine Beleidigung.


  »Er is vielleicht nicht grad ein Unschuldslamm, das is er nie gewesen, aber er bringt niemand um, haben Sie das endlich verstanden, Herr Oberkriminalrat?«


  Ludwigs Vater war zweiundsechzig Jahre alt, Chef einer kleinen VW-Niederlassung und Gemeinderat in Icking, einem kleinen Dorf dreißig Kilometer südlich von München. Die Polizisten hatten ihn mitten aus einer Rathaussitzung geholt, und nun hatten sämtliche Lokaljournalisten, die auch im Saal waren, wieder Stoff für mehrere Wochen. Das ärgerte ihn, und seit er im Dezernat11 angekommen war, gingen ihm die Fragerei und die Unterstellungen auf den Wecker. Seine Frau Erna, Ludwigs Mutter, saß die meiste Zeit auf ihrem Stuhl und drehte die Kaffeetasse in der Hand, die ihr einer der Kommissare hingestellt hatte. Erna hatten die Polizisten in ihrer Wohnung in Grünwald angetroffen.


  »Jetzt sag du auch mal was!«, sagte Viktor Dragomir zu seiner Frau. Sie zupfte an ihrem Wollmantel herum und schwieg.


  »Wie oft sehen Sie Ihren Sohn?«, fragte Funkel, der jeden Moment mit einem Anruf von Braga rechnete, der das Kommen von Ludwig Dragomir ankündigte.


  »Ich seh ihn praktisch überhaupt nicht mehr«, sagte Viktor. »Seit ich von Grünwald nach Icking gezogen bin, und das ist jetzt zehn Jahre her, sehe ich unseren Sohn kaum noch. Manchmal kommt er zum Geburtstag seiner Mutter. Wenn man ihn lang genug darum bittet. Und dann sehen wir uns, falls ich auch gerade da bin.«


  »Sie leben getrennt«, sagte Funkel.


  »Ja«, sagte Viktor. »Schon lange. Wir haben auch schon in Grünwald getrennt gelebt. Ich habe eine neue Partnerin gefunden.«


  »Reden Sie dann viel miteinander, wenn Sie sich mal sehen?«, fragte Stern. Für ihn war klar, dass die beiden keine Ahnung hatten, was ihr Sohn trieb und wie er sich in den letzten zehn Jahren entwickelt hatte.


  »Reden wir viel mit ihm?«, fragte Viktor seine Frau.


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich frag ihn, was er so macht, und er sagt irgendwas. Er lügt uns an. Er hat schon als Kind dauernd gelogen. Er hat sogar seine Großmutter angelogen, obwohl die ihn wirklich verhätschelt hat, wo's nur ging. Er hat jeden angelogen. Und das macht er heute noch. Ich wollte ihn damals in ein Heim stecken, aber mein Mann wollte das nicht«, sagte Erna.


  Sie hatte mehr zum Tisch und zur Kaffeetasse gesprochen als zu den Polizisten.


  »Das ist ja jetzt vorbei. Er war ein schwieriges Kind, aber das sind ja die meisten. Vielleicht hat er auch unsere Trennung nicht verkraftet, das ist ja schwierig, so was einem Kind beizubringen«, sagte Viktor.


  »Der war schon vorher so«, sagte Erna ausdruckslos.


  »Wie, so?«, fragte Funkel. Einer seiner Kollegen, der junge Feldbusch, schrieb ein Protokoll.


  »Schwierig, wie mein Mann gesagt hat. Schwierig. Verschlossen, er war immer nur für sich. Alles musste sich um ihn drehen.«


  »Sie hatten damals kein gutes Verhältnis zu Ihrem Sohn?«, fragte Stern. Das Parfüm dieser Frau erinnerte ihn an seine Mutter. Und nicht nur das Parfüm.


  »Ich musste arbeiten gehen, er war die meiste Zeit bei seiner Großmutter, bei meiner Mutter. Sie hat sich um ihn gekümmert.«


  »Wurde er streng erzogen?«, fragte Stern.


  »Streng«, sagte Viktor. »Er hat schon mal eine gefangen, wenn's sein musste. Streng. Normal, würd ich sagen, er wurde ganz normal erzogen. Oder, Erna?«


  »Es war auch eine schwierige Zeit, wir haben nicht viel Geld gehabt. Wenn meine Mutter nicht da gewesen wäre, hätt ich nicht gewusst, wie ich das alles schaffen soll.«


  »War Ludwig ein Wunschkind?«, fragte Stern.


  »Wieso?« Zum ersten Mal sah Erna dem Hauptkommissar in die Augen. »Spielt das hier eine Rolle?«


  »Das mein ich auch. Was soll diese Frage?«, sagte Viktor. »Was genau werfen Sie meinem Sohn eigentlich vor? Sie schleppen mich hierher unter dem Vorhand, Ludwig sei möglicherweise in Ermittlungen bei einem Mordfall verwickelt, was soll das?«


  »Sie glauben doch nicht etwa, mein Sohn ist die Bestie?«, sagte Erna.


  Viktor schreckte hoch, als hätte ihn ein Blitz gestreift.


  »Was? Was? Deswegen haben Sie uns herbestellt? Weil Sie glauben, mein Sohn ist… ist diese Bestie? Dieser Frauenschänder? Ist das wahr? Wenn das wahr ist, dann…«


  »Beruhigen Sie sich, Herr Dragomir«, sagte Funkel. Eigentlich hatte er die Absicht gehabt, den Bogen etwas behutsamer zu spannen. »Ich hab Ihnen gesagt, es geht um einen Mordfall, und so ist es. Ja, im Zusammenhang mit den drei ermordeten Frauen ist auch der Name Ihres Sohnes aufgetaucht…«


  »Wie meinen Sie das?«, fragte Erna.


  »Das ist doch unfassbar!«, sagte Viktor. »Ich ruf meinen Rechtsanwalt an. Du sagst keinen Ton mehr, Erna!«


  »Rufen Sie Ihren Anwalt an«, sagte Funkel. »Aber möglicherweise ist der Aufwand umsonst. Zwei meiner Kollegen haben vor wenigen Minuten mit Ihrem Sohn gesprochen, und wir werden in Kürze wissen, ob er uns irgendwas zu sagen hat.«


  »Hatte Ihr Sohn früher viele Freundinnen?«, fragte Stern.


  Das brachte Viktor völlig aus dem Konzept. Er stotterte, stieß an seine Tasse, und Kaffee schwappte über. »Was, w-wieso… er…«


  »Herr Dragomir, es handelt sich hier, wie Sie in der Zeitung wahrscheinlich gelesen haben, um drei der abscheulichsten Verbrechen der letzten Jahrzehnte in dieser Stadt, und natürlich gehen wir jeder auch noch so geringen Spur nach. Das werden Sie verstehen. Und Ihr Sohn wurde schon einmal wegen einer der Frauen vernommen, deren Leichen wir jetzt gefunden haben.«


  Einer der Polizisten stand auf und wischte mit einem Taschentuch den Kaffee auf. Funkel nickte ihm dankend zu.


  »Er kannte eine von denen?«, fragte Erna. Sie war blass im Gesicht und traute sich nicht, irgendjemanden im Raum anzusehen.


  »Erklären Sie uns das ganz genau«, sagte Viktor. Er hatte sein Notizbuch in der Hand. Offensichtlich telefonierte er nicht oft mit seinem Anwalt, wenn er nicht einmal dessen Nummer wusste.


  »Das ist ganz einfach«, sagte Funkel. »Ihr Sohn hat eine der Frauen auf dem Frühlingsfest kennengelernt. Reiner Zufall. Als sie dann später spurlos verschwand und ihr Bild in der Zeitung war, meldete er sich bei uns, um uns zu sagen, dass er sie gekannt hat. Leider halfen uns seine Aussagen nicht weiter. Wir haben die Frau nicht gefunden.«


  »Und jetzt… jetzt denken Sie, mein Sohn hat was mit dem Verschwinden der Frau zu tun und… und mit ihrem Tod, das ist doch das, was Sie uns die ganze Zeit verschwiegen haben, oder nicht?«


  Das Telefon klingelte, und Funkel nahm sofort ab.


  »Ja. Du bist's. Wo? Na endlich. Sei so gut und fahr du hin, mach das selber, Roland. Okay.«


  Er legte auf und sah Stern an. »Die Frau Staatssekretärin ist wieder da.«


  »Die mit dem rosanen Kostüm?«, fragte Erna.


  Die mit dem rosanen Kostüm, das unter ihrem langen Mantel kaum zu sehen war, wollte gerade auf die Toilette gehen, als ein Mann in einer roten Jacke ins Fischerstüberl kam, vom Wirt ein Zeichen bekam und direkt auf sie zuging.


  »Frau Hauser?«, fragte der Leiter der Vermisstenstelle.


  »Nein«, sagte sie.


  »Ich bin Roland Felz von der Polizei. Frau Hauser, wir sind alle wirklich froh, dass wir Sie endlich gefunden haben.«


  »Mein Name ist Henning, Sie verwechseln mich«, sagte sie. »Ich muss dringend wohin, entschuldigen Sie mich.« Sie zog sich die Mütze in die Stirn, drängte sich an ihm vorbei und verschwand hinter der Holzwand vor den Toiletten.


  »I hob sie erst gar net erkannt«, sagte der Wirt, als sich Felz an den Tresen stellte. »Erst ois sie den Mantel aufg'macht hot, hob i des rosa Kostüm g'seng, und dann hob i mir unauffällig ihr G'sicht ang'schaut, weil i woit ja niemand Unschuldiges bei der Polizei melden.«


  »Verstehe«, sagte Felz. »Gibt's dahinten einen zweiten Ausgang?«


  »Na, der Notausgang is durch d' Kich. Die kann net abhauen. WoinS' a Bier, Herr Kommissar? Oda an Kaffee?«


  »Nein danke.«


  Das Fischerstüberl war eine alte bayerische Wirtschaft in der Lindwurmstraße, die bis frühmorgens geöffnet hatte und in der der Wirt seinen Gästen mit Inbrunst deutsche Lieder vorsang.


  Als sie nach fünf Minuten immer noch nicht zurückgekommen war, ging er nachsehen. Der Wirt wollte ihm folgen, aber Felz hielt ihn zurück.


  »Frau Hauser? Hallo?«, rief er vor der Klotür.


  Niemand antwortete.


  Er klopfte, und weil nichts passierte, machte er die Tür auf und ging hinein. Bei einer der zwei Kabinen war die Tür geschlossen.


  »Sind Sie da drin, Frau Hauser? Ich hoffe, dass Sie da drin sind.«


  Keine Antwort.


  Er klopfte auch an diese Tür und drückte die Klinke. Es war abgesperrt. Also stieg er in der Kabine nebenan auf die Schüssel und schaute hinüber.


  Den Kopf an die Zwischenwand gelehnt, saß Else Hauser auf dem geschlossenen Klodeckel und schlief. Leise schnarchte sie vor sich hin, und Felz bezweifelte, dass es einfach sein würde, sie wach zu kriegen.


  Im Stehen telefonierte Viktor Dragomir mit seinem Anwalt, was Stern dazu veranlasste, nach nebenan zu gehen, wo Johann Gebauer ungeduldig auf und ab tigerte; er wollte endlich hier raus und seinen Dienst fortsetzen.


  »Zahlst du mir mei'n Ausfall oder wer?«, rief er Stern entgegen, der zum Telefonhörer griff.


  »Red keinen Stuss, Jogi!« In der Eile hatte er sich vertippt und fing noch mal von vorne an.


  »Sepp. Wo bleibt ihr denn? Was ist los mit dem Dragomir?«


  »Reg di net auf, wir sind scho aufm Weg«, sagte Braga, der neben Freya im Auto saß und zusah, wie die Neugierigen an der Stelle, wo der Fahrradunfall passiert war, von den Polizisten aufgefordert wurden, endlich zu verschwinden.


  »Was heißt das, ihr seid auf dem Weg? Sitzt er bei euch im Auto?«


  »Na, sitzt er net!«


  »Seine Eltern sind hier bei uns, es wär wirklich angebracht, wenn ihr euch beeilen würdet.«


  »Scheiße!«, stieß Braga hervor.


  »Was ist? Sepp! Braga! Was ist denn?«


  Aus der Einfahrt zum Haus Nr.61 kam ein Golf, blieb kurz stehen, weil einer der Polizisten gerade die Scherben des Unfalls zusammenkehrte, bog dann nach rechts ab und verschwand in der Schellingstraße.


  »Ich hab's gewusst!« Freya riss Braga den Hörer aus der Hand. »Herr Stern? Er ist weggefahren! Nein, wenn er in die Bayerstraße wollte, dann wär er in die andere Richtung gefahren! So ein Wahnsinn! Geben Sie eine Meldung raus! Die Kollegen nehmen die Verfolgung auf!«


  Sie sprangen aus dem Wagen und rannten zum Haus. Der Opel ihrer Kollegen kam quer über die Straße auf sie zu, und der Fahrer kurbelte das Fenster runter. »Da war eine Frau am Steuer, hab nicht erkannt, ob's die Hauser war! Auf dem Beifahrersitz war niemand.«


  »Hinterher!«, schrie Freya. Sie fühlte sich schuldig und wie eine Versagerin und wie ein Feigling und eine dumme Anfängerin, die sich von einem Schwerverbrecher hatte verhöhnen lassen.


  Mit quietschenden Reifen bog der Opel in die Schellingstraße ein, während Braga und Freya durch den Hof rannten– im dritten Stock brannte kein Licht mehr– und Braga sich mit dem Hinterteil voran gegen die Haustür fallen ließ, deren Schloss sofort aufschnappte. Der Trick klappte bei fast allen dieser alten Türen.


  Die Heckler& Koch entsichert in der Hand, hasteten sie die Treppe in den dritten Stock hinauf, Braga zögerte keine Sekunde und schoss das Schloss auf. Es gab einen ohrenbetäubenden Krach, und fünf Sekunden später hatten sie die Wohnung unter Kontrolle.


  »Scheißbude!«, fluchte Braga und inspizierte die verdreckte Küche. »Is ja ekelhaft.«


  Er riss die Klappen unter der Spüle auf– gelbe Ränder und ein Geruch nach Fäulnis– und dann den Kühlschrank. Er war vollgestopft mit Bierflaschen, sonst war nichts drin. Braga steckte seine Waffe in den Gürtel, öffnete das Eisfach und nahm drei durchsichtige Gefrierbeutel heraus, in denen sich gefrorene, längliche graue Teile befanden.


  »Komm her, schnoi!«


  Freya kickte zwei leere Coladosen zur Seite und kam in die Küche.


  »Woaßt du, was des ist?«, fragte Braga und hielt die Beutel gegen das Licht einer Vierzig-Watt-Birne, die von der Decke baumelte.


  »Zungen«, sagte Freya. »Das sind die Zungen, die diese Bestie den Frauen aus dem Mund geschnitten hat.« Sie griff zu ihrem Handy und rief im Dezernat an.


  »Charly, hier ist Freya. Er ist es! Er ist der Mann, den wir suchen. Wir haben Beweise. Schick sämtliche Kollegen der Spurensicherung her, hier sieht's aus wie in einem Schweinestall. Ein einziges Chaos. Hat dich der Kollege Zimmerer von unterwegs angerufen? Okay, wo sind die jetzt? Wir fahren hinterher, ich ruf ihn über Autotelefon an…«


  »Geht's dir gut?«, fragte Funkel.


  »Ja, klar…«


  »Ich hab mir Sorgen um dich gemacht, Freya.«


  »Ich glaub, wir haben Scheiße gebaut, Charly…«


  Braga hörte nicht mehr zu, er inspizierte die Wohnung.


  »Darüber reden wir später«, sagte Funkel.


  »Charly?«


  »Hm?«


  »Ich wünschte, du wärst jetzt hier.«


  »Ich bin bei dir, Freya, ich bin immer bei dir.«


  »Ja, Gott sei Dank.«


  Während sie das weitere Vorgehen besprachen, schob Braga die Zeitungen und Zeitschriften, die auf dem Boden lagen, mit seinen Schuhen hin und her, sah im Schlafzimmer die Schnüre und Handschellen, die am Bettgestell hingen, und ging zurück ins Wohnzimmer. Beinah wäre er auf einem Hochglanzmagazin ausgerutscht und konnte sich gerade noch an der Wand abstützen. Etwas lag zwischen den bunten Heften, und er kniete sich hin. Vorsichtig, um keine Spuren zu verwischen, zog er ein Foto hervor, das eine Frau zeigte, die ans Bett gefesselt war. Natascha Hauser.


  »Charly?«, sagte er, nachdem er Freya das Handy aus der Hand genommen und ihr das Polaroid gegeben hatte. »Sie war hier, die Natascha. Sie war tatsächlich hier. I hab a Polaroid g'funden. Di Sau hat si aa no fotografiert, den bring i eigenhändig um, wenn i'n dawisch, des sog i da!«


  »Reiß dich zusammen«, sagte Funkel in seinem Büro ins Telefon und behielt Erna und Viktor Dragomir im Auge. »Und das ist sicher, dass die Frau noch lebt?«


  »Der Kollege Zimmerer hot des g'sagt. Sie ist g'fahren, und er hot si wahrscheinlich auf dem Beifahrersitz versteckt.«


  »Und wenn er sich als Frau verkleidet hat?«, fragte Funkel.


  In diesem Moment klingelte das zweite Telefon auf seinem Schreibtisch. Oberkommissar Raimund Zimmerer.


  »Charly, sie sind zu zweit. Er sitzt auf dem Beifahrersitz, hat sich wahrscheinlich verkrochen, als sie losgefahren sind. Wir sind jetzt Altstadtring Richtung Isartor. Brauchen Verstärkung.«


  »Was geht hier vor?«, fragte Erna Dragomir und griff plötzlich nach der Hand ihres Mannes, der zuerst zusammenzuckte und sie dann am Handgelenk festhielt. Sie waren beide aufgestanden und wussten nicht, was sie tun sollten.


  »Sepp?«, sagte Funkel ins andere Telefon. »Sowie die ersten Kollegen von der Streife eintreffen, fahrt ihr los. Und keine Extratouren! Ich kümmer mich um das Sondereinsatzkommando. Passt bloß auf, dass keiner von den Nachbarn in die Wohnung trampelt.«


  »Bitte sagen Sie uns, was da los ist«, sagte Viktor Dragomir.


  »Ist Ihr Anwalt auf dem Weg hierher?«


  »Ja«, sagte Viktor.


  »Das ist gut.«


  »Warum? Sagen Sie doch etwas«, flehte Erna.


  »Ihr Sohn«, sagte Funkel, »hat schreckliche Dinge getan, und wir werden alle nicht darum herumkommen, uns damit auseinanderzusetzen, jeder auf seine Weise.«


  »Bitte setzen Sie sich wieder«, sagte Rolf Stern, der längst begriffen hatte, was geschehen war.


  Aber das Ehepaar blieb stehen, stumm und reglos.
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  Edda Weber, Funkels Sekretärin, organisierte Kaffee, Mineralwasser und Wurstsemmeln und begleitete das Ehepaar Dragomir einen Stock tiefer ins Vernehmungszimmer. Hier sollten sie auf ihren Anwalt warten.


  »Was passiert jetzt mit meinem Sohn?«, fragte Erna.


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen, das hängt von ihm selber ab«, sagte Edda und holte ein paar zerknitterte Servietten aus dem Schrank.


  »Das Licht hier ist schrecklich«, sagte Erna.


  Edda machte das Neonlicht aus und knipste die zwei Lampen auf dem Tisch an. Was sie mit den Eheleuten reden sollte, wusste sie nicht so recht, und sie hoffte, es würde ihr gelingen, von ihnen etwas über ihren Sohn zu erfahren, etwas, das ihrem Chef bei der Fahndung nützlich sein könnte.


  »Schalten Sie bitte den Fernseher ein«, sagte Viktor Dragomir, der sich, im Gegensatz zu seiner Frau, nicht hingesetzt hatte, sondern an der Tür auf und ab ging. Er hinkte.


  »Möchten Sie nicht erst was essen oder trinken?«, fragte Edda.


  Sie bekam keine Antwort. Erna strich mit der flachen Hand über den glatten Holztisch, und Viktor blickte zum Fenster, vor dem ein Lamellenvorhang hing.


  Also schaltete Edda den kleinen tragbaren Fernseher auf dem niedrigen Aktenschrank ein. Sofort ging Viktor Dragomir hin, nahm die Fernbedienung und suchte nach Berichten über seinen Sohn. Auf einem Privatsender versuchte eine Reporterin gerade, Erwin Hauser abzufangen, der sein Haus in Bogenhausen verließ und zu seinem Dienstwagen eilte.


  »Herr Staatssekretär, wohin fahren Sie? Gibt es Neuigkeiten?«


  Die Reporterin drängte sich durch die Reihen ihrer Kollegen.


  »Wurde Ihre Tochter gefunden? Oder Ihre Frau?«


  Bevor er sich ins Auto setzte, hielt Hauser kurz inne und sah die junge Frau an.


  »Meine Frau ist wieder da, soviel kann ich Ihnen sagen. Gott sei Dank ist sie unversehrt…«


  »Wo war sie denn?«


  »Darüber möchte ich nichts sagen.«


  »Und Ihre Tochter? Was ist mit Ihrer Tochter? Es gibt Gerüchte, dass sie von demselben Mann entführt worden sein soll, der die drei Frauen ermordet hat!«, rief ein Journalist von hinten. Der Pulk umringte den BMW, und Hauser duckte sich vor den Kameras und Mikrophonen.


  »Das sind Gerüchte. Ich weiß nicht, wo meine Tochter ist. Entschuldigen Sie mich.«


  »Wo fahren Sie jetzt hin?«, fragte die junge Reporterin.


  »Die Polizei will mich sprechen. Sie tut alles, um das Leben meiner Tochter nicht zu gefährden. Fahren Sie, Nikolaus!«


  »Wie meinen Sie das? Was bedeutet das? Ist Ihre Tochter in Gefahr? Stimmen die Gerüchte?«, riefen die Journalisten durcheinander, doch Hauser hatte die Wagentür bereits geschlossen, und der BMW verließ den Shakespeareplatz in Richtung Innenstadt.


  »Wo?«


  »Riegerkreuzung, Isartor. Viel Verkehr«, sagte Oberkommissar Zimmerer ins Telefon.


  Über eine Standleitung hielten er und sein Kollege Kranich Kontakt mit Funkels Büro.


  »Sepp, seid ihr noch in der Luisenstraße?«


  »Mia fahr'n jetzt los, sag uns die Richtung!«, sagte Braga, und Freya gab Gas. Ihre Kollegen hatten begonnen, das gesamte Areal um das Haus Nr.61 abzusperren und die Nachbarn zu vernehmen.


  Obwohl Freya nur drei Jahre jünger war als ihr Kollege, hatte er als Hauptkommissar die Verantwortung; und sosehr sie sich jetzt auch bemühte, nur an die Verfolgung und rasche Festnahme Dragomirs zu denken, so wenig gelang es ihr, ihren Unmut darüber zu verbergen, dass sie sich von Braga hatte einlullen lassen. Natürlich hatten sie keinen Hausdurchsuchungsbefehl gehabt, und natürlich musste man sich davor hüten, Verdächtige, noch dazu, wenn sie mehr oder weniger aus den eigenen Reihen kamen, vorschnell zu Tätern zu stempeln. In einem Fall wie diesem aber hätte kein Mensch hinterher gefragt, ob der Dienstweg ordnungsgemäß eingehalten worden war. Im Grunde hatte es Dragomir der Starrköpfigkeit eines Hauptkommissars zu verdanken, dass er noch auf freiem Fuß war; wenn seine Geisel deswegen sterben sollte, dann wäre nicht nur Bragas Laufbahn zu Ende, sondern die aller an dieser Fahndung beteiligten Kommissare, auch Freyas Karriere, die gerade erst begonnen hatte– in der Nähe ihres Geliebten.


  Braga presste den Telefonhörer ans Ohr und wartete auf Anweisungen aus der Zentrale.


  »Wir fahren weiter, links ab, Richtung Rosenheimer Berg…«, sagte Zimmerer.


  »Einsatzkommandos bereit«, sagte Funkel.


  »Ich bin's, Herr Minister, meine Frau ist wieder da.«


  »Endlich mal eine gute Nachricht«, sagte Innenminister Hundt, der gemeinsam mit seiner Frau Franziska und zwei Mitarbeitern von seinem Büro aus mit Hauser telefonierte. Nebenbei verfolgte er im Fernsehen die Berichterstattung über den Fall. »Wo war sie denn drei Tage lang?«


  »Das weiß ich noch nicht. Ich fahr jetzt in die Bayerstraße. Der Kriminaloberrat hat so Andeutungen gemacht…«


  »Was für Andeutungen?«


  »Wegen meiner Tochter. Ich hoffe nicht, dass…«


  »So was dürfen Sie nicht denken. Ich bleibe für Sie erreichbar. Wenn's sein muss, die ganze Nacht.«


  »Danke, Herr Minister.«


  »Seine Frau ist wieder aufgetaucht«, sagte Hundt zu Franziska, die ihm Tee nachschenkte.


  »Und wo hat sie gesteckt?«


  »Wusste er noch nicht. Die arme Frau.«


  »Wirst du ihn entlassen, wenn sie in die Psychiatrie kommt?«


  »Nein. Solang er nicht selber dort landet«, sagte der Minister und wählte die Nummer seines Duzfreundes Sarkowski.


  »Ich setz mich also wieder ins Auto zu Jogi, denn wir müssen warten, bis der Kombi den Hof verlässt. Vorher können wir nichts unternehmen, ohne dass es auffällt. Wir warten eine halbe Stunde, rauchen, trinken Kaffee aus Elfis Thermoskanne, Jogi erzählt mir, wie er den Reißverschluss an ihrem Lederkorsett aufgezogen hat, und ich behalt den Hof im Auge. Nichts passiert. Ich sag zu ihm, ich geh mal nachsehen, und als ich den Hof erreich, seh ich grade noch, wie das Fahrzeug durch eine Ausfahrt auf der andern Seite hinausfährt. Wir haben uns benommen wie die Idioten! Aber woher hätt ich das wissen sollen, dass der Hof zwei Einfahrten hat! Jogi gibt Gas, und wir brettern von der Straße aus in den Hof und auf der Rückseite wieder hinaus. Der Kombi rast davon. Wir hängen uns dran. Die Ampel ist rot, wir fahren einfach drüber. Der Kombi ist verschwunden. An der nächsten Kreuzung seh ich ihn wieder. Jogi drückt auf die Tube, wir rasen den Rosenheimer Berg hoch, so wie wir jetzt, dann rechts ab in die Balanstraße. Du doch nicht! Gradeaus weiter!«


  »Die Polizei wird dich erwischen«, sagte Natascha und blickte in den Rückspiegel. Der braune Opel war immer noch hinter ihr, und das beruhigte sie weder, noch beunruhigte es sie. Alles, was geschah, hatte aufgehört, sie zu berühren; die Schmerzen, die sie am ganzen Körper, auf der Haut und unter der Haut hatte, waren für sie bloß eine Erinnerung daran, dass sie eine kurze Zeit lang am Leben gewesen war. Aber wem sollte sie das jeweils erklären können? Es war besser, zu sterben, als in die Trostlosigkeit zurückzukehren.


  »Außerdem möcht ich, dass du bayerisch mit mir sprichst«, sagte sie.


  »Nein!«, schrie er und schlug ihr von der Seite so heftig ins Gesicht, dass ihr Kopf gegen das Seitenfenster krachte und sie das Lenkrad herumriss. Das Auto driftete nach links und schrammte an der niedrigen Betonabsperrung entlang, die in der S-Bahn-Unterführung die Fahrbahnen trennte.


  »Der Wagen bricht aus! Da ist was passiert!«


  »Wo seid ihr?«


  »Kurz nach der Orleansstraße. Jetzt hat er sich wieder gefangen, verdammt, da ist ein Laster vor uns.«


  »Überholen!«, rief Funkel ins Telefon.


  »Wir sind fast am Altstadtring, wir haben euch bald!«, sagte Braga ins Telefon. Sie fuhren mit Martinshorn und bahnten sich ihren Weg durch die nächtlichen Autoschlangen.


  »Was ist passiert?«, fragte Funkel.


  »Keine Ahnung. Wir versuchen, den Laster zu überholen. Sie sind noch vor uns. Wir haben sie im Auge. Sie blinken, sie biegen ab!«


  »Pass auf, wo du hinfährst, du blöde Kuh!«


  »Wieso willst du nicht bayerisch mit mir sprechen? Das gefällt mir viel besser.« Sie redete, als wäre nichts geschehen, und sie wunderte sich nicht darüber, wie schnell sie das Auto wieder unter Kontrolle gebracht hatte. Vielleicht war es der Hunger, der ihr dieses Gefühl von Hochstimmung verschaffte. »Bitte sprich bayerisch mit mir.«


  Als Antwort drückte er ihr die Pistole noch fester gegen ihren Bauch.


  »Präsident Sarkowski ist auf der Vierer«, sagte Kommissar Feldbusch, der alle Anrufe außerhalb der Standleitung entgegennahm.


  »Funkel. Grüß Gott, Herr Sarkowski.«


  »Guten Abend. Wo ist mein Bericht? Ich hab eben mit dem Innenminister gesprochen. Was wissen wir, das die Öffentlichkeit noch nicht weiß?«


  »Natascha Hauser ist in der Gewalt von Ludwig Dragomir, der allem Anschein nach der Frauenmörder ist, den wir suchen. Was den Bericht angeht, so komm ich im Moment nicht dazu, ihn zu schreiben.«


  »Und weiter?«


  »Wir verfolgen ihn. Er hat die junge Frau als Geisel genommen. Er fährt in Richtung Osten, ist aber noch im Stadtgebiet. Spezialeinsatzkommando und Präzisionsschützenkommando sind bereit. Wir haben im Moment vierzig Mann in Bereitschaft. Die Spurensicherung ist in der Wohnung des Mannes.«


  »Sie haben ihn also tatsächlich entwischen lassen.«


  Einen Moment zögerte Funkel die Antwort hinaus.


  »Ja«, sagte er, und weil sein Chef nicht reagierte, fuhr er fort: »Die Kollegen wollten erst einmal ruhig mit ihm reden, und das haben sie auch getan. Und Dragomir hat ihnen versprochen, sie ins Dezernat zu begleiten. Dann ist er geflüchtet.«


  »Mit der Frau, der Tochter des Staatssekretärs?«


  »Ja.«


  »Ich darf noch mal rekapitulieren. Wegen des Protokolls, Sie verstehen mich, meine Assistentin hört das Gespräch mit und schreibt alles auf, wenn Sie nichts dagegen haben. Also: Unsere Leute waren bei dem Mann in der Wohnung und haben die Geisel nicht gesehen.«


  »Sie waren nicht in der Wohnung, sie waren nur an der Wohnungstür. Dragomir hat behauptet, er hätte gerade einen aidskranken Freund zu Besuch, dem es sehr schlecht ging. Er wollte deswegen mit hierherkommen, um seine Aussage zu machen.«


  »Sie haben also einen dreifachen Mörder laufen lassen, nachdem sie bereits bei ihm auf der Fußmatte standen.«


  »Wir wussten nicht, dass er der Mörder ist.«


  »Und woher wissen Sie es jetzt?«


  Mittlerweile waren die übrigen Gespräche im Raum verstummt. Keinem der Anwesenden entging, in welch prekärer Situation Funkel steckte und dass er, zumindest im Moment, keine Möglichkeit hatte, sich überzeugend herauszumanövrieren.


  »Wir haben ein Polaroidfoto in seiner Wohnung gefunden, das Natascha Hauser zeigt, wie sie ans Bett gefesselt war. Und er hat die Zungen, die er seinen Opfern herausgeschnitten hat, im Eisfach seines Kühlschranks aufbewahrt.«


  »Die Zeitungen haben also recht: Das ist eine Bestie, die da in unserer Stadt ein Jahr oder noch länger gewütet hat. Und Sie lassen diese Bestie wieder laufen, Herr Funkel? Wie wollen Sie mir und der Öffentlichkeit das erklären? Bitte sagen Sie mir das, bevor mich jemand danach fragt.«


  »Ich hab Ihnen gesagt, wie's war, Herr Sarkowski. Von einer Fahndungspanne kann keine Rede sein«, sagte er, obwohl er anderer Meinung war.


  »Das glauben Sie doch selber nicht, Herr Funkel! Um Gottes willen, was haben Sie da angerichtet? Das ist unfassbar! Also, wo steckt dieser Mann jetzt? Wer verfolgt ihn, und wann findet die Festnahme statt? Und wo fährt er hin?«


  »Ich frage die Kollegen…«


  »Charly! Wir… wir sehen ihn nicht. Verdammter Radler! Charly…«


  »Was soll das heißen, ihr seht ihn nicht? Was soll das heißen, Zimmerer?«


  »Da kam plötzlich so ein Scheißfahrradfahrer aus einer Einfahrt, kurz vor dem Innsbrucker Ring, ohne Licht, wir haben den Scheißkerl nicht gesehen und wären fast mit ihm zusammengestoßen.«


  »Was? Was?« Funkel brüllte ins Telefon, wie ihn im Dezernat noch nie jemand brüllen gehört hatte.


  »Wir mussten eine Vollbremsung machen, der Typ wär uns doch voll reingebrettert, dieses Arschloch! Dann ist er auch noch gestürzt. Hätten wir ihn einfach liegen lassen sollen?«


  »Ja, verflucht! Liegen lassen!« Seine Stimme überschlug sich fast vor Wut.


  »Was ist da los bei Ihnen, Herr Funkel?«, fragte Polizeipräsident Sarkowski auf der anderen Leitung.


  Funkel rieb sich übers Gesicht, mehrere Male mit beiden Händen. Dann streckte er seinen Rücken, massierte sich das Brustbein, drehte den Kopf im Kreis, zuerst in die eine, dann in die andere Richtung, und vergaß sekundenlang die Stimmen, die ihm aus drei Telefonhörern entgegenschallten.


  »Wir fahren die Heinrich-Wieland Richtung Neuperlach, wir sehen ihn nicht…«


  »Mia bieg'n in die Anzinger ab!«, rief Braga. »Wieso habt's ihr den Radler net g'seng?«


  »Der war ohne Licht, und jetzt halt die Klappe!«


  »Zimmerer«, sagte Funkel, leise, so ruhig es ihm möglich war. »Findet ihn wieder! Findet ihn!«


  »Ja, klar…«


  »Funkel!«, brüllte der Polizeipräsident.


  »Ich bin hier«, sagte Funkel. »Unser Mann ist auf dem Weg nach Neuperlach.«


  »Oh Gott«, sagte Sarkowski, »da verfährt man sich ja schon, wenn's hell ist.«


  »Hör mir zu, wenn ich mit dir rede!«


  Der Lauf seiner Waffe bohrte sich in die Jeans zwischen ihren Beinen.


  »So kann ich nicht fahren«, sagte sie.


  »Sei still, wenn ich mit dir rede! Also, vor dem C&C in der Balanstraße überholen wir den Kombi und bremsen ihn aus. Die schießen auf uns, und wir gehen in Deckung. Es sind zwei Typen, einer von ihnen schießt auf die Reifen von unserem Wagen und trifft. Pffft. Dann springen sie in den Kombi, der zweite Typ auf dem Beifahrersitz schießt ununterbrochen auf uns, mit Schalldämpfer, genauso wie wir, und Jogi kippt plötzlich nach hinten und lässt seine Pistole fallen. Ich denk, sie haben ihn erwischt, aber es ist nur ein Streifschuss am Arm, er hat Schmerzen, aber er gibt keinen Laut von sich. Fahr da vorn links, Anzinger Straße! Der Kombi fährt wieder los, da erwisch ich einen der beiden, nämlich den Beifahrer, und der andre ist mächtig irritiert, weil der Kombi schlittert über die Straße, und ich duck mich, lauf hin und schieß auf den Fahrer. Ich weiß sofort, dass ich ihn getroffen hab. Ich reiß die Fahrertür auf, und er fällt raus. Der andre liegt auf dem Sitz, die rechte Seite seines Gesichts ist ein roter Brei, der schießt auf niemand mehr. Der Fahrer kriecht über den Boden, und ich tret ihm von hinten auf den Kopf, das knirscht, das schwör ich dir! Und dann knirscht's noch mal, ich tret ihm ins Gesicht, er liegt auf dem Rücken und starrt mich mit blöden Augen an, aus seiner Schulter fließt Blut, dann knirscht's wieder, und seine Nase ist nur noch eine Flunder, die Knochen splittern natürlich, wenn du jemand konzentriert ins Gesicht trittst, und ich geb ihm noch einen mit, und er ist immer noch nicht bewusstlos. Geradeaus weiterfahren! Pass auf den Fahrradfahrer auf! Ich schieß ihm also in den Oberschenkel, er zuckt, und ich seh, wie er versucht, das rechte Auge aufzumachen in all dem Matsch, der sein Gesicht ist, das sieht beschissen aus, und ich beug mich zu ihm runter und lass einen dicken Tropfen Spucke in sein Auge fallen, mitten rein, und es bleibt merkwürdigerweise offen, er sieht mich also immer noch an, und plötzlich hör ich Jogi was rufen, und ich dreh mich um, und da steht ein Zombie neben dem Kombi, ein Zombie neben dem Kombi, lächel doch mal!, ein Zombie neben dem Kombi und hält eine Waffe hoch und will auf mich schießen. Verstehst du, was ich dir sagen will? Langsamer fahren, hier ist Neuperlach! Ich bin schneller, und die Kugel trifft ihn genau im Hals, und das Blut spritzt raus, und der Zombie kracht gegen den Kombi, der Zombie kracht gegen den Kombi und plumpst auf den Boden. Ich wend mich wieder dem andern zu, sein Auge glänzt im Licht der Straßenlampe, und Jogi schreit wieder was, und ich überleg, was ich mit dem Wichser da auf dem Boden anfangen soll, er murmelt irgendwas, schwer zu verstehen, dann knirscht's wieder, weil ich nicht scharf auf eine Unterhaltung bin, er würgt und japst, denn er hat seine Zähne verschluckt, und ich steck die Pistole ein…«


  »…und i knall ihn ab, wenn er aa nur oan Muckser macht, des garantier i da! Den hoi i ma soiba!«


  »Das hast du schon mal gesagt, und das interessiert mich nicht«, sagte Freya.


  »Mia ham keine rechtliche Handhabe g'habt!«


  Freya atmete ein paarmal tief ein und aus und schwieg.


  Braga spielte mit dem Telefonhörer, drehte ihn zwischen den Händen und schaute zum Seitenfenster hinaus. Seine Stimmung entsprach der herbstlichen Ödnis draußen.


  »Habt ihr ihn wieder?«


  »Noch nicht.«


  »Wo seid ihr?«


  »Quiddestraße. Sollen wir rechts abbiegen? Verdammt! Wir haben ihn verloren. Wir haben ihn verloren, Chef!«


  »Das ist nicht wahr, Zimmerer.«


  Sie hatte ihren Mantel anbehalten und ihn bis oben zugeknöpft. Die Mütze hing ihr über die Augen, und sie fixierte einen Punkt an der Wand. Das Zimmer, in dem Else Hauser saß, war noch schlichter eingerichtet als die übrigen Räume im Dezernat, denn es diente hauptsächlich als Ruheraum. Außer einer Liege gab es nur einen kleinen, dreieckigen Holztisch und einen Stuhl aus den fünfziger Jahren mit einem geblümten, ausgebleichten Muster. Kein Fenster, keine Heizung, kein Bild an den Wänden. Else Hauser saß da wie eine Gefangene in Einzelhaft, und in gewisser Weise war sie das auch.


  Den Mann, der sie besuchte, nahm sie nur als Schatten wahr. Er stand an der Tür, sein schwarzes Cape über dem Arm, und wartete auf eine Reaktion.


  »Seit sie hier ist, redet sie nicht mehr«, sagte Roland Felz, der hinter Hauser auf dem Flur stand, inmitten hin und her eilender Kollegen, deren Zahl sich ständig vergrößerte. Für die Fahndung nach Ludwig Dragomir wurden Beamte aus jeder Abteilung abgezogen.


  »Else, ich bin's, Erwin. Hörst du mich nicht? Wo warst du denn die ganze Zeit?«


  Sie starrte die Wand an.


  »So was darfst du nie wieder machen.«


  Er betrachtete sie, dann trat er ins Zimmer.


  »Was hast du denn da an? Wessen Zeug ist das? Das stinkt ja. Zieh das aus.«


  Er ging zu ihr hin, und sie rückte mit dem Stuhl zur Wand.


  »Ich tu dir doch nichts. Zieh das aus, bitte, Else, das sieht ja ekelhaft aus.«


  Langsam drehte sie den Kopf zu ihm. Hauser schaute auf sie hinunter. Ihr Blick kam von weit her.


  »Ich hab ihr den Ohrring geschenkt, weil er ihr so gut gefallen hat. Und es war mein Lieblingsohrring, den ich mir selber gekauft hab, auf dem Kurfürstendamm. Ein kostbares Stück, das ich oft getragen habe. Jetzt trägt sie ihn, und das ist schön.«


  Ihre Stimme kam aus ihrem Mund wie aus der Fremde.


  »Wir haben uns Koteletts gebraten, und es gab Salzkartoffeln und Gurkensalat. Und ich hab ihre Freundin kennengelernt, eine nette Frau, sie wohnt bei ihr. Sie wohnen zusammen.«


  Und sie wandte sich wieder der Wand zu.


  »Else! Ich ruf jetzt Dr.Rochus an, der kommt bestimmt her und hilft dir. Hast du deine Tabletten?«


  Sie reagierte nicht. Er warf Felz einen Blick zu und berührte seine Frau an der Schulter. Wie von einem Stromschlag getroffen, zuckte sie zusammen, sprang auf und blieb wie angewurzelt stehen, die Arme vor dem Körper verschränkt.


  Hauser hatte erschrocken einen Schritt nach hinten gemacht. Er schüttelte den Kopf und ging hinaus. Im Flur drehte er sich noch einmal um. Else setzte sich wieder und starrte die Wand an.


  »Dr.Rochus ist ihr behandelnder Arzt«, sagte er zu Felz. »Er wird wissen, was mit ihr los ist. So geht's jedenfalls nicht weiter. Meine Frau ist krank. Sie ist verrückt, und natürlich wehr ich mich gegen diesen Gedanken.«


  »Rufen Sie den Arzt an«, sagte Felz. »Und dann kommen Sie bitte mit nach oben. Herr Funkel muss dringend mit Ihnen sprechen.«


  »Gibt es was Neues von meiner Tochter?«


  »Ja, bitte beeilen Sie sich.«


  Sie gingen durch die breite Glastür hinaus ins Treppenhaus und bemerkten nicht, wie Else Hauser, langsam wie zuvor, den Kopf zur Tür drehte, ihren linken Arm hob und winkte.


  ***


  »…und ich geh zu Jogi, der auf dem Boden sitzt und sich den Arm hält. Ist nur eine Fleischwunde, und ich setz mich neben ihn hin, und wir stoßen die Köpfe aneinander, weil wir ein perfektes Team sind und unsern Auftrag wieder mal perfekt erfüllt haben. Gleich sind wir da, siehst du: Heinrich-Wieland-Straße, vertraute Gefilde. Dann hab ich vom Auto aus die Polizei angerufen. Jogi wird verarztet, und wir müssen mit aufs Revier. Ich muss meine Pistole abgeben, die Heckler& Koch, die hier, das ist Routine. Wir mussten ihnen alles haargenau berichten, die Verfolgung, der Schusswechsel, das Handgemenge und wie es dazu kam, dass ich einen der beiden Wichser mit ziemlich großer Gewalt unschädlich machen musste. Ich erklär, dass er mit einer Eisenstange auf mich losgegangen ist, die wurde am Tatort gefunden, mit Fingerabdrücken von ihm drauf, eindeutige Beweislage. Jogi hat meine Aussage bestätigt. Er wurde im Nebenzimmer vernommen. Ich fragte meine Ex-Kollegen, was sie im Kombi gefunden hätten, und sie sagten, Pelze und Schmuck für mehrere Millionen. Wir haben die Täter geschnappt, und dann müssen wir zwei Stunden auf der Wache rumsitzen, verflucht! Hab ich dir von der Eisenstange nichts erzählt? Die ist ein Beweisstück, er ist mit einer verrosteten Eisenstange auf mich losgegangen, der Wichser. Ich hab in Notwehr gehandelt. Stopp!«


  Sie trat auf die Bremse, und der Golf kam mit einem Ruck zum Stehen.


  »Blöde Kuh!«


  Er gab ihr wieder eine Ohrfeige, aber diesmal hatte sie aufgepasst und ihre Nackenmuskeln angespannt.


  »Da runter in die Tiefgarage! Mach das Fenster auf!«


  Sie kurbelte das Seitenfenster runter, und er lehnte sich über sie hinweg und steckte einen Schlüssel in das Schloss der Säule, die an der Abfahrt zur Garage stand. Das Tor öffnete sich.


  Als er sich zurückbeugte, sah er ihr in die Augen, und sie gab ihm einen Kuss. Und es passierte etwas, womit sie nicht gerechnet hatte: Er nahm seinen Mund nicht weg, sondern verharrte vor ihr, und sie hörte nicht eher auf, bis er sie wegstieß und sich in seinen Sitz fallen ließ.


  »Da runter und links bis zur Wand!«


  Sie fuhren in die Tiefgarage, und hinter ihnen schloss sich das Tor.


  »Gut, dass ich dich erwische, wir müssen uns unbedingt noch mal über diesen Funkel unterhalten«, sagte Innenminister Hundt und nickte seiner Frau zu, die ihm frischen Tee eingoss. Er telefonierte mit Volker Sarkowski im Polizeipräsidium.


  »Du weißt, was passiert ist? Zwei unserer Beamten hatten den Mann bereits in seiner Wohnung dingfest gemacht, und dann ließen sie ihn wieder laufen.«


  »Und Funkel ist dafür verantwortlich.«


  »Ja.«


  »Ich frage mich: Hat er seine Leute unter Kontrolle? Alles, was ich in den Nachrichten höre und sehe, klingt nicht sehr ermutigend. Was ist denn mit dem Mann los? Der war doch bisher einer deiner Fähigsten. Und was ist das für eine Geschichte mit der Wohnung?«


  »Eine schlimme Geschichte, ehrlich gesagt. Ich glaube nicht, dass wir ihn halten können, wenn alles vorbei ist.«


  »Das ist deine Entscheidung. Wenn du sie für richtig hältst, bin ich einverstanden.«


  »Wie das alles passieren konnte, ist mir ein Rätsel«, sagte Sarkowski.


  »Mein Eindruck war also nicht verkehrt. Funkel ist überfordert auf seinem Posten. Stimmt das, dass er ein Verhältnis mit einer deiner Kommissarinnen hat?«


  »Woher weißt du das? Das ist ein Gerücht. Egal. Es gibt zwei oder drei Kollegen, die ich mir auf seinem Posten sehr gut vorstellen kann.«


  »Ich sehe gerade ein Foto von diesem Dragomir im Fernsehen, das ging ja schnell«, sagte der Minister.


  »Ja, mit der Presse ist er immer gut zurechtgekommen«, sagte Sarkowski.


  »Und dieser arme Hauser. Erst läuft ihm die Frau weg, und nun ist seine Tochter in den Händen dieses Mörders. Was für eine Tragödie. Ich hoffe, deine Leute holen sie da raus, falls sie überhaupt noch lebt.«


  »Sie lebt noch, das hat mir zumindest Funkel versichert. Seine Leute haben sie gesehen.«


  »Wo?«


  »Im Auto des Mannes. Er ist angeblich nach Neuperlach mit ihr gefahren.«


  »Ja«, sagte der Minister, »das sagt die Fernsehreporterin auch. Was will er in Neuperlach?«


  »Das wissen wir nicht.«


  »Warum zum Teufel wurde er nicht unterwegs verhaftet, wenn deine Leute ihm schon hinterhergefahren sind?«


  »Die Gefahr für die Geisel war zu groß. Und offensichtlich gab es Probleme bei der Verfolgung, darüber weiß ich aber nichts Definitives, weil Funkel mauert.«


  »Wieso löst du ihn dann nicht gleich ab?«


  »Er ist kein Fußballtrainer, den man so einfach zwischen zwei Spielen rauswerfen kann.«


  »Warum denn nicht?«, fragte der Minister.


  »Warum tut dieser Mann das?«, fragte Erwin Hauser. »Und warum hat er sich meine Tochter ausgesucht? Sie ist vierundzwanzig Jahre alt! Vierundzwanzig. Warum tut der das?«


  Keiner der Fahnder, die um ihn herumstanden, antwortete. Sogar Funkel senkte den Kopf, und Stern sah ihn ratlos an.


  Hauser wusste nicht, dass einen Stock tiefer die Eltern des Mannes saßen, der seine Tochter entführt hatte. Und man hatte ihm auch nicht gesagt, dass es ein Foto von Natascha gab und Dragomir sie allem Anschein nach schwer misshandelt hatte.


  »Wie kann a Mensch nur so brutal sein? So… unmenschlich? Des ist doch kein Mensch, des ist ein Tier! Eine Bestie ist des! Schlimmer als a Bestie! Warum meine Tochter? Sie ist ein unschuldiges, braves Mädchen, das sein ganzes Leben noch vor sich hat. Sie studiert, sie hat a schön's Leben. Warum sie? Warum meine kleine Natascha?«


  »Darauf«, sagte Funkel, »gibt es keine Antwort.«


  »Und wieso net?«, schrie Hauser. »Sie sind ein Versager, Herr Funkel! Sie hätten mei Dochta scho längst retten kenna, aber Sie ham kläglich versagt! Sie g'hören weg hier! Weg hier! Dafür werd i sorgen, das versprech ich Ihnen!«


  Er holte Luft und machte einen Schritt auf den Schreibtisch zu, hinter dem Funkel saß.


  »Meine Tochter hat eine große Karriere vor sich, Herr Funkel, und ich werd nicht zulassen, dass Sie die Zukunft meiner Tochter kaputtmachen! Ham mia uns verstanden, Herr Funkel?«


  »Ja, Herr Staatssekretär«, sagte Funkel, als sein junger Kollege Buschmann ihm einen Anruf durchstellte.


  »Eine Frau Ginger möchte Sie dringend sprechen, sie will unbedingt den Einsatzleiter!«


  »Nimm du das auf, ich kann im Moment nicht«, sagte er mit Blick auf Erwin Hauser, stand auf und ging um den Schreibtisch herum. Jetzt war er einen Kopf größer als der Politiker.


  »Die Frau sagt, sie weiß, wo Dragomir ist.«


  »Ja, das sch-schtimmt«, sagte sie ins Telefon. Der Hörer fiel ihr aus der Hand, sie beugte sich hinunter und hob ihn schwungvoll auf. »Er is nämlich gegenüber…«


  »Wo gegenüber?«, schrie Funkel am anderen Ende der Leitung.


  »Bidde nicht sschschrein«, sagte die Frau.


  »Wo sind Sie? Und wie heißen Sie?«


  »Ich? H-hab ich doch schon gesagt, ich bin Elfi Ginger. Und mein F-Freund, der ist ein Freund von L-Ludwig Dragomir…«


  Sie ging zum Balkon ihrer kleinen Wohnung und knallte gegen die Glasscheibe. Die Tür war zu, und das hatte sie vergessen. Draußen standen zwei volle Flaschen Weißwein, und sie streckte die Hand nach ihnen aus.


  »Frau Ginger, wo wohnen Sie?«, fragte Funkel.


  »Kolmsperger-Straße17. Max-Kolmsperger-Straße17…«


  »Ist das in Neuperlach?«


  »Wo denn ssonst?«


  »Sind Sie betrunken, Frau Ginger?«


  »Nicht mehr als ssonst.«


  »Und Ludwig Dragomir ist in Ihrer Nähe?«


  »Wer? Ja! Ich h-hab zum Balkon rausgesehen, und da hat er grade die Jalousie zu… zugemacht in seiner Wohnung… in seiner Wohnung… er wohnt da gegenüber, über… über den Platz drüber…«


  »Welcher Platz, Frau Ginger?«


  »Welcher Platz? Der Peschelanger natürlich. Und im Fernsehen…«


  Sie versuchte, die Balkontür zu öffnen, aber das Telefonkabel war zu kurz, der Hörer rutschte ihr aus der Hand und krachte gegen ein Glastischchen.


  »Frau Ginger! Hallo!«, rief Funkel. Die Informationen, die er gerade erhalten hatte, gab er sofort an seine Kollegen weiter, und Stern schickte die Sondereinsatzkommandos los. Auch wenn die Frau betrunken war, klang ihre Aussage plausibel. Stern erinnerte sich daran, dass Jogi ein paarmal von seiner Freundin erzählt hatte, einer gewissen Elfi, die irgendwelche sexuellen Vorlieben hatte und in einem beschissenen Appartement in Neuperlach wohnte. In dieser Trabantenstadt östlich von München lebten knapp achtzigtausend Menschen in einer Art bayerischer Plattenbausiedlung, in zehn- und mehrstöckigen Hochhäusern, ineinander verschachtelten Wohnsilos und Betonschluchten, die auch durch rot, blau, gelb oder grün bemalte Fassaden nicht heimeliger wurden.


  »Da bin ich wieder«, sagte Elfi und blieb der Einfachheit halber auf dem Boden sitzen, wo eine halb volle Flasche Martini in Reichweite stand. »Im Fernsehen… da hab ich den Ludwig gesehen, den Ludwig Dragomir und dass er die Bestie ist, und… da hab ich mich sso geekelt… dass ich mich betrunken habe, und ich werde die ganze Nacht lang trinken, das schwwwö…«


  »Sie kennen Ludwig Dragomir persönlich?«, fragte Funkel.


  »F-freilich, er war doch… war doch bei mir… und ich… ich hab mich von ihm behandeln lassen…«


  »Was meinen Sie mit behandeln?«


  »Was ich damit mein? Na, behandeln eben, schlagen und so was, so was, das mein ich, was denn sonst, aber… aber…«


  »Frau Ginger, bleiben Sie in Ihrer Wohnung. Gleich werden bei Ihnen zwei meiner Kollegen klingeln, und denen machen Sie dann bitte sofort die Tür auf. Haben Sie das verstanden, Frau Ginger?«


  »Ja… aber… aber das mach ich nie wieder…«, lallte sie, »…nie wieder, dass ich mich von dem Ludwig Dragomir behandeln lass… weil das ist ja… widerlich… so ein Mörder…« Sie kippte zur Seite, und der Telefonhörer fiel ihr zum dritten Mal aus der Hand.


  Das Zimmer im neunten Stock war ein schwarzer Keller. An jeder Wand waren bis zur Decke Briketts gestapelt, jeweils drei Reihen. In der Mitte des Raumes, an drei Seiten umzäunt von mannshohen Brettern, stand ein mindestens fünfzig Jahre altes, durchlöchertes, dreckiges Doppelbett, wie hinter einem Verschlag. Die dicken Bretter waren mit Eisenbeschlägen am Boden befestigt, zusammengenagelt und von einem Eisendraht umwickelt, an dem zehn blaue Glühbirnen hingen, die das Zimmer bizarr erleuchteten. Vor dem Fenster hing eine schwarze Jalousie, durch die kein Lichtstrahl fiel. An der Decke, direkt über dem Bett, war ein Spiegel befestigt, blutverschmiert. Der Boden war mit einer schwarzen, schmierigen Plane bedeckt.


  Am Bettgestell hingen Ketten, Seile, Handschellen, Damenstrümpfe, Büstenhalter und Gürtel.


  »Streck deine Zunge raus! Brav.«


  Wie vor einer Kreuzigung lag Natascha im Bett, die Arme rechts und links von sich gestreckt, an den Handgelenken Lederbänder mit Ketten, die in der Bretterwand verankert waren. Ihre Beine waren an den Fußgelenken mit einer Kordel eng zusammengebunden und am Bettgestell festgezurrt.


  Oben im Spiegel sah sie ihren nackten, blutenden Körper, der im blauen Licht grau und wie tot aussah. Grau und wie tot wie damals, als wäre es damals und nicht noch immer jetzt. Mit Paketschnüren gefesselt und der Hand in ihr, der Hand in ihr, wie eine Bombe im Bauch, die Hand, die fürchterliche Hand. Und wenn sie schreien wollte, glitt die Hand aus ihr heraus und nahm die Gerte und schlug so lange zu, bis sie nichts mehr spürte, bis die Schmerzen ihre Haut überzogen wie ein Panzer aus Blut.


  Dragomir stand am Fußende und beobachtete sie. Er trug einen weißen, langen Kittel und durchsichtige Gummihandschuhe. Er hatte die Hände vor dem Bauch gefaltet und sah Natascha mit einem Blick an, den sie noch nicht kannte. Wie der Blick von einem, der in der Kirche andächtig betete.


  »Manchmoi«, sagte er leise, »geh ich rüber in die Sankt-Monika-Kirch und dank der heiligen Monika, dass ich koa Angst mehr vor den Menschen hab. Und vor den Frauen.«


  Er schwieg.


  »Sprich doch weiter«, sagte sie und hob den Kopf.


  »Du wollt'st nix mehr von mir wissen, aba die heilige Monika hat mich wieder zur dir g'führt. In der Winzererstraße. In der Sankt-Winzererstraße. Du wollt'st mich loswer'n, aber des hat nicht geklappt.«


  »Nein«, sagte sie und hob den Kopf noch ein Stück höher. »Und ich bin froh darüber. Du bist der erste Mann, der mir gegeben hat, was ich immer gewollt hab.«


  »Du bist irr!«, sagte er, und seine Stimme veränderte sich.


  »Es ist gut, dass du mich umbringst, dann hab ich endlich meine Ruhe. Ich bin so froh.«


  Als Roland Felz im Vorübereilen einen kurzen Blick in das kleine Zimmer warf, in dem Else Hauser und Edda Weber saßen, stand Else auf und trippelte hinter ihm her. Polizisten rannten an ihr vorbei die Treppe hinunter. Felz blieb stehen, lächelte ungeduldig und wollte Else zurückbringen. Aber sie griff nach seiner Hand und hielt sie fest. Genervt warf er Edda einen Blick zu. Else ließ sich nicht abschütteln. Also nahm er sie mit.


  »Ich hab's satt, ich bin auch froh, so wie du, du bist net die Oanzige, die hier froh ist. Ich auch. Ich auch. Dann ist das ein für alle Mal vorbei. Und wenn die Polizei mi net schnappt, dann muass i weitermachen. Dann muss ich weitermachen. Das ist ein Gesetz.«


  »Wirst du mir auch den Kopf abschneiden, wie den anderen Frauen?«


  »Ja, und ich werd dir auch die Zunge rausschneiden, wie bei den andern.«


  »Warum?«


  »Was?«, schrie er.


  »Warum willst du mir die Zunge rausschneiden? Hab ich was Böses zu dir gesagt?«


  »Ja!«, schrie er. »Alles, was du sagt, ist böse, und dafür musst du bestraft werden!«


  Ihr Kopf sank auf die weiche Matratze, und sie sah wieder ihr Spiegelbild, und sie ekelte sich vor sich selbst. Ekelte sich so, wenn er wieder die Hand in sie steckte und sie sein Gesicht sah, das glänzte vor Schweiß, und er bleckte die Zähne und flüsterte ihr zu, dass er, ihr Vater, stolz sei auf sein braves, gutes Mädchen, und sie schloss die Augen, doch mit der Hand, die er noch frei hatte, rieb er ihr über die Augen so lange und so fest, bis sie sie öffnete und ihn wieder sehen musste, und sie wär so gern gestorben und musste weiter liegen bleiben im Bettchen und durfte sich nicht bewegen und durfte nichts trinken und essen, denn das Schlimmste hob er sich bis zum Ende auf, wenn er ihren Kopf packte und sie zu sich herzog, und sie war zehn und flehte mit den Augen, flehte und wurde nie erhört.


  Das Zimmer war kalt, und es roch nach Fäulnis.


  »Ludwig?«, sagte sie leise.


  Er schwieg.


  »Sag noch mal meinen Namen. Bitte.«


  Er schwieg.


  »Sag bitte noch mal meinen Namen. Ich bin nämlich nie bei meinem Namen genannt worden. Und ich hab den Namen, den sie alle zu mir gesagt haben, so gehasst. So gehasst hab ich den.«


  Er schwieg.


  »Bitte«, sagte sie und sah im Spiegel, wie sich ihr grauer Mund bewegte. »Ich möchte meinen Namen noch einmal hören, bevor ich sterbe.«


  Josef Braga stand mit erhobener Faust vor ihr.


  »Wenn Sie uns Scheiße erzoit ham, dann mach i Sie fertig!«, brüllte er und ging an Freya vorbei zur Tür. Elfi Ginger schraubte die Martiniflasche auf.


  »Ich bin mir nicht sicher, ob ich jemals wieder mit dir arbeiten will«, sagte Freya, als sie unten aus dem Haus kamen.


  »Dann lass's bleim!«, sagte Braga.


  Sechzig mit Maschinenpistolen bewaffnete, vermummte Männer verteilten sich in allen Ecken des betonierten Platzes, auf dem ein paar dürre Bäume wuchsen. Scharfschützen postierten sich vor dem Haus, in dem Dragomir seine Zweitwohnung hatte. Neben der Tür hing ein gerahmtes großes Foto vom traurigen Gesicht eines zehnjährigen Jungen; sein Mund wurde verdeckt von einem gelben Schild, das wie ein Ortsschild aussah, und darauf stand: »Defekt wegen Vernachlässigung«. Über dem Foto klebte eine Bestimmung der Hausordnung an der Wand: »Fußballspielen und sonstige Mannschaftsspiele im Ladezentrum nicht gestattet«. Das Ladezentrum war der betonierte Platz, der von einem HL-Markt, einer Reinigung, einem Lottogeschäft, einem Friseur, einem Schuhgeschäft und anderen Läden auf engstem Raum umgrenzt wurde.


  Hinter der Phalanx des Sondereinsatzkommandos tauchten Karl Funkel, Erwin Hauser, Rolf Stern und drei weitere Mitglieder der SoKo auf.


  Dragomir stellte sich neben sie, und sie hörte das Rascheln seines Kittels auf der Plane, über die er ging. Im Spiegel an der Decke sah sie ihn, verzerrt wie einen weißen Schatten.


  Er kniete sich hin und griff ihr in den Nacken. Sie bewegte sich nicht. Dann drehte sie langsam den Kopf zu ihm. Und er hob ihren Kopf an. Hob ihn sachte und beugte sich zu ihr hinunter. Plötzlich kam ihr sein Atem vertraut vor.


  Er war so nah, dass ihre Nasenspitzen sich berührten. Sie hatte sich immer für ihren breiten Zinken geschämt, und jetzt schämte sie sich nicht mehr. Sie schämte sich für nichts mehr. Sie öffnete ihren Mund, nur ein wenig. Ihre Lippen waren ausgetrocknet und rissig.


  Jetzt hielt er still. Blinzelte nicht, und seine Augen erschienen ihr wie winzige erkaltete Kohlen. Solche Augen hatte sie früher oft gesehen, sie gehörten einem Mann, der sie mit dem Namen, den er ihr gegeben hatte, verachtete, und nicht nur mit dem Namen.


  »Natascha«, sagte Dragomir, und seine Lippen blieben starr.


  Sie erschrak, vor Überraschung, und dann gelang ihr ein Lächeln. Und darüber war sie so erstaunt, dass sie den Kopf wegdrehte, um ihr Lächeln im Spiegel zu betrachten. War sie jemals schöner gewesen?


  Dann schaute sie wieder Dragomir an. Ihre Netzhaut fing seinen Blick wie einen Fisch, der schwarz war und verloren.


  »Ludwig«, sagte sie leise, und ihre Nasenspitzen berührten sich wieder.


  Und langsam, als wäre jeder Buchstabe das Echo eines Psalms, sagte er: »No amoi.« Und als wäre ein fernes Glimmen in seinen Augen, entfacht vom Wind seiner Wimpern, weiteten sich seine Pupillen, und sie sah einen uralten Mann.


  »Ludwig«, sagte sie leise. Und weil ihre Stimme bereit war, sagte sie es noch einmal. »Ludwig.«


  Gott, der Dragomir vergessen hatte, horchte einen Lidschlag lang auf.


  Dann Schritte auf dem Hausflur und hartes Hämmern gegen die Wohnungstür.


  »Polizei! Machen Sie sofort auf, oder wir sprengen die Tür!«


  Dragomir beugte sich noch näher zu ihr hinunter. Und küsste sie auf ihren offenen Mund. Und ihre Zungen berührten sich, und wieder schlugen die Polizisten heftig gegen die Tür.


  »Aufmachen, Dragomir!«


  Ruckartig stand er auf und rief, ohne sich umzudrehen: »Ich komme sofort!«


  Dann zog er den weißen Kittel aus, ließ ihn auf den Boden fallen und streifte die Gummihandschuhe ab.


  »Aufmachen!«


  »Die Frau ist bei mir! Sie lebt!«


  Er entriegelte die Schlösser an den Ketten, mit denen er Natascha gefesselt hatte, und band ihre Füße los. Dabei sah er sie nicht an. Er ging in die Küche, die nur aus einer Spüle bestand, hob Nataschas Jeans, Pullover, Lederjacke und Schuhe auf und warf die Sachen aufs Bett.


  »Ich komme!«, rief er zur Tür. Er hörte das Knacken von Sprechfunkgeräten. »Zieh dich an!«, befahl er, ohne sie anzusehen.


  Gekrümmt, mit brennendem Körper, unfähig, sich zu bücken, zog sie sich an.


  Neben dem Holzverschlag stand Dragomirs Sporttasche mit den Handfeuerwaffen.


  Dragomir wartete an der Tür, mit dem Rücken zum Zimmer. Die Arme hingen herunter, und er atmete laut.


  Draußen hörte er das Scharren von Stiefeln und verzerrte Stimmen aus den Walkie-Talkies.


  »Ich bin fertig«, sagte Natascha hinter ihm.


  Als er die Tür öffnete, fielen drei vermummte Männer über ihn her und warfen ihn zu Boden. Die anderen stürzten herein, umringten Natascha und starrten sie aus den Augenschlitzen ihrer Gesichtsmasken an.


  »Ich lebe«, sagte sie.


  Die drei Männer, die Dragomir überwältigt hatten, legten ihm Handschellen an, zerrten ihn hoch und schleiften ihn in den Flur hinaus.


  Einer der Polizisten entdeckte die Tasche mit den Waffen, ein anderer zog die Jalousie hoch, öffnete das Fenster und gab ein Zeichen hinunter in den Hof. Dann wandte er sich an Natascha.


  »Wie geht's Ihnen, Frau Hauser?«, fragte er.


  Sie nickte und ging gebeugt, die Hände in den Jackentaschen, aus dem Zimmer. Zwei SEK-Männer begleiteten sie.


  Das gelbe Treppenhauslicht blendete sie, und es war kalt, schneekalt. Sie schlug den Kragen ihrer Lederjacke hoch. Die Schar von Polizisten, die ihr entgegenkam, nahm sie nicht wahr.


  Es goss in Strömen.


  Aus allen Fenstern schauten Leute heraus, einige leuchteten mit Taschenlampen hinunter, andere machten Fotos. Der Hof war voll von Zivilfahndern, Scharfschützen und Streifenpolizisten; diese sperrten den Weg ab, den ihre drei Kollegen mit Ludwig Dragomir in der Mitte bis zum vergitterten Einsatzwagen zurücklegten. Blitzlichter zuckten, und Reporter riefen Fragen in die Menge, die niemand beantwortete.


  Plötzlich stürzte ein hünenhafter Mann aus der Menge auf Dragomir zu und schrie: »Du Drecksau! Du Drecksau, i bring di um! I mach di fertig, du Sau!«


  Es war Josef Braga. Er fuchtelte wild mit seiner Pistole herum, zielte auf Dragomir, der von den SEK-Männern vorwärtsgestoßen wurde.


  »Du bist di gräßte Drecksau, die i je g'seng hab, Dragomir!«


  Dann bekam ihn einer der Polizisten zu fassen, bog ihm den Arm nach hinten und entriss ihm die Pistole. Braga wehrte sich, doch sein Kollege drückte ihn zu Boden und setzte sich auf ihn.


  »I knoi di ab, du Sau!«, schrie Braga, und der Polizist packte ihn bei den Haaren.


  »Halt die Klappe, du Arschloch!«


  Sie lagen auf dem Boden, nass und schmutzig, und wurden von allen Seiten fotografiert. Braga lag mit dem Gesicht nach unten in einer Pfütze und schlug mit der Faust immer wieder ins Wasser. Er wurde seine Wut nicht los.


  Der moderne viereckige Turm der St.-Monika-Kirche ragte backsteinfarben in den grauen Himmel.


  Hunderte von Schaulustigen säumten die schmale Kolmsperger-Straße, die vor der Kirche endete.


  Und dann kam Natascha aus dem Haus.


  Erwin Hauser war einer der Ersten, die sie sahen, und ging auf sie zu. Seine Frau stand neben Felz und Funkel, der einen Schirm über sie hielt.


  Als Natascha ihren Vater bemerkte, blieb sie stehen. Die Polizisten machten Platz für die Begegnung zwischen Vater und Tochter.


  »Da kommt meine Schmunzelliese«, sagte Else Hauser vor sich hin.


  Nach einigen Metern blieb auch Erwin Hauser stehen und wusste nicht so recht, ob er das Richtige tat. Die Fotografen machten ein Bild nach dem anderen.


  Plötzlich hatte Natascha einen Revolver in der Hand und zielte auf ihren Vater.


  »Nehmen Sie die Waffe runter!«, rief einer der Scharfschützen.


  Funkel drückte seinem Kollegen Stern den Regenschirm in die Hand und rannte zu Hauser.


  »Netty«, sagte Hauser. »Netty, was machst du denn da?«


  »Zieh dich aus!«, sagte sie und zielte auf seinen Kopf.


  Die Waffe hatte sie, als sie sich anzog, aus Dragomirs Sporttasche genommen und in die Jacke gesteckt.


  »Frau Hauser, legen Sie die Pistole weg!«, rief Funkel.


  »Hallo, meine Schmunzelliese«, sagte Else, aber niemand achtete auf sie.


  »Nehmen Sie die Waffe runter, sonst muss ich schießen!«, rief ihr der Scharfschütze zu, ein Mann um die vierzig, der mit einem Bein auf dem Boden kniete und sein Gewehr auf sie richtete.


  »Du hast einen schweren Schock«, sagte Hauser. »Es muss die Hölle für dich gewesen sein, bitte komm zu mir und gibt mir die Waffe. Bitte, Netty.«


  »Zieh dich aus!«, sagte sie.


  »Ich komm jetzt zu Ihnen, Natascha«, sagte Funkel und trat einen Schritt nach vorn.


  »Bleiben Sie stehen, sonst muss ich Sie auch erschießen!«, schrie sie.


  Hauser blickte zum Scharfschützen. »Nicht schießen! Nicht schießen! Ich tu alles, was sie sagt.«


  »Nein«, sagte Funkel.


  Aber Hauser knöpfte sich bereits das Cape auf und ließ es fallen.


  Natascha beobachtete ihn. Sie hatte noch nie in ihrem Leben mit einer Pistole geschossen.


  Er knöpfte sein Hemd auf, zog es aus, ließ es fallen.


  Die Kameras fingen jede seiner Bewegungen ein.


  »Der hot s' doch net alle«, sagte Braga, der Abschürfungen an den Händen und im Gesicht hatte, zu seinem Kollegen.


  Hauser öffnete den Gürtel seiner Hose und streifte die Hosenträger ab. Die Hose rutschte runter und landete in einer Pfütze. Aus der Tasche rollte ein goldener Ring. Es war der, den Braga in Hausers Garderobe auf dem Boden gefunden hatte.


  »Ganz ausziehen!«, rief Natascha.


  Der Scharfschütze traute sich nicht, zu schießen.


  »Nicht schießen!«, rief Hauser ihm zu und hob zur Warnung den Arm in seine Richtung.


  Jetzt hatte er nur noch die Unterhose an.


  »Ausziehen!«


  Er zog die Unterhose aus. Barfuß stand er da, umringt von tausend Blicken.


  Als sie abdrücken wollte, sah sie ihre Mutter. Sie trug das lachsfarbene Tweedkostüm, das sie schon am Samstag angehabt hatte, und ihren Hut, der verrutscht auf ihrem Kopf saß. Über dem Arm hatte sie einen Mantel. Sie trippelte zu ihrem Mann, stellte sich neben ihn und fing an, hin und her zu schaukeln.


  Sie wippte von einem Bein aufs andere. Es sah aus wie ein lächerlicher Tanz. Sie federte in den Knien und breitete die Arme aus, legte den Kopf in den Nacken und bewegte sie wie Flügel auf und ab.


  »Geh da weg, Mutter!«, schrie Natascha.


  »Lalala, mein süßes Kätzchen«, sang sie und hob erst ein Bein an, dann das andere. »Lalala, mein süßes Schätzchen… lalala…«


  »Hau ab!«, schrie Natascha.


  Abrupt hielt Else inne, schaute an ihrem Mann herunter, als sähe sie ihn zum ersten Mal nackt, presste die Lippen aufeinander und drehte sich einmal, wie in Zeitlupe, im Kreis. Dann ging sie weg. Trippelnd, so wie sie hergekommen war.


  »Bin ich dir nackt genug?«, fragte Hauser.


  Ringsum war es totenstill.


  Kaum merklich ließ Natascha die Waffe sinken.


  Als Else an Funkel vorbeikam, reichte sie ihm den Mantel und zog die Bommelmütze aus der Tasche.


  »Der Mantel und das Mützl müssen dringend in die Reinigung«, sagte sie und drückte ihm die Sachen in die Arme. Er hatte keine andere Wahl, als sie zu nehmen. Else trippelte weiter, und als der Schuss krachte, erstarrte sie auf der Stelle.


  Die Kugel traf ihn in die Stirn, und er fiel nach hinten, und es platschte dumpf, als er auf dem Pflaster aufschlug.


  Mit ausgestrecktem Arm hielt Natascha den Revolvergriff fest umklammert.


  Funkel ließ Elses Sachen fallen, rannte zu Natascha und riss ihr die Waffe aus der Hand. Sie schien ihn nicht zu sehen. Sie schaute in erschrockene, durchnässte Gesichter und schaute durch sie hindurch.


  Mit Gummiknüppeln drängten die Streifenpolizisten die Reporter zurück, die die Leiche und die Täterin fotografierten und filmten.


  Das Blut vermischte sich mit den Regenbächen und floss in den Gully.


  Funkel übergab Natascha seinem Kollegen Rolf Stern von der Mordkommission, der ihr Handschellen anlegte und sie in sein Auto setzte, geblendet vom Blitzlichtgewitter.


  »Warum hat sie das gemacht?«, rief eine Journalistin Funkel zu.


  »Was spielt das für eine Rolle?«, rief er zurück. »Er ist tot!«


  Diese Bemerkung war der offizielle Grund dafür, dass der Innenminister persönlich am nächsten Tag Kriminaloberrat Karl Funkel seines Amtes enthob und ihn mit sofortiger Wirkung vom Polizeidienst beurlaubte. Die innerpolizeilichen Untersuchungen im Zusammenhang mit der Fahndung nach Ludwig Andreas Dragomir führten drei Monate später zu Funkels Entlassung aus dem Staatsdienst.


  »Ich glaube«, sagte er beim Abschied zu seinen Kollegen vom Dezernat11, während er sich seine Pfeife stopfte, »dass es kaum eine Arbeit gibt, die so sinnlos sein kann wie die der Polizei. Wir klären Verbrechen auf und versuchen, Verbrechen zu verhindern. Wir stellen die Verbrecher vor Gericht, und sie werden bestraft. Und wir hoffen, dass es dadurch in der Welt ein wenig gerechter zugeht, zumindest vorübergehend. Aber was gerecht ist und was nicht, bestimmen nicht wir oder die Richter anhand der Gesetze, sondern unsere Kinder. Und die sagen es uns nicht. Erst viel später manchmal, wenn sie groß sind und das Unrecht, das wir ihnen, unwissentlich, oft unbeabsichtigt, zugefügt haben, nicht vergessen konnten. Auch wenn unsere Täterprofile immer ausgeklügelter werden und unsere Psychologen immer tiefschürfendere Erkenntnisse gewinnen. Gegen die Wut und die Traurigkeit und den Hass von erwachsen gewordenen Kindern sind wir meist machtlos. Damit müssen wir uns abfinden. Alles andere ist Selbstbetrug.«


  Als er am nächsten Tag gegen Mittag aufwachte, war er froh, nicht allein zu sein. Freya saß aufrecht im Bett und betrachtete seinen nackten, blassen Körper, und er schmiegte sich an sie und hörte ihr Herz schlagen. Vielleicht begann das Leben von Neuem.


  Epilog


  Ludwig Andreas Dragomir wurde wegen dreifachen Mordes und Menschenraubes zu lebenslanger Haft verurteilt. Vier psychologische Gutachter kamen zu dem Ergebnis, dass er bei allen seinen Taten voll zurechnungsfähig gewesen war, was Dragomir während der fünfwöchigen Verhandlung auch nie bestritten hatte. Nach seiner Einlieferung in die Justizvollzugsanstalt Landsberg am Lech erhielt er jede Woche mindestens zwei Briefe von Frauen, die ihn kennenlernen und mit ihm eine Beziehung anfangen wollten. Ein Jahr später wurde er von einem Mithäftling erstochen. Wie das Messer in den Zellentrakt gelangt war, konnte nicht geklärt werden.


  Nach dem Bekanntwerden von Dragomirs Verbrechen zogen sämtliche Mieter innerhalb eines halben Jahres aus dem Rückgebäude Luisenstraße61 aus. Das Hochhaus in Neuperlach, wo er in seiner schwarzen Kammer drei Frauen zu Tode quälte und zwei von ihnen enthauptete, entwickelte sich zu einer Touristenattraktion.


  Else Hauser wurde in einer psychiatrischen Klinik in Schwabing untergebracht. Dort erzählte sie den Pflegern immer wieder die Geschichte, wie sie im Königshof zur Königin der Nacht gekürt wurde, einen jungen rassigen Kellner küssen durfte und daraufhin unsterblich geworden war.


  Nachdem der Nachfolger von Erwin Hauser sein Amt als Staatssekretär im Innenministerium angetreten hatte, wurde Nikolaus Sorge auch dessen Chauffeur. Er unternahm mehrere Versuche, mit Natascha in Kontakt zu kommen. Sie wollte nichts von ihm wissen, und er hörte schließlich auf, sie im Frauengefängnis Aichach zu besuchen.


  Natascha Hauser wurde wegen Totschlags zu fünf Jahren Gefängnis verurteilt. Sie verweigerte jede Aussage. Vor Gericht sprach sie kein Wort, und weder ihr Anwalt noch die Polizei erfuhren von ihr irgendetwas über die drei Tage, in denen sie in der Gewalt von Ludwig Dragomir gewesen und von ihm schwer misshandelt worden war. Nur ein einziges Mal äußerte sie sich gegenüber einer Mitgefangenen zum Todesschuss auf ihren Vater. Als die Frau meinte, sie werde schon einen triftigen Grund gehabt haben, ihren Alten abzuknallen, sagte Natascha: »Mangel an Gnade.«
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  EINFUEHRUNG


  In den neunziger Jahren ist die Welt zweimal mit Krieg konfrontiert worden. 1991 mit dem Krieg am Golf und acht Jahre später mit dem Krieg um das Kosovo.


  So jedenfalls stellt es sich in der Erinnerung dar.


  Tatsächlich waren in der letzten Dekade des zweiten Jahrtausends weit über hundert Nationen weltweit in kriegerische Aktivitäten verwickelt, starben Millionen Menschen im Zuge bewaffneter Auseinandersetzungen und an den Folgen von Folter und Vertreibung. Die Schauplätze reichten von Ruanda über Tibet und die Kurdengebiete bis nach Tschetschenien und in den Gaza-Streifen. In weiten Teilen Afrikas und Südamerikas forderten Bürgerkriege große Opfer. Dennoch haben nicht diese Konflikte die Frage über die Führbarkeit von Kriegen neu aufgeworfen, sondern das Gerangel eines Despoten um Ölquellen und das eines anderen um ein Stück Land, auf dem vor über sechshundert Jahren ein gewisser Fürst Lazar den Osmanen unterlag.


  Wirft man einen Blick auf die rasante Entwicklung der westlichen Medienkultur, wird klar, warum wir die Dinge so sehen. Fernsehen und Internet verschaffen uns Zugriff auf nahezu jede gewünschte Information. Wir können uns nach Belieben mit Daten versorgen und müssen dafür nicht einmal Wartezeiten in Kauf nehmen. Kein Teil der Welt, kein Fachgebiet, keine Intimität bleibt uns verschlossen. Im Gegenzug haben wir unser Urteilsvermögen eingebüßt. Wir bemessen die Wichtigkeit weltweiter Vorgänge daran, wie lange im Fernsehen darüber berichtet wird. Zwei Minuten Tschetschenien, drei Minuten Lokales, eine Minute Kultur, das Wetter. Das Problem ist, daß wir uns angewöhnt haben, dieser medienseits vorgenommenen Wertung blind zu vertrauen. Als Folge unterliegen wir einem Irrtum. Wir verwechseln die Frage, ob eine Sache für uns interessant ist, mit der Frage, ob sie grundsätzlich interessant ist, und lassen diese Frage von den Medien beantworten.


  Aus der Sicht des Westens hat es darum tatsächlich nur zwei Kriege gegeben, nämlich jene beiden, die uns zwangsläufig interessieren mußten. Spätestens, als Saddam Hussein damit drohte, Kuwaits Ölquellen anzuzünden, ging dieser Krieg jeden etwas an. Fachleute prophezeiten ein globales ökologisches Desaster. Der Regionalkrieg wurde zum Weltkrieg, beherrschte die Medien und die Meinungen.


  Weit rätselhafter stellt sich auf den ersten Blick das weltweite Interesse am Schicksal der Kosovo-Albaner dar – vor allem in Amerika, einem Land, in dem kaum jemand die geringste Ahnung haben dürfte, wo das Kosovo überhaupt liegt und warum man sich dort seit Jahren an die Gurgel geht. Hinzu kommt, daß Slobodan Milošević nicht mal einen souveränen Staat überfallen hatte, sondern sich sozusagen im eigenen Haus herumprügelte. Daß dennoch ein weiterer Weltkrieg daraus wurde – im Sinne eines Krieges, der die ganze Welt beschäftigte und in Atem hielt–, verdankt sich einem neuen Begriff, der klammheimlich Einzug ins Vokabular der Weltpolitik hielt – dem »Krieg der Werte«.


  Dieser Begriff sorgte für alles mögliche, nur nicht für Klarheit. Natürlich ist es von großem Wert, Menschenleben zu retten. Fest steht aber auch, daß jede noch so gut gemeinte Hilfsaktion in völlig anderem Licht erscheint, wenn sie stellvertretend für die Machtverhältnisse in der Welt durchgeführt wird. Gelangen wir zu dem Schluß, daß Kriege wieder führbar sind, schließt das auch mit ein, wer diese Kriege führen darf. Nämlich der mit den meisten Waffen und den meisten Werten, beziehungsweise dem, was er dafür hält. Ist eine Nato also wertemäßig legitimiert, zu den Waffen zu greifen, hat das weniger mit den tragischen Vorgängen in einem Balkanstaat zu tun als vielmehr damit, wer der Welt zukünftig ihre Werte verordnet und nötigenfalls jedem eins auf den Hut haut, der sie nicht befolgt.


  Etwas blauäugig ging der Westen davon aus, diese Idee fände allgemein Akzeptanz. Und daß auch diesmal wieder, ähnlich wie am Golf, eine ganze Welt geschlossen gegen den Erzschurken stünde. Statt dessen lief der Konflikt aus dem Ruder und artete in ein grundsätzliches Kräftemessen aus. Was im Kosovo begonnen hatte, fand sich wieder in den Straßen Pekings, wo amerikanische Flaggen verbrannt wurden, stellte die deutsche Bundesregierung vor tiefgreifende Verfassungsfragen und manövrierte Rußland in eine gefährliche Außenseiterrolle.


  Vor all dem saß und sitzt der normale Konsument der Abendnachrichten und sehnt sich im Wunderland globalen Infotainments zurück nach seinem abgeschotteten Tal, nach Überschaubarkeit und Problemen, die er versteht. Unfähig, die Wirklichkeitsschnipsel aus aller Welt ins rechte Verhältnis zu setzen, sucht er sich einen schlichten, kleinen Ausschnitt, um endlich wieder Anteil nehmen zu können, widmet seine ganze Betroffenheit dem einzelnen, im Fernsehen gezeigten Flüchtling, um den es längst schon nicht mehr geht.


  Seine Wirklichkeit ist nicht die Wirklichkeit.


  Im Juni 1999 erlebte dieser normale Nachrichtenkonsument dann die Kapitulation Miloševićs und den Gipfelmarathon in Köln. Der Frieden überstrahlte alles. Der abschließende G-8-Gipfel präsentierte Bilder der Eintracht. Clinton, Jelzin, Schröder, alle schienen sich wieder lieb zu haben. Da die meisten Menschen immer noch nicht so richtig wußten, worum es in dem Krieg überhaupt gegangen war, vertrauten sie auch diesmal den Bildern und gaben sich der Vorstellung hin, einem Film mit Happy End beigewohnt zu haben.


  Aber so einfach geht das nicht in einer vernetzten Welt, in der täglich komplexere und abstrusere Interessengeflechte entstehen. Niemand hätte vermutet, daß die Intervention in Jugoslawien Boris Jelzin dazu veranlassen könnte, mit dem dritten Weltkrieg zu drohen. Niemand konnte ahnen, daß die Kosovofrage schon lange vor dem Krieg Kräfte auf den Plan gerufen hatte, die ganz eigene Ziele verfolgten. Im globalen Netzwerk sehen wir nur noch, was passiert. Nicht mehr, worum es geht. Nicht, wer Einfluß nimmt und mit welchen Auswirkungen. Vor diesem Hintergrund haben sich die Ereignisse während des Kölner Gipfels abgespielt, die nicht in die Medien gelangt sind und in den Akten nur als »der Zwischenfall« auftauchen. Dieser »Zwischenfall« hat auf erschreckende Weise deutlich gemacht, welche Gefahren ein globales Dorf bereithält, in dem sich die Bewohner nicht mehr auskennen und selbst die Entscheider jeden Überblick verloren haben. Und daß wir gut beraten sind, unserer Vorstellung der Wirklichkeit mit Skepsis zu begegnen.


  In den Zeitungen wird man keinen Hinweis auf den »Zwischenfall« finden. Nichts davon drang damals an die Öffentlichkeit. Ohnehin sind die meisten derer, die direkt darin verwickelt waren, tot, und die Regierungen der beteiligten Länder haben wenig Interesse daran, die Sache publik zu machen.


  Weil der »Zwischenfall« in den Medien nicht auftauchte, hat er am Ende gar nicht stattgefunden.


  Das ist seine Geschichte.


  PHASE 1


  1998. 20.NOVEMBER. KLOSTER


  Der alte Mann nahm mit halbem Bewußtsein das Geräusch des Wagens wahr, der sich aus der Ferne näherte. Er starrte hinaus auf die Umrisse der Berge jenseits der baumbewachsenen Hügel, die Hände auf die steinerne Brüstung gestützt, den Kopf zwischen die Schultern gezogen. Er hätte nur wenige Schritte nach rechts tun müssen, und der Schatten des mächtigen Giebeldaches über ihm wäre dem warmen Sonnenteppich gewichen, der das Land bis zum Horizont überzog. Es war ein ausnehmend klarer Tag und der Himmel von jenem Blau, das einen den Weltraum erahnen läßt, und trotz der späten Jahreszeit war es warm wie im Juli. Aber der alte Mann zog die Kühle vor. Die Augen unter den weiß durchsetzten Brauen zusammengekniffen, so daß sie im Gewirr der Faltenrisse kaum auszumachen waren, das Kinn vorgereckt, suchte er Distanz zur Schönheit der Landschaft. Die Zeit war noch nicht reif, um die Stufen der alten Klosterkirche hinunterzugehen, dorthin, wo die Stiefelsohlen einen Zentimeter versinken würden im weichen Gras und Erdreich und man Lust bekäme, auszuschreiten zu den so nahen und doch unerreichbar fernen Bergen. Was den Alten interessierte, ließ sich nicht erwandern. Es war noch hinter den Bergen, und es war nicht das Meer und auch nicht ein noch größeres und weiteres Land, sondern eine Vision.


  Eine Eidechse flitzte den warmen Stein entlang, passierte die Schattengrenze und näherte sich seinen Fingern. Er hoffte, sie würde darüber laufen. Als er klein gewesen war, hatte er oft stundenlang darauf gewartet, und einmal war es passiert. Einmal nur, aber seine Geduld hatte sich ausgezahlt.


  Der alte Mann seufzte. Wie geduldig würde er diesmal sein müssen? Wie viele Jahre waren noch entbehrlich, um sich in Geduld zu üben?


  Er senkte den Blick zu den Flecken auf seinen Handrücken und erschauderte.


  Ich bin gar nicht so alt, dachte er. Nicht mal sechzig. Man muß so viele Hände ergreifen, so viele wollen geführt werden. Sie graben dir die Fingernägel ins Fleisch. Sie reißen Stücke aus dir heraus, aus deiner Liebe zu diesem Land, und du gibst mehr, als du bist. Sie nennen dich Führer und teilen dich unter sich auf, wie soll einer da nicht alt aussehen? Und doch geben sie dir zugleich die Kraft, die du brauchst, ihre Blicke brennen sie dir ein, wenn du zu ihnen sprichst, und du weißt, du magst sterben, aber deine Ideen leben in ihnen weiter! Alter ist nicht wichtig. Eine Illusion. Die Ideen zählen, nichts sonst.


  Sein Blick suchte die Eidechse. Sie zuckte zurück und verschwand. Fast ärgerlich registrierte er, daß sich das Motorengeräusch nun vollends des Friedens ringsum bemächtigt hatte und sein Urheber ins Blickfeld geriet. Der Wagen rumpelte die Böschung hinauf und kam unterhalb der Treppe zum Stehen. Einige Sekunden rasselte der Diesel weiter, dann erstarb der Lärm der Maschine und überließ das Land wieder den kleinen und älteren Lauten, auf die der Alte seit dem Morgengrauen gelauscht hatte.


  Der Neuankömmling war Anfang vierzig, hochgewachsen, trug borstig geschnittenes Haar, das an den Schläfen zu ergrauen begann, und eine schwarze Lederjacke über verblichenen Jeans. Mit federnden Schritten kam er die Stufen herauf. Der alte Mann drehte ihm den Kopf zu und musterte das ebenmäßig geschnittene Gesicht mit den grünen Augen. Offen, befand er. Beinahe freundlich, aber ohne jede Wärme, ohne Humor. Er wußte sofort, daß der andere miserable Witze erzählen würde, falls er es überhaupt jemals tat.


  »Wie soll ich Sie ansprechen?« fragte der Alte.


  »Mirko«, sagte der Mann und streckte die Hand aus. Der alte Mann starrte eine Sekunde darauf, nahm sie dann und drückte sie.


  »Einfach Mirko?«


  »Was heißt hier einfach?« Der andere grinste. »Das sind fünf Buchstaben, und sie haben mir verschiedene Male das Leben gerettet. Ich liebe diesen Namen.«


  Der Alte betrachtete ihn.


  »Sie heißen Karel Zeman Drakovíc«, sagte er nüchtern. »Sie wurden geboren 1956 in…«


  »Novi Pazar.« Mirko winkte ungeduldig ab. »Und so weiter und so fort. Schön, Sie kennen meine Daten. Ich kenne sie ebenfalls. Wollen wir über was Wichtiges reden?«


  Der alte Mann dachte nach.


  »Dieses Land ist etwas Wichtiges«, sagte er nach einer kurzen Weile des Schweigens. »Können Sie das verstehen?«


  »Natürlich.«


  »Nein, können Sie nicht.« Der Alte hob einen Zeigefinger. »Wem es gehört, ist wichtig. Das ist überhaupt das wichtigste, wem was gehört! Kriege, Konflikte, Streitereien, was könnten wir uns alles ersparen, wenn sich nicht ständig jeder bemüßigt fühlte, durch anderer Leute Wohnzimmer zu marschieren!«


  Er reckte das Kinn noch weiter vor. »Wissen Sie, was ich sehe, wenn ich auf dieses Land hinausblicke, Mirko Karel Zeman Drakovíc? Ich sehe ein Schild mit der Aufschrift ›Reserviert‹. Und wissen Sie auch, für wen? Für unser Volk, für unsere Leute! Das alles da draußen wurde für uns gemacht. Gott ehrt die Seinen, habe ich recht? Nun gut, ich bin großzügig und tolerant, also sage ich, jeder mag das Recht für sich in Anspruch nehmen, sein Land zu lieben, aber seines, wohlgemerkt, sein Land! Nicht das Land anderer!«


  Mirko zuckte die Achseln.


  »Das klingt doch ganz einfach und natürlich, oder?« fuhr der Alte fort. »Ich meine, was tun Sie, wenn Sie ein Haus bauen? Sie leben da mit Ihrer Frau und Ihren Kindern, also was machen Sie? Sie schützen es! Und wenn Sie Fremde darin vorfinden, die sich eingenistet haben, Ihnen den Kühlschrank leer fressen, die Füße auf Ihren Tisch legen und in Ihre sauberen Polster furzen, na, dann schmeißen Sie das Pack eben raus! Kein Richter auf der Welt wird Ihnen das verübeln. Aber in diesem Land soll plötzlich jeder mit am Tisch sitzen dürfen, der sich Minderheit nennt und irgendwas von ethnischer Vielfalt daherfaselt, und wenn die Eigentümer ihr gottgegebenes Recht anmelden, ihn hinauszujagen, werden sie noch von den eigenen Leuten verdroschen, und das nennt sich dann liberal!«


  Mirko wandte ihm den Blick zu.


  »Wann hätten Sie sich je verdreschen lassen«, sagte er.


  »Eben! Nebenbei, was ist mit Ihnen? Lieben Sie dieses Land?«


  »Ich liebe es, über meinen Auftrag zu sprechen.«


  »Ihre Kontaktleute meinten, Sie seien schon so etwas wie ein Patriot. Trotz Ihres…«


  Mirko lächelte höflich.


  »Trotz meines Berufs? Sagen wir mal so – ich sehe zu, daß ich mir meinen Patriotismus leisten kann. Im übrigen, was mir persönlich wichtig ist, dafür kann sich kein anderer was kaufen.«


  »Sie müssen doch eine Meinung haben.«


  »Bei allem Respekt, hatten Sie eine, als Sie zum Nationalismus konvertierten?«


  Der alte Mann lächelte dünn zurück und trat durch das Portal der Klosterkirche ins Innere.


  »Das sehen Sie falsch. Ich war immer auf Seiten derer, denen dieses Land von Gott gegeben wurde. Aber ich glaube auch, daß man sich den Zeitpunkt des Handelns sehr genau aussuchen muß. Man braucht Ansehen, eine gesellschaftliche Stellung, Geld. Ich halte nichts von aus der Gosse gekrochenen Revolutionären, die mit Dreck an den Schuhen zu den Leuten sprechen, das gehört sich einfach nicht, verstehen Sie?«


  Drinnen war es kühl und dunkel. Auch hier blieben die Sicherheitsleute, die ihn auf Schritt und Tritt begleiteten, unsichtbar, aber der Alte wußte, daß sie nah genug waren, um seinen Atem spüren zu können. Sein Leben war ohne menschliche Schutzschilde nicht mehr denkbar. Im Gegensatz zu anderen, denen das nach einiger Zeit auf die Nerven ging, genoß er den Zustand. Jeder einzelne der Männer würde für ihn durchs Feuer gehen, sie waren bis ins Knochenmark geprüft, ihm überschrieben, sein eigen. Ein Augenzucken von ihm, ein Hauchen, und Mirko würde die nächsten zwei Sekunden nicht überleben.


  »Ihnen ist klar, daß mein Name auf keinen Fall auftauchen darf«, sagte er beiläufig, während sie die schwarzen Kirchenbänke entlangschritten. »Ich werde Ihnen die benötigten Mittel zur Verfügung stellen, aber ich werde Sie nicht schützen.« Er drehte sich um und sah Mirko an. »Anders gesagt, wenn ich Ihr Leben opfern muß, werde ich keine Bedenken haben, es zu tun.«


  »Natürlich nicht. Wenn ich mir die Frage gestatten darf, haben Sie es vor?«


  »Nein. Hätte ich es vor, würde ich nicht davon sprechen. Mir ist bewußt, daß Sie auf unserer Seite stehen, auch wenn Sie mit aller Vehemenz auf Ihre Unabhängigkeit und Neutralität pochen.« Der Alte ging ein Stück weiter und blieb vor einer geschnitzten Marienfigur stehen. »Vergessen Sie nicht, daß ich alles über Sie weiß. Vielleicht ein paar Dinge, die selbst Ihnen entgangen sind.«


  »Ich fühle mich geehrt.«


  »Das sollten Sie auch. Können Sie den Auftrag erledigen?«


  »Ja.«


  »Kein Wenn und Aber?«


  »Tausende«, erwiderte Mirko. »Machen wir uns nichts vor, die Sache ist beinahe unmöglich. Aber eben nur beinahe. Wenn ich es schaffe, die richtigen Leute zusammenzubekommen…«


  »Was wird uns der Spaß kosten?«


  »Uns?«


  »Im Bauch des Trojanischen Pferdes ist für mehr als einen Platz. Ich habe die Elite dieses Landes auf meiner Seite, wir zahlen die Rechnung zusammen oder gar nicht. Also, wieviel?«


  Mirko sog an seiner Backe. Sein Blick endete im Leeren.


  »Schwer zu sagen. Es gibt kaum Präzedenzfälle, jedenfalls nicht unter den vorgegebenen Bedingungen. Aber ein paar Millionen sollten Sie schon einplanen.«


  Der Alte breitete die Hände aus.


  »Der Herrgott hat’s gegeben.«


  »Ja. Ich weiß aber noch nicht, wer’s nehmen wird, und darum auch noch nicht, wieviel. Den Besten hat Frankreich leider einkassiert, er sitzt im Gefängnis.«


  »Carlos? Wenn schon. Er ist kein Serbe.«


  »Schon. Aber er hat die Latte ziemlich hoch gelegt. Will sagen, das ist so ungefähr die Liga, von der wir reden.«


  »Sie haben alle Freiheiten, Mirko. Aber ich bestehe auf einem serbischen Kommando«, sagte der Alte mit Entschiedenheit. »Wir sprechen hier von einer großen patriotischen Geste! Was ist mit Arkan?«


  »Der Chef vom Fußball-Club in Prizren?« spöttelte Mirko.


  »Wir wissen beide sehr genau, daß er mehr ist«, sagte der Alte. »Die ganze Welt kennt Arkan.«


  »Genau deshalb kommt er nicht in Frage. Wollen Sie nach der Vorstellung Autogramme geben?« Mirko schnaubte geringschätzig. »Vergessen Sie’s. Arkan gefällt sich als Medienstar, und er lebt vom Heimspiel. Er ist geschwätzig. Das ist gefährlich in seiner Branche. Eines Tages wird ihn jemand über den Haufen schießen.«


  »Gut. Suchen wir uns jemand anderen.«


  »Der Markt gibt längst nicht soviel her, wie Sie denken«, sagte Mirko. »Osteuropa hat sich zwar gemacht, seit die Russen wieder Gras fressen, aber der terroristischen Szene dort geht das Moralgebaren ab. Nur, genau so jemanden brauchen wir! Diese alte Klasse, die nicht gleich mit sowjetischen Kofferbomben rumläuft und ganze Stadtteile niederkachelt, sondern wirklich noch den Kopf gebraucht. Wir müssen realistisch sein. Die besten Leute sitzen in Nordirland. Ein komplett serbisches Kommando kann ich Ihnen einfach nicht versprechen.«


  »Sie enttäuschen mich, Mirko. Sollte es etwas geben, daß sich mit Geld nicht ermöglichen ließe?«


  »Darum geht es nicht.« Mirko lehnte sich an eine der wuchtigen Säulen, die das Mittelschiff von den Seitenkapellen trennten. »Das Problem ist die Qualifikation. Zweitens die Anonymität. Das Gute an Carlos war ja, daß ihn jeder kannte und keiner.«


  »Ich will auf gar keinen Fall irgendwelche Amerikaner …«


  »Beruhigen Sie sich. Ich habe verstanden, was Sie wollen. Lassen Sie mich ein bißchen das Feld sondieren. Auf jeden Fall garantiere ich Ihrem Unternehmen einen serbischen Kopf!«


  Der alte Mann musterte Mirko und fragte sich, was ihn an seinem Gegenüber so irritierte. Irgend etwas an Mirko war nicht – komplett. Weniger im Sinne einer fehlenden Qualität, nichts, um Zweifel an der Richtigkeit seiner Wahl aufkommen zu lassen. Mit Mirko in einem Raum zu sein war eher, als betrachte man einen Film auf einer Leinwand, die nur Zweidimensionales wiedergibt. Eine Kleinigkeit, die das Abbild des Menschen in einen richtigen Menschen verwandelte, blieb Mirko schuldig.


  »Gut«, sagte der Alte. »Finden Sie diesen Kopf.«


  Mirko stieß sich mit einer Bewegung seiner Schultern von der Säule ab.


  »Möglicherweise habe ich ihn schon gefunden. In einer Woche bin ich klüger.«


  »Zwei, wenn Sie wollen.«


  »Es gibt da jemanden. Falls meine Idee funktioniert, müßte eine Woche reichen. Bis dahin brauchen Sie sich um das Thema keine Gedanken mehr zu machen.«


  »Gut.«


  Mirko zögerte. »Darf ich mir eine Frage erlauben?«


  »Natürlich. Fragen Sie.«


  »Ich hörte, daß die Gespräche wieder aufgenommen werden.«


  »Rambouillet?«


  Mirko nickte. »Der Ausgang könnte einiges ändern. Holbrooke hat ja nicht gerade chinesisch gesprochen, als er mit der Bombardierung drohte. Nur…«


  »Sie meinen, ein positiver Ausgang der Verhandlungen nimmt unserer Sache den Stachel?«


  »Gewissermaßen.«


  »Nett, daß Sie sich aufgefordert fühlen, mitzudenken.« Der alte Mann verzog die Mundwinkel. Er hätte selbst nicht zu sagen gewußt, ob aus Anerkennung oder Mißbilligung. »Aber da Sie sich nun schon mal meinen Kopf zerbrechen, Mirko Drakovíc und wie auch immer Sie sonst noch zu heißen belieben – Sie haben natürlich recht. Selbstverständlich möchten wir in Rambouillet alle Parteien mit den erklärtermaßen besten Absichten am Tisch sitzen sehen. Ich selbst führe keinen anderen Wunsch im Munde.« Er schüttelte den Kopf. »Aber ich schätze, die Gespräche werden ins Leere laufen. Alle werden sehr traurig sein und es sehr bedauern.«


  »Und wenn nicht?«


  »Bekommen wir dennoch, was wir wollten. Ich würde Sie auch gern etwas fragen.«


  »Sicher.«


  »Warum wollen Sie das wissen? Ich denke, Sie sind neutral.«


  Mirko lachte. Um seine Augen bildeten sich tausend Fältchen, die merkwürdigerweise nichts am Eindruck seiner absoluten Humorlosigkeit änderten.


  »Ich bin neutraler Geschäftsmann. Wenn die Verhandlungen zu einem positiven Ergebnis führen, werden Sie Ihren Auftrag überdenken. Ich weiß einfach nur gern, woran ich bin.«


  »Ich sage Ihnen, woran Sie sind. Sie sind am Drücker, Mirko. Am Drücker!« Der Alte sah auf seine Armbanduhr und hob die Hand. »Es war eine Freude, mit Ihnen zu plaudern. Machen Sie’s gut. Wir sehen uns, sobald Sie fündig geworden sind. Ach, und Mirko! – Enttäuschen Sie mich nicht. Mein Wohlwollen ist mindestens so wertvoll wie Ihre fünf Buchstaben.«


  Er wandte sich ab und ging raschen Schrittes durch das Kirchenschiff zurück ins Freie. Die Sonne stand nun tiefer, hatte den Schatten von der Terrasse genommen. Er spürte die Wärme auf seiner Haut, aber sie war nichts im Gegensatz zu der Glut in seinem Herzen. Wilde Befriedigung durchlohte ihn angesichts der Tatsache, den Stein ins Rollen gebracht zu haben. Auf legalem Wege hatten sich die Mittel erschöpft. Seine Schuld war es nicht, er würde nur dafür sorgen, daß sein Land wieder jenen zukam, denen es von Alters her gehörte. Die Dissonanz der Vielvölkergesellschaft würde einem anderen Klang weichen. Millionen Kehlen, aufrechte Männer, Frauen, die ihren Platz kannten, Kinder mit hoffnungsvollen Gesichtern, würden einen Choral singen, und am Ende würde Gerechtigkeit triumphieren.


  War die Schlange erst besiegt, stand der Rückkehr ins Paradies nichts mehr im Wege.


  Er lachte leise in sich hinein. Wie gut sich die Religion einfügte ins Orchester der Demagogie. Manchmal bedauerte er fast, im Grunde seines Herzens eine Glaubenslosigkeit zu verspüren, die ihn zu der Vorstellung verleitete, er selbst sei das höchste aller Wesen und spiele in Ermangelung geeigneter Partner ein Spiel gegen sich selbst. Kirchen flößten ihm Ehrfurcht ein, aber in ihrem Innern fand er immer nur sich selbst.


  Dumpfes Knattern drang an sein Ohr, als der Helikopter die Rotoren anließ.


  Im selben Moment wurde dem Alten bewußt, worin die besondere Eigenheit Mirkos bestand.


  Mirko ging umher, bewegte Arme und Beine, sprach. Aber er machte nicht das leiseste Geräusch. Eine Holographie hätte kaum lautloser auftreten können als dieser Mann.


  Kein Humor, keine Geräusche.


  Die Sache ließ sich gut an.


  
    1998. 26.NOVEMBER. PIEMONT. ALBA


    »Signora Firidolfi, Sie sehen bezaubernd aus. Ihre Konten sehen bezaubernd aus. Ich frage mich, was unsereinem noch zu tun bleibt.«

  


  »Schöne Dinge sagen«, bemerkte Silvio Ricardo und verstaute einen Packen Schnellhefter in einer ledernen Aktenmappe. In den mattsilbernen Verschluß war das Emblem der Neuronet AG eingeprägt, dezent genug, daß man zweimal hinschauen mußte, um es zu erkennen.


  Direttore Ardenti hob die Hände und verbreiterte sein Lachen um je zwei nikotingelbe Zähne. Bis auf den Umstand seiner offensichtlichen Zigarettensucht war seine Erscheinung über jede Kritik erhaben. Dunkles, teures Tuch, breit geknotete Armani-Krawatte, Goldrandbrille. Die Reste von Haar waren nach hinten gekämmt und blauschwarz gefärbt, die einzige Extravaganz, die sich der Direktor des bedeutendsten piemontesischen Geldinstituts erlaubte.


  »Ohne Unterlaß singe ich Ihr Lied«, sagte er. »Die Bank von Alba gehört quasi Ihnen.«


  »Vorsicht, Direttore«, scherzte Ricardo. »Sie könnten der Wahrheit näher kommen, als Ihnen lieb ist.«


  Ardenti beugte sich vor und senkte seine Stimme zu einem verschwörerischen Raunen.


  »Also, dann will ich mal deutlicher werden. Das Institut ist zu der Überzeugung gelangt – nach eingehender Besprechung mit den Damen und Herren des Vorstands, die allesamt große Vertrautheit zu Ihnen bekunden–, Ihrem Ersuchen um eine Erweiterung des Kreditrahmens … ja, sollte ich sagen, stattzugeben?« Er lehnte sich wieder zurück, versteifte alle zehn Finger und verzahnte sie vor seinem Bauch. »Wir verbrachten die Mittagsstunde in der Osteria lalibera und aßen Ravioli tartufati, Sie wissen, wo sie in einem Bett aus Ricotta und Spinat ein ganzes Eigelb versenken und dann – tschak, tschak – mit dem Hobel drübertrüffeln. Madonna, der Duft! Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, welche Auswirkung so etwas auf den gemeinhin monetär veranlagten Sinn des Bankers hat. Waren Sie kürzlich da? Lohnt! Gehen Sie unbedingt hin, der Weinkeller ist von Geheimnissen durchweht, um deren Lüftung wir uns sehr bemühten! Nur wenige Flaschen eines magischen ‘88er Pio Cesare, und Ungeheures folgte auf Intimes, Weisheit auf Wahnsinn! Kurz, man war übereinstimmend der Ansicht, die Beziehungen zu Neuronet ausweiten zu wollen, ich bin versucht zu sagen, Ihre Anwesenheit hätte stehende Ovationen ausgelöst!«


  Laura Firidolfi lächelte, denn die letzten Worte hatte der Direttore mit geschmeidigem Blick in ihre Richtung gesprochen.


  »Ich bin beruhigt zu hören«, erwiderte sie amüsiert, »daß die Herren noch hätten stehen können.«


  Ardenti ließ ein vertrauliches Lachen hören und reichte es an Silvio Ricardo weiter, der es im linken Mundwinkel verstaute. Sie fühlte das Interesse des Direttore auf sich ruhen wie Messerklingen. Flach, kühl und wohltuend, solange ihr Laden weiterhin gut lief. Bei Problemen würde Ardenti es verstehen, die Messer so weit zu drehen, daß sie ins Fleisch zu schneiden begannen. Im Augenblick jedoch war der Raum gesättigt von Partikeln des Erfolgs, und Neuronet – besser gesagt Laura Firidolfi – weit davon entfernt, das Wohlwollen des Direttore in absehbarer Zeit zu verlieren.


  Ricardo klappte die Mappe zu.


  »Wir sind sehr zufrieden«, sagte er zu Ardenti. »Ich werde Ihnen übrigens noch einige Kopien des Geschäftsberichts nachreichen müssen, mir war kurzzeitig entfallen, daß der Vorstand Ihres geschätzten Instituts Gehälter in zwölffacher Ausfertigung bezieht. Ab wann könnten wir über die zusätzlichen Mittel verfügen?«


  Ardenti hob die Brauen.


  »Wann immer Sie wollen! Sagte ich schon, daß sich unser Vorstand für Ihre Zusammenarbeit mit Microsoft interessiert?«


  »Nein, aber es freut uns zu hören.«


  Ardenti räusperte sich. »Was machen Sie denn mit denen, wenn ich mir die Frage erlauben darf? Ich hörte, man sei mit einem Kaufangebot an Sie herangetreten.«


  »Das ist kein Geheimnis«, sagte Firidolfi. »Wir haben natürlich abgelehnt.«


  »Das freut mich zu hören.«


  »Aber wir werden gemeinsam ein paar Lösungen weiterverfolgen, um die Nutzung des Internets stärker zu individualisieren«, erklärte sie. »Neuronet arbeitet an einer Finder-Generation, die kurz davor ist, persönliche Freundschaften zu ihren Usern zu entwickeln.«


  »Geisterhaft!«


  »Überhaupt nicht. Das Programm speichert einfach nur Ihr Persönlichkeitsprofil und lernt ständig dazu. Sie können ihm natürlich jeden beliebigen Befehl geben, aber solange Sie ihm gewisse Freiheiten einräumen, denkt es für Sie mit.«


  »Wer also«, sagte Ardenti gedehnt, »etwas über mich erfahren will, muß nur warten, bis ich online bin, um dann meine Codierung zu knacken. Ist das nicht sehr gefährlich, wenn der Computer beginnt, meine Persönlichkeit zu verwalten?«


  »Er verwaltet sie ja nicht. Er selektiert und macht Vorschläge. Was den Zugriff angeht, so stehen wir in Verbindung mit dem Chaos Computer Club in Hamburg. Die haben spaßeshalber versucht, reinzukommen. Es ist ihnen nicht gelungen, also gehen wir bis auf weiteres davon aus, daß die Codierung einwandfrei ist.«


  Ricardo wies auf die Golftrophäen, die hinter Ardenti auf einem Sideboard aufgereiht waren.


  »Ein Beispiel. Das Programm durchforstet, wenn es einmal Ihre Passionen kennt, regelmäßig das Netz nach allem, was mit Golf zu tun hat. Nehmen wir an, Sie schätzen das Klima des hohen Nordens…«


  »Bewahre!«


  »Nur mal angenommen. Das weiß der Finder, also konzentriert er seine Suche auf die entsprechenden Plätze. Sie können eine beliebige Reihe von Icons anlegen, auch eines für Golf. Wenn der Finder etwas aufgestöbert hat, von dem er meint, es würde Sie interessieren, blinkt das Icon, und Sie rufen die Neuigkeiten ab – sagen wir, drei Tage Irland, Cliffs of Moher, Steilküstenplatz in zweihundert Metern Höhe, was Außergewöhnliches! Komplettpaket mit zwei Übernachtungen und Luxusdinner im nahegelegenen Schloß.«


  »Da wollte ich tatsächlich schon mal hin«, sinnierte der Direttore.


  »Sehen Sie. Sie geben dem Finder also den Befehl, das Angebot für kommendes Wochenende zu buchen. Der Zufall will es, daß eine Ihrer Kolleginnen aus dem Vorstand mit dem gleichen Finder arbeitet. Nach gegenseitiger Absprache können Sie ihre Programme miteinander vernetzen, nehmen wir weiter an, das haben Sie getan. Nun sieht Ihr Finder plötzlich, daß die Kollegin das nämliche Arrangement für ein späteres Wochenende gebucht hat. Was wird er also tun?«


  »Er wird mir einen Vorschlag machen«, überlegte Ardenti, sah an Ricardos Miene, daß er ins Schwarze getroffen hat, und strahlte.


  Ricardo nickte.


  »Richtig. Er wird Ihnen vorschlagen, das spätere Wochenende zu fahren, um die Freuden des Golfspiels mit der Dame zu teilen.«


  »Wird er darauf bestehen?« fragte Ardenti spitzbübisch. »Die Qualitäten unserer weiblichen Vorstandsmitglieder sind eher fachlichen Charakters.«


  Firidolfi lachte, während sie im Geiste den Terminkalender für die anstehende Woche durchging.


  »Nur, wenn ich die Vorstandskollegin wäre«, sagte sie.


  Ardenti breitete die Hände aus wie ein Prediger und legte den Kopf schief.


  »In diesem Fall müßte er nicht insistieren, Signora.«


  Komm zum Ende, dachte Firidolfi. Sie schickte einen schnellen Blick zu Ricardo, der besagte, daß genug geplaudert worden war. Ihr Privatsekretär verstand augenblicklich. Sie hatten Ardenti einerseits hinreichend beeindruckt, andererseits nichts verraten, was er nicht auch woanders hätte erfahren können. Derartige Balancen waren Ricardos Spezialität. Zwischen komprimiertem Informationsaustausch und Small talk wußte er sich ebenso leichtfüßig zu bewegen wie der Direttore. Er verstand es, Sekunden und Minuten so zu investieren, daß sie sich in Stunden und Tagen verzinsten. Nie gab er seinem Gegenüber das Gefühl, berechnend zu sein, und immer war er es. Soeben hatte er Ardenti das wärmende Gefühl vermittelt, sein Vertrauen und seine Fürsprache gut angelegt zu haben.


  Als rechte Hand von Laura Firidolfi war er perfekt.


  Aber es gab noch jemandem, dem er wertvolle Dienste leistete.


  Sie fragte sich, wann es wieder so weit sein würde. Ein Gefühl sagte ihr, der Moment stehe unmittelbar bevor.


  Zugleich mit dem Direttore erhoben sie sich. Ardenti geleitete sie bis zum Fahrstuhl und sagte auf dem Weg noch ein paar lobende Worte über die erfreuliche Entwicklung der Internet-Branche, bevor er sich verabschiedete. Firidolfi wußte, daß sein Tag in unzählige solcher Treffen zerfiel. Das wiederum schätzte sie an Menschen wie Ardenti – nie gaben sie sich und ihren Gesprächspartnern den Anschein terminlicher Kurzatmigkeit. Aufmerksamkeit war unteilbar. Wer diese Regel nicht beherrschte, brachte es nicht weit.


  Niemand wußte das so gut wie Laura Firidolfi.


  Sie traten hinaus ins mittelalterliche Alba. Seit Mitte Oktober waren die Straßen gesättigt vom Duft der weißen Trüffeln. Die immer rarer werdende Knolle wuchs an geheimen Orten, und die Sucher hatten sich zu Meistern der Camouflage entwickelt, wenn sie nachts mit ihren Hunden loszogen. Wer auf einen solchen Schatz gestoßen war, setzte im folgenden alles daran, ihn mit niemandem teilen zu müssen – kein Wunder bei einem Kilopreis von bis zu sechs Millionen Lire. Die spätherbstlichen Nebel in den piemontesischen Wäldern hatten schon manchen Schuß verschluckt, gedacht als Warnung für den Suchenden, der dem Wissenden zu folgen beabsichtigte. Einige waren nie zurückgekehrt. Ihr Blut hatte sich mit dem Erdreich vermengt, und manchmal hieß es, die Körper der Getöteten seien vom Humus absorbiert worden, um der kriechenden, wimmelnden Natur Nahrung zu geben, inmitten derer das neue verborgene Gold der Feinschmecker heranwuchs.


  Es gab viele Gründe, einander zu töten, wenn man einmal bereit war, es zu tun.


  Ricardo ließ sich in den Beifahrersitz des roten Lamborghini fallen und zog den Gurt zu sich herüber. Firidolfi legte die Hand auf den Türgriff, stieg aber nicht ein.


  »Soll ich fahren?« rief Ricardo aus dem Innern.


  Sie starrte über die Straße hinweg auf die Front der kleinen Geschäfte, die überwiegend Delikatessen und Weine verkauften. Sie versuchte sich zu erinnern, wann sie das erste Mal Trüffel gegessen hatte und wie oft seitdem. Zu oft, dachte sie. Wenn man die Besonderheiten nicht mehr zählen kann, hören sie auf, welche zu sein.


  »Laura?«


  Die Erwähnung des Namens schreckte sie aus ihren Gedanken. Rasch stieg sie ein und startete den Wagen. Während sie das massige Gefährt durch die engen Straßen zum Ring steuerte, der sich um Alba zog, war Ricardo schon wieder mit seinen Bilanzen beschäftigt.


  »Sie sollten sich von dem Wagen trennen«, sagte er wie beiläufig.


  Firidolfi blickte nachdenklich zu ihm herüber. Ricardo war ein hübscher Junge. Er kam aus Mailand, sah mit dem gescheitelten blonden Haar und der Hornbrille aber eher aus wie der Juniorpartner eines Londoner Notars. Sie wußte, daß sie ihren Wohlstand seinem eisernen Regiment über ihre Konten verdankte. Ricardo unterzog das ganze Leben einer permanenten Kosten-/Nutzenanalyse. Aus seiner Perspektive hatte sie den Zeitpunkt, den Lamborghini abzugeben, bereits überschritten.


  »Ich werd’s mir überlegen«, sagte sie.


  »Es gibt tausend andere. Andere Lamborghinis, meine ich.«


  »Schon. Aber das war mein erster.«


  »Es ist immer noch Ihr erster!« Ricardo grinste sie an. »Sie bezahlen meinen Lohn, gnädige Frau, da steht es mir natürlich nicht zu, Sie der Sentimentalität zu bezichtigen. Erlauben Sie, daß ich es trotzdem tue. Das Ding ist durch die Abschreibung. Mit jedem Meter, den Sie die Karre weiter durch den Piemont schieben, verlieren Sie bares Geld.«


  »Gut. Ich denke darüber nach.«


  »Ja, natürlich.« Ricardo lehnte sich zurück und sagte eine Weile nichts. Sie folgten der Landstraße durch das Flachland in Richtung Cuneo und bogen nach wenigen Minuten in die sanfte Hügellandschaft der Langhe ein. Das Herz des Barolo präsentierte sich in der späten Nachmittagssonne pastellfarben und unwirklich. In den Weinstöcken lag der Dunst.


  »Brauchen wir diese Krediterweiterung wirklich?« fragte Firidolfi.


  Ricardo schüttelte den Kopf.


  »Nicht wirklich. Aber sie verschafft uns zusätzliche Reputation und Reserven. Außerdem könnten wir die alte Fattoria hinter Monforte d’Alba kaufen und zu einem neuen Werk umgestalten. Auch wenn Microsoft abspringt. Wir hätten genug zu tun.«


  »Wir brauchen vor allem Platz«, sagte Firidolfi und folgte einem Wegweiser nach La Morra. »Im Hauptgebäude hängen sie einander fast auf dem Schoß.«


  »Ja. Komisch, nicht? Sie arbeiten trotzdem über die Maßen wirtschaftlich.«


  »Ich frage mich, wie lange noch. Eine Legebatterie arbeitet auch über die Maßen wirtschaftlich, solange die Leute Eier essen wollen, die nach Fisch stinken und vor lauter Salmonellen in Eigenbewegung verfallen.«


  »Prinzipiell richtig. Aber was wollen Sie? Programmierer sind die reinsten Ferkel. Geben Sie ihnen einen größeren Raum, und sie machen mehr Dreck.«


  Firidolfi lachte.


  »Nicht alles ist so sauber wie Geld, Silvio.«


  »Computer sind sauberer als Geld«, bemerkte Ricardo geringschätzig. »Sollten Sie anderer Meinung sein? Gut, kaufen wir die Fattoria.«


  »Ist der Preis okay?«


  »Zu hoch. Ich sorge dafür, daß sie runtergehen.«


  »Gut.«


  »Ansonsten können wir uns wirklich nicht beklagen. Das Thema Forschung und Entwicklung werden wir dieses Jahr mit einem satten Plus abschließen, ich glaube, das hat dem alten Sack mit seinen sepiagefärbten Haaren am meisten imponiert. – Ach, nebenbei, wir kommen noch mal besser weg, wenn wir den Stock verringern – soll heißen, wir schlagen einen Teil der Hardware los, bevor das Zeug wertlos wird. Pumpen Sie ein paar Ressourcen in die neuen i-Macs, wir bekommen sie zum Vorzugspreis.«


  »Das übernehmen Sie. Was ist mit den Turinern?«


  »Alpha? Sieht gut aus. Sie möchten uns kommende Woche treffen. Das Programm für die Fahrsimulation hat ihnen sehr gefallen.«


  Neuronet spaltete sich auf in Neuroweb und Neuroware. Während Neuroweb vornehmlich eigene und lizensierte Internet-Lösungen vertrieb, konzipierte Neuroware Programme für unterschiedlichste Einsatzzwecke. Der Leiter der Programmierung war ein russischer Exilant, der seit einigen Jahren für Neuronet arbeitete.


  Ricardo blätterte weiter in seinen Unterlagen. Firidolfi steuerte den Wagen gemächlich über die sich hochschraubende Straße auf das Städtchen zu, dessen Silhouette zackig und schartig einer Hügelkuppe unmittelbar über ihnen entsprang. Jenseits der Mauer, die La Morra zum Osten hin umgab, stürzte der Fels steil ab in die sanft geschwungene Tiefebene der Langhe.


  »Ardenti frißt uns aus der Hand«, sagte Firidolfi. »Gute Arbeit, Silvio. Nehmen Sie sich für den Rest des Tages frei. Soll ich Sie irgendwohin fahren?«


  Ricardo zögerte.


  »Ich kann nicht frei nehmen«, sagte er langsam und fügte hinzu: »Sie übrigens auch nicht.«


  Sie hatte es gewußt.


  »Warum nicht?« fragte sie trotzdem.


  »Es gibt noch eine Anfrage.«


  »An wen? Neuroweb oder Neuroware?«


  Ricardo schüttelte den Kopf.


  »An Jana.«


  
    1999. 15.JUNI. KOELN. HYATT


    Was gegen 9.30 Uhr mitteleuropäischer Zeit auf den Bildschirmen der Durchleuchtungskontrolle erschien, die das BKA und der Secret Service im Zulieferereingang des Hyatt aufgebaut hatten, waren keine verdächtig aussehenden Gepäckstücke, ominösen Aktenkoffer, Jacken oder Mäntel, ebensowenig Golftaschen, Kameras, Laptops und mit Kokain gefüllte Teddybären, sondern das Resultat der Vermengung von Wasser und Mehl. Den Mitarbeitern der Security gelang dank der Technik des ausgehenden zwanzigsten Jahrhunderts ein faszinierender Einblick ins Innere von rund dreihundert Frühstücksbrötchen, knusprig gebacken, appetitlichen Duft und letzte Reste von Wärme verströmend.

  


  Unter anderen Umständen wäre die Prozedur an Lächerlichkeit kaum zu überbieten gewesen. Die Ankunft des Präsidenten der Vereinigten Staaten jedoch setzte andere Umstände schlicht außer Kraft. Hatte das Hyatt bis vor wenigen Tagen noch über normale Ein- und Ausgänge verfügt, war nun jede Öffnung, durch die man aufrechten Ganges ins Innere gelangen konnte, zu einer Sicherheitsschleuse mit Detektoren und Durchleuchtung umfunktioniert worden – nur eine von ein paar hundert Maßnahmen, hinter denen andere Umstände ins Glied der Verhandelbarkeit zurückzutreten hatten.


  Kika Wagner saß, eine Zeitschrift auf den Knien, in der Vorhalle und betrachtete das Kommen und Gehen.


  Zwei Tage vor Bill Clintons Ankunft in Köln glich das Hyatt einer Festung. Vor dem Gebäude parkten keine Autos mehr. Selbst Schiffstouren waren abgesagt worden; die nahegelegene Frankenwerft durfte seit Gipfelbeginn nicht mehr angefahren werden. Das Innere des Hyatt präsentierte sich augenscheinlich unverändert, sah man davon ab, daß der Secret Service seit Wochen jeden Stein, aus dem das Hotel erbaut war, dreimal umgedreht hatte, durch jeden Lüftungsschlitz gekrochen und mittlerweile in jedem Winkel, unter jedem Teppich und im Innern jeder Fußleiste vertreten war. Das Dach beherrschten amerikanische Satellitenanlagen, in den meisten Zimmern waren eigene Telefonnetze gelegt worden. In achtundvierzig Stunden würde es einfacher sein, Aussagen über Lebensformen auf dem Mars zu treffen als über das, was in der sechsten Etage vor sich ging, wo Handwerker in fiebernder Hast versuchten, die Suite für den mächtigsten Mann der Welt fertigzustellen. Der sechste Stock würde vollends in den hypothetischen Raum entrücken.


  Falls sie es schafften.


  Wagner hatte eine ungefähre Vorstellung davon, was die Crew des Hyatt durchmachte, nur weil Miss Albright hier ein halbes Jahr zuvor so gut geschlafen hatte. Die Außenministerin höchstpersönlich war der Meinung gewesen, Hillary und Bill könnten beim Blick auf den Dom den einen oder anderen romantischen Seufzer nicht lassen. Die Wahl für Köln fiel damit auf Deutz, Kölns rechtsrheinischen Appendix, gottlob in Zeiten, da sich die Linksrheinischen mit dem Stiefbruder von gegenüber gütlich arrangiert hatten, weil man von da so schön auf die andere Seite gucken konnte.


  Vom Tag an fragten Journalisten und Medienberichterstatter dem verzweifelten Scherflein Auskunftswilliger der Abteilung Öffentlichkeitsarbeit des Hyatt Löcher in die Bäuche, ob Clinton denn nun käme, und wann. Seit fünf Monaten war die Auskunft immer die gleiche: Kann sein. Kann nicht sein. Ja. Nein. Vielleicht. Weiß nicht.


  Tatsächlich hatten im April die Besuche der amerikanischen Delegationen begonnen. White House, Secret Service, CIA, der Botschafter … jeder kam mal schauen, ob’s auch wirklich so luxuriös sei, wie Clintons Hausdrache versprochen hatte. Es wurden Büros und Konferenzräume gecheckt bzw. die Möglichkeit, Hotelzimmer entsprechend umzubauen und das Hyatt ex officio in den Rang des Hauptquartiers der Vereinigten Staaten von Amerika zu erheben. »Security« entwickelte sich zum meistgebrauchten Wort. Ah, der Koch macht Frikadellen! Die sehen aber gut aus. Sind die auch sicher? Und so weiter, und so fort.


  Der Grund für die um sich greifende Verwirrung war eines jener Gerüchte, die kraft minimalen Entstehungsaufwands ein Maximum an Auswirkungen nach sich zogen. Danach würden im Hyatt vielleicht E.T. oder Madonna oder Elvis’ Geist absteigen, aber ganz sicher nicht Bill Clinton, weil nämlich das ganze Deutzer Theater nur der Ablenkung halber vonstatten gehe und der Präsident tatsächlich auf dem Petersberg residieren werde. Die Nachricht – mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit von den Amerikanern selbst lanciert – weitete die Konfusion auf den Petersberg aus, wo natürlich keiner von irgend etwas wußte und sich voller Bestürzung fragte, warum nicht? Im folgenden erlebte man dort eine ähnliche Heimsuchung durch die Medien wie das Hyatt, die Stellungnahmen der Presse gegenüber nahmen vollends kryptische Züge an, und die anderntags erscheinenden Artikel waren dünn wie Kasernenkaffee.


  Amerika hüllte sich in Schweigen. Selbstverständlich werde der Präsident im Hyatt absteigen. Oder auch nicht.


  Aller Konfusion zum Trotz hatte das Hyatt unbeirrt die heiße Phase angesteuert, die vor nicht ganz sieben Wochen heißer geworden war, als den Verantwortlichen lieb sein konnte. Ausgerechnet in der Sauna der für Clinton reservierten John-F.-Kennedy-Suite gab es einen Kurzschluß. Erst brannte die Sauna aus, dann die hundertachtzig Quadratmeter große Suite. Schwarzklebriger Ruß bedeckte jeden Quadratzentimeter der kompletten sechsten Etage, Teile der fünften waren nicht mehr bewohnbar, die Lounges verräuchert. Die Hotelleitung sah sich unter Lawinen öffentlichen Interesses begraben und nahm via Einrichtung eines Krisenstabs den verzweifelten Wettlauf gegen die Zeit auf, wohl wissend, daß der Petersberg um die Ecke lag. Mittlerweile erglänzte alles in makelloser Erneuerung, einzig die Suite wurde partout nicht fertig, trotz des Irrsinnstempos, mit dem Heerscharen von Spezialisten Hand anlegten.


  Wenn sie es schafften, dann in letzter Sekunde.


  Die Zerreißprobe ging nicht spurlos an den Leuten vorbei. Wohin Wagner blickte, sah sie angespannte Mienen. Daß sie überhaupt hier sitzen durfte, verdankte sie einerseits der Unbedenklichkeit ihres Handtascheninhalts. Zweimal durch die Schleuse gehen, während ihre Schminkutensilien, Zigaretten und sonstigen hilfreichen Kleinigkeiten über den Bildschirm geisterten, diverse Male Sonderausweis vorzeigen, checken, gegenchecken, danke, bitte. Alles sehr unaufdringlich und freundlich, aber von der eisernen Entschlossenheit geprägt, diesen Staatsbesuch durch nichts und gar nichts zu verpatzen, und hieße es, in aller Öffentlichkeit eine Handtasche zu erschießen.


  Zweitens erwuchs Wagners Anwesenheit dem Umstand, daß der designierte Leiter des Lektorats Belletristik im Rowohlt Verlag, Franz Maria Kuhn, eine Etage höher mit Aaron Silberman das Frühstück teilte. Silberman war Stellvertretender Chefredakteur für Politik bei der angesehenen Washington Post. Er war den amerikanischen Presseleuten, die im Gefolge des Präsidenten erwartet wurden, vorausgeeilt, um über die Aktivitäten des Hyatt zu berichten und bei dieser Gelegenheit Kuhn wiederzusehen, den er aus dessen Zeit als politischer Korrespondent in der amerikanischen Hauptstadt kannte.


  Sie hatten sich beide oft genug im legendären Briefing Room des Weißen Hauses herumgedrückt und so eine gewisse Nähe zueinander entwickelt. Das schmucklose, winzige Zimmerchen mit dem blauen Vorhang und dem Präsidialwappen darauf war eine wohldurchdachte Zumutung und Ausdruck des ständigen Kampfes, den der Amts- und Wohnsitz des Präsidenten mit seinen ungeliebten Schnüfflern ausfocht. Dennoch war kein Presseausweis der Welt begehrter als der des White House Press Corps. Dessen Mitglieder arbeiteten immerhin unter einem Dach mit dem mächtigsten Mann der Welt, sie hatten ihre Zentrale direkt im Allerheiligsten. Auch wenn man im White House alles tat, um der elitären Journaille das Gefühl zu geben, auf einer Stufe mit Wanzenbefall und Hausschwamm zu stehen – im Grunde ein Übel zu sein, dem man nur durch fortgesetzte Erniedrigungen beikommen konnte–, kämpften die Medienhöflinge wie eine Meute Dobermänner um ihre Privilegien. Als Clinton sie in helle, freundliche Räume des Nachbargebäudes umquartieren wollte, gaben sie sich hart. Niemand sah ein Problem darin, sich mit anderen Ölsardinen eine Dose zu teilen, solange sie in unmittelbarer Nähe des Präsidentenschlafzimmers situiert war.


  Silberman hatte es tatsächlich geschafft, einmal zehn Minuten mit Clinton persönlich zu sprechen – ein Ritterschlag, der selbst langgedienten Kollegen in den seltensten Fällen zuteil wurde. Darum gehörte er nun zu den wichtigeren Berichterstattern und war der Washington Post eine Akkreditierung bei Hofe wert gewesen, sprich ein Zimmer im Hyatt.


  Derzeit gab es in Kölns erster Adresse keine privaten Gäste mehr. Dafür Legionen von Mitarbeitern der amerikanischen Regierung, Vertreter der CIA, Bilderbuchausgaben von Geheimdienstleuten mit den obligatorischen schwarzgetönten Ray-Ban-Sonnenbrillen, Agenten des FBI sowie Dutzende hochkarätiger Vertreter von CNN. Insgesamt zweihundertfünfzig der dreihundertfünf Zimmer waren Clintons Kohorten, die restlichen fünfzig dem Hauptaufgebot der Presse vorbehalten. Noch zwei Tage, dann würde eine mit Journalisten vollbesetzte Tristar im Gefolge des Präsidenten eintreffen und das Hyatt endgültig in ein zweites White House verwandeln. Es fehlte letztlich nur das Sternenbanner auf dem Dach.


  Der eigentliche Grund, warum Wagner im bestgeschützten Gebäude Kölns auf Franz Maria Kuhn wartete und nicht wußte, ob sie darüber lachen oder weinen sollte, hieß allerdings nicht Bill Clinton, sondern Liam O’Connor.


  Prof. Dr.Liam O’Connor, um genau zu sein.


  Sie legte die Zeitschrift auf den Glastisch neben sich und schlug die Beine übereinander.


  Kuhn tauchte auf. Er kam, mit der Rechten an seinem Krawattenknoten nestelnd, in der Linken ein angebissenes Sandwich, die Freitreppe vom Buffet herunter, sah sie und hielt mit ausladenden Schritten auf sie zu. Er war schmächtig und wie immer schlecht gekleidet.


  »Wir müssen dann mal«, sagte er etwas zu laut. Es klang, als habe er auf sie gewartet, nicht umgekehrt. Wagner haßte Menschen, die ihre Lautstärke an öffentlichen Plätzen nicht unter Kontrolle hatten. Sie griff nach ihrer Handtasche und stand auf.


  »Hübsche Beine«, bemerkte Kuhn kauend.


  Wagner sah an sich herunter. Der Rock ihres dunkelgrauen Kostüms war ein Stück hochgerutscht. Der Stoff wanderte auf ihren Strümpfen nach oben. Reibungswiderstände, gegen die sich nichts machen ließ als von Zeit zu Zeit am Saum zu zerren.


  Blödmann, dachte sie.


  Nicht, daß es ihr etwas ausmachte, Komplimente über ihre Beine zu hören, aber nicht von Kuhn. Er war brillant auf seinem Gebiet, menschlich hingegen eine ziemliche Katastrophe. Je mehr er versuchte, nett zu sein, desto schlimmer war das Resultat.


  Sie zückten ihre Sicherheitsausweise und näherten sich dem Ausgang. Wagner lächelte die beiden hochgewachsenen Männer an, die gleich daneben Posten bezogen hatten. Der Sitz ihrer dunkelblauen Anzüge war perfekt, die dezent gemusterten Krawatten makellos gebunden. Vom obligatorischen Knopf im Ohr wand sich ein dünnes Kabel in den Hemdkragen, das Mikrofon verbarg sich manschettenknopfgroß im Ärmel. Ein winziger Sticker, der einen goldenen Marshallstern auf rotem Grund zeigte, wies sie als Agenten des Secret Service aus – »bullet catchers«, wie sie sich selbst voller Stolz nannten, Kugelfänger. »Heute ist der Tag, an dem der Präsident angegriffen werden soll«, lautete jeden Morgen ihre Beschwörungsformel. »Und ich bin der einzige, der das verhindern kann.« Im Augenblick gaben sie sich gelassen. Ihr Präsident würde erst noch eintreffen. Dann aber war es besser, ihnen nicht zu nahe zu kommen. Jeder, der unkontrolliert in den fünf Meter weiten Bannkreis um Bill Clinton trat, riskierte einen verdrehten Arm oder Schlimmeres. Dieser Bereich galt als Todeszone, in dem potentielle Attacken auf das Staatsoberhaupt als lebensbedrohlich eingestuft wurden. Die bullet catchers kannten keine Gnade.


  Sie lächelten zurück, auf gleicher Blickhöhe mit ihr.


  In solchen Momenten genoß sie ihre Körpergröße. Wagner maß einen Meter siebenundachtzig – ohne die High-Heels, die sie in dutzendfacher Ausfertigung besaß, weil sie fand, auf die paar Zentimeter komme es nun auch nicht mehr an. Sie wußte, daß ihre Beine in der Tat von bemerkenswerter Länge, die komplette Kika Wagner dafür aber auch bemerkenswert dünn, blaß und eckig war. Mit ihrer schmalen, endlosen Nase voller Sommersprossen hätte sie einem Bild von Modigliani entstammen können. Leider fehlte ihren übrigen Formen die entsprechende Üppigkeit, als habe der Italiener nach Fertigung des Porträts die Lust verloren und den Pinsel an Egon Schiele weitergegeben.


  Nachdem sie als Teenager durch die kleinen Höllen gewandelt war, die das Schicksal klapperdürren Riesenkindern bereitet, hatte sie irgendwann die Flucht nach vorn beschlossen. Ihr honigfarbenes Haar war knapp über der Taille gerade abgeschnitten, die Röcke grundsätzlich kurz, die Schuhe hoch, über ihre Blusen zogen sich bevorzugt schmale Krawatten. Insgesamt sah Wagner auf diese Weise noch länger aus, als sie tatsächlich war, eine Frau, nach der man, wie Spencer Tracy einmal über die junge Katherine Hepburn gesagt hatte, einen Hut werfen konnte in der Gewißheit, daß er irgendwo hängenbleiben würde.


  Die beiden Amerikaner warfen einen Blick auf die Ausweise und Kuhns Butterbrot.


  »Kein Dynamit, Jungs«, sagte Kuhn jovial. »Schwarzwälder Schinken! You know?«


  Das Lächeln verschwand aus den Gesichtern der beiden Männer. Einer deutete auf die Schleuse im Ausgang, wo Polizisten beiderlei Geschlechts zur routinemäßigen Leibesvisitation bereitstanden. Wagner nickte stumm, während Kuhn demonstrativ das Gesicht verzog.


  »Kika!« Als ob sie an allem schuld sei. »Wir gehen doch raus, nicht rein! Haben Sie eine Ahnung, was die schon wieder von uns wollen?«


  »Fragen Sie sie.«


  »Verstehe! Ich versteh ja alles. Rein, okay! Aber raus? Kommen Sie, das ist Geldverschwendung. Das sind Ihre Steuergelder, Kika, haben Sie darüber schon mal nachgedacht? Sie und ich, wir bezahlen den ganzen Quatsch, und was haben wir davon? Staatsverschuldung!«


  Wagner verdrehte die Augen. Sie gingen durch die Schleuse, wurden abgetastet, und Kuhn mußte sein Brot der Durchleuchtung anvertrauen.


  »Ich will raus, nicht rein«, maulte er weiter.


  »Wir wissen’s inzwischen«, sagte Wagner. »Wir wissen jetzt auch, warum wir eine Staatsverschuldung haben. Wer hätte gedacht, daß die Zusammenhänge so einfach sind!«


  Sie schob ihn nach draußen und beschleunigte ihren Schritt. Vor dem Hotel wartete ein Shuttle darauf, sie zu einem der öffentlichen Parkplätze in der Nähe zu bringen. Kuhn stellte fest, daß seine Jacke auf halb acht hing und ein Schnürsenkel aufgegangen war, versuchte, beide Probleme gleichzeitig unter Einbeziehung seines Butterbrots zu lösen und hampelte hinterdrein.


  »Die Zusammenhänge sind aber so einfach!« rief er. »Bleiben Sie doch mal stehen, verdammt, ich … die Staatsverschuldung ist das Resultat des Zusammenspiels kleinster Faktoren. Am Anfang setzen sich alle an einen Tisch und sagen, jetzt wird regiert, was könnten wir denn mal machen … Mist! Halten Sie bitte das Brot. Wollen Sie hören, was Silberman mir eben erzählt hat? Wußten Sie, daß Franklin Roosevelt keine Ahnung hatte, was er tun würde, als er zum ersten Mal das Oval Office betrat?«


  »Nein. Warum essen Sie das Brot nicht auf?«


  »Weil…« Kuhn ging in die Hocke, schaffte es irgendwie, seinen Schnürsenkel neu zu verknoten und kam wieder hoch. »Also, er bat um einen Bleistift und einen großen Block mit weißen Seiten. Verstehen Sie? Er hatte nicht den leisesten Schimmer, was er tun sollte! Erste Amtshandlung, Block holen für den Präsidenten, weil er keinen Plan hat, das läßt sich schon mal in barer Münze ausrechnen. Aber heute…«


  »Wie lange wollen Sie eigentlich noch herumtrödeln?« Wagner wandte ihm den Rücken zu und setzte den Fuß auf die unterste Stufe der Busstiege.


  »… sind Präsidentenübergänge die reinsten Großunternehmen geworden«, fuhr Kuhn unbeirrt fort, während er hinter ihr hersprang. Wagner nahm Platz. Kuhn stopfte sich den Rest des Brotes in den Mund und nuschelte: »Jedesmal, wenn sie einen neuen Präsidenten an die Spitze wählen, entsteht sozusagen über Nacht ein dreitausendköpfiges Ungeheuer, dreitausend Amateure, die sich Regierungsapparat nennen. Den meisten ist schleierhaft, welche Politik sie machen wollen. Wußten Sie, daß ein Präsidentenübergang Wochen und Monate dauern kann? Einfach um alles zu koordinieren, jedes Ministerium, jeden kleinen Wicht, der irgendwo mit dabei ist. Ich war in Washington, da bekommt man einiges mit. Ich könnte Bücher darüber schreiben! Jeden lieben langen Tag beenden sie mit einer Sitzung, in deren Verlauf ein hochrangiges Gremium die allgemeine Koordinierung zu koordinieren versucht. Ein bürokratischer Alptraum!«


  »Interessant. Was hat das mit Köln zu tun?«


  Kuhn wies mit einer schwungvollen Geste auf das Hyatt, und Wagner mußte sich ducken, um nicht aus Versehen erschlagen zu werden. »Glauben Sie, hier wäre das anders? Das ganze Geld geht doch durch den Schornstein, weil jeder jeden zu koordinieren versucht. Politische Logistik ist ein Kostenmonster, das von berufsmäßigen Anfängern geschaffen wird! Sie geben eine Heidenkohle aus einzig für den Zweck, den Durchblick zu behalten. Dieser Gipfel kostet eine zweistellige Millionensumme. Ich gehe jede Wette ein, daß ein Großteil der Kosten nur entsteht, weil Amateure damit betraut wurden. So ist das nämlich.«


  »Ahja.«


  »Ahja! Schröder, unser aller Feldherr, was meinen Sie, was wollte der wohl?«


  Kuhn sah sie erwartungsvoll an. Wagner seufzte.


  »Kanzler werden«, sagte sie um des lieben Friedens willen.


  »Ganz richtig! Und sonst gar nichts. Der wollte tatsächlich Kanzler werden, obwohl er sich für Politik überhaupt nicht interessiert hat. Plötzlich war er’s aber, da hat er nachgedacht und sich überlegt, was machen wir denn jetzt? Ein Amateur, sicher mit den allerbesten Absichten. Nur, wissen Sie, was allein diese ersten Wochen uns alle gekostet haben?«


  Wagner sah ihn an, während der Bus losruckelte.


  »Sie reden dermaßen kreuz und quer, daß man Kopfschmerzen bekommt«, sagte sie.


  Kuhn hob die Brauen und pulte etwas aus seinen Zähnen.


  »Ich versuche lediglich, Sie für den politischen Alltag zu sensibilisieren.«


  »Sensibilisieren Sie mich lieber für O’Connor«, schnaubte Wagner. »Gibt es noch irgend etwas, das ich über ihn wissen sollte?«


  Kuhn grinste und sah angelegentlich auf ihre Beine.


  »Eigentlich nicht.«


  »Ich warne Sie. Irgendein dummer Spruch von Ihnen, wenn er vor uns steht, und Sie können sich allein mit ihm rumschlagen.«


  »O’Connor ist der netteste Mensch der Welt«, flötete Kuhn.


  Wagner bedachte ihn mit einem grimmigen Blick. Dann mußte sie unversehens lachen, biß sich auf die Unterlippe und sah demonstrativ aus dem Fenster. Über der Deutzer Brücke wehten bunte Fahnen.


  Kuhn machte es seiner Umwelt nicht gerade leicht, ihn zu mögen. Er schien als Kind ohne eigenes Verschulden in ein Fettnäpfchen gefallen zu sein, erwies sich jedoch, was die Erzeugung und Meisterung von Peinlichkeiten anging, als konsequent schmerzfrei. Es fiel ihm nicht auf, wenn er anderen Leuten die Tür vor der Nase zuschlug. Er fand nichts dabei, in Gegenwart einer Dame seinen weit geöffneten Rachenraum zu befingern. Einen Spiegel schien er ebensowenig zu besitzen wie einen Kamm, durch die Kinderstube war er mit dem Schnellzug gefahren, und was er sich an zweifelhaften Komplimenten gestattete, ging nicht zuletzt darum so derb unter die Gürtellinie, weil es im Grunde lieb gemeint war.


  Seltsamerweise nahm die Persönlichkeit des Lektors diametral entgegengesetzte Züge an, sobald es um seine Arbeit ging. Vor seiner Hinwendung zu wissenschaftlichen Themen hatte er das Ressort Politik bei Rowohlt geleitet mit Schwerpunkt USA und UDSSR. Kuhn konnte einem die Geschichte des amerikanischen Präsidentialismus ebenso dezidiert und spannend auseinanderlegen wie die Emissionsmodelle schwarzer Löcher, und er war ein brillanter Lektor. Um so mehr verwunderte das zusammenhanglose Geschwafel, das er mitunter von sich gab. Wagner schien es, als versuche er sich mit seinem unbeholfenen Stammtischgehabe auf das Terrain Normalsterblicher herabzubegeben, wie er sie empfand – als sämtlich halbgebildet–, weil er im Grunde einfach nur Anschluß suchte. Humor besaß er möglicherweise, wenn auch höchst zweifelhaften. Er lachte antizyklisch, also bevorzugt dann, wenn es sonst keiner tat. Unterm Strich war er schlicht und einfach ein übriggebliebener Achtundsechziger mit Bildung, die ihn daran hinderte, Spaß zu haben.


  Der Bus fuhr auf den Parkplatz hinter dem alten Messegelände und stoppte. Sie stiegen aus und gingen einige Meter zu Fuß.


  »Wo steht Ihr Wagen?« fragte Kuhn und sah sie mitleidig an. »Bei der Größe einer Straßenlaterne sicher ein Problem, was Passendes zu finden. Ich meine, will sagen, daß Ihre … äh … Beine…«


  Wagner starrte zurück. Sie tat nichts, als ihn einfach mit Blicken zu geißeln.


  »Tja … vielleicht … ein Mini?«


  Wagner holte tief Luft. Kuhn machte runde Augen und gab sich den Anschein von Bestürzung.


  »Doch nicht etwa eine Isetta!?«


  Er hatte Humor!


  Wagner verfrachtete ihn auf den Beifahrersitz ihres Golf und riskierte ein Auge, ob sich ihr Sitz noch ein Stück weiter zurückstellen ließ. Er war am hintersten Anschlag arretiert. Rien ne va plus. Sie klemmte sich hinters Steuer und hoffte, ihre Knie würden nicht so sehr nach oben stehen.


  Kuhn beobachtete sie, sagte aber nichts.


  »Los«, forderte Wagner ihn auf, »tun Sie was Nützliches und verraten Sie mir, wann und wo O’Connor genau ankommt.«


  »Ich dachte, das wüßten Sie.«


  »Nicht genau.«


  »Komisch, ich meine, ich hätt’s Ihnen…«


  »Wann?« donnerte Wagner. Kuhn zuckte zusammen.


  »10.40 Uhr. Wir, äh … sollen in der Lufthansa Lounge auf ihn warten. Die begleiten ihn bis an die Bar.«


  Bis an die Bar. Heiliger Sankt Patrick!


  Wagner drehte den Zündschlüssel und fuhr los. Kuhn rutschte unruhig auf seinem Sitz hin und her. Dann beugte er sich zu ihr herüber und setzte das Gesicht auf, das sie von ihm kannte, wenn er etwas Freundliches sagen wollte. Sie hoffte, er würde es unterlassen.


  »Ich zum Beispiel bin ja nicht besonders groß…« begann er.


  Wagner gab Gas. Kuhn plumpste zurück in seinen Sitz und gab etwas von sich, das wie »Oh!« klang.


  Vielleicht hatte aber auch nur der Motor aufgeheult.


  Lust auf mehr?

  Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

  www.emons-verlag.de
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