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Kapitel
1 


      
Die Statuten der Jugendliga von New Haven sahen vor, dass jeder
Basketballspieler bei jedem Spiel mindestens zehn Minuten zum Einsatz kommen
sollte. Ausnahmen gab es nur, wenn Spieler ihren Coach verärgerten, indem sie
das Training schwänzten oder andere Regeln missachteten. In solchen Fällen
verfasste der Coach vor dem Spiel einen Bericht, um den Scorekeeper zu
informieren, dass der Spieler soundso wegen einer Regelverletzung nicht lange
spielen werde - wenn überhaupt. Die Organisatoren der Jugendliga sahen so etwas
nicht gern. Ihnen ging es mehr um die sportliche Betätigung an sich als um den
Wettkampfaspekt. 


 
Vier Minuten vor dem Ende des Spiels ließ Coach Kyle McAvoy den Blick über die
Jungs auf der Bank schweifen. Dann nickte er einem mürrischen, schmollenden
Jungen namens Marquis zu. "Willst du spielen?" Ohne zu antworten,
ging Marquis zum Scorekeeper- Tisch und wartete darauf, dass das Spiel durch
einen Pfiff unterbrochen wurde. Er hatte sich einiges zuschulden kommen lassen
- Training schwänzen, Schule schwänzen, schlechte Noten, Verlust des Trikots,
unflätige Ausdrücke. Eigentlich hatte er nach zehn Wochen und fünfzehn Spielen
gegen jede Regel verstoßen, die der Trainer seinen Spielern auferlegte. Da
Coach Kyle längst klar war, dass sein kleiner Star auch jede neue Vorschrift
verletzen würde, hatte er der Versuchung widerstanden, weitere Regeln
aufzustellen, und seine Liste sogar zusammengestrichen. Es funktionierte nicht.
Der Versuch, die Jugendlichen aus den heruntergekommenen Innenstadtvierteln mit
Samthandschuhen anzufassen, hatte dazu geführt, dass die Red Knights in der
Winterspielzeit der Liga für bis zu Zwölfjährige auf dem letzten Tabellenplatz
standen. 


  
Marquis war erst elf, aber zweifellos der beste Spieler auf dem Platz. Er
wollte lieber auf den Korb werfen und punkten, statt zu passen und zu
verteidigen. Kaum war er zwei Minuten im Einsatz, da hatte er schon etliche,
deutlich größere Abwehrspieler ausgetrickst und sechs Punkte erzielt. Sein
Durchschnitt lag bei vierzehn, und hätte man ihn länger als die Hälfte der
Matchdauer spielen lassen, wäre er vermutlich auf dreißig gekommen. Er selbst
war der Ansicht, in seinem Fall sei Training überflüssig. 


  
Doch trotz dieser One-Man-Show hatten die Red Knights keine Chance. Kyle McAvoy
saß schweigend auf der Bank, sah seinem Team zu und wartete darauf, dass es
endlich überstanden war. Noch ein Spiel, dann war die Saison vorbei, seine
letzte als Basketballcoach. In zwei Jahren hatte er ein Dutzend Spiele gewonnen
und zwei Dutzend verloren, und er fragte sich, wie jemand, der bei klarem
Verstand war, freiwillig den Job eines Trainers übernehmen konnte, egal in
welcher Spielklasse. Du tust es für die Jungs, hatte er sich tausendmal gesagt.
Für Jungs, deren Väter verschwunden waren, die kein richtiges Zuhause hatten,
ein positives männliches Leitbild brauchten. 


  
Er glaubte immer noch daran, doch nach zwei Jahren hatte er die Nase voll. Er
hatte den Babysitter gespielt, mit Eltern gestritten, falls mal welche
aufgetaucht waren, sich mit Trainern angelegt, die gemauschelt hatten, und
versucht, sich nicht über jugendliche Schiedsrichter zu ärgern, die einen Block
nicht von einem Foul unterscheiden konnten. Jetzt war es genug mit dem sozialen
Engagement. Zumindest in dieser Stadt. 


  
Er verfolgte das Spiel und wartete auf das Ende. Gelegentlich brüllte er seine
Spieler an, wie es von einem Trainer erwartet wurde. Hin und wieder blickte er
sich in der fast leeren Sporthalle um, einem betagten Backsteinbau in der
Innenstadt von New Haven, wo schon seit fünfzig Jahren Spiele der Jugendliga
stattfanden. Auf den Tribünen saßen nur wenige Eltern, die alle darauf
warteten, dass es endlich vorbei war. Marquis traf erneut, niemand
applaudierte. Noch zwei Minuten, die Red Knights lagen zwölf Punkte zurück. 


 
Am hinteren Ende des Platzes, direkt unter der altertümlichen Anzeigetafel,
trat ein Mann in die Halle und lehnte sich an eine verschiebbare Tribüne. Er
fiel Kyle auf, weil er weiß war - in beiden Mannschaften gab es keine weißen
Spieler. Auch seine Kleidung war ungewöhnlich. Schwarzer oder dunkelblauer
Anzug. Weißes Hemd mit weinroter Krawatte. Und ein Trenchcoat, der an einen FBI
- Beamten oder Detective denken ließ. 


 
Es war Zufall, dass Kyle ihn eintreten sah. Ihm ging der Gedanke durch den
Kopf, dass der Mann hier deplatziert wirkte. Wahrscheinlich irgendein Cop,
vielleicht von der Drogenfahndung, der einen Dealer suchte. Es wäre nicht das
erste Mal gewesen, dass einer in oder vor der Sporthalle festgenommen wurde. 


 
Der an der Tribüne lehnende Mann warf einen langen, misstrauischen Blick auf
die Bank der Red Knights, dann fasste er ihren Coach ins Auge. Kyle starrte den
Fremden für einen Moment an, und plötzlich wurde ihm unbehaglich zumute.
Marquis wagte einen Wurf fast von der Mittellinie und traf nicht einmal den
Ring. Kyle sprang auf und spreizte verzweifelt die Hände, als wollte er
"Warum?" fragen. Ohne ihn eines Blickes zu würdigen, schlurfte
Marquis in die Verteidigung zurück. Kurz darauf wurde die Uhr wegen eines
dummen Fouls angehalten. Das Elend wollte kein Ende nehmen. Kyle beobachtete
den Freiwurfschützen, dann glitten seine Augen erneut zu dem Mann in dem
Trenchcoat, der jenseits des Werfers stand und sich nicht für das Spiel,
sondern allein für ihn zu interessieren schien. 


 


 
Einem fünfundzwanzigjährigen Jurastudenten ohne Vorstrafen und illegale
Angewohnheiten oder Neigungen hätte die Anwesenheit eines offensichtlich
irgendeiner Strafverfolgungsbehörde angehörenden Mannes eigentlich herzlich
egal sein können. Bei Kyle McAvoy verhielt es sich anders. Streifenoder
Staatspolizisten beunruhigten ihn nicht besonders. Sie wurden dafür bezahlt,
dass sie reagierten, wenn etwas passiert war. Doch Männer in dunklen Anzügen,
FBI - Beamte und andere Ermittler, deren Job es war, tief zu schürfen und
Geheimnisse zu entdecken, beunruhigten ihn. 


 
Noch dreißig Sekunden. Marquis legte sich mit einem Schiedsrichter an. Vor zwei
Wochen hatte er einem Unparteiischen einen obszönen Fluch an den Kopf geworfen
und war für ein Spiel gesperrt worden. Coach Kyle schrie seinen Star an, doch
der schien einmal mehr taub zu sein. Dann ließ Kyle den Blick durch die Halle
schweifen, um zu sehen, ob der Agent/Cop einen Begleiter mitgebracht hatte. Er
sah keinen. 


 
Das nächste dumme Foul. Kyle rief dem Schiedsrichter zu, er solle es doch
einfach durchgehen lassen. Er nahm wieder Platz und wischte sich den Schweiß
ab. Es war Anfang Februar, und wie immer war es in der Halle auch heute ziemlich
kühl. 


Warum
also schwitzte er? 


  
Der Agent/Cop hatte sich nicht vom Fleck gerührt. Ihm schien es Spaß zu machen,
Kyle unverwandt anzustarren. 


Endlich
ertönte das altmodische Horn, das Schlusssignal. 


Gott
sei Dank, es war überstanden. Eine Mannschaft jubelte, der anderen war's egal.
Die Spieler versammelten sich an der Mittellinie für die obligatorischen High
fives und beglückwünschten sich zu dem guten Spiel. Ein sinnloses Ritual, ob
für Zwölfjährige oder Spieler eines Collegeteams. Während Kyle dem gegnerischen
Trainer gratulierte, warf er einen Blick zur Tribüne hinüber. Der Mann in dem
Trenchcoat war verschwunden. 


 
Wie wahrscheinlich war es, dass er draußen wartet? Natürlich, das war paranoid,
doch mittlerweile lebte Kyle schon so lange mit dieser Paranoia, dass er sie
sich eingestanden hatte und damit klarzukommen versuchte. 


 
Kurz darauf war er bei seinen Jungs im engen Umkleideraum der Gastmannschaft,
der sich unter der altersschwachen Tribüne befand. Er sagte all die richtigen
Dinge - ihr habt euch Mühe gegeben, guter Einsatz, manche Spielzüge haben
besser geklappt, lasst uns am Samstag einen coolen Saisonabschluss hinlegen.
Die Jungs zogen sich um und hörten kaum hin. Sie hatten genug vom Basketball,
weil sie keine Lust mehr hatten, ständig zu verlieren, und die Schuld daran
trug natürlich der Trainer. Er war zu jung, zu weiß und zu sehr der typische
Student einer Eliteuni. 


 
Die paar Eltern, die aufgekreuzt waren, warteten vor der Tür, und wenn Kyle an
diesem sozialen Engagement etwas hasste, dann die angespannten Momente, die
folgten, wenn er mit seinen Jungs aus der Kabine trat. Wie immer würden die
üblichen Beschwerden darüber folgen, wer wann und wie lange zum Einsatz
gekommen war. Marquis hatte einen zweiundzwanzigjährigen Onkel, der früher auf
nationaler Ebene Basketball gespielt hatte. Er war ein Großmaul und nörgelte
ständig herum, dass Coach Kyle den "besten Spieler dieser Liga"
ungerecht behandele. 


 
Vom Umkleideraum führte eine zweite Tür in einen dunklen, engen Gang, der unter
der Tribüne der Fans der Heimmannschaft verlief. Am anderen Ende befand sich
ein Ausgang, durch den man in eine Seitengasse trat. Kyle war nicht der erste
Coach, der diesen Fluchtweg entdeckt hatte, und an diesem Abend wollte er nicht
nur den lamentierenden Eltern seiner Schützlinge, sondern auch dem Mann im
Trenchcoat ausweichen. Er verabschiedete sich von seinen Jungs, und als die den
Umkleideraum verließen, verschwand er durch die andere Tür. Kurz darauf stand
er in der Seitengasse. Es hatte stark geschneit, und er eilte den vereisten,
kaum passierbaren Gehsteig hinab. Die Temperafür lag irgendwo unter null. Es
war halb neun an diesem Mittwochabend, und sein Ziel war die Redaktion der
Zeitschrift der Yak Law School, wo er mindestens bis Mitternacht arbeiten
wollte. 


Er
schaffte es nicht. 


  
Der Agent/Cop lehnte am Kühler eines am Straßenrand geparkten roten Jeep
Cherokee. Zugelassen war das Fahrzeug auf einen John McAvoy, wohnhaft in York,
Pennsylvania, doch während der letzten sechs Jahre war es der treue Begleiter
von dessen Sohn Kyle gewesen, dem eigentlichen Besitzer. 


  
Obwohl seine Füße bleischwer schienen und seine Knie nachzugeben drohten,
schaffte es Kyle irgendwie, weiterzugehen, als wäre alles in Ordnung. Er
versuchte, einen kühlen Kopf zu bewahren. Sie haben nicht nur mich gefunden,
dachte er, sondern auch meinen Jeep. Dafür musste man bestimmt nicht übermäßig
gründlich recherchieren, aber sie hatten ihre Hausaufgaben gemacht. Ich habe
nichts Unrechtes getan, sagte er sich wieder und wieder. 


 "Nervenaufreibendes
Spiel, Coach", sagte der Mann, als Kyle noch etwa drei Meter entfernt war
und den Schritt verlangsamte. 


  
Er blieb stehen und betrachtete den dicken jungen Mann, der ihn in der Sporthalle
beobachtet hatte. Er hatte rote Wangen, rotes Haar und eine Ponyfrisur.
"Kann ich Ihnen helfen1", fragte er. In diesem Moment sah er Nr. 2
über die Straße kommen. Sie arbeiteten immer zu zweit. 


"Das
hoffe ich", erwiderte Nr. 1, während er eine Brieftasche hervorzog und sie
aufklappte. "Bob Plant, FBI." 


"Ist
mir ein Vergnügen", sagte Kyle, der unwillkürlich zusammenzuckte.
Plötzlich war ihm sehr mulmig zumute. 


  
Nr. 2 trat zu ihnen. Er war zehn Jahre älter als sein Kollege, deutlich
schlanker und an den Schläfen ergraut. Lässig zog er eine Dienstmarke aus der
Tasche und wiederholte das einstudierte Ritual, das Plant gerade vorgeführt
hatte. "Nelson Ginyard, FBI." 


 
Bob und Nelson. Beide irischer Abstammung. Beide aus der Gegend, aus dem
Nordosten. 


 


"Kommt
noch jemand?", fragte Kyle. "Nein. Haben Sie eine Minute für
uns?"


"Eigentlich
nicht." 


"Vielleicht
sollten Sie sich die Zeit nehmen", sagte Ginyard. "Wir könnten sie
produktiv nutzen." 


"Das
bezweifle ich." 


"Wenn
Sie wegfahren, folgen wir Ihnen." Plant stieß sich von dem Kühler ab und
trat einen Schritt vor. "Sie wollen doch nicht, dass wir Ihnen in der Uni
einen Besuch abstatten, oder?"


"Drohen
Sie mir?", fragte Kyle. Wieder brach ihm der Schweiß 


aus,
diesmal unter den Armen, und trotz der schneidenden Kälte spürte er zwei
Tropfen an seinen Rippen herabrinnen. "Noch nicht", antwortete Plant
grinsend. 


"Trinken
wir einen Kaffee, dauert nur zehn Minuten", sagte Ginyard. "Um die
Ecke ist ein Deli, wo man Sandwiches bekommt. Da ist es bestimmt wärmer." 


"Brauche
ich einen Anwalt?" 


"Nein."



"Das
sagen Leute wie Sie immer. Mein Vater ist Anwalt, ich bin in seiner Kanzlei
aufgewachsen. Ich kenne Ihre Tricks."


"Keine
Tricks, Mr McAvoy, versprochen", entgegnete Ginyard. Es klang aufrichtig.
"Wie gesagt, nur zehn Minuten. Sie werden es nicht bereuen." 


"Worum
geht's?" 


"Nur
zehn Minuten. Um mehr bitten wir Sie nicht."


"Geben
Sie mir einen Anhaltspunkt, worum es geht. Sonst lautet die Antwort nein."



 
Die beiden FBI - Beamten blickten sich an und zuckten die Achseln. Warum nicht?
Früher oder später müssen wir es ihm sowieso sagen. Ginyard wandte den Blick ab
und schaute die Straße hinunter. "Duquesne University. Vor fünf Jahren.
Betrunkene Jungs von einer Studentenverbindung und ein Mädchen." 


 
Kyles Körper und Verstand reagierten unterschiedlich. Seine Schultern sackten
herab, die Beine knickten etwas ein, ein leises Ächzen entfuhr ihm. Aber sein
Verstand wehrte sich sofort. "Blödsinn." Er spuckte auf den Gehweg.
"Das habe ich längst hinter mir. Es ist nichts passiert, und Sie wissen
das." 


  
Für einen langen Augenblick herrschte Schweigen. Ginyard starrte weiter die
Straße hinab, während Plant Kyle beobachtete. In dessen Kopf jagten sich die
Gedanken. Warum wurde das FBI bei einem vermeintlichen Verbrechen aktiv, für
das die Strafverfolgungsbehörden des Bundesstaates zuständig gewesen wären? Im
zweiten Jahr seines Jurastudiums waren in einem Seminar auch die neuen Gesetze
hinsichtlich von Verhören durch das FBI zur Sprache gekommen. Heutzutage war es
strafbar, einen FBI-Beamten in einer solchen Situation anzulügen. Sollte er gar
nichts sagen? Seinen Vater anrufen? Nein, das auf keinen Fall. 


  
Ginyard drehte sich um, trat drei Schritte näher, biss wie ein schlechter
Schauspieler die Zähne zusammen und gab den harten Bullen. "Kommen wir zur
Sache, Mr McAvoy, mir ist saukalt. In Pittsburgh liegt eine Anklageschrift
wegen Vergewaltigung. Sie können natürlich den abgebrühten Klugscheißer
spielen. Den brillanten Jurastudenten, der sich eiligst einen Anwalt besorgt.
Oder seinen Daddy anruft. Wenn Sie eines von beidem tun, wird morgen Anklage
erhoben. Dann sitzen Sie in der Scheiße und können sich Ihre Zukunftspläne
abschminken. Wenn Sie uns dagegen jetzt in dem Laden um die Ecke zehn Minuten
Ihrer wertvollen Zeit widmen, wird noch nicht formell Anklage erhoben.
Vielleicht wird die Sache sogar ganz fallengelassen. " 


"Und
Sie kommen davon", ergänzte Plant. 


"Warum
sollte ich Ihnen vertrauen?" Kyles Mund war völlig ausgetrocknet.
"Zehn Minuten." 


"Haben
Sie ein Aufnahmegerät dabei?"


"Selbstverständlich.
" 


 "Es
liegt auf dem Tisch, okay? Ich will, dass jedes Wort mitgeschnitten wird. Ich
vertraue Ihnen nicht." 


"Uns
soll's recht sein." 


 
Die beiden schoben die Hände tief in die Taschen ihrer identischen Trenchcoats
und stapften los. Kyle schloss den Jeep auf und stieg ein. Nachdem er den Motor
angelassen hatte, drehte er die Heizung auf Maximum und dachte darüber nach, ob
er abhauen sollte. 


 


Kapitel
2 


       
Das "Buster's Deli" war ein langer, schmaler Schlauch mit Nischen auf
der rechten Seite, deren Bänke mit rotem Vinyl bezogen waren. Auf der linken
Seite befand sich die Bar, hinten gab es einen Grill hinter einer Theke und
eine Reihe von Flippern. An den Wänden hingen, wahllos durcheinandergeworfen,
Fotos und Erinnerungsstücke, die alle mit Yale zu tun hatten. Während seines
ersten Jahres an der juristischen Fakultät hatte Kyle hier einige Male
gegessen, doch das war etliche Monate her. 


 
Die hinteren bei den Nischen wurden vom FBI professionell gesichert. Am letzten
Tisch stand ein weiterer Typ im Trenchcoat, der mit Ginyard und Plant
plauderte. Als Kyle langsam näher kam, begrüßte ihn Nr. 3 mit dem
Standardgrinsen, bevor er in der Nische daneben Platz nahm, wo Nr. 4 bereits
bei einer Tasse Kaffee saß. Plant und Ginyard hatten Sandwiches mit Pommes
frites und Gurken bestellt, aber nichts davon angerührt. Der Tisch war mit
Essen und Kaffeebechern vollgestellt. Plant erhob sich und wechselte auf die
gegenüberliegende Bank, damit er gemeinsam mit seinem Kollegen das Opfer
beobachten konnte. Sie saßen Schulter an Schulter, noch immer in ihren
Trenchcoats. Kyle setzte sich. 


 
Die Beleuchtung war schlecht, die hintere Ecke des Deli fast finster. Der Lärm
der Flipper mischte sich mit dem einer Sportübertragung auf ESPN, die auf einem
Flachbildschirm hinter der Bar lief. 


Kyle
wies mit einer Kopfbewegung auf die Nische hinter 


sich.
"Für so was braucht man vier Männer?" 


"Das
sind nur die, die Sie sehen", erwiderte Ginyard. "Möchten Sie ein
Sandwich?", fragte Plant. 


 "Nein."
Vor einer Stunde hatte Kyle sich halb verhungert gefühlt. Jetzt schienen sein
Körper, sein Nervensystem und seine Verdauungsorgane kurz vor dem Kollaps zu
stehen. Während er verzweifelt den Anschein zu erwecken versuchte, als machte
ihm die ganze Geschichte nichts aus, bemühte er sich, normal und ruhig zu
atmen. Er zog einen billigen Stift und eine Karteikarte aus der Tasche und nahm
alle Kraft zusammen. "Ich würde Ihre Dienstmarken gern noch mal
sehen." 


  
Ginyards und Plants Reaktion war identisch - sie starrten ihn ungläubig und
beleidigt an. Dann zogen sie ihren wertvollsten Besitz langsam hervor. Als die
beiden Lederetuis auf dem Tisch lagen, griff Kyle zuerst nach dem Ginyards. Er
notierte den vollen Namen - Nelson Edward Ginyard -, dann die Agentennummer.
Die Hand zitterte, seine Finger umklammerten den Stift krampfhaft. Er hoffte,
dass es den beiden nicht auffiel. Nachdem er alles gewissenhaft aufgeschrieben
hatte, rieb er über die Dienstmarke aus Messing, ohne zu wissen, warum.
Trotzdem ließ er sich Zeit. "Könnte ich irgendein Dokument mit Foto
sehen?", fragte er schließlich. 


"Was
zum Teufel soll das?", knurrte Ginyard. "Ein Dokument mit Foto,
bitte." 


"Nein."



"Ich
rede erst, wenn das erledigt ist. Zeigen Sie mir Ihren Führerschein. Meinen
können Sie auch sehen."


"Davon
haben wir längst eine Kopie."


"Spielt
keine Rolle. Ich will Ihren sehen." 


  
Ginyard rollte die Augen, zauberte eine abgestoßene Brieftasche hervor und zog
einen Führerschein aus Connecticut heraus. Nachdem Kyle das Foto betrachtet
hatte, notierte er Ginyards Geburtsdatum und Autokennzeichen. "Das Bild
ist schlimmer als ein Passfoto." 


 
Ginyard warf ein Farbfoto auf den Tisch. "Interessieren Sie sich auch für
meine Frau und meine Kinder?" 


"Nein
danke. Von welcher Dienststelle kommen Sie?"


"Hartford."
Ginyard wies mit einer Kopfbewegung auf die nächste Nische. "Die beiden
sind aus Pittsburgh." 


"Schön
für sie." 


 
Nachdem Kyle die Prozedur mit Plants Dienstmarke und Führerschein wiederholt
hatte, griff er nach seinem Mobiltelefon und begann, Tasten zu drücken. 


"Was
haben Sie vor?", fragte Ginyard. 


"Ich
gehe online, um Sie zu überprüfen." 


"Sie
glauben, Sie finden uns auf einer netten kleinen FBIWebsite?", fragte
Plant, der für einen kurzen Moment wütend wirkte. Doch beide schienen eher
belustigt zu sein. Sorgen machten sie sich ganz offensichtlich nicht. 


"Ich
weiß, welche Seite ich aufrufen muss", sagte Kyle, während er die Adresse
einer wenig bekannten Website der Sicherheitsbehörden eingab. 


"Sie
werden uns nicht finden", bemerkte Ginyard. 


"Eine
Minute, dann wissen wir's. Wo ist das Aufnahmegerät?" 


 
Plant zog einen schlanken Digitalrekorder von der Größe einer elektrischen
Zahnbürste hervor und schaltete ihn ein. 


"Bitte
nennen Sie jetzt das Datum, die Zeit und den Ort", sagte Kyle mit einem
Selbstvertrauen, das ihn selbst überraschte. "Und halten Sie bitte auch
fest, dass die Befragung noch nicht begonnen hat und dass bis jetzt keine
Aussagen gemacht wurden." 


"Ja,
Sir", sagte Plant. "Ich liebe Jurastudenten."


"Sie
sehen zu viel fern", fugte Ginyard hinzu. "Machen Sie schon." 


 
Plant platzierte den Rekorder in der Mitte des Tisches, zwischen kaltem
Rindfleisch und Cheddarkäse auf der einen und geräuchertem Thunfisch auf der
anderen Seite. Dann nahm er die Angaben auf, um die Kyle gebeten hatte. Der
blickte auf sein Mobiltelefon, und als die Website erschien, gab er den Namen
Nelson Edward Ginyard ein. Wieder vergingen ein paar Sekunden. Niemand war
überrascht, als sich herausstellte, dass Ginyard tatsächlich für das FBI in
Hartford arbeitete. "Wollen Sie es sehen?", fragte Kyle und drehte
das Display in Ginyards Richtung. 


"Glückwunsch",
sagte Ginyard. "Jetzt zufrieden?" 


"Nein.
Mir wäre es lieber, wenn ich nicht hier sein müsste."


"Sie
können jederzeit gehen", meinte Plant. 


  
Kyle blickte auf die Uhr. "Sie haben mich um zehn Minuten gebeten." 


  
Die beiden FBI - Beamten beugten sich vor, auf die Ellbogen gestützt, und
plötzlich wirkte die Nische kleiner. "Erinnern Sie sich an einen Bennie
Wright, Chefermittler für Sexualdelikte beim Pittsburgh Police
Department?" Die Frage kam von Ginyard, doch beide starrten Kyle an, damit
ihnen auch nicht das kleinste nervöse Zucken seiner Augenlider entging. 


"Nein."



 "Sie
sind ihm vor fünf Jahren, als die Untersuchung lief, nicht begegnet?" 


"Ich
kann mich nicht an einen Bennie Wright erinnern. 


Möglicherweise
irre ich mich, aber der Name sagt mir nichts. Immerhin sind fünf Jahre
vergangen seit diesem Ereignis, das es nie gegeben hat." 


Während
sie das langsam verarbeiteten, blickten ihm die beiden weiter unverwandt in die
Augen. Kyle hatte das Gefühl, als hätten sie ihn am liebsten offen der Lüge
bezichtigt. "Detective Wright ist in der Stadt", sagte Ginyard
stattdessen. "Er würde Sie gern in etwa einer Stunde sehen." 


"Das
nächste Treffen?" 


 "Wenn's
Ihnen nichts ausmacht. Es wird nicht lange dauern, und Sie haben eine gute
Chance, der Anklageerhebung zu entgehen." 


"Anklage
weshalb?"


"Vergewaltigung."



"Es
hat keine Vergewaltigung gegeben. Das hat die Polizei von Pittsburgh vor fünf
Jahren festgestellt." 


"Sieht
so aus, als wäre das Mädchen wieder aufgetaucht", sagte Ginyard. "Sie
hat sich einer langen Therapie unterzogen und ihr Leben in Ordnung gebracht.
Aber das Beste kommt noch: Sie hat jetzt eine Anwältin." 


 
Da Ginyard abbrach, ohne eine Frage zu stellen, musste Kyle nicht antworten.
Trotzdem konnte er nicht verhindern, dass er ein bisschen in sich
zusammensackte. Er blickte zur Theke mit den unbesetzten Barhockern hinüber.
Auf dem Flachbildschirm lief ein Spiel zwischen zwei Collegemannschaften, auf
den Tribünen drängten sich schreiende Studenten. Er fragte sich, warum er hier
saß. 


Rede
weiter, dachte er. Ohne etwas zu sagen. "Darf ich eine Frage stellen?"



"Natürlich."



"Wenn
Anklage erhoben wird, wie kann ich ihr dann entgehen?" 


"Auf
Grund einer gerichtlichen Verfügung ist die Sache noch unter Verschluss",
antwortete Ginyard. "Laut Detective Wright will Ihnen der Staatsanwalt
eine außergerichtliche Einigung anbieten, die der Rechtsbeistand des Opfers
ausgebrütet hat. Einen Deal, durch den Sie die Chance bekommen, diesen ganzen
Schlamassel hinter sich zu lassen. Wenn Sie mitspielen, wird die Anklage gegen
Sie nie das Licht der Welt erblicken." 


"Ich
bin trotzdem verwirrt. Vielleicht sollte ich meinen Vater anrufen." 


"Das
ist Ihre Sache, aber wenn Sie clever sind, warten Sie damit, bis Sie mit
Detective Wright gesprochen haben." 


"Sie
haben mich nicht über meine Rechte informiert."


"Dies
ist kein Verhör", sagte Plant nach kurzem Zögern. "Und keine
offizielle Untersuchung." Er griff zu dem Sandwich mit dem geräucherten
Thunfisch und pickte sich ein öliges Stück Fisch heraus. 


"Was
zum Teufel ist es dann?" 


"Ein
Treffen." 


  
Ginyard räusperte sich und lehnte sich zurück. "Wir alle wissen, dass für
dieses Delikt die Polizei des Bundesstaats zuständig ist. Normalerweise hätten
wir nichts damit zu tun, aber da Sie hier in Connecticut leben und die Anklage
in Pennsylvania erhoben werden soll, haben die Jungs aus Pittsburgh uns
gebeten, das Treffen zu arrangieren. Danach ist unser Job getan." 


"Ich
bin immer noch etwas verwirrt." 


 "Ach
kommen Sie. Ein cleverer Jurastudent wie Sie. So dumm können Sie nicht
sein." 


  
Es entstand eine lange Pause, während alle drei ihren nächsten Schritt erwogen.
Plant mampfte sein zweites Stück Thunfisch, ohne den Blick von Kyle abzuwenden.
Ginyard trank einen Schluck Kaffee, verzog das Gesicht, weil er nicht
schmeckte, behielt Kyle aber ebenso aufmerksam im Auge. Die Flipper waren
verstummt. Mittlerweile waren nur noch er und die vier FBI-Beamten in dem
Lokal. Und der Barkeeper, der ganz von der Sportübertragung in Anspruch
genommen war. 


  
Schließlich lehnte sich Kyle, auf die Ellbogen gestützt, vor, bis sein Kopf nur
noch wenige Zentimeter von dem Rekorder entfernt war. "Es hat keine
Vergewaltigung gegeben", sagte er. "Kein Verbrechen. Ich habe nichts
Unrechtes getan."


"Prima,
erzählen Sie das Wright."


"Wo
ist er?" 


 "Er
erwartet Sie um zehn im Holiday Inn an der Saw Mill Road. Zimmer 222." 


"Das
ist keine gute Idee. Ich brauche einen Anwalt."


"Vielleicht,
vielleicht auch nicht." Ginyard beugte sich so weit vor, dass ihre
Gesichter nur noch dreißig Zentimeter voneinander entfernt waren. "Hören
Sie, ich weiß, dass Sie uns nicht trauen. Aber bitte glauben Sie uns
wenigstens, dass Sie erst mit Wright reden sollten, bevor Sie sich an jemand
anders wenden. Mein Gott, einen Anwalt oder Ihren Vater können Sie auch noch um
Mitternacht anrufen. Oder morgen. Wenn Sie jetzt vorschnell reagieren, könnte
das katastrophale Folgen haben." 


"Ich
gehe. Das Gespräch ist beendet. Schalten Sie das Aufnahmegerät ab." 


 
Keiner machte Anstalten, auf den Knopf des Rekorders zu drücken. Kyle beugte
sich hinab und sagte sehr deutlich: "Hier spricht Kyle McAvoy. Wir haben
jetzt zwanzig Uhr fünfzig. Ich habe nichts mehr zu sagen. Ich habe keine
Aussage gemacht und verlasse jetzt das >Buster's Deli<." Er rutschte
auf der Bank zur Seite, um die Nische zu verlassen. 


Da
platzte es aus Plant heraus. "Er hat das Video." 


Ein
Tritt in die Genitalien wäre nicht effektiver gewesen. 


Kyle
klammerte sich an dem roten Vinylbezug fest, und es sah so aus, als könnte er
das Bewusstsein verlieren. Langsam ließ er sich auf die Bank sinken. Dann griff
er vorsichtig nach einem Plastikbecher und trank einen großen Schluck Wasser.
Seine Lippen und seine Zunge waren trocken, und das Wasser änderte daran kaum
etwas. 


 
Das Video. Ein anderes Mitglied der Studentenverbindung, einer der Betrunkenen
auf der kleinen Party, hatte angeblich mit der Handykamera gefilmt. Es hieß, es
gebe Bilder des Mädchens, das nackt auf dem Sofa liege, zu betrunken, um sich
zu rühren. Davor drei oder vier Studenten, ebenfalls nackt oder dabei, sich
auszuziehen. Kyle erinnerte sich vage an die Situation, hatte das Video jedoch
nie gesehen. Bei Beta, der Studentenverbindung, hieß es, es sei vernichtet
worden. Die Polizei in Pittsburgh hatte es gesucht, aber nicht gefunden. Es war
verschwunden, vergessen, tief vergraben im letzten Winkel der Erinnerung der
Beteiligten. 


 
Plant und Ginyard hatten sich erneut simultan vorgebeugt, auf die Ellbogen
gestützt, und starrten ihn mit durchdringenden Blicken an. 


"Was
für ein Video?", brachte Kyle mühsam hervor, doch es klang so gezwungen
und wenig überzeugend, dass er es sich selbst nicht abnahm. 


 "Das
Video, das Sie und Ihre Kumpels vor den Cops versteckt haben", antwortete
Plant, dessen Lippen sich kaum bewegten. "Das Video, das Sie am Ort des
Verbrechens zeigt. Das Video, das Ihr Leben ruinieren und Sie für zwanzig Jahre
hinter Gitter bringen wird." 


Ach,
das Video. 


 "Ich
habe keine Ahnung, wovon Sie reden." Erneut trank Kyle einen Schluck
Wasser. Übelkeit überkam ihn, und er glaubte, sich übergeben zu müssen. 


"Ich
denke, schon", sagte Ginyard. 


"Haben
Sie dieses Video gesehen?", fragte Kyle. Die beiden nickten. 


 "Dann
wissen Sie, dass ich das Mädchen nicht angerührt habe." 


 "Vielleicht,
vielleicht auch nicht", antwortete Ginyard. "Aber Sie waren da. Sie
haben sich der Beihilfe schuldig gemacht." 


  
Um zu verhindern, dass er sich übergeben musste, schloss Kyle die Augen und
rieb sich die Schläfen. Das Mädchen war ein wildes kleines Luder gewesen, das
mehr Zeit im Haus von Beta als in seinem Zimmer im Studentenwohnheim verbracht
hatte. Ein Groupie, das sich jedem an den Hals warf, keine Party ausließ und
massenhaft Geld von einem reichen Daddy zugesteckt bekam. Die Beta-Mitglieder
reichten sie herum. Als sie behauptete, vergewaltigt worden zu sein, beteuerten
alle ihre Unschuld. Da sich die Aussage des Mädchens in den Einzelheiten als
unzuverlässig erwies, gaben die Cops irgendwann auf. Es wurde nie Anklage
erhoben. Später verließ sie die Duquesne University und verschwand
glücklicherweise spurlos. Das große Wunder war, dass die unschöne kleine
Episode wirklich komplett begraben wurde. Weitere Leben wurden nicht zerstört. 


 "In
der Anklageschrift werden Sie und drei andere erwähnt", sagte Ginyard. 


 "Es
hat keine Vergewaltigung gegeben." Kyle rieb sich noch immer die Schläfen.
"Ich versichere Ihnen, wenn sie Sex hatte, hat sie es freiwillig
getan." 


"Nicht,
wenn sie bewusstlos war", erwiderte Ginyard. 


"Wir
sind nicht hier, um uns mit Ihnen zu streiten", warf Plant ein.
"Dafür gibt es Anwälte. Wir sind hier, um zu einer Einigung beizutragen.
Wenn Sie mitspielen, verschwindet das Problem. Zumindest soweit es Sie
betrifft." 


"Was
für eine Einigung?" 


"Dafür
ist Detective Wright zuständig." 


 
Kyle lehnte sich langsam zurück und legte den Kopf an das rote Kunststoffpolster
in seinem Rücken. Er wollte betteln, flehen, ihnen erklären, wie unfair das
alles sei, er stehe kurz vor dem Examen und der Anwaltszulassung. Kurz vor dem
Beginn einer steilen Kartiere. Seine Zukunft war vielversprechend. Er hatte
eine weiße Weste. Fast. 


 
Aber das wussten sie bereits, oder? Er blickte auf den Rekorder und beschloss,
den beiden gegenüber nichts mehr zu sagen. "In Ordnung. Ich gehe
hin." 


 
Ginyard beugte sich noch weiter vor. "Ihnen bleibt noch eine Stunde. Wenn
Sie telefonieren, bekommen wir das mit. Und wenn Sie abhauen, folgen wir Ihnen.
Keine Dummheiten, McAvoy. Sie haben die richtige Entscheidung getroffen, das
versichere ich Ihnen. Bleiben Sie dabei, dann sind Sie das Problem bald
los." 


"Ich
glaube Ihnen nicht."


"Sie
werden sehen." 


 
Kyle ließ sie vor ihrem bitteren Kaffee und den kalten Sandwiches sitzen. Er
schaffte es zu seinem Jeep und fuhr zu seiner Wohnung, die drei Straßenecken
vom Campus entfernt lag. Im Bad seines Mitbewohners fand er eine
Valium-Tablette. Er schloss sich in seinem Zimmer ein, schaltete das Licht aus
und streckte sich auf dem Fußboden aus. 


 


Kapitel
3 


      
Das Holiday Inn stammte aus den Sechzigern, einer Zeit, als an Highways und
Durchgangsstraßen Hotels großer Ketten, Motels und Filialen von Fastfood-Riesen
wie Pilze aus dem Boden geschossen waren. Kyle war hundertmal an dem Holiday
Inn vorbeigekommen, ohne es bewusst wahrzunehmen. Dahinter befand sich ein
Pancake- Restaurant, nebenan die Niederlassung eines großen Discounters für
Haushaltsgeräte. 


 
Der Parkplatz war schlecht beleuchtet und etwa zu einem Drittel voll. Er parkte
den roten Jeep rückwärts neben einem Minivan aus Indiana ein und schaltete die
Scheinwerfer aus, ließ den Motor aber laufen, damit die Heizung weiter
funktionierte. Es schneite leicht. Warum gab es keinen Schneesfürm, keine Flut,
kein Erdbeben, keine Invasion, damit dieser Alptraum ein Ende fand? Warum ließ
er sich wie ein Schlafwandler auf ihren kleinen Plan ein? 


Das
Video. 


 
Während der vergangenen Stunde hatte er daran gedacht, seinen Vater anzurufen,
aber dieses Gespräch hätte sich zu sehr in die Länge gezogen. Zwar hätte John
McAvoy ihm sofort mit soliden juristischen Ratschlägen beigestanden, doch die
Geschichte, die er ihm hätte erzählen müssen, war zu kompliziert. Also hatte er
erwogen, sich bei Professor Bart Mallory zu melden, der sein Studienberater,
Freund und ein brillanter akademischer Lehrer und Strafrechtsexperte war, zudem
ehemaliger Richter, der bestimmt genau gewusst hätte, was zu tun war. Doch auch
ihm hätte er zu viel über die Episode aus seiner Vergangenheit erzählen müssen,
und dafür blieb keine Zeit. Schließlich hatte er darüber nachgedacht, zwei
Beta-Freunde anzurufen, aber was hätte er sich davon versprechen können? Ihre
Ratschläge wären vermutlich so wenig tragfähig gewesen wie die Strategien, die
ihm durch den Kopf gingen. Es war sinnlos, auch noch ihre Karrieren zu
gefährden. Und dann hatte er, von Entsetzen gepackt, überlegt, wie er das Weite
suchen konnte. So schnell wie möglich zum Flughafen fahren. Zum Busbahnhof.
Oder zu einer hohen Brücke, um hinunterzuspringen. 


  
Aber sie observierten ihn vermutlich. Hörten seine Telefonate ab. Irgendjemand
behielt ihn in genau diesem Moment im Auge, da war er sicher. Vielleicht saßen
in dem Minivan aus Indiana zwei Männer mit Headsets und Nachtsichtgeräten,
denen es einen Riesenspaß machte, ihn zu beobachten und das Geld der
Steuerzahler zu verbraten. 


Falls
das Valium wirkte, spürte er es nicht. 


  
Als die Digitaluhr des Autoradios 20:58 anzeigte, schaltete er den Motor ab und
stieg aus. Tapfer marschierte er über den Parkplatz, seine Schuhe hinterließen
Abdrücke im Schnee. Waren dies seine letzten Momente in Freiheit? Oft genug
hatte er gelesen, dass Menschen, die freiwillig auf einem Polizeirevier
aufkreuzten, um schnell ein paar Fragen zu beantworten, in Handschellen ins
Gefängnis gebracht und angeklagt wurden. Opfer des Systems. Noch konnte er
fliehen, irgendwohin. 


  
Nachdem die Glastür geräuschvoll hinter ihm zugefallen war, blieb er einen
Moment in der verwaisten Hotelhalle stehen. Es kam ihm vor, als wäre hinter ihm
gerade der Riegel einer Gefängniszelle vorgeschoben worden. Er hörte und sah
Dinge, seine Fantasie spielte verrückt. Offenbar hatte das Valium, das ihn
beruhigen sollte, die entgegengesetzte Wirkung. Er war total aufgekratzt. Der
alte Mann an der Rezeption, dem er zunickte, reagierte nicht. Während er mit
dem Lift nach oben fuhr, fragte er sich, wie dumm man sein musste, um sich
freiwillig in einem Hotelzimmer mit Cops und FBI - Beamten zu treffen, die
nichts anderes im Sinn hatten, als ihn einer Straftat zu bezichtigen, die es
nie gegeben hatte. Warum ließ er sich darauf ein? 


Das
Video. 


 
Er hatte es nie gesehen. Kannte niemanden, der es gesehen hatte. 


 
In der abgeschlossenen Welt von Beta stritt jeder ab, etwas damit zu tun zu
haben. Es kursierten Gerüchte, und doch konnte niemand definitiv sagen, ob die
"Sache mit Elaine" tatsächlich gefilmt worden war. Dass die Polizei
von Pittsburgh und das FBI jetzt mit dem Video über einen handfesten Beweis
verfügten, ließ ihn erneut das Szenario mit der Brücke in Betracht ziehen. 


 
Moment, dachte er. Ich habe nichts Unrechtes getan. Ich habe das Mädchen nicht
angerührt. Zumindest nicht in dieser Nacht. 


 
Niemand hatte sie angerührt. Auf jeden Fall war das die Version, auf die bei
Beta alle eingeschworen worden waren. Bisher hatte die Front gehalten. Aber
was, wenn das Video etwas anderes bewies? Wissen würde er es erst, wenn er den
Film sah. 


 
Als er aus dem Lift trat, schlug ihm der übelkeiterregende Geruch frischer
Farbe entgegen. Er blieb vor Zimmer 222 stehen und schaute auf die Uhr, um sich
zu vergewissern, dass er nicht zu früh da war. Dann klopfte er dreimal. Er
hörte Schritte und gedämpfte Stimmen. Kurz darauf rasselte die Kette des
Schlosses, und die Tür wurde aufgerissen. Vor ihm stand Special Agent Nelson
Edward Ginyard. "Schön, dass Sie kommen konnten." Als Kyle eintrat,
kam es ihm vor, als ließe er damit seine alte Welt zurück. Die neue Welt
erfüllte ihn mit Angst. 


 
Ginyard hatte die Anzugjacke abgelegt. In einem schwarzen Holster unter seinem
linken Arm steckte eine ziemlich große schwarze Pistole. Plant und die beiden
anderen Männer, die Kyle im "Buster's Deli" kennengelernt hatte,
starrten ihn an. Auch sie hatten ihre Jacketts abgelegt, und er konnte ihre
9-Millimeter-Berettas bestaunen. Schwer bewaffnete Männer mit finsteren
Blicken. Wahrscheinlich hätten sie den Vergewaltiger nur zu gern auf der Stelle
erschossen. 


"Eine
weise Entscheidung", sagte Plant mit einem Nicken. Kyle dagegen hielt es
in diesem konfusen Augenblick eher für eine ziemlich dumme Entscheidung,
hierherzukommen. 


  
In Zimmer 222 sah es wie in einer improvisierten Einsatzzentrale aus. Das große
Bett war in eine Ecke geschoben worden, die Vorhänge zugezogen. Zwei
Klapptische waren in den Raum gebracht worden, auf denen sich Akten, dicke
Umschläge, Notizblöcke und drei eingeschaltete Laptops befanden. Auf dem
Monitor des der Tür am nächsten stehenden Computers erblickte Kyle ein Foto von
sich selbst, das aus dem Jahrbuch seiner Highschool stammte. Central York High
School, Abschlussklasse 2001. An der Wand hinter den Klapptischen hingen große
Farbfotos von drei anderen Beta-Mitgliedern. Und am hinteren Ende, dicht vor den
Vorhängen, ein Bild von Elaine Keenan. 


  
Die Tür zum Nachbarzimmer stand offen, und Nr. 5 trat ein. Das gleiche Holster,
die gleiche Beretta. Auch er bedachte Kyle mit einem finsteren Blick. Fünf
Männer vom FBI? Zwei Zimmer. Eine Tonne Papierkram. Dieser ganze Aufwand nur,
um mich festzunageln? Ihm wurde schwindlig. Das FBI in Aktion. 


"Macht's
Ihnen was aus, die Taschen zu leeren?", fragte Ginyard, der ihm einen
kleinen Karton entgegenstreckte. "Warum?" 


"Bitte."



 "Sie
glauben, ich bin bewaffnet? Haben Sie Angst, ich hätte ein Messer in der Tasche
und könnte Sie angreifen?" 


  
Nr. 5 schien das amüsant zu finden und brach das eisige Schweigen mit einem gut
gelaunten Lachen. Kyle zog seinen Schlüsselbund aus der Tasche, fuchtelte damit
vor Ginyards Nase herum und steckte ihn wieder ein. 


 
Plant trat einen Schritt auf ihn zu. "Ich glaube, wir filzen Sie doch
besser." 


"Klar."
Kyle hob die Arme. "Studenten von Yale sind ja meistens bewaffnet." 


 
Plant durchsuchte ihn schnell und verschwand dann im Nachbarraum. 


"Detective
Wright wartet in einem Zimmer auf der anderen Seite des Korridors", sagte
Ginyard. 


Noch
ein Zimmer. 


 
Kyle folgte ihm in den muffig riechenden Flur und wartete, während Ginyard
leise an die Tür von Zimmer 225 klopfte. Als geöffnet wurde, trat Kyle allein
ein. 


 
Bennie Wright, der kein Waffenarsenal zur Schau stellte, streckte ihm die Hand
entgegen. "Detective Wright, Pittsburgh Police Department." 


Ist
mir ein Vergnügen, dachte Kyle, doch er sagte nichts. 


Was
habe ich hier verloren? 


 
Wright war Ende vierzig, ein kleiner, schlanker, fast kahlköpfiger Mann. Ein
paar Strähnen schwarzen Haars waren über den Ohren zurückgekämmt. Auch seine
Augen waren schwarz, und er trug eine kleine, bis zur Mitte der Nase
hinuntergeschobene Lesebrille. Nachdem er die Tür geschlossen hatte, zeigte er
auf einen Stuhl. "Warum nehmen Sie nicht Platz?" 


"Was
haben Sie vor?", fragte Kyle, ohne sich von der Stelle zu rühren. 


 
Wright ging an dem Bett vorbei und hielt vor einem weiteren Klapptisch inne.
Auf beiden Seiten stand jeweils ein billiger Metallstuhl. "Ich möchte mit
Ihnen reden", erwiderte er umgänglich, und Kyle fiel sein leichter Akzent
auf. Englisch war nicht seine Muttersprache, aber es gab so gut wie keinen
Hinweis darauf, woher er stammen könnte. Seltsam. Bei einem Bennie Wright aus
Pittsburgh erwartete man keinen fremdländischen Akzent. 


 
Auf einem Dreifuß in einer Ecke war eine kleine Videokamera montiert, die an
einen auf dem Tisch stehenden Laptop mit 12-Zoll-Monitor angeschlossen war. 


Wright
setzte sich und wies auf den anderen Stuhl. "Bitte."


"Ich
möchte, dass alles aufgezeichnet wird", sagte Kyle. Wright warf einen
Blick auf die hinter ihm stehende Kamera. 


"Kein
Problem." 


Langsam
ging Kyle zu dem anderen Stuhl und setzte sich. Wright krempelte die Ärmel
seines weißen Hemdes auf. Seine Krawatte war bereits gelockert. Rechts neben
Kyle stand der Laptop mit schwarzem Bildschirm auf dem Tisch. Links lag eine
dicke, ungeöffnete Akte, in der Mitte ein Notizblock mit einem schwarzen Stift
darauf. 


"Schalten
Sie die Kamera ein", sagte Kyle. Als Wright auf eine Taste drückte,
erschien auf dem Monitor sein Konterfei. Er schaute sich an und sah nichts als
Angst. 


 
Wright ging energisch zur Sache und zog die erforderlichen Unterlagen hervor,
als wollte Kyle eine Kreditkarte für Studenten beantragen. Dann lagen die
richtigen Papiere vor ihm auf dem Tisch. "Zuerst muss ich Sie über Ihre
Rechte aufklären." 


"Nein",
entgegnete Kyle leise. "Zuerst müssen Sie mir Ihre Dienstmarke und
irgendein Dokument mit Foto zeigen." 


 
Das schien den Detective zu verärgern, aber nur kurz. Wortlos zog er eine
braune Brieftasche hervor und öffnete sie. "Mittlerweile schleppe ich das
Ding seit zweiundzwanzig Jahren mit mir rum." 


 
Kyle studierte die bronzene Dienstmarke, die in der Tat ziemlich alt zu sein
schien. Benjamin J. Wright, Pittsburgh Police Department, Nummer 6658.
"Ihren Führerschein, bitte." 


 
Wright riss die Brieftasche zurück, öffnete ein anderes Fach, blätterte ein
paar Plastikkarten durch und präsentierte dann einen Führerschein mit Foto aus
Pennsylvania. "Jetzt zufrieden?", fragte er gereizt. 


 
Kyle gab das Dokument zurück. "Warum ist das FBI in diesen Fall
involviert?" 


 
Wright ordnete die Papiere. "Können wir nicht erst das mit den Rechten
abschließen?" 


"Meinetwegen.
Ich kenne meine Rechte." 


"Da
bin ich mir sicher. Ein aufgeweckter Student, ein sehr intelligenter junger
Mann mit einem Studienplatz an einer unserer renommiertesten juristischen
Fakultäten." Kyle las mit, während Wright sprach. "Sie haben das
Recht, die Aussage zu verweigern. Alles, was Sie sagen, kann vor Gericht gegen
Sie verwendet werden. Sie haben das Recht, sich einen Anwalt zu nehmen. Sollten
Sie sich keinen leisten können, bekommen Sie einen Pflichtverteidiger. Noch
Fragen?" 


"Nein."
Kyle unterschrieb die beiden Formulare und schob sie Wright zu. Dann
wiederholte er seine Frage. "Warum ist das FBI involviert?" 


"Glauben
Sie mir, Mr McAvoy, das FBI ist Ihr geringstes Problem." Wrights Hände
waren stark behaart und lagen mit verschränkten Fingern ruhig auf dem
Notizblock. Er sprach langsam und mit einer Bestimmtheit, die keinen Zweifel
daran ließ, wer hier das Sagen hatte. "Ich mache Ihnen einen Vorschlag.
Wir haben viel zu besprechen, und die Zeit vergeht schnell. Haben Sie mal Football
gespielt?" 


"Ja."



"Dann
lassen Sie uns annehmen, dieser Tisch wäre ein Footballfeld. Das ist vielleicht
kein perfekter Vergleich, aber für unsere Zwecke ausreichend. Sie stehen hier,
und dies ist die Torlinie." Er zog mit der linken Hand vor dem Laptop eine
imaginäre Linie. "Bevor Sie mit heiler Haut aus diesem Hotelzimmer
herauskommen, haben Sie noch hundert Meter vor sich, und Sie müssen punkten, um
zu gewinnen." Neben der umfangreichen Akte markierte er mit der Rechten
eine zweite Torlinie. Seine Hände waren weit gespreizt. "Hundert Meter, Mr
McAvoy. Spielen Sie besser mit, okay?" 


"Okay."



 
Wright legte die Hände zusammen und tippte auf den Notizblock.
"Irgendwann, so etwa bei fünfzig Metern, zeige ich Ihnen das Video, den
Ausgangspunkt dieses ganzen Schlamassels. Es wird Ihnen nicht gefallen, absolut
nicht. Ihnen wird übel werden, Sie werden ein ganz mulmiges Gefühl im Magen
haben. Aber wenn wir dazu in der Lage sind, setzen wir unseren kleinen Marsch
zur Torlinie fort, und wenn wir die erreichen, werden Sie ganz schön
erleichtert sein. Dann können Sie sich wieder als den Goldjungen sehen, einen
attraktiven jungen Mann mit einer vielversprechenden Zukunft und einer
makellosen Vergangenheit. Spielen Sie mit, Mr McAvoy. Wenn Sie erlauben, werde
ich der Boss sein, der Trainer, derjenige, der die Richtung vorgibt. Gemeinsam
werden wir es schaffen, das Gelobte Land zu erreichen." Er tippte auf die
Torlinie. 


"Was
ist mit der Anklageschrift?" 


Wright
berührte die Akte. "Ist hier drin."


"Wann
sehe ich sie?" 


 "Hören
Sie auf, Mr McAvoy, die Fragen stelle ich. Sie haben hoffentlich die
Antworten." 


  
Es war kein spanischer Akzent. Vielleicht ein osteuropäischer und manchmal kaum
wahrnehmbar. 


 
Wrights Rechte berührte die Torlinie vor dem Laptop. "Gut, lassen Sie uns
mit den Standardfragen anfangen. Nur ein paar Hintergrundinformationen,
okay?" 


"Meinetwegen.
" 


 
Wright zog einige Papiere aus der Akte, studierte sie einen Moment lang und
griff dann nach seinem Stift. "Sie wurden am 4. Februar 1983 in York in Pennsylvania
geboren, als drittes Kind und einziger Sohn von John und Patty McAvoy. Ihre
Eltern ließen sich 1989 scheiden, als Sie sechs waren. Keiner der beiden hat
erneut geheiratet, korrekt?" 


"Korrekt."



 
Wright hakte ein paar Punkte ab und stellte dann schnell eine Reihe von Fragen
über Familienmitglieder - Geburtsdaten, Ausbildungen, Jobs, Adressen, Hobbys,
Konfessionszugehörigkeit, sogar bezüglich ihrer politischen Orientierung. Er
stöberte in seinen Unterlagen, hakte weitere Punkte ab. Seine Informationen
stimmten ausnahmslos, bis hin zum Geburtsort und -datum von KyIes zweijährigem
Neffen aus Santa Monica. 


Weitere
Papiere, weitere Fragen. Kyle spürte Anzeichen von Ermüdung. Und das waren erst
die Aufwärmübungen. "Möchten Sie etwas trinken?", fragte Wright.
"Nein." 


"Ihr
Vater ist Anwalt in York?" Es war eine Feststellung, aber das Thema schien
Wright zu interessieren. 


 
Kyle begnügte sich mit einem Nicken. Dann folgte eine Unmenge von Fragen über
seinen Vater, dessen Leben, berufliche Laufbahn, Interessen. "Ist das
wirklich wichtig?", hätte er am liebsten nach jeder vierten oder fünften
Frage gesagt, doch er hielt seine Zunge im Zaum. Wright hatte alle
Informationen. Er musste nur bestätigen, was ein anderer herausgefunden hatte. 


"Ihre
Mutter ist Künstlerin?"


"Ja.
Wo liegt der Football jetzt?" 


"Zehn
Meter hinter der Ausgangslinie. Was für eine Künstlerin?" 


"Malerin."



 
Für zehn Minuten stand das Leben von Patty McAvoy auf dem Programm. 


 
Dann war der Detective mit der Familie durch und wandte sein Interesse dem
Verdächtigen selbst zu. Ein paar simple Fragen zu seiner Kindheit, Wright ritt
nicht weiter auf den Details herum. Er weiß sowieso alles, dachte Kyle. 


"Schulabschluss
mit Auszeichnung an der Central York High, Topsportler, Eagle Scout bei den
Pfadfindern. Warum haben Sie sich für die Duquesne University
entschieden?"


"Man
hat mir ein Basketball-Stipendium angeboten."


"Gab's
weitere Offerten?" 


"
Ja, von kleineren Unis." 


"Viel
gespielt haben Sie nicht in Duquesne." 


"Im
ersten Studienjahr dreizehn Minuten. Dabei habe ich mir in der letzten Minute
des letzten Saisonspiels einen Kreuzbandriss zugezogen." 


"Haben
Sie sich einer Operation unterzogen?" 


 "Ja,
aber das Knie war hin. Ich habe mit Basketball aufgehört und bin in eine
Studentenverbindung eingetreten." 


 "Zu
der kommen wir später. Hat man Ihnen angeboten, weiter für das Basketballteam
zu spielen1" 


"Halbherzig.
Egal, das Knie war hin." 


"Sie
haben im Hauptfach Wirtschaftswissenschaften studiert und hatten erstklassige
Noten. Was ist im zweiten Studienjahr in Spanisch passiert1 Warum hatten Sie da
keine Eins?"


"Vielleicht
hätte ich lieber Deutsch nehmen sollen." 


 "Eine
Zwei nach vier Jahren ist nicht übel." Wright blätterte eine Seite um und
machte sich eine Notiz. Kyle betrachtete sein Gesicht auf dem Monitor und
versuchte, sich zu entspannen. 


 "Beste
Noten, Engagement in etlichen Studentenorganisationen, Sieg bei der
Softballmeisterschaft der Universität, erst Sekretär, dann Vorsitzender der
Verbindung Beta. Ihre akademische Bilanz ist beeindruckend, und doch haben Sie
es geschafft, ziemlich aktiv am geselligen Leben teilzunehmen. Erzählen Sie mir
von Ihrer ersten Festnahme." 


"Ich
wette, das steht alles in Ihrer Akte."


"Ihre
erste Festnahme, Mr McAvoy." 


"Es
gab nur eine, keine zweite. Zumindest bis jetzt."


"Was
ist passiert?" 


 "Was
bei Studenten häufiger passiert. Eine laute Party, die erst endete, als die
Cops auftauchten. Ich wurde mit einer offenen Bierflasche geschnappt. Eine
lächerliche Lappalie. Wurde als minderes Delikt eingestuft. Ich bekam eine
Geldstrafe von dreihundert Dollar und sechs Monate Bewährung aufgebrummt.
Danach wurde der Eintrag aus der Akte gelöscht, und in Yale hat man nie etwas
davon erfahren." 


"Hat
Ihr Vater sich um die Geschichte gekümmert?" 


 "Er
war beteiligt, aber ich hatte einen Rechtsbeistand aus Pittsburgh." 


"Wen?"



"Eine
Anwältin namens Sylvia Marks." 


"Ich
habe von ihr gehört. Hat sie sich nicht auf diese dum- men Verbindungsaktionen
spezialisiert?"


"Genau.
Und da kennt sie sich auch aus." 


"Ich
dachte, es hätte noch eine zweite Festnahme gegeben."


"Nein.
Einmal haben mich die Cops auf dem Campus kon- 


trolliert,
aber nicht festgenommen. Sie haben es bei einer Verwarnung belassen." 


"Was
hatten Sie verbrochen?"


"Nichts."



"Was
wollten die Cops dann von Ihnen?" 


 "Ein
paar von den Jungs aus der Verbindung haben sich mit Flaschen beworfen.
Intelligente Jungs. Ich war nicht beteiligt. Da nichts aktenkundig wurde, frage
ich mich, wie Sie davon erfahren haben." 


 
Ohne darauf einzugehen, machte sich Wright eine Notiz. "Warum haben Sie
beschlossen, Jura zu studieren?" 


 "Die
Entscheidung fiel schon, als ich zwölf war. Ich wollte immer Anwalt werden.
Mein erster Job war es, den Kopierer in der Kanzlei meines Vaters zu bedienen.
Ich bin da praktisch aufgewachsen. " 


"Bei
welchen juristischen Fakultäten haben Sie sich um einen 


Studienplatz
beworben?" 


"Penn,
Yale, Cornell und Stanford." 


"Und
wo haben Sie eine Zusage bekommen?"


"Bei
allen." 


"Warum
Yak?" 


"Das
war immer meine erste Wahl." 


"Hat
Yale Ihnen ein Stipendium angeboten?"


"Finanzielle
Anreize, ja. Die anderen Unis auch."


"Haben
Sie einen Studienkredit aufgenommen?"


"Ja."



"Wie
hoch?" 


"Müssen
Sie das wirklich wissen?" 


"Sonst
würde ich die Frage nicht stellen. Glauben Sie, ich frage nur, weil ich mich so
gern reden höre?" 


"Dazu
kann ich nichts sagen."


"Zurück
zu dem Studienkredit. " 


 "Wenn
ich im Mai meinen Abschluss mache, stehe ich mit etwa sechzigtausend in der
Kreide." 


  
Wright nickte, als wollte er sagen, dass das der korrekte Betrag sei. Dann
blätterte er erneut eine Seite um, und Kyle sah, dass noch etliche Fragen auf
ihn warteten. 


"Sie
schreiben für die juristische Zeitschrift der Fakultät?"


"Ich
bin Chefredakteur des Yale Law Journal." 


 "Ist
das für einen Studenten die höchste Auszeichnung, die die Fakultät zu vergeben
hat?" 


"Manche
sehen es so." 


 "Im
letzten Sommer haben Sie ein Praktikum in New York gemacht. Erzählen Sie mir
davon." 


 "Ich
war bei Scully & Pershing, einer dieser riesigen Kanzleien an der Wall
Street. Man hat uns hofiert, wir haben uns nicht totgearbeitet. Diese Köder
werfen alle großen Kanzleien aus. Sie fassen einen mit Samthandschuhen an,
solange man Praktikant ist, machen einen aber fertig, wenn man erst mal als
Anwalt angestellt ist." 


"Hat
Scully & Pershing Ihnen für die Zeit nach dem Studium eine Stellung
angeboten?"


"Ja."



"Haben
Sie zugesagt oder abgelehnt?" 


 "Weder
noch. Ich habe mich noch nicht entschieden. Die Kanzlei hat mir Bedenkzeit
eingeräumt." 


"Weshalb
dauert es so lange?" 


 "Ich
habe ein paar Alternativen. Zum Beispiel ein Referendariat bei einem
Bundesrichter, aber vielleicht wird der auf einen höheren Posten befördert. Da
ist im Moment alles in der Schwebe." 


"Haben
Sie andere Angebote?"


"Ja."



"Erzählen
Sie." 


"Ist
das wirklich wichtig?" 


"Alles,
wonach ich frage, ist wichtig."


"Kann
ich einen Schluck Wasser haben?"


"Sie
müssen nur ins Badezimmer gehen." 


 
Kyle sprang auf, zwängte sich zwischen dem riesigen Bett und dem Sideboard
hindurch, knipste in dem engen Bad das Licht an und füllte einen Plastikbecher
mit Leitungswasser. Er leerte ihn in einem Zug und füllte nach. Zurück am
Tisch, stellte er den Becher in die Mitte seiner Hälfte des imaginären
Spielfelds und betrachtete sein Gesicht auf dem Monitor. "Ich bin
neugierig. Wo liegt der Ball jetzt?" 


"Ein
gutes Drittel haben Sie geschafft. Erzählen Sie von den Jobangeboten der
anderen Kanzleien." 


"Warum
zeigen Sie mir nicht einfach das Video, damit wir diese ganzen unsinnigen Fragen
überspringen können? Wenn es existiert und mich belastet, verschwinde ich und
nehme mir einen Anwalt." 


 
Wright beugte sich vor und legte die Fingerspitzen aneinander. Die untere
Hälfte seines Gesichts schien zu lächeln, die obere blieb ungerührt. "Wenn
Ihr Temperament jetzt mit Ihnen durchgeht", sagte er sehr kühl,
"könnte Sie das das Leben kosten." 


 
Meinte er das wörtlich? Oder wollte er damit sagen, dass Kyles strahlende
Zukunft auf dem Spiel stand? Kyle war sich nicht sicher. Nachdem er tief durchgeatmet
hatte, trank er einen weiteren Schluck Wasser. Der Zorn, der gerade in ihm
aufgelodert war, hatte sich aufgelöst. Dafür empfand er jetzt eine erdrückende
Kombination von Verwirrung und Angst. 


 
Wrights falsches Grinsen wurde breiter. "Bitte, Mr McAvoy, Sie schlagen
sich doch gut. Noch ein paar Fragen, dann wird's allmählich ernst. Die anderen
Kanzleien, die Ihnen einen Job angeboten haben?" 


"Logan & Kupec in New York, Baker Potts in San Francisco
und Garton in London. Ich habe bei allen drei Kanzleien abgesagt. Ich
denke über eine gemeinnützige Arbeit nach."


"Als
was? Wo?" 


 "In
Virginia, als Rechtshilfeberater für Einwanderer, die dort arbeiten." 


"Und
wie lange wollen Sie den Job machen?" 


"Vielleicht
zwei Jahre, ich weiß es noch nicht. Es ist nur eine 


Option."



"Und
Sie würden deutlich weniger verdienen?"


"0
ja, sehr viel weniger." 


"Wie
wollen Sie den Studienkredit zurückzahlen?"


"Da
fällt mir schon was ein." 


Die
Antwort gefiel Wright nicht, aber er ließ es durchgehen. 


Obwohl
es unnötig war, warf er einen Blick in seine Unterlagen. Er wusste, dass Kyle
einundsechzigtausend Dollar Schulden hatte, die ihm Yale komplett erlassen
würde, wenn er sich während der nächsten drei Jahre für den gesetzlichen
Mindestlohn für die Armen, Erniedrigten und Benachteiligten oder die Umwelt
engagierte. Kyles Bewerbung war von einer Organisation namens Piedmont Legal
Aid angenommen worden, und die Stelle wurde durch die Spende einer Großkanzlei
in Chicago finanziert. Laut Wrights Quelle hatte Kyle bereits eine mündliche
Zusage gegeben, sein Jahresgehalt würde zweiunddreißigtausend Dollar betragen.
Die Wall Street konnte warten, die lief ihm nicht weg. Sein Vater hatte ihn
ermuntert, sich ein paar Jahre in der harten Realität die Hände schmutzig zu
machen, weit weg vom Business der Megakanzleien, für die John McAvoy nur
Verachtung empfand. 


 
Laut Wrights Unterlagen hatte Scully & Pershing Kyle ein Grundgehalt von
zweihunderttausend Dollar angeboten, dazu kamen die üblichen Zusatzleistungen.
Die Offerten der anderen Kanzleien bewegten sich in einer ähnlichen
Größenordnung. 


"Wann
werden Sie sich für einen Job entscheiden?"


"Sehr
bald." 


"Wozu
tendieren Sie?"


"Kann
ich noch nicht sagen."


"Sind
Sie sicher?" 


"Natürlich
bin ich sicher." 


 
Wright blickte finster drein und schüttelte mürrisch den Kopf, als wäre er
beleidigt. Dann zog er weitere Papiere aus der Akte, blätterte sie durch und
starrte Kyle an. "Sie haben nicht zufällig eine mündliche Zusage gegeben,
dass Sie am 2. September dieses Jahres eine Stellung bei einer Organisation
namens Piedmont Legal Aid in Winchester, Virginia, antreten werden?" 


 
Kyle seufzte tief. Während er das zu verdauen versuchte, warf er unwillkürlich
einen Blick auf den Monitor. Er sah genauso erschöpft aus, wie er sich fühlte.
Fast wäre es aus ihm herausgeplatzt: "Woher wissen Sie das?" Doch
damit hätte er zugegeben, dass Wright Recht hatte. Andererseits konnte er die
Wahrheit auch nicht abstreiten. Wright kannte sie bereits. 


 
Während er noch versuchte, sich eine Antwort einfallen zu lassen, holte sein
Gegenüber zum entscheidenden Schlag aus. "Lassen Sie uns diese Geschichte
Lüge Nummer eins nennen, okay?", sagte Wright höhnisch. "Sollte es zu
einer Lüge Nummer zwei kommen, schalten wir die Kamera aus und wünschen uns
eine gute Nacht. Dann sehen wir uns morgen bei Ihrer Festnahme wieder.
Handschellen, Sie werden abgeführt, dann machen wir ein hübsches
Verbrecherfoto. Wer weiß, vielleicht sind auch ein oder zwei Reporter dabei.
Dann können Sie sich das mit der Beratung illegaler Einwanderer genauso
abschminken wie die Wall Street. Lügen Sie mich nicht an, McAvoy. Ich weiß zu
viel." 


 
Fast hätte Kyle "Ja, Sir" gesagt, doch er beließ es bei einem matten,
angedeuteten Nicken. 


"Sie
planen also, für zwei Jahre einer gemeinnützigen Arbeit nachzugehen? "


"Ja."



"Und
dann?" 


"Ich
weiß es noch nicht genau. Vermutlich werde ich irgendwo in eine Kanzlei
eintreten und eine Karriere als Anwalt beginnen." 


"Wie
denken Sie über Scully & Pershing?" 


"Groß,
mächtig, reich. Ich glaube, es ist die größte Kanzlei weltweit. Je nachdem, wen
sie gestern wieder geschluckt oder mit wem sie fusioniert haben.
Niederlassungen in dreißig Städten auf fünf Kontinenten. Zahllose richtig
clevere Anwälte, die sehr hart arbeiten und enormen Druck aufeinander ausüben.
Besonders auf die jungen Kollegen." 


"Wäre
das was für Sie?" 


"Schwer
zu sagen. Man verdient einen Haufen Geld. Die Arbeit ist extrem stressig, aber
man spielt in der ersten Liga. Wahrscheinlich werde ich schon da enden." 


 "In
welcher Abteilung haben Sie das Praktikum letzten Sommer absolviert?" 


 "Ich
habe mich hier und da umgesehen, aber meistens war ich in der
Prozessabteilung." 


"Das
interessiert Sie?" 


 "Nicht
besonders. Darf ich erfahren, was diese Fragen mit der Anklage aus Pittsburgh
zu tun haben könnten?" 


 
Wright nahm die Ellbogen vom Tisch und versuchte, es sich auf dem harten
Klappstuhl so bequem wie möglich zu machen. Er schlug die Beine übereinander
und legte den Notizblock auf den linken Oberschenkel. Nachdem er ein paar
Augenblicke lang auf dem Ende seines Stifts herumgekaut hatte, starrte er Kyle
an, als wäre er unterdessen zu einem Psychiater mutiert, der einen Patienten
analysiert. "Lassen Sie uns über die Studentenverbindung in Duquesne
reden." 


"Wenn's
sein muss." 


"Es
gab etwa zehn Mitglieder, die mit Ihnen eingetreten sind, stimmt's?"


"Neun."



"Haben
Sie noch zu allen Kontakt?"


"Mehr
oder weniger." 


"In
der Anklageschrift werden Sie und drei andere erwähnt. 


Reden
wir über diese drei. Wo ist Alan Strock?" 


 
Die Anklageschrift. Sie musste in dieser verdammten Akte stecken, die in
Reichweite vor Kyle auf dem Tisch lag. Wie war es möglich, dass er dort als
einer der Beschuldigten aufgeführt wurde? Er hatte das Mädchen nicht angerührt.
Hatte keine Vergewaltigung gesehen. Nicht einmal, dass überhaupt jemand mit ihr
Sex gehabt hatte. Zwar erinnerte er sich dunkel daran, damals in dem Zimmer
gewesen zu sein, aber irgendwann während dieser Nacht, während dieser Episode,
hatte er einen Filmriss gehabt. Wie konnte er sich der Beihilfe schuldig
gemacht haben, wenn er gar nicht bei Bewusstsein gewesen war? Das würde er bei
dem Prozess vorbringen, darauf ließe sich eine solide Verteidigungsstrategie
aufbauen. Aber der bloße Gedanke an einen Prozess war zu gespenstisch, um ihn auch
nur ins Auge zu fassen. Das Verfahren würde erst lange nach der Verhaftung
beginnen. Und dann die Publicity, das Entsetzen darüber, das eigene Gesicht in
den Zeitungen zu sehen. 


 
Kyle schloss die Augen und rieb sich die Schläfen, dachte an die bevorstehenden
Anrufe, erst bei seinem Vater, dann bei seiner Mutter. Weitere Telefonate
würden folgen - bei den Personalchefs, die ihm eine Stellung angeboten hatten,
bei seinen beiden Schwestern. Er würde seine Unschuld beteuern, wusste aber,
dass es ihm nie gelingen würde, den Verdacht abzuschütteln, ein Vergewaltiger
zu sein. 


 
In diesem Moment setzte er nicht mehr auf Detective Wright, gleichgültig
welcher Deal diesem vorschweben mochte. Falls es diese Anklage gab, konnte sie
selbst durch ein Wunder nicht mehr aus der Welt geschafft werden. 


"Alan
Strock", hakte Wright nach. "Studiert Medizin in Ohio."


"Irgendwelche
Kontakte in letzter Zeit?"


"Eine
E-Mail, vor zwei Tagen." 


"Und
Joey Bernardo?" 


"Ist
immer noch in Pittsburgh. Arbeitet für eine Brokerfirma."


"Kürzlich
Kontakt zu ihm gehabt?" 


"Telefonisch,
vor ein paar Tagen." 


 "Wurde
Elaine Keenan bei den Kontakten mit Alan und Joey in irgendeiner Form
erwähnt?" 


"Nein."



"Sie
und Ihre Kumpels haben versucht, sie zu vergessen, was?"


"Ja."



"
Jetzt hat sie sich zurückgemeldet."


"Sieht
so aus." 


  
Wright rutschte auf seinem Stuhl hin und her, streckte sich und suchte die
bequemste Sitzposition. Er stützte die Ellbogen wieder auf den Tisch und begann
mit leiser Stimme zu reden, als hätte er eine lange Geschichte zu erzählen.
"Nach ihrem ersten Studienjahr hat Elaine Keenan die Universität
verlassen. Sie war verstört. Ihre Noten waren eine Katastrophe. Jetzt behauptet
sie, die Vergewaltigung habe sie seelisch stark in Mitleidenschaft gezogen. Für
ungefähr ein Jahr lebte sie bei ihren Eltern in Erie, dann mal hier, mal dort.
Medikamentenmissbrauch, Alkohol, Drogen. Sie war bei dem einen oder anderen
Suchttherapeuten, aber es hat nicht geholfen. Wussten Sie davon?" 


 "Nein.
Nachdem sie das Studium abgebrochen hatte, habe ich nichts mehr von ihr
gehört." 


 "Sie
hat eine ältere Schwester in Scranton, die sie aufgenommen, ihr geholfen und
die Entziehungskur bezahlt hat. Dann hat sie einen Seelenklempner aufgetrieben,
der offenbar ganze Arbeit geleistet und Elaine psychisch stabilisiert hat.
Jetzt ist sie clean und trocken und fühlt sich großartig. Plötzlich ist auch
ihr Erinnerungsvermögen wieder voll da. Sie hat sich eine Anwältin genommen und
verlangt Gerechtigkeit." 


"Sie
klingen skeptisch." 


 "Ich
bin Bulle, Mr McAvoy. Da ist man grundsätzlich skeptisch. Aber da ist diese
junge Frau, die glaubwürdig wirkt und behauptet, vergewaltigt worden zu sein,
und mit dem Video habe ich einen ziemlich handfesten Beweis. Dazu kommt, dass
ihre Anwältin Blut sehen will." 


"Sie
will Geld, oder? Geht's nur darum?"


"Was
denken Sie?" 


"Der
vierte Beschuldigte ist Baxter Tate, und natürlich wissen wir beide, was das
bedeutet. Die Familie Tate ist sehr reich. Altes Pittsburgher Geld. Baxter
wurde stinkreich geboren. Wie viel will sie?" 


"Ich
stelle die Fragen. Hatten Sie jemals Sex ... " 


"
Ja, ich hatte Sex mit Elaine Keenan, wie die meisten aus der Verbindung. Die
Frau war verrückt nach Männern und hat mehr Zeit im Beta-Haus verbracht als die
meisten Mitglieder. Sie konnte drei von uns unter den Tisch trinken und hatte
immer jede Menge Pillen in der Handtasche. Der Ursprung ihrer Probleme liegt
lange vor ihrem Studienbeginn in Duquesne. Glauben Sie mir, sie will nicht vor
Gericht gehen." 


"Wie
oft hatten Sie Sex mit ihr?" 


"Einmal,
ungefähr einen Monat vor der angeblichen Vergewaltigung." 


"Wissen
Sie, ob Baxter Tate in der fraglichen Nacht Sex mit Elaine Keenan hatte?" 


 
Kyle atmete tief durch. "Nein, weiß ich nicht. Ich hatte einen
Filmriss." 


"Hat
Baxter Tate zugegeben, in dieser Nacht Sex mit ihr gehabt zu haben?" 


"Mir
gegenüber nicht." 


 
Wright machte sich eine lange Notiz. Kyle glaubte förmlich zu hören, dass die
Kamera lief, und hob den Blick. Das kleine rote Licht starrte ihn nach wie vor
an. 


"Wo
ist Baxter?", fragte Wright nach einer langen, unangenehmen Pause. 


"Irgendwo
in Los Angeles. Er hat seinen Abschluss mit Müh und Not geschafft und ging dann
nach Hollywood, um Schauspieler zu werden. Er ist nicht besonders stabil."



"Soll
heißen?" 


"Er
kommt aus einer reichen Familie, wo die menschlichen Beziehungen noch gestörter
sind als in den meisten anderen reichen Familien. Er lässt keine Party aus.
Jede Menge Alkohol, Drogen, Frauen. Und es gibt keinerlei Anzeichen dafür, dass
sich daran etwas ändern wird. Sein Lebensziel ist es, ein großer Schauspieler
zu werden und an einer Leberzirrhose zu verrecken. Er will jung sterben, a la
James Dean." 


"Hat
man ihn jemals in einem Film gesehen?" 


"In
keinem einzigen. Dafür aber in jeder Menge Bars." Plötzlich schien Wright
von der Fragerei gelangweilt zu 


sein.
Er machte sich keine Notizen mehr, und sein Blick irrte ziellos in dem Zimmer
umher. Nachdem er die Papiere wieder in den Aktenordner geschoben hatte,
klopfte er mit dem Zeigefinger auf die Mitte der Tischplatte. "Wir haben
Fortschritte gemacht, vielen Dank. Der Ball liegt im Mittelfeld. Möchten Sie
das Video sehen?" 


 


Kapitel
4


      
Wright stand zum ersten Mal auf, streckte die Glieder und trat in eine Ecke, wo
ein kleiner Karton auf ihn wartete. Er war weiß und ordentlich mit einem
schwarzen Filzstift beschriftet: "In der Sache KYLE L. MCAVOY et al."
Nachdem er etwas herausgenommen hatte, kam er zurück, entschlossen wie ein
Henker, der gleich den Schalter des elektrischen Stuhls umlegen wird. Er zauberte
eine Silberscheibe hervor, legte sie in das Laufwerk des Laptops, drückte ein
paar Tasten und setzte sich. Kyle hatte Mühe zu atmen. 


 
Während der Laptop klickte und summte, begann Wright zu reden. "Das Handy
war ein Nokia 6000, ein im Jahr 2003 produziertes Smartphone mit installierter
ETI-CamcorderSoftware und einer Speicherkarte mit einer Kapazität von einem
Gigabyte, was für komprimierte Videodaten mit einer Spieldauer von etwa
dreihundert Minuten reicht. Megapixelqualität mit fünfzehn FPS, Sprachbefehle,
Stimmaktivierung, alles auf dem neuesten Stand der damaligen Technik. Ein
richtig nettes Handy." 


"Wem
gehörte es?" 


 
Wright grinste. "Tut mir leid, Mr McAvoy." Aus irgendeinem Grund
schien er es für sinnvoll zu halten, Kyle das Handy zu zeigen. Er drückte eine
Taste, und auf dem Monitor erschien ein Foto des Nokia 6000. "Kennen Sie
es?", fragte er. 


"Nein."



"Hatte
ich mir gedacht. Also, nur für den Fall, dass Ihnen die Einzelheiten entfallen
sind, die Szenerie sah damals folgendermaßen aus: 25. April 2003, die
Lehrveranstaltungen sind gelaufen, die Prüfungen beginnen in einer Woche. Es
ist ein Freitag und angesichts der Lage von Pittsburgh für die Jahreszeit zu
warm, über dreißig Grad, fast ein Rekord. Die Studenten von Duquesne tun, was
auch anderswo alle guten Collegestudenten an so einem Tag tun würden. Sie
beginnen nachmittags zu trinken und haben vor, die ganze Nacht hindurch damit
weiterzumachen. Eine Gruppe versammelt sich bei dem Apartmentkomplex, in dem
Sie mit drei anderen eine Wohnung gemietet haben. Die Party beginnt am Pool.
Die Jungs sind größtenteils Mitglieder der Studentenverbindung, ein paar
Mädchen sind auch da. Man schwimmt, sonnt sich, trinkt Bier, hört Phish. Die
Mädchen tragen Bikinis. Man genießt das Leben. Irgendwann nach Einbruch der
Dunkelheit geht die Party in Ihrer Wohnung weiter. Jemand bestellt Pizza. Die
Musik - zu der Zeit Widespread Panic - ist laut. Mehr Bier. Dann taucht jemand
mit zwei Flaschen Tequila auf, die natürlich so schnell wie möglich geleert
werden. Erinnern Sie sich an das eine oder andere?" 


"An
das meiste." 


 "Sie
sind zwanzig Jahre alt, stehen vor dem Abschluss des zweiten Studienjahres ...
" 


"Ich
erinnere mich." 


 "Der
Tequila wird mit Red Bull gemixt, und Sie und Ihre Kumpels kippen das Zeug in
sich rein. Ja, ich bin sicher, dass Sie auch gut mitgehalten haben." 


Kyle
nickte, ohne den Blick von dem Monitor abzuwenden. "Irgendwann reißen sich
die Ersten die Klamotten vom Leib, und der Besitzer des Handys beschließt, das
heimlich zu filmen. Wahrscheinlich wollte er ein Privatvideo von den Mädchen,
die alle oben ohne waren. Erinnern Sie sich an die Wohnung?" 


"Ja,
ich habe ein Jahr dort gelebt." 


 "Wir
haben sie uns angesehen. Das reinste Chaos, wie in vielen Studentenbuden, aber
der Vermieter behauptet, es habe sich nichts verändert. Wir nehmen an, dass der
Typ das Handy auf die schmale Theke gelegt hat, die die kleine Küche vom
Wohnzimmer trennt. Auf dieser Theke liegt allerlei rum Lehrbücher,
Telefonbücher, leere Bierflaschen. Praktisch der ganze Krempel, der irgendwann
mal in die Wohnung geschleppt wurde." 


"Stimmt."



"Unser
Mann mit dem Nokia schleicht sich also durch den Partytrubel zu der Theke,
zieht das Handy aus der Tasche, schaltet die Kamera ein und versteckt es neben
einem Buch. Die Eröffnungsszene ist ganz schön wild. Wir haben sie sorgfaltig
studiert. Sechs Mädchen, neun Jungs, unterschiedlich leicht bekleidet. Kommt
die Erinnerung zurück?" 


"Teilweise."



"Wir
kennen alle Namen." 


"Wollen
Sie mir das Video zeigen oder nur darüber reden?"


"Seien
Sie nicht zu scharf darauf, es zu sehen." Wright drück- 


te
auf eine andere Taste. "Als die Aufnahme beginnt, ist es 23.14 Uhr."
Er betätigte erneut eine Taste, und der Monitor schien zu explodieren. Zuckende
Körper, laute Musik - Widespread Panic mit "Aunt Avis" von der CD
Bambs and Butterflies. Irgendwo in den hintersten Gehirnwindungen hatte Kyle
die Hoffnung gehegt, er würde ein dunkles, grobkörniges, verschwommenes Video
sehen. Betrunkene Idioten, im Zwielicht kaum zu erkennen. Stattdessen waren die
mit der kleinen Handykamera gefilmten Bilder überraschend scharf. Durch die von
dem unbekannten Besitzer des Nokia gewählte Perspektive wurde fast das ganze
Wohnzimmer der Wohnung 6 B in dem Gebäudekomplex an der East Chase erfasst. 


 
Die fünfzehn Partygäste schienen alle sehr betrunken zu sein. Die sechs Mädchen
waren tatsächlich oben ohne, wie die meisten Jungs. Ein Gewimmel von Leibern,
nie tanzten zwei Partner länger als ein paar Sekunden zusammen. Jeder hielt
einen Drink in einer, eine Zigarette oder einen Joint in der anderen Hand.
Zwölf auf und ab hüpfende Brüste warteten darauf, von den Jungs begrapscht zu
werden. Jeder, männlich oder weiblich, konnte seinen Gelüsten freien Lauf
lassen. Alles bedrängte und befingerte sich. Körper verschmolzen, stießen sich
wieder ab, wandten sich dem Nächsten zu. Einige gebärdeten sich laut und
rowdyhaft, andere drohten unter der geballten Ladung Alkohol und Chemie
zusammenzubrechen. Die meisten schienen mitzusingen. Viele knutschten, die
Hände tasteten nach intimeren Körperteilen. 


 "Ich
denke, Sie sind der mit der Sonnenbrille", sagte Wright selbstgefällig. 


"Danke."



  
Dunkle Brille, gelbe Kappe mit dem Emblem der Pirates, helle, niedrig sitzende
Shorts, ein schlanker, blasser Körper, der zu lange keine Sonne gesehen hatte.
In einer Hand einen Plastikbecher, in der anderen eine Zigarette. Ein
aufgerissener Mund, die Musik mitgrölend. Ein betrunkener Idiot. Ein
zwanzigjähriger Irrer, kurz vor dem nächsten Filmriss. 


  
Jetzt, fünf Jahre später, empfand Kyle keine Melancholie, keine Sehnsucht nach
der wilden, sorglosen Studentenzeit. Er vermisste sie nicht, die Exzesse, den
Kater am nächsten Morgen, das späte Aufwachen in fremden Betten. Aber er
empfand auch kein Bedauern. Er fand es etwas beschämend, gefilmt worden zu
sein, doch all das war lange her. Seine Studentenzeit hatte sich kaum von der
anderer unterschieden. Er hatte nicht mehr, aber mit Sicherheit auch nicht
weniger über die Stränge geschlagen als praktisch jeder seiner Bekannten. 


  
Zwischen zwei Songs war es einen Moment lang still. Weitere Plastikbecher
wurden gefüllt und herumgereicht. Ein Mädchen fiel in einen Sessel. Für sie war
der Abend anscheinend gelaufen. Dann begann der nächste Song. 


 "Das
geht noch ungefähr acht Minuten so weiter", sagte Wright mit einem Blick
auf seine Notizen. Kyle zweifelte nicht daran, dass Wright und seine Leute jede
Sekunde des Videos genauestens analysiert hatten. "Wie Ihnen nicht
entgangen sein wird, ist Elaine Keenan nicht anwesend. Sie behauptet, sie habe
nebenan mit ein paar Freunden getrunken." 


"Dann
hat sie ihre Geschichte also wieder geändert." Wright ignorierte es.
"Wenn Sie erlauben", fuhr er fort, "überspringen wir ein paar
Szenen bis zu dem Zeitpunkt, wo die Polizei auftaucht. Erinnern Sie sich an die
Cops?"


"Ja."



 
Wright startete den Suchlauf und drückte nach ein paar Augenblicken auf eine
Taste. "Um fünf vor halb zwölf findet die Party ein abruptes Ende. Hören
Sie zu." 


 
Die meisten der fünfzehn Gäste waren noch zu sehen. Sie tanzten und tranken und
schrien, als sie plötzlich von jemandem übertönt wurden, der nicht von der
Kamera erfasst wurde. "Die Bullen! Die Bullen sind da!" Kyle
beobachtete sich selbst, wie er ein Mädchen packte und aus dem Blickfeld der
Kamera verschwand. Die Musik verstummte, das Licht wurde ausgeschaltet. Der
Monitor war fast völlig schwarz. 


"Aus
meinen Unterlagen geht hervor", fuhr Wright fort, "dass die Polizei
in diesem Frühjahr dreimal in Ihrer Wohnung aufkreuzte. Dies war das dritte
Mal. Ein junger Mann namens Alan Strock, einer Ihrer Mitbewohner, öffnete die
Tür und redete auf die Cops ein. Er schwor, in dieser Wohnung befinde sich
niemand, der nicht alt genug sei, um Alkohol zu trinken. Alles in bester
Ordnung. Er sei gern bereit, die Musik abzustellen und für Ruhe zu sorgen. Die
Cops drückten ein Auge zu und beließen es bei einer Verwarnung. Sie nahmen an,
dass sich die anderen in den Schlafzimmern versteckten." 


"Die
meisten sind durch die Hintertür abgehauen." 


"Wie
auch immer. Da die Videokamera des Handys auf Sprachaktivierung programmiert
war, schaltete sie sich nach sechzig Sekunden fast völliger Stille ab. Das
Handy lag mindestens sechs Meter von der Wohnungstür entfernt. Der Besitzer
hatte in Panik das Weite gesucht und es vergessen. In dem Chaos hatte jemand
die Dinge auf der Theke weiter in Unordnung gebracht. Das Handy verrutschte,
wodurch sich die Perspektive änderte. Wir sehen nicht mehr so viel wie zuvor.
Für etwa zwanzig Minuten ist alles ruhig. Um 23.48 Uhr hört man dann wieder
Stimmen, und das Licht wird angeknipst." Kyle rutschte näher an den
Monitor heran. Ungefähr ein Drittel des Blickfeldes der Kamera war durch etwas
Gelbes blockiert. "Wahrscheinlich ein Telefonbuch, die Gelben
Seiten", erklärte Wright. Wieder ertönte Musik, wenn auch sehr viel
leiser. 


 
Die vier Bewohner - Kyle McAvoy, Alan Strack, Baxter Tate und Joey Bernardo -
gingen in Shorts und T-Shirts in dem Wohnzimmer herum, wieder mit Drinks in der
Hand. Dann tauchte Elaine Keenan auf, pausenlos redend. Sie setzte sich auf die
Kante des Sofas und schien einen Joint zu rauchen. Nur eine Hälfte des Sofas
war im Bild. Ein unsichtbarer Fernseher wurde eingeschaltet. Baxter Tate trat
zu Elaine, sagte etwas, stellte seinen Drink ab und zog sein T-Shirt über den Kopf.
Kurz darauf lag er mit Elaine auf dem Sofa. Offenbar trieben sie es
miteinander, während die anderen fernsahen und in dem Zimmer herumliefen. Sie
redeten, doch wegen der Musik und des laufenden Fernsehers war nichts zu
verstehen. Alan Strack trat vor die Kamera, zog sein T-Shirt aus und sagte
etwas zu Baxter, der nicht zu sehen war. Von Elaine war nichts zu hören. Jetzt
war nicht einmal mehr die Hälfte des Sofas im Bild, aber man sah
übereinanderliegende nackte Beine. 


 
Dann wurde das Licht ausgeschaltet, und für einen Augenblick schien alles
finster zu sein, doch da der Fernseher lief, war das Zimmer weiter trübe
beleuchtet. Joey Bernardo tauchte auf, zog sich ebenfalls das T-Shirt über den
Kopf. Er blieb stehen und starrte auf das Sofa, wo es offenbar zur Sache ging. 


"Hören
Sie gut hin", zischte Wright. 


Joey
sagte etwas, das Kyle nicht verstand. "Haben Sie es mitbekommen?",
fragte Wright. "Nein." 


 
Wright hielt das Video an. "Unsere Spezialisten haben die Tonspur
analysiert. Joey Bernardo sagt zu Baxter Tate: >Ist sie wach?< Tate hat
offensichtlich Sex mit Elaine, die wegen übermäßigen Alkoholgenusses völlig
weggetreten ist, und Bernardo bleibt vor dem Sofa stehen, sieht, was los ist,
und fragt sich, ob das Mädchen überhaupt bei Bewusstsein ist. Wollen Sie es
noch mal hören?" 


"Ja."



 
Wright ließ das Video zurücklaufen und spielte die Szene ein zweites Mal ab.
Kyle beugte sich vor, bis sein Gesicht dicht vor dem Monitor war, lauschte
angestrengt und hörte das Wort "wach". Der Detective schüttelte ernst
den Kopf. 


 
Auf dem Sofa nahmen die Dinge ihren Lauf, vor dem akustischen Hintergrund der
Musik und des Fernsehers. Obwohl es in dem Zimmer ziemlich dunkel war, konnte
man in den Ecken Gestalten erkennen. Schließlich erhob sich Baxter Tate von dem
Sofa. Er schien völlig nackt zu sein und entfernte sich. Joey Bernardo nahm
umgehend seinen Platz ein. 


 
Kurz darauf ertönte ein regelmäßiges, klickendes Geräusch. "Wir glauben,
das ist das Sofa", sagte Wright. "Ich nehme nicht an, Sie können uns
hier weiterhelfen?" 


"Nein."



 
Es dauerte nicht lange, bis man ein schrilles Seufzen hörte, und das Klicken
verstummte. "Das ist eigentlich so ziemlich das Ende des Films",
sagte Wright. "Das Video läuft zwar noch zwölf Minuten, aber es passiert
nichts mehr. Wenn sich Elaine bewegt hat oder aufgestanden ist, auf dem Video
ist es nicht zu sehen. Wir sind uns fast sicher, dass Baxter Tate und Joey
Bernardo Sex mit ihr hatten. Aber es gibt keinen Beweis dafür, dass das auch
auf  Sie und Alan Strack zutrifft." 


"Ich
habe sie nicht angerührt, das versichere ich Ihnen."


"Irgendeine
Idee, wo Sie sich während der Vergewaltigungen aufgehalten haben?" Wright
drückte auf eine Taste, und der Monitor wurde dunkel. 


"Ich
bin sicher, Sie haben eine Theorie." 


"Okay."
Wright hatte sich wieder mit dem Stift und dem Notizblock bewaffnet.
"Elaine behauptet, sie sei mehrere Stunden später aufgewacht, etwa um drei
Uhr morgens, nackt, auf dem Sofa. Sie erinnere sich dunkel daran, vergewaltigt
worden zu sein. Sie sei in Panik geraten, habe nicht gewusst, wo sie war, sei
immer noch sehr betrunken gewesen. Schließlich habe sie ihre Klamotten
gefunden, sich angezogen und Sie gesehen, schlafend, in einem Sessel vor dem
Fernseher. Und in dem Moment, wo sie Sie sieht, begreift sie, wo sie ist, und
nach und nach fällt ihr auch ein, was mit ihr passiert ist. Von Strock, Tate
oder Bernardo ist nichts zu sehen. Sie spricht Sie an, versucht, Sie wach zu
rütteln, aber da Sie nicht reagieren, eilt sie durch den Flur in die Nachbarwohnung,
wo sie wieder einschläft." 


 "Und
vier Tage lang sagt sie nichts von einer Vergewaltigung, stimmt's? Oder hat sie
diese Story auch schon wieder geändert?" 


"Vier
Tage stimmt." 


"Danke.
Kein Wort zu irgendjemandem, vier Tage lang. 


Weder
zu ihren Mitbewohnerinnen, ihren Freunden, ihren Eltern, zu niemandem. Und dann
fällt ihr auf einmal ein, dass sie vergewaltigt worden ist. Die Cops waren
ihrer Story gegenüber misstrauisch, oder? Irgendwann tauchten sie in unserer
Wohnung auf und im Haus von Beta. Sie stellten Fragen und bekamen kaum
Antworten. Warum? Weil es keine Vergewaltigung gegeben hat. Alles lief mit
Elaines Zustimmung. Glauben Sie's mir, Detective, sie hätte allem
zugestimmt." 


"Wie
konnte sie zustimmen, wenn sie bewusstlos war?"


"Und
wenn sie bewusstlos war, wie konnte sie sich dann später daran erinnern,
vergewaltigt worden zu sein? Keine ärztliche Untersuchung. Keinerlei Hinweise
auf eine Vergewaltigung. Nur die von Blackouts beeinflusste Erinnerung einer
ziemlich verwirrten jungen Frau. Die Cops haben die Akte vor fünf Jahren
geschlossen, und so sollte es auch bleiben." 


"Sie
ist nicht geschlossen. Sie liegt auf dem Tisch. Die Anklagejury glaubt, dass
das Video die Vergewaltigung beweist."


"Das
ist Unsinn, und Sie wissen es. Hier geht's nicht um Vergewaltigung, sondern um
Geld. Baxter Tates Familie ist stinkreich, und Elaine hat eine gierige Anwältin
gefunden. Bei einem Prozess würde es nur um Geld gehen." 


"Dann
wären Sie bereit, das Risiko zu tragen, dass es zu einem Prozess und einer
Verurteilung kommt? Wollen Sie, dass die Prozessjury das Video sieht? Sie und
Ihre drei Kumpels, total betrunken? Eine junge Frau, deren Zustand ausgenutzt
wird?" 


"Ich
habe sie nicht angerührt." 


"Nein,
aber Sie waren da, gerade mal drei Meter vom Ort 


des
Geschehens entfernt." 


"Ich
kann mich nicht daran erinnern."


"Was
für ein glücklicher Zufall." 


 
Kyle stand langsam auf und ging ins Bad. Er füllte den nächsten Plastikbecher
mit Leitungswasser, leerte ihn, füllte nach, trank erneut. Dann setzte er sich
auf die Kante des Bettes und vergrub das Gesicht in den Händen. Nein, er wollte
nicht, dass die Jury das Video sah. Er hatte es eben zum ersten Mal gesehen und
betete, dass es auch das letzte Mal gewesen war. Vor seinem geistigen Auge sah
er sich und seine drei alten Freunde in einem überfüllten Gerichtssaal.
Gedämpfte Lichter, ein die Stirn runzelnder Richter, entgeisterte Geschworene,
eine weinende Elaine, ihre reglosen Eltern in der ersten Reihe, alle gebannt
auf das Video starrend. Die bloße Vorstellung machte ihn krank. 


 
Er fühlte sich unschuldig, war sich aber nicht sicher, ob die Geschworenen das
genauso sehen würden. 


 
Wright ließ das Laufwerk aufspringen, nahm die Silberscheibe heraus und steckte
sie behutsam in die Hülle. 


 
Kyle starrte auf den Teppichboden. Aus dem Flur hörte man Geräusche, gedämpfte
Stimmen, schlurfende Schritte. Vielleicht wurden die Jungs vom FBI allmählich
unruhig. Es kümmerte ihn nicht. Seine Ohren klingelten, und er wusste nicht,
aus welchem Grund. 


 
Ein Gedanke schlug den nächsten in die Flucht, und er war unfähig, rational zu
denken und sich darauf zu konzentrieren, was gesagt und was verschwiegen werden
sollte. Die Entscheidungen, die er in diesem unangenehmen Moment traf, konnten
lebenslange Konsequenzen haben. Für einen Moment musste er an die drei
Lacrosse-Spieler von der Duke University denken, die fälschlicherweise
angeklagt worden waren, eine Stripperin vergewaltigt zu haben. Schließlich
waren sie für unschuldig befunden worden, aber erst nach einem quälenden Gang
durch die Hölle. Und in diesem Fall hatte es kein Video gegeben, keinerlei
Verbindung zu dem angeblichen Opfer. 


  
Ist sie wach?, hörte er Joey zu Baxter sagen. Wie oft würde diese Frage durch
den Gerichtssaal hallen? Immer wieder. Wenn sich die Geschworenen zu ihrer
Beratung über das Urteil zurückzogen, würden sie das Video in- und auswendig
kennen. 


  
Wright saß geduldig am Tisch, die stark behaarten, gefalteten Hände auf dem
Notizblock. Für ihn hatte die Zeit keine Bedeutung. Er konnte ewig warten. 


Kyle
brach das Schweigen. "Sind wir im Mittelfeld?"


"Weiter.
Noch vierzig Meter bis zur Torlinie." 


"Ich
würde gern die Anklageschrift sehen." 


"Kein
Problem." 


  
Kyle stand auf und blickte auf den Klapptisch. Plötzlich tat Wright etwas
Verwirrendes. Er zog seine Brieftasche hervor, nahm den Führerschein heraus und
legte ihn auf den Tisch. Dann folgte die Dienstmarke des Pittsburgh Police
Department. Schließlich holte er aus einem am Boden stehenden Karton weitere Plastikkarten
und Dienstmarken hervor und arrangierte sie in einer Reihe. Erst danach reichte
er Kyle eine Akte. "Viel Spaß beim Lesen." 


  
Kyle öffnete die Akte, auf der ein Etikett mit der Aufschrift
"INFORMATION" klebte, und zog einige Papiere heraus. Das oberste
Blatt wirkte offiziell und war mit Fettschrift bedruckt: "Commonwealth of
Pennsylvania, Allegheny County, Court ofCommon Pleas". Darunter, in
kleinerer Schrift: "Commonwealth versus Baxter F. Tate, Joseph N.
Bernardo, Kyle L. McAvoy und Alan B. Strock". Es gab eine Nummer für die
Prozessliste, eine Aktennummer und andere offizielle Vermerke. 


 
Wright zauberte eine Küchenschere hervor und schnitt seinen Führerschein in der
Mitte durch. 


 
Der erste Absatz begann wie folgt: "Die Staatsanwaltschaft erhebt im Namen
des Bundesstaates Pennsylvania Anklage gegen die oben genannten Beschuldigten
... " 


 
Wright schnitt weitere Plastikkarten entzwei, offenbar alles Führerscheine oder
Kreditkarten. 


"
...die im Zuständigkeits bereich dieses Gerichtes ... " Wright riss die
bronzene Marke aus dem Lederetui und warf  sie auf den Tisch. 


"Was
tun Sie da?", fragte Kyle schließlich. "Ich vernichte Beweise." 


"Was
für Beweise?" 


"Lesen
Sie die zweite Seite." 


 
Da er mit der ersten Seite durch war, blätterte Kyle um. Die zweite Seite war
weiß. Kein Buchstabe, kein Wort, kein Satz, nichts. Er warf einen Blick auf die
Seiten drei, vier und fünf. Alle unbeschriftet. Wright zog weitere Dienstmarken
aus der Tasche. Kyle starrte ihn an, die angebliche Anklageschrift in der Hand.



 
Grinsend zeigte Wright auf den KlappstuW. "Nehmen Sie doch wieder
Platz." 


 
Kyle wollte etwas sagen, brachte aber nur einen undefinierbaren Laut hervor.
Dann setzte er sich. 


"Es
gibt keine Anklage", fuhr Wright fort, als wäre damit alles klar.
"Keine Anklagejury, keine Cops, keine Festnahme, kein Prozess. Nichts als
ein Video." 


"Keine
Cops?" 


"Nein."
Wright zeigte auf die zerstörten Dienstmarken und Dokumente. "Der ganze
Krempel ist gefälscht. Ich bin kein Bulle. Und die Jungs in dem anderen Zimmer
sind nicht vom FBI." 


Kyles
Kopf zuckte zurück wie der eines getroffenen Boxers. 


Die
angebliche Anklageschrift fiel zu Boden, er rieb sich die Augen. "Wer sind
Sie?", stieß er mühsam hervor. 


 "Eine
gute Frage, Mr McAvoy. Aber sie lässt sich nicht auf die Schnelle
beantworten." 


  
Ungläubig griff Kyle nach einer Dienstmarke und rieb mit dem Daumen darüber.
Nelson Edward Ginyard, FBI. "Aber der Typ arbeitet wirklich für das FBI.
Ich habe es im Internet überprüft." 


 "Ja,
die Namen sind echt. Wir haben sie uns sozusagen über Nacht ausgeliehen." 


"Dann
spielen Sie den Bullen nur?" 


 "Genau,
aber das ist bloß ein kleines Vergehen. Es lohnt nicht, dass Sie sich deshalb
Gedanken machen." 


"Und
warum?" 


 "Damit
Sie mir zuhören. Damit Sie unserem kleinen Treffen hier zustimmen. Andernfalls
wären Sie vielleicht abgehauen. Außerdem wollten wir Sie mit unseren
Möglichkeiten beeindrucken." 


"Wir?"



 "Ja,
meine Firma. Man hat uns angeheuert, um einen Job zu erledigen. Wir brauchen
Sie, und dies ist unsere Methode, Leute zu engagieren." 


  
Kyle lachte nervös. Seine Wangen fühlten sich warm an, die Blutzirkulation kam
wieder auf Touren. Erleichterung übermannte ihn, weil es keine Anklage geben
würde, weil er dem Erschießungskommando entkommen war. Aber er war stinksauer
auf Wright. 


"Sie
rekrutieren durch Erpressung?", fragte er. 


 "Wenn's
nicht anders geht. Wir haben das Video und wissen, wo die Frau ist. Sie hat
sich tatsächlich eine Anwältin genommen." 


"Weiß
sie von dem Video?" 


 "Nein.
Aber wenn sie es sehen würde, könnte Ihr Leben ganz schön kompliziert
werden." 


"Ich
glaube nicht, dass ich Ihnen folgen kann." 


 "Stellen
Sie sich nicht dumm. In Pennsylvania beträgt die gesetzliche Verjährungsfrist
für Vergewaltigungen zwölf Jahre. In Ihrem Fall bleiben damit noch sieben. Wenn
Elaine Keenan und ihre Anwältin von diesem Video wüssten, würden sie mit einem
Strafgerichtsprozess drohen, um eine außergerichtliche Einigung zu erzwingen.
Wie Sie bereits sagten, würde es dabei nur um Geld gehen, aber es würde
funktionieren. Ihr Leben wird unkomplizierter verlaufen, wenn Sie tun, was wir
sagen, und wenn wir das Video weiter unter Verschluss halten." 


"Dann
wollen Sie mich also engagieren?"


"Genau."



"Als
was?" 


"Als
Anwalt." 
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Eine drückende Last schien von Kyles Schultern genommen worden zu sein, und
seine Atmung hatte sich beruhigt. Er schaute auf die Uhr - nach Mitternacht -,
dann blickte er Wright an, oder wie immer sein Gegenüber wirklich hieß. Am
liebsten hätte er gelächelt und ihn umarmt, weil er kein Cop aus Pittsburgh war
und keine Anklageschrift überreichte. Keine Festnahme, kein Prozess, keine
Demütigung. Das genügte, um Kyle in Hochstimmung zu versetzen. Andererseits
hätte er sich nur zu gern auf Wright gestürzt und ihm mit voller Wucht die Faust
ins Gesicht geschlagen, um ihn dann, nachdem er zu Boden gegangen wäre, so
lange zu treten, bis er sich nicht mehr bewegt hätte. 


 
Er verwarf beides. Wright wirkte durchtrainiert und konnte sich mit Sicherheit
verteidigen. Und er war bestimmt nicht der Typ, den man in den Arm nehmen
wollte. Kyle lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. Zum ersten
Mal seit Stunden fühlte er sich halbwegs entspannt. "Wie heißen Sie
wirklich?" 


 
Wright zog einen neuen Block hervor und notierte links oben das Datum.
"Mit solchen sinnlosen Fragen sollten wir keine Zeit vergeuden." 


"Warum
nicht? Sie dürfen mir nicht mal Ihren Namen nennen?" 


"Bleiben
wir bei Bennie Wright. Es spielt auch keine Rolle, weil Sie meinen wirklichen
Namen nie erfahren werden."


"Na
wunderbar. Wie im Kino. Sie und Ihre Jungs sind wirklich gut. Sie nehmen mich
vier Stunden so in die Mangel, dass ich eine Scheißangst habe und schon daran
denke, von der nächsten Brücke zu springen. Ich hasse Sie und werde Ihnen das
nie verzeihen." 


"Wenn
Sie endlich die Klappe halten würden, könnten wir 


übers
Geschäftliche reden." 


"Kann
ich aufstehen und gehen?"


"Selbstverständlich.
" 


"Niemand
wird mich aufhalten? Keine angeblichen FBI-Be- 


amten,
keine falschen Dienstmarken?" 


"Nein.
Gehen Sie. Sie sind ein freier Mann."


"Danke,
ich weiß das zu schätzen." 


  
Eine Minute verstrich, keiner der bei den sagte etwas. Wrights grimmige kleine
Augen fixierten Kyle, und so sehr er sich auch bemühte, es gelang ihm nicht,
ihnen standzuhalten. Sein Fuß zuckte, sein Blick irrte umher, er trommelte mit
den Fingern auf die Tischplatte. In seinem Kopf jagten sich die Gedanken, und
doch kam er nicht ein einziges Mal auf die Idee, das Zimmer tatsächlich zu
verlassen. 


 "Lassen
Sie uns über Ihre Zukunft reden", sagte Wright schließlich. 


 "Mit
Vergnügen. Jetzt, wo keine Verhaftung droht, haben sich meine Aussichten ja
wieder gebessert." 


 "Dieser
Job als Rechtshilfeberater, den Sie annehmen wollen. Piedmont Legal Aid. Warum
wollen Sie zwei Jahre damit verplempern, den Gutmenschen zu spielen?" 


 "Ich
sehe das etwas anders. In Virginia gibt es massenhaft ausländische Arbeiter,
viele davon illegale Einwanderer, die nach Strich und Faden ausgebeutet werden.
Sie schlafen unter Pappkartons, essen zweimal am Tag Reis, schuften für zwei
Dollar pro Stunde und sehen manchmal gar kein Geld für ihre schwere Arbeit. Ich
denke, diese Menschen können Hilfe gebrauchen." 


"Aber
warum?" 


 "Auch
als Jurist kann man eine gemeinnützige Tätigkeit annehmen. Aber offensichtlich
verstehen Sie das nicht. Anwälte opfern ihre Zeit, um anderen zu helfen. Auch
darüber lernt man einiges während des Studiums. Manche von uns glauben an den
Sinn solcher Tätigkeiten." 


 
Wright war nicht beeindruckt. "Sprechen wir über Scully &
Pershing." 


"Was
gibt's da zu besprechen? Ich bin sicher, Sie haben alles 


recherchiert.
" 


"Haben
sie Ihnen einen Job angeboten?"


"Ja."



"Wann
sollen Sie einsteigen?" 


"Noch
dieses Jahr, am 2. September. Im Juli bekomme ich meine Anwaltszulassung, dann
könnte ich im September anfangen." 


"Als
angestellter Anwalt?" 


"Nein,
natürlich gleich als Partner. Oder warten Sie - vielleicht als Laufbursche oder
Handlanger am Kopierer? Kommen Sie, Sie wissen genau, wie es läuft." 


"Regen
Sie sich nicht auf, Mr McAvoy. Wir haben noch eine Menge vor uns." 


"Verstehe.
Und ab jetzt sollten wir zusammenarbeiten und gute Freunde sein, weil wir ein
gemeinsames Ziel haben. Zwei alte Kumpels, was? Worauf zum Teufel soll das
alles hinauslaufen?" 


"Dass
Sie bei Scully & Pershing einsteigen."


"Und
wenn ich dazu keine Lust habe?" 


"Ihnen
wird kaum etwas anderes übrigbleiben." 


Kyle
stützte sich auf die Ellbogen und rieb sich die Augen. 


Der
Klapptisch war schmal, sein Gesicht nicht weit von dem Wrights entfernt. 


"Haben
Sie Scully & Pershing abgesagt?" 


"Ich
nehme an, Sie kennen die Antwort auf diese Frage bereits. Außerdem glaube ich,
dass Sie seit einiger Zeit meine Telefongespräche abhören." 


"Nicht
alle." 


"Sie
sind ein Verbrecher." 


 "Verbrecher
nehmen zu körperlicher Gewalt Zuflucht. Dafür sind wir viel zu
intelligent." 


 "Nein,
ich habe Scully & Pershing keine Absage erteilt. Ich habe sie wissen
lassen, dass ich erwäge, für zwei Jahre als Rechtshilfeberater zu arbeiten, und
wir haben sogar darüber diskutiert, ob ich nicht später noch einsteigen könnte.
Sie haben mir zusätzliche Bedenkzeit eingeräumt, aber ich muss eine
Entscheidung treffen." 


"Die
Kanzlei will Sie also immer noch?"


"
Ja." 


"Und
bietet ein Anfangsgehalt von zweihunderttausend?"


"Irgendwas
in der Preisklasse. Sie wissen, was üblich ist."


"Eine
der größten und renommiertesten Kanzleien weltweit."


"Die
größte. Zumindest erzählen sie das jedem." 


 "Eine
Riesenkanzlei, wichtige Mandanten, reiche Partner mit einer Unmenge von
Kontakten. Für so ein Angebot würden die meisten Jurastudenten jemanden
ermorden. Warum nehmen Sie es nicht an?" 


  
Kyle sprang auf, ging zur Tür, kam zurück. Zornig blickte er Wright an.
"Lassen Sie uns klarstellen, ob ich Sie richtig verstehe. Sie wollen, dass
ich den Job bei Scully & Pershing annehme, aus Gründen, die mit Sicherheit
nicht in meinem Interesse liegen. Und wenn ich ablehne, erpressen Sie mich mit
dem Video und dem Vergewaltigungsverdacht, stimmt's? Läuft es darauf 
hinaus?" 


"Mehr
oder weniger. Erpressung ist ein so unschönes Wort."


"Tut
mir leid, ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten. Ich bin sicher, dass Sie ein
sehr zartfühlender Mensch sind. Aber es ist und bleibt Erpressung, und das ist
ein Verbrechen. Sie sind ein Krimineller. " 


 "Halten
Sie doch den Mund und hören Sie auf, mich so zu nennen!" 


 "Ich
könnte morgen zur Polizei gehen und veranlassen, dass Sie eingelocht werden.
Sie haben sich als Polizist ausgegeben und versucht, mich zu erpressen." 


"Das
wird nicht geschehen." 


"Ich
könnte dafür sorgen, dass es geschieht." 


 
Wright stand gemächlich auf, und für einen entsetzlichen Augenblick glaubte
Kyle, dass er zuschlagen würde. Doch er zeigte nur beiläufig mit dem Finger auf
ihn und sagte mit fester und ruhiger Stimme: "Sie sind ein Grünschnabel,
ein arroganter Jurastudent. Rennen Sie ruhig zu den Cops, überprüfen Sie Ihre
hübschen kleinen Theorien über Gut und Böse, die man Ihnen an der Uni
beigebracht hat. Wissen Sie, was passieren wird? Ich sage es Ihnen. Sie werden
mich nie wiedersehen. Die Jungs auf der anderen Seite des Korridors, die vom
FBI, sind längst verschwunden. Ohne eine Spur zu hinterlassen. Verschwunden,
für immer. Es wird nicht lange dauern, bis ich Elaine Keenans Anwältin einen
Besuch abstatte. Ich werde ihr das Video zeigen, mich noch mal über Baxter
Tates Vermögen informieren und ihr dann die Wohnsitze, Telefonnummern und
E-Mail-Adressen von Ihnen, Alan Strock und Joey Bernardo nennen. Anschließend
werde ich sie ermuntern, mit dem Staatsanwalt in Pittsburgh zu reden. Und bevor
Sie überhaupt wissen, was los ist, geraten die Dinge außer Kontrolle.
Vielleicht wird Anklage erhoben, vielleicht nicht. Aber glauben Sie's mir,
diese Geschichte wird Ihr Leben ruinieren." 


"Wo
ist Elaine? Haben Sie sie irgendwo eingesperrt?"


"Spielt
keine Rolle. Wir haben Grund zu der Annahme, dass sie davon überzeugt ist, in
Ihrer Wohnung vergewaltigt worden zu sein." 


"Oh,
bitte." 


"Sie
ist eine Zeitbombe, und das Video kann sie hochgehen lassen. Es bleiben noch
sieben Jahre, in denen Sie sich deswegen Sorgen machen müssen." Damit
kehrte Wright zu seinem Stuhl zurück, um sich weitere Notizen zu machen. 


Kyle
setzte sich auf die Bettkante, dem Spiegel gegenüber. "Könnte echt
unangenehm werden", fuhr Wright fort. "Denken Sie nach. Der hellste
Student der juristischen Fakultät in Yale hinter Gittern, weil er im Verdacht
steht, eine Frau vergewaltigt zu haben. Die Feministinnen werden danach
lechzen, Ihnen die Eier abzureißen. Das Video wird ins Internet gestellt. Ein
gnadenloser Prozess. Die Möglichkeit, dass an seinem Ende eine Verurteilung und
eine Gefängnisstrafe stehen. Eine ruinierte Karriere." 


"Halten
Sie den Mund!" 


 "Nein.
Falls Sie glauben, dass mir Ihre billigen Drohungen Angst einjagen ... Ich
versichere Ihnen, sie hinterlassen keinerlei Eindruck. Also, reden wir übers
Geschäftliche. Wir sollten dieses Video wegsperren, damit es nie wieder jemand
sieht. Wie hört sich das an?" 


Im
Augenblick hörte es sich verdammt verlockend an. Kyle 


rieb
sich das Kinn. "Was wollen Sie?" 


"Dass
Sie den Job bei Scully & Pershing annehmen."


"Warum?"



 "Jetzt
kommen wir der Sache näher und können über das Geschäftliche reden. Ich dachte
schon, Sie würden nie mehr nach dem Warum fragen." 


"Warum?
Warum? Warum?" 


"Weil
ich Informationen benötige." 


 "Na
großartig. Das erklärt alles. Besten Dank für die Auskunft." 


 "Hören
Sie mir ein paar Minuten zu, Kyle. Sie brauchen einige
Hintergrundinformationen. Es gibt zwei riesige Unternehmen, die in einem
gnadenlosen Konkurrenzkampf stehen. Beide sind Milliarden wert und hassen
einander. Es hat unschöne gerichtliche Auseinandersetzungen gegeben, riesige
Medienspektakel, aus denen keines der beiden Unternehmen als eindeutiger
Gewinner oder Verlierer hervorgegangen ist. Also haben sie im Laufe der Jahre
versucht, diese gerichtlichen Auseinandersetzungen zu vermeiden. Bis jetzt. Nun
stehen sie kurz davor, sich im spektakulärsten Prozess aller Zeiten an den
Kragen zu gehen. Die Klage wird in ein paar Wochen bei einem Bundesgericht in
New York City eingereicht. Auf dem Spiel stehen ungefähr achthundert Milliarden
Dollar, und der Verlierer des Prozesses wird möglicherweise nicht überleben.
Ein hässlicher, bruYaler Prozess. Ein Glücksfall für die Anwälte. Beide Firmen
werden von jeweils einer riesigen Wall-Street- Kanzlei vertreten, und wissen
Sie, was? Auch die beiden Kanzleien hassen sich." 


"Ich
kann's nicht abwarten, zwischen die Fronten zu geraten."


"Genau
da ist Ihr Platz. Die eine Kanzlei ist Scully & Per- shing, die andere Agee,
Poe & Epps."


"Auch
unter dem Kürzel APE bekannt."


"Genau."



"Ich
hatte dort ebenfalls ein Vorstellungsgespräch."


"Hat
man Ihnen ein Angebot gemacht?" 


"Ich
dachte, Sie wissen alles?" 


"Nur
was ich wissen muss." 


"Ich
mochte die Kanzlei nicht." 


"Braver
Junge. Jetzt bekommen Sie die Chance, sie zu hassen." 


  
Kyle ging ins Bad, spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und auf den Hals und
starrte sich lange im Spiegel an. Nicht müde werden, dachte er. Ignorier die
Erschöpfung und die Angst. Versuch vorherzusehen, was auf dich zukommt.
Versuch, ihn aus dem Konzept zu bringen, ihn zu verwirren. 


 
Er setzte sich wieder an den Tisch, Wright gegenüber. "Wie sind Sie an das
Video herangekommen?" 


"Solche
Fragen sind reine Zeitverschwendung." 


 "Wenn
das Video vor Gericht verwendet wird, ist der Besitzer des Handys verpflichtet,
eine Zeugenaussage zu machen. Dann können Sie seine Identität nicht mehr geheim
halten. Ist ihm das bewusst? Haben Sie es ihm erklärt? Er ist einer meiner
Freunde aus der Studentenverbindung. Ich wette, dass er sich weigern wird, bei
einem Prozess auszusagen." 


"Ein
Prozess? Sie sind bereit, ein Verfahren zu riskieren? 


Dann
besteht die Möglichkeit einer Verurteilung. Das bedeutet Knast, und da ist es
nicht angenehm für süße weiße Jungs, die wegen Vergewaltigung verurteilt
wurden." 


"Ich
wette, dass sie keine Klage einreichen wird." 


 "Sie
braucht Geld. Und wenn sie es aus Mr Tate herausholen kann, zuzüglich einiger
Dollars von Ihnen und den anderen beiden, wird sie es tun. Glauben Sie mir."



 "Ich
würde Ihnen nicht mal glauben, wenn Sie mir den Weg zum nächsten Supermarkt
erklären würden." 


 "Es
reicht mit den Beleidigungen. Wir gehen zu Elaines Anwältin und zeigen ihr,
wie's gemacht wird. Vielleicht tun wir das auch nicht. Vielleicht veröffentlichen
wir noch heute Nacht eine gekürzte Version des Videos im Internet. Wir
schneiden die Vergewaltigung raus, lassen aber jeden sehen, was vorher auf der
Party los war. Die Filmchen schicken wir dann an Ihre Freunde,
Familienangehörigen, zukünftigen Arbeitgeber, an die ganze Welt. Mal sehen, wie
das so ankommt. Später stellen wir vielleicht noch ein bisschen mehr ins Netz,
einen Teil der Vergewaltigungsszene. Wenn Elaine das sieht, ist Ihr Bild in der
Zeitung." 


  
Kyles Mund stand offen, seine Schultern sackten herab. Eine schnelle Antwort
fiel ihm nicht ein, aber ihm ging plötzlich der deprimierende Gedanke durch den
Kopf, dass er umgebracht werden könnte. Wright war ein skrupelloser kleiner
Killer, der für eine ominöse Gruppe mit unbegrenzten Möglichkeiten arbeitete,
die zu allem entschlossen schien. Sie würden ihn zerstören. Vielleicht würden
sie ihn sogar ermorden. 


  
Wright beugte sich etwas weiter vor und sagte, als hätte er seine Gedanken
geahnt: "Wir sind keine Pfadfinder, McAvoy. Allmählich habe ich die Nase
voll von diesem Hin und Her. Ich bin nicht hier, um zu verhandeln. Ich bin
hier, um Befehle zu erteilen. Entweder Sie befolgen sie, oder ich rufe meine
Kumpels an und sage ihnen, dass sie Sie fertig machen sollen." 


"Ich
verachte Sie." 


"Damit
kann ich leben. Ich tue nur meine Arbeit."


"Eine
lausige Arbeit." 


"Können
wir über Ihren neuen Job reden?" 


"Ich
habe nicht Jura studiert, um Spion zu werden."


"Auch
das ist ein unschönes Wort." 


"Wie
soll man es sonst nennen?"


"Informationsübermittler.
" 


"Was
für ein Unsinn. Damit ist nichts anders als Spionage 


gemeint."



"Es
ist mir egal, wie Sie es nennen."


"Was
für Informationen?" 


 "Wenn
der Prozess beginnt, haben wir eine Million Dokumente. Vielleicht zehn
Millionen, wer weiß. Jede Menge Dokumente und Geheimnisse. Wir gehen davon aus,
dass beide Kanzleien für diesen Prozess fünfzig Anwälte aufbieten, darunter
möglicherweise bis zu zehn Partner, der Rest angestellte Anwälte. Sie werden zu
der Abordnung von Scully & Pershing gehören. Damit haben Sie Zugang zu
einer Menge Material." 


"Bei
solchen Kanzleien gibt es ausgefeilte Sicherheitsmaßnahmen." 


"Ist
uns bekannt. Unsere Experten sind besser als ihre. Wir haben diese
Sicherheitsvorkehrungen erfunden." 


"Kann
ich mir denken. Darf ich fragen, worum es bei dem Kampf zwischen diesen beiden
Riesenunternehmen geht?"


"Um
Geheimnisse. Technologie." 


"Großartig.
Danke. Haben die bei den Unternehmen vielleicht auch Namen?" 


"Fortune
500. Sie erfahren mehr, wenn wir etwas weiter sind." 


"Dann
werden Sie also für eine Weile ein Teil meines Lebens sein?" 


"Ich
bin sozusagen offiziell für Sie zuständig. Wir beide werden eine Menge Zeit
miteinander verbringen." 


"Dann
steige ich aus. Machen Sie schon, erschießen Sie mich. 


Ich
werde nicht spionieren und stehlen. In dem Moment, in dem ich die Kanzlei von
Scully & Pershing mit einem Dokument oder einer Silberscheibe verlasse, die
ich nicht haben dürfte, und sie an Sie oder sonst jemanden weitergebe, mache
ich mich eines Gesetzesbruchs und einer Verletzung der Standesregeln schuldig.
Ich werde verurteilt und verliere meine Anwaltszulassung. " 


"Nur,
wenn Sie sich schnappen lassen."


"Man
wird mich schnappen." 


 "Nein,
dafür sind wir zu intelligent. Wir machen so was nicht zum ersten Mal. Es ist
unser Geschäft." 


 "Ihre
Firma hat sich darauf spezialisiert, Dokumente zu klauen?" 


 "Lassen
Sie uns von Betriebsspionage reden. Auf dem Gebiet sind wir ständig aktiv, und
wir machen unsere Sache sehr gut." 


"Dann
erpressen Sie einen anderen." 


 "Nein,
wir wollen Sie. Denken Sie nach. Sie nehmen den Job an, den Sie sowieso immer
haben wollten, bekommen ein obszön hohes Gehalt und leben das schnelle Leben
der Großstadt. Für ein paar Jahre werden Sie sich zu Tode schuften, aber man
wird Sie belohnen. Mit dreißig sind Sie die Karriereleiter für angestellte
Anwälte emporgeklettert und machen vierhundert Riesen im Jahr. Eine hübsche
Wohnung in Soho. Ein Anteil an einem Wochenendhaus in den Hamptons. Ein
Porsche. Ein Freundeskreis, in dem jeder intelligent und reich ist und die
Karriereleiter genauso schnell erklimmt wie Sie. Dann, eines Tages, ist unser
Prozess beendet. Wir verschwinden. In Pittsburgh ist die Verjährungsfrist
abgelaufen. Das Video ist endgültig vergessen, und Sie werden mit
zweiunddreißig oder dreiunddreißig gefragt, ob Sie nicht Partner bei Scully
& Pershing werden wollen. Eine oder zwei Millionen pro Jahr. Der Gipfel des
Erfolgs. Beste Zukunftsaussichten. Ihr Leben ist ein Traum. Und niemand wird je
von der Informationsübermittlung erfahren." 


  
Der Kopfschmerz, der sich seit einer Stunde ankündigte, war jetzt da, direkt
hinter der Stirn. Kyle streckte sich auf dem Bett aus und massierte sich die
Schläfen. Er schloss die Augen und sprach in die Dunkelheit. "Hören Sie,
mir ist klar, dass Ihnen Moral und Standesethik und solche Dinge egal sind,
aber bei mir ist das anders. Wie soll ich damit leben, dass ich das Vertrauen
meiner Kanzlei und Mandanten missbrauche? Vertrauenswürdigkeit ist das
wichtigste Kapital eines Anwalts. Das habe ich schon als Teenager von meinem
Vater gelernt." 


 "Uns
interessiert nur, wie wir an die Informationen herankommen. Wir verbringen
nicht besonders viel Zeit damit, über moralische Fragen zu grübeln." 


"Hatte
ich mir gedacht." 


"Ich
brauche eine Zusage. Ihr Wort."


"Haben
Sie eine Schmerztablette?"


"Nein.
Haben wir ein Abkommen?" 


"Sie
haben nichts gegen Kopfschmerzen?"


"Nein."



"Haben
Sie eine Pistole?"


"In
meinem Jackett."


"Geben
Sie sie mir." 


  
Eine Minute verstrich, ohne dass jemand etwas sagte. Wright wandte den Blick
nicht eine Sekunde von Kyle ab, der reglos dalag und nur die Finger bewegte,
mit denen er seine Schläfen massierte. Dann setzte er sich langsam auf.
"Wie lange wollen Sie noch hierbleiben?", fragte er leise. 


"Oh,
ich habe eine Menge Fragen." 


"Das
hatte ich befürchtet. Ich kann nicht mehr. Mein Schädel platzt." 


 "Es
ist Ihre Sache, ob Sie bleiben. Aber ich brauche eine Antwort. Haben wir ein
Abkommen, einen Deal, eine Vereinbarung?" 


"Bleibt
mir wirklich eine Wahl?"


"Ich
glaube nicht." 


"Das
sehe ich auch so." 


"Also?"



"Wenn
ich keine Wahl habe, habe ich keine Wahl."


"Hervorragend.
Eine kluge Entscheidung."


"Danke
für das Kompliment." 


 
Wright stand auf und streckte sich, als wäre ein anstrengender Tag im Büro
endlich vorbei. Er ordnete ein paar Papiere, machte sich an der Videokamera zu
schaffen, klappte den Laptop zu. "Möchten Sie sich ausruhen?" 


"Ja."



"Wir
haben mehrere Zimmer gemietet. Legen Sie sich schlafen, wenn Sie wollen. Wir
können morgen weitermachen."


"Es
ist bereits morgen." 


 
Wright ging zur Tür und öffnete sie, und Kyle folgte ihm durch den Flur in
Zimmer 222. Was zuvor an eine Einsatzzentrale des FBI erinnert hatte, war jetzt
wieder ein ganz normales Hotelzimmer, das man für neunundachtzig Dollar pro
Nacht mieten konnte. Ginyard und Plant und die anderen angeblichen FBI -
Beamten waren längst verschwunden und hatten alles mitgenommen - Unterlagen,
Computer, Fotos, Dreifüße, Aktentaschen, Kartons, Klapptische. Das perfekt
gemachte Bett stand wieder mitten im Zimmer. 


"Soll
ich Sie in ein paar Stunden wecken?", fragte Wright. "Nein. Lassen
Sie mich einfach allein." 


"Ich
bin drüben." 


 
Nachdem Wright gegangen war, schlug Kyle die Bettdecke zurück, legte sich hin
und knipste das Licht aus. Kurz darauf war er eingeschlafen. 


 


Kapitel
6 


      
Entgegen seiner Absicht wachte Kyle schon nach ein paar Stunden auf. Er sehnte
sich danach, für immer zu schlafen, einfach abzutauchen, vergessen zu werden.
Er lag in einem überheizten, dunklen Zimmer auf einem harten Bett, und für
einen Augenblick wusste er nicht, wo er war und wie er hier gelandet war. Der
Kopfschmerz war immer noch da, sein Mund ausgetrocknet. Und dann kehrte auch
der Alptraum zurück, und er hatte keinen anderen Wunsch mehr, als von hier zu
verschwinden. Draußen würde er noch einen Blick auf das Holiday Inn werfen und
versuchen, sich davon zu überzeugen, dass es dieses Treffen mit Detective
Wright nie gegeben hatte. Er musste an die frische Luft. Und vielleicht mit
jemandem reden. 


 
Er schlich sich aus dem Zimmer, ging auf Zehenspitzen den Flur entlang und
eilte die Treppe hinunter. In der Halle tranken ein paar Vertreter Kaffee. Sie
redeten ohne Punkt und Komma und konnten es offenbar gar nicht erwarten, dass
der neue Arbeitstag begann. Die Sonne war bereits aufgegangen, es schneite
nicht mehr. Die Luft war schneidend kalt. Kyle atmete tief durch, als wäre er
halb erstickt gewesen. Er stieg in seinen Jeep, ließ den Motor an, schaltete
die Heizung ein und wartete, bis der Schnee auf der Windschutzscheibe
geschmolzen war. 


 
Der Schock hatte nachgelassen. Doch die Wirklichkeit war schlimmer. 


 
Er überprüfte die Mailbox. Seine Freundin hatte sechsmal angerufen, sein
Mitbewohner dreimal. Sie waren beunruhigt. 


Um
neun musste er in ein Seminar, danach wartete jede Menge Arbeit für das Yale
Law Journal auf ihn. Doch nichts davon Freundin, Mitbewohner, Uni, Zeitschrift
- interessierte ihn im Moment. Er verließ den Parkplatz des Holiday Inn und
fuhr ein paar Kilometer in östlicher Richtung auf dem Highway 1, bis New Haven
hinter ihm lag. Vor ihm befand sich ein Schneepflug, und er hatte nichts
dagegen, ihm im Schneckentempo zu folgen. Hinter ihm stauten sich die Autos,
und zum ersten Mal fragte er sich, ob ihm jemand folgte. Er begann, regelmäßig
Blicke in den Rückspiegel zu werfen. 


 
 In der Kleinstadt Guilford hielt er vor einem Drugstore, wo er
Kopfschmerztabletten bekam. Nachdem er sie mit Limonade hinuntergespült hatte,
wollte er schon nach New Haven zurückfahren, als er auf der anderen
Straßenseite ein Diner sah. Seit dem Vortag hatte er nichts gegessen, und er
fühlte sich halb verhungert. Er konnte den brutzelnden Speck beinahe riechen. 


  
Das Diner war voller Einheimischer, die frühstückten. Kyle fand einen Platz an
der Theke und bestellte Rührei mit Speck, Kartoffelpuffer, Toast, Kaffee und
Orangensaft. Schweigend aß er, umgeben von Gelächter und Kleinstadttratsch. Die
Kopfschmerzen ließen schnell nach, und er begann, den Rest des Tages zu planen.
Mit seiner Freundin würde es möglicherweise ein Problem geben. Er hatte zwölf
Stunden nicht angerufen und die Nacht nicht in seiner Wohnung verbracht -
hochgradig ungewöhnlich für einen so disziplinierten Jurastudenten wie ihn. Die
Wahrheit konnte er ihr wohl kaum erzählen. Oder doch? Nein, die Wahrheit
gehörte der Vergangenheit an. Ab jetzt würde er ein anderes Leben führen -
Lügen, Vertuschungen, Spionage, Diebstahl, weitere Lügen. 


  
Olivia stammte aus Kalifornien und studierte im ersten Jahr Jura in Yale,
nachdem sie zuvor einen Abschluss an der University of California gemacht
hatte. Sie war äußerst intelligent und ehrgeizig und hatte kein Interesse an
einer allzu festen Bindung. Sie waren seit vier Monaten zusammen, doch ihre
Beziehung hatte etwas Beiläufiges, weit entfernt von jeder Romantik. Trotzdem
brannte er nicht gerade darauf, ihr stammelnd eine Geschichte aufzutischen, wo
er die letzte Nacht verbracht hatte. 


 
Jemand näherte sich ihm von hinten. Dann tauchte eine Hand mit einer weißen
Visitenkarte auf. Er drehte sich nach rechts und schaute dem Mann ins Gesicht,
den er als Special Agent Ginyard kennengelernt hatte. Jetzt trug er einen
Kamelhaarmantel und Jeans. "Mr Wright würde Sie gern sehen, wenn Sie mit
der Uni fertig sind. Um drei, im gleichen Zimmer wie gestern." Damit war
er wieder verschwunden. Kyle griff nach der Karte, auf der handschriftlich
geschrieben stand: "Heute Nachmittag um drei, Zimmer 225, Holiday
Inn." Er starrte noch ein paar Augenblicke auf die Karte. Der Appetit war
ihm vergangen. 


 
Ist das deine Zukunft?, fragte er sich. Ein Leben, in dem dich immer jemand
beobachtet, dich verfolgt, dir auflauert, dich ausspioniert, deine
Telefongespräche abhört? 


 
An der Tür warteten etliche Leute auf einen Sitzplatz. Die Kellnerin lächelte
ihn an, schob seine Rechnung unter die Kaffeetasse und gab ihm damit zu
verstehen, dass seine Zeit abgelaufen war. Er zahlte an der Kasse. Draußen
musste er sich zwingen, nicht nach verdächtigen Fahrzeugen und potenziellen
Beschattern Ausschau zu halten. 


Er
rief Olivia an, die noch im Bett lag. "Alles in Ordnung?", fragte sie.



"Ja,
mir geht's gut." 


"Alles
andere interessiert mich nicht. Sag einfach, dass dir 


nichts
passiert ist." 


"Mir
fehlt nichts. Es geht mir gut, und es tut mir leid."


"Du
musst dich nicht entschuldigen." 


"Tue
ich aber. Ich hätte anrufen sollen." 


"Ich
will nichts wissen." 


"Das
sehe ich anders. Nimmst du meine Entschuldigung an?"


"Ich
weiß nicht." 


"Schon
besser. Ich rechne mit Ärger."


"Pass
auf, dass ich nicht gleich loslege."


"Treffen
wir uns zum Mittagessen?"


"Nein."



"Warum
nicht?" 


"Hab
zu viel zu tun." 


"Du
kannst das Mittagessen nicht ausfallen lassen."


"Wo
bist du?" 


"In
Guilford." 


"Wo
liegt das?" 


"Kurz
hinter New Haven. Da gibt's einen Laden, wo man großartig frühstücken kann.
Irgendwann zeige ich ihn dir."


"Ich
kann's nicht abwarten." 


"Treffen
wir uns heute Mittag im >Grill<? Bitte."


"Ich
überleg's mir." 


 
Während Kyle nach New Haven zurückfuhr, zwang er sich, nicht ständig in den
Rückspiegel zu schauen. Leise stahl er sich in seine Wohnung und duschte.
Mitch, sein Mitbewohner, war selbst durch ein Erdbeben nicht zu wecken, und als
er schließlich doch aus seinem Zimmer getaumelt kam, saß Kyle am Tisch und las
die Onlineausgabe einer Zeitung. Mitch erkundigte sich nach der vergangenen
Nacht, aber es gelang Kyle, den Fragen auszuweichen und den Eindruck zu
vermitteln, dass er eine Frau kennen gelernt hätte und dass sich die Geschichte
gut anließe. Mitch ging wieder ins Bett. 


Vor
ein paar Monaten hatten sie sich strikte Treue gelobt, und nachdem Kyle Olivia
davon überzeugt hatte, dass er sie nicht betrogen hatte, wurde sie etwas
umgänglicher. Die Story, die er während der letzten Stunden ausgebrütet hatte,
lautete so: 


Er
hatte mit der Entscheidung gerungen, in der gemeinnützigen Rechtshilfeberatung
zu arbeiten, statt gleich einen Job bei einer der großen Kanzleien anzunehmen.
Wenn er nicht beabsichtigte, später in der Rechtshilfeberatung zu bleiben,
warum sollte er dann überhaupt damit anfangen? Irgendwann würde er sowieso in
New York landen, warum das Unvermeidliche hinausschieben? Und so weiter. Am
vergangenen Abend, nach dem Basketballspiel, hatte er beschlossen, eine
definitive Entscheidung zu treffen. Er hatte sein Handy abgestellt und war,
ohne genau zu wissen, warum, auf dem Highway 1 Richtung Osten gefahren, über
New London nach Rhode Island. Er verlor jedes Zeitgefühl. Nach Mitternacht
schneite es immer heftiger, und er schlief ein paar Stunden in einem billigen
Motel. 


 
Er hatte seine Meinung geändert. Er würde nach New York gehen, zu Scully &
Pershing. 


 
Das alles erzählte er Olivia, während sie im "Grill" ein Sandwich
aßen. Sie wirkte skeptisch, während sie zuhörte, unterbrach ihn aber nicht. Die
Geschichte, wie er die letzte Nacht verbracht hatte, schien sie zwar zu
glauben, aber die plötzliche Meinungsänderung hinsichtlich seiner beruflichen
Zukunft kaufte sie ihm nicht ab. "Du machst Witze", platzte es aus
ihr heraus, als er es hinter sich gebracht hatte. 


"Leicht
ist mir die Entscheidung nicht gefallen", sagte er, schon wieder in der
Defensive. Ihm war klar, dass die nächsten Minuten unangenehm werden würden. 


"Du,
Mr Pro Bono, der geborene Rechtshilfeberater?"


"Ich
weiß, ich weiß. Ich fühle mich wie ein Abtrünniger."


"Du
bist ein Abtrünniger. Das ist ein Ausverkauf deiner Ideale. 


Wie
bei jedem zweiten Jurastudenten in deinem Semester."


"Etwas
leiser, bitte." Kyle blickte sich um. "Mach keine Szene." 


 
Sie senkte die Stimme, starrte ihn aber immer noch ungläubig an. "Du hast
es selbst hundertmal gesagt, Kyle. Wenn wir mit dem Jurastudium beginnen, haben
wir hehre Ideale. Wir wollen Gutes tun, anderen helfen, gegen die
Ungerechtigkeit kämpfen. Aber irgendwann verraten wir diese Ideale. Weil uns
das große Geld verführt. Wir prostituieren uns. Das sind deine Worte,
Kyle." 


"Sie
kommen mir tatsächlich bekannt vor."


"Ich
kann's nicht fassen." 


  
Einen Moment lang aßen sie schweigend, aber das Essen war unwichtig. 


 "Uns
bleiben dreißig Jahre, um Geld zu machen", fuhr Olivia fort. "Warum
können wir nicht ein paar Jahre damit zubringen, anderen zu helfen?" 


 
 Kyle hing angeschlagen in den Seilen. "Ich weiß, ich weiß",
murmelte er kraftlos. "Aber hier ist das Timing entscheidend. Ich bin
nicht sicher, ob Scully & Pershing mich später noch einstellen würde."
Die nächste Lüge, dachte er, aber was soll's? Warum aufhören, wenn man einmal damit
angefangen hat? Lügen über Lügen. 


 "Ich
bitte dich. Du kannst bei jeder Kanzlei in diesem Land einen Job bekommen,
jetzt oder in fünf Jahren." 


 "Da
bin ich mir nicht so sicher. Auf dem Arbeitsmarkt sieht's nicht gut aus. Einige
der großen Kanzleien sprechen schon von Entlassungen." 


  
Sie schob ihren Teller zur Seite, verschränkte die Arme vor der Brust und
schüttelte langsam den Kopf. "Ich kann's nicht fassen", wiederholte
sie. 


  
In diesem Augenblick konnte Kyle es selbst nicht fassen, aber jetzt und in
Zukunft war es wichtig, den Eindruck zu vermitteln, dass er seine Entscheidung
nach sorgfältiger Abwägung aller Aspekte getroffen hatte. Mit anderen Worten,
er musste die Entscheidung geschickt verkaufen. Das Gespräch mit Olivia war
sozusagen die Generalprobe. Seine Freunde würden folgen, dann die Professoren,
die er am meisten schätzte. Wenn er die Sache ein paar mal durchgespielt hatte
und die Lügen perfekt aufeinander abgestimmt waren, würde er irgendwie den Mut
aufbringen, seinen Vater zu besuchen und ihm die Neuigkeit mitzuteilen. Was zu
einer unschönen Auseinandersetzung führen würde. John McAvoy verabscheute die
Vorstellung, sein Sohn könnte für eine der Großkanzleien an der Wall Street
arbeiten. 


  
Offenbar gelang es ihm aber noch nicht, seine Geschichte plausibel zu
verkaufen, denn Olivia wirkte nicht überzeugt. 


Nachdem
sie sich ein paar Minuten lang giftige Bemerkungen an den Kopf geworfen hatten,
gingen sie ihrer Wege. Kein Abschiedsküsschen auf die Wange, keine Umarmung,
keine Versicherung, später noch miteinander zu telefonieren. Er verbrachte eine
Stunde in der Redaktion des Yale Law Journal, verließ sie dann widerwillig und
fuhr zum Holiday Inn. 


In
dem Hotelzimmer hatte sich wenig verändert. Die Videokamera und der Laptop
waren verschwunden, es waren überhaupt keine elektronischen Geräte mehr zu
sehen. Trotzdem war sich Kyle sicher, dass jedes Wort mitgeschnitten wurde. Das
Schlachtfeld war immer noch der Klapptisch, doch er stand jetzt näher am
Fenster. Dieselben Metallstühle. Die Szenerie erinnerte an einen Verhörraum im
Keller einer Polizeistation. 


Der
Kopfschmerz war zurückgekehrt. 


  
Er schnippte die Visitenkarte auf den Tisch, die Ginyard ihm in dem Diner
gegeben hatte. "Sagen Sie diesem Dreckskerl, dass er mich nicht mehr
beschatten soll." 


"Wir
sind nur ein bisschen neugierig, das ist alles."


"Ich
lasse es nicht zu, dass man mich observiert, klar?" Wright grinste
tückisch. 


 "Der
Deal ist geplatzt, Wright. Ich werde kein Leben führen, in dem ich auf Schritt
und Tritt von ein paar Gaunern überwacht werde. Schminken Sie sich das ab -
Observation, Abhören meiner Telefonate, Wanzen, das Lesen meiner E- Mails.
Haben Sie verstanden? Ich habe keine Lust, auf den Straßen von New York ständig
über die Schulter blicken oder beim Telefonieren immer daran denken zu müssen,
dass einer Ihrer hirnlosen Muskelmänner mithört. Sie haben gerade mein Leben
zerstört, und ich verlange, dass meine Privatsphäre in einem gewissen Ausmaß
respektiert wird." 


"Wir
haben nicht vor ... " 


 "Das
ist eine Lüge, und Sie wissen es. Der neue Deal sieht so aus: Wir einigen uns
jetzt darauf, dass Sie und Ihre Handlanger sich aus meinem Leben heraushalten.
Kein Abhören, keine Beschattung, kein Herumlungern in dunklen Ecken, keine
Katz-und-Maus-Spiele. Ich werde tun, was Sie von mir verlangen, worum es dabei
auch gehen mag, aber Sie müssen mich in Ruhe lassen." 


"Andernfalls?"



 "Andernfalls
gehe ich das Risiko mit Elaine und einer Klage wegen dieser angeblichen
Vergewaltigung ein. Mein Leben ist sowieso zerstört, also, was soll's? Ich habe
die Wahl zwischen Pest und Cholera. Entweder Elaine oder Sie und Ihre
Handlanger." 


  
Wright seufzte und räusperte sich dann. "Verstehe, aber es ist wichtig für
uns, dass wir Sie im Auge behalten. Das ist das Wesen unserer Arbeit." 


"Es
ist schlicht und einfach Erpressung." 


 "Nicht
schon wieder dieses Thema. Dadurch rollt der Ball nicht weiter in Richtung
Torlinie." 


 "Können
wir das mit dem Ball nicht langsam vergessen? Es wird allmählich
langweilig." 


 "Kyle,
wir können Sie in New York nicht unbeobachtet herumlaufen lassen." 


"Niemand
lauert mir auf, folgt mir und observiert mich, das sind meine Bedingungen.
Haben Sie mich verstanden?"


"Damit
könnten wir ein Problem haben." 


 "Sie
haben bereits ein Problem damit. Was wollen Sie? Sie werden wissen, wo ich lebe
und arbeite. Während der nächsten fünf Jahre wird sich beides größtenteils am
selben Ort abspielen. Ich werde achtzehn Stunden pro Tag im Büro sein, wenn
nicht länger. Warum soll es da notwendig sein, mich permanent zu
observieren?" 


"Wir
haben unsere Vorgehensweise." 


 "Die
lässt sich ändern. Meine Bedingungen sind nicht verhandelbar." Kyle sprang
auf und ging zur Tür. "Wann findet das nächste Treffen statt?" 


"Wo
wollen Sie hin?", fragte Wright, der ebenfalls aufstand. 


"Geht
Sie nichts an. Und wie gesagt, niemand folgt mir." Seine Hand lag auf der
Türklinke. 


"Okay,
okay. Wir werden uns in diesem Punkt flexibel zei- gen. Ich verstehe schon, was
Sie meinen."


"Wo
und wann?" 


"
Jetzt." 


"Nein,
ich habe etwas zu erledigen. Und zwar ohne Schat- 


ten."



"Wir
müssen über vieles reden."


"Wann?"



"Wie
wär's mit heute Abend um sechs?" 


"Ich
komme um acht, aber nur für eine Stunde. Und morgen sehen Sie mich gar
nicht." 
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Um 7.22 Uhr morgens stieg Kyle in den Zug von New Haven nach New York. Er trug
den besseren seiner beiden Anzüge, ein weißes Hemd mit einer absolut
langweiligen Krawatte und schwarze Halbschuhe. In der Hand hielt er eine
respektable Aktentasche, die sein Vater ihm letztes Jahr zu Weihnachten
geschenkt hatte, unter dem Arm klemmten die Morgenausgaben der New York Times
und des Wall Street Journal. Er unterschied sich in nichts von den
verschlafenen Führungskräften, die auf dem Weg ins Büro waren. 


  
An den Zeitungen hatte er im Moment jedoch kein Interesse. Während die
verschneite Landschaft am Fenster vorbeizog, ließ er seine Gedanken schweifen.
Er fragte sich, ob er eines Tages auch außerhalb der Großstadt leben und
gezwungen sein würde, jeden Tag drei Stunden im Zug zu verbringen, damit seine
Kinder gute Schulen besuchen und in von Bäumen gesäumten Straßen Fahrrad fahren
konnten. Mit fünfundzwanzig waren das keine besonders verlockenden Aussichten.
Die Gedanken an die Zukunft waren kompliziert und trübselig. Er konnte von
Glück sagen, wenn er nicht angeklagt wurde und/oder seine Anwaltszulassung
verlor. Die Arbeit in einer großen Kanzlei war hart genug, doch er würde bald
zusätzlich mit der fast unerträglichen Belastung konfrontiert sein, während der
anstrengenden ersten Jahre vertrauliche Informationen stehlen zu müssen. Ihm
würde nichts anderes übrig bleiben, als täglich zu beten, dass er nicht
geschnappt wurde. 


 
Verglichen damit, war das Leben der anderen Pendler vielleicht gar nicht so
schlecht. 


 
Nach drei Tagen, in denen sie etliche Stunden geredet, gefeilscht und sich
beschimpft und bedroht hatten, war Bennie Wright schließlich aus der Stadt
verschwunden. Er hatte sich in den Schatten zurückgezogen, doch es würde
sicherlich nicht lange dauern, bis er erneut auftauchte. Kyle hasste Wrights
Stimme, seine Mimik, sein manieriertes Verhalten, die ruhigen, zu stark
behaarten Hände, die Pomade in seinen verbliebenen Haaren, seine vor
Selbstbewusstsein strotzende Art, seine Methoden, andere unter Druck zu setzen.
Er hasste alles an diesem Mann und seiner Organisation, was immer genau man
sich darunter vorzustellen hatte. Wie oft hatte er während der vergangenen
Woche mitten in der Nacht seine Meinung geändert und beschlossen, Wright und
dessen Leute zum Teufel zu jagen. 


 
Doch dann glaubte er in der Finsternis zu spüren, wie sich Handschellen um
seine Gelenke schlossen. Vor seinem geistigen Auge sah er das Verbrecherfoto in
den Zeitungen, die Mienen seiner Eltern und - was am schlimmsten war - sich
selbst im Gerichtssaal, wo alles den Atem anhielt, als das Video gezeigt wurde.
Er war unfähig, den Geschworenen in die Augen zu blicken. 


  
Ist sie wach?, fragte Joey Bernardo, während Baxter Tate auf dem Sofa mit
Elaine beschäftigt ist. 


Ist
sie wach? Die Worte hallten durch den Gerichtssaal. 


 
Die Landschaft verschwand, der Zug raste durch die Vororte, in die Erde hinein
und unter dem East River hindurch nach Manhattan. Kyle schlenderte durch die
Grand Central Station und winkte an der Ecke Lex und Forty-fourth Street ein Taxi
herbei. Nicht ein einziges Mal hatte er einen Blick über die Schulter geworfen.



 
Scully & Pershing hatte die ganze obere Hälfte eines Gebäudes gemietet, das
"UO Broad" hieß. Es war ein schlanker Bürofürm mit Glasfront und
dreiundvierzig Stockwerken mitten im Finanzdistrikt. Im letzten Sommer hatte
Kyle hier zehn Wochen als Praktikant verbracht. Die Großkanzlei hatte den Köder
ausgeworfen. Viel Geplauder, gemeinsame Restaurant und Barbesuche, die Spiele
der Yankees. Zwischendurch wurde auch mal ein bisschen gearbeitet, doch das war
ein Witz, und alle Praktikanten wussten, was los war. Sie wurden hofiert. Wenn
sie den Köder schluckten und die Strategie der Kanzlei aufging - was fast immer
der Fall war -, wurden sie nach dem Examen angestellte Anwälte, und damit war
ihr Leben praktisch gelaufen. 


 
Kurz vor zehn, er war allein im Aufzug. Die Anwälte saßen seit Stunden an ihren
Schreibtischen. Er stieg im neunundzwanzigsten Stock aus. Hier gab die Kanzlei
ihre Visitenkarte ab, und er nahm sich einen Augenblick Zeit, um die riesigen
Bronzebuchstaben zu bewundern, die den Besucher davon in Kenntnis setzten, dass
er die heiligen Hallen von Scully & Pershing betrat. Zweitausendeinhundert
Rechtsanwälte. Die größte Kanzlei weltweit, die erste und einzige mit über zweitausend
Anwälten. Unter den Mandanten mehr Fortune-500-Unternehmen, als die Konkurrenz
bekommen hatte. Niederlassungen in zehn amerikanischen und zwanzig
ausländischen Städten. Einhundertdreißig Jahre Tradition, einhundertdreißig
Jahre Borniertheit. Ein Magnet für die besten Juristen, die man mit Geld
bezahlen konnte. Macht, Geld, Prestige. 


Er
fühlte sich wie ein unerwünschter Eindringling. 


 
An den Wänden abstrakte Malerei, die Möbel funktional und modern. Für die
Innenarchitekfür - wie aus dem Designermagazin - zeichnete ein asiatisches
Wunderkind verantwortlich. Auf einem Tisch lag eine Broschüre, in der die
Details erklärt wurden. Als hätte jemand, der hier arbeitete, die Zeit, sich
über die Nuancen der Innenarchitekfür Gedanken zu machen. Eine umwerfende
kleine Empfangsdame auf Stilettos notierte seinen Namen und bat ihn höflich,
einen Moment zu warten. Er vergaß alles um sich herum und versenkte sich in die
Betrachtung eines Kunstwerkes, doch es war so bizarr, dass er sich keinerlei
Reim darauf machen konnte. Nach ein paar Minuten verzweifelten Rätselns hörte
er die Stimme der Empfangsdame. "Mr Peckham erwartet Sie. Zwei Stockwerke
nach oben." Er nahm die Treppe. 


  
Wie bei etlichen Kanzleien in Manhattan floss auch bei Scully & Pershing
viel Geld in das Design der Aufzüge, in die Gestaltung der Empfangsbereiche und
Konferenzräume - die Orte, wo Mandanten und andere Besucher hofiert wurden-,
doch in den unsichtbaren Bereichen, wo wirklich geschuftet wurde, war nüchterne
Effizienz angesagt. In den Fluren standen Aktenschränke an den Wänden.
Sekretärinnen und Schreibkräfte arbeiteten in engen, durch Sperrholzwände
abgetrennten Kabinen. Die Jungs an den Kopierern und andere Handlanger
arbeiteten im Stehen - die Mieten in New York waren einfach zu hoch, um ihnen
ein eigenes Plätzchen zu gönnen. Die langjährigen angestellten Anwälte und die
Juniorpartner hausten in kleinen Büros, durch deren Fenster sie auf ähnliche
Gebäude blickten. 


  
Die neuen Anwälte arbeiteten zu dritt oder zu viert in engen, fensterlosen
Verschlägen, die von den Insassen "Zellen" oder "Boxen"
genannt wurden und die kein Besucher je zu Gesicht bekam. Lausige
Unterbringung, bruYale Arbeitszeiten, sadistische Vorgesetzte, unerträglicher
Druck - das gehörte bei Kanzleien dieser Kategorie dazu. Schon vor dem Ende des
ersten Studienjahres in Yale waren Kyle entsetzliche Geschichten zu Ohren
gekommen. Bei Scully & Pershing war es nicht besser, aber mit Sicherheit
auch nicht schlimmer als bei anderen Megakanzleien, die die besten Juraabsolventen
rekrutierten und durch Arbeit zugrunde richteten. 


  
In den Eckbüros, den größten Räumen, residierten die wichtigen Partner, die
sogar ein gewisses Mitspracherecht bei der Innenausstattung hatten. Einer von
ihnen war Doug Peckham, ein einundvierzigjähriger Prozessanwalt mit einem
Abschluss in Yale, der während des Praktikums für Kyle zuständig gewesen war.
Zwischen ihnen herrschte so etwas wie ein freundschaftlicher Umgangston. 


 
Als Kyle ein paar Minuten nach zehn hereingebeten wurde, verließen eben zwei
angestellte Anwälte das Büro. Was immer bei dem Treffen besprochen worden war,
gut gelaufen war es nicht. Die bei den Junganwälte schienen durcheinander zu
sein, und Peckham versuchte, sich zu beruhigen. 


 
Nachdem sie sich die Hand gegeben und ein paar Nettigkeiten ausgetauscht
hatten, folgte das übliche Gerede über Yale, die gute alte Alma Mater. Kyle
wusste, dass Peckham achthundert Dollar pro Stunde einstrich, und deshalb war
die Zeit, die er ihm stahl, ziemlich wertvoll. Also kam er relativ schnell zur
Sache. "Ich bin nicht sicher, ob ich Lust habe, zwei Jahre als
Rechtshilfeberater zu arbeiten." 


"Kein
Grund für ein schlechtes Gewissen, Kyle", sagte Peckharn schnell und
sachlich. "Sie haben zu viel Potenzial für so was. Ihre Zukunft liegt
hier." Er spreizte die Arme, als würde ihm ein riesiges Reich unterstehen.
Es war ein hübsches Büro, vergleichsweise groß, aber kein Königreich. 


"Ich
würde gern in der Prozessabteilung arbeiten." 


"Da
sehe ich kein Problem. Bei Ihrem Praktikum im letzten Sommer ist alles super
gelaufen. Wir waren beeindruckt. Ich kümmere mich persönlich darum. Aber Sie
wissen, dass die Prozessabteilung nicht jedermanns Sache ist." 


 
Das sagten sie alle. Die durchschnittliche berufliche Laufbahn eines
Prozessanwalts dauerte fünfundzwanzig Jahre. Die Arbeit war extrem stressig,
der Druck immens. Peckham mochte einundvierzig sein, konnte aber auch locker
für fünfzig durchgehen. Völlig ergraut, dunkle Ringe unter den Augen,
Pausbacken, zu große Rettungsringe um die Hüften. Vermutlich hatte er seit
Jahren keinen Sport getrieben. 


"Meine
Deadline ist abgelaufen", sagte Kyle. "Wann?" 


"Vor
einer Woche." 


"Kein
Problem. Sie sind Chefredakteur des Yale Law Journal, da räumen wir gern etwas
mehr Bedenkzeit ein. Ich werde mit Woody von der Personalabteilung reden und
die Sache klären. Wir sind sehr zufrieden mit unseren Neueinstellungen. Die
besten Grünschnäbel seit Jahren, und Sie sind dabei." Auch das sagten sie
alle. Jedes Jahr in jeder großen Kanzlei. "Danke. Und wie gesagt, ich
würde wirklich gern in der Prozessabteilung arbeiten." 


"Hab
ich verstanden, Kyle. Betrachten Sie das als erledigt." Damit schaute
Peckham auf die Uhr, das Treffen war beendet. Das Telefon klingelte, von der
anderen Seite der Tür hörte man gedämpfte Stimmen. Als Kyle sich mit Handschlag
verabschiedete, musste er daran denken, dass er kein zweiter Doug Peckham
werden wollte. Er hatte keine Ahnung, was er werden wollte - wenn die Zukunft
etwas anderes bereithielt als den Entzug der Anwaltszulassung -, aber er hatte
nicht vor, seine Seele zu verkaufen, um Partner bei Scully & Pershing zu
werden. 


 
Vor der Tür warteten die nächsten Junioranwälte, kaum älter als er,
businessmäßig gekleidet. Selbstgefällig, gehetzt, nervös betraten sie die Höhle
des Löwen. Schon als sich die Tür schloss, wurde Peckham laut. Was für ein
Leben. Und dies war noch ein lockerer Tag. Wirklich ernst wurde es im
Gerichtssaal. 


 
Während Kyle mit dem Lift ins Erdgeschoss fuhr, wurde ihm die Absurdität dessen
bewusst, was ihn erwartete. Wenn er demnächst die Büros von Scully &
Pershing verließ und wie Hunderte andere mit dem Lift nach unten fuhr, sollte
er auf irgendeine Weise geheime Informationen nach draußen schmuggeln, die
nicht ihm, sondern der Kanzlei und in erster Linie deren Mandanten gehörten.
Und diese wertvollen Informationen sollte er an Bennie Wright weitergeben, oder
wie immer er hieß, sie ihm in die zu stark behaarten Hände drücken. Und der
würde sie gegen die Kanzlei und ihre Mandanten verwenden. 


 
Verdammt schlechter Scherz, dachte er. Er war mit vier anderen im Aufzug. Auf
seiner Stirn standen Schweißperlen. 


 
Darauf also läuft mein Leben hinaus. Entweder komme ich in Pennsylvania wegen
Vergewaltigung in den Knast oder in New York, weil ich geheime Informationen
geklaut habe. Warum gibt es keinen dritten Weg? Vier Jahre College, drei Jahre
Yale, sieben ziemlich erfolgreiche Jahre. Ich habe die beste akademische
Visitenkarte und werde ein bestens bezahlter Dieb. 


 
Und weit und breit niemand, mit dem er darüber reden konnte. 


Er
wollte raus. Aus dem Aufzug, dem Gebäude, der Stadt. 


Wollte
dieser Zwangslage entkommen. Er schloss die Augen, weiter in sein
Selbstgespräch vertieft. 


In
Pennsylvania gab es Beweise, nicht aber in New York. 


Und
doch, er war sich sicher, dass man ihn schnappen würde. Schon Monate vor dem
ersten Vergehen war ihm klar, dass man ihn erwischen würde. 


  
Zwei Straßenecken weiter fand er einen Coffeeshop. Er setzte sich auf einen
Barhocker am Fenster und blickte lange ziemlich verzweifelt auf 110 Broad,
jenen Bürofürm, der bald sein Zuhause sein würde. Sein Gefängnis. Er kannte die
Zahlen, die Statistiken. Scully & Pershing würde weltweit einhundertfünfzig
Jungjuristen einstellen, davon einhundert allein in New York. Man würde ihnen
ein hübsches Gehalt zahlen, das auf einen Stundenlohn von einhundert Dollar
hinauslief, den betuchten Mandanten für die Arbeit der Junioranwälte aber ein
Vielfaches davon abknöpfen. Wie von allen schwer schuftenden Anfängern an der
Wall Street würde man auch von ihm erwarten, dass er mindestens zweitausend
Stunden pro Jahr arbeitete, aber wenn man Eindruck machen wollte, reichte das
nicht. Einhundert Stunden in der Woche würden nichts Ungewöhnliches sein. Nach
zwei Jahren würden die Ersten aussteigen und sich nach einer vernünftigen Arbeit
umsehen. Nach vier Jahren würde die Hälfte verschwunden sein. Von den
Jungjuristen, die mit ihm anfingen, würden zehn Prozent durchhalten, sich unter
Einsatz der Ellbogen den Weg nach oben bahnen und nach sieben oder acht Jahren
Partner werden. Wer nicht ausstieg, von den Vorgesetzten aber auch nicht für
gut genug befunden wurde, um Partner zu werden, wurde gnadenlos ausgenutzt. 


  
Dieses Arbeitsleben war so grauenhaft, dass die Kanzleien in ihren
Selbstanpreisungen mittlerweile behaupteten, den Aspekt der
"Lebensqualität" nicht aus dem Auge zu verlieren. Angeblich sollten
die angestellten Anwälte weniger arbeiten, mehr Urlaub bekommen und so weiter.
Meistens waren das jedoch leere Versprechen, die der Selbstdarstellung nach
außen dienten. In diesen großen Kanzleien wurden Workaholics gesucht, und
selbst von den blutigsten Anfängern wurde erwartet, dass sie fast genauso viele
Stunden abrissen wie die Partner - gleichgültig, was man ihnen vor ein paar
Monaten bei der Anwerbung während eines netten Mittagessens versprochen hatte. 


  
Klar, die Bezahlung war außergewöhnlich. Ein Anfangsgehalt von
zweihunderttausend pro Jahr, das sich mit dem Aufstieg auf der Karriereleiter
nach fünf und sieben Jahren zweimal verdoppeln ließ. War man mit fünfunddreißig
Partner, strich man locker über eine Million pro Jahr ein, und die Zukunft
versprach ein noch höheres Einkommen. 


  
Zahlen, Zahlen, Zahlen. Kyle hatte genug davon, er sehnte sich nach den Blue
Ridge Mountains, wo er als Rechtshilfeberater einer Non-Profit-Organisation
zwar nur zweiunddreißigtausend Dollar verdient hätte, aber nicht dem Stress,
dem Druck und der Hektik des Lebens in der Großstadt ausgesetzt gewesen wäre.
Er sehnte sich nach der Freiheit. 


  
Stattdessen stand das nächste Treffen mit Bennie Wright auf dem Programm. Das
Taxi hielt vor dem Millenium Hilton an der Church Street. Er bezahlte den
Fahrer, nickte dem livrierten Portier zu und fuhr mit dem Aufzug in den dritten
Stock, wo er in einem Hotelzimmer erwartet wurde. Wright wies auf einen runden Tisch,
auf dem eine Schale mit Äpfeln stand, aber Kyle hatte keine Lust, sich zu
setzen oder das Jackett abzulegen. 


 "Das
Angebot steht noch", sagte er. "Ich fange im September an, mit den
anderen Neulingen." 


"Gut.
Überrascht mich nicht. Und Sie werden in der Prozessabteilung
untergebracht?" 


"Laut
Peckham schon." 


Wright
hatte eine Akte über Peckham, wie auch über die anderen Prozessanwälte und
viele weitere Mitarbeiter der Kanzlei. "Aber sicher ist es nicht." 


"Sie
schaffen das schon." 


"Wir
werden sehen." 


"Haben
Sie darüber nachgedacht, sich eine Wohnung in Manhattan zu suchen?" 


"Nein,
noch nicht." 


"Nun,
wir haben uns darum gekümmert und uns umgesehen." 


"Seltsam,
ich kann mich nicht erinnern, Sie um Hilfe gebe- 


ten
zu haben." 


"Wir
haben zwei Wohnungen gefunden, die ideal wären."


"Ideal
für wen?" 


"Für
Sie natürlich. Beide liegen in Tribeca, ziemlich nah bei Ihrem
Arbeitsplatz." 


"Wie
kommen Sie darauf, dass ich auch nur darüber nachdenken könnte, dort zu leben,
wo es Ihnen passt?" 


"Und
wir kommen für die Miete auf. Wohnen ist ziemlich teuer in New York." 


 "Verstehe.
Sie besorgen eine Wohnung für mich und bezahlen sie, damit ich mir keinen
Mitbewohner suchen muss. Geht's darum? Eine Person weniger, um die Sie sich
Gedanken machen müssen. Nützlich, um mich zu isolieren. Und dadurch, dass Sie
die Miete zahlen, sind wir finanziell aneinandergekettet. Sie bezahlen mich,
ich gebe Ihnen dafür geheime Informationen. Wir sind schon zwei schlaue
Geschäftsfreunde, was?" 


"Es
ist eine Scheißmühe, in dieser Stadt eine Wohnung zu finden. Ich versuche nur
zu helfen." 


 "Meinen
aufrichtigsten Dank. Zweifellos sind es Wohnungen, die man gut observieren,
verwanzen oder sonst wie ausspionieren kann. Nicht übel." 


"Die
Miete beträgt fünftausend Dollar pro Monat."


"Behalten
Sie Ihr Geld. Mich kann man nicht kaufen. Erpressen schon, aber nicht
kaufen." 


"Wo
wollen Sie wohnen?" 


"Wo's
mir passt. Ich kriege das schon hin, und zwar ohne dass Sie sich in irgendeiner
Form einmischen."


"Wie
Sie wollen." 


"Allerdings.
Worüber wollten Sie sonst noch mit mir reden?" Wright ging zu dem Tisch,
griff nach einem Notizblock und 


blickte
darauf, als wäre ihm entfallen, was er daraufgeschrieben hatte. "Waren Sie
je bei einem Psychiater?", fragte er. 


"Nein."



"Bei
einem Psychologen?"


"Nein."



"Bei
irgendeinem Therapeuten?"


"Ja."



"Genauer."



"Es
war nichts." 


"Dann
reden wir eben über nichts. Was war los?" 


  
Kyle lehnte sich an die Wand und verschränkte die Arme vor der Brust. Es
bestand wenig Zweifel daran, dass Wright das meiste von dem, was er jetzt
erzählen würde, bereits wusste. Er wusste viel zu viel. "Nach dem Vorfall
mit Elaine - und nachdem die Polizei die Akte geschlossen hatte - habe ich mit
jemandem von der studentischen Gesundheitsberatung gesprochen. Man verwies mich
an einen Dr. Thorp, einen Spezialisten für Drogen- und Alkoholabhängigkeit. Er
hat Klartext geredet, mein Innerstes nach außen gekehrt und mich gezwungen, mir
genau anzuschauen, was da zutage trat. Er hat mich davon überzeugt, dass es mit
dem Trinken immer schlimmer werden würde." 


"Waren
Sie Alkoholiker?" 


 "Nach
Dr. Thorps Ansicht nicht. Ich hab's genauso gesehen. Aber ich habe zu viel
getrunken, besonders am Wochenende. Marihuana geraucht habe ich nur
selten." 


"Sind
Sie immer noch trocken?" 


"Ich
trinke keinen Alkohol mehr. Ich bin vernünftig geworden, habe mir andere
Mitbewohner gesucht und bin seitdem nie mehr in Versuchung geraten, wieder zu
trinken. Die Kater am nächsten Morgen vermisse ich nicht." 


"Nicht
mal hin und wieder ein Bier?"


"Nein.
Ich denke gar nicht mehr daran." 


Wrights
Nicken wirkte zufrieden. "Was ist mit dem Mäd- 


chen?",
fragte er. 


"Was
soll mit ihr sein?" 


"Wie
eng ist die Beziehung?" 


"Ich
wüsste nicht, dass Sie das was angeht. Helfen Sie mir auf die Sprünge?" 


"Ihr
Leben wird auch ohne Romanze kompliziert genug sein. Eine ernste Beziehung
könnte Probleme mit sich bringen. Am besten stellen Sie so was für ein paar
Jahre zurück." 


 
Kyle lachte ungläubig und zugleich verärgert. Dann schüttelte er den Kopf und
versuchte, eine passende Antwort zu formulieren, doch ihm fiel nichts ein.
Traurig machte er sich klar, dass sein Peiniger Recht hatte. Seine Beziehung zu
Olivia würde sowieso schnell in einer Sackgasse enden. "Noch was?", fragte
er. "Darf ich ein paar Freunde haben? Hin und wieder meine Eltern
besuchen?" 


"Dafür
wird keine Zeit bleiben." 


 
Kyle wandte sich abrupt zur Tür, riss sie auf und knallte sie hinter sich zu. 
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Im Erdgeschoss der Yale Law School gibt es eine Cafeteria für die Studenten,
und an den Wänden davor finden sich Anschläge, auf denen Praktika und sogar
Stellen für gemeinnützige juristische Tätigkeiten angeboten werden. Die
Studenten werden ermutigt, ein paar Jahre damit zu verbringen, sich sozial zu engagieren
- für geschlagene Frauen, vernachlässigte Kinder, Todeszelleninsassen,
Einwanderer, weggelaufene Teenager, mittellose Angeklagte, Obdachlose,
Asylbewerber, haitianische Bootsflüchtlinge, Amerikaner in ausländischen
Gefängnissen, Ausländer in amerikanischen Gefängnissen, die freie
Meinungsäußerung, unschuldig Verurteilte, Nafürschutz- und Umweltprojekte. Und
so weiter und so fort. 


 
Der Glaube an den Dienst an der Öffentlichkeit ist an der Yale Law School tief
verwurzelt. Bei der Vergabe von Studienplätzen ist es häufig von entscheidender
Bedeutung, ob der Bewerber sich sozial engagiert hat und ob er in der Lage ist,
schriftlich überzeugend darzulegen, wie er seinen Abschluss an der juristischen
Fakultät im Sinne des Gemeinwohls nutzen will. Im ersten Studienjahr werden die
Studenten geradezu bombardiert mit Ermahnungen, wie wichtig juristische
Tätigkeiten im öffentlichen Interesse seien, und man erwartet, dass sie sich so
schnell wie möglich engagieren. 


 
Und die meisten tun es. Ungefähr achtzig Prozent aller Studienanfänger
behaupten, Jura zu studieren, weil sie das Bedürfnis empfänden, anderen zu
helfen. Irgendwann aber, gewöhnlich in der Mitte des zweiten Jahres an der
Universität, beginnen sich die Dinge zu ändern. Mitarbeiter aus den Personalbüros
großer Kanzleien tauchen auf dem Campus auf, um frühzeitig infrage kommende
Kandidaten auszuwählen. Sie bieten gut bezahlte Praktika für die Semesterferien
an, was für die Studenten die Aussicht auf zehn unterhaltsame Wochen in New
York, Washington und San Francisco bietet. Diese Leute halten den Schlüssel für
künftige Karrieren in den Händen. 


  
An der Yale Law School teilt sich die Studentenschaft in zwei Lager, wie an
allen anderen renommierten juristischen Fakultäten auch. Viele von denen, die
zuvor ganz vernarrt waren in die erhabene Idee, den Erniedrigten und
Benachteiligten zu helfen, machen plötzlich eine Kehrtwende und beginnen davon
zu träumen, in der ersten Liga der amerikanischen Juristerei mitzuspielen. Die
andere Hälfte erweist sich dieser Verführung gegenüber als resistent und hält
an der idyllischen Vorstellung von einer Tätigkeit im Dienst des Gemeinwohls
fest. Die Spaltung ist offensichtlich, aber die Lager gehen höflich miteinander
um. 


  
Wenn ein Chefredakteur des Yale Law Journal einen schlecht bezahlten Posten als
Rechtshilfeberater annimmt, ist er für viele Kommilitonen und für den größten
Teil des Lehrkörpers ein Held. Gibt er hingegen den Versuchungen der Wall
Street nach, sehen ihn dieselben Leute in einem sehr viel ungünstigeren Licht. 


  
Kyles Leben wurde unerträglich. Seine sozial engagierten Freunde wollten es
nicht glauben. Diejenigen, die mit den großen Kanzleien sympathisierten, hatten
zu viel zu tun, um sich für ihn zu interessieren. Seine Beziehung zu Olivia
beschränkte sich darauf, dass sie einmal pro Woche miteinander schliefen, und
das aus einem rein körperlichen Bedürfnis heraus. Sie sagte, er habe sich
verändert, sei launischer, trübsinniger, immer mit sich beschäftigt. Er konnte
ihr den Grund nicht erzählen. 


Wenn
du wüsstest, dachte er. 


 
Sie hatte für den Sommer ein Praktikum bei einer Gruppe angenommen, die sich in
Texas gegen die Todesstrafe engagierte; folglich war sie voller Eifer und hegte
große Pläne, den Lauf der Dinge dort zu ändern. Sie sahen sich immer seltener,
schafften es aber trotzdem, sich immer häufiger zu streiten. 


 
Einer von seinen Lieblingsprofessoren war ein ehemaliger Radikaler, der den
größten Teil der sechziger Jahre damit verbracht hatte, an Protestmärschen für
oder gegen etwas teilzunehmen. Auch heute noch war er immer der Erste, wenn es
darum ging, mit den Studenten eine Petition gegen die jüngste Ungerechtigkeit
aufzusetzen. Als er hörte, dass Kyle umgefallen war, rief er an und verlangte
ein Gespräch bei einem gemeinsamen Mittagessen. Sie aßen Enchiladas in einem
mexikanischen Restaurant in der Nähe des Campus und stritten sich eine Stunde
lang. Kyle gab vor, sich die Einmischung in seine Privatsphäre zu verbitten,
wusste aber innerlich, dass er im Unrecht war. Der Professor redete energisch
auf ihn ein, doch es war zwecklos. "Ich bin sehr enttäuscht von
Ihnen", sagte er, bevor er ging. 


 
Kyle quittierte die entmutigenden Abschiedsworte mit einem barschen
"Danke" und verfluchte sich selbst, als er zur Universität
zurückkehrte. Dann verfluchte er Bennie Wright und Elaine Keenan und Scully
& Pershing und alle anderen, die im Moment in seinem Leben eine Rolle
spielten. Zurzeit fluchte er oft. 


 
Nach ein paar unerfreulichen Zusammenstößen mit seinen Freunden fand er
irgendwann den Mut, nach Hause zu gehen. 


Die
McAvoys waren im späten achtzehnten Jahrhundert in den Osten Pennsylvanias
gekommen, zusammen mit Tausenden anderer schottischer Siedler. Für ein paar
Generationen waren sie Farmer, dann zogen sie nach Virginia, North oder South
Carolina oder sogar noch tiefer in den Süden weiter. Einige jedoch blieben,
darunter Kyle McAvoys Großvater, ein presbyterianischer Pfarrer, der vor Kyles
Geburt starb. Reverend McAvoy stand mehreren Kirchen am Stadtrand von
Philadelphia vor, bevor er 1960 nach New York versetzt wurde. Sein einziger
Sohn, John, absolvierte dort die Highschool und kehrte nach dem College, der
Teilnahme am Vietnamkrieg und dem Jurastudium nach Hause zurück. 


  
Im Jahr 1975 quittierte John McAvoy seinen mäßig bezahlten Job bei einer
kleinen, auf Immobilienrecht spezialisierten Kanzlei in York. Er überquerte die
Market Street, mietete auf der anderen Straßenseite zwei Räume in einem
umgebauten Reihenhaus, hängte ein Schild vor die Tür - und war bereit, die
ersten Mandanten vor Gericht zu vertreten. Immobilienrecht war ihm zu
langweilig. Er sehnte sich nach dem Gerichtssaal, wollte Konflikte, dramatische
Zuspitzungen, Urteile. In York passierte wenig genug. Als ehemaliges Mitglied
der Marines suchte er nach kämpferischen Auseinandersetzungen. 


  
Er arbeitete hart und behandelte alle anständig. Seine Mandanten konnten ihn
auch zu Hause anrufen, und notfalls traf er sich sonntagnachmittags mit ihnen.
Er besuchte sie zu Hause, in Krankenhäusern, in Gefängnissen. Seinem
Selbstverständnis nach war er ein Anwalt der einfachen Leute, Menschen, die in
Fabriken arbeiteten, diskriminiert wurden oder mit dem Gesetz in Konflikt
gerieten. Seine Mandanten waren weder Banken noch Versicherungsgesellschaften,
Immobilienfirmen oder Unternehmen. Seine Klientel wurde schlecht bezahlt - und
oft gar nicht. Manchmal entrichteten Mandanten das Anwaltshonorar in Form von
Feuerholz, Clem und Geflügel' Steaks oder Gartenarbeit. Die Kanzlei wuchs,
expandierte innerhalb des Reihenhauses, und irgendwann konnte John es kaufen.
Jüngere Anwälte kamen und gingen, keiner blieb länger als drei Jahre. Mr McAvoy
verlangte eine Menge von seinen Mitarbeitern. Bei den Sekretärinnen war er
nachsichtiger. Eine von ihnen, eine geschiedene junge Frau namens Patty,
heiratete er nach kurzer Zeit, und es dauerte nicht lange, bis sie schwanger
war. 


 


  
Die Kanzlei von John L. McAvoy hatte sich ausschließlich darauf spezialisiert,
materiell wenig begüterte Mandanten zu vertreten. Jeder konnte vorbeikommen,
mit oder ohne Termin, und mit dem Chef reden, sobald der Zeit hatte. Er
kümmerte sich um Testamente und Grundstücksstreitigkeiten, Scheidungen und
Versicherungsfragen, kleine Strafrechtsdelikte und eine Unzahl anderer
Probleme, mit denen ihn seine Mandanten in den Büros an der Market Street
konfrontierten. Es war immer etwas los, die Kanzlei öffnete früh und schloss
spät, und das Wartezimmer war selten leer. Durch die schiere Masse von
Mandanten und die den Presbyterianern eigene Genügsamkeit reichte das Geld
nicht nur für die Ausgaben. Das Einkommen der McAvoys entsprach in York dem
einer Familie der oberen Mittelschicht. Wäre John gieriger, bei der Auswahl
seiner Mandanten wählerischer oder bei der Festsetzung der Honorare ein
bisschen härter gewesen, hätte er sein Einkommen verdoppeln und in den
Country-Club eintreten können. Aber er hasste Golf und mochte die reicheren
Bürger der Stadt nicht. Vor allem jedoch sah er seinen Beruf als Berufung, als
Verpflichtung, den vom Schicksal benachteiligten Mitmenschen zu helfen. 


  
Im Jahr 1980 brachte Patty Zwillinge zur Welt, zwei Mädchen. 1983 wurde Kyle
geboren, der seine Tage schon in der väterlichen Kanzlei verbrachte, bevor er
in den Kindergarten kam. Nach der Scheidung seiner Eltern zog er es vor, bei
seinem Vater in der Kanzlei zu bleiben, statt zwischen beiden Elternteilen zu
pendeln, und jeden Tag nach der Schule machte er in einem kleinen Raum des
Reihenhauses seine Hausaufgaben. Mit zehn war er für die Bedienung des
Kopierers, der Kaffeemaschine und die Ordnung in der kleinen Bibliothek
zuständig. Sein Lohn betrug damals einen Dollar pro Stunde. Mit fünfzehn konnte
er eigenständig in juristischen Werken recherchieren und Memos zu häufig
wiederkehrenden Themen erstellen. Während seiner Zeit auf der Highschool war
er, wenn er nicht gerade lernen musste oder Basketball spielte, immer in der
Kanzlei seines Vaters oder begleitete ihn in den Gerichtssaal. 


  
Kyle liebte die Kanzlei. Er plauderte mit den Mandanten, während sie auf ihren
Termin bei Mr McAvoy warteten, flirtete mit den Sekretärinnen und nervte die
Anwälte. In angespannten Situationen riss er Witze, insbesondere dann, wenn Mr
McAvoy sauer auf einen Untergebenen war, und er trieb Schabernack mit anderen
Anwälten, die in der Kanzlei vorbeischauten. Jeder Anwalt und jeder Richter in
York kannte Kyle, und es war nicht ungewöhnlich, dass er in einem leeren
Gerichtssaal auftauchte, dem Richter einen Antrag unterbreitete, notfalls
dessen Vorteile herausstrich und dann mit einer unterzeichneten richterlichen
Verfügung wieder verschwand. Die Angestellten des Gerichts behandelten ihn so,
als wäre er schon Anwalt. 


  
Vor seiner Zeit auf dem College war er jeden Dienstagnachmittag um fünf in der
Kanzlei seines Vaters. Dann kam Mr Randolph Weeks vorbei, um einen Teil des
Anwaltshonorars abzubezahlen - im Frühling und Sommer mit Früchten und Gemüse
aus seinem Garten, im Herbst und Winter mit Schweinefleisch, Geflügel oder
Wild. Niemand wusste genau, wie viel er Mr McAvoy schuldete oder wie viel er
bereits abgezahlt hatte, aber Mr Weeks selbst glaubte ganz offenbar, noch in
seiner Schuld zu stehen. Vor vielen Jahren hatte er Kyle erzählt, dass dessen
Vater, "ein großartiger Anwalt", ein Wunder vollbracht und seinen
ältesten Sohn vor dem Gefängnis bewahrt habe. 


  
Und Kyle war, obwohl noch ein Teenager, der inoffizielle Anwalt einer Miss
Brily, einer verrückten alten Dame, die man aus jeder anderen Kanzlei in York
hinausgeworfen hatte und die mit einem hölzernen Aktenschrank auf Rollen durch
die Straßen der Stadt streifte. Der Schrank war voller Papiere, die ihrer
Meinung nach eindeutig bewiesen, dass ihr Vater, bei dessen Tod mit
sechsundneunzig es ihr zufolge nicht mit rechten Dingen zugegangen war, der
rechtmäßige Erbe eines riesigen Stückes Land im Osten Pennsylvanias gewesen
sei, unter dem es reiche Kohlevorkommen gebe. Kyle hatte die meisten ihrer
"Dokumente" studiert und war schnell zu der Ansicht gelangt, dass sie
noch verrückter war, als andere Rechtsanwälte vermuteten. Aber er mochte sie
und hörte sich ihre Verschwörungstheorien an. Zu dieser Zeit verdiente er vier
Dollar in der Stunde und war jeden Penny davon wert. Sein Vater ließ ihn oft im
Wartezimmer sitzen, um sich jene potenziellen neuen Mandanten anzusehen, die
auf den ersten Blick so wirkten, als würden sie nur seine Zeit verschwenden. 


 
Wenn man davon absah, dass er wie alle Jungs davon träumte, Profisportler zu
werden, hatte Kyle eigentlich schon immer gewusst, dass er Anwalt werden würde.
Er wusste nicht, worauf er sich spezialisieren und wo er praktizieren würde,
aber als er York verließ, um in Duquesne zu studieren, bezweifelte er, dass er
zurückkehren würde. Auch John McAvoy bezweifelte das, obwohl er oft daran
dachte, mit welchem Stolz es ihn erfüllen würde, wenn die Kanzlei eines Tages
den Namen McAvoy & McAvoy trüge. Er verlangte von seinen Anwälten harte
Arbeit und exzellente Universitätsabschlüsse, doch selbst er war etwas
überrascht, wie gut Kyle auf dem College und an der Yale Law School reüssierte.
Als Kyle begann, Vorstellungsgespräche bei großen Kanzleien zu führen, hatte
John McAvoy jede Menge dazu zu sagen. 


Kyle
hatte seinen Vater angerufen und gesagt, er werde am späten Freitagnachmittag
in York eintreffen. Sie hatten verabredet, gemeinsam zum Abendessen zu gehen.
Als Kyle um halb sechs in der Kanzlei ankam, herrschte noch Hochbetrieb. Die
Konkurrenz schloss freitags früh, und die meisten Anwälte saßen mittlerweile in
Bars oder im Countryclub. John McAvoy machte Überstunden, weil viele seiner
Mandanten am Ende der Arbeitswoche ihren Lohn bekamen, und einige schauten
vorbei, um kleine Schecks auszustellen und sich nach dem Stand ihrer
Angelegenheiten zu erkundigen. Kyle war seit sechs Wochen - seit Weihnachten -
nicht zu Hause gewesen, und heute kam ihm die Kanzlei noch schäbiger vor. Der
Teppichboden musste ersetzt werden, die Bücherregale bogen sich noch mehr
durch. Sein Vater schaffte es nicht, die Zigaretten aufzugeben. Folglich war in
der Kanzlei das Rauchen erlaubt, und unter der Decke hing eine dichte
Dunstwolke. 


  
Als er durch die Tür spazierte, legte Sybil, die Chefsekretärin, sofort den
Telefonhörer auf. Sie sprang hoch, quiekte vor Freude, packte ihn, drückte ihre
voluminösen Brüste an ihn und begrüßte ihn mit Küsschen auf die Wange. Sein
Vater hatte Sybil bei mindestens zwei Scheidungen beigestanden, und es würde
nicht mehr lange dauern, bis auch ihr gegenwärtiger Ehemann auf die Straße
gesetzt wurde. Kyle hatte über Weihnachten die Einzelheiten mitbekommen. Im
Augenblick arbeiteten in der Kanzlei drei Sekretärinnen und zwei Anwälte, und
er ging von Zimmer zu Zimmer, erst unten, dann oben, um mit den Mitarbeitern
seines Vaters zu plaudern, die Akten und Handtaschen packten und ihre
Schreibtische aufräumten. Schon möglich, dass es dem Boss gefiel, freitags
Überstunden zu machen, aber die anderen waren müde. 


  
Kyle trank ein Glas kalorienarme Limonade im Aufenthaltsraum und lauschte auf
die Geräusche und Stimmen der Angestellten, die sich auf den Feierabend
vorbereiteten. Der Gegensatz zu Scully & Pershing war gravierend. In der
Kanzlei seines Vaters waren die Mitarbeiter Freunde, denen man vertrauen
konnte. Das Arbeitstempo war manchmal schnell, aber nie irrwitzig hektisch. Der
Boss war ein guter Kerl, den man selbst gern als Rechtsanwalt gehabt hätte, die
Mandanten hatten Gesichter und Namen. Die Anwälte auf der anderen Straßenseite
waren alte Kumpels. Es war eine völlig andere Welt als in New York City. 


  
Nicht zum ersten Mal fragte Kyle sich, warum er seinem Vater nicht alles
erzählte. Alles. Beginnen würde er mit Elaine, ihren Anschuldigungen, den Cops
und deren Fragen. Fünf Jahre zuvor hatte er kurz davor gestanden, nach Hause zu
fahren und seinen Vater um Hilfe zu bitten. Doch dann ging die Bedrohung
vorüber, verschwand, und John McAvoy wurde nie mit dem Wissen um den hässlichen
Vorfall belastet. Niemand von ihnen, weder er selbst noch Joey Bernardo, Alan
Strock oder Baxter Tate, erzählte es den Eltern. Die Akte wurde geschlossen,
bevor sie dazu gezwungen gewesen wären. 


  
Hätte er jetzt alles offenbart, würde sein Vater als Erstes fragen, warum er es
ihm damals nicht erzählt hatte. Und Kyle war nicht darauf vorbereitet, sich
dieser Situation zu stellen. Sehr viel unangenehmere Fragen würden folgen, ein
regelrechtes Kreuzverhör durch einen Routinier aus dem Gerichtssaal, der seinen
Sohn schon von Kindesbeinen an verhört hatte. Nein, es war sehr viel leichter,
wenn er seine Geheimnisse bewahrte und auf das Beste hoffte. 


Was
er seinem Vater zu sagen hatte, war problematisch genug. Nachdem der letzte
Mandant gegangen war, verabschiedete sich Sybil und schloss die Eingangstür.
John McAvoy und sein Sohn machten es sich in dem großen Büro bequem und
unterhielten sich über Basketball und Eishockey, dann über die Familie, zuerst
über die Zwillinge, wie immer, schließlich über Patty. 


"Weiß
deine Mutter, dass du in der Stadt bist?", fragte John. "Nein. Ich
rufe sie morgen an. Geht's ihr gut?" 


 "Ja.
Es hat sich nichts geändert." Patty lebte und arbeitete im obersten Stock
eines alten Lagerhauses in York. In dem riesigen Raum gab es jede Menge große
Fenster, durch die das Licht fiel, das sie als Malerin brauchte. John kam durch
eine monatliche Zuwendung von dreitausend Dollar für die Miete, ihr
Arbeitsmaterial und alles Sonstige auf, das sie benötigte. Es war keine
Unterhaltszahlung, sondern ein Geschenk, das er ihr schuldig zu sein glaubte,
weil sie sich selbst nicht über Wasser halten konnte. Niemand in der Familie
hatte gehört, dass sie während der letzten neunzehn Jahre auch nur ein Bild
oder eine Skulpfür verkauft hätte. 


"Ich
rufe sie jeden Dienstagabend an", sagte Kyle. 


"Ich
weiß." 


 
Mit Handys und Computern hatte Patty nichts im Sinn. Sie litt an einer
ernsthaften bipolaren manisch-depressiven Erkrankung, und ihre abrupten
Stimmungsumschwünge waren manchmal erstaunlich. Obwohl er in der Zwischenzeit
einige Freundinnen gehabt hatte, liebte John sie immer noch, und er hatte nie
wieder geheiratet. Patty hatte mindestens zwei verheerende Affären hinter sich,
beide mit Künstlern, sehr viel jüngeren Männern, und John war zur Stelle
gewesen, um sie danach wieder aufzurichten. Ihr Verhältnis war kompliziert -
und das war noch eine Untertreibung. 


"Was
macht die Uni?", fragte John. 


"Ist
fast geschafft. In drei Monaten bin ich fertig."


"Kaum
zu glauben." 


 
Kyle schluckte und beschloss, es hinter sich zu bringen. "Was meine erste
Stellung betrifft, habe ich meine Meinung geändert. Ich werde an der Wall
Street anfangen. Bei Scully & Pershing." 


 
John steckte sich gemächlich eine Zigarette an. Er war zweiundsechzig, beleibt,
aber nicht fett, und hatte welliges graues Haar. Zwar hatte er eine etwas
höhere Stirn, doch sein Sohn hatte mit fünfundzwanzig schon mehr Haare verloren
als der Vater. 


 
John inhalierte den Rauch seiner Winston und warf Kyle durch die tief auf der
Nase sitzende Lesebrille einen eingehenden Blick zu. "Irgendein spezieller
Grund?" 









 
Kyle hatte sich eine Reihe von Begründungen zurechtgelegt, doch ihm war klar,
dass sie selbst dann flach klingen würden, wenn er sie überzeugend vortrüge.
"Der Job als Rechtshilfeberater ist reine Zeitverschwendung. Da ich
sowieso irgendwann an der Wall Street lande, warum nicht gleich da
anfangen?" 


"Ich
kann's nicht glauben." 


"Ich
weiß, ich weiß. Es ist eine Wendung um hundertachtzig Grad." 


"Es
ist ein Ausverkauf deiner Ideale. Nichts verpflichtet dich, eine Karriere in
einer solchen Kanzlei zu starten."


"Es
ist die erste Liga, Dad." 


"In
welcher Hinsicht? Geld?" 


"Zum
Beispiel." 


"Es
gibt Prozessanwälte, die im Jahr zehnmal mehr verdienen als die bestbezahlten
Partner in New York." 


"Ja,
und jedem großen Prozessanwalt stehen fünftausend verhungernde, allein
praktizierende Anwälte gegenüber. Aufs Ganze gesehen, verdient man in einer
großen Kanzlei sehr viel besser." 


"Du
wirst jede Minute bereuen, die du da verbringst."


"Vielleicht
nicht." 


"Natürlich
wird es so kommen. Du bist hier aufgewachsen, mit Menschen und leibhaftigen
Mandanten. In New York wirst du zehn Jahre lang keinen Mandanten zu Gesicht
bekommen." 


"Es
ist eine gute Kanzlei, Dad. Eine der besten." 


 
John zog einen Stift aus der Tasche. "Lass mich mitschreiben, damit ich es
dir in einem Jahr vorlesen kann." 


"Nur
zu. Ich habe gesagt: >Es ist eine gute Kanzlei, Dad. 


Eine
der besten.< "


 
John schrieb es auf. "Du wirst diese Kanzlei, ihre Anwälte und ihre Fälle
hassen, wahrscheinlich sogar die Sekretärinnen und die anderen Anwälte, die mit
dir anfangen. Du wirst die Schinderei hassen, die Routine, den stumpfsinnigen,
geistlosen Mist, den sie auf deinem Schreibtisch abladen. Was sagst du
dazu?" 


"Ich
bin anderer Meinung." 


"Großartig."
Nachdem John die letzte Antwort seines Sohnes notiert und den Stift
niedergelegt hatte, zog er an seiner Zigarette und stieß eine beeindruckende
Rauchwolke aus. "Ich dachte, du wolltest etwas anderes versuchen und
Menschen helfen. Habe ich das nicht noch vor ein paar Wochen von dir
gehört?" 


"Ich
habe meine Meinung geändert." 


"Das
lässt sich rückgängig machen. Es ist noch nicht zu spät."


"Nein."



"Aber
warum? Es muss einen Grund geben." 


 "Ich
habe einfach keine Lust, drei Jahre in einer Kleinstadt in Virginia zu
verbringen und nebenbei mein Spanisch aufzufrischen, damit ich verstehe, was
die illegalen Einwanderer für Probleme haben." 


 "Tut
mir leid, aber für mich wäre das ein großartiger Plan für die nächsten drei
Jahre. Ich nehm's dir nicht ab. Nenn mir einen anderen Grund." Damit schob
John seinen mit Leder bezogenen Drehstuhl zurück und sprang auf. Kyle hatte das
schon tausendmal gesehen. Wenn sein Vater erregt war und einen mit Fragen
bombardierte, lief er lieber hin und her und gestikulierte dabei. Es war eine
alte Angewohnheit aus dem Gerichtssaal, und Kyle war nicht überrascht. 


"Ich
möchte Geld verdienen." 


 "Warum?
Um dir ein paar neue Spielzeuge zu kaufen? Du wirst nicht die Zeit haben, damit
zu spielen." 


"Ich
will sparen ... " 


 "Selbstverständlich.
Das Leben in Manhattan ist ja so billig, dass du ein Vermögen ansparen
wirst." John ging vor einer Wand auf und ab, die fast bis zur Decke mit
gerahmten Zertifikaten und Fotos behängt war. "Ich kaufe dir das nicht ab.
Und mir gefällt das Ganze nicht." Seine Wangen waren gerötet. Das
schottische Temperament brach durch. 


  
Bleib ruhig, dachte Kyle. Ein oder zwei scharfe Sätze würden alles nur
schlimmer machen. Er würde diese kleine Auseinandersetzung überleben wie all
die anderen. Und in nicht allzu ferner Zukunft wäre es mit den harschen Worten
vorbei, und er würde sich in Richtung New York verabschieden. 


 "Es
geht nur ums Geld, stimmt's, Kyle? Ich habe dich anders erzogen." 


"Ich
bin nicht hier, um mich beleidigen zu lassen, Dad. 


Meine
Entscheidung steht fest. Ich bitte dich, sie zu respektieren. Viele Väter wären
begeistert, wenn ihr Sohn so einen Job bekommen würde." 


 
John McAvoy blieb stehen, drückte die Zigarette aus und blickte zu seinem
einzigen Sohn hinüber, einem gut aussehenden Fünfundzwanzigjährigen, der
ziemlich reif und sehr intelligent war. Er beschloss, den Rückzug anzutreten.
Die Entscheidung war gefallen. Er hatte genug geredet. Wenn er weitermachte,
sagte er vielleicht zu viel. "Okay. Du musst es wissen. Du bist
intelligent genug, um zu wissen, was du willst, aber ich bin dein Vater und
habe meine eigene Meinung in Bezug auf diese Entscheidung. Und in Bezug auf
die, die folgen wird. Ich bin dazu da, dir meine Meinung zu sagen. Und wenn du
wieder Mist baust, lasse ich es dich wissen, darauf kannst du dich
verlassen." 


"Ich
bau keinen Mist, Dad." 


"Und
ich habe keine Lust, mich zu streiten."


"Können
wir essen gehen? Ich bin halb verhungert."


"Und
ich brauche einen Drink." 


Sie
führen zu "Victor's", einem italienischen Restaurant. Solange Kyle
zurückdenken konnte, war das ein freitägliches Ritual seines Vaters. John
bestellte den üblichen Martini, den er sich zum Ende der Arbeitswoche gönnte,
sein Sohn wie immer ein Glas Mineralwasser mit einer Zitronenscheibe. Sie
orderten Pasta mit Hackfleischsoße, und nach dem zweiten Martini wurde Johns
Stimmung etwas umgänglicher. Irgendwie hörte es sich doch ganz nett an, dass
die größte und renommierteste Kanzlei des Landes seinen Sohn einstellen wollte.



 
Aber ihn irritierte immer noch, dass Kyle seine Pläne so abrupt geändert hatte.



 
Wenn du wüsstest, dachte Kyle immer wieder. Dass er seinem Vater die Wahrheit
nicht erzählen konnte, machte ihm zu schaffen. 
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Kyle war erleichtert, als seine Mutter nicht ans Telefon ging. Er hatte am
Samstagmorgen fast bis elf Uhr gewartet, ehe er anrief. Er hinterließ die
kurze, freundliche Nachricht, dass er gern bei ihr vorbeischauen würde, da er
zufällig in York sei. Entweder schlief sie noch, oder sie war von ihren
Medikamenten benebelt oder arbeitete, wenn es ein guter Tag war, wie besessen
in ihrem Atelier an irgendeinem ihrer Kunstwerke, die zu den scheußlichsten
gehörten, die je in Galerien und Museen ausgestellt worden waren. Besuche bei
seiner Mutter waren anstrengend. Sie verließ ihr Loft selten, warum auch immer.
Wenn er vorschlug, ins Cafe zu gehen oder auswärts zu Mittag zu essen, lehnte
sie stets ab. Waren die Medikamente gut eingestellt, redete sie ununterbrochen,
während Kyle ihre letzten Meisterwerke bewundern musste. Wenn nicht, lag sie
mit geschlossenen Augen auf dem Sofa, ungewaschen, ungekämmt und in Frust und
Elend versunken. Nach seinem Leben - College, Studium, Freundinnen,
Zukunftspläne - fragte sie ihn selten. Dazu war sie viel zu sehr in ihre eigene
traurige, kleine Welt verwoben. Auch zu ihren anderen Kindern hatte sie kaum
Kontakt. Kyles Zwillingsschwestern lebten weit entfernt von York. 


 
Er sprach ihr auf Band, als er die Stadt schon fast wieder verlassen hatte, und
hoffte, dass sie nicht sofort zurückriefe. Sie tat es nicht. Sie rief gar nicht
zurück, was aber nicht ungewöhnlich war. Vier Stunden später war er in
Pittsburgh. Joey Bernardo hatte Tickets für das Hockeyspiel am Samstagabend.
Die Penguins gegen die Senators. Drei Tickets, nicht zwei. 


  
Sie trafen sich im "Boomerang's", ihrer Stammkneipe aus
Studententagen. Da Kyle dem Alkohol abgeschworen hatte (im Gegensatz zu Joey),
hielt er sich nur noch selten in Bars auf. Während der Fahrt nach Pittsburgh
war er davon ausgegangen, dass er mit seinem alten Mitbewohner ein geruhsames
Wochenende verbringen würde, aber daraus sollte wohl nichts werden. 


  
Das dritte Ticket war für Blair, Joeys bald offizielle Verlobte. Sie hatten
sich kaum in eine der engen Nischen geschoben und etwas zu trinken bestellt, da
platzte Joey schon mit der Nachricht heraus, dass sie sich soeben verlobt
hätten und jetzt einen Hochzeitstermin suchten. Beiden sprühte das Liebesglück
aus den Augen, und sie schienen von der Außenwelt nichts wahrzunehmen.
Händchenhaltend saßen sie da, eng aneinandergeschmiegt, hin und wieder
vertraulich kichernd, bis Kyle sich nach wenigen Minuten ziemlich deplatziert
vorkam. Was war nur aus seinem Freund geworden? Wo war der alte Joey - der harte
Kerl aus South Pittsburgh, Sohn eines Feuerwehrmanns, begabter Boxer, Fullback
des erfolgreichen Highschool- Footballteams mit unstillbarem Appetit auf
Mädchen, der zynische Filou, der die Meinung vertrat, dass man Frauen wechseln
sollte wie die Unterhosen, und der geschworen hatte, auf keinen Fall vor
vierzig zu heiraten? 


  
Blair hatte ihn weichgekocht. Kyle war überrascht über die Verwandlung. 


  
Irgendwann hatten sie genug über Hochzeitsplanung und potenzielle
Flitterwochenziele diskutiert und wandten sich beruflichen Themen zu. Blair,
eine Plaudertasche, die jeden Satz mit "Ich", "Mein" oder
"Mich" anfing, arbeitete für eine Werbeagenfür und erging sich in
elegischen Beschreibungen über eine ihrer letzten Marketingkampagnen. Joey hing
an ihren Lippen, doch Kyle sah immer wieder auf die Wanduhr, die hinter den bei
den über der Fensterfront befestigt war. Während Blair redete, bemühte er sich
nach Kräften, so viel Blickkontakt zu halten, dass es nach Interesse aussah, in
Gedanken aber war er bei dem Video. 


  
Ist sie wach?, fragt Joey Baxter, der Sex mit der unter Drogen stehenden Elaine
Kcenan hat. 


"Blair
fliegt ziemlich oft nach Montreal", erzählte Joey, woraufhin Blair sich
auf das Thema Montreal und die Schönheit dieser Stadt stürzte und aufgeregt
mitteilte, dass sie Französisch lerne. 


  
Ist sie wach? Joey, der die Hände unter dem Tisch hatte und zweifellos an
irgendwelchem Fleisch herumrieb, hatte keine blasse Ahnung, dass das Video
existierte. Wann hatte er zum letzten Mal an diesen Vorfall gedacht? Hatte er
überhaupt je daran gedacht? Und was würde es nützen, wenn Kyle ihn jetzt daran
erinnerte? 


 
Nachdem die Polizei in Pittsburgh die Akte bezüglich Elaine und der
Vergewaltigung geschlossen hatte, hatten auch die Beta-Brüder die Angelegenheit
begraben. Kyle konnte sich nicht erinnern, in den letzten beiden Jahren auf dem
College ein einziges Mal über die Episode gesprochen zu haben. Elaine war
schnell vergessen. Aus den Augen, aus dem Sinn. 


 
Falls Bennie Wright und seine Leute in den letzten Wochen in Duquesne und
Pittsburgh herumgeschnüffelt hatten, musste Kyle mehr darüber erfahren.
Vielleicht hatte Joey etwas gehört oder gesehen. Nun, vielleicht auch nicht.
Joey nahm in letzter Zeit außer Blair nicht sehr viel wahr. 


"Hast
du mit Baxter gesprochen?", fragte Joey, als Blair endlich einmal Luft
holte. 


"Nicht
in den letzten vier Wochen." 


 
Joey grinste, als würde er gleich einen Witz erzählen. "Er spielt jetzt
tatsächlich in einem Film mit, weißt du?" 


"Du
machst Witze. Hat er mir gar nicht erzählt." 


 
Blair kicherte wie eine Schulanfängerin, weil sie zweifellos den Rest der
Geschichte kannte. 


"Weil
er nicht will, dass du davon erfährst", fuhr Joey fort. "Muss ja ein
toller Film sein." 


 "Allerdings.
Neulich hat er sich mal wieder einen angesoffen - wobei er in letzter Zeit
sowieso immer besoffen ist - und mich dann angerufen, um mir zu erzählen, dass
er sein Debüt gegeben hat. Ein billiger Streifen über ein junges Mädchen, das
an einem Strand ein angeschwemmtes Bein findet und dann den Rest des Films
Alpträume hat, in denen sie von einem einbeinigen Killer gejagt wird." 


"Und
wie passt der große Baxter Tate da rein?" 


 "Na
ja, man muss schon ziemlich genau hinschauen, damit man ihn nicht verpasst. Es
gibt eine Szene auf einem Schiff, in der die Cops auf das Meer hinausschauen -
vermutlich um den Rest der Leiche zu suchen, so ganz klar ist das nicht. In dem
Film gibt es jede Menge Unstimmigkeiten. Einer der Deputys tritt zu dem Sheriff
und sagt: >Sir, wir haben kaum noch Treibstoff. < Das ist unser
Filmstar." 


"Baxter
als Bulle?" 


"Und
schlecht noch dazu. Er hat nur diese eine Zeile und leiert sie herunter wie ein
Anfänger bei der Schulaufführung."


"War
er denn nüchtern?" 


 "Wer
weiß, aber ich würde sagen, ja. Wäre er wie üblich betrunken gewesen, hätte er
den Text locker bewältigt." 


"Ich
kann es gar nicht abwarten, mir den Film anzusehen."


"Tu's
nicht, und verrat ihm auch nicht, dass ich dir davon erzählt habe. Er hat am
nächsten Morgen angerufen und mich angefleht, mir den Film auf keinen Fall
anzuschauen, und mir gedroht, falls ich irgendjemandem davon erzähle. Er ist
nicht gut drauf momentan." 


  
Das erinnerte Blair daran, dass eine ihrer Freundinnen jemanden kannte, der
eine Rolle in einer neuen Sitcom bekommen hatte, und schon legte sie wieder
los. Kyle nickte lächelnd, während sein Hirn wieder in das andere Programm
umschaltete. Von den drei WG-Mitbewohnern war Joey der Einzige, der ihm
möglicherweise helfen konnte, falls es überhaupt Hilfe gab. Baxter Tate musste
dringend einen Entzug machen. Und Alan Strock ging vollkommen in seinem
Medizinstudium an der Ohio State University auf und war von den vieren mit
Sicherheit derjenige, der am wenigsten zu befürchten hatte. 


 
Für Joey stand viel auf dem Spiel. Er war auf dem Video zu sehen. Es war laut
und deutlich zu hören, wie er fragte, ob Elaine wach sei, während Baxter in
Aktion war. Und dann schritt er auch noch selbst zur Tat. Im Augenblick
arbeitete er im Vertrieb einer Brokerfirma in Pittsburgh und stand ganz oben
auf der Beförderungsliste. Er liebte Blair abgöttisch, und ein alter
Vergewaltigungsfall würde ihr perfektes Leben mit Sicherheit zerstören. 


 
Einerseits hatte Kyle das Gefühl, Joey die Verantwortung abzunehmen, wenn er
schwieg. Er selbst hatte Elaine an jenem Abend nicht angefasst, und trotzdem
gerieten sein Leben und seine Karriere durch Bennie Wright und dessen
schmutziges kleines Video in Gefahr. Sollte Joey nicht zumindest davon
erfahren? 


 
Andererseits konnte sich Kyle auch nicht überwinden, hier und jetzt die Bombe
platzen zu lassen. Falls er den Job bei Scully & Pershing annahm und die
Forderungen von Bennie Wright erfüllte und nicht erwischt wurde, bestand eine
reelle Chance, dass das Video irgendwann in Vergessenheit geriet. 


 
Während einer Spielpause - Blair war zur Toilette gegangen - schlug Kyle vor,
dass sie sich am Sonntag allein zum Frühstück trafen. Er müsse die Stadt früh
verlassen, sagte er, vielleicht sei es ja möglich, sich für eine Stunde ohne
Blair zu sehen? Vielleicht wolle sie ja ausschlafen? 


 
Sie trafen sich auf einen Bagel in einem Laden, der zu einer großen Kette
gehörte und noch nicht existiert hatte, als Kyle in Duquesne studiert hatte.
Blair schlief noch, und Joey gab zu, dass er sich freute, mal eine Auszeit
nehmen zu können. "Ein süßes Ding, deine Blair", log Kyle mehrmals
mit schlechtem Gewissen. Er hätte sich nie vorstellen können, mit so einem
Plappermaul zusammen zu sein. Aber sie hatte tolle Beine und war genau die Art
Frau, auf die Joey immer gestanden hatte. 


  
Sie redeten ausführlich über New York - die Arbeit in einer großen Kanzlei, das
anstrengende Leben in der Großstadt, die Sportteams, andere Freunde, die auch
dort lebten, und so weiter. Schließlich brachte Kyle das Gespräch auf die alte
BetaBande, und eine Zeit lang gab ein Stichwort das andere. Sie lachten über
Streiche und Mutproben und Partys und waghalsige Dummheiten. Sie waren
fünfundzwanzig, schon weit entfernt von den Verrücktheiten ihrer frühen
Studentenzeit, und für ein paar Minuten war es schön, in Erinnerungen zu
schwelgen. Mehrmals wurde die "Sache mit Elaine" gestreift, aber Joey
ging nie ausführlicher darauf ein. Schnee von gestern. 


  
Beim Abschied war Kyle davon überzeugt, dass Joey die Geschichte verdrängt
hatte und dass ihn, viel wichtiger, in letzter Zeit niemand darauf angesprochen
hatte. 


  
Er fuhr auf der Interstate 80 in Richtung Norden und bog dann nach Osten ab.
New York war nicht mehr weit, weder zeitlich noch entfernungsmäßig. Ein paar
Wochen noch im Schoß der Alma Mater, dann zwei Monate Vorbereitung auf die
Anwaltsprüfung, und Anfang September würde er seinen Dienst bei der größten
Anwaltskanzlei der Welt antreten. Einhundert frischgebackene Juristen würden
dort mit ihm zusammen anfangen, alles brillante Absolventen der besten
Universitäten, alle herausgeputzt mit nagelneuen Klamotten, alle begierig
darauf, ihre steile Anwaltskarriere zu beginnen. 


Kyle
fühlte sich von Tag zu Tag isolierter. 


Dabei
war er keineswegs allein. Seine Bewegungen wurden von Bennie Wright und dessen
Leuten genauestens überwacht, sowohl in New York als auch in Pittsburgh. Ein
kleiner magnetischer Transmitter von der Größe eines Geldbeutels hing, unter
Schmutzkrusten verborgen, an der hinteren Stoßstange von Kyles rotem Jeep. Mit
Strom vom linken Rücklicht versorgt, sendete er ein konstantes GPS-Signal. Auf
diese Weise konnte Wright von seinem Büro im Süden Manhattans aus exakt
verfolgen, wo sich der Jeep befand. Dass Kyle nach Hause gefahren war,
überraschte ihn nicht, der Besuch bei Joey Bernardo dagegen war höchst
interessant. 


 
Wright war mit technischem Gerät bestens ausgerüstet manches davon war
Hightech, manches nicht, aber alles extrem effektiv, zumal er nur einfache
Bürger observierte und keine Profiagenten. Das Auskundschaften von Firmen war
nicht vergleichbar mit der Arbeit von Geheimdiensten oder Militärspionage. 


 
Kyles Mobiltelefon war schon lange angezapft, und sie hörten jedes Gespräch
mit. Am Telefon hatte der junge Mann noch niemandem von seiner prekären Lage
erzählt. Sie verfolgten sein Geplauder mit Olivia und Mitch, seinem
Mitbewohner, doch relevante Informationen waren bislang Fehlanzeige. 


 
Außerdem lasen sie Kyles E-Mails. Er bekam durchschnittlich siebenundzwanzig
pro Tag, die fast alle mit dem Studium zu tun hatten. 


 
Andere Abhörversuche waren schwieriger. Einer von Wrights Männern hatte im
"Victor's" in York gegessen, einen Tisch entfernt von Kyle und dessen
Vater, hatte aber kaum etwas gehört. Ein anderer hatte es sogar geschafft, ein
Ticket für das Spiel der Penguins zu ergattern, und zwar zwei Sitze neben Kyle,
doch auch das war verlorene Liebesmüh gewesen. Im "Boomerang's" hatte
sich eine von Bennie Wrights Spitzenkräften, eine sechsundzwanzigjährige
Blondine in knallengen Jeans, die Nische neben Kyle, Joey und Blair gesichert.
Sie saß dort zwei Stunden bei einem Bier und las, um nachher zu berichten, dass
das Mädchen die ganze Zeit geredet habe, und zwar ausschließlich über
Belanglosigkeiten. 


 
Dennoch war Bennie Wright im Großen und Ganzen mit der Entwicklung zufrieden.
Kyle hatte seinen Job beim Rechtsdienst für Mittellose in Virginia von jetzt
auf gleich aufgegeben. Er war nach New York geeilt, um den Vertrag mit Scully
& Pershing klarzumachen. Er traf sich immer seltener mit Olivia, und es war
unübersehbar - zumindest für Wright -, dass diese Beziehung keine Zukunft
hatte. 


  
Doch der plötzliche Trip nach Pittsburgh war besorgniserregend. Hatte er sich
Joey anvertrauen wollen? Hatte er es vielleicht sogar getan? War Alan Strock
der Nächste? Würde Kyle versuchen, mit ihm und/oder Baxter Tate Verbindung
aufzunehmen? 


  
Wright würde sich an den richtigen Stellen umhören und warten. Er hatte
einhundertachtzig Quadratmeter Büroraum in einem Gebäude in der Broad Street
gemietet, zwei Straßen von Scully & Pershing entfernt. Als Mieter stand die
Fancher Group im Vertrag, eine Start-up-Firma im Finanzdienstleistungssektor
mit Hauptsitz auf den Bermudas. Offizieller Vertreter in New York war Aaron
Kurtz, auch bekannt als Bennie Wright, auch bekannt unter einem Dutzend
weiterer Namen, alle einwandfrei identifizierbar und jederzeit verwendbar. Von
seinem neuen Schlupfwinkel aus konnte Wright die gesamte Broad Street
überblicken. In wenigen Monaten würde er zusehen können, wie ihr Mann bei
seiner neuen Arbeitsstätte ein und aus ging. 
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Die Klage wurde beim Federal Court im südlichen Bezirk von New York, Abteilung
Manhattan, eingereicht, zehn Minuten vor siebzehn Uhr an einem
Freitagnachmittag, weil auf diese Weise am wenigsten Aufmerksamkeit vonseiten
der Presse zu erwarten war. Eine "Freitagsklage". Der Anwalt, der sie
unterzeichnet hatte, war ein eingetragener Prozessanwalt namens Wilson Rush,
Seniorpartner von Scully & Pershing. Den ganzen Tag über hatte er immer
wieder bei der Geschäftsstelle des Gerichts angerufen, um sicherzustellen, dass
die Klage fristgerecht angenommen würde, ehe das Gericht fürs Wochenende
schloss. Wie üblich wurde sie elektronisch übermittelt. Niemand von der Kanzlei
musste sich in die Pearl Street zum Daniel Patrick Moynihan US Courthouse
bemühen, um einen dicken Stapel Papier zu übergeben. Von den rund vierzig
Zivilklagen, die an diesem Tag im südlichen Bezirk eingereicht wurden, war dies
mit Abstand die bedeutendste, komplexeste und meistgefürchtete. Die beteiligten
Parteien bekriegten sich schon seit Jahren. Zum Teil war in der Presse über
ihre Reibereien berichtet worden, die meisten Streitpunkte aber waren viel zu
heikel, um damit an die Öffentlichkeit zu gehen. Das Pentagon, zahlreiche
langjährige Kongressabgeordnete und sogar das Weiße Haus hatten alles
darangesetzt, um ein Verfahren zu verhindern, aber sämtliche Bemühungen waren
gescheitert. Die nächste Schlacht in diesem Krieg hatte begonnen, und niemand
erwartete ein rasches Ende. Die Parteien und ihre Anwälte würden mit gebleckten
Zähnen kämpfen, jahrelang, während der Streit seinen Weg durch die Mühlen der
Justiz nähme bis hinauf zum Supreme Court. 


  
Der Beamte in der Geschäftsstelle, der die Klage in Empfang nahm, leitete sie
sofort weiter in ein geschütztes Verzeichnis. Dieses Vorgehen war äußerst
selten und vom leitenden Bezirksrichter angeordnet worden. Eine Kurzversion des
Dokuments stand für die Presse zur Verfügung. Sie war unter der Leitung von Mr
Rush verfasst und vom Richter abgesegnet worden. 


  
Geklagt hatte Trylon Aeronautics, ein bekannter Rüstungsbetrieb mit Sitz in New
York. Das privat geführte Unternehmen entwickelte und produzierte seit vierzig
Jahren Militärflugzeuge. Beklagter war Bartin Dynamics, ein staatlicher
Rüstungsbetrieb mit Sitz in Bethesda, Maryland. Bartin verdiente rund fünfzehn
Millionen Dollar jährlich mit öffentlichen Aufträgen, was rund fünfundneunzig
Prozent des Gesamtgewinns der Firma ausmachte. Je nach Bedarf setzte Bartin
verschiedene Anwälte ein, die entscheidenden Schlachten aber focht die Kanzlei
Agee, Poe & Epps von der Wall Street aus. 


  
Scully & Pershing beschäftigte zweitausendeinhundert Anwälte und
beanspruchte den Titel der größten Kanzlei der Welt für sich. Agee, Poe &
Epps hatte zweihundert Anwälte weniger, dafür mehr Niederlassungen rund um den
Globus und nahm ebenfalls für sich in Anspruch, die größte Kanzlei der Welt zu
sein. Beide verbrachten viel zu viel Zeit damit, sich mit der jeweils anderen
zu messen, in Größe, Macht, Prestige, Umsatz, Partnerprofilen und allem, was
dem Ranglistenplatz sonst noch zuträglich war. 


  
Kern des Disputs war das neueste große Geldvernichtungsprojekt des Pentagons,
der Bau des B-l0-Hyperschallbombers, eines Kampfjets des Raumzeitalters. Ein
jahrzehntealter Traum, der nun Realität werden sollte. Fünf Jahre zuvor hatte
die Air Force einen Konstruktionswettbewerb für die besten Lieferanten
ausgeschrieben, mit dem Ziel, die B-l 0 zu entwerfen, einen schlanken, agilen
Bomber, der die alternde Flotte der B-52 und B-22 ablösen und dem Militär bis
zum Jahr 2060 dienen sollte. Man rechnete damit, dass Lockheed, der größte
Rüstungsbetrieb, das Rennen machen würde, doch setzte sich ein Joint Venfüre
aus Trylon und Bartin durch. Ein Konsortium ausländischer - britischer,
französischer und israelischerFirmen war ebenfalls beteiligt, wenn auch nur in
geringem Umfang. 


 
Der Auftrag war extrem lukrativ. Die Air Force würde dem Gewinner der
Ausschreibung zehn Milliarden Dollar für die technische Fortentwicklung und den
Prototypen bezahlen und anschließend einen Vertrag über die Lieferung von
zweihundertfünfzig bis vierhundertfünfzig B-1O in den nächsten dreißig Jahren
anbieten. Mit einem Volumen von geschätzten achthundert Milliarden Dollar war
dieses Projekt das umfangreichste in der Geschichte des Pentagons. Welche
Kosten zusätzlich entstehen würden, war unkalkulierbar. 


 
Der Entwurf von Trylon-Bartin war erstaunlich. Ihre B-10 sollte von einem
Stützpunkt in den USA aus starten können, schwer beladen wie eine B-52, und
binnen einer Stunde mit zwölftausendzweihundert Kilometern pro Stunde oder Mach
zehn ans andere Ende der Welt fliegen, um ihre Ladung dort abzuwerfen, mit
einer Geschwindigkeit und einer Höhe, die allen bekannten und in Planung
befindlichen Verteidigungsmaßnahmen trotzten. Nachdem sie abgeliefert hatte,
was auch immer an Bord gewesen war, würde sie zu ihrer Heimatbasis
zurückfliegen, ohne nachtanken zu müssen, weder am Boden noch in der Luft. Die
Maschine würde buchstäblich am Rande der Atmosphäre "entlanghüpfen".
Nachdem die B-10 eine Höhe von einhundertdreißigtausend Fuß erreicht hatte, den
Rand der Stratosphäre, würden die Triebwerke abgeschaltet, so dass das Flugzeug
auf die Atmosphärenhülle zurücksank. Dort würden die Fürbinentriebwerke erneut
anspringen und den Jet wieder auf einhundertdreißigtausend Fuß anheben. Dieser
Vorgang, der Hüpfbewegung eines flachen Steins auf einer Wasseroberfläche
ähnlich, würde so oft wiederholt, bis der Jet sein Ziel erreicht hatte. Ein
Bombenflug von Arizona nach Asien würde etwa dreißig Hüpfer erfordern, alle
neunzig Sekunden einen. Da die Triebwerke nicht durchgehend liefen, wären
erheblich geringere Treibstoffmengen erforderlich. Durch das Verlassen der
Atmosphäre und die Nutzung des kalten Raums gäbe es darüber hinaus keine
Hitzeentwicklung. 


 
Nach drei Jahren intensiver und teils fieberhafter Forschung und Entwicklung
erklärte die Air Force, dass man sich für den Entwurf von Trylon-Bartin
entschieden habe. Das geschah mit so wenig Tamtam wie irgend möglich, da es um
astronomische Geldsummen ging, das Land in zwei Kriege verstrickt war und das
Pentagon deshalb beschlossen hatte, dass es nicht klug wäre, mit einem solch
ehrgeizigen Beschaffungsprogramm an die breite Öffentlichkeit zu gehen. Die Air
Force bemühte sich nach Kräften, das B-l 0- Projekt herunterzuspielen, aber das
war Zeitverschwendung. Sobald der Gewinner offiziell war, ging man an allen
Fronten zum Kampf über. 


 
Lockheed schickte seine Senatoren, Lobbyisten und Anwälte ins Feld. Trylon und
Bartin, an sich von jeher erbitterte Konkurrenten, begannen augenblicklich,
sich gegenseitig aufs Korn zu nehmen. Die Aussicht auf so viel Geld machte
jegliche Kooperation unmöglich. Man sammelte seine Politiker- und
Lobbyistentruppen um sich und nahm den Kampf um ein größeres Stück vom Kuchen
auf. Die Briten, Franzosen und Israelis wurden abgedrängt, was aber nicht hieß,
dass sie das Feld kampflos räumten. 


 
Sowohl Trylon als auch Bartin erhoben Anspruch auf den Entwurf und die
Technologie des Jets. Schlichtungsbemühungen versprachen zunächst Erfolg,
scheiterten dann aber. Lockheed lauerte im Hintergrund. Das Pentagon drohte,
den Auftrag zu stornieren und einen neuen Wettbewerb auszuschreiben. Im
Kongress fanden Anhörungen statt. Gouverneure beschworen die Arbeitsplätze und den
Nutzen für die wirtschaftliche Entwicklung. Journalisten schrieben lange
Artikel in Magazinen. Umwelt- und sonstige Schutzverbände wetterten gegen die
B-10, als wäre sie ein Shuttle zum Mars. 


 
Unterdessen bereiteten sich die Anwälte in aller Stille auf den Rechtsstreit
vor. 


Zwei
Stunden, nachdem die Klage eingereicht worden war, las Kyle davon auf der
Website des Federal Court. Er saß an seinem Schreibtisch in der Redaktion des
Yale Law Journal und redigierte einen langen Artikel. Drei Wochen lang hatte er
sich sämtliche Klagen angesehen, die in New York bei Bundes-und Staatsgerichten
eingereicht worden waren. Bei ihrer ersten unheilvollen Begegnung hatte Bennie
Wright erwähnt, dass in New York demnächst eine spektakuläre Klage eingereicht
werde, im Rahmen deren Kyle Informationen übermitteln sollte. Bei den
nachfolgenden Treffen hatte Kyle Wright wiederholt um mehr Informationen über
diese Klage gebeten, war aber jedes Mal mit dem Hinweis vertröstet worden, man
werde später darüber reden. 


 
Sonderbarerweise zeigte die Online-Veröffentlichung der Klage nur Titel sowie
Namen, Adresse, Kanzlei und Zulassungsnummer von Wilson Rush. Danach war das
Wort "GESCHÜTZT" ein gefugt, und man bekam keinen Zugang zum Inhalt
der Klageschrift. Im südlichen Bezirk von New York war in den letzten drei
Wochen keine andere Klage auf diese Weise vor Zugriffen gesichert worden. 


Bei
Kyle schrillten alle Alarmglocken. 


 
Er suchte Agee, Poe & Epps im Internet und sah ihre lange Liste von
Firmenkunden durch. Die Kanzlei vertrat Bartin Dynamics seit den achtziger
Jahren. 


 
Kyle vergaß die Arbeit, die sich auf seinem Redaktionsschreibtisch und um
seinen Stuhl herum stapelte, und verlor sich im Internet. Die Suche nach Trylon
offenbarte rasch das Projekt mit dem B-l 0- Hyperschallbomber und sämtliche
Probleme, die es beschert hatte und offensichtlich weiterhin bescheren sollte. 


  
Kyle schloss die Tür zu seinem kleinen Büro und prüfte, ob das Papierfach des
Druckers voll war. Es war Freitagabend gegen zwanzig Uhr. Die Leute vom Yale
Law Journal waren zwar für ihre azyklischen Arbeitszeiten bekannt, aber heute
befand sich keiner mehr in der Redaktion, weil am Tag darauf die einwöchige
Semesterpause begann, die fast alle zur Entspannung und die meisten für einen
Partytrip in den Süden nutzten. Er druckte alles aus, was er über Trylon und
Bartin fand, und legte dann Papier nach. Über das Fiasko mit der B-10 waren
mehrere Dutzend Zeitungs- und Zeitschriftenartikel erschienen. Die wichtigsten
las er. 


  
Außerdem fand er einhundert Websites mit militärischem oder
verteidigungstechnischem Inhalt. Auf einer Seite über fufüristische
Kriegswaffen gab es Infos zum Hintergrund der B-10. Er überprüfte frühere
Klageschriften, um zu sehen, wie oft Scully & Pershing für Trylon tätig
geworden war, und wiederholte die Suche mit Agee, Poe & Epps und Bartin.
Bis in die Nacht hinein wühlte er weiter, und je größer seine Datensammlung
wurde, umso schlechter fühlte er sich. 


Natürlich
war es möglich, dass er die falsche Spur verfolgte. 


Solange
Bennie Wright ihm keine Bestätigung gegeben hatte, konnte er das nicht wissen.
Aber es bestand wenig Zweifel. Das Timing passte. Die Kanzleien warteten auf
den Startschuss. Milliarden standen auf dem Spiel, wie Bennie Wright gesagt
hatte. Zwei Firmen, die alte Konkurrenten waren. Zwei Kanzleigiganten, die
einander hassten. 


Militärgeheimnisse.
Technologiediebstahl. Firmenspionage. 


Auslandsgeheimdienst.
Androhung von Klage oder gar strafrechtlicher Verfolgung. Es war ein riesiger,
schmutziger Sumpf, und er, Kyle McAvoy, sollte sich nun hineinstürzen. 


  
In den letzten Wochen hatte er oft spekuliert, was für eine Art Fall die hohen
Kosten für so eine ausgeklügelte Spionage rechtfertigen würde. Wenn sich zwei
Firmen stritten, waren alle möglichen Gründe denkbar. Es konnte ein Kartell-
oder Patentstreit sein oder ein Konflikt zweier Pharmaunternehmen um die
neueste Diätpille. Was er jetzt herausgefunden hatte, war mit Abstand das
schlimmste Szenario, das man sich vorstellen konnte: ein mit Gold nicht
aufzuwiegendes Beschaffungsprogramm des Verteidigungsministeriums.
Geheimtechnologien, kampflustige Politiker, skrupellose Manager und so weiter
und so fort. Die Liste war lang und entmutigend. 


 
Warum konnte er nicht einfach nach York zurückkehren und in die Kanzlei seines
Vaters eintreten? 


  
Um ein Uhr nachts stopfte er seine Unterlagen in den Rucksack und verschwendete
ein paar Sekunden an das hoffnungslose Ritual, seinen Schreibtisch aufzuräumen.
Er sah sich um, schaltete das Licht aus, schloss seine Tür ab und dachte wieder
einmal, dass jeder halbwegs fähige Geheimagent hier eindringen konnte, wann
immer er wollte. Kyle war sicher, dass Bennie Wright und seine Gangster schon
hier gewesen waren, wahrscheinlich mit Wanzen, Kabeln, Mikrofonen und allem
möglichen anderen Zeug, das er sich lieber gar nicht vorstellen wollte. 


  
Und er war sicher, dass sie ihn beobachteten. Obwohl er Bennie Wright
aufgefordert hatte, ihn in Ruhe zu lassen, verfolgten sie ihn. Kyle hatte sie
mehrmals gesehen. Sie waren gut, aber Fehler machten sie trotzdem. Das
Wichtigste war, sagte er sich immer wieder, dass er so tat, als bemerkte er sie
nicht. Am besten spielte er den naiven, unbekümmerten Studenten, der mit seinem
Rucksack auf dem Campus herumspazierte und den Mädchen nachsah. Er hielt sich streng
an seinen Trott, nahm immer dieselben Wege, stellte sein Auto immer auf
denselben Parkplätzen ab. Er aß fast jeden Tag am selben Ort zu Mittag und ging
nach dem Unterricht fast immer in denselben Coffeeshop, wo er Olivia
gelegentlich traf. Er war entweder an der Uni oder zu Hause, und auf den Wegen
passierte auch nicht viel. Sein Verhalten blieb immer gleich und somit auch das
seiner Schatten. Und weil er so ein unkompliziertes Ziel war, wurden sie
nachlässig. Kyle mimte den Ahnungslosen, lullte sie ein, und sobald sie
schliefen, enttarnte er sie. Einen der Köpfe hatte er bereits dreimal gesehen,
ein junges, rosiges Gesicht mit unterschiedlichen Brillen, mal mit Schnurrbart,
mal ohne. 


  
In einem Antiquariat nahe dem Campus kaufte Kyle alte Spionageromane für je
einen Dollar. Er nahm immer einen mit, den er im Rucksack bei sich trug, um
ihn, sobald er ihn gelesen hatte, an der Uni in den Müll zu werfen und einen
neuen zu kaufen. 


  
Er ging davon aus, dass keines seiner Gespräche mehr vertraulich war. Sein
Mobiltelefon und sein Laptop waren mit Sicherheit angezapft. Ganz allmählich
erhöhte er die Anzahl seiner E-Mails an Joey Bernardo, Alan Strock und Baxter
Tate, wobei es sich ausschließlich um kurze Grußmails ohne substanziellen Inhalt
handelte. 


  
Ebenso verfuhr er mit den anderen Beta-Brüdern, immer unter dem Vorwand, den
Kontakt aufrechterhalten zu wollen. Er rief jeden von ihnen einmal pro Woche
an, um über Sport, Studium und Karriere zu plaudern. 


  
Falls Wright ihn tatsächlich belauschte, hörte er nicht ein verdächtiges Wort. 


  
Kyle beschloss, dass er denken und handeln musste wie seine Gegner, wenn er die
nächsten sieben Jahre überleben wollte. Es gab einen Ausweg. Es musste einen
geben. Irgendwo. 


Bennie
Wright war wieder in der Stadt. Sie trafen sich am Samstag weit weg vom Campus
im Norden der Stadt in einem Orientimbiss auf ein Sandwich. Wright hatte
angekündigt, ab jetzt das Frühjahr hindurch alle zwei Wochen zu kommen, bis
Kyle im Mai sein Examen mache. Kyle hatte gefragt, warum das nötig sei. Wright
hatte etwas von "Kontakt halten" gefaselt. 


  
Bei jedem der folgenden Treffen war Bennie Wright ein wenig weicher geworden.
Er war immer noch der aalglatte, knallharte Typ, der einen Auftrag auszuführen
hatte, aber er benahm sich plötzlich, als wollte er die Zeit, die sie
miteinander verbrachten, angenehmer gestalten. Schließlich säßen sie
stundenlang zusammen, sagte er, was bei Kyle nur Stirnrunzeln auslöste, denn er
hatte keinerlei Interesse an höflichem Geplauder. "Irgendwelche Pläne für
die Ferien?", fragte Bennie Wright, während sie ihre Sandwiches
auspackten. 


"Lernen",
erwiderte Kyle. Die Ferien hatten am Vortag begonnen, und halb Yale war
irgendwo in Südflorida, um Party zu machen. "Na na. Ihre letzten
Collegeferien, und Sie sind nicht am Strand dabei?" 


"Nein.
Ich bin nächste Woche in New York und sehe mich nach einer Wohnung um." 


"Da
können wir behilflich sein", sagte Wright überrascht. "Das haben wir
schon besprochen, Mr Wright. Ich brauche Ihre Hilfe nicht." 


Beide
nahmen einen großen Bissen und kauten schweigend. 


Schließlich
fragte Kyle: "Gibt's was Neues in Bezug auf die Klage?" 


Ein
schnelles, verneinendes Kopfschütteln. Nichts. 


"Ist
sie denn inzwischen eingereicht?", hakte Kyle nach. "Warum erzählen
Sie mir nichts darüber?" 


 
Wright räusperte sich und trank einen Schluck Wasser. "Nächste Woche.
Treffen wir uns nächste Woche in New York, wenn Sie dort sind. Dann weihe ich
Sie in den Fall ein." 


"Ich
kann es kaum erwarten." 


Wieder
ein Riesenbissen und schweigendes Kauen. 


"Wann
machen Sie Ihre Anwaltsprüfung?", fragte Bennie 


Wright.



"Im
Juli."


"Wo?"



"New
York, irgendwo in Manhattan. Ich freue mich nicht besonders darauf." 


"Sie
werden's gut hinkriegen. Wann bekommen Sie die Ergebnisse?" 


 
Bennie Wright wusste genau, wann und wo die Prüfung in New York stattfinden
würde. Er wusste auch, wann die Ergebnisse ins Netz gestellt wurden. Und er
wusste, was passierte, wenn man diese Prüfung vermasselte. Er wusste alles.
"Anfang November. Haben Sie eigentlich Jura studiert?" Ein Lächeln,
fast ein Schmunzeln. Ich habe Anwälte nach Möglichkeit immer gemieden. Aber
manchmal, na ja, da kommt man in diesem Job nicht um sie herum." 


 
Kyle horchte aufmerksam auf den Akzent, der zu kommen und zu gehen schien. Er
dachte an die Israelis und ihre Sprachbegabung, vor allem bei Mossad und
Militär. 


 
Nicht zum ersten Mal fragte er sich, für und gegen wen er da wohl spionieren
sollte. 


Fünf
Tage später trafen sie sich im Ritz-Carlton im Süden von Manhattan. Kyle fragte
Wright, ob er ein Büro in der Stadt habe oder alle Arbeit von Hotels aus
erledige. Er bekam keine Antwort. Vor dem Treffen hatte sich Kyle fünf
Wohnungen angesehen, alle in SoHo und Tribeca. Die günstigste kostete
viertausendzweihundert Dollar im Monat für zweiundsiebzig Quadratmeter ohne
Fahrstuhl, die teuerste sechstausendfünfhundert Dollar für neunzig Quadratmeter
in einem ehemaligen Lagerhaus. Aber wie hoch die Miete auch sein würde, Kyle
war entschlossen, sie allein zu tragen, denn er wollte keinen Mitbewohner. Sein
Leben würde auch so schon kompliziert genug sein. Bennie Wright gefiel die Idee
einer Wohngemeinschaft ebenfalls nicht. 


 
Er und seine Männer hatten Kyle und die Maklerin durch das südliche Manhattan
verfolgt und wussten, wo die Wohnungen lagen. Als Kyle im Hotel ankam, hatten
Wrights Leute bereits das Immobilienbüro angerufen, sich nach den Adressen
erkundigt und Besichtigungstermine gemacht. Kyle würde die Wohnung bekommen,
die er sich aussuchte, aber sie wäre längst verwanzt, wenn er einzog. 


 
Wright hatte ein paar dicke Akten auf dem kleinen Tisch in seiner Hotelsuite
liegen. "Die Klage ist letzten Freitag eingereicht worden", begann
er, "hier in Manhattan am Federal Court. Klägerin ist eine Firma namens
Trylon Aeronautics, Beklagte eine Firma namens Bartin Dynamics." 


Kyle
nahm die Worte auf, ohne eine Reaktion zu zeigen. 


Seine
Akte zu diesem Fall und den Parteien umfasste inzwischen drei dicke Ordner -
über zweitausend Seiten - und sie wuchs von Tag zu Tag. Sicher wusste er nicht
so viel wie sein Kumpel Bennie, aber er wusste einiges. 


  
Und Wright wusste, dass er es wusste. Von seinem Büro in der Broad Street aus
verfolgten er und seine Technikfreaks, was auf Kyles Laptop und seinem Rechner
in der Redaktion des Yale Law Journal passierte. Sie überwachten ihn rund um
die Uhr. Wenn Kyle zu Hause seinen Laptop aufklappte, um einem Professor eine
Nachricht zu schicken, bekam Wright das mit. Wenn er für den Unterricht eine
Anmerkung schrieb, war Wright informiert. Und wenn er hinsichtlich der Klageeinreichungen
in New York recherchierte und sich durch den Schmutz von Trylon und Bartin
wühlte, wusste Wright das auch. 


Spiel
du nur den Ahnungslosen, Jungchen. Ich spiele mit. 


Du
bist verdammt clever, aber du bist nicht clever genug, um zu erkennen, dass dir
das Wasser bis zum Hals steht.
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Neuengland einfand, erwachte der Campus zum Leben und schüttelte die
nachwirkende Kälte und Düsternis des Winters ab. Pflanzen trieben aus, das Gras
nahm wieder Farbe an, und während die Tage länger wurden, fanden auch die
Studenten wieder häufiger Gründe, um sich im Freien aufzuhalten. Frisbees
durchschnitten zu Hunderten die Luft. Lange Mittagspausen und ausgedehnte
Picknicks folgten der intensiver strahlenden Sonne. Die Professoren wurden
nachlässiger, die Kurse kleiner. 


  
In seinem letzten Semester, so hatte Kyle beschlossen, würde er jeglichen
Festivitäten fernbleiben. Er hielt sich überwiegend in seinem Büro auf und
arbeitete fieberhaft an der Fertigstellung der Juni-Ausgabe des Yale Law
Journal. Es würde seine letzte sein, und er wollte, dass es die beste wurde.
Die Arbeit lieferte ihm die perfekte Ausrede, um sich praktisch nirgendwo mehr
blicken zu lassen. Olivia gab schließlich auf, und sie trennten sich in
Freundschaft. Seine Freunde, alles Studenten im dritten Jahr, die kurz vor dem
Examen standen, zerfielen in zwei Gruppen. Die eine konzentrierte sich aufs
FClem und versuchte, das Studentenleben bis zum letzten Moment auszukosten, ehe
man davon ausgeschlossen und in die echte Welt hinausgeschickt wurde. Die
zweite Gruppe dachte bereits an die Karriere, büffelte für die Anwaltsprüfung
und sah sich in den Metropolen des Landes nach Wohnungen um. 


 Sie
schickte Kyle Joey Bernardo einen Brief.


'Lieber
Joey, 


am
25. Mai habe ich meine Abschlussfeier. Wär's vielleicht möglich,  dass Du
kommst? Alan kann nicht  und Baxter wage ich nicht zu fragen. Es wäre
toll, wenn wir ein 


paar
Tage zusammen abhängen könnten. Aber bitte 


ohne
Freundin. Schreib mir per Post an diesen Absender. Keine E-Mail, kein Telefon.
Ich erklär's Dir später. 


Liebe
Grüße  Kyle'


 


Er
hatte den Brief mit der Hand geschrieben und vom Büro des Yale Law Journal aus
abgeschickt. Eine Woche später kam die Antwort. 


 


'Hi
Kyle, 


warum
die Schneckenpost? Deine Handschrift ist echt 


eine
Katastrophe. Aber wahrscheinlich immer noch besser 


als
meine. Klar komme ich zu deiner Abschlussfeier, wird bestimmt nett. Was zum
Henker ist so geheim, dass wir nicht telefonieren oder mailen können? Spinnst
Du jetzt total? Baxter spinnt auf jeden Fall. Er ist übrigens von der
Bildfläche verschwunden. Wenn wir nichts unternehmen, ist er in einem Jahr tot.
O Mann, meine Hand tut schon weh, ich komme mir vor wie so ein alter Knacker,
der noch mit Füller schreibt. Bin schon gespannt auf Dein nächstes Briefchen. 


Liebe
Grüße Joey '


 


Kyles
Antwort war ausführlicher und mit Details gespickt. Joeys Reaktion darauf troff
vor Sarkasmus und enthielt noch mehr Fragen. Kyle warf den Brief weg, sobald er
ihn gelesen hatte. Sie schrieben ein weiteres Mal hin und her, dann war das
Wochenende organisiert. 


Patty
McAvoy konnte sich nicht von ihrem Loft loseisen, um zur Abschlussfeier ihres
Sohnes zu kommen, wobei sich auch niemand wirklich Mühe gegeben hatte, sie zu
überreden. In Wahrheit waren John und Kyle McAvoy froh über ihre Entscheidung,
zu Hause zu bleiben, da sie in Yale nur alles verkompliziert hätte. Drei Jahre
zuvor war sie auch nicht nach Duquesne gekommen, als Kyle dort seine bestandene
Zwischenprüfung gefeiert hatte, ebenso wenig wie zu den AbschlussfClem ihrer
Töchter. Kurz gesagt, Patty ging prinzipiell nicht zu AbschlussfClem, ganz
gleich wie bedeutend sie auch sein mochten. Sie hatte es immerhin
fertiggebracht, den Hochzeiten ihrer Töchter beizuwohnen, war aber nicht
imstande gewesen, sich an deren Planung zu beteiligen. John hatte lediglich die
jeweiligen Schecks ausgestellt, und irgendwie hatte die Familie beide Torfüren
überstanden. 


 
Joey Bernardo kam am Samstagnachmittag in New Haven an, am Tag vor der Verleihungszeremonie.
So wie es der handschriftliche, von der Post persönlich überbrachte Brief
anwies, begab er sich zunächst zu einem düsteren, kellerartigen Pizzarestaurant
namens "Santo's", anderthalb Kilometer vom Campus entfernt. Am
Samstag um exakt fünfzehn Uhr rutschte er ganz rechts hinten im
"Santo's" in eine Nische und wartete. Das alles belustigte ihn und
machte ihn neugierig, und er fragte sich, ob sein Freund vielleicht wirklich
den Verstand verloren hatte. Eine Minute später erschien Kyle von hinten und
setzte sich ihm gegenüber. Sie schüttelten sich die Hand, dann blickte Kyle zum
Eingang, der von ihrem Tisch aus ziemlich weit entfernt lag. Das Restaurant war
fast leer, und Bruce Springsteen rockte aus den Lautsprechern. 


"Schieß
los", sagte Joey schon wesentlich weniger belustigt. "Ich werde
verfolgt." 


"Du
spinnst. Der Druck wird zu groß."


"Sei
still und hör zu." 


 
Eine kaum dem Kindesalter entwachsene Bedienung blieb im Vorbeigehen kurz am
Tisch stehen, um zu fragen, was sie bestellen wollten. Beide nahmen ein Cola
light und Kyle dazu eine Pizza für zwei mit Pepperoni.


"Hab
eigentlich keinen Hunger", sagte Joey, als sie weg war. "Wir sind in
einem Pizzarestaurant, also müssen wir Pizza bestellen. Sonst machen wir uns
verdächtig. In ein paar Minuten wird einer von meinen Verfolgern hereinkommen,
in ausgewaschenen Jeans, einem dunkelgrünen Rugby-T-Shirt und einer khaki
grünen Golfkappe, uns komplett ignorieren und wahrscheinlich zur Bar gehen. Er
wird knapp zehn Minuten bleiben und dann wieder abhauen. Auch wenn er nicht
einmal zu uns hergeschaut hat, wird er alles gesehen haben. Wenn du gehst, wird
dir entweder er oder einer seiner Kollegen folgen und dein Nummernschild
überprüfen. Binnen Minuten werden sie wissen, dass ich ein halb geheimes
Treffen mit meinem alten Kumpel Joey Bernardo habe." 


"Sind
das Freunde von dir?" 


"Nein.
Das sind Profis, aber weil ich eben nur ich bin und kein ausgebildeter Killer
wie sie, denken sie, dass ich keine Ahnung habe, dass ich verfolgt werde."



 "Aha,
na super. Dann ist ja alles klar. Und warum, alter Freund, verfolgen sie
dich?" 


"Das
ist eine sehr lange Geschichte." 


 "Du
hast doch nicht wieder mit dem Trinken angefangen, was? Oder mit Drogen?" 


"Ich
habe nie Drogen genommen, und das weißt du. Nein, ich trinke nicht, und ich
habe auch noch alle Tassen im Schrank. Ich mein's todernst, und ich brauche
deine Hilfe." 


"Du
brauchst einen Therapeuten, Kyle. Du kannst einem richtig Angst einjagen. In
deinen Augen glitzert es so komisch." 


 
Die Tür ging auf, und ein Mann kam herein. Er war exakt so gekleidet, wie Kyle
gesagt hatte, nur trug er eine Brille mit großen, runden Gläsern. "Nicht
hinschauen", flüsterte Kyle, als Joeys Mund aufklappte. Die Colas kamen,
und sie nahmen einen Schluck. 


 
Der Mann setzte sich an die Bar und bestellte ein kleines Bier vom Fass. Von
seinem Platz aus konnte er ihren Tisch in dem breiten Spiegel hinter dem
Flaschenregal beobachten, wenn auch vermutlich nicht hören, was sie sagten. 


"Die
Brille hat er gerade erst aufgesetzt", erklärte Kyle mit breitem Grinsen,
als erzählte er einen Witz. "Eine Sonnenbrille wäre hier zu auffällig. Er
hat eine große Brille genommen, damit er sich unbemerkt umschauen kann. Bitte,
du musst lächeln. Lachen. Wir sind zwei alte Kumpels, die in Erinnerungen
schwelgen. Schön locker bleiben." 


 
Dem fassungslosen Joey gelang weder ein Lächeln noch ein Lachen, und so brach
Kyle in lautes Prusten aus. Als die Pizza kam, zog er ein schmales Stück
heraus. Er war lebhaft und gut gelaunt. Mit vollem Mund sagte er: "Iss,
Joey, lächle, und sag bitte irgendwas." 


"Was
hast du getan? Ist der Typ ein Bulle oder so was?"


"Oder
so was. Ich habe nichts verbrochen, aber es ist trotzdem eine komplizierte
Geschichte. Du hast auch damit zu tun. Reden wir über die Pirates." 


"Die
Pirates stehen auf dem letzten Platz, und dort werden sie im September immer
noch stehen. Sprechen wir über ein anderes Thema oder ein anderes Team."
Joey nahm nun doch ein Stück Pizza und biss die Hälfte davon ab. "Ich
brauch jetzt ein Bier. Ohne Bier kann ich keine Pizza essen." 


 
Kyle winkte die saumselige kleine Bedienung heran und bestellte ein Bier. 


 
In einer Ecke hing ein großer Fernsehbildschirm. Auf dem Sportkanalliefen
Baseball-Highlights. Ein paar Minuten lang schauten sie essend zu. Der Mann im
Rugby- T-Shirt arbeitete an seinem Bier, das nach rund zehn Minuten leer war.
Er legte Geld auf den Tresen und ging. Als sich die Tür hinter ihm geschlossen
hatte, fragte Joey: "Was zur Hölle ist los?" 


"Darüber
muss ich mit dir reden, aber nicht hier. Es wird ein bis zwei Stunden dauern,
und dieses erste Gespräch wird zu einem weiteren führen und das wiederum zu
einem weiteren. Wenn wir das an diesem Wochenende tun, kriegen sie uns. Die
bösen Jungs schauen zu, und wenn sie uns in ein ernstes Gespräch vertieft
sehen, wissen sie Bescheid. Wir müssen jetzt ganz normal unsere Pizza aufessen,
zur Vordertür hinausgehen und dann aufpassen, dass wir nur noch in Gesellschaft
anderer zusammen gesehen werden, bis du morgen abreist." 


"Danke
übrigens für die Einladung." 


 "Ich
habe dich nicht wirklich zur Abschlussfeier eingeladen, Joey. Tut mir leid. Der
Grund dafür, dass du hier bist, ist das hier." Kyle schob ihm ein
gefaltetes Blatt Papier entgegen. "Steck es schnell weg." 


  
Joey griff danach, blickte sich um, als erwartete er einen Angriff von
Heckenschützen, und schob es rasch in seine Jeanstasche. "Was ist das,
Kyle?" 


 "Vertrau
mir, Joey, bitte. Ich stecke in Schwierigkeiten, und ich brauche Hilfe. Es gibt
niemanden außer dir, der mir helfen kann." 


"Und
ich hab auch damit zu tun?" 


 "Vielleicht.
Essen wir auf und gehen. Mein Plan sieht folgendermaßen aus: Der 4. Juli ist
nicht mehr weit. Du wirst die wunderbare Idee haben, dass wir zum Rafting an
den New River nach West Virginia fahren, drei Tage auf dem Fluss, zwei
Übernachtungen im Zelt. Ich und du und ein paar von der alten Duquesne-Clique.
Ein Wochenende nur wir Jungs, solange es noch möglich ist. Die Liste enthält
zehn Namen und E-Mail-Adressen.Infos, die du zumTeil auch schon hast. Außerdem
die Adresse eines Ausrüsters in Beckley, West Virginia. Ich habe alles
vorbereitet." 


Joey
nickte, als wäre das Ganze großer Nonsens. 


  
Kyle fuhr fort. "Der Sinn dieses Trips ist es, die Verfolger abzuschütteln.
Sobald wir auf dem Fluss und in den Bergen sind, können sie mir nicht mehr
folgen. Wir können ungehindert reden, ohne fürchten zu müssen, dass wir
beobachtet werden." 


"Das
ist verrückt. Du bist verrückt." 


 "Sei
still, Joey. Ich bin nicht verrückt. Ich meine es wirklich ernst. Die
beobachten mich rund um die Uhr. Die hören alle meine Telefonate ab, und sie
haben meinen Laptop verwanzt." 


"Und
sie sind nicht von der Polizei?" 


"Nein,
die sind viel schlimmer als die Polizei. Wenn wir uns hier zu lange zusammen
aufhalten, werden sie misstrauisch, und dann wird dein Leben kompliziert. Iss
was von der Pizza."


"Ich
hab keinen Hunger.". 


 
Eine Pause entstand. Kyle aß. Joey verfolgte die Bilder im Sportkanal.
Springsteen sang. 


Nach
ein paar Minuten sagte Kyle: "Okay, wir müssen gehen. 


Ich
habe dir viel zu erzählen, aber das kann ich nicht jetzt tun. Wenn das mit dem
Rafting klappt, bekommst du die ganze Geschichte von mir, und wir haben auch
noch unseren Spaß dabei." 


"Warst
du schon mal Raften?"


"Klar.
Du nicht?" 


"Nein.
Ich mag Wasser nicht." 


 "Man
bekommt Rettungswesten. Komm schon, Joey, das wird ein Riesenspaß. In einem
Jahr bist du verheiratet, dann ist dein Leben sowieso vorbei." 


"Schönen
Dank." 


 "Ist
doch nur ein Männerwochenende mit ein paar alten Kumpels vom College. Du
schickst die E-Mails rum und organisierst alles. Was meinst du?" 


"Okay,
Kyle. Von mir aus." 


"Aber
wenn du mir mai1st, benutz bitte den Code."


"Den
Code?" 


 "Steht
auch auf dem Blatt. In den E-Mails schreibst du, dass wir zum Potomac River
nach Maryland fahren. Bei diesen Kerlen kann man nicht genug aufpassen." 


"Was
sollen sie denn machen, uns mit dem Speedboot hinterherfahren? " 


"Nein.
Ist nur eine Vorsichtsmaßnahme. Ich will sie einfach nicht in meiner Nähe
haben." 


"Das
ist wirklich alles sehr seltsam, Kyle."


"Es
wird noch seltsamer." 


Unvermittelt
schob Joey die Pizza beiseite und beugte sich, auf die Ellbogen gestützt, vor.
Er starrte Kyle an und sagte: "Ich mache mit. Aber du musst mir einen Tipp
geben."


"Elaine
ist wieder da. Mit ihrer Vergewaltigungsgeschichte. " 


  
Ebenso rasch, wie er sich vorgebeugt hatte, zog Joey sich auf seine Seite der
Nische zurück. Elaine? Elaine und wie noch? Er hatte ihren Nachnamen vergessen,
genau genommen hatte er ihn nie gewusst. Es war fünf oder sechs Jahre her, und
die Polizei hatte nicht nur die Akte geschlossen, sondern das ganze verdammte
Verfahren eingestellt. Und warum? Weil nichts passiert war. Es hatte keine
Vergewaltigung gegeben. Geschlechtsverkehr vielleicht, aber im Einvernehmen mit
dem Mädchen. Im Dezember würde die Hochzeit mit der Frau seiner Träume
stattfinden, und nichts, absolut nichts würde daran etwas ändern. Er hatte gute
Karrierechancen, eine Zukunft und einen guten Namen. Was um alles in der Welt
war das hier für ein Alptraum? 


  
Obwohl er so viel zu sagen hatte, gelang es ihm, den Mund zu halten. Er starrte
auf Kyle, der unwillkürlich Mitleid mit ihm empfand. 


Ist
sie wach?, fragt Joey. 


  
Keine Antwort von Baxter Tate. Keine Antwort von dem Mädchen. 


"Wir
werden das schon schaukeln, Joey. Es kann einem angst und bange werden, aber
wir schaffen das. Wir müssen reden, lange reden, aber nicht hier und nicht
jetzt. Lass uns gehen."


"Okay.
Was immer du sagst." 


Am
Abend traf sich Kyle mit seinem Vater zum Essen in einem griechischen
Restaurant namens "Athenian's". Joey Bernardo gesellte sich ebenfalls
dazu. Er hatte sich mit ein paar Drinks für den Abend gerüstet und saß, vom
Alkohol benebelt, stumm da. Vielleicht war er auch einfach sprachlos oder
verängstigt oder was auch immer, jedenfalls war er mit den Gedanken anderswo.
John McAvoy kippte erst einmal zwei Martinis, ehe er die Speisekarte in die
Hand nahm, und alsbald war er bei Heldengeschichten über alte Fälle und
Prozesse. Joey hielt beim Trinken mit, und der Gin lockerte seine Zunge zwar
allmählich, hob aber nicht seine Stimmung. 


 
Kyle hatte ihn eingeladen, weil er nicht wollte, dass sein Vater einen letzten
verzweifelten Versuch unternahm, ihn davon zu überzeugen, dass er dem bösen
Unternehmensrecht abschwören und etwas Sinnvolles mit seinem Leben anfangen
solle. Nach dem zweiten Martini fing er dann aber doch davon an, zumal Joey
kaum etwas zum Gespräch beitrug. Kyle beschloss, nicht zu widersprechen. Er aß
Knoblauchcracker und Hummus und hörte zu. Der Rotwein kam, und sein Vater
erzählte wieder einmal, wie er eine arme Seele mit einem guten Fall, doch ohne
Geld vertreten habe, und natürlich hatte er gewonnen, weil in seinen
Geschichten der Verteidiger fast immer gewann. John McAvoy war der Held all
seiner Geschichten. Der Rächer der Armen. Der Beschützer der Schwachen. 


Kyle
vermisste seine Mutter ein wenig. 


 
Spät am Abend, lange nach dem Essen, ging er zum letzten Mal als Student über
den Yale-Campus. Er war erstaunt, wie rasch die letzten drei Jahre verflogen
waren, andererseits hatte er mittlerweile genug vom Studieren - von Vorlesungen
und Seminarräumen und Prüfungen und dem kargen Studentenleben. Mit seinen
fünfundzwanzig Jahren war er ein erwachsener Mann, gesund, gut ausgebildet,
ohne dauerhafte Schäden, ohne Marotten. 


 
An diesem Punkt sollte die Zukunft aufregend und vielversprechend sein. 


 
Stattdessen empfand er Angst und Beklemmung. Sieben Jahre Studium mit großen
Erfolgen, und was erwartete ihn jetzt? Das trostlose Leben eines Spions wider
Willen. 


 


Kapitel
12 


      
Von den beiden Wohnungen in Manhattan, die Kyle in die engere Auswahl genommen
hatte, bevorzugte Bennie Wright die im Meatpacking District nahe dem Gansevoort
Hotel. Sie lag in einem Gebäude, das einhundertzwanzig Jahre alt und zu dem
einzigen Zweck errichtet worden war, Schweine und Rinder zu schlachten. Doch
diese Vergangenheit war längst Geschichte, und die Architekten hatten bei der
Kernsanierung hervorragende Arbeit geleistet. Das Parterre beherbergte eine
Reihe von Läden, im ersten Stock befanden sich ein paar hippe Büros und in den
Etagen darüber modern ausgestattete Wohnungen. Wright interessierte nicht, ob
es hier hip oder modern war, auch die Lage war ihm vollkommen gleichgültig. Ihn
überzeugte vielmehr die Tatsache, dass die Wohnung über der 5 D ebenfalls zu
haben war. Er mietete die 6 D für fünftausend zweihundert Dollar monatlich für
ein halbes Jahr, dann lehnte er sich zurück, um abzuwarten, ob Kyle die 5D
nahm. 


 
Der tendierte jedoch zu einem Apartment im dritten Stock eines Hauses ohne
Aufzug in der Beekman Street, nahe der City Hall und der Brooklyn Bridge. Es
war kleiner und günstiger, wobei die Miete von dreitausendachthundert Dollar im
Monat immer noch unanständig hoch war, wenn man die Quadratmeterzahl
berücksichtigte. In New Haven hatte Kyle für ein Dreckloch eintausend Dollar
bezahlt, aber das war dreimal so groß gewesen wie alles, was er in Manhattan
bislang gesehen hatte. 


 Scully
& Pershing hatte ihm einen Antrittsbonus von fünfundzwanzigtausend Dollar
gezahlt, und er überlegte, ob er das Geld nicht zurücklegen sollte, um sich im
Frühsommer eine hübsche Wohnung zu suchen, wenn der Immobilienmarkt wieder mehr
hergab. Er würde sich in seiner Bude einschließen und sechs Wochen lang
ununterbrochen lernen, um Ende Juli die Anwaltsprüfung zu machen. 


 
Als sich für Bennie Wright abzeichnete, dass Kyle die Wohnung in der Beekman
Street nehmen würde, schickte er einen seiner Männer los, um die Maklerin zu
belagern und mehr Geld zu bieten. Es funktionierte, er bekam die Wohnung, und
Kyle musste sich zum Meatpacking District hin umorientieren. Nachdem er
zugesagt hatte, die 5 D für fünftausendeinhundert Dollar monatlich für ein Jahr
zu mieten, schwärmte ein Technikerteam aus, um die Wohnung zu
"dekorieren", zwei Wochen vor Kyles geplantem Einzug. Abhörgeräte
wurden an sämtlichen Wänden in allen Räumen angebracht. Der Telefon- und
Internetanschluss wurde angezapft und in Rechner eingespeist, die direkt
darüber in 6 D standen. Vier unsichtbare Kameras wurden installiert, je eine im
Wohnzimmer, in der Küche und in den beiden anderen Zimmern. Sie konnten sofort
abgebaut werden, falls Kyle oder jemand anders anfangen sollte
herumzuschnüffeln. Auch sie waren mit den Computern in 6 D vernetzt, so dass
Bennie Wright und seine Männer Kyle bei allem beobachten konnten, außer beim
Duschen, Rasieren, Zähneputzen und auf der Toilette. Manche Tätigkeiten sollten
privat bleiben. 


 
Am 2. Juni packte Kyle alles, was er besaß, in seinen Jeep und verließ Yale und
New Haven. Ein paar Kilometer lang empfand er Wehmut beim Gedanken an diesen
Abschied von der Studentenzeit. Doch sobald er Bridgeport passiert hatte,
dachte er an die Anwaltsprüfung und daran, was ihn danach erwartete. Er fuhr
nach Manhattan, wo er zunächst ein paar Tage bei Freunden unterkommen wollte,
um dann am 15. Juni in seine Wohnung einzuziehen. Er hatte den Mietvertrag noch
nicht unterschrieben, und die Maklerin wurde allmählich ärgerlich, zum al Kyle
auf ihre Anrufe nicht reagierte. 


 
Wie verabredet, nahm er am 3. Juni ein Taxi zum Peninsula Hotel in Midtown, um
sich in einer Suite im neunten Stock mit Bennie Wright zu treffen. Sein
Auftraggeber war so unauffällig gekleidet wie immer - dunkler Anzug, weißes
Hemd, langweilige Krawatte, schwarze Schuhe -, aber an diesem Tag schmückte ihn
ein besonderes Accessoire. Sein Jackett stand offen und zeigte ein schwarzes
Lederholster mit einer 9-Millimeter- Beretta unterhalb der linken Armbeuge.
Eine rasche Bewegung mit der rechten Hand, und die Pistole wäre einsatzbereit.
Kyle spielte alle sarkastischen Bemerkungen durch, die ihm zu der Waffe
einfielen, beschloss dann aber im letzten Moment, sie zu ignorieren. Bennie
Wright legte es zu offensichtlich darauf an, dass seine Beretta gesehen,
vielleicht sogar kommentiert wurde. 


 
Kyle saß da wie immer, wenn er sich mit Bennie Wright traf - den rechten
Fußknöchel auf dem linken Knie, die Arme vor der Brust gekreuzt, einen Ausdruck
äußerster Verachtung im Gesicht. 


"Gratuliere
zum Examen", sagte Wright und nahm einen Schluck Kaffee aus einem Pappbecher.
Er stand an dem Fenster, das auf die Fifth Avenue hinausblickte. "Alles
gut gelaufen?" 


 
Du warst doch da, Arschloch. Deine Jungs haben mich beobachtet, wie ich mit
Joey Pizza gegessen habe. Du weißt, was mein Vater zum Abendessen hatte und wie
viele Martinis. Du hast Joey sfürzbetrunken aus dem griechischen Restaurant
stolpern sehen. Als ich in Barett und Talar fotografiert wurde, haben deine
Beschatter mich wahrscheinlich auch geknipst. 


"Bestens",
sagte Kyle. 


"Das
ist schön. Haben Sie eine Wohnung gefunden?"


"Ich
denke schon." 


"Wo?"



"Was
kümmert Sie das? Ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt, dass Sie sich von
mir fernhalten." "Ich will nur höflich sein, Kyle, das ist
alles." 


"Warum?
Ich finde es zum Kotzen, dass Sie jedes Mal mit diesen Scheißphrasen anfangen,
als wären wir alte Kumpels. Ich bin nicht aus freien Stücken hier. Ich plaudere
nicht mit Ihnen, weil ich mir das so ausgesucht habe. Ich wäre jetzt überall
sonst lieber als hier. Ich bin hier, weil ich von Ihnen erpresst werde. Ich
verachte Sie, okay? Vergessen Sie das nicht. Und hören Sie auf, höflich zu
sein. Das passt nicht zu Ihrem Charakter."


"Oh,
ich kann ein richtiger Wichser sein."


"Sie
sind ein richtiger Wichser." 


 
Wright trank erneut einen Schluck Kaffee und hörte nicht auf zu lächeln.
"Nun, reden wir von etwas anderem. Darf ich fragen, wann Sie Ihre
Anwaltsprüfung ablegen?" 


 "Nein,
weil Sie genau wissen, wann die Prüfung ist. Wozu bin ich hier, Mr Wright? Was
soll dieses Treffen?" 


"Ich
wollte Sie freundlich begrüßen. Sie in New York willkommen heißen. Ihnen zum
bestandenen Examen gratulieren. Mich nach der werten Familie erkundigen." 


"Ich
bin gerührt." 


 
Wright stellte den Kaffeebecher ab und griff zu einer dicken Mappe, die er Kyle
reichte. "Das sind die neuesten Schriftsätze im Trylon-Bartin-Fall. Antrag
auf Klageabweisung, beeidete Erklärungen zur Glaubhaftmachung des Vorbringens,
stützende Beweise, Schriftsätze für den Antrag und dagegen. Beschluss über die
Ablehnung des Klageabweisungsantrags. Erwiderung der beklagten Partei und so
weiter. Wie Sie wissen, ist diese Akte versiegelt. Was Sie da in Händen halten,
ist offiziell unter Verschluss." 


"Wie
sind Sie daran gekommen?", fragte Kyle. 


 
Wright reagierte mit dem gleichen albernen Grinsen, das er immer aufsetzte,
wenn Kyle eine Frage stellte, die er nicht beantworten wollte. "Wenn Sie
nicht gerade für die Anwaltsprüfung lernen, können Sie sich in den Fall
vertiefen." 


"Eine
Frage. Es scheint mir ziemlich unwahrscheinlich, dass Scully & Pershing
ausgerechnet mich in die Abteilung steckt, die diesen Fall bearbeitet, und noch
unwahrscheinlicher, dass man ein Greenhorn wie mich auch nur in die Nähe dieses
Falls lässt. Darüber haben Sie sich doch mit Sicherheit Gedanken gemacht."



"Und
die Frage lautet wie?" 


"Was
passiert, wenn ich mit dem Fall gar nicht in Berührung komme?" 


 "Dieses
Jahr fangen einhundert junge Juristen bei Scully & Pershing an, ebenso
viele wie letztes Jahr und im Jahr davor. Etwa zehn Prozent davon werden der
Prozessabteilung zugeteilt. Die anderen werden auf alle übrigen Fachgebiete
verteilt - Firmenzusammenschlüsse und -übernahmen, Steuern, Kartell,
Rechtsgeschäfte, Kapitalmarkt, Finanzen, Immobilien, Nachlass und Erbe und all
die anderen wundervollen Fachbereiche dieser Kanzlei. Unter den Neulingen in
der Prozessabteilung werden Sie der Star sein, weil Sie der klügste sind und
achtzehn Stunden am Tag arbeiten, sieben Tage die Woche, weil Sie schleimen und
arschkriechen und petzen und alles tun, was man tun muss, um in einer großen
Kanzlei Erfolg zu haben. Sie werden unbedingt an diesem Fall arbeiten wollen,
Sie werden es einfordern, und weil es momentan der größte Fall in dieser
Kanzlei ist, werden Sie letztendlich darauf angesetzt." 


"Entschuldigung,
dass ich gefragt habe." 


"Und
während Sie sich zu diesem Fall durcharbeiten, werden Sie uns mit anderen
wertvollen Informationen beliefern."


"Wie
zum Beispiel?" 


"Es
ist noch zu früh, um darüber zu reden. Jetzt müssen Sie sich erst einmal auf
die Anwaltsprüfung konzentrieren."


"Danke
für den Tipp. Daran hatte ich gar nicht mehr gedacht." 


  
Sie beharkten sich weitere zehn Minuten lang, dann stürmte Kyle erbost hinaus,
wie gewöhnlich. Vom Taxi aus rief er das Immobilienbüro an und sagte, er habe
es sich mit der Wohnung im Meatpacking District anders überlegt. Die Maklerin
war aufgebracht, konnte sich aber beherrschen. Kyle hatte noch nichts
unterschrieben, und sie hatte keinerlei rechtliche Handhabe gegen ihn. Er
versprach ihr, sie in ein paar Tagen wieder anzurufen, dann würden sie die
Suche fortsetzen, diesmal nach etwas Kleinerem und Günstigerem. 


  
Kyle fuhr nach SoHo und lud seinen Kram bei zwei YaleAbsolventen in einem
freien Zimmer ab, Charles und Charles. Die bei den hatten im vergangenen Jahr
Examen gemacht und arbeiteten nun für zwei New Yorker Großkanzleien. Sie hatten
im berühmten Lacrosse-Team der Johns Hopkins University gespielt und waren
vermutlich ein Paar, wobei sie versuchten, das nicht publik zu machen -
jedenfalls war das in Yale so gewesen. Kyle interessierte sich nicht dafür,
welche Art von Beziehung die beiden pflegten. Er brauchte für eine gewisse Zeit
ein Bett und einen Ort, wo er seine Sachen unterbringen konnte. Außerdem musste
er Wright auf Trab halten. Die Charlys boten ihm ihren Abstellraum umsonst an,
doch Kyle bestand darauf, zweihundert Dollar pro Woche zu bezahlen. Die Wohnung
war perfekt zum Lernen geeignet, weil die beiden 100Stunden-Wochen absolvierten
und entsprechend selten zu Hause waren. 


Als
klar wurde, dass Bennie Wright sechs Monatsmieten á fünftausendzweihundert
Dollar für die Wohnung 6 D im ehemaligen Schlachthaus, Unsummen für die
"Dekoration" von 5 D darunter und zwölf Monatsrnieten á
viertausendeinhundert Dollar für die Wohnung in der Beekman Street zum Fenster
hinausgeworfen hatte, kochte er vor Wut, verlor aber nicht die Nerven. Das
verschwendete Geld spielte keine Rolle. Viel mehr beschäftigte ihn, dass diese
Wendung nicht vorhersehbar gewesen war. In den letzten vier Monaten hatte Kyle
ihnen kaum Überraschungen geboten. Seine Überwachung war denkbar einfach
gewesen. Seine Fahrt nach Pittsburgh im Februar bereitete ihnen keine Bedenken
mehr, sie hatten sie nach allen Regeln der Kunst analysiert. Aber jetzt befand
sich Kyle in der Großstadt, wo es nicht mehr so leicht war, ihn zu beobachten.


Ein
normaler Bürger als Zielperson war im Allgemeinen leicht zu verfolgen, weil er
vorhersehbar dachte und handelte. Warum sollte Kyle Verfolger abschütteln
wollen, von deren Existenz er gar nichts ahnte? Doch wie viel wusste oder ahnte
er wirklich? Wie vorhersehbar war er noch? 


 
Bennie Wright leckte sich eine Stunde lang die Wunden, dann nahm er ein neues
Projekt in Angriff - die Recherche in Bezug auf Charles und Charles und eine
rasche Überprüfung ihrer Wohnung. 


Baxter
Tates zweite Entgiftung begann mit wiederholtem Klopfen an seiner Tür. Ans
Mobiltelefon war er nicht gegangen. Er war um vier Uhr morgens mit dem Taxi von
einem trendigen Nachtclub in Beverly Hills nach Hause gefahren. Der Fahrer
hatte ihn auf dem Weg ins Haus gestützt. 


 
Nach dem vierten Klopfen wurde die Tür leise und ohne Umstände geöffnet, da
Baxter sich nicht die Mühe gemacht hatte, abzuschließen. Die beiden Männer,
Spezialisten im Umgang mit widerspenstigen Familienmitgliedern, die
Suchtprobleme hatten, fanden Baxter auf seinem Bett, in der Kleidung, mit der
er nach Hause gekommen war - weißes Leinenhemd mit Spuren von Alkoholika,
schwarzes Zegna- Jackett, gebleichte Designerjeans und Bragano- Loafers ohne
Socken an den dunkel gebräunten Füßen. Er war komatös und atmete schwer, ohne
jedoch zu schnarchen. Noch war er am Leben, aber nicht mehr lange, wenn er so
weitermachte. 


 
Rasch durchsuchten die Besucher das Schlafzimmer und das angrenzende Bad nach
Waffen. Beide waren bewaffnet, hielten ihre Pistolen jedoch unter dem Jackett
verborgen. Dann funkten sie ein wartendes Fahrzeug an, woraufhin ein weiterer
Mann die Wohnung betrat, Baxters Onkel, ein Mann namens Walter Tate. Onkel
Wally, ein Bruder von Baxters Vater, war das einzige von fünf Geschwistern, das
es im Leben zu etwas gebracht hatte. Das durch Banken erwirtschaftete Vermögen
bestand nun seit drei Generationen und verlor beständig, wenn auch nicht
alarmierend, an Wert. Zum letzten Mal hatte Walter Tate seinen Neffen in einer
Anwaltskanzlei in Pittsburgh gesehen, nachdem er wieder einmal betrunken am
Steuer erwischt worden war. 


  
Da seine vier Geschwister unfähig waren, auch nur die rudimentärsten
Entscheidungen im Leben zu treffen, hatte Walter Tate schon lange die Rolle des
Familienoberhauptes übernommen. Er beobachtete die Kapitalanlagen, traf sich
mit Anwälten, hielt die Presse in Schach, wenn es sein musste, und sprang,
obgleich ungern, ein, wenn eines der Kinder seiner Geschwister dringend einen
Karrierekick brauchte. Sein eigener Sohn war beim Drachenfliegen ums Leben
gekommen. 


  
Er kam Baxter zum zweiten Mal hinsichtlich eines Entzuges zu Hilfe, und es
würde das letzte Mal sein. Vor zwei Jahren war er ebenfalls in Los Angeles
aufgetaucht; damals hatten sie den Jungen auf eine Ranch in Montana
verfrachtet, wo er nüchtern wurde, Reiten lernte, neue Freunde und neue
Hoffnung fand. Die Nüchternheit hielt gerade einmal zwei Wochen, nachdem Baxter
zu seinem idiotischen Job nach Hollywood zurückgekehrt war. Walters Limit waren
zwei Entzüge. Danach durfte sich Baxter seinetwegen gern umbringen. 


  
Baxter war etwa neun Stunden lang für die Welt verloren gewesen, als ihn Onkel
Wally so heftig und lang am Bein schüttelte, dass er in die Realität
zurückfand. Der Anblick der drei Männer, die um ihn herumstanden, erschreckte
ihn. Er zuckte zurück, kroch eiligst ans andere Ende des Bettes, doch dann
erkannte er seinen Onkel. Sein Haar war dünner geworden und er hatte ein paar
Pfund zugelegt. Wie lange hatten sie sich nicht gesehen? Die Familie kam nie
zusammen, man gab sich im Gegenteil die größte Mühe, einander aus dem Weg zu
gehen. 


Baxter
rieb sich die Augen, dann die Schläfen. Bohrende Kopfschmerzen setzten ein. Er
sah Onkel Wally an, dann die beiden Fremden. "Soso", sagte er.
"Wie geht's Tante Rochelle?" Rochelle war Walters erste Ehefrau gewesen,
aber die einzige, an die Baxter sich erinnerte. Als Kind hatte sie ihm Angst
eingejagt, und er würde ihr gegenüber immer Verachtung empfinden. 


"Sie
ist letztes Jahr gestorben", sagte Walter Tate. 


"Das
ist ja schrecklich. Was führt dich nach Los Angeles?" Er streifte die
Schuhe von den Füßen und schlang seine Arme um ein Kissen. Es war klar, worauf
das Ganze hinauslaufen würde. 


"Wir
vier machen jetzt eine Reise, Baxter. Wir werden dich wieder in eine Klinik
einweisen lassen, wo du erst einmal ausnüchtern kannst, und dann werden wir
sehen, ob sie dich wieder hinbekommen." 


"Dann
ist das also eine Intervention?"


"Ja."



"Toll.
So was passiert hier ständig. Ein Wunder, dass überhaupt jemals ein Film fertig
wird, bei den ganzen verdammten Interventionen hier in Hollywood. Irgendwer
will ständig irgendwen therapieren. Ich meine, du wirst es nicht glauben, aber
vor zwei Monaten war ich selbst an einer Intervention beteiligt. Als Mentor, so
haben die das genannt, aber ich denke, du kennst dich da aus. Kannst du dir das
vorstellen? Ich sitze in einem Hotel mit einer Gruppe von Leuten, die ich zum
Teil kenne, zum Teil nicht, und dann kommt der arme Jimmy rein, ein Bier in der
Hand, und wird aus heiterem Himmel überfallen. Sein Bruder setzt ihn auf einen
Stuhl, dann gehen wir im Raum herum und erzählen ihm, was für ein dreckiges
Stück Scheiße er ist. Hat ihn zum Weinen gebracht, aber schließlich weinen da
alle, stimmt's? Ich glaube, ich habe auch geweint. Ja, jetzt fällt es mir
wieder ein. Du hättest mich mal hören sollen, wie ich Jimmy über die schlimmen
Folgen von Wodka und Kokain aufgeklärt habe. Wenn er nicht so schrecklich
geweint hätte, hätte er's vielleicht sogar verstanden. Könnte ich ein Glas
Wasser haben? Wer sind die da überhaupt?" 


"Sie
gehören zu mir", sagte Onkel Wally. "Das dachte ich mir." 


 
Einer von Walters Begleitern reichte Baxter eine Flasche Wasser. Er leerte sie
in einem langen, geräuschvollen Zug, wobei ihm Wasser über das Kinn troff.
"Irgendwelche Schmerzpillen!", sagte er flehend. Sie reichten ihm ein
paar Tabletten und eine weitere Flasche Wasser. Als er fertig war, fragte er:
"Wohin gehen wir dieses Mal?" 


 "Nevada.
Es gibt eine Klinik in der Nähe von Reno, in den Bergen. Spektakuläre
Landschaft." 


"Hoffentlich
nicht wieder so eine Ferienranch. Noch mal dreißig Tage auf einem Gaul ertrage
ich nicht. Mein Arsch ist immer noch wund vom letzten Entzug." 


 
Onkel Wally stand am Fußende des Bettes. Er hatte noch keinen Schritt gemacht.
"Keine Pferde. Dieser Ort ist ganz anders." 


"Ach,
tatsächlich. Ich habe gehört, die sind alle gleich. Die Leute hier reden
ständig über ihren letzten Entzug. Vergleichen ihre Erfahrungen. Ist auch eine
Supermethode, um in einer Bar Mädchen aufzureißen." Baxter sprach mit
geschlossenen Augen, während der Schmerz in seinem Kopf tobte. 


"Nein,
diese Klinik ist anders."


"Inwiefern?"



"Strenger,
und du wirst länger dort sein."


"Sag
bloß. Wie langer" 


"So
lange, wie es sein muss." 


 "Wenn
ich verspreche, dass ich sofort mit dem Trinken aufhöre, können wir das Ganze
dann sein lassen?" 


"Nein."



"Und
ich nehme an, deine Anwesenheit als Häuptling unseres erbärmlichen kleinen
Stammes bedeutet, dass meine Teilnahme nicht wirklich freiwillig ist." 


"Exakt."



"Wenn
ich jetzt also sage, zur Hölle mit euch, raus aus meinem Haus, ich rufe die
Polizei, weil ihr drei eingebrochen seid, und ich werde auf gar keinen Fall
mitkommen - wenn ich das sage, dann kommst du mit den Treuhandfonds,
stimmt'sl" 


"Stimmt."



 
Die Übelkeit traf Baxter wie ein Blitzschlag. Er sprang aus dem Bett und warf
sein Jackett ab, während er durch die Tür ins Bad stolperte. Das Erbrechen war
lang, geräuschvoll und unterbrochen von Flüchen. Er wusch sich das Gesicht,
betrachtete seine geschwollenen roten Augen im Spiegel und musste sich selbst
eingestehen, dass ein paar Tage ohne Rausch nicht schlecht wären. Aber ein
Leben ohne Alkohol und Drogen konnte er sich nicht vorstellen. 


 
Die Treuhandfonds waren von einem Urgroßvater eingerichtet worden, der nicht
geahnt hatte, was seine Nachfahren damit anrichten konnten. In den Zeiten vor
Privatjets, Luxusjachten, Kokain und tausend anderen Möglichkeiten, das
Familienerbe durchzubringen, galt es als das Vernünftigste, das Geld für
zukünftige Generationen zu bewahren. Baxters Großvater hatte die Warnzeichen
bereits erkannt. Er hatte Anwälte engagiert und die Fonds so abgesichert, dass
ihre Freigabe dem Ermessen eines Beratergremiums unterlag. Etwas von dem Geld
wurde monatlich ausbezahlt und erlaubte es Baxter, einigermaßen komfortabel zu
leben, ohne arbeiten zu müssen. Aber der Löwenanteil blieb unter Verschluss,
und Onkel Wally kontrollierte ihn mit eiserner Faust. 


 
Wenn Onkel Wally wollte, dass man eine Therapie machte, dann machte man eine
Therapie. 


 
Baxter lehnte am Rahmen der Badezimmertür und sah die drei Männer an. Sie
hatten sich nicht von der Stelle bewegt. Er wandte sich an den, der ihm am
nächsten stand. "Und ihr brecht mir die Daumen, wenn ich mich
weigere?" 


"Nein",
war die Antwort. 


"Gehen
wir, Baxter", sagte Walter. "Soll ich was einpacken?" 


"Nein."



"Wir
nehmen deinen Jet."


"Ja."



"Das
letzte Mal durfte ich mich zudröhnen." 


"Die
Klinik sagt, du darfst auf der Anreise so viel trinken, wie du willst. Meine
Bar ist gut bestückt." 


"Wie
lange wird der Flug dauern?" "Neunzig Minuten." 


"Da
muss ich aber ziemlich schnell trinken."


"Ich
bin sicher, du schaffst das." 


Baxter
schwenkte die Arme und sah sich im Schlafzimmer um. "Was ist mit dem Haus?
Rechnungen, Hausmädchen, Post?"


"Ich
werde mich darum kümmern. Gehen wir." 


 
Baxter putzte sich die Zähne, kämmte sich die Haare, zog ein frisches Hemd an
und folgte Onkel Wally und den bei den anderen nach draußen zu einem schwarzen
Van. Ein paar Minuten lang führen sie schweigend dahin. Die Anspannung löste
sich, als Baxter auf dem Rücksitz zu weinen anfing. 


 


Kapitel
13


      
Der Vorbereitungskurs für die Anwaltsprüfung fand an der Fordham University in
der Sixty-second Street statt, in einem riesigen Hörsaal voller nervöser junger
Juristen. Täglich von 9.30 bis 13.30 Uhr referierten Professoren von den
umliegenden juristischen Fakultäten über die Tücken von Verfassungs-,
Körperschafts-, Straf-, Liegenschafts-, Beweis-, Vertragsrecht und vielen
weiteren Rechtsgebieten. Praktisch jeder im Raum hatte gerade erst sein Studium
abgeschlossen, der Stoff war somit allen vertraut und bot keine
Schwierigkeiten. Aber das Volumen war überwältigend. Drei Jahre intensiven
Lernens mündeten in einen Alptraum von einer auf zwei Tage verteilten,
sechzehnstündigen Prüfung. Dreißig Prozent der Teilnehmer würden beim ersten
Mal nicht bestehen, deshalb zögerte kaum jemand, die dreitausend Dollar für
diesen Kurs hinzublättern. Scully & Pershing hatte die Gebühr für Kyle und
die anderen neuen Mitarbeiter übernommen. 


  
Der Druck war schon spürbar, als Kyle den Hörsaal zum ersten Mal betrat, und
ließ auch später nicht nach. Am dritten Tag saß er mit ein paar Freunden aus
Yale zusammen, und sie gründeten eine Lerngruppe, die sich jeden Nachmittag
traf und oft bis in die Nacht hinein arbeitete. In den drei Jahren an der
Universität hatten sie den Tag gefürchtet, an dem sie in die unergründlichen
Weiten des Bundessteuerrechts oder die Bleiwüste des Handelsgesetzbuches
zurückkehren mussten. Jetzt war es so weit. Die Anwaltsprüfung verlangte
ausnahmslos alles von ihnen. 


 
Scully & Pershing verzieh wie die meisten anderen Kanzleien eine verpatzte
Prüfung, nicht aber zwei. Zweimal verhauen, und man war aus dem Rennen. Ein
paar von den strengeren Kanzleien erlaubten nicht einmal einen Patzer, eine
Handvoll liberalere nahmen dagegen sogar zwei hin, wenn der Kandidat ansonsten
erfolgversprechend wirkte. Nichtsdestotrotz war die Angst vor dem Versagen
allgegenwärtig, bis hinein in den oft schwer zu findenden Schlaf. 


  
Kyle fing an, lange Spaziergänge durch die Stadt zu machen, zu allen Tages- und
Nachtzeiten, um die Monotonie des Lernens zu unterbrechen und den Kopf
freizubekommen. Die Spaziergänge waren aufschlussreich und zum Teil
faszinierend. Er lernte die Straßen der Stadt kennen, U-Bahn und Bussystem, die
Regeln des Fußgängerverkehrs. Er wusste, welcher Coffeeshop nachts durchgehend
geöffnet hatte und in welcher Bäckerei man morgens um fünf ofenwarme Baguettes
bekam. Er entdeckte einen wunderbaren alten Buchladen in Greenwich Village und
fing wieder an, seiner neu erwachten, aber unstillbaren Leidenschaft für
Spionageromane zu frönen. 


Nach
drei Wochen fand er endlich eine passende Wohnung. 


Er
saß bei Tagesanbruch in einem Coffeeshop in der Seventh Avenue in Chelsea,
trank einen doppelten Espresso und las die Times, da sah er durch das Fenster,
wie gegenüber zwei Männer ein Sofa aus einer Haustür schleppten. Die Männer
wirkten nicht wie Profispediteure und zeigten wenig Geduld mit dem Möbel.
Schwungvoll warfen sie es in einen Transporter und verschwanden dann wieder
durch die Tür. Ein paar Minuten später kamen sie mit einem wuchtigen
Ledersessel zurück, mit dem sie ebenso verführen. Offensichtlich hatten sie es
eilig, und dieser Umzug schien nicht eben ein glücklicher zu sein. Die
Eingangstür befand sich neben einem Bioladen. Im zweiten Stock verriet ein
Schild in einem Fenster, dass die Wohnung unterzuvermieten sei. Ohne zu
überlegen, überquerte Kyle die Straße, sprach einen der Männer an und folgte
ihm nach oben, um sich die Wohnung anzusehen. Sie war eine von vieren im
zweiten Stock, hatte drei kleine Zimmer und eine schmale Küche. Im Gespräch mit
dem Mann, Steve Soundso, erfuhr er, dass Steve selbst der Mieter war, aber in
aller Eile die Stadt verlassen musste. Sie einigten sich per Handschlag auf
eine Monatsmiete von zweitausendfünfhundert Dollar und eine Mietdauer von acht
Monaten. Noch am selben Nachmittag trafen sie sich zu Vertragsunterzeichnung
und Schlüsselübergabe erneut in der Wohnung. 


 
Kyle bedankte sich bei Charles und Charles, packte seine Habseligkeiten in den
Jeep und fuhr die zwanzig Minuten stadtauswärts zur Ecke Seventh Avenue und
West Twenty-sixth. Sein erster Kauf war ein gebrauchtes Bett samt Nachttisch
vom Flohmarkt, sein zweiter ein 15-Zo11-Flachbildschirmfernseher. Es bestand
keine Notwendigkeit, die Wohnung zu möblieren oder individuell zu gestalten.
Kyle bezweifelte, dass er länger als acht Monate bleiben würde, und Gäste würde
er mit Sicherheit nicht haben. Für den Anfang war es genau das Richtige, und
später würde er etwas Besseres finden. 


 
Ehe er nach West Virginia aufbrach, präparierte er sorgfaltig ein paar Fallen.
Er nahm braunes Nähgarn und schnitt es in zehn Zentimeter lange Stücke, die er
mit einem Tupfer Vaseline am Fuß von drei Innentüren befestigte. Von oben
konnte man den Faden auf den eichenfarbenen Türblättern praktisch nicht sehen,
aber wenn jemand hereinkam und die Türen öffnete, würde das Spuren
hinterlassen. An einer Wand im Wohnzimmer hatte er Bücher, Schreibblöcke und
Ordner aufeinandergestapelt, zumeist belangloses Zeug, von dem er sich aber
nicht trennen konnte. Die Sachen waren willkürlich zusammengestellt, doch Kyle
sortierte sie nach einer ganz bestimmten Ordnung, die er anschließend mit einer
Digitalkamera festhielt. Wer diesen Stapel durchwühlte, würde mit Sicherheit
nicht auf die Anordnung achten. Kyle informierte seine neue Nachbarin, eine
ältere Dame aus Thailand, dass er vier Tage abwesend sei und keine Besucher
erwarte. Falls sie etwas höre, solle sie die Polizei holen. Sie nickte,
allerdings bezweifelte Kyle stark, dass sie ein Wort verstanden hatte. 


  
Seine Geheimdiensttricks waren rudimentär, aber wenn man den Spionageromanen
glauben durfte, funktionierten die einfachen oft am besten.


Der
New River fließt durch die Allegheny Mountains im Süden von West Virginia. An
manchen Stellen ist er schnell, an anderen langsamer, aber die Landschaft ist
überall wunderschön. Mit Stromschnellen des Schwierigkeitsgrades IV an manchen
Abschnitten ist der New River seit Jahren ein beliebtes Ziel für geübte
Kajakfahrer. Die vielen Kilometer sanfteren Gewässers ziehen jährlich Tausende
von Raftern an. Aufgrund seiner Beliebtheit gibt es eine ganze Reihe von
Ausrüstern in der Gegend. Kyle hatte einen in der Nähe der Stadt Beckley gefunden.



  
Sie trafen sich in einem Motel, wo sie die erste Nacht verbringen wollten.
Joey, Kyle und vier weitere ehemalige BetaBrüder. Sie leerten zur Feier des 4.
Juli zwei Kästen Bier und wachten am Morgen verkatert auf. Kyle blieb natürlich
bei Cola light und grübelte im morgendlichen Halbschlaf über die Mysterien des
amerikanischen Insolvenzrechts. Beim Anblick seiner fünf Freunde war er froh
und stolz, nüchtern geblieben zu sein. 


  
Ihr Führer war ein ziemlich rustikaler Einheimischer namens Clem, der ein paar
Regeln für den Aufenthalt in dem 7,5 Meter langen Gummiboot aufstellte, mit dem
er seinen Lebensunterhalt verdiente. Helme und Rettungswesten seien Pflicht.
Und Rauchen sei verboten, Schluss, aus, Punkt. Beim Fahren gelte außerdem
Alkoholverbot. In der Mittagspause oder am Abend dürften sie trinken, so viel
sie wollten. Clem zählte zehn Kästen Bier und ahnte, was da auf ihn zukam. Der
erste Vormittag verlief ereignislos. Die Sonne brannte heiß, und die Mannschaft
litt noch unter den Folgen des Vorabends. Am späteren Nachmittag fingen die
Jungs aber schon an, sich gegenseitig mit Wasser zu bespritzen und über Bord zu
springen. Um siebzehn Uhr waren sie ausgedörrt, und Clem fand eine Sandbank,
auf der sie sich für die erste Nacht einrichten würden. Nach ein paar Bier für
jeden - auch Clem nahm eines - schlugen sie vier Zelte auf und richteten ihr
Nachtlager ein. Clem grillte T- BoneSteaks, und nach dem Essen machten sich die
jungen Männer auf Erkundungstour. 


 
Kyle und Joey folgten dem Fluss einen knappen Kilometer weit, und als sie
sicher waren, dass sie nicht mehr gesehen werden konnten, ließen sie sich auf
einem Holzklotz nieder und tauchten die Füße ins Wasser. Joey kam sofort zur
Sache. "Dann schieß mal los." 


 
Wochen-, ja monatelang hatte Kyle mit diesem Gespräch gerungen, das sie jetzt
führen würden. Die Vorstellung, damit das Leben seines Freundes aus der Bahn zu
werfen, war ihm verhasst, aber er hatte entschieden, dass ihm keine andere Wahl
blieb, als die Geschichte zu erzählen. Die ganze Geschichte. Er beruhigte sein
Gewissen, indem er sich sagte, dass Joey mit Sicherheit informiert sein wollte,
wenn die Vergangenheit sie einholte. Wenn Joey der Erste gewesen wäre, der das
Video gesehen und um die Gefahr gewusst hätte, hätte er, Kyle, das auch wissen
wollen. Aber der eigentliche Grund - ein egoistischer Grund, wie Kyle fand -
war ein anderer: Er brauchte Hilfe. Er hatte einen groben Plan skizziert, doch
er würde es allein nicht schaffen, zumal Bennie Wright ihn nicht aus den Augen
ließ. Der Plan konnte in eine Sackgasse führen oder sie in Gefahr bringen. Aber
er konnte jederzeit aufgegeben werden. Möglicherweise wollte Joey Bernardo auch
nichts davon wissen. 


Der
erste Schritt hatte mit Elaine Keenan zu tun. 


 
Joey lauschte in angespanntem Schweigen Kyles detaillierter Beschreibung der
ersten Begegnung mit jenem Mann, der sich Bennie Wright nannte. Er war
einigermaßen überrascht über die Existenz des Videos und zutiefst irritiert
wegen der Erpressung. Und er war über alle Maßen entsetzt von der Vorstellung,
dass ihn irgendeine längst vergessene Tussi der Vergewaltigung bezichtigen und
einen ernsthaft belastenden Beweis dafür vorlegen könnte. 


 
Kyle offenbarte alles außer der Klage und den Hintergründen. Er hatte die
Anwaltsprüfung noch nicht bestanden und noch keine Zulassung, aber er hatte bei
Scully & Pershing einen Vertrag unterschreiben und empfand es als seine
moralische Pflicht, dieses Geschäftsgeheimnis zu bewahren. Angesichts dessen,
was er vor sich hatte, war das albern, aber im Augenblick war seine Karriere
noch unbefleckt, und er kam sich unglaublich integer vor. 


 
Joeys erste Reaktion war ein halbherziger Versuch, jeglichen Kontakt zu Elaine
abzustreiten, doch Kyle winkte ab. "Du bist auf dem Video zu sehen",
sagte er so mitfühlend wie möglich. "Du hast Sex mit einem Mädchen, das
vermutlich zwischendurch immer wieder bewusstlos ist. In unserer Wohnung.
Baxter ist zuerst dran, dann du. Ich habe das Ganze auf einem 12-Zoll-Laptop
gesehen. Wenn das jemals in einem Gerichtssaal gezeigt wird, dann auf einem
großen Bildschirm, einem riesigen. Es wird wie im Kino sein, große Bilder,
verstärkter Sound, so dass keiner im Saal, schon gar nicht die Geschworenen,
irgendeinen Zweifel daran haben kann, dass du das bist. Es tut mir leid, Joey,
aber du bist da drauf." 


"Ganz
nackt?" 


"Splitterfasernackt.
Weißt du das nicht mehr?" 


 "Es
ist fünf Jahre her, Kyle. Ich habe hart daran gearbeitet, es zu
vergessen." 


"Weißt
du es wirklich nicht mehr?" 


 
Mit großem Widerstreben sagte Joey: "Doch, schon, aber es war keine
Vergewaltigung. Mann, das mit dem Sex war ihre Idee." 


"Auf
dem Video sieht es nicht unbedingt so aus." 


"Na
ja, auf dem Video fehlen ein paar wichtige Details. Erstens, als die Polizei an
dem Abend auftauchte, haben sich alle aus dem Staub gemacht. Baxter und ich
haben uns schleunigst nach nebenan in Thelos Wohnung verzogen, wo eine kleinere
und ruhigere Party stattfand. Elaine war auch da, wie üblich zugedröhnt und in
bester Feierlaune. Wir hingen ein paar Minuten rum und warteten, bis die
Polizei wieder weg war, dann sagte Elaine zu mir, sie wolle gehen, zurück zu
uns in die Wohnung, zu einer >Session<, wie sie es nannte. Mit Baxter und
mir. So war sie, Kyle, immer auf Beute aus. Sie war von allen in Duquesne am
leichtesten flachzulegen. Das wussten alle. Sie war sehr süß und sehr leicht zu
haben." 


"Daran
erinnere ich mich gut." 


"Ich
habe kein anderes Mädchen kennengelernt, das so mannstoll war und so aggressiv
ranging. Deshalb waren wir auch alle fassungslos, als sie mit Vergewaltigung
anfing." 


"Deshalb
hat die Polizei auch das Interesse verloren." 


"Genau.
Es gibt da außerdem noch ein kleines Detail, das nicht auf dem Video ist. In
der Nacht vor der Party bist du doch mit Alan und ein paar anderen zu einem
Pirates-Spiel gegangen, richtig?" 


"Ja."



"Elaine
war mal wieder da, das war ja nicht ungewöhnlich. 


Und
da hatten wir einen flotten Dreier. Ich, Baxter und Elaine. Dann -
vierundzwanzig Stunden später, dieselbe Wohnung, dieselben Typen, alles
identisch - säuft sie sich ins Koma, wacht auf und beschließt, sie sei
vergewaltigt worden." 


"An
die Geschichte kann ich mich gar nicht erinnern."


"War
ja auch nicht erwähnenswert, bis sie von Vergewaltigung anfing. Baxter und ich
hatten besprochen, darüber Stillschweigen zu bewahren, weil sie sonst
vielleicht auf die Idee käme, wir hätten sie zweimal vergewaltigt. Also
behielten wir das für uns. Erst als die Polizei anfing, uns auszuquetschen,
erzählten wir es. Daraufhin haben sie ihre Sachen genommen und sind gegangen.
Für sie war der Fall abgeschlossen. Eine Vergewaltigung hat nicht
stattgefunden." 


 
Eine kleine Schildkröte unterbrach ihren Weg durch das Wasser an einem Stück
Holz und schien zu ihnen hochzublicken. Sie schauten sie an und sagten eine
ganze Weile nichts.


"Wissen
Baxter und Alan davon?", wollte Joey schließlich wissen. 


"Nein,
noch nicht. Es war für mich schon schwer genug, es 


dir
zu sagen."


"Schönen
Dank auch."


"Es
tut mir leid. Ich brauche einen Freund."


"Um
was zu tun?" 


 "Das
weiß ich nicht. Im Moment brauche ich einfach jemand, mit dem ich reden
kann." 


"Was
wollen diese Typen von dir?" 


 "Ganz
einfach. Der Plan ist, dass ich als Maulwurf in meine Kanzlei eingeschleust
werde, damit ich dort alle möglichen Geheiminformationen über einen bestimmten
Fall sammle, mit deren Hilfe die gegnerische Seite gewinnen kann." 


"Klar,
ganz einfach. Was passiert, wenn du erwischt wirst?"


"Entzug
der Zulassung, Anklage, Verurteilung, fünf Jahre Knast, und zwar im Staats- und
nicht im Bundesgefängnis."


"Mehr
nicht?" 


 "Na
ja, finanzieller Bankrott, ruinierter Ruf ... mir würden da schon noch ein paar
Dinge einfallen." 


"Du
brauchst mehr als einen Freund." 


  
Die Schildkröte kroch auf das sandige Ufer und verschwand unter den Wurzeln
eines toten Baumes. "Wir gehen jetzt besser zurück", sagte Kyle. 


 "Wir
müssen ausführlicher darüber reden. Lass mich inzwischen ein bisschen
nachdenken." 


"Wir
seilen uns später nochmal ab." 


  
Sie folgten dem Fluss zurück zu ihrem Lagerplatz. Die Sonne war schon hinter
den Bergen verschwunden, und die Nacht brach rasch herein. Clem schürte mit
Kohle und etwas Holz das Feuer nach. Die jungen Männer versammelten sich darum,
machten sich ein Bier auf und fingen an zu erzählen. Kyle fragte, ob jemand
etwas von Baxter gehört habe. Es hieß, dass ihn die Verwandtschaft zu einem
geschlossenen Entzug verdonnert habe, aber keiner wusste etwas Genaueres. Seit
drei Wochen hatte niemand mehr von ihm gehört. Dann wurden alte
Baxter-Geschichten ausgegraben, viel zu viele, viel zu lange. 


 
Joey war auffallend ruhig und offensichtlich bedrückt.
"Liebeskummer?", erkundigte sich Clem. 


"Nein,
ich bin nur müde, das ist alles." 


 
Um halb zehn waren alle müde. Die Mischung aus Bier, Hitze und Sonnenbrand
holte sie schließlich ein. Als Clem den dritten ebenso langen wie mäßigen Witz
zum Besten gegeben hatte, waren alle reif für den Schlafsack. Kyle und Joey
teilten sich ein Zelt, und während sie ihre bei den ziemlich dünnen
Luftmatratzen ausbreiteten, hörten sie einen draußen rufen: "Und schön auf
die Schlangen aufpassen!" Er lachte, und sie nahmen an, dass das ein
weiterer Versuch war, witzig zu sein. Zehn Minuten später hörten sie ihn
schnarchen. Das Rauschen des Wassers lullte alle rasch in den Schlaf. 


 
Um 3.20 Uhr sah Kyle auf seine Armbanduhr. Nach drei Wochen Vorbereitung auf
die Anwaltsprüfung waren seine Nächte ohnehin unruhig. Dass er hier praktisch
auf dem nackten Boden schlief, trug nicht gerade zur Entspannung bei.
"Bist du wach?", flüsterte Joey. "Ja. Du wohl auch."


"Ich
kann nicht schlafen. Komm, wir gehen raus, reden." Leise zogen sie den
Reißverschluss des Zelteingangs auf und entfernten sich vom Lager. Kyle ging
mit der Taschenlampe vor, mit tastenden Schritten und aufmerksam nach Schlangen
Ausschau haltend. Sie fanden einen steinigen Pfad, und nach ein paar Minuten
vorsichtigem Klettern hielten sie bei einem großen Felsbrocken inne. Kyle
schaltete die Taschenlampe aus, und ihre Augen begannen sich an die Dunkelheit
zu gewöhnen. 


"Also
noch mal von vorn", sagte Joey. "Was war auf dem Video?" 


 
Die Bilder hatten sich in Kyles Hirn eingebrannt, es fiel ihm somit nicht
schwer, sie noch einmal abzurufen - genaue Zeit, Kameraposition, Perspektive,
beteiligte Personen, Ankunft der Polizei, Elaine Keenan. 


Joey
hörte wortlos zu. 


 "Okay,
Kyle", sagte er schließlich. "Du lebst seit Februar mit diesem
Wissen. Du hattest jede Menge Zeit zum Nachdenken. Ich kann im Moment nicht
wirklich klar denken. Sag mir, was wir tun sollen." 


 "Die
wichtige Entscheidung ist bereits gefallen. Ich bin offiziell bei Scully &
Pershing angestellt, und irgendwann werde ich nicht mehr darum herumkommen, mir
die Hände schmutzig zu machen. Aber zwei Dinge würde ich gern wissen. Erstens:
Was ist mit Elaine? Ich weiß, wo sie ist, aber ich würde gern wissen, wie und
wer sie heute ist. Ist sie tatsächlich darauf aus, den alten Dreck wieder
aufzuwühlen, oder hat sie einen Schlussstrich gezogen? Hat sie ein neues Leben,
oder lebt sie in der Vergangenheit? Bennie Wright zufolge hat sie eine Anwältin
und will Gerechtigkeit. Vielleicht ist das so, vielleicht auch nicht. Ich würde
gern die Wahrheit wissen." 


"Warum?"



 "Weil
Wright lügt, wie es ihm gerade ins Konzept passt. Es ist wichtig für uns, zu
wissen, ob sie immer noch wütend ist oder ob sie nur unser Geld will, vor allem
Baxters. Das hätte Konsequenzen für das, was ich in der Kanzlei tue." 


"Wo
lebt sie?" 


 "In
Scranton, aber mehr weiß ich auch nicht. Für zweitausend Dollar können wir
einen Privatdetektiv damit beauftragen, ein Profil über sie zu erstellen. Ich
kann das bezahlen, aber ich kann es nicht selbst organisieren, weil ich
observiert und abgehört werde." 


"Du
möchtest also, dass ich das übernehme?" 


 "Ja.
Aber du musst vorsichtig sein. Keine Telefonate, keine E-Mails. Es gibt einen
seriösen Ermittler in Pittsburgh, nicht weit von deinem Büro entfernt. Ich gebe
dir die Kohle, du gibst sie ihm, er erledigt das Schnüffeln, liefert uns einen
Bericht, und niemand wird etwas davon erfahren." 


"Und
zweitens?" 


"Will
ich wissen, wer Wright ist und für wen er arbeitet." 


"Na,
viel Glück." 


"Im
Moment ist alles Spekulation. Er könnte für eine gegnerische Kanzlei arbeiten
oder für einen Mandanten, der in einen wichtigen Fall verwickelt ist.
Vielleicht ist es aber auch irgendeine Geheimdienstoperation, national oder
international. Wenn ich schon spionieren soll, möchte ich wenigstens wissen,
für wen." 


"Das
ist viel zu gefährlich. " 


"Es
ist sehr gefährlich, aber machbar."


"Und
wie?" 


"So
weit bin ich noch nicht." 


"Super.
Ich spiele also in einem Plan eine Rolle, der erst noch entwickelt werden muss.
Verstehe ich das richtig?" 


"Ich
brauche Hilfe, Joey. Es gibt niemand anders." 


"Ich
habe eine bessere Idee. Warum gehst du nicht einfach zum FBI und erzählst denen
alles? Dass dich dieser gemeine Kerl durch Erpressung zwingen will,
Geheiminformationen aus deiner Kanzlei zu schmuggeln?" 


"Daran
habe ich gedacht, glaub mir. Stundenlang bin ich dieses Szenario durchgegangen,
aber es ist keine gute Idee. Es besteht kein Zweifel daran, dass Wright das
Video verwenden wird. Er wird eine Kopie der Polizei von Pittsburgh schicken,
eine Elaine und eine ihrer Anwältin, und zwar mit klaren Anweisungen, was zu
tun ist, um größtmöglichen Schaden anzurichten, bei mir, dir, Alan und vor
allem Baxter. Er wird es ins Internet stellen. Das Video wird unser Leben
dominieren. Willst du, dass Blair davon erfahrt?" 


"Nein."



"Dieser
Typ ist skrupellos, Joey. Er ist ein Profi, ein Firmenspion mit unbegrenzten
finanziellen und personellen Mitteln. Er würde mit Freuden zusehen, wie wir hochgehen,
vermutlich von einer Stelle aus, wo ihm das FBI nichts anhaben kann." 


"Also
ein echtes Arschloch. Besser, du lässt ihn in Ruhe."


"Ich
werde nichts Unüberlegtes tun. Weißt du, Joey, meine Chancen, das alles zu
überstehen, sind fifty-fifty. Ich mache ein paar Jahre lang die Drecksarbeit,
und wenn ich nicht mehr von Nutzen bin, wird Wright aus meinem Leben
verschwinden. Bis dahin werde ich jede denkbare Standesregel verletzt und
unzählige Gesetze gebrochen haben, aber ich habe mich wenigstens nicht
erwischen lassen." 


"
Das klingt furchtbar." 


  
In der Tat. Während Kyle seinen eigenen Worten nachlauschte, traf ihn der
Gedanke, wie töricht das alles war, wie düster seine Zukunft aussah, erneut mit
voller Härte. 


  
Sie sprachen zwei Stunden lang, bis der Himmel anfing, seine Farbe zu
verändern, und dachten nicht einmal daran, zum Zelt zurückzukehren. Es war
angenehm kühl hier oben auf der Anhöhe. 


  
Der alte Joey wäre mit geballten Fäusten in den Ring gestiegen. Der neue Joey
war wesentlich vorsichtiger. Er hatte eine Hochzeit vor sich, an die er denken
musste, eine gemeinsame Zukunft mit Blair. Sie hatten sich bereits eine Wohnung
zusammen gekauft, und Joey behauptete, ohne rot zu werden, dass ihm das
Einrichten Spaß mache. Joey Bernardo beim Wohnung- Einrichten? 


  
Zum Frühstück gab es Rühreier mit scharfer Soße und Speck mit Zwiebeln. Clem
stand am Feuer und briet, während die jungen Männer die Zelte abbauten und das
Boot beluden. Um acht Uhr waren sie schon wieder unterwegs auf dem New River
und glitten ohne bestimmtes Ziel dahin. 


  
Nach einem Monat in der Großstadt genoss Kyle die frische Luft und die Weite
der Landschaft. Er beneidete Clem, den einfachen Kerl aus den Bergen, der wenig
verdiente und noch weniger brauchte. Clem arbeitete seit zwanzig Jahren auf den
Flüssen und hatte das keine Sekunde lang bereut. Was für ein unkompliziertes
Leben. KyIe hätte sofort mit ihm getauscht. 


  
Der Gedanke, nach New York zurückzukehren, machte ihn krank. Es war der 6.
Juli. In drei Wochen hatte er seine Anwaltsprüfung. In zwei Monaten trat er bei
Scully & Pershing an. 
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Dienstagmorgen, 2. September, Punkt acht Uhr. Einhundertdrei adrett gekleidete
und ziemlich nervöse, frisch eingestellte Rechtsanwälte hatten sich auf der
Galerie im dreiundvierzigsten Stock zu Kaffee und Saft eingefunden. Nachdem
sich alle eingetragen und ihre Namensschildchen erhalten hatten, begannen sie,
miteinander zu plaudern, sich gegenseitig vorzustellen, freundliche Mienen zu
suchen. 


  
Um 8.15 Uhr strömten sie in den großen Konferenzsaal, wo am Eingang jeder eine
zehn Zentimeter dicke Startermappe mit dem kühnen gotischen Schriftzug von
Scully & Pershing in die Hand gedrückt bekam. Sie enthielt die üblichen
Informationen - Geschichte der Kanzlei, Mitarbeiterverzeichnis und -seiten
weise Firmenphilosophie, Formulare für die Krankenversicherung und so weiter.
Unter "Vielfalt" waren die Berufseinsteiger nach Geschlecht,
ethnischer Zugehörigkeit und Religion aufgeführt: einundsiebzig Männer,
zweiunddreißig Frauen; fünfundsiebzig Weiße, dreizehn Afroamerikaner, sieben
Latinos, fünf Asiaten, drei sonstige; achtundfünfzig Protestanten,
zweiundzwanzig Katholiken, neun Juden, zwei Muslime, zwölf ohne Angabe von
Religionszugehörigkeit. Jeder neue Mitarbeiter war mit einem kleinen
Schwarz-Weiß-Foto und einem kurzen Lebenslauf verzeichnet. Die
Eliteuniversitäten dominierten, aber auch andere führende Hochschulen wie die
New York University, Georgetown, Stanford, Michigan, Texas, Chicago, North
Carolina, Virginia und Duke waren vertreten. Von einer zweitrangigen
Universität kam niemand. 


  
Kyle saß in einer Gruppe von Yale-Absolventen und spielte in Gedanken mit den
Zahlen. Aus Harvard waren vierzehn da, und obwohl sie im Moment noch nicht von
den anderen zu unterscheiden waren, würde es nicht lange dauern, bis die
Übrigen wussten, wer sie waren. Fünf aus Yale. Keiner aus Princeton, weil
Princeton keine juristische Fakultät besaß. Neun von der Columbia. 


  
Mit einhundertdrei neuen Mitarbeitern, die jeweils ein Anfangsgehalt von
zweihunderttausend Dollar pro Jahr bekamen, saß hier für über zwanzig Millionen
Dollar frisches juristisches Talent im Saal. Das war viel Geld, aber in den
kommenden zwölf Monaten würde jeder Einzelne mindestens zweitausend Stunden á
dreihundert bis vierhundert Dollar in Rechnung stellen. Die Stundenzahl dürfte
individuell variieren, doch man konnte mit Sicherheit sagen, dass dieser
Jahrgang der Firma im ersten Jahr mindestens fünfundsiebzig Millionen Dollar
Einnahmen bescheren würde. Diese Zahlen standen nicht in der dicken Mappe, aber
das ließ sich leicht errechnen. 


  
Auch andere Zahlen fehlten. Von den einhundertdrei würden am Ende des zweiten
Jahres fünfzehn Prozent gehen. Nur zehn Prozent würden am Ende überleben und
nach sieben oder acht Jahren Partner werden. Die Ausschussrate war extrem hoch,
aber der Kanzlei war das gleich. Die Quellen neuer, unverbrauchter Arbeitskraft
waren unerschöpflich, selbst solche wie Harvard oder Yale. 


  
Um 8.30 Uhr betraten mehrere ältere Männer den Saal und nahmen auf dem schmalen
Podium Platz. Der geschäftsführende Partner, Howard Meezer, trat zum Rednerpult
und hielt eine ausgefeilte Willkommensansprache, die er mit Sicherheit nach
Jahren der Wiederholung auswendig konnte. Nachdem er den Neuen erzählt hatte,
wie sorgfältig sie ausgewählt worden seien, erging er sich ein paar Minuten
lang in Lobeshymnen auf die Firma. Anschließend umriss er den Ablauf der
kommenden Woche. Die nächsten beiden Tage würden sie in diesem Saal verschiedene
Vorträge über alle Aspekte ihrer neuen Stelle und ihres Lebens bei der
traditionsreichen Kanzlei Scully & Pershing hören. Der Mittwoch gehörte
einem Computer- und Technologietraining. Am Donnerstag würden sie in kleinere
Gruppen aufgeteilt, um in bestimmte Fachgebiete eingeführt zu werden. Die Ödnis
des Berufsalltags nahte mit großen Schritten. 


 
Der nächste Redner widmete sich Gehalt und Arbeitgeberleistungen. Anschließend
trat der Bibliothekar ans Pult und referierte eine zähe Stunde lang über
Rechtsrecherche. Ein Psychologe sprach über Stress und Druck und gab den
freundlichen Rat, so lange wie möglich Single zu bleiben. Wer verheiratet und
unter dreißig sei, den erwarte bei den zehn führenden New Yorker Großkanzleien
ein Scheidungsrisiko von derzeit zweiundsiebzig Prozent. Die Monotonie der
Vorlesungen wurde vom "Technologieteam" unterbrochen, das schicke
neue Laptops für alle austeilte. Im Anschluss daran folgte eine längere
Einweisung. 


 
Als die Laptops warm gelaufen waren, teilte ein weiterer technischer Berater
das berühmt-berüchtigte FirmFone aus. Es ähnelte den meisten Smartphones, die
aktuell auf dem Markt waren, war aber speziell auf die schwer schuftenden
Anwälte von Scully & Pershing zugeschnitten - von einer Softwarefirma, die
die Kanzlei vor rund zehn Jahren mit großem Erfolg an die Börse gebracht hatte.
Es enthielt Kontaktdaten und Lebenslauf von jedem Anwalt der Kanzlei, in allen
dreißig Niederlassungen, dazu die Daten sämtlicher Sekretärinnen und
Assistenten - das waren allein in New York fast fünftausend Personen.
Gespeichert waren außerdem detaillierte Informationen über alle Mandanten von
Scully & Pershing, eine kleine Datenbank mit den am häufigsten abgefragten
Rechtsrecherchen, aktuelle Entscheide von Berufungsgerichten auf bundesstaatlicher
und nationaler Ebene sowie eine Liste sämtlicher Richter und Geschäftsleiter
von New York und New Jersey. Außerdem war das Telefon mit einem schnellen
Internetzugang und einem verwirrend großen Angebot an Klingeltönen
ausgestattet. Das FirmFone war wertvoll und unbezahlbar. Wenn eines verloren
ging, gestohlen wurde oder sonst wie abhanden kam, hatte der Inhaber mit
unangenehmen Konsequenzen zu rechnen. Fürs Erste musste es sieben Tage die
Woche rund um die Uhr zur Hand sein. 


  
Mit anderen Worten, das schicke kleine FirmFone sollte von nun an ihr Leben
beherrschen. Die Firmenlegende war reich an Berichten über maßlosen Missbrauch
durch private Telefonate und E-Mails. 


  
Aus der Zuhörerschar drangen ein paar abfällige, aber zurückhaltende Bemerkungen
und leises Stöhnen. Keiner der Klassenclowns wollte sich jetzt in den
Vordergrund spielen. 


  
Das Mittagessen bestand aus einem schnellen Büfett auf der Galerie. Auch am
Nachmittag ließ die Aufmerksamkeit keineswegs nach. Dies waren keine öden
Juravorlesungen. Es war bedeutsam. Die Einführung endete um achtzehn Uhr, und
auf dem Weg nach draußen verabredeten sich die meisten auf einen Abstecher in
eine der nahe gelegenen Bars. 


Am
Mittwoch hatte Kyle seinen ersten Test. Er und elf andere wurden der
Prozessabteilung zugeteilt und in einen Besprechungsraum im dreißigsten Stock
geführt. Dort begrüßte sie Wilson Rush, der führende Prozessanwalt der Kanzlei
und prozessbevollmächtigte Anwalt für Trylon Aeronautics in dem Verfahren gegen
Bartin Dynamics, wobei der Fall nicht beim Namen genannt wurde. Kyle hatte so
viel über Mr Rush gelesen, dass er das Gefühl hatte, ihn längst zu kennen. Der
große alte Mann erzählte ein paar Heldengeschichten von legendären Prozessen
seiner schillernden Karriere, dann eilte er von dannen, zweifellos um eine neue
Klage gegen irgendein Großunternehmen vorzubereiten. Wieder wurden dicke Mappen
ausgeteilt. Die nächste Vorlesung handelte von den praktischen Grundlagen der
Prozessführung: von Anträgen, Erwiderungen und anderen Schriftsätzen, die ein
Verfahren entweder vorantreiben oder zum Erlahmen bringen konnten. 


 
Der erste Streber machte sich bemerkbar. Es gibt immer einen, in jeder Gruppe,
ob bei einer Erstsemesterübung über Vertragsrecht oder unter frisch
eingestellten Uniabsolventen an der Wall Street. Der Streber sitzt immer in der
ersten Reihe, stellt knifflige Fragen, schleimt sich ein, egal wer vorn am Pult
steht, betrachtet jeden möglichen Blickwinkel, geht über Leichen für bessere
Noten oder um die Fakultätszeitschrift zu übernehmen, bewirbt sich später nur
bei den fünfbesten Kanzleien, ganz gleich wie schlecht ihr Ruf ist, und fängt
dann mit dem einzigen Ziel an zu arbeiten, als Erster von allen Partner zu
werden. Streber sind meistens extrem erfolgreich. Die meisten werden Partner. 


 
Sein Name war Jeff Tabor, und sie wussten sofort, woher er kam, denn er
schaffte es, die entsprechende Auskunft schon in seiner ersten Frage
unterzubringen. "Also, in Harvard wurde uns beigebracht, dass man nicht
gleich im ersten Prozess alle bekannten Fakten benutzen soll." 


 
Woraufhin der Vortragende, ein Anwalt, der seit fünf Jahren bei der Kanzlei
tätig war, trocken konterte: "Nun ja. Willkommen im Leben." Alle
lachten, außer dem Streber. 


 
Am Mittwoch um einundzwanzig Uhr trafen sich die zwölf neuen Mitglieder der
Prozessabteilung in Midtown in einem 3-Sterne- Restaurant, um mit Dough Peckham
zu essen, jenem Partner, der Kyle im vorangegangenen Sommer während des
Praktikums betreut hatte. Sie nahmen einen Drink an der Bar, um sich die Zeit
zu verkürzen, während sie auf ihn warteten. Um 21.15 Uhr fiel die erste
Bemerkung über Peckhams Verspätung. Alle zwölf hatten ihre FirmFones in der
Tasche. Genau genommen hatte jeder zwei Telefone dabei. Kyles altes Handy
steckte in seiner rechten Hosentasche, das FirmFone in der linken. Um 21.30 Uhr
begannen sie zu diskutieren, ob sie Mr Peckham anrufen sollten, entschieden
sich aber dagegen. Um 21.40 Uhr schließlich meldete sich Peckham bei Kyle, um
sich zu entschuldigen. Ein Gerichtstermin, es sei spät geworden, jetzt sei er
wieder im Büro und müsse noch eine dringende Angelegenheit erledigen. Die
jungen Kollegen sollten doch bitte essen und sich keine Gedanken wegen der
Rechnung machen. 


  
Dass ein Partner an einem Mittwoch bis zehn Uhr abends arbeitete, dämpfte ihre
Vorfreude auf das gute Essen. Außerdem bestimmte der Anruf die Unterhaltung.
Während der Wein floss, erzählten sie sich die schlimmsten Geschichten über die
Ausnutzung von jungen Anwälten. Die beste von allen kannte Tabor der Streber,
der ab einem gewissen Alkoholpegel gar nicht mehr so schlimm war. Er
berichtete, dass er bei einem Bewerbungstermin im Vorjahr bei einem Freund
vorbeigeschaut habe, den er vom College kenne. Der Freund habe damals im
zweiten Jahr bei einer der großen Kanzleien gearbeitet und sei mit seiner
Stelle und seinem winzigen Büro sehr unglücklich gewesen. Während ihrer
Unterhaltung habe er versucht, unauffällig einen Schlafsack unter den
Schreibtisch zu schieben. Wissbegierig wie immer, habe Tabor gefragt: "Wozu
ist der denn?" Aber kaum habe er die Frage gestellt, sei ihm die Antwort
auch schon klar gewesen. Sein Freund habe verlegen erwidert, dass er nachts ab
und zu ein paar Stunden Schlaf suche, wenn er nicht mehr könne. Tabor ließ
nicht nach und entlockte ihm schließlich die Wahrheit: Die Kanzlei sei ein
lausiger Arbeitsplatz. Die meisten Anfänger seien auf derselben Etage
untergebracht, und die werde im Firmenjargon "Zeltlager" genannt. 


Am
neunzigsten Tag von Baxters Entzug in der Washoe-Klinik betrat Walter Tate das
kleine Besprechungszimmer und schüttelte seinem Neffen die Hand. Dann begrüßte
er Dr. Boone, Baxters leitenden Therapeuten. Walter hatte mit Boone mehrere
Male am Telefon gesprochen, aber begegnet waren sie sich noch nie. 


Baxter
war braungebrannt, topfit und relativ guter Dinge. 


Er
hatte die längste alkohol- und drogenfreie Phase seit mindestens zehn Jahren
hinter sich. Unter der Anleitung von Onkel Wally hatte er widerstrebend eine
Einverständniserklärung unterschrieben, die der Klinik erlaubte, ihn für sechs
Monate dazubehalten. Aber jetzt wollte er nach Hause. Onkel Wally war nicht
sicher, ob das eine gute Idee war. 


  
Das Treffen gehörte ganz Dr. Boone, der wortreich und detailliert Baxters
Fortschritte erläuterte. Nachdem er trocken gewesen sei, habe Baxter die ersten
Phasen der Therapie gut angenommen. An Tag dreiundzwanzig habe er zugegeben,
dass er Alkoholiker und Drogenabhängiger sei. Allerdings wolle er nach wie vor
nicht eingestehen, dass er von seiner Lieblingsdroge Kokain körperlich abhängig
sei. Er sei zu allen Zeiten kooperativ und sogar hilfsbereit gegenüber den
anderen Patienten gewesen. Er trainiere täglich hart und achte mit fanatischer
Strenge auf seine Diät. Kein Kaffee, kein Tee, kein Zucker. Kurzum, Baxter habe
ein mustergültiges Verhalten an den Tag gelegt. Bislang sei sein Entzug ein
voller Erfolg. 


"Ist
er denn so weit?", fragte Walter. Dr. Boone blickte Baxter an. "Sind
Sie so weit?"


"Natürlich.
Ich fühle mich großartig. Es macht Spaß, nüchtern zu sein." 


 "Das
habe ich alles schon einmal gehört, Baxter", sagte Walter. "Das
letzte Mal warst du wie lange clean, zwei Wochen?" 


"Die
meisten Süchtigen brauchen mehr als eine Therapie", erklärte Dr. Boone. 


 "Das
war etwas anderes", sagte Baxter. "Damals waren es nur dreißig Tage,
und ich wusste von Beginn an, dass ich wieder mit dem Trinken anfangen
würde." 


"Du
kannst in Los Angeles nicht clean bleiben", wandte 


Walter
ein. 


"Ich
kann überall clean bleiben."


"Das
bezweifle ich." 


"Du
traust es mir nicht zu?" 


"Genau.
Ich traue es dir nicht zu. Du hast eine Menge zu beweisen, Junge." 


Beide
machten einen tiefen Atemzug und blickten auf Dr. 


Boone.
Es war Zeit für das Urteil, die Strafmaßverkündung, für das abschließende Wort
in dieser unglaublich teuren Einrichtung. "Ich möchte Ihre ehrliche
Meinung hören", sagte Walter. 


  
Dr. Boone nickte. Ohne Baxter auch nur für einen Moment aus den Augen zu
lassen, sagte er: "Sie sind noch nicht so weit. Sie sind nicht so weit,
weil Sie nicht wütend sind, Baxter. Sie müssen den Punkt erreichen, an dem Sie
wütend auf sich selbst sind, auf Ihr altes Leben, auf Ihre Sucht. Sie müssen
Ihr altes Ich hassen, und wenn Sie von diesem Hass und dieser Wut erfüllt sind,
dann sind Sie entschlossen genug, nicht mehr dorthin zurückzukehren. Sie glauben
mir nicht. Das sehe ich in Ihren Augen. Sie werden nach Los Angeles
zurückgehen, zu den alten Freunden, auf Partys, und Sie werden einen Drink
nehmen. Sie werden sich sagen, dass ein Drink in Ordnung ist. Dass Sie das im
Griff haben, ohne Probleme. So war es beim letzten Mal auch. Sie fangen mit
zwei Bieren an, dann sind es drei oder vier, und dann geht's wieder bergab.
Zuerst mit Alkohol, dann kommt bald das Koks wieder dazu. Wenn Sie Glück haben,
kommen Sie dann hierher zurück, und wir versuchen es noch einmal. Wenn nicht,
werden Sie sich umbringen." 


"Das
glaube ich nicht", sagte Baxter. 


 "Ich
habe mit den anderen Therapeuten geredet. Wir sind uns alle einig. Wenn Sie
jetzt gehen, ist das Risiko groß, dass Sie wieder Mist bauen." 


"Ganz
sicher nicht." 


"Also
wie lange noch?", erkundigte sich Walter. 


 "Das
hängt von Baxter ab. Wir warten noch immer auf den Durchbruch, dass er Wut auf
sein altes Ich empfindet." Dr. Boones Blick begegnete Baxters. "Sie
haben immer noch den Traum, in Hollywood groß rauszukommen. Sie wollen berühmt
sein, ein Star, Mädchen ohne Ende, Partys, Titelseiten, großes Kino. Solange
Sie das im Kopf haben, werden Sie es nicht schaffen, clean zu bleiben." 


"Ich
besorge dir einen richtigen Job", sagte Walter. "Ich will keinen
richtigen Job." 


"Sehen
Sie, was ich meine?", fiel Dr. Boone ein. "Sie sitzen hier und
versuchen, sich herauszureden, um auf dem schnellsten Weg nach L. A.
zurückzukehren und dort weiterzumachen, wo Sie aufgehört haben. Sie sind nicht
das erste Hollywood-Opfer, das ich kenne, Baxter. Ich weiß, wovon ich rede.
Wenn Sie dorthin zurückgehen, sind Sie binnen einer Woche auf der ersten
Party." 


"Und
wenn er woanders hingehen würde?", schlug Walter vor. 


"Wenn
er endgültig entlassen wird, werden wir ihm sicherlich empfehlen, einen neuen
Wohnsitz zu nehmen, möglichst weit weg von seinen alten Freunden. Alkohol gibt
es natürlich überall, aber er muss seine Lebensweise ändern." 


"Was
ist mit Pittsburgh?", fragte Walter. 


"Um
Gottes willen!", sagte Baxter. "Meine Verwandtschaft lebt in
Pittsburgh, schau dir die nur mal an. Dann lieber als Alkoholiker enden." 


"Arbeiten
wir noch einmal dreißig Tage", sagte Dr. Boone. "Dann schätzen wir
die Lage neu ein." 


 
Angesichts eines Tagessatzes von eintausendfünfhundert Dollar war Walter
streng. "Was werden Sie die nächsten dreißig Tage tun?", wollte er
wissen. 


"Wir
werden noch intensivere Gespräche führen. Je länger Baxter hierbleibt, desto
besser sind seine Erfolgschancen bei der Wiedereingliederung." 


">Wiedereingliederung<.
Wunderbares Wort", bemerkte Baxter. "Ich kann nicht fassen, dass Sie
das tun." 


"Vertrauen
Sie mir, Baxter. Wir haben viele Stunden zusammen verbracht, und ich weiß, dass
Sie noch nicht so weit sind."


"Ich
bin so weit. Sie ahnen gar nicht, wie weit ich bin."


"Vertrauen
Sie mir." 


"Also
gut, dann sehen wir uns in dreißig Tagen wieder", sagte Walter. 
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Die Einführungsveranstaltungen zogen sich bis Donnerstag hin und wurden alsbald
ebenso ermüdend wie die Prozessakten, in die sich die Neuen demnächst vertiefen
würden. Am Freitag kamen sie endlich zu dem Punkt, der die ganze Woche über
geradezu auffällig umschifft worden war - die Zuteilung der Arbeitsplätze und
deren Lage. Dass es enge, spärlich möblierte, abgelegene Winkel sein würden,
daran gab es keinen Zweifel. Die Frage war nur, wie schlimm es tatsächlich
werden würde. 


 
Die Prozessabteilung verteilte sich auf den einunddreißigsten,
zweiunddreißigsten und dreiunddreißigsten Stock, und irgendwo dort, weit weg
von den Fenstern, gab es Boxen, an deren Stellwänden Schildchen mit den neuen
Namen hafteten. Kyles Schreibtisch stand im zweiunddreißigsten Stockwerk. Seine
Box enthielt vier Arbeitsplätze, Leinwandraumteiler sorgten für eine gewisse
Privatsphäre, solange er am Schreibtisch saß und leise telefonierte oder an
seinem Laptop arbeitete. Die Privatsphäre endete, wenn Tabor zu seiner Rechten
oder Dr. Dale Armstrong zu seiner Linken mit dem Rollenstuhl etwa einen halben
Meter zurückführen. 


 
Auf seinem Schreibtisch war Platz für den Laptop, einen Notizblock und das
Festnetztelefon, aber nicht viel mehr. Ein paar Regalbretter rundeten die
Ausstattung ab. Es blieb noch nicht einmal genügend Platz, um einen Schlafsack
auszurollen. Am Freitagnachmittag hatte Kyle bereits genug von diesem Laden. 


  
Dr. Armstrong war eine Mathematikerin, die als Lehrerin gearbeitet hatte, ehe
sie aus unerfindlichen Gründen auf die Idee kam, Anwältin zu werden. Sie war
dreißig, Single, attraktiv, ernst und unnahbar. Tabor war der Streber aus
Harvard. Das vierte Mitglied ihrer Box war Tim Reynolds, der in Pennsylvania
studiert hatte und seit Mittwoch mit den Augen an Dr. Armstrong klebte. Sie
schien jedoch kein Interesse zu haben. Ein Punkt in der allumfassenden
Firmenphilosophie, eine von den zahllosen Verhaltensmaßregeln, mit denen sie
die ganze Woche über bombardiert worden waren, war das strenge Verbot von
Büroromanzen. Wenn sich doch etwas anbahnte, musste einer der beiden
Beteiligten die Kanzlei verlassen. Sobald eine Affäre aufflog, drohte eine
Strafe, wobei in den Handbüchern nichts Genaueres über deren Nafür stand. Es
ging das Gerücht um, dass ein Jahr zuvor eine unverheiratete Neue gefeuert
worden war, während der verheiratete Kanzleipartner, der ihr nachgestellt
hatte, in die Niederlassung nach Hongkong musste. 


  
Die vier bekamen eine Sekretärin zugeteilt, die Sandra hieß und achtzehn lange
und nervenaufreibende Jahre in dieser Kanzlei hinter sich hatte. Sie hatte es
einmal bis in die oberste Liga geschafft, als Chefsekretärin eines
Seniorpartners, doch der Druck war zu groß gewesen. Und so war sie immer weiter
nach unten durchgereicht worden, bis hinab zu den Greenhorns, wo sie nun die
meiste Zeit damit verbrachte, jungen Leuten, die vor vier Monaten noch
Studenten gewesen waren, das Händchen zu halten. 


  
Die erste Woche war vorbei. Kyle hatte noch keine einzige Arbeitsstunde in
Rechnung gestellt, aber das würde sich ab Montag ändern. Er winkte ein Taxi
herbei, sein Ziel war das Mercer Hotel in SoHo. Es ging nur langsam voran, und
so öffnete er seine Aktentasche und zog einen FedEx-Umschlag heraus, der den
Absender einer Brokerfirma in Pittsburgh trug. Joeys handschriftliche Botschaft
lautete: "Hier ist der Bericht. Weiß nicht recht, was ich davon halten
soll. Schreib mir kurz was dazu." 


 
Kyle nahm an, dass es Wright unmöglich sein würde, die Flut an Post zu
kontrollieren, die bei Scully & Pershing täglich ein und aus ging. Post,
die von fünfzehnhundert Anwälten ununterbrochen produziert wurde - denn dafür
waren sie schließlich da. Die Poststelle der Kanzlei war größer als das Postamt
einer Kleinstadt. Und so hatten Joey und er beschlossen, auf Nummer sicher zu
gehen und sich ganz altmodisch Briefe zu schreiben, die am nächsten Tag
zugestellt wurden. 


 
Der Bericht war von einer Detektei in Pittsburgh erstellt worden. Er war acht
Seiten lang und kostete zweitausend Dollar. Gegenstand war Elaine Keenan,
inzwischen dreiundzwanzig, die sich zurzeit in Scranton, Pennsylvania, eine
Wohnung mit einer anderen Frau teilte. Die beiden ersten Seiten behandelten
Familie, Ausbildung und beruflichen Werdegang. Sie war nur ein Jahr an der
Duquesne University gewesen, und ein schneller Blick auf ihr Geburtsdatum
bestätigte, dass sie, als die Geschichte damals passierte, noch nicht achtzehn
gewesen war. Nach Duquesne hatte sie in Erie und Scranton ein wenig
herumstudiert, aber bislang keinen Abschluss gemacht. Im letzten Sommersemester
war sie an der Universität von Scranton eingeschrieben gewesen. Sie war
Parteimitglied der Demokraten und hatte zwei Wahlkampf-Aufkleber auf der Stoßstange
ihres Nissan, Baujahr 2004, der auf ihren Namen zugelassen war. Gemäß den zur
Verfügung stehenden Daten besaß sie weder Immobilien noch Waffen noch Aktien in
ausländischen Depots. Es gab zwei kleinere Gesetzesübertretungen, die beide mit
Alkoholkonsum unter einundzwanzig zu tun hatten und von den Gerichten im
Schnellverfahren abgehandelt worden waren. Beim zweiten Mal hatte sie die
Auflage bekommen, zur Suchtberatung zu gehen. Vertreten hatte sie eine
ortsansässige Anwältin namens Michelin Chiz, besser bekannt als Mike. Das war
insofern bemerkenswert, als Elaine in der Kanzlei von Michelin Chiz &
Anwälte eine Teilzeitstelle hatte. Ms Mike Chiz genoss einen gewissen Ruf als
bissige Scheidungsanwältin, die immer auf der Seite der Frauen stand und stets
bereit war, widerspenstigen Ehegatten den Schneid abzukaufen. 


  
Im Hauptjob war Elaine bei der Stadt Scranton angestellt, in der
Grünflächenverwaltung. Verdienst: vierundzwanzigtausend Dollar im Jahr. Sie
arbeitete dort seit fast zwei Jahren. Davor war sie von einem Teilzeitjob zum
nächsten gehopst. 


  
Ihre private Lebenssituation war weniger durchsichtig. Ihre Mitbewohnerin war
achtundzwanzig, arbeitete in einem Krankenhaus, besuchte ebenfalls Kurse an
einem College vor Ort, war nicht verheiratet und hatte keine Vorstrafen. Elaine
war sechsunddreißig Stunden lang beobachtet worden. Am ersten Tag nach der
Arbeit traf sie sich mit ihrer Mitbewohnerin auf einem Parkplatz nahe einer
Bar, die vor allem von alternativem Publikum besucht wurde. Auf dem Weg zu dem
Lokal nahmen sie sich kurz bei der Hand. Drinnen setzten sie sich zu drei
anderen Frauen an den Tisch. Elaine bestellte Diätlimonade, keinen Alkohol. Sie
rauchte dünne braune Zigaretten. Die Frauen gingen sehr liebevoll miteinander
um, und, nun ja, bald war klar, was es mit alldem auf sich hatte. 


  
Scranton hatte ein Frauenhaus namens Haven, das sich selbst als Zuflucht und
Anlaufstelle für Opfer häuslicher Gewalt und sexuellen Missbrauchs darstellte.
Es war eine private, durch Spenden finanzierte Einrichtung und wurde von
ehrenamtlichen Helferinnen betrieben, die sich zum Großteil selbst als Opfer
bezeichneten. 


  
Elaine wurde im monatlichen Rundbrief als "Beraterin" aufgeführt.
Eine Mitarbeiterin der Detektei rief von einem öffentlichen Telefon in Scranton
bei ihr zu Hause an, gab vor, Opfer einer Vergewaltigung geworden zu sein und
mit jemandem reden zu müssen. Sie schob alle möglichen Gründe vor, warum sie es
nicht wage, die Sache der Polizei zu melden. Jemand bei Haven habe ihr geraten,
Elaine anzurufen. Sie redeten fast eine halbe Stunde lang, und Elaine gestand,
dass auch sie einmal vergewaltigt worden sei - von mehreren Männern - und die
Täter nie zur Rechenschaft gezogen worden seien. Sie bot ihre Hilfe an, und sie
verabredeten sich für den folgenden Tag im Büro von Haven. Das Telefonat wurde
mitgeschnitten, und natürlich fand am nächsten Tag kein Treffen statt. 


"Immer
noch die Opfernummer", murmelte Kyle auf der Rückbank des Taxis. Auch er
hatte einmal mit Elaine Sex gehabt, etwa vier Wochen vor der angeblichen
Vergewaltigung. Er hatte in seinem Bett tief und fest geschlafen, als sie nackt
unter sein Laken gekrochen und sofort zur Sache gekommen war. 


 
Das Taxi hielt vor dem Mercer Hotel. Er schob den Bericht in ein Innenfach
seiner Aktentasche, bezahlte den Fahrer und betrat das Gebäude. Wright wartete
mit den üblichen Absichten in einem Zimmer im dritten Stock und schien wie
immer schon seit Stunden da zu sein. Sie ersparten sich die
Höflichkeitsfloskeln. 


"Wie
war die erste Woche?", fragte Wright. 


"Toll.
Viel Einführung. Ich bin in der Prozessabteilung", erwiderte Kyle, als
hätte er etwas erreicht, auf das man stolz sein könnte. Als hätte er schon
einen Erfolg erzielt. 


"Gute
Nachrichten. Hervorragend. Irgendwelche Hinweise auf den Trylon-Fall?" 


"Nein,
wir sind noch nicht in die Nähe eines echten Falls gekommen. Am Montag geht's
los. Diese Woche war bloß zum Aufwärmen." 


"Natürlich.
Haben Sie einen Laptop bekommen?"


"
Ja." 


"Was
für einen?" 


"Das
wissen Sie doch ohnehin." 


"Nein.
Die technische Ausrüstung wechselt alle sechs Monate. Ich möchte ihn gern
sehen."


"Hab
ihn nicht dabei." 


"Bringen
Sie ihn das nächste Mal mit."


"Ich
werde daran denken." 


"Was
ist mit dem Telefon? Ein BlackBerry?"


"So
was in der Art." 


"Ich
möchte es gern sehen."


"Ich
habe es nicht dabei." 


"Aber
die Kanzlei schreibt doch vor, dass Sie es jederzeit mit sich führen müssen,
oder etwa nicht?"


"Doch."



"Warum
haben Sie es dann nicht dabei?" 


"Aus
demselben Grund, warum ich den Laptop nicht mitgebracht habe. Weil Sie beides
sehen wollen und es erst zu sehen bekommen, wenn ich so weit bin. Bislang sind
diese Dinge für Sie wertlos. Sie wollen sie doch nur sehen, weil Sie
sichergehen wollen, dass ich in der Falle sitze, oder, Mr Wright? Sobald ich
Ihnen etwas gebe, habe ich die Standesregeln gebrochen, gegen das Gesetz
verstoßen, und dann haben Sie mich in der Hand. Ich bin nicht dumm. Immer mit
der Ruhe." 


"Wir
haben vor vielen Monaten eine Übereinkunft getroffen, Kyle. Haben Sie das
vergessen? Sie haben bereits versprochen, das Gesetz zu brechen, gegen die
Standesregeln zu verstoßen und alles zu tun, was ich von Ihnen verlange. Sie
werden die Informationen finden und mir zuspielen. Und wenn ich irgendetwas von
der Kanzlei haben will, ist es Ihre Aufgabe, es mir zu bringen. Und jetzt will
ich das Telefon und den Laptop." 


"Nein.
Noch nicht." 


 
Wright ging zum Fenster zurück. Nach einer langen Pause sagte er: "Baxter
Tate ist in einer Entzugsklinik, wussten Sie das?" 


"Ja."



"Schon
seit einiger Zeit." 


 "Ich
habe davon gehört. Vielleicht kommt er von der Sucht los und fängt ein neues
Leben an." 


 
Wright wandte sich um und trat bis auf Armeslänge an Kyle heran. "Ich
glaube, ich muss Sie daran erinnern, wer hier das Sagen hat. Wenn Sie meinen
Anweisungen nicht folgen, muss ich Ihnen einen Denkzettel verpassen. Im
Augenblick überlege ich ernsthaft, ob ich die erste Hälfte des Videos ins
Internet stelle und alle darauf aufmerksam mache, die es interessant finden und
ihren Spaß damit haben könnten." 


  
Kyle zuckte die Schultern. "Ist doch nur ein Haufen betrunkener
Studenten." 


"Stimmt,
nichts Außergewöhnliches. Aber wollen Sie es wirklich im Netz haben, Kyle, wo
es alle Welt sehen kann? Was würden Ihre neuen Kollegen bei Scully &
Pershing denken?"


"Sie
würden wahrscheinlich denken, dass ich genau so ein betrunkener dummer Student
war wie viele von ihnen, als sie jünger waren." 


"Das
werden wir ja sehen." Wright nahm eine dünne Mappe vom Sideboard, öffnete
sie und zog ein Blatt Papier mit einem Porträtfoto heraus. "Kennen Sie
diesen Mann?", fragte er und reichte es Kyle, der einen Blick darauf warf
und den Kopf schüttelte. Nein. Männlich, weiß, um die dreißig, Anzug und
Krawatte, zumindest von den Schultern aufwärts. 


"Das
ist Gavin Meade, seit vier Jahren bei Scully & Pershing, Prozessabteilung,
einer von rund dreißig Anwälten, die sich mit dem Fall Trylon gegen Bartin
abmühen. Normalerweise würden Sie ihn vermutlich in wenigen Wochen
kennenlernen, aber Mr Meade steht kurz vor dem Rauswurf." 


 
Kyle blickte auf das attraktive Gesicht auf dem Blatt in seiner Hand und fragte
sich, was Gavin Meade wohl verbrochen haben könnte. 


"Sieht
so aus, als hätte er ebenfalls ein kleines Problem mit seiner
Vergangenheit", sagte Wright, der die Rolle des Scharfrichters genoss.
"Auch er scheint mit Mädchen rüde umgegangen zu sein. Hier geht es
allerdings nicht um Vergewaltigung." 


"Ich
habe nicht vergewaltigt, und Sie wissen das."


"Vielleicht.
" 


"Haben
Sie sich wieder ein Video besorgt, Mr Wright? Haben Sie wieder mal keine Mühen
gescheut, um noch jemanden zu finden, den Sie ruinieren können?" 


"Nein,
kein Video. Nur ein paar beeidete Erklärungen. Mr Meade vergewaltigt Frauen
nicht, er schlägt sie nur. Auf dem College, vor zehn Jahren, hatte er eine
Freundin, die ständig Blutergüsse hatte. Eines Abends fuhr er sie ins
Krankenhaus. Die Polizei wurde eingeschaltet, und alles flog auf. Mr Meade
wurde festgenommen, inhaftiert und unter Anklage gestellt. Aber dann gab es
einen Vergleich, Gelder flossen, das Mädchen wollte keinen Prozess, und die
Sache wurde fallengelassen. Meade kam davon, allerdings nicht ohne Vorstrafe.
Doch das war kein Problem für ihn, er unterschlug sie einfach, als er sich in
Michigan an der Universität einschrieb. Beim Hintergrundcheck für Scully &
Pershing unterschlug er sie wieder. Das bedeutet automatisch die
Kündigung." 


 "Freut
mich für Sie. Ich weiß, was Ihnen diese kleinen Geschichten bedeuten. Los,
schnappen Sie ihn. Ruinieren Sie ihn. Sie machen das ganz prima." 


"Jeder
hat Geheimnisse, McAvoy. Ich kann jeden ruinieren."


"Gratuliere."
Kyle schlug die Tür hinter sich zu und verließ das Hotel. 


Am
Samstagmittag starteten drei Reisebusse vor dem Bürogebäude von Scully &
Pershing und verließen die Stadt. An Bord waren alle einhundertdrei neuen
Mitarbeiter. Jeder Bus war mit einer gefüllten Bar und reichlich Snacks
ausgestattet, und es wurde viel und schnell getrunken. Drei Stunden später
kamen die Busse in einem Jachtclub in den Hamptons an. In einem Pavillon unweit
des Strandes von Montauk fand eine Party statt. Abendessen gab es in einem
anderen Pavillon auf dem Gelände ihres Hotels. Die abschließende Party feierte
man in der Villa eines der Scully- Erben. Am Pool spielte eine Reggaeband. 


  
Diese "Auszeit" sollte das Eis brechen und den Neuen das Gefühl
geben, dass es richtig und gut gewesen war, an Bord zu kommen. Viele von den
Partnern der Kanzlei waren da, und sie betranken sich ebenso heftig wie die
jungen Kollegen. Die Nacht wurde lang und der Morgen eine Qual. Nach einem
frühen Brunch mit literweise Kaffee nahmen alle in einem kleinen Ballsaal
Platz, um den weisen Alten zu lauschen, die ihre Geheimnisse für eine
erfolgreiche Karriere offenbarten. Mehrere bereits ausgeschiedene Partner,
Urgesteine der Kanzlei, erzählten Heldengeschichten, machten Witze und boten
ihren Rat an. Man durfte offen sprechen, alle Fragen waren erlaubt. 


 
Nachdem die alten Hasen fertig waren, ging eine bunt gemischte Gruppe nach vorn
und erzählte weitere Anekdoten. Ein Schwarzer, eine Weiße, ein Latino und ein
Koreaner - alles Partner - schilderten, wie sehr sich die Kanzlei der Toleranz
und der Gleichberechtigung verschrieben habe. 


 
Später aßen sie Garnelen und Austern an einem Privatstrand, dann stiegen sie
wieder in den Bus und wurden nach Manhattan zurückgefahren. Als sie dort
ankamen, war es längst dunkel. Die müden jungen Anwälte strebten für eine kurze
Nacht nach Hause. 


Für
sie wurde der Begriff Erschöpfung gerade neu definiert. 
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Jegliche Hoffnung auf sinnvolle Arbeit wurde am Montagmorgen um 7.30 Uhr sofort
zunichte gemacht, als alle zwölf neuen Prozessanwälte in die Niederungen des
Aktenstudiums abkommandiert wurden. Vom ersten Semester an hatte Kyle
Horrorgeschichten über kluge und ehrgeizige Junioranwälte gehört, die in einem
düsteren Kellergeschoss an einen Schreibtisch gekettet wurden, um sich durch
riesige Berge dicht beschriebener Akten zu arbeiten. Er hatte zwar gewusst,
dass ihn im ersten Jahr eine gehörige Dosis dieser Strafarbeit erwarten würde,
trotzdem war er jetzt nicht darauf vorbereitet. Er und Dale, die Tag für Tag
besser aussah, ohne jedoch irgendwelche Hinweise auf Persönlichkeit zu
offenbaren, wurden einem Fall zugeteilt, bei dem der Mandant von der Finanzpresse
gegrillt wurde. 


 
Ihre Chefin in dieser Sache, eine Kollegin namens Karleen, ließ sie in ihr Büro
kommen, um ihnen die Sachlage zu erklären. In den folgenden Tagen würden sie
einige wichtige Akten durchsehen und dafür mindestens acht Stunden a dreihundert
Dollar in Rechnung stellen. Das sei ihr Stundensatz, bis im November die
Ergebnisse der Anwaltsprüfung bekannt würden. Dann werde der Satz auf
vierhundert Dollar ansteigen. 


 
Niemand verlor auch nur ein Wort darüber, was passieren würde, falls jemand die
Prüfung nicht bestand. Die Neueinstellungen von Scully & Pershing hatten im
Vorjahr eine Erfolgsquote von zweiundneunzig Prozent erreicht, und man ging
einfach davon aus, dass alle durchkamen. 


  
Acht Stunden waren das Minimum, zumindest vorläufig noch, und auch wenn man
Mittagessen und Kaffee möglichst hastig hinunterschlang, bedeutete das in aller
Regel einen 10-Stunden-Tag. Beginn war spätestens um acht Uhr, und niemand
dachte daran, vor neunzehn Uhr Feierabend zu machen. 


  
Karleen hatte im letzten Jahr zweitausendvierhundert Stunden abgerechnet. Nur
falls es die Neuen interessierte. Sie arbeitete seit fünf Jahren in der Kanzlei
und tat, als wäre sie seit Urzeiten dabei - und eine zukünftige Partnerin. Kyle
sah sich in ihrem gut ausgestatteten Büro um und bemerkte ein Diplom von der
Columbia University und ein Foto mit einer jüngeren Ausgabe von Karleen auf
einem Pferd, aber keines mit Mann, Freunden oder Kindern. 


  
Sie erklärte, es könne sein, dass einer der Partner Kyle oder Dale spontan für
ein eiliges Projekt brauche, sie sollten also vorbereitet sein. Aktenstudium
sei zwar nicht gerade glamourös, aber so etwas wie ein Sicherheitsnetz für die
Neuen. "Sie finden dort immer Arbeit, die abgerechnet werden kann",
erläuterte Karleen. "Acht Stunden ist das Minimum, nach oben sind
natürlich keine Grenzen gesetzt." 


  
Ist ja großartig, dachte Kyle. Wem aus irgendeinem Grund zehn Stunden am Tag
nicht genug waren, der durfte sich anschließend noch beim Aktenstudium
austoben. 


  
Bei ihrem ersten Fall ging es um eine Firma namens Placid Mortgage. Ruhige
Hypothek, dachte Kyle, was für ein grotesker Name, aber er schwieg, weil
Karleen bereits die Fakten des Falls herunterleierte. 2001, als die neue
Regierung die meisten regulatorischen Maßnahmen einstellte und die Wirtschaft
weitgehend sich selbst überließ, fingen Placid Mortgage und einige andere große
Hypothekenbanken an, mit ihren Darlehen aggressiv an den Markt zu gehen. Sie
schalteten auffällige Werbekampagnen, vor allem im Internet, und verführten
Millionen von Amerikanern der unteren und mittleren Schichten zum Kauf von
Immobilien, die sie sich in Wirklichkeit gar nicht leisten konnten. Köder war
die Zinszahlung der Hypothekendarlehen, die bei Halsabschneidern wie Placid in
bislang nie dagewesener Weise variabel war. Placid machte haufenweise schnelle
Verträge, kassierte hübsche Abschlussgebühren und verkaufte das faule Zeug dann
auf den Sekundärmärkten. Als der überhitzte Immobilienmarkt einbrach, besaß die
Bank die Papiere längst nicht mehr. Der Wert der Eigenheime stürzte in den
Keller, und die Darlehen wurden massenhaft aufgekündigt. 


 
Karleen drückte sich in ihrer Zusammenfassung beileibe nicht so drastisch aus,
aber Kyle wusste schon seit einiger Zeit, dass die Kanzlei Placid Mortgage
vertrat. Er hatte ein Dutzend Artikel über die Hypothekenkrise gelesen und war
dabei häufig auf den Namen Scully & Pershing gestoßen, immer im
Zusammenhang mit den jüngsten Ereignissen bei Placid. 


 
Die Anwälte versuchten nun, Ordnung in das Chaos zu bringen. Die Hypothekenbank
wurde mit Klagen überhäuft, deren schlimmste eine Gruppenklage von
fünfunddreißigtausend ehemaligen Darlehensnehmern war, die ein Jahr zuvor in
New York eingereicht worden war. 


 
Karleen führte sie in einen langgestreckten, verliesartigen Raum ohne Fenster
mit nacktem Betonboden, schlechtem Licht und sauberen Stapeln weißer Kartons
mit der Aufschrift "Placid Mortgage". Das war also der Aktenberg, von
dem Kyle schon so viel gehört hatte. Die Kartons, erklärte Karleen, enthielten
die Akten aller fünfunddreißigtausend Kläger. Sämtliche Akten müssten
durchgesehen werden. 


"Sie
sind nicht allein", sagte Karleen mit einem aufgesetzten Lachen, als Kyle
und Dale schon dankend ablehnen wollten. "Wir haben weitere junge Kollegen
und ein paar Assistenten daran sitzen." Sie öffnete einen der Kartons, zog
eine rund drei Zentimeter dicke Akte heraus und fasste kurz zusammen, was das
Prozessteam von ihnen erwartete. 


"Vor
Gericht", sagte sie gewichtig, "müssen unsere Anwälte sagen können,
dass wir jede einzelne Akte dieses Falls gelesen haben. Das ist von
entscheidender Bedeutung." 


 
Wahrscheinlich war es auch von entscheidender Bedeutung, dachte Kyle, dass die
Kanzlei Mandanten hatte, die für eine so sinnlose Arbeit so tief in die Tasche
griffen. Ihm war plötzlich schwindelig, als ihm klar wurde, dass er in wenigen
Minuten loslegen und für eine Stunde seiner Zeit dreihundert Dollar berechnen
würde. Er war nicht annähernd so viel wert. Er war noch nicht einmal ein
richtiger Anwalt. 


 
Karleen ließ sie allein und eilte mit auf dem glatten Beton klappernden
Absätzen aus dem Raum. Kyle glotzte die Kartons an, dann Dale, die ebenso
fassungslos dreinblickte wie er. "Das soll ja wohl ein Scherz sein",
sagte er. Aber Dale schien entschlossen, sich zu beweisen. Sie nahm einen der
Kartons, ließ ihn auf den Tisch fallen und zerrte ein paar Akten hervor. Kyle
ging zum anderen Ende des Raums, so weit weg von ihr wie möglich, und suchte
sich selbst ein paar Mappen heraus. 


 
Er öffnete eine der Akten und sah auf die Uhr. Es war 7.50 Uhr. Bei Scully
& Pershing wurde im Zehnteltakt abgerechnet. Ein Zehntel von einer Stunde
sind sechs Minuten. Zwei Zehntel sind zwölf und so weiter. 1,6 Stunden sind
eine Stunde und sechsunddreißig Minuten. Sollte er die Uhr zwei Minuten
zurückdrehen, auf 7.48 Uhr, um vor acht Uhr noch zwei Zehntel zu berechnen?
Oder sollte er erst einmal genüsslich die Arme strecken, einen Schluck Kaffee
trinken und sich bequem einrichten, bis es 7.54 Uhr war, um dann seine erste
berechnungsfähige Minute als Anwalt anzusetzen? Aber die Frage stellte sich gar
nicht. Dies war die Wall Street, wo alles aggressiv angegangen wurde. Im
Zweifel immer aggressiv abrechnen. Tust du es nicht, tut es der, der nach dir
kommt, und dann kannst du ihn nicht mehr einholen. 


Es
dauerte eine Stunde, die Akte Wort für Wort zu lesen. 


Genau
genommen 1,2 Stunden. Plötzlich hatte er keinerlei Bedenken mehr, Placid 1,2
Stunden oder dreihundertsechzig Dollar für dieses Aktenstudium in Rechnung zu
stellen. Vor gar nicht langer Zeit, ziemlich genau vor neunzig Minuten, hatte
er kaum glauben können, dass er dreihundert Dollar wert war, da er die
Anwaltsprüfung noch nicht gemacht hatte. Doch jetzt war er bekehrt. Placid
Mortgage schuldete ihm dieses Geld, weil sich die Firma mit ihrer Gier eine Klage
eingehandelt hatte. Irgendjemand musste sich durch diesen Schmutz wühlen. Er
würde die Bank aus Rache besonders aggressiv zur Kasse bitten. Dale am anderen
Ende arbeitete fleißig, ohne sich ablenken zu lassen. 


 
Irgendwann mitten in der dritten Akte machte Kyle eine kurze Pause, um über ein
paar Dinge nachzudenken. Während die Zeit weiterlief, überlegte er, wo der
Trylon-Bartin-Raum sein mochte. Wo lagerten die geheimen Akten, und wie waren
sie geschützt? In welcher Art von Tresor wurden sie aufbewahrt? Dieses Verlies
schien ohne Sicherheitsvorkehrungen zu sein, aber wer würde wohl Geld ausgeben,
um einen Haufen Akten über faule Kredite zu schützen? Wenn es hier irgendwo
brisantes Material über Placid gab, dann war es sicherlich so versteckt, dass
Kyle es nicht finden würde. 


 
Er dachte über sein Leben nach. Schon in der dritten Stunde seines Berufslebens
begann er an seinem Verstand zu zweifeln. Wer konnte hier sitzen und stunden-
oder tagelang über bedeutungslosen Texten brüten, ohne dem Wahnsinn zu verfallen?
Was hatte er erwartet von seinem ersten Jahr als Anwalt? Ob es in einer anderen
Kanzlei anders wäre? 


 
Dale verschwand und kam nach zehn Minuten wieder. Wahrscheinlich eine
Toilettenpause. Mit Sicherheit hatte sie die Uhr weiterlaufen lassen. 


 
Mittagessen gab es in der Cafeteria im zweiundvierzigsten Stock. Es war viel
über die hohe Qualität des Essensangebots geredet worden, wie erstklassig die
Köche, wie frisch die Zutaten, wie überwältigend die Auswahl an leichten
Gerichten seien. Natürlich durfte man das Gebäude verlassen und in irgendein
Restaurant gehen, aber die wenigsten Kollegen wagten das. Es gab die offizielle
Firmenpolitik, die sauber dokumentiert und allen bekannt war, aber es gab auch
viele ungeschriebene Gesetze. Eines davon war, dass die Greenhorns im Haus
aßen, es sei denn, ein Mandant zahlte die Restaurantrechnung. Auch viele der
Partner nutzten die Cafeteria. Es war wichtig für sie, sich bei den
Untergebenen sehen zu lassen, über das ausgezeichnete Essen zu schwadronieren
und vor allem binnen dreißig Minuten damit fertig zu sein, als vorbildliches
Beispiel für Effizienz. Die Einrichtung im Art-deco-Stil war hübsch gemacht,
trotzdem hatte der Raum das Ambiente einer Gefängniskantine. 


An
jeder Wand hing eine Uhr, und man hörte sie fast ticken. Kyle und Dale setzten
sich mit Tim Reynolds zusammen an einen kleinen Tisch vor einem großen Fenster
mit atemberaubender Aussicht auf die umliegenden Wolkenkratzer. Tim wirkte
traumatisiert - glasige Augen, leerer Blick, schwache Stimme. Sie tauschten
Horrorgeschichten über das Aktenstudium aus und scherzten, dass sie die
Juristerei wohl bald aufgeben würden. Das Essen war gut, aber darum ging es
hier gar nicht. Die Mittagspause war lediglich ein guter Vorwand, um von dem
Aktenberg wegzukommen. 


  
Doch sie war schnell vorbei. Man verabredete sich auf einen Drink nach
Feierabend, Dales erstes echtes Lebenszeichen, dann kehrten alle wieder in ihre
jeweiligen Verliese zurück. Zwei Stunden später begann Kyle zu halluzinieren
und an die glorreichen alten Tage in Yale zu denken, als er Chefredakteur des
renommierten Yale Law Journal gewesen war - mit eigenem Büro - und Dutzende
hochintelligenter Mitstudenten geführt hatte. Diese vielen Stunden Arbeit
hatten zu einem Endprodukt geführt, einer bedeutenden Fachzeitschrift, die
achtmal im Jahr erschien und von Anwälten, Richtern und Professoren gelesen
wurde. Er stand als Chefredakteur ganz oben im Impressum. Den wenigsten
Studenten widerfuhr die Ehre eines solchen Titels. Ein Jahr lang war er der
König gewesen. 


Wie
konnte man nur so schnell so tief falle! 


Das
gehört eben zur Grundausbildung, redete er sich ein. 


Rekrutendrill.



 
Aber was für eine Verschwendung! Placid Mortgage, ihre Aktionäre, ihre Gläubiger
und wahrscheinlich alle amerikanischen Steuerzahler würden auf den
Verfahrenskosten sitzen bleiben, Kosten, die unter anderem durch die
halbherzigen Bemühungen eines Kyle McAvoy in die Höhe getrieben wurden, der
nach dem Studium von neun der insgesamt fünfunddreißigtausend Akten zu der
Überzeugung gelangt war, dass diese Mandantin hinter Gitter gehörte. Und zwar
CEO, Manager, Vorstand - alle miteinander. Man kann eine Firma nicht komplett
ins Gefängnis stecken, aber für Placid Mortgage und ihre gesamte Belegschaft
sollte, fand er, eine Ausnahme gemacht werden. 


 
Was würde John McAvoy denken, wenn er seinen Sohn jetzt sehen könnte? Kyle
lachte und erschauerte bei dem Gedanken. Sein Vater würde ihn mit seinem
Sarkasmus fertigmachen, und Kyle würde es ertragen, ohne sich zu wehren. In
diesem Augenblick war McAvoy senior entweder in seinem Büro und beriet einen
Mandanten oder bei einem Gerichtstermin und maß sich mit einem gegnerischen
Anwalt. Auf jeden Fall war er mit echten Menschen zusammen, in echte Gespräche
verwickelt, und sein Leben war alles andere als langweilig. 


Dale
saß fünfzehn Meter entfernt mit dem Rücken zu ihm. 


Es
war ein schöner Rücken, soweit er das sehen konnte, sportlich und wohlgeformt.
Im Moment konnte er nicht mehr von ihr sehen, aber ihre restlichen Körperteile
hatte er bereits in Augenschein genommen - schlanke Beine, ebensolche Taille,
kleine Brüste, aber man konnte ja nicht alles haben. Was würde passieren,
überlegte er, wenn er a) sich in den nächsten Tagen und Wochen langsam an sie
heranmachte, b) er damit erfolgreich war und c) dafür sorgte, dass sie ertappt
wurden? Er würde aus der Kanzlei fliegen, eine Vorstellung, die ihm in diesem
Augenblick ziemlich verlockend erschien. Was würde Bennie Wright zu einer
unehrenhaften Entlassung sagen? Jeder junge Mann hatte ja wohl das Recht, sich
an eine Frau heranzumachen, und wenn man erwischt wurde - na und? Zumindest
hatte man sich wegen etwas Sinnvollem feuern lassen. 


 
Wright würde seinen Spion verlieren. Der würde seinen Job verlieren, aber nicht
seine Zulassung. 


Ein
höchst interessanter Gedanke. 


 
Doch bei seinem Glück gäbe es mit Sicherheit ein weiteres Video, diesmal von
ihm und Dale, und Bennie Wright würde seine schmutzigen Finger darauf halten,
und dann, ja dann war wieder alles offen. 


 
Kyle ließ für dreihundert Dollar die Stunde seine Gedanken schweifen. Er dachte
nicht daran, die Uhr abzustellen. Placid sollte bluten. 


 
Inzwischen wusste er, dass Dale mit fünfundzwanzig Jahren in Mathematik
promoviert hatte - natürlich am MIT - und dass sie ein paar Jahre unterrichtet
hatte, ehe sie zu dem Schluss gekommen war, dass Klassenzimmer öde seien. Sie
studierte Jura an der Cornell University in New York. Warum sie das
Klassenzimmer gegen den Gerichtssaal vertauschen wollte, war Kyle nicht klar.
Im Vergleich zu dem hier wäre eine Geometriestunde mit schwitzenden Schülern
das reinste Fest. Dale war dreißig, unverheiratet, und er hatte gerade
begonnen, ihr zurückhaltendes und komplexes Wesen zu erforschen. 


 
Er stand auf, um sich die Beine zu vertreten und wieder Blut in sein entleertes
Hirn zu pumpen. "Lust auf einen Kaffee?", fragte er Dale. 


"Nein
danke", erwiderte sie und lächelte sogar. 


 
Zwei Tassen starker Kaffee trugen auch nicht viel dazu bei, seine Gedanken
anzuregen, und am späten Nachmittag fing Kyle an, sich hinsichtlich einer
dauerhaften Hirnschädigung Sorgen zu machen. Um auf der sicheren Seite zu sein,
beschlossen Dale und er, mit dem Feierabend bis Punkt neunzehn Uhr zu warten.
Sie gingen zusammen und führen mit dem Aufzug nach unten, ohne ein Wort zu
wechseln, beide mit dem gleichen Gedanken im Kopf - wieder brachen sie eines
der ungeschriebenen Gesetze, indem sie so früh aufhörten. Aber sie schüttelten
die Bedenken ab und gingen vier Blocks weit zu einem Irish Pub, wo Tim Reynolds
eine Nische besetzt und sein erstes Bier schon fast geleert hatte. Bei ihm war
Everett, ein Kollege, der letztes Jahr seinen Abschluss an der New York
University gemacht hatte und in der Abteilung für Immobilienrecht war. Nachdem
sie Platz genommen und sich eingerichtet hatten, holten alle ihre FirmFones
heraus. Wie vier geladene Waffen lagen sie auf dem Tisch. 


Dale
bestellte einen Martini, Kyle Mineralwasser, und als das Wasser kam, fragte
Tim: "Trinkst du keinen Alkohol?"


"Nein.
Ich musste zu Collegezeiten damit aufhören." Das war Kyles Standardantwort
auf diese Frage. Er wusste genau, was jetzt kommen würde. 


"Du
musstest aufhören?" 


"Ja.
Ich habe zu viel getrunken, da war es besser, es ganz sein zu lassen." 


"So
mit Entzug, AA und allem Drum und Dran?", fragte Everett. 


"Nein.
Aber ich war bei einem Therapeuten, und der hat mir klargemacht, dass es mit
dem Trinken immer nur schlimmer werden würde. Ich habe einen kalten Entzug
gemacht und es nie bereut." 


"Bewundernswert",
sagte Tim und nahm einen Schluck von seinem Bier. 


"Ich
trinke normalerweise auch nicht", meinte Dale. "Aber nach dem Tag
heute scheint mir Alkohol der einzige Trost." Für jemanden, der absolut
keinen Humor hatte, war dieses Statement ziemlich witzig. Alle lachten herzhaft
und fingen dann an, ihren ersten Arbeitstag durchzukauen. Tim hatte 8,6 Stunden
aufgeschrieben, und zwar dafür, dass er die Entstehungsgeschichte eines alten
New Yorker Gesetzes gelesen hatte, das Gruppenklagen erschweren sollte. Kyle
und Dale mit ihrem Verlies und seinen fünfunddreißigtausend Akten schossen den
Vogel ab. 


 
Als die übrigen Getränke kamen, stießen sie auf Placid Mortgage und die
vierhunderttausend aufgekündigten Darlehen an. Sie stießen auf Tabor an, der es
vorgezogen hatte, heute bis Mitternacht am Schreibtisch zu sitzen, und auf
Scully & Pershing und das wunderbare Anfangsgehalt. Irgendwann begann der
Gin in Dales matschigem Hirn seine Wirkung zu tun, und sie fing an zu kichern.
Als sie einen zweiten Martini bestellte, entschuldigte sich Kyle und ging nach
Hause. 


Am
Dienstag um 17.30 Uhr beendete Kyle seinen zweiten Tag im Verlies und reichte
im Geiste seine Kündigung ein. Er würde mit Freuden Bennie Wright zur Hölle
schicken und sich in irgendeinem Gericht in Pittsburgh Elaine und ihrer
Vergewaltigungsklage stellen. Alles war besser als das, was er hier zu ertragen
hatte. 


  
Er hatte diesen Tag nur überstanden, weil er unablässig wie ein Mantra für sich
wiederholt hatte: "Dafür zahlen sie mir zweihunderttausend Dollar im
Jahr." 


  
Doch um 17.30 Uhr meldete sein FirmFone surrend eine E-Mail von Doug Peckham:
"Kyle, brauche Hilfe. In mein Büro. Möglichst sofort." 


  
Er vergaß die Kündigung, sprang auf die Füße und schoss zur Tür. Zu Dale sagte
er im Vorübergehen: "Muss zu Doug Peckham, Partner in der
Prozessabteilung. Hat ein Projekt für mich." Falls das grausam klang, dann
war es eben so. Falls es angeberisch klang, war es ihm auch egal. Sie sah
erschrocken und gekränkt aus, aber er ließ sie trotzdem einfach sitzen,
mutterseelenallein im Placid-Verlies. Er rannte die bei den Stockwerke abwärts
und trat außer Atem durch Peckhams offene Tür. Der Partner stand, zappelig und
nervös, das Telefon am Ohr. Er winkte Kyle zu einem edlen Ledersessel gegenüber
seinem Schreibtisch. Nachdem er mit dem Satz "Sie sind ein Vollidiot,
Slade, ein echter Vollidiot" aufgelegt hatte, sah er Kyle an, zwang sich
zu einem Lächeln und sagte: "Und? Wie läuft es bislang?" 


"Aktenstudium."
Mehr musste nicht gesagt werden. 


 "Das
tut mir leid, aber da mussten wir alle durch. Hören Sie, ich brauche hier eine
helfende Hand. Sind Sie dabei?" Peckharn ließ sich auf seinen Stuhl fallen
und fing an zu schaukeln, ohne den Blick von Kyle zu nehmen. 


"Was
immer Sie wollen. Im Augenblick würde ich Ihnen sogar die Schuhe putzen." 


"Kein
Bedarf. Es geht um einen Fall hier im südlichen Bezirk von New York, einen
großen. Wir vertreten Barx Biomed in einer Gruppenklage von Leuten, die
Herzwurmpillen genommen haben und daran abgekratzt sind. Großer, schmutziger,
komplizierter Fall, der in mehreren Staaten wütet. Donnerstagmorgen stehen wir
vor Richter Cafferty. Kennen Sie ihn?" 


 
Ich bin erst seit zwei Tagen hier, hätte Kyle beinahe ausgestoßen, ich kenne
niemanden. "Nein." 


"Koffein-Cafferty.
In seinem Hirn herrscht irgendein chemisches Ungleichgewicht, das ihn Tag und
Nacht auf den Beinen hält. Wenn er keine Medikamente nimmt, brüllt er die
Anwälte am Telefon zusammen, weil es ihm mit den Verfahren nicht schnell genug
geht. Wenn er Medikamente nimmt, brüllt er auch, benutzt aber weniger
Schimpfwörter. Jedenfalls nennt man ihn wegen seines straff durchgezogenen
Terminplans auch >Terminator<. Ein guter Richter, aber ein echter
Kotzbrocken. Dieser Fall zieht sich schon etwas länger hin, und jetzt droht er,
ihn an einen anderen Gerichtsbezirk zu verweisen." 


 
Kyle kritzelte auf seinem Block mit, so schnell es ging. In die erste
Sprechpause hinein fragte er: "Herzwurm?" 


"Also,
eigentlich ist das ein Medikament, das Ablagerungen in den Hauptblutgefäßen
beseitigt, einschließlich der rechten und linken Ventrikel. Medizinisch
betrachtet, ist es ziemlich komplex und nichts, worüber Sie sich Gedanken
machen müssen. Wir haben zwei Partner, die Mediziner sind und sich mit diesem
Aspekt des Falls befassen. Insgesamt sind vier Partner dran, dazu zehn weitere
Kollegen. Ich leite die ganze Sache." Das sagte er mit einer gehörigen
Portion Selbstgefälligkeit. Dann sprang er auf die Füße und ging schwerfällig
zum Fenster, um einen kurzen Blick auf die Stadt zu werfen. Sein gestärktes
weißes Hemd war ziemlich weit und verbarg seinen unförmigen Körper. 


  
Bennie Wrights Resümee war wie immer knapp und prägnant gewesen. Peckhams erste
Ehe zerbrach, dreizehn Monate nachdem er als Yale-Absolvent zu Scully &
Pershing gekommen war. Seine jetzige Frau war Anwältin und Partnerin einer
Kanzlei ganz in der Nähe. Auch sie arbeitete lang und viel. Es gab zwei kleine
Kinder. Ihre Wohnung auf der Upper West Side wurde auf 3,5 Millionen Dollar
geschätzt, und natürlich besaßen sie auch das obligatorische Haus in den
Hamptons. Letztes Jahr hatte Doug 1,3 Millionen Dollar verdient, seine Frau 1,2
Millionen. Er galt als Topprozessanwalt, der sich auf die Verteidigung großer
Pharmaunternehmen spezialisiert hatte, wobei er selten selbst bei Gericht
erschien. Sechs Jahre zuvor hatte er einen größeren Fall um ein Schmerzmittel
verloren, das zu Selbstmord führen konnte, zumindest hatten das die
Geschworenen so gesehen. Scully & Pershing hatten ihn anschließend für zwei
Wochen nach Italien zur Kur geschickt. 


 "Cafferty
will den Fall loswerden", sagte er und massierte sich den schmerzenden
Rücken. "Wir werden natürlich versuchen, das zu verhindern. Aber um
ehrlich zu sein, sehe ich den Fall auch schon in einem anderen Bezirk. Es gibt
vier Möglichkeiten: Duval County in Florida, Memphis, eine ländliche County in
Nebraska namens Fillmore und Des Plaines in Illinois. Ihre Aufgabe, falls Sie
annehmen, wäre es, über diese vier Gerichtsbezirke zu recherchieren." Er
plumpste wieder auf seinen Stuhl und fing an zu schaukeln. "Ich muss
wissen, wie die Geschworenen dort sind. Wie fallen die Urteile aus? Wie wird
dort mit großen Unternehmen umgegangen? Es gibt ein paar private
Prozessberater- Klitschen, die auch passende Geschworene suchen und ihre Daten
verkaufen. Wir nutzen das Material, aber es ist nicht immer brauchbar. Viele
Zahlen, aber wenig nützliche Infos. Sie müssen tiefer graben. Sie müssen
Anwälte in diesen vier Bezirken anrufen und Dreck aufwühlen. Sind Sie dabei,
Kyle?" 


Als
ob er eine Wahl hätte. "Klar. Klingt großartig."


"Großartig
würde ich es nicht nennen. Ich brauche das Ganze am Donnerstagmorgen, 7.30 Uhr.
Haben Sie schon mal eine Nacht durchgearbeitet?" 


"Nein.
Ich bin ja erst seit ... " 


 "Ach
ja. Also gut, an die Arbeit. Mir reicht ein einfacher Aktenvermerk. Wir treffen
uns hier am Donnerstag um 7.30 Uhr mit zwei anderen Kollegen. Sie haben zehn
Minuten für Ihre Präsentation. Sonst noch was?" 


"Im
Augenblick nicht." 


"Ich
werde bis zehn heute Abend hier sein, funken Sie mich an, wenn Sie noch was
brauchen." 


"Danke.
Und danke, dass Sie mich vom Aktenstudium befreit haben." 


"Was
für eine Verschwendung." 


  
Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte, und Kyle hastete aus dem Büro. Er
marschierte direkt zu seiner Box, nahm seinen Laptop und eilte in die gruftig
düstere Hauptbibliothek der Kanzlei im achtunddreißigsten Stock. Es gab
mindestens vier weitere, kleinere Büchereien über das Gebäude verteilt, die er
aber erst ausfindig machen musste. 


  
Er konnte sich nicht erinnern, jemals wegen eines Rechercheprojekts so
aufgeregt gewesen zu sein. Es war ein echter Fall, mit Terminen und einem
wütenden Richter und strategischen Entscheidungen. Der Aktenvermerk, den er
vorbereiten sollte, würde gelesen werden, und echte Anwälte würden sich in der
Hitze des Gefechts darauf verlassen. 


  
Kyle empfand fast Mitleid mit den armen Kollegen, die er beim Aktenstudium
zurückgelassen hatte. Aber er wusste, dass er selbst früh genug wieder dort
sitzen würde. Bis zweiundzwanzig Uhr verlor er nicht einen Gedanken ans Essen,
dann holte er sich ein kaltes Sandwich aus einem Automaten, das er aß, während
er weiter Berichte über potenzielle Geschworene las. Da er keinen Schlafsack
dabeihatte, verließ er die Bibliothek um Mitternacht - es waren noch mindestens
zwanzig Anwälte da - und nahm ein Taxi nach Hause. Er schlief vier Stunden,
dann bewältigte er den halbstündigen Weg zurück zur Broad Street in nur
zweiundzwanzig Minuten zu Fuß. Dick würde er nicht werden. Es gab zwar ein
kanzleieigenes Fitnessstudio im neununddreißigsten Stock, aber das war eine
Farce, weil es immer leer war. Ein paar Sekretärinnen nutzten es in der
Mittagspause, aber von den Anwälten ließ sich dort keiner jemals blicken. 


Seine
Stoppuhr fing pünktlich um fünf Uhr an zu zählen. 


Um
neun Uhr begann er, Prozessanwälte und Verteidiger in der Duval County,
Florida, und in der Gegend um Jacksonville anzurufen. Er hatte eine lange Liste
von Fällen, die vor Gericht gegangen waren, und er würde mit jedem Juristen
reden, den er an die Strippe bekam. 


Je
mehr Telefonate er machte, desto länger wurde die Liste. 


Anwälte
in Florida, in Memphis und im westlichen Tennessee, in Lincoln und Omaha,
Dutzende in Chicago und Umgebung. Er fand immer mehr Fälle und Verfahren und
rief immer mehr Anwälte an. Er spürte jeden Barx-Prozess der letzten zwanzig
Jahre auf und verglich die Urteile. 


 
Von Doug Peckham war unterdessen nichts zu hören. Das FirmFone, das stets auf
dem Tisch neben dem Notizbuch lag, blieb stumm und reglos, keine SMS, keine
E-Mail ging ein. Kyle war begeistert, dass man ihn so frei und ungestört
arbeiten ließ. Dale schickte eine E-Mail und fragte wegen des Mittagessens. Er
traf sich um dreizehn Uhr mit ihr in der Cafeteria auf einen schnellen Salat.
Sie war immer noch unter den PlacidAkten begraben, aber zum Glück waren drei
weitere Neulinge geschickt worden, um ebenfalls Frondienst zu leisten. Alle
drei liebäugelten mit der Kündigung. Dale indessen schien aufrichtig entzückt,
jemanden zu kennen, der mit einer echten Aufgabe betraut war. 


 "Heb
mir ein paar Placid-Akten auf", sagte Kyle, als sie die Cafeteria
verließen. "Morgen bin ich wieder da." 


 
Am Mittwoch verließ er die Bibliothek um Mitternacht, nachdem er für Barx
achtzehn Stunden aufgeschrieben hatte. Am Tag zuvor waren es sechs gewesen. Am
Donnerstagmorgen kamen zwei hinzu, in denen er den fünfzehnseitigen
Aktenvermerk redigierte und seine zehnminütige Präsentation vor Peckharn und
den älteren Kollegen übte. Um exakt 7.30 Uhr stand er vor der Tür des Partners.
Sie war geschlossen. 


"Mr
Peckham erwartet mich um 7.30 Uhr", sagte er höflich zu einer Sekretärin. 


"Ich
werde ihm mitteilen, dass Sie da sind", erwiderte sie, ohne allerdings zum
Hörer zu greifen. 


 
Fünf Minuten vergingen, in denen Kyle versuchte, seine Nerven zu beruhigen und
Gelassenheit zur Schau zu stellen. Er verspürte Magengrummeln und schwitzte am
Hals. Warum?, fragte er sich immer wieder. Das ist nur eine kleine Präsentation
vor einem wohlgesinnten Publikum. Schließlich gehören wir zum selben Team,
oder? Zehn Minuten vergingen, schließlich fünfzehn. Er hörte Stimmen in
Peckhams Büro. Dann wurde die Tür von einem der Kollegen geöffnet, und Kyle
trat ein. 


 
Peckham schien überrascht, ihn zu sehen. "Ach Gott, Kyle, Sie hab ich ja
ganz vergessen", sagte er und schnippte stirnrunzelnd mit den Fingern.
"Hätte eine Mail schicken sollen. Der Termin ist verschoben worden. Sie
sind noch mal davongekommen. Behalten Sie die Aktennotiz. Vielleicht brauche
ich sie später noch." 


 
Kyle klappte der Mund auf, und er blickte sich um. Zwei der Kollegen saßen an
einem kleinen Arbeitstisch, der über und über mit Unterlagen bedeckt war, zwei
weitere am Schreibtisch. Alle wirkten belustigt. 


Der
Pseudotermin. 


Natürlich
hatte Kyle von solchen kleinen Streichen gehört. 


Der
arglose Neue wird zu Höchstleistungen angetrieben, um einen nutzlosen
Aktenvermerk oder einen Schriftsatz zu verfertigen, der angeblich unglaublich
dringend ist, dann aber nie verwendet wird. Trotzdem wird der Mandant dafür zur
Kasse gebeten. Selbst wenn die Recherche also inhaltlich überflüssig war, hat
sie sich wenigstens finanziell gelohnt. 


  
Obwohl Kyle von den Pseudoterminen wusste, hatte er nicht damit gerechnet.
"Äh, ja, kein Problem", sagte er, schon im Rückzug begriffen. 


 "Danke",
erwiderte Peckham, während er die Seiten irgendeiner anderen Akte
durchblätterte. "Bis später." 


"Okay."



Kyle
war bereits an der Tür, als Peckham fragte: "Was meinen Sie, Kyle, wo
sollte Barx am besten vor Gericht gehen?"


"Nebraska,
Fillmore County", antwortete Kyle eifrig. 


  
Zwei der Kollegen lachten laut auf, auch die anderen zeigten sich höchst
amüsiert. Einer sagte: "Nebraska? Niemand führt 


Prozesse
in Nebraska." 


 "Danke,
Kyle", sagte Peckham gönnerhaft. "Gute Arbeit." Und jetzt sieh
zu, dass du verschwindest. 


  
Bei zweihunderttausend Dollar pro Jahr plus Vergünstigungen musste es in diesem
Job Momente der Demütigung geben. Du wirst dafür bezahlt, sagte sich Kyle immer
wieder, während er langsam die Treppen hochstieg. Nimm's gelassen. Sei stark.
Kann jedem mal passieren. 


  
Zurück im Verlies, zwang er sich zu einem Lächeln. Als Dale fragte, wie es
gelaufen sei, antwortete er: "Schwer zu sagen." Am anderen Ende des
Raumes wühlten sich zwei Mitgefangene durch Hypothekenakten. Kyle nickte ihnen
zu und ließ sich dann neben Dale nieder, um Stift, Notizbuch und FirmFone
zurechtzulegen. Er öffnete einen Karton, nahm eine Akte heraus und versenkte
sich wieder in die Welt von Placid Mortgage. Das war vertrautes Terrain, und er
fühlte sich seltsam wohl dabei. Hier drohten weder Gefahr noch Demütigung. Sich
bis zur Rente mit dem Aktenstudium zu beschäftigen wäre mit Sicherheit öde und
langweilig, aber gewiss nicht so nervenaufreibend wie das Leben eines
Prozessanwalts. 
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  Als Kyle das Büro am Freitagabend verließ, bewertete er seine erste
Woche als erfolgreich, wenn auch ereignislos. Er hatte für Placid Mortgage
dreißig Stunden und für Barx Biomed sechsundzwanzig Stunden aufgeschrieben, und
auch wenn am Ende praktisch keine dieser Stunden großen Wert für die Mandanten
haben würde, so wurde er schließlich nicht dafür bezahlt, sich deswegen
Gedanken zu machen. Er war vor allem für eines da, nämlich Stunden in Rechnung
zu stellen. Wenn er dieses Tempo beibehielt und fünfzig Stunden die Woche
schaffte, wäre er in einem Jahr bei zweitausendfünfhundert. Das war viel für
einen Anfänger und würde bei den Vorgesetzten nicht unbemerkt bleiben. 


 
Diese Woche hatte Tabor der Streber fünfzig Stunden gemacht, Dale vierundvierzig
und Tim Reynolds dreiundvierzig. 


 
Kyle ging nach Hause, schlüpfte in eine Jeans, steckte sich in beide Taschen je
ein Telefon und steuerte das Baseballstadion an. Die New York Mets spielten zu
Hause gegen die Pittsburgh Pirates, die in dieser Saison erneut zu den
Verlierern gehörten. Bei siebzehn verbleibenden Spieltagen standen die Mets auf
Platz eins, zwei Plätze vor den ebenfalls favorisierten Philadelphia Phillies,
dennoch wurde damit gerechnet' dass die New Yorker die Meisterschaft erneut
vergeigen würden. 


 
Kyle hatte bei einem Händler, den ihm einer der Assistenten in der Kanzlei
empfohlen hatte, zwei Tickets gekauft und bar bezahlt. Auf dem Weg zum Shea
Stadium entdeckte er seinen Verfolger bereits in dem Moment, als er sich an
seine Fersen heftete. 


Sein
Platz war hinter der Third Base in der fünfzehnten Reihe. 


Es
war sehr warm an diesem Abend. Die Mets hatten als Erste im Feld gestanden. Das
Stadion war voll. KyIes Timing war perfekt, er erreichte seinen Sitz genau in
dem Augenblick, als in der zweiten Hälfte des ersten Innings der erste Ball
geschlagen wurde. Rechts von ihm saß ein junger Mann mit einem
Baseballhandschuh und einem Eis, links von ihm ein echter Fan mit Mets-Kappe,
Mets-Trikot, orange-blauen Schweißbändern und sogar einer albernen
Mets-Sonnenbrille. Hinter der Maskerade verbarg sich Joey Bernardo, der sein
ganzes Leben in Pittsburgh verbracht hatte, eingefleischter Pirates-Anhänger
war und die New York Mets fast so sehr hasste wie die Philadelphia Phillies. 


 "Beachte
mich nicht", sagte KyIe, den Blick unverwandt auf das Spielfeld richtend. 


"Keine
Sorge. Im Moment kann ich dich eh auf den Tod nicht ausstehen. Genauso wie die
Mets."


"Danke.
Schicke Brille übrigens." 


"Darf
ich sie abnehmen? Ich sehe überhaupt nichts."


"Nein."



  
Sie sprachen aus den Mundwinkeln, gerade laut genug, um sich gegenseitig hören
zu können. Außerdem brach bei jedem Schlag im Stadion ein Riesenlärm los, da
bestand kaum das Risiko, belauscht zu werden. 


Joey
trank einen Schluck aus seinem riesigen Bierbecher. "Sind die dir wirklich
auf den Fersen?"


"0
ja. Jeden Tag, überall." 


"Wissen
sie, dass du das weißt?"


"Ich
glaube nicht." 


"Und
was soll das Ganze?"


"Grundlagen
des Spionagehandwerks."


"Na
klar." 


 "Information
ist das Wichtigste überhaupt. Je umfassender sie mich beobachten und
belauschen, desto mehr erfahren sie über mich. Wenn sie wissen, was ich esse,
trinke, welche Klamotten ich trage, welche Filme, welche Musik ich mag, mit wem
ich rede und meine Zeit verbringe, wo ich am liebsten einkaufe, bummele, meine
Ruhe suche, können sie es vielleicht eines Tages zu ihrem Vorteil nutzen. Für
uns mag das stumpfsinnig klingen. Für die nicht." 


Joey
verdaute das mit einem weiteren Schluck Bier. 


 
Ein Ball prallte an der linken Feldbegrenzung ab und erzielte einen Run, was
das Publikum geschlossen von den Sitzen riss. Kyle und Joey verhielten sich wie
alle anderen Fans. Als sich der Tumult beruhigt hatte, fuhr Kyle fort:
"Ich habe einen wunderbaren kleinen Laden am Rand der Innenstadt entdeckt,
der Spionagezubehör aller Art verkauft. Minikameras, Mikros zum Verstecken,
Aufnahmegeräte und Hightech-Kram, der vom Militär ausgemustert wurde. Geführt
wird der Laden von ein paar schrägen Typen, die behaupten, früher mal bei der
CIA gewesen zu sein, aber echte Exgeheimdienstler würden so was nie sagen. Ich
habe den Laden im Internet gefunden, im Büro, nicht zu Hause, und ich war schon
zweimal dort, als ich meine Verfolger abschütteln konnte. Vielleicht brauche
ich das Geschäft mal. Wenn meine Beschatter wüssten, was ich da entdeckt habe,
würde sie das brennend interessieren." 


"Das
ist alles total verrückt." 


 
Eine Frau, die vor Joey saß, drehte sich mit neugierigem Blick um. Bis zum Ende
des ersten Innings wechselten sie kein Wort mehr. 


"Was
ist mit dem Bericht über Elaine?", flüsterte Joey. "Macht mir
Sorgen." 


"Und?
Was passiert jetzt?" 


"Ich
denke, du solltest sie besuchen."


"Auf
keinen Fall!" 


 "Ist
gar nicht schwer. Lauf ihr einfach über den Weg und schau, was passiert." 


"Natürlich.
Ich fahre einfach mal nach Scranton, wo ich seit zehn Jahren nicht gewesen bin,
finde sie irgendwie, erkenne sie irgendwie, nehme an, dass sie mich auch
erkennt - und dann plaudern wir nett darüber, wann wir uns wohl zuletzt gesehen
haben, Lachen über die alten Zeiten 1 0 Mann, Kyle, sie beschuldigt mich der
Vergewaltigung." 


 "Schsch",
zischte Kyle leise. Das Wort "Vergewaltigung" schien förmlich in der
Luft zu schweben, aber niemand zeigte eine Reaktion darauf. 


 "Entschuldige",
flüsterte Joey. Für eine Weile sahen sie dem Spiel wortlos zu. 


  
An der First Base brach nach einer heiklen Schiedsrichterentscheidung ein
heftiger Streit los, und sämtliche fünfzigtausend Fans hatten eine Meinung
dazu. Im allgemeinen Gebrüll sagte Kyle: "Das wäre doch eine interessante
Begegnung. Wie wird sie wohl reagieren? Ob sie mit dir reden wird? Ist sie
verbittert, sauer, rachsüchtig ? Du kannst hoch pokern und behaupten, der
Vorfall hätte dich immer beschäftigt und du willst endlich darüber reden. Sieh
zu, dass sie sich irgendwo in einem Lokal mit dir trifft, auf ein ernsthaftes
Gespräch. Du sollst nichts zugeben, nur herausfinden, wie sie empfindet.
Vielleicht möchtest du einen Schlussstrich ziehen. Was hast du zu
verlieren?" 


"Was,
wenn sie mich erkennt, eine Waffe zieht und abdrückt?"


"Dann
kümmere ich mich um Blair." Kyle brachte sogar ein Lächeln zustande,
obwohl ihm die Vorstellung, Joeys Freundin ertragen zu müssen, alles andere als
angenehm war. "Danke. Sie ist übrigens schwanger. Danke der
Nachfrage." 


"Warum
ist sie schwanger?" 


"Grundlagen
der Biologie. Aber wir sind beide überrascht."


"Gratuliere,
Daddy." 


 "Heiraten
ist eine Sache, aber ich weiß nicht, ob ich mit dieser Familienkiste
klarkomme." 


"Ich
dachte, ihre Karriere ist in vollem Gange." 


 "Dachte
ich auch. Sie sagte, sie nimmt die Pille, aber ich weiß nicht." 


Das
war ein Thema, das Kyle nicht weiter erörtern wollte. 


Je
länger sie redeten, desto ungezwungener wurde das Gespräch, und das war nicht
klug. "Ich gehe jetzt zur Toilette", sagte Kyle. 


"Bring
mir ein Bier mit." 


"Nein.
Ich kenne dich doch gar nicht, schon vergessen?"


"Komm
schon, Kyle, meinst du wirklich, dich beobachtet 


hier
jemand?" 


"Mit
dem Feldstecher. Mindestens zwei Mann. Sie sind mir hierher gefolgt, haben sich
wahrscheinlich Tickets von einem Schwarzhändler am Eingang besorgt, und jetzt
schauen Sie zu." 


"Aber
warum?" 


"Grundlagen
der Überwachung, Joey. Ich bin ein wertvoller Maulwurf, aber sie trauen mir
nicht. Du solltest mal ein paar Spionageromane lesen." 


"Das
ist genau dein Problem. Du hast zu viel Fantasie." Kyle ließ sich zwischen
den Innings Zeit. Er ging zur Herrentoilette, dann kaufte er sich eine Diätlimo
und eine Packung Erdnüsse. Zurück an seinem Platz, begann er eine Unterhaltung
mit dem jungen Mann zu seiner Rechten, einem echten Mets-Fan, der jeden Spieler
samt seiner persönlichen Saisonstatistik kannte. Sein Vater machte in Werbung,
und Kyle schaffte es, fasziniertes Interesse zu heucheln. Er knackte Erdnüsse,
ließ die Schalen vor sich auf den Boden fallen und ignorierte Joey für eine
ganze Weile. 


 
Joey, der durch die riesige Mets-Sonnenbrille immer noch halb blind war, litt
schweigend. Seine Pirates lagen nach vier Innings vier Punkte im Rückstand, und
er dachte ernsthaft daran, zu gehen. Irgendwann drehte sich Kyle wieder in
seine Richtung und blickte scharf an ihm vorbei, um die Anzeigetafel auf dem
Feld zu studieren. "Irgendwas Neues von Baxter?", fragte er, ohne die
Kiefer zu bewegen. 


 "Nichts.
Ich glaube, sie haben ihn in irgendeinen Keller weggesperrt." 


 "Das
Gefühl kenne ich. Ich habe die ganze Woche in einem Verlies verbracht." 


 "Ich
will das gar nicht hören. Bei dem vielen Geld, das die dir bezahlen, hast du
kein Recht, dich zu beklagen." 


 "Schon
gut. Sie sagen, er sei auf Entzug, und wahrscheinlich wissen sie auch,
wo", entgegnete Kyle, während ein langer Flyball an der Zuschauergrenze
gefangen wurde. 


"Sie?"



"Die
Beschauer. Ihr Chef hat mir gestern erzählt, dass Bax- 


ter
in einer Entzugsklinik ist." 


"Wie
oft siehst du diesen Typen?"


"Viel
zu oft." 


"Hast
du schon irgendwelche Geheimnisse verraten?"


"Nein.
Bislang hab ich mir die Hände nicht schmutzig gemacht." 


  
Joey trank von seinem Bier und schluckte bedächtig. Den Becher vor dem Mund,
sagte er: "Wenn sie von Baxter wissen, haben sie mich dann auch im
Visier?" 


"Schon
möglich. Geh auf Nummer sicher. Variier deine Bewegungen. Sei vorsichtig mit
allen schriftlichen Äußerungen."


"Ganz
toll." 


 "Meine
Wohnung ist gespickt mit Kameras und Mikros. Die kommen und gehen, wie es ihnen
passt. Ich habe keine Alarmanlage, ich will gar keine, aber ich kann genau
sagen, wann sie da waren. Alles, was ich in meiner Wohnung tue, wird beobachtet
und aufgenommen. Aber sie wissen nicht, dass ich das weiß, und so liefere ich
ihnen einfach nichts, was wirklich wichtig wäre." 


"Du
willst also Profischnüffler aufs Glatteis führen?"


"Das
habe ich vor, ja." 


  
Es folgte eine lange Gesprächspause, in der die Pirates erneut den Pitcher
wechselten. 


"Wie
sieht dein Plan aus, Kyle?" 


 "Ich
hab keinen. Ich mache einen kleinen, sicheren Schritt nach dem anderen. Als
Nächstes nehmen wir Verbindung zu dem Mädchen auf und finden heraus, wie
schlimm die Dinge wirklich stehen." 


"Ziemlich
schlimm, schätze ich."


"Wir
werden sehen." 


 
Kyle griff nach seiner vibrierenden Hosentasche und zog das FirmFone heraus. Er
scrollte nach der Nachricht und hätte am liebsten losgeflucht. "Was
ist?", fragte Joey und versuchte, nicht auf das Telefon zu sehen. 


"Ein
Partner. Mit einem Projekt. Ich soll morgen früh um 


sieben
im Büro sein." 


"Morgen
ist Samstag, Kyle." 


"Ein
ganz normaler Arbeitstag."


"Spinnen
die denn, diese Typen?"


"Nein,
die sind nur gierig." 


 
Während der traditionellen Stretch- und Singpause im siebten Inning erhob sich
Kyle aus seinem Sitz und ging zum Ausgang. Joey harrte noch bis zum achten
Inning aus und verließ das Stadion, während seine geliebten Pirates das
neunzigste Spiel der Vereinsgeschichte verloren. 


Am
Samstag und Sonntag waren Jeans zugelassen. Die Tatsache, dass es eine - wenn
auch liberalere - Kleiderordnung für das Wochenende gab, sagte viel aus über
die Praxis des Unternehmensrechts an der Wall Street. 


Warum
existierte sie wohl? 


 
Kyle trug Jeans, ebenso wie Dale, die in ihrem knackig sitzenden Exemplar
spektakulär aussah. Tim Reynolds hatte eine gestärkte Baumwollhose an. Alle
drei waren ganz benommen, weil sie sich tatsächlich am zweiten Samstag ihrer
frisch knospenden Karriere früh um sieben Uhr in einem Besprechungszimmer im
dreiunddreißigsten Stock der Kanzlei wiederfanden. Vier weitere, dienstältere
Anwälte kamen hinzu, junge Männer, die Kyle in seinen ersten zwei Wochen noch
nicht gesehen, geschweige denn kennengelernt hatte. Man stellte sich kurz vor,
aber nur weil das der Etikette entsprach. 


 
Von dem Partner, der das Meeting einberufen hatte, war nichts zu sehen. Er hieß
Tobias Roland, wurde hinter seinem Rücken Toby genannt, und von allen
umlaufenden Gerüchten, die Kyle bislang gehört hatte, waren die über Toby die
schlimmsten gewesen. Die Geschichten über ihn waren zahllos und die wenigsten
davon auch nur annähernd schmeichelhaft. Studium in Yale und an der Columbia
University, einfache Herkunft, massiver Minderwertigkeitskomplex. Brillant,
skrupellos, hinterhältig, hatte er es in nur fünf Jahren zum Partner gebracht,
und zwar vor allem deshalb, weil er noch härter arbeitete als alle anderen
Workaholics und sich nie entspannte. Seine Vorstellung von Freizeit war ein
zehnminütiges Stelldichein mit einer Sekretärin auf dem Sofa in seinem Büro.
Die meisten Sekretärinnen hatten solche Angst vor ihm, dass sie sich nie
beschweren oder ihn gar verklagen würden. Manche fanden ihn auch sexy genug für
ein kleines Techtelmechtel. Nur so zum Spaß machte er junge Kollegen nieder und
bedachte sie für die lächerlichsten Übertretungen mit den schlimmsten
Beschimpfungen. Die anderen Partner schüchterte er ein, weil er klüger und
besser vorbereitet war. Mit vierundvierzig war er der umsatzstärkste
Prozessanwalt der Kanzlei - also der mit den meisten abgerechneten Stunden -,
und er hatte in acht Jahren noch keinen Prozess verloren. Toby war bei den
Rechtsabteilungen großer Unternehmen sehr gefragt. Ein Jahr zuvor hatte Kyle
einen Artikel im Fortune-Magazin gelesen und ausgeschnitten, in dem in den
höchsten Tönen von Scully & Pershings "Prozessanwalt der Sonderklasse"
geschwärmt wurde. 


 
Wenn Toby rief, kam jeder sofort gesprungen, wenn auch mit großem Unbehagen. 


 
An seiner Stelle saß an diesem Morgen ein Senioranwalt namens Bronson im Büro,
der, wie er ohne jegliche erkennbare Begeisterung erklärte, für Mr Roland
eingesprungen sei. Dieser arbeite ein paar Zimmer weiter an einem anderen
Aspekt des betreffenden Falls und könne jeden Augenblick hereinkommen. Bei
dieser Aussicht waren alle mit einem Schlag hellwach. 


 
Mandantin in diesem Fall war eine große Ölfirma, die von einem niederländischen
Unternehmen wegen umstrittener Ölreserven im Golf von Mexiko verklagt werden
sollte. Die Klage sollte in New Orleans eingereicht werden, aber Mr Roland
hatte beschlossen, den Holländern zuvorzukommen, und zwar in New York. Der Plan
sah vor, dass die Klage gleich am Montagmorgen eingereicht würde. Das war ein
Hinterhalt, eine gewagte Taktik, die genauso gut nach hinten losgehen konnte.
Die Art riskantes Manöver, für die Toby berühmt war. 


 
Nachdem er ein paar Minuten lang zugehört hatte, wie der Fall mit geradezu
kriegerischem Pathos geschildert wurde, wurde Kyle klar, dass sein Wochenende
im Eimer war, weil er es nämlich in der Bibliothek verbringen würde. Er blickte
auf sein FirmFone und scrollte durch die E- Mails, bis sein Blick an einer
hängen blieb. Um 7.30 Uhr am Samstagmorgen hatte die Kanzlei eine Rundmail an
alle Anwälte versandt, in der das Ausscheiden von Gavin Meade, einem seit vier
Jahren in der Prozessabteilung tätigen Mitarbeiter, mitgeteilt wurde. Keine weiteren
Einzelheiten. Keine Anmerkungen. Nur ein stiller und rascher Abgang. 


 
Jeder hat Geheimnisse, hatte Bennie Wright gesagt. Wie hatte er das angestellt?
Vielleicht ein anonymes Päckchen an die Personalabteilung. Beeidete
Erklärungen, Polizeiakten und solche Dinge. Der arme Meade ... Das Verbrechen
liegt zehn Jahre zurück, er bekommt vierhunderttausend Dollar im Jahr dafür,
dass er sich hier verheizen lässt, und dann wird er plötzlich zu einem Gespräch
hinter verschlossenen Türen gerufen. 


 
Bronson faselte unterdessen davon, dass er wie die Nabe eines Rades sei. Die
Speichen reichten zu den sieben jungen Kollegen, aber auch zu Mr Roland und den
anderen Partnern aus der Prozessabteilung. Er, Bronson, werde im Zentrum
stehen, als Bindeglied zwischen den Bossen und den Neuen. Er werde die Arbeit
organisieren, die Recherche überwachen und die Korrespondenz mit den Partnern
erledigen. Alles gehe über seinen Schreibtisch. 


  
Der Zeitfaktor sei wesentlich. Wenn irgendetwas nach draußen dringe, könnten
die niederländische Firma und ihre Anwälte allerlei Unheil anrichten. Die
Ölversorgung des Landes stehe auf dem Spiel, wenn nicht gar die abendländische
Zivilisation. 


Und
dann traten sie den Weg in die Bibliothek an. 
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Nach einigen Telefonaten, deren Ton sich zunehmend verschärfte, einigte man
sich schließlich. Dr. Boone und Onkel Wally willigten ein, dass Baxter die
Klinik früher als geplant verließ, aber sie stellten eine Bedingung: Er musste
vor seiner "Wiedereingliederung" ins richtige Leben drei Nächte in
einem Übergangshaus in Reno verbringen. Einhundertfünf Tage, nachdem er
sfürzbetrunken und mit einem Blutalkoholgehalt von 2,8 Promille und erheblichen
Rückständen von Kokain in seinem Körper in der Klinik angekommen war, fuhr
Baxter wieder durch das Tor und ließ den Schutz und die Geborgenheit der
Washoe- Klinik hinter sich. Er war clean, hatte fünf Kilo abgenommen und nicht
nur mit den Drogen und dem Alkohol, sondern auch mit dem Rauchen aufgehört. Er
war fit, von der Sonne gebräunt und hatte einen klaren Kopf, und er glaubte
felsenfest daran, dass er seine Dämonen besiegt hatte und fortan nüchtern
bleiben würde. Für den Kampf mit Dr. Boone und den anderen Therapeuten war er
gut gerüstet. Er hatte seine Sünden gebeichtet und sich einer höheren Macht
unterworfen, was oder wer auch immer das war. Mit fünfundzwanzig Jahren begann
er ein neues Leben, und Baxter war sowohl stolz als auch besorgt, ja
verängstigt. Je mehr Kilometer zwischen ihm und der Klinik lagen, desto unbehaglicher
fühlte er sich. Sein Selbstvertrauen schwand rapide. 


Er
hatte schon so oft versagt, in allen möglichen Bereichen. 


Es
war eine Familientradition. Vielleicht lag es in den Genen. 


  
Ein Pfleger fuhr ihn von der Klinik in den Nightingale Mountains nach Reno, was
zwei Stunden dauerte, in denen wenig gesagt wurde. Als sie sich der Stadt
näherten, kamen sie an einer grellbunten Plakatwand vorbei, auf der mit einer
eiskalten grünen Flasche für eine importierte Biersorte geworben wurde. Die
attraktive junge Frau, die die Flasche in der Hand hielt, hätte jeden Mann dazu
bringen können, etwas Unvernünftiges zu tun. Baxter bekam es noch mehr mit der
Angst zu tun. Auf seiner Stirn bildeten sich Schweißtropfen. Er wollte
umdrehen, wollte in die Klinik zurück, wo es keinen Alkohol und keine
Verlockungen gab. Doch er sagte kein Wort. 


  
Hope Village lag in einem heruntergekommen Teil von Renoverlassene Gebäude,
billige Casinos und Bars. Es war die Domäne von Bruder Manny, dem Gründer,
Priester und Leiter von Hope Village. Er wartete schon an der Straße vor der
Kirche, als Baxter den kochendheißen Gehsteig betrat. Sofort packte er Baxters
Hand und schüttelte sie heftig. "Mr Tate, darf ich Baxter zu Ihnen
sagen?" 


  
Die Antwort auf diese Frage war klar. Hier war er Baxter, nicht Mr Tate. 


 "Sicher",
erwiderte Baxter, während sich seine Wirbelsäule von der körperlichen Attacke
erholte. 


 "Ich
bin Bruder Manny. " Der Priester legte Baxter den muskulösen linken Arm um
die Schulter und beendete damit die ausgesprochen energische Begrüßung.
"Willkommen in Hope Village." 


  
Er war um die fünfzig, ein Latino mit bronzefarbener Haut, grauem Haar, das ihm
in einem langen Pferdeschwanz bis zur Taille ging, gütigen Augen und einem
breiten Lächeln. Neben seinem linken Nasenflügel befand sich eine kleine Narbe,
auf der rechten Wange eine größere. Ein weiches weißes Ziegenbärtchen, das er
wohl seit Jahren züchtete, zierte sein Gesicht. 


 "Wieder
jemand, der aus der Klinik geflohen ist", sagte er mit seiner tiefen,
melodischen Stimme. "Wie geht es dem guten Dr. Boone?" 


"Bestens",
antwortete Baxter. Bruder Mannys Nase war etwa zehn Zentimeter von seiner
entfernt. Körperliche Nähe machte dem Mann offensichtlich nichts aus, doch
Baxter fühlte sich bedrängt. "Ich soll Sie von ihm grüßen." 


 "Ein
feiner Kerl. Kommen Sie, ich zeige Ihnen alles. Soweit ich weiß, bleiben Sie
nur drei Tage bei uns." 


"Richtig."


 
Langsam gingen sie über den Gehsteig. Bruder Manny behielt den Arm um Baxters
Schultern. Er war groß, mit einem gewaltigen Oberkörper, und trug Jeans und ein
weißes Leinenhemd - die obersten zwei Knöpfe standen offen -, das über seiner
Hose hing, so dass es im Wind flatterte. Sandalen, keine Socken. 


 
Die Kirche hatte früher einer wohlhabenden weißen Gemeinde gehört, die an den
Stadtrand geflüchtet war. Während Baxter das Gelände besichtigte, erzählte sein
Gastgeber aus seinem Leben. Manny Lucera hatte bei seinem zweiten
Gefängnisaufenthalt - bewaffneter Raubüberfall, mit dem Geld aus dem Überfall
hatte er sich Drogen für den persönlichen Konsum kaufen wollen - zu Gott
gefunden, und in seiner Bewährungszeit hatte ihn der Herr nach Reno geführt, um
Geistlicher zu werden. Das war vor siebzehn Jahren gewesen, und der Allmächtige
hatte es gut mit ihm gemeint. Die Gemeinde war größer geworden, und die Kirche
beherbergte jetzt ein Obdachlosenheim im Keller, eine Suppenküche, in der jeder
etwas zu essen bekam, der sich in die Schlange stellte, ein Gemeindezentrum für
die armen Kinder des Viertels und ein Frauenhaus. Außerdem gab es Pläne für ein
Waisenhaus. Bruder Manny hatten die alten Gebäude nebenan gekauft und
renoviert. Auf dem Gelände wimmelte es nur so von Leuten Angestellte,
ehrenamtliche Mitarbeiter, Obdachlose -, die sich vor Ehrerbietung fast
verbeugten, als sie den Priester sahen. 


 
Die beiden setzten sich an einen Picknicktisch im Schatten und tranken Limonade
aus Dosen. "Welche Drogen nehmen Sid", fragte Manny. 


 "Kokain
und Alkohol. Aber eigentlich habe ich zu nichts Nein gesagt", gab Baxter
zu. Nachdem er fünfzehn Wochen lang seine Seele entblößt hatte, vor Leuten, die
sowieso schon alles wussten, zögerte er keine Sekunde, die Wahrheit zu sagen. 


"Wie
lange schon?" 


"Es
hat ganz langsam angefangen, als ich etwa vierzehn war. 


Je
älter ich wurde, desto schlimmer ist es geworden. Jetzt bin ich fünfundzwanzig,
es sind also elf Jahre gewesen." 


"Woher
kommen Sie?" 


"Ursprünglich
aus Pittsburgh." 


"Familienverhältnisse?
" 


"Privilegiert.
" 


Bruder
Manny stellte seine Fragen so unangestrengt und locker, dass Baxter nach
fünfzehn Minuten das Gefühl hatte, als könnte er stundenlang mit ihm reden und
ihm alles sagen. "Erster Entzug?" 


"Zweiter.
" 


 "Ich
habe jede Droge genommen, die Sie sich vorstellen können, dazu einige, von
denen Sie noch nie etwas gehört haben, und das zwanzig Jahre lang. Ich habe
Drogen gekauft, verkauft, geschmuggelt und hergestellt. Ich bin viermal
niedergestochen worden, dreimal wurde ich angeschossen, und zweimal bin ich
wegen Drogen ins Gefängnis gegangen. Ich habe meine erste Frau und zwei Kinder
wegen Drogen und Alkohol verloren. Ich habe meine Chance auf Bildung verloren.
Ich habe acht Jahre verloren, weil ich im Gefängnis war. Ich habe fast mein
Leben verloren. Ich weiß alles über Sucht, weil ich alles selbst erlebt habe.
Ich bin geprüfter Therapeut für Drogen- und Alkoholabhängige, und ich arbeite
jeden Tag mit Abhängigen. Sind Sie abhängig?" 


"
Ja." 


"Gott
sei gepriesen. Sind Sie religiös?" 


 "Ich
glaube schon. Meine Mutter hat mich an Weihnachten immer in die Kirche
mitgenommen." 


 
Bruder Manny lächelte und schob seinen dicken Hintern vom Tisch. "Ich
zeige Ihnen jetzt Ihr Zimmer. Es ist nicht das Ritz, aber es wird schon
gehen." Das Obdachlosenheim war ein großer Kellerraum mit einer
behelfsmäßigen Trennwand Frauen auf einer Seite, Männer auf der anderen. Der
Rest war offen und bestand aus ordentlich aufgereihten Feldbetten, die
offensichtlich aus Überschüssen der Armee stammten. "Die meisten dieser
Leute arbeiten tagsüber. Sie sind keine Penner", erklärte Bruder Manny.
"Gegen sechs Uhr abends kommen die Ersten wieder. Dort ist Ihr
Zimmer." 


 
In der Nähe der Duschen gab es zwei kleine, abgetrennte Zimmer mit stabileren
Feldbetten und tragbaren Ventilatoren. Bruder Manny öffnete die Tür zu einem
der Zimmer und sagte: "Sie können das hier haben. Es ist für eine
Aufsichtsperson gedacht. Um ein eigenes Zimmer zu bekommen, müssen Sie eine
Aufgabe haben, und daher werden Sie bei der Zubereitung des Essens helfen, und
später, wenn alle in den Betten liegen, für die Sicherheit sorgen." Den
letzten Satz sagte er so bestimmt, dass jeder Gedanke an Protest im Keim
erstickt wurde. 


 
Baxter schwirrte der Kopf. Er hatte den Tag in der luxuriösen Geborgenheit
einer 4-Sterne- Entzugsklinik begonnen und sich wie ein kleiner Junge darauf
gefreut, endlich fortgehen zu können. Jetzt stand er im überhitzten Keller
einer alten Kirche, die für fünfundfünfzig der ärmsten Seelen Amerikas das
Zuhause war, und man erwartete von ihm, dass er die nächsten drei Tage mit
ihnen zusammenlebte. Dass er ihre Mahlzeiten kochte und bei ihren Prügeleien
dazwischenging. 


 
Baxter Tate, von der Pittsburgher Tate- Dynastie. Banker, Blaublütler, die in
großen Herrenhäusern wohnten, welche von einer Generation an die nächste
vererbt wurden, stolze, arrogante Menschen, die in andere, ähnliche Sippen
einheirateten und den Genpool dadurch noch kleiner machten. 


 
Wie hatte er es fertig gebracht, in seinem kurzen Leben so tief zu sinken? 


 
Rechtlich gesehen konnte er jederzeit verschwinden. Er konnte durch die Tür
gehen, sich ein Taxi suchen, wegfahren. Es gab keinen richterlichen Beschluss,
der ihn hier festhielt. Onkel Wally wäre enttäuscht, doch das war auch schon
alles, worüber Baxter sich Sorgen machen müsste, falls er türmte. 


"Alles
in Ordnung mit Ihnen?", fragte Bruder Manny. "Nein." Es war
erfrischend, so ehrlich zu sein. "Schlafen Sie ein bisschen. Sie sehen
blass aus." 


Baxter
konnte nicht schlafen, es war zu heiß. Nach einer Stunde schlich er sich aus
der Kirche und erkundete das Stadtzentrum von Reno. Er suchte sich ein Diner
und nahm ein spätes Mittagessen zu sich - sein erster Hamburger mit Pommes seit
Monaten. Er hatte genug Geld, um sich für ein, zwei Tage ein Hotelzimmer zu
nehmen, und dieser Gedanke ging ihm im Kopf herum, während er ziellos durch die
Straßen wanderte. Immer wieder kam er an Casinos vorbei. Er war noch nie ein
Spieler gewesen, aber jedes Casino hatte eine Bar. Bars waren natürlich tabu,
doch er wollte einfach nicht ins Hope Village zurück. Jedenfalls noch nicht
gleich. 


 
An einem Blackjack- Tisch zog er fünfzwanzig Dollarscheine aus der Tasche,
tauschte sie gegen ein paar grüne Chips ein und spielte eine Weile mit
Einsätzen von jeweils fünf Dollar. Eine alternde Cocktailkellnerin rauschte
vorbei und fragte, was er trinken wolle. "Eine Flasche Wasser",
erwiderte er wie aus der Pistole geschossen. Er klopfte sich selbst auf die
Schulter. Der einzige andere Spieler am Tisch, ein Cowboy mit schwarzem Hut und
allem, was sonst noch dazugehörte, hatte eine Flasche Bier vor sich. Baxter
trank sein Wasser, spielte seine Karten aus und warf von Zeit zu Zeit einen
Blick auf die Bierflasche. Sie sah so harmlos aus. So schön. 


 
Als er alle Chips an den Dealer verloren hatte, verließ er den Tisch und
schlenderte durch das Casino. Es war ein schrecklicher Ort, an dem sich nur
wenige Leute aufhielten, Leute, die hier nichts zu suchen hatten und mit Geld
spielten, von dem sie nicht so viel besaßen, dass sie es ruhigen Gewissens
verlieren konnten. Er ging an einer Sports Bar vorbei, in der auf breiten
Bildschirmen alte Footballspiele liefen. Die Quoten der Sportwetten für das
Wochenende wurden angezeigt. Die Bar war leer. 


 
Was würde wohl Dr. Boone dazu sagen? Seit seiner
"Wiedereingliederung" waren keine sechs Stunden vergangen, und er saß
schon wieder an einer Theke. Ganz ruhig, Dr. Boone. Es ist nur Wasser. Wenn ich
hier am Ground Zero standhaft bleibe, wird es das nächste Mal ganz einfach
sein. Baxter trank Wasser und warf gelegentlich einen Blick auf die Reihen von
Alkoholflaschen. Warum gab es so viele verschiedene Formen und Größen? So viele
unterschiedliche Spirituosen? Eine Reihe bestand nur aus Wodkasorten mit
Fruchtgeschmack, ein ausgesprochen leckeres Gesöff, das er früher, als er noch
Alkoholiker gewesen war, literweise in sich hinein gekippt hatte. 


Gott
sei Dank war das jetzt vorbei. 


 
Irgendwo zwischen den Spielautomaten schrillten Sirenen und Alarmglocken. Ein
Spieler hatte Glück gehabt und einen Jackpot geknackt, und der Radau diente
lediglich dazu, alle anderen wissen zu lassen, wie einfach das war. Der
Barkeeper zapfte ein Glas Bier und knallte es vor Baxter auf die Theke.
"Das geht aufs Haus!", verkündete er. "Super-Jackpot!" 


 
Kostenlose Getränke für alle, die an der Bar saßen, also nur Baxter. Um ein
Haar hätte er gesagt: "Nehmen Sie das weg, ich trinke nicht mehr."
Doch der Barkeeper war schon wieder verschwunden, und außerdem würde es
ziemlich dumm klingen. Wie viele Abstinenzler setzten sich um drei Uhr
nachmittags an die Bar eines Casinos? 


 
Das Glas war beschlagen, das Bier eiskalt. Es sah sehr dunkel aus, und Baxter
warf einen Blick auf den Zapfhahn. Nevada Pale Ale. Diese Biersorte kannte er
gar nicht. Sein Mund war trocken, daher trank er einen Schluck Wasser.
Einhundertfünf Tage lang war ihm von Dr. Boone und den anderen Profis in der Washoe-
Klinik eingehämmert worden zu glauben, dass ihn ein einziger Drink wieder
abhängig machen würde. Er hatte genau beobachtet, wie sich die anderen
Patienten - oder Gäste, wie sie genannt wurden - durch ihren Entzug quälten,
und zugehört, wenn sie Geschichten darüber erzählten, dass sie immer wieder
rückfällig geworden waren. Mach dir nichts vor, hatten sie immer wieder
gewarnt, du verträgst keinen einzigen Drink. Du darfst keinen Tropfen Alkohol
trinken. 


Vielleicht
war es ja tatsächlich so. 


 
Auf dem Glas bildeten sich kleine Bläschen, die langsam nach unten rannen, bis
zu der Serviette darunter. 


  
Er war fünfundzwanzig Jahre alt und hatte selbst in seinen optimistischsten
Momenten in Washoe eigentlich nie daran geglaubt, dass er für den Rest seines
Lebens keinen Alkohol mehr trinken würde. Irgendwo tief in seinem Innern wusste
er, dass er so willensstark war, ein Glas - oder auch mehr als eins - zu
trinken und aufzuhören, bevor er die Kontrolle über sich verlor. Wenn er
sowieso vorhatte zu trinken, auf was wartete er dann noch? Das letzte Mal hatte
er sich vierzehn Tage lang gequält, bevor er nachgegeben hatte. Zwei Wochen
lang hatte er sich selbst und vor allem seine Freunde angelogen und so getan,
als würde er es toll finden, nüchtern zu sein, obwohl er sich die ganze Zeit
über nach einem Drink gesehnt hatte. Warum sollte er sich so etwas noch einmal
antun? 


Das
Bier wurde langsam warm. 


  
Er hörte die Stimmen seiner Therapeuten. Er musste an die tränenreichen
Geständnisse der anderen Gäste denken. Er hörte sich selbst, wie er das
Evangelium der Nüchternen verkündete - "Ich bin Alkoholiker, ich bin
schwach und hilflos und brauche den Beistand einer höheren Macht". 


Diese
Versager in der Washoe- Klinik waren tatsächlich schwach. 


Baxter
nicht. Er konnte mit ein paar Drinks umgehen, weil er stärker war als sie. Er
schwor sich, dass er nie, unter keinen Umständen, der Versuchung erliegen und
Kokain nehmen würde. Und er würde auch keine harten Sachen trinken. Nur ein
bisschen Bier, gelegentlich, und einen Weinkeller würde er sich vielleicht auch
zulegen. 


Das
war alles kein Problem für ihn. 


 
Trotzdem brachte er es nicht fertig, die Hand auszustrecken und das Glas zu
berühren. Es stand fünfundvierzig Zentimeter von ihm entfernt, genau in
Reichweite, wie eine zusammengerollte Klapperschlange, die gleich zubeißen
würde. Dann kam ihm das Bier plötzlich wie eine Art Belohnung vor, die für ein
angenehmes Gefühl sorgte. Hin und her, hin und her. Das Böse gegen das Gute. 


"Sie
müssen sich neue Freunde suchen", hatte Dr. Boone wiederholt gesagt.
"Und in Ihre alte Wohnung können Sie auch nicht zurück. Suchen Sie sich
eine neue Stadt, neue Freunde, neue Herausforderungen. Ziehen Sie um." 


 
Wie gefällt Ihnen das hier, Dr. Boone? Ein heruntergekommenes Casino in Reno,
von dem Baxter nicht einmal wusste, wie es hieß. Was, Sie waren noch nie hier?
Ha, ha. 


 
Baxter hielt nichts in den Händen, und irgendwann fiel ihm auf, dass seine
rechte Hand leicht zitterte. Und dass sein Atem schnell und angestrengt ging. 


"Alles
in Ordnung mit Ihnen?", fragte der Barkeeper im Vorbeigehen. 


 
Ja. Nein. Baxter nickte, aber sprechen konnte er nicht. Sein Blick lag auf dem
Bierglas. Wo war er? Was machte er hier? Sechs Stunden, nachdem er die
Entzugsklinik verlassen hatte, saß er in einer Bar und fragte sich, ob er etwas
trinken sollte oder nicht. Er war bereits ein Versager. Er war ganz unten. 


 
Mit der linken Hand griff er nach dem Glas und berührte es, dann zog er es langsam
zu sich. Seine Hand verharrte, als es fünfzehn Zentimeter von ihm entfernt war.
Er konnte die Gerste und den Hopfen riechen. Das Glas war noch kalt. Jedenfalls
kalt genug. 


 
Der Kampf in seinem Kopf veränderte sich. Jetzt ging es nicht mehr um Gut oder
Böse, jetzt ging es darum, ob er davonrannte oder sitzen blieb. Um ein Haar
wäre es ihm gelungen, sich von der Theke abzustoßen und zwischen den
Spielautomaten hindurch zum Ausgang zu laufen. Seltsamerweise war es Keefe, der
ihm half, eine Entscheidung zu treffen. Keefe war sein bester Freund in Washoe;
er stammte aus einer wohlhabenden Familie, die gerade für seinen dritten Entzug
zahlte. Die ersten bei den waren in die Hose gegangen, als Keefe der Meinung
gewesen war, ein bisschen Haschisch sei harmlos. 


  
Baxter flüsterte sich zu: "Wenn ich dieses Bier trinke und die Sache
schief geht, kann ich immer noch nach Washoe zurück, und nach zwei
gescheiterten Entzügen werde ich voll und ganz davon überzeugt sein, dass
absolute Abstinenz sein muss. Genau wie Keefe. Aber jetzt will ich unbedingt
dieses Bier trinken." Mit beiden Händen ergriff er das Glas, führte es
langsam zum Mund und schnupperte, während es näher kam. Er lächelte, als das
kalte Glas seine Lippen berührte. Der erste Schluck Nevada Pale Ale war das
Beste, was ihm je über die Zunge gekommen war. Er genoss es, mit geschlossenen
Augen und todernstem Gesicht. 


Hinter
ihm brüllte jemand: "Da sind Sie ja! Baxter!" 


  
Er hätte sich beinahe verschluckt und das Glas fallen gelassen. Als er sich
ruckartig umdrehte, sah er Bruder Manny, der schnell auf ihn zukam und offenbar
alles andere als glücklich war. "Was machen Sie da?", verlangte er zu
wissen, während er eine schwere Hand auf Baxters Schulter legte und aussah, als
würde er gleich anfangen, ihn zu verprügeln. 


  
Baxter war sich nicht sicher, was er da tat. Er trank ein Bier, was für ihn
eindeutig tabu war, doch er war so schockiert, dass er keinen Ton
herausbrachte. Bruder Manny nahm ihm das Glas aus der Hand und knallte es auf
die Theke. "Nehmen Sie das weg", knurrte er den Barkeeper an. Dann
setzte er sich auf den Barhocker neben Baxter und beugte sich vor, bis seine
Nase wieder nur zehn Zentimeter von der Baxters entfernt war. "Hören Sie
mir jetzt gut zu", sagte er leise. "Ich kann Sie nicht zwingen, das
Casino zu verlassen. Das ist Ihre Entscheidung. Aber wenn Sie wollen, dass ich
Ihnen helfe, brauchen Sie es nur zu sagen. Ich werde Sie von hier wegbringen,
Sie wieder mit in meine Kirche nehmen und Kaffee kochen. Und dann können wir
uns unterhalten." 


 
Baxter ließ den Kopf hängen. Er schmeckte immer noch das Bier im Mund. 


 "Das
könnte die wichtigste Entscheidung Ihres Lebens sein", fuhr Bruder Manny
fort. "Jetzt, in diesem Moment. Gehen oder bleiben. Wenn Sie bleiben, sind
Sie in fünf Jahren tot. Wenn Sie gehen möchten, sagen Sie es. Dann gehen wir
zusammen." 


Baxter
schloss die Augen. "Ich bin so schwach", sagte er. "Ja, aber ich
nicht. Ich bringe Sie hier raus." 


"Bitte."



  
Bruder Manny hob ihn buchstäblich vom Barhocker herunter und legte ihm dann
seinen muskulösen Arm um die Schulter. Langsam gingen sie an den Spielautomaten
und leeren Roulette- Tischen vorbei. Sie hatten schon fast den Ausgang
erreicht, als Bruder Manny bemerkte, dass Baxter weinte. Die Tränen brachten
ihn zum Lächeln. Ein Süchtiger muss ganz unten sein, um wieder nach oben zu
kommen. 


Das
Büro des Priesters war ein großer, vollgestopfter Raum neben dem Altar der
Kirche. Die Sekretärin, Bruder Mannys Frau, brachte ihnen eine Kanne Kaffee und
zwei Tassen, die nicht zueinanderpassten. Baxter setzte sich auf ein niedriges
altes Ledersofa und trank in großen Schlucken, als könnte er dadurch den
Geschmack des Biers von seiner Zunge spülen. Die Tränen waren versiegt,
zumindest fürs Erste. 


  
Bruder Manny setzte sich neben ihn in einen Schaukelstuhl, und während er
redete, schaukelte er langsam vor und zurück. "Ich war in Kalifomien im
Gefängnis", sagte er. "Das zweite Mal habe ich einer Gang angehört
und drinnen Schlimmeres angestellt als draußen auf der Straße. Eines Tages bin
ich unvorsichtig geworden und habe mein Revier verlassen. Die rivalisierende
Gang hat mich erwischt. Aufgewacht bin ich dann im Gefängniskrankenhaus, mit
gebrochenen Knochen, Schnittwunden und so. Schädelbruch. Furchtbare Schmerzen.
Ich weiß noch, dass ich damals am liebsten gestorben wäre. Ich hatte mein Leben
satt, ich hatte mich selbst satt. Ich wusste, dass ich, wenn ich es überlebe
und irgendwann auf Bewährung wieder rauskomme, auf der Straße lande und das
Ganze von vorn losgeht. Dort, wo ich aufgewachsen bin, geht man entweder ins
Gefängnis, oder man stirbt jung. Klingt ganz anders als die Umgebung, in der
Sie groß geworden sind, nicht wahr?" 


Baxter
zuckte mit den Achseln. 


 "In
mancher Hinsicht schon, aber einiges war gleich. In meinem Leben ging es nur um
mich selbst, genau wie bei Ihnen. Für mich zählte nur das, was schlecht war,
genau wie bei Ihnen. Vergnügen, Egoismus, Stolz - das war mein Leben, und ich
nehme an, Ihres war genauso." 


"0
ja." 


 "Das
ist alles Sünde, und das Ergebnis ist immer gleich Leid, Schmerz, Zerstörung,
Verderben, dann Tod. In diese Richtung sind Sie gerade unterwegs, und Sie haben
es ganz schön eilig dabei." 


Baxter
nickte. "Und? Was ist passiert?" 


 "Ich
habe Glück gehabt und überlebt, und kurze Zeit später habe ich einen Häftling
kennengelernt, einen Berufskriminellen, der keine Chance hatte, auf Bewährung
freizukommen. Er war der sanftmütigste und glücklichste Mensch, mit dem ich je
gesprochen habe. Er hatte keine Sorgen, jeder Tag war schön, das Leben war
großartig - und das sagte ein Mann, der fünfzehn Jahre im Hochsicherheitstrakt
verbracht hatte. Ein Gefängnispriester hatte ihm das Evangelium verkündet, und
so hatte er zu Gott gefunden. Er sagte, er würde für mich beten, so, wie er für
eine Menge schwerer Jungs im Gefängnis betete. Eines Abends lud er mich zum
Bibelstudium ein, und ich hörte zu, wie andere Gefangene ihre Lebensgeschichte
erzählten und Gott für seine Gnade, seine Liebe, seine Stärke und das Geschenk
der ewigen Erlösung dankten. Stellen Sie sich das mal vor: Ein Haufen
hartgesottener Krimineller, die in einem morschen Gefängnis weggesperrt sind,
singen Loblieder auf den Herrn. Ziemlich starker Tobak, aber genau das habe ich
gebraucht. Ich brauchte Vergebung, denn in meiner Vergangenheit gab es eine
Menge Sünden. Ich brauchte Frieden, denn mein ganzes Leben lang hatte ich Krieg
gegen mich selbst geführt. Ich brauchte Liebe, denn ich hasste jeden. Ich
brauchte Stärke, denn tief in meinem Innern wusste ich, wie schwach ich war.
Ich brauchte Glück, denn ich war so lange unglücklich gewesen. Und so beteten
wir zusammen, ich und diese schweren Jungs, die wie kleine Lämmer waren, und
ich bekannte vor Gott, dass ich ein Sünder war und dass ich durch Jesus
Christus erlöst werden wollte. Und von einem Moment zum anderen änderte sich
mein Leben. Es war so überwältigend, dass ich es immer noch nicht glauben kann.
Der Heilige Geist fuhr in mich, und der alte Manny Lucera starb. Ein neuer
Manny Lucera wurde geboren. Seine Vergangenheit ist vergeben, und er kann in
die Ewigkeit eingehen." 


"Was
ist mit den Drogen?" 


 "Vergessen.
Die Kraft des Heiligen Geistes ist weitaus größer als menschliche Begierden.
Ich habe es tausendmal gesehen, bei Süchtigen, die alles versuchen, um
aufzuhören - Entzugseinrichtungen, staatliche Kliniken, Seelenklempner und
Ärzte, ausgefallene Medikamente, die als Ersatzdroge dienen. Wenn man süchtig
ist, ist man angesichts von Alkohol und Drogen machtlos. Die Stärke kommt von
woanders. Bei mir kommt sie aus der Kraft des Heiligen Geistes." 


"Zurzeit
fühle ich mich nicht sehr stark." 


 "Das
sind Sie auch nicht. Sehen Sie sich doch an. Von der Washoe-Klinik zu einer
billigen Bar in einem heruntergekommenen Casino, und das innerhalb weniger
Stunden. Das ist rekordverdächtig." 


"Ich
wollte nicht in diese Bar gehen." 


"Natürlich
wollten Sie das nicht. Aber Sie haben es getan."


"Warum?"
Baxters Stimme war nur noch ein Flüstern. 


"Weil
Sie noch nie in Ihrem Leben Nein gesagt haben." Baxter rollte eine Träne
über die Wange, und er wischte sie mit dem Handrücken weg. "Ich will nicht
wieder nach L. A."


"Da
können Sie auch nicht wieder hin." 


 "Können
Sie mir helfen! Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich habe Angst. Große
Angst." 


"Lassen
Sie uns beten, Baxter." 


"Ich
werde es versuchen." 
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Sechs Monate nachdem die Auseinandersetzung zwischen Trylon und Bartin vor
Gericht gegangen und damit öffentlich geworden war, hatte man das Schlachtfeld
abgesteckt und die Truppen in Stellung gebracht. Beide Seiten hatten umständlich
formulierte Anträge gestellt, die ihnen Vorteile bringen sollten, doch bis
jetzt herrschte eine Pattsituation. Natürlich wurde erbittert gefeilscht, um
Fristen, Zeitpläne, Tatsachenfragen und Beweiserhebung und darum, wer wann
welche Dokumente zu sehen bekam. 


 
Während Horden von Anwälten wie die Berserker schufteten, schleppte sich der
Fall dahin. Ein Termin für den Prozess war nicht in Sicht, aber dazu war es ja
auch noch viel zu früh. Trylon wurden jeden Monat durchschnittlich 5,5
Millionen Dollar in Rechnung gestellt, und daher bestand überhaupt keine Eile,
den Fall abzuschließen. 


 
Die Gegenseite, Bartin Dynamcis, zahlte genauso viel für eine energische
Verteidigung, die von den abgebrühten Prozessanwälten der renommierten Kanzlei
Agee, Poe & Epps koordiniert wurde. APE hatte vierzig Anwälte für den Fall
abgestellt und konnte - genau wie Scully & Pershing - auf einen äußerst
großzügigen Personalbestand zurückgreifen und noch mehr Mitarbeiter
hinzuziehen, wann immer dies notwendig sein sollte. 


 
Das größte Problem, das bis jetzt bei diesem Fall aufgetaucht war, überraschte
beide Seiten nicht sonderlich. Als die Zwangsehe von Trylon und Bartin
gescheitert und das auf wackligen Füßen stehende Joint Venfüre der bei den
Firmen geplatzt war, hatte es handfesten Streit um die Dokumente gegeben.
Während der Entwicklung des B-10-Hyperschallbombers waren Hunderttausende,
vielleicht sogar Millionen Dokumente generiert worden. Die Wissenschaftler, die
bei Trylon angestellt waren, rafften alle Dokumente zusammen, die sie in die
Finger bekamen. Die Wissenschaftler von Bartin machten es genauso. Software
wurde weitergeleitet und umgeleitet, und einige Teile davon wurden zerstört.
Hardware, die in einem der beiden Unternehmen stand, tauchte plötzlich im
anderen auf. Tausende geschützter Dateien verschwanden. Kisten mit
ausgedruckten Dokumenten wurden gehortet und versteckt. Und während des ganzen
Hin und Hers beschuldigte ein Unternehmen das andere, gelogen, spioniert und
sogar gestohlen zu haben. Als sich der Staub wieder gelegt hatte, wusste keiner
mehr so genau, was der andere eigentlich hatte. 


 
Aufgrund der militärisch bedeutsamen Art der Forschung sah das Pentagon mit
Entsetzen zu, wie die beiden Unternehmen aufeinander losgingen. Gemeinsam mit
mehreren Geheimdiensten übte es Druck auf Trylon und Bartin aus, damit diese
ihre schmutzige Wäsche geheim hielten, hatte aber letzten Endes keinen Erfolg
damit. Und jetzt wurde der Kampf zwischen den beiden Unternehmen von Anwälten
und Gerichten geführt. 


 
Eine wichtige Aufgabe von Mr Wilson Rush und seinem Team bei Scully &
Pershing bestand darin, sämtliche im Besitz von Trylon befindliche Dokumente zu
sammeln, zu indexieren, zu kopieren und zu lagern. Zu diesem Zweck wurde in
Wilmington, North Carolina, eine Lagerhalle gemietet, keine zwei Kilometer von
dem Testzentrum entfernt, in dem Trylon fast alle Teile der B-l0 entwickelt
hatte. Nach Unterzeichnung des Mietvertrages wurde die Halle komplett renoviert
und feuersicher, winddicht und wasserfest gemacht. Alle Fenster wurden
herausgerissen und durch eine fünfzehn Zentimeter dicke Wand aus Betonblöcken
ersetzt. Ein Sicherheitsdienst aus Washington installierte zwanzig
Überwachungskameras in der Lagerhalle. Die vier großen Tore wurden mit
Infrarot-Alarmen und Metalldetektoren ausgerüstet. Bewaffnetes Wachpersonal
patrouillierte auf dem Gelände der leeren Lagerhalle, und das lange bevor die
ersten Dokumente kamen. 


 
Sie wurden in einem unauffälligen Sattelzug herangekarrt, in Begleitung von
bewaffneten Sicherheitsleuten. Bis Mitte September erfolgten über einen
Zeitraum von zwei Wochen Dutzende Lieferungen. Die Lagerhalle, der man
inzwischen den Spitznamen "Fort Rush" verpasst hatte, erwachte zum
Leben, während Tonne um Tonne Papier in weißen Kartons ordentlich aufgestapelt wurde
und darauf wartete, nach einem System organisiert zu werden, das nur die
Anwälte oben in New York verstanden. 


 
Die Lagerhalle war von Scully & Pershing gemietet, die Verträge waren von
Wilson Rush unterschrieben worden - Verträge für die Renovierung, die
Sicherheitsmaßnahmen, den Transport der Dokumente, alles. Sobald die Dokumente
in der Lagerhalle waren, galten sie als Produkt der Arbeit eines Rechtsanwalts
und unterlagen daher ganz bestimmten Regeln, die festlegten, was die Gegenseite
zu sehen bekam und was nicht. 


 
Mr Rush suchte sich zehn Anwälte aus seinem Prozessteam aus, die zu den
intelligentesten und vertrauenswürdigsten Mitarbeitern gehörten. Diese armen
Teufel wurden nach Wilmington gekarrt und in Fort Rush eingesperrt, einer
langen, fensterlosen Halle mit blanken Betonböden und einem durchdringenden
Geruch, der an einen Industriebetrieb denken ließ. In der Mitte der Halle stand
der Berg aus weißen Kartons. Zu beiden Seiten davon hatte man jeweils eine
Reihe leerer Klapptische aufgebaut, und hinter den Tischen standen zehn große,
grimmig aussehende Kopierer, deren Kabel und Leitungen sich in alle Richtungen
schlängelten. Die Kopierer waren selbstverständlich das Neueste, was es auf dem
Markt gab. Sie konnten scannen, sortieren und sogar heften. 


  
Weit weg von ihren Büros erlaubte man den Anwälten, Jeans und Sportschuhe zu
tragen, außerdem versprach man ihnen höhere Bonuszahlungen und andere
Leistungsanreize. Doch selbst das war keine Entschädigung dafür, dass sie eine
Million Dokumente kopieren und einscannen sollten. Und das auch noch in
Wilmington! Die meisten der Anwälte waren verheiratet, und zu Hause warteten
Frau und Kind - allerdings hatten vier der zehn schon eine Scheidung hinter
sich. Und es war sehr wahrscheinlich, dass Fort Rush die Ursache weiterer
Eheprobleme sein würde. 


  
Die trostlose Arbeit begann unter der Leitung von Mr Rush höchstpersönlich.
Jedes Dokument wurde innerhalb von Sekundenbruchteilen zweimal kopiert und
gleichzeitig in die virtuelle Bibliothek der Kanzlei eingescannt. In einigen
Wochen, wenn alles in elektronischer Form vorlag, würde diese Bibliothek nur
mit Hilfe eines geschützten Codes zugänglich sein. War ein Anwalt erst einmal
in der Bibliothek, konnte er ein bestimmtes Dokument innerhalb von Sekunden finden.
Die Computerexperten der Kanzlei waren gerade dabei, die virtuelle Bibliothek
zu entwickeln, und der festen Überzeugung, dass die Sicherheitsmaßnahmen nicht
zu knacken waren. 


  
Um die Anwälte davon zu überzeugen, dass ihre scheinbar sinnlose Arbeit von
großer Bedeutung war, blieb Mr Rush ganze drei Tage und beteiligte sich sogar
am Auspacken, Sortieren, Einscannen, Kopieren und erneuten Verpacken der
Dokumente. Als er ging, ließ er zwei Partner aus der Prozessabteilung da, die
das Ganze beaufsichtigen sollten. Derart profane Arbeiten wurden normalerweise
an einen Kopierservice gegeben und vom übrigen Personal der Prozessabteilung
überwacht, doch bei diesen Dokumenten wäre das viel zu riskant gewesen. Die
Anwälte, die an den Kopierern standen, verdienten im Schnitt vierhunderttausend
Dollar im Jahr, und die meisten von ihnen hatten mindestens einen Abschluss von
einer Eliteuniversität. Zu keinem Zeitpunkt während ihres Studiums hatten sie
sich vorstellen können, Kopierer zu bedienen, doch nach vier oder fünf Jahren
bei Scully & Pershing waren sie auf alles gefasst. 


 
Nach einer Woche wurde das Team ausgewechselt. Acht Tage in der Lagerhalle,
dann vier Tage New York, dann wieder Wilmington. Die Einsätze in Wilmington
wurden gestaffelt, so dass schließlich fünfzehn Anwälte für die Lagerhalle
abgestellt waren. Allen war es verboten, mit den Kollegen in New York über Fort
Rush zu sprechen. Sicherheit und Geheimhaltung hatten oberste Priorität. 


 
Das erste Projekt dauerte sechs Wochen. 2,2 Millionen Dokumente wurden kopiert,
indexiert und in die virtuelle Bibliothek eingescannt. Die Anwälte wurden aus
Fort Rush entlassen und in einem Privatflugzeug nach New York zurückgeflogen. 


 
Inzwischen wusste Bennie Wright, wo die Lagerhalle stand, und hatte eine ungefähre
Ahnung von den Sicherheitsmaßnahmen, doch das interessierte ihn nicht
sonderlich. Er wollte natürlich Zugang zu der virtuellen Bibliothek - und den
konnte ihm nur sein Spion verschaffen. 
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Für weitere eintausend Dollar observierte die Detektei in Pittsburgh Elaine
Keenan lange genug, um feststellen zu können, wie ihr Tagesablauf aussah. In
der Regel ging sie über Mittag mit einigen Kolleginnen in einen Sandwichladen
in der Nähe des Gebäudes, in dem ihr Arbeitgeber, die Grünflächenverwaltung der
Stadt, seine Büros hatte. 


 
Eine zufällige Begegnung musste glaubhaft wirken, und Joey konnte sich nicht
vorstellen, Elaine in der Lesbenbar zu treffen, die sie und ihre Mitbewohnerin
gelegentlich besuchten. Genau genommen konnte er sich überhaupt keine Begegnung
mit Elaine vorstellen. Abgesehen davon, dass sie vor fünfeinhalb Jahren ein
paar mal miteinander ins Bett gegangen waren, hatte er sie eigentlich kaum
gekannt. Sie war eines von mehreren Groupies im Umfeld von Beta gewesen, und er
hatte sich nach Kräften bemüht, alle zu vergessen. 


 
Die Detektei schickte drei Farbfotos. Joey starrte sie stundenlang an und war
alles andere als überzeugt davon, das Mädchen auf den Fotos jemals getroffen zu
haben. Kyle dagegen sagte sofort, als er die Fotos sah, dass er sich gut an sie
erinnere. 


 
Elaine war inzwischen dreiundzwanzig. Ihre dunklen Haare waren tiefrot gefärbt
und sehr kurz geschnitten. Kein Makeup, kein Lippenstift, nur zwei
zueinanderpassende Tätowierungen auf den Unterarmen. Falls sie den Wunsch
verspürte, attraktiv zu wirken, war nichts davon zu bemerken. Irgendwo hinter
der betont schlichten Fassade versteckte sich ein hübsches Mädchen, dem
Sexappeal unwichtig war. 


  
Joey schluckte, verfluchte Kyle noch einmal und betrat den Sandwichladen. Er
schlich sich hinter Elaine, die in der Schlange vor der Theke wartete, und nach
ein paar Minuten, als die Schlange sich ein Stück weiterbewegte, gelang es ihm,
sie anzurempeln. "Entschuldigung", sagte er mit einem breiten,
gezwungenen Lächeln. 


  
Sie erwiderte das Lächeln, sagte aber nichts. Joey trat einen Schritt auf sie
zu und sagte: "Du warst doch vor ein paar Jahren in Duquesne,
stimmt's?" Die bei den Kolleginnen Elaines warfen ihm einen kurzen Blick zu,
zeigten aber ansonsten kein Interesse. 


 "Ganz
kurz", sagte sie, während sie ihn aufmerksam musterte und nach etwas
Bekanntem in seinem Gesicht suchte. 


  
Joey schnippte mit den Fingern, als würde er versuchen, sich an etwas zu
erinnern. "Elaine? Richtig? Deinen Nachnamen weiß ich nicht mehr." 


"Stimmt.
Und wie heißt du?"


"Joey
Bernardo. Ich war bei Beta." 


  
Ein Ausdruck des Entsetzens huschte über ihr Gesicht, und sie senkte den Blick.
Einen Moment lang war sie wie erstarrt und konnte nicht sprechen, gleich darauf
sah es so aus, als würde sie explodieren. Dann machte sie einen Schritt nach
vorn, um in der Schlange aufzuschließen. Sie drehte dem Mann, der sie
vergewaltigt hatte, den Rücken zu, dem Mann, der sich für dieses Verbrechen
nicht hatte verantworten müssen. Joey beobachtete sie aus den Augenwinkeln und
fühlte sich aus mehreren Gründen unwohl. Zum einen war ihr anzumerken, dass sie
Angst vor ihm hatte, doch da sie sich als Opfer und ihn als Vergewaltiger sah,
war das keine Überraschung. Außerdem war es ihm peinlich, jemandem so nah zu
sein, mit dem er früher einmal Sex gehabt hatte, egal wie unwichtig ihm das
Ganze inzwischen vorkam. 


  
Elaine drehte sich halb zu ihm um und zischte: "Was machst du hier?" 


"Ich
esse Mittag, genau wie du." 


"Würdest
du bitte gehen?" Ihre Stimme war kaum zu hören, doch eine ihrer
Kolleginnen drehte sich um und warf Joey einen finsteren Blick zu. 


"Nein.
Ich will mir doch nur was zum Essen holen." Während sie bestellten und zur
Ausgabe weitergingen, wurde nichts mehr gesagt. Elaine eilte zu einem Tisch und
aß mit ihren beiden Freundinnen. Joey setzte sich allein an einen kleinen Tisch
in der Nähe des Eingangs. Die Nachricht für Elaine hatte er schon geschrieben.
Auf dem Zettel stand: "Elaine, ich würde gern mit dir reden, über das, was
passiert ist. Bitte ruf mich an. Meine Handynummer: 412-866-0940. Ich bin bis
morgen früh um neun Uhr in Scranton. Joey Bernardo." Er brachte sein
Tablett zur Theke. Dann ging er an ihrem Tisch vorbei, gab ihr ohne ein Wort
den Zettel und verschwand. 


Zwei
Stunden später rief sie an. 


 
Um Punkt fünf Uhr, wie vereinbart, ging Joey wieder in den Sandwichladen.
Elaine saß am selben Tisch, doch anstelle ihrer Freundinnen war sie dieses Mal
in Begleitung ihrer Rechtsanwältin. Nach einer ausgesprochen eisigen
Vorstellung setzte sich Joey den beiden Frauen gegenüber, mit einem dicken Kloß
im Hals und dem unbändigen Drang, Kyle McAvoy zu erwürgen. Wo zum Teufel war
Kyle eigentlich? Schließlich war er der Anwalt. 


Elaines
Anwältin war eine attraktive Frau mittleren Alters. 


Alles
an ihr war schwarz: Hosenanzug, dicke Korallenhalskette, Stiefel, Lidschatten
und - das war das Schlimmste - ihre Stimmung auch. Diese Frau war ein Pitbull.
Auf der Visitenkarte in Joeys Hand stand: Michelin "Mike" Chiz, Rechtsanwältin.
Ihr erster Satz klang sehr sachlich: "Mr Bernardo, meine erste Frage an
Sie lautet: Was machen Sie hier?" 


"Wie
viele Fragen haben Sie?", gab Joey betont lässig zurück. Sein Pseudoanwalt
und Beinahemitangeklagter, ein gewisser Kyle McAvoy, hatte ihm versichert, dass
eine zufällige Begegnung mit Elaine Keenan keine Gefahr darstelle. Falls Elaine
vor Gericht gehen wollte, hätte sie das schon vor langer Zeit tun können.
Inzwischen waren fünfeinhalb Jahre vergangen. 


"Mr
Bernardo ... Darf ich >Joey< zu Ihnen sagen?" 


 
Da Michelin Chiz ihm vermutlich nicht erlauben würde, sie mit "Mike"
anzusprechen, sagte er Nein. 


 "Wie
Sie wollen. Ich habe nicht viele Fragen. Ich vertrete Ms Keenan schon seit
geraumer Zeit. Genau genommen arbeitet sie in Teilzeit für mich, als
Assistentin in meiner Kanzlei, und ich kenne ihre Geschichte. Also nochmal: Was
machen Sie hier?" 


"Damit
eines klar ist - ich muss Ihnen gar nichts erklären. 


Aber
ich werde versuchen, nett zu sein, zumindest für die nächsten sechzig Sekunden.
Ich arbeite für eine Brokerfirma in Pittsburgh, und wir haben einige Kunden in
Scranton. Ich bin hier, um diese Kunden zu besuchen. Gegen Mittag bin ich
hungrig geworden. Ich habe dieses Restaurant rein zufällig ausgesucht, bin
hineingegangen, habe Ms Keenan gesehen und sie begrüßt. Sie ist ausgeflippt,
ich wollte mit ihr reden, und jetzt stellt mir ihre Anwältin Fragen. Elaine,
warum genau brauchst du eigentlich eine Anwältin?" 


 "Du
hast mich vergewaltigt", platzte Elaine heraus. "Du und Baxter Tate
und Kyle McAvoy vielleicht auch noch." Als sie den Satz zu Ende gesprochen
hatte, standen ihr Tränen in den Augen. Ihr Atem ging schnell, fast keuchend,
als würde sie jeden Moment auf ihn losgehen wollen. 


"Vielleicht,
vielleicht, immer nur vielleicht. Du hast nie gesagt, wie es wirklich gewesen
ist." 


"Warum
wollten Sie mit meiner Mandantin reden?", erkundigte sich Ms Chiz. 


 "Weil
das alles ein Missverständnis war und weil ich mich dafür entschuldigen wollte.
Das ist alles. Nachdem Elaine behauptet hatte, sie sei vergewaltigt worden,
haben wir sie nie wiedergesehen. Die Polizei hat ermittelt und nichts gefunden,
weil nichts passiert ist, aber da war Elaine schon verschwunden." 


"Du
hast mich vergewaltigt, Joey, und das weißt du."


"Elaine,
du bist nicht vergewaltigt worden. Wir hatten Sex, ich und du, du und Baxter,
du und fast alle anderen von Beta. Aber du hast das alles freiwillig
gemacht." 


Elaine
schloss die Augen und fing zu zittern an, als hätte sie Schüttelfrost. 


"Warum
braucht sie eine Anwältin?", fragte er Ms Chiz. "Sie hat sehr
gelitten." 


 "Ms
Chiz, ich weiß nicht, wie sehr sie gelitten hat, aber ich weiß, dass sie an der
Uni sehr wenig gelitten hat. Sie hatte nämlich gar keine Zeit dazu, weil sie
viel zu sehr damit beschäftigt war, auf Partys zu gehen. Jede Menge Alkohol,
Drogen und Sex, und es gibt haufenweise Leute, sowohl Männer als auch Frauen,
die ihr Gedächtnis in dieser Hinsicht wieder auffrischen könnten. Vielleicht sollten
Sie Ihre Mandantin erst einmal besser kennenlernen, bevor Sie sich dazu
hinreißen lassen, rechtliche Schritte gegen mich zu unternehmen, die sowieso
sinnlos sind. In Elaines Vergangenheit gibt es eine Menge Mist." 


"Halt
die Klappe!", zischte Elaine. 


 "Sie
möchten sich also bei ihr entschuldigen?", fragte die Anwältin. 


 "Ja.
Elaine, ich entschuldige mich für dieses Missverständnis, egal was es war. Und
ich glaube, du solltest dich dafür entschuldigen, dass du uns etwas vorgeworfen
hast, das nie passiert ist. Und dafür, dass ich hier bin, will ich mich auch
entschuldigen." Joey sprang auf. "Das war keine gute Idee. Bis
dann." 


Er
eilte hinaus, ging zu seinem Auto und verließ Scranton. 


Wenn
er auf der Fahrt zurück nach Pittsburgh nicht gerade Kyle McAvoy verfluchte,
hörte er immer wieder ihre Stimme. "Du hast mich vergewaltigt, Joey."
Sie hatte verletzt und absolut sicher geklungen. Vor fünfeinhalb Jahren hatte
sie vielleicht nicht so genau gewusst, was in der Wohnung geschehen war, doch
jetzt wusste sie es. 


 
Er hatte niemanden vergewaltigt. Sie hatten Sex gehabt, ja, aber in
beiderseitigem Einverständnis, sogar auf Elaines Initiative hin. Doch in ihrem
Kopf war daraus nun etwas ganz anderes geworden. 


 
Wenn eine Frau einwilligt, mit jemandem zu schlafen, kann sie es sich dann
anders überlegen, wenn man schon damit angefangen hat? Und wenn sie
einverstanden ist, aber mittendrin ohnmächtig wird, wie kann sie dann später
behaupten, sie hätte es sich anders überlegt? Das waren schwierige Fragen, und
während Joey nach Hause fuhr, rang er um Antworten darauf. 


"Du
hast mich vergewaltigt, Joey." 


 
Bereits der bloße Vorwurf ließ einen Verdacht entstehen, und zum ersten Mal
kamen Joey Zweifel. Hatten er und Baxter ihre Lage ausgenutzt? 


Vier
Tage später ging Kyle bei der Poststelle von Scully & Pershing vorbei und
holte einen Brief von Joey ab. Es war eine detaillierte Zusammenfassung seiner
Begegnung mit Elaine, die auch Angaben über die von ihnen bestellten Sandwiches
und eine Beschreibung von Elaines Haarfarbe und Tätowierungen enthielt. Nachdem
Joey die Fakten aufgelistet hatte, schrieb er, was er von der ganzen Sache
hielt: 


 


'BK
hat sich eindeutig eingeredet, dass wir sie zu mehreren vergewaltigt haben, JB
und BT mit Sicherheit und KM "vielleicht". Sie ist labil,
zerbrechlich, emotional gestört, aber gleichzeitig scheint sie es zu geniessen,
Opfer zu sein. Sie hat sich die richtige Anwältin ausgesucht, eine bissige
Zicke, die ihr glaubt und nicht zögern würde, uns einen Prozess anzuhängen,
wenn sie denn Beweise finden könnte. Sie hat den Finger am Abzug. Wenn dieses
Video auch nur halb so belastend ist, wie du sagst, musst du alles tun, damit
die beiden es nicht in die Finger bekommen. Elaine und ihre Anwältin sind zwei
Kobras, die den Hals gespreizt haben und kurz vorm Zubeißen sind.'


 


Der
Brief endete mit: 


'Ich
weiß zwar nicht, wie mein nächstes kleines Projekt für dich aussehen wird, aber
ich würde es vorziehen, Elaine nicht wiederzusehen. Ich mag es nicht, wenn man
mich Vergewaltiger nennt. Das Ganze hat mich ziemlich fertig gemacht, außerdem
musste ich Blair anlügen, um die Stadt verlassen zu können. Ich habe zwei
Karten für das Spiel der Steelers gegen die Giants am 26. Oktober. Soll ich
dich anrufen und dir das sagen, damit deine Bewacher es auch wissen? Ich
glaube, es ist wichtig, dass wir zu dem Spiel gehen und besprechen, was wir als
Nächstes tun wollen. Dein getreuer Diener, Joey.'


 


Kyle
las den Brief und die Zusammenfassung in der Hauptbibliothek, wo er sich
zwischen Regalen mit uralten juristischen Fachbüchern versteckte. Joyes
Schilderung bestätigte seine schlimmsten Befürchtungen, doch er hatte wenig
Zeit, darüber nachzudenken. Leise zerriss er die Seiten zu kleinen Fetzen, die
er in einen Papierkorb warf, als er die Bibliothek verließ. Alles Schriftliche
musste sofort vernichtet werden, hatte er Joey eingeschärft. 



  
Das seiner Wohnung nächstgelegene Hotel war das Chelsea Garden. Zu Fuß konnte
er es in fünfzehn Minuten erreichen. Um elf Uhr an diesem Abend schleppte sich
Kyle die Seventh Avenue entlang und suchte danach. Wäre er nicht so müde
gewesen, hätte er den kühlen Herbstabend, an dem die Blätter über die Gehsteige
wirbelten und die halbe Stadt noch auf den Beinen war und irgendwohin wollte,
vielleicht sogar genießen können. Doch er schlief fast im Stehen ein und konnte
immer nur einen Gedanken auf einmal fassen, und selbst das war ihm zu viel. 


  
Bennie Wright befand sich in einer Suite im zweiten Stock, wo er seit zwei
Stunden auf seinen "Spion" gewartet hatte, der die Kanzlei nicht früher
hatte verlassen können. Doch Wright machte das nichts aus. Sein Spion gehörte
in die Kanzlei, und je mehr Zeit er dort verbrachte, desto schneller kam er
selbst mit seiner Arbeit voran. 


 
Trotzdem war Wrights erster Satz ein bissiges "Sie sind zwei Stunden zu
spät". 


 "Verklagen
Sie mich doch." Kyle legte sich aufs Bett. Das war jetzt ihr viertes
Treffen in New York, seit Kyle hierhergezogen war, und bis jetzt hatte er
Wright noch nichts gegeben, was sich dieser nicht anderweitig hätte beschaffen
können. Er hatte gegen keine einzige Standesregel verstoßen. Er hatte keine
Gesetze gebrochen. 


Warum
kam er sich dann wie ein Verräter vor?


  
Bennie Wright tippte auf ein großes weißes Plakat aus festem Karton, das auf
einem Stativ stand. "Würden Sie mir bitte Ihre Aufmerksamkeit schenken! Es
wird nicht lange dauern. Wenn Sie möchten, können Sie Kaffee haben." 


  
Kyle war nicht bereit, auch nur einen Zentimeter nachzugeben. Er sprang auf,
goss sich Kaffee in einen Pappbecher und setzte sich auf den Bettrand.
"Legen Sie los." 


 "Das
ist das Trylon - Team, so, wie es jetzt aussieht. Ganz oben steht Wilson Rush,
ihm direkt unterstellt sind acht Partner aus der Prozessabteilung - Mason,
Bradley, Weems, Cochran, Abbott, Etheridge und Wittenberg. Wie viele von denen
kennen Sid" 


  
Kyle starrte die acht Rechtecke mit den Namen der Partner an und überlegte
kurz. "Wilson Rush hat während der Einführungswoche eine kurze Rede vor
den Neuen gehalten, seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen. Für Abbott habe
ich mal einen Aktenvermerk zu einem Wertpapierfall verfasst, und ich habe ihn
auch kurz getroffen. Mit Wittenberg habe ich in der Cafeteria zu Mittag
gegessen, Bradley, Weems und Etheridge habe ich schon mal gesehen, aber kennen
wäre zu viel gesagt. Die Kanzlei ist sehr groß." Kyle wunderte sich immer
noch, wie viele unbekannte Gesichter er jeden Tag in den Korridoren und
Fahrstühlen, der Cafeteria, den Bibliotheken und Teeküchen traf. Er versuchte,
Kontakte zu knüpfen und wenigstens Hallo zu sagen, doch die Uhr tickte immer,
und Stunden zu schinden war wichtiger. 


 
Sein Mentor war Doug Peckham, und Kyle war froh, dass dessen Name nicht auf dem
Plakat stand. 


  
Unter den Rechtecken mit den Namen der Partner war eine ganze Reihe kleinerer
Rechtecke gezeichnet worden. Wright tippte mit einem Zeigefinger neben ein paar
Namen. "Hier haben wir sechzehn Senioranwälte, für die weitere sechzehn
jüngere Anwälte arbeiten. Die Namen stehen in dem Ordner da drüben. Sie müssen
sie auswendig lernen." 


"Wenn's
weiter nichts ist." 


"Mit
wie vielen von diesen Anwälten haben Sie schon mal gearbeitet?" 


 "Fünf,
sechs, vielleicht sieben", erwiderte Kyle. Er gab sich keine Mühe, genau
zu antworten. Woher sollte Bennie Wright wissen, mit wem er schon einmal
gearbeitet hatte? Und weshalb Wright die Namen aller einundvierzig Anwälte
kannte, die für den Trylon-Fall abgestellt waren, wollte Kyle gar nicht wissen.
Einige der Namen standen mit Sicherheit in der Gerichtsakte, aber nur die der
dienstältesten Anwälte. Wie viele Informanten hatte er? 


 
Wright wies auf ein kleineres Rechteck. "Eine Senioranwältin namens Sherry
Abney. Kennen Sie sie?" 


"Nein."



 "Ein
aufgehender Stern, auf dem besten Weg, Partnerin zu werden. Zwei Abschlüsse von
Harvard und ein Referendariat bei einem Bundesgericht. Ihr direkter
Vorgesetzter ist Mason, einer der Partner. Ihr ist ein Anwalt im zweiten Jahr
unterstellt, der Jack McDougle heißt. McDougle hat ein Kokainproblem. In der
Kanzlei weiß niemand etwas davon, aber er wird in Kürze verhaftet werden, und dann
werden es alle wissen. Anschließend wird er sehr schnell verschwinden." 


  
Kyle starrte das Rechteck mit McDougles Namen an. Ihm schwirrten so viele
Fragen durch den Kopf, dass er gar nicht wusste, wo er anfangen sollte. Woher
hatte Bennie Wright all diese Informationen? 


"Und
Sie wollen, dass ich seinen Platz einnehme?" 


"Ich
will, dass Sie sich bei Sherry Abney einschmeicheln. 


Bringen
Sie einiges über sie in Erfahrung, lernen Sie sie kennen. Sie ist dreißig Jahre
alt, nicht verheiratet, aber mit einem Investmentbanker von Chase verlobt, der
genauso viel arbeitet wie sie, daher haben die bei den so gut wie keine Zeit
füreinander. Bis jetzt gibt es noch keinen Termin für die Hochzeit, jedenfalls
ist diesbezüglich noch nichts bekannt geworden. Sie spielt gern Squash, wenn
sie ein bisschen Zeit hat, und Sie wissen ja, dass die Kanzlei zwei
Squash-Plätze im neununddreißigsten Stock hat, neben dem Fitnessstudio. Spielen
Sie Squash?" 


"Ab
jetzt schon." Kyle hatte ein paar mal in Yale gespielt. "Allerdings weiß
ich nicht, ob ich Zeit dazu habe." 


"Sie
werden sich schon was einfallen lassen. Sie ist vielleicht Ihre Eintrittskarte
für das Team, das für Trylon arbeitet." 


  
Das Team. Kyle hatte vor, Trylon und dem Prozessteam so lange wie möglich aus
dem Weg zu gehen. "Ihr Plan hat einen Haken", sagte er. "Ihre
Hausaufgaben haben Sie gemacht, aber Sie haben etwas Offensichtliches
übersehen. Für diesen Fall arbeitet kein Neuer. Dafür gibt es Gründe. Erstens,
wir haben keine Ahnung - vor fünf Monaten sind wir noch auf der Uni gewesen.
Zweitens, die Manager von Trylon haben ihren Anwälten vermutlich gesagt, dass
sie keine Anfänger für den Fall wollen. Das kommt manchmal vor. Nicht alle
unserer Mandanten sind so dumm, dreihundert Dollar die Stunde für eine Horde Milchbubis
hinzulegen, die sie sowieso nur über den Tisch ziehen. Also: Wie sieht Ihr Plan
B aus?" 


 "Man
braucht Geduld, Kyle. Und Kontakte. Sie fangen jetzt an, auf den Trylon-Fall
hinzuarbeiten. Sie lernen die Senioranwälte kennen, schleimen sich bei den richtigen
Leuten ein, und vielleicht haben wir ja Glück." 


  
Kyle wollte noch über McDougle reden. Er war fest entschlossen, ein paar Fragen
zu ihm zu stellen, als plötzlich ein Mann aus dem Wohnzimmer kam, das an das
Schlafzimmer angrenzte. Kyle war so überrascht, dass er um ein Haar seinen
halbvollen Kaffeebecher hätte fallen lassen. "Das ist Nigel", sagte
Wright. "Er wird sich mit Ihnen über Computersysteme unterhalten. " 


 
Nigel stellte sich dicht vor Kyle hin und hielt ihm die Hand entgegen.
"Sehr erfreut", sagte er mit einem starken britischen Akzent. Dann
ging er zu dem Stativ und stellte eine andere Schautafel darauf. 


 
Das Wohnzimmer war knapp vier auf vier Meter groß. Kyle sah durch die offene
Doppeltür nach nebenan. Nigel hatte sich dort versteckt und jedes Wort
mitgehört. 


"Scully
& Pershing arbeitet in der Prozessabteilung mit einem Computerprogramm
namens Jury Box", begann Nigel. Seine Bewegungen waren schnell und
präzise. Brite, aber mit einem merkwürdigen Akzent. Vierzig Jahre alt. Knapp
eins achtzig groß, siebzig Kilo. Dunkles, kurzes Haar, zur Hälfte ergraut.
Augen braun. Unauffällige Gesichtszüge, aber ausgeprägt hohe Wangenknochen.
Dünne Lippen. Keine Brille. 


"Wie
viel hat man Ihnen über Jury Box beigebracht?", wollte Nigel wissen. 


"Nur
die Grundlagen. Ich habe ein paar mal damit gearbeitet." Kyle hatte sich
noch immer nicht von Nigels unerwartetem Erscheinen erholt. 


"Ein
gängiges Programm für Prozessabteilungen. Alle Dokumente für die Beweiserhebung
werden in eine virtuelle Bibliothek eingescannt, zu der alle Anwälte Zugang
haben, die an dem Fall arbeiten. Schnelle Abfrage von Dokumenten. Superschnelle
Suche nach Schlüsselwörtern, Sätzen, Vertragsklauseln, alles, wirklich alles.
Verstanden bis jetzt?" 


"Ja."



"Das
Programm ist ziemlich sicher und Standard. Und wie alle klugen Kanzleien
verwendet Scully & Pershing für vertrau1iche Akten und Fälle ein zweites
Programm, das noch sichererer ist. Es heißt Barrister. Kennen Sie sich damit
aus?" 


"Nein."



 "Das
wundert mich nicht. Sie hängen es nicht an die große Glocke. Es funktioniert in
etwa wie Jury Box, hat aber erheblich schärfere Sicherheitsmaßnahmen für den
Zugang und ist auch schwerer zu hacken. Merken Sie sich alles, was Sie darüber
aufschnappen." 


Kyle
nickte, als würde er genau das tun, was man ihm sagte. 


Seit
Februar, seit diesem furchtbaren Abend, an dem man ihm nach einem
Basketballspiel der Jugendliga auf einer kalten Straße in New Haven aufgelauert
hatte, hatte er sich immer nur mit Bennie Wright getroffen. Oder wer auch immer
der Mann in Wirklichkeit war. Ohne darüber nachzudenken, hatte Kyle angenommen,
dass Wright als sein Auftraggeber das einzige Gesicht der Organisation bleiben
würde. Sicher, es gab noch andere Gesichter, insbesondere die beiden Dumpfbacken,
die ihn Tag und Nacht beschatteten und so viele Fehler gemacht hatten, dass
Kyle sie inzwischen auf Anhieb erkannte. Doch es war ihm nie in den Sinn
gekommen, dass er noch jemanden mit einem falschen Namen kennenlernen würde,
der mit dieser Operation zu tun hatte. 


  
Warum war Nigel hier? Bennie Wright hätte mit Sicherheit keine Probleme damit
gehabt, seine kleine Präsentation selbst zu halten. 


 "Und
dann gibt es natürlich noch den Trylon-Fall", fuhr Nigel fort. "Das
ist leider etwas ganz anderes. Erheblich komplexer und sicherer. Eine völlig
andere Software. Vermutlich speziell für dieses Verfahren geschrieben. Die
Dokumente sind in einer hochgesicherten Lagerhalle im Süden und werden von
Wachmännern mit Uzis bewacht. Aber wir haben Fortschritte gemacht." Er
unterbrach sich lange genug, um Wright ein triumphierendes Lächeln zuwerfen zu
können. 


Mein
Gott, was sind wir toll. 


 "Wir
wissen, dass das Programm den Codenamen Sonic hat, in Anlehnung an den
B-10-Hyperschallbomber. Nicht sehr kreativ, wenn Sie mich fragen, aber was
soll's. Auf Sonic kann man nicht mit diesem netten kleinen Laptop zugreifen,
den alle Neuen am ersten Tag bekommen haben. 0 nein. Mit einem Laptop kommt man
da nicht rein." 


 
Nigel sprang auf die andere Seite des Stativs. "Im siebzehnten Stock des
Gebäudes gibt es einen extrem gesicherten Geheimraum. Dort stehen ein paar
Desktop-Computer, richtig schicke Maschinen, und genau dort finden Sie Sonic.
Die Zugangscodes werden jede Woche geändert, die Passwörter jeden Tag, manchmal
sogar zweimal am Tag. Sie müssen die richtigen Zugangsdaten haben, um sich
einloggen zu können, und wenn Ihre Anmeldung nicht bis aufs i-Tüpfelchen
stimmt, werden Sie gemeldet und unter Umständen hochkant hinausgeworfen." 


"0
bitte, werft: mich raus", hätte Kyle fast gesagt. 


"Sonic
ist vermutlich eine abgeänderte Version von Barrister, daher müssen Sie sich in
Barrister einarbeiten, sobald Sie die Gelegenheit dazu bekommen." 


Ich
kann es kaum erwarten, dachte Kyle. 


 
Trotz des Schocks und der Tatsache, dass er hundemüde war, wurde ihm langsam
klar, dass er dabei war, eine Grenze zu überschreiten, auf eine Art und Weise,
mit der er nicht gerechnet hatte. Sein Alptraum war gewesen, die Kanzlei von
Scully & Pershing mit Firmengeheimnissen zu verlassen, die er nicht hätte
haben dürfen, und sie wie Judas für dreißig Silberlinge an Bennie Wright zu
liefern. Jetzt allerdings bekam er von einer externen Quelle Firmengeheimnisse
mitgeteilt. Kyle hatte noch nichts gestohlen, doch über Sonic und den
Geheimraum im siebzehnten Stock hätte er nichts wissen dürfen. Das machte ihn
nicht zum Verbrecher, und mit etwas gutem Willen war darin auch kein Verstoß
gegen die Standesregeln zu sehen, doch für ihn war es eindeutig falsch. 


"Das
reicht fürs Erste", sagte Bennie Wright. "Sie sehen müde aus.
Schlafen Sie ein bisschen." 


"Oh,
vielen Dank." 


 
Als Kyle wieder auf der Seventh Avenue war, warf er einen Blick auf seine Uhr.
Fast Mitternacht. 
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Um fünf Uhr morgens klingelte, was inzwischen zur Gewohnheit geworden war, der
Wecker mit voller Lautstärke, und Kyle schlug zweimal darauf, um ihn zum
Schweigen zu bringen. Er duschte und rasierte sich schnell, und fünfzehn
Minuten später hatte er in einem eleganten Anzug mit teurer Krawatte seine
Wohnung verlassen, denn bei seinem Gehalt konnte er sich schicke Kleidung
natürlich leisten. Aus seinem Leben war innerhalb kurzer Zeit ein aufreibender,
ermüdender Schlamassel geworden, doch er war fest entschlossen, gut auszusehen,
wenn er völlig erschöpft durch den Tag taumelte. In seinem Lieblingsdeli, das
rund um die Uhr geöffnet hatte, kaufte er sich einen Kaffee, einen Bagel und
eine Times, dann nahm er an der Ecke Twenty-fourth und Seventh ein Taxi. Zehn
Minuten später hatte er gefrühstückt, die Zeitung überflogen und die Hälfte des
Kaffees hinuntergekippt. Pünktlich um sechs Uhr ging er durch den in der Broad
Street gelegenen Eingang seines Arbeitgebers. Trotz der frühen Stunde war er
nie allein, wenn er den Fahrstuhl betrat. In der Regel führen zwei oder drei
andere Anwälte mit hängenden Augenlidern und eingefallenen Gesichtern mit, alle
übernächtigt, alle bemüht, Blickkontakt zu vermeiden, während der Fahrstuhl
leise brummend nach oben rauschte und sich jeder ein paar Fragen stellte. 


Was
in aller Welt hat mich geritten, Jura zu studieren? 


 
Wie lange werde ich noch durch diesen Fleischwolf gedreht? 


 
Was für ein Idiot hat sich diese Art der Berufsausübung für Anwälte ausgedacht?



 
Nur selten wurde ein Wort gewechselt, denn es gab nichts zu sagen. Sie
meditierten lieber und bemühten sich darum, die Dinge im richtigen Verhältnis
zu sehen, wie Gefangene auf dem Weg zum Galgen. 


 
Als Kyle an seinem Schreibtisch war, überraschte es ihn nicht weiter, dass er
dort auf einen anderen jungen Anwalt traf. Tim Reynolds war der Erste gewesen,
der einen Schlafsack ins Büro geschmuggelt hatte, einen neuen, wärmeisolierten,
den er bei Eddie Bauer gekauft hatte, mochte er auch noch so oft behaupten, er
habe ihn seit Jahren und sei damit schon durch das ganze Land gereist. Der Schlafsack
roch neu. Tim - ohne Schuhe, Krawatte, Hemd oder Jackett, nur mit einem alten
T-Shirt am Leib - hatte sich mit dem Schlafsack unter seinen kleinen
Schreibtisch gelegt und schlief fest. Kyle weckte ihn mit einem Tritt gegen die
Füße und warf ihm ein freundliches "Du siehst beschissen aus" an den
Kopf. 


"Guten
Morgen", erwiderte Tim, während er sich aufrappelte und nach seinen
Schuhen griff. "Wie spät ist es?"


"Schon
sechs. Wann hast du dich hingelegt?" 


"Ich
weiß es nicht mehr. Aber es war nach zwei." Tim zog sich schnell das Hemd
über, als befürchtete er, dass jeden Moment ein Partner auftauchte und ihm
einen Tadel verpasste. "Bis sieben muss ich einen Aktenvermerk für Toby
Roland fertig haben, und ich habe keine Ahnung, was ich rein schreiben soll."



"Ist
doch egal, solange du die Stunden dafür abrechnest", meinte Kyle ohne
jedes Mitgefühl, während er seine Aktentasche ausräumte und den Laptop auf den
Schreibtisch legte. 


 
Tim war inzwischen angezogen und schnappte sich eine Akte. "Ich bin in der
Bibliothek", sagte er. Er sah schon jetzt aus wie ein Wrack. 


"Vergiss
das Zähneputzen nicht", rief Kyle ihm nach. 


 
Als Tim weg war, ging Kyle online, auf eine Website namens QuickFace.com. Es
gab einige Websites im Netz, auf denen Amateurschnüffler Phantombilder
erstellen konnten, und Kyle hatte alle ausprobiert. QuickFace war mit Abstand
das detaillierteste und genaueste Programm. Er fing mit Nigels Augen an, die
immer das wichtigste Merkmal eines Gesichts waren. Wenn man die Augen richtig
traf, hatte man einen Menschen schon halb identifiziert. Auf der Website konnte
man aus über zweihundert verschiedenen Arten von Augen auswählen - jede nur
mögliche Rasse, Farbe und Herkunft. Kyle ging die verschiedenen Möglichkeiten
durch, fand die Augen, die am ehesten passten, und begann, das Gesicht
zusammenzusetzen. Nase: schmal und spitz. Augenbrauen: nicht übermäßig buschig,
ziemlich langgezogen. Lippen: sehr schmal. Wangenknochen: höher und breiter.
Kinn: nicht sehr ausgeprägt, eher flach, kein Grübchen. Ohren: oval, anliegend.
Nachdem er die Haare hinzugefügt hatte, nahm er sich noch einmal die Augen vor
und versuchte es mit einem anderen Paar, dann mit einem weiteren. Die Ohren
saßen zu hoch, also verschob er sie ein Stück nach unten. 


  
Er probierte und änderte bis 6.30 Uhr - eine halbe Stunde, die keinem Mandanten
in Rechnung gestellt wurde und daher vergeudet war, es sei denn, er schrieb
seine Stunden für den Rest des Tages etwas großzügiger auf. Als Nigel fertig
und selbst aus zehn Metern Entfernung zu erkennen war, druckte Kyle das
Phantombild aus. Er eilte in die Bibliothek, unter dem Arm eine dicke Akte,
weil alle mit dicken Akten unter dem Arm in die Bibliothek gingen. Sein
Stammplatz war eine dunkle Ecke am hinteren Ende von drei Regalreihen, ein
ruhiges Plätzchen, an dem umfangreiche Bände mit Gesetzesanmerkungen standen,
die seit Jahrzehnten niemand mehr benutzt hatte. Er nahm drei dicke Bücher aus
dem zweiten Regalbrett von unten heraus und holte dahinter einen
unbeschrifteten großen Umschlag hervor. Er öffnete den Umschlag und zog drei
andere Phantombilder heraus - eine genau getroffene Darstellung seines
Erzfeindes Bennie Wright und zwei Zeichnungen der Schlägertypen, die Kyle in
New York City beschatteten. Soweit er wusste, war er ihnen nie näher als fünfzehn
Meter gekommen, und es hatte nie Blickkontakt zwischen ihnen gegeben, doch er
hatte beide des Öfteren gesehen und war ziemlich sicher, dass seine
Phantombilder zumindest ein guter Ansatzpunkt waren. Dass er seiner Sammlung
jetzt Nigels Visage hinzufügte, trug nicht dazu bei, sie als Ganzes
ansprechender zu machen. 


  
Kyle versteckte den Umschlag wieder und ging zu seinem Schreibtisch zurück, wo
Tabor der Streber seine wie immer recht geräuschvollen Vorkehrungen für einen
langen Arbeitstag traf. Die Frage, wessen Karriere am ehesten Fortschritte
machen würde, war schon vor Wochen entschieden worden. Tabor war der Mann, der
Star, der zukünftige Partner im Eilverfahren. Alle anderen konnten einpacken.
Sein Talent hatte er dadurch bewiesen, dass er einmal an einem einzigen Tag
einundzwanzig Stunden in Rechnung gestellt hatte. Er hatte gezeigt, was er
konnte, indem er in seinem ersten Monat mehr Stunden abgerechnet hatte als
jeder andere Neue in der Prozessabteilung - allerdings lag Kyle nur vier
Stunden hinter ihm. Er meldete sich freiwillig für Projekte und graste die
Cafeteria nach neuen Kontakten ab wie ein Berufspolitiker. 


 "Ich
habe letzte Nacht in der Bibliothek geschlafen", sagte er, sobald er Kyle
sah. 


"Guten
Morgen, Tabar." 


 "Kyle,
hast du gewusst, dass der Teppich in der Hauptbibliothek dünner ist als der
Teppich in der Bibliothek im zweiundzwanzigsten Stock? Ich schlafe ja lieber im
zweiundzwanzigsten, aber dort ist es viel lauter. In welcher Bibliothek
schläfst du am liebsten?" 


"Tabar,
wir arbeiten alle zu viel."


"Da
hast du Recht." 


"Tim
hat seinen Schlafsack letzte Nacht benutzt."


"Wozu?
Läuft da was zwischen ihm und Dale?" 


"Keine
Ahnung. Ich hab ihn vor einer Stunde geweckt." 


"Dann
bist du nach Hause gegangen? Du hast in deinem eigenen Bett geschlafen?" 


"Ja."



"Ich
muss bis heute Mittag zwei Projekte fertig machen, die beide extrem wichtig und
dringend sind. Schlaf ist ein Luxus, den ich mir nicht erlauben kann." 


"Tabor,
du bist der Größte. Auf was wartest du noch, Supermann?" 


Und
damit war Tabor auch schon fort. 


Dale
Armstrong kam Punkt sieben Uhr, ihre übliche Zeit, und obwohl sie ein bisschen
verschlafen wirkte, sah sie so aus wie immer, als wäre sie geradewegs einem
Modemagazin entstiegen. Offenbar gab sie den größten Teil ihres nicht gerade
kleinen Gehalts für Designerkleidung aus, und Kyle sowie Tim und Tabor
erwarteten die tägliche Modenschau stets mit Spannung. 


"Du
siehst großartig aus heute", sagte Kyle lächelnd. "Danke." 


"Prada?"



"Dolce
& Gabbana." 


"Die
Schuhe sind der Wahnsinn. Blahnik?"


"Jimmy
Choo." 


"Lass
mich raten. Fünfhundert?"


"Frag
bloß nicht." 


 
Kyle, der ihr jeden Tag solche Komplimente machte, kannte inzwischen die Namen
sämtlicher Hohepriester weiblicher Bekleidung. Es war eines der wenigen Themen,
über die Dale sich mit ihm unterhielt. Nach sechs Wochen Seite an Seite mit ihr
in der Box wusste er immer noch nicht viel über sie. Wenn sie etwas sagte, was
nicht oft der Fall war, ging es immer um Geschäftliches und das erbärmliche
Leben eines Anwalts im ersten Jahr. Falls es einen Freund gab, musste sie ihn
erst noch erwähnen. Zweimal hatte sie die Deckung heruntergenommen und war nach
der Arbeit in eine Bar mitgekommen, was sie normalerweise immer ablehnte. Alle
Neuen jammerten über die vielen Arbeitsstunden und den Druck von oben, doch
Dale Armstrong schien der Stress mehr zu schaffen zu machen als den meisten von
ihnen. 


"Was
machst du in der Mittagspause?", fragte Kyle. 


 "Ich
habe noch nicht mal gefrühstückt", erwiderte sie kühl und setzte sich mit
dem Rücken zu ihm an ihren Schreibtisch. 


 


Kapitel
22 


      
Das Licht im Obdachlosenheim wurde morgens um sechs eingeschaltet, woraufhin
fast alle Männer und Frauen aufstanden und ihre Vorkehrungen für den Tag
trafen. Die Regeln schrieben vor, dass sich nach acht Uhr niemand mehr im
Schlafsaal aufhalten durfte. Viele Bewohner hatten Arbeit; von denen, die keine
hatten, erwartete man, dass sie sich aktiv um eine Beschäftigung bemühten.
Bruder Manny und seine Mitarbeiter waren sehr erfolgreich darin, ihren "Freunden"
Arbeit zu besorgen, selbst wenn es häufig nur eine Teilzeitstelle war, die mit
Mindestlohn bezahlt wurde. 


  
Das Frühstück fand oben in der Gemeindehalle statt, wo ehrenamtliche
Mitarbeiter in der kleinen Küche standen und Eier, Toast, Haferbrei und Müsli
zubereiteten. Serviert wurde mit einem Lächeln, einem herzlichen "Guten
Morgen" für jeden und einem kurzen Dankgebet, wenn alle an den Tischen
Platz genommen hatten. Bruder Manny, ein notorischer Langschläfer, zog es vor,
die frühmorgendlichen Pflichten in Hope Village zu delegieren. Während des
vergangenen Monats war die Küche von Baxter Tate organisiert und überwacht
worden, einem lächelnden jungen Mann, der in seinem früheren Leben noch nicht
einmal Wasser gekocht hatte. Baxter bereitete Rührei im Dutzend zu, toastete
ganze Weißbrote und kochte den Haferbrei - echten, keinen aus der Tüte.
Außerdem füllte er die Vorräte auf, erledigte den Abwasch und sprach häufig das
Gebet. Er, Baxter Tate, motivierte die übrigen ehrenamtlichen Mitarbeiter,
hatte für jeden ein freundliches Wort und kannte die Namen fast aller
Obdachloser, denen er das Frühstück servierte. Nachdem sie gegessen hatten,
verfrachtete er sie in drei alte Busse, die der Kirche gehörten und von denen
er einen selbst fuhr, und lieferte die Obdachlosen bei ihren verschiedenen Jobs
rund um Reno ab. Am späten Nachmittag sammelte er sie wieder ein. 


 
Die Anonymen Alkoholiker trafen sich dreimal in der Woche in Hope Village -
Montag- und Donnerstagabend sowie Mittwochmittag. Baxter versäumte kein
einziges Treffen. Er wurde von den anderen Abhängigen herzlich aufgenommen und
wunderte sich insgeheim über die Zusammensetzung der Gruppen. Alle Rassen,
Altersgruppen, Männer und Frauen, Akademiker und Obdachlose, Reiche und Arme.
Der Alkohol schlug eine breite Schneise in jede Schicht der Gesellschaft. Es
gab alte, selbstbewusste Trinker, die sich damit brüsteten, seit Jahrzehnten
trocken zu sein, und neue wie er, die bereitwillig zugaben, dass sie immer noch
Angst hatten. Sie wurden von den Veteranen getröstet. Baxter hatte sein Leben
verpfuscht, doch im Vergleich zu einigen anderen war seine Leidensgeschichte
der reinste Spaziergang gewesen. Ihre Erzählungen waren faszinierend, häufig
schockierend, vor allem die der ehemaligen Strafgefangenen. 


 
Während seines dritten Treffens mit den Anonymen Alkoholikern, bei dem Bruder
Manny aus dem Hintergrund zusah, stellte sich Baxter vor die Gruppe, räusperte
sich und sagte: "Mein Name ist Baxter Tate, und ich bin Alkoholiker aus
Pittsburgh." Nachdem er das gesagt hatte, wischte er sich die Tränen aus
dem Gesicht und hörte sich den Applaus der anderen an. 


 
Entsprechend der zwölf Schritte zur Gesundung verfasste er eine Liste mit den
Namen der Leute, denen er weh getan hatte, und machte dann Pläne, um Wiedergutmachung
zu leisten. Es war keine lange Liste, und die meisten Namen waren die von
Verwandten. Allerdings hätte er es gern vermieden, nach Pittsburgh
zurückzukehren. Er hatte mit Onkel Wally geredet. Die Familie wusste, dass er
immer noch nüchtern war, und nur das zählte. 


  
Nach einem Monat wurde Baxter unruhig. Er wollte die Geborgenheit von Hope
Village nur ungern verlassen, doch er wusste, dass es langsam Zeit war. Bruder
Manny ermunterte ihn, Pläne zu machen. Er sei zu jung, zu klug und zu begabt,
um sein Leben in einem Obdachlosenheim zu verbringen. "Gott hat Großes mit
Ihnen vor", sagte er. "Vertrauen Sie auf Ihn, und Sie werden
erfahren, was es ist." 


 


Da
es am Freitagabend so aussah, als könnten sie die Kanzlei zu einer halbwegs
vernünftigen Stunde verlassen, organisierten Tim Reynolds und einige andere
schnell eine Party und eilten dann aus dem Gebäude. Der nächste Tag, Samstag,
würde einer ihrer seltenen freien Tage sein. Kein Mitglied des Prozessteams von
Scully & Pershing würde sich am Samstag in der Kanzlei blicken lassen, weil
an diesem Tag das jährliche Familienpicknick im Central Park stattfand. Und
daher hatten sie am Freitagabend freie Bahn für ein Saufgelage. 


  
Kyle lehnte ab, Dale auch. Gegen sieben, als die beiden die letzten Details einer
endlos langen Woche abhakten und niemand mehr auf der Etage war, streckte sie
den Kopf hinter der mit Stoff bespannten Stellwand hervor, die ihre
Schreibtische voneinander abtrennte, und fragte: "Wie wär's mit
Abendessen?" 


"Großartige
Idee", sagte Kyle, ohne zu zögern. "Dachtest du an ein bestimmtes
Restaurant?" 


"Kein
Restaurant. Meine Wohnung. Wir können uns entspannen, miteinander reden und so.
Isst du gern chinesisch?" 


 "Ich
sterbe für Chinesisch." Dales "und so" brachte sein verwirrtes
Gehirn noch etwas mehr durcheinander. Dale war dreißig, alleinstehend,
attraktiv, offenbar heterosexuell - eine hübsche Frau, allein in einer großen
Stadt. Irgendwann musste sie mal an Sex denken, obwohl Kyle schon ganz
deprimiert war, weil er selbst inzwischen nur noch selten daran dachte. 


  
Flirtete sie mit ihm? Der Gedanke beunruhigte Kyle. Dale war so schüchtern und
distanziert, und deshalb konnte er es kaum glauben, dass sie den Anfang machte.



 "Was
hältst du davon, wenn du bei einem Chinesen vorbeigehst und was zum Essen
mitbringst?", fragte sie. 


"Gute
Idee." 


  
Dale lebte allein im Greenwich Village, im dritten Stock eines Hauses ohne
Fahrstuhl. Sie unterhielten sich kurz über einige Restaurants in ihrem Viertel,
bei denen man etwas zum Mitnehmen bekam, und verließen dann zusammen das
Gebäude. Eine Stunde später ging Kyle mit einer großen Tüte gebratenem Reis mit
Krabben und Huhn die Treppe zu Dales Wohnung hoch und klopfte an die Tür. Sie
öffnete ihm mit einem Lächeln und bat ihn herein. Zwei Räume, ein Wohnzimmer
mit integrierter Küche und ein Schlafzimmer. Die Wohnung war klein, aber gut
eingerichtet, in einem minimalistischen Stil mit Leder, Chrom und
Schwarz-Weiß-Fotos an den Wänden. Auch Dale war nett anzusehen und hatte ihre
Kleidung offenbar nach dem Motto "Weniger ist mehr" ausgesucht. Ihr
weißer Baumwollrock war extrem kurz und ließ sehr viel von den schlanken Beinen
sehen, die Kyle und die anderen Geier in der Kanzlei schon bewundert hatten.
Ihre Schuhe hatten flache Absätze und waren vorn offen. Keine Riemchen, rotes
Leder. Sexy. Teuer. Kyle warf einen Blick daraufund sagte: "Jimmy
Choo?" 


"Prada."



  
Der schwarze Baumwollpulli saß sehr eng, und es war klar, dass sie darunter
keinen Büstenhalter trug. Zum ersten Mal seit viel zu vielen Wochen spürte
Kyle, wie sich in seinen unteren Regionen etwas regte. 


"Schöne
Wohnung", sagte er, während er sich ein Foto ansah. "Viertausend im
Monat. Ich kann es immer noch nicht glauben." Dale machte die Tür des
Kühlschranks auf, der in etwa die Abmessungen eines großen Desktop-Computers
hatte, und holte eine Flasche Weißwein heraus. 


"Ich
glaube es sofort. Wir sind in New York. Niemand hat uns gezwungen
herzukommen." 


 
Dale hielt ihm den Chardonnay entgegen. "Tut mir leid, aber Mineralwasser
habe ich keins mehr. Entweder Wein oder Wasser aus dem Hahn." 


"Dann
nehme ich Wein", sagte Kyle mit einem kaum merklichen Zögern. Und
beschloss stehenden Fußes, sich gar nicht erst mit der Frage zu beschäftigen,
ob er nach fünfeinhalb Jahren Abstinenz etwas trinken sollte oder nicht. Er
hatte nie eine Therapie gemacht, er war nie in einer Entzugsklinik gewesen, er
hatte sich nie für einen Alkoholiker gehalten. Er hatte einfach nur zu trinken
aufgehört, weil er zu viel getrunken hatte, und jetzt wollte er ein Glas Wein. 


 
Sie aßen an einem kleinen, quadratischen Tisch, an dem sich ihre Knie fast
berührten. Selbst hier, in ihrer eigenen Wohnung und in lockerer Atmosphäre,
hatte Dale, die Mathematikerin, Schwierigkeiten damit, ein Gespräch zu führen.
In einem Unterrichtsraum vor fünfzig Studenten konnte Kyle sie sich nicht
vorstellen. Und in einem Gerichtssaal vor der Geschworenenbank schon gar nicht.



"Bist
du einverstanden, dass wir uns nicht über die Arbeit unterhalten?", fragte
Kyle, der den Anfang machte. Er trank seinen vierten Schluck Wein. 


"Einverstanden,
aber zuerst muss ich ein bisschen Klatsch loswerden." 


"Na,
dann los." 


"Hast
du schon von den Abtrünnigen gehört?"


"Nein."



"In
der Kanzlei ist ein Gerücht in Umlauf, das ich heute schon zweimal gehört habe:
Toby Roland und vier andere Partner, alle aus der Prozessabteilung, wollen
angeblich gehen und ihre eigene Kanzlei aufmachen. Es wäre möglich, dass sie
bis zu zwanzig Anwälte mitnehmen." 


"Und
warum?" 


 "Streit
um die Honorare. Das Übliche." Anwaltskanzleien waren dafür bekannt, dass
sie explodierten, implodierten und sich in alle möglichen Richtung
verselbstständigten. Die Tatsache, dass ein paar unzufriedene Partner ihre
eigene Show aufziehen wollten, war keine Überraschung, weder bei Scully &
Pershing noch bei einer anderen Kanzlei. 


"Heißt
das, wir müssen noch mehr arbeiten?", fragte Kyle. "Das hoffe ich
doch." 


"Kennst
du Toby?" 


"
Ja. Und ich hoffe, dass das Gerücht stimmt." 


"Wer
ist das größte Arschloch, das du bis jetzt kennengelernt hast?" 


 
Dale trank einen Schluck Wein und überlegte. "Schwierige Frage. Es gibt
viele Bewerber." 


"Zu
viele. Lass uns über was anderes reden." 


  
Kyle gelang es, das Gespräch auf Dale zu bringen. Herkunft, Ausbildung,
Kindheit, Familie, College. Sie war nie verheiratet gewesen. Eine schief
gelaufene Beziehung machte ihr immer noch zu schaffen. Nach dem ersten Glas
Wein goss sie sich ein zweites ein, und der Alkohol machte sie lockerer. Ihm
fiel auf, dass sie so gut wie nichts aß. Er dagegen schlang alles hinunter, was
in Reichweite war. Dann drehte Dale den Spieß um und wollte etwas über ihn
wissen, so dass er ihr von Duquesne und Yale erzählte. Immer mal wieder kamen
sie auf die Kanzlei zu sprechen und blieben bei Geschäftlichem hängen. 


 
Als der Wein leer und vom Essen nichts mehr übrig war, sagte sie: "Komm,
wir sehen uns einen Film an." 


 "Großartige
Idee", erwiderte Kyle. Während sie ihre DVDs durchsah, warf er einen Blick
auf seine Uhr. Zwanzig nach zehn. In den letzten sechs Tagen hatte er zwei
Nächte durchgearbeitet - inzwischen besaß auch er einen Schlafsack - und im
Schnitt vier Stunden pro Nacht geschlafen. Er war körperlich und geistig
erschöpft, und das, was von seinem Gehirn noch übrig war, hatte die zweieinhalb
Gläser Wein aufgesaugt, die er gerade getrunken hatte. 


"Liebesfilm,
Action oder Komödie?", rief Dale. Sie kniete noch vor ihrer offenbar recht
großen DVD-Sammlung auf dem Boden, und ihr Rock reichte ihr nur ganz knapp über
den Hintern. 


Kyle
streckte sich auf dem Sofa aus, weil keiner der bei den Stühle besonders bequem
aussah. "Alles, nur keine Schnulze."


"Wie
wär's mit Beetlejuice?" 


"Perfekt."



 
Sie schob die DVD in den Rekorder und streifte ihre Schuhe ab. Dann nahm sie
eine Decke und setzte sich zu Kyle auf das Sofa. Sie rutschte hin und her und
breitete die Decke über sie beide aus, und als sie endlich eine bequeme
Position gefunden hatte, spürte er eine ganze Menge von ihrem Körper. Kyle roch
an ihren Haaren und wunderte sich, dass es so einfach war. 


 "Gibt
es bei Scully & Pershing nicht eine Regel gegen so was?", sagte er. 


"Wir
sehen uns doch nur einen Film an." 


 
Und genau das taten sie dann auch. Gewärmt von der Decke, dem Wein und dem
Körper des anderen, sahen sie sich ganze zehn Minuten lang den Film an.
Hinterher wussten sie nicht mehr, wer zuerst eingeschlafen war. Dale wachte
auf, als der Film längst zu Ende war. Sie breitete die Decke über Kyle aus und
ging ins Bett. Kyle erwachte am Samstagmorgen um 9.30 Uhr und war allein in der
Wohnung. Dale hatte eine Nachricht für ihn hinterlassen, in der stand, dass sie
in einem Coffeeshop um die Ecke sei und dort Zeitung lese. Wenn er Hunger habe,
solle er vorbeikommen. 


Sie
fuhren mit der U-Bahn in den Central Park und kamen gegen Mittag dort an. Die
Prozessabteilung der Kanzlei veranstaltete jedes Jahr am dritten Samstag im
Oktober ein Familienpicknick in der Nähe des Bootshauses. Wichtigster Teil der
Veranstaltung war ein Softballfürnier, doch das Programm sah auch
Hufeisenwerfen, Krocket, Boccia und Spiele für die Kinder vor. Ein Partyservice
lieferte Spareribs und Brathähnchen. Eine Rap-Band machte Lärm. Zur Erfrischung
stand eine lange Reihe mit eisgekühlten Bierfässern von Heineken bereit. 


  
Das Picknick sollte den Teamgeist fördern und beweisen, dass die Kanzlei es für
wichtig hielt, sich zu amüsieren. Die Teilnahme war Pflicht. Mobiltelefone
waren nicht erlaubt. Die meisten Anwälte allerdings waren der Meinung, dass man
die für das Picknick vorgesehene Zeit besser durch Schlafen hätte nutzen
können. Wenigstens bestand keine Gefahr, zu einer weiteren Nachtschicht in die
Kanzlei abkommandiert zu werden. Den gleichen Schutz konnten lediglich
Weihnachten, Neujahr, Thanksgiving, Roschha-Schana und Jom Kippur für sich
beanspruchen. 


  
Es war ein klarer Tag mit perfektem Wetter. Die übernächtigten Anwälte
schüttelten ihre Müdigkeit ab und hatten viel Spaß bei Spiel und Alkohol. Kyle
und Dale, die jedes Gerücht schon im Ansatz ersticken wollten, trennten sich
nach einer Weile und mischten sich unter die Menge. 


  
Nach wenigen Minuten bekam Kyle mit, dass Jack McDougle, der seit zwei Jahren
für Scully & Pershing arbeitete und an der Duke University studiert hatte,
am Abend zuvor verhaftet worden war, nachdem einige Drogenfahnder die Tür
seiner Wohnung in SoHo eingetreten und eine erhebliche Menge Kokain gefunden
hatten. McDougle war noch im Gefängnis und würde voraussichtlich über das
Wochenende dort bleiben, bis man am Montag eine Kaution stellen konnte. Die
Kanzlei hatte alle Hebel in Bewegung gesetzt, um ihn aus dem Polizeigewahrsam zu
bekommen, doch das war auch schon alles, was sie zu tun gedachte. Bei einem
derartigen Verhalten fuhr Scully & Pershing einen harten Kurs. McDougle
würde entlassen werden, wenn Anklage gegen ihn erhoben wurde. Falls die
Gerüchte stimmten, würde er in einigen Wochen arbeitslos sein. 


 
Kyle blieb für ein paar Minuten stehen und dachte an Bennie Wright. Dessen
erschreckende Prophezeiung war wahr geworden. 


In
der Prozessabteilung arbeiteten achtundzwanzig Partner und einhundertdreißig
angestellte Anwälte. Zwei Drittel davon waren verheiratet, und im Park rannten
jede Menge junger, sehr modisch angezogener Kinder herum. Das Softballfürnier
begann damit, dass Mr Wilson Rush, der Senior aller Senioranwälte, den Ablauf
und die Spielregeln erklärte und sich selbst zum Fürnierleiter ernannte. Einige
Anwälte hatten den Mut, ihn auszupfeifen, doch an diesem schönen Tag war alles
erlaubt. Kyle hatte gesagt, dass er spielen werde - was keine Verpflichtung war
-, und fand sich in einem bunt gemischten Team wieder, mit zwei Leuten, die er
kannte, und sieben, die er nicht kannte. Ihr Trainer war ein Partner namens
Cecil Abbott (vom Trylon-Team), der eine Mütze mit dem Logo der Yankees und
eine Jacke mit dem Namenszug von Derek Jeter trug. Nach kurzer Zeit war klar, dass
Trainer Abbott es noch nie in seinem Leben bis zum ersten Mal geschafft hatte.
Mit einem kalten Heineken in der Hand stellte er seine Leute so auf, dass sie
nicht einmal eine Kindermannschaft geschlagen hätten, aber wen kümmerte das
schon? Kyle, der beste Sportler von allen, wurde ins rechte Außenfeld verbannt,
wo er sich erwartungsgemäß bald zu langweilen begann. Das mittlere Außenfeld
wurde von Sherry Abney verteidigt, jener seit fünf Jahren bei Scully &
Pershing beschäftigten Anwältin, die Bennie Wright als Kyles Eintrittskarte für
den Trylon-Bartin-Fall sah. Als sie im ersten Inning mit dem Schlagen an der
Reihe waren, stellte Kyle sich vor und unterhielt sich kurz mit ihr. Sie war
bestürzt über McDougles Verhaftung. Nein, sie habe nicht gewusst, dass er ein
Drogenproblem hatte. 


 
Es wurde gern gesehen, wenn man Kontakte knüpfte, und nachdem das Team von
Trainer Abbott im vierten Inning endlich von der Gnadenregel gerettet worden
war, warf sich Kyle in die Menge und begrüßte jedes fremde Gesicht, das er
traf. Viele Namen kannte er schon. Schließlich lernte er seit sechs Wochen die
Lebensläufe dazu auswendig. Einer der Partner, Birch Mason, der ebenfalls
Fankleidung der Yankees trug und um zwei Uhr nachmittags bereits halb betrunken
war, umarmte Kyle wie einen alten Freund und stellte ihn seiner Frau und seinen
beiden Töchtern im Teenageralter vor. Doug Peckham nahm ihn am Arm und brachte
ihn zu einigen anderen Partnern, damit er sie kennenlernte. Die Gespräche
verliefen immer gleich - wo haben Sie studiert, wie läuft es bis jetzt, machen
Sie sich Sorgen wegen der Anwaltsprüfung, nach dem ersten Jahr wird das Leben
erheblich einfacher und so weiter. 


Und:
"Die Sache mit McDougle ist einfach unglaublich." Die Fürnierregeln
sahen vor, dass eine Mannschaft nach der zweiten Niederlage ausschied, und Kyle
und sein Team profilierten sich dadurch, dass sie als Erste zwei Spiele
verloren. Er suchte Dale, die gerade eine Partie Boccia spielte, und ging mit
ihr in das Zelt, in dem ein Büfett aufgebaut war. Mit einem Teller Grillgut und
Wassertlaschen in der Hand gesellten sie sich zu Tabor und dessen ausgesprochen
reizloser Freundin, die im Schatten eines Baums an einem Tisch saßen. Tabor war
natürlich in einer Mannschaft, die bis jetzt alle Spiele gewonnen hatte, und
die meisten Punkte hatte er auch gemacht. Er hatte noch etwas Dringendes in der
Kanzlei zu erledigen und plante, am nächsten Morgen um sechs Uhr im Büro zu
sein. 


"Du
hast gewonnen, du hast gewonnen", wollte Kyle sagen. 


"Warum
ernennen sie dich nicht einfach jetzt schon zum Partner?" 


 
Am späten Nachmittag, als die Sonne hinter den hoch aufragenden
Apartmentgebäuden an der Westseite des Parks verschwand, entfernte sich Kyle
von den anderen und suchte sich auf einem kleinen Hügel eine Parkbank unter einer
Eiche. Er sah sich das Spiel in der Ferne an, lauschte dem Stimmengewirr,
atmete die letzten Rauchschwaden von den Grills ein.


Wenn
er sich wirklich Mühe gegeben hätte, dann hätte er sich vielleicht einreden
können, dass er zu der Party gehörte und nur einer von vielen erfolgreichen
Anwälten war, die sich eine kleine Pause in ihrem hektischen Leben erlaubten. 


  
Doch die Realität war nie weit entfernt. Falls er Glück hatte, würde er ein
abscheuliches Verbrechen begehen und nicht erwischt werden. Doch falls sich das
Glück gegen ihn wendete, würde man eines Tages beim Familienpicknick der
Kanzlei so über ihn reden wie jetzt über McDougle. 
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Am Sonntag, als die meisten Mitarbeiter der Prozessabteilung ihren Kater
pflegten, stand Kyle früh auf. Er hatte einen klaren Kopf, einen großen Becher
Kaffee in der Hand, Sportschuhe an den Füßen und fünf Stunden Zeit, in denen er
in der Stadt herumlaufen konnte. Das FirmFone war in seiner Tasche, doch es
würde nicht klingeln, denn am Sonntag nach dem Picknick hatten alle frei.
Einige der Streber und Unverbesserlichen würden trotzdem im Büro sein, doch die
meisten Prozessanwälte der Kanzlei würden noch einen weiteren schönen Herbsttag
genießen, ohne auch nur eine einzige Stunde abzurechnen. 


  
Kyle ging zunächst nach Süden, durch das Village bis nach Tribeca hinein, dann
nach Osten in das Gewimmel von Chinatown. In SoHo gelang es ihm, einen Platz an
der Bar des "Balthazar" zu ergattern, eines beliebten Restaurants,
das wie ein Pariser Bistro aussah und in sämtlichen Stadtführern in den
höchsten Tönen gelobt wurde. Er bestellte Eggs Benedict und einen Tomatensaft
und beobachtete zufrieden die ausgesprochen lebhaften Gäste. Dann suchte er die
Auffahrt zur Brooklyn Bridge und wanderte über den East River nach Brooklyn
hinüber. Er brauchte vierzig Minuten bis an das andere Ende der Brücke und dann
noch einmal vierzig Minuten, um wieder nach Manhattan zu kommen, wo er bis zum
Broadway lief und der Straße durch den Garment District und den Theater
District über den Times Square bis zum Columbus Circle folgte. 


  
Für 11.30 Uhr war er bei Doug und Shelly Peckham zum Brunch eingeladen. Sie
wohnten in einem alten Gebäude an der Upper West Side in der Sixty-third
Street, zwei Blocks vom Central Park entfernt. Während er in dem stickigen
Fahrstuhl in den zweiten Stock fuhr, ertappte er sich dabei, dass er genau das
tat, was die meisten New Yorker in ihrer Freizeit und sogar während ihrer
Arbeitszeit taten: Er dachte über Immobilien nach. Doug Peckham war einundvierzig,
Partner mit Firmenanteilen und hatte im letzten Jahr 1,3 Millionen Dollar
verdient. Sein Einkommen war kein Geheimnis. Wie die meisten anderen
Megakanzleien veröffentlichte Scully & Pershing seine Bilanzen. Peckham
durfte davon ausgehen, dass er für den Rest seines Berufslebens mindestens die
gleiche Summe verdiente, also konnte er sich eine nette Wohnung leisten. Doch
in New York gehörte man mit 1,3 Millionen Dollar im Jahr längst nicht zur
ersten Liga. Die Großverdiener waren die Investmentbanker, Hedgefonds-Genies,
Hightech-Unternehmer und Manager von Großunternehmen, die Milliarden auf dem
Konto hatten und sich nichts dabei dachten, zwanzig Millionen Dollar für eine
Wohnung in Midtown Manhattan hinzulegen. Und selbstverständlich besaß jeder von
ihnen noch das obligatorische Wochenendhaus in den Hamptons für den Sommer und
eines in Palm Beach für die Wochenenden im Winter. 


  
Die Peckhams hatten ein Haus in East Hampton. Kyle hoffte, dass Mrs Peckham und
die Kinder sich an dem Sommerhaus erfreuen konnten, denn er wusste, dass Mr
Peckham keine Zeit dazu hatte. An fast allen Samstagen und häufig auch an den
Sonntagen war er in der Kanzlei. 


  
Mrs Peckham begrüßte ihn mit einer Umarmung, da sie ja jetzt gute Freunde
waren, und hieß ihn in ihrer Wohnung willkommen, die einen offenen Grundriss
hatte und recht schlicht eingerichtet war. Mr Peckham trug Jeans, keine Socken,
war unrasiert und nötigte seinen Gästen Bloody Marys auf. Es waren vier andere
Anwälte anwesend, die alle zu Mr Peckhams Schützlingen gehörten. Der Brunch war
ein weiterer Versuch von ihm und der Kanzlei, dem Ganzen die Härte zu nehmen
und Scully & Pershing trotz allem wie einen menschenfreundlichen
Arbeitgeber aussehen zu lassen. Der Sinn und Zweck ihrer Zusammenkunft bestand
darin, zu reden. Peckham wollte alles über ihre Probleme und Sorgen, ihre
Vorstellungen und Pläne, ihre Eindrücke und Ziele hören. Außerdem wollte er das
alles möglichst schnell hinter sich bringen, damit sie das Spiel der Giants
gegen die 4gers sehen und Bier trinken konnten. Spielbeginn war um dreizehn
Uhr. 


 
Mrs Peckham hatte selbst gekocht, und ihr Mann half ihr beim Servieren und
Wein- Einschenken. Nach einer Stunde langweiligen Geschwätzes über die immer
gleichen Prozesse, an denen sie sich die letzte Woche abgearbeitet hatten, war
es Zeit für die Giants. Kyle, der einzige Neue am Tisch, beteiligte sich kaum
an der Konversation. Der Brunch war noch nicht einmal zur Hälfte vorbei, da
überlegte er schon, welchen Weg er zurück zu seiner Wohnung nehmen sollte. Nach
dem Dessert gingen sie ins Fernsehzimmer, wo ein kleines Feuer im Kamin brannte
und Peckham an den Einstellungen seines HD-Flachbildfernsehers herumfummelte.
Um die langweilige Gesellschaft wieder in Schwung zu bringen, behauptete Kyle,
ein Fan der 4gers zu sein und die Giants abgrundtief zu hassen, was tatsächlich
einen heftigen Wortwechsel auslöste. Gegen Ende des zweiten Viertels waren zwei
der anderen Anwälte eingeschlafen. Auch Peckham fielen immer wieder die Augen
zu, und in der Halbzeit verabschiedete sich Kyle etwas unbeholfen und machte
sich auf den Weg nach Hause. 


 
Am Montagmorgen war er um fünf Uhr im Büro und begann eine neue, endlos lange
Arbeitswoche. 


Das
nächste Spiel der Giants fand in Pittsburgh statt. Zwei Stunden vor Anpfiff
setzten sich Kyle McAvoy und Joey Bernardo auf ihre Plätze an der 40-Yard-Linie
und versuchten, sich warm zu halten. Eine Kaltfront hatte den Herbst verjagt,
und über dem neuen Stadion hing ein eiskalter Nebel. Den bei den war es egal.
Als eingefleischte Fans der Steelers hatten sie im alten Three Rivers Stadium,
das inzwischen abgerissen worden war, bei vielen Spielen vor Kälte gezittert.
Sie fanden die Kälte sogar gut. Das war richtiges Football-Wetter. 


  Zum
Glück interessierte sich Blair im Moment nicht für Football. Sie war im fünften
Monat, hatte enorm zugenommen und konnte sich mit ihrer zukünftigen Mutterrolle
nicht so recht anfreunden. Joey hatte wegen der bevorstehenden Hochzeit kalte
Füße bekommen und war aus irgendeinem Grund der Meinung, dass er in der Falle
saß. Kyle wusste keine brauchbaren Ratschläge für ihn. Wenn Blair nicht
schwanger gewesen wäre, hätte er seinem Freund geraten, Schluss zu machen. Aber
eine schwangere Verlobte konnte man nicht einfach so sitzenlassen, oder? Nein,
das ging nicht. Und was wusste er schon von solchen Dingen? 


 
Während die Zuschauer ihre Plätze einnahmen und die Mannschaften sich
aufwärmten, war Kyle so weit, dass er reden konnte. "Sprich leise und
erzähl mir alles über Elaine", sagte er. 


 
Joey hatte einen Flachmann mit Wodka dabei, sein Frostschutzmittel. Er nahm
einen Schluck, verzog das Gesicht, als würde der Alkohol grauenhaft schmecken,
und sagte: "Nichts als Ärger." 


 
Joeys schriftliche Zusammenfassung seiner Begegnung mit Elaine war alles, was
Kyle bis jetzt wusste. Er brauchte sämtliche Details, und er brauchte einen
Plan. 


 "Sie
ist eine verbitterte junge Frau", sagte Joey. "Aber bei weitem nicht
so fies wie ihre Anwältin." 


 "Fang
von vorn an und erzähl es mir genau so, wie es passiert ist." 


 
Noch ein Schluck aus dem Flachmann, ein lautes Schmatzen, ein Blick in die
Menge, um sicher zu sein, dass niemand sie beachtete, dann begann Joey, langsam
und ausführlich zu erzählen, was in Scranton passiert war. Kyle unterbrach ihn
mit einigen Fragen, doch Joey kam gut voran. Kurz bevor der Schiedsrichter die
Münze warf, als die Spannung im Stadion immer weiter anstieg, schloss er seinen
Bericht mit der Warnung: "Wenn die beiden auch nur den geringsten
Angriffspunkt finden, werden sie das gnadenlos ausnutzen. Wir dürfen ihnen
keinen Angriffspunkt bieten. Es wäre am besten, wenn wir die Sache einfach
vergessen." 


 
Für eine Weile sahen sie sich das Spiel an und redeten nur über Football.
Während einer Auszeit fragte Joey: "Und? Wie sieht dein Plan aus?" 


"Kannst
du nächste Woche nach New York kommen? Die Steelers gegen die Jets. Sechzehn
Uhr im Meadowlands Stadium. Karten habe ich schon." 


"Kyle,
ich weiß nicht." Das Problem war Blair, und Geld spielte ebenfalls eine
Rolle. Joey verdiente zwar gut mit seinen Provisionen, aber er war nicht reich.
Und jetzt hatte er bald ein Kind und irgendwann danach auch eine Ehefrau - oder
umgekehrt, was noch nicht geklärt war. Einmal wollte Blair die Hochzeit auf die
Zeit nach der Geburt verlegen, damit sie bis dahin abnehmen konnte. Dann wieder
wollte sie alles vorziehen und möglichst schnell heiraten, damit das Baby
ehelich geboren wurde. Joey hielt sich aus allem raus und saß in der
Zwickmühle. Inzwischen mussten sie auch die Hypothek ihrer teuren neuen Wohnung
abzahlen. Er konnte es sich nicht leisten, zu viel Geld für Footballspiele
auszugeben. 


"Warum
soll ich nach New York kommen?" 


"Weil
du ein Foto von Bennie Wright machen sollst."


"Warum
brauchst du ein Foto von ihm? Diese Leute sind 


doch
gefährlich, oder?"


"Und
wie." 


"Warum
legen wir uns dann mit ihnen an?"


"Ich
will wissen, wer sie sind." 


 
Joey schüttelte den Kopf und sah weg, in Richtung der Anzeigetafel. Dann nahm
er noch einen Schluck aus seinem Flachmann und beugte sich zu Kyle. "Wir
sollten diese Leute in Ruhe lassen. Tu, was sie dir sagen, spiel ihr Spiel mit,
lass dich nicht erwischen und sorg dafür, dass dieses verdammte Video nie
wieder auftaucht. Dann wird uns nichts passieren."


"Vielleicht.
Kannst du nach New York kommen?" 


"Ich
weiß es nicht. Ich muss mir was ausdenken." 


"Es
ist sehr wichtig. Bitte." 


 "Wie
sollen wir es eigentlich anstellen, ein Foto von Wright zu schießen? Er ist
doch Spion von Beruf, oder?" 


"So
was in der Art." 


 "Du
bist Anwalt. Ich bin Börsenmakler. Wir haben keine Ahnung von dem, was wir da
tun. Wir könnten in Schwierigkeiten geraten." 


 "Stimmt."
Kyle nahm ein kleines Päckchen aus der Tasche seines unförmigen
schwarz-goldenen Parkas mit dem Namenszug der Steelers. "Hier, nimm
das", sagte er, während er es so weit nach unten hielt, dass niemand es
sehen konnte. 


  
Joey ergriff das Päckchen und steckte es in die Tasche seines Parkas, der
genauso aussah wie der von Kyle. "Was ist das?" 


"Eine
Videokamera." 


"Fühlt
sich nicht wie eine Videokamera an." 


 "Es
ist eine Videokamera, aber keine, die du in einem Schaufenster sehen
würdest." 


  
Die Steelers gingen mit einem langen Pass und dem ersten Touchdown des Spiels
in Führung, und die Zuschauer jubelten ganze fünf Minuten lang. Während der
darauffolgenden Auszeit sprach Kyle weiter. "Die Kamera ist nicht viel
größer als ein Kugelschreiber. Du steckt sie in die Tasche deines Hemds oder
Jacketts. Sie ist über ein dünnes Kabel mit einer Steuerung in deiner linken
Hand verbunden. Du kannst dich mit jemandem unterhalten und das Gespräch
aufnehmen, ohne dass er es bemerkt." 


 "Ich
gehe also zu diesem Bennie Wright, der vermutlich schwer bewaffnet ist und ein
paar ebenfalls schwer bewaffnete Schlägertypen in seiner Nähe hat, stelle mich
vor und bitte ihn, nett zu lächeln." 


"Nein.
Es gibt eine bessere Möglichkeit. Aber du musst diese Woche mit dem Ding
üben," 


"Hat
das Ding einen Namen?" 


"Der
Papierkram ist dabei - technische Daten, Bedienungsanleitung, das ganze Zeug.
Aber du musst dich diese Woche hinsetzen und lernen, wie man damit umgeht. Wenn
alles so läuft, wie ich es mir vorstelle, hast du etwa drei Sekunden, um Wright
aufzunehmen." 


"Und
wenn es nicht so läuft?"


"Werde
ich dich retten." 


"Na
großartig." Ein langer, nervöser Schluck aus dem Flachmann. "Nehmen
wir mal an, wir kriegen Wright auf Video. Wie willst du - du, nicht ich - es
anstellen, ihn zu identifizieren?"


"Das
weiß ich noch nicht." 


"Es
gibt eine ganze Menge, das du noch nicht weißt."


"Ich
schicke dir am Dienstag eine E-Mail, in der ich dir mitteile, dass ich Karten
für das Spiel habe, so wie immer. Bist du dabei?" 


"Ich
weiß es nicht. Ich glaube, du bist verrückt, und mich machst du auch
verrückt." 


"Komm
schon, Joey. Du solltest dich amüsieren, solange das noch möglich ist." 


Um
vier Uhr am Dienstagnachmittag war Kyle gerade in der Hauptbibliothek, als sein
FirmFone vibrierte. Die E-Mail war mit "Dringend" markiert und befahl
allen Neuen, sofort auf die Galerie im dreiundvierzigsten Stock zu kommen, der
größten Freifläche in der Kanzlei von Scully & Pershing. Die Nachricht
konnte nur eines bedeuten - die Ergebnisse der Anwaltsprüfung waren da. Und die
Tatsache, dass Kyle auf die Galerie gerufen wurde, bedeutete, dass er bestanden
hatte. 


 
Seit Wochen hatten sie fast rund um die Uhr geschuftet und mit dem zuweilen
unerträglichen Druck gekämpft, den die Umstellung auf das Arbeiten in einer
großen Kanzlei mit sich brachte. Die Anwaltsprüfung, eine dunkle Wolke über
ihren Köpfen, hatte das Elend nur noch größer gemacht. Die Prüfung begleitete
sie von morgens bis abends, obwohl sie nur selten erwähnt wurde, denn wenn man
darüber redete, wurde alles nur noch schlimmer. Doch die Prüfung weckte sie
auf, wenn sie völlig übermüdet Schlaf suchten. Sie saß mit am Tisch, wenn sie
etwas aßen, und konnte ihnen von einer Sekunde auf die andere den Appetit
verderben. Die Anwaltsprüfung. Was, wenn sie durchfielen? 


 
Das Ritual war in jeder Kanzlei anders, doch Scully & Pershing ging bei der
Verkündung der Prüfungsergebnisse ausgesprochen human vor. Die Glücklichen
wurden zusammengerufen und mit einer Party belohnt. Es war zwar als
Überraschung gedacht, doch bis zur zweiten Septemberwoche wussten alle Neuen
Bescheid. Das Grausame daran war, dass die, die Pech gehabt hatten, einfach
nicht zu der Party eingeladen wurden. Ihnen blieb nichts anderes übrig, als
sich aus dem Gebäude zu schleichen und für den Rest des Tages durch die Straßen
New Yorks zu irren. 


 
Während Kyle die Treppe hoch rannte und durch die Korridore lief, hielt er nach
seinen Freunden Ausschau. Es wurde abgeklatscht und vor Freude laut gejubelt,
und einige rannten in Schuhen, die nicht zum Rennen gedacht waren. Er traf Dale
und umarmte sie kurz, dann gingen sie zusammen weiter. Ihre Kollegen auf der
Galerie waren bereits in Feierlaune, bevor Mr Howard Meezer, der
geschäftsführende Partner der Kanzlei, ein kleines Podest betrat und sagte:
"Herzlichen Glückwunsch. Die Party kann beginnen! Sie stellen heute keine
einzige Stunde mehr in Rechnung." 


 
Champagnerkorken schossen durch die Luft. Barkeeper machten sich an die Arbeit,
und Kellner begannen, köstliche Antipasti anzubieten. Die Stimmung war
euphorisch, fast ausgelassen, denn der Alptraum hatte ein Ende. Sie waren jetzt
für immer Anwälte. 


 
Kyle trank mit Dale und ein paar anderen zusammen ein Glas Champagner, als das
Gespräch auf die kam, die nicht so viel Glück gehabt hatten. "Hat jemand
Garwood gesehen?" Sie fingen an, nach ihm zu suchen, aber er war nirgends
zu finden. Bald ging man davon aus, dass er auf der anderen Liste stand. 


 
Tim Reynolds kam mit einem süffisanten Grinsen auf sie zu. "Tabor ist
durchgefallen", verkündete er selbstgefällig. "Ist das denn die
Möglichkeit? Einer aus Harvard versiebt die Prüfung." Kyle freute sich
nicht so sehr wie er. Sicher, Tabor war unbeliebt und ein Opportunist, aber er
hatte seinen Schreibtisch in ihrer Box, und dass er durchgefallen war, musste
ein schwerer Schlag für ihn sein. So übel war er gar nicht. 


 
Es sprach sich herum; die Zahl der Opfer stieg. Alles in allem waren acht von
einhundertdrei Prüflingen durchgefallen, was eine Erfolgsquote von
zweiundneunzig Prozent bedeutete, ein hervorragendes Ergebnis für eine Kanzlei.
Wieder einmal war bewiesen worden, dass sie die kommenden Stars und für noch
Größeres bestimmt waren. 


 
Sie betranken sich, so gut es ging, und wurden dann in Limousinen, die die
Kanzlei organisiert hatte, nach Hause gefahren. Kyle hatte nur zwei Gläser
getrunken und ging zu Fuß. Auf dem Weg nach Chelsea rief er seinen Vater an und
teilte ihm die wunderbare Neuigkeit mit. 


 


Kapitel
24 


      
Sein Termin mit Doug Peckham um zwölf Uhr am Freitag wurde als Arbeitsessen
bezeichnet, bei dem Dokumente aus einer Beweiserhebung besprochen werden
sollten, doch als Kyle zehn Minuten zu früh ankam, sagte der Partner:
"Lassen Sie uns feiern." Sie verließen das Gebäude und setzten sich
in den Fond eines Lincoln, einer jener unzähligen "schwarzen
Limousinen", die die Straßen der Stadt verstopften und Menschen wie
Peckham die Fahrt in einem gelben Taxi ersparten. Die Kanzlei hatte einen
ganzen Fuhrpark an schwarzen Limousinen in Rufbereitschaft. 


 "Sind
Sie schon mal im >Eleven Madison Park< gewesen?", fragte Peckham. 


"Nein.
Ich komme zurzeit kaum in Restaurants, weil ich im ersten Jahr dabei bin und
entweder zu müde zum Essen bin, keine Zeit habe oder es einfach vergesse."



"Beklagt
sich da jemand?" 


"Natürlich
nicht." 


"Herzlichen
Glückwunsch zur Prüfung."


"Danke."



"Das
Restaurant wird Ihnen gefallen. Großartiges Essen, sehr schönes Ambiente. Wir
genehmigen uns ein langes Mittagessen mit Wein. Ich weiß auch schon, welcher
Mandant dafür blechen wird." 


 
Kyle nickte. Er war jetzt seit zwei Monaten dabei, trotzdem hatte er immer noch
Hemmungen, einen Mandanten für etwas zahlen zu lassen. Eine Rechnung zu
frisieren und Spesen anzuhäufen war ihm peinlich. Am liebsten hätte er gefragt,
was dem Mandanten in Rechnung gestellt werden würde. Nur das Mittagessen, was
eigentlich klar war, oder würde man den Mandanten auch für zwei Stunden seiner
und Peckhams Zeit bezahlen lassen? Aber er fragte nicht. 


  
Das Restaurant befand sich in der Eingangshalle des ehemaligen Metropolitan -
Life-Gebäudes, mit Blick auf den Madison Square Park. Die Einrichtung war
modern, mit hohen Decken und riesigen Fensterfronten. Peckham behauptete
natürlich, den Küchenchef, den Oberkellner und den Sommelier zu kennen, und es
war keine Überraschung für Kyle, dass sie einen sehr guten Tisch mit Blick auf
den Park bekamen. 


 "Das
mit der Beurteilung bringen wir am besten gleich hinter uns", sagte Peckham,
während er eine Brotstange in zwei Hälften brach und Krümel auf dem strahlend
weißen Tischtuch verteilte. 


"Beurteilung?
" 


 "Richtig.
Als Ihr Mentor muss ich Sie nach bestandener Anwaltsprüfung beurteilen. Wenn
Sie durchgefallen wären, wären wir jetzt nicht hier, und ich würde nichts
Nettes über Sie sagen. Wahrscheinlich würden wir uns dann bei einem dieser
Straßenverkäufer einen fettigen Hotdog kaufen, ein bisschen spazieren gehen und
eine ziemlich peinliche Unterhaltung führen. Aber Sie haben bestanden, und
daher werde ich nett zu Ihnen sein." 


"Danke."



  
Während die Wassergläser gefüllt wurden, reichte der Kellner ihnen die
Speisekarten. Peckham kaute auf seiner Brotstange herum und ließ noch mehr
Krümel auf die Tischdecke fallen. "Sie rechnen überdurchschnittlich viele
Stunden ab. Genau genommen rechnen Sie eine beeindruckende Anzahl von Stunden
ab." 


 "Danke."
Es überraschte Kyle nicht weiter, dass eine Beurteilung bei Scully &
Pershing damit begann, die Anzahl der abgerechneten Stunden zu erwähnen. 


"Von
den anderen Partnern und Senioranwälten habe ich nur Gutes über Sie
gehört." 


"Was
möchten Sie trinken? Einen Aperitif vielleicht?", fragte der Kellner. 


"Wir
bestellen Wein zum Essen", sagte Peckham fast grob, und der Kellner
verschwand. 


"Manchmal
scheint es Ihnen jedoch an Engagement zu fehlen, als hätten Sie sich noch nicht
ganz bei uns eingelebt. Stimmt mein Eindruck?" 


Kyle
schüttelte den Kopf und überlegte sich eine Antwort. 


Peckham
war ein geradliniger Mensch und immer sehr direkt. Es war wohl am besten, wenn
er genauso direkt antwortete. "Wie jeder andere Neue im ersten Jahr lebe,
esse und schlafe ich in der Kanzlei, weil das das Geschäftsmodell ist, dass
sich irgendein Mensch vor Jahren ausgedacht hat. So ähnlich geht es Ärzten im
Praktikum, die genauso auf die Probe gestellt werden wie wir. Ich bin nur froh,
dass wir keine Kranken behandeln. Und ich weiß nicht, was ich noch tun könnte,
um zu beweisen, dass ich mich voll und ganz für die Kanzlei engagiere." 


"Das
ist ein Argument", entgegnete Peckham, der sich plötzlich nur noch für die
Speisekarte zu interessieren schien. Der Kellner stand am Tisch und wartete. 


"Wissen
Sie schon, was Sie nehmen?", fragte Peckham. "Ich bin am
Verhungern." 


 
Kyle hatte bislang keinen Blick in die Speisekarte geworfen und war immer noch
pikiert darüber, dass man sein Engagement anzweifelte. "Ja, klar",
erwiderte er. Die Gerichte auf der Speisekarte hörten sich alle ganz köstlich
an. Sie bestellten, der Kellner beglückwünschte sie zu ihrer hervorragenden
Wahl, und dann kam der Sommelier. Irgendwann während des darauf folgenden, mit
Fachausdrücken gespickten Gesprächs über den Wein erwähnte Peckham eine
"erste Flasche" und eine "zweite Flasche". 


 
Die erste Flasche war ein weißer Burgunder. "Der wird Ihnen
schmecken", sagte Peckham. "Einer meiner Lieblingsweine." 


"Ich
bin sicher, dass er mir schmecken wird." 


 "Probleme,
Beschwerden?", fragte Peckham, als würde er die einzelnen Punkte auf der
Checkliste für die Beurteilung abhaken. 


  
Just in diesem Moment begann Kyles FirmFone zu vibrieren. "Komisch, dass
Sie ausgerechnet jetzt darauf zu sprechen kommen", sagte er, während er
das Telefon aus der Tasche seines Jacketts zog und einen Blick auf die
eingegangene E-Mail warf. "Karleen Sanborn. Sie braucht jemanden, der im
Fall Placid Mortgage ein paar Stunden lang Akten wälzt. Was soll ich ihr
sagen?" 


"Dass
Sie mit mir zu Mittag essen." 


  
Kyle gab den Text ein und schickte die E-Mail ab. Dann fragte er: "Kann
ich es abschalten?" 


 "Natürlich."
Der Wein wurde gebracht. Peckham probierte ihn und verdrehte verzückt die
Augen. Zwei Gläser wurden eingeschenkt. 


Kyle
gab keine Ruhe. "Dieses Telefon ist eine Zumutung. Als Sie vor fünfzehn
Jahren angefangen haben, gab es keine Mobiltelefone, keine Smartphones, keine
FirmFones ... " 


 "Wir
haben genauso hart gearbeitet", unterbrach ihn Peckharn mit einer
abwehrenden Handbewegung. Hör auf, dich zu beschweren. Leg dir eine dicke Haut
zu. Mit der anderen Hand hob er sein Weinglas, um den Inhalt zu untersuchen.
Dann nahm er einen Schluck und nickte. 


"Mein
Problem ist dieses Telefon." 


 "Okay.
Sonst noch was?" Wieder wurde ein Punkt auf der Liste abgehakt. 


 "Nein,
nur die üblichen Einwände wegen der Misshandlung der Neuen. Sie haben sie mit
Sicherheit schon gehört und wollen sie nicht noch mal hören." 


 "Sie
haben Recht. Ich will es nicht hören. Kyle, die Partner wissen, was los ist.
Wir sind nicht blind. Wir haben es überlebt, und jetzt heimsen wir den Gewinn
ein. Das Geschäftsmodell ist schlecht, weil alle darunter leiden. Glauben Sie,
mir macht es Spaß, mich jeden Morgen um fünf aus dem Bett zu quälen, um
anschließend zwölf überaus anstrengende Stunden in der Kanzlei zu verbringen,
damit wir am Ende des Jahres den Gewinn aufteilen und wieder an erster Stelle
der Rangliste stehen können? Letztes Jahr haben die Partner von APE im Schnitt
1,4 Millionen verdient. Wir lagen bei 1,3 Millionen, und plötzlich brach Panik
aus. Wir müssen Kosten senken! Wir müssen mehr Stunden in Rechnung stellen! Wir
müssen mehr Anwälte engagieren und sie aussaugen bis auf den letzten
Blutstropfen, weil wir die Größten sind! Es ist verrückt. Niemand kommt und
sagt: >Weißt du was, ich kann auch von einer Million im Jahr ganz gut leben.
Dann hätte ich mehr Zeit für meine Kinder oder könnte öfter an den Strand
gehen.< 0 nein. Wir müssen die Nummer eins sein." 


"Eine
Million im Jahr nehme ich gern." 


"Das
kommt schon noch. Hiermit wäre die Beurteilung beendet." 


"Noch
eine Frage."


"Bitte."



"Es
gibt da eine sehr gut aussehende Anwältin, die mit mir zusammen angefangen hat,
und inzwischen entwickle ich gewisse Gefühle für sie. Wäre das ein
Problem?" 


"Das
ist streng verboten. Wie gut sieht sie aus?" 


"Sie
sieht mit jedem Tag besser aus."


"Name?"



"Tut
mir leid, den sage ich nicht."


"Wollen
Sie's im Büro tun?" 


 "So
weit sind wir noch nicht. Aber es liegen jede Menge Schlafsäcke herum." 


 
Peckham holte tief Luft, stützte sich mit den Ellbogen auf den Tisch und beugte
sich vor. "In der Kanzlei gibt es jede Menge Sex, was unvermeidlich ist.
Wenn man fünftausend Männer und Frauen zusammensperrt, passiert so was einfach.
Die ungeschriebene Regel lautet: Sex mit den anderen Angestellten ist tabu.
Sekretärinnen, Assistentinnen, Technikerinnen, Sachbearbeiterinnen, alle, die
sozusagen unter unserer Würde sind. Wir nennen sie >die Nichtanwälte<.
Was Anwaltskollegen und übrigens auch Partner angeht, so interessiert das
eigentlich niemanden, solange Sie sich nicht erwischen lassen." 


"Ich
habe da schon so einiges gehört." 


 "Und
vermutlich stimmen die Geschichten sogar. Dabei kann die Karriere draufgehen.
Letztes Jahr haben zwei Partner beide verheiratet - eine Affäre miteinander
begonnen. Man hat sie erwischt, sie wurden beide entlassen. Sie suchen immer
noch nach einem Job." 


 "Aber
zwei unverheiratete Anwälte sind doch wohl etwas anderes." 


 "Lassen
Sie sich nicht erwischen, dann bekommen Sie auch keinen Ärger." 


Der
erste Gang kam, und Sex war kein Gesprächsthema mehr. 


Kyle
hatte eine Lauch- Käse- Tarte bestellt. Peckham hatte sich für etwas Gehaltvolleres
entschieden, einen großen MaineHummer-Salat mit Fenchel und schwarzen
Austernpilzen. Kyle trank nicht viel Wein, dafür mehr Wasser. Peckham war fest
entschlossen, die erste Flasche zu leeren, damit die zweite serviert werden
konnte. 


 "In
nächster Zeit wird wohl eine Umstrukfürierung stattfinden", sagte er
zwischen zwei Bissen. "Sie haben sicher schon davon gehört." 


Kyle
nickte mit vollem Mund. 


 "Es
wird vermutlich nicht mehr lange dauern. Fünf Partner in der Prozessabteilung
wollen gehen, zusammen mit einer Horde angestellter Anwälte und mehreren
Mandanten. Die Meuterei wird von Toby Roland angeführt, und es wird mit
Sicherheit ein Gemetzel werden." 


"Wie
viele von den angestellten Anwälten?", fragte Kyle. "Heute Morgen
waren es sechsundzwanzig. Gekämpft wird mit allen Mitteln. Sie wedeln mit
Geldscheinen und versuchen, alle zu überreden. Niemand weiß, wie viele
letztendlich gehen werden, aber es wird ein tiefes Loch in die Prozessabteilung
reißen. Wir werden es überleben." 


"Und
wie soll diese Lücke gefüllt werden?" 


"Wir
werden vermutlich ein paar Leute von einer anderen Kanzlei abwerben. Haben Sie
das denn nicht während Ihres Studiums gelernt?" 


 
Beide lachten und beschäftigten sich dann für eine Weile mit ihrem Essen. 


"Wird
das nicht die Arbeitsbelastung der Anwälte erhöhen, die bleiben?", fragte
Kyle zwischen zwei Bissen. 


 
Peckham zuckte mit den Schultern, als würde er Ja sagen. "Vielleicht. Das
lässt sich jetzt noch nicht sagen. Sie nehmen ein paar große Mandanten mit.
Genau genommen ist das der Grund, warum sie gehen." 


"Was
ist mit Trylon? Bleibt das Mandat bei der Kanzlei?"


"Trylon
ist seit langem unsere Mandantin und wird von Wilson Rush höchstpersönlich
betreut. Was wissen Sie über Trylon?" Peckham musterte ihn scharf, als
sprächen sie über ein Thema, das tabu war. 


"Nur
das, was ich in den Zeitungen und Zeitschriften lese. Haben Sie schon mal für
sie gearbeitet?"


"Selbstverständlich.
Mehrmals." 


 
Kyle beschloss, nach Informationen zu fischen, nur ein bisschen. Ein Kellner
räumte ihre Teller ab. Ein anderer schenkte ihnen Wein nach. "Um was geht
es bei dieser Auseinandersetzung mit Bartin eigentlich? Im Journal stand, dass
die Gerichtsakten unter Verschluss sind, weil die Sache so heikel ist." 


"Militärische
Geheimnisse. Es geht um gigantische Summen. Das Pentagon hat seine Finger drin.
Sie haben alles versucht, um die Unternehmen daran zu hindern, vor Gericht zu
gehen, aber dann ist es doch eskaliert. Es geht um eine Menge Technologie, ganz
zu schweigen von mehreren Hundert Milliarden Dollar." 


"Arbeiten
Sie auch für diese Mandantin?" 


"Nein.
Ich habe dankend abgelehnt. Aber das Team für Trylon ist enorm groß." 


  
Ein Kellner brachte einen Korb mit Brot, um den Gaumen zu reinigen. Die erste
Flasche war leer, und Peckham bestellte die zweite. Kyle hielt sich mit dem
Trinken zurück. 


"Wie
viele von den Partnern und angestellten Anwälten, die jetzt gehen, arbeiten an
der Klage gegen Bartin?", fragte er. "Keine Ahnung. Warum
interessiert Sie das?" 


"Weil
ich nicht für diese Mandantin arbeiten möchte."


"Warum
nicht?" 


 "Weil
ich der Meinung bin, dass Trylon ein Rüstungsunternehmen ist, das im Ruf steht,
minderwertige Produkte herzustellen, die Regierung und die Steuerzahler über
den Tisch zu ziehen, weltweit schmutzige Waffen zu vertreiben, Unschuldige zu
töten, Kriege zu schüren und garstige kleine Diktatoren zu stützen, und das
alles nur, um noch mehr Gewinn zu machen und etwas zu haben, das man den
Aktionären zeigen kann." 


"Sonst
noch was?" 


"Ja.
Eine ganze Menge." 


"Sie
haben etwas gegen Trylon?"


"Stimmt."



"Die
Firma ist ein äußerst lohnendes Mandat." 


"Gut.
Dann soll jemand anders für sie arbeiten."


"Angestellte
Anwälte können sich nicht aussuchen, für welche Mandanten sie arbeiten." 


 "Ich
weiß. Ich sage Ihnen nur, was ich über diese Mandantin denke." 


"Das
sollten Sie besser für sich behalten. Diese Art von Kritik ist ganz schlecht
für Ihren Ruf innerhalb der Kanzlei."


"Keine
Angst. Ich mache die Arbeit, die mir zugewiesen wird. Aber als meinen Mentor
bitte ich Sie um den Gefallen, mich anderen Mandanten zuzuweisen." 


 "Ich
werde sehen, was ich tun kann, doch die endgültige Entscheidung liegt bei Mr
Rush." 


  
Der zweite Wein war ein Pinot Noir aus Südafrika, der Peckharn ebenfalls zu
Begeisterungsstürmen hinriss. Die Hauptgerichte - geschmorte Schweineschulter
und Chateaubriand - folgten kurz darauf, und sie konzentrierten sich auf das
Essen. "Sie wissen, dass Ihr Stundensatz jetzt auf vierhundert gestiegen
ist?", sagte Peckham mit vollem Mund. "Ja. Und Sid Sind Sie noch bei
achthundert!"


"Ja."



 
Kyle war sich nicht sicher, ob er es fertig bringen würde, einem Mandanten
vierhundert Dollar pro Stunde für seinen unbedarften juristischen Rat in
Rechnung zu stellen, egal wie groß das Unternehmen auch war. Allerdings hatte
er in dieser Hinsicht keine andere Wahl. 


"Da
wir gerade bei unseren Stundensätzen sind", sagte Peckham. "Für
Oktober müssen Sie meine Stunden für die Ontario Bank schätzen. Ich hatte zu
viel zu tun und habe vergessen, sie zu erfassen." 


 
Kyle schaffte es gerade noch, sich nicht an einem Stück Schwein zu
verschlucken. Hatte Peckham gerade etwas von "Stunden schätzen"
gesagt? Er war sicher, sich nicht verhört zu haben. Darüber war in der
Einführungswoche kein Wort gesagt worden, und im Handbuch war dazu ebenfalls
nichts erwähnt. Ganz im Gegenteil. Man hatte den Neuen immer wieder gesagt,
dass sie die Stundenerfassung als den wichtigsten Aspekt ihrer Arbeit ansehen
sollten. Nimmt man eine Akte in die Hand, wirft man einen Blick auf die Uhr.
Macht man einen Telefonanruf, schreibt man die Dauer auf. Sitzt man in einer
Besprechung, zählt man die Minuten. Jede Stunde musste erfasst werden, und die
Rechnungsstellung erfolgte umgehend. Das durfte man nicht hinausschieben, und
es musste stimmen. 


"Wie
schätzt man Stunden denn?", fragte Kyle vorsichtig. "Sehen Sie sich
die Akte an. Zählen Sie nach, wie viele Stunden Sie dafür in Rechnung gestellt
haben. Sehen Sie sich an, was ich gemacht habe, und dann schätzen Sie, wie
lange ich im Oktober für diesen Mandanten gearbeitet habe. Ist keine große
Sache." 


  
Bei achthundert Dollar pro Stunde war das genau genommen eine ziemlich große
Sache. 


 "Und
schätzen Sie bloß nicht zu wenig", sagte Peckham, während er den Wein im
Glas schwenkte. 


  
Natürlich nicht. Wenn wir schon raten, sollten wir sicher sein, dass es auf
jeden Fall zu hoch ist. "Ist das denn üblich?", fragte Kyle. 


  
Peckham schnaubte ungläubig und schluckte einen Bissen Rindfleisch hinunter.
Jetzt stell dich doch nicht so an, Junge. Das machen wir immer so. "Da wir
gerade über die Ontario Bank sprechen - die lassen wir für das Essen
bezahlen", sagte er. Zwischen seinen Zähnen hingen Fleischfasern. 


 "Eigentlich
wollte ich Sie ja einladen", entgegnete Kyle. Ein ziemlich lahmer Versuch,
einen Witz zu machen. 


 "Kommt
gar nicht infrage. Das Essen zahle ich mit einer Kreditkarte und stelle es der
Bank in Rechnung. Dazu kommt unsere Zeit. Zwei Stunden für Sie - natürlich zu
Ihrem neuen Stundensatz, vierhundert Dollar -, zwei für mich. Die Bank hat
letztes Jahr Rekordgewinne gemacht." 


  
Schön zu hören. Die Bank brauchte erhebliche Gewinne, wenn sie ihre
Geschäftsbeziehung zu Scully & Pershing aufrechterhalten wollte.
Zweitausendvierhundert Dollar für ein Mittagessen, und das ohne Essen, Wein und
Trinkgeld. 


 "Da
Sie die Anwaltsprüfung bestanden haben", sagte Peckharn, während er noch
ein Stück Fleisch in den Mund steckte, "dürfen Sie die Limousinen benutzen
und sich von einem Mandanten Ihr Abendessen bezahlen lassen. Dafür gibt es eine
Regel: Wenn Sie bis zwanzig Uhr arbeiten, lassen Sie eine Limousine kommen. Ich
gebe Ihnen die Nummer und den Code. Achten Sie darauf, dass Sie die Limousine
einem Mandanten in Rechnung stellen. Wenn Sie wollen, können Sie dann in ein
Restaurant gehen, bis zu einhundert Dollar für ein Essen ausgeben und auch das
dem Mandanten in Rechnung stellen." 


"Das
meinen Sie jetzt nicht im Ernst, oder?" 


"Warum?"



 "Weil
ich fast jeden Abend bis acht in der Kanzlei bin, und wenn jemand für mein
Abendessen zahlt, werde ich natürlich dafür sorgen, dass ich immer bis acht
bleibe." 


"Ich
sehe, Sie haben es verstanden." 


"Finden
Sie nicht, dass das ein starkes Stück ist?"


"Was?"



"Den
Mandanten teure Abend- und Mittagessen und Limousinen in Rechnung zu
stellen." 


  
Ein sanftes Schwenken des Pinot, ein bedächtiger Blick auf den roten Saft, ein
langer Schluck. "Kyle, sehen Sie es doch mal so. Unser wichtigster Mandant
ist BXL, das siebtgrößte Unternehmen der Welt. Letztes Jahr haben sie einen
Umsatz von zweihundert Milliarden Dollar gemacht. Clevere Geschäftsleute, die
für alles und jedes ein Budget haben. Sie leben für Budgets. Sie haben einen
Budgetfimmel. Im vergangenen Jahr betrug ihr Budget für Anwaltskosten ein
Prozent des Gesamtumsatzes oder zwei Milliarden Dollar. Wir haben nicht alles
davon bekommen, weil sie weltweit mit zwanzig verschiedenen Kanzleien
zusammenarbeiten, aber es war ein schöner Batzen. Raten Sie mal, was passiert,
wenn das Unternehmen weniger als das vorgesehene Budget ausgibt. Wenn es
weniger für Anwaltskosten ausgibt. Die Syndikusse von BXL überwachen unsere
Rechnungen, und wenn sie zu niedrig ausfallen, rufen sie uns an und machen uns
die Hölle heiß. Was machen wir, die Anwälte, falsch? Schützen wir das
Unternehmen nicht effektiv genug? Sie wollen dieses Geld ausgeben. Wenn wir es
nicht nehmen, wenn wir ihre Budgets durcheinander bringen, machen sie sich
Sorgen, und vielleicht fangen sie dann auch an, sich nach einer anderen Kanzlei
umzusehen, einer, die sich mehr Mühe bei den Rechnungen gibt. Können Sie mir
folgen?" 


Ja,
Kyle konnte ihm folgen. Allmählich ergab es einen Sinn. 


Teure
Mahlzeiten waren zwingend notwendig, nicht nur um hungrige Anwälte bei Laune zu
halten, sondern auch um die Bilanzen der Mandanten nicht durcheinander
zubringen. Plötzlich hörte sich das Ganze sogar recht vernünftig an. 


 "Ja",
erwiderte Kyle, und zum ersten Mal wärmte der Wein sein Gehirn und ließ ihn
lockerer werden. 


 
Peckham breitete die Arme aus und sah sich um. "Kyle, wissen Sie, wo wir
sind? In der Wall Street. Dies ist der Gipfel des Erfolgs in den Vereinigten
Staaten. Wir sind hier, wir sind ganz oben, wir sind klug, zäh und talentiert,
und wir verdienen Wagenladungen Geld, um das zu beweisen. Wir haben ein Recht
darauf, und das sollten Sie nicht vergessen. Unsere Mandanten bezahlen uns,
weil sie uns brauchen und weil wir den besten juristischen Rat geben, den man
sich mit Geld kaufen kann. Vergessen Sie das nie." 


 
John McAvoy nahm sein Mittagessen jeden Tag am selben Tisch in einem kleinen
Restaurant in der Queen Street von York ein, und Kyle, der seit seinem zehnten
Lebensjahr in der Kanzlei mitgeholfen hatte, hatte es stets genossen, mit ihm
dorthin zu gehen. Die Spezialität des Restaurants war ein Gemüseteller, der
jeden Tag etwas anderes enthielt und nicht viel kostete, mit hausgemachten
Brötchen und Eistee, ohne Zucker. In dem Restaurant aßen Anwälte, Banker und
Richter, aber auch Mechaniker und Maurer. Die Gerüchteküche brodelte, jeder zog
jeden auf. Die Anwälte scherzten immer: "Wer zahlt für das Mittagessen?",
und prahlten mit reichen Mandanten, denen sie die Kosten für ihr Essen aufs
Auge drücken würden. 


 
Kyle bezweifelte, dass es seinem Vater jemals in den Sinn gekommen war, einen
Mandaten für das Mittagessen bezahlen zu lassen. 


 
Peckham bestand auf einem Dessert. Zwei Stunden, nachdem sie das Restaurant
betreten hatten, gingen sie durch die Tür nach draußen und ließen sich auf die
Rückbank der Limousine fallen. Während der fünfzehnminütigen Fahrt zurück in
die Kanzlei nickten beide ein. 


 


Kapitel
25 


       
Zum ersten Mal in den neun Monaten der Operation setzte sich Kyle mit Bennie
Wright in Verbindung und schlug ein Treffen vor. Alle früheren Treffen waren
stets vom Auftraggeber initiiert worden, nie vom Spion. Kyle sagte nicht, warum
er Wright sehen wollte, was aber auch nicht notwendig war. Man ging davon aus,
dass er endlich etwas Wichtiges in der Hand hatte und es weitergeben wollte. Es
war kurz vor achtzehn Uhr am Freitag, und Kyle arbeitete in der Hauptbibliothek
im achtunddreißigsten Stock. Wright nannte per E-Mail das Hotel 60 Thompson in
SoHo als Treffpunkt. Kyle war einverstanden. Er war immer einverstanden, weil
er weder ablehnen noch einen anderen Treffpunkt vorschlagen durfte. Was aber
keine Rolle spielte; er hatte nämlich nicht die Absicht, hinzugehen, jedenfalls
nicht an diesem Freitagabend. Joey war noch nicht in der Stadt. 


 
Vier Stunden später - Kyle versteckte sich zwischen den Akten von Placid
Mortgage und blätterte gedankenlos durch Zwangsvollstreckungsakten, wofür er
inzwischen vierhundert Dollar pro Stunde in Rechnung stellen durfte - schickte
er Bennie Wright eine E-Mail mit der traurigen Nachricht, dass er die Kanzlei
in absehbarer Zeit nicht verlassen könne. Obwohl er es hasste, sich für Placid
Mortgage durch Aktenberge zu wühlen, und es kaum glauben konnte, dass er so
spät an einem Freitagabend noch in der Kanzlei war, musste er schmunzeln, als
er sich vorstellte, wie Wright ungeduldig in dem Hotelzimmer auf seinen Spion
wartete, der nicht kommen würde, weil er im Büro aufgehalten wurde. Der
Auftraggeber konnte sich ja wohl kaum darüber beschweren, dass sein Spion so
hart arbeitete. 


  
Kyle schlug ein Treffen für den späten Samstagnachmittag vor, und Bennie Wright
schluckte den Köder. Innerhalb weniger Minuten ging eine E-Mail mit seinen
Anweisungen ein: 19.00 Uhr, Samstag, Zimmer 32, Wooster Hotel in SoHo. Bis
jetzt hatte Wright für jedes Treffen ein anderes Hotel benutzt. 


  
Über eine Festnetzleitung rief Kyle die Nummer von Joeys neuem Mobiltelefon an
und gab die Details weiter. Joeys Flugzeug aus Pittsburgh würde um 14.30 Uhr am
Samstagnachmittag in LaGuardia ankommen. Dann würde er ein Taxi zum Mercer
Hotel nehmen, ein Zimmer beziehen und die Zeit totschlagen, während sein Freund
an einem Samstagnachmittag Anwalt spielte. Anschließend würde Joey durch die
Stadt laufen, verschiedene Buchhandlungen besuchen, in Taxis in der Gegend
herumfahren und - wenn er absolut sicher war, dass ihm niemand folgte - ins
Wooster Hotel gehen und sich dort in die Lobby setzen. In der Tasche hatte er eine
Kopie von Bennie Wrights Phantombild, das Kyle wochenlang perfektioniert hatte.
Joey hatte es sich stundenlang angesehen und war überzeugt, dass er den Mann
überall erkennen konnte. Nun wollte Kyle Bennie Wright digital und in Farbe. 


  
Um 19.30 Uhr ging Kyle durch die Lobby des Hotels und nahm den Fahrstuhl in den
dritten Stock. Wright hatte dieses Mal nur ein kleines Zimmer, keine Suite.
Nachdem Kyle Trenchcoat und Aktentasche auf das Bett geworfen hatte, ging er
ins Bad. "Ich suche nur nach Nigel oder einer anderen Überraschung",
sagte er, während er das Licht einschaltete. 


 "Heute
bin ich allein", erwiderte Bennie Wright. Er hatte es sich in einem mit
Samt bezogenen Sessel gemütlich gemacht. "Sie haben die Anwaltsprüfung
bestanden. Herzlichen Glückwunsch." 


 "Danke."
Nachdem er das Bad in Augenschein genommen hatte, setzte sich Kyle auf den
Bettrand. Er wusste jetzt, dass außer ihnen niemand im Zimmer war, doch er
wusste auch, dass Bennie Wright kein Gepäck und keinen Rasierer dabei hatte.
Nichts deutete daraufhin, dass er in dem Raum bleiben würde, nachdem Kyle
gegangen war. 


"Sie
rechnen ziemlich viele Stunden ab." Wright versuchte schon wieder,
Konversation zu machen. 


"Ich
bin jetzt ein richtiger Anwalt, also wird von mir erwartet, dass ich noch mehr
arbeite als bisher." Kyle prägte sich Wrights Hemd ein - hellblaue
Baumwolle, kein Muster, keine Knöpfe am Kragen, keine Krawatte. Die Hose war
dunkelbraun, aus Wolle, mit Bügelfalte. Das Jackett hing offenbar in dem
Schrank neben dem Bad, und Kyle fluchte insgeheim, weil es ihm nicht
aufgefallen war. Dunkle Socken, keine bestimmte Farbe erkennbar. Schwarze,
abgenutzte Schuhe, die ziemlich hässlich waren. 


"Ich
habe Neuigkeiten", sagte er. "Fünf Partner aus der Prozessabteilung
verlassen die Kanzlei - Abraham, DeVere, Hanrahan, Roland und Bradley. Sie
machen ihren eigenen Laden auf und nehmen mindestens drei Mandanten mit. Bei
der letzten Zählung sah es so aus, als würden mindestens sechsundzwanzig
Anwälte mit ihnen gehen. Bradley, einer der Partner, ist der Einzige, der am
Trylon-Bartin-Fall arbeitet. Allerdings wurden mindestens sieben von den
Anwälten dem Verfahren zugeteilt." 


"Ich
bin sicher, dass Sie dazu einen Aktenvermerk haben." Kyle zog ein
zusammengefaltetes Blatt Papier aus der Tasche und gab es Bennie Wright. Es war
eine hastig geschriebene Liste mit den Namen aller Anwälte, die bei Scully
& Pershing gekündigt hatten. Er hatte gewusst, dass Wright etwas
Schriftliches haben wollte, etwas, das er in seine Akte legen und als Beweis
für Kyles Verrat behalten konnte. Er hatte es getan - er hatte
Firmengeheimnisse weitergegeben. Jetzt gab es kein Zurück mehr. 


 
Was allerdings nicht ganz stimmte. Die Gerüchte änderten sich von einer Stunde
zur anderen, und niemand schien genau zu wissen, wer denn nun gehen wollte.
Kyle hatte es bei den Namen nicht so genau genommen, vor allem nicht bei denen
der angestellten Anwälte. Er gab auch keine vertraulichen Informationen weiter.
Der New York Lawyer, die Tageszeitung ihrer Branche, hatte mindestens zwei
kurze Artikel über die Kündigungswelle in der Prozessabteilung von Scully &
Pershing gebracht. Angesichts der hohen Fluktuation beim Personal von
Anwaltskanzleien schaffte es ein solches Ereignis nicht bis in die
Schlagzeilen. Außerdem wusste Bennie Wright genauso viel wie Kyle. Und Kyle
wusste, dass Wright es wusste. 


  
Der Aktenvermerk enthielt keinen Hinweis auf die Branchen, aus der die
Mandanten stammten. Genau genommen wurde kein Mandant mit Namen genannt. Der
Aktenvermerk sah zwar so aus, als wäre er hastig zusammengeschrieben worden,
doch Kyle hatte eine Menge Zeit darauf verwandt und war sicher, keine
Standesregeln damit zu verletzen. 


  
Bennie Wright faltete das Papier auseinander und las es sorgfältig durch. Kyle
musterte ihn für einen Moment und sagte dann: "Ich müsste mal das Bad
benutzen." 


 "Bitte",
erwiderte Wright, ohne den Blick von dem Blatt zu nehmen. 


  
Auf dem Weg zum Bad kam Kyle an dem Schrank vorbei, dessen Tür halb offen
stand. An der Stange hingen ein billiger marineblauer Blouson und ein
dunkelgrauer Trenchcoat. 


 "Ich
bin mir nicht sicher, ob das wichtig ist", sagte Kyle, als er wiederkam.
"Trylons Syndikusse sind stark in den Fall involviert und ziehen es vor,
mit Anwälten zu arbeiten, die schon etwas Erfahrung haben. Die, die jetzt
gehen, werden vermutlich durch Leute ersetzt, die seit drei oder vier Jahren
dabei sind. Ich habe da wenig Chancen." 


"Wer
wird Bradleys Platz einnehmen?" 


"Keine
Ahnung. Da gibt es jede Menge Gerüchte."


"Haben
Sie Sherry Abney inzwischen kennengelernt?" 


"Ja,
wir haben bei dem Familienpicknick im Central Park zusammen Softball gespielt.
Wir haben uns auf Anhieb gut verstanden, aber mit der Auswahl der Anwälte für
den Fall hat sie nichts zu tun. Darüber hat allein Mr Wilson Rush zu entscheiden."



"Geduld,
Kyle, Geduld. Gute nachrichtendienstliche Arbeit basiert auf langfristiger
Planung und Kontakten. Sie werden es schon schaffen." 


"Ich
bin sicher, dass ich es schaffen werde, vor allem da Sie ja sämtliche anderen
Anwälte beiseite räumen, die mir im Weg stehen. Wie sind Sie eigentlich
McDougle losgeworden? Haben Sie ihm die Drogen untergeschoben?" 


"Kyle,
bitte. Der junge Mann hatte ein ernsthaftes Problem mit Kokain." 


"Er
hat Ihre Hilfe nicht gebraucht." 


"Er
ist auf dem besten Weg zur Besserung." 


 "Sie
sind ein Arschloch! Er ist auf dem besten Weg ins Gefängnis." 


 "McDougle
hat mit Drogen gehandelt und ist eine Gefahr für die Gesellschaft." 


"Was
kümmert Sie die Gesellschaft?" 


 
Kyle stand auf und suchte seine Sachen zusammen. "Ich muss gehen. Joey
Bernardo ist in der Stadt, um sich morgen mit mir das Spiel der Jets
anzusehen." 


"Wie
nett", kommentierte Wright, während er aufstand. Er kannte Joeys
Flugnummer und wusste, in welchem Hotel er übernachtete. Er wusste auch, auf
welchen Plätzen die beiden morgen bei dem Spiel sitzen würden. 


 "Erinnern
Sie sich an Joey? Der Zweite in Ihrem kleinen Video?" 


 "Es
ist nicht mein Video. Ich habe es nicht gestohlen. Ich habe es nur
gefunden." 


"Aber
Sie konnten es nicht einfach in der Versenkung verschwinden lassen, stimmt's?
Bis dann." Kyle knallte die Tür hinter sich zu und lief über den Korridor.
Über die Treppe rannte er nach unten und betrat die Lobby in der Nähe der
Fahrstühle. Dort nahm er Blickkontakt mit Joey auf und ging dann schnurstracks
in die Herrentoilette, die um die Ecke lag. Auf der rechten Seite des Raums
waren drei Urinale. Er stellte sich vor das mittlere und wartete etwa zehn
Sekunden, bis Joey kam und vor das linke trat. Außer ihnen befand sich niemand in
der Toilette. 


 "Hellblaues
Hemd, keine Krawatte, marineblauer Blouson, darüber ein dunkelgrauer
Trenchcoat. Manchmal hat er eine Lesebrille mit schwarzem Rahmen dabei, aber
wenn er runterkommt, wird er sie vermutlich nicht tragen. Keine Spur von einem Aktenkoffer,
Hut, Schirm oder etwas anderem. Er müsste allein sein. Er bleibt nicht über
Nacht, daher dürfte er das Zimmer bald verlassen. Viel Glück." Kyle
betätigte die Spülung, ging hinaus und verließ das Hotel. Joey wartete zwei
Minuten und kehrte dann in die Lobby zurück, wo er seine Zeitung von einem
Sessel nahm und sich hinsetzte. Sein dunkles Haar hatte er am Tag vorher kurz
geschnitten und grau getönt. Er trug eine falsche Brille mit einem dicken
schwarzen Rahmen. Die Kamera, die kaum größer war als ein Kugelschreiber, aber
praktischerweise wie einer aussah, befand sich in der Tasche seines braunen
Cordjacketts, zusammen mit einem roten Einstecktuch. 


  
Joey wurde von einem Sicherheitsbeamten des Hotels in einem schicken schwarzen
Anzug beobachtet, dessen Neugierde allerdings nicht von echtem Misstrauen,
sondern eher davon herrührte, dass in der Lobby so gut wie nichts los war.
Dreißig Minuten vorher hatte Joey dem Sicherheitsbeamten erzählt, dass er auf
einen Freund warte, der im Hotel abgestiegen sei. Zwei Angestellte an der
Rezeption gingen mit gesenktem Kopf ihrer Arbeit nach, doch es gab wenig, was
ihnen entging. 


  
Zehn Minuten vergingen, dann fünfzehn. Jedes Mal wenn sich die Tür eines
Fahrstuhls öffnete, verkrampfte sich Joey ein wenig. Er behielt die Zeitung
unten, auf seinen Knien, damit es so aussah, als würde er lesen, die Kamera
aber die Zielperson erfassen konnte. 


 
Ein Glockenton ertönte, die Tür des Fahrstuhls auf der linken Seite öffnete
sich, und Bennie Wright in seinem langen grauen Trenchcoat trat heraus. Das
Phantombild seines Gesichts war erstaunlich genau - glänzender, kahler Kopf mit
ein paar Strähnen schwarzen Haars, die mit Pomade über den Ohren nach hinten
gelegt waren, lange, schmale Nase, kantiger Kiefer, buschige Augenbrauen über
dunklen Augen. Joey schluckte mit gesenktem Kopf und drückte auf den
Einschaltknopf in seiner linken Hand. Wright kam acht Schritte lang direkt auf
ihn zu, dann änderte er die Richtung, ging über den mit Marmor belegten
Fußboden auf die Eingangstür zu und verschwand. Joey drehte den Oberkörper
etwas zur Seite, damit die Kamera Wright folgen konnte. Dann schaltete er sie
ab, atmete kräftig durch und vertiefte sich in seine Zeitung. Jedes Mal wenn
sich die Tür des Fahrstuhls öffuete, hob er den Kopf. Zehn endlos lange Minuten
später stand er auf und ging wieder zur Herrentoilette. Nachdem er eine weitere
halbe Stunde totgeschlagen hatte, tat er so, als würde er die Geduld mit seinem
unpünktlichen Freund verlieren, und stürmte aus dem Hotel. Niemand folgte ihm. 


 
Draußen stürzte Joey sich in das Samstagabendchaos von Lower Manhattan. Ziellos
ging er durch den dichten Fußgängerverkehr, sah sich die Schaufenster an,
betrat Musikgeschäfte und Coffeeshops. Er war sicher, dass er seinen Schatten
vor zwei Stunden abgehängt hatte, wollte aber kein Risiko eingehen. Im
Laufschritt bog er um Ecken und nahm Abkürzungen durch enge Gassen. In einem
Buchantiquariat schloss er sich auf der winzigen Toilette ein und wusch mit
einer Spezialspülung den größten Teil des Graus aus seinen Haaren. Das
verbliebene Grau wurde mit einer schwarzen Mütze bedeckt, die mit dem
Schriftzug der Steelers bestickt war. Die falsche Brille warf er in den
Abfalleimer. Die Videokamera steckte noch in seiner rechten Brusttasche. 


  
Unterdessen wartete Kyle nervös an der Bar des "Gotham Bar and Grill"
in der Twelfth Street auf Joey. Er hatte ein Glas Weißwein vor sich und
unterhielt sich hin und wieder mit dem Barkeeper. Für einundzwanzig Uhr hatten
sie einen Tisch reserviert. 


  
Die Aktion hätte nur dann schief gehen können, wenn Joey von Bennie Wright
erkannt und in der Lobby des Wooster Hotel zur Rede gestellt worden wäre. Was
allerdings nicht sehr wahrscheinlich war. Wright wusste zwar, dass Joey in der
Stadt war, doch da sich der verkleidet hatte, würde Wright ihn nicht erkennen.
Zudem würde er nicht damit rechnen, dass Joey im Hotel oder in dessen Nähe
auftauchte. Weil Samstagabend war und Kyle in den vergangenen zwei Monaten so
gut wie nichts getan hatte, um Argwohn zu erwecken, ging er davon aus, dass
Wright nicht seine gesamte Mannschaft auf die Straße geschickt hatte. 


  
Joey erschien pünktlich um neun. Seine Haare sahen fast wieder normal aus; Kyle
konnte eigentlich keinen Schimmer Grau mehr entdecken, als er durch die
Eingangstür kam. Anstelle des abgetragenen Jacketts aus braunem Cord trug er
jetzt eines in Schwarz, das erheblich schicker aussah. Das Lächeln auf seinem
Gesicht sagte alles. "Ich hab ihn", sagte er, während er sich setzte
und nach dem Barkeeper suchte. 


 "Und?
Wie ist es gelaufen?", fragte Kyle leise, während er die Tür im Auge
behielt. 


 "Einen
doppelten Absolut auf Eis", rief Joey dem Barkeeper zu. Dann sagte er mit
gedämpfter Stimme zu Kyle: "Ich glaube, ich habe ihn erwischt. Er hat
sechzehn Minuten gewartet, den Fahrstuhl benutzt, und ich habe ihn mindestens
fünf Sekunden lang gefilmt, bevor er an mir vorbei war." 


"Hat
er dich angesehen?" 


 "Ich
weiß es nicht. Ich habe Zeitung gelesen. Kein Blickkontakt, das hast du selbst
gesagt. Aber er ist nicht langsamer geworden." 


"Hattest
du Schwierigkeiten, ihn zu erkennen?"


"Nein.
Dein Phantombild ist fantastisch." 


 
Sie beschäftigten sich eine Weile mit ihren Drinks, während Kyle weiterhin die
Eingangstür und den Teil des Bürgersteigs, den er sehen konnte, ohne sich allzu
sehr dabei zu verrenken, im Auge behielt. Dann kam der Oberkellner und führte
sie zu einem Tisch im hinteren Teil des Restaurants. Nachdem sie die
Speisekarten bekommen hatten, übergab Joey die Kamera. "Wann können wir
das Video sehen?", fragte er. 


"In
ein paar Tagen. Ich werde einen Computer in der Kanzlei benutzen." 


"Schick
es mir aber nicht per E-Mail", sagte Joey. 


"Keine
Sorge. Ich mache eine Kopie davon und schicke sie mit der Schneckenpost." 


"Und
jetzt?" 


"Das
war gute Arbeit, Joey. Jetzt genießen wir ein gutes Essen, mit Wein, wie dir
sicher aufgefallen ist ... " 


"Ich
bin stolz auf dich." 


"Und
morgen sehen wir zu, wie die Steelers die Jets abschlachten." 


Sie
stießen mit den Gläsern an und genossen ihren Triumph. 


 


Bennie
Wright brüllte die drei Agenten an, die Joey nach seiner Ankunft in der Stadt
aus den Augen verloren hatten. Zum ersten Mal war er ihnen am späten Nachmittag
entwischt, kurz nachdem er im Mercer abgestiegen und auf die Straße gegangen
war. Bei Einbruch der Dunkelheit hatten sie ihn im Village wiedergefunden,
gleich darauf aber wieder verloren. Jetzt saß er mit Kyle zusammen im
"Gotharn Bar and Grill" beim Abendessen, doch genau dort sollte er um
diese Zeit auch sein. Die Agenten schworen Stein und Bein, dass er sich
verhalten habe, als hätte er gewusst, dass er beschattet werde. Er hatte sie
mit Absicht abgehängt. "Und das hat er verdammt gut gemacht", brüllte
Wright. 


 
Zwei ganz normale Footballspiele, eines in Pittsburgh, das zweite hier in New
York. Reger E-Mail-Verkehr zwischen den beiden. Joey war der einzige Freund aus
dem College, mit dem Kyle noch regelmäßig Kontakt hatte. Die Anzeichen waren
nicht zu übersehen. Die bei den hatten etwas vor. 


 
Wright beschloss, die Überwachung von Mr Joey Bernardo zu verstärken. 


 
Auch Baxter Tate und dessen bemerkenswerte Verwandlung beobachteten sie
bereits. 


 


Kapitel
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Um 4.30 Uhr am Montagmorgen stieg Kyle im zweiunddreißigsten Stock aus dem
Fahrstuhl und eilte zu seinem Schreibtisch. Wie immer war die Beleuchtung eingeschaltet,
die Türen standen offen, der Kaffee war fertig, irgendjemand arbeitete.
Irgendjemand arbeitete immer, egal welcher Tag oder wie spät oder früh es war.
Die Rezeptionistinnen, Sekretärinnen und Sachbearbeiter kamen erst um neun Uhr,
aber sie arbeiteten ja auch nur vierzig Stunden in der Woche. Die Partner
schafften etwa siebzig Stunden. Und es war alles andere als ungewöhnlich, wenn
ein angestellter Anwalt hin und wieder einhundert Stunden abrechnete. 


"Guten
Morgen, Mr McAvoy", sagte Alfredo, einer der Sicherheitsbeamten in Zivil,
die in der Nacht die Korridore patrouillierten. 


"Guten
Morgen, Alfredo", erwiderte Kyle, während er seinen Trenchcoat
zusammenknüllte und in die Ecke neben seinen Schlafsack warf. 


"Was
sagen Sie zu dem Spiel der Jets gestern?", fragte Alfredo. "Am besten
gar nichts", erwiderte Kyle. Vor zwölf Stunden hatten die Jets die
Steelers bei strömendem Regen mit drei Touchdowns Vorsprung geschlagen. 


"Schönen
Tag noch", sagte Alfredo im Weggehen. Offenbar hatte es ihm den Tag versüßt,
dass sein Team die Steelers vernichtet und - weitaus wichtiger - er jemanden
gefunden hatte, dem er das unter die Nase reiben konnte. "New Yorker
Sportfans", murmelte Kyle, als er seine Schreibtischschublade aufschloss
und den Laptop herausholte. Während er darauf wartete, dass der Computer
hochfuhr, vergewisserte er sich mit einem Blick, dass er allein war. Dale
weigerte sich, vor sechs Uhr zu kommen. Tim Reynolds war ein Morgenmuffel und
zog es vor, gegen acht Uhr zu erscheinen und dafür bis Mitternacht zu arbeiten.
Und Tabor der Streber ... Der Arme war, seit er bei der Anwaltsprüfung
durchgefallen war, nicht mehr gesehen worden. Letzten Freitag, einen Tag
nachdem die Ergebnisse der Prüfung bekannt gegeben worden waren, hatte er
angerufen und sich krankgemeldet, und übers Wochenende war er offenbar nicht
gesund geworden. Doch Kyle hatte keine Zeit, sich Sorgen um Tabor zu machen.
Der Mann konnte auf sich selbst aufpassen. 


  
Rasch schob Kyle den winzigen T-Clip der Videokamera in einen Adapter, den er
in seinen Laptop steckte. Er wartete ein paar Sekunden, klickte zweimal auf ein
Symbol und erstarrte, als das Bild erschien: Bennie Wright in Farbe. Er stand
an der Tür des Fahrstuhls, wartete geduldig, bis sie sich vollständig geöffnet
hatte, und kam heraus, mit dem ruhigen, selbstbewussten Gang eines Mannes, der
keine Angst kannte. Vier Schritte über den Marmorfußboden, ohne Eile, dann ein
langer Blick in Richtung Joey, aber kein Erkennen; weitere fünf Schritte, dann
war er außer Sicht. Kein Bild mehr. Zurück, noch einmal ansehen, langsamer,
immer langsamer. Nach dem vierten Schritt, als Wright zufällig Joey ansah,
hielt Kyle an und starrte auf Wrights Gesicht. Die Aufnahme war scharf. Er ließ
das Bild fünf Mal ausdrucken. 


  
Er hatte seinen Mann, zumindest auf Video. Was sagen Sie zu diesem kleinen
Film, Mr Wright? Tja, Sie sind nicht der Einzige, der Spielchen mit versteckten
Kameras treiben kann. Kyle beeilte sich, die ausgedruckten Fotos aus dem
Drucker neben Sandras Schreibtisch zu holen. Eigentlich mussten alle Ausdrucke
erfasst und einem Mandanten berechnet werden, doch die Sekretärin stellte keine
Fragen, wenn man hin und wieder ein paar Seiten für private Zwecke brauchte.
Kyle nahm die fünf Seiten und gratulierte sich selbst. Er starrte das Gesicht
seines Peinigers an, jenes Erpressers und verdammten kleinen Scheißkerls, der
zurzeit über sein Leben bestimmte. 


 
Er bedankte sich stillschweigend bei Joey für dessen großartige Arbeit. Sein
Freund war ein Meister der Tarnung und hatte die Bluthunde hinter sich
abgehängt. Und ein brillanter Kameramann war er auch. 


 
Irgendwo hörte Kyle eine Stimme. Er schob seinen Laptop zur Seite, versteckte
die Videokamera und ging über die Treppe in die Hauptbibliothek im
achtunddreißigsten Stock. Dort legte er vier Ausdrucke in seine zwischen den
Regalen versteckte Akte. Den fünften wollte er Joey schicken, zusammen mit
einer Glückwunschkarte. 


 
Von einer Galerie im oberen Bereich starrte er auf die zentrale Ebene der
Bibliothek hinunter. Lange Reihen aus Tischen und Arbeitsplätzen, Bücherstapel,
die um dringende Projekte herum verteilt waren. Er zählte acht angestellte
Anwälte, die angestrengt bei der Arbeit waren, versunken in eine Welt der
Recherche für Aktenvermerke, Schriftsätze und Anträge, die bereits überfällig
waren. Fünf Uhr an einem Montagmorgen Anfang November. Was für eine Art, die
Woche zu beginnen. 


 
Sein nächster Schritt stand noch nicht fest. Er war sich gar nicht sicher, ob
es einen nächsten Schritt gab. Doch fürs Erste genügte es Kyle, Luft zu holen,
seinen kleinen Sieg zu genießen und sich vorzumachen, dass es einen Ausweg
gäbe. 


 


Wenige
Minuten nach Börsenbeginn am Montag, als Joey mit einem Kunden telefonierte,
der ein paar Ölaktien loswerden wollte, klingelte das zweite Telefon auf seinem
Schreibtisch. Normalerweise führte er häufig mehr als ein Telefongespräch
gleichzeitig, doch als der zweite Anrufer sagte: "Hallo, Joey. Ich bin's,
Baxter. Wie geht's?", wimmelte er den Kunden ab. 


"Wo
bist du?", fragte Joey. Baxter war vor drei Jahren, als sie ihren
Abschluss in Duquesne gemacht hatten, aus Pittsburgh weggegangen und nur selten
zu Besuch gekommen. Wenn er hier war, trommelte er die Leute aus seiner alten
Clique zusammen, die ihm nicht aus dem Weg gehen konnten, und veranstaltete ein
wildes Saufgelage, das ein ganzes Wochenende in Anspruch nahm. Je länger er in
L. A. blieb und seine Schauspielkarriere vorantrieb, desto unausstehlicher
wurde er, wenn er mal zu Hause war. 


 "Hier,
in Pittsburgh", sagte er. "Ich bin jetzt seit einhundertsechzig Tagen
clean und nüchtern." 


 "Das
ist großartig, Baxter. Wunderbar. Ich habe gehört, dass du eine Therapie
machst." 


"Ja,
das habe ich wieder mal Onkel Wally zu verdanken. Hast du Zeit für ein
schnelles Mittagessen? Ich muss mit dir reden." 


 
Sie hatten seit dem College nicht mehr zusammen zu Mittag gegessen. Mittagessen
war viel zu gesittet für Baxter. Wenn er sich mit seinen Freunden traf, war das
immer in einer Bar und mit einer langen Nacht vor sich. 


"Ja,
klar. Ist was passiert?" 


"Nein,
eigentlich nicht. Ich wollte dich nur mal wiedersehen. 


Hol
dir ein Sandwich, dann treffen wir uns unten im Point State Park. Ich würde
gern draußen sitzen und den Schiffen zusehen." 


"Kein
Problem." Da Baxter das Ganze offensichtlich geplant hatte, wurde Joey
langsam misstrauisch. "Zwölf Uhr? Geht das?" 


"Ja.
Bis dann." 


 
Baxter kam um zwölf, ohne etwas zu essen, nur mit einer Flasche Wasser in der
Hand. Er war dünner und trug alte Jeans, ein verblichenes marineblaues
Sweatshirt und ein Paar schwarze Armeestiefel aus dem Secondhandladen über
Bruder Mannys Obdachlosenheim. Keine Spur mehr von den Designerjeans, den
Armani - Jacketts und den Slippern aus Krokodilleder. Der alte Baxter gehörte
der Vergangenheit an. 


 
Sie umarmten sich und zogen sich zur Begrüßung gegenseitig auf, dann suchten
sie sich eine freie Parkbank in der Nähe der Stelle, an der der Allegheny und
der Monongahela zusammenflossen. Hinter ihnen spuckte ein Springbrunnen Wasser
in die Luft. 


"Willst
du nichts essen?", fragte Joey. 


"Ich
habe keinen Hunger. Aber iss du ruhig." 


 
Joey legte das Sandwich weg und starrte die Armeestiefel an. 


"Hast
du dich mal mit Kyle getroffen?", fragte Baxter, und sie verbrachten ein
paar Minuten damit, über Kyle, Alan Strock und einige andere aus der Studentenverbindung
zu reden. Baxter sprach leise und langsam und starrte dabei auf die beiden
Flüsse hinaus, als würde seine Zunge funktionieren, während seine Gedanken ganz
woanders waren. Wenn Joey redete, hörte Baxter zu, aber die Worte schienen
nicht bis zu ihm durchzudringen. 


"Ich
glaube, das interessiert dich alles gar nicht", sagte Joey so direkt wie
immer. 


"Es
ist nur so komisch, wieder hier zu sein. Und jetzt, wo ich nüchtern bin, ist es
auch ganz anders als früher. Joey, ich bin Alkoholiker, ich habe ein
Riesenproblem mit Alkohol, und jetzt, wo ich mit dem Trinken aufgehört habe und
dieses ganze Gift nicht mehr in meinem Körper ist, sehe ich alles anders. Ich
werde nie wieder etwas trinken." 


"Wenn
du meinst." 


"Ich
bin nicht mehr der Baxter Tate, den du gekannt hast."


"Schön
für dich, aber der alte Baxter war gar kein so schlechter Kerl." 


"Der
alte Baxter war ein egoistisches, arrogantes, geltungsbedürftiges, ständig
betrunkenes Schwein, und das weißt du auch." 


"Stimmt."



"In
fünf Jahren wäre er tot gewesen." 


 
Ein alter Frachtkahn schleppte sich über den Fluss, und sie sahen ihm ein paar
Minuten lang zu. Langsam wickelte Joey sein Truthahnsandwich aus und begann zu
essen. 


 "Ich
bin auf dem Weg der Besserung", verkündete Baxter leise. "Kennst du
dich mit dem Programm der Anonymen Alkoholiker aus?" 


 "Ein
bisschen. Ich hatte einen Onkel, der vor ein paar Jahren mit dem Trinken
aufgehört hat und noch immer bei den Anonymen Alkoholikern aktiv ist. Das
Programm ist toll." 


 "Mein
Drogenberater und Pastor ist ein ehemaliger Strafgefangener, der unter dem
Namen Bruder Manny bekannt ist. Er hat mich in einem Casino in Reno an der Bar
gefunden, sechs Stunden nachdem ich die Entzugsklinik verlassen hatte." 


"Das
klingt jetzt wieder ganz wie der alte Baxter."


"Stimmt.
Er hat mich durch die zwölf Schritte des Programms geführt. Unter seiner
Anleitung habe ich eine Liste mit den Leuten gemacht, denen ich geschadet habe.
Es war furchtbar. Ich musste mich an einen Tisch setzen und an die Leute
denken, denen ich wehgetan habe, nur weil ich betrunken war." 


"Stehe
ich auch auf der Liste?" 


"Nein,
du hast es nicht geschafft. Tut mir leid."


"Verdammt."



 "Es
sind vor allem Familienmitglieder. Sie stehen auf meiner Liste, und ich würde
vermutlich auf ihren Listen stehen, wenn sie jemals anfangen würden, ihr Leben
ernst zu nehmen. Der nächste Schritt besteht darin, die Leute auf der Liste um
Vergebung zu bitten. Das ist noch schlimmer. Bruder Manny hat seine erste Frau
verprügelt, bevor er ins Gefängnis kam. Sie hat sich von ihm scheiden lassen,
und Jahre später, als er dem Trinken abgeschworen hatte, hat er herausgefunden,
wo sie wohnt, um ihr zu sagen, dass es ihm leid tut. Sie hatte eine Narbe über
der Lippe, die von ihm stammte, und als sie endlich bereit war, sich mit ihm zu
treffen, bat er sie um Vergebung. Sie deutete immer wieder auf die Narbe. Sie
weinte, er weinte. Das klingt doch furchtbar, nicht wahr?" 


"Ja."



 "Ich
habe ein Mädchen missbraucht. Sie steht auch auf meiner Liste." 


  
Ein Stück Truthahnsandwich blieb Joey in der Speiseröhre stecken. Er kaute
weiter, doch der Bissen bewegte sich nicht. "Was du nicht sagst." 


 "Elaine
Keenan. Kannst du dich noch an sie erinnern? Sie behauptete, wir hätten sie bei
einer Party in unserer Wohnung vergewaltigt. " 


"Wie
könnte ich das vergessen?" 


 "Denkst
du manchmal an sie? Elaine ist zur Polizei gegangen. Sie hat uns einen
Heidenschreck eingejagt. Um ein Haar hätten wir uns Anwälte genommen. Ich habe
versucht, das Ganze zu vergessen, und fast wäre es mir auch gelungen. Doch
jetzt, wo ich nüchtern bin und wieder klar denken kann, erinnere ich mich
besser daran. Joey, wir haben sie missbraucht." 


  
Joey legte sein Sandwich weg. "Vielleicht ist dein Gedächtnis nicht ganz
so gut, wie du glaubst. Ich kann mich lediglich an ein zügelloses Mädchen
erinnern, das ganz wild auf Partys, Alkohol und Koks war, doch am meisten Spaß
gemacht hat ihr Sex. Gelegenheitssex. Mit jedem. Wir haben sie nicht
missbraucht. Ich jedenfalls nicht. Wenn du die Geschichte umschreiben willst,
bitte, aber lass mich da raus." 


 "Sie
ist bewusstlos geworden. Ich war der Erste, und als ich gerade dabei war, ist
mir klar geworden, dass sie ohnmächtig war. Und dann bist du zum Sofa gegangen
und hast etwas gesagt wie >Ist sie wach?<. Kannst du dich daran
erinnern?" 


 "Nein."
Teile davon kamen ihm bekannt vor, doch Joey war sich nicht mehr sicher. Er
hatte sich solche Mühe gegeben, das Ganze zu vergessen, und war erst wieder in
die Realität zurückgezerrt worden, als Kyle den Inhalt des Videos beschrieben
hatte. 


 "Sie
hat behauptet, dass sie vergewaltigt wurde. Vielleicht hat sie ja Recht." 


 "Nie
im Leben. Ich will dein Gedächtnis mal ein bisschen auffrischen. Du und ich
hatten in der Nacht vorher Sex mit ihr. Offenbar hat ihr das ganz gut gefallen,
denn an dem fraglichen Abend haben wir sie wieder getroffen, und sie hat
gesagt: >Kommt, wir gehen.< Sie hat eingewilligt, bevor wir in unsere
Wohnung zurück sind." 


  
Eine lange Pause entstand, während jeder vorauszuahnen versuchte, was als
Nächstes kam. 


"Hast
du vor, dich mit Elaine zu unterhalten?", fragte Joey. "Vielleicht.
Joey, ich muss etwas unternehmen. Ich glaube, ich habe etwas Unrechtes
getan." 


 "Baxter,
wir waren damals sturzbesoffen. Ich kann mich nur noch verschwommen an diese
Nacht erinnern." 


 "Oh,
die Freuden des Alkohols. Wir tun Dinge, an die wir uns hinterher nicht mehr
erinnern können. Wir tun anderen weh, weil wir egoistisch sind. Und wenn wir
endlich wieder nüchtern sind, müssen wir uns wenigstens entschuldigen." 


 "Entschuldigen?
Ich will dir mal was erzählen, Bruder Baxter. Vor ein paar Wochen habe ich
Elaine zufällig getroffen. Sie lebt jetzt in Scranton. Ich hatte geschäftlich
dort zu tun und habe sie beim Mittagessen zufällig in einem Deli gesehen. Ich
habe versucht, höflich zu sein, aber sie ist ausgeflippt und hat mich einen
Vergewaltiger genannt. Dann habe ich vorgeschlagen, dass wir uns ein paar
Stunden später auf eine Tasse Kaffee treffen. Sie ist mit ihrer Anwältin im
Schlepptau aufgekreuzt, die alle Männer für Abschaum hält. Nehmen wir also an,
du fährst nach Scranton, triffst dich mit ihr und sagst ihr, dass es dir leid
tut, weil sie wahrscheinlich doch die Wahrheit gesagt hat, und dass du dir
etwas Gutes tun willst, weil du jetzt nüchtern bist und den dringenden Wunsch
verspürst, ein braver kleiner Alkoholiker zu sein. Weißt du, was dann passiert?
Anklagen, Festnahmen, Gerichtsverfahren, Gefängnis - die ganze Palette. Und
nicht nur für dich, Bruder Baxter, sondern für einige deiner Freunde
auch." 


  
Da Joey Luft holen musste, entstand eine kleine Pause. Er hatte Baxter in die
Enge getrieben, und jetzt war es Zeit, ihn fertig zu machen. "Ihre
Anwältin hat mir erklärt, dass Vergewaltigung in Pennsylvannia erst nach zwölf
Jahren verjährt, und daher ist die Sache noch nicht gegessen. Wir haben noch
etliche Jahre vor uns. Wenn du mit einer unausgegorenen, gut gemeinten
Entschuldigung in ihre Nähe kommst, wirst du herausfinden, was eine
Vergewaltigung eigentlich bedeutet, denn dann werden sie dich wegsperren."



 
Joey sprang auf, überquerte die Promenade und spuckte ins Wasser. Dann kehrte
er zu der Bank zurück, setzte sich aber nicht. Baxter hatte sich nicht vom
Fleck gerührt, doch er schüttelte den Kopf. 


"Sie
wollte Sex mit uns, Baxter, und wir haben ihr diesen Wunsch erfüllt. Du machst
aus einer Mücke einen Elefanten."


"Ich
muss mit ihr reden." 


"Um
Himmels willen, nein! Du gehst nicht in ihre Nähe, bis wir vier - du, ich, Kyle
und Alan - miteinander geredet haben. Und das wird ganz schön hässlich
werden." 


"Ich
muss mit Kyle reden. Er ist vernünftiger als wir anderen."


"Stimmt,
aber er hat auch einen sehr anstrengenden Beruf und eine Menge Stress."
Joey versuchte, sich ein Treffen der beiden vorzustellen. Kyle, der ständig an
das Video dachte, während Baxter mit seinem neu gefundenen Erinnerungsvermögen
die Details bestätigte. Es würde ein Desaster werden. 


"Ich
muss nach New York", sagte Baxter. "Tu's nicht." 


"Warum
nicht? Ich möchte doch nur Kyle wiedersehen."


"Okay,
aber wenn du mit Kyle redest, dann rede auch mit Alan. Wir reden alle
miteinander, bevor du nach Scranton fährst und unser Leben zerstörst. Baxter,
Elaine will Blut sehen, und ihre Anwältin hat einen Riecher dafür, wie man das
anstellt." 


 
Wieder trat eine lange Pause ein. Schließlich setzte sich Joey und schlug
seinem Freund aufs Knie. "Baxter, das kannst du nicht machen", sagte
er schließlich so überzeugt, wie er nur konnte. Im Moment dachte er lediglich
daran, seine eigene Haut zu retten. "Wie sollte er das Blair sagen, die
jetzt im fünften Monat war? Hallo, Schatz, ich habe gerade einen Anruf
bekommen. Ich muss in die Stadt, anscheinend geht es um eine Anklage wegen
Vergewaltigung. Das könnte was Ernstes sein. Zum Abendessen werde ich es
wahrscheinlich nicht schaffen. Jemand sagte, dass Reporter auf mich warten. Du
kannst es dir auf Channel 4 ansehen. Bis später. Küsschen." 


 "Joey,
ich weiß nicht genau, was damals passiert ist", sagte Baxter leise und
langsam. "Aber ich weiß, dass ich Unrecht getan habe." 


 "Als
mein Onkel, der Alkoholiker, bei den Anonymen Alkoholikern war, hat er auch
eine Liste gemacht. Er hatte meinem Vater ein Gewehr gestohlen, und dann hat er
Geld gespart, bis er ihm ein neu es kaufen konnte. Eines Abends ist er damit zu
uns gekommen, große Überraschung, großes Trara. Aber wenn ich mich recht
erinnere, kannst du als Alkoholiker, der sich durch die zwölf Schritte
arbeitet, einen begangenen Schaden nicht wiedergutmachen, wenn du anderen damit
ein Leid zufugst. Habe ich Recht?" 


"Ja,
das stimmt." 


 "Da
hast du deine Antwort. Wenn du zu Elaine gehst und sie um Vergebung bittest,
werden sie und ihre Anwältin ausflippen und mich und vermutlich auch Kyle und
Alan in die Sache hineinziehen. Du kannst es nicht machen, weil es uns schaden
würde." 


 "Wenn
du nichts Unrechtes getan hast, brauchst du dir auch keine Sorgen zu machen.
Ich stelle mich dem, was ich getan habe, und das, was ich getan habe, war
falsch." 


 "Das
ist doch verrückt. Baxter, du bist clean und nüchtern und glaubst an Gott, und
das ist alles ganz toll für dich. Ich bin stolz auf dich. Du hast eine
großartige Zukunft vor dir, aber du willst das alles wegwerfen und riskieren,
für zwanzig Jahre im Gefängnis zu landen. Das ist doch Wahnsinn." 


"Und
was sollte ich deiner Meinung nach tun?" 


 "Schaff
deinen Hintern nach Reno zurück oder geh irgendwohin, Hauptsache weit weg, und
vergiss das Ganze. Genieß dein Leben. Aber lass uns in Ruhe." 


  
Zwei Polizeibeamte gingen lachend vorbei. Joey starrte auf die Handschellen an
ihren Gürteln. 


"Baxter,
du kannst das nicht tun. Überleg es dir noch mal. Bete. Rede mit deinem
Pastor."


"Das
habe ich schon."


"Und?
Was hat er gesagt?" 


"Er
hat gesagt, ich soll vorsichtig sein." 


"Kluger
Mann. Baxter, du bist jetzt in einer Übergangsphase. Alles ist noch im Fluss.
Du bist nicht mehr in L. A., du bist clean und nüchtern. Das ist alles sehr
positiv. Ich sage es noch einmal - ich bin stolz auf dich. Aber es wäre ein
Fehler, jetzt überstürzt zu handeln und was Dummes zu tun." 


 "Komm,
wir gehen ein bisschen spazieren", sagte Baxter, während er langsam
aufstand. Sie gingen am Fluss entlang, beobachteten die Schiffe, sprachen kaum.



"Ich
muss mit Kyle reden", sagte Baxter schließlich. 
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In den viereinhalb Monaten, die Kyle nun schon in seiner trostlosen kleinen
Wohnung lebte, hatte er es geschafft, kein einziges Mal Besuch empfangen zu
müssen. Dale hatte ein paar mal gefragt, das Thema dann aber fallengelassen und
nie wieder damit angefangen. Kyle beschrieb sein Heim als Bruchbude mit
spärlicher Möblierung, lauwarmem Wasser, Ungeziefer und nicht isolierten
Wänden. Er gab vor, nach einer neuen, erheblich besseren Wohnung zu suchen,
doch wann hatte ein Junganwalt schon Zeit für die Wohnungssuche? Die Wahrheit
war, dass er eine Bruchbude aus ebendiesem Grund haben wollte - er konnte Gäste
fernhalten und auf diese Weise vermeiden, dass man ihre Unterhaltung mithörte
und aufzeichnete. Er hatte gar nicht erst versucht, seine Wohnung von den
Mikrofonen und Abhörwanzen zu befreien, doch er wusste, dass es sie gab.
Außerdem hatte er den Verdacht, dass Kameras installiert waren, die ihn ständig
beobachteten. Da er Bennie Wright und dessen Männer glauben gemacht hatte, dass
er keine Ahnung von der Überwachung hätte, tat er so, als würde er das Leben
eines Einsiedlers führen. Mindestens einmal in der Woche kamen und gingen
ungebetene Gäste, doch geladene Gäste hatte er nicht. 


 
Dale gab sich damit zufrieden, dass sie sich nur in ihrer Wohnung trafen. Sie
hatte Angst vor Wanzen. Wenn du wüsstest, dachte Kyle. In meiner Wohnung gibt
es jede Art von Wanzen, die die Spionagewelt kennt. 


 
Irgendwann schafften sie es, Sex miteinander zu haben, ohne vorher
einzuschlafen. Kurz danach brachen beide erschöpft zusammen. Mittlerweile
hatten sie mindestens viermal gegen die Firmenpolitik verstoßen und nicht die
Absicht, damit aufzuhören. 


  
Als Baxter anrief und fragte, ob er für ein paar Tage bei Kyle übernachten
könne, hatte Kyle sich schon ein paar Ausreden zurechtgelegt, die einigermaßen
überzeugend klangen. Joey hatte von seiner Festnetzleitung aus einen Notruf an
Kyle abgesetzt, nur wenige Minuten nachdem er sich von Baxter verabschiedet
hatte. "Wir müssen was unternehmen", hatte Joey immer wieder gesagt,
bis Kyle ihm befohlen hatte, endlich den Mund zu halten. 


  
Die Vorstellung, dass Baxter in seiner Wohnung herumsaß und ausführlich über
die Sache mit Elaine redete, war fast zu viel für ihn. Bennie Wright und seine
Techniker würden sich an ihren Kopfhörern festklammern und zuhören, wie Baxter
darüber predigte, sich der Vergangenheit zu stellen, alles zugab und so weiter.
Wenn die Sache mit Elaine aufflog und es in Pittsburgh zu einer Anklage kam,
würde es sich nicht vermeiden lassen, dass Kyle irgendwann in das Verfahren
hineingezogen wurde, und dann würde Wright riskieren, sein Druckmittel für New
York zu verlieren. 


 "Tut
mir leid, Bax", sagte Kyle ungerührt an seinem Mobiltelefon. "Ich hab
nur ein Schlafzimmer, falls man das überhaupt so nennen kann, und auf dem Sofa
schläft seit einem Monat meine Schwester. Sie ist in New York, weil sie einen
Job sucht. Ich sag's ja nicht gern, aber ich habe keinen Platz." 


  
Baxter stieg im SoHo Grand ab. Sie trafen sich auf eine späte Pizza in einem
kleinen Restaurant in der Bleecker Street im Village, das rund um die Uhr
geöffnet hatte. Kyle hatte das Restaurant ausgesucht, weil er schon einmal dort
gewesen war und sich wie immer Notizen für eine zukünftige Verwendung gemacht
hatte. Nur eine Tür, die als Ein- und Ausgang diente, große Fenster, die auf
den Gehsteig hinausgingen, laut und zudem so klein, dass keiner der Bluthunde
das Restaurant betreten konnte, ohne dass es auffiel. Kyle kam um 21.45 Uhr,
fünfzehn Minuten zu früh, damit er sich mit dem Gesicht zur Tür an einen Tisch
in einer Nische setzen konnte. Er tat so, als wäre er in ein dickes Dokument
vertieft, ganz der tüchtige Anwalt, der sogar noch in seiner Freizeit
arbeitete. 


 
Baxter trug genau das, was Joey beschrieben hatte - Jeans, Sweatshirt und
Armeestiefel Sie umarmten sich, dann ließen sie sich auf die Sitzbänke fallen, während
sie ununterbrochen redeten. Nachdem sie Softdrinks bestellt hatten, sagte Kyle:
"Ich habe mit Joey telefoniert. Herzlichen Glückwunsch zu deinem Entzug.
Du siehst großartig aus." 


"Danke.
In den letzten Monaten habe ich ziemlich oft an dich denken müssen. Du hast in
deinem zweiten Studienjahr mit dem Trinken aufgehört, stimmt's?" 


"Genau."



 "Ich
kann mich nicht mehr erinnern, warum du aufgehört hast." 


"Ein
Therapeut hat zu mir gesagt, dass es immer schlimmer werden würde mit der
Trinkerei. Ich hatte kein ernsthaftes Problem damit, aber es war absehbar, dass
ich eines bekommen würde. Also habe ich aufgehört. Bis vor ein paar Wochen habe
ich keinen Tropfen Alkohol angerührt, inzwischen trinke ich ab und zu mal ein
Glas Wein. Wenn ich anfange, mir deshalb Sorgen zu machen, höre ich wieder
auf." 


"Ich
hatte drei blutende Magengeschwüre, als sie mich in die Klinik geschleppt
haben. Ich dachte an Selbstmord, aber eigentlich meinte ich es gar nicht ernst,
weil ich dann nicht mehr an Wodka und Kokain gekommen wäre. Ich war ein totales
Wrack." 


 
Sie bestellten Pizza und sprachen lange über die Vergangenheit, vor allem über
die Baxters. Er erzählte eine Geschichte nach der anderen über die letzten drei
Jahre in L. A. - wie er sich bemühte hatte, ins Filmgeschäft einzusteigen, die
Partys, die Drogenszene, die wunderschönen jungen Mädchen aus allen möglichen
kleinen Städten Amerikas, die mit vollem Körpereinsatz versuchten, eine Rolle
als Schauspielerin zu bekommen oder einen reichen Mann zu heiraten. Kyle hörte
aufmerksam zu, während er die Eingangstür und die Fenster im Auge behielt.
Nichts. 


  
Sie unterhielten sich über ihre alten Freunde, Kyles neuen Job, Baxters neues
Leben. Nach einer Stunde, als die Pizza gegessen war, kamen sie schließlich auf
wichtigere Angelegenheiten zu sprechen. "Joey hat dir sicher von Elaine
erzählt", sagte Baxter. 


 "Natürlich.
Ich halte das für keine gute Idee. Ich habe Ahnung vom Gesetz, du nicht. Du
begibst dich in Treibsand, und es wäre gut möglich, dass du uns mitreißt."



 "Aber
du hast doch gar nichts getan. Warum machst du dir Sorgen?" 


 "Stell
dir mal Folgendes vor." Kyle beugte sich vor. Er wollte endlich loswerden,
worüber er stundenlang nachgedacht hatte. "Du triffst dich mit Elaine,
weil du nach Wiedergutmachung, Vergebung oder sonst irgendwas suchst. Du
entschuldigst dich bei jemandem, dem du wehgetan hast. Vielleicht akzeptiert
sie deine Entschuldigung ja, dann könnt ihr euch umarmen und voneinander
verabschieden. Aber so wird es vermutlich nicht sein. Es ist erheblich
wahrscheinlicher, dass sie von dem christlichen Ansatz gar nichts hält, dass
ihr das mit dem Verzeihen scheißegal ist, und sie mit Hilfe ihrer ziemlich
unangenehmen Anwältin beschließt, dass sie Gerechtigkeit will. Sie will
Genugtuung. Sie hat behauptet, vergewaltigt worden zu sein, und niemand hat ihr
zugehört. Du hast zwar die besten Absichten, aber mit deiner Entschuldigung
wirst du ihr Recht geben. Sie fühlt sich missbraucht, und es gefällt ihr, Opfer
zu sein. Ihre Anwältin fängt an, sie unter Druck zu setzen, und dann geht alles
sehr schnell. In Pittsburgh gibt es einen Staatsanwalt, der scharf darauf ist,
sein Gesicht auf den Titelseiten der Zeitungen zu sehen, was keine große
Überraschung ist. Wie alle Staatsanwälte hat er von banalen Fällen die Nase
voll, er kann keine Schießereien mehr sehen, Straßenverbrechen öden ihn an.
Plötzlich bekommt er die Chance, vier weiße Jungs vor Gericht zu bringen, die
in Duquesne studiert haben, und einer von ihnen ist auch noch zufällig ein
Tate. Nicht nur ein weißer Angeklagter, nein, gleich vier! Es wird
Schlagzeilen, Pressekonferenzen, Interviews geben. Er wird der Held sein und
wir die Kriminellen. Natürlich haben wir das Recht auf eine Verhandlung, aber
die wird erst in einem Jahr stattfinden, und dieses Jahr wird die absolute
Hölle sein. Baxter, das kannst du nicht machen. Du wirst zu vielen Leuten damit
schaden." 


"Und
wenn ich ihr Geld anbiete? Ein Geschäft mit nur zwei Beteiligten, mir und
ihr?" 


 "Es
könnte funktionieren. Ich bin sicher, dass sie und ihre Anwältin die
Verhandlungen genießen würden. Aber wenn du ihr Geld anbietest, ist das
gleichzeitig eine Art Schuldeingeständnis. Ich habe Elaine lange nicht gesehen
und du auch nicht, aber nach Joeys Treffen mit ihr kann man wohl sagen, dass
sie psychisch nicht sehr stabil ist. Wir können nicht vorhersehen, wie sie
reagieren wird. Es ist zu riskant." 


"Kyle,
ich kann nicht mit mir leben, wenn ich nicht mit ihr rede. Ich glaube, ich habe
ihr Unrecht getan." 


 "Das
habe ich schon verstanden. Im Handbuch der Anonymen Alkoholiker hört sich das
natürlich großartig an, aber wenn noch mehr Leute darin verwickelt sind, ist
das etwas anderes. Du musst die Sache vergessen." 


"Ich
glaube nicht, dass ich das kann." 


 "Du
verhältst dich ein bisschen egoistisch, Baxter. Du willst etwas tun, weil du
glaubst, dass es dir danach besser geht. Wie schön für dich. Aber was ist mit
uns? Dein Leben wird perfekt sein, unser Leben könnte ruiniert sein. Baxter, du
bist auf dem falschen Weg. Lass das Mädchen in Ruhe." 


 "Ich
kann mich doch bei Elaine entschuldigen, ohne zuzugeben, dass ich ein
Verbrechen begangen habe. Ich werde nur sagen, dass ich etwas falsch gemacht
habe und mich dafür entschuldigen will" 


 "Ihre
Anwältin ist nicht dumm. Sie wird ein Aufnahmegerät zu eurem Treffen mitbringen,
wahrscheinlich eine Videokamera." Kyle trank einen Schluck von seiner
Diätlimonade und musste an das erste Video denken. Wenn Baxter es jetzt sehen
würde, wenn er sehen würde, was er und Joey mit Elaine gemacht hatten, während
sie besinnungslos dalag, würden ihn seine Schuldgefühle zusammenbrechen lassen.



"Ich
muss was unternehmen." 


 "Nein,
musst du nicht", erwiderte Kyle, der zum ersten Mal etwas lauter wurde. Er
hatte nicht erwartet, dass Baxter so starrsinnig sein würde. "Du hast
nicht das Recht, unser Leben zu zerstören." 


 "Dein
Leben zerstöre ich doch gar nicht. Du hast nichts Unrechtes getan." 


  
Ist sie wach?, fragt Joey. Die Worte hallen im Gerichtssaal wider. Die
Geschworenen starren die vier Angeklagten finster an. Vielleicht haben sie
Mitleid mit Kyle und Alan, denn es gibt keine Beweise dafür, dass sie das
Mädchen vergewaltigt haben, und sprechen sie frei. Aber vielleicht sind sie
auch von der ganzen Bande so angewidert, dass sie alle vier ins Gefängnis
schicken. 


"Ich
werde die Schuld auf mich nehmen", sagte Baxter "Warum bist du
eigentlich so versessen darauf, dich in mehr Schwierigkeiten zu bringen, als du
dir vorstellen kannst? Du riskierst, im Gefängnis zu landen. Wach endlich
auf!" 


 "Ich
werde die Schuld auf mich nehmen", wiederholte Baxter wie ein Märtyrer.
"Ihr werdet freigesprochen." 


"Du
hörst mir ja gar nicht zu. Das Ganze ist erheblich komplizierter, als du
glaubst." 


Ein
Schulterzucken. "Kann schon sein."


"Verdammt
noch mal, jetzt hör mir endlich zu!"


"Ich
höre dir zu, Kyle, aber ich höre auch Gott zu."


"Gegen
Ihn komme ich natürlich nicht an ... " 


 "Und
Er führt mich zu Elaine. Zur Vergebung. Und ich glaube, dass sie mir zuhören
wird, dass sie mir vergeben wird und dass sie vergessen wird." Baxter
klang entschlossen und fromm, und Kyle wurde klar, dass er keine Argumente mehr
hatte, die er ihm an den Kopf werfen konnte. 


"Warte
vier Wochen", bat Kyle. "Du darfst jetzt nichts überstürzen. Joey,
Alan und ich sollten bei der Sache ein Mitspracherecht haben." 


"Komm,
wir gehen. Ich mag nicht mehr hier sitzen." 


 
Sie spazierten noch eine halbe Stunde durch das Village, bevor Kyle, der
todmüde war, sich verabschiedete. 


 
Als drei Stunden später sein Handy klingelte, schlief er tief und fest. Es war
Baxter. "Ich habe mit Elaine gesprochen", verkündete er stolz.
"Ich habe ihre Telefonnummer herausgefunden, sie angerufen, geweckt, und
dann haben wir uns ein paar Minuten unterhalten." 


"Du
Idiot", rutschte es Kyle heraus, bevor er es verhindern konnte. 


"Eigentlich
ist es ziemlich gut gelaufen." 


"Was
hast du zu ihr gesagt?" Kyle stand im Bad und spritzte sich mit einer Hand
Wasser ins Gesicht. In der anderen Hand hielt er das Handy. 


"Ich
habe ihr gesagt, dass ich bei dem, was passiert ist, immer ein schlechtes Gefühl
hatte. Ich habe nichts zugegeben, nur, dass ich Zweifel habe." 


Gott
sei Dank. "Was hat sie gesagt?" 


"Sie
hat sich dafür bedankt, dass ich sie angerufen habe. Dann hat sie angefangen zu
weinen und gesagt, dass ihr nie jemand geglaubt hat. Sie ist immer noch der
Meinung, vergewaltigt worden zu sein. Sie hat gesagt, sie hat immer gewusst,
dass Joey und ich es waren, während du und Alan irgendwo in der Nähe gewesen
seid und zugesehen habt." 


"Das
ist nicht wahr." 


"Wir
werden uns in ein paar Tagen treffen und zusammen Mittag essen, nur wir beide,
in Scranton." 


"Tu's
nicht, Baxter, bitte tu's nicht. Du wirst es dein ganzes Leben lang
bereuen." 


"Ich
weiß, was ich tue. Ich habe stundenlang gebetet, und ich vertraue darauf, dass
Gott mir beisteht. Sie hat mir versprochen, ihrer Anwältin nichts von unserem
Treffen zu erzählen. Du musst Vertrauen haben." 


"Sie
arbeitet für ihre Anwältin, in Teilzeit. Hat sie dir das gesagt, Baxter? Nein,
hat sie nicht. Du wirst in eine Falle laufen. Dein Leben wird vorbei
sein." 


 "Mein
Leben fängt gerade erst an. Kyle, hab Vertrauen. Gute Nacht." Das Gespräch
war zu Ende, die Leitung tot. 


 


Am
nächsten Morgen flog Baxter nach Pittsburgh zurück, holte sein Auto - einen
Porsche, den er verkaufen wollte - aus der Langzeitparkgarage und stieg in
einem Motel am Flughafen ab. Seine Kreditkartentransaktionen zeigten, dass er
zwei Nächte in dem Motel blieb und nicht ausgecheckt hatte. Die
Verbindungsnachweise für sein Mobiltelefon enthielten zahlreiche eingehende
Gespräche und SMS-Nachrichten von Joey Bernardo und Kyle McAvoy, aber keine
Antworten darauf. Er hatte zwei lange Gespräche mit Bruder Manny in Reno
geführt sowie einige kurze mit seinen Eltern und seinem Bruder in Pittsburgh.
Elaine Keenan hatte er zweimal angerufen. 


 
Am letzten Tag seines Lebens verließ er Pittsburgh vor Sonnenaufgang und fuhr
in Richtung Scranton, das knapp fünfhundert Kilometer entfernt und in etwa fünf
Stunden zu erreichen war. Eine Kreditkartentransaktion belegte, dass er nahe
der Kreuzung der 1-70 und der 1-80 an einer Shell-Tankstelle anhielt und
tankte. Anschließend fuhr er auf der 1-80 nach Osten, bis seine Reise zwei
Stunden später zu Ende war. In der Nähe der Kleinstadt Snow Shoe hielt er an
einer Raststätte an und ging zur Toilette. Es war ungefähr 10.40 Uhr, an einem
Freitag Mitte November. Der Verkehr auf der Interstate war nicht sehr stark,
und an der Raststätte parkten nicht viele andere Fahrzeuge. 


 
Mr Dwight Nowoski, ein Rentner aus Dayton, der mit seiner Frau, die bereits die
Damentoilette betreten hatte, nach Vermont unterwegs war, entdeckte Baxter,
kurz nachdem auf ihn geschossen worden war. Er war noch am Leben, starb aber
wenig später an einer Schusswunde in seinem Kopf. Mr Nowoski fand ihn auf dem
Boden neben den Urinalen. Der Reißverschluss seiner Jeans stand offen, auf dem
Boden mischten sich Blut und Urin. Der junge Mann rang nach Luft, wimmerte und
zuckte mit den Gliedern wie ein Reh, das unter ein Auto gekommen war. Außer
Baxter war niemand in der Herrentoilette, als Mr Nowoski hereinkam und seine
grauenhafte Entdeckung machte. 


 
Offenbar war der Mörder Baxter auf die Toilette gefolgt, hatte sich umgesehen,
um sicher zu sein, dass sie allein waren, Baxter eine 9-Millimeter-Pistole -
dem Kriminallabor nach eine Beretta - an den Hinterkopf gehalten und einmal
abgedrückt. Ein Schalldämpfer hatte den Schuss gedämpft. Die Raststätte war
nicht mit Überwachungskameras ausgestattet. 


 
Die Pennsylvannia State Police schloss die Raststätte und sperrte das
umliegende Gelände ab. Sechs Reisende, darunter auch Mr und Mrs Nowoski, wurden
am Tatort ausführlich befragt. Ein Mann erinnerte sich an einen gelben
Mietlastwagen der Firma Penske auf dem Parkplatz, aber er hatte keine Ahnung,
wie lange das Fahrzeug dort gestanden hatte. Die Zeugen schätzten, dass in dem
Zeitraum zwischen der Entdeckung Baxters und der Ankunft der Polizei vier oder
fünf andere Fahrzeuge die Raststätte verlassen hatten. Niemand konnte sich
daran erinnern, Baxter beim Betreten der Herrentoilette gesehen zu haben, und
auch sein Mörder, der ihm gefolgt sein musste, war niemandem aufgefallen. Eine
Frau aus Rhode Island hatte einen Mann bemerkt, der an der Tür zur
Herrentoilette gestanden hatte, als sie in die Damentoilette gegangen war, und
nachdem sie darüber nachgedacht hatte, hielt sie es durchaus für möglich, dass
es jemand gewesen war, der Schmiere gestanden hatte. Der Mann war nicht in die
Herrentoilette gegangen, aber auch nicht aus dieser herausgekommen. Inzwischen
war er natürlich längst verschwunden, und die Zeugin konnte ihn nur sehr vage
beschreiben: ein Weißer, zwischen dreißig und fünfundvierzig, mindestens eins
fünfundsiebzig, aber höchstens eins fünfundneunzig groß, bekleidet mit einer
dunklen Jacke, die aus Leder, Leinen, Wolle oder einem anderen Material sein
konnte. Abgesehen von den Berichten des Kriminallabors und der Autopsie war
ihre Beschreibung alles, was es an konkreten Tatsachen gab. 


 
Baxters Brieftasche, Portemonnaie und Uhr waren nicht angerührt worden. Die
Polizei hatte eine Liste der Gegenstände in seinen Taschen erstellt und außer
ein paar Münzen, seinen Autoschlüsseln und einer Tube Lippenbalsam nichts
gefunden. Das Labor stellte später fest, dass es weder in Baxters Körper noch
an seiner Kleidung oder in seinem Auto Spuren von Alkohol oder Drogen gab. 


 
Der Pathologe diagnostizierte einen massiven Leberschaden, was für einen
Fünfundzwanzigjährigen sehr ungewöhnlich war. 


 
Ein Raubüberfall wurde aus naheliegenden Gründen ausgeschlossen - nichts war
gestohlen worden. Es sei denn, das Opfer hatte etwas von Wert bei sich gehabt,
von dem niemand etwas wusste. Doch welcher bewaffnete Dieb ließ
fünfhundertdreizehn Dollar in bar und acht Kreditkarten zurück? Würde ein Dieb
nicht den Porsche stehlen, wenn er Gelegenheit dazu hatte? Es gab keinen
Hinweis darauf, dass das Verbrechen etwas mit Sex zu tun hatte. Ein
Auftragsmord der Drogenmafia kam zwar infrage, schien aber unwahrscheinlich zu
sein. Exekutionen dieser Art verliefen in der Regel erheblich blutiger. 


 
Nachdem die Ermittler ein Sexualverbrechen, einen Raubüberfall und Drogen
ausgeschlossen hatten, fingen sie an, sich ratlos am Kopf zu kratzen. Während
sie zusahen, wie der Leichensack mit den sterblichen Überresten Baxters im Heck
eines Krankenwagens verschwand, um nach Pittsburgh zurückgebracht zu werden,
wurde ihnen klar, dass sie ein Problem hatten. Die scheinbar willkürliche Tat
sowie die Pistole mit dem Schalldämpfer und das schnelle Verschwinden des
Mörders ließen sie - zumindest am Tatort - zu dem Schluss kommen, dass sie es
mit einem Profi zu tun hatten. 


Die
Bestätigung, dass ein Mitglied einer bekannten Familie ein derart merkwürdiges
und gewalttätiges Ende gefunden hatte, brachte in Pittsburgh Bewegung in einen
ansonsten eher ereignislosen Nachrichtentag. Kamerateams der lokalen
Fernsehsender machten sich auf zum Anwesen der Tates in Shadyside, wo sie
allerdings von den Mitarbeitern einer privaten Sicherheitsfirma in Empfang
genommen wurden. Seit Generationen beantwortete die Familie Tate sämtliche
Anfragen der Presse mit einem knappen "Kein Kommentar", und daran
konnte auch diese Tragödie nichts ändern. Ein Anwalt der Familie verlas eine
kurze Stellungnahme und bat um Gebete, Rücksichtnahme und Achtung der
Privatsphäre. Wieder einmal nahm Onkel Wally die Sache in die Hand und gab
Befehle aus. 


 


  
Kyle saß an seinem Schreibtisch und unterhielt sich mit Dale darüber, was sie
am Abend unternehmen wollten, als der Anruf von Joey kam. Es war fast fünf Uhr
an einem Freitag. Er hatte am späten Dienstagabend eine Pizza mit Baxter
zusammen gegessen und seitdem nicht mehr mit ihm gesprochen, obwohl er es immer
wieder versucht hatte. Soweit er und Joey das sagen konnten, war Baxter
verschwunden - zumindest ging er nicht ans Telefon. 


 "Ist
was passiert?", fragte Dale, als sie den schockierten Ausdruck auf seinem
Gesicht sah. Kyle antwortete nicht. Er presste das Telefon ans Ohr, verließ die
Box und ging durch das Büro und an der Rezeption vorbei, während Joey die
grausigen Details weitergab, die im Fernsehen breitgetreten wurden. Im
Fahrstuhl brach die Verbindung ab, und als Kyle das Gebäude verlassen hatte,
rief er Joey zurück und hörte ihm weiter zu. Um diese Zeit am späten Nachmittag
war der Gehsteig der Broad Street brechend voll. Kyle ließ sich von den
Passanten mitreißen, ohne einen Mantel, der ihn vor der kühlen Witterung
schützte, ohne einen Schimmer, wo er hinwollte. 


"Sie
haben ihn getötet", sagte er schließlich zu Joey. "Wer?" 


"Ich
glaube, das weißt du." 
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 "Eine
Beerdigung dauert vielleicht zwei Stunden", sagte Doug Peckham, während er
Kyle einen finsteren Blick zuwarf. "Ich verstehe nicht, warum Sie sich
zwei Tage freinehmen wollen." 


"Die
Beerdigung findet in Pittsburgh statt. Ich muss hinfliegen, dann muss ich
wieder zurückfliegen. Er war mit mir in der Studentenverbindung. Ich bin einer
der Sargträger, und ich muss mit der Familie sprechen. Mr Peckham, bitte."



"Ich
war schon auf Beerdigungen." 


"Auch
auf der eines fünfundzwanzigjährigen ehemaligen Mitbewohners, der durch einen
Kopfschuss getötet wurde?"


"Das
habe ich ja alles verstanden, aber zwei Tage?" 


"Ja.
Nennen Sie es Urlaub. Oder nennen Sie es Zeit für persönliche Angelegenheiten.
Bekommen wir denn nicht ein paar Tage im Jahr frei zur Regelung persönlicher
Angelegenheiten?" 


"Das
steht zwar irgendwo im Handbuch, aber die nimmt niemand." 


"Ich
schon. Wenn Sie mich feuern wollen - bitte. Es ist mir egal." 


Ein
tiefer Seufzer auf beiden Seiten des Schreibtischs, dann sagte Peckham ruhig:
"Also gut. Wann ist die Beerdigung?"


"Am
Mittwoch um vierzehn Uhr." 


"Dann
gehen Sie morgen Nachmittag, und wir sehen uns am Donnerstagmorgen um 5.30 Uhr
wieder. Kyle, diese Kanzlei ist das reinste Pulverfass. Die Kündigung von Toby
Roland zieht immer weitere Kreise, und wir bekommen immer mehr Arbeit
aufgebürdet." 


"Er
war mein Mitbewohner."


"Mein
Beileid." 


"Oh,
vielen Dank." 


  
Peckham ignorierte Kyles Bemerkung, schnappte sich eine dicke Akte und warf sie
über den Tisch. "Können Sie das im Flugzeug lesen?" Es war zwar wie
eine Frage formuliert, aber eindeutig ein Befehl. 


  
Kyle nahm die Akte und biss sich auf die Zähne, um nicht zu sagen: "Na
klar, Mr Peckham, kein Problem, ich sehe mir das im Flugzeug an, und während
der Totenwache kann ich ja auch noch einen Blick hineinwerfen, und bei der
Trauerfeier analysiere ich das verdammte Ding, und wenn sie Baxter in sein Grab
legen, überdenke ich meine Einschätzung noch einmal, und wenn ich dann nach
LaGuardia zurückfliege, gehe ich die Akte noch einmal durch, und jede einzelne
Minute, in der ich mir auch nur ansatzweise Gedanken über diese Akte mache,
werde ich dem bedauernswerten Mandanten, der den Fehler gemacht hat, sich von
dieser ausbeuterischen Kanzlei mit Rundumbetreuung juristisch vertreten zu
lassen, in Rechnung stellen, eventuell sogar zum doppelten Satz, wenn nicht gar
zum dreifachen." 


"Alles
in Ordnung mit Ihnen?", fragte Peckham. "Nein." 


 "Kyle,
es tut mir leid. Ich weiß nicht, was ich sonst noch sagen soll." 


"Es
gibt nichts zu sagen." 


 "Weiß
man schon, wer ihn umgebracht hat?" Doug Peckharn lehnte sich zurück und
versuchte, Konversation zu machen. Er heuchelte Interesse für das, was passiert
war, doch es wirkte wenig glaubhaft. 


"Nein."
Wenn du wüsstest, dachte Kyle. 


 "Es
tut mir leid", sagte Peckham noch einmal und gab jeden Versuch auf,
interessiert zu wirken. 


Kyle
ging zur Tür, blieb aber stehen, als er hörte: "Ich hatte Sie gebeten,
meine Stunden für die Ontario Bank zu schätzen. Beim Mittagessen, wissen Sie
noch? Ich brauche die Stunden."


"Schätz
deine verdammten Stunden doch selber", hätte Kyle am liebsten gesagt, oder
besser noch: "Schreib sie dir auf, wie alle anderen auch." 


"Fast
fertig", sagte Kyle, während er es durch die Tür schaffte, ohne dass ihm
etwas Unflätiges herausrutschte. 


 


Die
Beerdigung von Baxter Farnsworth Tate fand an einem regnerischen, wolkenverhangenen
Tag statt, an der Grabstätte der Familie auf dem Homewood Cemetery im
Stadtzentrum von Pittsburgh. Vorausgegangen war ihr ein langweiliger und streng
nach Vorschrift gehaltener episkopaiischer Gottesdienst, von dem die
Öffentlichkeit und ganz besonders die Medien ausgeschlossen waren. Baxter
hinterließ einen Bruder, der am Gottesdienst teilnahm, und eine Schwester, die
nicht anwesend war. Am Wochenende hatte der Bruder den heroischen Versuch
unternommen, aus der Beerdigung eine "Feier" von Baxters Leben zu
machen, aber er ließ davon ab, als ihm klar wurde, dass es recht wenig gab, was
man feiern konnte. Er gab dem Drängen des Pfarrers nach, der dann mit
Standardfloskeln an einen Menschen erinnerte, den er, der Pfarrer, nie
kennengelernt hatte. Ollie Guice, ein Beta aus Cleveland, der während ihrer
Zeit in Duquesne zwei Jahre lang mit Baxter zusammengewohnt hatte, quälte sich
durch einen Nachruf, der auf einigen Gesichtern ein Lächeln hervorrief. Von den
acht Beta-Brüdern, die mit Kyle zusammen in die Studentenverbindung aufgenommen
worden waren, nahmen sieben an der Beerdigung teil. Auch Baxters Heimatstadt
Pittsburgh war bemerkenswert gut vertreten - ein paar Freunde aus Kindertagen
und alle, die sich bei einem solchen Ereignis sehen lassen mussten, weil sie zu
den oberen Zehntausend gehörten. Außerdem waren vier schon lange in
Vergessenheit geratene Freunde aus dem wenig exklusiven Internat gekommen, in
das die Tates Baxter mit vierzehn Jahren abgeschoben hatten. 


  
Kyle und die anderen wussten nicht, dass Elaine Keenan versucht hatte, in die
Kirche zu gelangen, aber zurückgewiesen wurde, weil ihr Name nicht auf der
Gästeliste stand. 


  
Aus Hollywood kam niemand zur Beerdigung. Kein Mitarbeiter von Baxters C-
Liste-Agent in L. A. schickte Blumen. Eine ehemalige Mitbewohnerin von Baxter
schickte dem Pfarrer per E-Mail einen kurzen Nachruf, der während des
Gottesdienstes verlesen werden sollte. Sie war "am Set" und konnte
nicht weg. Ihr Nachruf enthielt Verweise auf Buddha und Tibet und wurde mit
wenig Wohlwollen aufgenommen. Der Pfarrer löschte die E-Mail, ohne sie der
Familie gegenüber auch nur mit einem Wort erwähnt zu haben. 


  
Bruder Manny konnte die Sicherheitsbeamten überreden, ihn in die Kirche zu
lassen, allerdings erst, nachdem Joey Bernardo die Familie davon überzeugt
hatte, dass Baxter viel von seinem Priester in Reno gehalten hatte. Die Familie
und die anderen Trauergäste beäugten Bruder Manny misstrauisch. Er trug seine
Standarduniform in Weiß - ausgebleichte Jeans und flatternde Hemdschöße -, und
darüber etwas, das wohl eine Art Talar sein sollte, aber eher wie ein Bettlaken
aussah. Sein einziges Zugeständnis an den Ernst des Anlasses war eine
Baskenmütze aus schwarzem Leder, die auf seinen wallenden grauen Locken thronte
und ihm eine frappierende Ähnlichkeit mit einem alternden Che Guevara verlieh.
Er weinte während des gesamten Gottesdienstes und vergoss mehr Tränen als die übrigen
Angehörigen der bornierten, stoischen Trauergemeinde zusammen. 


  
Kyle vergoss keine Tränen, obwohl ihn der sinnlose Tod Baxters tieftraurig
machte. Während er neben dem Grab stand und den Eichensarg anstarrte, war er
nicht in der Lage, an die schönen Zeiten zu denken, die sie zusammen erlebt
hatten. Er war viel zu sehr damit beschäftigt, darüber nachzudenken, was er
hätte anders machen sollen. Genau genommen ging es darum, ob er Baxter von dem
Video hätte erzählen sollen, von Bennie Wright und dessen Leuten. Doch wenn er
es getan hätte, wäre Baxter sich dann der Gefahr bewusst gewesen und hätte sich
anders verhalten? Vielleicht. Vielleicht auch nicht. In seinem Bestreben, mit
seiner Vergangenheit ins Reine zu kommen, wäre er vielleicht durchgedreht, wenn
er gewusst hätte, dass er bei dem, was er mit Elaine gemacht hatte, gefilmt
worden war. Er hätte vielleicht unter Eid ausgesagt und sich gedacht: zum
Teufel mit den anderen. Was unmöglich vorherzusehen gewesen wäre, weil Baxter
nicht rational gedacht hatte. Und es war genauso unmöglich, jetzt noch
Spekulationen darüber anzustellen, denn selbst Kyle hatte nicht gewusst, wie
gefährlich das Ganze war. 


Jetzt
wusste er es. 


  
Ungefähr einhundert Trauergäste scharten sich um das Grab und drängten sich aneinander,
um die letzten Worte des Pfarrers zu hören. Vereinzelte kalte Regentropfen
beschleunigten das Procedere. Ein dunkelrotes Zelt schützte den Sarg und die in
der Nähe sitzende Familie vor dem Wetter. Kyles Blick wanderte über die vielen
Grabsteine, unter denen die Mitglieder der alteingesessenen, reichen Familien
Pittsburghs begraben waren, bis zu dem gewaltigen Tor am Eingang des Friedhofs.
Auf der anderen Seite der Mauer wartete eine ganze Horde von Medienleuten wie
die Geier darauf, etwas vor das Objektiv zu bekommen, das man in die
Nachrichten bringen konnte. Mit Kameras, Scheinwerfern und Mikrofonen im
Anschlag waren sie von der Polizei und Mitarbeitern eines privaten
Sicherheitsdienstes von der Kirche ferngehalten worden, doch sie hatten den Trauerzug
verfolgt wie Kinder, die einer Parade hinterherrannten, und jetzt warteten sie
begierig auf die Gelegenheit, ein Foto des Sargs oder der Mutter zu schießen,
die weinend am Grab zusammenbrach. Irgendwo zwischen den Presseleuten war
mindestens einer von Bennie Wrights Leuten, vielleicht auch zwei oder drei.
Kyle fragte sich, ob sie eine Kamera hatten, nicht um den Sarg abzulichten,
sondern um festzuhalten, wer von Baxters Freunden sich die Mühe gemacht hatte,
an der Beerdigung teilzunehmen. Im Grunde genommen, waren das natürlich
nutzlose Informationen, aber andererseits ergab so vieles von dem, was Wrights
Männer unternahmen, keinen Sinn. 


 
Doch sie wussten, wie man tötete. Daran bestand kein Zweifel. Die State Police
hatte immer noch nichts zu sagen, und je mehr Zeit verstrich, desto deutlicher
wurde, dass ihr Schweigen alles andere als freiwillig war. Es gab einfach keine
Beweise. Ein sauberer Auftragsmord, ein lautloser Schuss, eine schnelle Flucht
und absolut kein Motiv. 


 
Bruder Manny, der am Rand des Zelts saß, heulte laut auf, was die
Trauergemeinde aus dem Konzept brachte. Der Pfarrer geriet kurz ins Stocken,
dann leierte er weiter seinen Text herunter. 


 
Kyle starrte die Reporter auf der anderen Seite der Mauer an, die so weit weg
waren, dass er ihre Gesichter nicht erkennen konnte. Doch er wusste, dass sie
da waren, dass sie zusahen, warteten, wissen wollten, was er, Joey und Alan
Strack, der von der Ohio State University hergefahren war, jetzt unternahmen.
Die vier WG- Bewohner, die jetzt nur noch zu dritt waren. 


 
Als der Pfarrer zum Ende kam, waren ein paar Schluchzer zu hören. Dann wich die
Menge langsam von dem roten Zelt zurück und entfernte sich zögerlich vom Grab.
Die Beerdigung war vorbei. Baxters Eltern und sein Bruder verloren keine Zeit
und gingen sofort. Kyle und Joey blieben zurück und stellten sich für einen
Moment neben den Grabstein eines anderen Tate. 


"Das
wird für eine ziemlich lange Zeit unsere letzte Unterhaltung sein", sagte
Joey leise, aber entschieden. "Du legst dich mit den falschen Leuten an.
Lass mich da raus." 


  
Kyle starrte auf den Hügel frisch aufgeworfener Erde, die gleich auf Baxters
Sarg landen würde. 


 
Joey sprach weiter. Seine Lippen bewegten sich kaum, als wäre Ungeziefer in der
Nähe. "Ich bin draußen, ja? Ich habe alle Hände voll zu tun. Demnächst
werde ich heiraten und ein Kind haben. Ich spiele nicht mehr den Spion für
dich. Du kannst das gern machen, wenn du willst, aber ich nicht." 


"Schon
klar, Joey." 


 "Keine
E-Mails, Päckchen oder Telefonanrufe mehr. Keine Trips nach New York mehr. Ich
kann dir nicht verbieten, nach Pittsburgh zu kommen, aber wenn du hier bist,
ruf mich bitte nicht an. Einer von uns ist der Nächste, und du wirst es mit
Sicherheit nicht sein. Du bist viel zu wichtig für sie. Du bist derjenige, den
sie brauchen. Dreimal darfst du raten, wer beim nächsten Fehler eine Kugel
abbekommt." 


"Wir
sind nicht schuld an seinem Tod."


"Bist
du dir sicher?" 


"Nein."



 "Diese
Typen haben einen Grund für das, was sie tun, und dieser Grund bist du." 


"Danke,
Joey." 


 "Gern
geschehen. Ich gehe jetzt. Halt mich aus der Sache raus. Und sorg dafür, dass
niemand dieses Video zu sehen bekommt. Bis dann." 


Kyle
ließ ihn vorgehen und folgte ihm dann. 


 


Kapitel
29


      
Um 5.30 Uhr am Donnerstagmorgen marschierte Kyle in Doug Peckhams Büro und
meldete sich zum Dienst. Peckham stand an seinem Schreibtisch, der wie immer
stark an eine Müllhalde erinnerte. 


"Wie
war die Beerdigung?", fragte er, ohne von dem, was er in der Hand hielt,
aufzusehen. 


"Wie
Beerdigungen eben sind", erwiderte Kyle und reichte ihm ein einzelnes
Blatt Papier. "Das ist eine Schätzung Ihrer Stunden für das
Ontario-Bank-Verfahren." 


Peckham
riss ihm die Aufstellung geradezu aus der Hand und 


überflog
sie. "Nur dreißig Stunden?", fragte er missbilligend.
"Höchstens. " 


"Das
kann nicht stimmen. Machen Sie sechzig draus." 


 
Kyle zuckte die Achseln. Ihm war es egal. Peckham war schließlich Partner. Und
wenn ein Mandant vierundzwanzigtausend Dollar für Leistungen zahlen konnte, die
gar nicht erbracht worden waren, konnte er sich auch das Doppelte leisten. 


"Wir
haben um neun einen Termin am Bundesgericht. Das heißt, wir müssen um halb neun
weg. Schreiben Sie das Memo zu der Schadenersatzklage fertig, und seien Sie um
acht wieder hier." 


 
Die Vorstellung, dass ein frisch gebackener Prozessanwalt in seinem ersten Jahr
in die Nähe eines Gerichtssaals kam, war so unerhört, dass sich Kyles Stimmung
schlagartig hob. Von den zwölf Anfängern in seiner Gruppe hatte seines Wissens
noch keiner eine echte Verhandlung miterlebt. Er flitzte an seinen Schreibtisch
und las gerade seine E-Mails, als Tabor mit eingefallenem Gesicht und einem
großen Kaffee in der Hand erschien. Nach der vermasselten Prüfung hatte er sich
zunächst ungewohnt bescheiden gezeigt, aber allmählich erholte er sich, und
seine natürliche Großspurigkeit kam wieder zum Vorschein. 


 "Herzliches
Beileid", sagte er, während er seinen Mantel über den Stuhl warf und den
Aktenkoffer abstellte. 


"Danke",
erwiderte Kyle. 


Tabor
stand immer noch und schlürfte seinen Kaffee. Offenbar war ihm nach Reden
zumute. "Kennst du H. W. Prewitt? Prozessanwalt und Partner, sitzt zwei
Stockwerke über uns."


"Nein."
Kyle hämmerte weiter auf die Tastatur ein. 


 "Ein
großer Texaner um die fünfzig. Wird hinter seinem Rücken Harvey Wayne für H. W.
genannt. Ist natürlich nicht sein offizieller Name, aber in Texas heißt jeder
Zweite Harvey Wayne." 


"Verstehe."



 "Sein
zweiter Spitzname ist Texas Slim, weil er fast zweihundert Kilo wiegt. Ein
knallharter Bursche. War zuerst auf einem Community College und hat dann an der
Texas A&M University und der University of Texas Jura studiert. Hasst
jeden, der in Harvard war. Nachdem er mir die ganze Zeit aufgelauert hat, hat
er mich vor zwei Tagen schließlich erwischt und mir ein Projekt aufs Auge
gedrückt, das jede Teilzeitsekretärin hätte erledigen können. Ich habe
Dienstagnacht sechs Stunden lang Ordner für die Protokollierung einer Aussage
auseinander genommen. Erst auseinander genommen und dann nach Instruktionen von
Harvey Wayne neu zusammengestellt. Dutzende von Ordnern, jeder mit Hunderten
von Seiten, tonnenweise Papier. Gestern Morgen um neun lade ich also alles auf
einen Aktenwagen und renne damit zu einem Besprechungszimmer, in dem Dutzende
von Anwälten auf die Aussage warten, und was tut Harvey Wayne?" 


"Was?"



"Eine
der Türen zum Nachbarraum schließt nicht richtig und schwingt ständig hin und
her, und da sagt mir dieser Fettsack doch tatsächlich, ich soll die Ordner als
Türstopper auf dem Boden stapeln. Das tue ich natürlich, und als ich das Zimmer
verlasse, höre ich ihn sagen, Harvard-Absolventen seien die besten
Hilfskräfte." 


"Wie
viel Kaffee hast du intus?"


"Das
ist mein zweiter." 


"Ich
bin noch beim ersten, und ich muss dringend das Memo hier rausschicken." 


"Tut
mir leid. Sag mal, hast du Dale gesehen?" 


"Nein.
Ich bin am Dienstagnachmittag weg, weil ich gestern zur Beerdigung musste.
Stimmt was nicht?" 


"Die
haben ihr am Dienstagabend ein grauenhaftes Projekt aufgehalst, und ich glaube
nicht, dass sie seitdem geschlafen hat. Wir behalten sie besser im Auge." 


"Geht
klar." 


 
Um 8.30 Uhr verließ Kyle gemeinsam mit Doug Peckham und einem älteren Kollegen
namens Noel Bard das Büro. Sie marschierten in flottem Tempo zu einem Parkhaus
ein paar Blocks weiter, wo ein Angestellter Bards neuen Jaguar holte. 


"Kyle,
Sie fahren. Wir wollen zum Foley Square", sagte Peckham. 


 
Kyle hätte gern protestiert, verkniff sich aber jede Bemerkung. Bard und
Peckham stiegen hinten ein und ließen Kyle als Chauffeur allein vorn sitzen. 


"Ich
weiß nicht, wie ich da am besten hinkomme", gab Kyle zu, dem etwas mulmig
war bei dem Gedanken, was passieren würde, wenn die beiden hohen Tiere im Fond
zu spät zu ihrem Gerichtstermin erschienen, weil er sich verfahren hatte. 


"Bleiben
Sie auf der Broad Street, die wird zur Nassau Street, und die führt direkt zum
Foley Square." Es klang, als würde Bard die Strecke jeden Tag fahren.
"Und seien Sie vorsichtig. Der Wagen ist brandneu und hat mich
einhunderttausend Dollar gekostet. Außerdem gehört er meiner Frau." 


 


 
Kyle konnte sich nicht erinnern, am Steuer eines Autos je so nervös gewesen zu
sein. Nachdem er endlich herausgefunden hatte, wie die Spiegel eingestellt
wurden, fädelte er sich in den Verkehr ein, wobei er hektische Blicke in alle
Richtungen warf. 


 
Zu allem Überfluss war Peckham nach Reden zumute. "Kyle, ich habe hier ein
paar Namen für Sie. Alles Leute, die mit Ihnen angefangen haben. Darren
Bartkowski." 


 
Kyle wartete, ohne sich im Rückspiegel nach Peckham umzusehen. "Ja?",
fragte er schließlich. 


"Kennen
Sie den?" 


"Natürlich.
Ich kenne alle Berufseinsteiger aus der Prozessabteilung." 


"Was
halten Sie von ihm? Haben Sie mit ihm gearbeitet? Ist er gut oder schlecht?
Reden Sie mit mir, Kyle. Wie schätzen Sie ihn ein?" 


"Äh,
netter Kerl. Ich kenne ihn aus Yale."


"Beruflich,
Kyle. Wie ist seine Arbeit?"


"Ich
habe noch nicht mit ihm gearbeitet." 


"Er
soll ein Nichtstuer sein. Geht den Partnern aus dem Weg, hält seine Termine
nicht ein, schreibt zu wenig Stunden auf." 


 
Vielleicht schätzt er seine Stunden, dachte Kyle, aber die gelben Taxis, die
ihn überholten, abrupt die Spur wechselten und plötzlich abbogen, ohne sich um
die Straßenverkehrsordnung zu scheren, erforderten seine volle Konzentration. 


"Haben
Sie auch gehört, dass er ein Nichtstuer ist, Kyle?"


"Ja",
gab Kyle widerstrebend zurück. Es war die reine Wahrheit. 


 
Bard beschloss, ebenfalls über den armen Bartkowski herzuziehen. "Keiner
von den Anfängern hat so wenig Stunden in Rechnung gestellt." 


 
Schlecht über Kollegen zu reden war in der Kanzlei gang und gäbe, und die
Partner nahmen dabei genauso wenig ein Blatt vor den Mund wie die anderen
Anwälte. Ein Neuling, der es sich so einfach wie möglich machte und einen Bogen
um unangenehme Aufgaben schlug, galt schnell als Nichtstuer. Dieser Ruf blieb
einem erhalten. Doch den meisten Nichtstuern war das egal. Sie arbeiteten
weniger als die anderen, bekamen dasselbe Gehalt und wurden höchstens gefeuert,
wenn sie einen Mandanten bestahlen oder in einen Sexskandal verwickelt wurden.
Ihr Bonus blieb klein, aber das spielte bei der großzügigen Bezahlung kaum eine
Rolle. Professionelle Nichtstuer konnten sich sechs oder sieben Jahre in einer
Kanzlei halten, bevor ihnen mitgeteilt wurde, dass sie es nie zum Partner
bringen würden und sich nach einer anderen Stelle umsehen müssten. 


"Was
ist mit Jeff Tabor?", fragte Peckham. 


"Den
kenne ich gut. Ganz bestimmt kein Nichtstuer."


"Angeblich
ein Streber", sagte Peckham. 


"Das
ist er allerdings. Ehrgeizig, aber fair." 


"Sie
mögen ihn, Kyle?" 


"Ja.
Tabor ist ein netter Kerl. Und extrem clever."


"Offenbar
nicht clever genug für die Anwaltsprüfung", erwiderte Bard. 


  
Dazu fiel Kyle nichts ein, was auch nicht nötig war, weil ihn ein gelbes Taxi
schnitt und zwang, auf die Bremse zu steigen und zu hupen. Aus dem
Fahrerfenster vor ihm erschien eine Faust und zeigte Kyle den Stinkefinger -
das erste Mal, dass jemand seine Fahrkünste mit einer obszönen Geste bedachte.
Ruhig bleiben, befahl er sich selbst. 


"Passen
Sie bloß auf diese Idioten auf", meinte Peckham. Auf dem Rücksitz
raschelte Papier, offenbar wurden wichtige Dokumente gezückt und studiert. 


 "Kriegen
wir Richter Hennessy oder einen seiner Untergebenen?", fragte Peckham
Bard. Kyle war plötzlich raus aus der Unterhaltung, was ihm sehr recht war. Er
konzentrierte sich lieber auf die Straße vor ihm, als die Leistung seiner
Kollegen zu beurteilen. 


 
Nach zehn Minuten Innenstadtverkehr hatte Kyle seinen Kragen durchgeschwitzt
und atmete schwer. 


"An
der Kreuzung Nassau und Chambers Street, zwei Häuserblocks vom Gericht
entfernt, gibt es einen Parkplatz", verkündete Bard. Kyle nickte nervös.
Er fand den Parkplatz, aber der war voll, was im Fond mit kräftigen Flüchen
aufgenommen wurde. 


 
Peckham übernahm das Kommando. "Hören Sie, Kyle, wir haben es eilig.
Setzen Sie uns am Foley Square vor dem Gericht ab, und fahren Sie um den Block,
bis Sie einen Platz auf der Straße finden." 


"Auf
welcher Straße?" 


 
Peckham stopfte die Papiere zurück in seine Aktentasche, und Bard musste
plötzlich einen geschäftlichen Anruf entgegennehmen. "Mir egal. In
irgendeiner Straße werden Sie schon was finden. Wenn nicht, drehen Sie einfach
ein paar Runden. Lassen Sie uns hier raus." 


Kyle
rollte an den Straßenrand, und irgendwo hinter ihm quäkte eine Hupe. Die beiden
Anwälte stiegen hastig aus. "Fahren Sie weiter", sagte Peckham zum
Abschied. "Sie finden schon was." 


 
Bard riss sich für einen Augenblick von seinem Telefonat los. "Aber seien
Sie vorsichtig. Der Wagen gehört meiner Frau." 


 
Allein kehrte Kyle vorsichtig in den fließenden Verkehr zurück, wobei er sich
große Mühe gab, ruhig zu bleiben. Er fuhr auf der Centre Street vierhundert
Meter nach Norden, bog nach links in die Leonard Street ein und steuerte in
westlicher Richtung. Auf jedem Quadratzentimeter Parkraum schienen sich Autos
und Motorräder zu drängen. Ein ganzer Schilderwald warnte vor jeder Art des
Parkens, sobald er auch nur in die Nähe eines potenziellen Parkplatzes kam.
Noch nie in seinem ganzen Leben hatte Kyle so viele bedrohliche Verkehrszeichen
gesehen. Er kam an keinem einzigen Parkhaus vorbei, aber dafür sah er mehrere
Verkehrspolizisten, die Strafzettel unter Scheibenwischer klemmten. Nachdem er
sich langsam bis zur nächsten Ecke gequält hatte, bog er nach links in den
Broadway ein, wo der Verkehr noch dichter war. Er schob sich im Schneckentempo
an sechs Häuserblocks vorbei und bog nach links in die Chambers Street ab. Zwei
Häuserblocks später war er wieder am Gerichtsgebäude, wo er sein Debüt als
Prozessanwalt hätte geben sollen, wenn auch nur als Ersatzmann. 


 
An der Centre Street links, am Broadway links, an der Chambers Street links und
zurück zum Gericht. Als eifriger Stundenschreiber notierte er sich die Zeit.
Die zweite Runde dauerte siebzehn Minuten, und unterwegs war wieder kein
einziger Parkplatz zu entdecken. Dafür sah Kyle dieselben Verkehrszeichen,
dieselben Verkehrspolizisten, dieselben Penner und denselben Drogendealer, der
auf einer Bank saß und an seinem Handy herumfummelte. 


 
Es wurde neun Uhr, ohne dass sich Peckham gemeldet hätte, und sei es auch nur,
um zu fragen, wo um alles in der Welt Kyle blieb. Die Anhörung musste
mittlerweile in vollem Gang sein, allerdings ohne Kyle, den Prozessanwalt.
Kyle, der Chauffeur, war dafür voll im Einsatz. Nach drei Runden hatte er genug
von seiner Route und erweiterte sie um einen Häuserblock nach Westen und einen
nach Süden. Er überlegte, ob er sich irgendwo einen Kaffee holen sollte, hatte
aber Angst, ihn auf das edle beige Leder des neuen Jaguars von Bards Frau zu
verschütten. Mittlerweile hatte er sich auf seinem Ledersitz und hinter dem
Steuer häuslich eingerichtet. Es war ein schönes Auto. Einhunderttausend
Dollar, und vermutlich jeden einzelnen davon wert. Der Benzintank war halb
voll, was ihm zu denken gab. Der Stop-and-go-Verkehr war für den großen Motor
eine enorme Belastung. Die Anhörung, die er gerade verpasste, war wichtig und
erforderte mit Sicherheit die Anwesenheit vieler renommierter Anwälte, die
allesamt darauf brannten, ihren Standpunkt zu erläutern. Die Sache konnte also
dauern. Nachdem offenkundig jeder offizielle Parkplatz in Lower Manhattan
besetzt war und er klare Anweisung hatte, immer weiterzufahren, blieb ihm
nichts anderes übrig, als Benzin zu verbrennen. Er fing an, nach einer
Tankstelle Ausschau zu halten. Für die Tankfüllung würde der Mandant aufkommen,
und Bard würde sich freuen. 


  
Nachdem er getankt hatte, überlegte er, womit er weitere Pluspunkte sammeln
konnte. Eine schnelle Autowäsche? Ein Ölwechsel? Als er zum siebten oder achten
Mal am Gericht vorbeikam, breitete ein Brezelverkäufer bei seinem Anblick die
Arme aus und sagte so etwas wie" Bist du völlig übergeschnappt,
Mann?" 


  
Kyle ließ sich nicht beeindrucken. Er entschied sich gegen Autowäsche und
Ölwechsel. 


Da
er den Verkehr mittlerweile im Griff hatte, nahm er das Telefon und rief Dale
an. Sie antwortete beim dritten Klingeln. "Ich bin in der
Bibliothek", sagte sie mit gedämpfter Stimme. "Alles in
Ordnung?" 


"Ja."



"Da
habe ich aber was anderes gehört." 


Eine
Pause. "Ich habe seit zwei Nächten nicht mehr geschlafen. Allmählich
bekomme ich Wahnvorstellungen."


"Du
klingst furchtbar." 


"Wo
bist du?" 


 "Ich
fahre gerade mit dem neuen Jaguar von Noel Bards Frau durch die Leonard Street.
Und ich telefoniere." 


"Die
Frage war wohl überflüssig. Wie war die Beerdigung?"


"Furchtbar.
Lass uns heute Abend essen gehen. Ich muss irgendwem mein Herz
ausschütten." 


"Heute
Abend will ich nur noch nach Hause und schlafen."


"Du
musst was essen. Ich hole uns was vom Chinesen, wir trinken ein Glas Wein und
schlafen zusammen ein. Ganz ohne Sex. Das kennen wir doch schon." 


"Mal
sehen. Ich muss hier raus. Bis später."


"Meinst
du, du schaffst es?" 


"Eher
nicht." 


  
Um elf Uhr gratulierte sich Kyle dazu, dass er dem Mandanten achthundert Dollar
für seine Fahrten um den Block in Rechnung stellen konnte. Dann musste er über
sich selbst lachen. 


Wie
er, der ehemalige Chefredakteur des Yale Law Journal, den Stop-and-go-Verkehr
und das ständige Abbiegen meisterte, den Taxis auswich und dabei seine Umgebung
im Auge behielt das war das Leben eines erfolgreichen Wall-Street-Anwalts. 


Wenn
ihn sein Vater hätte sehen können! 


Um
11.40 Uhr klingelte das Telefon. "Wir kommen gerade aus dem
Gerichtssaal", sagte Bard. "Was ist denn mit Ihnen passiert?"


"Ich
konnte keinen Parkplatz finden." 


"Wo
sind Sie jetzt?" 


"Zwei
Häuserblocks vom Gericht entfernt."


"Holen
Sie uns da ab, wo Sie uns abgesetzt haben."


"Mit
Vergnügen." 


Minuten
später fuhr Kyle wie ein Profi vor dem Gericht vor, und seine beiden Passagiere
sprangen in den Fond. "Wohin?", fragte er, als er losfuhr. 


"Zum
Büro", lautete Peckhams knappe Antwort. 


 
Einige Minuten lang herrschte Stille. Kyle rechnete damit, mit Fragen gelöchert
zu werden. "Wo waren Sie, Kyle? Warum haben Sie die Anhörung verpasst,
Kyle?" Aber nichts dergleichen. Enttäuscht stellte er fest, dass ihn
niemand vermisst hatte. 


"Wie
war die Anhörung?", fragte er schließlich, um sich bemerkbar zu machen. 


"Gar
nicht", erwiderte Peckham. "Welche Anhörung?", fragte Bard. 


 "Was
haben Sie denn seit neun Uhr gemacht?", wollte Kyle wissen. 


"Darauf
gewartet, dass sich der ehrenwerte Theodore Hennessy von seinem Kater erholt
und uns mit seiner Anwesenheit beehrt." 


 "Die
Anhörung wurde um zwei Wochen vertagt", sagte Peckham. 


Als
sie im einunddreißigsten Stock aus dem Aufzug stiegen, vibrierte Kyles Telefon.
Tabor hatte ihm eine SMS geschickt. "Komm schnell zur Box. Notfall." 


 
Tabor eilte ihm schon an der Treppe entgegen. "Wie war's im Gericht?"



 "Super.
Ich liebe Prozesse. Was ist los?" In flottem Tempo marschierten sie durch
den Gang und an Sandra, der Sekretärin, vorbei. 


"Es
geht um Dale", flüsterte Tabor. "Sie ist ohnmächtig geworden,
zusammengebrochen, hat das Bewusstsein verloren."


"Wo
ist sie?" 


"Ich
habe die Leiche verschwinden lassen." 


  
Dale lag friedlich auf einem Schlafsack, der halb unter Tabors Schreibtisch
versteckt war. Ihre Augen standen offen, und sie schien ansprechbar, aber ihr
Gesicht war sehr blass. 


 "Sie
ist am Dienstag um fünf aufgestanden und hat seitdem nicht geschlafen. Das sind
etwa fünfundfünfzig Stunden, könnte ein neuer Rekord werden." 


 
Kyle kniete sich neben sie und griff vorsichtig nach ihrem Handgelenk.
"Alles in Ordnung?" 


Sie
nickte, aber es wirkte nicht sehr überzeugend. 


Tabor,
der Schmiere stand, sah in die Runde. "Sie will nicht, dass irgendwer
davon erfahrt. Ich wollte den Sanitätsdienst rufen, aber sie hat es mir
verboten. Was meinst du, Kyle?"


"Verratet
mich nicht", flehte Dale mit leiser, heiserer Stimme. 


"Ich
bin nur umgekippt, das ist alles. Mir geht's gut." 


"Dein
Puls ist in Ordnung", stellte Kyle fest. "Kannst du gehen?" 


"Glaub
schon." 


 "Dann
verschwinden wir drei jetzt in eine kurze Mittagspause", erklärte Kyle.
"Ich bringe dich nach Hause, und du ruhst dich aus. Tabor, ruf uns ein
Auto." 


Sie
fassten sie von beiden Seiten unter den Armen und zogen sie langsam hoch. 


Als
sie stand, holte sie tief Luft. "Ich kann gehen."


"Wir
nehmen dich in die Mitte", sagte Kyle. 


  
Ihr Abgang wurde mit ein paar neugierigen Blicken quittiert: eine zierliche,
gut gekleidete junge Anwältin, die sehr blass im Gesicht war, entschwand Arm in
Arm mit zwei Kollegen in die Mittagspause. Im Grunde interessierte es keinen. 


 
Tabor half Dale ins Auto und kehrte dann zu seinem Arbeitsplatz zurück, um
eventuelle Spuren zu verwischen. 


 
Kyle trug Dale halb die drei Treppen bis zu ihrer Wohnung hoch, half ihr beim
Ausziehen und brachte sie ins Bett. Dann küsste er sie auf die Stirn, schaltete
das Licht aus und schloss die Tür. Sie rührte sich die nächsten Stunden nicht
mehr. 


Im
Wohnzimmer legte er Jacke, Krawatte und Schuhe ab. 


Dann
richtete er sich mit Laptop, FirmFone und einem Aktenordner mit
Rechercheunterlagen für ein Memo, das er schon längst hätte bearbeiten sollen,
am Küchentisch ein. Nachdem er sich häuslich niedergelassen hatte, wurden seine
Lider immer schwerer, bis er sich schließlich für ein Nickerchen aufs Sofa
legte. Eine Stunde später rief Tabor an und weckte ihn auf. Kyle konnte ihn
beruhigen: Dale schlief wie ein Engelchen und war bestimmt bald wieder auf dem
Damm, wenn sie sich jetzt eine Pause gönnte. 


"Um
sechzehn Uhr soll es eine Bekanntmachung geben", sagte Tabor. "Große
Neuigkeiten, es geht um die Abtrünnigen. Behalt deine E-Mails im Auge." 


 
Punkt sechzehn Uhr versandte Scully & Pershing eine E-Mail an alle Anwälte,
mit der das Ausscheiden von sechs Partnern und einunddreißig Anwälten aus der
Prozessabteilung angekündigt wurde. Die Betreffenden wurden namentlich genannt.
Das Arbeitsverhältnis endete um siebzehn Uhr desselben Tages. Dann erging sich
die Mitteilung in routinemäßigen Lobpreisungen der Kanzlei, wobei allen
versichert wurde, dass die Abspaltung keinerlei Auswirkung auf die Fähigkeit
der Kanzlei haben werde, den Bedürfnissen ihrer zahlreichen hochgeschätzten und
wertvollen Mandanten gerecht zu werden. 


 
Kyle warf einen Blick durch die Schlafzimmertür. Die Patientin atmete
regelmäßig und hatte sich nicht von der Stelle gerührt. 


 
Er dimmte das Licht im Wohnzimmer und streckte sich auf dem Sofa aus. Zumindest
für den Augenblick wollte er Memo und Stundenabrechnung vergessen. Zum Teufel
mit der Kanzlei, wenigstens für ein paar gestohlene Augenblicke. Wie oft würde
er Gelegenheit haben, sich an einem Donnerstagnachmittag eine Pause zu gönnen?
Die Beerdigung schien einen Monat her zu sein. Pittsburgh lag in einer anderen
Galaxie. Baxter war fort, wenn auch nicht vergessen. Er brauchte Joey, aber
Joey war ebenfalls unerreichbar. 


 
Wieder weckte ihn sein vibrierendes Telefon. Es war eine E-Mail von Doug
Peckham. 


"Kyle,
große Reorganisation der Prozessabteilung. Ich bin auf die Trylon-Sache
angesetzt. Sie auch. Morgen Punkt sieben Uhr im Büro von Wilson Rush." 


 


Kapitel
30 


 
Bei einem Partner und führenden Prozessanwalt, der noch dazu im
Geschäftsführungsausschuss der Kanzlei saß, spielten die Quadratmeterkosten
keine Rolle. Wilson Rushs Büro nahm eine ganze Ecke im dreißigsten Stock ein
und war bestimmt viermal so groß wie alle Räume, die Kyle bisher zu Gesicht
bekommen hatte. Offenbar liebte Mr Rush Schiffe. Sein auf Hochglanz polierter Eichenschreibtisch
ruhte auf vier Rudern, die von alten Segeljachten stammten. Die lange Vitrine
dahinter beherbergte eine Sammlung detailgetreuer Modelle schnittiger Klipper
und Schoner. Jedes Gemälde zeigte ein imposantes Schiff auf hoher See. Als Kyle
den Raum betrat, erwartete er nach einem flüchtigen Blick in die Runde
geradezu, dass der Boden zu schaukeln begann und ihm Salzwasser über die Füße
spritzte. Aber die Einrichtung war schnell vergessen, als er von Mr Rush
begrüßt wurde. 


"Guten
Morgen, Kyle. Kommen Sie zu uns." 


 
Der mächtige Mann erhob sich von dem großen Konferenztisch am anderen Ende des
Büros. Dort hatte sich bereits eine ganze Gruppe versammelt, die in intensive
Gespräche vertieft war. Kyle setzte sich neben Doug Peckham, der ihn kurz den
anderen vorstellte. Außer Rush und Peckham waren neun andere anwesend. Kyle
kannte die meisten vom Sehen, so auch Sherry Abney, die Senioranwältin, die
Wright beobachten ließ. Sie lächelte. Kyle erwiderte das Lächeln. 


 
Mr Rush, der am Kopfende des Tisches saß, schilderte kurz die problematische
Situation. Zwei der abtrünnigen Partner, die Toby Roland gefolgt waren, und
sieben der einunddreißig anderen Kollegen hatten an der Sache Trylon gegen
Barton gearbeitet - "dazu gleich mehr". Daher mussten die Personalressourcen
der Kanzlei ohne Zeitverlust umgeschichtet werden, schließlich war Trylon eine
ebenso wichtige wie anspruchsvolle Mandantin. Deshalb stürzten sich nun zwei
Partner, nämlich Doug Peckham und eine Frau namens Isabelle Gaffney,
unterstützt von acht anderen Anwälten, in die Schlacht. 


  
Mr Rush erläuterte, wie unglücklich die interne Rechtsabteilung von Trylon über
die Deserteure und wie dringend erforderlich daher eine Truppenverstärkung war,
um APE und Bartin Dynamics buchstäblich noch mehr Anwälte entgegenzuwerfen. 


  
Isabelle Gaffney, die hinter ihrem Rücken Izzy genannt wurde, hatte es zu
zweifelhafter Berühmtheit gebracht, weil sie einmal zwei Junganwälte vor dem
Kreißsaal hatte warten lassen, während sie schnell ein Kind zur Welt brachte.
In der Kanzlei hieß es, niemand habe sie je lächeln sehen. Und daran würde sich
auch bestimmt nichts ändern, solange Mr Rush die Reorganisation, Neuordnung und
geschickte Handhabung der unbegrenzten Ressourcen juristischen Talents
erläuterte, die ihm zur Verfügung standen. 


  
Zwei Neulinge waren dabei: Kyle und ein geheimnisvoller junger Mann von der
Penn University namens Atwater. Von den zwölf Anfängern in der Prozessabteilung
war Atwater der stillste und einsamste. Dale folgte mit weitem Abstand auf dem
zweiten Platz, aber sie war sehr schön aufgetaut - zumindest fand Kyle das. Er
hatte die Nacht wieder einmal allein auf ihrem Sofa verbracht, während sie
schlief wie ein Murmeltier. Kyle dagegen hatte die meiste Zeit wachgelegen. Es
gab zu viel, worüber er nachdenken musste. Immer noch unter Schock, weil er der
Trylon-Sache zugewiesen worden war, hatte er an die Decke gestarrt und wirres
Zeug gemurmelt. Das Entsetzen über Baxters Ermordung, die Bilder von
Trauerfeier und Beerdigung, Joey Bernardos harte Worte - wer konnte schlafen,
wenn einen solche Alpträume plagten? 


 
Spät am Abend hatte Kyle versucht, durch einen Anruf bei Peckham
herauszufinden, wieso er auf einen Fall angesetzt worden war, den er doch
ausdrücklich hatte vermeiden wollen. Peckham hatte kein Mitgefühl gezeigt und
fand, es sei alles gesagt. Wilson Rush habe entschieden. Ende der Durchsage. 


 
Mr Rush befasste sich gerade mit grundlegenden Tatsachen des Verfahrens, die
Kyle bereits seit Wochen und Monaten in- und auswendig kannte. Ordner wurden
herumgereicht. Eine halbe Stunde zog sich zäh wie Kaugummi hin, und Kyle fragte
sich allmählich, wie ein pedantischer Erbsenzähler wie Wilson Rush im
Gerichtssaal so erfolgreich sein konnte. Die Offenlegung der Dokumente war in
vollem Gang, und beide Parteien stritten erbittert um die Unterlagen.
Mindestens zwanzig Aussagen sollten protokolliert werden. 


 
Kyle machte sich Notizen, weil alle anderen es taten, aber in Gedanken war er
bei Bennie Wright. Wusste der bereits, dass Kyle einen Volltreffer gelandet
hatte? Wright hatte jedes Mitglied des Trylon-Teams gekannt. Er hatte gewusst,
dass Jack McDougle Sherry Abney unterstellt gewesen war. Gab es noch einen
Maulwurf in der Firma? Ein weiteres Opfer von Wrights Erpressungen? Falls ja,
behielt diese Person Kyle im Auge und berichtete an Wright? 


 
Obwohl ihm jedes Treffen mit Wright zuwider gewesen war, graute ihm vor ihrer
nächsten Begegnung ganz besonders. Er würde einigermaßen höflich zu dem Kerl
sein müssen, der für die Ermordung von Baxter Tate verantwortlich war, ohne
sich auch nur im Entferntesten anmerken zu lassen, dass er Verdacht geschöpft
hatte. 


"Noch
Fragen?", erkundigte sich Mr Rush. 


 
Allerdings, dachte Kyle, mehr Fragen, als du beantworten könntest. 


 
Nachdem sie eine volle Stunde lang in den Fall eingeführt worden waren und die
Tatsachen gründlich durchgekaut hatten, führte Sherry Abney Kyle, Atwater und
die sechs anderen Anwaltskollegen in den Geheimraum im siebzehnten Stock.
"Geheim" war ein relativer Begriff, wenn man bedachte, dass Wright
und Nigel davon wussten. Unterwegs wurden sie einem Nichtjuristen namens Gant
vorgestellt, der offenbar Sicherheitsexperte war. An der Tür mussten sie stehen
bleiben, weil Gant ihnen erklären wollte, dass es sich um den einzigen Zugang
handelte. Es gab nur einen Weg, in den Raum zu gelangen und ihn wieder zu
verlassen, und dafür war eine codierte Plastikkarte, etwas kleiner als eine
Kreditkarte, erforderlich. Jeder Anwalt bekam eine solche Karte, über die alle
Besuche in dem Raum individuell erfasst wurden. Gant deutete mit dem Kopf zur
Decke, wo Videokameras jede Bewegung aufzeichneten. 


  
Der Raum hinter der Tür war etwa so groß wie das Büro von Wilson Rush. Keine
Fenster, kahle Wände, Teppichboden in tristem Olivgrün. Die gesamte Einrichtung
bestand aus zehn quadratischen Tischen, auf denen jeweils ein großer Computer
stand. 


  
Sherry Abney übernahm. "In dieser Sache gibt es mittlerweile vier
Millionen Dokumente, die sich alle hier in unserem virtuellen Archiv
befinden", sagte sie, während sie mit mütterlichem Stolz einen der Rechner
tätschelte. "Die Dokumente selbst liegen in einem gesicherten Lagerhaus in
Wilmington, sind aber allesamt von hier aus zugänglich. Der Hauptserver steht
nebenan in einem verschlossenen Raum." Sie hörte mit dem Tätscheln gar
nicht mehr auf. "Das sind absolute High-End-Computer, eigens für uns von
einer Firma gebaut, die Sie nicht kennen und auch nicht kennen lernen werden.
Versuchen Sie auf keinen Fall, sie zu reparieren, zu untersuchen oder die
Hardware sonst irgendwie zu manipulieren. 


  
Die Software heißt Sonic und ist ebenfalls für diesen Fall maßgeschneidert. Im
Grunde handelt es sich um eine Version von Barrister, die unsere internen Leute
aus Sicherheitsgründen aufgepeppt haben. Der Zugangscode ändert sich jede Woche.



 


Das
Passwort wechselt täglich, manchmal zweimal täglich. Darüber werden Sie in
einer verschlüsselten E-Mail informiert. Falls Sie versuchen, mit dem falschen
Code oder Passwort auf die Akten zuzugreifen, ist der Teufel los. So was könnte
Sie Ihren Job kosten." 


 
Sie warf einen drohenden Blick in die Runde. "Es handelt sich um ein
geschlossenes System, auf das von keinem anderen Rechner innerhalb oder
außerhalb der Kanzlei zugegriffen werden kann. Obwohl es online läuft, ist es
für Sie nicht erreichbar. Dies hier ist der einzige Raum, in dem die Akten für
Sie zugänglich sind, und er ist von zweiundzwanzig Uhr bis sechs Uhr
geschlossen. Tut mir leid, hier gibt es keine Nachtschichten. Dafür ist der
Raum sieben Tage die Woche geöffnet." 


 
Unter ihrer Anleitung setzte sich jeder der Anwälte an einen Rechner und
erhielt Zugangscode und Passwort. Nichts auf dem Bildschirm deutete daraufhin,
wer den Computer gebaut oder die Software geschrieben hatte. 


 
Sherry Abney wanderte wie eine Universitätsprofessorin von einem Anwalt zum
nächsten und begutachtete die Bildschirmanzeige. "Ganz am Anfang finden
Sie ein ausführliches Selbstlernprogramm. Ich kann Ihnen nur raten, es heute
durchzuarbeiten. Rufen Sie den Index auf. Die Dokumente sind in drei Hauptgruppen
mit einhundert Untergruppen unterteilt. Kategorie A enthält harmlosen Kram, den
Bartin schon bekommen hat - Briefe, E-Mails, interne Memos, die Liste ist
endlos. Kategorie B enthält vorzulegendes Material, das noch nicht vollständig
ausgehändigt wurde. In Kategorie T - >T< für topsecret - finden Sie die
wirklich interessanten Sachen, etwa eine Million Dokumente, die sich mit der
technologischen Forschung befassen, um die es bei diesem kleinen Rechtsstreit
geht. Die Unterlagen sind absolut geheim, vertraulich, und außer dem Richter
weiß niemand, ob Bartin sie je zu Gesicht bekommen wird. Mr Rush glaubt nicht.
Kategorie T ist nicht vorlegungspflichtig, unterliegt der Schweigepflicht, ist
Produkt der Arbeit eines Rechtsanwalts. Wenn Sie auf Kategorie T zugreifen,
wird das automatisch auf Mr Gants Computer nebenan registriert. Noch
Fragen?" 


  
Die acht Juristen starrten auf ihre Monitore und dachten alle dasselbe: vier
Millionen Dokumente im Archiv, die irgendwer lesen musste. 


 "Sonic
ist fantastisch", fuhr Sherry Abney fort. "Wenn Sie das Programm
beherrschen, können Sie damit innerhalb von Sekunden Dokumente oder
Dokumentengruppen finden. Ich bin den Rest des Tages hier und halte einen
Workshop. Je eher Sie sich mit unserer virtuellen Bibliothek vertraut machen,
desto leichter haben Sie es." 


Am
Freitagnachmittag um 16.20 Uhr erhielt Kyle eine E-Mail von Bennie Wright.
"Treffen heute um 21 Uhr. Einzelheiten folgen. BW", hieß es darin. 


"Kann
nicht", lautete Kyles Antwort. 


Wrights
Gegenvorschlag kam prompt. "Morgen um 17 oder 18 Uhr?" 


Kyle:
"Kann nicht." Wright: "Sonntag 22 Uhr?" Kyle: "Kann
nicht." 


Kyle
schlief noch, als es um zehn nach sieben am Samstagmorgen an seiner Tür
klopfte. 


"Wer
ist da?", brüllte er, während er durch das vollgestopfte Wohnzimmer torkelte.



"Wright",
lautete die Antwort. 


"Was
wollen Sie?", fragte Kyle an der Tür. "Ich bringe Ihnen Kaffee."



  
Kyle sperrte auf, nahm die Kette ab, und Wright drängte sich hastig an ihm
vorbei. In der Hand hielt er zwei große Pappbecher mit Kaffee. Er stellte sie
auf der Küchentheke ab und sah sich um. "Was für ein Loch! Ich dachte, Sie
verdienen ordentlich Kohle." 


"Was
wollen Sie?", fuhr Kyle ihn an. 


"Ich
mag es nicht, wenn man mich ignoriert", fauchte Wright zurück, fuhr herum
und sah aus, als wollte er sich auf Kyle stürzen. Sein Gesicht war angespannt,
seine Augen funkelten wütend. Er fuchtelte Kyle mit dem Finger direkt unter der
Nase herum. "Wagen Sie es bloß nicht, mich zu ignorieren,
verstanden?", zischte er. Es war das erste Mal, dass Kyle ihn wirklich
aufgebracht sah. 


"Regen
Sie sich nicht so auf." 


 
Kyle drängte sich an ihm vorbei, wobei er ihn mit der Schulter rammte, ging ins
Schlafzimmer und holte sich ein T-Shirt. Als er ins Wohnzimmer zurückkam, nahm
Wright gerade die Deckel von den Bechern. 


"Ich
will ein Update." 


 
Die nächstbeste Waffe war eine billige Keramiklampe, die Kyle in einem
Secondhandladen erstanden hatte. Er nahm den Kaffee, ohne sich zu bedanken.
Beim Anblick der Lampe stellte er sich vor, wie schön sie auf Wrights kahlem
Schädel zerbrechen würde, wie wunderbar es wäre, Lampe und Schädel splittern zu
hören, wie leicht er immer weiter auf die miese Ratte eindreschen konnte, bis
der Kerl tot in einer Blutlache auf dem billigen Teppich lag. Grüße von meinem
alten Freund Baxter. Kyle nippte an seinem Kaffee und holte tief Luft. Sie
standen immer noch. Wright trug seinen grauen Trenchcoat. Kyle steckte in roten
Boxershorts und einem verknitterten T-Shirt. 


"Ich
bin gestern dem Trylon-Verfahren zugeteilt worden. 


Da
sind Sie bestimmt ganz furchtbar überrascht - oder wussten Sie es vielleicht
schon?" 


 
Wrights Blick blieb ausdruckslos. Er trank von seinem Kaffee. "Und der
Geheimraum im siebzehnten Stock? Erzählen Sie mir davon." 


Kyle
gehorchte. 


"Was
ist mit den Rechnern?" 


"Hersteller
unbekannt. Einfache Desktops, aber angeblich speziell für dieses Projekt gebaut
und mit einem Server im Nebenzimmer verbunden. Jede Menge Speicherplatz, alle
Schikanen. Überall Videokameras und ein Sicherheitsexperte im Raum nebenan, der
alles überwacht. Wenn Sie mich fragen, ist das eine Sackgasse. Da kann man
nichts klauen." 


 
Wright kommentierte das mit einem Knurren. "Wir haben schon ganz andere
Sicherheitsvorkehrungen geknackt", verkündete er mit selbstgefälliger
Miene. "Man kann alles klauen. Überlassen Sie das uns. Die Software heißt
Sonic?" 


"Ja."



"Beherrschen
Sie das Programm?" 


"Noch
nicht. Heute Vormittag arbeite ich die nächste Lektion durch." 


"Wie
viele Dokumente?"


"Über
vier Millionen." 


Das
brachte Wright zum einzigen Mal an diesem Morgen zum Lächeln. "Was ist mit
dem Zugang zu dem Raum?"


"Öffnungszeiten
jeden Tag von sechs bis zweiundzwanzig Uhr. Es gibt nur eine Tür, und die wird
von mindestens drei Kameras überwacht." 


"Müssen
Sie sich bei irgendwem anmelden?" 


 "Ich
glaube nicht. Aber über die Schlüsselkarte wird erfasst, wann man den Raum
betritt und wieder verlässt." 


"Zeigen
Sie mir die Karte." 


 
Widerstrebend holte Kyle die Schlüsselkarte aus dem Schlafzimmer und gab sie
ihm. Wright untersuchte sie akribisch und händigte sie ihm dann wieder aus.
"Ich will, dass Sie den Raum in den nächsten Tagen so oft: wie möglich
aufsuchen, aber ohne sich verdächtig zu machen. Gehen Sie zu verschiedenen
Zeiten, behalten Sie alles im Auge. Wir treffen uns am Donnerstag um zweiundzwanzig
Uhr im Four Seasons Hotel in der Fifty-seventh Street. Zimmer 1780.
Verstanden?" 


"Klar
doch." 


"Und
keine Überraschungen."


"Zu
Befehl, Sir." 
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In Anbetracht der Tatsache, dass es in Manhattan achtundsiebzigtausend Anwälte
gab, hätte es eigentlich nicht schwer sein dürfen, sich für einen davon zu
entscheiden. Kyle schränkte seine Auswahl weiter ein, führte zusätzliche
Recherchen durch, fügte Namen hinzu und löschte andere. Dieses geheime Projekt
hatte er kurz nach seiner Ankunft in New York begonnen und mehrfach
abgebrochen. Er wusste nicht so recht, ob er wirklich einen Anwalt engagieren
würde, aber zumindest wollte er für den Fall der Fälle wissen, wer gut war. Der
Mord an Baxter veränderte alles. Nun wollte Kyle nicht mehr nur Schutz, er
wollte Gerechtigkeit. 


 
Roy Benedict war Strafverteidiger bei einer Kanzlei mit zweihundert
Angestellten, die ihre Räumlichkeiten im nächsten Häuserblock östlich von
Scully & Pershing hatte. Da Kyle ständig unter Beobachtung stand, spielte
der Standort eine wesentliche Rolle. Benedict entsprach auch in anderen
wichtigen Bereichen seinen Vorstellungen. Bevor er an der New York University
Jura studiert hatte, hatte er für das FBI gearbeitet, und nach dem Examen war
er sechs Jahre lang im Justizministerium beschäftigt gewesen. Er hatte
Kontakte, alte Freunde, Menschen, die jetzt auf der anderen Seite des Zaunes
standen, denen er aber nach wie vor vertrauen konnte. Strafrecht war sein
Spezialgebiet. Er zählte zu den einhundert besten Strafverteidigern für Wirtschaftskriminalität
in New York, aber nicht zu den zehn besten. Kyle brauchte fundierte Beratung,
doch er konnte sich keinen Star leisten. Benedicts Kanzlei trat bei Verfahren,
an denen Scully & Pershing beteiligt war, häufig als Vertreter der gegnerischen
Partei auf. Das Sahnehäubchen war die Tatsache, dass Benedict vor
fünfundzwanzig Jahren an der Duquesne University Basketball gespielt hatte. Am
Telefon war er kurz angebunden und wollte eigentlich keine neuen Mandanten mehr
annehmen, aber die Basketball-Verbindung öffnete Kyle Tür und Tor. 


 
Sein Termin war Montag, vierzehn Uhr, doch Kyle war früh dran. Unwillkürlich
verglich er die Räumlichkeiten mit denen seiner Kanzlei. Die Büros waren
kleiner und weniger darauf ausgerichtet, mit abstrakter Kunst und
Designermöbeln Eindruck zu schinden. Die Empfangsdamen waren auch nicht so
hübsch wie bei Scully & Pershing. 


 
In seiner Aktentasche hatte er eine Mappe mit Unterlagen über Roy Benedict -
alte Berichte und Fotos aus dessen Zeit an der Duquesne University, Biografien
aus Anwaltsverzeichnissen, Zeitungsartikel über zwei seiner bekannteren Fälle.
Er war siebenundvierzig, eins achtundneunzig groß und schien so fit zu sein,
dass er jedes Auswahlspiel bestanden hätte. Sein Büro sah aus, als hätte er
viel zu tun, und war kleiner als das der meisten Partner bei Scully, aber
ansprechend eingerichtet. Benedict war herzlich und freute sich aufrichtig,
einen anderen New Yorker Anwalt kennenzulernen, der für die Dukes gespielt
hatte. 


 
Kyle erklärte, dass er keine große Spielerkarriere hinter sich habe. Das
Gespräch zog sich in die Länge, bis Kyle zur Sache kam. "Hören Sie, Mr
Benedict ... " 


"Nennen
Sie mich Roy." 


 "Okay,
Roy, ich kann mich nur begrenzte Zeit hier aufhalten, weil ich beschattet
werde." 


 
Es dauerte ein paar Sekunden, bis Benedict das verdaut hatte. " Und wieso
wird ein Anwalt in seinem ersten Jahr bei der größten Kanzlei der Welt
beschattet?" 


 "Ich
habe Probleme. Die Sache ist kompliziert, und ich glaube, ich brauche einen
Anwalt." 


 "Ich
befasse mich ausschließlich mit Wirtschaftskriminalität, Kyle. Haben Sie sich
auf dem Gebiet etwas zuschulden kommen lassen?" 


"Noch
nicht. Aber ich werde unter Druck gesetzt und soll eine ganze Reihe von
Straftaten begehen." 


 
Benedict trommelte mit seinem Stift auf die Schreibtischplatte und überlegte,
wie er am besten vorging. 


"Ich
brauche wirklich dringend einen Anwalt", sagte Kyle. "Normalerweise
verlange ich einen Honorarvorschuss von fünfzigtausend, bevor ich überhaupt
anfange." Benedict behielt Kyle genau im Auge, um zu sehen, wie er
reagierte. Er wusste bis auf zehntausend Dollar genau, wie viel Kyle im ersten
Jahr verdiente. Seine Kanzlei versuchte nicht, mit Scully & Pershing zu
konkurrieren, zahlte aber nicht viel schlechter. 


 "Das
kann ich nicht auf einmal aufbringen. Ich habe fünftausend in bar." Kyle
riss einen Umschlag aus seiner Tasche und warf ihn auf den Tisch. "Wenn
Sie mir genügend Zeit geben, besorge ich den Rest." 


"Worum
geht es bei dieser Sache?" 


"Vergewaltigung,
Mord, Diebstahl, Abhöraktionen, Nötigung, Erpressung und noch ein paar andere
Dinge. Solange wir uns nicht einig sind, kann ich keine genauen Einzelheiten
erwähnen." 


 
Benedict nickte und lächelte. "Sie werden im Augenblick beschattet?" 


"0
ja. Ich stehe seit Anfang Februar unter Beobachtung; damals war ich noch in
Yale."


"Ist
Ihr Leben in Gefahr?" 


Kyle
überlegte einen Augenblick. "Ja, ich denke schon." Die
unbeantworteten Fragen standen zwischen ihnen, und Benedicts Neugier gewann die
Oberhand. Er zog eine Schublade auf und entnahm ihr drei zusammengeheftete
Seiten, die er rasch überflog, kurz mit dem Füller korrigierte und Kyle
zuschob. "Das ist ein Vertrag über Dienstleistungen eines
Rechtsanwalts." 


 


  
Kyle las ihn in aller Eile durch. Der erste Honorarvorschuss war auf
fünftausend reduziert, der Stundensatz halbiert worden - von achthundert auf
vierhundert Dollar. Kyle hatte sich erst kürzlich an den Gedanken gewöhnt, dass
er vierhundert Dollar pro Stunde berechnete. Jetzt war er der Mandant, der
dieses Honorar bezahlte. Er unterschrieb mit seinem Namen. "Danke." 


  
Benedict nahm den Umschlag und legte ihn in die Schublade. "Wo sollen wir
anfangen?", fragte er. 


  
Kyle ließ sich tiefer in seinen Stuhl sinken. Ihm fiel ein Stein vom Herzen. Er
wusste nicht recht, ob der Alptraum vor dem Ende stand oder ob er sich immer
tiefer hineinritt, aber die Tatsache, dass er mit jemandem sprechen konnte, war
unglaublich tröstlich. 


  
Er schloss die Augen. "Ich weiß nicht. Die Geschichte ist endlos." 


"Wer
beschattet Sie? Regierungsbeamte?" 


"Nein.
Kriminelle. Welche, die ihr Handwerk verstehen. Und ich habe keine Ahnung, wer
sie sind." 


"Warum
beginnen wir nicht mit dem Anfang?"


"Einverstanden.
" 


  
Kyle fing mit Elaine an, der Party, dem Vergewaltigungsvorwurf, den Ermittlungen.
Dann kam er zu Wright und dessen Leuten, der Erpressung, dem Video und seiner
geheimen Mission, bei Scully & Pershing Dokumente zu entwenden. Er zückte
eine Akte und breitete die Fotos von Wright sowie die Phantombilder von Nigel
und den beiden Beschattern aus. 


"Bennie
Wright ist nur ein Deckname. Der Kerl hat wahrscheinlich zwanzig verschiedene
Namen. Er spricht mit leichtem Akzent, vermutlich osteuropäisch. Aber das ist
geraten." Benedict musterte das Foto von Wright. 


 "Gibt
es eine Möglichkeit, ihn zu identifizieren?", fragte Kyle. 


"Keine
Ahnung. Wissen Sie, wo er sich aufhält?" 


"Hier
in New York. Ich habe ihn am Samstag gesehen und treffe ihn morgen wieder. Ich
bin der Maulwurf. Er ist mein Auftraggeber. " 


"Erzählen
Sie mir mehr." 


 
Kyle holte eine weitere Akte heraus und schilderte in groben Zügen den Krieg
zwischen Trylon und Bartin, wobei er sich auf die Fakten beschränkte, die
bereits allgemein bekannt waren. Roy Benedict war sein Anwalt und unterlag der
Schweigepflicht, aber Kyle war ebenfalls Anwalt und seinen Mandanten gegenüber
zu Stillschweigen verpflichtet. "Es ist der größte Pentagon-Auftrag aller
Zeiten und damit vermutlich auch die größte Klage, die jemals anhängig
war." 


 
Benedict verbrachte ein paar Minuten damit, die Artikel zu überfliegen.
"Ich habe davon gehört", sagte er dann. "Reden Sie weiter."



Kyle
beschrieb die Überwachungs- und Abhörmaßnahmen, und Benedict vergaß Trylon und
Bartin. "Illegale Abhöraktionen werden laut Bundesgesetz mit fünf Jahren
bestraft."


"Das
ist noch gar nichts. Wie wäre es mit Mord?" 


"Wer
wurde ermordet?" 


 
Kyle schilderte im Eildurchgang Joeys Rolle sowie Baxters Überraschungsauftritt
und seinen Wunsch nach Versöhnung. Dann gab er Benedict ein Dutzend
Zeitungsartikel, die sich mit der scheinbar zufälligen Erschießung von Baxter
Tate befassten. 


"Das
war in den Nachrichten", meinte Benedict. 


"Letzten
Mittwoch war ich Sargträger bei seiner Beerdigung", sagte Kyle. 


"Mein
Beileid." 


"Danke.
Die Polizei hat keine Ahnung. Ich bin mir sicher, dass Wright den Mord in
Auftrag gegeben hat, aber die Killer sind abgetaucht." 


"Warum
sollte dieser Wright Baxter Tate ermorden lassen?" Benedict machte sich
hektisch Notizen, warf immer wieder einen Blick auf das Gesicht von Bennie Wright
und blätterte in der Akte, aber die meiste Zeit schüttelte er verwirrt und
ungläubig den Kopf. 


 "Er
hatte keine Wahl", erwiderte Kyle. "Falls Baxter in seinem Übereifer
Elaine gegenüber ein Geständnis abgelegt hätte, was sehr wahrscheinlich schien,
hätte das eine unkontrollierbare Kette von Ereignissen ausgelöst. Elaine wäre
ausgerastet und hätte die ganze Vergewaltigungsgeschichte wieder ausgepackt.
Ich wäre zusammen mit Joey und Alan Strock zurück nach Pittsburgh verfrachtet
worden. Damit wäre mein Leben völlig aus dem Ruder gelaufen. Ich hätte New York
und die Kanzlei verlassen, und Wright hätte seinen Maulwurf verloren." 


 "Aber
mit Baxters Tod ist doch die Luft aus der Vergewaltigungssache weitgehend
raus." 


"Schon,
aber das Video gibt es nach wie vor. Und glauben Sie mir, damit wollen wir
nichts zu tun haben. Es ist eklig."


"Aber
Sie selbst werden dadurch nicht belastet?"


"Höchstens,
weil ich sinnlos besoffen war. Als das mit dem Sex anfangt, bin ich nirgends zu
sehen. Ich erinnere mich noch nicht mal daran. " 


 "Und
Sie haben keine Ahnung, wie Wright an das Video gekommen ist?" 


 "Das
ist die große Frage, die ich mir in den letzten neun Monaten ununterbrochen
gestellt habe. Ich kann nicht begreifen, wie er von dem Video erfahren und es
stehlen oder kaufen konnte. Ich weiß nicht, was ich beängstigender finde: das
Video an sich oder die Tatsache, dass Wright es in die Finger bekommen
hat." 


  
Benedict schüttelte erneut den Kopf. Er stand auf und streckte die langen
Glieder, wobei er immer wieder den Kopf schüttelte. "Wie viele
Praktikanten hat Scully & Pershing im vorletzten Sommer beschäftigt?" 


"Etwa
einhundert." 


 "Dann
haben sich Wright und seine Leute die Namen von einhundert Praktikanten besorgt
und sie eingehend unter die Lupe genommen, um eine Achillesferse zu finden. Als
Sie an der Reihe sind, schnüffeln sie in Pittsburgh und an der Duquesne
University herum. Wahrscheinlich hören sie von der Vergewaltigung, setzen
jemanden bei der Polizei unter Druck, bekommen die Vergewaltigungsakte und beschließen,
weiter nachzubohren. Da der Fall abgeschlossen ist, reden die Cops mehr, als
sie sollten. Es heißt, es habe ein Video gegeben, das die Polizei aber nie
finden konnte. Wright gelingt es jedoch irgendwie." 


"Genau."



 
Benedict warf einen Blick auf die Uhr und runzelte die Stirn. "Ich habe um
drei einen Termin." Er griff nach dem Telefon auf seinem Schreibtisch.
"Sagen Sie den 3- Uhr- Termin ab", blaffte er in die Sprechmuschel.
"Ich will nicht gestört werden." Er ließ sich auf seinen Stuhl fallen
und rieb sich mit den Knöcheln das Kinn. 


"Ich
bezweifle, dass der Kerl für APE arbeitet. Ich kann mir nicht vorstellen, dass
eine konkurrierende Kanzlei solche Summen ausgeben würde, um so viele
Gesetzesverstöße zu begehen. Das ist unvorstellbar." 


"Was
ist mit Bartin?" 


"Das
finde ich deutlich wahrscheinlicher. Die haben das Geld und ein Motiv. Bei
Bartin ist man vermutlich davon überzeugt, dass es sich um gestohlene Dokumente
handelt, die man sich nun zurückholen will." 


"Gibt
es noch andere Verdächtige?" 


"Also
bitte, Kyle. Hier geht es um Rüstungstechnologie. Chinesen und Russen stehlen
gern, was sie nicht selbst entwickeln können. So läuft das Spiel. Wir glänzen
in der Forschung, sie kupfern ab." 


"Aber
wieso benutzen sie dafür eine Anwaltskanzlei?" 


"Die
Kanzlei ist wahrscheinlich nur ein Teilchen des Puzzles. Vermutlich sitzen an
anderer Stelle noch mehr Spione, und es gibt mehr Leute wie Wright, die keinen
Namen, keine Heimat, aber zehn Pässe haben. Wahrscheinlich ist er ein gut
ausgebildeter früherer Geheimagent, der sich nun für horrende Summen
verdingt." 


"Er
hat Baxter auf dem Gewissen." 


  
Roy Benedict zuckte die Achseln. "Ein Mord belastet solche Leute
nicht." 


 "Super.
Gerade habe ich angefangen, mich etwas besser zu fühlen." 


Benedict
lächelte, aber die Sorgenfalten auf seiner Stirn blieben. "Geben Sie mir
ein paar Tage, die Sache zu verdauen."


"Wir
müssen schnell handeln. Ich habe jetzt Zugang zu den Dokumenten, und Wright
scheint die Sache unter den Nägeln zu brennen." 


"Sie
sehen ihn morgen Abend?" 


 "Ja. Im Four Seasons Hotel in der Fifty-seventh Street. Wollen
Sie sich anschließen?" 


"Danke.
Wie lange dauern diese Treffen?" 


 "Zehn
Minuten, wenn es hoch kommt. Wir nörgeln und blaffen uns gegenseitig an, und
wenn ich gehe, knalle ich die Tür zu. Ich gebe mich als harter Bursche, aber im
Grunde habe ich furchtbare Angst. Ich brauche Hilfe, Roy." 


"Dann
sind Sie an der richtigen Stelle."


"Danke,
ich muss los. Dufus wartet."


"Dufus?"



  
Kyle erhob sich und griff nach den Papieren auf dem Schreibtisch. Er fischte
ein Phantombild heraus und legte es oben auf den Stapel. "Darf ich
vorstellen? Das ist Dufus, wahrscheinlich der Dümmste der Beschatter, die mir
in den letzten neun Monaten auf Schritt und Tritt gefolgt sind. Sein Kumpel
heißt Rufus. Der ist auch eine Null, aber nicht ganz so unfähig wie Dufus. Ich
spiele so überzeugend den Ahnungslosen, dass diese Trottel denken, sie können
mir im Schlaf folgen. Dabei unterlaufen ihnen eine Menge Fehler." 


Sie
schüttelten sich die Hände und verabschiedeten sich. 


Noch
lange, nachdem Kyle gegangen war, starrte Benedict aus dem Fenster und
versuchte, die Geschichte zu verarbeiten. Ein fünfundzwanzigjähriger früherer
Chefredakteur des Yale Law Journal wurde auf den Straßen von New York von einer
brandgefährlichen kriminellen Gruppierung beschattet und dazu erpresst, seine
eigene Kanzlei auszuspionieren. 


 
Es war ein unglaubliches Szenario. Roy Benedict lächelte bei dem Gedanken, wie
sehr er seinen Beruf doch liebte. 


 


Die
hässliche Spaltung der Prozessabteilung hatte auch ihre positiven Seiten. Es
würden mehr Partner gebraucht werden, und das früher als erwartet. Die
zahlreichen Lücken mussten geschlossen werden, was neue Aufstiegschancen
eröffnete. Besonders interessant für die Anwälte im ersten Jahr waren die frei
gewordenen Büros. Der Kampf darum begann, sobald die Abtrünnigen das Feld
geräumt hatten. Über das Wochenende gelang es Tabor, sich ein eigenes Zimmer zu
sichern, in das er bereits am Sonntagabend eingezogen war. 


 
Kyle dachte nicht weiter über einen Umzug nach. Er hatte sich an seine kleine
Box gewöhnt und genoss Dales Nähe. Gelegentlich knutschten sie, wenn die Luft
rein war. Er freute sich jeden Tag auf sie und die Diskussion ihres Outfits und
der entsprechenden Designer. Über ihre Kleidung zu reden war fast so
unterhaltsam, wie sie ihr auszuziehen. 


 
Zu seiner Überraschung kam Sherry Abney spät am Montagnachmittag bei ihm vorbei
und forderte ihn auf, ihr zu folgen. Sie nahmen die Treppe zum
dreiunddreißigsten Stock direkt über ihnen, wo sie mehrere Türen passierten,
bis sie vor einem Büro stehen blieb. 



"Das
gehört Ihnen", sagte sie. 


 
Der Raum war etwa sechzehn Quadratmeter groß und mit Glasschreibtisch,
Ledersesseln und einem schönen Teppich ausgestattet. Das Fenster ging nach
Süden und ließ die Sonne herein. Kyle war überwältigt. "Warum ich?",
hätte er am liebsten gefragt. Stattdessen tat er, als wäre es die normalste
Sache der Welt. 


"Bedanken
Sie sich bei Wilson Rush", sagte Sherry Abney. 


"Sehr
schön", erwiderte Kyle, während er ans Fenster trat. "Sie teilen sich
eine Sekretärin mit Cunningham im Büro nebenan. Mein Büro ist auch hier am
Gang, falls Sie irgendwas brauchen. Am besten ziehen Sie gleich ein, für den
Fall, dass Mr Rush zur Inspektion vorbeikommt." 


  
Der Umzug dauerte fünfzehn Minuten. Kyle ging vier Mal, und beim letzten Mal
trug Dale seinen Schlafsack und seinen Laptop. Sie freute sich ehrlich für ihn
und machte sogar ein paar Einrichtungsvorschläge. 


"Schade,
dass du kein Sofa hast", meinte sie. "Nicht im Büro, mein Herz."



"Wo
und wann dann?" 


"Du
bist wohl in Stimmung." 


"Ich
brauche Liebe oder zumindest Lust." 


"Was
hältst du von einem Quickie nach dem Abendessen?"


"Ich
bin mehr für eine lange Sitzung und ein kurzes Abendessen." 


"Ob
ich das schaffe?" 


  
Um sieben schlichen sie sich aus dem Büro und nahmen ein Taxi zu ihrer Wohnung.
Kyle knöpfte gerade sein Hemd auf, als sein FirmFone vibrierte: eine E-Mail,
die ein unbekannter Partner an ein Dutzend Fußsoldaten geschickt hatte. Alle
Mann sollten sich sofort zum Dienst melden. Eine Arbeitsorgie stand an, die für
die Zukunft der Kanzlei entscheidend sein würde. Kyle ignorierte die Nachricht
und knipste das Licht aus. 


 


Kapitel
32 


      
Aus reiner Sturheit kam Kyle eine Dreiviertelstunde zu spät zu dem für
Dienstagabend angesetzten Treffen im Four Seasons. Er rechnete damit, Nigel zu
sehen, und war daher nicht überrascht, als ihn Wrights Handlanger mit
gespielter Freundlichkeit an der Tür empfing. 


"Kyle,
alter Junge, wie geht's denn so?", flötete er mit scheinheiligem Lächeln. 


"Bestens.
Und wer sind Sie?"


"Nigel."



"Ach
ja, war mir ganz entfallen. Und Ihr Nachname?"


"Tut
mir leid, alter Junge." 


 "Haben
Sie keinen, oder sind es so viele, dass Sie nicht mehr wissen, welcher im
Augenblick am besten passt?" 


 "Guten
Abend, Mr McAvoy." Wright erhob sich und faltete seine Zeitung zusammen. 


"Immer
eine Freude, Sie zu sehen, Mr Wright." Kyle stellte seine Aktentasche auf
das Bett, legte den Trenchcoat jedoch nicht ab. "Was wollen Sie von
mir?" 


 "Erzählen
Sie uns von dem Raum im siebzehnten Stock", sagte Wright ohne weitere
Umschweife. 


"Den
hab ich Ihnen doch schon beschrieben." 


"Zehn
Monitore auf zehn Tischen, stimmt's?", mischte sich Nigel ein.
"Ja." 


"Und
wo stehen die Rechner selbst?" 


"Auf
den Tischen, neben den Bildschirmen."


 "Wie
sehen die Computer aus? Hoch und schmal, niedrig und breit? Helfen Sie uns auf
die Sprünge." 


 "Eher
wie ein quadratischer Kasten, jeweils rechts vom Monitor." 


  
Auf der Kommode neben dem Fernseher stand ein schmales Notebook, das bereits
aufgeklappt war. Nigel stürzte sich darauf. 


 "Sehen
Sie sich diese Computer an. Das sind die verschiedensten Modelle aus der ganzen
Welt, in allen möglichen Formen und Größen. Passt einer von denen?" 


  
Kyle sah sich einen nach dem anderen an. Jede der zehn Seiten enthielt
Farbfotos von jeweils acht Rechnern - achtzig Computer, deren Design und
Bauweise völlig unterschiedlich war. Er entschied sich für einen, der eher wie
ein Farbdrucker als wie ein Computer aussah. 


"Ja,
eher quadratisch", bemerkte Nigel. "Wie viele DVD- Lauf- 


werke?"


"Keines."



"Keines?
Sind Sie sicher?" 


 "Ja.
Die Dinger sind für maximale Sicherheit ausgelegt. Keine DVD- Laufwerke, keine
Ports, keine Möglichkeit der Datenübertragung." 


"Was
ist mit der Frontplatte? Schalter, Tasten, Leuchtanzeigen, irgendwas in der
Art?" 


"Nichts.
Ein einfacher, gelblich weißer Kasten."


"Und
der Server?" 


"Steht
außer Sichtweite im Nebenraum, und der ist abgeschlossen. " 


"Interessant.
Die Bildschirme?"


"Einfache
LCD- Flachbildschirme ." 


 "Dann
sehen wir uns das doch einmal an", sagte Nigel, während er im Notebook
eine Datei mit verschiedenen Monitoren öffnete. "Wie groß?" 


"Vierzehn
Zoll." 


"Natürlich
Farbbildschirme." 


"Ja."
Auf der dritten Seite stutzte Kyle. "Der hier sieht ganz ähnlich
aus." 


"Sehr
gut. Was ist mit Druckern?"


"Gibt
es nicht." 


"Nirgends
im Raum? Keinen einzigen Drucker?"


"Nicht
einen einzigen." 


 
Nigel kratzte sich nachdenklich im Gesicht. "Und wenn Sie an einem
Schriftsatz oder einem Memo arbeiten - wie kriegen Sie das als Ausdruck?" 


"Ich
benachrichtige meinen Vorgesetzten, der den Raum betritt, das Dokument aufruft,
prüft und so weiter. Wenn es bei Gericht oder den Anwälten der gegnerischen
Partei vorgelegt werden soll, wird es gedruckt." 


"Wo?
Ich denke, es gibt keine Drucker." 


"Im
Nebenraum steht ein Gerät, an dem eine Assistenzkraft den Druckvorgang
überwacht. Jedes Blatt Papier, das ausgedruckt wird, erhält einen Code
zugewiesen und wird kopiert. Es ist unmöglich, etwas zu drucken, ohne eine Spur
zu hinterlassen." 


"Sehr
schön." Nigel trat einen Schritt zurück und wirkte 


plötzlich
sichtlich entspannt. 


Wright
übernahm. "Wie oft waren Sie schon in dem Raum?"


"In
den letzten fünf Tagen einmal täglich." 


"Und
wie viele Personen halten sich dort normalerweise auf?" 


"Das
kommt darauf an. Sonntagnachmittag war ich etwa eine Stunde lang allein. Heute
Morgen waren fünf oder sechs andere da." 


"Waren
Sie schon mal spätabends da, wenn der Raum geschlossen wird?" 


"Nein,
bisher nicht." 


"Dann
versuchen Sie das mal. Bleiben Sie an einem Abend bis zehn Uhr." 


"Ich
kann da nicht einfach herumhängen. Das ist keine Cafeteria. Wir werden ständig
überwacht, mit Kameras und was weiß ich noch. Ich muss einen Grund haben, mich
dort aufzuhalten - außer das Terrain zu erkunden, meine ich." 


"Achtet
jemand darauf, wann Sie kommen und gehen?"


"An
der Tür gibt es keinen Posten, wenn Sie das meinen. 


Über
die Schlüsselkarte wird erfasst, wann man den Raum betritt und verlässt, und
ich bin sicher, dass die Überwachungskameras alles aufzeichnen." 


"Nehmen
Sie Ihre Aktentasche mit?"


"Nein."



"Sind
Aktentaschen verboten?"


"Nein."



"Tragen
Sie Ihre Jacke?" 


"Nein.
Jacken sind im Büro nicht nötig." 


Wright
und Nigel sahen sich eine ganze Weile intensiv an, während ihre Gehirne
offenbar auf Hochtouren liefen. "Gehen Sie morgen hin?", fragte
Wright. 


 "Vielleicht.
Im Moment weiß ich das noch nicht. Hängt davon ab, was ich morgen früh für
Aufgaben bekomme." 


 "Ich
will, dass Sie morgen mit der Aktentasche in der Hand und mit Jacke den Raum
betreten. Sobald Sie sich häuslich eingerichtet haben, ziehen Sie die Jacke
aus. Lassen Sie die Aktentasche unter dem Tisch." 


"Meinen
Sie, das klappt, Kyle?", hakte Nigel nach. 


 "Klar
doch. Warum nicht? Sonst noch was? Soll ich mir eine Portion Taco-Chips holen
und Krümel auf der Tastatur verteilen? Wozu das Ganze?" 


"Vertrauen
Sie uns", sagte Nigel sanftmütig. "Wir wissen, was wir tun." 


"Sie
sind der letzte Mensch, dem ich vertrauen würde."


"Aber,
aber ... " 


"Hören
Sie, ich bin müde. Ich will nach Hause." 


 "Wie
sehen Ihre Pläne für die nächsten Tage aus?", erkundigte sich Wright. 


 "Morgen
gehe ich bis etwa fünf Uhr ins Büro, dann nehme ich den Zug nach Philadelphia,
miete ein Auto und fahre nach York. Am Donnerstag bin ich bei meinem Vater zum
Thanksgiving- Essen eingeladen. Spät am Freitagnachmittag bin ich dann wieder
in der Stadt, und Samstag früh sitze ich im Büro. Reicht das?" 


"Wir
treffen uns am Sonntagabend", sagte Wright. "Bei Ihnen oder bei
mir?" 


"Einzelheiten
erfahren Sie noch." 


"Frohes
Thanksgiving, Leute", sagte Kyle, als er den Raum verließ. 


Kyle
hängte zwei wasserdichte Allzweck-Trenchcoats an die Tür seines neuen Büros.
Der eine war schwarz, der andere hellbraun. Den schwarzen trug er jeden Tag,
auf dem Weg zur Arbeit und nach Hause und wenn er in der Stadt unterwegs war.
Den hellbraunen benutzte er kaum; er blieb den seltenen Gelegenheiten
vorbehalten, wenn er seine Verfolger wirklich abschütteln wollte. Am Mittwoch
um 14.30 Uhr hängte er ihn sich über den Arm und fuhr mit dem Aufzug in den
ersten Stock. Dann nahm er einen Lastenaufzug in den Keller, zog den Trenchcoat
an und schlängelte sich durch Reihen dicker Installationsrohre, Elektrokabel
und Heizanlagen bis zu einer Metalltreppe. Dort wechselte er ein paar Worte mit
einem Techniker, mit dem er sich gelegentlich unterhielt. Er tauchte in einer
engen Durchfahrt auf, die den Wolkenkratzer von dem fünfzigstöckigen Gebäude
daneben trennte. Zehn Minuten später spazierte er in das Büro von Roy Benedict.



 
Sie hatten sich am Telefon kurz unterhalten, und Kyle war nicht wohl bei ihrem
Plan. 


 
Ganz im Gegensatz zu Roy Benedict. Er hatte die Akte studiert, Fakten und
Fragen abgewogen und die Situation analysiert. Jetzt war er bereit zu handeln. 


"Ich
habe einen Freund beim FBI", begann er. "Einen Freund, dem ich blind
vertraue. Wir haben vor Jahren zusammengearbeitet, bevor ich Anwalt wurde, und
obwohl wir jetzt auf verschiedenen Seiten stehen, vertraue ich ihm mehr denn
je. Er hat eine wichtige Schlüsselposition hier im New Yorker Büro." 


  
Kyles Gedanken wanderten unwillkürlich zu seiner letzten Begegnung mit dem FBI.
Falsche Namen, falsche Dienstmarken, eine lange Nacht in einem Hotelzimmer mit
Bennie Wright. "Ich höre", sagte er skeptisch. 


 "Ich
möchte, dass wir uns mit ihm treffen und die Karten auf den Tisch legen. Wir
müssen völlig offen sein." 


"Was
wird er tun?" 


 "Es
sind Straftaten begangen worden. Es werden weiterhin Straftaten begangen. Es
werden Straftaten geplant. Und zwar keine Kleinigkeiten. Vermutlich wird er
genauso entsetzt sein wie ich. Ich gehe davon aus, dass sich das FBI
einschaltet." 


"Sie
denken, das FBI schnappt sich den lieben Bennie?"


"Mit
Sicherheit. Wollen Sie den Kerl nicht hinter Schloss und Riegel sehen?" 


 "Für
den Rest seiner Tage. Aber er hat ein gewaltiges Netz finsterer Gestalten
hinter sich." 


 "Das
FBI weiß, wo es seine Fallen auslegen muss. Gelegentlich geht mal was daneben,
aber im Großen und Ganzen arbeiten die sehr erfolgreich. Ich habe die ganze
Zeit mit ihnen zu tun, Kyle. Ich weiß, wie intelligent diese Leute sind. Falls
ich jetzt mit ihnen rede, werden sie das Terrain unauffällig infiltrieren und
die Basis legen. Das FBI kann eine ganze Armee einsetzen, wenn es das für nötig
hält. Genau das brauchen Sie im Augenblick." 


"Danke."



 "Sie
müssen mir die Erlaubnis erteilen, mit dem FBI zu reden." 


"Besteht
die Möglichkeit, dass sie die Sache nicht weiterverfolgen?" 


"
Ja, aber ich bezweifle es." 


"Wann
reden Sie mit Ihrem Freund?"


"Vielleicht
schon heute Nachmittag." Kyle zögerte nur kurz. "Tun wir es." 
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Es war schon fast Mitternacht, als Kyle leise durch die unversperrte Küchentür
seines Elternhauses in York schlüpfte. Kein Licht brannte. Sein Vater wusste,
dass er spät kommen würde, aber John McAvoy ließ sich von nichts und niemandem
in seinem Schlaf stören. Zack, der uralte Border Collie, der jeden Eindringling
gleich ins Herz schloss, erhob sich mühsam von seinem Kissen in der Essecke, um
ihn zu begrüßen. Dankbar, dass er den Hund noch einmal sehen durfte, rieb Kyle
ihm den Kopf. Zacks Alter und genauer Stammbaum waren nie geklärt worden. Er
war ein Geschenk von einem Mandanten gewesen, ein Teil des Honorars, und
verbrachte seine Tage am liebsten unter John McAvoys Schreibtisch, wo er alle
möglichen rechtlichen Probleme verschlief. Zu Mittag aß er meist in der Küche
der Kanzlei mit einer der Sekretärinnen. 


 
Kyle schlüpfte aus seinen Schuhen, schlich die Treppe zu seinem Zimmer hinauf
und lag binnen fünf Minuten im Bett und träumte. 


 
Keine fünf Stunden später trat sein Vater fast die Tür ein. "Aufstehen, du
Schlafmütze!", dröhnte er. "Ausruhen kannst du dich, wenn du tot
bist." 


 
Kyle fischte alte Thermounterwäsche und Wollsocken aus einer Schublade und
holte seinen Jagdoverall aus dem Wandschrank, in dem Kleidung verstaubte, die
noch aus seinen Highschooltagen stammte. Ohne Frau im Haus gewannen Staub,
Spinnweben und alte Kleidungsstücke allmählich die Oberhand. Seine Stiefel
waren noch genau da, wo er sie an Thanksgiving vor einem Jahr hatte stehen
lassen. 


 
John McAvoy saß am Küchentisch und traf seine Vorbereitungen für die Schlacht.
Drei Flinten mit Zielvorrichtung lagen bereit, daneben standen mehrere
Schachteln mit Munition. Kyle, der Kunst und Regeln der Jagd schon als Kind
erlernt hatte, wusste, dass sein Vater die Waffen am Vorabend gründlich
gereinigt hatte. 


"Morgen,
Kyle. Bist du fertig?"


"Ja.
Wo ist der Kaffee?" 


"In
der Thermoskanne. Wann bist du angekommen?"


"Erst
vor ein paar Stunden." 


"Du
bist jung. Komm, wir fahren." 


 
Sie luden die Ausrüstung in einen Ford Pick-up neueren Baujahrs mit
Allradantrieb, den John McAvoy auf den Straßen von York ebenso fuhr wie im
Gelände. Fünfzehn Minuten nachdem er aus dem Bett gekrochen war, ließ sich Kyle
durch den eisigen, dunklen Morgen kutschieren, trank schwarzen Kaffee und
knabberte an einem Müsliriegel. Bald hatten sie die Stadt hinter sich gelassen.
Die Straßen wurden schmaler. 


 
John McAvoy, der an einer Zigarette zog, hatte das Fahrerfenster einen schmalen
Spalt geöffnet, um den Rauch hinauszulassen. Morgens war er grundsätzlich nicht
besonders gesprächig. Da er seine Tage in einer hektischen Kleinstadtkanzlei
verbrachte, in der ständig die Telefone klingelten, Mandanten etwas von ihm
wollten und Sekretärinnen herumliefen, brauchte er die Einsamkeit der frühen
Morgenstunden. 


 
Obwohl Kyle noch halb schlief, traf ihn der Anblick der endlosen Weite, der
verlassenen Straßen, der menschenleeren Natur wie ein Schock. Was hatte er nur
jemals an der Großstadt gefunden? Sie hielten an einem niedrigen Tor. Kyle
öffnete es, John fuhr hindurch, und dann ging es noch weiter in die Hügel
hinein. Nach wie vor war im Osten keine Spur der aufgehenden Sonne zu
entdecken. 


  
Schließlich brach Kyle das Schweigen. "Wie läuft's mit deiner neuen Liebe?"
Sein Vater hatte eine neue Freundin erwähnt, offenbar etwas Ernstes. 


"Mal
so, mal so. Sie kocht heute Abend für uns."


"Wie
heißt sie eigentlich?" 


"Zoe."



"Zoe?"



"Zoe.
Das ist Griechisch."


"Ist
sie Griechin?" 


 "Ihre
Mutter. Ihr Vater hat englische Vorfahren, aber ein paar andere Nationalitäten
waren auch dabei. Sie ist ein Mischling wie wir alle." 


"Ist
sie hübsch?" 


John
McAvoy hielt die Zigarette aus dem Fenster und klopfte die Asche ab.
"Glaubst du, ich wäre sonst mit ihr zusammen?"


"Ja.
Ich kann mich noch gut an Rhoda erinnern. Die reinste Schreckschraube. " 


"Rhoda
war eine tolle Frau. Du hattest nur keinen Blick für ihre Schönheit." Der
Pick-up holperte über eine unebene Schotterpiste, so dass sie ordentlich
durchgerüttelt wurden. "Woher kommt Zoe?" 


"Reading.
Wieso willst du das alles wissen?"


"Wie
alt ist sie?" 


"Neunundvierzig,
und sie ist eine tolle Frau."


"Wirst
du sie heiraten?" 


"Weiß
ich nicht. Wir haben darüber gesprochen." 


  
Die Piste war mittlerweile nicht einmal mehr mit Schotter befestigt. An einem
Feldrand hielt John an und schaltete die Scheinwerfer aus. 


"Wem
gehört das Land?", fragte Kyle leise, als sie ihre Flinten aus dem Wagen
holten. 


 "Früher
der Familie von Zoes Exmann. Bei der Scheidung wurde es ihr zugesprochen.
Achtzig Hektar, auf denen es nur so wimmelt von Rotwild." 


"Willst
du mich veräppeln?" 


"Das
ist mein voller Ernst. Alles ganz legal und über jeden Zweifel erhaben." 


"Und
du warst ihr Scheidungsanwalt?" 


"Das
ist schon fünf Jahre her. Nähergekommen sind wir uns erst letztes Jahr. Oder
vorletztes, so genau weiß ich das nicht mehr." 


"Wir
jagen auf Zoes Land?" 


"Ja,
aber sie hat nichts dagegen." 


 
Kyle wurde wieder einmal bewusst, wie angenehm das Leben als Anwalt in einer
Kleinstadt sein konnte. Zwanzig Minuten lang gingen sie wortlos am Waldrand
entlang. Als der erste Lichtschimmer das kleine Tal vor ihnen erhellte, blieben
sie unter einer Ulme stehen. 


"Bill
Henry hat letzte Woche direkt hinter dem Berg da einen Achtender
geschossen." John McAvoy deutete in die entsprechende Richtung. "Hier
gibt es ein paar kapitale Hirsche. Wenn Bill einen erwischt, kann das
jeder." 


 
In sechs Metern Höhe war ein Hochsitz in die Ulme gebaut, zu dem eine wacklige
Leiter führte. "Du kannst den hier haben", sagte John. "Ich
nehme den nächsten, einhundert Meter weiter. Aber nur Hirsche, klar?" 


"Sonnenklar.
" 


"Ist
dein Jagdschein noch gültig?"


"Ich
glaube nicht." 


"Macht
nichts. Unser Wildhüter ist immer noch Lester. Letzten Monat habe ich seinen
Sohn vor dem Gefängnis bewahrt. Der Junge nimmt Drogen. Meth." 


 
Damit stapfte er davon. "Schlaf bloß nicht ein", rief er, bevor er in
der Dunkelheit verschwand. 


 
Kyle hängte sich die Flinte über die Schulter und kletterte die Leiter hinauf.
Der Hochsitz bestand aus einer kleinen Plattform aus Brettern und Kanthölzern,
die in der Ulme verankert und wie alle Hochsitze nicht gerade komfortabel war.
Er drehte und wand sich, bis er schließlich mit dem Rücken zum Baumstamm und
baumelnden Beinen auf den Brettern saß. Da er schon mit fünf Jahren auf
Hochsitzen gewesen war, wusste er, wie man sich völlig ruhig verhielt. Eine
sanfte Brise raschelte in den wenigen Blättern. Die Sonne stieg schnell höher.
Bald würde das Wild auf der Suche nach Schwingelgras und Futtermais leise an
den Waldrand kommen. 


 
Die Flinte war eine Remington 30.06, die er zu seinem vierzehnten Geburtstag
bekommen hatte. Er drückte sie fest an die Brust und schlief sofort ein. 


Der
Knall eines Schusses holte ihn aus seinem Nickerchen. 


Er
riss die Flinte herum und legte an. Dann warf er einen Blick auf die Uhr - sein
Nickerchen hatte volle vierzig Minuten gedauert. Links von ihm, dort, wo sein
Vater saß, sah er ein paar hüpfende weiße Schwänze eilig entschwinden. Zehn
Minuten vergingen, ohne dass er etwas von John gehört hätte. Offenbar war sein
erster Schuss fehlgegangen, und er wartete immer noch auf seinem Hochsitz. 


 
Eine Stunde verging ohne weitere Sichtung, und es fiel ihm schwer, die Augen
offen zu halten. 


 
Thanksgiving. Offiziell blieben die Büros von Scully & Pershing
geschlossen, aber er wusste, dass ein paar lässig in Jeans und Stiefel
gekleidete Streber da sein und fleißig Stunden in Rechnung stellen würden.
Einige der Partner würden ebenfalls hart arbeiten, um ihre Termine halten zu können.
Er schüttelte den Kopf. 


 
Ein Geräusch näherte sich, Schritte eines Mannes, dem es offenbar egal war, wie
viel Lärm er machte. Bald stand John McAvoy unter der Ulme. "Gehen
wir", sagte er. "Hinter dem Feld fließt ein Bach, an den das Wild zur
Tränke kommt." 


Kyle
kletterte vorsichtig von seinem Hochsitz. 


"Hast
du den Hirsch nicht gesehen?", fragte er, als Kyle unten war. 


"Nein."



"Keine
Ahnung, wie du den verpassen konntest. Der ist dir doch direkt vor die Flinte
gelaufen." 


"Der,
auf den du geschossen hast?" 


"Ja.
Das war mindestens ein Zehnender." 


"Du
hast ihn aber auch nicht erwischt." 


Sie
gingen zum Pick-up zurück und holten die Thermoskanne. 


Als
sie auf der Ladeklappe saßen, starken Kaffee aus Pappbechern tranken und die
letzten Müsliriegel verputzten, sagte Kyle: "Dad, ich will nicht mehr
jagen gehen. Ich muss mit dir reden." 


Sein
Vater hörte zuerst ruhig zu, dann zündete er sich eine Zigarette an. Als Kyle
die Ermittlungen wegen der angeblichen Vergewaltigung schilderte, erwartete er
jeden Augenblick die unangenehme Frage, warum er sich nicht an seinen Vater
gewandt hatte. Aber John McAvoy lauschte wortlos und gespannt, als hörte er die
Geschichte nicht zum ersten Mal und hätte Kyles Geständnis erwartet. 


  
Zum ersten Mal zeigte er Ärger, als Bennie Wright ins Spiel kam.
"Erpressung", sagte er und zündete sich eine zweite Zigarette an.
"Verdammt noch mal!" 


 "Bitte
hör dir alles bis zu Ende an", bat Kyle und stürzte sich in seine
Geschichte. Die Einzelheiten sprudelten geradezu aus ihm heraus, und mehrmals
hob er die Hand, damit ihn sein Vater nicht unterbrach. Nach einer Weile
resignierte John McAvoy und lauschte ungläubig, aber wortlos. Das Video, Joey,
Baxter, der Mord, Trylon und Bartin, der Geheimraum im siebzehnten Stock. Die Treffen
mit Bennie Wright, Nigel, der Plan, die Dokumente zu entwenden und der
gegnerischen Partei in die Hände zu spielen. Und schließlich die Hinzuziehung
von Roy Benedict und die Einschaltung des FBI. 


  
Kyle entschuldigte sich mehrfach dafür, dass er sich seinem Vater nicht
anvertraut hatte. Er gestand seine Fehler ein, die zu zahlreich waren, als dass
er sie alle hätte nennen können. Er gab seine innersten Gefühle preis, und als
er - Stunden später, wie ihm schien - fertig war, stand die Sonne hoch am Himmel,
der Kaffee war längst ausgetrunken, das Wild vergessen. 


"Ich
glaube, ich brauche Hilfe", sagte Kyle. 


 "Du
verdienst einen Tritt in den Hintern, weil du mir nichts davon erzählt
hast." 


"Stimmt."



"Ach,
Junge. Was für ein Schlamassel." 


"Mir
blieb keine Wahl. Ich hatte panische Angst vor dem Video, und der Gedanke, dass
noch einmal wegen Vergewaltigung gegen mich ermittelt werden könnte, war
einfach zu viel für mich. Wenn du das Video sehen könntest, würdest du das
verstehen." 


 
Sie ließen die Flinten im Auto, suchten sich einen schmalen Pfad und brachen zu
einer langen Waldwanderung auf. 


Der
Truthahn für das Festmahl war mitsamt Soße und allem Drum und Dran bei einem
Feinkostladen bestellt worden, der Kunden belieferte, die sich selbst den
Stress ersparen wollten. Während John den Esstisch deckte, fuhr Kyle los, um
seine Mutter abzuholen. 


 
Patty öffnete lächelnd die Tür und nahm ihn lange in die Arme. Sie war
aufgestanden und hatte ihre Medikamente genommen. Kyle musste unbedingt durch
die Wohnung geführt werden und ihre neuesten Meisterwerke bewundern.
Schließlich brachte er sie zur Tür und nach unten zu seinem Mietwagen, mit dem
sie die kurze Strecke durch York führen. Sie hatte Lippenstift und Make-up
aufgelegt und trug ein hübsches orangefarbenes Kleid, an das sich Kyle noch aus
seinen Teenagertagen erinnerte. Ihr Haar war frisch gewaschen, ordentlich
gekämmt und fast weiß. Sie schnatterte ununterbrochen über Bekannte aus längst
vergangenen Tagen und hüpfte mit einer Beliebigkeit, die unter anderen
Umständen komisch gewesen wäre, von einem Thema zum anderen. 


 
Kyle war erleichtert. Er hatte halb damit gerechnet, dass sie ihre Medikamente
nicht genommen hatte und nicht ansprechbar war. Seine Eltern begrüßten einander
mit einer höflichen Umarmung, und die kleine Familie kämpfte sich mühsam durch
die letzten Nachrichten von den Zwillingsschwestern, von denen keine im letzten
Jahr in York gewesen war. Die eine lebte in Santa Monica, die andere in
Portland. Sie riefen beide an und reichten das Telefon herum. Im Fernsehzimmer
lief ein Footballspiel, aber der Ton blieb ausgeschaltet. Am Esstisch füllte
Kyle drei Weingläser, obwohl seine Mutter ihres nicht anrühren würde. 


 "Du
trinkst neuerdings Wein", stellte John fest, während er den kleinen
Truthahn auf den Tisch stellte. 


"Wenig",
erwiderte Kyle. 


  
Die beiden Männer bedienten Patty, bemühten sich um sie und taten alles, damit
sie sich wohl fühlte. Sie plapperte von ihrer Kunst und von Vorfällen, die sich
vor Jahren in York ereignet hatten. Es gelang ihr, ein paar Fragen über Kyle
und seine Arbeit in New York zu stellen, und er schilderte sein Leben in
leuchtenden Farben. Nach Kuchen mit Pecannüssen und Kaffee wollte sie nach
Hause, zu ihrer Arbeit. Sie sei müde, sagte sie, und Kyle verfrachtete sie eilig
ins Auto und fuhr sie zu ihrer zehn Minuten entfernten Wohnung. 


Ein
Footballspiel folgte auf das andere. Kyle saß auf dem Sofa, sein Vater in
seinem Fernsehsessel, und wenn sie nicht gerade eingenickt waren, sahen sie
sich die Spiele an, ohne viel zu reden. Was ungesagt geblieben war, hing schwer
in der Luft, Fragen, die kamen und gingen, Pläne, die besprochen werden
mussten. John McAvoy hätte seinem Sohn gern die Leviten gelesen und ihn
ordentlich angebrüllt, aber im Augenblick war Kyle zu verletzlich und brauchte
ihn zu dringend. 


"Lass
uns einen Spaziergang machen", sagte Kyle, als es fast dunkel war.
"Wohin denn?" 


"
Um den Block. Ich muss mit dir reden."


"Können
wir nicht hier reden?" 


"Lass
uns gehen." 


Sie
packten sich warm ein und nahmen Zack an die Leine. "Tut mir leid, aber
ich führe ungern ernsthafte Gespräche in geschlossenen Räumen", sagte Kyle
draußen auf dem Gehsteig. 


  
Sein Vater zündete sich mit den flüssigen Bewegungen des langjährigen Rauchers
eine Zigarette an. Seine Koordination war perfekt, er geriet nicht einmal aus
dem Tritt. "Ich wage kaum zu fragen, warum." 


"Wanzen,
Mikros, miese kleine Gauner, die Gespräche abhören." 


"Nur
zur Klarstellung: Du denkst, die haben mein Haus verwanzt?" 


 
Sie schlenderten durch die Straße, in der Kyle aufgewachsen war. Er kannte die
Eigentümer jedes einzelnen Hauses, zumindest die fiüheren Eigentümer, und
wusste, dass jedes Haus seine Geschichte hatte. Er deutete mit dem Kopf auf
eines davon. "Was ist aus Mr Polk geworden?" 


"Der
ist endlich gestorben. Fast fünfzig Jahre im Rollstuhl. 


Sehr
traurig. Aber zurück zu meiner Frage. Wir sind nicht hier, um Erinnerungen
auszutauschen." 


"Nein,
ich glaube nicht, dass dein Haus oder deine Kanzlei verwanzt sind, aber denkbar
ist es. Diese Leute glauben an die totale Überwachung und verfügen über
unbegrenzte Mittel. Wanzen anzubringen ist einfach. Ich bin inzwischen Experte
dafür. Mit ein paar Artikeln von RadioShack bastele ich dir in einer halben
Stunde ein Abhörgerät." 


"Und
woher weißt du, wie das geht?" 


"Bücher.
Anleitungen. In Manhattan gibt es einen tollen kleinen Laden für
Spionagebedarf, in dem ich ab und zu vorbeischaue, wenn ich es schaffe, meinen
Beschatter abzuschütteln."


"Das
ist unglaublich, Kyle. Wenn ich es nicht besser wüsste, 


würde
ich sagen, du verlierst den Verstand. Du klingst so schizophren wie manche von
meinen Mandanten." 


"Bisher
bin ich noch nicht durchgedreht, aber ich habe gelernt, auf Nummer sicher zu
gehen und wichtige Gespräche draußen zu führen." 


"Deine
Wohnung ist verwanzt?" 


"Und
ob. Von mindestens drei Abhörgeräten kenne ich die genaue Position. Eines sitzt
in der Lüftungsöffnung der Klimaanlage über dem Sofa im Wohnzimmer. Das zweite
ist im Schlafzimmer direkt über der Kommode in der Wand versteckt, und eines
ist in der Türverkleidung in der Küche untergebracht. Ich kann sie mir nicht
genau ansehen, weil es außerdem mindestens drei Minikameras gibt, die mich
ständig beobachten, wenn ich mich in der Wohnung aufhalte, was nicht oft
vorkommt. Gefunden habe ich die Geräte nur, weil ich so getan habe, als würde
ich Hausarbeit erledigen, Lüftungsschlitze säubern' Fenster putzen, Böden
schrubben. Ich hause in einem Loch, aber sauber ist es." 


"Und
dein Handy?" 


"Ich
habe noch das alte von der Uni, das wird abgehört. 


Deswegen
habe ich mir auch kein neues angeschafft. Ich weiß, dass es abgehört wird, also
füttere ich sie mit harmlosem Zeug, damit sie beschäftigt sind. Außerdem habe
ich in der Wohnung einen Festnetzanschluss legen lassen, der mit Sicherheit
angezapft ist. Wegen der Kameras konnte ich das Telefon allerdings nicht
untersuchen. Ich benutze es für harmlose Gespräche, wie Pizza bestellen, mich
beim Vermieter beschweren oder ein Taxi rufen." Kyle holte sein FirmFone
heraus und musterte es. "Das hier hat uns die Kanzlei am ersten Tag
gegeben. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es sauber ist." 


 "Die
Frage ist nur, warum du es an Thanksgiving in der Tasche hast." 


 "Gewohnheit.
Es ist ausgeschaltet. Für wichtige Gespräche benutze ich das Telefon auf meinem
Schreibtisch im Büro. Wenn es die Kerle schaffen, die Telefone im Büro
anzuzapfen, sind wir sowieso erledigt." 


 "Das
bist du allerdings. Du hättest mich schon vor Monaten einweihen müssen." 


 "Ich
weiß. Ich hätte vieles anders machen sollen, aber hinterher ist man immer
schlauer. Ich hatte Angst. Hab ich immer noch." 


  
Zack blieb an einem Hydranten stehen. John brauchte noch eine Zigarette. Der
Wind hatte aufgefrischt, und rund um sie herum wirbelten Blätter auf und sanken
zu Boden. Es war dunkel, und Zoe erwartete sie zum Abendessen. 


Sie
gingen um den Block und sprachen über die Zukunft. 
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Die Junganwälte, die es gewagt hatten, die Zügel schleifen zu lassen und sich
über Thanksgiving eine kurze Pause zu gönnen, kehrten früh am Samstagmorgen voller
Arbeitseifer zurück. Die Abwechslung war erfrischend gewesen, obwohl die
hektische Fahrerei zusätzlich zur allgemeinen Erschöpfung beitrug. Außerdem
konnten sie während ihrer Freizeit keine Stunden berechnen. 


 
Kyle stempelte Punkt acht Uhr, als er den Geheimraum im siebzehnten Stock
betrat und sich an einer der Workstations niederließ. Außer ihm waren vier
weitere Mitglieder des Trylon Teams vertreten, die sich in der virtuellen Welt
endloser Recherche verloren hatten. Er nickte einigen von ihnen zu, aber es
fiel kein Wort. Kyle trug Jeans und ein wollenes Sportsakko. Diesmal brachte er
seine fünfzehn Zentimeter dicke, schon etwas abgetragene Bally-Aktentasche mit,
die er in der Woche vor der Einführungsphase in einem Laden an der Fifth Avenue
gekauft hatte. Alle Aktentaschen in der Kanzlei waren schwarz. 


 
Er stellte sie neben sich auf den Boden, halb unter dem Tisch und direkt
unterhalb des schlichten, gelblich weißen Computers, der den guten Nigel so
fasziniert hatte. Dann zückte er einen Schreibblock, holte eine Akte hervor,
und bald wirkte seine Workstation wie ein richtiger Arbeitsplatz. Nach ein paar
Minuten zog er das Sakko aus, hängte es über die Stuhllehne und krempelte die
Ärmel hoch. Die Uhr lief, und Trylon zahlte Scully & Pershing vierhundert
Dollar mehr pro Stunde. 


 
Ein rascher Blick ergab, dass noch eine Aktentasche im Raum war. Sakkos und
Jacken hatten die anderen Kollegen oben in den Büros gelassen. Die Stunden
fingen an, sich in die Länge zu ziehen, als Kyle sich in die futuristische Welt
des B-l 0- Hyperschallbombers und seiner Entwickler vertiefte. 


  
Das einzig Gute an dem Geheimraum war das Handyverbot. Nach ein paar Stunden
brauchte Kyle eine Pause und wollte seine Nachrichten abhören. Vor allem wollte
er wissen, was mit Dale los war, die an diesem wunderschönen Morgen nicht
erschienen war. Er ging in sein Büro, schloss die Tür, was einen geringfügigen
Verstoß gegen die Politik der Kanzlei darstellte, und rief sie auf ihrem
Privathandy an. Um dem verhassten FirmFone zu entgehen, besaß jeder der jungen
Anwälte auch ein privates Mobiltelefon. 


"Ja",
meldete sie sich. "Wo bist du?" 


"Noch
in Providence." 


"Kommst
du zurück nach New York?"


"Weiß
ich noch nicht." 


 "Junge
Dame, darf ich dich daran erinnern, dass das der dritte Tag in Folge ist, an
dem du nicht eine einzige Stunde in Rechnung stellen wirst?" 


"Du
bist wohl im Büro." 


"So
wie alle anderen Arbeitsbienen im ersten Jahr. Außer dir."


"Du
kannst mich ja feuern lassen. Oder verklagen. Das ist mir so was von
egal." 


"So
wirst du nie Partner!"


"Versprochen?"



 "Ich
wollte eigentlich heute Abend mit dir essen gehen. Im East Village gibt es ein
neues Restaurant, dem Frank Bruni gerade zwei Sterne verliehen hat." 


"Soll
das ein Rendezvous werden?" 


 "Ja,
bitte. Wir können uns die Rechnung teilen, wo wir doch für eine Kanzlei
arbeiten, die Wert auf Gleichbehandlung der Geschlechter legt." 


"Bist
du aber romantisch." 


"Die
Romantik heben wir uns für nach dem Essen auf." 


"Das
hast du also im Sinn!"


"Immer."



"Ich
melde mich, wenn ich in New York bin. So gegen sieben." 


Kyle
stellte Trylon zwölf Stunden in Rechnung und rief sich einen Wagen für die
Fahrt ins Restaurant. Das Lokal hatte zwanzig Tische, eine türkische
Speisekarte und keine Kleidervorschriften, obwohl Jeans bevorzugt wurden.
Nachdem der Kritiker der Times dem Restaurant zwei Sterne verliehen hatte, war
es proppenvoll. Kyle bekam nur einen Tisch, weil jemand die Reservierung
storniert hatte. 


  
Dale wartete an der Bar, trank Weißwein und wirkte sehr entspannt. Sie küssten
sich auf beide Wangen, umarmten sich und fingen an, von ihren Thanksgiving-
Tagen zu erzählen, als hätten sie gerade einen Monat am Strand verbracht. Dales
Eltern waren wunderbare Menschen, aber sie lehrten beide Mathematik am
Providence College und führten ein ziemlich langweiliges Leben. Dale, die ihre
Begabung für Mathematik geerbt hatte, hatte innerhalb kürzester Zeit
promoviert, jedoch befürchtet, so zu enden wie ihre Eltern. Das Recht hatte
gelockt, das immerfort spannende, aufregende Recht, wie sie es aus Film und
Fernsehen kannte - das Recht als Grundstein der Demokratie und Austragungsort
sozialer Konflikte. Sie hatte ihr Jurastudium mit hervorragenden Ergebnissen
abgeschlossen, Angebote von den führenden Kanzleien im Land bekommen. Jetzt, nach
drei Monaten im Beruf, vermisste sie die Mathematik schmerzlich. 


Als
sie später an ihrem Tisch saßen und weiter Wein tranken, konnte sie die
aufregenden Neuigkeiten nicht mehr für sich behalten. "Ich hatte heute
Morgen ein Vorstellungsgespräch."


"Ich
denke, du hast schon einen Job." 


     "
Ja, aber von dem hab ich die Nase voll. In Providence gibt es eine kleine
Kanzlei, die ihre Büros in einem schönen alten Gebäude in der Innenstadt hat.
Während des Studiums hatte ich da mal einen Ferienjob als Mädchen für alles,
Kaffee kochen, kopieren und so. Die decken alle Fachgebiete ab und haben etwa
zwanzig Anwälte, von denen die Hälfte Frauen sind. Ich habe sie beschwatzt, mir
am Samstagvormittag einen Termin für ein Vorstellungsgespräch zu geben." 


 "Du
hast eine heiß begehrte Stelle bei einer der größten Kanzleien der Welt. Was
willst du mehr?" 


"Ein
Leben. Genau wie du." 


 "Ich
will Partner werden, damit ich jeden Morgen um fünf Uhr aufstehen kann, bis ich
mit fünfzig tot umfalle. Das ist mein Ziel." 


 "Sieh
dich doch um, Kyle. Die wenigsten bleiben länger als drei Jahre. Die Klügeren
sind nach zwei Jahren weg. Nur die Verrückten machen diesen Beruf zu ihrem
Leben." 


"Du
gehst also?" 


 "Ich
bin dem nicht gewachsen. Ich dachte, ich wäre hart im Nehmen, aber mir
reicht's." 


  
Der Kellner nahm ihre Bestellungen auf und schenkte Wein nach. Sie saßen
nebeneinander an einem schmalen Tisch mit einer Trennwand im Rücken und hatten
das Restaurant im Blick. Kyles Hand lag unter dem Tisch auf ihrem Knie. 


"Wann
hörst du auf?", fragte er. 


 "So
bald wie irgend möglich. Heute Vormittag habe ich geradezu um diesen Job
gebettelt. Wenn mir die Kanzlei kein Angebot macht, gehe ich weiter Klinken
putzen. Das hier ist Wahnsinn, Kyle, und ich will raus." 


 "Herzlichen
Glückwunsch. Deine Leidensgenossen werden dich beneiden." 


"Was
ist mit dir?" 


 "Ich
hab keine Ahnung. Es kommt mir vor, als hätte ich gerade erst angefangen. Wir
stehen alle noch unter Schock, aber das gibt sich irgendwann. Das ist sozusagen
die Grundausbildung, bei der wir uns die ersten blauen Flecke holen." 


 "Ich
hab mir genug blaue Flecke geholt. Ich bin sogar zusammengebrochen. So was
passiert mir nicht noch mal. Ich werde die Zügel schleifenlassen und auf
fünfzig Stunden pro Woche reduzieren. Soll sich bloß einer beschweren!" 


"Braves
Mädchen!" 


 
Der Kellner servierte eine Platte mit Ziegenkäse und Oliven, mit denen sie herumspielten.



"Wie
war York?", fragte sie. 


"Wie
immer. Mittagessen mit meiner Mutter und Abendessen mit meiner künftigen
Stiefmutter, eine kurze Hirschjagd, bei der kein Hirsch zu Schaden gekommen
ist, und lange Gespräche mit meinem Vater." 


"Worüber?"



"Das
Übliche. Das Leben. Die Vergangenheit. Die Zukunft." 


 


Nigel
war zum zweiten Mal hintereinander dabei und hatte, lange bevor Kyle in der
Hotelsuite eintraf, Vorbereitungen getroffen. Auf einem kleinen Schreibtisch
hatte er einen Computer aufgebaut, der denen im siebzehnten Stock sehr ähnlich
sah. Daneben stand ein Monitor, der mit jenem identisch war, vor dem Kyle am
Vortag zwölf Stunden lang gesessen hatte. 


"Wie
dicht sind wir dran?", flötete Nigel, während er stolz seine Kopie der
Workstation enthüllte. "Nehmen Sie doch Platz." 


 
Unter den aufmerksamen Blicken von Bennie Wright und Nigel setzte sich Kyle an
den Schreibtisch. 


"Kommt
ziemlich gut hin", stellte Kyle fest. 


"Es
geht im Augenblick nur um die Hardware, das wissen Sie ja. Die ist nicht unbedingt
wesentlich, aber wir versuchen, Hinweise auf den Hersteller zu finden. Uns ist
natürlich klar, dass nur die Software zählt. Wie dicht sind wir dran?" 


 
Weder Computer noch Monitor wiesen irgendwelche Kennzeichnungen, Namen,
Modellschriftzüge oder Herstellerangaben auf. Sie waren ebenso unauffällig und
durchschnittlich wie die Geräte, die sie imitieren sollten. 


"Sehr
dicht", erwiderte Kyle. 


"Sehen
Sie genau hin. Wo sind die Unterschiede?", drängte Nigel. Er stand neben
Kyle, hatte sich vorgebeugt und starrte auf den Bildschirm. 


 "Der
Computer ist etwas dunkler, fast grau, vierzig Zentimeter breit und
fünfundzwanzig Zentimeter hoch." 


"Haben
Sie das gemessen?" 


 "Natürlich.
Mit meinem Schreibblock, der ist dreißig Zentimeter lang." 


 "Genial!",
entfuhr es Nigel, der Kyle offenbar am liebsten um den Hals gefallen wäre.
Wright konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. 


"Es
muss ein Fargo sein", stellte Nigel fest. "Ein was?" 


 "Fargo
ist eine Firma für Spezialcomputer mit Sitz in San Diego, die vor allem für
Regierung und Militär arbeitet, insbesondere für die CIA. Leistungsstarke,
robuste Rechner mit mehr Sicherheitsvorrichtungen und Funktionen, als Sie sich
vorstellen können. Die Dinger gibt es nicht im Einkaufszentrum um die Ecke.
Fargo gehört Deene, einer Mandantin von ja, Sie ahnen es bereits. Die Firma
zahlt Scully & Pershing tausend Dollar pro Stunde dafür, dass die Kanzlei
ihr den Rücken freihält." 


  
Während Nigel vor sich hin plapperte, drückte er eine Taste auf dem Keyboard.
Auf dem Bildschirm erschien eine Seite, wie Kyle sie noch nie gesehen hatte.
Das hatte nichts mit Microsoft oder Apple zu tun. 


"Und
jetzt erzählen Sie mir, wie die Anfangsseite aussieht. So ähnlich wie
hier?" 


 "Nein,
überhaupt nicht. Auf der Startseite gibt es ein Icon für das
Selbstlernprogramm, aber das ist alles - keine anderen Icons, Eingabezeilen,
Formatierungsoptionen, nichts außer dem Index für die Dokumente. Man schaltet
den Computer ein, gibt alle Zugangscodes und Passwörter ein, wartet etwa zehn
Sekunden und landet mitten in der Bibliothek. Keine Systemprofile, keine
Datenblätter, keine Desktopseite." 


 "Faszinierend."
Nigel starrte immer noch auf den Bildschirm. "Und was ist mit dem
Index?" 


"Der
Index ist eine echte Herausforderung. Er fängt an mit großen Dokumentenkategorien,
die dann in Unterkategorien und Untergruppen und weiß Gott was für
Unterteilungen aufgesplittet werden. Es kostet ziemlich viel Mühe, die
gesuchten Dokumente zu finden." 


 
Nigel wich einen Schritt zurück und streckte sich. Dafür trat Wright näher
heran. "Und wenn Sie die Forschungsunterlagen zu den luftatmenden
Triebwerken für die B-l 0 und den getesteten Wasserstoffkraftstoffen suchen
wollten? Wie würden Sie vorgehen?" 


"Das
weiß ich nicht. So weit bin ich noch nicht. Von luftatmenden Triebwerken habe
ich nichts gesehen." Das stimmte, und daran sollte sich auch nichts
ändern. Bei über vier Millionen infrage kommender Dokumente konnte er leicht
behaupten, die Unterlagen, für die sich die anderen interessierten, noch nicht
zu Gesicht bekommen zu haben. 


"Aber
Sie könnten das Material finden?" 


"Wenn
ich wüsste, wo ich suchen muss, sogar ziemlich schnell. 


Das
Sonic- Programm ist sehr flott, aber es gibt Tonnen von Dokumenten, die
gesichtet werden müssen." 


 
Bennie Wrights Bewegungen wirkten wie beflügelt, seine Worte klangen ein wenig
drängender als sonst. Nigel kam Kyle geradezu enthusiastisch vor. Offenbar
hatten seine Fortschritte die bei den in gespannte Erregung versetzt. 


"Sie
waren gestern im Geheimraum?", fragte Wright. "Ja, den ganzen
Tag." 


"Mit
Aktentasche und Jacke?" 


"Ja,
das war gar kein Problem. Außer mir hatte noch jemand eine Aktentasche dabei.
Kontrollen gab es keine." 


"Wann
gehen Sie wieder hin?", fragte Wright. 


"Am
Morgen ist eine Teambesprechung, und es kann gut sein, dass ich noch einen
Auftrag bekomme. Also spätestens Montag oder Dienstag." 


"Dann
treffen wir uns Dienstagabend."


"Ich
kann's kaum erwarten." 
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Jetzt, wo er offiziell zum Trylon-Team gehörte, hatte Kyle die Ehre, die Woche
mit einem Briefing zu beginnen, das jeden Montag um sieben Uhr morgens in einem
riesigen Konferenzraum stattfand, den er noch nie gesehen hatte. Nach drei
Monaten im Gebäude wunderte er sich immer noch über die vielen versteckten
Besprechungszimmer, Galerien, Zwischengeschosse und kleinen Bibliotheken, über
die er zum ersten Mal stolperte. Für die Kanzlei hätte man einen eigenen
Reiseführer brauchen können. 


 
Der Raum befand sich im vierzigsten Stock und hätte problemlos Platz für die
kompletten Büros vieler kleinerer Kanzleien geboten. Der Tisch in der Mitte
besaß die Länge einer Kegelbahn. An die vierzig Anwälte drängten sich darum,
tranken Kaffee und bereiteten sich auf eine weitere lange Woche vor. Als sich
Wilson Rush am hinteren Ende erhob und räusperte, wurde es still, und jede
Bewegung erstarrte. 


"Guten
Morgen. Kommen wir zu unserer allwöchentlichen Besprechung. Fassen Sie sich
kurz. Wir haben nur eine Stunde." Es gab keinen Zweifel daran, dass die
Zusammenkunft um Punkt acht Uhr enden würde. 


 
Kyle hatte sich so weit von Rush entfernt gesetzt, wie es nur möglich war. Er
hielt den Kopf gesenkt und machte sich hektische Notizen, die niemand, nicht
einmal er selbst, hinterher hätte entziffern können. Nacheinander erhoben sich
alle acht Partner und lieferten einen Überblick über den momentanen Stand im
Fall. Ihre Themen waren fesselnd: die letzten Anträge, die gestellt worden
waren, die aktuellen Streitereien um Dokumente und Sachverständige, die
neuesten Manöver von APE und Bartin. Doug Peckham präsentierte seinen ersten
Bericht zu einem komplizierten Antrag auf Offenlegung von Dokumenten. Kyle und
die anderen wären fast eingeschlafen. 


  
Aber er hielt sich wach und kritzelte hektisch auf seinem Notizblock herum,
während er sich daran erinnerte, dass er auf keinen Fall über die absurde
Situation lächeln durfte. Er war ein Spion und von seinem Auftraggeber so
perfekt platziert worden, dass er nun Zugriff auf Geheimnisse hatte, deren
Bedeutung sein Vorstellungsvermögen überstieg. Auf jeden Fall waren sie wichtig
genug, um dafür zu morden. 


  
Kyle sah auf, als Isabelle Gaffney das Wort ergriff. Ohne sie zu beachten,
richtete er den Blick auf das untere Ende der Kegelbahn, wo ihn Wilson Rush
wütend anzufunkeln schien. Vielleicht täuschte er sich, die Entfernung zwischen
ihnen war groß, und der alte Mann trug eine Lesebrille, so dass sich kaum sagen
ließ, wem sein Stirnrunzeln galt. 


  
Was würde Mr Rush tun, falls er die Wahrheit erfuhr? Wie würden das Trylon-Team
und die vielen anderen Partner und Anwälte bei Scully & Pershing reagieren,
wenn die Wahrheit über den jungen Kyle McAvoy, Exchefredakteur des Yale Law
Journal, ans Licht käme? 


  
Die Folgen waren nicht auszudenken. Beim Gedanken an das Ausmaß der
Verschwörung fing Kyles Herz an zu rasen. Sein Mund war wie ausgetrocknet, und
er nippte an seinem lauwarmen Kaffee. Am liebsten wäre er zur Tür gehechtet,
die vierzig Treppen hinuntergelaufen und wie ein Irrer durch die Straßen von
New York gerannt. 


In
der Mittagspause schlich er sich erneut durch das Untergeschoss aus dem Gebäude
und lief zum Büro von Roy Benedict. Nachdem sie sich ein oder zwei Minuten lang
unterhalten hatten, sagte Benedict, er wolle Kyle zwei Männer vorstellen. Der
erste war sein Kontaktmann beim FBI, der zweite ein hochrangiger Jurist aus dem
Justizministerium. Nachdem Kyle nervös zugestimmt hatte, gingen sie in das
Besprechungszimmer nebenan. 


 
Der FBI-Beamte war ein gewisser Joe Bullington, ein umgänglicher Mensch mit
einem Lächeln, das alle Zähne zeigte, und einem kräftigen Händedruck. Der Mann
aus dem Justizministerium hieß Drew Wingate und wirkte so sauertöpfisch, als
hielte er generell nichts vom Händeschütteln. Sie ließen sich zu viert an einem
kleinen Besprechungstisch nieder, Kyle und Roy Benedict auf einer Seite, die
Regierungsbeamten auf der anderen. 


 
Da Benedict die Besprechung organisiert hatte, übernahm er die Führung.
"Zunächst wüsste ich gern, wie viel Zeit Sie haben, Kyle." 


"Etwa
eine Stunde." 


"Ich
habe Mr Bullington und Mr Wingate in vollem Umfang eingeweiht. Wir haben uns
bereits mehrfach unterhalten, und im Augenblick kommt es darauf an,
festzustellen, wo wir stehen. Joe, erklärst du bitte, was sich im Hinblick auf
Bennie Wright ergeben hat?" 


 
Permanent lächelnd, legte Bullington die Hände aneinander und begann. "Wir
haben ein Foto von ihm durch unser System laufen lassen. Ich will Sie nicht mit
Einzelheiten langweilen, aber wir verfugen über hochkomplexe Computer, die die
Gesichter von Millionen Menschen speichern. Wenn wir sie mit einem Verdächtigen
futtern, führen diese Rechner einen Abgleich durch, und normalerweise finden
sie den Gesuchten. Bei Mr Wright oder wer auch immer er sein mag, war das nicht
der Fall. Kein Treffer. Kein Hinweis. Dann haben wir das Foto an die CIA
weitergeleitet, die eine ähnliche Suche hat laufen lassen. Eine andere
Software, andere Rechner - dasselbe Ergebnis. Nichts. Ehrlich gesagt, wir sind
überrascht. Wir waren ziemlich sicher, diesen Kerl identifizieren zu
können." 


 
Kyle war nicht überrascht, aber enttäuscht. Er hatte von den Supercomputern der
Geheimdienste gelesen, und nachdem er einen Großteil seines Lebens mit Bennie
Wright verbracht zu haben schien, hätte er gern gewusst, mit wem er es zu tun
hatte. 


  
Bullingtons Miene hellte sich auf. "Bei diesem Nigel sieht es besser aus.
Wir haben unser System mit Ihrem Phantombild gefüttert, ohne Erfolg. Aber die
CIA hat möglicherweise einen Treffer gelandet." Bullington öffnete eine
Akte, zog ein 20 mal 25 Zentimeter großes Schwarz-Weiß-Bild heraus und reichte
es Kyle. 


"Das
ist er", sagte der, ohne zu zögern. 


 "Gut.
Sein richtiger Name ist Derry Hobart, geboren in Südafrika, aufgewachsen in
Liverpool, technische Ausbildung beim britischen Geheimdienst. Wurde vor zehn
Jahren entlassen, weil er sich in die vertraulichen Akten von irgendwelchen
Superreichen in der Schweiz eingehackt hatte. Gilt allgemein als einer der
besten Hacker der Welt. Brillant, aber völlig unkontrollierbar, ein Söldner,
der in mindestens drei Ländern mit Haftbefehl gesucht wird." 


"Wie
viel haben Sie diesen Leuten erzählt?", fragte Wingate. 


Es
klang mehr wie ein Vorwurf als wie eine Frage. 


Kyle
sah seinen Anwalt an. 


Der
nickte. "Nur zu, Kyle. Gegen Sie wird nicht ermittelt. 


Sie
haben sich nichts vorzuwerfen." 


 "Ich
habe ihnen den Computerraum beschrieben, allgemeines Zeug. Genug, um sie
zufriedenzustellen, aber keinerlei Daten." 


 "Auf
jeden Fall hat sich bei den anderen beiden Phantombildern nichts ergeben. Wenn
ich Sie richtig verstanden habe, werden die Burschen nur bei der Beschattung
eingesetzt und spielen sonst keine große Rolle?" 


"Stimmt",
sagte Kyle. 


"Ihr
Phantombild von Mr Hobart ist wirklich erstaunlich", stellte Bullington
fest. 


"Das
habe ich auf einer Website erstellt. QuickFace.com. Ein Kinderspiel. " 


"Wie
geht's jetzt weiter?", wollte Wingate wissen. 


"Wir
treffen uns morgen Abend, um uns gegenseitig auf dem Laufenden zu halten.
Geplant ist, dass ich mich irgendwie ins System einhacke, die Dokumente
entweder herunterlade oder umleite und übergebe. Ich habe keine Ahnung, wie das
funktionieren soll. Das Computersystem scheint mir absolut sicher." 


"Und
wann soll das passieren?" 


"Das
wurde mir noch nicht mitgeteilt, aber ich habe den Eindruck, bald. Ich würde
Sie gern etwas fragen." 


 
Da weder Bullington noch Wingate darauf eingingen, packte Kyle den Stier bei
den Hörnern. "Wer sind diese Leute? Für wen arbeiten sie?" 


 
Bullington zeigte sämtliche Zähne und zuckte die Achseln wie ein Schuljunge.
"Wir wissen es wirklich nicht. Hobart reist durch die Welt und verkauft
sich an den Meistbietenden. Wir haben keine Ahnung, wo Bennie Wright herkommt.
Sie sagen, er ist kein Amerikaner." 


"Er
klingt jedenfalls nicht so." 


"Solange
wir keine Vorstellung haben, wer er ist, können wir bezüglich seiner
Auftraggeber nicht einmal spekulieren."


"Bei
meiner ersten Begegnung mit Bennie Wright im Februar waren bestimmt fünf
Agenten dabei. Alle fünf waren definitiv Amerikaner." 


 
Bullington schüttelte den Kopf. "Wahrscheinlich Söldner, Gangster, die für
den Job angeheuert, bezahlt und wieder weggeschickt wurden. Es gibt ein ganzes
finsteres Universum ehemaliger Cops, Polizeibeamter, Soldaten und
Geheimagenten, die aus den unterschiedlichsten Gründen hinausgeworfen wurden.
Die meisten von ihnen sind soziale Außenseiter. Sie wurden im Untergrund
ausgebildet, und dort arbeiten sie auch. Für jeden, der sie bezahlt. Vermutlich
hatten diese fünf keine Ahnung, was Wright plante." 


"Wie
stehen die Chancen, die Mörder von Baxter Tate zu erwischen?" 


 
Das Lächeln erlosch für einen Augenblick. Die beiden Regierungsbeamten wirkten
plötzlich ratlos und bedrückt. 


 "Zunächst
müssen wir Wright fassen", erwiderte Bullington schließlich. "Dann
müssen wir die Hintermänner finden, die ihn bezahlen, und schließlich müssen
wir uns nach unten bis zu den Mördern von der Straße vortasten, die für ihn die
Drecksarbeit erledigen. Aber wenn Wright ein Profi ist, und das liegt ja wohl
auf der Hand, werden wir vermutlich kaum Namen aus ihm herausbekommen." 


"Und
wie wollen Sie ihn erwischen?"


"Das
ist einfach. Sie führen uns zu ihm."


"Und
Sie werden ihn verhaften?" 


 "Selbstverständlich.
Wir haben genug Material für zehn Haftbefehle: illegale Abhöraktionen,
Verabredung zu Straftaten suchen Sie sich's aus. Wir werfen ihn zusammen mit
Hobart ins Gefängnis, und kein Richter der Welt wird ihn auf Kaution
rauslassen. Vermutlich verlegen wir ihn in eine gesicherte Einrichtung weit weg
von New York, damit wir ihn in Ruhe befragen können." 


  
Die Vorstellung, wie Bennie Wright angekettet auf einem Stuhl saß, während
Pitbulls nach ihm geiferten, sagte Kyle durchaus zu. 


  
Roy Benedict räusperte sich und sah auf die Uhr. "Wir müssen uns jetzt
leider verabschieden, ich muss noch mit Kyle reden. Ich melde mich
später." 


Damit
erhob sich Kyle, schüttelte den anderen die Hand und folgte seinem Anwalt zu
dessen Büro. 


Benedict
schloss die Tür. "Was meinen Sie?"


"Vertrauen
Sie diesen Leuten?" 


"
Ja. Sie nicht?" 


"Würden
Sie ihnen Ihr Leben anvertrauen?" 


"Ja."



 "Stellen
Sie sich einmal das folgende Szenario vor. Gegenwärtig gibt es in den USA
mindestens achtzehn Geheimdienste, und das sind nur die offiziell bekannten.
Wahrscheinlich gibt es noch ein paar mehr, von denen wir nichts wissen. Wenn
dieser Wright nun für einen davon arbeitet? Vielleicht ist er auf ein Projekt
für die Sicherung und den Schutz geheimer Daten angesetzt. Was, wenn die
Supercomputer sein Gesicht nicht finden konnten, weil sie es nicht finden
sollten?" 


 "Das
ist eine lächerliche Vorstellung, Kyle. Ein wild gewordener Agent soll im
Auftrag der Vereinigten Staaten eine amerikanische Kanzlei ausspionieren und
amerikanische Bürger töten? Das kann ich mir nicht vorstellen." 


"Ich
weiß, dass es lächerlich klingt, aber wenn es um den eigenen Kopf geht,
beflügelt das die Fantasie ungemein."


"Bleiben
Sie ganz ruhig. Dies ist der einzige Ausweg."


"Es
gibt keinen Ausweg." 


"Doch,
den gibt es. Immer schön eins nach dem anderen. Nur keine Panik." 


 "Ich
bin neun Monate lang nicht in Panik geraten, aber mittlerweile stehe ich kurz
davor." 


 "Nein,
das tun Sie nicht. Bleiben Sie ruhig. Wir müssen diesen Leuten vertrauen."



 "Ich
rufe Sie morgen an." Kyle griff nach seinem braunen Trenchcoat und verließ
das Büro. 


 


Kapitel
36 


       
Die Cessna 182 gehörte einem Arzt im Ruhestand, der nur bei klarem Wetter und
grundsätzlich nicht bei Nacht flog. Er kannte John McAvoy seit über vierzig
Jahren und hatte ihn mehrfach zu Geschäftsterminen innerhalb von Pennsylvania
geflogen. Diese kleinen Ausflüge, bei denen John Kopfhörer trug, gelegentlich
das Steuer übernahm und seine Zeit als Pilot von Herzen genoss, waren mehr
Vergnügen als Geschäft. Sie stritten sich immer um den Preis. John wollte mehr
bezahlen als den Kraftstoff, und der Arzt verlangte weniger, weil Fliegen sein
Hobby war und er das Geld nicht brauchte. Nachdem sie sich auf
zweihundertfünfzig Dollar geeinigt hatten, trafen sie sich früh am
Dienstagmorgen am Flughafen von York und hoben bei idealem Wetter ab.
Einundsiebzig Minuten später landeten sie in Scranton. John mietete ein Auto,
und der Arzt flog mit der Cessna weiter nach Williamsport, um seinen Sohn zu
besuchen. 


  
Die Kanzlei von Michelin Chiz war im ersten Stock eines alten Gebäudes in der
Spruce Street im Zentrum von Scranton untergebracht. John McAvoy erschien
pünktlich um neun Uhr und wurde von einer Sekretärin kühl begrüßt. Er war Ms
Chiz nie begegnet, hatte nie von ihr gehört, aber das war in einem Bundesstaat
mit über sechzigtausend Anwälten nicht ungewöhnlich. Ein ihm bekannter Anwalt
aus Scranton hatte ihm erzählt, sie beschäftige in ihrer Kanzlei nur Frauen:
mehrere Anwältinnen und Assistentinnen sowie das übliche Team von Sekretärinnen
und Teilzeitkräften. Männer brauchten sich gar nicht erst zu bewerben. Ms Chiz
hatte sich auf Scheidung, Sorgerecht, sexuelle Belästigung und Diskriminierung
am Arbeitsplatz spezialisiert. Dabei vertrat sie stets die Seite der Frauen und
fuhr damit recht gut. Sie genoss einen soliden Ruf. Sie kämpfte mit harten
Bandagen für ihre Mandantinnen, war eine gute Verhandlungsführerin und hatte
keine Angst vor dem Gerichtssaal. Außerdem sah sie nicht schlecht aus, wie der
Anwalt John mitgeteilt hatte. 


  
Damit hatte er sich nicht geirrt. Ms Chiz wartete in ihrem Büro, als John
hereinkam und ihr einen guten Morgen wünschte. Sie trug einen nicht zu kurzen
schwarzen Lederrock mit einem engen lila Pullover und hinten offene
schwarz-lila High Heels mit Plateausohlen, an die sich die meisten Nutten nicht
herangewagt hätten. Sie war Mitte vierzig und, Johns Quelle zufolge, zweimal
geschieden. Für Johns Geschmack trug sie viel zu viel Schmuck und Make-up, aber
er war nicht gekommen, um ihren Stil zu beurteilen. 


  
Er selbst hatte sich für einen langweiligen grauen Wollanzug und eine schlichte
rote Krawatte entschieden, nichts, an das sich irgendwer erinnern würde. 


  
Sie ließen sich an einem kleinen Arbeitstisch in einem an ihr Büro angrenzenden
Raum nieder, und die Sekretärin wurde gebeten, Kaffee zu bringen. Ein paar
Minuten lang suchten sie nach gemeinsamen Bekannten und warfen mit Namen von
Anwälten zwischen Philadelphia und Erie um sich. 


 "Kommen
wir zum Geschäft", sagte Ms Chiz, nachdem die Sekretärin den Kaffee
serviert und die Tür hinter sich geschlossen hatte. 


"Gute
Idee", stimmte er zu. "Bitte nennen Sie mich John."


"Gern.
Ich bin Mike. Keine Ahnung, ob das die richtige Abkürzung für Michelin ist,
aber ich werde schon ewig so genannt." 


 "Also
Mike." Obwohl sie bisher ganz die charmante Gastgeberin gewesen war, war
John klar, dass sich hinter dem Lächeln eine knallharte Anwältin verbarg.
"Wollen Sie anfangen?" 


"Nein.
Sie haben mich angerufen. Sie sind hergekommen. Sie wollen etwas von mir, also
sagen Sie mir, was." 


 "Gern.
Mein Mandant ist mein Sohn, nicht gerade die ideale Situation, aber so ist es
eben. Wie Sie wissen, arbeitet er bei einer Kanzlei in New York. Jurastudium in
Yale, Grundstudium an der Duquesne University. Die Einzelheiten der angeblichen
Vergewaltigung sind Ihnen sicher bekannt." 


"Allerdings.
Elaine hat hier eine Teilzeitstelle, und wir sind gut befreundet. Sie möchte
irgendwann Jura studieren." 


 "Dann
wünsche ich ihr viel Erfolg. Wie Ihnen bekannt ist, wurden die Ermittlungen in
Pittsburgh sehr schnell wieder eingestellt. Ehrlich gesagt, wusste ich bis vor
kurzem nichts von der Sache." 


  
Die Überraschung war ihr deutlich anzumerken, und John sprach weiter.
"Nein, Kyle hat mir damals nichts davon erzählt. Er hatte es vor, aber
dann wurde die Sache eingestellt. Ich bin sehr enttäuscht darüber, weil wir uns
eigentlich nahe stehen, aber das spielt keine Rolle. Wenn ich richtig
unterrichtet bin, haben Sie und Ms Keenan sich vor ein paar Wochen hier in
Scranton mit Joey Bernardo getroffen. Joeys Schilderung zufolge war die
Begegnung kein großer Erfolg. Ich weiß auch, dass Baxter Tate mit Ihrer
Mandantin Kontakt aufgenommen hatte und offenbar hierher unterwegs war, um mit
ihr zu sprechen, als er ermordet wurde." 


"Das
ist richtig." 


"Die
beiden waren verabredet."


"Ja."



 "Es
sieht also so aus, als würde nicht einfach Gras über diese Episode, die vor
fünfeinhalb Jahren geschah, wachsen. Mein Mandant möchte die Sache klären und
abschließen. Sie hängt wie ein Damoklesschwert über den jungen Leuten, und ich
möchte herausfinden, welche Lösungsmöglichkeiten es gibt. Die anderen wissen
nichts von diesem Treffen. Die Familie Tate hat natürlich keine Ahnung, und Sie
können sich vorstellen, was sie im Augenblick durchmacht. Joeys Verlobte
erwartet ein Kind, und er steht kurz vor der Hochzeit. Soweit uns bekannt ist,
scheint Alan Strock den Vorfall vergessen zu haben." 


  
Mike hatte nicht einmal nach einem Stift gegriffen. Sie lauschte aufmerksam und
schlug dabei alle zehn Fingerspitzen leicht gegeneinander. An den meisten
Fingern steckten Ringe, und eine Vielzahl billiger Armreife schmückte beide
Handgelenke. Ihre harten braunen Augen zeigten keine Regung. 


 "Ich
bin mir sicher, Sie haben sich etwas überlegt." Offenbar wollte sie erst
hören, was er anzubieten hatte. 


 "Ich
weiß nicht recht, was Ihre Mandantin möchte. Vielleicht wäre es ihr am
liebsten, wenn die drei eine Vergewaltigung gestehen, verurteilt werden und ins
Gefängnis wandern. Möglicherweise würde sie sich mit einer diskreten
Entschuldigung begnügen. Denkbar wäre natürlich auch ein finanzieller
Ausgleich. Vielleicht können Sie mir mehr dazu sagen." 


  
Mike fuhr sich mit der Zunge über die geschminkten Lippen und ließ die Armreife
klirren. "Ich kenne Elaine seit zwei Jahren. Ihre Vergangenheit war
schwierig. Sie ist zerbrechlich, verletzlich und manchmal sehr düsterer
Stimmung. Vielleicht ist sie depressiv. Seit fast einem Jahr ist sie trocken,
aber sie hatte Alkoholprobleme. Für mich ist sie fast wie eine Tochter, und sie
hat von Anfang an immer von einer Vergewaltigung gesprochen. Ich glaube ihr.
Sie ist überzeugt, dass sich die Tates eingeschaltet und Druck auf Freunde
ausgeübt haben, die wiederum die Polizei unter Druck setzten. Daher die
schnelle Einstellung." 


  
John schüttelte den Kopf. "Das stimmt nicht. Keiner der vier Jungen hat
seine Eltern eingeweiht." 


 "Mag
sein, aber das wissen wir nicht mit Sicherheit. Auf jeden Fall rühren viele von
Elaines Problemen aus dieser Zeit. Sie war eine gesunde, lebenslustige
Studentin voller Energie, die das College liebte und große Pläne hatte. Kurz
nach der Vergewaltigung brach sie ihr Studium ab. Seitdem hat sie schwer zu
kämpfen." 


"Kennen
Sie ihre Noten von der Duquesne University?" 


"Nein."



"Im
ersten Semester fiel sie in einem Kurs durch, brach einen anderen ab und
erzielte in den übrigen drei Noten, die unter aller Kanone waren." 


"Wie
sind Sie an ihre Unterlagen gekommen?" 


"Im
zweiten Semester verbesserte sie sich leicht und bekam überall befriedigende
Ergebnisse. Sie legte alle vier Prüfungen nach der angeblichen Vergewaltigung
ab, fuhr heim und kehrte nie an die Duquesne zurück." 


 
Mike zog die Brauen hoch und sah aus, als hätte sie einen Stock verschluckt.
"Wie sind Sie an die Unterlagen gekommen?", fauchte sie. Aha, die
Frau hatte doch Temperament. 


"Bin
ich nicht, und das spielt auch keine Rolle. Wie oft erzählen Ihnen Ihre
Mandanten die volle Wahrheit?" 


"Wollen
Sie unterstellen, dass Elaine lügt?" 


"Die
Wahrheit ist hier nicht so einfach festzumachen, Mike. Sicher ist, dass wir nie
genau wissen werden, was in jener Nacht passiert ist. Die jungen Leute hatten
acht Stunden hintereinander getrunken und Pot geraucht, und sie waren sexuell
wesentlich aktiver, als wir uns das wünschen würden. Ihre Mandantin hatte einen
gewaltigen Männerverschleiß." 


"Da
war sie nicht die Einzige. Das ist keine Entschuldigung für eine Vergewaltigung."



"Natürlich
nicht." 


 
Das Wort "Geld" lag in der Luft. Es waren noch einige Hindernisse
auszuräumen, aber die bei den Anwälte wussten, dass sie schließlich die
Möglichkeit eines finanziellen Ausgleichs erörtern würden. 


"Was
sagt Ihr Mandant zu dem Vorfall?" , fragte Mike gelassen. Ihre Wut war
verflogen, aber die Empörung brodelte unterschwellig in ihr. 


"Sie
hatten den ganzen Nachmittag am Pool verbracht. Dann verlagerte sich die Party
nach drinnen, in die Wohnung. Es waren etwa fünfzehn junge Leute anwesend, mehr
Männer als Frauen, aber Elaine war nicht dabei. Offenbar war sie nebenan auf
einer anderen Party. Gegen halb zwölf tauchte die Polizei auf und beendete die
Feier. Es wurde niemand festgenommen, die Beamten drückten ein Auge zu." 


Mike
nickte geduldig. Das stand alles im Polizeibericht. "Nachdem die Polizei
weg war, tauchte Elaine auf", fuhr John fort. "Sie und Baxter fingen
an, auf dem Sofa herumzuknutschen, und eines führte zum anderen. Mein Mandant
sah im selben Raum fern, ebenso wie Alan Strock. Mein Mandant war, gelinde
gesagt, angetrunken und verlor irgendwann das Bewusstsein. Er ist sicher, in
der fraglichen Nacht keinen Sex mit Elaine gehabt zu haben, und damals wusste
er auch nicht, ob mit den anderen etwas gewesen war. Er war so betrunken, dass
er sich am nächsten Morgen an kaum etwas erinnerte, und wie Sie wissen, erhob
Ihre Mandantin ihre Vorwürfe erst vier Tage später. Die Polizei ermittelte in
der Sache. Alle vier Jungen hatten vor, mit ihren Eltern zu sprechen, aber die
Ermittler merkten schnell, dass sie nicht genügend Material für eine Anklage
hatten. In den letzten Wochen hat mein Mandant mit Baxter Tate und Joey
Bernardo gesprochen, die beide zugegeben haben, am fraglichen Abend Sex mit
Ihrer Mandantin gehabt zu haben. Beide waren davon überzeugt, dass sie
einverstanden war." 


 "Und
warum wollte sich Baxter dann unbedingt entschuldigen?" 


 "Das
kann ich nicht beantworten. Ich spreche nicht für Baxter." 


 "Warum
hat sich Joey entschuldigt? Da war ich nämlich dabei!" 


 "Hat
sich Joey für eine Vergewaltigung oder für ein Missverständnis
entschuldigt?" 


"Er
hat sich entschuldigt. Das reicht." 


 "Aber
nicht, um damit vor Gericht zu gehen, und seine Entschuldigung stellt kein
neues Beweismittel dar. Es ist unmöglich, eine Vergewaltigung nachzuweisen.
Natürlich kam es zum Geschlechtsverkehr, aber mehr können Sie nicht
beweisen." 


  
Endlich schrieb sie doch etwas. Ein fliederfarbener Block, elegante
Schriftzüge, klappernde Armreife. Sie holte tief Luft und schien für einen
Augenblick aus dem Fenster zu sehen. 


  
Nun musste das Team McAvoy auf Risiko spielen. Natürlich ohne alle Fakten auf
den Tisch zu legen, weil erfolgreiche Verhandlungen nicht von einer
vollständigen Preisgabe aller Informationen abhingen. Doch es gab einen Aspekt,
der jede Vereinbarung platzenlassen konnte, und der musste angesprochen werden.



"Haben
Sie mit der Polizei in Pittsburgh geredet?", fragte John. 


"Nein,
aber ich habe die gesamte Akte gelesen."


"Wurde
ein Video erwähnt?" 


 "Ja,
es gab diesbezüglich einige Vermerke. Aber die Polizisten konnten keines
finden. Selbst Elaine hatte das Gerücht gehört." 


"Das
ist kein Gerücht. Das Video existiert." 


  
Sie zuckte nicht mit der Wimper. Nichts an ihren Augen, Händen, an ihrem ganzen
Körper verriet Überraschung. Tolles Pokerface. Sie wartete einfach. 


 "Ich
habe es nicht gesehen", erklärte John. "Aber meinem Mandanten wurde
es im Februar dieses Jahres vorgeführt. Keine Ahnung, wo es im Augenblick ist
und wer es noch zu Gesicht bekommen hat. Vielleicht taucht es irgendwann auf,
im Internet oder in Ihrem Posteingang. " 


"
Und was würde dieses Video beweisen?" 


 "Dass
Ihre Mandantin betrunken war und Pot rauchte, als sie sich zu Baxter Tate aufs
Sofa setzte und anfing, ihn zu küssen und mit ihm zu knutschen. Aufgrund des Kamerawinkels
sind die beiden Personen, die Sex miteinander haben, nicht vollständig im Bild,
aber von den Knie abwärts sehen sie so aus, als hätten sie viel Spaß
miteinander. Auf Baxter folgt Joey. Manchmal ist Elaine völlig passiv, dann
wieder zeigt sie eindeutig Einsatz. Mein Mandant meint, das beweist, dass sie
immer wieder mal das Bewusstsein verloren hat, aber er ist nicht sicher.
Überhaupt ist gar nichts sicher, bis auf die Tatsache, dass weder er noch Alan
Strock Sex mit ihr hatten." 


"Wo
ist das Video?" 


"Das
weiß ich nicht." 


"Weiß
es Ihr Mandant?" 


"Nein."



"Wer
hat das Video?"


"Das
weiß ich nicht."


"Und
Ihr Mandant?"


"Auch
nicht." 


"Also
gut, wer hat es Ihrem Mandanten gezeigt?" 


"Den
echten Namen der Person kennt er nicht. Er war ihr nie begegnet, bis sie ihm
das Video präsentierte." 


"Verstehe.
Ich nehme an, dahinter steckt eine komplizierte Geschichte." 


"Extrem
kompliziert." 


"Ein
Unbekannter taucht auf, zeigt Ihrem Sohn das Video und verschwindet
wieder?" 


"So
ungefähr, bis auf das mit dem Verschwinden. Der Unbekannte steht immer noch in
Kontakt mit ihm."


"Erpressung?
" 


"So
ähnlich." 


 "Und
deswegen sind Sie hier? Ihr Mandant hat Angst vor dem Video? Sie wollen mit uns
Frieden schließen, um der Erpressung die Grundlage zu entziehen?" 


"Sie
sind eine kluge Frau." 


 
Sie zuckte immer noch nicht mit der Wimper. Im Augenblick schien sie seine
Gedanken zu lesen. 


"Das
muss ja ein höchst eindrucksvolles Video sein", meinte sie. 


 "Mein
Mandant fand es extrem unangenehm, obwohl er bei den Sexszenen gar nicht dabei
war. Das Video zeigt Ihre Mandantin eindeutig dabei, wie sie auf dem Sofa zur
Sache geht. Ob sie irgendwann einen Filmriss hatte, ist nicht klar, zumindest
lässt es sich aus dem Video nicht definitiv erschließen." 


"Sie
läuft herum, redet, bewegt sich?" 


"Ja.
Die Jungen haben sie nicht auf der Straße aufgelesen, Mike. Sie war oft in der
Wohnung, betrunken und nüchtern."


"Das
arme Ding", sagte Mike. Ihr erster Fehler. 


"Das
arme Ding amüsierte sich hervorragend. Sie schleppte einen Sack voller Drogen
und eine Sammlung gefälschter Ausweise mit sich herum und hielt immer nach der
nächsten Party Ausschau." 


 
Mike erhob sich langsam. "Entschuldigen Sie mich einen Augenblick."
Sie ging in ihr Büro, was John erfreuliche Ausblicke auf den schwarzen Lederrock
verschaffte. Er hörte sie leise reden, vermutlich am Telefon, und schließlich
kehrte sie mit einem gezwungenen Lächeln zurück. 


"Wir
könnten das stundenlang diskutieren", sagte sie. "Ohne zu irgendeiner
Lösung zu kommen." 


"Da
bin ich ganz Ihrer Meinung. Baxter war vor drei Wochen in New York, um mit
meinem Mandanten zu reden. Bei einem langen Gespräch über die Ereignisse von
damals stellte sich heraus, dass er glaubte, sich Elaine aufgedrängt zu haben.
Er litt unter starken Schuldgefühlen. Vielleicht handelte es sich um sexuelle
Nötigung." 


"Aber
der Vergewaltiger ist tot." 


"Genau.
Allerdings war mein Mandant dabei, als es geschah. Es war seine Wohnung, es
waren seine Freunde, seine Party, sein Alkohol. Er will mit der Sache
abschließen." 


"Wie
viel?" 


 
John brachte ein nervöses Lachen zustande. Direkter ging es nicht. Sie verzog
keine Miene. 


 
Er machte sich eine Notiz. "Können wir uns auf einen finanziellen
Ausgleich dafür einigen, dass Ihre Mandantin auf alle zivilrechtlichen
Ansprüche verzichtet und sich verpflichtet, keine Strafanzeige zu
stellen?" 


"Ja,
wenn der finanzielle Ausgleich entsprechend ausfallt." Eine Pause trat
ein, während sich John weitere Notizen machte. "Mein Mandant hat nicht
viel Geld." 


 "Ich
weiß, was für ein Gehalt Ihr Mandant bekommt. Ich bin seit zwanzig Jahren
Anwältin, und er verdient mehr als ich." 


 "Und
als ich, nach fünfunddreißig Jahren. Aber er muss seine Studienkredite
zurückzahlen, und das Leben in New York ist nicht billig. Wahrscheinlich werde
ich einspringen müssen, und ich bin nicht reich. Ich habe keine Schulden, aber
eine Kanzlei mit Laufkundschaft in York ist nicht gerade eine Goldgrube." 


  
Seine Offenheit war entwaffnend, und sie lächelte und schien ein wenig
aufzutauen. Sie tauschten Anekdoten über die Fußangeln des Lebens als Anwalt im
kleinstädtischen Amerika aus eine nette Abwechslung. 


 "Erzählen
Sie mir von Elaine", sagte John herzlich, als das Thema erschöpft war.
"Job, Gehalt, Finanzen, Familie und so." 


 "Wie
gesagt, sie arbeitet hier für ein Taschengeld. Außerdem ist sie bei der Stadt
für die Pflege der Grünflächen zuständig und verdient damit etwa
vierundzwanzigtausend Dollar im Jahr, nichts, womit sie Karriere machen könnte.
Sie wohnt mit ihrer Lebensgefährtin Beverly in einer bescheidenen Mietwohnung
und fahrt einen auf Kredit gekauften Nissan. Ihre Familie stammt aus Erie. Ich
weiß nicht, wie wohlhabend sie früher einmal war, aber jetzt sieht es schlecht
aus. Elaine ist dreiundzwanzig, auf sich allein gestellt und schlägt sich eben
so durch. Sie träumt davon, irgendwann aus dieser Situation
herauszukommen." 


  
John machte sich erneut Notizen. "Gestern habe ich mit einem Anwalt der
Familie Tate gesprochen, jemandem von einer großen Kanzlei in Pittsburgh.
Baxter bekam monatlich sechstausend Dollar aus einem Treuhandvermögen, was ihm
nie reichte. Der Betrag sollte sich im Laufe der Zeit steigern, aber
mittlerweile werden alle Treuhandvermögen der Tates von einem Onkel
kontrolliert, der nicht besonders großzügig zu sein scheint. Baxters Anspruch
ist mit seinem Tod erloschen. Sein Nachlass ist nicht der Rede wert, jegliche
Unterstützung seitens seiner Familie hätte daher rein wohltätigen Charakter.
Nun sind diese Leute nicht für ihre Großzügigkeit bekannt, und es ist schwer
vorstellbar, dass sie Baxters Exfreundinnen Schecks ausstellen." 


 
Mike nickte zustimmend. "Was ist mit Joey Bernardo?", wollte sie
wissen. 


"Der
arbeitet hart, um seine wachsende Familie zu versorgen. Er ist pleite und wird
es vermutlich für den Rest seines Lebens bleiben. Mein Mandant würde Joey
Bernardo und Alan Strack gern aus der Sache heraushalten." 


"Das
ehrt ihn." 


"Wir
schlagen zwei Zahlungen vor. Eine jetzt, und die andere in sieben Jahren, wenn
die Vergewaltigung verjährt. Wenn Ihre Mandantin die Sache abschließt und den
Gedanken aufgibt, diese jungen Männer zur Verantwortung zu ziehen, bekommt sie
am Ende ein nettes Sümmchen. Fünfundzwanzigtausend jetzt, und in den nächsten
sieben Jahren wird mein Mandant Raten von zehntausend auf ein Investmentkonto
einzahlen, das einhunderttausend wert sein wird, wenn Elaine dreißig ist."



 
Sie setzte wieder ihr Pokerface auf. "Fünfundzwanzigtausend vorab ist
lächerlich." 


"Er
hat keine fünfundzwanzigtausend. Das Geld kommt von mir." 


"Woher
es kommt, ist uns egal. Uns interessiert, wie viel es ist." 


"Im
Augenblick haben Sie gar nichts, und wenn wir uns nicht einigen, wird das
wahrscheinlich auch so bleiben. Die Chancen, dass ihr ein Gericht Schadenersatz
zuspricht, stehen schlecht. " 


"Und
warum machen Sie dann überhaupt ein Angebot?"


"Um
endlich Ruhe zu haben. Lassen Sie uns die Sache beilegen, damit die jungen
Leute neu anfangen können. Kyle hatte den Vorfall fast vergessen, er arbeitet
einhundert Stunden die Woche. Joey trifft Elaine zufällig, und dann taucht
plötzlich Baxter auf und weiß nicht, wohin mit seinen Schuldgefühlen, weil er
sich auf einmal an Dinge erinnert, die er verdrängt hatte. Das ist doch
Wahnsinn. Sie waren alle sturzbetrunken und noch halbe Kinder." 


Das
stimmte, und Mike widersprach nicht. Sie schlug die Beine übereinander, und
John konnte sich einen raschen Blick auf die High Heels nicht verkneifen, der
ihr nicht entging. "Lassen Sie mich mit Elaine reden, dann machen wir ein
Gegenangebot", sagte sie. 


 "Von
mir aus, aber viel Spielraum habe ich nicht. Die Vorabzahlung ist ein Darlehen
von mir an meinen Mandanten, und der legt sich natürlich ungern auf sieben
Jahre fest. Der Junge ist fünfundzwanzig, da sind drei Jahre schon eine
Ewigkeit." 


 "Ich
rufe Elaine an. Wahrscheinlich wird sie herkommen und die Sache persönlich
besprechen wollen." 


 "Ich
bleibe in der Stadt, bis wir uns geeinigt haben. Ich setze mich solange in ein
Cafe und schlage die Zeit tot." 


Eine
Stunde später war er wieder da. Sie nahmen erneut ihre Positionen ein, zückten
ihre Stifte und setzten die Verhandlungen fort. 


 "Ich
nehme an, Sie gehen nicht auf unser Angebot ein", sagte John. 


 "Ja
und nein. Die Laufzeit von sieben Jahren geht in Ordnung, aber Elaine braucht
eine höhere Vorabzahlung. In zwei Jahren macht sie ihren Abschluss an der University
of Scranton. Dann will sie Jura studieren, aber dafür braucht sie
Unterstützung. " 


"Wie
viel Unterstützung?"


"Hunderttausend
sofort." 


  
Schock, Verwunderung, Entsetzen, Abwehr. John verzog das Gesicht, wand sich auf
seinem Stuhl, ließ pfeifend die Luft zwischen den Zähnen entweichen. Es war
alles Show, eine wieder und wieder geübte Demonstration völligen
Unverständnisses, wenn die gegnerische Partei ihr erstes Angebot auf den Tisch
legte. "Hören Sie, Mike, wir wollen eine Einigung. Sie wollen uns
aussaugen." 


"In
zwei Jahren verdient Elaine immer noch vierundzwanzigtausend im Jahr. Dagegen
wird Ihr Mandant vierhunderttausend machen, Gehaltserhöhungen garantiert. Das
kann er problemlos leisten." 


John
stand auf, als wollte er gehen, als hätten die Verhandlungen damit ihr Ende
gefunden. "Ich muss ihn anrufen."


"Selbstverständlich.
Ich warte." 


 
John verließ das Gebäude, hielt sein Mobiltelefon ans Ohr und rief niemanden
an. Wie viel sie zahlen würden, hatte weniger damit zu tun, was Elaine brauchte,
und mehr damit, was nötig war, damit sie Stillschweigen bewahrte. In Anbetracht
der Umstände waren einhunderttausend Dollar gar nichts. 


"Fünfundsiebzigtausend,
das ist unser letztes Angebot", sagte John, als er wieder am Tisch saß. 


 
Ihre Armreife klirrten lieblich, als sie die rechte Hand ausstreckte.
"Abgemacht." 


 
Sie besiegelten die Einigung mit einem Handschlag und stritten sich dann zwei
Stunden lang um den Papierkram. Als sie fertig waren, lud er sie zum
Mittagessen ein, und sie nahm gern an. 
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Nigels neueste Workstation war hastig auf einem eleganten Mahagonischreibtisch
mitten im Wohnzimmer einer weitläufigen Suite im Waldorf Astoria an der Park
Avenue zusammengebaut worden. Der Computer war vierzig Zentimeter breit und
fünfundzwanzig Zentimeter hoch und eine exakte Kopie der zehn Rechner im
siebzehnten Stock. Der Monitor stimmte ebenfalls genau. Daneben stand eine
ominöse dunkelblaue Box mit den Ausmaßen eines großen Laptops. 


 
Während Nigel voller Stolz die einzelnen Kabel- "die Spaghetti", wie
er sie nannte - beschrieb, hörten Bennie Wright und Kyle wortlos zu. Es gab
Strom-, Audio-, Bildschirm- und Druckerkabel. 


"Audio,
Kyle? Geben die kleinen Schelme Töne von sich?"


"Nein,
kein Audio", erwiderte Kyle, und Nigel rollte das Audiokabel sorgfältig
zusammen und steckte es weg. Dann beugte er sich tief über die Rückseite des
Computers und deutete auf den magischen Punkt. 


"Da
haben wir's, Kyle, das verheißene Land, den USB-Port. Gut versteckt, aber ich
weiß, dass es ihn gibt, weil ich einen Kontaktmann bei Fargo habe. Der
Anschluss muss da sein, das können Sie mir glauben." 


Kyle
knurrte, sagte aber nichts. 


"Hier
ist der Plan", fuhr Nigel voller Elan und hingerissen von seiner Arbeit
fort. Er entnahm seinem schnuckeligen kleinen Baukasten für Hightech- Hacker
zwei identisch aussehende Vorrichtungen, die beide etwa zwei Zentimeter breit
und vier Zentimeter lang waren. "Das ist der drahtlose USB-Sender,
sozusagen frisch aus dem Ofen, neuester Stand der Technik und natürlich noch
nicht im Handel erhältlich." Im Handumdrehen hatte er einen der Sticks in
den Port unter dem Stromanschluss gesteckt. So war nur noch ein guter
Zentimeter zu sehen. "Einfach einstöpseln, und die Sache ist geritzt. Das
Ding fallt praktisch nicht auf." Er wedelte mit dem anderen Stick.
"Und das ist der USB-Empfänger, der in die blaue Box da drüben eingesteckt
wird. Alles klar, Kyle?" 


"So
weit schon." 


 "Die
blaue Box kommt in Ihre Aktentasche. Sie stellen die Tasche direkt unter dem
Computer auf den Boden, legen einen Schalter um, und schon werden die Dokumente
in null Komma nichts heruntergeladen." 


"Wie
schnell?" 


 "Sechzig
Megabyte pro Sekunde, das sind etwa tausend Dokumente, vorausgesetzt, Sie
platzieren den Empfänger in einer Entfernung von unter drei Metern vom Sender,
was kein Problem sein dürfte. Je näher, desto besser, Kyle. Haben wir uns
verstanden?" 


 "Ganz
bestimmt nicht", erwiderte Kyle und setzte sich auf den Stuhl vor dem
Monitor. "Ich soll in einem von Videokameras überwachten Raum, in dem sich
ständig Leute aufhalten, hinten am Computer rumfummeln, den Sender einstecken
und eingesteckt lassen, um Dokumente herunterzuladen. Wie stellen Sie sich das
vor?" 


 "Lassen
Sie einen Stift fallen", schlug Wright vor. "Verschütten Sie Kaffee.
Werfen Sie mit Papieren um sich. Organisieren Sie ein Ablenkungsmanöver. Gehen
Sie hin, wenn der Raum leer ist, und setzen Sie sich mit dem Rücken zur
Kamera." 


  
Kyle schüttelte den Kopf. "Viel zu riskant. Diese Leute sind nicht auf den
Kopf gefallen. Im Nebenraum sitzt ein Sicherheitstechniker, ein gewisser
Gant." 


"Und
der arbeitet sechzehn Stunden am Tag?" 


"Keine
Ahnung, wann er arbeitet. Das ist ja das Problem. Man weiß nie, wer einen
beobachtet." 


"Mit
Sicherheit kennen wir uns aus, Kyle, und die armen Würstchen, die den ganzen
Tag lang auf die Bildschirme der Überwachungskameras starren, schlafen meistens
halb. Eine furchtbar langweilige Arbeit." 


"Das
ist keine Cafeteria, Mr Wright. Ich gehe da hin, um zu arbeiten. Dokumentenklau
mag vielleicht ganz oben auIhrer Prioritätenliste stehen, aber die Kanzlei
erwartet von mir, dass ich die Akten studiere. Wenn ich mich in dem Raum
aufhalte, habe ich einen Auftrag mit Terminvorgabe und einen Partner, der
Ergebnisse sehen will." 


 
Nigel mischte sich ein. "Wenn Sie die Dokumente schnell genug finden, kann
die ganze Sache in zwei Stunden erledigt sein." 


 
Wright wollte nichts mehr von Problemen hören. "Oberste Priorität haben
die luftatmenden Triebwerke, die Trylon und Bartin gemeinsam entwickelt haben.
Die Technologie ist so modern, dass sich das Pentagon immer noch nicht wieder
eingekriegt hat. Suchen Sie nach >kryogenem Wasserstofftreibstoff< und
dann nach >Staustrahltriebwerk< oder >Scramjet<. In den Akten
müsste es jede Menge Forschungsunterlagen dazu geben. Priorität Nummer drei
sind die sogenannten >Wellenreiter<. Machen Sie auch da einen Suchlauf.
Das sind aerodynamische Designentwicklungen, die den Gleitwert der B-10
verbessern. Hier ist eine Gedächtnisstütze für Sie." Wright reichte ihm
eine zweiseitige Zusammenfassung. 


"Kommt
Ihnen irgendwas davon bekannt vor?", fragte Nigel. "Nein." 


"Aber
die Daten sind da", beharrte Wright. "Das ist der Kern der Forschung,
der Dreh- und Angelpunkt des Prozesses - Sie finden das, Kyle." 


"Danke
für Ihr Vertrauen." 


 
Nigel zog den Sender ab und gab ihn Kyle, damit er das Manöver üben konnte.
"Versuchen Sie es." 


  
Kyle erhob sich widerwillig, beugte sich über den Computer, schob ein paar
Kabel beiseite und brachte es schließlich mit einiger Mühe fertig, den Sender
in den USB- Port zu stecken. Dann setzte er sich wieder. "Das klappt nie
im Leben." 


 "Wird
es", widersprach Wright. "Lassen Sie sich was einfallen." 


"Leider
bin ich im Augenblick nicht sehr kreativ." 


  
Nigel hüpfte geradezu zu seiner blauen Box. "Die Software habe ich selbst
geschrieben. Wenn Sie den Sender eingesteckt haben, greifen Sie einfach nach
unten und legen diesen kleinen Schalter um. Das Script findet den Rechner
automatisch und fängt an, die Datenbank herunterzuladen. Das geht alles sehr
schnell. Sie können sich ruhig eine Pause gönnen, den Raum verlassen, pinkeln
gehen - tun Sie, als ob nichts wäre, während mein kleines Wunderwerk der
Technik Dokumente absaugt." 


"Genial",
sagte Kyle. 


  
Wright holte eine schwarze Bally-Aktentasche hervor, die mit der kurzen
Lederklappe und dem Schnappverschluss auf der Seite genau aussah wie die von
Kyle. Sie hatte drei Fächer, von denen das mittlere gepolstert und für einen
Laptop gedacht war. Das Exemplar war sogar an den richtigen Stellen abgewetzt,
und Kyles Scully-&-Pershing-Visitenkarte steckte wie gewohnt in dem
Lederanhänger. 


 "Sie
werden die hier verwenden", sagte er, während Nigel die blaue Box
vorsichtig im mittleren Fach der Aktentasche verstaute. 


 "Wenn
Sie den Reißverschluss zu diesem Fach öffnen, sitzt der Empfänger schon an Ort
und Stelle", erklärte Nigel. "Falls Sie die Aktion aus irgendeinem
Grund abbrechen müssen, schließen Sie einfach die Tasche und drücken diesen
Knopf, dann wird das Schloss automatisch blockiert." 


"Abbrechen?"



"Nur
für den Fall der Fälle." 


 "Ich
höre wohl nicht richtig! Etwas geht schief, ich falle irgendwem auf, vielleicht
wird in irgendeinem Supercomputer, von dem wir nichts wissen, ein Alarm
ausgelöst, sobald ich anfange, mit der Datenbank herumzuspielen, und Sie sagen,
dann soll ich meine Aktentasche abschließen, mir den ach so gut versteckten
Sender schnappen - und was? Soll ich aus dem Raum sprinten wie ein ertappter
Ladendieb? Wo soll ich hin, Nigel? Was schlagen Sie vor, Wright?" 


 "Immer
mit der Ruhe", entgegnete Wright mit einem scheinheiligen Lächeln.
"Das ist ein Kinderspiel. Sie kriegen das locker hin." 


"Es
wird keinen Alarm geben", behauptete Nigel. "Dafür ist meine Software
zu gut. Vertrauen Sie mir." 


"Kommen
Sie mir bloß nicht so." 


  
Kyle trat zu einem der Fenster und blickte auf die Skyline von Manhattan
hinaus. Es war Dienstagabend und fast halb zehn. Seit dem Mittagessen, das er
sich um halb zwölf gemeinsam mit Tabor innerhalb einer Viertelstunde in der
Cafeteria der Kanzlei einverleibt hatte, hatte er nichts mehr gegessen. Hunger
war jedoch nur ein kleineres Problem auf einer langen, traurigen Liste. 


 "Sind
Sie bereit, Kyle?", rieWright vom anderen Ende des Raumes. Es klang nicht
nach einer Frage, sondern nach einer Herausforderung. 


"So
bereit, wie man nur sein kann", erwiderte Kyle, ohne sich umzudrehen. 


"Wann?"



 "So
bald wie möglich. Ich will die Sache hinter mich bringen. Morgen gehe ich ein
paar mal in den Raum und sehe mir an, wann am wenigsten Leute da sind.
Vermutlich wird es acht Uhr abends, spät, aber nicht so spät, dass die Zeit für
den Download knapp wird - sofern ich nicht erschossen werde." 


"Irgendwelche
Fragen zur Hardware?", erkundigte sich Nigel. 


  
Kyle stakste steif zu der Workstation und musterte die Geräte. Schließlich
zuckte er die Achseln. "Nein, das ist alles ziemlich klar." 


 "Super.
Noch eins, Kyle. Die blaue Box gibt ein drahtloses Signal ab, damit ich weiß,
wann genau Sie die Dokumente herunterladen. " 


"Warum
ist das nötig?" 


"Kontrolle.
Wir werden ganz in der Nähe sein." Erneutes Achselzucken. "Wie Sie
wollen." 


  
Die blaue Box steckte immer noch im mittleren Fach, und Nigel hantierte damit,
als könnte sie jederzeit in die Luft fliegen. Kyle packte den Inhalt seiner
Aktentasche in die neue um. Als er den Griff nahm und die Tasche anhob, stellte
er überrascht fest, wie schwer sie war. 


 "Schwerer
als gewohnt?", fragte Nigel, der ihn nicht aus den Augen ließ. 


"Ja,
ein ganzes Stück." 


 "Keine
Sorge. Wir haben den Boden verstärkt. Das Ding wird nicht reißen, während Sie
damit über die Broad Street marschieren. " 


"Die
andere gefällt mir besser. Wann kriege ich sie zurück?"


"Bald,
Kyle, bald." 


Kyle
zog seinen Trenchcoat an und ging zur Tür. 


  
Bennie Wright folgte ihm. "Viel Glück. Jetzt geht es um alles. Wir glauben
an Sie." 


 "Scheren
Sie sich zum Teufel", sagte Kyle und verließ das Zimmer. 
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Die Aktentasche schien während der kurzen, schlaflosen Nacht schwerer geworden
zu sein, und als Kyle sie am frühen Mittwochmorgen aus dem Taxi wuchtete,
wünschte er halb, der Boden würde wirklich aufreißen, damit die blaue Box auf
der Broad Street in tausend Stücke zersprang und Nigels kostbare Software in
der Gosse landete. Er hatte keine rechte Vorstellung, was danach passieren sollte,
aber alles war besser als Bennie Wrights Plan. 


 
Zwanzig Minuten, nachdem Kyle mit dem Aufzug in den dreiunddreißigsten Stock
gefahren war, stieg Roy Benedict in denselben Lift. Zwei ihm unbekannte junge
Männer führen mit, die ganz offensichtlich bei Scully & Pershing arbeiteten
es war halb sieben morgens, die beiden waren unter dreißig, wirkten erschöpft
und unglücklich, trugen aber teure Kleidung und hatten schicke schwarze
Aktentaschen bei sich. Roy Benedict war darauf gefasst, einem Bekannten über
den Weg zu laufen' obwohl er eigentlich nicht damit rechnete. Es war nicht
ungewöhnlich, dass Anwälte von anderen Kanzleien im Gebäude zu tun hatten, und
er kannte ein halbes Dutzend Partner von Scully & Pershing, doch bei
fünfzehnhundert Anwälten, die zum Dienst antraten, bestand kaum Gefahr. Er
täuschte sich nicht. Die beiden Zombies, die mit ihm nach oben führen, waren
nur zwei gesichtslose arme Seelen, die in einem Jahr verschwunden sein würden. 


 
Bei der Aktentasche in seiner Hand handelte es sich ebenfalls um ein schwarzes
Bally-Modell, genau das gleiche, das sich Kyle im August gekauft hatte, das
dritte, das für diese Mission eingesetzt wurde. Er stieg als Einziger im
dreiunddreißigsten Stock aus, ging an der unbesetzten Rezeption vorbei, bog nach
rechts in einen Korridor ab, passierte vier, fünf, sechs Türen - und da saß
sein Mandant am Schreibtisch, trank Kaffee und wartete. Die Übergabe dauerte
nicht lang. Benedict tauschte die Aktentaschen aus und wandte sich zum Gehen. 


 "Wo
steckt das FBI?", fragte Kyle sehr leise, obwohl der Gang menschenleer war
und die Sekretärinnen gerade erst aufstanden. 


 "Um
die Ecke in einem Lieferwagen. Die Beamten werden sich kurz vergewissern, dass
nicht irgendwo Ortungsgeräte versteckt sind. Falls sie eines finden, bin ich
gleich wieder da, und wir denken uns eine Geschichte aus. Wenn nicht, nehmen
sie das Ding mit in ihr Labor in Queens. Die Tasche ist ja ganz schön
schwer." 


"Das
ist die blaue Box. Eigens von bösen Geistern ersonnen."


"Wann
brauchen Sie sie zurück?" 


 "Sagen
wir, neunzehn Uhr. Das sind zwölf Stunden. Müsste reichen, oder?" 


 "Angeblich
schon. Bullington behauptet, ein ganzes Heer von Computerfreaks kann es gar
nicht erwarten, den Kasten auseinander zunehmen. " 


"Wir
können uns keinen Fehler leisten." 


"Die
kriegen das schon hin. Alles in Ordnung mit Ihnen?"


"Alles
bestens. Sind die Haftbefehle ausgestellt?" 


"0
ja. Illegale Abhöraktionen, Erpressung, Verabredung zu Straftaten, das reicht
locker. Alles wartet nur noch auf Sie."


"Wenn
ich Wright ins Gefängnis bringen kann, bin ich höchst motiviert. " 


"Viel
Erfolg." 


  
Dann war Benedict verschwunden. Die Bally-Aktentasche, die er Kyle dagelassen
hatte, wies die gleichen Gebrauchsspuren auf wie die beiden anderen, und im
Anhänger steckte eine identische Visitenkarte. Kyle füllte die Tasche hastig
mit Akten, Schreibblöcken und Stiften und zog los, um sich mehr Kaffee zu
besorgen. 


Zwölf
lange Stunden später kehrte Roy Benedict mit der zweiten Aktentasche zurück. Er
setzte sich, und Kyle schloss die Tür. 


"Und?"



 "Wie
erwartet. Das ist ein nach Spezifikation gebauter Computer, der in etwa der
Hardware entspricht, die das Militär verwendet, sehr leistungsstark und robust.
Alles ist ausschließlich für Downloads ausgelegt. Zwei Festplatten mit je
siebenhundertfünfzig Gigabyte. Kurz gesagt, ausreichend Speicherplatz für alle
Daten in diesem Gebäude und in den drei Hochhäusern nebenan. Modernste
Software, wie sie die IT-Spezialisten vom FBI noch nie gesehen haben. Diese
Leute verstehen ihr Handwerk." 


"Das
brauchen Sie mir nicht zu sagen." 


"Und
das Gerät sendet tatsächlich ein drahtloses Signal aus, mit dem Sie überwacht
werden können." 


"Verdammt.
Ich muss also irgendwas herunterladen?" 


 "Ich
fürchte, ja. Allerdings liefert das Signal keine Informationen darüber, was Sie
herunterladen und wie viel. Es zeigt nur an, dass Sie sich eingeloggt haben und
dabei sind, Dateien zu kopieren." 


"Mist."



"Sie
schaffen das schon, Kyle."


"Das
denkt offenbar jeder." 


"Wissen
Sie, wo Sie die Kerle treffen sollen?" 


 "Nein.
Das erfahre ich erst in letzter Sekunde. Wenn es mir gelingt, die Dateien
herunterzuladen, ohne einen Alarm auszulösen, rufe ich Wright an und teile ihm
die frohe Botschaft mit, damit er mir den Treffpunkt nennt. In einer Stunde
gehe ich in den Geheimraum, und um neun verschwinde ich, ob das mit dem
Download geklappt hat oder nicht. Wenn ich Glück habe, bin ich also um Viertel
nach neun auf der Straße." 


"Ich
bleibe im Büro. Bitte rufen Sie mich an, falls Sie Gelegenheit haben. Das ist
eine aufregende Sache, Kyle."


"Aufregend?
Beängstigend, würde ich sagen." 


 "Sie
sind der richtige Mann dafür." Damit tauschte Roy Benedict erneut die
Aktentaschen aus und verschwand. 


  
Sechzig Minuten lang starrte Kyle auf Kosten von Trylon auf die Uhr, bis er
sich schließlich in Bewegung setzte. Er lockerte die Krawatte und krempelte die
Ärmel hoch, um so lässig wie möglich zu wirken, dann nahm er den Aufzug in den
siebzehnten Stock. 


  
Sherry Abney hielt sich in dem Raum auf, und die musste er natürlich begrüßen.
So wie ihr Tisch aussah, recherchierte sie seit Stunden und nicht besonders
erfolgreich. Sie hatte ihm den Rücken zugewandt. 


  
Trotz seines Lamentierens und Nörgelns bestand keine große Gefahr, dass er
jemandem vom Trylon-Team auffiel. Alle zehn Stühle waren von der Raummitte weg
zur Wand gedreht, so dass er während seiner Recherche nur den Monitor, den
Computer und die Wand dahinter sehen konnte. Die Gefahr lauerte über ihm, in
den Objektiven der Videokameras. Trotzdem war es ihm lieber, wenn er allein
war. 


  
Nach einer Viertelstunde beschloss er, die Toilette aufzusuchen. "Kann ich
Ihnen einen Kaffee mitbringen?", fragte er Sherry Abney auf dem Weg nach
draußen. 


"Nein
danke. Ich bleibe nicht mehr lange." 


  
Perfekt. Sie ging um halb neun, ein guter Zeitpunkt, der die Abrechnung
vereinfachte. Kyle legte einen Schreibblock oben auf den Computer, dann ein
paar Stifte - Dinge, die ins Rutschen oder Rollen geraten konnten und
aufgesammelt werden mussten. Um 20.40 Uhr klopfte er an die abgeschlossene
Metalltür zum Druckerraum, bekam aber keine Antwort. Dann versuchte er die
zweite Metalltür, die in unbekannte Gefilde führte, hinter der er jedoch Gant
vermutete. Da er den Sicherheitsbeauftragten gelegentlich zu Gesicht bekam,
ging er davon aus, dass Gant in der Nähe arbeitete. Wieder nichts. Um 20.45 Uhr
beschloss er, den Stier bei den Hörnern zu packen, bevor ein Kollege
auftauchte, der noch ein letztes Arbeitsstündchen einschieben wollte. Er ging
zu seinem Tisch und stieß gegen den Schreibblock oben auf dem Computer, so dass
die Stifte gegen die Wand flogen. Verärgert fuchtelte er mit dem Arm, fluchte
lautstark und beugte sich vor, als wollte er die Stifte einsammeln. Er fand
einen davon und suchte intensiv nach dem zweiten. Auf dem Boden, hinter dem
Bildschirm, unter dem Stuhl, dann wieder hinter dem Computer, wo er geschickt
den winzigen Sender in den USB-Port steckte, während er zugleich vorgab, den
fehlenden Stift entdeckt zu haben, den er in die Höhe hielt, um ihn den Kameras
zu präsentieren. Nachdem er sich beruhigt und mit dem Fluchen aufgehört hatte,
setzte er sich vor den Monitor und fing an, auf die Tastatur einzuhämmern. Er
schob die Aktentasche weiter unter den Tisch, direkt unter den Computer, und
legte den Schalter um. 


  
Kein Alarm. Keine Viruswarnung auf dem Bildschirm. Kein plötzlicher Auftritt
von Gant mit bewaffneten Wachmännern. Nichts. Kyle, der Hacker, lud Dateien
herunter, stahl mit atemberaubender Geschwindigkeit. Innerhalb von neun Minuten
hatte er alle Dokumente der Kategorie A kopiert - Briefe, Memos, einhundert
verschiedene Varianten harmloser Informationen, die APE und Bartin bereits
vorgelegt worden waren. Als er mit Kategorie A fertig war, wiederholte er die
Prozedur und lud alles noch einmal herunter. Und noch einmal und noch einmal. 


  
Eine Stunde nach seiner Ankunft im Geheimraum spielte er die Scharade von den
verlorenen Stiften erneut und zog bei seiner tapsigen Suche den Sender aus dem
USB- Port. Dann räumte er das Chaos auf und ging. Er flitzte in sein Büro,
schnappte sich Sakko und Trenchcoat und erreichte den Aufzug, ohne einer
Menschenseele zu begegnen. Während er ohne Zwischenstopp nach unten fuhr, wurde
ihm klar, dass dies der Augenblick war, den er immer gefürchtet hatte. Er
verließ die Kanzlei als Dieb, mit so vielen gestohlenen Akten in seiner Tasche,
dass es reichte, ihn zahlreicher Straftaten zu überführen und ihm die
Anwaltszulassung auf Lebenszeit zu entziehen. 


  
Unmittelbar nachdem er in den kalten Dezemberabend hinausgetreten war, rief er
Bennie Wright an. "Auftrag ausgeführt! ", meldete er stolz. 


 "Großartig,
Kyle. Oxford Hotel, Ecke Lexington Avenue und Thirty-fifth Street. Zimmer 551,
in fünfzehn Minuten." 


 "Bin
schon unterwegs." Kyle ging zu einem schwarzen Wagen, der auf einen
bekannten Fahrdienst in Brooklyn zugelassen war, und sprang auf den Rücksitz. 


"Wohin?",
fragte der kleine Asiate am Steuer. "Wie heißen Sie?" 


"Al
Capone." 


"Wo
sind Sie geboren, Al?"


"In
Tutwiler, Texas." 


"Sie
sind mein Mann. Oxford Hotel, Zimmer 551." 


  
Al, der Agent, rief sofort eine Nummer an und gab die Informationen weiter. Er
lauschte ein paar Minuten, wobei er sehr langsam dahinrollte. 


 "Hier
ist der Plan, Mr McAvoy", sagte er dann. "Ein Team ist unterwegs, das
in zehn Minuten am Hotel sein müsste. Bis dahin lassen wir uns Zeit. Wenn der
Einsatzleiter dort ist, ruft er mich mit weiteren Instruktionen an. Hätten Sie
gern eine Weste?" 


"Eine
was?" 


 "Eine
kugelsichere Weste. Im Kofferraum ist eine, wenn Sie sie wollen." 


  
Kyle war zu beschäftigt mit seinem Datendiebstahl gewesen, um sich groß
Gedanken über den Ablauf der Verhaftung von Bennie Wright und hoffentlich auch
Nigel zu machen. Ihm war klar, dass er das FBI zu seinem Auftraggeber führen
musste, aber mit den Einzelheiten seines Verrats hatte er sich nicht weiter
auseinandergesetzt. Warum sollte er eine kugelsichere Weste brauchen? 


  
Natürlich um gegen Kugeln geschützt zu sein. Der Gedanke an Baxter schoss durch
sein überhitztes Gehirn. 


"Nein
danke", sagte er, wobei ihm bewusst wurde, dass er eigentlich gar nicht in
der Lage war, solche Entscheidungen zu treffen. 


"Wie
Sie wünschen, Sir." 


 
Al hielt nach Staus Ausschau, nach Umleitungen, nach allem, was Zeit kostete.
Dann klingelte sein Mobiltelefon. 


"Okay,
Mr McAvoy", sagte er, nachdem er kurz gelauscht hatte. "Ich halte vor
dem Hotel, und Sie betreten die Lobby allein. Gehen Sie zu den Aufzügen auf der
rechten Seite, und drücken Sie die Taste für den vierten Stock. Im vierten
Stock steigen Sie aus, biegen nach links ab und gehen zur Tür zum Treppenhaus.
Dort werden Mr Bullington und andere Beamte auf Sie warten und die Sache in die
Hand nehmen." 


"Klingt
viel versprechend."


"Viel
Glück, Mr McAvoy." 


 
Fünf Minuten später spazierte Kyle in die Lobby des Oxford Hotel und führte die
Anweisungen aus. Auf der Treppe zwischen dem vierten und dem fünften Stock traf
er auf Joe Bullington und zwei weitere Agenten, die genauso angezogen waren wie
jene Männer, die ihn zehn Monate zuvor nach dem Basketballspiel in New Haven
verschleppt hatten. Nur dass die hier echt waren und er nicht die geringste
Lust hatte, ihre Marken zu inspizieren. Die Spannung war greifbar, und Kyles
überstrapaziertes Herz pochte wie wild. 


"Ich
bin Agent Booth, das ist Agent Hardy", sagte einer der Männer, und Kyle
stellte beeindruckt fest, dass er wahre Riesen vor sich hatte. 


"Gehen
Sie zur Tür von 551", wies ihn Booth an. "Sobald sie sich öffnet,
treten Sie mit aller Kraft dagegen und springen dann zur Seite. Wir stehen
direkt hinter Ihnen. Wir erwarten keine Schießerei. Diese Leute sind vermutlich
bewaffnet, aber sie rechnen nicht mit Problemen. Sobald wir drin sind,
verschwinden Sie von der Bildfläche." 


 
Was, keine Schießerei? Kyle wollte einen Witz reißen, spürte aber plötzlich,
wie ihm die Knie weich wurden. 


"Verstanden?",
knurrte Booth. "Verstanden. Gehen wir." 


  
Kyle trat in den Gang hinaus und marschierte so selbstbewusst wie möglich auf
Zimmer 551 zu. Er klingelte, holte tief Luft und sah sich um. Booth und Hardy
standen sprungbereit in fünf Metern Entfernung, die glänzenden schwarzen
Pistolen im Anschlag. Vom anderen Ende des Ganges näherten sich zwei weitere
Agenten, die ebenfalls ihre Waffen gezogen hatten. 


 
Vielleicht hätte ich doch die Weste nehmen sollen, dachte Kyle. 


 
Er klingelte erneut. Nichts. Keine Stimme von drinnen, kein Laut. 


  
Seine Lungen versagten ihm den Dienst, und sein Magen rebellierte. Die
Aktentasche schien tonnenschwer, offenbar besaßen die gestohlenen Daten
ungeheures Gewicht. 


Stirnrunzelnd
sah er Booth an, der ebenfalls verwirrt wirkte. 


Kyle
klingelte zum dritten Mal, dann klopfte er an die Tür und rief laut. "He,
Mr Wright! Hier ist Kyle McAvoy." 


Nichts.
Er klingelte ein viertes und ein fünftes Mal. 


 "Es
ist ein Einzelzimmer", flüsterte Booth. Dann gab er den anderen ein
Zeichen, eine offenbar gut eingeübte Formation einzunehmen. "Treten Sie
bitte beiseite", sagte er zu Kyle. "Warten Sie da hinten." 


  
Hardy zückte eine elektronische Schlüsselkarte und schob sie in den Schlitz.
Das grüne Licht leuchtete auf, und die vier FBI-Agenten stürmten das Zimmer,
bellten Kommandos, schwenkten die Waffen in alle Richtungen, suchten in allen
Ecken. Joe Bullington stürzte, gefolgt von weiteren Beamten, hinter ihnen
hinein. 


  
Der Raum war leer, zumindest was die Verdächtigen anging, und falls sich dort
kürzlich jemand aufgehalten hatte, hatte er keine Spuren hinterlassen.
Bullington erschien wieder im Gang und brüllte "Gebäude abriegeln!"
in ein Mobiltelefon oder Funkgerät. Als Kyle seinen völlig entgeisterten Blick
sah, sank ihm der Mut. Beamte liefen hektisch durcheinander, Unentschlossenheit
und Verwirrung beherrschten das Bild. Einige rannten zur Treppe, die anderen zu
den Aufzügen. 


 
Aus Zimmer 562 kam eine alte Frau und brüllte "Ruhe!", aber als zwei
bewaffnete Agenten mit finsteren Mienen herumführen, verließ sie der Mumm.
Hastig trat sie den Rückzug an, unversehrt, aber vermutlich für den Rest der
Nacht hellwach. 


"Mr
McAvoy, hierher bitte." Bullington winkte ihn ins Zimmer. Die Aktentasche
fest umklammernd, betrat Kyle den Raum. "Bleiben Sie ein paar Minuten
hier. Diese beiden Herren leisten Ihnen Gesellschaft." 


 
Kyle setzte sich, die Aktentasche zwischen den Füßen, auf das Bett, während
seine beiden Bewacher die Tür schlossen und die Waffen wegsteckten. Die Minuten
vergingen, während er sich Hunderte von Szenen und Szenarios ausmalte, die ihm
allesamt nicht sehr verlockend erschienen. Dann fiel ihm Roy Benedict ein, und
er rief ihn an. Benedict war noch im Büro und wartete auf Nachricht. 


"Sie
sind entkommen", sagte Kyle mit langsamer, schwacher Stimme. 


"Was
soll das heißen?" 


"Wir
sind im Hotelzimmer, und es ist leer. Sie sind weg, Roy."


"Wo
sind Sie?" 


"Zimmer
551, Oxford Hotel, unter Bewachung, glaube ich. 


Das
FBI durchsucht das Hotel, aber die werden niemanden finden." 


"Ich
bin in einer Viertelstunde da." 


Während
das Hotel durchsucht wurde, drangen drei FBI - Agenten in Kyles Wohnung in
Chelsea ein. Da sie seinen Schlüssel hatten, öffneten sie die Tür leise und
begannen eine Razzia, die vier Stunden dauern und drei versteckte Kameras, eine
Wanze im Wandtelefon und sechs andere Abhörvorrichtungen zutage fördern sollte.
Jede Menge Material für eine Anklage. Ein erfolgversprechender Fall für das
FBI, nur fehlten leider die Tatverdächtigen. 
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Roy Benedict traf um dreiundzwanzig Uhr ein. Er wurde von Joe Bullington am
Eingang in Empfang genommen und durch die Lobby eskortiert. Das Hotel war immer
noch abgesperrt. Ein Zimmer nach dem anderen wurde durchsucht, was den Gästen
überhaupt nicht gefiel, und am Empfang herrschte Chaos. 


"Wie
geht es Kyle?", lautete Benedicts erste Frage. 


 "Der
ist ziemlich fertig", erwiderte Bullington. "Wir müssen die Treppe
nehmen. Die Aufzüge sind blockiert. Verdammt, wir sind alle ziemlich
fertig." 


Die
zweite Frage lag auf der Hand. "Was ist passiert?" 


"Ich
weiß es nicht, Roy. Die Sache gibt mir Rätsel auf." Kyle saß noch im
Trenchcoat und mit der Aktentasche zwischen den Beinen auf dem Bett, starrte
mit ausdruckslosem Blick auf den Boden und ignorierte die beiden Beamten, die
ihn bewachten. Roy Benedict legte ihm die Hand auf die Schulter und kniete sich
hin, damit er ihm ins Gesicht sehen konnte. 


"Kyle,
geht es Ihnen gut?" 


 "Sicher."
Es war zumindest tröstlich, einen Menschen zu sehen, dem er vertraute. 


Bullington
sprach in sein Telefon, klappte das Gerät zu und wandte sich an die anderen.
"Im ersten Stock gibt es eine Suite. Die ist leichter zu sichern und viel
größer. Wir ziehen um."


"Haben
Sie das gehört, Roy?", flüsterte Kyle seinem Anwalt zu, als sie das Zimmer
verließen. "Leichter zu sichern. Ich brauche Schutz." 


"Machen
Sie sich keine Sorgen, Kyle." 


  
Die Suite bestand aus drei Räumen, von denen einer über einen Schreibtisch,
Fax, drahtloses Internet, bequeme Sessel und einen kleinen Besprechungsbereich
in der hinteren Ecke verfügte und damit als Büro geeignet war. 


 "Das
muss reichen", sagte Bullington, während er Trenchcoat und Sakko ablegte,
als wollte er sich für längere Zeit einrichten. Kyle und Roy Benedict folgten
seinem Beispiel. Sie nahmen Platz und ließen sich häuslich nieder. Zwei jüngere
Beamte blieben an der Tür stehen. 


 "Fassen
wir den aktuellen Wissensstand zusammen", begann Bullington als leitender
Special Agent. "Das Zimmer wurde heute Nachmittag von einem Mr Randall
Kerr unter falschem Namen und mit gefälschter Kreditkarte reserviert. Gegen
20.45 Uhr erscheint Mr Kerr ohne Begleitung, mit einer kleinen Reisetasche und
einem schwarzen Aktenkoffer und checkt ein, wobei er der Empfangsdame beiläufig
erzählt, dass er gerade aus Mexico City kommt. Wir haben uns das Video
angesehen. Es ist Bennie Wright, und er versucht in keiner Weise, sich zu
tarnen. Er fährt also nach oben und öffnet laut elektronischer Zugangskontrolle
um 20.58 Uhr die Tür zu Zimmer 551. Achtzehn Minuten später wird diese Tür
erneut geöffnet, offenbar verlässt er den Raum, denn danach wird sie nicht mehr
benutzt. Niemand kann sich erinnern, ihn auf dem Weg nach draußen gesehen zu
haben. Im Gang und in der Lobby gibt es mehrere Videokameras, aber die haben
bisher nichts ergeben. Er ist verschwunden." 


 "Natürlich
ist er verschwunden", sagte Kyle. "Den finden Sie nicht mehr." 


"Wir
versuchen es zumindest." 


 "Was
haben Sie heruntergeladen, Kyle?", fragte Roy Benedict. 


 "Dokumente
der Kategorie A. Fünf- oder sechsmal. Ansonsten hab ich nichts angefasst."



"
Und das lief glatt?" 


"Ich
glaube schon. Solange ich im Raum war, gab es jedenfalls keinerlei
Probleme." 


"Wann
haben Sie mit dem Download angefangen?", erkundigte sich Bullington.
"Gegen 20.45 Uhr." 


"Und
wann haben Sie Wright angerufen?"


"Kurz
vor zweiundzwanzig Uhr." 


 
Bullington überlegte eine Sekunde und fasste dann die Tatsachen zusammen.
"Wright wartet also, bis er Ihr Signal empfangt, und sobald er weiß, dass
Sie Dokumente herunterladen, checkt er ein. Achtzehn Minuten später ergreift er
die Flucht. Das ergibt doch keinen Sinn." 


"Wenn
man Bennie Wright kennt, schon", erwiderte Kyle. "Da kann ich Ihnen
nicht folgen", erwiderte Bullington. "Jemand hat Wright unseren
kleinen Plan verraten, das 


liegt
auf der Hand. Ich war es nicht. Mein Anwalt auch nicht. Und ansonsten waren nur
Sie, Mr Bullington, das FBI sowie Mr Wingate und seine Leute im
Justizministerium involviert. Im Augenblick wissen wir gar nichts, und das wird
vermutlich auch so bleiben. Klar ist nur, dass Wright einen Tipp bekommen haben
muss und mit uns seine Späßchen treiben wollte. Er wusste, dass ich Sie zu ihm
führen wurde, was bedeutet, dass alles nur Show war. Bennie Wright sitzt
vermutlich ein paar Häuser weiter, sieht zu, wie einhundert FBI-Agenten um das
Hotel herumwuseln, und lacht sich einen Ast." 


Bullingtons
Gesicht verfärbte sich dunkelrot. Ganz plötzlich musste er dringend
telefonieren und verließ das Zimmer. "Regen Sie sich nicht auf,
Kyle", sagte Roy Benedict leise. Kyle verschränkte die Finger hinter
seinem Kopf und beugte sich vor. Die Aktentasche klemmte noch immer zwischen
seinen Füßen. Er schloss die Augen und versuchte vergeblich, seine Gedanken in
den Griff zu bekommen. 


 
Roy Benedict beobachtete ihn, sagte aber nichts. Er ging zur Minibar und
entnahm ihr zwei Wasserflaschen. 


"Wir
müssen reden", meinte Benedict, während er Kyle eine Flasche reichte.
"Ein paar dringende Entscheidungen stehen an." 


"Von
mir aus. Was tun wir mit dem Ding?" Kyle klopfte auf die Aktentasche.
"Bei Scully braucht es keiner, weil die Dokumente nicht vertraulich sind.
Ich habe nur eine Kopie gestohlen. Die Kanzlei hat also bisher nichts verloren.
Der Datenbank wird man die Manipulation nicht ansehen." 


"Das
FBI wird die Tasche als Beweismittel benötigen."


"Als
Beweismittel gegen wen?" 


"Gegen
Bennie Wright." 


"Bennie
Wright? Der ist weg, das können Sie mir glauben. Das FBI wird ihn nie finden,
dafür ist er viel zu clever. Bennie Wright wird nicht verhaftet werden. Bennie
Wright wird nie vor Gericht gestellt werden. Bennie Wright sitzt gerade in
einem Flugzeug, wahrscheinlich in einem Privatjet, sortiert seine fünfzehn
Pässe und überlegt, welchen er als Nächstes nehmen soll." 


"Seien
Sie sich da nicht so sicher." 


"Wieso
nicht? Immerhin hat er uns heute Abend überlistet. Bennie Wright hat Freunde an
der richtigen Stelle, vielleicht nicht hier in New York, sondern in Washington.
Zu viele Leute waren involviert. Das FBI, das Justizministerium, da tratscht
immer jemand. Planungen hier, Genehmigungen da, Besprechungen auf höchster
Ebene, mehr und mehr Geheimdienststellen wissen Bescheid. Das war ein
Fehler." 


"Sie
hatten keine Wahl." 


 "Ich
hatte nicht viele Alternativen. Sieht so aus, als hätte ich die falsche
gewählt." 


"Was
ist mit der Kanzlei?" 


"Die
kann ich vermutlich auch abschreiben. Was raten Sie mir? Immerhin bezahle ich
Sie, auch wenn es ein Sonderpreis ist." Beide brachten ein mühsames
Lächeln zustande, aber es war gleich wieder verflogen. 


 
Benedict trank einen Schluck Wasser, wischte sich den Mund am Hemdsärmel ab und
beugte sich dichter zu Kyle. Die beiden Wachen waren noch im Raum und standen
in Hörweite. "Sie könnten die Sache verschweigen. Morgen einfach im Büro
erscheinen und so tun, als wäre nichts gewesen. Die Akten sind sicher. Es ist
kein Schaden entstanden. Es war nie Ihre Absicht, Bennie Wright Informationen
auszuhändigen. Sie waren nur gezwungen, irgendetwas herunterzuladen, um seine
Verhaftung zu ermöglichen. Die Verhaftung ist nicht erfolgt. Die Kanzlei ahnt
von alledem nichts. Solange es keine Strafverfolgung gibt, wird sie auch nicht
davon erfahren." 


"Aber
der Plan war, Wright auffliegen zu lassen, der Kanzlei gegenüber die Karten auf
den Tisch zu legen und um Gnade zu bitten. So ähnlich wie ein Bankräuber, der
das Geld zurückbringt, sich entschuldigt und hofft, dass die Sache damit
gegessen ist. Natürlich ein bisschen komplexer." 


"Wollen
Sie bei der Kanzlei bleiben, Kyle" 


"Mein
Abschied von Scully & Pershing war beschlossene Sache, als ich mich an Sie
gewandt habe." 


"Vielleicht
gibt es eine Möglichkeit, Ihren Job zu retten."


"Ich
habe die Stelle angenommen, weil mich Bennie Wright in der Hand hatte. Die
Bedrohung ist mittlerweile eine andere, aber zumindest kann er mich nicht mehr
erpressen. Das Video könnte peinlich werden, mehr nicht. Ich will hier
weg." 


 
Im Wohnzimmer quäkte ein Funkgerät, was die Beamten aus ihrer Erstarrung riss.
Es verstummte wieder, ohne weitere Neuigkeiten gebracht zu haben. 


 
Schließlich ließ Kyle die Aktentasche los und streckte die Beine aus. Er sah
seinen Anwalt an. "Sie sind ein wichtiger Partner in einer großen Kanzlei.
Was würden Sie mit einem Mitarbeiter tun, der sich so etwas geleistet
hat?" 


"Ihn
sofort feuern." 


"Genau.
Fristlos und ohne viele Worte. Wie soll mir die Kanzlei je wieder vertrauen? Es
gibt Tausende von Uniabsolventen, die darauf brennen, meine Stelle einzunehmen.
Und da wäre noch etwas, was die Kanzlei wissen muss." Kyle warf einen
Blick ins Wohnzimmer, wo seine Leibwächter mittlerweile fernsahen. 


 "Ich
bin nicht der einzige Spion. Wright war zu gut unterrichtet. Es gibt noch einen
Spitzel, der ihn mit Informationen versorgt. Das muss die Kanzlei
erfahren." 


  
An der Tür wurde es unruhig, und die beiden Wachen schalteten den Fernseher
eilig auf stumm und standen stramm. Kyle und Roy Benedict erhoben sich, als
Bullington mit einer kleinen, bedeutend wirkenden Gruppe hereinfegte, deren
Mittelpunkt ein etwa sechzigjähriger Mann mit kurzem grauem Haar im eleganten
Anzug war, der aussah, als hätte er sein Umfeld völlig unter Kontrolle.
Bullington stellte ihn als Mario Delano vor, Leitender Direktor des New Yorker
FBI-Büros. 


  
Delano wandte sich sowohl an Kyle als auch an Roy Benedict. "Meine Herren,
Bennie Wright hat offenkundig das Gebäude verlassen, was uns vor ernsthafte
Probleme stellt. Ich habe keine Ahnung, wo die undichte Stelle ist, aber ich
kann Ihnen versichern, nicht in meinem Büro. Das ist Ihnen im Augenblick
vermutlich kein großer Trost. Wir suchen gegenwärtig mit vollem Einsatz in der
gesamten Stadt - Bahnhöfe, Flughäfen, U-Bahnen, Heliports, Mautstraßen. Alle
mir unterstellten Agenten sind unterwegs." 


Falls
er Kyle damit beeindrucken wollte, wurde er enttäuscht. 


Der
zuckte nur die Achseln, als wäre dies das mindeste. 


 "Sie
müssen dringend die Stadt verlassen, Mr McAvoy", fuhr Delano fort.
"Ich schlage vor, wir nehmen Sie für ein paar Tage in Schutzhaft, bis sich
die Aufregung gelegt hat und wir Bennie Wright aufgespürt haben." 


"Und
wenn Sie ihn nicht finden?", fragte Kyle. 


 "Lassen
Sie uns später darüber reden. Am Flughafen Teterboro wartet ein kleiner Jet auf
Sie. Wir bringen Sie in dreißig Minuten hin. Solange sich nichts Neues ergibt,
werden Sie rund um die Uhr bewacht." Die nüchterne Präzision von Delanos
Planung ließ keinen Zweifel daran, dass er die Lage für gefährlich hielt. Kyle
teilte diese Einschätzung. Er war jetzt nicht mehr nur Doppelagent, sondern
zugleich Kronzeuge der Anklage, falls Wright gefasst wurde. Nicht auszudenken,
was die Leute, die Baxter ermordet hatten, um ihn von Elaine fernzuhalten, Kyle
antun würden. 


"Gehen
wir", sagte Delano. 


"Ich
muss kurz mit meinem Mandanten reden", wandte Roy Benedict ein. 


"Selbstverständlich."
Delano schnippte mit den Fingern, und der Raum leerte sich. 


 
Benedict schloss die Tür. "Ich rufe in der Kanzlei an und halte sie
hin." 


  
Kyle zückte sein FirmFone. "Nicht nötig. Ich melde mich morgen bei Doug
Peckham krank. Mein Geschäftstelefon hat Wright nie in die Finger
bekommen." 


"Gut.
Die Aktentasche und den Computer behalte ich wohl am besten." 


"Aber
geben Sie sie nicht an das FBI weiter."


"Bestimmt
nicht." 


Sie
schüttelten sich die Hände. 


"Sie
haben das Richtige getan", sagte Roy Benedict. "Falsch oder richtig,
geklappt hat es nicht." 


"Sie
haben nichts aus der Hand gegeben, Kyle. Niemand kann Ihnen Parteiverrat
vorwerfen." 


"Lassen
Sie uns das später klären." 


"Passen
Sie auf sich auf." 
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John McAvoy saß an seinem Schreibtisch und genoss den friedlichen
Donnerstagmorgen, als ihm eine Sekretärin über die Sprechanlage zwei Herren vom
FBI meldete, die zu einem überraschenden Besuch erschienen waren. Sie wurden
sofort hereingeführt. Die beiden stellten sich vor, zeigten ihre Dienstmarken,
lehnten den angebotenen Kaffee ab. 


"Geht
es ihm gut?", fragte John. 


"Alles
in Ordnung", erwiderte der Beamte namens Halsey. 


Der
andere, ein gewisser Murdock, bestätigte das mit selbstzufriedenem Nicken. 


"Was
ist passiert?" 


"Nach
Auskunft Ihres Sohnes waren Sie in die Pläne zur Ergreifung seines
Auftraggebers eingeweiht", sagte Halsey. 


"Ja.
Ich kenne den Hintergrund, und ich wusste, was er vorhatte. Was ist
passiert?" 


  
Die beiden Agenten wirkten verlegen. Murdock ergriff das Wort. "Nun, die
Sache lief nicht nach Plan. Ihr Sohn hat die Dokumente besorgt und sollte
seinen Auftraggeber um zehn Uhr gestern Abend in einem Hotel in Midtown
Manhattan treffen. Der Auftraggeber erschien jedoch nicht, sondern ergriff im
letzten Moment die Flucht. Bisher konnte er nicht gefasst werden." 


 
John schloss die Augen, nahm die Lesebrille ab und zündete sich eine Zigarette
an. "Wo ist Kyle?" 


 "Bei
uns, in Schutzhaft. Er ist in Sicherheit und brennt darauf, mit Ihnen zu
sprechen. Das ist im Augenblick jedoch nicht möglich." 


 
An Johns Seite des Schreibtischs stieg blauer Rauch auf.
"Schutzhaft?", wiederholte er. Der Rauch trieb davon und legte sich
über Halsey und Murdock. 


"Leider
ja. Er ist möglicherweise in Gefahr."


"Wer
hat die Operation vermasselt?" 


"Ich
kann Ihnen nicht sagen, ob oder wie und warum da etwas vermasselt wurde. Im
Augenblick laufen jedenfalls umfangreiche Ermittlungen." 


"Wann
kann ich mit ihm reden?"


"Bald",
versprach Halsey. 


"Wir
sind eigentlich aus Philadelphia", erklärte Murdock, "aber wir
bleiben in den nächsten Tagen in York. Unsere Aufgabe ist es, Nachrichten an
Sie weiterzuleiten." Die heiden Beamten zückten ihre Visitenkarten.
"Die Handynummern finden Sie auf der Rückseite. Sie können uns jederzeit
anrufen." 


 


Kyle
schlief bis weit in den Vormittag hinein, und als er aufwachte, hörte er Wellen
an einen Strand schlagen. Er schwebte auf Wolken - flauschige weiße Decke,
dicke weiße Kissen, und am Fußende lag zusammengeknüllt eine schwere weiße
Tagesdecke. Über dem französischen Bett hing ein weißer Himmel. Obwohl er
wusste, wo er war, dauerte es ein paar Minuten, bis er sich davon überzeugt
hatte, dass er nicht mehr träumte. 


 
An den Wänden hingen billige Aquarelle mit Strandlandschaften. Der Fußboden
bestand aus gestrichenen Holzdielen. Er lauschte auf die Brandung und hörte in
der Ferne Seemöwen rufen. Sonst war es still, ganz anders als in Chelsea, wo
bereits früh am Morgen geschäftige Hektik herrschte. Kein Wecker, der ihn zu
unchristlich früher Stunde aus dem Schlaf riss. Kein Grund, schnell unter die
Dusche zu springen, sich anzuziehen und ins Büro zu rasen. Nichts davon,
zumindest nicht heute. 


Keine
schlechte Art, den Rest seines Lebens zu beginnen. Das Schlafzimmer war eines
von dreien in einem bescheidenen zweistöckigen Strandhaus, das das FBI in
Destin, Florida, am Golf von Mexiko gemietet hatte - mit dem Learjet zwei
Stunden und achtundvierzig Minuten von Teterboro in New Jersey entfernt. Er und
seine neuen Freunde waren kurz vor vier Uhr morgens in Destin gelandet. Dort
hatte sie ein Lieferwagen mit Bewaffneten in Empfang genommen und war mit ihnen
über den Highway 98 gerast, vorbei an endlosen Reihen leerstehender
Ferienwohnungen, Strandhäuser und kleiner Hotels. Den Parkplätzen nach zu
urteilen, hatten sich bereits einige Touristen in die Gegend verirrt, und viele
Autos hatten kanadische Kennzeichen. 


 
Die beiden Fenster standen halb offen, und die Vorhänge blähten sich im Wind.
Es dauerte volle drei Minuten, bis sich Kyle an Bennie Wright erinnerte, aber
er verdrängte den Gedanken und konzentrierte sich auf das ferne Kreischen der
Möwen. Es klopfte leise an der Tür. 


"Ja",
krächzte Kyle. 


Die
Tür öffnete sich einen Spalt weit, und das pausbäckige Gesicht von Todd, seinem
neu gewonnenen besten Freund, erschien. "Sie wollten um zehn Uhr geweckt
werden."


"Danke."



"Alles
in Ordnung?"


"Ja,
natürlich." 


 
Todd hatte sich der Truppe in Destin angeschlossen und sollte nun den Zeugen
oder Informanten oder was immer Kyle für das FBI war, bewachen. Er war vom Büro
in Pensacola, hatte in Auburn studiert, war nur zwei Jahre älter als Kyle und
redete mehr als alle anderen echten und falschen FBI-Agenten, die Kyle auf
seinem Leidensweg bisher begegnet waren. 


 
Kyle verließ sein weiches Wolkenbett und spazierte, nur mit Boxershorts
bekleidet, in das große Wohnzimmer mit der offenen Küche. Todd war im Supermarkt
gewesen. Überall auf der Theke standen und lagen Cornflakesschachteln,
Müsliriegel, Kekse, Chips und andere abgepackte Lebensmittel herum. 


"Kaffee?",
fragte Todd. "Ja bitte." 


  
Auf dem Küchentisch lagen ein paar zusammengefaltete Kleidungsstücke. Kyles
anderer neuer bester Freund nannte sich Barry und war ein älterer, ruhigerer
Mann mit vorzeitig ergrautem Haar und mehr Falten, als er mit seinen vierzig
Jahren hätte haben dürfen. 


"Guten
Morgen", begrüßte er Kyle. "Wir waren einkaufen. T-Shirts, Shorts,
eine Freizeithose, Segelschuhe. Hochklassiges Zeug, direkt vom örtlichen
Discounter. Keine Sorge, die Kosten übernimmt Uncle Sam." 


 "Damit
sehe ich bestimmt umwerfend aus", sagte Kyle und nahm die Tasse Kaffee,
die Todd ihm reichte. Todd und Barry, die beide Polohemden und legere
Baumwollhosen trugen, waren unbewaffnet, aber ihre Waffen lagen in Reichweite.
Irgendwo in der Nähe trieben sich zwei weitere Beamte namens Nick und Matthew
herum. 


"Ich
muss im Büro anrufen", sagte Kyle. "Sie wissen schon, mich krank
melden und erklären, dass ich heute nicht zur Arbeit komme. Mittlerweile werde
ich bestimmt schon vermisst." Todd holte das FirmFone hervor.
"Bedienen Sie sich. Das Gerät ist angeblich sicher. Aber geben Sie
keinerlei Hinweise auf Ihren Aufenthaltsort. Abgemacht?" 


"Wo
bin ich denn?" 


"In
der westlichen Hemisphäre."


"Genauer
muss es ja nicht sein." 


  
Mit Kaffee und Telefon trat Kyle auf ein breites Sonnendeck hinaus, hinter dem
die Dünen begannen. Der Strand war lang, schön und menschenleer. Die Luft war
klar und frisch, aber viel wärmer als im eisigen New York. Widerwillig
inspizierte er sein Telefon. E-Mails, SMS und Sprachnachrichten von Doug
Peckham, Dale, Sherry Abney, Tim Reynolds, Tabor und ein paar anderen, aber
nichts Aufregendes. Er überflog sie rasch, doch es war nur die übliche tägliche
Kommunikationsflut von unter Hochdruck arbeitenden Menschen, die viel zu gut
miteinander vernetzt waren. Dale erkundigte sich zweimal nach seinem Befinden. 


  
Er rief Doug Peckham an, erreichte die Mailbox und meldete, er habe die Grippe,
sei sterbenskrank und so fort. Dann versuchte er es bei Dale, die in einer
Besprechung war. Er hinterließ dieselbe Nachricht. Ein zweifelhafter Vorteil
der Zusammenarbeit mit Workaholics war, dass sie keine Zeit hatten, sich um die
Wehwehchen der anderen zu sorgen. Wen die Grippe erwischte, der sollte zu Hause
bleiben, ein paar Pillen einwerfen und sich gesund schlafen, aber auf keinen
Fall seine Bazillen im Büro verteilen.    Dagegen schien Roy
Benedict neben dem Apparat gewartet zu haben. "Wo stecken Sie,
Kyle?", fragte er mit angehaltenem Atem. 


"In
der westlichen Hemisphäre. Mir geht's gut. Und Ihnen?"


"Bestens.
Sind Sie in Sicherheit?" 


 "Sicherer
geht's kaum. Ich sitze in einem geheimen Versteck und werde von einem
mindestens vierköpfigen Trupp bewacht, der gern irgendwen abknallen würde.
Gibt's was Neues von Bennie Wright?" 


 "Nein.
Bis Mittag soll Klage erhoben werden, und einer der Tatvorwürfe ist Mord. Damit
wird weltweit gefahndet werden, in der Hoffnung, dass sich irgendwas ergibt.
Übrigens hatten Sie Recht. Ihre Wohnung war verwanzt wie ein alter Strohsack.
Beste Qualität, modernste Abhörtechnik. " 


"Welche
Ehre." 


"Und
am hinteren Stoßfänger Ihres Jeeps war ein Sender angebracht." 


"Der
Gedanke ist mir überhaupt nicht gekommen." 


"Auf
jeden Fall dürfte sich gerade die Anklagejury mit der Sache befassen, so dass
zumindest eine dicke Anklageschrift vorliegt, sollte Wright jemals ein Fehler
unterlaufen."


"Darauf
würde ich mich nicht verlassen." 


"Haben
Sie mit der Kanzlei gesprochen?" 


 "Ich
habe Peckham eine Nachricht auf der Mailbox hinterlassen, die alte Ausrede mit
der Grippe. Ein paar Tage lang wird er sich damit zufrieden geben." 


 "Niemand
ist misstrauisch geworden, keinem ist irgendwas aufgefallen? " 


 "Nein.
Es ist ein eigenartiges Gefühl. Ich bin jetzt fast fünfzehnhundert Kilometer
von New York entfernt, und im Nachhinein kann ich kaum glauben, dass es so
leicht war, mit der richtigen Ausrüstung in den Geheimraum zu spazieren und mit
den Akten wieder herauszukommen. Ich hätte jedes einzelne von über vier
Millionen Dokumenten in der Datenbank klauen und Wright oder einem anderen
Gangster aushändigen können. Und dann hätte ich heute Morgen wieder ins Büro
gehen können, als wäre nichts gewesen. Die Kanzlei muss gewarnt werden." 


"Und
wer soll das übernehmen?" 


"Ich.
Ich muss mir ein paar Dinge von der Seele reden."


"Lassen
Sie uns morgen darüber sprechen. Ich habe den ganzen Vormittag mit Bullington
telefoniert. Dabei hat er zweimal das Zeugenschutzprogramm erwähnt. Das FBI
macht gewaltig Druck. Die sorgen sich ziemlich um Sie, Kyle." 


"Ich
mich auch. Aber wieso Zeugenschutz?" 


 "Ist
doch klar. Sie sind überzeugt, dass das FBI Wright nicht finden wird. Das FBI
glaubt das Gegenteil. Wenn die ihn tatsächlich aufspüren und vor ein Gericht
der Vereinigten Staaten bringen, sind Sie Kronzeuge. Wenn Sie nicht aussagen
können, ist die Sache der Anklage aussichtslos." 


  
Der angenehme Morgen am Strand war plötzlich sehr komplex geworden. Aber wieso
auch nicht? Es war lange her, dass sein Leben einfach gewesen war. 


"Das
muss ich mir gründlich überlegen", erwiderte Kyle. "Dann fangen Sie
am besten gleich damit an." 


"Ich
melde mich später." 


  
Kyle zog die Baumwollhose und ein T-Shirt an, die gar nicht so schlecht
passten, und verputzte zwei Teller Cornflakes. Er las das Pensacola News
Journal und die New York Times. Die Timeserwähnte die Vorfälle von vergangener
Nacht im Oxford Hotel nicht einmal. Natürlich nicht, sagte sich Kyle. Es war
viel zu spät gewesen, und es wurde so geheim wie möglich gehalten. Warum suchte
er dann nach einer Meldung? 


  
Nachdem er gefrühstückt und die Zeitungen gelesen hatte, setzte sich Todd zu
ihm an den Küchentisch. "Wir haben ein paar Regeln", sagte er mit
jovialer Miene, aber sein Lächeln war hart. 


"Was
für eine Überraschung." 


 "Sie
können natürlich telefonieren, aber nur mit dem Gerät da. Auf keinen Fall
dürfen Sie Ihren Aufenthaltsort verraten. Sie dürfen am Strand spazieren gehen,
aber wir müssen Ihnen in einiger Entfernung folgen." 


 "Soll
das ein Witz sein? Ich lustwandle am Strand, gefolgt von einem Bewaffneten mit
Maschinenpistole. Sehr entspannend." 


 
Das fand Todd so witzig, dass er selbst lachen musste. "Keine
Maschinenpistole, und wir verhalten uns unauffällig." 


"Sie
sind von Natur aus auffällig. Einen FBI-Agenten rieche ich drei Meilen gegen
den Wind." 


"Entfernen
Sie sich auf keinen Fall zu weit vom Haus."


"Wie
lange muss ich hier bleiben?" 


Todd
zuckte die Achseln. "Keine Ahnung." 


"Bin
ich in Schutzhaft, oder stehe ich unter Zeugenschutz?"


"Schutzhaft,
würde ich sagen." 


"Das
wissen Sie nicht, Todd? Das kann ja wohl nicht sein. Schutzhaft würde bedeuten,
dass ich irgendwie verdächtig bin, oder irre ich mich?" 


Todd
zuckte erneut die Achseln. 


 "Aber
ich bin kein Verdächtiger. Ich bin ein Zeuge, der sich nicht bereiterklärt hat,
sich ins Zeugenschutzprogramm aufnehmen zu lassen. Ich kann jederzeit durch
diese Tür gehen. Was meinen Sie dazu, Todd?" 


"Haben
Sie nicht gerade Maschinenpistolen erwähnt? Davon gibt es hier mindestens
sechs." 


"Ich
soll also hier bleiben." 


"Richtig."



"Na
gut. Es ist jetzt zwölf Uhr mittags. Was machen wir?" Barry, der ganz in
der Nähe stand, hatte sich kein Wort entgehen lassen. Nun trat er mit einem
großen Korb mit Gesellschaftsspielen, wie er in jedem Ferienhaus zur
Grundausstattung zu gehören scheint, an den Tisch. "Wir haben Monopoly,
Risiko, Halma, Scrabble und Spielkarten - Sie haben die Wahl." 


Kyle
inspizierte den Korb. "Scrabble." 
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Die Grippe hielt Kyle bis Freitag fest im Griff. Doug Peckham gab sich
mitfühlend, fragte jedoch immer wieder nach Anzeichen einer Besserung. In der
Trylon-Sache wurde ein Antrag nach dem anderen gestellt, und sie brauchten
jeden verfügbaren Mann. Sein Mitgefühl ging nicht so weit, dass er sich
erkundigt hätte, wo Kyle war, wer sich um ihn kümmerte und welche Medikamente
er nahm. Zu Kyles Strategie gehörte die abschreckende Diagnose, dass es sich um
ein besonders ansteckendes Grippevirus handelte. Da in New York gerade, wie
immer im Dezember, eine Grippewarnung herausgegeben worden war, klang seine
Geschichte höchst plausibel. Dale glaubte ihm ebenfalls, wobei ihr Mitgefühl
aufrichtig war. 


 
Am frühen Nachmittag kletterte das Thermometer auf über siebenundzwanzig Grad,
und Kyle hielt es nicht mehr im Haus. 


"Ich
habe Lust auf einen Spaziergang", sagte er zu Todd. 


"Würden
Sie bitte den Strand präparieren?" 


"Mit
Vergnügen. In welche Richtung soll's denn gehen?"


"Nach
Osten, in Richtung Miami." 


"Ich
rufe die Jungs. Die langweilen sich sowieso schon." Nach einer Stunde
Fußmarsch hatte Kyle keine zehn Spaziergänger getroffen, die alle in die
entgegengesetzte Richtung unterwegs waren. In dreißig Metern Abstand folgten
seine Beschützer, ein Mann und eine Frau, ein glückliches Paar mit Empfängern
im Ohr und Schusswaffen in der Tasche. 


  
Dann hörte er Musik und entdeckte ein paar Gäste, die sich unter einem
imitierten Strohdach versammelt hatten. Es gehörte zum Gator Hotel, einem
Familienbetrieb im Stil der fünfziger Jahre, der sich durch einen kleinen Pool
und günstige Preise auszeichnete - ein deprimierender Ort, aber ansonsten war
am Strand nichts los. Nur um seine Beschatter zu ärgern, schlenderte er vom
Meer weg, zwischen zwei niedrigen Dünen hindurch und setzte sich an
"Pedro's Bar". Jimmy Buffett sang leise vom Leben in einer
Bananenrepublik. Der Barkeeper mixte Rumpunsch. Die Bar wurde von insgesamt
sieben Gästen bevölkert, die alle über sechzig und übergewichtig waren und mit
hartem nördlichem Akzent sprachen. Die ersten Rentner, die den Winter im
sonnigen Florida verbringen wollten. 


  
Kyle nippte an einem Rumpunsch und bestellte eine Zigarre dazu. Durch die Dünen
hindurch sah er sein Beschatterpaar am Strand stehen und überlegen, was es mit
ihm anstellen sollte. Binnen weniger Minuten tauchte ein weiterer Beamter auf,
der offenbar vorn durch das Hotel gegangen war. Er schlenderte durch die offene
Bar, blinzelte Kyle zu und ging weiter. Wir sind hier, mein Freund. 


  
Er trank und rauchte und versuchte, sich einzureden, dass er sich entspannte.
Keine Sorgen. Nur ein überarbeiteter Angestellter aus New York, der ein paar
Tage am Strand genoss wie so viele andere. 


 
Aber in New York warteten zu viele ungeklärte Probleme auf ihn. 


Nach
drei Tagen Bewachung rund um die Uhr hatte Kyle die Nase voll. Am Samstag, dem
6. Dezember, landete der Learjet um kurz nach achtzehn Uhr in Teterboro. Kyle
hatte darauf bestanden, ein Zimmer im Tribeca Grand Hotel zwischen Walker
Street und White Street in der Nähe des Village zu bekommen. Auf seinen Wunsch
hin blieben alle FBI-Agenten unten in der Lobby und im Atrium. Er hatte genug
von ihrem Übereifer und ihren seiner Ansicht nach albernen Regeln. 


 
Pünktlich um acht Uhr traf Dale ein. Sie war von zwei Agenten zum Hotel
gefahren und durch einen Lieferanteneingang ins Haus geschmuggelt worden. Als
sie allein waren, fing Kyle mit der vorgetäuschten Grippe an und holte dann
weiter aus. Es war eine lange Geschichte, und sie lauschte ebenso ungläubig,
wie es Roy Benedict und John McAvoy getan hatten. Sie ließen sich auf
Staatskosten Hummer und einen feinen weißen Burgunder aufs Zimmer bringen und
redeten beim Essen weiter. Er würde die Kanzlei verlassen, hatte aber noch kein
klares Ziel. Sie plante ebenfalls den Absprung, hatte sich jedoch bereits einen
netten Posten bei einer Kanzlei in der Innenstadt von Providence gesichert. Er
wollte über ihre Zukunft reden, und sie war fest entschlossen, mit seiner
Vergangenheit abzuschließen. Sie fand die Sache faszinierend, unglaublich und
beängstigend. 


 "Warum
hast du mir nie was erzählt?", fragte sie immer wieder. 


 "Ich
habe keinem was gesagt." Etwas Besseres fiel ihm nicht ein. 


 
Sie redeten bis weit nach Mitternacht. Es war mehr ein Gespräch unter guten
Freunden als der Austausch eines Liebespaares, selbst wenn ihre Beziehung eher
locker gewesen war. Sie verabschiedeten sich mit einem langen Kuss und dem
ernsthaften Versprechen, sich in ein paar Wochen zu treffen, sobald Kyle
verschiedene Punkte geklärt hatte. 


  
Um ein Uhr morgens rief er unten an und teilte seinen Bewachern mit, dass er
schlafen gehe. 


Am
Sonntag um zwölf Uhr mittags betrat Kyle McAvoy zum letzten Mal die opulenten
Büroräume von Scully & Pershing. Begleitet wurde er von den Herren Roy
Benedict, Mario Delano vom FBI und Drew Wingate vom Justizministerium. Sie
wurden in ein Besprechungszimmer im vierunddreißigsten Stock geführt - noch ein
Raum, den Kyle nie zu Gesicht bekommen hatte. Dort wurden sie von einem halben
Dutzend Partner der Kanzlei empfangen, die allesamt sehr düster dreinblickten.
Steif stellte sich jeder vor. Lediglich Doug Peckham zeigte Kyle gegenüber
einen Anflug von Herzlichkeit, und auch das dauerte nur einen Augenblick. Sie
ließen sich auf entgegengesetzten Seiten des Tisches nieder wie feindliche
Heere, die auf dem Schlachtfeld in Stellung gehen. Kyles Partei gegenüber saßen
Howard Meezer, der geschäftsführende Partner, Peckham, Wilson Rush, der
besonders aufgebracht wirkte, Abraham Kintz, ein legendärer Jurist im
Ruhestand, sowie zwei jüngere Partner aus dem Geschäftsführungsausschuss, denen
Kyle noch nie begegnet war. 


  
Spät am Samstagabend hatte Roy Benedict ihnen eine fünfundzwanzigseitige
ausführliche Zusammenfassung von Kyles großem Abenteuer geschickt, und es
konnte keinen Zweifel daran geben, dass alle sechs Partner jedes Wort gelesen
hatten - und nicht nur einmal. An die Schilderung hatte er Kyles Kündigung
angehängt. 


 
Meezer begann mit einem liebenswürdigen "Mr McAvoy, Ihre Kündigung wurde
einstimmig angenommen". 


 
Nicht nur angenommen, sondern einstimmig angenommen. Kyle nickte wortlos. 


 "Wir
haben die von Ihrem Anwalt verfasste Zusammenfassung gelesen", fuhr Meezer
bedächtig und methodisch fort. "Eine faszinierende, beunruhigende
Geschichte, die eine Reihe von Fragen aufwirft. Ich schlage vor, wir arbeiten
sie ihrer Priorität nach ab." 


Ja,
ja, alle am Tisch waren einverstanden. 


 "Zunächst
einmal zu Ihnen, Mr McAvoy. Bei allem Verständnis für Ihre Beweggründe: Was Sie
getan haben, war Diebstahl. Sie haben sich vertrauliche Unterlagen einer
wichtigen Mandantin für Zwecke angeeignet, die von dieser Kanzlei nicht
autorisiert waren. Ihnen ist doch hoffentlich klar, dass das strafrechtlich
verfolgt werden müsste." 


 
Kyle hatte Anweisung, den Mund zu halten, sofern ihm Roy Benedict keine
anderslautenden Instruktionen erteilte. 


"Eine
strafrechtliche Verfolgung ist möglich", gab Benedict zu. "Aber davon
hat keiner was. Der Kanzlei ist keinerlei Schaden entstanden." 


"Das
ist auch nicht erforderlich, Mr Benedict." 


"Rein
formal haben Sie Recht. Aber denken wir doch mal praktisch. Mr McAvoy hatte
nicht die Absicht, die Dokumente weiterzugeben. Er hat sie nur in seinen Besitz
gebracht, um schweren Schaden von dieser Kanzlei und ihrer Mandantin
abzuwenden." 


"Das
FBI wird eine strafrechtliche Verfolgung nicht unterstützen, Mr Meezer",
schaltete sich Delano ein, das Schwergewicht von der Bundesbehörde. 


"Das
Justizministerium auch nicht", ergänzte Wingate. "Danke",
erwiderte Meezer. "Aber wir brauchen Ihre Unterstützung nicht. Diebstahl
kann von den Behörden des Bundesstaates verfolgt werden, und hier in der Stadt
haben wir ausgezeichnete Kontakte. Allerdings haben wir nicht die Absicht,
strafrechtlich gegen Mr McAvoy vorzugehen." Die Betonung lag auf
strafrechtlich. "Das könnte mehr schaden als nutzen. Wir wollen nicht,
dass sich unsere Mandanten Sorgen wegen der Geheimhaltung machen, und die
Presse würde sich auf diese kleine Episode stürzen." 


 
Wilson Rush funkelte Kyle wütend an, während Peckham mit seinem Notizblock
spielte. Er war nur anwesend, weil er Kyles direkter Vorgesetzter war und weil
die Kanzlei Leute brauchte, eine finstere Demonstration der Stärke in diesem
unglückseligen Augenblick. Kyle beobachtete Peckham, ignorierte Rush und fragte
sich, wie viele von den sechs Partnern auf der anderen Seite des Tisches Trylon
das doppelte Stundenhonorar in Rechnung stellten, weil sie an einem Sonntag
hatten erscheinen müssen. 


 
Abrechnungen, Abrechnungen und noch mehr Abrechnungen. Hoffentlich bekam er nie
wieder einen Abrechnungsbogen zu Gesicht, musste nie wieder Stunden in Zehntel
teilen, am Monatsende seine Stunden zusammenzählen und hie und da ein wenig
aufrunden, wenn ihm ein paar zu zweihundert fehlten. 


"In
ethischer Hinsicht handelt es sich jedoch um einen schweren Vertrauensbruch
gegenüber einer Mandantin", fuhr Meezer fort. "Eigentlich müsste der
Disziplinarausschuss des Bundesstaates informiert werden." 


  
Er legte eine Pause ein, damit die Gegenseite reagieren konnte. 


"Ich
dachte, Sie wollten Aufsehen vermeiden", erwiderte Roy Benedict.
"Solche Verfahren sind prinzipiell geheim, aber es gibt immer wieder
Lecks. Falls Mr McAvoy abgemahnt wird oder seine Zulassung verliert, wird das
öffentlich bekannt. Ein Mitarbeiter von Scully & Pershing verliert seine
Zulassung als Anwalt, weil er sich vertrauliche Akten angeeignet hat. Wollen
Sie das im New York Lawyer lesen?" 


 
Mindestens vier der sechs Partner schüttelten bedächtig den Kopf, und Kyle
wurde allmählich klar, dass sie ebenso nervös waren wie er. Ihr guter Ruf stand
auf dem Spiel. Eine wichtige Mandantin würde ihnen möglicherweise das Mandat
entziehen. Andere mochten folgen. Scullys Konkurrenten würden sich mit
Vergnügen überall in der Wall Street über die Sicherheitslücke auslassen. 


 "Haben
Sie vor, in New York zu bleiben, Mr McAvoy?", fragte Meezer. 


 "Nein,
das kann ich nicht", erwiderte Kyle auf Benedicts Nicken. 


"Nun
gut. Wenn Sie sich verpflichten, auf jegliche Anwaltstätigkeit im Staat New
York zu verzichten, werden wir über die Ethikverstöße hinwegsehen." 


 "Einverstanden",
sagte Kyle vielleicht ein wenig zu schnell, weil er es gar nicht erwarten
konnte, die Stadt zu verlassen. 


 
Meezer blätterte in seinen Notizen, als wäre noch ein Dutzend schwierige Fragen
zu klären, aber im Grunde war die Besprechung zu Ende. Die Zusammenkunft war
wichtig, damit die Kanzlei Kyle offiziell entlassen, ein wenig auf ihm herumhacken
und sich seine Entschuldigung anhören konnte, bevor sich beide Seiten
erleichtert voneinander verabschiedeten. "Wo ist diese blaue Box?",
wollte Wilson Rush wissen. 


"Sie
ist unter Verschluss in meinem Büro", erwiderte Roy Benedict. 


"Und
sie enthält nur Akten der Kategorie A?"


"Richtig",
bestätigte Benedict.


"Ich
möchte, dass sich unsere Sicherheitsleute diese Box ansehen." 


"Jederzeit."



Aber
wir wären gern dabei", warf Delano ein. "Falls dieser Wright jemals
gefasst wird, ist die Box unser wichtigstes Beweis mittel. " 


 Irgendwelche
Fortschritte bei der Suche?", fragte Meezer, was wohl nicht im Drehbuch
stand. 


 
Delano, der natürlich nicht sagen konnte, dass es keinerlei Fortschritte gab,
entschied sich für die Standardantwort. "Wir gehen allen Hinweisen nach
und sind nach wie vor zuversichtlich." 


Also
nein. 


 
Auf der Seite der Kanzlei wurde erneut in Papieren geblättert, und die Partner
rutschten unbehaglich hin und her. "Mr McAvoy, in Ihrer Schilderung
sprechen Sie weitere Sicherheitsprobleme bei Scully & Pershing an. Könnten
Sie uns das erläutern?" 


 
Roy Benedict nickte, und Kyle begann. "Ja, aber zunächst einmal möchte ich
mich für mein Verhalten entschuldigen. Ich hoffe, Sie haben Verständnis für
meine Beweggründe, aber es war trotzdem falsch. Dafür möchte ich mich
entschuldigen. Was die Sicherheitsprobleme angeht, so habe ich mich während
meiner Zeit in New York zehnmal mit diesen Gangstern getroffen. Das erste
Treffen fand im Februar statt, das zehnte letzten Dienstagabend. Ich habe jede Besprechung
ausführlich dokumentiert - Datum, Ort, Dauer, Anwesende, Inhalt der Gespräche
und alles andere, woran ich mich erinnern konnte. Diese Notizen liegen meinem
Anwalt vor. Das FBI hat eine Kopie. Bei drei Gelegenheiten erhielt ich
Informationen, die von jemandem aus der Kanzlei stammen mussten. Ich glaube, es
gibt noch einen zweiten Spion. So wusste Bennie Wright ich verwende den Namen
nur ungern, weil er falsch ist, aber einen anderen kenne ich nicht - zum
Beispiel von dem Lagerhaus mit den Dokumenten, >da unten im Süden<, wie
er sagte. Einmal meinten er und der Mann mit dem Aliasnamen Nigel, sie stünden
kurz davor, die Sicherheitsvorkehrungen für das Lagerhaus zu knacken. Sie
wussten von dem Geheimraum im siebzehnten Stock. Bennie Wright kannte die Namen
aller Partner und anderen Anwälte, die dem Verfahren zugewiesen waren. Wright
wusste, dass ein junger Anwalt namens McDougle die Kanzlei verlassen würde,
dass er unter seiner Vorgesetzten Sherry Abney an der Trylon-Sache gearbeitet
hatte und dass Mrs Abney gern Squash spielt, weswegen ich ebenfalls damit
anfangen sollte. Wright hat mir Kopien von Schriftsätzen, Anträgen und
Beschlüssen übergeben - ich habe mehr als sechshundert Seiten der Gerichtsakte
in meinem Besitz, die, wie Sie wissen, unter Verschluss gehalten wird und nicht
öffentlich zugänglich ist. " 


 
Drei der Partner ihm gegenüber ließen sich ihr Entsetzen deutlich anmerken. Es
war nicht gerade der Todesstoß, aber doch ein furchtbarer Schlag. Die
Vorstellung, dass sich ein einsamer Junganwalt durch ihre unüberwindlichen
Sicherheitsbarrieren hackte, war schlimm genug. Aber noch einer? 


 
Viel mehr Bauchschmerzen jedoch bereitete ihnen Kyles nächste Aussage, die er
zwar nicht beweisen konnte, von deren Richtigkeit er jedoch zutiefst überzeugt
war. "Ich glaube übrigens nicht, dass es sich um einen einfachen Anwalt
handelt. " Damit war für ihn alles gesagt, und er lehnte sich auf seinem
Stuhl zurück. 


 
Alle sechs Partner hatten denselben Gedanken: Dann musste es ein Partner sein. 


 
Doug Peckham schluckte mühsam, räusperte sich und setzte an, etwas zu sagen.
"Soll das heißen ..." 


 
Wilson Rush, der neben ihm saß, hob hastig die Hand und fuchtelte damit halb
vor Peckhams Gesicht herum. Wie ein König, der Schweigen gebot - eine Handbewegung,
und alles verstummte. 


"Wäre
sonst noch etwas?", fragte Roy Benedict schließlich. "Ich glaube, das
ist alles", erwiderte Meezer. Nach ein paar Sekunden verlegenen Schweigens
erhob sich Roy Benedict, gefolgt von Kyle, Delano und Wingate. Die sechs Partner
rührten sich nicht von der Stelle. Wie erstarrt saßen sie mit finsterer Miene
an ihrem Platz und sahen Kyle nach, als er mit seiner kleinen Entourage den
Raum verließ. 
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In der Lobby des Gebäudes wurden sie von den drei kräftigen jungen Männern
erwartet, die Kyle vom Hotel hergebracht hatten. Die Gruppe begab sich nach
draußen auf die Broad Street und ging einen Häuserblock in östliche Richtung
zum nächsten Wolkenkratzer, wo Roy Benedict im fünfzehnten Stock sein Büro
hatte. Die drei Beamten, bei denen es sich eher um Leibwächter handelte,
richteten sich im Empfangsbereich häuslich ein und warteten erneut. In
Benedicts Büro kam Drew Wingate zu dem Schluss, dass seine Aufgabe erledigt
war. Er versprach, jede nur erdenkliche Hilfestellung zu leisten, und
verabschiedete sich. Nachdem er gegangen war, setzten sich Kyle, Benedict und
Delano an den kleinen Besprechungstisch. Irgendeine arme Sekretärin, die zum
Sonntagsdienst beordert worden war, brachte ihnen freundlich lächelnd Kaffee. 


"Was
haben Sie für Pläne, Mr McAvoy?", erkundigte sich Delano. 


 "Auf
jeden Fall werde ich nicht als Anwalt im Staat New York tätig, so viel ist
sicher. Ich fahre für ein paar Wochen nach Hause, nehme mir frei und genieße
das Leben." 


"Ich
weiß nicht, ob das klug ist." 


 "Danke,
Mr Delano. Ich weiß Ihre Sorge um mich zu schätzen, aber ich denke nicht daran,
mich zu verstecken. Danke für das Angebot, mich in die finstere, enge Welt des
Zeugenschutzes aufzunehmen, aber: nein. Ich bin fünfundzwanzig Jahre alt und
habe vielleicht eine Schlacht verloren, nicht jedoch den Krieg. Ich komme schon
allein zurecht." 


  
Benedicts Hand mit der Kaffeetasse, die er gerade zum Mund führen wollte,
erstarrte auf halbem Weg. "Kyle, das meinen Sie doch hoffentlich nicht
ernst." 


 "Todernst,
Roy. Und das ist kein Wortspiel. Ich habe drei Tage Bewachung hinter mir, mit
allgegenwärtigen Aufpassern, die sich irgendwo verstecken und nach Menschen
Ausschau halten, die Böses im Schilde führen. Nein danke. Ich erwarte mir mehr
von meiner Zukunft: als falsche Namen und Scrabble rund um die Uhr." 


"Scrabble?"



 "Das
wollen Sie gar nicht wissen. Hören Sie, ich werde seit zehn Monaten beschattet.
Wissen Sie, was das für eine Wirkung hat? Man wird paranoid. Man verdächtigt
jeden. Jedes neue Gesicht wird gen au studiert, weil sich dahinter jemand mit
üblen Absichten verbergen könnte. Jede Ecke, jeder Durchgang, jeder Penner auf
einer Parkbank, jeder Mann im dunklen Trenchcoat wird registriert. Man greift:
zum Telefon und fragt sich, wer zuhört. Man formuliert seine E-Mails um, weil
die falschen Leute die Nachricht zu Gesicht bekommen könnten. In der eigenen
Wohnung zieht man sich in aller Eile und mit dem Rücken zur Kamera um, um seine
Intimsphäre zu wahren. Im Coffeeshop geht man schnurstracks zum Fenster, um zu
sehen, wer einen verfolgt. Man lernt alle möglichen albernen kleinen Tricks,
und je mehr man weiß, desto mehr muss man wissen. Die Wände rücken immer näher.
Die Welt wird immer enger, weil man ständig unter Beobachtung steht. Ich halte das
nicht mehr aus. Ich kann nicht mein Leben lang fliehen." 


 "Diese
Leute haben Baxter Tate ermordet, ohne mit der Wimper zu zucken", gab Roy
Benedict zu bedenken. "Warum sollte Ihnen nicht dasselbe Schicksal
widerfahren?" 


 "Die
Operation war noch in vollem Gang, als Baxter auf den Plan trat. Jetzt ist die
Operation abgeschlossen, zumindest was mich betrifft:. Bennie Wright ist
verschwunden. Die Operation war ein Fehlschlag. Vielleicht denkt er sich einen
neuen Plan aus ... " 


"Das
wird er mit Sicherheit tun", warf Delano ein. 


"Aber
ohne mich. Was hätte er davon, mich zu eliminieren?"


"Sie
sind ein wichtiger Zeuge", erwiderte Benedict. 


"Nur
wenn er erwischt wird, was ich schwer bezweifle. Falls Bennie Wright wirklich
verhaftet und vor Gericht gestellt werden sollte, können wir darüber reden, ob
ich in den Untergrund gehe." 


"Dann
wird es zu spät sein", gab Delano zurück. "Glauben Sie mir. Wenn
Wright gefasst wird, werden sofort ein paar Leute auf Sie angesetzt." 


"Die
sollen nur kommen. Wir haben mindestens fünf Jagdflinten zu Hause. Ich werde in
der Aktentasche eine Luger herumschleppen. Falls sie auftauchen, können wir uns
ein Feuergefecht liefern." 


"Nehmen
Sie das nicht auf die leichte Schulter, Kyle", bat Roy Benedict. 


"Meine
Entscheidung ist gefallen. Das FBI kann mich nicht ins Zeugenschutzprogramm
zwingen, und deswegen lehne ich hiermit offiziell und mit allem gebotenen
Respekt ab. Danke, Mr Delano, aber meine Antwort ist nein." 


"Ich
hoffe, Sie bedauern das nicht irgendwann", sagte Delano. "Das hoffe
ich auch. Und bitte lassen Sie mich nicht beobachten. Ich könnte durchdrehen
und den Nächstbesten erschießen, den ich an finsteren Ecken lauern sehe." 


"Keine
Sorge. Wir haben anderswo genug zu tun." Delano erhob sich, und alle
schüttelten sich die Hände. "Ich melde mich einmal pro Woche mit dem
aktuellen Stand", sagte er zu Roy Benedict. 


Benedict
brachte ihn zur Tür, und damit verschwand das FBI aus Kyles Leben. Nachdem er
die Tür geschlossen hatte, setzte sich Benedict und sah Kyle ungläubig an.
"Sie sind mutig."


"Mutig
oder dumm. Das ist eine Gratwanderung."


"Warum
tauchen Sie nicht für ein paar Monate, vielleicht für ein Jahr unter? Bis Gras
über die Sache gewachsen ist, meine ich." 


 "Ein
Jahr bedeutet gar nichts. Diese Leute haben ein langes Gedächtnis. Wenn sich
Bennie Wright an mir rächen will, findet er mich früher oder später, egal wo
ich bin." 


"Sie
trauen dem FBI nicht?" 


 "Nein.
Ich traue Ihnen, meinem Vater und einem Mädchen namens Dale, aber das sind
alle." 


"Es
war also ein Insiderjob?" 


 "Das
werden wir wohl nie erfahren. Ich habe das unbestimmte Gefühl, dass Bennie
Wright für die Regierung arbeitet, an die wir beide unsere Steuern zahlen.
Deswegen konnte er fliehen, und deswegen wird er nie gefunden werden." 


"Das
glaube ich immer noch nicht." 


  
Kyle zuckte die Achseln, und eine ganze Weile herrschte Schweigen. 


  
Schließlich warf Kyle einen Blick auf die Uhr. " Hören Sie, Roy, es ist
Sonntagnachmittag, und Sie haben Familie. Gehen Sie nach Hause." 


"Was
ist mit Ihnen?" 


 "Mit
mir? Ich gehe hier zur Tür hinaus, unternehme einen langen Fußmarsch zu meiner
Wohnung, ohne auch nur einen einzigen Blick über die Schulter zu werfen. In der
Wohnung stopfe ich meine Klamotten und so viel anderes Zeug, wie reinpasst, in
meinen Jeep, der dreihunderttausend Kilometer auf dem Buckel hat, und fahre
nach Hause. Wahrscheinlich komme ich noch rechtzeitig zu einem späten
Abendessen mit meinem Vater. Morgen setzen wir einen Gesellschaftsvertrag für
die Kanzlei McAvoy & McAvoy, Rechtsanwälte, auf, und ich werde schneller
Partner als irgendein Absolvent in der Geschichte der juristischen Fakultät von
Yale." 


 "Netter
Gedanke. Der ehemalige Chefredakteur des Yale Law Journal wird Partner in einer
Kleinstadtkanzlei in York, Pennsylvania. " 


 "Mir
gefällt der Gedanke auch. Echte Mandanten, echte Menschen, echte Fälle.
Hirschjagd am Samstag, die Steelers am Sonntag. Ein echtes Leben." 


"Sie
veräppeln mich doch nicht?"


"Es
war mir noch nie so ernst."


"Kommen
Sie, ich bringe Sie raus." 


 
Sie führen mit dem Aufzug in die Lobby und gingen nach draußen. Dort
verabschiedeten sie sich mit einem Händedruck, und dann sah Roy Benedict seinem
Mandanten nach, wie er mit unbekümmerten Schritten durch die Broad Street
schlenderte und hinter einer Ecke verschwand.
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