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Weiten
 
   Der Sternenhimmel breitete sich über ihnen wie eine tief blaue, goldbestickte Weihnachtstischdecke aus. Gott der Retter ist da. Das Christfest stand vor der Tür. Leonard dachte an den winzigen Feuerball, aus dem dieser riesige Kosmos mit ihm als denkendem Sandkorn entstanden war. 
 
   Marions Stimme riss ihn aus seinen beängstigend schönen Betrachtungen. „Morgen früh kann ich Ihnen das Haus noch zeigen, 11 Uhr nicht später.“ Kopfschüttelnd betrat sie den Balkon, der von einer fast 10 Zentimeter dicken Schneedecke bedeckt war. „Bilderbuchweihnachten“, stöhnte sie, als wäre dies eine zusätzliche Komplikation einer eh schon verfahrenen Situation. Während Leonard an den Anfang und das Ende der Welt dachte, die klammen Finger an einem Glas Glühwein wärmend, ging Marion in Gedanken die lange Liste der abzuarbeitenden Tätigkeiten durch, auf der ganz oben der Weihnachtsbaum stand. Weihnachten war eine planerische Grosstat, bei der jedes der zahlreichen Details zu dem einen Glücksmoment im Angesicht des Weihnachtsbaumes gefror.
 
   „Ich habe morgen noch einen Termin“, erklärte Marion überflüssigerweise und fügte nach einer längeren Pause hinzu: „Kommt aus Genf und verbringt hier bei seinen Schwiegereltern Weihnachten. Physiker.“ „Willst Du auch einen Glühwein?“ Marion verneinte. „Wenn diese Wetterfront uns erreicht, versinken wir im Schnee.“ Leonard schaute prüfend zum Himmel hinauf. Am Horizont ballte sich eine dunkle Wolkenmasse. „Vielleicht wäre das gar nicht schlecht, dann bliebe mir ein Grosseinkauf erspart“, fügte sie hinzu.
 
   Am nächsten Morgen hüllte sich Marion in mehrere Lagen Kleidung, so dass am Ende nicht mehr ganz klar war, was sie eigentlich trug. Die Grundlage bildete ein schwarzer Mantel, der fast vollständig unter rot-orangenen Schals, Tüchern, Pulswärmern und Gamaschen verschwand. Grosse flauschige Flocken trudelten vom Himmel herab. Es schneite immer noch als sie an der leer stehenden Villa ankam, die sie dem Physiker zeigen wollte. Plastikgirlanden mit winzigen Glühbirnchen schmückten die Säulen des Einganges, die der Besitzer vorsorglich eingeschaltet hatte, genauso wie die Heizung. „Lächerlich, der Mann ist Physiker“, dachte Marion, „Dieses Weihnachtsgedöns kann ihn nicht interessieren, eher schon die Solarheizung.“
 
   Obwohl sie auf und ab ging, kroch die Kälte durch Sohlen und Socken. Marion war sich sicher, dass ihre Nase mittlerweile das Rot einer Säufernase angenommen hatte. Sie suchte in ihrer Handtasche nach einem Taschentuch und tupfte ungeduldig die ersten Tropfen einer Erkältung ab. Tupfen war besser als Reiben. Reiben reizte die Nase noch mehr. Zwanzig Minuten war er schon zu spät, und Marion beschloss allenfalls noch weitere zehn zu warten. Ins Haus wollte sich nicht hinein gehen, weil sie bei aller Kälte die frische Luft dennoch genoss. Beim Auf- und Abgehen hinterliess sie Spuren im jungfräulichen Schnee wie Wild an einer Futterstelle. Marion schaute noch einmal prüfend die Villa an. Hellgelb gestrichen mit grünen Fensterläden und einem Walmdach machte sie einen gediegenen Eindruck, akademikergerecht. Nur dass der Physiker nicht kam.
 
   Der sternenklare Nachthimmel über ihm dehnte sich in einer riesigen Explosion nach allen Seiten aus. Er war sich nicht sicher, ob die Explosion in seinem Kopf oder ausserhalb stattfand. Ein mulmiges Gefühl erinnerte ihn daran, dass er etwas Wichtiges vergessen hatte, aber Arme und Beine gehorchten ihm nicht. Um ihn herum war es still und kalt, aber nicht unangenehm kalt, eher einschläfernd kalt, wie als läge er in einem gut gelüfteten Zimmer unter einer warmen Daunendecke. Sah oder träumte er in die sternklare Nacht hinauf? Die Sterne schienen ihm wichtig zu sein, aber er konnte sich nicht durchringen, die Augen zu öffnen. Er hatte etwas vergessen und plötzlich fiel ihm auf, dass er auch seinen Namen nicht mehr wusste. Eine heisse Welle der Angst stieg in ihm auf. Die Augen weit aufreissend sah er nichts als blanke, weisse Natur, verschleierte Natur, weil sich in seinen Wimpern feine eisige Schneekristalle verfangen hatten. Dann holte ihn die Dunkelheit wieder ein.
 
   Marion klappte ihr Handy auf und suchte die Nummer des Physikers. Aber sie fand ihn nicht in der Liste der Anrufe; unter Kontakten hatte sie ihn auch nicht gespeichert. Wieder einmal versetzt; das war nicht wirklich eine Seltenheit in ihrem Beruf, aber so kurz vor Weihnachten bei diesem Wetter einfach ärgerlich. Sie stieg ins Auto in der Hoffnung, dass es dort etwas wärmer wäre, und begann in ihrer Umhängetasche zu kramen. Schlüsselbund, Portemonnaie, Lippenstifte, zwei Päckchen Tempotaschentücher, ein Notizbuch, Tampons, Pfefferminzpastillen und zahlreiche Stifte landeten auf dem Beifahrersitz. Schliesslich fand sie eine Schweizer Handynummer in ihrem Notizbuch. Sie liess es klingeln, bis der Anrufbeantworter ansprang. Eine Nachricht mit ihrer Telefonnummer zu hinterlassen war alles, was sie tun konnte. Dann schloss sie das Haus auf und ging hinein. Sie musste die Heizung wieder drosseln und die Weihnachtsbeleuchtung ausschalten. Der Besitzer würde enttäuscht sein, aber es war eben alles eine Frage des Preises. 
 
   Leere Häuser, vor allem im Winter, machten sie melancholisch. Irgendwann einmal waren sie voller Leben gewesen, das sie dann verlassen hatte, aus welchen Gründen auch immer, Tod, Scheidung oder Umzug; natürliche Einöden wirkten hingegen keineswegs trostlos auf sie; es musste dieser Akt des Verlassens sein, der auf ihr lastete, sobald sie eines dieser Häuser betrat. Einige Möbel standen noch in den Räumen in der Hoffnung, dass der neue Besitzer sie zu einem ordentlichen Preis übernehmen würde. Sie schaltete die Heizung herunter, zog den Stecker der Weihnachtsbeleuchtung heraus und verliess das Haus. Der Motor sprang gleich an und in zehn Minuten war sie zu Hause. 
 
   Im erleuchteten Fenster ihres Büros sah sie Leonard am Computer sitzen. Seit er nicht mehr bei Pharma Mondial, dem global tätigen Pharmaunternehmen arbeitete, führte er ihre Buchhaltung mit grosser Pedanterie und verfasste daneben poetische Anzeigen, die einen Literaturpreis für Verwertungssprache verdient hätten. Schade, dass es so etwas nicht gab, schliesslich war auch Industriedesign ein akzeptables Metier, dachte Marion.
 
   Sie blieb noch einen Augenblick im Auto sitzen. Als Jugendliche hatte sie sehnsüchtig von aussen in erleuchtete Fenster geschaut, in denen Familienleben stattfand wie in einem Theaterstück. Da hatte sie schon alleine gewohnt, was für sie die beste Lösung gewesen war. Familie war ein Sehnsuchtsort, aber oft eben keine erfreuliche Realität. Sie dachte an ihren Vater, der sich frühzeitig aus dem Staub gemacht und an ihre Mutter, die sich rührend um sie gekümmert hatte, bis Torschlusspanik sie in die Arme immer neuer Partner trieb. Danach war sie einfach zu sehr mit sich selbst beschäftigt gewesen, und hatte die halbwüchsige Marion als Kummertante benutzt. Sie konnte ihr nicht einmal böse sein; es war einfach ein bisschen traurig und hinterliess ein schales Gefühl, das sich immer wieder einstellte, wenn sie an diese Zeit dachte. Ihre Mutter lebte jetzt in Freiburg; geblieben war ihr keiner dieser Freunde. Sie spielte Theater, las Bücher und trauerte um ihr Leben, das eigentlich gar nicht so schlecht gewesen war und das sie für abgeschlossen hielt. Altsein war mittlerweile ein grosser Teil des Lebens, der als unerfreulich und nutzlos empfundene Teil. Marion schaute noch einmal zu den Fenstern empor. Das war jetzt ihre Familie. Dann hob sie zwei Lippenstifte auf, die vom Beifahrersitz auf den Boden gefallen waren, stieg aus und schlug die Tür hinter sich zu. Im Wohnzimmer sass Marie am Esstisch und machte Hausaufgaben. „Du bist schon da?“ rief Leonard aus der ersten Etage herunter. „Der Typ ist nicht gekommen.“ Sie schälte sich aus ihren Kleidern heraus und klappte noch einmal das Handy auf, um ihre Anrufe zu überprüfen.
 
   Das Klingeln passt nicht zu seiner Sternenwelt. Es klingelte mehrfach, hartnäckig, widerwärtig. In das Klingeln mischte sich ein immer stärker werdender Schmerz. Aus der wohligen Mattigkeit wurde beissende Kälte. Er sträubte sich gegen das Ende der Weltraumreise. Etwas lag auf seinem Gesicht und beschwerte die Lieder. Das Klingeln erstarb und mit einem Mal war er wach. Er lag im Schnee. Seine Beine zuckten nur, als er aufstehen wollte. Er probierte es noch einmal und es gelang ihm, seinen Arm zu bewegen und sich den Schnee aus dem Gesicht zu wischen.
 
   Diese Bewegung strengte ihn so an, dass ihm eine fiebrige Hitze in den Nacken stieg. Er konnte nicht sagen, wie lange er so dagelegen hatte. Eine Unendlichkeit. Dieses Wort rief angenehme, nicht greifbare Erinnerungen in ihm hervor. Unendlichkeit, unendliche Weiten. Schliesslich rappelte er sich auf, erst auf die Knie in den Vierfüsserstand, dann gelang es ihm halbwegs zu stehen. Die Welt drehte sich wie ein altes Jahrmarktskarussell in seinem Kopf. Zumindest konnte er noch oben und unten unterscheiden. Sein Kopf fühlte sich an, als hätte jemand damit Billard gespielt. In seiner Hosentasche klimperte ein Autoschlüssel. Er zog ihn heraus. Wenn er nicht ein fanatischer Wanderer war, musste das Auto bei diesem Wetter sogar in der Nähe sein. Er stapfte mit unsicheren Schritten den Weg entlang, auf dem er gelegen hatte. Alle Glieder schmerzten. Auf einer Anhöhe verlief eine Strasse und dort stand auch wirklich ein Auto, ein roter Fiat Panda. Er drückte auf den Schlüssel und die Lichter des Fiats blinkten auf. Der Wagen sprang an, er wusste nicht wohin, noch wie er hiess. Das Handy. Er griff in seine Jackentasche, aber die war leer, er musste es auf dem Weg liegen gelassen haben. Es half nichts, er musste noch einmal zurück.
 
   Alte Bäume krümmten sich über dem Weg wie von zahllosen Kriegen gebeugte Veteranen. Der Borke und Baumkrone nach mussten es Apfelbäume sein. In manchen hatten sich Misteln eingenistet und schmarotzten am Lebenssaft der alten Krieger. Auf halbem Weg lehnte er sich erschöpft an einen Stamm, als er einen Wagen kommen und bremsen hörte. Zwei Autotüren schlugen zu und Männerstimmen näherten sich. Mehr aus Unlust jemandem in seinem Zustand zu treffen als aus Vorsicht, trat er noch einen Schritt in die Baumreihe zurück, so dass ihn das Geäst von Weissdornbüschen und Pfaffenhütchen verdeckte. „Warum bist Du denn jetzt so sicher, dass es ihn nicht erwischt hat?“ „So ein Gefühl.“ „Du weißt doch, dass es Täter immer zum Tatort zurückzieht und dann werden sie dort erwischt. “Ach, halts Maul.“ Nachdem sich die Stimmen weit genug entfernt hatten, ging er so schnell er konnte, in seinem Kopf bezeichnete er es als Rennen, aber eigentlich kam er nur schleppend voran, zum Auto zurück.
 
   Er fuhr einfach darauf los. Es dämmerte und die hügelige Landschaft verschwamm mit dem bleiernen Himmel zu einer schmutziggrauen Daunendecke. Nachdem er eine halbe Stunde planlos über Nebenstrecken und durch winzige Dörfer gekurvt war, wo man schon das Ortsausgangsschild sah, wenn man gerade in das Dorf hinein gefahren war, hielt er auf einem Parkplatz an. 
 
   Kein Name, keine Erinnerung, sein Schädel dröhnte. Er durchwühlte das Handschuhfach, wo er eine Bedienungsanleitung für das Radio, eine Strassenkarte der Schweiz und einen Umschlag mit 500 Euro fand. Auf dem Boden des Beifahrersitzes lag ein zusammengeknüllter Zettel. Er strich ihn vorsichtig glatt, eine Telefonnummer. Ein Anhaltspunkt oder der direkte Weg in die Hölle. Er beschloss in eine der nächsten grösseren Städte zu fahren und dort zu übernachten. Misstrauisch schaute er in die Rückspiegel. Ein Wagen glitt zu langsam vorbei, aber als er hineinschaute, sah er nur einen dicken Mann mit Hut und eine ältliche Frau in einer dunklen Steppjacke mit grauen sehr kurzgeschnittenen Haaren, die das Androgyne des Alters betonten. Eigentlich schade, er mochte die gepflegten weisshaarigen älteren Damen in Kostüm und Pumps. In mässigem Tempo folgte er dem Auto, bis die giftgrüne Leuchtreklame eines Hotels neben der Strasse auftauchte. Diesmal schien das Dorf etwas grösser zu sein. Das Hotel hätte sich in den USA befinden können. Schmucklos, grell beleuchtet und mit einem grossen Parkplatz vor dem Eingang.
 
   Er parkte das Auto nicht auf dem Hotelparkplatz, sondern stellte es im Hof eines Wohnblocks mit mehreren Appartements wenige Hundert Meter entfernt ab. In der Dunkelheit würde es schwierig sein,  das Nummernschild zu lesen. 
 
   Je angestrengter er nachdachte, desto leerer wurde sein Kopf. Er schaute auf seine Schuhe, lederne, möglicherweise teure Halbschuhe, die nicht gerade geeignet waren, im Schnee herumzustapfen. Holzfäller war er nicht, Bauer wohl auch kaum. In der Eingangshalle klopfte er sich den Schnee vom  Mantel. An der Bar sassen zwei einsame Trinker, die über einem Bier brüteten und gemeinsam schwiegen. Ein kleiner Plastikweihnachtsbaum blinkte in rot und blau neben der Espressomaschine. Zumindest waren sie nicht allein. Die Blonde hinter dem Tresen spülte Gläser und nickte ihm zu. „Ein Kaffee und ein Zimmer“, sagte er auf Französisch, was ihm leichtfiel, wie er erstaunt feststellte, denn er dachte in Deutsch. 
 
   Er tat zwei Stücke Zucker in den Kaffee und schlürfte das heisse, suesse Getränk. Mittlerweile war die Blonde mit einem Schlüssel zurückgekommen. „55 Euro und den Kaffee, also 56.50. Soll ich Ihnen das Zimmer zeigen?“ „Nicht nötig.“ Er zählte das Geld ab und stand auf. Am Nebentisch diskutierten sie über Arbeitsplätze, ihre Firmen und Betriebe, die schliessen mussten. „Das dürfen wir nicht mehr anbieten“, hörte er einen sagen. Der andere schüttelte missbilligend den Kopf. Wohl irgend so eine bürokratische Pirouette, von denen es zahllose in Frankreich gab. „Koennte ich noch ein Sandwich aufs Zimmer nehmen und ein Bier?“ „Ich bringe es ihnen hinauf. Käse-Schinken, ist das OK?“ Er nickte, ging zur Treppe hinüber und stieg schwerfällig in die zweite Etage hinauf. Ein dunkler Läufer mit einem nicht mehr erkennbaren Muster bedeckte die Treppen. Er musste den Gang, der kahl und schlecht beleuchtet war, bis zum Ende durchgehen, um zu seinem Zimmer zu kommen.
 
   Gleich hinter der Tür ging es links in die Nasszelle. Ein winziger Flur führte zum eigentlichen Zimmer mit einem französischen Bett, das von der Tür nicht einsehbar war, zwei Sesseln, Couchtisch und Fernseher. Es klopfte. „Ja?“ Er hatte sich in die Nasszelle zurückgezogen, für alle Fälle. „Ihr Sandwich.“ Sie reichte ihm ein Tablett mit zwei belegten Baguette-Stuecken. Dabei fiel der Blick der Blonden auf seinen Kopf. „Haben Sie sich verletzt?“ Sie musterte ihn mitfühlend routiniert. „Das ist nichts, ich habe mich an der Motorhaube gestossen, als ich das Wasser für die Waschanlage nachgefüllt habe.“ Sie nickte ungläubig. Er verriegelte die Tür, sobald er ihre Schritte auf der Treppe hörte.  
 
   Das Duschwasser färbte sich für einen Augenblick rot. Vorsichtig befühlte er die Wunde, sie war nicht sehr tief, und sein Angreifer war sich wohl dessen bewusst geworden, als er den Schlag immer wieder hatte Revue passieren lassen. Er hoffte, dass sie die Suche mittlerweile aufgegeben hatten. Auf dem Bett liegend trank er das Bier in kleinen Schlucken. Es fühlte sich unglaublich gut an die Beine auszustrecken, den Rücken in ein Kissen zu drücken und grosse Stücke des gut belegten Baguettes abzubeissen. Bei überstandener Gefahr fühlten sich die grössten Alltäglichkeiten wunderbar an. Sicherheitshalber schob er einen der Sessel vor die Tür, denn falls er jetzt einschliefe, würde kein Geräusch ihn aufwecken und warnen können, so erschöpft war er.
 
   Im Südwestfunk sprachen sie von Politik und Unfällen. Es fiel ihm schwer den Dialogen zu folgen. Das Bier machte schläfrig und sein Kopf schmerzte immer noch. Was wenn er einen Schädelbruch hatte. Es war dunkel, als er aus seinem Dämmerschlaf aufwachte. Er schaltete das Radio aus und trat ans Fenster. Der grosse Parkplatz, hell erleuchtet von der grünen Leuchtreklame, war fast leer. Am Eingang stand ein alter Peugeot, er musste einem anderen Gast gehören. 
 
   Auf der Strasse fuhr langsam ein Auto vorbei. Innerhalb einer Ortschaft war das normal. Die Scheinwerfer verschwanden wieder in der Dunkelheit. Er setzte sich auf die Bettkante und biss in das zweite Sandwich, das er mit noch mehr Appetit ass. Ein lautes Motorengeräusch liess ihn auffahren.  Unwillkürlich wollte er in die linke Jackentasche greifen, aber irritiert hielt er inne. Er schien daran gewöhnt zu sein, eine Waffe zu tragen. Wer war er? Ein Killer, ein Polizist, eine Leibwächter? Sich hinter den Vorhängen verbergend, schaute er erneut auf den Parkplatz hinunter. Ein Wagen rollte über die Zufahrt. 
 
   Er beobachtete ihn, aber der Fahrer machte keine Anstalten auszusteigen. Lange stand er so da, ohne sich zu bewegen. Schliesslich rückte er den zweiten Sessel ans Fenster, und deckte sich mit der Bettdecke zu. Eine Zigarette klomm auf und das Fahrerfenster wurde heruntergekurbelt. Aber er konnte kein Gesicht erkennen. Gegen die Müdigkeit ankämpfend hatte er den Eindruck, Stunden in dieser Haltung verbracht zu haben. Eine Unendlichkeit. Er kam immer wieder auf dieses eine Wort zurück. Es war ein Faden seiner Erinnerung, an dem er ziehen musste, um sie wieder zu erlangen. Unendlichkeit und Waffen ergaben keinen Sinn. Er war kurz davor wegzudämmern, als die Beifahrertür geöffnet wurde.
 
   Marion sass mit einer Tasse dampfenden Milchkaffees im Schaukelstuhl und schaute auf den winterlichen Garten. In der Nacht hatte es geschneit und ein Gewebe hauchzarter Flocken überzog die Gartenmöbel und vertrockneten gelblichen Stiele der Stauden. Die Blumentöpfe sahen mit ihren Schneehauben wie versteckte Gartenzwerge aus. Samson, die Katze, verliess nur noch minutenlang das Haus, um gleich wieder an der Tür zu scharren und ihren molligen Körper auf dem schmalen Heizkörper auszustrecken. Verblüffend, dass sie dabei auch im Schlaf das Gleichgewicht hielt.
 
   Auf Marions Schoss lag ein Band mit Heinegedichten. Samson streckte sich und blinzelte. Sie vermied es sich zu bewegen, denn sobald sie aufstand, sprang Samson herbei, umrundete sie, schmiegte sich an ihre Beine und forderte sie auf, seinen Futternapf zu füllen. Leonard war mit den Kindern im Kino und sie genoss die Musestunde vor dem grossen Fest.
 
   Das Telefon schrillte und Marion zuckte ärgerlich zusammen. Sie mochte jetzt nicht gestört werden. Ihre Eltern hatte sie bereits nach dem Frühstück angerufen und ein erneuter Anruf wurde erst nach der Bescherung erwartet. Sie griff nach dem Telefon, Samson sprang auf. „Ja?“ Die folgende, lange Pause verärgerte sie noch mehr. „Hallo, mit wem spreche ich“, fragte eine Männerstimme zögerlich. „Sie haben mich doch angerufen, wer sind Sie überhaupt?“  „Entschuldigung, ich muss mich verwählt haben.“ Marion schüttelte ärgerlich den Kopf. Wenn das ein potentieller Kunde gewesen war, hatte sie gerade nicht zu ihrem Geschäftserfolg beigetragen. Sie nahm sich vor, sich in Zukunft zu beherrschen. Das war etwas, das ihr manchmal schwer viel. Zwar gelang es ihr meist einen guten Kontakt zu anderen Menschen herzustellen, aber wenn sie sich über etwas ärgerte, sprach ihr ganzer Körper, nicht nur das Gesicht, eine deutliche Sprache. Heine lag immer noch auf ihrem Schoss und lockte mit der Lorelei. Sie bedauerte ihre Konflikte nicht mit dessen feiner Ironie lösen zu können.
 
   Das Hirschgulasch musste auch noch in den Topf. Leonard würde bald mit Peterchen und Marie zurückkommen, die, wenn sie sich nicht den Bauch mit Colafläschchen und Popcorn vollgestopft hatten, einen Bärenhunger haben mussten. Merkwürdiger Anruf, dachte sie, die Nummer kam ihr bekannt vor. Sie wühlte in ihrer Handtasche nach ihrem Notizbuch. Völlig überrascht liess sie sich in den Sessel zurücksinken und stellte den Milchkaffe zu heftig auf der Glasplatte des Couchtisches ab, so dass sie gefährlich schepperte und der Kaffee überschwappte. Der Kerl, auf den sie gestern vergeblich gewartet hatte, war am Apparat gewesen oder zumindest hatte eben jemand gerade sein Handy benutzt, denn die Stimme war ihr nicht bekannt vorgekommen.
 
   Schliesslich überwog die Neugier, und sie tippte die Nummer ein. Ein Kleiber liess sich auf dem Vogelhäusschen vor dem Wohnzimmer nieder. Immer und immer wieder ertönte das Freizeichen. Sie wollte bereits auflegen, als der Anrufbeantworter mit einer Standardansage ansprang. Sie hinterliess keine Nachricht. Der Kleiber hatte mittlerweile zwei Blaumeisen Platz gemacht, die sich an der heftig hin- und herschwankenden Futterkugel festkrallten. Über den Anruf nachdenkend begann sie das Hirschgulasch vorzubereiten. Heine und Muse waren vergessen. Als Rezept hatte sie einen Klassiker gewählt. Das über Nacht in Rotwein mit Salbei und Rosmarin marinierte Fleisch brutzelte bei schwacher Hitze in einem gusseisernen Schmortopf. Marion schenkte sich ein Glas Rotwein ein. Irgendjemand wollte überprüfen, wen der Physiker zuletzt angerufen hatte. Alles andere machte keinen Sinn. 
 
    
 
   
  
 





Merkwürdigkeiten
 
   Das Telefon klingte, während sie beim Essen sassen. Leonard warf ihr einen genervten Blick zu. „Lass es doch einfach klingeln.“ Sie zuckte mit den Achseln und stand auf. Peterchen und Marie nutzten die Gelegenheit, um vom Tisch aufzuspringen. „Guten Tag, hier ist Kommissar Goepfert. Entschuldigung, dass ich störe. Sie haben gestern einen Anruf von dieser Nummer erhalten. Ich würde gerne wissen, woher sie diese Person kennen.“ Irgendetwas erregte ihr Misstrauen, aber sie konnte nicht festmachen was. „Entschuldigung, ich weiss nicht, wovon Sie reden.“ „Könnten Sie sich bitte identifizieren“, sagte die Stimme in autoritärem Ton. Das konnte Marion gar nicht leiden, auf Autorität zu pochen hatte bei ihr schon in der Schule kompromisslosen Widerstand ausgelöst. „Wissen Sie was. Wenn Sie etwas wollen, kommen Sie vorbei und zeigen mir erst einmal Ihren Dienstausweis.“ „Geben Sie mir bitte Ihre Adresse.“ „Sie wollen mir doch nicht erzählen, dass die Polizei meine Adresse nicht herausfinden kann. Offen gestanden, ich glaube Ihnen nicht, dass sie von der Polizei sind.“ 
 
   Marion legte auf. „Das war jetzt schon der zweite seltsame Anruf.“ „Wieso der zweite?“. „Heute Morgen hat mich jemand von der gleichen Nummer aus angerufen und wollte wissen, mit wem er sprach.“ „Das war richtig, dass Du unsere Adresse nicht herausgegeben hast.“ 
 
   In Leonard stiegen Erinnerungen an Pharma Mondial auf, wie er in den Brennpunkt einer Verfolgungsjagd geraten war, weil die Topetage vermutet hatte, dass er von einer bevorstehenden Firmenübernahme wisse. Nur mit Mühe hatte er damals seine Haut retten können. Das Ganze hatte ihn seinen Job gekostet, was er aber kein bisschen bedauerte. „Lass uns in Ruhe weiteressen. Es ist Weihnachten.“ Peterchen und Marie kruschten stillvergnügt in ihren Geschenken. Sie half ihrem Bruder grossmütig, die Playmobilburg aufzubauen.
 
   Nach zwei Bissen klingelte es erneut. Marion traute sich nicht Leonard anzuschauen, der ärgerlich mit dem Besteck klapperte. „Entschuldigung, ich habe eine ganz merkwürdige Frage.“ Die Stimme erkannte Marion sofort. „Ich weiss nicht mehr, wer ich bin und habe Ihre Nummer in meinem Auto gefunden.“ Der Physiker, es war der Physiker. Marion überlegte. Es gab keinen Grund ihm nicht zu antworten: “ Wir hatten gestern einen Termin, um ein Haus zu besichtigen. Sie sind Physiker am CERN.“ Ihr Anrufer schwieg. Er schien nachzudenken. „Danke“, sagte er verlegen. Dann klickte es in der Leitung. Er hatte aufgelegt.
 
   „Das wird ja immer eigenartiger“, sagte Marion und erklärte Leonard, was der Physiker ihr erzählt hatte. Danach schob sie sich nachdenklich einen Bissen Hirschgulasch in den Mund. So lange sie zurückdenken konnte, hatte es in ihrer Kindheit Weisswürste mit Kartoffelsalat am Heiligabend gegeben, Hirschgulasch war weit genug davon entfernt. „Ich hole den Nachtisch.“ Leonard war gerade in der Küche, als es abermals klingelte. „Können wir uns treffen. Sie sind die einzige Brücke zu meiner Vergangenheit.“ Seine Stimme klang verzweifelt. Marion überlegte fieberhaft. Nach Hause wollte sie den Physiker nicht kommen lassen. Sie hatte ihn noch nie gesehen. Wer weiss, ob es stimmte, was er sagte, ob er überhaupt war, was er vorgab. „Wir gehen heute Nacht in die Mitternachtsmesse. Rechts im Seitenflügel ganz vorn ist ein Opferstock, wo man Kerzen anzünden kann. Kommen sie dahin nach dem Gottesdienst, dann sehen wir weiter.“ Wieder klickte es überraschend schnell in der Leitung.
 
   Leonard war nicht begeistert. „Du weißt nicht, auf was Du Dich da einlässt.“ „Das stimmt.“ Das wusste sie nicht, aber eigentlich wusste man das nie, wenn man mit etwas Neuem begann oder an einem Faden zog, der zu einer Geschichte werden konnte. Peterchen und Marie murrten, als sie um zehn Uhr aufbrachen. „Kein Weihnachten ohne Kirche“, sagte Leonard fest. „Wer nicht in die Kirche geht, bekommt auch keine Geschenke.“ „Zu spät für diese Drohung“, dachte Marion. Die Geschenke waren bereits ausgepackt. Die Strassen waren leer. Seit Jahrzehnten hatten an Weihnachten klassische Motive wie Sterne, Sternschnuppen und Tannenbäumchen im gelben Glühbirnenlicht die Strassen geschmückt. Damit war es jetzt vorbei. LED-Blau – aggressiv-blinkend - war die Farbe der Saison. Von Hoffnung keine Spur. Marion bedauerte es. Weihnachten war weniger eine religiöse als eine sentimentale Angelegenheit und sollte immer gleich und nach traditionellem Muster ablaufen. Da mochte sie keine Veränderungen.
 
   Sie parkten unterhalb der Kirche in der rue Gilardoni und stiegen die kleine, winklige Treppe zur Kirche hoch. Wenn es hell war, konnte man von dort die Dächer Altkirchs überblicken, die miteinander verzahnt waren wie Puzzlezeile. Altkirch hatte sich den Charme der Fünfziger Jahre erhalten. Die Gottesdienstbesucher strömten auf den Eingang zu. Wer zu spät kam, ergatterte nur noch einen Platz in den Seitenschiffen, wo mächtige Säulen den Blick auf den Altar versperrten, den zwei meterhohe ausladende Fichten säumten.
 
   Marion schweifte ständig mit ihren Gedanken ab. Das Gebetsgemurmel war beruhigend und auch einschläfernd. Sie fühlte sich immer wohl in Kirchen. Man konnte mit den Gedanken wegdriften und in eine Art Schwebezustand geraten, der sicher nichts mit Frömmigkeit zu tun hatte, aber einem einfach einen Augenblick der Ruhe vergönnte. Jetzt aber versuchte sie sich zusammenzureissen, um klar zu denken. In der Masse der Besucher hatte sie wohl kaum etwas von dem Physiker oder auch vermeintlichen Physiker zu befürchten. Nach ihrem Treffen, wenn die Kinder schliefen, würde sie sich an den Computer setzen und recherchieren. Zumindest wüsste sie dann, wie der Kerl, der er vorgab zu sein, aussah. Leonard betrachtete sie misstrauisch von der Seite. Er wusste, dass sie auf einer Fährte war. Normalerweise war das ungefährlich. Ihre Pirsch beschränkte sich darauf, für ihre Häuser geeignete Kunden zu finden und dann den Verkauf in trockene Tücher zu bringen. Leonard erinnerte sich ungern daran, wie sie sich bei Pharma Mondial in das Fitnesszentrum eingeschlichen und die Schränke des Mordopfers durchsucht hatte.
 
   Die Predigt kreiste um das Thema Solidarität, jetzt besonders aktuell im Angesicht zunehmender internationaler Spannungen. Wie immer, dachte Marion, versuchte die Kirche zu beruhigen und zu erhalten was war, diejenigen unterstützend, die die Macht inne hatten, so lange jedenfalls bis der Machterhalt nicht mit zu vielen Opfern verbunden war und auch dann manchmal noch. Geklingel und Weihrauchdüfte kündigten das nahe Ende des Gottesdienstes an. Marion sah sich zu den Eingangstüren um, aber sie konnte niemanden erkennen, der zu warten schien. Der Pfarrer breitete wohlwollend und wichtig die Arme aus, als wolle er seine Schäfchen in einer unendlichen Umarmung umfangen. Leonard liess seine Stimme bei ‚Stille Nacht’ anschwellen, das immer in Deutsch und Französisch gesungen wurde. 
 
   „Wo man singt, da lass Dich nieder, böse Menschen singen keine Lieder“, dachte Marion, aber wenn sie sich umschaute, war sie sich nicht so sicher und auch nicht, wenn sie an die neuesten Nachrichten über die katholische Kirche dachte. Krämerseelen und Heuchler – waren die draussen geblieben? Bevor noch das letzte Lied angestimmt wurde, begann sich die Kirche zu leeren. „Ihr könnt ja schon langsam zum Auto gehen, ich komme gleich nach.“ Leonard zuckte mit den Schultern. „Und Du gibst ihm nur die Informationen, die Du über ihn hast, nichts über uns.“ Marion wedelte mit dem Umschlag. „Nur seine Arbeitsadresse, die seiner Schwiegereltern und diverse Telefonnummern. Du kannst ganz beruhigt sein.“ 
 
   Leonard reihte sich mit den Kindern in den Strom der Gottesdienstbesucher ein. Marion schlenderte zum Opferstock hinüber. In der Annahme, dass sie auf der Suche nach ihm war, trat der Pfarrer ihr strahlend in den Weg. Er schüttelte ihr freundlich die Hand und fragte, woher sie komme. Als er sich dem nächsten Gemeindemitglied zuwandte, fingerte sie einen Euro aus der Manteltasche und zündete zwei Kerzen an, die dann unruhig in der Zugluft flackerten. Marion schaute nicht auf, sondern wartete ruhig, den Umschlag deutlich sichtbar in der Hand. Ein Aussenstehender hätte vermutet, dass sie ins Gebet versunken war. Minuten verstrichen und niemand näherte sich. Die letzten Besucher verliessen nach und nach den Altarraum, wo sie einen Blick auf die Krippe geworfen hatten. Leonard wurde sicherlich schon unruhig, und Marion wandte sich zum Gehen.
 
   Sie hatte gerade die erste Säule erreicht, als ein Mann plötzlich dahinter hervortrat. „Ich glaube, wir sind verabredet“, sagte er. Wahrscheinlich hatte er sie die ganze Zeit beobachtet. Die Stimme erkannte sie wieder. Der Physiker. Er hatte einen merkwürdig bewegten Gesichtsausdruck, als wüsste er nicht, welche Gefühle er zeigen sollte. Die Mundwinkel zuckten von einem Grinsen in einen Ausdruck von Traurigkeit und zurück zu einem schüchternen Lächeln. Das fluide Gesicht war Teil eines mageren, vogelähnlichen Kopfes, der auf einem steifen Körper hin- und herwackelte. 
 
   Marion reichte ihm den Umschlag. „Ich habe alle Adressen aufgeschrieben, die sie mir gegeben haben und auch Telefonnummern. Das ist alles, was ich über sie weiss. Wir hatten uns nie getroffen.“ Der Geierkopf nickte. Jetzt grinste er überhaupt nicht mehr. „Zumindest ein Anhaltspunkt. Aber sie geben das niemand anderem.“ Jetzt schien er sichtlich beunruhigt. „Natürlich nicht, ich gebe nur ihnen diese Kundendaten, weil ich Ihre Stimme wieder erkannt habe, ist doch klar.“ Marion zögerte, sie wusste nicht, ob sie ihm von den merkwürdigen Telefonanrufen erzählen sollte. Plötzlich stand der Pfarrer wieder freudig lächelnd vor ihnen. „Kann ich noch etwas für Sie tun?“ Freundlichkeit als Dauermodus musste anstrengend sein. Der Physiker erschrak sichtlich. „Na dann“, sagte er, winkte mit dem Umschlag und lief auf den Ausgang zu. Marion schüttelte zum zweiten Mal die Hand des Pfarrers, der einen kräftigen, angenehmen Händedruck hatte und sie noch in ein Gespräch über das Leben auf dem Land und die Notwendigkeit der Nachbarschaftshilfe verwickelte. Als sie auf den Vorplatz trat, war der Physiker verschwunden. Sie warf noch einen Blick in die Hauptstrasse, bevor sie die Treppe wieder hinunterstieg, die mittlerweile völlig vereist war.
 
   Peterchen war eingeschlafen, Marie war kurz davor und Leonard hatte die Augen geschlossen und den Kopf in den Nacken gelegt. Er sagte kein Wort, sondern liess den Motor an, als Marion einstieg. Erst als die Heizung zu wärmen begann, warf er ihr einen Blick zu. „Alles klar?“ „Ein merkwürdiger Typ, aber er wollte wirklich nur den Umschlag.“ „Dann ist das jetzt erledigt?“ „Ich denke schon“, antwortete Marion und dachte daran, nach was sie im Internet suchen sollte.
 
   Zuhause trugen sie die schlafenden Kinder in ihre Betten. Selbst als sie ihnen die Jeans auszogen, gaben sie keine Mucks von sich. Leonard setzte sich mit einem Buch in den Schaukelstuhl vor den Weihnachtsbaum. Marion machte sich noch ein Glas Glühwein heiss und zog sich in ihr Arbeitszimmer zurück. Der Computer war immer an, um Kundenanfragen, möglichst rasch beantworten zu können. Draussen war es klirrend kalt geworden und unglaublich still. Man hätte die Englein singen hören können, ach, wenn es denn welche gäbe.
 
   Sie gab zuerst einfach den Namen in die Suchmaschine ein. Einen Physiker dieses Namens, der sich mit Teilchen befasste, gab es in der Tat am CERN. Erstaunlich, dass der Zugriff zu dieser Seite noch nicht beschränkt war. Zwei Seiten mit Referenzen zu Publikationen ergab die Recherche. Aber das wollte nichts heissen, jeder konnte das nachschlagen und damit auch die Identität dieser Person annehmen. Sie musste ein Foto in einer seriösen Quelle finden. Aber die Webseite und Zeitungen ergaben nichts. Keine Fotos. Sie probierte es bei den sozialen Netzwerken. Xing. Plaxo. Bei LinkedIn wurde sie fündig, aber wieder kein Photo. 
 
   Es war genug für heute. Mit dem Rest des Glühweins zog sie sich auf ihr Bett zwischen grosse Sofakissen zurück und überliess sich ihren Gedanken. Wie fand sie heraus, ob der Mann war, was er vorgab? Warum wollte sie das eigentlich wissen? Eigenartig sich mit diesen Teilchen zu befassen. In den Artikeln waren Namen genannt worden, die ihr im Kopf herumschwirrten. Sie stellte sich die Bosonen, Neutronen und Myonen als bunte Glasperlen einer Kette vor. Fädeln, entwirren, langsam glitt sie in einen wohligen Dämmerzustand, in das Nichts frühen Schlafes. Ein gut geheiztes Zimmer mit einem grossen Bett, es sind die einfachen Dinge, die erfreuen. Irgendwann tauchte sie kurz aus dem Nichts auf, weil Leonard zu ihr ins Bett kroch. 
 
    
 
   
  
 





Pirsch
 
   Er lag auf der Lauer. Hinter einem Holzstoss unweit der Veranda hatte er ein Versteck gefunden. Mittlerweile fror er nicht mehr; er war fast erstarrt. Sein viel zu dünner Mantel und die Lederschuhe erwiesen sich bei der bissigen Kälte als nahezu nutzlos. Vor wenigen Minuten war der alte Herr herausgekommen und hatte Holz geholt. Selbst wenn er gewollt hätte, wäre ihm eine Flucht nicht gelungen, so steif fühlten sich seine Beine an. Stattdessen hatte er sich nur etwas tiefer hinter den Holzstapel geduckt. 
 
   Die Fenster des Hauses waren hell erleuchtet, und er konnte drei Personen erkennen; neben dem älteren Mann hielten sich noch zwei Frauen im Wohnzimmer auf. Sie liessen keinerlei Aufregung erkennen. Es schien sich vielmehr um die Vorbereitungen eines ganz normalen Abendessens zu handeln. Mit Tellern und Schüsseln in der Hand kamen sie aus der Küche; alles ging seinen gemächlichen Gang. Die Maklerin hatte ihm gesagt, dass dies die Adresse seiner Schwiegereltern sei. Zu vermissen schien diese Familie niemanden. Aber wie sollte man das auch von aussen beobachtend erkennen. Für einen kurzen Moment hatte er ihre Gesichter sehen können. Die ältere Frau hatte kurze, graue Haare, eine schmales Gesicht mit harten Zügen, klassisch geschnittene Hose und Bluse, schnörkellos. Die jüngere wirkte wie eine etwas korpulentere Kopie, die sich hauptsächlich durch eine Bluse mit etwas frischeren Farben unterschied. 
 
   Ihre Gesichter hatten keinerlei Erinnerungen in ihm wach gerufen. Nichts liess darauf schliessen, dass sie sich Sorgen um Jemanden machten. Aber was hatte er erwartet? Sorgenvolle Mienen, schnelle Schritte, die im Nichts endeten oder eine fahrige Handbewegung? Gefühle waren Monaden, die sich irgendwie äusserten und unsere Erklärung hing weitestgehend von unseren eigenen Erfahrungen und unserem Innenleben ab; andere zu verstehen war entweder eine hohe Kunst oder schlichtweg unmöglich, dachte er. Eigentlich unmöglich. 
 
   Die jüngere Frau musste aller Wahrscheinlichkeit nach seine Frau sein. Diese Überlegung beunruhigte ihn, denn sie gefiel ihm nicht, oder wenn er ganz ehrlich war, missfiel sie ihm sogar. Müsste er sie mit einem Wort beschreiben, hätte er ‚bieder‘ gewählt. Ob das immer so war, wenn man sein Gedächtnis verlor? Dass dann die Karten neu gemischt wurden und aus der Herzdame plötzlich eine Karo-Neun werden konnte? Ohne Gedächtnis verlor die Liebe ihren Bezug. Aber eine Grundsympathie musste doch wieder entstehen, schliesslich hatte es früher auch einen ersten Augenblick gegeben. Oder war dieser einfach nicht wiederholbar und ganz und gar von Umständen, Stimmungen und Situationen abhängig; Liebe auf den letzten Blick oder eine langjährige, unglückliche Ehe, auch das waren Möglichkeiten. War man ein anderer, wenn die Erinnerungen nicht mehr abgreifbar waren, sozusagen jungfräulich wie ein neugeborenes Kind, nur mit den angeborenen Vorlieben behaftet? Kleisterten Erfahrungen und Lebensgeschehnisse die wirkliche Persönlichkeit zu? Sein Blick verwandelte sich in ein Skalpell und immer unwahrscheinlicher erschien es ihm, dass er auf den Klingelknopf drücken würde. 
 
   Jetzt hatten sich alle drei zum Essen hingesetzt. Viel schienen sie nicht zu sprechen. Kinder gab es nicht. Konnte man vergessen, dass man Kinder hatte? Er spürte einen ausgeprägten Unwillen in dieses Leben zurückzukehren. Allerdings was blieb ihm übrig, ohne Geld und Wohnung. Jetzt erhoben sich alle drei, trugen ihre Teller in die Küche. Dann ging das Licht im Flur an. Sie zogen ihre Mäntel an. Es war Zeit für den Kirchgang, an diesem zweiten Weihnachtsfeiertag. Er duckte sich wieder tiefer hinter den Holzstoss und spähte zwischen den Zweigen eines Busches hindurch. Die jüngere Frau, selbst in Gedanken brachte er es nicht fertig, sie als seine Frau zu bezeichnen, hatte den Autoschlüssel in der Hand. Nachdem sie aus dem Haus getreten und um die Ecke gebogen waren, überlegte er fieberhaft, was er jetzt tun sollte. Ein Blick auf das Badezimmerfenster half ihm sich zu entscheiden. Gelegenheit macht Diebe, sagte er sich. Das Badezimmerfenster war gekippt. Er hörte wie das Auto angelassen wurde und sich entfernte. 
 
   Nicht ohne sich noch einmal zu vergewissern, dass niemand ihn beobachtete, stand er auf und wollte zum Haus hinüber schleichen. Seine Beine gehorchten ihm kaum, so lange hatte er halb erfroren hinter dem Holzstoss gekauert. Er brauchte einige Minuten, um seine Bewegungen wieder einigermassen zu kontrollieren, dann ging er zum Fenster hinüber. Mit zwei Handgriffen öffnete er es, kletterte hindurch und schloss es gleich wieder hinter sich. Als erstes suchte er nach einem Fluchtweg. Er war über seine eigenen Gedankengänge erstaunt. Kriminelles Handeln schien ihm durchaus geläufig zu sein. Man verlor sein Gedächtnis und beobachtete sich mit der Distanz eines Fremden und unerbittlicher Moralität, als wäre diese angeboren. Seine Situation war erstaunlich und wieder wunderte er sich über sich selber; er fand es durchaus interessant sein inneres Erleben zu betrachten, wie ein Insektenforscher, der sich über eine Heuschrecke beugte. Über die Veranda würde er sich in ein nahe gelegenes Gehölz zurückziehen können, falls die Familie ihn überraschte. Er öffnete die Verandatür und lehnte sie vorsichtig an. 
 
   Die Taschenlampe, die er im Auto gefunden hatte, erwies ihm jetzt gute Dienste. Das Haus machte einen überaus normalen Eindruck. Auf der Kommode stand eine Batterie Nippes. Offensichtlich sammelte jemand Schäfchen. Aus Porzellan, Holz und in naiver oder realistischer Darstellung grasten sie auf einem Spitzendeckchen, neben dem sich ein Telefon, ein Block und ein Kugelschreiber befanden. Das Wohnzimmer war mit einem Esstisch, einer Schrankwand mit eingelassenem Fernseher und einer Couchgarnitur ausgestattet. Auf dem gefliesten Boden lag ein kleinteilig gemusterter Perser. Bücher fehlten fast völlig. Die früher obligatorische Bibel hatten Kochbücher und regionale Bildbände ersetzt. Der Sinn des Lebens, der Glaube war es nicht mehr. Er wog einen der Bildbände in der Hand. Die Bodenseeregion.
 
   Für einen Moment stand er irritiert in der Dunkelheit. Er war aus dem Rahmen gefallen, gewaltsam zwar. Das Haus hatte keine Geräusche, nichts knackte, seufzte, bewegte sich im Wind. Kein Uhrenticken und Kühlschrankbrummen. Totenstille. So musste man sich fühlen, wenn man lebendig begraben worden war. Nur seine Schritte auf dem Teppich. Hier unten war neben dem Wohnzimmer noch die Küche, die er ausser Acht liess. Stattdessen öffnete er die oberste Schublade eines Sekretärs, der sich in einer Wandnische des Flurs befand. Ungeordnet lagen dort Ansichtskarten und Briefe, die zaghaften Spuren eines Lebens ohne Tragweite. In der zweiten Schublade befanden sich Briefpapier, ein Füller, Büroklammern und einige zartgrünen Umschläge. 
 
   Er dachte nach. Wenn dies das Haus seiner Schwiegereltern war, musste seine Frau eine Art Gästezimmer bewohnen. Auf der Treppe hielt er noch einmal inne. Die Stille füllte ihn so vollständig aus, dass es ihn schmerzte. Keinen Namen gab seine Erinnerung Preis. Die erste Tür, die er öffnete, führte ihn in ein Art Wäschezimmer. In der Mitte stand ein Bügelbrett, und frische Wäsche stand in Wännchen an der Wand. Das zweite Zimmer musste das Zimmer seiner Schwiegereltern sein. Ein fünfflügeliger Schrank mit Spiegeltüren und ein Doppelbett mit grossblumiger Bettwäsche füllten es aus. Am Ende des Ganges, im letzten Zimmer, wurde er schliesslich fündig. Neben dem Bett lag ein geöffneter Koffer und auf dem Schreibtisch eine Aktentasche. Hastig durchsuchte er sie. Ein Schlüssel fiel scheppernd auf die Fliessen. Er steckte ihn in die Hosentasche, es war möglicherweise der Schlüssel seiner Genfer Wohnung. Dass er eine Wohnung in der Genfer Gegend habe, hatte ihm die Maklerin ebenfalls gesagt; an seine Adresse am CERN habe sie Informationen geschickt. Ausser einigen medizinischen Fachartikeln und einem Taschenbuch von Donna Leon war die Tasche leer. 
 
   Er blickte in den Garten hinunter. Büsche, Bäume und Zweige waren in einer letzten Bewegung unter einer eisigen Schneekruste erstarrt. Eine Lampe beleuchtete den Fussweg zum Hauseingang und lies den Schnee kalt und abwehrend glitzern. Er musste sich beeilen, zu viel Zeit war bereits seit der Abfahrt der Familie verstrichen. Sorgfältig legte er die Aktentasche an ihren Platz zurück und schaute sich um, ob nicht etwas verändert worden war. Alles sah so aus, als hätte nie ein Eindringling, das Zimmer durchsucht. Fast war er versucht, sich auf die Bettkante zu setzen und zu warten, bis die Bewohner zurückkamen und ihn sich selbst zurückgaben. Er müsste nur lange genug bleiben, um wieder einen Namen, einen Beruf, eine Familie und eine Aufgabe zu haben. Allein das beunruhigende Gefühl neben den eigenen Schuhen zu stehen, würde er dämpfen müssen. Er würde sein Leben zurückbekommen, aber er war sich nicht sicher, ob er das wollte. Das Bild dieser Familie stieg vor ihm auf, und er beschloss es auf einen Versuch ankommen zu lassen. Vielleicht war das seine letzte Chance für etwas, das er noch gar nicht kannte. 
 
   Wie er so dastand und den Garten betrachtete, hörte er einen Wagen die Einfahrt herauffahren. Geschickt zog er die Schuhe aus und schlich die Treppe hinunter. Der Schlüssel drehte im Schloss, gerade als er die Schuhe wieder anzog und durch die Terrassentür schlüpfte. Hinter einer ausladenden Fichte bliebe er stehen und beobachtete, wie das Licht im Wohnzimmer anging. Die  ältere Frau, seine Schwiegermutter, schüttelte den Kopf und schloss die Terrassentür. Dann erlosch das Licht wieder. Bevor das Leben in der oberen Etage beginnen konnte, hatte er mit wenigen Schritten das Gehölz erreicht. Jetzt waren zwei der oberen Zimmer erleuchtet, und er sah die Schatten seiner Familie wie Scherenschnitte vor dem hellen Hintergrund tanzen. Seinen Totentanz. Er tastete nach dem Schlüssel und stellte beruhigt fest, dass er seine Jackentasche ausbeulte.
 
   Marion schlug die Zeitung auf und legte die Füsse auf einen Stuhl. Leonard hatte sich in die Odyssee vertieft. „Hast Du das gelesen, was da bei uns passiert ist?“ Leonard schüttelte den Kopf. Den Lokalteil mied er wie die katholische Kirche die Aufklärung. Sie legte ihm die Zeitung über die Odyssee und schaute ihn erwartungsvoll an. „Bandenkrieg im Sundgau“ hiess der Titel und berichtete von einem Schusswechsel in einem Hotel, der die Bewohner des Nachbardorfes aus dem Schlaf gerissen hatte und einem Hals über Kopf verschwundenen Fremden. „Ob das etwas mit unserem merkwürdigen Physiker zu tun hat?“ Leonard schaute sie fragend an. „Das kann uns doch egal sein, oder?“ Marion nahm die Zeitung wieder an sich, trank ihren Kaffee in kleinen Schlucken und schien das Thema abgehakt zu haben. In ihrem Kopf begann es zu arbeiten, und die Neugier frass sich in sie hinein, wie ein Wurm in einen saftigen Apfel. Das Ganze war zu interessant, um einfach abgehakt zu werden. 
 
   Sie klappte ihren Laptop auf und begann zu surfen. Zunächst wählte sie die Seite des CERN an. Interessant, man konnte die Anlage sogar besichtigen. Sie beschloss sich anzumelden, allein, ohne Leonard und Kinder. Dann klickte sie sich durch die baulichen Details. „Was machst Du?“ Leonard war aufgestanden, um sich Rotwein nachzuschenken. „Och, ich klicke ein bisschen herum.“ Es war merkwürdig; gestern hatte sie noch die Liste der Mitarbeitenden gefunden; heute war sie verschwunden oder nicht mehr zugänglich. Auf anderen Webseiten hatte sie solche Dinge in den letzten Wochen ebenfalls mehrfach erlebt. Die Welt schien sich unmerklich zu wandeln, vielleicht rein zufällig, auf jeden Fall war es schwierig Veränderungen im Netz zu verfolgen und zu beurteilen, da elektronische Inhalte so flüchtig waren und keine Spuren hinterliessen, wenn sie gelöscht oder umgeschrieben worden waren, jedenfalls keine für den Standardnutzer sichtbaren.
 
   Abrupt schlug sie den Laptop zu und ging in ihr Zimmer hinauf. Sonne und nächtliche Minustemperaturen hatten aus dem Schnee eine harte Kruste werden lassen, die unter Schritten bedrohlich knirschen und schliesslich brechen würde. Aber niemand war an diesem Feiertag auf den Spazierwegen zu sehen. Sonntage so öde wie Mondlandschaften. 
 
   Sie legte die neuste CD der Skorpions auf und dachte an den Physiker. Den Geier, so nannte sie ihn, seit ihrer ersten Begegnung. Vielleicht war er schon zurück in seinem alten Leben. Sie suchte seinen Namen im Genfer Telefonverzeichnis. Da war er nicht zu finden. Sie dehnte ihre Suche auf einen Umkreis von 50 Kilometern aus. In Meyrin wurde sie fündig. Da stand er, gemeinsam mit einem Frauennamen, er war also wirklich verheiratet. Ohne lange zu überlegen, wählte sie die Nummer. Niemand nahm ab – er irrte folglich immer noch herum, auf der Suche nach sich selbst. Vielleicht war er mittlerweile bei seinen Schwiegereltern untergekrochen. Der Schusswechsel war eigenartig, aber möglicherweise nur ein dummer Zufall. Jetzt hörte sie die standardisierte Ansage des Anrufbeantworters mit dem Namen des Physikers, klar und deutlich. Sie legte auf, bevor der Anrufbeantworter sie zum Hinterlassen einer Nachricht auffordern konnte. Das Haus, das sie ihm hatte zeigen wollen, schien so gar nicht mehr zu ihm zu passen. Der Mann war auf der Flucht. 
 
   Unter den Nummern, die sie von ihm notiert hatte, war auch eine im Elsass. Sie wählte erneut. Diesmal meldete sich eine Frauenstimme. Sie stellte sich vor und fragte nach dem Physiker. Die Pause am anderen Ende der Leitung dauerte einen Moment zu lange. Dann sagt die Stimme: „Mein Schwiegersohn ist nicht da.“ Marion gab nicht auf. „Wissen Sie, wo ich ihn erreichen kann?“ Die Frau zögerte erneut. „Wir haben schon länger nichts von ihm gehört.“ Das war nun wirklich eine merkwürdige Antwort. „Ist er in Genf?“ Die Frau seufzte. „Hören Sie, ich weiss es nicht. Er verschwindet manchmal, von einem Tag auf den anderen, ohne uns zu sagen wohin. Wenn er in Ruhe arbeiten will. Meine Tochter versucht ihn auch seit Tagen zu erreichen. Er nimmt das Handy nicht ab.“ Kein Wunder, denn das Handy hatte jemand anderes. Der Geier schien kein Interesse zu haben, mit seiner Familie Kontakt aufzunehmen, schliesslich hatte diese Nummer ganz oben auf der Liste gestanden, die sie ihm gegeben hatte.
 
    
 
    
 
   
  
 





Rückkehr
 
   Er hatte Mühe sich selbst mit dem Namen in Verbindung zu bringen, unter dem er bis vor kurzem gelebt hatte, Michael Kolter. Es blieb nicht viel übrig, wenn Erinnerungen, Gefühle und Wissen verblasst waren und Personen, die man einmal gekannt hatte, nicht mehr zur eigenen Geschichte zu gehören schienen. Ein Gehirn, das plötzlich leer geworden war, dabei aber über die Reife eines Erwachsenen verfügte, dehnte sich in seinem Kopf aus und bewegte seine Glieder. Er war ein Popanz, den ein anderer, wer auch immer, kontrollierte. Das Ganze fühlte sich wahnsinnig an, wahnsinnig bedrohlich, wahnsinnig aufregend und wahnsinnig schön. Die zweite Chance. Verheiratet war er zwar auf dem Papier, aber mit dieser Frau in diesem Haus wollte er nicht leben.
 
   Der Verkehr floss ruhig dahin. Ganz selten überschritt ein Auto die Geschwindigkeitsbegrenzungen und überholte ihn zügig mit 140 Stundenkilometern. Das Schweizer Mittelland war deprimierend eintönig, und er kämpfte gegen die aufkommende Müdigkeit. Nichts gab dem Blick halt. Die graue Schneedecke, unterbrochen von einigen Bauernhäusern und schmucklosen Funktionalbauten, die so typisch für die Schweiz waren, liess eine Hoffnungslosigkeit in ihm aufkommen, die so tief war, dass er am liebsten sofort angehalten und sich in ein Hotelzimmer verkrochen und mit fünf Stunden Fernsehserien betäubt hätte. Aber er zwang sich die wenigen Kilometer bis Bern durchzuhalten und erst dort Pause zu machen. 
 
   Als er von der Autobahn abbog und sich der Tiefgarage näherte, kam ihm plötzlich seine Umgebung vertraut vor. Vielleicht hatte er irgendwann einmal in Bern gelebt. Es gab im Moment keine Möglichkeit, das herauszufinden. Die einzige Person, die er hätte fragen können, war seine Frau und die wollte er jetzt auf keinen Fall anrufen. Es wäre zu kompliziert geworden, hätte einen Rattenschwanz an Erklärungen nach sich gezogen und ihn gezwungen sich diesem Mann, der er nicht mehr war, zu nähern. Er wollte nicht in alte Kleider schlüpfen, die nach Mottenkugeln rochen. Die Beantwortung all dieser Fragen konnte warten, bis er Genf erreicht hatte.
 
   Er bog in die Kramgasse ein und schlenderte unter den Arkaden entlang. Wenn nicht die Modeläden gewesen wären, hätte er geglaubt, in die 50er Jahre zurückversetzt worden zu sein. Stadt und Menschen strahlten eine wohlige Behäbigkeit und Solidität aus; hier war die Welt noch in Ordnung, jedenfalls, wenn man nicht ein Physiker ohne Verstand war. Denn was machte Verstand aus - Wissen, Erfahrungen, Denkvermögen und Emotionen -  und davon war ihm nicht viel geblieben. Allein seine Fähigkeit zu fragen, Antworten zu bewerten und Schlüsse zu ziehen, war unbeeinträchtigt; er funktionierte unter dem Niveau eines guten Rechners. Niemand nahm Notiz von ihm, warum auch. Aus den spiegelnden Schaufenstern schaute ihn ein eher grosser, zu hagerer, zu gewöhnlicher Mann mittleren Alters an, mit hellbraunem Haar und ausdruckslosem Gesicht. Wer immer sich an ihn erinnerte, würde nicht sicher sein, ob er blond oder dunkelhaarig gewesen sei. 
 
   Er blieb vor der Hausnummer 49 stehen und studierte den Schlussstein im Arkadenbogen. Einstein Haus. Eine Überraschung. Früher hätte er sicher gewusst, dass Einstein einmal hier gelebt hatte. Er stieg die engen Treppen hinauf und drängte sich an einer Gruppe Asiaten vorbei, die auf dem Weg nach unten waren. Die drückende Atmosphäre verlebter Zeiten schlug ihm entgegen, unerbittlich an Vergänglichkeit erinnernd. Eigentlich unerklärlich, dass hier Weltbewegendes entstanden war – zwischen Spitzendeckchen und plüschigem Sofa. Ein Genie lädt zur Besichtigung ein. Nicht nur Zeit und Raum waren relativ, das ganze Dasein schillerte. Die Antwort auf die Frage, wer er war, wechselte mit dem Betrachter. Für Leute, die ihn kannten, war er immer noch der Alte, für ihn selbst galt das nicht mehr. Seine Existenz oszillierte zwischen mehreren Möglichkeiten. Wenn er sie nur ergreifen könnte.
 
   Einsteins Tochter gab den Biographen immer noch Rätsel auf. Geboren und verschwunden - in den Tod, in ein anderes Leben mit einem anderen Namen, ins Vergessen. Selbst diese Berühmtheit schwankte zwischen Möglichkeiten – der Selbstaufgabe für ein Kind, das möglicherweise behindert war, wie Einige annahmen, und dem Monadendasein einer Geistesgrösse. A vous le choix. Die Wahlmöglichkeiten waren quälend vielfältig geworden. Er könnte sein Konto leerräumen, das hoffentlich gut gefüllt war, und verschwinden, irgendwo ganz neu beginnen, als Fischer, Kneipeninhaber oder Deutschlehrer. Für so etwas wie Schicksal oder Aufgaben mit Tragweite fühlte er sich zu unbedeutend; das machte frei und erdrückte ihn zugleich. Allein seine Wahl war entscheidend. Wieder auf der Strasse spürte er erleichtert, wie der Malstrom der Unbekannten ihn erneut aufnahm. Er liess sich bis zum Theaterplatz treiben und betrat ein traditionelles Restaurant, das Rösti, Pizza und weitere Schweizer Klassiker wie Geschnetzeltes anbot. An den Nebentischen sassen Rentnerpäarchen und jugendliche Touristen, die gut gelaunt zugriffen. Er bestellte ein Bier und ein Jägerrösti mit Pilzen und Spiegelei bei einem mürrisch schauenden Kellner. Heisse, fette Speisen beruhigten und machten glücklich, jedenfalls ihn, während er die nächsten Schritte überlegte. 
 
   Er wischte die Eierreste mit Brot zusammen und bestellte einen Kaffee. Seine Frau kam ihm wieder in den Sinn. War es möglich, dass man mit jemandem zusammenlebte, den man mochte, einen Schlag auf dem Kopf bekam und diese Person einem dann nicht nur fremd, sondern eigentlich unsympathisch war? Der heisse Kaffee breitete sich wohlig in seinem Magen aus. Wahrscheinlich hatte das wie in vielen Ehen nichts mit einem Schlag auf den Kopf zu tun, sondern war schlichtweg eine Folge des zermürbenden Zusammenlebens während vieler Jahre in Eintracht und Zwist, die an der Zuneigung frassen wie Kleidermotten am Hochzeitsanzug. Er bezahlte und gab ein ordentliches Trinkgeld, das dem Keller ein bemühtes Lächeln aufs Gesicht zauberte. Eigentlich war er jetzt zu müde, um gleich loszufahren. Im gut geheizten Parkhaus brachte er den Fahrersitz in eine halb liegende Position und schloss die Augen. Sein Kopf schmerzte immer noch leicht.  
 
   Er fiel trotzdem gleich in einen sehr oberflächlichen Schlaf, zwischen Traum und Wirklichkeit, und die Nacht im Hotel zog noch einmal an ihm vorbei. Er wusste, dass es Realität war, die er im Traum wiederholte und ihm erschien wie ein James Bond Film. Die Kerle, die aus dem Auto stiegen und dabei schon ihre Waffen zogen. Er, der wartete, bis sie das Hotel betreten hatten, und dann über die Feuerleiter nach unten kletterte. Kurz bevor er um die Ecke bog, begannen sie aus dem Fenster seines Hotelzimmers zu schiessen, aber er war schneller und erreichte den Parkplatz, bevor sie ihn einholten, verschwand in der Dunkelheit, die ihn verschlang und auf einem Feldweg ausspuckte, wo er die Nacht verbrachte. Sie hatten seine Spur verloren. 
 
   Bevor er aufwachte, dachte er, dass er unbedingt zuerst seine Wohnung in Genf beobachten müsse, bevor er sie betrat, um sicher zu sein, dass dort niemand auf ihm wartete. Als er die Augen aufschlug, fröstelte er leicht. Er liess den Motor an und stellte die Heizung auf Maximum. 
 
   Der Rest der Fahrt verlief völlig ereignislos. Die Landschaft blieb langweilig. Er hatte erwartet Berge zu sehen, aber der grau verhangene Himmel erlaubte keine spektakulären Panoramen. Als er in Genf ankam, war es fast dunkel. In der Nähe des Flughafens bog er von der Autobahn in Richtung Meyran ab. Da er kein GPS hatte, musste er fragen, was die Leute überraschte; die meisten Menschen fanden mit ihrem GPS überallhin. Fragen und Stadtpläne waren gleichermassen veraltet. In Meyran widerstand er der Versuchung gleich zum CERN zu fahren. 
 
   Es war nicht schwierig, seine Strasse zu finden. In Frankreich hätte man diese Wohnblocks als HLM bezeichnet, aber hier, wo fast jeder zur Miete wohnte, waren sie eigentlich für viele der Standard und in gutem Zustand. Er parkte auf einem Parkplatz gegenüber dem Hauseingang und wartete ab. In den Fenstern waren die Lichter angegangen, nur eine Wohnung in der ersten Etage blieb dunkel. Ausser ihm befand sich niemand auf dem Parkplatz. Eine Frau mit zwei kleinen Kindern betrat das Gebäude, ein jüngerer Mann verliess es. Alles wirkte unverdächtig. Er war der Einzige, der sich merkwürdig verhielt, wenn jemand die Szene beobachtete. Mittlerweile war es fast völlig dunkel. Er stieg aus und überquerte die Strasse. Alles blieb ruhig. Der Schlüssel passte ins Schloss. Das Treppenhaus war fensterlos, sauber und anonym, die Wohnungen gut schallisoliert, denn kein Stimmengemurmel, kein Kinderlachen, kein Fernsehsprecher war zu hören. 
 
   Bevor er den Schlüssel in das Schloss der Wohnungstür steckte, drückte er sein Ohr an die Tür und lauschte. Drinnen rührte sich nichts. Fast fünf Minuten stand er so regungslos abwartend. Dann schloss er auf. Es fiel genug Licht der Strassenbeleuchtung in die Wohnung, so dass er sich orientieren konnte. Er traute sich nicht, das Licht anzumachen. Von aussen sollte seine Wohnung weiterhin einen unbewohnten Eindruck machen. Nach wenigen Minuten hatten sich seine Augen gänzlich an die Dunkelheit gewöhnt. Vorsichtig schritt er die drei Zimmer ab. Nichts verriet, dass Eindringlinge hier gewesen waren. Er schloss von innen ab und liess sich auf das Bett fallen. Alles Weitere würde sich morgen finden. Der Tag war lang genug gewesen. Im Kühlschrank fand er ein Bier. Hunger hatte er sowieso nicht. Das Rösti hielt vor. Er streifte die Schuhe ab, behielt aber die Kleider an und trank das Bier in kleinen Schlucken. Dann schlief er ein. Er schlief lang und traumlos und beim Aufwachen, brauchte er einige Minuten, um sich zu erinnern, wo er war. Zu Hause. Die heisse Dusche tat gut. Hunger hatte er immer noch nicht. Er nahm sich frische Wäsche aus dem Schrank. Das Hemd spannte etwas, als hätte er in letzter Zeit zugenommen. 
 
   Es war schon fast neun Uhr, als er sich an den Schreibtisch setzte. Er war sich nicht sicher, was er suchte – auf jeden Fall einen Hinweis, warum er in dieses Schlamassel geraten war. In den Schubladen befanden sich Kontoauszüge mit belanglosen Überweisungen, Rechnungen mit dem Vermerk bezahlt, Briefumschläge, Briefmarken und weisses Papier, und auch seine Zeugnisse von Schule und Uni. Unbedeutendes Zeug wie im Haus seiner Schwiegereltern. Er überlegte, ob ihn wohl schon jemand am Arbeitsplatz vermisste, kurz nach Weihnachten war dies wenig wahrscheinlich, die meisten kamen wohl erst in der Woche nach Sylvester zurück.
 
   An den Computer würde er ohne das Password nicht herankommen. Er startete ihn trotzdem auf und probierte seinen Namen, den seiner Frau und Cern aus, dann kombinierte er diese mit den Geburtsdaten. Mit „Miriam25“ war der Computer zufrieden und begann sich zu öffnen. Erstaunlich wie einfach das war, und sicherlich nicht nur bei ihm. Seine Frau schaute ihn lächelnd an, umarmt von einem Mann etwa gleichen Alters. Das musste wohl ihre Bruder sein, oder ein guter Freund. Trotzdem merkwürdig ein solches Bild als Hintergrund zu verwenden. Irritiert suchte er nach sich. Er klickte den Ordner Urlaubsbilder an und traf immer wieder auf den gleichen Mann zusammen mit seiner Frau. Ein leises Gefühl der Eifersucht machte sich breit. Für einen Freund oder Bruder tauchte der andere einfach zu häufig auf. Irritiert klickte er sich durch weitere Ordner, die berufliche Dokumente enthielten, Publikationen, Notizen, Angaben zu Experimenten. Nichts liess etwas Ungewöhnliches vermuten und nichts rief Erinnerungen in ihm wach. Er lehnte sich zurück und schaute sich um. Irgendwo musste ein Anker zu seiner Vergangenheit zu finden sein, etwas das ihm ein Fenster zu sich selbst öffnete.
 
   Dann fiel sein Blick auf die Anrichte. Ein Hochzeitsphoto und weitere kleinere Urlaubsfotos, wie es sie in zahllosen Wohnungen gab, standen dort. Er richtete sich erschrocken auf und griff nach dem Hochzeitsphoto: seine Frau hatte den anderen geheiratet. Dieser erste Gedanke machte gleich einem zweiten, viel wahrscheinlicheren Platz. Er war nicht der, der er gedacht hatte. Eine heisse Röte stieg ihm ins Gesicht und im Magen machte sich ein grosses, panisches Gefühl breit. Es war noch viel schlimmer, als er gedacht hatte. In der Küche stürzte er erst einmal mehrere Gläser kaltes Leitungswasser hinunter. Dann nahm er die Fotos noch einmal in die Hand. Auf einem stand jemand im Hintergrund, der eine entferne Ähnlichkeit mit ihm hatte, aber wahrscheinlich bildete er sich das nur ein.
 
    
 
   
  
 





Besuch
 
   Marion dichtete eines ihrer Exposés, die sie immer in drei Sprachen für ihre Webseite verfasste. Der Morgen lag träge vor ihr und sie fühlte sich schneckenlahm. Tage, an denen sie nicht wenigstens ein klein bisschen Aufregung verspürte, waren für die Ewigkeit verloren. Bei dem Wort Ewigkeit dachte sie an den Physiker. Er hatte genauso ausgesehen, wie sie sich einen Teilchenphysiker vorstellte, erdfern und kopfig, ganz mager, weil er immer vergass zu essen. 
 
   An der Haustür klingelte es und sie speicherte den Text ab. Die Post kam früh heute. Sie riss die Tür auf und erwartete die gutgelaunte Postbotin mit einem Stapel Zeitschriften und Einschreiben zu sehen. Stattdessen stand eine Frau mittleren Alters vor ihr, gross, gut angezogen und etwas zu korpulent. Sie sah sie fragend an. „Ja, bitte?“ Die andere druckste. „Ich habe eine etwas merkwürdige Frage, aber ich suche meinen Mann, er ist verschwunden und ich weiss, dass er mit ihnen ein Haus anschauen wollte. Ich habe ihre Nummer in seinen Unterlagen gefunden.“ Marion machte eine einladende Handbewegung. „Kommen Sie erst einmal ‚rein.“ 
 
   Als sie sich gegenüber sassen, wiederholte die Frau noch einmal ihren Text. So kam es Marion jedenfalls vor, wie auswendig gelernt. „Haben Sie denn schon die Polizei verständigt?“ Die Besucherin schüttelte den Kopf. „Sie müssen entschuldigen, aber ich kann ihnen nicht einfach irgendwelche Auskünfte über meine Kunden erteilen, haben Sie denn einen Ausweis dabei?“ Als hätte sie die Frage erwartet, zog sie ihren Ausweis aus der Handtasche, kein Protest, kein Suchen. Der Ausweis lag auf dem Tisch und belegte, dass sie den gleichen Namen wie der Physiker trug und unter der auch von ihm angegeben Adresse wohnte. „Er wollte vor Weihnachten ein Haus mit mir anschauen, ist aber nicht gekommen“, sagte Marion. Den zweiten Teil der Geschichte verschwieg sie. „Wie lange ist er denn schon weg?“ „Eben, vor Weihnachten wollte er sich das Haus anschauen, noch einmal kurz nach Genf fahren und dann wieder kommen. Er mag diese Familienfeste nicht so besonders.“ Sie lächelte verkrampft und strich sich eine Strähne des sorgfältig kurzgeschnittenen Haars aus der Stirn. „Er geht nicht ans Telefon. Es ist mir peinlich, aber vielleicht hat er auch einfach nur die Nase voll.“ Sie sah Marion mit entwaffnender Offenheit an, als erwartete sie Zustimmung für ihre Ehekrise. „Es tut mir leid, dass ich ihnen wirklich nicht helfen kann.“ Die Besucherin nickte und zupfte an ihrer goldenen Halskette mit einem grossen M. M für Miriam, dachte Marion, M für Michelle, aber sicher nicht M für Marion. Sie erinnerte Marion an ihre Apothekerin, etwas antiseptisch, mit gutem Gehalt für gute Kleidung und statt Parfüm ein leichter Geruch nach Medikamenten. Aber das bildete sie sich wohl nur ein. „Wenn Ihnen noch etwas einfällt, ich wäre Ihnen wirklich sehr dankbar, wenn Sie sich meldeten.“ Sie reichte Marion eine Karte. „Tagsüber bin ich in meiner Apotheke zu erreichen. Marion bekam grosse Augen. Manchmal waren Dinge genauso wie sie erschienen.
 
    
 
   
  
 





Aufbruch
 
   Fieberhaft begann er die Wohnung zu durchwühlen. Überall tauchte der andere auf. Von sich selbst fand er keine Spur. Nur auf einem Bild stand ein Mann im Hintergrund, der eine gewisse Ähnlichkeit mit ihm hatte, aber durchaus jeder x-beliebige sein konnte; er hatte ein Dutzendgesicht. Aus einer Jackentasche zog er den Cern-Ausweis des Wohnungsinhabers, der wiederum das Bild des anderen zeigte. Die Wohnung, sein Rückzugsgebiet, wandelte ihr Gesicht. Jeden Moment konnte jemand kommen. Er nahm etwas Bargeld an sich, steckte den CERN-Ausweis ein und packte einige Kleider ein. Er hatte keine Ahnung, wo er unterkriechen sollte, aber hier konnte er nicht bleiben, zu unsicher, zu gefährlich.
 
   Im Treppenhaus holte er tief Luft, um nicht völlig aufgelöst die Strasse zu betreten. Wieder beobachtete er erst eine Weile die Umgebung. Nichts Auffälliges. Er öffnete die Tür und ging rasch zum Auto. Nichts passierte. Ein ganz normaler Werktag, in einem ganz normalen Wohnviertel, wo die meisten Bewohner an ihrer Arbeitsstelle waren. 
 
   Er fuhr los, umrundete einige Blocks und hielt erst einmal auf dem Parkplatz eines kleinen Einkaufszentrums. „Scheisse“, dachte er. Wie konnte er herausfinden, wer er war. Vielleicht arbeitete er ebenfalls am CERN, eventuell in der Nähe seiner falschen Identität. Wenn er einfach dort auftauchte, sprach ihn vielleicht jemand an. „Hallo Simon, wie war Dein Urlaub, oder, schon zurück Georg.“ Seinen Kopf füllte ein riesiges schwarzes Loch aus. Seine Finger zitterten. Er stieg aus und setzte sich in ein kleines Café an der Ecke des Migros. Um sich zu beruhigen, rührte er vier Stück Zucker in seinen Kaffee. Süss stärkt die Nerven. Diesen Spruch hatte irgendjemand öfters zu ihm gesagt; vielleicht seine Mutter. In seinem Alter war es nicht wahrscheinlich, dass sie noch lebte, aber wer weiss. Die winterliche Sonne wärmte ihn hinter der Scheibe und er merkte, wie er ruhiger wurde. Das Foto auf dem Badge sah ihm nicht im Geringsten ähnlich, aber der Sicherheitsdienst würde sich kaum das Foto genau anschauen. Er musste es probieren, es war sein einziger Anhaltspunkt und er entschloss sich zu Fuss zu gehen. 
 
   Meyran war klein, mit dem CERN eigentlich überfordert. Der Wachmann am Eingang schaute nur kurz auf und winkte ihn durch. Er tat so, als wüsste er, wohin er gehen sollte. Ausser Sichtweite des Wachmannes, betrat er ein Gebäude. Im zweiten Büro, an dem er vorbei ging, sass eine junge Frau am Computer. Sie schaute kurz auf und lächelte. Er nahm dies als gutes Zeichen. „Ähm, entschuldigen Sie bitte, ich suche Michael Kolter.“ Sie zuckte mit den Achseln. „Kenne ich nicht, tut mir Leid, hier arbeitet er nicht, ich meine, auf diesem Flur jedenfalls nicht.“ „Ja, dann, “ antwortete er und blieb unschlüssig stehen. „Aber ich kann einmal bei uns im System nachschauen.“ „Das ist sehr nett, wirklich.“ Sie beugte sich wieder über ihren Computer. Die langen braunen Haare fielen ihr von der Seite in die Stirn. „Da ist er ja. Sie sind wirklich ganz falsch. Hier in diesem Gebäude ist die Administration. Gebäude dreizehn, da müssen sie hin.“ Sie zeigte mit dem Finger aus dem Fenster. Er bedankte sich und machte auf dem Absatz kehrt. „Warten sie doch, wenn sie einen Augenblick Zeit haben, bringe ich sie hin. Ich muss in der Nähe eh etwas abgeben.“ Er konnte nicht nein sagen, also wartete er. Nach wenigen Minuten stand sie auf und streckte ihm ihre Hand entgegen. „Anne Mertens.“ Im Kopf begann er zu stottern. Er hatte sich keinen Namen überlegt. Sein Blick fiel auf die Pinnwand und eine E-Mail, die dort hing. „Frank Klein, „ las er und im selben Moment sagte er, „Frank, Frank Herzog.“ Sie hatte sein kurzes Zögern nicht bemerkt und ging mit kurzen schnellen Schritten voran. Er hatte Mühe mit ihr Schritt zu halten. Nach wenigen Metern hob sie die Hand und zeigte auf ein Gebäude. „Dort drüben“, sagte sie, lächelte noch einmal und war weg, bevor er sich bedanken konnte.
 
   Er ging in den zweiten Stock hinauf, wo sich das Büro von Kolter befand. Männer, Frauen kamen ihm entgegen, es war kurz vor der Mittagspause. Niemand sprach ihn an oder nickte auch nur kurz. Niemand kannte ihn, er war ein Niemand hier. Vor dem Büro von Kolter blieb er stehen. Die Tür stand offen, das Büro war leer. Eine Stimme schreckte ihn auf. „Suchen Sie jemanden?“ „Ja, Michael Kolter.“ Der Typ in Jeans zuckte mit den Achseln. „Der sollte schon seit zwei Tagen zurück sein. Vielleicht hat er noch etwas Urlaub dran gehängt.“ Das schien durchaus üblich zu sein. Jedenfalls wirkte der Typ nicht beunruhigt.
 
   Er fragte sich selbst, wie er sich nennen sollte. Er brauchte einen Namen Ad Interim. Er war eine Person Ad Interim. Zwar war er nicht Kolter, und dass er mit dieser Frau nicht verheiratet war, beruhigte ihn. Aber möglicherweise unterschied er sich von seinem alten Ich. Vielleicht würde er nicht in seine ursprüngliche Haut zurück wollen. Vielleicht würde er sich selbst unsympathisch finden oder zumindest befremdlich. Man ist, der man wurde über eine lange Zeit. Die Unperson, die er jetzt war, musste nicht mit dem 50jährigen Erwachsenen vor seinem Gedächtnisverlust übereinstimmen.
 
   Ohne Geld und Wohnung war es schwierig ganz von vorn anfangen. Ein unseliger Optimismus beflügelte ihn, ganz als würden ihm am Rand des Abgrundes Schwingen wachsen. Die Kreditkarte und etwas Bargeld, ein Auto und er selbst. Er nannte sich Hans. Und als Nachnamen fügte er Friedrich hinzu. Hans Friedrich klang normal und vertrauenerweckend. Nur dass seine Kreditkarte einen anderen Namen trug, Michael Kolter. Aber den gab es eben auch, irgendwo jedenfalls. Bei 7 Milliarden Menschen sollte eigentlich auch ein zweiter Michael Kolter nichts ausmachen. Aber irgendetwas in ihm sträubte sich, bei diesem Namen zu bleiben. Er wollte sich nicht die Identität eines anderen Menschen aufhalsen, Hans Friedrich also. Er musste nur aufpassen, wenn er die Kreditkarte benutzte. Hans Friedrich. Übereilt verliess er das Gebäude. Der Typ in Jeans schaute ihm nach und ein feines Lächeln umspielte seine Mundwinkel. Aber Hans Friedrich hatte keine Augen für die Mimik anderer. 
 
    
 
   
  
 





Ewigkeiten
 
   Das feine Lächeln umspielte immer noch seine Lippen, als er das CERN verliess. Dieser Typ tappte wirklich völlig im Dunkeln. Es war ein erstaunliches Gefühl eingeweiht zu sein, wie als gehörte man zu einer anderen Klasse Menschen, zu denjenigen, auf die es wirklich ankam. Das Geld war auch angenehm, weil es ihm erlaubte, sich dort zu bewegen, wo sich andere Mächtige aufhielten, andere Mächtige. Das Lächeln wurde noch eine Spur feiner. Einer unter sieben Milliarden, der Bescheid wusste. Man schlug der Vergänglichkeit ein Schnippchen. Irgendwie war klar, dass die Nazis mit ihrem Überlegenheitsgefasel Erfolg gehabt hatten. Man konnte sieben Milliarden Menschen und die Ewigkeit, die einen umgab, annehmen oder auch versuchen, sich ein Schicksal zu geben. 
 
   Wie ein Gewimmel von Ameisen sahen sie aus. Klein, braun, mit vielen Beinen und immer aktiv. Selbst diejenigen unter ihnen, die sich mit unsterblichen Werken, mit Büchern oder wissenschaftlichen Erkenntnissen einen Namen machten, waren nichts weiter als Arbeitsameisen, wimmelnde, unbedeutende Insekten. Er aber sah diesen Haufen aus einer anderen Perspektive. Er beobachtete, wie sich Ameisenstrassen bildeten, wie sie sich mit ihren Antennen betrillerten, die Kadaver ihrer Ameisengenossen auffrassen, und krabbelten und krabbelten, bis ihr Dasein ein Ende nahm und sie durch andere Ameisen ersetzt wurden. Wenn man zufällig in eine Ameisenstrasse hineintrat, liessen sich die Überlebenden durch nichts beirren, sondern setzten ihren Weg unbeirrt fort, die Toten ersetzt durch doppelt so viele neue Ameisen. Ein schauerliches Schauspiel fand er und war froh das Ganze aus der Distanz betrachten zu können. Das war es, was ihn erfüllte, das Glück des distanzierten Beobachtens, mehr nicht.
 
   Kolter war einfach zu naiv gewesen, das würde ihm nicht passieren. Er war auf dem Quivive. Kolter hatte zu viel gedacht, zu viel gefragt. Eigentlich unglaublich, wie so ein exzellenter Wissenschaftler einem dermassen auf dem Leim gehen konnte. Es gab eben nicht das Wahre, Schöne, Gute, sondern nur Gerissenheit oder Dummheit. Und selbst intelligente Menschen waren manchmal unglaublich dumm. 
 
   Er beschloss zu Fuss nach Hause zu gehen. Es war fast dunkel, als er auf dem Gehweg neben der Strasse mit schnellen Schritten entlang lief. Er hatte mit Ken eine ganz besondere Beziehung. Es verband sie eine fast erotische Zuneigung, wenn er es nicht besser wüsste, wenn er nicht seine Frau gesehen hätte. Sein warmer Blick, der auf ihm ruhte, zeugte von Vertrauen und Wertschätzung. Er war wirklich ein Wirtschaftsführer, der ihnen eine ganze Welt enormer finanzieller Möglichkeiten für ihre Forschung eröffnen konnte. 
 
   Kolter hatte das nicht begriffen. Sie hatten ihn aus dem Verkehr gezogen. Als Vorstufe zum Tod. Erst würde man ihn vergessen, dann eliminieren. Das war die logische Folge. Wenn man vergessen worden war, existierte man nicht mehr, und dann spielte es auch keine Rolle, wenn der Körper irgendwann aufhörte, zu atmen und an einem Ort verscharrt wurde, wo man ihn möglicherweise irgendwann einmal wieder fand. Die Leiche, die Knochen, die Überreste. Er verscheuchte die Konsequenzen seiner Gedanken. Aus dem Verkehr gezogen, das schien vorerst zu reichen.
 
   Den Himmel überzog noch ein blasser roter Schein, der in wenigen Minuten verlöschen würde. Die Strassenlampen waren bereits aufgeflammt und der Verkehr auf der Strasse wurde immer dichter. Er hasste diese Feierabendstimmung. Alle waren auf dem Weg in ihr kleines Glück, und er beschloss einen Umweg über einige Seitenstrassen zu nehmen. 
 
   Der Himmel war jetzt völlig dunkel und abseits der Hauptachse wurden die Strassenlampen seltener. Dunkelheit. Auch die gab es kaum noch auf diesem Ameisenplaneten. Gelegentlich fuhr ein Wagen an ihm vorbei, aber hier war es schon erheblich ruhiger, was er in wenigen Minuten bedauern würde. 
 
   Erst hatte er dem brummenden Geräusch keine Aufmerksamkeit geschenkt. Es war Strassenlärm, der einen seit man denken konnte begleitete. Als der Lastwagen sehr nah herangekommen war, begann er sich zu wundern, dass um diese Zeit auf diesen Nebenstrassen noch ein Lastwagen unterwegs war. Sie bewegten sich entweder auf den grossen Verkehrsachsen, oder brachten morgens rumpelnd und scheppernd Nachschub für die kleinen Lebensmittelgeschäfte in den Wohnvierteln, Getränkekisten, Kartons mit Nudeln, Shampoo und Joghurts. Reflexartig wandte er sich um und schaute in näherkommende, aufgeblendete Schweinwerfer. Es war ein kleinerer Laster, genauso wie man ihn für die Anlieferung kleiner Läden erwarten würde. Die Marke konnte er in der Dunkelheit nicht erkennen, und auch nicht, wer in der Fahrzeugkabine sass. Nur eines wusste er, rechts neben ihm befand sich eine höhere Mauer und an der linken Strassenseite erstreckte sich die Rückfront eines Lebensmitteldiscounters. 
 
   Neben einem grossen Erstaunen machte sich in ihm die Erkenntnis breit, dass er nicht ausweichen konnte, nicht mehr, wann hätte er es noch gekonnt, wann hätte er sich umdrehen müssen, wann hätte er erkennen müssen, dass man es auf ihn abgesehen hatte. Es gab nur eine Person, die dahinter stecken konnte. Die Unendlichkeit und Ewigkeit der Erkenntnis. Schlaglichtartig. Einmalig. Entscheidungen, die eine Lawine von Ereignissen nach sich zog. Eine falsche Entscheidung. Was heisst falsch. Einmal nach links, statt nach rechts gegangen. 
 
   Der Lastwagen schien seine Fahrt zu verlangsamen und ihm Zeit zu geben über diesen einen Moment der Entscheidung nachzudenken. War es das wert gewesen. Ein kleiner Moment der Berühmtheit, oder auch eher potentieller Berühmtheit, denn seine Geschichte würde vorzeitig zu Ende gehen, vor dem Ende der grossen Geschichte. Sieben Milliarden, die um ihre Existenz bangten; das war es dann doch, darin gipfelte alles, nichts war wichtiger als die eigene nackte Existenz. Wer mit dem Feuer spielt, kommt darin um, hatte ihm seine Mutter gesagt. Er versuchte sich an der Mauer hochzuzuziehen, strampelte mit den Füssen am Mauerwerk während sich seine Hände in die mit Glasscherben besetzte Mauerkrone krampften. Es war immer nur dieser eine Moment des Schicksals. Er hatte sich fast nach oben gezogen als ihn der Aufbau des Lieferwagens streifte und zu Boden riss. Er hörte genau wie der Laster rückwärtsfuhr und wieder auf ihn zukam. Einer von sieben Milliarden, zerquetscht, verblutet, liegengelassen. Er wünschte sich, dass seine Mutter ihn nicht so sehen würde.
 
    
 
   
  
 





Wanderschaft
 
   Was machte einen Menschen aus? Die vielfältigen Reaktionen auf alles, was einen umgab. Die Summe zahlreicher kleiner Gefühle. Wie unbedeutend das doch war, ausser für einen selbst. Grosse Werke waren letztendlich ein Fliegenschiss im Universum. Man konnte sich ebenso gut mit einem Glas Wein ans Meer setzen und einfach warten, auf was auch immer. 
 
   Genau das tat er. Er kaufte sich ein Zelt, einen Rucksack, einen Schlafsack, all das, was man braucht um zivilisiert im Freien zu überleben und eine Flasche Weisswein. Er mochte einfach keinen Rotwein und seine grösste Sorge war es jeden Tag, den Weisswein zu kühlen, denn warmer Weisswein schmeckte noch schlechter als Rotwein.
 
   Wochen waren ins Land gegangen, ohne dass er sie gezählt hatte. Es wurde Nacht und wieder Tag und schliesslich Sommer, was das Leben im Freien angenehm machte. Zu Beginn war das Leben draussen hart gewesen. Ungezählt die Nächte, in denen steter Regen auf das Zeltdach klopfte und er sich tief in seinen Schlafsack verkroch, der ungeachtet aller Widrigkeiten warm hielt. Manchmal musste er das Zelt nass zusammenfalten, weil er sich beobachtet fühlte und weiterziehen wollte. Dann suchte er für die Nacht eine unbewohnte Hütte oder auch ein leerstehendes Haus. Eingebrochen war er nie; denn Fenster standen offen und Türen waren nicht abgeschlossen worden. Vor allem in den Bergen fand er reichlich Unterschlupf.
 
   An einem der Tage, die sich wie die Perlen einer Kette aneinanderreihten, wanderte er zu Fuss in Richtung Berge und als es fast Abend war, fand er einen Platz an einer Quelle, in der er seinen Wein lagern konnte. Er ähnelte einer jener Märchenfiguren, die sich auf Wanderschaft begaben und denen Ausserordentliches passieren sollte. Das wussten die Leser bereits ganz zu Beginn. Es könnte auch ausserordentlich langweilig enden, dachte Hans, Tag um Tag, ein Leben ausserhalb jeder Geschichte. Kein Hans im Glück, kein tapferes Schneiderlein, keiner, der auszog, das Fürchten zu lernen.
 
   Wenn der Mensch die Summe seiner Befindlichkeiten war, konnte man diese auch ebenso gut ernst nehmen. Also bettete er die Flasche sorgsam zwischen zwei moosbewachsene, froschgrün schimmernde Steine und begnügte sich den Sonnenuntergang über dem Genfer See zu beobachten. Nach wenigen Tagen der Wanderschaft hatte er sich bereits einen iPod gekauft und wann immer er einen Wireless-Zugang fand, lud er Musik, vorzugsweise Bach und Händel, herunter. In etwa 200 Hundert Metern Entfernung befand sich ein Haus. Er hatte die Erfahrung gemacht, dass die Leute ihn in Ruhe liessen, weil er keinen Lärm machte und sich wie ein Wanderer verhielt und auch so aussah. Deshalb achtete er auch penibel auf sein Aussehen und besorgte sich regelmässig neue Sachen in Outdoor-Läden.
 
   Mittlerweile war er der Hans, den er selbst erschaffen hatte. Jeden Morgen begrüsste ihn das Spiegelbild eines Menschen, den er über die Wochen gut kennengelernt hatte. Er wusste, was er gerne ass, welche Wege ihm Freude machten, welches Wetter er liebte, mit welcher Art Menschen er gerne sprach und Zeit verbrachte, auch wenn es selten geschah, dass er sich auf ein Gespräch einliess, und mit der Zeit wurden diese auch immer seltener. Zunächst mangels Gelegenheit und dann weil sich seine Worte immer plumper anhörten. Man musste das Menschsein regelmässig üben, dachte er und begann zu verstummen.
 
   Die Kreditkarte liess ihn bisher nicht im Stich. Er brauchte auch nicht viel. Sein Zelt gab ihm Schutz. Wahrscheinlich fielen die sparsamen Einkäufe kaum auf. Wer kontrollierte auch schon, ob Kleinstabhebungen stimmten.
 
   Hans blinzelte versonnen vor sich hin und bemerkte erst spät, dass sich eine Frau mit einem Kanister in der Hand näherte. Erstaunt sah er auf. Sie wollte doch wohl kaum Wasser schöpfen wie in einem afrikanischen Dorf. Als sie ihn bemerkte, lächelte sie unsicher und umklammerte den Kanister mit beiden Armen. Er versuchte ebenfalls zu lächeln. Die Frau war nicht mehr ganz jung, aber auch noch nicht alt, nicht ganz schlank, hatte ein ovales ebenmässiges Gesicht und war damit einigermassen hübsch. Ihre walnussbraunen Augen schauten ihn nachdenklich an. Das feine dunkle Haar war schulterlang. Sie trug Jeans und ein einfarbiges eng anliegendes burgunderfarbenes Sweatshirt. Er stand auf und verbeugte sich leicht, als würde er einen Gast begrüssen. Das musste auf sie erheiternd gewirkt haben, denn sie brach in helles Gelächter aus, das ihn an frisches Wasser erinnerte. „Ich wollte Sie nicht stören“, sagte sie entschuldigend. „Ich raste hier, ich wandere durch die Westschweiz“, antwortete er. „Ich hole Wasser“, fügte sie überflüssigerweise hinzu, „aber das sehen Sie ja. Es gibt kein Leitungswasser mehr.“ „Kein Leitungswasser mehr“, wiederholte er irritiert. Irgendetwas musste mit dem kleinen Dorf nicht stimmen. „Es gibt nirgends mehr Leitungswasser“, sagte sie, als hätte sie seine Gedanken erraten. Sie setzte sich an die Quelle und liess ihn nicht aus den Augen, hartnäckigen Augen. 
 
   Es vergingen Minuten, in denen er einfach dastand und um eine Antwort rang. Die Einsamkeit hatte alles verlangsamt, das Denken, das Reden, das Antworten. „Sie haben keine Ahnung, wie lange wandern Sie denn schon?“ „Ein halbes Jahr vielleicht.“ Er wusste es nicht einmal genau. Perlen einer Kette, jeder Tag ein Kunstwerk der Natur. „Sie lesen keine Zeitung.“ „Wollen Sie einen Schluck Wein, er ist ganz frisch.“ Sie nickte nur. „Sie sind ein merkwürdiger Wanderer.“ Ihre Direktheit erschütterte ihn nicht. Aus seinem Rucksack zog er zwei Gläser, die er peinlich sauber hielt, wie alles, was er mit sich herumtrug. Er öffnete die Weinflasche, füllte die Gläser und setzte sich neben sie. „Warum gibt es kein Leitungswasser mehr?“ „Das Wasser ist knapp. Wir dürfen jeden Tag nur 5 Flaschen Trinkwasser kaufen, auf Schein, das muss reichen. Und hier gibt es noch sauberes Wasser, so viel man will. Es werden noch andere kommen. Jeder im Dorf weiss, dass es hier Wasser gibt.“ Es war als redete sie Chinesisch, Wasserknappheit. Der See lag glitzernd zu seinen Füssen. Ein unerschöpfliches Reservoir. In den Bergen lagerten Stauseen wie faule Hunde, die man nur aufscheuchen musste. Flüsse durchzogen das Land, überbordend mit frischem Wasser. Von der Quelle bis zur Mündung. Wasser. Sie tranken den Wein in kleinen Schlucken. Der Tag senkte freundlich sein Gesicht zur Erde. Vom Dorf kam eine Gruppe herauf. Erst als die Frau aufsprang, bemerkte er, dass sie Uniformen trugen.
 
    
 
   
  
 





Wahrheit
 
   Marion las Satz für Satz. Jedes Wort legte sie auf die Goldwaage. Einige Regierungen hatten bereits eingelenkt und mit Wasserlieferungen begonnen. Unter dem grossen Druck waren sie eingeknickt. Der Koloss hatte sich bewegt, und Wellen der Aufregung waren um die Welt gelaufen. In Windeseile wurden Pipelines verlegt, die wie früher Ölpipelines, Berge bezwangen und Meere durchquerten. Ein Spinnennetz aus Wasserleitungen überzog den Globus, um das zu teilen, was im Osten so enorm knapp geworden war. Quecksilberadern gleich spendeten Flüsse dort nicht mehr Leben, sondern ergossen sich als schäumende stinkende Brühe in die Meere, die ebenfalls unwirtlich und leer geworden waren. Obwohl die Flüsse schon seit Jahren alle Anwohner vertrieben hatten, weil man in ihrer Umgebung kaum noch atmen konnte, hatte sich die Situation vor wenigen Monaten noch einmal dramatisch verschlechtert. Das vergiftete Wasser war durch die Bodenschichten bis ins Grundwasser gesickert, hatte sich wie das Myzel eines Pilzes ausgebreitet und ein Wasservorkommen nach dem anderen verseucht. Es gab keine Barrieren mehr. Alle Kontrollen versagten. Die Trinkwasseraufbereitungsanlagen wurden nicht mehr Herr der Lage, und fast zwei Milliarden Menschen drohten zu verdursten oder an den Folgen von Vergiftungen zu sterben. 
 
   Marion schlug die Zeitung zu. Es war eine der letzten. Ab sofort sollte es nur noch Nachrichten auf dem Internet geben – um Holz und vor allem auch Wasser zu sparen. Es war nur noch eine Frage der Zeit, wann auch hier das Trinkwasser rationiert werden würde. Der Koloss hatte Durst und trank. Die Abendnachrichten berichteten täglich über den Fortschritt beim Verlegen der Leitungen, und die ersten Tropfen Wasser, die China erreichten, lösten Begeisterungsstürme aus. Einem Symbol internationaler Solidarität wurde weltweit gehuldigt. In den Alpen sank langsam und stetig der Wasserstand der Stauseen. 
 
   Unterdessen wurden die Massnahmen immer drastischer. Deutschland und die Schweiz hatten bereits die Trinkwassermenge pro Person auf fünf Liter pro Tag festgesetzt. In kürzester Zeit waren die Regentonnen in den Baumärkten ausverkauft. Auf Dächern und Gärten entstanden selbstgezimmerte Zisternen. Leonard war ebenfalls dabei, auf dem Garagendach eine Zisterne zu installieren, weil sie damit rechneten, dass selbst der Zugang zu ihrer Quelle auf dem Grundstück beschränkt werden würde. Mit Hilfe der Zisterne konnten sie Regenwasser zum Duschen und Wäschewaschen verwenden. In einigen Ländern war es bereits zu Aufständen gekommen, weil Funktionäre nach wie vor ihren Rasen sprengten. Schlagartig war der Häusermarkt zusammengebrochen. Niemand kaufte, verkaufte mehr, denn nirgendwo konnte man davon ausgehen, dass die Wasserversorgung sichergestellt sein würde, und für Investitionen fehlte den meisten der Mut. 
 
   Marion und Leonard lebten von einem finanziellen Polster, wobei niemand wusste wie lange die Währungen noch standhalten würden. Preise schnellten in die Höhe und Regierungen versuchten der galoppierenden Inflation mit Rationierung und Bezugsrechten beizukommen. Plötzlich war das Alltägliche wieder wichtig geworden. Es wurde gerechnet und gewirtschaftet. Der Trödel im Keller wartete nicht mehr auf den nächsten Sperrmüll, sondern darauf im Haus Verwendung zu finden, wenn etwas zerbrochen war. Tauschbörsen auf dem Internet blühten auf und ermöglichten es, Alltagsgegenstände anzubieten und zu finden. Sie stellten sich darauf ein, ihr Leben komplett umzukrempeln.
 
   Gelegentlich musste sie an den Physiker denken. Marion mochte keine Geschichten mit losen Enden. Vor zwei Wochen hatte sie deshalb seine Frau noch einmal angerufen, nach Neuigkeiten gefragt und dabei das Ganze in ein Hausangebot verpackt. Er war verschwunden geblieben. Spurlos. In Genf hatte seine Frau den Eindruck gehabt, dass die Wohnung durchsucht worden sei. Sie hatte verängstigt gewirkt. „Wissen Sie, unsere Ehe war ja am Ende, aber trotzdem, nach all den Jahren fühle ich mich ihm doch verbunden, ich mache mir Sorgen. Er steht mir immer noch sehr nahe, wenn auch nicht als Partner. Einen Hund würde ich ja auch nicht aufgeben, wenn er verschwunden wäre.“ Marion fand den Vergleich mit dem Hund schon sehr eigenartig, und spielte mit dem Gedanken, dass Miriam ihren Mann schlichtweg vergiftet und entsorgt hatte. Was hinter geschminkten Fassaden nicht alles so brodelte. Szenen aus Eifersucht, Kränkung und Einsamkeit drängten sich ihr auf. Aber wahrscheinlich dramatisierte sie nur einfach Banalitäten; Leonard fand öfters, dass eine journalistische Sichtweise ihren Blick auf die Realität verzerrte, die gute Story konnte man machen, wenn es sie nicht gab.
 
   Aus purer Langeweile tippte sie den Namen des Physikers im Internet ein und begab sich auf die Suche nach Kontakten und Forschungsgebieten. Sein Name ergab eine lange Reihe von Referenzen, meistens zu Publikationen. Sie begann die Namen der Co-Autoren zu notieren. Es gab zwei, die immer wieder auftauchten. Ein Chinese namens Chen Lin von der Fudan Universität in Shanghai und ein Franzose, Jacques Delors, von der Universität Paris Sud. Die Titel der Publikationen waren kryptisch. Es ging um Kernphysik. Aber sie hatte auch keine Lust sich durch fremdartige Begriffe und winzig kleine Graphen und zahllose Datenpunkte zu wühlen, um das Forschungsgebiet von Kolter genauer zu verstehen. Gelangweilt lies von ihrer Recherche ab. Diese Forschungsarbeiten konnten wohl kaum etwas mit dem Verschwinden zu tun haben, obwohl Eifersucht, Eitelkeit und Betrug das Salz in der Lebenssuppe der Forscher zu sein schien. Für die Vorhersage des Higgs-Teilchens standen die Forscher in Schweden bereits Schlange. Wer den Preis nicht bekam, war vielleicht zu Einigem bereit, genauso wie die Biologin in den USA, der ein Lehrstuhl verweigert worden war, und die daraufhin einige ihrer Kollegen exekutierte.
 
   Marion schaltete den Computer aus, setzte sich in ihren Lesesessel und legt die Füsse hoch. Das Alsace war normalerweise in wenigen Minuten durchgeblättert, aber heute blieb ihr Blick an den 24 heures hängen. In Paris hatte eine Explosion ein Labor zerstört. Der Leiter Jacques Delors war dabei ums Leben gekommen. Delors, aber so hiessen möglicherweise viele, es war schliesslich kein seltener Name. Marion legte die Zeitung beiseite. Leonards Hämmern war verstummt. Diese Installation erwies sich als grosse Herausforderung für ihn, und gleich zu Beginn hatte er sich mit einigen Nachbarn beraten, die ausgewiesene Heimwerker waren.
 
   Dunst senkte sich wie ein Schleier auf die Hügel. Das Licht verkroch sich zwischen den Bäumen, und es dämmerte. Marion stand auf. Es war merkwürdig, dass das Telefon nicht mehr im Minutentakt klingelte. Keine Kundenbesuche. Keine Käufer mehr. Sie drehten sich um sich selber und das Leben war plötzlich langsam geworden. Das ging nun schon mehrere Monate so. Sie hatte begonnen den Haushalt zu optimieren, wofür früher nie Zeit gewesen war. Im Keller standen jetzt Dutzende von Gläsern mit Marmelade und Kompott. Es war zu spät gewesen, einen grossen Gemüsegarten anzulegen, aber sie hatte noch Salat gesät, der jeden Tag auf den Tisch kam. 
 
   Leonard hatte begonnen sich wieder einen Job zu suchen. Aber für Kommunikationsexperten war das keine Zeit. Kein Unternehmen stellte ein und schon gar nicht in Bereichen wie Werbung, Marketing und Kommunikation. Seit er Pharma Mondial verlassen hatte, war ein gutes Jahr vergangen. Als die kriminellen Machenschaften der Topmanager um den Merger endlich ans Licht gekommen waren, hatte sich für ihn die Situation noch einmal zugespitzt. Seine Entführung war der Schlusspunkt der Affäre gewesen, die anschliessend zerstreut, vertuscht und vernebelt worden war. Die Akteure hatten die Seiten gewechselt. Das grosse Puppenspiel ging weiter. Leonard glaubte auch deswegen nur Absagen auf seine Bewerbungen zu bekommen. Man hielt ihn für paranoid, wenn er das aussprach. Also schwieg er. Es war gut, dass er sich jetzt mit der Zisterne ablenken konnte.
 
   Marion hörte ihn duschen. Dann streckte er seinen Kopf durch die Tür. Seine Haare waren noch nass und verstrubbelt. Draussen ging die Welt in Scherben, und ihr Leben war zu einer ländlichen Idylle geworden. Aber über dem friedlichen Landschaftsbild brauten sich die weltpolitischen Geschehnisse wie dunkle Wolken zusammen. „Essen wir?“ fragte er. Marion nickte und schaltete die Schreibtischlampe aus. In diesem Moment klingelte es an der Haustür.
 
    
 
   
  
 





Nähe
 
   Die Uniformierten blieben vor ihnen stehen. Abwartend. Er sagte auch nichts. Er war er und manchmal Hans Friedrich. „Ausweise.“ knarrte einer, der in der vordersten Reihe stand. „Darf ich fragen, wer sie sind?“ „Sieht man das nicht?“ Hans wartete wieder nur ab. Die Frau an seiner Seite schwieg beharrlich. „Morgen sind Sie weg.“ Hans nickte ergeben. Es gab genug Wiesen und Matten. Er musste sich nicht mit diesem Sicherheitsdienst – Polizisten waren es wohl kaum – anlegen. Sie trugen khakifarbene Kampfanzüge mit breitem Gürtel und Springerstiefeln ohne Abzeichen und Waffen und stapften in Richtung Dorf davon. Ein Frühlingserwachen ging durchs Land, als hätten diese Gruppen wie im Boden überwinternde Knospen nur darauf gewartet auszubrechen, wenn die politische Grosswetterlage, die demokratischen Fundamente ins Wanken brachte. Das Abendrot war verschwunden und alle warteten auf den Morgen, der Hans nichts Gutes verhiess.
 
   Als die Truppe fast nicht mehr zu sehen war, begann er sein Zelt aufzubauen. Es war sehr einfach, vier Stangen, das Unterzelt, ein Paar Haken und das Überzelt. In zehn Minuten stand es, und er begann seinen Schlafsack auszuschütteln. Sie rieb sich die über der Brust verschränkten Arme. „Es wird schon richtig kalt abends.“ Er nickte. Abends lag er gern früh im Zelt. Die Müdigkeit hüllte ihn dann wie der Mantel des heiligen Martin ein – reines Erbarmen wiegte ihn in den Schlaf. Es gab nichts mehr zu tun und zu entscheiden. Er durfte sich zurücksinken lassen, dem Dämmerschlaf anheim gebend.
 
   Sie stand abwartend vor dem Zelt. Hans begann sich die Schuhe vor dem Eingang aufzuknüpfen. Sie ging immer noch nicht. Er krabbelte ins Zelt und warf die Planen des Eingangs auf die Seiten. Von unten zu ihr heraufschauend beobachtete er sie. „Kann ich reinkommen?“ Es erschien ihm ganz ausserordentlich, dass sie ihn so direkt fragte. Er schaute sich um. Platz war in der Tat für zwei –liegend wie sitzend. Etwas unbehaglich nickte er. Sie nahm die Weinflasche und die beiden Gläser und kroch ebenfalls ins Zelt.“ Es ist viel wärmer hier drinnen.“ Ihre Gesichter kamen sich eigenartig nah. Er studierte ihre Gesichtszüge; das ovale, olivbraune Gesicht wirkte klar, ungetrübt und, obwohl die Frau nicht mehr ganz jung war, frisch; eine merkwürdige Beschreibung für einen Menschen, dachte er; sie ist wie eine spiegelnde Wasserfläche, kühl, schimmernd und undurchsichtig. Er streichelte mit der Hand über ihre Wange; auch die Haut war ganz kühl. 
 
   Hans hängte seine Taschenlampe an die Zeltdecke. „Cheers“, sagte sie und stiess mit ihm an. „Cheers“, antwortete er zögerlich. Sobald sie an der Quelle aufgetaucht war, hatten die Dinge ihren Lauf genommen, wohin war noch unklar. Obwohl nur etwas Stoff sie umgab, stellte sich ein Gefühl des Wohlbehagens und Zuhauseseins ein. Er war nicht mehr allein. Geborgenheit dämpfte ihre Stimmen und lies die Gesichtszüge milder erscheinen. Sie legte sich auf die Seite und stützte ihren Kopf in die Handfläche. „Ich habe da noch eine Decke“, sagte er und rollte die Decke auseinander, die er normalerweise immer als Nackenrolle benutzte. Sie nickte. „Hans.“ „Ich heisse Gabriele.“ Dann war sie eingeschlafen. Er betrachtete sie noch eine Weile, bevor er selbst einschlief. 
 
   In der Nacht wachte er auf; ihr T-Shirt war nach oben gerutscht. Er berührte ihre Brüste, ihren Bauch und Rücken und zog sie an sich. Sie folgte leidenschaftslos seinen Bewegungen und als er in sie eindrang, hatte er das Gefühl einzutauchen in Kühle, Dunkelheit und Vergessen.
 
   Die Tage begannen früh im Zelt. Der Körper verfiel in archaische Verhaltensweisen, sobald ihn Natur umgab. In ständiger Alarmbereitschaft wurden Geräusche unbewusst gefiltert und sortiert und liessen nicht selten den Schläfer aufschrecken. Am Morgen, im allgemeinen Erwachen der Natur, war an Schlaf nicht mehr zu denken. Als er aufwachte, hatte Gabriele bereits Feuer gemacht. „Einen Kaffee?“ „Ja, gerne.“ „Ich komme mit“, sagte sie. Er brauchte einen Augenblick, um zu verstehen, was sie meinte. „Du kommst mit“, wiederholte er etwas blöde. Ihr Lachen perlte an ihm wie an einer Regenhaut ab. „Ich hole nur noch ein paar Sachen zu Hause und gebe meiner Nachbarin den Schlüssel, damit sie meine Katze füttern kann.“ Nachdem sie verschwunden war, spielte er mit dem Gedanken schnell zusammenzupacken und einfach zu verschwinden. Er hatte keine Lust auf weitere Komplikationen. Sein Erinnerungsvermögen war noch nicht zurückgekehrt. Er hatte auf die Zeit gesetzt. Die Zeit heilt alle Wunden, aber nicht seine. Er hatte nicht noch einmal versucht am CERN anzurufen und zu fragen, ob dieser Typ, Michael Kolter, zurückgekommen war. Irgendeine Verbindung musste zwischen ihm und dem Physiker bestehen. 
 
   Hans war am Packen, als er Gabriele auftauchen sah. Sie trug ebenfalls einen Rucksack auf dem Rücken und zu seiner Überraschung lief ein Hund ihr voraus. Ein Bordercolli allem Anschein nach. „Gehen wir?“ Hans zeigte auf den Hund. „Kommt der mit?“ „Er stört doch nicht und nachts passt er auf.“ Sie liefen schweigend nebeneinander her. 
 
   Laufen ist eine unglaubliche Therapie. Der Bewegungsablauf, Menschen so vertraut, übernimmt die Regie. Gedanken werden flüchtig und unbedeutend. Während das Gehirn dieses gleichmässige Vorwärts steuert, kann sich keine Grübelei festsetzen. Leichtigkeit beschwingt, und fast erscheint Fliegen, der rauschhafte Sturz von einem Gipfel als eine Möglichkeit. Hans war froh, dass Gabriele kein Wort sprach. Sie schwieg genauso beharrlich wie er. Die Sonne hatte sich auf den obersten Berggipfeln festgesetzt und wanderte jetzt zur Talsohle hinunter, als leckten Zungen an einer Eiskugel. Der frische Kern des Morgens zerschmolz mehr und mehr, und Leonard zog seine Jacke aus. Bald war es soweit, dass das Laufen anstrengend wurde. Wenn die Füsse schwer und das T-Shirt schweissnass wurden, begann er nach einem Platz für eine lange Pause Ausschau zu halten. Manchmal wurde daraus sogar ein Übernachtungsplatz. 
 
   „Wir werden demnächst Pause machen“, sagte er, und Gabriele nickt nur. Wenn man schon um sechs Uhr losgelaufen war, durfte man bereits um zehn ans Mittagessen denken. Beim Laufen gewann alles Elementare an Bedeutung: essen, rasten, die Sorge um zerschundene Füsse, der Schluck frisches Wasser, der die Kehler hinunterrann als Lebenselixier. 
 
   In einiger Entfernung tauchte ein Holzschober auf. Als sie näher kamen, sah er, dass ein Trogbrunnen danebenstand, in den Wasser aus einem Rohr sprudelte. Ein idealer Rastplatz. Er liess seinen Rucksack vom Rücken gleiten, zog das T-Shirt aus, spritzte sich Wasser ins Gesicht und tauchte seine Unterarme in den Trog. Dann streifte er sich ein trockenes T-Shirt über und hängte das feuchte in die Sonne. Gabriele knüpfte ihre Schuhe auf und streckte ihre Füsse in den Trog. „Das Laufen ist danach aber schwieriger, besser Du hättest sie angelassen.“ Sie zuckte mit den Achseln. Hans lehnte sich an die warme Holzwand und schloss die Augen. Zeit war sowieso nur eine Konstruktion, um sich mit dem armseligen menschlichen Verstand die Welt zu erklären und jetzt hörte sie auch für ihn auf zu existieren. Sonne und Wohlbefinden und eine glückliche Ermattung, die sich nur einstellte, wenn man seinen Körper an den Rand der Erschöpfung getrieben hat. Gabriele sass gut zwei Meter von ihm entfernt und betrachtete die Landschaft. Es war ein einzigartiger Augenblick, ein Glücksmoment. Wie schade, dass er irgendwann einmal mit ihnen beiden untergehen würde. Dies erschien ihm im Moment weitaus schlimmer als sein eigener Tod zu sein, der Verlust von erlebten Momenten. Ein Klicken liess ihn aufschrecken. Es war ein Reflex, den er irgendwann einmal geübt hatte. Er hechtete zu Gabriele, riss sie zu Boden und robbte mit ihr hinter den Brunnentrog, als eine Serie von Schüssen in die Hauswand klatschte. Der Hund rannte in Panik davon.
 
   An der idyllischen Szenerie hatte sich nichts geändert, nur dass ein Snyper auf der Lauer lag, um sie zu eliminieren, oder zu erschrecken oder um sich zu amüsieren. Gabriele drehte sich zu ihrem Rucksack herum, der an der Holzwand des Schobers lehnte. „Versuch das bloss nicht, Du bist völlig ungeschützt,“ flüsterte er ihr zu. „Ohne Waffe sind wir das noch viel mehr.“ Mit einem Moment Verzögerung begriff er, was sie gesagt hatte, im Rucksack befand sich eine Waffe. Er hatte von Anfang an nicht gewusst, wer sie war, und jetzt noch weniger. „Kannst Du ihn nicht ablenken?“ Er überprüfte die Umgebung des Brunnentrogs. Die Frage war, ob dort drüben einer oder mehrere auf eine Unbedachtsamkeit lauerten. „Hier nimm den Stein und wirf‘ ihn in das Gebüsch dort drüben. Ich zähle bis drei, dann wirfst Du.“ Er nickte und fragte sich, worum sie nicht näher kamen. Sie mussten unterdessen herausgefunden haben, dass sie keine Waffe besassen. Bei Drei flog Gabrieles Jacke über den Trog, der Stein traf das Gebüsch und fast im gleichen Moment hatte sie den Rucksack zu sich gezerrt. Nichts geschah, kein Schuss fiel mehr. Alles blieb friedlich. 
 
   Gabriele zog eine Heckler und Koch aus dem Rucksack, woher wusste er das eigentlich. „Was haben die vor?“ Er dachte mehr daran, wer sie und er eigentlich seien. Vielleicht war sie das Tor zu seinem Gedächtnis. „Wir können hier nicht ewig liegen.“ Sie nickte. „Sie können nur dort drüben, in dem Wäldchen sein.“ Du lenkst sie noch einmal ab und ich versuche mich von hinten dem Wäldchen zu nähern.“ Er robbte an den Rand des Trogs und schob den Rucksack aus der Deckung. Mit einem Satz war Gabriele am Gebüsch und verschwand hinter dem Schober. Die Zeit kroch dahin. Wenn ihr etwas passiert wäre, hätte er einen Schuss gehört. Die Stille gaukelte vor, dass er sich alles nur eingebildet hatte, Gabriele, die Wanderung, den Schuss. Schritte liessen ihn auffahren. „Sie sind weg“, hörte er Gabriele rufen. Vorsichtig richtete er sich auf. 
 
   Sie kam unbehelligt näher. „Ich habe gesehen, wie ein Typ den Weg hinuntergelaufen ist, in Richtung Dorf. Wir müssen weg hier, vielleicht holt er Verstärkung.“ Er stand jetzt direkt vor ihr und studierte ihr Gesicht. Die gleichmässigen, ruhigen Züge, die leichte Bräune, die nussbraunen Augen riefen keine Erinnerungen in ihm hervor, weder angenehme noch unangenehme. Ihre Waffe trug sie jetzt in einem Holster. Ohne Nachzudenken machte er einen raschen Schritt auf sie zu, drehte ihr den Arm auf den Rücken und warf sie zu Boden. „Und jetzt erzählst Du mir erst einmal, wer Du bist.“ „Mach doch keinen Scheiss.“  Statt zu antworten, zog er ihren Arm noch weiter nach oben. Sie ächzte. „Auf Deiner Seite, das hast Du doch gemerkt.“ Er widerholte seine Frage. „Polizistin“, war ihre knappe Antwort. Er liess sie los, behielt aber die Waffe in der Hand. „Warum soll ich das glauben?“ Gabriele griff nach ihrer Jacke. „Finger weg“, herrschte er sie an. „Ich wollte Dir nur meinen Ausweis zeigen.“ Er gab ihr mit der Waffe ein Zeichen. Sie öffnete ihre Jackentasche, zog einen Ausweis heraus und warf ihn vor seine Füsse. „Ausweise kann man fälschen.“ Sie zuckte mit den Achseln. „OK, was jetzt.“ „Das möchte ich von Dir wissen. Du scheinst eine ganze Menge zu wissen.“ Sie fixierte ihn nachdenklich. „Man hat mir nur gesagt, dass Du gefährlich bist und ich auf Dich aufpassen soll. Das habe ich getan.“ Er betrachtete die Bergkette. „Dann gehen wir weiter und suchen uns einen Übernachtungsplatz.“ Er warf ihr den Rucksack hin. „Die hier behalte ich erst einmal“, und deutete auf die Waffe.
 
   Die Sonne stand bereits tief als sie unterhalb eines Passes eine weitläufige Mulde mit einer Bergwand im Rücken erreichten. „Hier bleiben wir diese Nacht. Der Hund ist nicht zurückgekommen“, dabei schaute er sie fragend an. „Er reagiert komplett panisch, wenn er Schüsse hört, auch an Sylvester. Er wird nach hause gerannt sein.“ Er nickte, was blieb ihm auch anderes übrig. Sie rollten die Isomatten und Schlafsäcke aus. Er machte sich am Campingkocher zu schaffen. „Tomatensuppe oder serbische Bohnensuppe?“ ein Lächeln hatte sich in seinem Gesicht eingenistet. „Tomatensuppe, wenn‘s nach mir geht.“ Der Abend senkte sich über sie wie ein alter Vertrauter.
 
   Hans schwieg und betrachtete sie nachdenklich. Die Waffe hatte er unter das Kopfteil seines Schlafsackes geschoben. „Was haben sie Dir über mich erzählt?“ Er wusste, dass er keine ehrliche Antwort bekäme, er sah es an ihren Augen, wo Verlegenheit schimmerte. „Dass Du am CERN Information hast mitgehen lassen, die als geheim gelten. Das Du Dein Gedächtnis verloren hast und seitdem auf der Flucht bist.“ „Und Du sollst versuchen, diese Informationen wieder zu bekommen.“ „Nur Bescheid geben, falls Du Dich wieder beginnst zu erinnern.“ Er sah sie fragend an. „Warum erzählst Du mir das alles?“ „Damit Du mit uns zusammenarbeitest?“ „Wer seid Ihr?“ „Das hast Du doch gesehen. Polizei.“ „Die ihre Order von wem bekommt?“  Es gelang ihr nicht sein Misstrauen zu zerstreuen. Er versuchte, die Informationen zu verknüpfen, das Cern tauchte wieder auf, aber man hatte ihn dort nicht erkannt. Wasser. Er musste versuchen wieder Anschluss an die Welt zu bekommen. Was da draussen geschah, verstand er nicht mehr, aber irgendwie hatte es mit ihm zu tun. „Du heisst Michael Kolter.“ Er starrte sie ungläubig an.
 
    
 
   
  
 





Einsamkeit
 
   Langsam schob er sich aus dem Schlafsack. Ihre regelmässigen Atemzüge zeigten ihm, dass sie noch tief und fest schlief. Das Zelt und der Schlafsack waren ersetzbar. Mit vorsichtigen Bewegungen kroch er aus dem Zelt, nahm seinen Rucksack, der im winzigen Vorzelt an der Zeltwand gelehnt hatte, und seine Bergschuhe in die Hand und lief barfuss über das feuchtkalte Gras, was ihn vollends wach werden liess. Nach einigen Hundert Metern setzte er sich auf einen Felsen und zog die Schuhe an. Er fröstelte; die Sonne stand noch tief und wärmte kaum. Im Zelt regte sich immer noch nichts. Man konnte zwei Wege von diesem Plateau aus nehmen; einer verlief entlang eines Kammes und führte dann durch dichten Wald und sich in mehrere Wege auffächernd ins Tal hinunter; er war eigentlich ideal, um Verfolger abzuschütteln, schlecht einsehbar mit zahlreichen Varianten; der zweite stieg schroff an, erreichte über ziemlich steile Kletterpassagen und den Gletscher im Verlauf von zwei bis drei Tagen ein weit entferntes Seitental. 
 
   Er hoffte, dass sie vermutete, dass er den einfacheren wählen würde. Gestern, ganz zu Beginn ihrer Begegnung hatte er ihr erzählt, dass er ausgesetzte Stellen mied, weil er Höhenangst hatte; wie er einmal eine Leiter hatte hochsteigen müssen und mit schweissnassen Händen oben angekommen war; wie ihn der Blick in die Tiefe zurückschrecken liess, selbst wenn der Weg breit und gut begehbar war. Sie hatten dann über einen Film gesprochen, der sie beide tief beeindruckt hatte, Nordwand, und wie sie mit den Bergsteigern, deren Schicksal sie bereits kannten, mitgefiebert hatten. Er hoffte, dass sie sich daran erinnern würde. Aber sicher konnte er nicht sein und er musste so schnell wie möglich vorankommen, damit sie keine Chance hatte ihn einzuholen. Nach wenigen Schritten war der Rastplatz nicht mehr zu sehen und er kam gut voran. Die erste Passage war mit Drahtseilen gesichert und er hangelte sich an ihnen entlang immer höher. Es folgte eine etwa zehn Meter hohe Leiter, die schräg im Fels verankert war. Seine Hände wurden etwas feucht, denn links von der Leiter fiel der Berg ins Bodenlose. Wenn er ausrutschte, dann musste er sich auf die rechte Seite fallen lassen. Aber warum sollte er ausrutschen, es war nur eine Leiter, wie er viele schon hochgestiegen war, etwa um Kirschen zu pflücken, nur befand sich diese Leiter jetzt an einem anderen Ort. 
 
   Oben angekommen, liess er sich bäuchlings auf den Fels fallen. Er nahm einen Schluck aus der Wasserflasche. Wasser hatte er für diesen Weg viel zu wenig dabei. Er konnte nur hoffen, dass er weiter unten auf eine Quelle stiess. Das Schlimmste lag noch vor ihm, der Gletscher. Nach einer weiteren Steilpassage hatte er einen ersten Gipfel erreicht. Vorsichtig spähte er in Richtung Rastplatz, es war jetzt gegen acht Uhr und er sah eine Gestalt auf dem Plateau auf und ab gehen. Sein Vorsprung betrug gute zwei Stunden und er nahm nicht an, dass sie schneller als er wäre, er dürfte sich nur nicht zu lange aufhalten. Nachdem er zum ersten Mal an diesem Tag etwas gegessen und noch einige Schlucke aus der Flasche genommen hatte, brach er wieder auf, hielt aber kurz darauf abermals inne, um sich das Gesicht und den Nacken mit Sonnencreme einzureiben und eine Schirmmütze aufzusetzen. Dann erreichte er den Gletscher, der keineswegs als eine einheitliche eisige Fläche, sondern schwer zerklüftet und teilweise mit Geröll bedeckt vor ihm lag. 
 
   Nun galt es, einem ungefährlichen Weg auf die andere Seite zu folgen. Er musste Fusspuren anderer Bergwanderer finden; nur sie konnten ihm den Weg weisen. Eine Ausrüstung für Hochtouren hatte er nicht dabei, keine Steigeisen, keine dafür geeignete Bergschuhe, keinen Eispickel, kein Seil, einfach nichts. Systematisch liess er seinen Blick über den Gletscher schweifen, als er ein entferntes Brummen wahrnahm. Sie suchten ihn. Noch war der Helikopter so weit entfernt, dass seine Insassen ihn sicherlich nicht ausmachen konnten. Direkt vor ihm tat sich eine eisige Kuhle auf; er liess sich hineingleiten und presste sich an die Schneewand. Das Brummen kam näher, aber er war sich sicher, dass man ihn so nicht sah, auch nicht, falls der Helikopter tiefere Kreise drehte. Seine Position wurde immer unbequemer; er versuchte sich auf das Motorengeräusch zu konzentrieren und traute sich nicht sich zu rühren. Landen konnten sie hier wohl kaum, doch eine unbedachte Bewegung würde Scharen von Verfolgern auf seine Spur bringen, die sicherlich weitaus bergerfahrener als er waren. Nach einer gefühlten Unendlichkeit entfernte sich das Motorengeräusch wieder und er beschloss aus der Kuhle zu kriechen und weiter zu laufen. 
 
   Zunächst kletterte er am Gletscher entlang, um Spuren zu finden. Etwa auf halber Höhe wurde er fündig. Deutlich sichtbar hatte sich ein kleiner Weg in den Schnee gegraben. Unter grossen Anstrengungen kam er vorwärts und sein Wasser wurde immer weniger. Die Sonne stand im Zenit und verbrannte seine Gesichtshaut trotz Sonnencreme. Vorsichtig benetzte er seine aufgesprungenen Lippen. Sollte jetzt noch einmal ein Helikopter auftauchen, hatte er keinerlei Chance sich zu verstecken; er war der einzige sich auf dem grossen Eisfeld bewegende Punkt. So gut er konnte trieb er sich an. Am frühen Nachmittag hatte er den Gletscher hinter sich gelassen, aber er durfte nicht rasten; er musste bis zum Einbruch der Dunkelheit durchhalten. 
 
   Der Weg verlief jetzt zwar noch immer über felsigen Untergrund aber im Wesentlichen horizontal. Wie ein Maultier trottete er dahin, müde, fast schon unaufmerksam, gleichgültig, immer vorwärts, weil er keine andere Wahl hatte. Gegen sechs Uhr trank er den letzten Schluck Wasser. Der Weg führte jetzt ein Stück abwärts und die Bergwelt lag in goldenem Licht vor ihm, so schön, dass er am liebsten stehen geblieben, den Anblick genossen und sein Leben vergessen hätte. 
 
   Als es dämmerte, mittlerweile war er 15 Stunden auf den Beinen, erreichte er einen kleinen Bergsee, der ihm fast als Fata Morgana erschien, so sehr entsprach er seinem Wunsch nach Wasser und Erfrischung. Er riss sich die schweissnassen Kleider herunter und watete in den eiskalten See. Fast einen Liter Wasser stürzte er hinunter, und nachdem er ein paar Mal untergetaucht war, liess er sich ins noch warme Gras der Böschung fallen. Es war ein paradiesisches Gefühl nahe dem Vergessen. 
 
   Aber jetzt nagte der Hunger an ihm, was er weitaus besser als den quälenden Durst ertrug. Auch das war noch nicht seine letzte Etappe an diesem Tag; in dieser Felswüste würde es schwer sein einen Schlafplatz zu finden, wo er einigermassen gut die Nacht verbringen könnte, und er musste ausruhen, um für den nächsten Tag fit zu sein. Schon wurde es deutlich kühler und dunkler. Einige Meter weiter unten befand sich etwas Buschwerk; mit seinem Taschenmesser schnitt er Zweige ab und bedeckt eine Felskuhle damit, so dass er nicht zu hart liegen würde und vor allem gegen die aufsteigende Feuchte und Kälte geschützt war. Mit einer weiteren Lage Zweige würde er sich zudecken. An ein Feuer war nicht zu denken, denn er konnte nicht sicher sein, dass die Verfolger nicht längst in der Nähe waren. Seine Kleider waren wieder trocken; er schlüpfte hinein, zog seinen Anorak und drei paar Socken an und stopfte sich den Rucksack als Kopfkissen in den Nacken. Dann bedeckte er sich mit den übrigen Zweigen. Die Nacht war sternenklar und kalt und wunderschön. Eine Sternschnuppe verzischte im Dunkelblau. Es lächerlich sich wegen der eigenen Existenz so abzustrampeln. Wer war er, einer von sieben Milliarden Menschen auf einem Planeten, von denen es Milliarden bewohnbare in der Milchstrasse gab, die wiederum nur eine Galaxie von mindestens 100 Milliarden war. Wenn man den eigenen Unwichtigkeitsfaktor berechnete, konnte man das Leben nur noch leicht nehmen und geniessen. Er nahm sich vor das zu tun, wenn er aus diesem Schlamassel je wieder herauskäme. Mit diesem Gedanken und etwas Hoffnung schlief er ein.
 
    
 
   
  
 





Augen
 
   Sie hatten das Loft erst vor kurzem bezogen. Immer noch bewegten sich Techniker zwischen den Arbeitsplätzen hin und her und verlegten Leitungen, schlossen Computer und Monitore an. Gabriele nagte an ihrem Pappbecher mit lauwarmem Kaffee. Es war ausserordentlich erstaunlich, dass sie ihn noch nicht erwischt hatten. Jeder Mensch hinterliess Spuren; das war zumindest die Erwartung aller. Aber wer kein Handy besass, keinen Computer benutzte und weitestgehend ohne Kreditkarte lebte, hörte nahezu auf zu existieren. Über die Kreditkarte von Michael Kolter hatten sie ihn schliesslich gefunden. Nach zahlreichen Recherchen bei früheren Abhebungen, bei denen Befragungen in der Nähe des Automaten im Sande verlaufen waren, hatte ein aufmerksamer Ladenbesitzer sie diesmal auf die Spur gebracht. Ob sie noch einmal soviel Glück hätten, war hingegen zweifelhaft. Sie lehnte sich zurück und liess ihren Blick durch den Raum schweifen. 
 
   Seit Beginn des Ausnahmezustandes waren die Überwachungsanfragen rasant angestiegen; sie hatten das Team vergrössern müssen und waren aus ihren engen und miefigen Behördenbüros in dieses stylische Loft umgezogen. Ihre Arbeit war richtig cool geworden, tv-like, wie Joachim scherzhaft angemerkt hatte, auch wenn sie selten wussten, warum sie jemanden überwachten und was dann mit ihm geschehen würde. Joachim sass direkt vor ihr. Er stand in direktem Kontakt mit der Suchmannschaft. Zunächst hatten sie sich auf den direkten Weg ins Tal konzentriert und es war durchaus möglich, dass er ihnen dabei schon durch die Lappen gegangen war. 
 
   Sie biss sich auf die Unterlippe. Das Ganze wurde als ihr Versagen angesehen. Dabei hatte sie sich noch selbst zu der Idee gratuliert, einen Hinterhalt zu fingieren, und erwartet damit das Vertrauen des Überwachten zu gewinnen. Sie waren sich nicht sicher gewesen, ob er allein unterwegs war und handelte. Kleine Widerstandszellen setzten sich mittlerweile überall fest und ein zu schneller Zugriff hätte die Hintermänner verscheucht. Die möglichen Konsequenzen beunruhigten sie; andererseits bewunderte sie den Flüchtigen auch ein klein wenig. Unterdessen waren die Kollegen dabei den zweiten, schwierigeren Weg mit Nachtsuchgeräten und Wärmekameras abzulaufen. Aber auch hier konnte jemand, der sich in den Bergen auskannte, ihnen durchaus entwischen.
 
   Ihre Aufklärungsquote war äusserst hoch. Das beste Einfallstor war der Computer und selten trafen sie auf Geräte, die systematisch Spyware ausfindig machten und eliminierten. Es war eine Spiel, ein Sport, wer war schlauer und meistens waren sie es. Zweifel, die das eigene Handeln betrafen, wurden professionell angegangen. Sie waren keiner plumpen Propaganda ausgesetzt. Mit grosser Ehrlichkeit hatte man ihnen die Situation erläutert; den Wassermangel, das Zugeständnis an die Chinesen, die Notwendigkeit zur Rationierung und natürlich auch den Widerstand einzelner Gruppen; die Welt hatte zu Einigkeit gefunden, was emotional eine überwältigende Erfahrung war. Nach Dekaden der wirtschaftlichen Globalisierung, bei der persönlicher Wohlstand das einzige Ziel der meisten gewesen war, hatte man plötzlich wieder zu Werten und Solidarität gefunden. Aufgehoben in einem Sinn. Das hatte etwas Quasi-religiöses. Zweifel zu äussern war absolut in Ordnung, man erwartete nicht, dass sie ihren Verstand oder Gewissen an der Eingangstür zum Büro abgaben; zum Beispiel reagierte Joachim, ihr Vorgesetzter, immer verständnisvoll auf Fragen. 
 
   Sie hatte kaum etwas von ihrem Kaffee getrunken, der mittlerweile schal geworden war. Man gab ihnen keine persönlichen Informationen zu den Überwachungszielen, um ihre Objektivität nicht einzuschränken; das wusste sie und war auch damit einverstanden, aber der Gedanke an Kolter kehrte wieder. Das Individuelle brachte das Allgemeine ins Wanken. Einverstanden mit allem hatte sie dennoch eine gewisse Irritation empfunden, den Mann zu verfolgen. Dieses Gefühl schwappte seit ihrer Rückkehr von den Bergen regelmässig in ihr Bewusstsein, wie eine leichte Übelkeit, die eine Darmgrippe ankündigte. 
 
   Das zu Tun, was keiner sehen sollte, tat man am besten in der Öffentlichkeit. Sie wollte wissen, wer dieser Mann war, einfach so, aus Neugier. Man hatte mit ihnen ganz offen darüber gesprochen, auch ihre Computer wurden überwacht, von mehreren Kollegen. Jeder überwachte jeden; es gab keine Hierarchien; sie zum Beispiel hatte Zugriff auf Joachims Daten, der immerhin ihr Chef war. Total Transparency. Total Trust. Das war das Motto ihrer Abteilung. Auch das war verstanden worden. Sie liess Spyhunter über ihren Computer laufen und eliminierte den Keylogger, mit dem ihre Aktivitäten am Computer erfasst wurden. In wenigen Minuten musste sie ihn allerdings wieder aktivieren, sonst würde es auffallen. Auch die besten Ausreden hinterliessen immer einen Zweifel. In firmeninterne Systeme einzubrechen, war aussichtlos und gefährlich. So begann sie einfach im Internet zu surfen. Zwar wurden Einträge mittlerweile systematisch abgeändert oder entfernt, aber die schiere Menge der Daten liess immer noch genug Hinweise auf die Vergangenheit und vergangene Wahrheiten zu, die etwas vielfältiger als die heutigen waren. 
 
   “Michael Kolter“. Physiker am Cern, Einträge von Kongressen, einer in München zum Beispiel, der Mann war Elsässer, aber nirgends ein individuelles Foto. Ein Gruppenbild in München, auf dem er zu sehen war, oder wo sie zumindest meinte ihn erkennen zu können; sein Name stand jedenfalls in der Legende. Warum suchte man einen Physiker? Sie recherchierte, an was er gearbeitet hatte. Kernphysik eben. Sie war schon vielzulange unbeobachtet im Netz und musste abbrechen. Wissenschaftler waren sicherlich nicht immer objektive Wahrheitssucher und genauso anfällig für Geld und die Versuchung der Macht; aber was wäre, wenn Kolters Gefährlichkeit aus Wahrheiten bestand. Joachim lächelte zu ihr hinüber. Sie kannten sich schon ewig. Ewigkeiten machten Angst und die eine Wahrheit auch.
 
   Dann schweiften ihre Gedanken zur aktuellen politischen Situation ab. Sie schloss die Augen. Wasser. Sie erinnerte sich, wie sie früher mit dieser Ressource umgegangen war. Wasserhahn auf, laufen lassen, langes Duschen; Wasser war die grösste Selbstverständlichkeit gewesen, jedenfalls hier. Jetzt genoss sie jede Minute unter der Dusche, stellte sie ab, wenn sie sich einseifte, und spürte die kühle Frische als etwas wirklich Lebensspendendes. Dafür sassen sie alle hier, um diesen Reichtum zu schützen. Sie nannten sich die Blauen Engel in Anlehnung an das Umwelt-Schutzzeichen. Auch ihre Uniformen waren licht-blau und erinnerten sie an das Meer im Süden. Sie war stolz darauf, Mitglied der Blauen Engel, dieser neu geschaffenen Polizei- und Hilfstruppe zu sein. Die Sicherheitskräfte waren massiv aufgestockt worden, nicht nur die Blauen Engel waren geschaffen worden. War früher das eigene Leben, der einzige Lebenssinn gewesen, gab es jetzt mehr, wofür man morgens aufstand. 
 
   Das Dritte Reich und selbst schon der Ostblock mit seinen kommunistischen Regimen war für Gabriele fast ähnlich weit entfernt wie andere weiter zurückliegende geschichtlichen Epochen, Geschichte eben, aber dieses sinnhafte Gemeinschaftsgefühl, da aus diesem Zeitabschnitt nach oben dampfte, hatte durchaus einen verführerischen Geruch. Und während die meisten Religionen völlig antiquiert wirkten, waren ökologische Überzeugungen einfach ein Muss. Sie waren rational und notwendig. Niemand konnte sich dem entziehen. Joachim lächelte wieder zu ihr hinüber. Gabriele legte ihre Bedenken beiseite, vorerst.
 
    
 
   
  
 





Mut
 
   Er hatte nicht lange geschlafen, aber wachte erfrischt wieder auf. Die Nacht war immer noch sternenklar. Wenn sie ihn auf dem anderen Weg nicht gefunden hatten, würden sie nun diesen Weg absuchen. Er war nahe der Waldgrenze, was das Verstecken erleichterte, aber er fürchtete ihre technischen Möglichkeiten. Die Wasserflaschen hatte er bereits aufgefüllt. Ohne Proviant würde er allerdings nicht mehr lange durchhalten. Er hoffte auf eine der Alphütten oder Bergsteiger-Refugien zu treffen. Dort gab es meistens ein paar Konservendosen mit Lebensmitteln. Die Hütten würden sie sicherlich systematisch absuchen. Lange konnte er sich deshalb dort nicht aufhalten. Es gab eigentlich keinen Ausweg für ihn. Sie waren überlegen und versuchten systematisch alle seine Überlegungen vorauszusehen. 
 
   Er beschloss ab sofort, keinen Wegen mehr zu folgen, sondern sich in Richtung Italien zu halten, in der Hoffnung, dass Landesgrenzen immer noch Grenzen und die Zusammenarbeit darüber hinaus noch genauso chaotisch wie früher war. Luftlinie waren es vielleicht 70 km; über die Berge würde es möglicherweise eine Woche dauern. Wenn er sich eher zufällig bewegte, konnten sich auch seine Verfolger nur schlecht einen Reim aus seinen Absichten machen. Im Morgengrauen zerstreute die Zweige sorgfältig, sodass es nach Windbruch oder Wild aussah, aber nicht nach einem Nachtlager. Um ihn herum war es komplett still. Wenn sie ihm auf den Fersen waren, mussten sie noch weit entfernt sein, denn bei dieser Stille waren Geräusche auf grosse Entfernungen zu hören. Schon bald musste er seine Hände zum Fortkommen benutzen. Es war interessant zu beobachten, wie seine Höhenangst dadurch abnahm, dass er häufig an steilen Stellen vorbei musste. Menschen sind wie Kakerlaken, dachte er, sie gewöhnen sich an Alles. Nur einen Atomkrieg würden sie im Gegensatz zu diesen nicht überleben. Sobald es dämmerte, würde er sich wieder einmal verkriechen und ausruhen. Er musste sicherstellen, dass er sich dann in der Nähe eines Wäldchens oder zumindest eines Gebüsches befand.
 
   Die Sonne stand hoch und er würde noch mehrere Stunden gehen können. Wann immer er pausierte, um Luft zu schnappen, horchte er in die Stille hinein, um entfernte Anzeichen von Verfolgern auszumachen. Aber nichts rührte sich und auch kein Helikopter war zu hören. Die Muskeln seiner Oberschenkel schmerzten. Er war zwar fast täglich unterwegs, aber dieses Tempo brachte ihn an die Grenze seiner Kondition. Vor allem musste er bald etwas zu essen finden. Deshalb versuchte er sich bergabwärts zu orientieren. Irgendwann begann er das Gebimmel von Kuhglocken zu hören. Er musste vorsichtig sein, denn jetzt konnte er durchaus auf Wanderer oder Bauern treffen. Seine Verfolger hatten sicherlich Informationen über einen flüchtigen Verbrecher gestreut. Er atmete auf. Vor ihm öffnete sich eine Weide und dahinter befand sich eine Alm. Die Fensterläden waren geschlossen und die Hütte wirkte verlassen. Er schaute sich noch einmal um, bevor er über die Weide lief. Die Tür war zugesperrt, aber das stellte kein Hindernis für ihn dar.
 
   Drinnen war es düster und muffig. Sehr häufig wurde diese Hütte nicht benutzt. Er knipste seine Taschenlampe an und durchsuchte die Schränke. Eierravioli, Rouladen, Nudeln, es war wie ein Fest. Auf dem Gasherd würde er sich sogar etwas warm machen können. Er trat noch einmal vor die Hütte hinaus und horchte. Alles ruhig. Dann bereitete er sich seine Mahlzeit zu und setzte sich mit seinem Teller auf die Stufen der Hütte. Diesen Geschmack würde er sein Leben lang nicht vergessen. Es war unbeschreiblich gut. Mit jedem Bissen nahm seine Müdigkeit und das Bedürfnis sich hinzulegen zu. Schliesslich räumte er die Küche wieder sorgfältig auf, packte seinen Rucksack mit Vorräten voll, nahm noch eine Decke mit, verschloss die Hütte wieder und suchte sich einen Schlafplatz unweit der Weide in einem Gebüsch. In der Hütte zu schlafen war einfach zu gefährlich. Die Nachmittagssonne schläferte ihn ein und er streckte sich wohlig seufzend aus. Essen macht unvorsichtig, dachte er noch bevor er wegdämmerte.
 
   Das Brummen eines Helikopters weckte ihn auf. Er blinzelte vorsichtig in den Himmel. Das Gebüsch verbarg ihn völlig. Allerdings durfte er jetzt nicht weitergehen. Es blieb ihm nichts übrig als abzuwarten. Das Brummen näherte sich, entfernte sich wieder, kam erneut näher, als wüssten sie, dass er sich in dieser Gegend aufhalten müsste. Wenn dies der Fall war, würden sie bereits zu Fuss hierher unterwegs sein und dann hatte er keine Chance mehr. Oder aber sie hatten einfach ausgerechnet, wie weit er gekommen sein konnte und untersuchten diesen Radius in alle Richtungen. Dann war die Chance weitaus geringer, dass ihre Fusstruppen hier auftauchten. Es wurde langsam kühl und die Sonne war dabei hinter den Bergen zu verschwinden. Sie würden den Helikopter zurückziehen müssen. Und er würde den Abend nutzen, um ein gutes Stück voranzukommen.
 
   Seit über einer Stunde war kein Helikoptergeräusch mehr zu hören. Er rappelte sich auf. Die Ruhe und das Essen hatten ihm gut getan. Und mit jedem Mal, bei dem er seinen Verfolgern entkam, fühlte er sich stärker.
 
    
 
   
  
 





Amüsement
 
   Ken verfolgte die Flucht seines ehemaligen Schützlings mit einem bewundernden Lächeln. Dessen Findigkeit steigerte sein Pläsir. Wie eine Katze ihre Krallen betrachtete er seine sorgfältig gefeilten Fingernägel. Schon erstaunlich, dass er sich, kaum hatte man sich ihm wieder genähert, geschickt davon machte. Allerdings war dieser Joachim nicht der Schlaueste. Ab und an telefonierte er direkt mit ihm, obwohl Joachim keine Ahnung hatte, wer er war. Ein hoher Ministerialbeamter, der angewiesen worden war, mit ihm zu kooperieren, hatte ihm die Telefonnummer gegeben und wohl auch den Chef des Überwachungsapparates befohlen, ihm Auskunft zu geben. Diese Gabriele war ein anderes Kaliber, aber auch ideologisch viel weniger zuverlässig. Die Qualität des Überwachungsapparates zu verbessern, war ein zweischneidiges Schwert, das sich durchaus auch gegen ihn selbst richten konnte. 
 
   Er las die schriftlichen Berichte, die ihm wöchentlich zugingen. Solange der Flüchtling in den Bergen umherirrte und keinen Kontakt mit seinem früheren Umfeld aufnahm, stellte er keine Gefahr für ihn da. Anscheinend hatte er sein Gedächtnis noch nicht zurückerlangt. Abgestürzt in einer Felsspalte wäre er ihm allerdings deutlich lieber gewesen. Dafür konnte er den Überwachungsapparat nicht direkt benutzen; ausser der Mann kam bei einem tragischen Unfall ums Leben, auf der Flucht, gehetzt wie ein Tier. 
 
   Über die Jahre hatte er sich ein ausgezeichnetes Netzwerk aufgebaut. Manipulative Freundlichkeit war seine erste Strategie als Student gewesen. Gemocht zu werden, bedeutete allen etwas. Anderen dieses Gefühl zu geben, war möglicherweise seine grösste Fähigkeit. Die damals geknüpften Bande hielten noch immer, und seine Freunde hatten keine Ahnung von seinen wirklichen Tätigkeiten. Später waren dann Begünstigungen hinzugekommen, als er über mehr Geld verfügte. Schliesslich, nachdem er immer unangreifbarer geworden war, Erpressung und Mord. Seine Netzwerke hielt er streng getrennt. Keiner seiner Freunde aus Studientagen, die ihn, den freundlichen Austauschstudenten, in ihren Kreis aufgenommen und bei zahlreichen Alltagsfragen geholfen hatten, sollte ahnen, was er tat. Alle waren mittlerweile in irgendwelche Posten aufgerückt, die Ansehen und Geld abwarfen; da war er als erfolgreicher chinesischer Geschäftsmann keineswegs ungewöhnlich. 
 
   Er vermied es an seine Studentenzeit zu denken, weil damit wieder Gedanken an Renate aufkamen. Ihre aschblonden Haare waren immer kurz geschnitten gewesen und ihre vollen Lippen hatten Lebenslust versprochen, wenn da nicht dieser kleine resignative Zug um die Mundwinkel gespielt hätte. Ihr Lachen, wenn auch oft zu laut, und ihre von einem Kranz feiner Krähenfüsse umgebenen Augen hatten dem ansonsten unauffälligem Gesicht eine Tiefe gegeben, die Renate dann aber im Gespräch nicht hatte einhalten können. Ihm war diese Beziehung sehr angenehm gewesen, ausserdem hatte sie ihm zu Akzeptanz in seinem Freundeskreis verholfen; sich mit seiner Exotik schmückend war das Ganze von ihrer Seite aus immer ernsthafter geworden, bis er die Notbremse gezogen und alles beendet, endgültig beendet hatte. 
 
   Eine ehrpusselige deutsche Ehefrau wäre ihm nur in die Quere gekommen und er mochte auch niemanden hinter sich lassen, der sich zu sehr an ihn erinnerte. Keiner seiner Freunde und noch weniger die Polizei waren auf die Idee gekommen, dass er seine geliebte Freundin kurz nach Abschluss seines Studiums aus dem Weg geräumt hatte. Es sei ein Unfall und kein Wunder gewesen, dass er nach diesem Schicksalsschlag Hals über Kopf aus Deutschland verschwunden war. Er und seine Freunde hatten noch einige Briefe gewechselt, zuletzt nur noch an Weihnachten und jetzt waren sie über Facebook verbunden und teilten ihre schöne neue Welt miteinander. 
 
   Heute bedauerte er zutiefst, was er damals getan hatte. Es wären durchaus elegantere Wege denkbar gewesen, die Beziehung zu beenden. Aber vielleicht stellte diese Situation einfach eine erste Chance dar auszuprobieren, was alles möglich war. Nach diesem kleinen Schubs hatte Renate ihn noch einmal erstaunt und verwirrt angeschaut, um dann nach hinten ins Nichts zu fallen. Wahrscheinlich waren ihr bis zum Aufprall nichts begreifend chaotische Gedanken und Gefühle durch den Kopf geschossen. Ihr Vater hatte ihn während der Beerdigung misstrauisch beäugt und ihm sogar einen Privatdetektiv auf den Hals gehetzt. Aber damals war er noch unschuldig wie ein Lamm gewesen. Nach wenigen Monaten hatte der Alte aufgegeben und sich in seinem Schmerz vergraben.
 
   Er schüttelte lächelnd den Kopf. So hätte es gewesen sein können, wenn er damals nicht ein anderer, die Geschehnisse ein banaler Unfall und er nichts anderes als ein Typ, der seiner Freundin nicht hatte helfen können, gewesen wäre. Welche Wendung hätte sein Leben genommen, stünde die zutiefst ehrliche und offene Renate immer noch an seiner Seite? Es betonte seine Bedeutung, wenn er dem Bösen eine Geschichte gab, aber leider war nicht Sinn, sondern Zufall der Meister seines Schicksals gewesen.
 
   In all den Jahren, die folgten, war er ausserordentlich erfolgreich. Ein reicher Mann, was seine Frau zu schätzen wusste und ihm deshalb mit unabdingbarer Loyalität zur Seite stand. Er hingegen vermied es ihr auch nur den allerkleinsten Grund zur Eifersucht zu geben, denn diese konnte alle Rationalität in einer Beziehung zu Nichte machen.
 
   In Gedanken wandte er sich wieder seinen Geschäften zu. Seltene Erden waren seine neueste Passion und eine erfolgreiche. Er hatte sich mit Hilfe einiger Freunde einen zentralen Platz in der Vertriebskette gesichert, und bereits kräftig am Anstieg der Preise profitiert. Jetzt galt es einige Konkurrenten an die Wand zu drücken und seine Frau würde ihm hilfreich zur Seite stehen, eine feine Intrige zu spinnen. Meist war seinen Gegnern erst klar, dass sie sich in einer vertrackten Situation befanden, wenn sie sich bei jeder ihrer Aktivitäten in Schwierigkeiten verfingen, wie eine Fliege in den klebrigen Fäden einer lauernden Spinne. Seine Frau lieferte ihm die dafür notwenigen Informationen, die sie über ihre zahlreichen Kontakte an karitativen Veranstaltungen sammelte; sie sei ein geschätztes Mitglied der Gemeinschaft und ein lebendiges Beispiel, wie durch Geschäfte und Gewinne Gutes entstünden, sagte man. Ob sie immer wusste, welches Unheil sie anrichtete, war ihm nicht klar, aber als überaus intelligente Frau sollten die entsprechenden Rückschlüsse von ihren Äusserungen auf den Erfolg seiner Strategien eigentlich auf der Hand liegen.
 
   Ihr Anruf per Skype erreichte ihn in tiefen Gedanken. Er hatte ihr eingeschärft Skype nur für die Mitteilung von Banalitäten zu benutzen. Das tat sie dann auch. Ihr mondförmiges Gesicht erschien in seinem Bildschirm. Wie immer war sie perfekt geschminkt. Der tiefe Ausschnitt des Abendkleides, sie war wohl auf dem Weg zu einer ihrer Wohltätigkeitsveranstaltungen, lenkte ihn einen Moment ab. „Hast Du Zeit?“ Sie wusste es, vorsichtig zu manövrieren, da sie nie sicher sein konnte, dass er nicht mit anderen Personen im Raum war. „Für dich immer.“ Das war ihr Codewort. Hätte er gesagt „Was kann ich für Dich tun, Liebes?“, wäre sie gewarnt gewesen, dass jemand im Raum war. „Wann wirst Du kommen können?“ Er zuckte mit den Schultern. Sie konnte es sehen. „Ich habe das Problem noch nicht gelöst.“ Obwohl ihr Gesicht unbeweglich blieb, nahm er ihre Enttäuschung war. „Es geht nicht von hier aus; ich muss die richtigen Leute treffen.“ Sie nickte. „Bis bald.“ Dann war sie verschwunden. Was auch immer das heissen mochte. Anders als Renate, blieb ihm seine Frau immer etwas unverständlich, erschien unberechenbar und ein zurückhaltend beunruhigtes Gefühl überkam ihn, wenn er an sie dachte. Er verscheuchte diese Gedanken und griff wieder nach dem Telefonhörer. Es galt dieses Problem zu lösen, bevor es wirklich eines wurde.
 
    
 
   
  
 





Gerechtigkeit
 
   Obwohl er wusste, dass er es seinem Freund schuldig war, fühlte er sich im Unrecht. Eigentlich ein durchaus harmloser Mensch, so bezeichnete er sich selbst ironisierend, der nur der Umstände wegen tat, was er tun musste, setzte er alles daran, in das Sicherheitssystem einzudringen, ohne dass jemand davon Wind bekam. Befriedigt lehnte er sich zurück. Wie eine Reihe aufgestellter Dominosteine purzelte eine Barriere nach der anderen.
 
   Nicht alles, was möglich sei, müsse man auch tun, hatte sein Freund oft gesagt, wenn sie auf die wirtschaftliche Umsetzung ihrer Forschungsarbeiten zu sprechen kamen. Erstaunlich oft hatte er das gesagt, als wolle er sich selbst widersprechen. Er musste herausfinden, wo er war, um mit ihm Kontakt aufzunehmen, bevor die anderen ihn in die Hände bekamen. Sein Freund hatte nur Andeutungen gemacht, von Auffälligkeiten geredet. Aber wie die Welt jetzt in Stücke ging, musste etwas daran gewesen sein und er befürchtete, dass ihm nicht mehr viel Zeit blieb. Als IT-Experte des Forschungsprojektes kannte er die Sicherheitslücken üblicher Systeme und nutzte sie jetzt geschickt aus. Chen bereute mittlerweile nicht nachgefragt zu haben. Die Anspielungen erschienen ihm im Nachhinein wie Einladungen zu einer Aussprache, weil sein Freund mit etwas, was immer es auch war, nicht zurechtkam.
 
   Schliesslich fand er, was er suchte. Irgendwo in den italienischen Bergen hielt er sich auf, und sie hatten ihn noch nicht. So ohne weiteres konnte er aus Bejing nicht verschwinden, aber in zwei Wochen sollte er auf einen Kongress in Zürich einen Vortrag halten, was ihm erlaubte, sich eins, zwei Tage auf die Suche zu machen. Sein Vorgesetzter liebte es, wenn er mit seiner Arbeit Anerkennung im Ausland fand, denn es fiel auf ihn zurück. Goldmarie. Zwei Wochen waren noch eine lange Zeit. Für ihn, für seinen Freund. Wer Gewalt ausübt, hat immer Recht und die Zeit auf seiner Seite.
 
   Chen Maik verwischte sorgfältig alle Spuren, die er im Computersystem der Überwachungsbehörde hinterlassen hatte. Er musste sich gedulden, in seinem und dem Interesse seines Freundes, der plötzlich verschwunden war; was ihn allerdings am meisten erstaunte, war die Tatsache, dass er nicht einen seiner Freunde um Hilfe gebeten und statt dessen in den Bergen Zuflucht gesucht hatte. 
 
   Freundschaft – kratzt Du meinen Rücken, kratze ich Deinen. Bei ihnen hatte es auch so angefangen. Forschungsgeld, das sie nur bekamen, weil ihre Expertise sich ergänzte. Ihm hatten die tastentenden Fragen zu China gefallen, wie als wollte er wirklich mehr erfahren und nicht nur seine Vorurteile bestätigen. Mangelnde Kreativität, aber fleissig, ehrgeizig, rücksichtslos, nur der eigenen Familie verpflichtet. Warum tat man etwas für jemanden, den man als Freund bezeichnete. Chen war nie besonders sentimental gewesen. Sie waren ja nur Ameisen, dachte er sarkastisch. Letztlich lief es darauf hinaus, dass man sich in der Gegenwart des anderen wohl fühlte, reden konnte. Vertrauen war ein grosses Wort; er benutzte es lieber nicht. Vertrauen hatte seine Grenzen; wer widerstand der Gewalt, der Versuchung, der Schmeichelei. 
 
   Einfach zusammensitzen und Tee trinken, sein Freund liebte Tee und hatte mit der Zeit einen feinen Geschmack dafür entwickelt. All dies ist eigentlich nichts, wofür man sein Leben aufs Spiel setzt, und auch nicht seine Karriere. Reden und Teetrinken. Was machte das Leben lebenswert. Momente, Augenblicke, kurze Augenblicke des Glücks, ein unbeschreibliches Gefühl, das so schnell vergeht wie ein Windhauch, dass man daran zweifelt, ob es überhaupt mehr als eine kurze Illusion ist. Waren nicht alle Gefühle Illusionen, während Reales immer schal blieb, nach mehr verlangte, ein Streben, das nie Erfüllung fand, mehr, mehr, immer nur mehr. Auch dieser Gedanke eine Geburt des Luxus. Chen seufzte. Für viele war mehr wichtig, überlebenswichtig. Und die wichtigen Fragen blieben immer unbeantwortet. Am Meer sitzen, schauend, einfach alles vergessen und Ruhe finden, das sollte reichen in diesem einen Leben. Tat es aber nicht. 
 
   Sein Bruder Chen Lin war Kernphysiker und auch öfters in Europa gewesen; manchmal hatten sie es arrangieren können, zusammen auszufliegen. Aber das war jetzt lange vorbei. Nichts ging mehr einfach so, weil man es wollte. 
 
   Er hatte einer Kollegin in der Schweiz gemailt und seinen Besuch angekündigt. Das war unverfänglich, weil sie ebenfalls seit Jahren zusammenarbeiteten. Nur einen Besuch angekündigt. Sollte er mit seinem Freund zusammenauftauchen, würde sich wieder einmal erweisen, was Freundschaft wert war. Er stand auf schaltete seinen Wasserkocher an und gab einen Löffel grünen Tees in sein Glas. Bei allen Problemen erst einmal eine Tasse Tee trinken; er verstand die Engländer oder besser dieses Klischee, korrigierte er sich gleich. Teetrinken und Reden. Der Bildschirm des Computers erlosch.
 
   Er musste herausfinden, was seinem Freund zugestossen war.
 
   
  
 





Grenzen
 
   Es war bereits gegen morgen, als er sich in einem Gebüsch verkroch und in die dünne Wolldecke einwickelte, die er aus der Hütte hatte mitgehen lassen. Unten im Tal lag ein Dorf in friedlichem Tiefschlaf. In Kürze würden sich die ersten Frühaufsteher mit einer Tasse Kaffee ans Fenster stellen und einen Moment der Ruhe suchend die kühle angenehme Morgenluft tief einatmen, um sich schliesslich abzuwenden, als wäre dieser Friede zu viel für einen einzelnen und nicht für diejenigen gemacht, die nun mit der Tagesarbeit beginnen sollten. Auf der Seite liegend konnte er das Dorf betrachten und dieses Bild begleitete ihn während er dahindämmerte, bis er in einen traumlosen Tiefschlaf fiel. 
 
   Die Sonne stand bereits hoch am Himmel, als er wieder aufwachte. Jetzt flirrte die Luft in der Sommerhitze und das Dorf lag in aller Trägheit des Mittags vor ihm. Er trank in vorsichtigen Schlucken aus der Wasserflasche und überdachte seine Situation. In diesem kleinen Dorf würde er auffallen, und selbst wenn sie nicht die Polizei riefen, wäre seine Anwesenheit bald Gesprächsthema und über die Grenzen des Dorfes bekannt. Seine einzige Chance war es, sich bis zu einer nicht zu kleinen Stadt vorzuarbeiten, wo niemand ihn bemerken würde. Das bedeutete aber auch, dass er nachts laufen musste, möglichst so, dass ihn wirklich niemand sah und dass er sich dann gegen morgen irgendwo verkriechen und unentdeckt schlafen konnte. 
 
   Er zog eine gänzlich zerfledderte Landkarte aus seinem Rucksack. Seine Tagesrouten kalkulierend grenzte er den Bereich ein, in dem er sich jetzt aufhalten musste. Nach seinen Berechnungen war er bereits in den italienischen Alpen. Er suchte das Dorf nach an einem Hinweis auf Italien ab. Italien -  sein verschlossenes Gehirn spülte keine Erinnerungen dazu an die Oberfläche. Er versuchte zu Itlaien zu brainstormen und notierte die Begriffe in seinem kleinen Notizbuch. Nichts als Allgemeinplätze, die sein Gehirn durchaus nach seinem Unfall hatte aufschnappen können. Kein Anker für sein Ich. Rom, Florenz, Genua, nichts liess ihn innerlich aufhorchen. Mit Italien schien ihn wirklich nichts zu verbinden.
 
   Er hatte nicht einmal sich selbst und konnte er genauso gut aufgeben. Ob ihn jemand vermisste? Vielleicht, er konnte es nicht ausschliessen. Warum nicht aufgeben, wieder eine Frage ohne Antwort. Etwas in ihm wehrte sich, wie in jedem in die Enge getriebenen Tier. Überleben des Überleben wegen. Genetisches Programm. So unerklärlich, wenn man in den Sternenhimmel hinaufsah. Er fragte sich, ob er sich selbst mochte. Schwer zu sagen. Meist fand man Bestätigung im Spiegelbild der andern. Andere hatte er nicht und seine Vergangenheit warf auch kein Abbild zurück. Er war leer. Viele würden etwa darum geben neu anfangen zu können. Er wollte einfach wieder anknüpfen, an was auch immer.
 
   Flaggen waren nicht zu sehen; wenn er noch in der Schweiz gewesen wäre, hätte er einige Häuser mit Flaggen sehen müssen; das hatten die Schweizer mit den US-Amerikanern gemein. Seinen Platz im Gebüsch empfand er als immer unangenehmer. Er hatte das Bedürfnis sich zu strecken, zu laufen, aber noch war es zu hell. Warten, und wieder warten. Als die Dunkelheit hereinbrach, machte er sich auf den Weg. Vorsichtig betrat er das Dorf; die Strassen waren unbelebt. Viele Menschen lebten hier nicht. Die wenigen Autos bestätigten seine Vermutung. Italienische Nummernschilder. Ein Blick auf die Karte bestätigte ihm, dass es nach Turin nicht mehr sehr weit war. Mittlerweile nagte wieder der Hunger an ihm. Nachdem er das Dorf fast schon hinter sich gelassen hatte, kam er an einer Gartenlaube vorbei, auf deren Tisch noch die Reste eines Abendessens standen. Er schaute sich vorsichtig um. Offensichtlich waren die Bewohner im Haus. Er öffnete schnell eine Plastikdose, schaufelte die Reste hinein und leerte den Wein in seine Thermoskanne. Dann machte er sich auf den Weg nach Turin. Wenige Schritte nachdem er das Dorf verlassen hatte, drang wieder das entfernte Brummen eines Helikopters in sein Unterbewusstsein.
 
    
 
   
  
 





Vorurteile
 
   Chen Maik streckte sich auf seinem Hotelbett aus. Gerade erst angekommen, versuchte er sich seine nächsten Schritte zu überlegen. Die Nadel im Heuhaufen. Er kannte seinen Freund gut; wie gut würde sich jetzt erweisen; wie würde er sich verhalten, wenn er in Turin wäre. Es war nur logisch, dass er sich in einer grösseren Stadt verkroch. An der Rezeption hatten sie seinen Pass lange in der Hand behalten und ihn prüfend angeschaut. Ein Chinese in Turin und dann auch noch allein. Im Trupp wäre er weniger aufgefallen; das war nach Ansichten der Europäer ihre normale Daseinsform, eine soziale Amöbe. Die Geschichte des Grabtuches mit dem Abdruck des Gekreuzigten, war das einzige, was er über Turin wusste, und dies auch nur weil Nature die Debatte aufgegriffen hatte. Die Bilder waren in der Tat verblüffend, das konnte wohl keiner leugnen.
 
   Aber noch erstaunlicher war es, wie das Grabtuch eine Debatte entzündet hatte und der Aberglaube fröhliche Urstände feierte. Und nun war er gerade jetzt hier, während das Grabtuch wieder ausgestellt wurde. Wenn er an Europa dachte, kamen ihm zwar moderne, dynamische Städte wie Berlin und Zürich in den Sinn, aber darunter brodelte das Mittelalter, das wie bei Geysiren, immer wieder einmal nach oben schoss. Weil es keine Hoffnung gab, machte man sich eine. Das Leben war für viele unglaublich sinnlos geworden. Kein Wunder, dass buddhistische Klöster in Alpentälern und Südfrankreich solchen Zuspruch fanden.
 
   Er nahm ein Stück Papier und einen Bleistift zur Hand und entspannte sich mit chinesischer Kalligrafie, auch wenn das Ergebnis ohne die richtigen Arbeitsmittel seinen Lehrer empört hätte. Dabei kam er zu einer Klarheit des Geistes, die er bei seiner wissenschaftlichen Arbeit und gerade jetzt brauchte. Der Kopf leerte sich und die routinierten Bewegungen gewannen über den ganzen Menschen die Oberhand. Es war eine Art Meditation. 
 
   Der dumpfe Katholizismus um ihn herum ängstigte ihn. Fast erschien es ihm möglich, dass aus der Menschenmenge, die sich zurzeit auf den Strassen Turins tummelte, wieder ein Eiferer emporsteigen könnte, um die zahllosen Anhänger in religiösem Wahn mit sich zu reissen. Hitler, obwohl keineswegs dem Christentum verbunden, schien aus demselben emotionalen Sumpf emporgestiegen zu sein. Da erschien ihm der Pragmatismus seiner Landsleute überschaubarer, auch wenn er ebenfalls zu desaströsen Ergebnissen führen konnte, wie der desolate Zustand der Umwelt in seinem Land zeigte. Er genoss die klare Luft hier sehr und noch vielmehr ohne die lästige Maske im Gesicht herumlaufen zu können.
 
   Maik liess seine Gedanken weiter treiben. Sein Freund war clever, er würde versuchen sich in seine Verfolger hineinzuversetzen, seine Möglichkeiten ausloten. Er sprach kein italienisch; das machte ihn auffällig, nur deutsch, englisch und französisch. Eigentlich konnte er allenfalls als Tourist hier untertauchen, was ohne viel Geld aber unglaublich schwierig sein musste. Unter den Tausenden von Gläubigen, die jeden Tag anreisten, um an dem Tuch vorbei zu pilgern, wäre sein Freund nur einer unter Vielen, was allerdings nicht die Frage beantwortete, wo er untergekrochen sein konnte.
 
   Er musste im Umfeld der Basilika suchen; ein Bild seines Freundes hatte er mit Photoshop soweit verändert, dass er das Gesicht mit Bart, ohne Bart, abgemagert oder aufgedunsen zeigen konnte. Sollte er seine Kreditkarte benutzen wollen, war dies hier ebenfalls kein Problem, denn obwohl seine Verfolger die Abhebungen sicherlich kontrollierten, schützte ihn in das Getümmel. Irgendwo musste er Unterschlupf gefunden haben, aber Hotels und alle Unterkünfte, wo er seinen Pass zeigen musste, mied er sicherlich. 
 
   Maik setzte sich abrupt auf. Airbnb war eine Möglichkeit, da sie keinen Pass verlangten und deshalb nicht nur den Steuerbehörden ein Dorn im Auge sein mussten. Er klappte den Laptop auf und ging die Unterkünfte durch; bei 1000 Angeboten war es nahezu aussichtlos die richtige zu finden. Das ideale Versteck musste möglichst anonym sein, mit möglichst vielen Leute im Haus, eher zentral, weil da mehr auf der Strasse los war. Unterkünfte mit vielen Nationalitäten und hoher Fluktuation kamen in Frage. Er schloss die Privatzimmer und teuren Unterkünfte aus. Um die restlichen zu klassifizieren setzte er eine Excel Tabelle mit den entsprechenden Filtern auf und füllte sie anhand der Informationen in den Beschreibungen. Es dämmerte bereits und die Minibar war fast leer als er schliesslich 20 Adressen in der Hand hielt. Jetzt musste er nur noch in Airbnb eindringen, um sich die Vermietungen anzuschauen. Im Prinzip war das ein Leichtes, auch wenn es einfach Zeit brauchte, die er eigentlich nicht hatte.
 
   Er lehnte sich zurück. Die nächsten Stunden würde er in diesem Zimmer zubringen müssen. Fast alles liess sich heute vom Computer aus bewerkstelligen, früher hätte er Strassen abgelaufen, Leute gefragt. Das kam vielleicht noch, aber jetzt war er weitaus schneller, wenn er die Spuren seines Freundes im Web suchte, was die anderen ebenfalls taten und er hoffte nur, dass er einen Augenblick schneller, ein bisschen cleverer war. 
 
   Sein Blick schweifte durch das Zimmer. Alles wurde weltweit immer ähnlicher. Das Hotelzimmer hätte sich mit kleineren Varianten auch in China befinden können. King Size Bett, geräumiges Bad, Wasserkocher und eine Auswahl an Tees und Kaffee. Er zog die Schublade des Nachschränkchens auf; darin lag wie erwartet eine Bibel. Der kleine Unterschied. Er nahm die letzte Cola aus der Minibar und hoffte auf eine gute Internetverbindung. Was sein Freund am dringendsten brauchte war Geld. Er hatte sich 10 000 Euros besorgt, die er hoffte, ihm zustecken zu können, falls es nicht möglich war mit ihm nach Bern zu seiner Bekannten zu fahren.
 
   Stunden später hatte er gefunden, was er suchte; eine Wohnung, die dem Profil entsprach, ein einziger Mieter im entsprechenden Alter, angeblich französischer Nationalität und einem elsässischen Namen, Jean-Pierre Schmitt, und ein Zeitraum, der ebenfalls zu seinen Vermutungen passte. Maik rief den Zimmerservice an und bestellte Frühstück. Ein heiss dampfendes Rührei erschien ihm jetzt als der Himmel auf Erden. Gott brauchte man eigentlich nicht.
 
    
 
   
  
 





Moment
 
   Hans begutachtete die Wohnung. Mit einiger Intelligenz würden seine Verfolger ebenfalls darauf kommen, dass er sich hier verkroch. Sie war in freundlichem, hellem Ikea-Stil eingerichtet, der so neutral und deshalb für fast jeden akzeptabel war. Seine Vermieter hatten netterweise die wichtigsten Vorräte angelegt: Kaffee, Dosenmilch, Zucker, Tee, eine Packung Spaghetti und ein Glas Tomatensosse, Knäckebrot, Öl, Essig, Pfeffer, Salz und eine Flasche Wein und zwei Bier. Überhaupt war die Welt der sozialen Netzwerke eine Spur netter als der übliche Kapitalismus, auch wenn genauso viel Geld damit verdient wurde. Das persönliche Verhältnis zu den Kunden und die unbeschränkten Möglichkeiten unlöschbare Kommentare zu veröffentlichen, verboten es, sich als echtes Schwein zu zeigen. 
 
   Er schaute auf die belebte Strasse unter ihm, ohne sich dabei am Fenster zu zeigen. Die Wohnung bot ihm nicht mehr als eine Verschnaufpause, die unabwägbar lang oder kurz sein konnte. Er beschloss wieder jedes Mal für eine längere Zeit die Strasse zu beobachten, bevor er das Haus verliess und sich ebenso beim Zurückkommen zu verhalten. Nach all den Monaten in den Bergen fühlte er sich eingesperrt und angreifbar. Er musste nachdenken, in der Verschnaufpause seine nächsten Schritte festlegen. Lange konnte es nicht dauern, bis seine Verfolger von der Kreditkartennutzung erführen. Dann kannten sie zumindest die Stadt, in der er sich aufhielt. Die Wohnung hatte er allerdings ohne Kreditkarte angemietet. Bei seinen ersten Streifzügen durch Turin waren ihm Wohnblocks aufgefallen, in denen er untertauchen konnte; dann hatte er in einem Internetcafé bei Airbnb gesucht, ob dort Appartements angeboten wurden und schliesslich eines gefunden. Davor wartend war irgendwann der Vermieter aufgetaucht, um nach Vormietern aufzuräumen.
 
   Der Wohnblock war ideal für ihn, zentral, mit zahlreichen Ausländern und, wie die überklebten Klingelschilder zeigten, mit ausserordentlich hoher Fluktuation. Die erste Nacht hatte er fast kaum geschlafen und an die Decke starrend auf die Geräusche im Haus gelauscht. In der Ferne hatte ein Säugling geschrien, in einer Etage über ihm hatte sich ein Paar gestritten und vor seinem Fenster waren die ganze Nacht Schritte, das Klackern von hohen Absätzen zu hören gewesen. Gegen Mitternacht hatte das vorsichtige Tröpfeln eines leichten Regens eingesetzt, der sanft gegen die Scheiben klopfte. Er war zurück im Bienenkorb. Die folgende Nacht hatte er wenigstens wenige Stunden, wenn auch unruhig, geschlafen. 
 
   Jetzt musste er sich überlegen, wie er weitermachen sollte. Er hatte bereits daran gedacht einem Pilger Pass und Kreditkarte zu entwenden, aber diese würden dann sicherlich gleich auf den Fahndungslisten stehen. Einen Toten müsste man bestehlen; dann hatte er eine Chance, dass der Diebstahl zumindest eine kurze Zeit unbemerkt blieb. Oder einfach aufgeben. Wofür der ganze Kampf; er konnte sich an nichts erinnern, wofür es sich morgens lohnte aufzustehen, allein die nackte Existenz trieb ihn an, wie eine Ratte, die um sich biss. 
 
   Er stand auf und machte sich einen Kaffee. Oder vielleicht einen Kranken, einen Bewusstlosen ausrauben, der den Diebstahl nicht melden konnte. Diese Gedanken führten zu nichts, alles war so unwahrscheinlich, so unmöglich, so weit hergeholt. Er beschloss nach draussen zu gehen. Unter den ganzen Touristen würde er sicher nicht auffallen. Zur Sicherheit hängte er sich eine Kamera um den Hals. 
 
   Die Stadt weckte keinerlei Erinnerungen in ihm. Aber sie war schön, eine attraktive Mischung aus Geschichte und Modernität mit den Alpen im Hintergrund. Die Pilger bildeten schon wieder eine lange Schlange vor der Kathedrale. Noch war es nicht allzu heiss, aber die meisten trugen Schirmkappen, die die übergewichtigen sich rötenden Nacken, auf denen sich Schweissperlen bildeten, nur unzureichend schützten, oder hatten sogar eine Art Sonnenschirm aufgespannt. Er mischte sich unter die Gruppen, die auf dem Platz herumstanden und den Erklärungen von Führern, halb interessiert, halb pflichtbewusst, lauschten. Jeder hier konnte einer seiner Verfolger sein. Fast erwartete er, dass sich eine Frau umdrehte und er Gabriele erkannte. Die Masse als Schutzschild. Niemand schaute ihn wirklich an. Blicke gingen ins Leere, als wäre dies eine Versammlung von Geistern; fast wünschte man sich zudringliche Blicke. Die Masse bewegte sich, schwitzte, stöhnte und verdichtete sich zunehmend, je später es wurde. 
 
   Göttliche Fügung, Zufall, oder einfach nur wahrscheinlich bei dieser Hitze. Vor ihm kippte ein Mann um, der in der Warteschlange gestanden hatte. Die Umstehenden stoben erschrocken zurück, und Hans zögert nicht lange. Die notwendigen Handlungen kamen ganz natürlich, als hätte er Erste Hilfe lange geübt. Er fühlte den Puls, hörte auf die Atmung. „Der Kreislauf“, sagte er auf Englisch. Dann lagerte er die Beine hoch, indem er sie auf die Umhängetasche des Mannes legte, griff in die Innenseite der Jacke und zog eine Brieftasche und ein Portemonnaie heraus. Er blätterte darin, wie um zu schauen, um wen es sich handelte. Als er aufschaute, trafen seine Augen die einer jungen Italienerin, die ihn misstrauisch beobachtete. „Haben Sie kein Handy, rufen sie eine Ambulanz.“ Die Frau griff schuldbewusst nach ihrem Handy. Unterdessen drängte sich ein weiterer Mann durch die Menge. „Ich bin Arzt, lassen sie mich vorbei.“ Hans stand auf und liess dem Arzt den Vortritt. Alle Augen hatten sich wieder auf den Bewusstlosen gerichtet, sodass Hans immer weiter zurücktretend sich entfernen konnte, sich schliesslich umdrehte und in schnellen Schritten davon ging.
 
   Er konnte es kaum glauben. Ein Pass. Er bog um ein paar Ecken und betrat dann ein kleines Bistro, das voll wie zurzeit alles in Turin war. Ihm konnte es nur recht sein. In einer Ecke, in der Nähe der Toiletten, war ein kleines Tischchen frei. Der Pass gehörte einem Deutschen mit Namen Heinz Eckhart. Es würde allerdings auch nicht lange dauern, bis er als gestohlen gemeldet wurde, ausser der Mann stürbe. Den Tod eines Menschen billigend in Kauf nehmend, in Gedanken, eine Sünde, eine sehr katholische Überlegung. Die Gedanken sind frei. Auch in Turin würde er einen Passfälscher finden, wenn er genug Geld hätte. Ein Problem nach dem anderen lösen. Erst den Fälscher finden, dann das Geld beschaffen. Wo einen Fälscher finden. Vorstädte, Bahnhöfe, Spielsalons, Bordelle, Halblicht. Hans warf ein paar Münzen auf den Tisch und drängte sich an den überbelegten Tischen vorbei. In den Vorstädten würde er auffallen, er musste es am Bahnhof probieren.
 
   Er wusste, dass er unvorsichtig wurde. Alles war nur noch eine Frage der Zeit. Zurück in die Berge. Ruhe. Von Tag zu Nacht. Von Jahreszeit zu Jahreszeit. Er studierte die Menschen vorsichtig, die an ihm vorbeiliefen. Spontan entschied er sich für einen Mann, Klischees folgend, einen Zuhältertyp mit goldener Halskette und einer vielleicht echten Rolex, dem er bis auf den Vorplatz nachlief. Er sprach ihn auf Englisch an. Der Mann drehte sich um und studierte ihn vorsichtig. In seinen Augen stand die Frage, warum er ihn genau das gefragt hatte. „Ich habe ein Problem mit meinem Pass, haben Sie eine Idee, wo ich nachfragen könnte.“ Er sah, dass der Mann verstand und ihn prüfend betrachtete. Hans wirkte nicht wie ein Polizist, mager und sonnengebräunt und ein wenig heruntergekommen. Der Mann holte einen Zettel heraus, notierte etwas und steckte es ihm zu. Als Hans wieder aufschaute, war der Typ verschwunden. 
 
   Die Adresse befand sich in der Nähe; wieder ein Café, das allerdings um diese Zeit ziemlich leer war. Leere war gefährlich. Masse schützte. Hans hatte Angst. Er trat an die Bar und bestellte einen Espresso. Minutenlang rührte er in seiner Tasse herum. Als er aufschaute, blickte ihm der Inhaber direkt in die Augen. „Was willst Du.“ Die übrigen Gäste waren weit genug entfernt. Hans beugte sich vor. „Ich brauche ein paar kleine Änderungen.“ Er zog den Pass ein kleines Stück aus der Tasche. Der Inhaber verfolgte seine Bewegungen genau. „Bild und Name?“ Hans nickte. „6000.“ Hans nickte noch einmal. „Ok. Lass ihn da und bring Fotos und das Geld.“ „Wie lange?“. „Zwei Tage.“ Hans nickte wieder. Vielleicht hatte er so viel Zeit. Wenn nicht, dann nicht. Wofür ums Überleben kämpfen, wenn einem nichts blieb. „Zwei Euro.“ Laut, dass es jeder hören konnte. Hans schob ihm einen Hundert-Euro-Schein und darunter den Pass hinüber. „Ich behalte das schon einmal als Anzahlung.“ Der Inhaber grinste und das Grinsen gefiel Hans nicht. Jetzt musste er wieder an einen Geldautomaten. Wieder ein Risiko. Er konnte Geld am Bahnhof ziehen. Dann würden seine Verfolger vielleicht denken, dass er die Stadt verlassen hätte.
 
   Es war bereits spät, als er seine Wohnung erreichte. Wie gehabt, blieb er auf der gegenüberliegenden Seite vor einem Schaufenster stehen und beobachtete den Eingang und die Strasse. Er beschloss noch einmal um den Block zu gehen. Dann näherte er sich der Eingangstür. Zwei Häuser weiter trat ein asiatisch aussehender Mann auf die Strasse und ging direkt auf ihn zu. Sein ganzer Körper spannte sich an. Was wenn dies einer seiner Verfolger war. Er schaute sich um. Die Strasse war ansonsten vollkommen leer. Der Asiate öffnete den Mund, als wollte er ihn ansprechen. In diesem Moment rannten aus mehreren Eingängen Männer auf ihn zu. Er schaute den Asiaten irritiert an, der auf ihn zu lief und ihm mit einer kaum merklichen Bewegung einen Umschlag entgegenhielt. „Nimm“, sagte er, „und verschwinde.“ Sie standen einen Moment beieinander, starrten sich an und beobachteten fast gelähmt, wie die anderen immer näher kamen. Bewaffnet. Vermummt. Professionell. Hans wollte etwas fragen, aber der Asiate ging die Hände erhoben langsam auf einen der Verfolger zu, der bereits sehr nah gekommen war und seine Waffe positionierte. Hans konnte es nicht fassen; ohne Vorwarnung schoss der Verfolger und der Asiate brach zusammen. Ein schlechter Film. Das durfte so nicht gedreht werden. Völlig unglaubwürdig. 
 
   Die Szene rüttelte ihn wach und er riss die Eingangstür auf. Sekundenentscheidung. Nach oben zu rennen war eine Falle. Er entschied sich für die Treppe nach unten. Eine Tür führte auf den Hinterhof. Mauern und Mäuerchen. Kletternd, springend und rennend entfernte er sich immer mehr. Zeit um sich umzudrehen nahm er sich nicht. Das Fenster einer Souterrainwohnung war gekippt. Er schaute sich um, aber noch befand sich niemand in Sichtweite. Er zwängte sich durch das Fenster und schloss es vorsichtig. Dann verliess er die Wohnung und trat auf die Strasse hinaus. Er befand sich einige Strassenzüge entfernt von seiner Wohnung und schlug den Weg zur Kathedrale ein. Menschen. Menschen boten Schutz. Für diese Nacht brauchte er einen Unterschlupf. Je später es wurde, desto mehr fiel er auf. Nachdem er eine halbe Stunde gelaufen war, betrat er ein mehrstöckiges Wohnhaus und ging in den Keller hinunter. Die einzelnen Kellerverschläge waren mit Schlössern gesichert, aber der Heizungskeller liess sich öffnen. Erschöpft liess er sich neben den Kessel fallen, lehnte sich an die Wand und öffnete den Umschlag.
 
   
  
 





Geschenk
 
   Als der andere schoss, war ihm nur ein Gedanke durch den Kopf gegangen, ‚Getroffen‘. Ich sterbe. So banal. Tot. Da wartete man sein Leben lang auf diesen Moment und wenn er kam, war nichts Grosses daran, ein Wimperschlag nur, und dann glitt man zurück ins Nichts, aus dem man unerklärlicherweise vor vielen Jahren aufgetaucht war. 
 
   Jetzt lag er in einem Krankenhaus und starrte an die weisse Decke. Getroffen, er tastete mit den Fingern den Verband an seinem Bauch ab, Bauchwunde. Er hatte Glück gehabt. Was seinem Freund zugestossen war, hatte er nicht mehr mitbekommen. Um ihn herum piepste und flimmerte es; Intensivstation, er versuchte seine Gedanken zu ordnen, Erinnerungen verfügbar zu machen und die letzten Geschehnisse vor dem Schuss wieder aufzurufen, was ihn ausserordentlich anstrengte und er merkte, wie er wieder wegdämmerte. 
 
   Als er erneut aufwachte, fingerte ein Arzt an den Monitoren herum. Maik dreht sich zu ihm herum. „Sie sind wach“, der junge Arzt lächelte. „Sie haben Glück gehabt.“ Maik lächelte schwach. Glück zu leben, Pech angeschossen worden zu sein. Leben war ein Glück per se. Eine erstaunliche Festellung, wenn man an die unerträglichen Miseren dieser Welt dachte. Doch auch für ihn galt dieser Satz. Eine Amsel zeterte vor dem Fenster und ihm erschien es, als hörte er zum ersten Mal im Leben ihre Stimme. Dem Gezeter folgte ein melodiöser Gesang. Die spätmittägliche Sonne erreichte fast sein Bett und er war versucht die Hand nach ihr auszustrecken, um die Wärme besser zu fühlen. „Wir werden Sie morgen schon verlegen können.“ Für den Arzt war sein Leben ein Triumph; er hatte dem Schicksal eine Entscheidung abgerungen, die sein handwerkliches Können bestätigte. Maik freute sich an diesem sonnigen Nachmittag. Er hatte seinem Freund den Umschlag gegeben, mehr war nicht möglich gewesen. Wem sie gefolgt waren, liess sich nicht sagen, vielleicht hatte er ihn gefährdet, aber ändern konnte er das jetzt nicht mehr. „Wissen Sie was passiert ist?“ Der junge Arzt schaute ihn prüfend an. „Sie können sich nicht erinnern?“ Maik schüttelte den Kopf; jede Erinnerung zu leugnen, war sein bester Schutz. „Die Polizei war hier. Man hat Sie bewusstlos auf der Strasse gefunden, angeschossen. Das ist das Einzige, was ich weiss und die Polizei hat uns gebeten Bescheid zu sagen, wenn Sie wieder wach sind. Ich glaube, sie tappen völlig im Dunkeln, was den Tathergang betrifft.“ Maik liess sich erleichtert ins Kissen zurückfallen. Er befand sich nicht in den Händen seiner Verfolger. Er würde bei seiner Geschichte bleiben. Eine Krankenschwester betrat den Raum mit einem Tablett. Man kümmerte sich hier um ihn. Mit einem Nicken verliess der junge Arzt den Raum. Wieder dämmerte er weg. 
 
   Ein leises Geräusch musste ihn geweckt haben. Diesmal sass ein Mann in dunkelblauer Stoffhose und rotem Polohemd vor ihm. Maik langte nach seinem Glas. Der Mann war ihm behilflich und reichte es ihm. „Es tut uns sehr leid, dass das in Turin passiert ist.“ Maik nickte und trank mit vorsichtigen Schlucken. „Ich bin Commisario Lorenzo. Wissen Sie, was passiert ist?“ Maik schüttelte den Kopf und antwortete krächzend. „Ich kann mich an nichts erinnern. Nur dass ich hier bin, um das Grabtuch anzuschauen.“ Der Commissario nickte verständisvoll und lächelte ein bisschen ironisch: „Das Grabtuch ist eine erstaunliche Sehenswürdigkeit. Unsere Stadt ist gastfreundlich, aber leider locken die zahlreichen Touristen auch viele Kriminelle an. Uns tut das aufrichtig leid. Die Stadt wird alle Kosten tragen und versuchen Ihnen die Situation so erträglich wie möglich zu machen. Man hat sie ausgeraubt. Wir konnten Sie über Ihr Hotel identifizieren.“ Maik nickte und schloss dann müde die Augen. „Ich lasse sie jetzt weiter ausruhen. Wenn sie Fragen haben, rufen Sie mich an.“ Lorenzo legte seine Visitenkarte auf den Nachttisch und stand auf. Beim Hinausgehen berührte er noch Maiks Arm. Dann war er wieder allein. Die örtliche Polizei schien in das Spiel nicht eingeweiht zu sein. Jedenfalls wirkte Lorenzo ausserordentlich glaubwürdig.
 
   
  
 





Wiedersehen
 
   Sie hatte nicht erwartet ihn noch einmal zu sehen. Der Physiker hielt ihr die Hand hin. „Kann ich ‘reinkommen?“ Er hatte sich verändert. Braungebrannt und durchtrainiert stand er vor ihr. Die Unruhe war aus seinem Gesicht gewichen. Er sah jetzt weniger wie ein magerer Geier als wie ein kerniger Skilehrer nach einer erfolgreichen Saison aus. Aber Müdigkeit zeichnete sein Gesicht. Die Falten um seinen Mund waren tiefer geworden. 
 
   Neugierig musterte Marion ihn und entschied sich, ihn hereinzulassen. Leonard und die Kinder waren nicht da; sie musste sich nicht Leonards skeptischen Blicken aussetzen. „Ich habe nicht viel Zeit, aber kommen Sie, mein Mann ist gleich zurück und wir müssen dann noch los.“ Er nickte ergeben, auch wenn ihre Bemerkung allzu durchsichtig war. Marion wunderte sich. Vor dem Haus stand kein Wagen, und öffentliche Verkehrsmittel kamen nicht in ihr Dorf. Sie liess ihn vor sich das Wohnzimmer betreten. „Wie sind sie denn hergekommen?“ „Zu Fuss.“ Sie schaute ihn ungläubig an. „Von Bartenheim.“ Nahezu ein Jahr war vergangen, seit sie ihm in der Kirche die Unterlagen gegeben hatte. 
 
   „Und können sie sich erinnern?“ Er schüttelte den Kopf. „Ich bin nicht der, für den Sie mich halten“, fügte er gleich hinzu, als müsse er sich für eine Lüge entschuldigen. „Nicht, Michael Kolter, “ sagte Marion und wartete. Schweigen und Warten war immer noch die beste Methode jemanden zum Reden zu bringen. Er nickte, fügte aber nichts hinzu. Er ist und bleibt ein seltsamer Vogel, wenn auch kein Geier, dachte Marion. „Setzen Sie sich doch“, sagte sie und ging zum Sofa hinüber. Schwerfällig liess er sich in den Sessel ihr gegenüber fallen, was so gar nicht zu seiner Magerkeit passte. „Sie fragen sich sicherlich, warum ich noch einmal zu Ihnen komme.“ Sie nickte nur, um ihr Schweigen zu verlängern. „Das hört sich vielleicht blöd‘ an, aber sie hatten so wenig mit mir in der Vergangenheit zu tun, dass ich Ihnen traue.“ Sie lachte auf.
 
   „Wasser, Kaffee?“ „Gerne ein Wasser, Laufen macht durstig.“ Sie schob ihm ein Glas hin und goss Mineralwasser ein. „Wasser“, sagte er andächtig. Marion lehnte sich zurück und beobachtete ihn. Wie immer, wenn ihre Neugier geweckt wurde, war sie zugleich entspannt und ausserordentlich aufmerksam. In Krisen lebte sie auf, was dazu beitrug, dass sie manche Probleme erst schuf, um sich bei ihrer Bewältigung bewähren zu können. Leonard trat hingegen immer als Problemvermeider auf den Plan. 
 
   In kurzen Zügen erzählte er ihr vom Aufenthalt in der Genfer Wohnung, seinem Besuch beim CERN und den Wanderungen durch die Schweiz, dem hastigen Aufbruch aus den Bergen, von Turin und seiner erfolgreichen Flucht mit einem gefälschten Pass über die Cote d’Azur, entlang der Route Napoleon bis ins Elsass. „Und Sie haben sich dann einfach bis hierher durchgeschlagen.“ „Ja, ich glaube kaum, dass mich hier jemand suchen wird.“ „Da bin ich nicht so sicher, schliesslich war ich eine der Personen, die zuletzt mit Ihnen Kontakt hatte, bevor sie verschwunden sind.“ Aber er hatte Recht, sie wussten allenfalls, dass er einen Termin bei ihr gehabt hatte, das Treffen in der Kirche war bestimmt unbemerkt geblieben. Mittlerweile war das Sicherheitsnetz aber so eng gesponnen, dass auch ein solches Treffen aufgefallen wäre. Es hatte sich in einem Jahr viel verändert. „Woher wissen die das nur?“ war ein Satz den man ständig hinter vorgehaltener Hand hörte. Es gab nur eine Erklärung: die permanente und systematische Analyse von Daten – vom Einkauf mit der Bankkarte bis zu Telefonaten. Das, was früher nur Spinner befürchtet und bemängelt hatten, war ihr Alltag geworden. 
 
   „Und Sie sind sich sicher, dass Ihnen diese Gabriele nicht gefolgt ist.“ „Ja, ganz sicher.“ So überzeugt, wie er das sagte, jagte es ihr einen Schauer über den Rücken. Vielleicht hatte er mit noch mehr als einem hastigen Aufbruch dazu beigetragen, dass sie ihm nicht mehr folgen konnte. Was steckte hinter seinem freundlichen Skilehrer-Gesicht. „Ich“, er verstummte wieder. Dann brachte er seine Bitte hervor: „Ich brauche einfach Zeit, um in Ruhe recherchieren zu können, ein paar Tage am Computer, dann weiss ich sicherlich mehr. Es muss Bilder von mir oder dem anderen geben, ich muss die falschen Spuren aussortieren, mich umgibt ein Gespinst aus Lügen.“ Er beugte sich vor. „Entschuldigen Sie, ich bedränge Sie. Aber das ist unerträglich, diese Ungewissheit, wer man ist.“ 
 
   Sie sassen gemeinsam in ihrem Arbeitszimmer. Unten klapperte Leonard mit dem Geschirr. Marie spielte holpernd ihr neues Stück auf dem Klavier, und Peterchen lag in seinem Zimmer auf dem Bett und sah einen Film. Seit Spielfilme kostenlos und unmittelbar nach der Kinopremiere auf dem Internet verfügbar waren, gingen sie nicht mehr ins Kino, sondern schauten einzeln oder alle zusammen am Computer Filme an, die sie interessierten. Brot und Spiele. Es war so wenig, mit dem man das Volk ruhig stellen konnte. Und man verhinderte so jegliche Art von Versammlung und Kontakt. Statt Facebook abzustellen, nutzen sie es als unerschöpfliche Datenquelle, so dass die Nutzung ohne Zwang dramatisch zurückgegangen war. Marie machte manchmal Popcorn, um das Kinoerlebnis wiederaufleben zu lassen. Gestern hatte sich Hans ebenfalls dazugesetzt. Eine Familienidylle mit Onkel, dachte Marion. Sie arbeitete an ihrem Laptop, während Hans, wie er sich jetzt nannte, am PC sass. Der Mann ohne Namen und mit ein paar Eigenschaften.
 
   Einer von Leonards Ex-Kollegen, der ebenfalls herausgeflogen war, hatte ihnen geholfen ihren Computer im Netz unkenntlich zu machen. Über VPN verband sie sich mit einem Server in irgendeiner Garage in Asien und liess ihre Datenabfragen darüber laufen. 
 
   Hans beschloss zunächst das berufliche Umfeld Kolters abzuklappern und nach Bildern zu suchen. Als Ausgangspunkt wählte er die Homepage des CERN an. Bilder von Kolter fand er nicht, also klickte er sich durch die Seiten, in der Hoffnung, dass sein eigenes Gesicht ihm irgendwo entgegenlächelte. 
 
   Das Ganze war ermüdend. Konnte er daraus schliessen, dass er keine Computer mochte? Wie würde er sich beschreiben? Vielleicht half ihm das weiter? Hatte er noch dieselben Eigenschaften wie vor seinem Gedächtnisverlust? Oder konnte er sich selbst neu erfinden: Hans Friedrich mochte es nicht, wenn man ihm direkt in die Augen schaute, dann sah er verlegen zur Seite oder kaute an den Fingernägeln, was seine Mutter auch heute noch mit strafenden Blicken bedachte. In seiner Freizeit lümmelte der messerscharfe Denker am liebsten in Jogginghosen in seinem Lesesessel und hörte seine Skorpions-CDs auf voller Lautstärke an. Hans Friedrich hasste formale Essenseinladungen, traf sich aber gerne auf ein Bier mit Freunden, wenn dabei allzu persönliche Gespräche vermieden wurden. Hans Friedrich war ein begeisterter Outdoor Sportler und an den Wochenenden im Sommer immer unterwegs. Er ging verschiedene Szenarien durch, aber fühlte sich in keiner Haut wirklich wohl. Wie ein Chamäleon veränderte er sein Profil, aber nichts schien wirklich zu sitzen. Die Häute, die er sich anzupassen versuchte, schlugen Falten, er hatte zu wenig Substanz. 
 
   Seufzend wandte er sich an Marion. „Wie würden Sie mich beschreiben, wie wirke ich auf Sie?“ „Ich kenne sie kaum.“ „Probieren wir es.“ Sie kaute an einem Bleistift: „Zurückhaltend, hartnäckig, sportlich, etwas unsicher, intelligent, verschroben.“ Bei diesem Wort musste er grinsen. Es war in der Tat verschroben durch die Schweiz zu wandern, wenn man nicht mehr wusste, wer man war. „Ich scheine mich mit Waffen auszukennen.“  „Vielleicht sind sie Polizist.“ „In der Genfer Wohnung schien mich ein Bild im Hintergrund zu zeigen; aber ich bin mir nicht mehr sicher, ob ich es wirklich war.“ „Und haben Sie Kontakt zu ihrer angeblichen Frau aufgenommen?“ Er schüttelte den Kopf. „ Sie war mir komplett unsympathisch.“ „Aber es wäre ein Anhaltspunkt gewesen.“ „Woher weiss ich, dass es stimmt, was sie sagen würde.“ „Vielleicht haben sie alle Bilder in der Genfer Wohnung ausgetauscht. Wenn sie kein Polizist sind, haben sie vielleicht Waffensport betrieben.“ 
 
   Er nickte, der hartnäckigen Recherche konnte er nicht entrinnen. Vereinsmeldungen waren nach wie vor im Internet zu finden, das sich ansonsten immer mehr zu einer Riesenwikipedia entwickelte, an der aber nicht mehr alle mitschreiben durften. Den zyklischen Veränderungen nach zu schliessen, die einige Artikel durchmachten, war sich die Zensorengruppe nicht immer einig, was schwarz auf weiss nun bedeuten sollte. Gegen acht brachte Leonard Pizza nach oben, zusammen mit einer Flasche Rotwein. Er wirkte wenig begeistert von seinem Gast. 
 
   „Sie können in meinem Arbeitszimmer schlafen. Unter dem Sofa hat es einen Kasten mit Bettwäsche“, sagte Marion beim Hinausgehen. „Danke. Ich werde noch einen Augenblick lesen.“ Marion antwortete nicht mehr, sondern ging nach unten. Das Thema hartnäckig vermeidend verbrachten Leonard und sie den Abend nebeneinander auf dem Sofa sitzend und Zeitung lesend. Marion lauschte insgeheim dem Klackern der Tastatur; Hans hatte die Angewohnheit auf die Tasten regelrecht einzuhacken. 
 
   Er kam sich durchaus nicht näher. Mittlerweile hatte er das Gefühl alle Waffensportvereine und ihre Vorsitzenden mit Namen zu kennen. Der Rotwein war gut, aber nicht so gut, um zu viel davon zu trinken. Er hatte keine Ausrede, schon aufzugeben. Um sich zu entspannen, begann er in Zeitungen und Magazinen zu stöbern. Vielleicht kam er so auf neue Ideen.
 
   Die Wasserkrise spitzte sich zu. Keiner redete mehr von Öl. In Genf hatte gerade ein Gipfeltreffen zur Krise stattgefunden. Wasser gegen seltene Erden schien der Deal zu lauten. Und stabile Verhältnisse. Keines der westlichen Länder hatte Interesse den Koloss im Osten ins Wanken zu bringen. Umweltprobleme waren bereits die häufigste Ursache für Aufstände der Bevölkerung, die lokal aufflackerten und bisher ohne grosses internationales Aufsehen unterdrückt worden waren.
 
   Seltene Erden. Spontan kam ihm der Begriff Neodymium in den Sinn. Irritiert hielt er inne. Wieso kannte er eine so merkwürdige Vokabel. Sie war wie die Fontäne eines Wals auf der spiegelglatten Meeresoberfläche aufgetaucht. Er versuchte den Erinnerungsfetzen zu halten. Etwas schien sich einen Weg nach oben in sein Bewusstsein bahnen zu wollen, aber je mehr er versuchte, dieser Erinnerung habhaft zu werden, desto mehr entglitt sie ihm wieder. Es blieb Neodymium. Er gab das Wort bei Wikipedia ein und begann zu lesen: „Seltene Erden werden in vielen Schlüsseltechnologien eingesetzt. Das Metall Europium wird in Röhrenbildschirmen benötigt für die Rotkomponente im RGB-Farbraum. Seltene Erden bewirken, dass magnetisiertes Eisen die magnetische Wirkung nicht verliert. Diese Neodym-Magnete werden als Dauermagnete in permanenterregten Elektromotoren verwendet und in Generatoren von Windkraftanlagen sowie im elektrischen Motoranteil von Kfz-Hybrid-Motoren eingebaut. Das Element Lanthan wiederum wird für Legierungen in Batterien benötigt. 13 % der Seltenen Erdmetalle kommen für Polituren zum Einsatz. Etwa 12 % werden für Spezialgläser benutzt und 8 % für die Leuchtmittel der Plasma- und LCD-Bildschirme, für Energiesparlampen und Radargeräte. Damit steht dem Verbrauch von 2009 mit 124 000 Tonnen ein erwarteter Bedarf für 2012 von 189 000 Tonnen gegenüber.“ Das machte ihn auch nicht schlauer. War es ein Hinweis auf seinen Beruf? Er versuchte sich wieder zu entspannen und trank einen Schluck Rotwein.  
 
   Hans blätterte weiter in online-Magazinen. Das Gesicht des chinesischen Präsidenten Li Jinping sah immer gleich aus, als hätte ein und derselbe Photograph alle Bilder geschossen. Hans fühlte sich an die Zeit vor dem zweiten Weltkrieg erinnert, ohne dass er China mit dem Hitlerregime vergleichen wollte. Es waren Zugeständnisse über Zugeständnisse gemacht worden, und doch oder gerade deswegen hatte die Katastrophe ihren Lauf genommen. Wie belastbar waren die Europäer, wann würden hier erste Proteste gegen die harten Einschränkungen aufflammen? Die Landwirte hatten bereits erste Protestaktionen organisiert. Einschränkungen bei den Bewässerungen schmälerten ihren Ertrag. Das würde bald auf die Preise durchschlagen. Die Polizei wurde immer präsenter und trug schwere Waffen. Hans dachte daran, dass der Flügelschlag eines Schmetterlings einen Sturm entfachen konnte. Die ganze Welt verhielt sich wie ein fragiles Mobile. Heere von Arbeitslosen, knappe Nahrungsmittel, blanke Not sah er wie eine Welle auf die Europäer einstürzen. Was war seine Rolle in diesem Spiel? Seltene Erden.
 
   Marion sah erschrocken auf, als Hans die Treppe herunterpolterte. Leonards Körper spannte sich wie der eines zum Sprung ansetzenden Tigers, der Gefahr witterte. „Entschuldigung, hast Du eine Lupe.“ „Hast Du etwas entdeckt?“ Spontan war er zum Du übergegangen. Er nickte kurz „Eine Lupe bitte.“ Marion begann in ihrem Haushaltskörbchen zum kramen, das beherbergte, was in einem Haushalt im Verlauf von Jahrzehnten einmal gebraucht worden war, aber nie einen festen Platz in einer Küchenschublade gefunden hatte. Schraubenzieher, Garnrollen, Flaschenverschlüsse, Nägel, Dübel, einen Hammer breitete sie auf dem Tisch aus, bevor sie die Lupe fand. Er riss sie ihr förmlich aus der Hand und stürmte nach oben. 
 
   Leonard zuckte genervt mit den Schultern. „Sobald er mehr weiss, verschwindet er wieder, OK?“ Marion folgte Hans in die erste Etage. Er sass am Computer und bewegte die Lupe vor und zurück. „Ich bin mir nicht sicher.“ Marion schaute ihm über die Schulter und griff dann nach der Lupe. „Lass mich einmal sitzen, so sehe ich nichts.“ Er machte ihr Platz und Marion studierte das Bild. Sie schaute Hans und dann das Bild immer wieder an. „Treffer“, sagte sie. „Das scheinst wirklich Du zu sein. Was ist das für ein Meeting?“ „Kernphysiker.“ „Und wo war das?“  „München, an der Uni.“ „Sie zitieren einen Professor Dimitrios Gantes von der Fakultät für Physik.“ „Es muss dort noch ein Verzeichnis der Teilnehmer geben.“ Marion nickte: „Das ist ein Anfang, ein Faden, an dem Du ziehen kannst.“ „Morgen ganz früh verschwinde ich.“ Marion versuchte sich ihre Erleichterung nicht anmerken zu lassen. Leonard würde wieder zu seinem ruhigen Alltag zurückkehren können. Sie selbst hatte Hans Auftauchen eher belebend als anstrengend gefunden. Aber wahrscheinlich war Leonard einfach ein gebranntes Kind. Er hatte genug Abenteuer für ein ganzes Leben erlebt. Pharma Mondial begleitete ihn immer noch wie ein dunkler Schatten, auch wenn er sich nichts anmerken liess. 
 
   Hans druckte das Bild aus und faltete es sorgfältig zusammen. Nach elf Monaten die erste Spur, obwohl die Zeit in den Schweizer Bergen nicht wirklich zählte. Marion betrachtete ihn und überlegte, ob er ihr sympathisch war. Je älter man wurde, desto mehr nistete sich Misstrauen in den Gehirnwindungen ein, dachte sie und sehr oft wurde das Misstrauen noch von der Wirklichkeit übertroffen. Sie wurde immer mehr zum mürrischen Griesgram. Es klingelte an der Eingangstür.
 
   Sie schauten sich irritiert an. Marion hörte wie Leonard aufstand und zur Tür ging. „Los hier ins Bad. Im Notfall kannst Du über den Balkon verschwinden. Aber warte erst einmal“, flüsterte sie. Als sie die Badezimmertür schloss, ging unten die Tür auf. „Ach Du bist es, Martin.“ Es war nur der Nachbar, aber Leonard zeigte seine Erleichterung zu offensichtlich. Marion stand am Treppenabsatz und lauschte. Er machte keine Anstalten Martin hereinzubitten, was ungewöhnlich war. Er schien das zu bemerken, denn er fragte: „Habt ihr Besuch?“ „Nein, nein, komm nur herein.“ Marion blieb am Treppenabsatz stehen. „Ein Schluck Wein.“ „Gerne.“ Das konnte länger dauern. Sie schloss die Zimmertür und ging betont langsam die Treppe hinunter. „Ah, hallo Martin.“ Sie fand, dass ihre Stimme unbefangen klang. Schon wieder dieses Misstrauen. Dabei war Martin so harmlos wie der Postbote. „Ich wollte fragen, ob ich mir morgen Euren Anhänger ausleihen kann.“ „Kein Problem, ich brauche ihn nicht. Du weißt ja, wo er steht.“ Marion sah Leonard strafend an, gerade jetzt wollte sie nicht, dass jemand einen Freibrief hatte, um auf dem Grundstück herumzulaufen. „Leonard bringt ihn Dir gleich morgen früh. Leonard, Du musst doch eh nach Altkirch.“ Endlich schien er zu verstehen, um was es ging und er nickte ergeben. Sie fand nichts als Harmlosigkeit in Martins breitem von spärlichen Haaren umrandetem Gesicht. Die schaufelbaggergrossen Hände hatte er um das Weinglas geschlossen, an dem er mit Behagen schlürfte. Ausser Kaninchenzucht, Hühnern und gutes Essen schien den Mann nichts zu interessieren. Marion hatte den Eindruck, dass er jeden Augenblick genoss, den er nicht zu Hause verbrachte, wo seine ständig seufzende Frau nur noch teilnahmslos auf der Küchenbank sass. Ein Poltern liess Martin aufschrecken. „Was war denn das?“ „Die Katze vielleicht, sie springt immer auf die Markise vom Fenstersims.“ Diese Antwort schien ihn zufriedenzustellen. Marion wusste, dass Hans nicht mehr hatte warten wollen. Er war über den Balkon in den Garten geklettert. Nach dem zweiten Glas Wein rappelte sich Martin endlich auf und ging nach Hause.  
 
   „Und?“ „Hans ist weg.“ „Ich verstehe nicht, dass Du Dich darauf einlässt.“ „Auf was bitte schön?“ „Tja, das ist ja wohl das Problem, das wissen wir eben nicht ganz genau.“ „Du siehst, dass die Welt in Stücke geht und das einzige an was Du denkst, ist Dein bequemer Sofasitzplatz.“ „Wir hatten es eben von diesem undurchsichtigen Typ, der sich zwei Tage bei uns eingenistet hat und nicht vom Verfall der Welt.“ Marion schwieg, aber sie hatte das Gefühl, dass das irgendwie zusammenhing. Es ging um mehr als nur einen Mann ohne Gedächtnis, wenn nur ein kleines Bisschen von dem wahr war, was Hans erzählt hatte. „Wo ist er jetzt hin?“ „Ich denke nach München. Er wird endlich herausfinden wollen, wer er ist.“ 
 
   Draussen hatte der Wind aufgefrischt. Marion trat auf die Veranda, um etwas Luft zu schnappen, ein Glas Rotwein in der Hand. Im Laub der Bäume sah sie die Lichter des Dorfes blitzen, das sich vor Hunderten von Jahren am Talgrund eingenistet hatte. Hier oben war die Luft immer etwas frischer. Wenn im Dorf Feste stattfanden, wehte der Wind Geräuschsfetzen nach oben und bei Ostwind war selbst die Kartbahn hinter der nächsten Hügelkette noch zu hören. 
 
   Marion hasste es, wenn sie das Ende von Filmen verpasste oder eine Geschichte nicht zu Ende lesen konnte. Das hier war genauso. Sie hatte einen Faden in der Hand und wollte so lange daran ziehen, bis sie das Wollknäuel aus Hypothesen, Vermutungen und Hinweisen aufgewickelt hatte. Es ging im Leben immer um Geschichten, wirkliche, erfundene, spannende, und langweilige. Das Salz in der Suppe.
 
    
 
   
  
 





Déjà Vu
 
   Die Dunkelheit umgab ihn wie einen Schutzmantel. Der Wald fühlte sich vertraut an. Alles Knacken und Rauschen schien ihn wohlwollend zu begleiten. In der Nähe von Häusern und grösseren Strassen fühlte er sich weitaus unwohler und war ständig auf der Hut, obwohl jetzt kaum noch jemand unterwegs war. In Bartenheim wollte er einen Zug nach Basel nehmen. Er hatte das Auto schon eine Weile gehört, bevor er die sich vorsichtig auf dem Feldweg vortastenden Scheinwerfer sah. Mit einer geschmeidigen Bewegung trat er hinter einen Baum und wartete. Der Wagen fuhr im Schritttempo vorbei. Irgendein Besoffener, dachte er, der sich nicht traute auf der Landstrasse nach Hause zu fahren. In Bartenheim gab er sich keine Mühe mehr, versteckt liegende Seitenwege zu finden und lief einfach auf dem Trottoir entlang der Hauptachse in Richtung Bahnhof. Als sich hinter ihm eine Autotür öffnete, verwünschte er sich für seine Sorglosigkeit. 
 
   Er spannte alle Muskeln für eine wie auch immer geartete Reaktion an. „Steig ein“, kam es von hinten. Erleichtert drehte er sich um. Marion schaute aus dem Autofenster heraus. „Bin ich so einfach zu durchschauen?“ Sie winkte ungeduldig. „Wir waren noch nicht fertig. Martin ist nur unser Nachbar. Aber wir sind vorsichtig. Er wird Dich nicht sehen.“ „Er schnüffelt herum.“ Marion wiegte den Kopf hin und her. „Menschen tun Vieles, wenn man ihnen etwas Geld anbietet“, sagte er, nickte aber und stieg ein.
 
   Marion parkte den Wagen gleich in der Garage, damit niemand sehen konnte, wie Hans ausstieg, der die ganze Fahrt auf der Rückbank liegend verbracht hatte. Auf den Beifahrersitz hatte Marion deutlich sichtbar mehrere Lagen mit Tetrapaks Milch gelegt, dass es so aussah, als wäre sie kurz nach Bartenheim in den Supermarkt gefahren, weil die Milch ausgegangen war. Leonard schlief bereits. 
 
   Marion hatte den Cache geleert, bevor sie gegangen war. Sie mussten vorsichtig sein. Niemand durfte einen Hinweis auf Hans finden. Im Internet hinterliess man so leicht Spuren. Sie fand die Webseite wieder, und auch eine Liste mit Namen, Michael Kolter war ebenfalls darunter. „Das heisst noch nichts; es kann ja sein, dass ich mit diesem Kerl gemeinsam auf dem Kongress war. Ich bin quasi sein Schatten, überall wo er ist, bin auch ich.“ „Lass uns systematisch vorgehen. Wir müssen einerseits klären, ob dieser Kolter wieder am Cern ist. Deiner vermeintlichen Frau müssen wir ebenfalls noch einmal auf den Zahn fühlen; wir müssen an Familienbilder herankommen, und nicht nur solche, die auf der Anrichte stehen, sie sind zu einfach auszutauschen. Vielleicht Alben, die im Keller oder auf dem Speicher aufgehoben werden. Und nach München müssen wir.“ „Wenn Du wirklich wichtig bist, haben sie versucht, Dein gesamtes Umfeld unter Kontrolle zu bringen. Deine Frau, oder Kolters Frau hat aber ehrlich besorgt gewirkt, als sie zu mir kam.“ 
 
   Es war seltsam ein zweites Mal in das vermeintliche Haus seiner Schwiegereltern einzusteigen. Diesmal hatte er Marion an seiner Seite. Sie erwies sich als weitaus geschickter Orte ausfindig zu machen, wo Familien ihre Erinnerungen aufbewahren. Seine Abneigung gegen diesen Haus und seine Bewohner hatte sich nicht gelegt. Unter dem grossen Bett der Eltern, das wieder mit grossblumigem Bettzeug überzogen war, befand sich ein Bettkasten auf Rollen. Darin lagen Nachtlektüre, zahlreiche zerfledderte Magazine, ein Reisefön, Lockenwickler und ein paar kleine Fotoalben. Sie standen nebeneinander und blätterten die Alben durch. Er war sichtlich nervös. Marion hatte darauf bestanden Handschuhe zu tragen. „Sie sind den ganzen Abend weg; sie hat mir erzählt, dass sie jeden Donnerstag mit ihren Eltern zu den Proben einer Dialekt-Theatergruppe geht. Entspann Dich.“ Die Fotos zeigten die Frau mit ihren Eltern, als sie jung war. Von einem Mann war noch nichts zu sehen. Er wollte bereits das Album schliessen, als er das Bild der Abschlussklasse genauer ansah. In der dritten Reihe hinter ihr stand ein Junge mit einem langen dünnen Hals und feinen verwuschelten Haaren. Eindeutig er selbst. Das war der lange gesuchte Hinweis. Freude blieb aus. Die nächsten Fragen klären. Ein wirkliches Ziel gab es nicht. Kein Leben, das er zurückbekommen konnte, weil seine Verfolger das nicht zulassen würden.
 
   Hatte sie ihn, einen Schulkameraden, geheiratet? „Wenn ich sie direkt frage, wirble ich bei weitem zu viel Staub auf; vielleicht gibt es noch einen Lehrer oder Schulkameraden aus dieser Zeit. Sie legte das Album aufs Bett und schoss mehrere Fotos. „Das sollte ausreichen, um sie jemandem zu zeigen und zu befragen.“ Sorgfältig legten sie alles wieder an seinen angestammten Platz. Einige zähe Minuten verbrachten sie ohne sich zu rühren, die Blicke über den Raum schweifen zu lassen und noch einmal alles zu überprüfen, was sie angefasst hatten. „Wir gehen wieder über die Terrasse heraus; es kann jedem einmal passieren, die Terrassentür offen zulassen“, sagte er mit einem Augenzwinkern und genoss die Komplizität, die sich zwischen ihm und Marion eingestellt hatte.
 
   Beim Blick auf das Klassenfoto hatte er das Gefühl, dass etwas in seinem Gedächtnis rumorte; es war, als sähe er durch glasklares Wasser in grosse Tiefe und weit unten ein schemenhaftes Objekt schwimmen, ohne zu erkennen, um was es sich handelte. Je mehr er versuchte sich auf dieses Bild zu konzentrieren desto mehr trübte sich seine Erinnerung. Er gab es wieder einmal auf.
 
   Am folgenden Tag klingelte Martin auffallend oft, ungewöhnlich oft, um sich das eine oder andere Werkzeug zu leihen, er sei am Umbau seiner Werkstatt, und alle hatten das Gefühl, dass er schnüffelte. Hans musste so bald wie möglich verschwinden, das war nun klar. 
 
   In der Dämmerung fuhr Marion los. Betont langsam rollte sie die Einfahrt herunter. Martin stand auf seinem Grundstück und brachte Futterkugeln an seinem Vogelhäuschen an. Marion hielt an und kurbelte das Fenster herunter. „Bei der Kälte noch draussen“, rief sich lachend. „Ein bisschen frische Luft schnappen. Dieses Jahr geht’s früh los mit dem Frost,“ antwortete Martin, “und Du noch unterwegs?“ „Bin froh, dass sich überhaupt einmal wieder ein Kunde meldet; kann man sich nicht aussuchen, wann sie Zeit haben.“ „Na, dann schönen Abend“, Martin hob die Hand zum Gruss und ging zum Haus. Marion hatte den Verdacht, dass er schnurstracks zum Telefon lief. Nach etwa 200 Metern auf der Landstrasse bog hinter ihr ein Peugeot aus einem Waldweg, der ihr zu folgen schien. Marion beschleunigte, der Peugeot folgte ihr immer im gleichen Abstand. Sie hatte eine Verabredung an einem Haus etwa 5 Kilometer entfernt; unerbittlich folgte ihr das andere Auto, als sollte sie es bemerken. Man wollte das Wild aufstöbern.
 
   Hans war unterdessen mit Leonard zu der kleinen Fischerhütte aufgebrochen, die etwa 3 Kilometer von ihrem Haus entfernt lag und die sie seit Monaten zum Verkaufen hatte. Marie und Peterchen hatte sie eingeschärft den Fernseher laut zu stellen und niemandem aufzumachen. Leonard würde etwa zwei Stunden unterwegs sein; sie selbst hatte nur kurz zu tun. Der Kunde wollte nur noch einmal die Heizungsanlage anschauen. Als sie im Keller standen, klingelte das Telefon. „Mama, da war jemand an der Tür, der Papa sprechen wollte; ich habe gesagt, dass er in der Badewanne liegt.“ „Und Du hast nicht aufgemacht?“ „Natürlich nicht.“ „Ich bin gleich zurück, wir sind hier fertig.“ Kaum lag das Dorf hinter ihr, hatte sie wieder das Gefühl, verfolgt zu werden. Scheinwerfer in einiger Entfernung. Zu weit weg, um zu erkennen, ob es sich um den gleichen Wagen handelte. Kurz bevor sie in ihre Einfahrt einbog, war ihr Verfolger verschwunden. Marie und Peterchen sassen einträchtig vor dem Fernseher und sahen kaum auf, als sie hereinkam. „Gut gemacht, Marie.“ Aber sie war zu gebannt vom Film, um auf Marions Lob zu reagieren. 
 
   Sie begann Kartoffeln zu schälen; Leonard würde erschöpft, verfroren und hungrig sein, wenn er zurückkam. Der Minutenzeiger kroch auf der Uhr entlang. Es musste einfach gut gegangen sein. Sie hatten Hans eingeschärft kein Feuer zu entzünden, sondern nur den Gaskocher zu verwenden. Konserven waren in der Hütte noch genug vorhanden. Wenn sich die Wogen geglättet hatten, wollten sie gemeinsam den pensionierten Lehrer der Schulklasse auf dem Foto besuchen. Bis dahin mussten sich alle ruhig verhalten. Sie wollte Martin morgen zum Kaffee einladen, um ihre Verfolger endgültig davon zu überzeugen, dass sich bei ihnen niemand verbarg. Der Kinderfilm war schon lange zu Ende und die Kinder eingeschlafen, als sie ein leises Geräusch im Keller hörte. Leonard müsste jetzt gleich zurück sein, wenn er sich nicht zu lange in der Hütte aufgehalten hatte. 
 
   Sie schaute auf Samson. Er rührte sich, aber schliesslich war er schon etwas taub und nicht mehr so aufmerksam. Marion öffnete die Kellertür und knipste das Licht an. Nach Leonard rufen wollte sie nicht, weil das dem Eindringling verraten hätte, dass er nicht im Haus war. Vorsichtig betrat sie die Waschküche. Niemand. Jetzt war auch nichts mehr zu hören. Es gab noch zwei Kellerräume, einen, indem sich die Heizung befand und einen zweiten, der vollgestellt mit Gerümpel war. Wieder hörte sie das Geräusch und sie war sich sicher, dass es aus dem Heizungskeller kam. Wenn es Leonard war, hätte er sich schon längst bemerkbar gemacht. Sie beschloss nach oben zu gehen und die Kellertür abzuschliessen, auch wenn dies kein wirklicher Schutz vor einem Eindringling war. Das Geräusch hatte sich jetzt verlagert und es schien ihr, als käme es aus dem Abstellraum, dessen Eingang sich hinter ihr befand. 
 
   Es war höchste Zeit aus dieser Mausefalle zu verschwinden. Sie nahm einen Wäschekorb mit frischer Wäsche auf und drehte sich um. Fast war sie sicher, dass sich ein Schatten in den Abstellraum zurückzog. Nachdem sie die Treppe hinaufgeeilt war, lehnte sie sich an die Kellertür und lauschte einen Moment. Niemand folgte ihr. Lautlos dreht sie den Schlüssel im Schloss herum, zog sich vorsichtig zurück und beobachtete die Kellertür. Lange passierte nichts, dann bewegte sich die Klinke sehr langsam nach unten. Der Eindringling musste auf Socken, die Treppe hochgeschlichen sein. Der Türgriff schnalzte wieder nach oben, nachdem er auf Widerstand getroffen war. 
 
   Marion liess die Rollläden im Erdgeschoss hinunter, immer wieder einen Blick auf die Türklinke werfend. Zur Sicherheit legte sie auch noch die Kette von innen vor die Eingangstür, die sie bereits zweimal abgeschlossen hatte. 
 
   Leonard hätte schon lange zurück sein müssen. Es war nach zehn Uhr als sie wieder Geräusche wahrnahm, diesmal laute und deutliche Schritte von draussen. Die Aussentür zum Keller wurde polternd geöffnet, dann hörte sie Schritte auf der Treppe. „Marion“, rief Leonard leise, als er die Tür nicht öffnen konnte. Sie schloss auf und nach ihm gleich wieder zu. „Hast Du unten abgeschlossen?“ Leonard nickte nur und sah sie fragend an. Sie zog ihn zum Sofa. 
 
   Leonard hatte sich länger in der Hütte aufgehalten als geplant, um den Elektroheizer in Ganz zu bringen. Gefolgt war ihm niemand. Auch meinte er, das Haus unbemerkt betreten zu haben. Marion begann sich zu entspannen. Hans und sie hatten abgemacht eine längere Zeit ohne Kontakt verstreichen zu lassen, bevor sie ihre Recherchen wieder aufnehmen würden. Zur Sicherheit klemmte sie noch einen Stuhl unter die Kellertür. Dann gingen sie nach oben und schalteten das Radio an. Die Wassersituation verschärfte sich weiter. In China gab es mittlerweile Aufstände und die ganze Welt zitterte, dass der Koloss ausser Kontrolle geraten könnte. Jeden Tag wurden enorme Mengen Wasser nach China gepumpt. Energieversorgung war zu einem Nebenthema geworden. Europa begann zu schwanken. Industrien drosselten ihre Produktion, die Aktienmärkte fielen ins Bodenlose in der Krise. 
 
   Leonhard hatte es sich in seinem Lesesessel bequem gemacht. Aktivitäten brachte er, der Kontemplative nicht viel Gegenliebe entgegen. Die Welt wäre eh eine Bessere, wenn Menschen weniger täten denn betrachteten. Das war seine tiefe Überzeugung und bei diesem Gedanken zog er sich noch eine flauschige Decke über die Knie. Diese Ansicht verband sich bei ihm mit einer tiefen Abneigung gegen Fernsehnachrichten, die den Eindruck erweckten als könne man Anteil am Tagesgeschehen haben; ein dummer Irrtum, wie er überzeugt war. Das ganze Weltentheater war so real wie ein Traum, sodass man sich gleich dem Fiktiven widmen könne. Dachte es und griff nach Shakespeares Mitsommernachtstraum. Am Unverständlichsten fand er aber Marions Kaderkunden, die sich in der Wichtigkeit ihrer Titel blähten, und auf Zwergenmass zusammenschrumpften, wenn sie diesen verloren, was unweigerlich nach einigen Jahren passierte, da jeder jedem irgendwann überdrüssig wurde. Nicht nur in Firmen. Vor zwei Jahren war er selbst noch ein solcher Mitarbeiter gewesen, aber bitteschön, einer, der seine ironische Distanz gewahrt hatte.
 
   „Ich werde mit Hans in einigen Wochen nach München fahren“, sagte Marion für ihn völlig unvermittelt. Er starrte sie verständnislos an. „Die Geschichte lässt mich nicht los.“ Er stöhnte. „Liess einen Krimi, Spannung ohne Gefahr, das ist doch auch etwas.“ Marion setzte sich auf die Armlehne des Sessels. Er liebte den Schimmer in ihren Augen, wenn sie auf einer Fährte war, bedachte sie aber mit einem resignierten Blick, denn es war keine Zeit für Abenteuer. 
 
   Der Abend plätscherte angenehm dahin. Eigentlich sollte man sich mit Vorräten versehen, die Haustür verrammeln und den Vorhang über der Aussenwelt fallen lassen. Bei diesem verlockenden Gedanken gingen draussen gleissende Scheinwerfer an.
 
   
  
 





Warten
 
   Es war erstaunlich, mit wie wenig man zurechtkam, wenn man nichts mehr hatte. Gemüsekonserven waren eigentlich gar nicht so schlecht, nachdem man monatelang durch die Berge gezogen war. Variationen von grünen Bohnen nannte er seine Mahlzeiten, die sich in der Wahl eines einzigen Gewürzes unterschieden und seinen Gaumen schärften. Der Elektroheizer lief auf Hochtouren; draussen war es bitter kalt. Er hoffte nur, dass niemand auf die Idee kam, sich den Stromverbrauch einsamer Hütten anzuschauen. 
 
   Die Hütte war ein einziger Raum mit einem Schlafplatz im Giebel. Zwei Kochplatten, Fernseher und Radio und selbst ein Computer und vor allem warmen Wolldecken. Draussen begann es hell zu werden. Die Fensterläden waren nicht vollkommen geschlossen und er betrachtete für eine geraume Zeit die Winterlandschaft durch den Spalt. Absolute Ruhe. Der See glänzte still in den ersten Strahlen der aufgehenden Sonne. Eine Amsel hüpfte auf der Veranda herum. Nichts liess auf die Anwesenheit von Menschen schliessen. 
 
   Er hatte versprochen sich nicht weit von der Hütte zu entfernen. Nachdem er sich sicher fühlte, trat er auf die Veranda hinaus. Die aufgescheuchte Amsel flog auf und liess sich in einem Busch nieder. Hans schlenderte zum See hinunter. Ein Holzsteg ragte auf das Wasser hinaus; die Zweige der Weiden, die am Ufer wuchsen, waren mit einer Schicht aus Schnee und Eis überzogen und funkelten wie Bergkristalle. Hans sog die frische Luft ein und streckte sich. Den ganzen Tag in der Hütte sitzen machte träge und unaufmerksam; alle Knochen fühlten sich steif an. Er beobachtete das gegenüberliegende Seeufer. 
 
   Heute war Sonntag, einer der zahlreichen Sonntage, die er bereits in dieser Hütte verbracht hatte. In der Ferne waren Kirchenglocken zu hören, ein aussterbendes Geräusch. Hans kniff die Augen zusammen. Auf der anderen Seite schien sich etwas zu bewegen; er ärgerte sich, dass er das Fernglas, das sich in der Schublade des Esstisches befand, nicht zur Hand hatte. Vorsichtig zog er sich zurück und achtete darauf, dass er sich immer in der Deckung von Sträuchern und Bäumen befand. Zurück in der Hütte schloss er die Tür ab und stiess die Fensterläden ein kleines Stückchen weiter auf. 
 
   Das Fernglas war ausgezeichnet und wahrscheinlich für Vogelbeobachtungen gedacht. Er musste lange warten, bis er die Bewegung wieder wahrnahm. Etwas näherte sich und befand sich mittlerweile wenige Meter weiter links von dem Punkt, wo er es zunächst wahrgenommen hatte. Hans fokussierte das Fernglas. Ein Mann mit seinem Hund. Der ersten Erleichterung wich Panik. Was wenn der Hund in der Nähe der Hütte unruhig wurde und zu verstehen gab, dass sich jemand in der Hütte aufhielt. Was, wenn der Mann kein harmloser Spaziergänger war. Er ging alle Möglichkeiten in Windeseile durch. Falls sich draussen bereits ein Suchtrupp postiert hatte, war jede Flucht sinnlos, vor allem, wenn sie Hunde dabei hatten. Dann fiel es ihm ein. Der kleine Bach hinter dem Haus führte direkt an einem gut geschützten Hochsitz vorbei. Wenn er diesen Bach entlang lief, konnte kein Hund seine Spur verfolgen. 
 
   In Eile, ohne das Seeufer aus den Augen zu lassen, packte er einige Nahrungsmittel, Kleidung und Decken in seinen Rucksack. Dann entfernte er alle Spuren, die auf unmittelbare Anwesenheit eines Menschen schliessen liessen weg; den Müll packte er ebenfalls ein. Durch die Hintertür verliess er das Haus, zog Gummistiefel an, ging bis zu den Reifenspuren von Marions Wagen und lief dann das kleine Bächlein entlang. Nach etwa 300 Metern erreichte er den Hochstand, auf den er behände kletterte. Oben zog er sofort warme Socken und Schuhe an; jetzt krank zu werden war undenkbar. Mittlerweile stand die Sonne voll am Himmel. Den See konnte er von hier nicht mehr völlig einsehen. Ein schimmernder Streif blitzte durch das Geäst der Nadelbäume. Wie lange würde ein normaler Spaziergänger unterwegs sein, sicher nicht mehr als eine Stunde, um das Sonntagsessen nicht zu verpassen. 
 
   Er beschloss den Tag auf dem Hochsitz zu verbringen. Die Hütte konnte er einigermassen im Auge behalten. Er fror erbärmlich, trotz Jacke und Decken. Die Zeit schlich dahin und als er auf die Uhr schaute, war nur eine Stunde vergangen, seit er die Hütte verlassen hatte. Plötzlich stand er da, der Mann mit dem Hund. Sie wirkten völlig unverdächtig. Der Hund rannte einige wenige Meter voraus und wartete dann immer. Der Mann ging auf die Hütte zu und drückte die Klinke nach unten. Als sie sich nicht bewegte, schaute er sich um. Dann zog er etwas aus der Tasche und stocherte im Schloss herum, das sich sogleich öffnete. Nach zehn Minuten stand er wieder vor der Tür. Er ging in Richtung Hochsitz. Der Hund blieb an der Seite des Mannes. In Sichtweite des Hochsitzes holte er sein Handy aus der Tasche. Hans konnte jedes Wort verstehen. „Die Hütte ist clean. Davor gibt’s ein paar Reifenspuren. Aber das sieht mehr so aus, als hätte jemand nach dem Rechten gesehen. In der Hütte ist wirklich niemand. Alles kalt, sauber und unbenutzt. Ja OK, ich komme zurück.“ 
 
   Hans blieb noch auf dem Hochsitz, bis der Abend hereinbrach. In der Dunkelheit schlich er sich in die Hütte zurück und drehte den Elektroheizer voll auf. Fast war es ihm egal, ob ihn jemand erwischte. Hauptsächlich warm. Die übrigen Tage bis zum verabredeten Termin vergingen ereignislos. Er verfolgte das Weltgeschehen am Radio. Überall kam es zu Unruhen; das Weltklima erhitzte sich; das Wasser blieb knapp. Am verabredeten Abend dehnten sich die Stunden ins Endlose. Sie hatten keine feste Zeit abgemacht. Wenn es dunkel wäre. Aber Marion liess sich Zeit.
 
    
 
   
  
 





Missbrauch
 
   Dann begann eine Megafonstimme zu sprechen. Marion als die eindeutig Mutigere ging an die Haustür und öffnete sie. Vermummte Polizisten sprangen auf sie zu, tasteten sie ab und schrien sie an. Sie brachte nur ein verdattertes „was soll das heraus“. Der Trupp durchkämmte das Haus. Mit hoch erhobenen Händen kam Leonard ebenfalls heraus und die Kinder folgten mit ihren Schlaftieren im Arm. Er begann eine Protestrede, die gut anzuhören gewesen wäre, wenn ihm jemand zugehört hätte. Aber es war nicht die Zeit für wohlgesetzte Worte. Marie zupfte einen der Polizisten an der Jacke. „Bist Du böse?“ Der sah sie erstaunt an und schien mit für einen Augenblick die Fassung zu verlieren. Als der Trupp ohne Ergebnisse aus dem Haus kam, begann die Situation endgültig ins Peinliche abzugleiten. Plötzlich kehrte Stille ein und Leonard hob zum zweiten Mal zu seiner Protestrede an. Der Mann mit dem Megafon trat auf ihn zu. „Wir hatten Hinweise, dass sich eine gesuchte Person bei Ihnen aufhält.“
 
   „Darf ich Sie zu einem Kaffee einladen, ihnen ist doch sicherlich kalt.“ Marion genoss die Absurdität jeder Minute. Den Polizisten sah man die Anstrengung, Kälte und auch Verlegenheit an, denn das Haus wirkte wie das Heim jeder x-beliebigen Familie. 
 
   Kurze Zeit später sassen zwei Polizisten in Zivil und die fünf Mitglieder der Einsatztruppe am grossen Esstisch und tranken Kaffee. Die Waffen lagen ordentlich gestapelt auf dem Sofa. „Uns tut das wirklich leid“, sagte der Polizist und aus den Augenwinkeln sah Marion einen weiteren vor Martins Haus wild gestikulieren. Martin war der Denunziant. Sie grübelte darüber nach, was ihn dazu veranlasst hatte, sie zu verpfeifen. 
 
   Aber wie immer, wenn man über die Gemeinheit nachdachte, verfing man sich in Gedanken über sich selbst. Die Einladung entwickelte sich zu einem lockeren Kaffeekränzchen, und die Grappaflaschen, die sich im Verlauf der Jahre angesammelt hatten, begannen sich zu leeren. Nur zwei der Polizisten blieben sichtlich abstinent; bei ihnen musste es sich um die beiden Fahrer der Kleinbusse handeln. Als die von der Kälte geröteten Wangen ein Alkoholrot anzunehmen begannen, sprang der Älteste auf, stopfte sein Hemd, das hinten aus der Hose gerutscht war, wieder hinein und zupfte seine Uniform-Jacke zurecht. Im selben Moment klingelte sein Handy. Er murmelte nur „Ja, ja, hmmm, hmmm“, und seine Hände fuhren fahrig durch sein schütteres Haar, als könnte er damit seine Unruhe loswerden. Sichtlich erleichtert legte er auf. „Na, dann wollen wir mal“, und mit einer kleinen Verbeugung fügte er ein „Madame“ hinzu, das von einem vergnügten Lächeln begleitet war.
 
   Nachdem die Polizisten abgefahren waren, legte Marion vielsagend den Finger auf den Mund. Einlullen liess sie sich nicht. Leonard runzelte verständnislos die Augenbrauen und sie suchte nach einem Zettel und einem Blatt Papier. „Mikrofone“ schrieb sie darauf und schob ihm den Zettel zu. Er rollte skeptisch mit den Augen. Peterchen hatte das als Suchauftrag aufgefasst und sofort begriffen, um was es seiner Mutter ging. In bester James-Bond-Manier begann er das Haus abzusuchen. Leonard gestand sich ein, dass er den Wert abendlicher Fernsehunterhaltung unterschätzt hatte. In weniger als 15 Minuten hatte Peterchen zwei Mikrofone entdeckt, eines im Telefon und eines im Rauchmelder an der Decke im Flur. Leonard gab sich geschlagen. Er war eindeutig zu naiv.
 
   „Dann lasst uns noch einen kleinen Abendspaziergang machen“, schlug Marie vor und Marion war erstaunt mit welcher Findigkeit, die Kinder die Situation angingen. Als sie in dicke Mäntel gemummelt den Feldweg entlang liefen, begann Peterchen zu dozieren. „Also ab sofort keine verdächtigen Bemerkungen; wir können gar nicht alle finden, “ und fügte fragend hinzu, “Papa?“ Leonard fühlte sich als Idiot entlarvte und nickte nur. „Ich werde morgen Abend Hans in seiner Hütte abholen und dann mit ihm zu diesem alten Schullehrer fahren.“ „Und wie willst Du vermeiden, dass sie Dir folgen?“ fragte Leonard. „Darüber denke ich gerade nach“, antwortete Marion und ging mit schwungvollen Schritten auf den Waldrand zu.
 
    
 
   
  
 





Spuren
 
   Ein fast beglückendes Gefühl stellte sich ein, als sie die Spur des Flüchtigen nach dem Desaster in Turin wieder aufnehmen konnten. In ihren Augen nistete sich ein fiebriger Glanz ein. Sie waren dem Sieg ganz nah. Wie bei einem Videospiel oder einer Pokerrunde in der entscheidenden Phase. Alle arbeiteten fieberhaft an ihren Computern im Loft. Draussen war es bereits lange dunkel, aber niemand verfolgte die Tageszeiten oder das Wetter. Es gab nur noch eine Aufgabe und ein Ziel.
 
   Joachim betrachtete Gabriele etwas weniger misstrauisch, und sie atmete auf. Sie war öfters versucht gewesen, ihn auf den Flüchtigen anzusprechen. Mit Joachim konnte man eigentlich reden und sie kannten sich schon so lange. Aber irgendetwas tief in ihrem Inneren hielt sie davon ab. Vielleicht war es ihr Überlebensinstinkt, der ihr eine Warnung in die bewussteren Regionen ihres Gehirns schickte. Oder sein Blick, der plötzlich nicht mehr nur freundschaftlich auf ihr ruhte, sondern ein klein wenig prüfend.
 
   Inmitten höchster Konzentration rief Joachim rief sie zu einem mehrstündigen Workshop zusammen. Er schwor sie noch einmal auf ihr Ziel ein, beschrieb mit drastischen Worten den Wassermangel, das Elend der chinesischen Bevölkerung und die Notwendigkeit der Einigkeit. Gabriele sah, wie sich die Schultern strafften, die müden Köpfe aufrichteten und sich eine leicht elektrisierende Atmosphäre im Raum ausbreitete, ganz so wie am Anfang. Die Blauen Engel. Es gab etwas, wofür man morgens aufstand. Sie war sich jetzt wieder sicher und begann die eigene Recherche im Internet tief zu bereuen. Niemand wusste davon, aber sie fühlte sich versucht, das Vergehen zu gestehen, weil sie für einen Moment die grosse Idee verraten hatte, die sie alle erfüllte und sich von diesem Verrat wieder reinigen wollte, um ganz und gar und ohne Zweifel in diese grosse Gemeinschaft aufgenommen zu werden. 
 
   Nach seiner zwanzigminütigen Ansprache machte Joachim eine lange Pause und sein Blick setzte sich für einen Augenblick auf jedem einzelnen von ihnen fest. Jeder von ihnen war wichtig. Man brauchte jeden einzelnen in diesem Raum. Das sagte Leonard immer wieder. Wenn er nicht da war, weil er an einer Besprechung im Ministerium teilnehmen musste, fanden sie morgens bereits eine Videobotschaft auf ihren Smartphones, in der er ihnen die aktuelle Situation erläuterte, die Notwendigkeit ihrer Tätigkeit und die erforderlichen nächsten Schritte. Die Pause dehnte sich ungewöhnlich lange. Dann sagte er: „Ich will Euch etwas zeigen.“ Das war ungewöhnlich. Meist verliess sich Joachim auf die Kraft seiner Worte. 
 
   Vor seinem Job bei den Blauen Engeln hatte Joachim im oberen mittleren Management eines globalen Unternehmens eine Stelle inne gehabt. Obwohl am Anfang rasch aufgestiegen, war dann irgendwann Schluss gewesen, und seine Begeisterung für die Firmenziele wich einer dauerhaften Resignation. Gabriele hatte in einer anderen Abteilung gearbeitet, aber immer wieder mit ihm Kontakt gehabt. Nach Übernahme der Blauen Engel war er wie ausgewechselt, ein richtiger Führer eben, ganz so wie am Anfang seiner Karriere als IT-Manager. 
 
   An all das dachte Gabriele in dieser Pause, ihre Gedanken schweiften in die Vergangenheit ab. Bei seinen Worten „Ich will Euch etwas zeigen“ horchte sie wieder auf, und schalt sich innerlich für ihre geistige Abwesenheit. Nur voller Einsatz führt zum Ziel. Das war ein weiterer ihrer Kernsätze. Das Beamerbild gewann an Helligkeit, zeigte aber immer noch den Bildschirmschoner. Der Raum verdunkelte sich. Gabriele schaute an die Tür zum Lichtschalter. Dort stand Joachims Sekretärin und wartete auf seine Zeichen. Joachim machte einen Schritt auf sie zu, breitete die Arme aus und deutete auf die Leinwand. In schneller Folge zeigte er ihnen Bilder. Menschen mit verzweifelten Gesichtern, die in China vor einem Lastwagen standen, um Trinkwasser zu holen. Verdurstende Tiere in einem Zoo. Fische, die mit dem Bauch nach oben auf Flüssen schwammen. Felder, auf denen sich Ackerpflanzen braun und dürr gegen den schorfig aufgesprungenen Boden neigten. Und dann ein Kindergesicht. Herzzerreissend. Ein Helfer, ein Blauer Engel in seiner licht-blauen Uniform, der dem Kind einen Becher reichte. Ein Kindergesicht, das sich aufhellte und lächelte. Ein Becher Wasser. Ein Lächeln. Alle beugten sich nach vorne, als Joachim diese Sequenz zeigte. Dann ging das Licht wieder an. Alle blinzelten und atmeten tief ein. 
 
   Nur Gabriele hielt den Atem an. Sie kannte das Bild. Alles in ihr wehrte sich dagegen, aber sie war sich sicher. Sie hatte dieses Kindergesicht bereits gesehen, aber nicht in Zusammenhang mit der Wasserkrise. Um sie herum begannen alle aufzustehen. Erst als Joachims Blick sie erfasste, lächelte sie und erhob sich ebenfalls. Sie nahm sich zusammen und ging zu ihm hinüber. „Sehr eindrücklich,“ sagte sie. Sie wusste, dass ihre Meinung ihm wichtig war. „Wenn Du das sagst,“ antwortete er beiläufig, aber sie merkte wie das Lob ihm schmeichelte.
 
   Total Trust. Total Transparency. Sie waren keiner plumpen Propaganda ausgesetzt. Mit grosser Ehrlichkeit hatte man ihnen die Situation geschildert. Das hatte sie bislang geglaubt. Gabriele ging auf die Damentoilette. Hier würde sie einen Augenblick durchatmen können. Das Foto war eine Fake. Jahrelang hatte sie für SOS Kinderdörfer gespendet und regelmässig Zeitschriften für Spender mit Berichten zu Situationen in verschiedensten Ländern bekommen. Dieses Bild war vor wenigen Jahren in einem SOS-Kinderdorf in China geschossen worden, allerdings hatte sich kein Blauer Engel darauf befunden. Man hatte die Einweihung einer Turnhalle gefeiert und an die Kinder Limonade verteilt, die sie selten bekamen. Gabriele wusste noch genau, warum sie sich so gut an das Bilder erinnern konnte. Ihre Freundin war damals als Praktikantin in genau diesem SOS-Kinderdorf gewesen und hatte ihr lebhaft von ihrer Arbeit berichtet. Gemeinsam hatten sie Bilder angeschaut und ihre Freundin hatte die Lebensgeschichte der einzelnen Kinder erzählt. Geschichten von Verlassenheit, Einsamkeit und dann wieder Hoffnung, weil die Dörfer ihnen eine Familie und Ausbildungsmöglichkeiten und eben manchmal ein begehrtes Glas Limonade gaben.
 
   Joachim hatte sie belogen. Oder irgendwer über Joachim hatte sie alle belogen. Wenn dieses Bild ein Fake war, warum nicht noch andere. Ihre wiedererworbene Standfestigkeit brach zusammen. Der feine Riss in ihrer Überzeigung, den sie gekittet glaubte, erweiterte sich zu einer riesigen Bresche, durch die Zweifel wie Wasser bei einem Staudammbruch auf sie einstürzten. Im Loft arbeiteten brilliante Köpfe, die an die Sache glaubten, und keinem waren bisher Fälschungen aufgefallen. Gabriele musste die Toilette verlassen, sonst fiel das auf.
 
   Sie ging an ihren Platz zurück. Joachim wartete bereits. Da war er wieder dieser prüfende Blick. Sie zwang sich zu einem Lächeln und nickte. „Na dann,“ sagte er und wandte sich ab. Er sass hinter ihr in einer anderen Ecke des Lofts, aber Gabriele spürte sein Blick immer wieder im Rücken. Vielleicht weil sie sich gut kannten und ihr Enthusiasmus spürbar von dem der anderen abwich. Joachim hatte feine Antennen, ein Menschenfänger, aber er war auch eitel, was ihn in seiner früheren Tätigkeit behindert haben musste, denn Zurücksetzungen und Kränkungen konnte er nur schwer einstecken. In einem Unternehmen musste man funktionieren, wie ein Rädchen, auch als Manager und sich geduldig für höhere Positionen als der Richtige präsentieren. Professional Behaviour war gefragt, wenn einem jemand vor die Nase gesetzt wurde. Auf das nächste Mal warten. Das konnte Joachim nicht.
 
   Gabriele musste sich konzentrieren. Sie waren dem Flüchtigen so nah und ihre Performance wurde kleinteilig überwacht. Joachim bekam jeden Abend einen Bericht über die Leistungen jedes Einzelnen. Total Transparency. Total Trust. Und sie alle wollten reüssieren, um Teil der Blauen Engel zu bleiben. Am Anfang hatte einer von ihnen nicht die erwarteten Leistungen erbracht. Er war schnell weggewesen.
 
   In Marseille hatten sie die Spur des Flüchtigen wieder gefunden. Es war die Analyse von Kamerabildern, die ihnen diesmal einen Hinweis gegeben hatte. Aufgrund der erheblich verbesserten Möglichkeiten von Bilderkennungssoftware und Rechnerleistungen waren sie in der Lage enorme Mengen von Videos aus Überwachungskameras zu analysieren. Danach war die Verfolgung wieder schwieriger, weil der Flüchtige grosse Städte zu meiden schien, aber ihr Netzwerk von Beobachtern, das sich mittlerweile über ganz Frankreich erstreckte, hatte sich wieder einmal als eine gute Investition erwiesen, und diesmal war ein Hinweis von der Route Napoleon zu ihnen eingegangen. Der Flüchtige war zurück auf dem Weg ins Elsass, und sie mussten nur dort ihre Netze ausspannen. Eine erste Aktion im Haus dieser Immobilienmaklerin hatte zu nichts geführt. Aber sie war nicht sein einziger Kontaktpunkt gewesen, und was nicht ist, konnte ja noch werden. Sie blieben an ihr dran und auch an allen anderen Personen in dieser Region, die mit dem Flüchtigen in der Vergangenheit in Verbindung gestanden hatten. Ihre Aufgabe war es, Mikrofonmitschnitte abzuhören, aber sie konnte sich nur schwer konzentrieren.
 
   Gegen späteren Nachmittag stand Joachim wieder vor ihrem Schreibtisch. „Du siehst müde aus.“ Gabriele schaute ihm direkt in die Augen. Nichts als Arglosigkeit und Fürsorge konnte sie dort erkennen. „Ich würde vorschlagen, dass Du für heute Schluss machst, ruh Dich einfach einmal aus.“
 
   
  
 





Schulausflug
 
   Verzweifelt schlug sie auf die Motorhaube. „So ein Mist“, dann griff sie zum Handy und rief Leonard an. „Die Karre springt nicht an, und das gerade jetzt.“ Es war bitter kalt und sie ging beim Reden auf und ab. „Bei dem Haus, mit den grünen Läden, das seit zwei Monaten zum Verkauf steht.“ Ab und an schlug sie die Hände gegeneinander und hüpfte auf der Stelle. Nach langen zwanzig Minuten bog Leonard um die Ecke. Er schlüpfte auf den Fahrersitz und versuchte das Auto anzulassen. „Du hast das Licht angelassen, und die Batterie war eh schon schwach“, verkündete er mit einem Grinsen, als er ausstieg. Marion wollte gerade den Kofferraum seines Wagens öffnen, doch er hob die Hand. „Du brauchst nicht zu suchen, das Überbrückungskabel hängt im Keller. „Mist aber auch“, fluchte Marion. „Dann lass uns das morgen machen und jetzt nach Hause fahren.“ Im Auto drehte Leonard die Heizung voll auf. „Du musst ausgefroren sein“, sagte er mitfühlend und streichelte Marion über die Wange. Von der Rückbank angelte er eine Thermosflasche. „Ich hatte gerade Tee gemacht.“
 
   Marion schlüpfte in warme Bergklamotten und zog Leonards schwarzen Fliesspullover darüber. Dann verliess sie das Haus durch das dunkle Wohnzimmer und die Veranda. Es waren nur wenige Schritte bis zum Waldrand; sie hörte noch wie Leonard die Balkontür schloss. Die Nacht war eher mild und der Himmel bedeckt, was ihr zu Gute kam, denn der Mond kam nicht hinter den Wolken hervor. Sie versuchte sich so leise wie möglich auf dem Feldweg zu bewegen, aber sie hatte den Eindruck, dass sich ihre Atemzüge wie das Pfeifen einer Dampflokomotive anhörten und ihre Schritte den Boden wie die eines Dinosauriers erschüttern liessen. Noch war das leerstehende Haus nicht aufgetaucht, obwohl sie bereits eine Stunde unterwegs war. Als sie schliesslich den Eindruck hatte, die Schuppenwand ausmachen zu können, verlangsamte sie ihre Schritte. Dann schlich sie vorsichtig an die Schuppenwand heran. Sie wartete. Ein Blick auf die Armbanduhr zeigte ihr, dass kaum zehn Minuten vergangen waren. Der Platz schien ebenso verlassen zu sein wie erwartet. Sie blieb unbeweglich stehen. Schliesslich hatte sie es nicht mit Anfängern zu tun. Während sie sich bewegte, waren ihr die Temperaturen mild erschienen, aber nun da sie unbeweglich dastand, kroch ihr die Kälte in die Glieder. Ihre Finger wurden klamm und unbeweglich, und die Füsse hatten sich in Eisblöcke verwandelt. Als nach einer halben Stunde immer noch alles ruhig blieb, begann sie vorsichtig das Haus zu umrunden, vor dem ihr Wagen stand. In der Ferne hörte sie ein Auto an der Strasse vorbeifahren. Es schien wirklich niemand da zu sein. 
 
   Vorsichtig glitt sie in den Wald zurück und erreichte nach weiteren 30 Minuten die Fischerhütte. Hätte sie nicht gewusst, dass Hans dort zu finden war, wäre sie nie auf die Idee gekommen, dass sich hier jemand versteckte. Die Hütte machte einen völlig unbewohnten Eindruck, genauso wie es im Winter auch sein sollte. Mit derselben Vorsicht wie zuvor beobachtete und umrundete sie die Fischerhütte, bis sie schliesslich leise an einen der Rollläden klopfte. Hans wand sich aus dem Türrahmen wie ein Aal, auf dem Rücken sein Rucksack. Er nickte ihr zu und ohne Worte machten sie sich auf den Weg zu dem leerstehenden Haus. 
 
   Erst als sie im Auto sassen und auf der Nationalstrasse dahinrollten, begannen sie zu sprechen. „Ein Glück, dass ich alle leeren Konservendosen sofort unterm Holz in der Holzkiste versteckt habe.“ Marion nickte. Bisher hatten sich ihre Vorsichtsmassnahmen als wirkungsvoll erwiesen. Aber die Schlinge zog sich um sie zusammen. Sie erreichten Seppois und Marion hielt nach dem Feldweg Ausschau, wo sie den Rest der Nacht verbringen wollten. Hans sah ihn zuerst und sie folgte dem Weg bis zu dem kleinen Waldparkplatz. „Auf dem Rücksitz sind noch zwei Schlafsäcke.“ Kaum hatten sie sich darin eingewickelt, überkam sie bleierne Müdigkeit. Alles war glatt gegangen, und jetzt mussten sie einfach nur noch Glück haben. Schade, dass das kein Kinofilm mit Happyend war. Mit diesem Gedanken schlief Marion ein. 
 
   Die Sonne hatte bereits den Parkplatz erreicht, als sie aufwachten. Marion goss sich einen Kaffee aus der Thermoskanne ein und beobachtete die Umgebung. An einem Werktag war nicht zu erwarten, dass sich jemand auf diesen Parkplatz verirrte. Hans hatte seinen Schlafsack schon zusammengerollt und auf dem Rücksitz verstaut. Gewohnheiten eines Wanderers. „Zu Fuss fallen wir mehr auf“, Marion startete den Wagen. Sie rollten durch die sanft hügelige Landschaft des Sundgaus dahin. Die Dörfer hatten in den vergangenen vier, fünf Jahren viel ihres Charmes verloren, denn viele Häuser an den Dorfdurchgangstrassen fanden keine Käufer mehr, waren verwahrlost, die Farbe der Läden blätterte ab, die Fenster waren stumpf und schmutzig, und in den kleinen Vorgärten wucherte Unkraut. Sie erreichten das Dorf, indem der pensionierte Lehrer wohnte. Marion musste sich den Plan gut eingeprägt haben, denn ohne zu zögern fuhr sie direkt zu einem etwas vernachlässigt wirkendem Bungalow. „Er erwartet uns“, sagte sie, ohne darauf einzugehen, wie sie ihm das mitgeteilt hatte. Sie parkte nicht direkt vor dem Haus Kaum hatten sie geklingelt, als schon eine sorgfältig gekleidete ältere Dame öffnete.
 
   Er ist dort drüben, sagte sie und deutete auf eine braun getönte Glastür. „Gehen sie nur hinein.“ Auf einen Stock gestützt, verzichtete sie ihnen voranzugehen. Marion drückte zögerlich die Klinke hinunter. Der alte Mann sass mit dem Rücken zu ihnen in einem Rollstuhl und sah in den Garten hinaus; eine karierte Wolldecke über seinen Beinen. „André, Besuch für Dich“, rief die alte Dame ihm zu. Er wendete den Kopf und sah die Besucher prüfend an. Sein Blick blieb an Hans hängen. „Tee oder Kaffee, was hätten Sie gerne“, frage sie. „Für mich gerne einen Kaffee, “ antwortete Marion und Hans nickte nur. Er kramte in seinem Gedächtnis, aber wie immer, wenn er sich zu sehr darauf konzentrierte, lösten sich die Schatten der Vergangenheit auf. Noch sichtlich müde von dieser anstrengenden Nacht, liess er sich in den Sessel gegenüber dem alten Mann fallen. 
 
   André Schmitt studierte lange sein Gesicht, dann blickt er auf seine mit Altersflecken bedeckten knotigen Hände und wieder in den Garten hinaus, der wie die Studie zu einem chinesischen Garten aussah. Felsenstücke umgaben einen kleinen Teich, über den sich eine junge Trauerweide neigte. „Sie sind einer meiner ehemaligen Schüler, nicht wahr?“ Die Stimme war erkennbar alt, aber immer noch wohlklingend. Hans nickte nur. Abwartend an der Tür stehend beobachtete Marion die beiden. „Ich habe mein Gedächtnis verloren, ich weiss nicht mehr, wer ich bin, aber auf diesem Foto bin ich zu sehen, mit Ihnen.“ Hans reichte ihm das Foto, das er die ganze Zeit in der Jackentasche getragen hatte und das schon einwenig verknittert war. Der alte Mann sah es lange an und schüttelte dann bedauernd den Kopf. „Jetzt erinnere ich mich wieder. Ich muss sie enttäuschen. Das Foto zeigt wirklich meine Klasse. Sehen Sie Miriam dort am Rand. Sie waren zu Besuch bei ihr, und sie hat Sie mitgebracht. Wir haben Sie dann einfach mit aufs Bild genommen.“ Er blickte nachdenklich in die Ferne. „Aber an den Namen kann ich mich wirklich nicht mehr erinnern.“ Entschuldigend blickte er von Hans zu Marion. „Wissen Sie, es war ein Tag vor vierzig Jahren.“ Marion blickte ihn prüfend an, aber der Mann schien vollkommen aufrichtig zu sein. Hans war sichtlich enttäuscht in dem Sessel zusammengesackt. 
 
   „Sie sollten zu ihr gehen, Miriam. Sie lebt noch in der Gegend, soweit ich weiss, irgendwann hat sie mich einmal besucht.“ Die alte Dame öffnete die Tür und kam mit einem Tablett herein. „Zucker, Milch?“ fragte sie. „Nur Milch“, antworte Marion. Sie reichte ihnen die Tassen und warf dabei ein Blick auf das Klassenfoto. „Ach, das war eine nette Klasse“, sagte sie mit einem Lächeln. „Wissen Sie, ich bin manchmal dabei gewesen, bei Ausflügen.“ Sie blickte ihren Mann liebevoll an. „Das war eine schöne Zeit.“ „Der Junge da, das war eine traurige Geschichte“, sie deutete auf Hans. „Eine Waise, die Eltern von Miriam hatten ihn vorübergehend aufgenommen.“ Hans sah sie hoffnungsvoll an. „Wissen Sie noch den Name?“ Sie sah nachdenklich in den Garten hinaus. Dann seufzte sie „Der alte Kopf.“ Ihr Blick fiel wieder auf ihren Mann. „Du bist müde, oder?“ Hans sprang von seinem Sessel auf. „Wir wollen Sie nicht länger aufhalten. “Falls Ihnen der Name einfällt, würden Sie mich anrufen?“ Marion gab der alten Dame ihre Visitenkarte. 
 
   Draussen vor der Tür, fragte Hans. „Meinst Du, das war schlau, ihr die Visitenkarten zu geben?“ So finden sie ganz einfach Deine Spur.“ „Sie wissen sowieso, wer das war, wenn sie mit den beiden sprechen.“ „Hast Du einen Ausweis, es soll jetzt mehr Kontrollen geben?“ Hans zeigte ihr einen Personalausweis. „Lionel Winter.“ „Wo hast Du den her?“ Er grinste spitzbübisch. „Ich bin jemandem gefolgt, meine Grösse, mein Alter, mein Typ, nur mit Bart. Er lag im Handschuhfach und ich bin sicher, dass er so bald nicht danach schauen wird. Jetzt kann ich zumindest behaupten, dass die Rasur mein Gesicht verändert hat.“ Marion nickte anerkennend. 
 
   Sie fuhren los und Marion bog nach einigen Kilometern in ein Waldstück ein. „Warum halten wir?“ fragte Hans. Vom Rücksitz holte sie eine Tasche, aus der sie zwei Nummernschilder hervorzog. „Sicherheitshalber.“ Sie schraubte sie an und vergrub die alten unweit eines Holzstosses. In einer Viertelstunde erreichten sie die Palmrainbrücke. Vor wenigen Monaten war hier der Verkehr von Frankreich nach Deutschland und zurück unbehelligt geflossen, als würde man sich innerhalb eines Landes bewegen. Nun begann der Stau bereits weit vor der eigentlichen Grenze. Hans rutschte nervös auf seinem Sitz hin und her. „Vielleicht hätten wir doch durch die Schweiz fahren sollen.“ „Das wird kaum anders sein.“ „Nach was suchen die?“ „Nach Leuten wie uns.“ 
 
   Marion fuhr an die Seite. Wo vor einigen Wochen eigentlich nichts war, hatte sich jetzt wieder die Infrastruktur des notwendigen Verweilens ausgebreitet. Eine Imbissbude bot Fritten und Würstchen an. Daneben befanden sich ein improvisierter Zeitungsstand mit Zigaretten und ein Maronverkäufer. „Wir trinken einen Kaffee“, sagte sie bestimmt. Der Budenbesitzer hatte sich gerade eine Zigarette angesteckt und betrachtete argwöhnisch die Autoschlange. „Und läufts?“ fragte Marion jovial. „Geht so, könnte schlechter sein. Und was wollt Ihr?“ „Zwei Kaffee.“ Hans nahm den Ball auf. „Geht das schon lange so mit der Warterei hier?“ Der Bärtige zuckte mit den Achseln, während er den Kaffeesatz in einen Behälter schlug. „Die suchen irgendwelche Querulanten.“ Mit gespielter Unruhe fragte Marion Hans. „Hast Du Deinen Pass dabei?“ Hans nickte und wedelte mit seinem Ausweis. „Und haben sie wieder die Grenzstation aufgemacht?“ „Ach was, die schauen nur kurz auf den Ausweis.“ Mit Schwung stellte er die Plastikbecher vor sie hin, sodass Kaffee auf den Tresen schwappte, den er mit einem entschuldigendem Lächeln und einem schmuddeligen Lappen wegwischte. 
 
   Marion und Hans tranken den Kaffee in aller Ruhe, um keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie betrachteten von Ferne den Rhein, der viel Wasser führte und mit seinen schlammfarbenen Wirbeln, die sich flussabwärts zu beschleunigen schienen, bedrohlich wirkte. Kein Wunder, dass hier frühere Autoren den Hort der Nibelungen verschwinden liessen. Wasser gab es an der Oberfläche in Hülle und Fülle, aber Grund- und Quellwasser, das die Trinkwassergewinnung speiste, floss in grossen Mengen nach Asien, um den Notstand zu beheben. „Sie haben begonnen mehr Aufbereitungsanlagen für Oberflächenwasser zu bauen“, bemerkte Marion. „Doch eigentlich merkwürdig, dass sie das nicht in China machen.“ „Anscheinend ist das Wasser zu verseucht, um brauchbares Trinkwasser daraus zu gewinnen, und hier ist die Technologie eigentlich gut etabliert.“  Das einzige deutsche Bundesland, das Wasser noch nicht rationierte, war Nord-Rhein Westfalen, das Trinkwasser aus dem Uferfiltrat von Rhein und Ruhr gewann. 
 
   „Wollen wir weiter fahren?“ Er nickte und Marion setzte sich ans Steuer. Frauen wurden generell weniger kontrolliert. Sie reihten sich wieder in die Schlange ein. In jeden Wagen warf der Zöllner einen prüfenden Blick. Marion rechnete damit, dass sie ein Bild von Hans besassen. Mit Schminke und neuer Frisur hatten sie versucht, Hans seinem Passbild anzugleichen, und sie fand, dass ihnen dies recht gut gelungen war. Deshalb schaute sie den Zöllner ruhig und abwartend an, als sie an der Reihe waren. Sein Blick wanderte vom Kofferraum zum Beifahrersitz. „Können Sie einmal an die Seite fahren?“ Er hatte das ganz freundlich gesagt und ein Blick auf Hans zeigte ihr, dass auch er versuchte Ruhe zu bewahren. Sie stiegen beiden aus, während der Zöllner die Pässe durchblätterte. „Machen Sie den Kofferraum auf.“ Hans öffnete ihn und deutete mit einer einladenden Handbewegung auf den Inhalt. Zwei kleine Koffer und die Rucksäcke lagen darin. „Sollen wir sie öffnen?“ fragte Marion beflissen. „Nein, nein, lassen Sie mal. Wo fahren Sie eigentlich hin?“ „Zu Verwandten nach Ulm.“ Der Zöllner nickte. „Und wie heissen die?“ Hans gab den Namen von Marions Tante in Ulm an. Ihr wurde flau im Magen. Woher wusste er von der über 80igjährigen Frau. Wer einen Hut auf dem Kopf trägt, hat warme Füsse. Das war Tante Maries Erklärung, um die zahlreichen, manchmal wunderlich geformten Kopfbedeckungen zu erklären, die sie sammelte und trug. Trotz ihres Alters wechselte sie regelmässig E-Mails mit Marion. Sie hatte Hans an ihren Computer gelassen, und er musste in ihren Nachrichten herumgeschnüffelt haben. Es war wie das Erwachen nach einem One-night-stand.
 
    Marion fragte sich, was sie hier mit diesem Mann machte. Hans lächelte weiterhin; er schien nichts bemerkt zu haben und setzte sich ans Steuer. Sie liess sich auf den Beifahrersitz fallen und schloss für einen Moment die Augen. Das Fremde im Anderen, das Erwachen aus einem Traum, der eigenartige Blick aufs eigene Spiegelbild, die überraschende Entdeckung unbekannter Seiten bei einem vertrauten Menschen, ein deja vus, alles in allem, ein grosses Befremden, das in Angst mündete, die sich wie eine unheimlich dunkle und grosse Welle ausbreitete und über einen zu schwappen drohte. 
 
   Sie merkte wie ihr Atem schneller ging, ihr heiss wurde und sich in ihrem Nacken ein schweissiger Film bildete. „Ist Dir nicht gut?“ Hans warf ihr einen irritierten Blick zu. Sie wischte sich eine Strähne aus der Stirn. „Geht schon, wahrscheinlich die Nachwirkungen der Kontrolle.“ Ab sofort wollte sie weitaus vorsichtiger sein. Ob ihm aufgefallen war, dass er ihr Misstrauen erregte? „Willst Du etwas trinken?“ er reichte ihr die Flasche Wasser. Sie nahm gierig ein paar Schlucke. Jetzt sassen sie erst einmal nebeneinander im Auto bis München. Marion döste ein. Es war kein tiefer Schlaf. Alles wurde fragmentarisch und nebelig. Das Brummen des Motors drang wie eine Mahnung zu ihr durch, dass sie nicht schlafen sollte. Etwas begann sie zu beunruhigen, das sie nicht benennen konnte; Schläfrigkeit hielt sie gefangen. Ihre Wahrnehmung war geschärft, aber sie konnte nicht aufwachen. Das Motorengeräusch war verstummt. Marion schlug die Augen auf.
 
    
 
   
  
 





Belanglosigkeiten
 
   Prestige war ihm, der aus einer bildungsbürgerlichen Familie stammte, immer wichtig gewesen. Aber nicht billiges Prestige, sondern edles Design und Qualitätsarbeit, gediegene Einrichtung und traditionsreiches Wohnviertel. Die Panoramafenster erlaubten ihm einen grosszügigen Blick auf das blaue Meer und die Felsenwände, die sich auf der anderen Seite der Bucht erhoben. Er hatte darauf geachtet, dass nichts die Reinheit der klassischen Linien innerhalb des Hauses störte. Es gab keine Staubfänger, keine Bücher und Zeitschriften, keine Erinnerungsstücke und Mitbringsel, keine Bilderrahmen mit Familienfotos. Ein quadratischer Couchtisch mit Rauchglasscheibe, ein weisses Sofa in L-Form und moderne Malerei an den Wänden waren das Einzige in dem 100 Quadratmeter grossen Wohnraum. Besonders stolz war er auf den echten Warhol. Er verfolgte aufmerksam die Bewegungen der Aktienkurse auf seinem Bildschirm. Wer ein aufregendes Leben führt, braucht Gediegenheit um sich herum. Erst vor kurzem hatte er mit seinem Partner in China telefoniert. Wasser wandelte sich von einem Allgemeingut zu einem käuflichen Lebensmittel. Und das war gut so. Was knapp war, wurde teuer, und selbst Länder wie Deutschland, wo man bisher von den Verbrauchern nur die Kosten für das Verteilernetz und die Aufbereitung eingefordert hatte, begannen über marktwirtschaftliche Ansätze der Wasserverteilung nachzudenken. Er klappte den Computer zu. An der Wand neben seinem Schreibtisch hingen Bilder der längsten Flüsse der Welt. Er hatte es sich zum Ziel gesetzt auf allen einmal eine Kreuzfahrt zu unternehmen. Eine kostbare Erinnerung, wenn überall das Wasser zu versiegen begann, einige Länder sich an den Quellen bedienten und damit die Schifffahrt und vieles andere zum Erliegen käme. 
 
   Mit etwa 50 begann er sich Fragen zu stellen, was in seinem Leben noch kommen konnte. Und mit wissenschaftlichem Eifer verfolgte er die Geschichten berühmter Amokläufer. Neben den ganz normalen Irren gab es auch interessantere Fälle darunter. Solche, die den einen Moment der Berühmtheit gesucht hatten, in ihrem ansonsten ganz belanglosen Leben. War das alles, ein erfolgreicher Unternehmer geworden zu sein? Dieses Haus, seine Familie, was würde bleiben, wo war der Augenblick der Berühmtheit, der Ewigkeit. Ken wollte ein Zeichen setzen. 
 
   
  
 





Verlassenheit
 
   Wenn man an sein Leben zurückdachte, fielen einem viele Momente ein, in denen man sich hatte entscheiden müssen. Je älter man wurde, desto öfter kamen Zweifel auf, ob die eingeschlagene Richtung die richtige Wahl gewesen sei und ob eine andere Entscheidung dem eigenen Leben nicht eine vorteilhaftere Wendung hätte geben können. Eine Wendung zum Besseren, zum Wichtigeren, zu mehr Glück und Gewicht. 
 
   Das schoss ihr durch den Kopf, als sie die Augen aufmachte. Nur, dass sie diesmal nicht an Laufbahnentscheidungen dachte, sondern an ihr eigenes Überleben. Sie hatte Angst. Auf Leonards Warnung hatte sie nicht gehört. Marion richtete sich auf. Um sie herum dichter Nadelwald. Hans war verschwunden. Wie hatte sie nur so lange schlafen können. Oder hatte sie überhaupt lange geschlafen? Ihre Uhr zeigte ihr, dass sie keine Erinnerungen der letzten zwei Stunden besass. Es war zehn Uhr, stockfinster und ihr blieb nichts anderes übrig als auszusteigen. Die Tür öffnete sich nur schwer, weil die Gummidichtungen festgefroren waren. Sie holte ihre Taschenlampe heraus und leuchtete die Umgebung ab. „Hans“, fragte sie zaghaft in die Dunkelheit hinein. Sie hatte nicht mit einer Antwort gerechnet. Inmitten dieser nächtlichen Geräuschkulisse, einem Gewebe aus Baumrauschen, Tiergeflüster und Stille, verharrte sie unentschieden. 
 
   Aus ihrer minutenlangen Erstarrung erwachend, verfolgte sie für einige Minuten den Weg, der zunächst stetig geradeaus verlief und sich dann zu einer kleinen Lichtung erweiterte, von der zwei Wege abgingen. Möglicherweise konnte sie hier wenden, aber genauso wahrscheinlich war es, dass sie beim Wenden stecken blieb und zu Fuss die nächste Strasse erreichen musste. Die Taschenlampe würde allenfalls eine Stunde durchhalten. Sie entschied sich, den Weg, den sie gekommen waren, rückwärts zurück zu fahren. Da war sie wenigsten sicher, dass sich der Wagen nicht festfuhr. 
 
   Es brauchte ihre ganze Konzentration, um rückwärts durch den Waldweg zu navigieren. Der Benzinstand näherte sich ebenfalls einem bedrohlichen Niveau. Bereits nach wenigen Minuten hatten sich Schweissperlen auf ihrer Stirn gebildet. Eingeschlossen in die Helligkeit des Fahrzeuginnenraums schoss sie durch die Nacht. Sie zog Mantel und Schal aus und hatte dabei immer eine Hand am Steuer. Mehrmals verfehlte sie nur knapp einen Baumstumpf oder einen weit in den Weg hineinreichenden massigen Ast.
 
   Nach einer knappen halben Stunde erreichte sie schliesslich eine Strasse. Am liebsten hätte sie den Motor abgestellt und geschlafen. Aber sie wusste, dass sie das nicht tun durfte. Im Ausnahmezustand gab es häufige Patrouillen und Kontrollen; man traute der Bevölkerung nicht mehr. Sie hatte längst den Überblick verloren, wer da eigentlich wem nicht mehr traute. Mit atemberaubender Geschwindigkeit hatten die Regierungen gewechselt, von einer Couleur zur nächsten, immer das gleiche Massnahmenpaket durchsetzend. Das Wasser blieb rationiert und da es überall auf der Welt knisterte, befanden sich Armeen weltweit in Alarmbereitschaft. Die europäische Union war erstaunlicherweise an den Eigeninteressen nicht zerbrochen, sondern hatte viel Überblick und Besonnenheit bewiesen. Mittlerweile wurde nicht nur Deutschland, sondern auch Italien und Spanien von einer Frau regiert. Die Krise als Quotenhebel.
 
   Sie entschied sich, links abzubiegen und fuhr in gemächlichem Tempo die Landstrasse entlang. Nur mit viel Glück würde sie um diese Uhrzeit und in dieser Gegend ein offenes Hotel finden. Zudem wusste sie nicht einmal, wo sie war. Als die Strassensperre vor ihr auftauchte, blieb ihr nichts anderes übrig als direkt darauf zuzufahren. Sie verlangsamte sichtlich, um keinen falschen Eindruck zu erwecken. Militär hatte sich an der Absperrung postiert, die Gewehre lässig vor dem Bauch baumelnd. Sehr angespannt wirkten sie nicht. Marion kurbelte das Fenster hinunter und wartete ab. „Wo fahren Sie hin?“ Sie widerholte die Geschichte mit der Tante in Ulm, schliesslich würde sie einer Überprüfung standhalten. „Papiere bitte.“ Der Militär nahm sich alle Zeit der Welt. „Ok, fahren sie vorsichtig.“ Marion zögerte. „Wissen Sie, wo ich um diese Zeit noch ein Hotel finden kann?“ „Zwei Dörfer weiter gibt es einen Gasthof. Etwa 15 Minuten mit dem Auto.“ Er schien sie sogar freundlich anzulächeln. 
 
   Der Gasthof, der früher ein grosser Hof gewesen war, stand mächtig und nur schwach beleuchtet in der Dunkelheit. Keines der Zimmer war mehr erleuchtet, aber eine junge Frau öffnete auf ihr Klopfen hin und gab ihr ohne viel nachzufragen ein Doppelzimmer, dessen grobe Holzmöbel Beständigkeit verbreiteten. Wieder allein liess sie sich in Kleidern aufs Bett fallen. Die Küche war schon geschlossen gewesen, aber sie hatte ein belegtes Brot mit aufs Zimmer nehmen können. Sie rief Leonard kurz an, schwieg aber zu Hans, denn sie war sich sicher, dass ihr Telefon abgehört wurde. Er war verschwunden, und sie grübelte darüber nach warum: Angst gemeinsam mit ihr aufzufallen; er wusste, wer er war und wollte es verbergen; ein Versuch sie loszuwerden, in der Hoffnung, dass sie im Wald erfror. Wer war er wirklich? Ein Gangster, ein Opfer, alles war möglich. Ohne diese Gedanken bis zum Ende verfolgen zu können, fiel sie in einen unruhigen Schlaf. Am Morgen brauchte sie erst einmal einige Minuten, um zu verstehen, wo sie war. Die Sonne hatte sich bereits in der Fensternische festgesetzt. Im beginnenden Tageslischt wirkte die verblichene Blümchentapete fast freundlich. Sie setzte sich auf und fuhr sich durchs Haar. Noch konnte sie nach Hause fahren und das alles vergessen. Oder ihre Tante besuchen und dann noch eine Stippvisite in München machen. Sie verschob die Entscheidung auf nach dem Frühstück. Als sie mit noch vom Duschen nassen Haaren nach unten kam, sass bereits ein älterer Mann an einem der Tische in der Mitte des Raumes, ansonsten war nichts los. Marion entschied sich für einen Tisch am Fenster, mit Aussicht auf die hügelige frisch verschneite Landschaft; die flauschige Schneedecke glich alle Unebenheiten aus und glitzerte festlich in der Morgensonne. Sie genoss ihren ersten Schluck Kaffee, die Sonne und den Schnee. Leonard hatte sie gebeten zurückzukommen. Und eigentlich musste sie ihm zustimmen. Peterchen und Marie hatten im Hintergrund ihren Vater bestärkt. Allerdings, dachte sie versonnen, konnte sie heute bei ihrer Tante in Ulm vorbeischauen und den Nachmittag an der Uni München verbringen. Um Mitternacht wäre sie dann zurück, wie von allen gewünscht. 
 
   Die Landschaft war von unbeschreiblicher Schönheit. Am Anfang ihrer Beziehung mit Leonard hatte sie erstaunt festgestellt, dass Begebenheiten und Schönheiten der realen Welt keinen tiefen Eindruck bei ihm hinterliessen; er konnte sich nach wenigen Monaten daran nicht mehr erinnern. Anders war es bei ihm mit Gedanken und Theorien. Sie hingegen würde den Blick aus diesem Fenster nicht vergessen, niemals, auch wenn das alles nicht passiert wäre. Frieden auf Erden, jedenfalls für einen winterlichen Augenblick.
 
   Der Rest der Fahrt verlief ereignislos; ihre Tante freute sich und schaute mit ihr alte Fotoalben an, die sie nicht unbedingt in glückliche, aber wirkliche Erinnerungen versetzten, wo sie noch ein Leben hatte und nicht auf irgendetwas wartend, das den eintönigen Alltag unterbrach, zum Beispiel den Beginn des abendlichen Fernsehprogramms, im Sessel sass. Als sie ging, hatte die alte Dame rote Bäckchen und freudig belebte wässrig blaue Augen, in deren Ecken ein verschmitztes Lächeln sass. Sie umarmte Marion mädchenhaft beschwingt, sodass ihr ein Strähnchen der ansonsten perfekt frisierten Haare in die Stirn fiel, und schenkte sich dann ein Glas Porto ein. „Wie schön, dass Du gekommen bist und grüss alle schön.“ Marion nickte. „Und wenn es wärmer ist, setzt Du Dich wieder einmal in den Zug und kommst zu uns, ja?“ Die alte Dame nickte und betrachtete ihre Hutkollektion, die auf einem Regal über der Tür lag. Sie liebte Anlässe, bei denen sie auf dieses Reservoir an Eleganz zurückgreifen konnte. 
 
   Zurück im Auto bemerkte Marion, dass sie nagenden Hunger hatte. Die duftigen Madelaines ihrer Tante hatten nicht lange vorgehalten. Sie schaute auf die Uhr. Falls sie um zwei in München sein wollte, konnte sie noch eine halbe Stunde Pause machen. Sie verliess die Autobahn und steuerte eine Raststätte an. Wenn nicht gerade ein Bus Halt machte, waren die Selbstbedienungsrestaurants einer der trostlosesten Orte, die Marion kannte. Vereinzelt sassen Reisende an den Resopaltischen und schauten ziellos in die Luft. Die anderen Gäste waren meist zu weit entfernt, um sich in ihre Beobachtung zu versenken und das Essen zu schlecht, um sich darauf zu konzentrieren. Eine Durchgangsstation. Warum sollte man sich auch überall zu Hause fühlen. Ein ehrlicher Ort. Marion hatte sich ein Schnitzel mit Pommes, mit einer Extraportion Ketchup, geholt, über dem sie eine Zitrone ausdrückte. Fett und sauer, knusprig und fleischig, eine einmalige Mischung, es gab nichts Besseres. Leider musste sie wegen der Fahrerei auf ein Bier verzichten.  
 
   Als sie in München ankam, war es fast drei Uhr. Es dauerte noch einmal fast eine halbe Stunde bis sie das physikalische Institut gefunden hatte. Sie klemmte sich ihren Laptop unter den Arm, auf dem das Bild gespeichert war. Wenn Sie die Flure entlang ging, müsste sie unweigerlich am Büro des Professors vorbei kommen. Dimitros Gantes, der Mann hatte sicherlich griechische Wurzeln. Sie stellte ihn sich gross, hager und dunkelhaarig vor. 
 
   Das Institut war wie leergefegt. Sie ging systematisch vor, lief erst das erste Stockwerk entlang, dann schlenderte sie durch das zweite, den Blick immer auf die Türschilder geheftet. Falls sie Pech hatte, war jetzt in den Winterferien niemand da, den sie fragen konnte. „Kann ich Ihnen helfen?“ Obwohl sie genau das gesucht hatte, erschrak sie bei dieser Frage, die von schräg hinten kam. Eine weibliche Stimme. Marion drehte sich um und stand einer etwa gleichaltrigen Frau gegenüber. Sie sah aus wie jemand, der sich gerne nützlich machte. Warum sich Frauen ihre Haare milllimeterkurz schneiden liessen, hatte Marion nie verstanden. Diese Frau hatte ganz kurze ergraute Haare und trug eine rote Brille. Marion versuchte ein Lächeln, aber die andere sah sie misstrauisch an. „Dimitros Gantes. Ich suche Dimitros Gantes.“ Dies schien das Misstrauen der anderen noch vergrössert zu haben. „Was wollen Sie denn von ihm?“ Marion entschied sich offen zu sein, denn wie sonst sollte sie weiterkommen. Noch bevor sie antworten konnte, fügte die andere hinzu. „Ich leite das Institutssekretariat.“ „Ich glaube, dass er mir helfen kann, jemanden auf einem Bild zu identifizieren. Ein guter Bekannter von mir hat sein Gedächtnis verloren.“ So merkwürdig das klang, es schien die andere zugänglicher zu machen. „Dann kommen Sie einmal herein.“ 
 
   Sie öffnete die Tür zu einem Büro. In der Eile hatte sie den Namen auf dem Türschild nicht lesen können. Marion schälte sich aus ihrem Mantel. Sie hätte ihn besser angelassen, denn das Zimmer war genauso ungeheizt wie der Flur. Sie klappte Ihren Laptop auf und die andere beugte sich über den Bildschirm. "Daran kann ich mich erinnern. Das war ein Symposium hier. Um wen geht es?“ Marion zögerte. „Können Sie sich denn an die Gruppe erinnern?“ Die Kurzhaarige deutete auf einen kleinen rundlichen Mann. „Das hier ist Dimitros.“ Marion entschied sich auch den nächsten Schritt noch zu tun. Sie deutete auf Hans und beobachtete die Andere dabei genau. Deren Gesicht blieb ausdruckslos. Sie zuckte sofort mit den Achseln. „Das ist niemand von hier. Die meisten sind von anderen Unis.“ Marion ging das ein bisschen zu schnell. Würde man sich normalerweise nicht über das Bild beugen und ein bisschen in seinem Gedächtnis kramen? Sie klappte den Laptop zu. „Na dann, trotzdem vielen Dank.“ Die Kurzhaarige schloss die Tür hinter ihr. 
 
   Marion ging einige Schritte und kam dann auf Zehenspitzen zurück. Die Türen waren massiv und sie konnte kaum etwas verstehen, als sie das Ohr dagegen drückte, nur so viel, das die Andere am Telefon sprach. Sie entfernte sich wieder auf Zehenspitzen und ging zu ihrem Auto. Als sie noch einmal zum Gebäude hochblickte, sah sie die Kurzhaarige am Fenster stehen. Sie musste also mit dem Auto losfahren. In Windeseile kurvte sie um die Ecke, um dann gleich wieder zurückzufahren. Es dauerte nicht lange, bis die Kurzhaarige aus der Tür kam und in einen silbernen Peugeot Clio stieg. Marion folgte ihr in einigem Abstand, liess ab und an ein anderes Auto zwischen sich und den Clio einfädeln, ohne sie aber aus den Augen zu verlieren. 
 
    
 
   
  
 





Gemeinsamkeiten
 
   Es war wie ein Familientreffen. Ken kannte jeden einzelnen seit langem, der um den Konferenztisch herumsass. Sie witzelten manchmal, wir sind wie eine italienische Familie. Der Argwohn lag in jedem Augenwinkel. Gestritten und geschrien wurde trotzdem nicht. Aber die Waffen sassen locker. Er ahnte, was in den Köpfen um sich herum vorging. Es war eine Kunst alle zusammen zu halten, seine Kunst, sein Imperium. Vielleicht seine grösste Leistung. Jeder hatte das Gefühl ein Meister zu sein, die Welt zu bewegen. Er wusste, dass all das nichts war, nicht Bestand haben würde. Nichts würde bleiben, einfach nichts. Und sie strampelten sich ab, wie kleine Jungen, die um die Zuneigung ihres Vaters kämpften, diesen einen Moment der Liebe, selbst wenn er ihnen die Pistole an die Schläfe setzte. Vielleicht war es aber auch das genetische Programm, das sie trieb, sich durchzusetzen, zu dominieren, als Sieger hervorgehen, fehlgeleitete Dominanz der Gene, Erfolg im Geschäftsleben, eine Art moderner Fortpflanzungserfolg, über das Animalische hinausgehend, aber genauso vergänglich. Unser Kopf, dachte er, ist eine grosse Bürde, wir wollen mehr als essen, schlafen, lieben, unvergänglich sein, aber das war unmöglich. Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu Staub. Wir kämpfen um die Ewigkeit, eine Fleckchen Unendlichkeit. Aber es war nichts. Jeder Glaube, jede Religion, ein Hohn auf die Schwäche, das nicht zu akzeptieren, was nicht zu ändern war. Nichts würde bleiben, einfach nichts. Noch nicht einmal die Menschheitsträume, geistige Errungenschaften, bahnbrechende Erfindungen. Irgendwann würde sich die Sonne aufblähen und alles mit sich nehmen, wenn bis dahin die Menschheit nicht bereits ihren Untergang gefeiert hätte. Es war einfach lächerlich, wie alle sich anstrengten. Eigentlich könnte man auf einer Bank sitzen, aufs Meer hinausschauen, den Sonnenuntergang geniessen und nichts tun, einfach nichts tun. 
 
   Er konzentrierte sich wieder auf den Vortrag. Sie hatten enorme Fortschritte gemacht. Zwar war der Kauf zahlreicher Quellgebiete vor Beginn der Krise kritisiert worden, aber in den meisten Fällen waren sie damit durchgekommen. Sein Abteilungsleiter blähte sich wie ein Spinnaker auf. Nur durfte der Wind nicht von vorne kommen, dann würde aus ihm ganz schnell wieder ein Männchen werden. Da war seine Kriegschefin aus ganz anderem Holz geschnitzt. Ken hatte früh die Bedeutung der Propaganda erkannt. Früher als andere, für die das nur ein Lippenbekenntnis war. Sie nötigte ihm Respekt ab, wie sie mit gezielten Falschinformationen, Einschüchterung und Erpressung das Bild des leidenden China aufrecht erhielt, das nur internationale Hilfe am Verdursten hindern konnte, das über keine sauberen Wasserressourcen mehr verfügte, was sein Marketingchef in geniale Verträge umsetzte. Sie waren wirklich eine grossartige Familie. Und sie begannen in Geld zu schwimmen, aber darum ging es eigentlich auch nicht. In Gedanken war er auch schon beim heutigen Abend und seiner Frau.
 
   Ken liebte es, seine Frau auf diesen Wohltätigkeitsveranstaltungen zu beobachten. Auch wenn der Preis dafür war, sich in der Öffentlichkeit zeigen zu müssen. Öffentlichkeit war gefährlich. Er achtete sorgfältig darauf, nicht fotografiert zu werden, auch nicht an ihrer Seite. Sein Bestechungsapparat hatte schon öfters dafür gesorgt, dass Pressefotografen geschossene Bilder nicht weiterverwendeten, meist mit Geld und einem Ersatzfoto, das ihn unscharf, von hinten oder aus einem anderen Winkel zeigte, so dass sein Gesicht nicht zu erkennen war. Seine Frau hingegen war in aller Deutlichkeit, in ihrer ganzen Schönheit zu sehen, in schwierigen Fällen mit einem besonders tiefen Ausschnitt. Selten hatte es einen Einbruch oder einen vertuschten Todesfall gebraucht. Vor wenigen Monaten hatte ein Blogger begonnen über ihn und seine Unsichtbarkeit zu berichten und dabei verschiedene Bilder online gestellt, die ihn nur unzureichend zeigten. In diesem Fall hatte er wirklich eingreifen müssen. Blogger waren viel schwieriger zu kontrollieren als Journalisten mit Vorgesetzten, Herausgebern und finanziellen Abhängigkeiten.
 
   Er hielt sich abseits der Fotografen und betrachtete den Abend an den bodentiefen Fenstern stehend vom Rande der Menschenmenge aus. Sein Hauptsitz befand sich in Paris, aber er kam immer wieder hierher. Von der anderen Seite des Huangpu, auf dem Bund stehend sah Pudong noch eindrücklicher aus. Aber auch hier, im fünfzigsten Stockwerk eines der nicht einmal besonders hohen Gebäude des Viertels war die Aussicht atemberaubend. Sein Blick glitt über die Hochhauslandschaft, in der die erleuchteten Fenster glitzerten wie irdische Sterne. Er wollte immer hoch hinaus, dachte er und lächelte zufrieden, das war ihm gelungen.
 
   Seine Frau mischte sich unter immer andere Grüppchen, wie ein Schmetterling der Blüten besuchte, seine Blüten, die vor Nektar troffen. Heute Abend hatte sie ein enges blaues Kleid mit U-Boot-Ausschnitt an, das man nur mit einer sehr schlanken Figur tragen konnte. Ihre langen schwarzen Haare hatte sie hochgesteckt und darin schimmerte eine mit Brillanten besetzte Spange. Er liebte ihr Aussehen, aber noch mehr liebte er ihre Intelligenz. Er brauchte sie, und sie brauchte ihn. Eine fast perfekte Verbindung. 
 
   Wenige Schritte entfernt befand sich eine der zahlreichen Bars, die die Gäste mit Getränken versorgte. Er holte sich ein Glas Wein und nickt dem Barkeeper freundlich zu. Durchschnittliche Freundlichkeit machte unauffällig. Durchschnittlich gepflegtes Aussehen auch.
 
   Das Handy vibrierte in seiner Anzugstasche. Er zog sich wieder zum Fenster zurück und überprüfte, dass ihm niemand zu nahe kam, um sein Gespräch mithören zu können. Dann nahm er ab. „Ja?“ eigentlich wussten alle seine engen Mitarbeiter, dass er heute Abend nicht zu erreichen war. Er hatte dies in ihrer Konferenz erwähnt und auf Störungen konnte er ungehalten reagieren. Seine Zornausbrüche, die sich mit einem Absinken der Lautstärke seiner Stimmer bis zur Unhörbarkeit ankündigten, waren gefürchtet.
 
   Es war dieser unsägliche Joachim, der ihn anrief. Ken hörte aufmerksam zu. Joachim war angewiesen worden, ihm regelmässig Bericht zu erstatten, was er pflichtschuldig tat, auch wenn Ken spürte, dass Joachim irritierte, dass er nicht wusste, welche Rolle Ken spielte. Dass er wichtig war, musste ihm der Ministerialbeamte wohl zu verstehen gegeben haben. Aber auch dieser hatte keine Ahnung, wer Ken eigentlich war, und das musste Joachim deutlich geworden sein. Es war eine Kette von Bekanntschaften und Abhängigkeiten, die Ken und Joachim verbanden und diesen auskunftspflichtig machten. Aber der feine Widerwille war aus Joachims Stimme herauszuhören. Sie vermuteten, dass der Flüchtige wieder im Elsass war, hatten seiner aber noch nicht habhaft werden können. 
 
   Ken hasste Versager. Wenn man etwas wirklich wollte, bekam man es auch hin. Egal ob im geschäftlichen oder privaten Bereich. Seine Frau war nahezu verheiratet gewesen, als er sie kennenlernte und hatte sich zu Beginn nicht wirklich für ihn interessiert. Eine kleine Desinformationskampagne hatte geholfen ihren damaligen Liebhaber in ihren Augen zu diskreditieren. Dies war eines der kleinen Geheimnisse, die Ken vor ihr hatte, und das sie wenn möglich nicht erfahren sollte. Er lächelte, mittlerweile würde ihre Beziehung auch einen solchen Schlag verkraften, und er beschloss ihr irgendwann reinen Wein einzuschenken und diese Geschichte als ultimativen Liebesbeweis zu verkaufen.
 
   Joachim hatte seinen Bericht beendet und wartete. Ken bedankte sich höflich für den Status und bat ihn auf dem Laufenden zu halten. Er wollte auf jeden Fall den Eindruck vermeiden, Joachim Anweisungen zu geben, was diesen sicherlich noch mehr irritiert hätte. Es reichte aus, wenn er wusste wo der Flüchtige war und bedauerte zugleich ein wenig, dass er ihm in der Vergangenheit zu Kenntnissen in Selbstverteidigung und Nahkampf verholfen hatte, die ihm jetzt nützlich waren. Auf der anderen Seite erhöhte dies den Reiz des Spiels. Gewinnen machte nur Spass, wenn man auf gleichwertige Gegner traf.
 
   Ken war ein begeisterter Go-Spieler und konnte es sich leisten, Gegner zu heuern, die bereits Meisterschaften gewonnen hatten. Ab und an tat er dies. Gegen regionale Meister hatte er bereits gewonnen und sein Wunsch war es, einmal den Weltmeister zu einem Spiel herauszufordern, aber er war sich nicht sicher, ob dieser sich auf ein privates Spiel in aller Diskretion einlassen würde. Die Vernunft musste die Oberhand behalten, auch wenn die Versuchung gross war.
 
   Seine Frau kam aus der belebten Menge auf ihn zu. „Hast Du einen schönen Abend?“ Sie nickte ihm zu. „Ich hole Dir ein Glas Wein.“ Nachdem er von der Bar zurück war, setzten sie sich in eine Sitzgruppe am Fenster. Niemand sonst hielt sich hier auf. Keiner wollte sich entgehen lassen, die richtigen Leute an dieser Benefizveranstaltung zu treffen.
 
   Der Abend hatte mit dem Konzert einer Europäischen Pianistin begonnen. Der Erlös ging an die Erdbebenhilfe für Sichuan, wo zum widerholten Male ein Erdbeben Städte und Dörfer verwüstet hatte; die meisten Opfer waren in der Umgebung von Chengdu zu beklagen gewesen. Ken tat dies Leid, auch wenn er durchaus Sympathie für den Umgang der Politikerkaste mit Menschenmengen hatte. Menschen, die ihm nichts taten, liess er in Ruhe, nur in den Weg stellen durfte man sich ihm nicht. 
 
   „Ich konnte mit dem Regierungsvertreter wegen der seltenen Erden sprechen, Du kannst ihn morgen aufrufen.“ Ken nickte vergnügt. Auf seine Frau war Verlass. „Lass uns gehen,“ sagte sie. Entlang der Fensterfront gingen sie auf den Ausgang zu. Die Fotografen war mit dem Getümmel beschäftigt und stellten keine Gefahr dar. „Einen Augenblick noch,“ sagte Ken zu seiner Frau und gab ihr ein Zeichen stehen zu bleiben. Er griff noch einmal nach seinem Handy und wählte die Nummer seiner PR-Chefin.
 
    
 
   
  
 





Verfolgung
 
   Der Clio fuhr in Richtung Autobahn. Marion schaute nervös auf ihre Benzinuhr. Wenn das noch lange so ging, musste sie tanken. Sie nahm die 96 in Richtung Westen. Zumindest darüber freute sie sich , es ging wieder Richtung Heimat. Sie war sich sicher, dass die Kurzhaarige sie belogen hatte. Zu gleichmütig hatte sie ihr Gesicht verzogen, als Marion auf Hans gedeutet hatte. Sie hatte verlegen gelächelt, fast noch sympathisch. Der Verkehr nahm jetzt gegen fünf etwas zu. Im Scheinwerferlicht wurde es immer schwieriger dem grauen Clio zu folgen. Der Zeiger der Benzinuhr näherte sich einem bedrohlichen Stand. Der grau verhangene Himmel liess es früher als gewöhnlich Nacht werden. Auf dem Handy sah sie Leonards Anruf, nahm aber nicht ab. Er würde sicherlich auf die Mailbox sprechen. Bereits nach der zweiten Ausfahrt bog die Frau auf eine Raststätte ab. Marion hoffte, dass sie etwas länger bleiben würde und fuhr die Tankstelle an. Vor ihr stand ein Wagen an der Tanksäule; daneben die Fahrerin, eine dicke Frau im weinroten Cape. Mit fast 40 Litern musste sie den Wagen bald vollgetankt haben. Wie sie überhaupt so viel bekam. Eigentlich war die Abgabe auf 20 Liter pro Kunden begrenzt. Die Kurzhaarige war in den Shop hineingegangen. Marion trommelte nervös auf dem Lenkrad herum. In aller Ruhe liess die dicke Frau nun das Benzin tröpfchenweise in den Tank, um genau die runde Summe von 70 Euro bezahlen zu können. Einen Kaffee zu kaufen konnte einfach nicht so lange dauern; ihr würde nicht genug Zeit zum Tanken bleiben. Die Rote schraubte immer noch an ihrem Tankdeckel herum. Es war deutlich weniger los als früher. Der Wassermangel schien alles zum Erliegen zu bringen. Man blieb zu Hause und fürchtete sich. 
 
   Vor dem Shop standen zwei einsame Wölfe und rauchten. Die Glut der Zigaretten tanzte auf und nieder, während die Männer mit den sparsamen Bewegungen in tiefste Gedanken versunken schienen. Marion überlegte, woran sie wohl dachten, einen Tag im Büro, der wie immer ereignislos verlaufen war und das Leben zu einer Ansammlung von Tagen, solcher Tage machte. Vielleicht auch an die Familie, die zu Hause wartete, Sehnsucht und Widerwillen gleichzeitig hervorrief, sodass sie den Moment hinauszögern wollten, wo die Tür aufging und sie von den einzelnen kleinen herzwärmenden Geschichten aufgesogen wurden. 
 
   Eine Aussenbeleuchtung betrieb die Tankstelle nicht mehr. Deshalb erschien das Innere des Shops so hell wie eine Bühne erleuchtet zu sein. Marion sass im Zuschauerraum. Die Kurzhaarige war aus dem Schatten getreten und stand jetzt an einem der Bistrotische, gemeinsam mit einem Mann, gross gewachsen mit kleinen runden Brillengläsern und gut geschnittenem Gesicht, entweder Pfarrer oder Massenmörder. Die Kassiererin reichte einem Kunden Wechselgeld. Der Mann überreichte der Grauhaarigen ein Bündel Unterlagen und diese schob ihm einen Umschlag zu. 
 
   Marion schreckte auf, der Wagen vor ihr fuhr los. Sie sprang ins Auto, fuhr einige Meter vor und begann zu tanken. Sie hatte Glück, die Kurzhaarige holte sich noch einen Kaffee. Nervös beobachtete sie die Tankuhr. Die Kurzhaarige verliess jetzt die Tankstelle, der Mann blieb noch und blätterte in einer Zeitschrift. 10 Liter, das waren zu wenig, wenn die andere noch eine grössere Strecke zurücklegen wollte. Sie liess ihr Auto an. Marion entschlossen sich dennoch 20 Liter zu tanken. Es musste möglich sein den Clio einzuholen; die andere war höchstens 110 Stunden Kilometer gefahren. 
 
   Als sie fertig war, hatte die Grauhaarige bereits fünf Minuten Vorsprung. Marion liess das Auto an und begann zu überschlagen wie lange sie brauchen würde, um die andere einzuholen. Fast zwanzig Minuten, wenn sie ordentlich Gas gab und sich nicht verrechnet hatte, aber mehr als 140 Stundenkilometer waren jetzt kaum möglich. Eine lange Zeit und vor allem würde sie mehrere Ausfahrten passieren. Marion schoss los. Die Zeit kroch dahin. Sie schaltete das Radio ein, um sich abzulenken. Immer wieder die gleichen Nachrichten. Allgemeine Aufrufe, Wasser zu sparen, Verständnis weltweit für die Lage der Chinesen, heroische Bauarbeiter vor weltumspannenden Wasserpipelines. Wenn die Einheit zu gross wurde, entstand nichts als Unheil für die Einzelnen. Steigende Wasserpreise. Marion dachte an Leonard. Ihre Lage hatte sich entspannt, seit die Zisterne in Betrieb war; zumindest für Brauchwasser war jetzt gesorgt. Sie musste ihn anrufen, um zu sagen, dass es spät werden würde, entschied sich aber zu texten, mit einer Hand am Lenkrad und den Augen hektisch zwischen Tastatur und Verkehrsstrom hin und her wandernd. Zack und weg; sie ersparte sich Rückfragen und beruhigte Leonard. Fast wäre sie an der Ausfahrt vorbeigeschossen, als sie noch in letzter Minute sah, wie der Clio Richtung Sonthofen abbog.
 
   
  
 





Vertrauen
 
   Leonard klappte verärgert sein Handy zu. Er wusste, dass sie nicht abnehmen würde, wenn er jetzt anriefe. Martin hatte er auf Geheiss von Marion die Tantengeschichte aufgetischt, die sie ihm ebenfalls per SMS mitgeteilt hatte. In der Tat hatte seine Tante auch angerufen und begeistert von Marions Besuch erzählt. Wie bestellt hatte Martin gerade am Kaffeetisch gesessen. Da er sich sicher war, dass sie mittlerweile sein Telefon abhörten, würden sie auch diese SMS überprüfen und auf das Altersheim in Ulm stossen, eine paar kleine Erkundigungen konnten Marions Geschichte nur bestätigen. 
 
   Leonard machte sich Sorgen und streichelte Marie gedankenverloren über den Kopf. „Lass das“, bekam er verärgert zur Antwort. Marie wurde erwachsen. Zuhause festgenagelt versuchte sich Leonard ein Bild davon zu machen, mit wem sie es zu tun hatten. Vielleicht war Hans wirklich nur ein Verbrecher, gesucht von den Ordnungskräften. Die Kinder hatten Winterferien, doch kaum jemand fuhr jetzt noch zum Skilaufen. Sie sassen unten im Wohnzimmer, dödelten am Computer, lasen und stritten sich von Zeit zu Zeit. Wenn er Marie darum bat, würde sie auch selbst Spaghetti mit Fertigtomatensosse kochen. 
 
   Es klingelte an der Tür. Leonard schrak zusammen. Es kam nur noch selten jemand vorbei und ganz selten waren es Freunde oder Familie. Mittlerweile war das Telefonsystem umgestellt worden. Anrufe an zehn Nummern, die man registrieren lassen musste, waren kostenlos. Alle übrigen Anrufe mussten über eine elektronische Telefonvermittlung angemeldet werden und wurden teuer verrechnet. Es klingelte noch einmal. Obwohl sich der Klingelton nicht verändert hatte, meinte Leonard Ungeduld herauszuhören. Er polterte die Treppe herunter. Dann fiel es ihm ein. Es war die Lebensmittellieferung. Bis Montagabend mussten sie über das Internet bestellen und Mittwochvormittag kam dann die Lieferung. Mit Schwung riss er die Tür auf. Vor ihm stand der Fahrer, es war erstaunlicherweise nie der Selbe, und blickte ihn erwartungsvoll an. „Entschuldigung, ich war oben im Arbeitszimmer.“ „Schon in Ordnung, ich dachte nur, sie wollen sicherlich nicht die Lieferung verpassen.“ Nein, das wollte er sicher nicht, weil das bedeutete eine ganze Woche von Konserven leben zu müssen, die manchmal auch nicht ausreichten. Er hörte schon das Gemotze seiner Kinder in den Ohren. Der Fahrer lud drei Kisten aus dem Auto, eine mit Gemüse und Obst, eine zweite mit Milchprodukten, Fleisch- und Wurstwaren und eine dritte mit unverderblichen Lebensmitteln wie Nudeln und Reis. Leonard nahm sich vor im nächsten Sommer einen Gemüsegarten anzulegen und Hühner anzuschaffen. Er quittierte die Waren und schüttelte dem Fahrer, den er nie wiedersehen würde, die Hand. Die Welt hatte aufgehört zu existieren, und sehr oft bedauerte er das kein bisschen.
 
   Leonard setzte sich an den Schreibtisch; er wollte noch einmal alles durchgehen, was sie wussten. Während er den verschneiten Garten betrachtete - wann hatten sie schon einmal so viel Schnee gehabt - versuchte er zu ergründen, ob er Hans eigentlich mochte. Marion war immer schnell und klar in ihren Vorlieben. Ihm waren solch starken Gefühle fremd. Der Mann hatte ein offenes Gesicht, das möglicherweise dadurch zustande kam, dass seine Erinnerung ein weisses Blatt war. Weggewischt alle bitteren Erfahrungen, Gemeinheiten und sinnlosen Hoffnungen. Konnte man noch einmal in den Zustand des unschuldigen Kindes versetzt werden? War man unschuldig, wenn man einfach alles vergessen hatte? Durfte man einen Verbrecher verurteilen, dessen Geist einem Neugeborenen glich? Blank und erwartungsvoll? Er konnte das nicht spielen, da war sich Leonard sicher, aber ansonsten regte sich in ihm ein profundes Misstrauen gegen jeden ausserhalb seines Freundes- und Familienkreises. Die Welt war ein Schlachtfeld und er nur ein Hase, der zwischen Granateinschlägen hin- und herlief. 
 
   Er legte ein Blatt Papier vor sich und begann zu schreiben. Marion hatte zunächst mit Hans Kontakt gehabt, da nannte er sich Michael Kolter und Marion war sich sicher, dass die Stimme des Physikers, der einen Termin mit ihr abgemacht hatte, mit der von Hans identisch war. Michael Kolter also. Hans behauptete in dessen Wohnung gewesen zu sein, und auf den Fotos dort war Kolter ein Anderer gewesen; wohingegen die Polizistin in den Bergen wiederum behauptet hatte, dass er Kolter sei. Hans war sich aber sicher, dass sie gelogen hatte. Das meiste, was sie wussten, hatten sie von Hans, und vielleicht war alles nur eine fein gestrickte Geschichte, um sie als sein Überwinterungsquartier zu benutzen. Der Mann dieser Frau war in der Tat verschwunden. Sie hatte ja nach ihm gefragt. 
 
   Leonard kramte in seinen Erinnerungen. Er konnte sich nicht erinnern, dass die Frau ihnen ein Foto gezeigt hatte. Dieser Kolter war verschwunden und vor seinem Gedächtnisverlust hatte Hans angegeben dieser zu sein. Was war, wenn Hans Kolter hatte verschwinden lassen, um in seine Identität zu schlüpfen. Was wenn Kolter mausetot irgendwo unter der Erde lag? Leonard wählte Marions Nummer. Wie erwartet, nahm sie nicht ab. Sie konnte unglaublich stur sein und vermutete, dass er sie von ihrem Vorhaben abbringen wollte, deshalb ging sie nicht ans Telefon. Er überlegte, wie er eine SMS verklausulieren konnte, damit sie niemand ausser Marion verstand. Er dachte daran, wie er sich für einen Kostümball als sein bester Freund verkleidet hatte. Die Ähnlichkeit war frappant gewesen, weil eine Studienkollegin erstaunliche Fähigkeiten im Schminken gehabt hatte. Er schrieb: „Freue mich auf Faschings Party. Vielleicht verkleidet sich Hans wieder als Fritz Unverzagt, ohne dass dieser es weiss.“ Fritz Unverzagt war der Freund gewesen. Sie musste darauf kommen, was er meinte. Wenn dem so war, befand sich Marion wirklich in Gefahr. Dann fuhr sie mit einem Mörder durch die Gegend. 
 
   Er blickte gebannt auf das Handy. „Party findet nicht statt. Hans anderweitig unterwegs.“ Das hiess, dass sie nicht mehr zusammen waren. Leonard seufzte erleichtert auf. „Wann kommst du?“ „Morgen.“ Er schluckte, etwas weniger erleichtert. Marion hatte etwas vor, sonst würde sie direkt nach Haus kommen. Ein neuer Gedanke schoss ihm durch den Kopf. Das Klassenfoto hatte Marion mitgenommen und er konnte es auch wohl kaum der Frau zeigen, da sie es ihr entwendet hatten. Hatten sie irgendwo ein Foto von Hans aufgenommen? Leonard überlegte fieberhaft. Dann erinnerte er sich. Marie hatte eine Kamera zum Geburtstag bekommen und war damit fotografierend durch die Wohnung gelaufen. Vielleicht war Hans auf den Fotos. „Marie, kommst Du mal?“ rief er die Treppe hinunter. Keine Antwort. „Marie!“ Ein unwilliges „Ja“ echote zurück. Er beschloss selbst hinunterzugehen. „Marie sass vor ihrem ipad und chattete. „Kann ich Deinen Foto einmal kurz haben?“ Sie sah nicht auf. „Liegt in meinem Zimmer.“ Er stieg die Treppe wieder hinauf und schaute sich in ihrem Zimmer um. Unter einem Wäschehaufen fand er den Foto. Aufnahmen von Peterchens Fusszehen, Zuckerkrümeln und dann ein etwas verschwommenes Bild von Marion mit einem gut zu erkennenden Hans im Hintergrund. 
 
   Er ging wider hinüber in sein Arbeitszimmer und druckte das Bild aus. Jetzt brauchte er nur noch einen Vorwand Kolters Frau dazu zu befragen. Allerdings war es schon zu spät, um zu ihr hinüberzufahren. Er dachte an die Strassensperren, klickte planlos im Internet herum und las auf diversen online-Zeitungen die Nachrichten, die kaum mehr als einen Paragraphen umfassten. Mitteilungen von Schlägereien; Morden und Unfällen wie eh und je. Noch weniger Hintergründe und noch mehr Hofberichterstattung. Umrahmt von solchen Meldungen das Gesicht des französischen Präsidenten, der in konturloser Freundlichkeit von internationaler Solidarität sprach und gleichzeitig kritische Stimmen anprangerte, die nicht die nötige Menschlichkeit hatten, den Chinesen in ihrer Wassernot beizustehen. Die ganze Welt sammelte sich zum grossen Sprung nach vorne. Dazwischen eingestreut die Drohung, dass nunmehr Foren nach Widerständlern durchsucht und über die IP-Adresse ermittelt würden. Ihnen drohte die Internet-Blockade und damit die vollständige Isolierung, denn Kommunikation und Zuteilungen erfolgten weitgehend über das Internet. Erst brennen die Bücher, dann die Menschen, nur dass andere Mittel das Feuer ersetzt hatten. Wichtige Datenquellen waren nach und nach verschwunden. Wikipedia wurde offiziell verwaltet. Gedruckte Zeitungen waren ebenfalls verschwunden, weil wegen des Wassermangels kaum noch Papier hergestellt wurde. Immer wieder blühten alternative Informationsquellen auf klandestinen Servern auf, die allenfalls einige Tage aktiv waren. Es war deprimierend. 
 
   Leonard fühlte, wie die Isolierung um sich griff, als stiege Kälte von einem ungeheizten nicht unterkellerten Fussboden auf. Selbst immer weniger E-Mails von Freunden trafen ein, als würde jede zweite E-Mail gelöscht und die Vergeblichkeit des Wartens auf eine Antwort dann weitere Kontaktaufnahmen sinnlos erscheinen lassen. Teile und herrsche. Sie verwandelten sich in die Zuschauer eines Multiplexkinos, die den Action Film an der Leinwand staunend verfolgten und sich dabei Popcorn ins Maul stopften. Aus dem Informationszeitalter in den Monadenzustand zurückgefallen. Die Gedanken sind frei, wer will sie erraten. Eben keiner mehr. Bücher mussten nicht mehr verbrannt werden, weil keiner welche schrieb. Die volatilen Zeichen des Internets waren nur ein flüchtiger Ersatz, löschbar, änderbar, wo stand denn das, ich finde es nicht mehr, wer hat das denn behauptet, das hast du falsch verstanden, zeig es mir, aber ich bin ganz sicher, oder vielleicht auch nicht, die Seite gibt es nicht mehr, über Google finde ich es auch nicht mehr, ob ich mir das doch nur eingebildet habe, oder geträumt, sicher hast Du das geträumt, Träume sind Schäume, morgens wenn ich aufwache bin ich dann nicht mehr sicher, was wirklich war und was nicht, wir teilen uns ein subjektives Erinnern, gibt es Mehrheiten für viele Wahrheiten, nichts steht mehr geschrieben, geht von Hand zu Hand, belegt es schwarz auf weiss. 
 
   Leonard stützte seufzend den Kopf in die Hände. Er liebte Bücher. Es gab zwar noch E-Books, aber man konnte sie nicht herunterladen, sondern nur auf fremden Webseiten lesen und nach einer Lesepause hatte sich das Buch manchmal verändert, war ein anderes geworden. Namen, Ereignisse und Orte waren in Bewegung. Manchmal dachte er zu spinnen, aber Marion hatte seine Beobachtungen bestätigt. Die grosse Verunsicherung, ich weiss nicht mehr, ob ich lebe oder träume. Das Private war noch real. Die Kinder, die Zisterne, das Essen auf dem Tisch und darum sollten man sich kümmern. Tag aus Tagein. Wenn die Monaden sich in ihren Kokon einspannen, konnten die wirklich Wichtigen Geschichte in grossen Zügen machen und mussten sich nicht um die kleinlichen Bedenken der ewig Zögerlichen kümmern. Strategische Schachzüge in Feldherrenmanier waren einmal wieder angesagt. Leonard ging noch einmal die Nachrichten durch. Nichts von Belang. Die vollmundigen Behauptungen von Politikern waren früher als Lügen entlarvbar, jetzt glaubte ihnen sowieso niemand mehr, die Realität geriet ins Wanken, war nicht mehr nur von Lügen perforiert. Morgen früh würde er die Apothekerin aufsuchen, Frau Kolter, wer auch immer ihr Mann war. Man hörte häufiger von Selbstmorden, Menschen, die ihrer eigenen Realität nicht mehr trauten, sich in der neuen nicht mehr zurechtfanden. Denen plötzlich gesagt wurde, dass sie gar keine Kinder hatten, dass sie anders hiessen und an neuer Stelle geboren worden waren. Die dachten, dass sie komplett verrückt geworden waren, weil Freunde Anrufe nicht mehr beantworteten und Kinder nicht auf Einladungen reagierten. Insofern war Hans kein Einzelfall. An Beweise kam man nicht mehr heran. Nur noch elektronische Geburtsurkunden auf Staatsservern hatten Gültigkeit. Und wenn man feststellte, dass es einen selbst nicht mehr gab, bekam man auch keine Zuteilungen mehr, so lange jedenfalls nicht, bis man den per E-Mail erhaltenen neuen Namen benutzte. So hatte es Hans in den kurzeitig verfügbaren alternativen Datenquellen gelesen. 
 
   Leonard fuhr den Computer herunter und lauschte. Marie und Peterchen waren anscheinend schon zu Bett gegangen. Er schaute in ihre Zimmer, zupfte die Bettdecken zurecht und löschte das Licht. Dann schlüpfte er ebenfalls unter seine Daunendecke und stellte erleichtert fest, wie die wohlige Wärme sich bis zu den Ohren ausbreitete und ihn mit sich forttrug.
 
   
  
 





Winterwelten
 
   Marion folgte dem Clio in einigem Abstand. Es war mittlerweile dunkel, aber die dicht verschneite Landschaft warf genug Licht zurück, sodass sie einen Eindruck von ihrer Umgebung gewann. Weiss und weich verpackte Hügel, Dächer mit mächtigen Schneewellen und Zäune mit weissen Kapuzen begleiteten sie. Für die Wasserversorgung musste der Schnee ein Segen sein. Sie erinnerte sich an den Tag X. Nachdem die ersten Diskussionswellen zu diesem Thema hochgeschwappt waren, hatte Stille geherrscht, mehrere Tage lang. Mehrere Wochen hatte das Internet brachgelegen, danach war es wieder emporgestiegen, gereinigt und klar strukturiert. Marion hatte den Verdacht, dass weltweit von den Chinesen gelernt worden war. Ab diesem Zeitpunkt hatte es auch immer weniger Bücher gegeben. Weil die Buchherstellung wegen des Wassermangels stockte, war irgendwann der Aufruf ergangen private Bücher für öffentliche Bibliotheken abzugeben, die dann plötzlich keiner mehr betreten konnte. Wegen ‚Renovierung geschlossen‘, ‚Revision‘, ‚Umgezogen‘ stand an den verschlossenen Türen. Schulbücher wurden teilweise durch Kopien ersetzt und in einigen Landesteilen hatte Teleunterricht den Schulbesuch abgelöst – begründet mit Benzinmangel.
 
   Sie fuhr jetzt durch Oberstdorf hindurch. Der Clio schien sie nicht bemerkt zu haben, jedenfalls setzte er seine Fahrt mit gleichmässiger Geschwindigkeit fort. Vor Jahren war Marion mit Leonard einmal hier zum Langlaufen gewesen. Sie hatten bei einer alten Frau gewohnt, die morgens Semmeln, herzhaft nach Kuhstall riechende Butterröllchen und selbstgemachte Marmelade aufgetischt hatte. Sie erinnerte sich an Flickenteppiche auf den Holzböden und jede Menge morgendlicher Eisblumen zwischen den Doppelglasfenstern, die sie weggehaucht hatten oder die dahingeschmolzen waren, wenn die alte Frau angeheizt hatte. Sie waren diesen Zeiten wieder näher gekommen. Das hatte auch sein Gutes; eine Rückbindung an das Einfache.
 
   Der Clio fuhr in Richtung kleines Walsertal. Marion war froh ihren Winterreifen vertrauen zu können, denn hinter Oberstdorf war die Strasse nicht mehr geräumt und durchgängig mit festgefahrenem Schnee bedeckt. Sie erreichte Riezlern. Der Clio bog von der Durchgangsstrasse ab und hielt vor der Kirche. Marion rollte an ihm vorbei; sie konnte jetzt unmöglich hier halten; sie wäre der Grauhaarigen sofort aufgefallen. Zwei einsame Autos, die auch noch an der gleichen Stelle hielten. Stattessen fuhr sie in einem grossen Bogen auf die Durchgangsstrasse zurück, bog nach links auf sie ein und erreichte nach wenigen Minuten wieder die Kirche. Schneeflocken wirbelten jetzt vom Himmel und begannen die Scheibe des Clio zuzudecken. Von der Grauhaarigen keine Spur mehr. Marion stellte ihren Wagen ebenfalls vor der Kirche ab, etwas entfernt vom Clio; nur ein Wagen stand zwischen ihnen, offensichtlich schon etwas länger nicht bewegt, denn der Schnee hatte die Konturen verwischt. Der Ort lag in tiefer Ruhe. Sie kramte ihre Handschuhe und die Taschenlampe aus dem Handschuhfach und zog ihre Schneeboots an, die sie ab November immer im Auto hatte. Das Geräusch der zuschlagenden Autotür wirkte unpassend, als dürfte kein Laut die Friedlichkeit dieses Ortes stören. Niemand schaute aus dem Fenster; kein Licht ging in der Umgebung an. Der Schnee half ihr die Spur zu finden. Die Grauhaarige hatte deutliche Spuren hinterlassen. Am Ortsausgang sah sie in einiger Entfernung jemand einen langsam ansteigenden Ziehweg hinaufgehen. Sie hielt inne, um nicht gesehen zu werden. Da es wohl keine Abzweigung gab, konnte sie genauso gut jedes Risiko vermeiden gesehen zu werden und warten bis die Andere ausser Sicht war.
 
    
 
   
  
 





Begegnung
 
   Marie war sichtlich froh gewesen, dass er das Haus verliess. Und Peterchen hatte nur gehorsam gefragt, ob er einen Film gucken könne. Leonard hatte genickt und gesagt, dass er nur eine gute Stunde weg sei. In dieser Zeit würde er sich aufwärmen und ein leichtes Muskeltraining absolvieren können. Das Fitnesszentrum war mit dem Auto in wenigen Minuten zu erreichen. Graue, vierstöckige Metallkästen wie dieser waren in den letzten Monaten überall hochgezogen worden. Nachdem Sportvereine kaum noch Training anboten, suchten viele hier ihren Ausgleich. Und eigentlich war es sehr komfortabel. Man kam mit seinem Chip zu jeder Tages- und Nachtzeit hinein und musste sich nicht an bestimmte Zeitpläne halten. Das lästige Gequatsche fiel auch weg, und wer ein Bier wollte, bekam es an der Bar oder vom Automaten. Man verwendete Muckikommunikation, kerniges Grüssen, knappes Lächeln, cooles Wiedererkennen. 
 
   Als Leonard auf den Parkplatz rollte, bemerkte er zahlreiche Autos. Von aussen konnte man die Freizeitathleten an den Maschinen beobachten. Leonard betrat den grauen Kasten. Ein feiner Schweissgeruch schlug ihm entgegen. Im Erdgeschoss surrten die Trainingsräder und japsten die Stepper. Von oben erklang das Scheppern von Gewichten, die ruckartig auf dem Boden abgesetzt wurden. Leonard wechselte die Schuhe und begann auf einem der Stepper zu strampeln. Hier unten an den Cardiogeräten hielten sich vor allem Frauen auf, mit längeren blonden Haaren, entweder echt oder gefärbt, einem Piercing im Bauchnabel, knapp sitzenden grell-farbigen T-Shirts und mehr oder weniger grossen Gewichtsproblemen. Fettabbau war das generelle Ziel. Die Metallkonstruktion, die auch im Inneren deutlich sichtbar war, machte klar, um was es ging: Arbeit. Hier entstanden Schweiss und Muskeln. Nach 10 Minuten ging Leonard einen Stock höher. Das Scheppern der Gewichte wurde lauter. Die Gruppe Männer, die sich an den Geräten für die Stärkung des Oberkörpers eingefunden hatte, war Leonard noch nie begegnet. Sie waren durchweg muskulös, kleinköpfig und kurzhaarig. Jetzt verstand Leonard auch, warum diesmal der Geräuschpegel so hoch war. Zwei stöhnten bei Sit-ups mit grossen Gewichtsscheiben zwischen Bauch und Hals. Ein Dritter liess Gewichte an Drahtzügen schnurren. Ein Weiterer stemmte Gewichte ganz professionell mit Bauchgurt. Insgesamt waren es sechs, die sich hier austobten und dabei laut stöhnten, als wären sie dem Orgasmus nahe. Leonard zog sich in eine Ecke mit Beinmuskelmaschinen zurück, konnte sich aber nicht verkneifen, die Kerle zu beobachten. Eigentlich hatte er ebenfalls seine Armmuskeln trainieren wollen, aber sich in den inneren Kreis dieser Männer zu begeben, erschien ihm zu gewagt. Er schob noch eine Runde Abduktorentraining ein und hoffte, dass die Gruppe sich auflösen oder nach Haus gehen würde. Schliesslich nahm er sich zusammen, schlenderte hinüber und setzt sich an eine Maschine mit nach unten zu ziehendem Bügel, die der Kräftigung von Arm- und Trapezrückenmuskel diente. Er begann mit einem Set von fünfzehn Zügen, dann machte er kurze Pause. 
 
   Hinter ihm sprach jemand. Er dreht sich nicht um, für den Fall, dass er nicht der Angesprochene war. Er fürchtete sich vor einem „Was glotzten soo.“ Aus den Augenwinkeln sah er jetzt, dass die Gruppe sich zusammenrottete. Sie wirkten noch bedrohlicher, wenn sie gemeinsam dastanden und auf den Fussspitzen hin und her wippten, um ihre ausgebildeten Beinmuskeln zu betonen und sich die überdimensionierten Oberarme zu reiben. Leonard bemerkte wie sein Puls Spitzenwerte erreichte. Er pausierte und stand auf. Einer der Muskelmänner trat auf ihn zu. „Bist Du neu hier?“ fragte er mit freundlicher und fast weicher Stimme. Leonard nickte mit trockenem Mund und war im ersten Moment nicht in der Lage zu antworten. „Sieht man das“, sagte er schliesslich. Der Kleinköpfige lachte gutmütig auf. „Das wird schon.“ Und wandte sich wieder seinen Kumpels zu. Dass man sich hier unterhielt, war eher selten. Leonard ging die nächste Sequenz seiner Übungen an und kam sich wie ein Produkt auf einem Fertigungsband vor. Die Oberarme begannen bereits bei der zehnten Durchführung zu schmerzen. Dass Muskeln ab dem 30ten Lebensjahr abgebaut wurden, schien kein Märchen zu sein. 
 
   Die Kerle verliessen mit schlenkernden Armen das Stockwerk und Leonard war plötzlich allein. Auch von unten drangen weniger Geräusche nach oben. Er stand auf und begann mit einigen Dehnübungen: auf einem Bein stehen und das andere Bein anwinkeln, anheben und mit der Hand nach hinten ziehen, im Grätschschritt die Wadenmuskulatur dehnen, die Arme langziehen und dabei dehnen. Die Männerumkleide befand sich im ersten Stock, die der Frauen auf diesem. Er wollte gerade die Eisentreppe hinuntergehen, als er ein Geräusch hinter sich hörte. Anlass sich umzudrehen hatte er nicht, so dass er nicht bemerkte, wer ihn in die Knie zwang. Ein kleiner Stich und um ihn herum wurde alles schwarz.
 
    
 
   
  
 





Schnee
 
   Marion durchquerte das Dorf, das menschenleer war. Welchen Grund sollte es auch geben bei diesem Wetter unterwegs zu sein. Marion betrachtete sehnsüchtig erleuchtete Fenster und dachte daran, dass sie jetzt auch zu Hause vor dem Ofen sitzen könnte. In aller Abgeschiedenheit. In den letzten Monaten waren Besuche immer seltener geworden. Jeder schien sich in sein eigenes Schneckenhaus zurückzuziehen, wo es einen Rest von Geborgenheit gab. Das Private war so politisch wie noch nie. Der landesweite Rückzug in die eigenen vier Wände hatte ein weites Feld einer kleinen Gruppe von Autokraten überlassen. 
 
   Zum Schneefall war jetzt ein leichter Wind hinzugekommen und die weichen Schneeflocken verwandelten sich in harschige Körner, die stechend auf ihrer Haut auftrafen. Um sich zu schützen, wickelte sie den Schal um den Mund, sodass nur noch ihre Augen frei blieben. Obwohl sich die Bergdörfer in den letzten 50 Jahren rasant verändert hatten, vermittelten sie immer noch das Gefühl ländlicher Geborgenheit. Völlig am Tropf der Städter hängend, allerdings ohne die negativen Begleiterscheinungen wie Gestank und Dreck, vermittelten sie eine Illusion des Ländlichen. Sie hatte jetzt den Dorfrand erreicht und folgte ebenfalls dem Ziehweg. Bereits nach wenigen Metern verliess sie das Licht der Strassenlaternen und musste ihre Taschenlampe anknipsen. 
 
   Da der Weg erst vor kurzem gespurt worden war, bereitete es ihr keine Mühe ihm zu folgen. Das Schneetreiben war so dicht, dass sie nur wenige Zentimeter vorausschauen konnte. Sie befürchtete jeden Moment mit einer Gestalt konfrontiert zu werden, die aus dem Nichts auftauchte und sich ihr in den Weg stellte. Aber nichts passierte. Die Zeit schien stehen zu bleiben. Nach ihrer Uhr waren nur wenige Minuten vergangen, die ihr wie eine Ewigkeit vorkamen. Wenn der Weg nicht so gut gespurt worden wäre, hätte sie schon längst jede Orientierung verloren. Der Tanz der unschuldigen weissen Schneeflocken schien zu einem bedrohlichen Todestanz zu werden. Marion begann ihre Schritte zu zählen, damit sie den Eindruck von Vorankommen hatte. Was, wenn die Andere irgendwohin abgebogen war und sie nun ins Nichts lief. In eine weisse feindliche Bergwelt, die nur den trügerisch sanften Schlaf des Erfrierens für sie bereithielt. Noch konnte sie ohne Schwierigkeiten einen Fuss vor den anderen setzen. Der Weg blieb gut sichtbar. Im schlimmsten Fall konnte sie umdrehen. Leichte Panik stieg in ihr auf und heisser Schweiss breitete sich in ihrem Nacken aus. Warum rannte sie nicht mit aller Energie, die noch in ihr steckte, wieder den Berg hinunter. Aber das Schneetreiben hielt sie gefangen, als tanzten höhnische Derwische um sie herum, die ihr immerfort zuriefen „Folge uns, meide uns.“ Marion dachte, dass in Extremsituationen der Wahnsinn durchaus eine Option sei. 
 
   Als sie gerade umdrehen wollte, sah sie ein Licht durch die Schneewand leuchten. Wenig später wurden auch die Umrisse eines Gebäudes sichtbar. Ein grosses Chalet. Marion schaltete ihre Taschenlampe aus. Mit grossem Schwung ging plötzlich die Tür auf und die Silhouette eines kräftigen Mannes hob sich gegen dem hellen Hintergrund des Raumes ab. Marion hatte gerade noch Zeit sich gegen die Hauswand zu drücken. Der Mann schenkte seiner Umgebung keine Beachtung und lud sich die Arme mit Holzscheiten voll. Marion blieb eine Weile bewegungslos an der Wand stehen. Dann schob sie sich langsam ans nächste Fenster. Aus ihrer Position konnte sie nicht den ganzen Raum überblicken. Auf einer Eckbank sassen die Kurzhaarige und der Mann, der eben draussen gewesen war. Er trug ein kariertes Hemd und Jack Wolfskin Wanderhosen. Vor ihnen dampften grosse Tassen. Brot und Salami standen auf dem Tisch. Marion zog sich wieder zurück. Die beiden schienen wirklich allein zu sein. Ihr Ausflug war umsonst gewesen. Alles sah nach einem harmlosen Wochenendaufenthalt im Schnee aus. Keine Spur von Hans und nichts, was auf eine Verschwörung oder Verschleppung hindeutete. 
 
   Das Schneetreiben hatte verhindert, dass sie erkennen konnte, wie gross die Hütte war und ob sich eventuell noch weitere Gebäude in der Nähe befanden. Marion überlegte. Zumindestens würde sie es nicht unversucht lassen. Eine Niederlage war eher zu ertragen, wenn man alles getan hatte, was in der eigenen Macht stand. Sie drückte sich von der Hauswand ab. 15 Schritte würde sie sich weg bewegen; wenn sie dann nicht auf weitere Gebäude stiesse, müsste sie aufgeben. Es war sinnlos sich in diesem Schneesturm zu verlaufen. Tatsächlich erreichte sie nach nur zehn Schritten eine Art Stallung. Sie drückte das Ohr gegen die Holzwand. Selbst wenn Hans sich darin befand, war sie keineswegs sicher, dass er sie mit offenen Armen empfing. Vielleicht hatten die beiden ihn ja mit seinem Einverständnis versteckt. Aus dem Stall drangen keinerlei Geräusche nach draussen. Marion tastete sich zurück zur Hütte. Dabei fiel ihr auf, dass es an der Rückwand eine Art Anbau gab, der wohl dazu benutzt wurde Holz zu stapeln. Die Tür liess sich öffnen. Der Raum war kaum vier Quadratmeter gross, aber durch die Bretterwand drang Licht. 
 
    
 
   
  
 





Gefangenschaft
 
   Als er wieder wach wurde, sass er festgeschnallt auf einem Stuhl. Um die Augen hatte er eine Binde, die ihn an diejenigen erinnerte, die bei Business Class-Flügen ausgeteilt wurden, damit man beim Schlafen möglichst nicht vom Umgebungslicht gestört wurde. Seine Füsse waren mit Klebeband an den Stuhlbeinen befestigt, die Arme an den Armlehnen mit Kabelbindern fixiert. An zwei seiner Finger spürte er ebenfalls eine leichte Befestigung und um den Oberarm hatte er eine Art Blutdruckmanschette. Ihm blieb keine Zeit zu überlegen, was passiert war und wo er sich befand.
 
   Eine freundliche Stimme sprach ihn an: „Ich hoffe, es ist nicht zu unbequem für Sie. Ich bedaure wirklich dieses Vorgehen. Aber leider bleibt uns keine andere Wahl.“ Leonard antwortete nicht. „Dies ist sozusagen notwendig, um uns alle zu schützen. Nicht wahr?“ Ihm konnte diese Frage nicht gelten. Aber auch von dieser anscheinend anwesenden dritten Person kam keine Antwort. „Dann entspannen wir uns einmal.“ Leonard dachte, dass es sich um einen Arzt handeln müsse. „Es tut wirklich nicht weh. Ich werde Ihnen einfach ein paar Fragen stellen, die Sie bitte beantworten.“ 
 
   In Leonards Kopf schlugen die Gedanken Purzelbäume. Dann ging es ihm mit einem Mal auf. Sie hatten ihn an einen Lügendetektor angeschlossen. Meine Güte jetzt würden sie herausfinden, dass er und Marion etwas verbargen. Die freundlich warme Stimme fuhr fort: „Haben Sie den Flüchtigen in Ihrem Haus verborgen?“ Leonard erinnerte sich an einen Artikel zu Lügendetektoren, den ihm bei seiner Zeit bei Pharma Mondial ein HR Kollege gezeigt hatte. Sie hatten damals beide herzlich über diesen Unfug gelacht. Lügendetektoren bei Einstellungsgesprächen. Ihm war noch gut der Fall aus den USA in Erinnerung, wo ein Massenmörder den Test bestanden hatte, einfach weil er sich so gut entspannen konnte. „Nein“, antwortete er und dachte an eine Seenlandschaft am Abend, mit lockeren Baumbeständen; Fischerhütten und Trauerweiden, die sich über das Ufer beugten. Die Konsequenz waren zahllose weitere Leichen gewesen. „Haben Sie ihn bei Freunden untergebracht?“ „Nein, wir haben nichts mit einem Flüchtigen zu tun und wann lassen Sie mich endlich frei.“ Die wohlwollende Stimme antwortete geduldig: „Wenn jemand uns, die Gemeinschaft daran hindert eine glückhafte Gesellschaft für alle zu schaffen, dürfen wir wohl diese Mittel einsetzen, nicht wahr.“ Er wartete nicht auf eine Antwort, sondern fragte direkt weiter: „Haben Sie ihn mit dem Auto mitgenommen.“ Leonard erfand jetzt ein kleines Ruderboot, das gemächlich über den See glitt. „Jetzt lassen Sie mich mit diesem Typ in Ruhe. Bei uns ist niemand gewesen.“ „Es könnte ja auch sein, dass Sie ihm nur kurz begegnet sind und ihn wieder weggeschickt haben.“ Leonard ignorierte diese Brücke. „Ich weiss wirklich nicht, von was Sie reden.“ 
 
   „Ihre Frau ist bei Ihrer Tante, nicht wahr?“ „Woher wissen Sie das?“ „Wir wissen so einiges“, sagte schmeichelnd drohend sein Folterknecht. „Und wann kommt sie zurück?“ Marion hatte gesagt, morgen, aber sicher war das nicht. Er schoss ins Blaue. „Morgen, Sie wird unterwegs übernachten.“ Leonard konzentrierte sich wieder auf die Seenlandschaft; die Weide wiegte sich sanft im Wind und eine Libelle schoss im Zickzack über die Wasseroberfläche, wobei ihr metallisch blauer Körper im Sonnenlicht funkelte. „Und sie trifft sich nicht mit irgendwelchen anderen Leuten.“ Leonard seufzte. „Nicht, dass ich wüsste, behaupten Sie jetzt, dass sie mich betrügt?“ Ein gackerndes Lachen ertönte. Das Ablenkungsmanöver hatte gewirkt. Leonard beschloss auf dieser Schiene weiterzufahren. Etwas aufgeregter setzte er hinzu: „Dann haben Sie sicherlich Beweise.“ Das gackernde Lachen erreichte eine neue Tonhöhe. „Was geben Sie uns, wenn wir Ihnen diese zeigen.“ Leonard ruckelte auf seinem Stuhl herum. „Ich wüsste nicht, was ich Ihnen anbieten könnte.“ „Vielleicht nicht jetzt, aber in der Zukunft.“ Das gackernde Lachen verstummte. „Wir melden uns wieder.“ Leonard dachte an Peterchen und Marie inständig hoffend, dass den beiden nichts passiert war. Dann wurde es wieder schwarz um ihn.
 
    
 
   
  
 





Befreiung
 
   Marion schloss vorsichtig die Tür hinter sich und schob sich an die Bretterwand heran. Der Ritz war gross genug, um etwas mehr vom Raum zu sehen, indem die Kurzhaarige und der sportliche Typ immer noch auf der Eckbank sassen. Im Schwedenofen war das Feuer bereits etwas heruntergebrannt, und sie gähnte mehrmals während er unbeweglich vor sich hinstarrte. 
 
   Marion musterte den Raum. Es befand sich nichts Auffälliges darin. An der gegenüberliegenden Wand stand ein Schrank mit Geschirr. Ein paar abgetretene Flickenteppiche bedeckten den Boden. Es würde ihr nichts anderes übrigleiben, als zu ihrem Auto zurückzukehren. Diese Spur hatte sich als Sackgasse erwiesen. Sie wollte sich gerade zurückziehen, als ihr Blick auf die Rucksäcke der beiden fiel, die unordentlich übereinandergeworfen neben dem Schrank lagen. Und jetzt fiel es ihr ein. Die Kurzhaarige hatte gar keinen Rucksack mit hier hochgebracht. 
 
   Marion betrachtete die Rucksäcke etwas genauer. Einer konnte durchaus derjenige von Hans sein. Aber wo steckte er? Ein Scharren war ganz kurz von oben zu hören. Es war sicherlich bereits früher hörbar gewesen; aber jetzt erst nahm sie es wahr. Die Kurzhaarige blickte an die Decke. „Wir können es nicht riskieren, dass er sie zu uns führt. Er ist zu einer Gefahr für uns geworden, “ sagte sie. „Die Polizei sucht ihn überall.“ Der Sportliche nickte gehorsam. „Das heisst?“ fragte er zögerlich. „Du musst ihn überreden, dass er hier bleibt, wie auch immer.“ 
 
   Marion grinste schwach. Wer immer sie waren, sie hatten nichts mit der Polizei zu tun, die Leonard und sie seit Wochen drangsalierte. Die beiden stiegen die Treppe hoch und löschten das Licht. Hans musste sich ebenfalls im oberen Stockwerk befinden und zwar nicht ganz freiwillig. Marion entschloss sich eine Stunde abzuwarten, bis das Pärchen hoffentlich eingeschlafen war und dann nachzuschauen. Sie starrte auf die Uhr. Die Kälte kroch ihr in Arme und Beine. Sie bewegte sich vorsichtig, um nicht völlig steif zu werden. Von oben war nichts zu hören. Dennoch entschied sie sich zu warten.
 
   Die meisten Menschen brauchten einige Minuten, um einzuschlafen und dann dauerte es noch fast zwanzig Minuten, bis sie in den Tiefschlaf fielen. Als die Stunde um war, konnte sie sich nur noch mit Mühe bewegen. Sie öffnete die Tür des Verschlags - es schneite immer noch, fein und grisselig -, umrundete das Haus und trat in die Stube ein. Geräuschlos zog sie die Schuhe aus und wartete erst einmal einige Minuten ab, um sich aufzuwärmen und wieder geschmeidiger bewegen zu können. Dann schlich sie die Treppe hinauf. Sie erreichte einen kleinen etwa vier Quadratmeter grossen Flur. Zwei Türen, eine links, eine ihr direkt gegenüber. Jetzt keinen Fehler machen. Direkt rechts neben der Treppe befand sich die Aussenwand. Die linke Tür musste zu einem kleineren Raum zu führen, wenn sie den Grundriss des Hauses richtig verstanden hatte. Wahrscheinlich, dass sich Hans dort befand. Sie bewegte die Klinke nach unten. Der Raum war nicht verschlossen. Vor ihr auf einer Matratze lag jemand, Hans. Geräuschlos schloss sie die Tür wieder. Seine Hände waren mit Klebeband auf dem Rücken zusammengebunden. Er atmete ruhig. Sie kniete nieder und näherte sich seinem Gesicht, tippte ihm vorsichtig auf die Schulter und legte die Finger auf die Lippen. Als er die Augen aufschlug, sah sie an seinem irritierten Blick, dass er sich erst orientieren musste, dann setzte er sich mit einem Ruck auf. Wortlos schnitt sie das Klebeband auf und sagte dann ganz leise: „Im Schuppen befinden sich zwei paar Langlaufskier. Kannst Du Skifahren?“ Hans zuckte mit den Schultern. Ihm blieb jetzt nichts anderes übrig.
 
   Sie schwiegen, bis sie den Schuppen erreicht hatten. „Es wird schwierig sein, den Weg nicht zu verlieren.“ Hans nickt nur. „Aber so haben wir einen Vorsprung, wenn sie Dein Verschwinden bemerken.“ Die ersten Meter hinter der Hütte kamen sie nur langsam voran, dann nahmen sie mit der Hangneigung Fahrt auf. Den Gehweg säumten Schneewälle, die ihnen halfen die Richtung nicht zu verlieren. Hans verhedderte sich mehrmals mit den Skiern darin und stürzte. Als sie den Lichtkegel der ersten Strassenlaterne erreichten, waren sie von oben bis unten mit Schnee und Eis bedeckt. Nach wie vor war niemand auf der Dorfstrasse zu sehen. 
 
   Vom Auto aus sah Marion auf dem Ziehweg in einiger Entfernung eine starke Lampe aufblitzen. Sie deutete darauf und zupfte Hans an der Jacke, „Wir müssen uns beeilen.“ Er nickte ruckartig. Die Langlaufskier stellten sie an die Mauer zur Kirche. Marions Finger waren so steif gefroren, dass ihr mehrmals der Schlüssel aus der Hand fiel, bevor sie das Auto aufschliessen konnte. Mit Schrecken dachte sie daran, dass sie einen Diesel fuhr, der möglicherweise vor der Kälte kapituliert hatte. Aber nach einem unendlich langen Moment des Vorglühens sprang der Motor an. Mit unbeholfenen Bewegungen lenkte sie den Wagen auf die Hauptstrasse in Richtung Oberstdorf. Sie fuhr viel zu schnell für die Strassenverhältnisse und manchmal hatte sie den Eindruck, dass die Räder die Bodenhaftung verloren. Nach zehn Minuten begann die Heizung das Wageninnere aufzuwärmen. Hans hatte die Augen geschlossen und die Arme schützend vor sich verschränkt. Sie wartete. 
 
   „Ich dachte, es wäre besser allein weiterzumachen.“ Sie antwortete nicht und konzentrierte sich aufs Fahren. „Kennst Du sie?“ sagte sie schliesslich nach einer Weile. Er schüttelte den Kopf. „Aber sie haben Angst vor Dir.“ „Sie scheinen zu einer Widerstandsgruppe zu gehören und befürchten, dass ich die Aufmerksamkeit der Polizei auf sie ziehen könnte.“ „Und wissen Sie, wer Du bist?“ Er schüttelte abermals den Kopf. „Sie behauptet, sie wisse nur, dass diese Konferenz stattgefunden habe. Und sie hatten durch ihre Kanäle erfahren, dass die Polizei hinter einem Widerständler her sei. Ein Widerständler. Keine Ahnung, was das meint. Jedenfalls sagte sie, dass sie befürchteten, dass sie mir gefolgt seien und dass ich dann etwas ausplaudern würde, was ihnen schadet. Deshalb wollte sie mich verschwinden lassen. Ich glaube, sie hätte mich umgebracht, da irgendwo in den Bergen, um ihre Sache, welche auch immer das ist, zu retten.“ Marion wusste nicht mehr, was sie glauben sollte und wer eigentlich in Gefahr war. „Ich dachte, dass Du einfach nach Hause zurückfährst.“
 
   „Wir können unmöglich hier bei Nacht weiter herumkurven, das ist viel zu auffällig“, sagte sie nach einer langen Pause. „Ich hab da eine Idee.“ Ein Hotel aufzusuchen war unmöglich. Ihre Verfolger konnten sie dort in kürzester Zeit aufspüren. Am Ortseingang von Oberstdorf stellte sie das Auto auf einem Parkplatz ab. Bis morgen früh würde es so eingeschneit sein, dass es sich kaum von den anderen unterschied. Sie konnte nur hoffen, dass das Museum nicht von einer Alarmanlage gesichert war. Bei ihrem letzten Besuch hatte es einen so erholsam altmodischen Eindruck gemacht. Ihnen kam zu Hilfe, dass, seit die Probleme mit der Wasserversorgung bestanden, die Strassen abends menschenleer waren. Ärzte machten Hausbesuche und alles Übrige liess sich über Smartphones regeln, die mittlerweile jeder besass. 
 
   Hans machte sich am Schloss zu schaffen und bekam die Tür in wenigen Minuten auf. Wo er das gelernt hatte, wollte sich Marion nicht fragen. Sie betraten die Bauernstube, und sie liess sich aufs Bett fallen. „Wenn morgen früh jemand kommen sollte, verschwinden wir auf die Toilette und verhalten uns wie Besucher.“ Es war zwar nicht sehr warm in dem Raum, aber eine Nacht würden sie durchhalten. Hans streckte sich neben ihr aus. Ihr Blick fiel auf die Holzdecke. Zeiten und Zeit. Ihr Alter kümmerte sie noch wenig, Anfang vierzig. Aber vorbei war vorbei und das Rad der Zeit drehte sich unbarmherzig. Wer mochte hier gewohnt haben? Gegenwart gab es eigentlich nicht, das erschütterte sie immer wieder, nur Vergangenheit und Zukunft. Die früheren Bewohner waren längst tot. Hans rührte sich nicht mehr und schnaufte nur leise und regelmässig. Sie zog den Kragen ihres Mantels bis ins Gesicht und Wärme breitete sich langsam in ihrem Körper aus, was sie ebenfalls in einen tiefen Schlaf sinken liess.
 
   
  
 





Frühstück
 
   Der Morgen kam, ohne dass sie jemand störte. Es war bereits zehn Uhr, als sie erwachten. Marion erschrak, das hätte schief gehen können. Ihr Handyalarm hatte nicht funktioniert. Dann fiel es ihr mit einem Gefühl der Erleichterung ein; montags waren die meisten Museen geschlossen, anscheinend auch dieses. Als sie Hans an der Schulter berührte, war er sofort wach. „Scheisse“, murmelte er. Obwohl ansonsten niemand im Museum zu sein schien, rafften sie leise ihre Sachen zusammen und begaben sich auf Socken zum Ausgang. Marion zog den Vorhang vorsichtig zur Seite und schaute nach draussen. Weiss und still lag die Strasse vor ihnen. Sie nickte Hans zu. 
 
   Niemand schien sie zu bemerken. Trotzdem blieben sie noch einige Minuten vor dem Eingang stehen und betrachteten die Informationstafel – für den Fall, dass ihre Anwesenheit eine Begründung erforderte. „Ich habe seit gestern nichts mehr gegessen“, murmelte Hans, immer noch schuldbewusst. Marion antwortete nicht. 
 
   Auf ihrem Weg zum Auto kamen sie an einem Café vorbei und traten ein. Das Licht war rötlich schummrig und sie setzten sich in eine Ecke, in einiger Entfernung vom Thresen. 
 
   Ohne sie zu beachten, lümmelte die Bedienung gelangweilt hinter der Theke. „Wer waren die wirklich?“ Marion schaute Hans prüfend an. „Keine Ahnung, sie haben mir wirklich nur gesagt, dass ich sie gefährde.“ Hans schaute sie mit einem ratlosen Blick an. Eigentlich wollte sie ihm trauen. Aber wenn er nicht Kolter war, musste er ihn kennen, ein Physiker sein, sonst wäre er nicht auf dem Foto der Universität gewesen. Wenn er bereits die fremde Identität übergestreift hatte, bevor er sie wegen des Hauses kontaktiert hatte, musste er ebenfalls irgendetwas mit Kolter zu tun haben. Ein Gedanke blitzte auf. Vielleicht hatte Kolter Hans geholfen, vielleicht war Hans gezwungen gewesen unterzutauchen.
 
   Draussen hatte es wieder zu schneien begonnen. In heftigen Böen trieb der Schnee die menschenleere Strasse entlang. „Vielleicht ist Kolter Dein Freund gewesen“, mutmasste sie. „Das würde vieles erklären. Diese Frau ist die Frau Deines Freundes.“ Hans wiegte nachdenklich den Kopf hin und her. Diese Hypothese schien ihm zu gefallen. „Und Du hast ein Haus bei uns gesucht, um unterzutauchen.“ Möglicherweise war das eine Erklärung, möglicherweise auch nicht. Sie tranken geraden den letzten Schluck Kaffee, als die Tür aufging und ein eisiger Windstoss durch das Café fegte.
 
    
 
   
  
 





Brombeeren
 
   Leonard brummte der Schädel. Aber er war eindeutig noch am Leben. Die Augen zu öffnen schaffte er nicht. Er musste sich noch etwas Zeit geben, um wieder an die Oberfläche des Bewusstseins zu gelangen. Statt genauer Erinnerungen hatte er ein äusserst unangenehmes Gefühl, die Einsicht, dass etwas passiert war, aber er konnte es nicht fassen. Kälte umgab ihn und liess ihn leicht zittern. Als er so fror, dass er mit den Zähnen klappern musste, schlug er die Augen auf. Seine Hände umklammerten das Lenkrad und ihn umgab tiefe Nacht. 
 
   Peterchen und Marie. Sie mussten allein im Haus sein und sich möglicherweise ängstigen. Leonard stöhnte. Er begann seine Arme wieder zu spüren. Die Erinnerung kam zurück, was ihn noch mehr beunruhigte. Hoffentlich war ihnen nichts geschehen. Dann dachte er an Marion und dass er nichts Verhängnisvolles gesagt hatte. Das Auto stand immer noch auf dem Parkplatz des Fitnesscenters, als wäre nichts passiert. Er konnte noch nicht losfahren, denn Arme und Beine gehorchten ihm nicht. Sich den Kopf reibend sah er im Rückspiegel den Fitnesstrainer, Michael hiess er, wenn er sich richtig erinnerte, aus dem Studio kommen. Leonard liess seinen Blick über den Parkplatz schweifen. Ausser Michaels Auto mit der knalligen Werbung für das Studio stand nur noch sein eigenes hier.
 
   Michael zögerte, änderte dann seine Richtung und kam auf ihn zu. Leonard hatte jetzt wirklich keine Lust auf ein Gespräch, aber er war immer noch zu benommen, um loszufahren. Michael schaute in den Wagen hinein und klopfte an die Scheibe. „Alles in Ordnung?“ Leonard nickte. „Mir ist nur etwas schwindlig.“ „Hast Du Dich übernommen? Du bist doch heute Morgen schon gekommen.“ Michael öffnete die Tür. „Komm ich fahr Dich nach Hause.“ Leonard stieg widerspruchslos aus und liess sich auf den Beifahrersitz fallen. „Ich jogge dann zurück; ich wollte eh heute Abend noch ein bisschen Ausdauertraining machen.“ Sie fuhren los und Michael sprach kein Wort, schaute aber regelmässig in den Rückspiegel. Kurz vor Leonards Haus bog er in einen Waldweg ein. Mit Zeichen bedeutete Leonard auszusteigen. Wieder folgte ihm Leonard ohne etwas zu fragen. Etwa drei Meter vom Wagen entfern blieb er stehen. „Vielleicht ist Dein Auto verwanzt“, sagte er. „Die haben Dich ganz schön in der Mangel gehabt.“ Leonard sah ihn erstaunt an. „Ich habe mich noch gewundert. Als ich die Aerobic-Truppe trainiert habe, sind zwei Typen mit einem Dritten, der kaum noch gehen konnte, zum Auto gegangen.“ 
 
   Im Wald war es still. Ein leichter Wind fuhr durch die Wipfel und liess sie sanft rauschen. So hatten die Bäume schon immer geflüstert, bereits lange bevor Menschen in dieser Gegend anzutreffen gewesen waren, auch vor Hunderten von Jahren als die Pest diesen Landstrich heimgesucht und entvölkert hatte. Jetzt wurden sie wieder von etwas heimgesucht, das genauso unsichtbar und bedrohlich wie die Pest damals gewesen war. Ein Pesthauch ging durchs Land. Niemand verstand, woher die Bedrohung wirklich kam. Waren die Regierungen Opfer von Manipulationen? Waren sie das Böse an sich? Was paralysierte das Land? War der Notstand real und alle Massnahmen das letzte Mittel, um die Katastrophe zu verhindern? 
 
   Brombeeren sind nie sehr süss, dachte er, und sah auf das Brombeergestrüpp, das sie umgab. Das Leben ist absurd. „Du musst mir nichts sagen. Aber falls Du Hilfe brauchst, wir sind eine Gruppen von Leuten, die sich ihre eigenen Gedanken machen.“ Dann ging er zurück zum Auto und Leonard stieg ebenfalls ein. Ohne weiter miteinander zu reden, erreichten sie Leonards Haus. Die beiden Männer stiegen aus. Michael hob zum Abschied die Hand und joggte los. Leonard sah wie sich die Gardine an Martins Küchenfenster bewegte. Mit einem grossen Gefühl der Bangigkeit schloss Leonard das Haus auf. „Peterchen, Marie“, rief er in den Treppenaufgang hinauf.
 
    
 
   
  
 





Heimkehr
 
   Die Kurzhaarige hatte es fast hereingeschneit. Marion drückte sich noch weiter in die schummrige Ecke des Cafés. Sie waren noch nicht entdeckt worden. Sich über die Theke beugend zeigte die Frau auf verschiedene Backwaren, jedes Teilchen so gross, dass man damit eine ganze Familie verköstigen könnte. Aus den Augenwinkeln musste sie sie sehen können. Aber die Kurzhaarige zahlte und verschwand ohne aufzuschauen. Marion zog den Vorhang des Fensters zurück. Am Bordstein stand der Clio mit laufendem  Motor. Die Kurzhaarige stieg ein und der Clio entfernte sich in Richtung Stadtmitte. 
 
   „Wenn sie uns gesehen hat, haben wir in Kürze unsere Verfolger hier.“ Hans liess seinen Blick durch das Lokal schweifen. „Komm mit.“ Die Bedienung hatte für einen Moment den Raum verlassen. Hans schaute sich vorsichtig um und zog Marion am Arm zur Treppe. Sie nahm10 Euro aus der Tasche und legte sie neben die Kaffeetassen. Dann stolperte sie hinter Hans die Treppe hinunter. Hier unten war die Bedienung nicht. Hans schaute vorsichtig in die verschiedenen Räume, dann entschied er sich für einen Lagerraum. Nachdem er die Tür geschlossen hatte, atmeten sie auf. „Die Polizei wartet möglicherweise draussen auf uns.“ „Aber sie haben Dir doch gesagt, dass Du sie gefährdest; das hört sich nicht nach Polizei an.“ Hans zuckte mit den Achseln. „Sicher, ist sicher.“ Das Misstrauen war sofort wieder da. Was, wenn er ihr wieder etwas verschwieg. Hans grübelte. „Ich habe das Gefühl, dass mir irgendetwas bekannt vorkommt, dass ich es kennen müsste, aber ich weiss nicht was.“ Es konnte ein Zeichen sein, dass seine Erinnerung zurückkam oder ein liederlicher Trick. Aber forcieren liess sich das sowieso nicht. Vom Lagerraum konnte man auf den Trottoir hinaus schauen. Nichts als Schnee und Einsamkeit. „Was jetzt?“ Marion liess sich an der Wand in die Hocke gleiten. „Wir fahren zu Kolters Frau und Du trittst Ihr gegenüber, dann sehen wir weiter.“ „Wir warten noch bis zur Mittagspause. Wenn wir jetzt durch das Café gehen, ist die Bedienung alarmiert.“ Marion nickte. Hier unten roch es wohlig nach Backwaren, Mehl und Hefe. Kein schlechter Ort, um einen Augenblick die Flucht zu vergessen.
 
   Kurz nach Zwölf verliessen sie über eine unverschlossene Kellertür das Café und erreichten das Auto unbehelligt. Während der Rückfahrt sprachen sie wenig miteinander und vermieden es auch an einer Tankstelle anzuhalten, aus Angst vor Videoaufnahmen. 
 
   Es war bereits dunkel als Marion Hans am Waldrand unweit der Hütte absetzte. „Sie denken, dass sie clean ist, da wartet niemand auf Dich. Dann bis morgen.“ Hans nickte und verschwand in der Dunkelheit. Marion hatte es eilig nach Haus zu kommen. Als sie die Tür aufschloss, sassen Leonard und die Kinder im Lichtkegel der Esstischlampe und assen Lasagne, wie an vielen Abenden.
 
   Die Kinder sprangen auf, umarmten sie und Leonard schaute sie etwas vorwurfsvoll an. Marion drückte die Kinder an sich und nun als sie wieder zu Hause war und die Flucht fast irreal schien, kam das ganz normale Leben mit voller Wucht zurück. Sie liess sich auf den freien Stuhl fallen und Leonard schob ihr ein Glas Rotwein hinüber. „Sie hatten die Kinder.“ Marion griff nach den Händen der beiden, die links und rechts von ihr sassen. „Ich kam nach Hause, nachdem sie mich mit einem Lügendetektor in die Mangel genommen hatten.“ Sie drückte die kleinen klebrigen Hände noch fester. „Wir sind nur mit einem Auto spaziergefahren und haben Kola getrunken“, platzte Marie heraus. Marion war den Tränen nah. Leonard schaufelte ihr die Reste der Lasagne auf den Teller. „Lass uns nachher weiterreden“, sagte er und Marion nickte.
 
   Sie zogen ihre Jacken an und gingen auf die Terrasse hinaus. „Er ist wieder da, oder?“ Marion nickte. „Wir müssen die Kinder wegbringen.“ „Zu Deiner Mutter? Sind sie dort sicher?“ Leonard wiegte nachdenklich den Kopf hin und her. „Wir bringen sie bei meiner Kusine in der Nähe meiner Mutter unter; diese Verbindung werden sie nicht gleich herstellen können. Sie hat immer Pflegkinder, da fallen sie nicht auf.“  „Und dann?“  „Dann machen wir weiter.“ Leonard zog Marion an sich. „Wir haben keine andere Wahl, oder? Das ist wohl kaum das Leben, das wir unseren Kindern einmal übergeben wollen.“ „Hast Du Nachrichten gehört?“ „Die digitale Isolierung nimmt zu. Sie versuchen Kontakte systematisch zu unterbinden und die Bevölkerung alles elektronisch regeln zu lassen. Es herrscht Ruhe. Wir hungern ja nicht.“ „Nein, wir hungern nicht, wir leben nicht und wir sterben nicht.“ Marion betrachtete den Himmel, dachte daran dass ihre Mutter einmal gesagt hatte, dass sie alles erdulden wolle, nur um keinen Krieg mehr zu erleben, und wunderte sich. Dieser ganze Kampf für eine Existenz, die so unbedeutend wie ein Sandkorn am Strand war. Ihrer aller Existenz, ein Fingerschnippen in der Zeit. Man könnte sich hinsetzen und nichts tun und warten, dass alles ohne jegliches Zutun ein Ende fand, was unweigerlich der Fall sein würde. Tod und immer nur Tod. Entweder jetzt oder nach dem Verfall des Alterns. Das Ganze war einfach grauenvoll; doch bei wem konnte man sich beschweren und warum setzte man Kinder in die Welt, die von vorne anfangen würden. Marion blies ihren warmen Atem in die Hände. „Wir gehen morgen zu seiner Frau, eine Gegenüberstellung sozusagen.“ „Und ich fahre die Kinder zu Friederike und höre ich mich ein wenig bei diesen Widerständlern um, “ sagte Leonard.
 
    
 
   
  
 





Kälte
 
   Der Tag begann genauso frostig wie der vorherige. Marion fuhr in die Nähe der Hütte und nahm den Hund mit, damit es wie ein harmloser Spaziergang aussah. Sie hatte den Eindruck, dass der Winter nicht mehr aufhören wollte, eine endlose Folge kalter Tage. Auf der Strasse schien ihr niemand gefolgt zu sein, da war sie sich nahezu sicher. Auch hier auf dem Waldweg war sie allein, sonst hätte der Hund sich anders verhalten. Sie hängte sich die Leine um den Hals und lief los. Die Hütte wirkte völlig verlassen, denn Hans verhielt sich sehr vorsichtig. Leise pfiff sie durch die Zähne und lehnte sich an einen Baum. Wenig später trat Hans mit einer kleinen Tüte aus dem Haus. „Der Müll“, sagte er die Tüte schwenkend. „Wenn sie noch einmal die Hütte inspizieren, sollen sie nichts finden.“ 
 
   Sie fuhren gemächlich auf der Landstrasse entlang. Nur nicht auffallen. Marion parkte auf dem grossen Parkplatz vor der Kirche, wo alle Wanderwege begannen. Ein Paar mit einem Hund an einem Ferientag. Was konnte gewöhnlicher sein. Ein Tag wie jeder andere. Als Kind hatte sie genug von diesen endlosen ereignislosen Tagen gehabt. Sie spazierten eine gute halbe Stunde auf faden Wanderwegen, die durch abgeerntete, kaum von Hecken begrenzte Felder führten, bevor sie wieder an den Dorfrand zurückkehrten, um das Haus von Kolters Frau aufzusuchen. Hans war nervös. „Ich gehe allein zu ihr, denn wenn sie mich verpfeift, wissen sie nichts von Dir.“ Marion nickte. Sie würde in der Nähe der Haustür warten. Hans klingelte, aber niemand öffnete. Er drückte erneut auf den Klingelknopf, aber das Haus blieb still. Am Fenster des Nachbarhauses bewegte sich kaum sichtbar ein Vorhang. 
 
   Hans machte der Person hinter dem Vorhang ein Zeichen. Die Tür öffnete sich vorsichtig. „Wissen Sie, wann Frau Kolter wiederkommt?“ Eine kleine, alte Dame mit sorgfältig frisiertem weissen Haar schaute vorsichtig aus der Tür. Als sie Hans erkannte, trat sie heraus. „Sie waren aber schon lange nicht mehr da“, sagte sie und streckte ihm die Hand entgegen. „Wie war noch Ihr Name?“ Hans sah sie verdutzt an. „Ja, da haben sie recht, “ entgegnete er ohne auf ihre Frage einzugehen. „Ich weiss es nicht, sie wird wohl zu ihrem Mann gefahren sein, sie leben jetzt irgendwo in der Schweiz.“ Hans atmete tief durch, zumindest war jetzt klar, dass er nicht Kolter war. „Gestern hat sie mehrere Koffer in den Kofferraum geladen. Und die Eltern sind, glaube ich, im Urlaub.“ Hans nickte. „Dann probiere ich es ein anderes Mal. Ich war gerade in der Gegend und dachte ich schaue vorbei.“ Die alte Dame nickte. „Heute schaut niemand mehr einfach so vorbei“, sagte sie. „Wenn sich niemand angemeldet hat, weiss man, dass man den ganzen Tag allein sein wird. Ist das nicht traurig. Es sind so viele Tage, wo man allein ist. Und es werden immer mehr. Sie vergessenen einen. Alle.“ Und dann schloss sie die Tür, ohne Hans Antwort abzuwarten. 
 
   Er klingelte. Aber es rührte sich nichts mehr in dem Haus, als hätte die alte Dame beschlossen, dass Besucher eh nicht mehr zu erwarten seien und jedes Klingeln ein Irrtum sein müsste. Hans drehte sich um und ging den Weg zurück. „Mir bleibt nichts übrig als hier irgendwo auf sie zu warten. Ich muss sie sprechen.“ Sie gingen wieder nebeneinander her, ganz wie ein altes Ehepaar. „Ich kann Dich nicht jeden Tag herfahren, das ist zu auffällig. Aber hier in der Nähe gibt es eine Burgruine mit einem Kellergewölbe. In der Nähe befindet sich eine Auberge, die für Feste gemietet werden kann, aber ansonsten nicht bewirtschaftet wird. Unter der Woche ist dort nichts los. Wenn Du willst, zeige ich Dir das Gewölbe und bringe Dir heute Abend Deinen Schlafsack vorbei.“ Hans sah sie prüfend an. „Nicht, weil wir Dich loshaben wollen. Aber es wird langsam zu unsicher in der Hütte. Du solltest sowieso den Ort wechseln.“ 
 
   Auf einem geteerten Weg erreichten sie die Auberge in weniger als einer Viertelstunde. Im grossen Gastraum mit den Panoramafenstern waren die Tische sorgfältig mit Weis- und Rotweingläsern, Serviertellern und weissen Servietten gedeckt, als würden die Gäste gleich eintreffen. „Ein bisschen wie Dornröschen“, sagte Marion. „In einen verwunschenen Schlaf gefallen.“ Hinter der Auberge wurde der Weg schmal und unwegsamer und führte durch die hohen Hallen eines Buchenwaldes, die jetzt völlig entblättert die Wintersonne bis auf den Boden durchliessen. Nach einer weiteren Viertelstunde tauchten plötzlich die Mauern der Ruine vor ihnen auf. Die Aussenmauer war fast noch gänzlich erhalten und der Burgfried ragte fast 15 Meter in die Höhe „Ich weiss nicht mehr genau, wo der Eingang ist.“ Sie umrundeten erst einmal die Burg, bis der Weg endete und sie umdrehen mussten, um in der anderen Richtung nach dem Eingang zu suchen. Nach wenigen Metern standen sie vor einem schwarzen Gitter, das nicht verschlossen war, sodass sie das Gewölbe betreten konnten. Es war fast fünfzig Meter lang und erstaunlich gut erhalten. Aus Oberlichtern drang etwas Licht ein. „Hier ist es trocken, wenn auch kalt. Oben in der Ruine gibt es eine Feuerstelle, die Du benutzen kannst.“
 
   Hans sah sich um. Es war sicherlich ungemütlicher als seine Hütte, aber die einzige Möglichkeit, um weiterzukommen. „Ich werde heute Abend an der Kreuzung ein paar Sachen hinterlegen. Sobald Du sie getroffen hast, komm zurück. Aber pass auf, unser Nachbar beobachtet uns genau. Am besten Du näherst Dich unserem Haus abends, von der Veranda her.“ Marion drehte sich um und verliess das Gewölbe. Auch auf dem Rückweg begegnete sie niemanden, weder auf dem Weg bis zum Dorf noch im Dorf selbst. Als sässen alle hinter Vorhängen und beobachteten das Leben. 
 
   Letztes Frühjahr war sie noch in Paris gewesen, eine von zahllosen Touristinnen zwischen Arc de Triomphe, Eiffelturm, Marais und Boulevard Hausmann. Sie erinnerte sich wie sie an dem grossen Brunnen vor der Orangerie gesessen hatte. Mit einem Mal war eine dunkle Wolkenfront aufgezogen und es hatte zu regnen begonnen. Die Müssiggänger waren aufgesprungen und hatten ihre Regenschirme aufgespannt wie ein Schwarm Vögel auf einem Feld, die aufgescheucht die Flügel spreizten und sich auf die Bäume flüchteten. Jetzt waren die Plätze leer, Versammlungsverbot, Reiseverbot; sie hatte neulich im Fernsehen Bilder von Paris gesehen, als der chinesische Premier zum Wassergipfel angereist war. Auch dort sassen sie hinter Fenstern und warteten ab. An der Strasse nahm sie den Hund an die Leine, was eigentlich überflüssig war, weil sie ihr Auto erreichte, ohne dass jemand an ihr vorbeigefahren war. 
 
    
 
   
  
 





Überblick
 
   Ken sass in seinem Penthouse und genoss die Ruhe. Die Geschäfte hatten sich sehr positiv entwickelt. Langsam könnte man die Leinen wieder etwas lockerer lassen, dachte er. Zahlreiche Wasserrechte waren weltweit in seiner Hand, verteilt auf verschiedene Tochtergesellschaften, rechtzeitig gekauft, wo immer es möglich war, bevor die Krise begonnen hatte. Viele der hochverschuldeten Staaten waren ausserordentlich froh gewesen, einen privaten Investor für diese Aufgabe zu finden. Mit der Verknappung hatten die Preise an Wasser und den Rechten daran astronomische Höhen erreicht und ihm eine exzellente Rendite beschert, sodass sich der Kauf bereits mehrfach amortisiert hatte. 
 
   Jetzt würde er sie wieder abstossen, an private Investoren natürlich, denn Privatisierung war durchaus wünschenswert, sodass niemand die Spur des Gewinns bis zu ihm verfolgen könnte, wenn die Presse wieder ihre Arbeit aufnahm. In China würde sich die Situation wegen der exzellenten internationalen Zusammenarbeit hochkarätiger Experten und auch der Politik wieder normalisieren und Wasserschutz zu einem nationalen Ziel erhoben werden, damit diese Situation niemals wieder einträte. Eigentlich war alles, was er tat zum Wohle der Bevölkerung. In wenigen Jahren hätte man die ganze Krise soweit vergessen, dass man sich nur noch gegenseitig beglückwünschte, wie gut man sie gemeistert habe.
 
   Einzig dieser Klüngel aus seltsamen Wissenschaftlern, der behauptet hatte, dass die Verschmutzung chinesischen Grundwassers ein Märchen sei, störte ihn. Glücklicherweise waren die meisten käuflich gewesen, aber bei einem hatte man unmittelbar extremere Massnahmen ergreifen müssen. Auch der Flüchtige bereitete ihm nach wie vor Sorgen. Er mochte nicht daran denken. Eigentlich gefiel ihm die Welt, wie sie vor seinem Eingreifen gewesen war und so sollte sie auch wieder werden. Er liebte Europa, mit seinen Jahreszeiten und ihren Besonderheiten, dem Reichtum an Kultur und Geschichte. Nichts sollte das gefährden. Nicht einmal er. 
 
   Er liess sich ein Panorama Europas über Webcamaufnahmen zusammenstellen, switchte zwischen Paris, London und Mailand hin und her und dachte daran, dass er wieder einmal vereisen sollte. Bald würden Reisen kein Problem mehr sein, die Plätze wieder bevölkert, die Museen gefüllt. Als durch und durch kunstsinniger Mensch liebte er Europa wirklich. Leichen störten ihn und viele Leichen sogar sehr. Er hasste den Gedanken an den Tod, dem auch er nicht entfliehen konnte. Es war zutiefst ungerecht, dass jemanden mit seinen Verdiensten und Kenntnissen das gleiche Schicksal ereilen sollte wie einen x-beliebigen Mensch auf der Welt, der es vielleicht gerade einmal geschafft hatte, sein eigenes Verhungern bis zum Rentenalter zu verhindern. 
 
   Er sah auf die Uhr. Der Verkauf der Wasserrechte hatte begonnen. In weniger als einem Tag würde alles abgewickelt und entflochten sein, spurlos und lautlos. Aber der unglaubliche Gewinn bliebe verteilt und gleichzeitig erhalten in seinen Händen. Es war wie die gelungene Aufführung eines Theaterstücks. Schade nur, dass der Beifall ausblieb und er sich sozusagen selbst beglückwünschen musste. 
 
   Um seinn engsten Mitarbeiterkreis, die wie eine Familie für ihn waren, musste er sich noch kümmern. Würden sie Stillschweigen bewahren können? Aber auch dafür war gesorgt. Ganz im Geiste der Tantaliden hatte er sie zu einem Banquett in seine Villa in der Ägäis eingeladen. Sie mussten jetzt bereits unterwegs sein. Nur dass das Flugzeug nie ankäme. Allein den letzten der Zeugen würde er selbst beseitigen müssen. Er machte das wirklich nicht gerne. Den Gedanken an diese Aufgabe verwarf er gleich wieder und griff nach dem Buch, das auf dem Glastisch vor ihm lag. Warum sich auch mit solchen Überlegungen beschweren. Die Götter des Olymps würden ihm zürnen, wenn es sie denn gäbe. Was getan werden konnte, musste irgendwann einmal getan werden. Darin lag der eigentliche Sinn der Existenz. Das Mögliche auszuloten, um so vielleicht ein kleines bisschen den eigenen Tod zu besiegen. Er goss sich ein Glas Wein ein und genoss die Aussicht aus seinem Fenster, die schroffe Felswand in der Abendsonne und die sich davor leise kräuselnden Wellen.
 
    
 
   
  
 





Zugriff
 
   Die letzten Wochen war eigentlich alles gut gegangen. Nachdem Workshop hatte Gabriele eine schlimme Nacht gehabt, aber schon am nächsten Morgen lag die Erklärung für sie auf der Hand. Joachim hatte das Team erneut motivieren müssen, es ging darum den Flüchtigen zu finden, der die Arbeit aller Länder zu bedrohen schien. In der Eile hatte er keine geeigneten Fotos zur Hand gehabt. Es gab solche Situationen wie auf dem Bild zuhauf, aber das Material war nicht gut genug. Deshalb erschien es ihr mehr als legitim, diese Szene zu retuschieren, um das Team wieder auf Trab zu bringen. Gabriele war beruhigt am frühen Morgen noch einmal eingeschlafen und dann ausgeruht im Loft erschienen.
 
   Sie waren kurz vor dem Zugriff. Die Hinweise verdichteten sich, dass der Flüchtige sich in einer alten Burgruine aufhielt. Diesmal durften sie es nicht vermasseln. Die Planung des Zugriffs hatte begonnen und eine zuversichtliche Ruhe herrschte im Loft. Keine fiebrigen Aktivitäten mehr, keine Abwägungen verschiedener Möglichkeiten. Er hatte sich dort eingenistet, daran gab es keinen Zweifel. Ein Lieferant von Wäsche hatte ihn beobachtet, als er einen Kunden, eine kleine Auberge im Elsass belieferte. Sein Hund, der immer auf dem Beifahrersitz mitfuhr, hatte sich die Pfoten vertreten müssen und den Lieferanten bei einem Rundgang um die Ruine schnurstracks ins Gewölbe geführt, wo ein Schlafsack, Rucksack und Nahrungsmittel die Anwesenheit eines Menschen verrieten. Die Feuerstelle im Hof der Ruine war noch warm gewesen. Joachim hatte sofort veranlasst, das Gelände mit einem Helikopter und Wärmebildkameras zu überfliegen. Er war da, daran gab es keinen Zweifel. In diesen Zeiten erschien es wenig wahrscheinlich, dass ein anderer Wanderer dort Unterschlupf suchte.
 
   „Kommst Du mal?“ Joachim sprach sie von hinten links an. Sie stand auf und folgte ihm. Sicherlich wollte er ihr seine neusten Ergebnisse mitteilen. Nach der Geschichte mit dem gefälschten Foto hatte sich ihr Verhältnis wieder eingerenkt, das alte Vertrauen wieder eingestellt, ohne dass sie darüber gesprochen hatten.
 
   Aber Joachim ging nicht zu seinem Schreibtisch hinüber, sondern trat auf den Flur hinaus. Sie folgte ihm und plötzlich wurde ihr klar auf welchen Raum er zusteuerte. Abgeteilt vom Loft, auf der anderen Seite des Gebäudes befand sich der Verhörraum, in dem sie schon zahlreiche Verdächtige vernommen hatten. Gabriele schaute erstaunt auf, aber Joachim reagierte nicht und ging einfach weiter.
 
   Vor dem Verhörraum stand ein ihr ungekannter Blauer Engel. Joachim schloss die Tür hinter ihr. „Setz Dich,“ sagt er. Gabriele blieb stehen und schaute ihn erschrocken an. „Setz Dich,“ sagte er jetzt in schärferem Ton. Sie liess sich auf dem Stuhl ihm gegenüber fallen und hatte nicht einmal die Kraft nach den Gründen zu fragen.
 
   „Du weisst, warum wir hier sind.“ Es war eine Feststellung und keine Frage und Gabriele antwortete nicht. Joachim gab ihr auch keine Gelegenheit dazu. Er drückte auf den Knopf des Aufnahmegerätes. „Wir beobachten dich schon eine ganze Weile. Der Vorschlag für den Hinterhalt, das Entkommen des Flüchtigen, diese ganze Farce ist auf Deinem Mist gewachsen gewesen.“ Sie erinnerte sich, wie euphorisch sie diese Idee gemacht hatte, wie sie sich zu ihrem Einfallsreichtum beglückwünscht hatte, einen Hinterhalt zu fingieren und damit das Vertrauen des Flüchtigen zu gewinnen. Sie hatten vermutet, dass er Teil einer umfassenden Widerstandbewegung sei und er sie zu ihnen führen könnte. Diese ganze Parnoia einer umfassenden Widerstandbewegung hatte sich als Hirngespinst herausgestellt. Es gab allenfalls kleinere Nester von Widerständlern, mehr Debattierzirkel als Guerillagruppen, nichts, was wirklich gefährlich werden konnte. Die Massnahmen der Regierung hatten sich als ausserordentlich effektiv erwiesen. Einschränkung der Kommunikation und des öffentlichen Lebens - wie sollten Oppositionelle überhaupt in Kontakt treten. Wie sollten sie erfahren, was überhaupt wirklich war, wenn Internetinhalte sorgfältig manipuliert wurden. Sie hatten sich selbst unterschätzt und konnten sich gratulieren. Unklar blieb warum sie immer noch hinter diesem einen Mann her waren.
 
   „Aber das ist noch nicht alles. Du hast uns Dein Vertrauen entzogen. Wie konntest Du glauben, dass uns Deine Internetrecherchen entgehen. Den Keylogger auszuschalten. Hast Du wirklich geglaubt, wir merken das nicht.“ Gabriele schaute auf und versuchte einen Blick zu erhaschen. Joachim aber starrte irgendwohin an die Wand aus roten Backsteinen. „Ich habe doch nichts gemacht, es war die reine Neugier zu schauen, wer er war.“ Joachim sprach weiter, als seien Abweichungen im Drehbuch nicht erlaubt. „Du bist zu einem Unsicherheitsfaktor geworden, wir können uns das nicht erlauben.“ Gabriele sah ihn fassungslos an. „Joachim, wir kennen uns schon so lange.“ Auch darauf ging er nicht ein, sondern starrte jetzt auf den Mikrofonknopf. Dann hob er den Kopf, drückte auf den Knopf und murmelte kaum hörbar. „Es tut mir leid.“ Jetzt war es Gabriele mit einem Mal klar, dass sie diesen Raum nicht mehr lebend verlassen würde. Der Blick. Es war Joachims Blick. Er rührte sich nicht, sondern blieb ihr gegenüber sitzen. Sie konnte nicht sagen, wie lange sie sich so gegenübergesessen hatten. Dann hörte sie Schritte auf dem Flur. Es waren mehrere Person, die sich dem Raum näherten. Joachim wandte sich zur Tür.
 
   Sein Telefon meldete sich. Als Klingelton verwendete er Vogelgezwitscher, das den Vorteil hatte, unaufdringlich, aber gut wahrnehmbar Anrufe zu signalisieren, weil in ihrer Umgebung Vögel einfach nicht vorkamen. Erst zögerte er einen Moment. Aber als er sah, wer anrief, nahm er sofort ab. Sie hörte nur wie Joachim mehrmals ja sagte, zu einer Frage versuchte anzuheben, aber verstummte, bevor er sich äussern konnte. Während dieses Gespräches war er sichtbar in sich zusammengefallen. Er erinnerte sie jetzt wieder mehr an den resignierten Manager am Ende seiner Tätigkeit im Unternehmen als an den jungen und brillanten Berufsanfänger, der mit Elan etwas bewegen wollte und zu dem er bei den Blauen Engeln wieder geworden war.
 
   „Es ist vorbei,“ sagte Joachim und öffnete die Tür. Auf dem Flur waren bereits zahlreiche Blauen Engel unterwegs, die Gabriele nicht kannte. Joachim ging in Richtung Loft und beachtete sie nicht mehr. Sie folgte ihm. Niemand kümmerte sich um sie. In dem langgestreckten Raum herrschte hektische Betriebsamkeit, aber nicht wie am Anfang, als ihre Computerausrüstung installiert wurde. In aller Eile rissen Mitarbeiter Kabel aus den Wänden und warfen Computer aus dem Fenster, vor dem ein Container stehen musste, denn Gabriele hörte aus dem Aufprallgeräusch heraus, dass sie nicht auf den Asphalt aufschlugen. 
 
   Sie versuchte ihre Kollegen auszumachen. Sie waren alle beschäftigt, Möbel herauszutragen oder Papier in einen Reisswolf zu stecken. „Das kommt doch eh alles in die Müllverbrennungsanlage,“ rief jemand quer durch den Raum, aber ein anderer schüttelte den Kopf und bestand auf die Fütterung der Reisswölfe. „Ich frage an, ob sie uns noch einen bringen können,“ schrie noch einmal der Erste.
 
   Gabriele lehnte sich an die Wand des Lofts und schaute nur zu, was niemanden zu stören schien. Innerhalb kürzester Zeit hatte sich der Raum geleert. Die Papierstreifen wurden säuberlich in Plastiksäcke gestopft. Zum Schluss kam eine Putzkolonne und säuberte die Halle sorgfältig.
 
   Sie stiess sich von der Wand ab und schaute aus dem Fenster. Zum ersten Mal seit langer Zeit beachtete sie das Wetter. Die Sonne brach sich in den staubigen Scheiben hinter denen es sehr warm war. Gabriele trat an das geöffnete Fenster, aus dem vor kurzem die Computer in den Container gefallen waren. In der Ferne konnte sie sehen, wie er abtransportiert wurde. Einige Blauen Engel warfen ihre licht-blauen Jacken noch hinein. Sie schaute an sich hinunter. Sie trug die Unform im makellosen licht-blau, das sich nun eigenartig in dieser leeren sauber gefegten Fabrikhalle ausmachte. Es war einfach zu sonnig für eine Jacke heute, dachte sie und zog sie aus. Ihr Blick schweifte über den Raum, als suchte sie eine Garderobe. Dann liess sie die Jacke auf den Boden fallen und verliess das Loft.
 
   Vor dem Fabrikgebäude blieb sie noch einen Augenblick stehen. Sie spürte, wie die Sonne ihre Haut wärmte. Es war ein Tag, den man im Freien geniessen sollte, in einem Café, am Ufer eines Sees und sie machte sich auf in Richtung Innenstadt. Es waren bestimmt fünfundvierzig Minuten zu laufen, aber sie freute sich auf den Fussweg.
 
    
 
   
  
 





Vergessen
 
   Wenn Dinge sich zum Besseren änderten, liess der Schmerz schrittweise so unmerklich nach, dass man sich kaum noch vorstellen konnte, wie er sich ursprünglich einmal angefühlt hatte. 
 
   Nachrichtensplitter kündigten die Wende an. Es war wie in der Rekonvaleszenz nach einer schweren Krankheit. Anfänglich begleitete einen die Erleichterung beim Nachlassen der Krankheitssymptome, bis man sich fast wieder gesund fühlte. Man konnte bereits wieder aufrecht im Bett sitzen und das Frühstück geniessen. Die fiebrigen Nächte mit den durchschwitzten T-Shirts waren vorbei. Allerdings dauerte die komplette Wiederherstellung dann noch und zog sich länger als erwartet hin. 
 
   Als erstes wurde die Wasserrationierung gelockert. In China hatte man unter einhelligen Anstrengungen Kläranlagen installiert und das Flusswasser als Ressource wiedergewonnen. Leonard sah wehmütig auf seine Zisterne. Doch es hat auch sein Gutes. Man konnte sie weiter benutzen und würde mit Wasser sorgfältiger umgehen. Und an irgend einem Morgen lag dann wieder die Zeitung im Briefkasten. In den vergangenen Tagen hatte Marion regelmässig Nahrungsmittel zum vereinbarten Ort gebracht und sie waren auch immer abgeholt worden, ohne dass sie Hans zu Gesicht bekommen hätte. Die Zeitungen waren voll mit Lobeshymnen bekannter Politiker zur Krisenbewältigung. Es gab auch einige kritische Stimmen, die aber als Paranoiker abgetan wurden. Übermässige Kontrolle, mangelhafte Information, sogar Unterdrückung waren häufig gebrauchte Vokabeln. Leonard hatte den Fitnesstrainer angesprochen, als sich gerade die ersten Zeichen des politischen Frühlings zeigten. Er hatte mit den Achseln gezuckt und zum Abwarten geraten, vielleicht sei ja jetzt alles vorbei.
 
   China stieg auf wie der Phönix aus der Asche. Alle klopften sich auf die Schultern und beglückwünschten sich, welche enormen Fortschritte die Menschheit in Krisenbewältigung und ökologischem Handeln gemacht hatte. Der erste schwere Schlag für die Menschheit war nicht wie erwartet von Seiten der Klimaveränderung gekommen, sondern völlig unerwartet, wie alle bis auf einige sagten, die es schon immer gewusst hatten, von der Verknappung der Wasserressourcen. Die Meute stürzte sich auf dieses Thema wie ausgehungerte Geier, die jetzt das Aas der Aktualität frassen, das bereits seit Monaten am Verwesen war. 
 
   „Ökofaschismus“, dachte Leonard. Die Ökologie diente als Rechtfertigung für alle Massnahmen, vergessen die Beschränkungen des Informationsaustausches, der Internetkontrolle. Wikipedia blühte wieder auf, vor allem mit Artikeln zur Krise und natürlichen Ressourcen. Die Meute hetzte dem Trend hinterher. Die Fahrradfahrer und Mülltrenner fühlten sich als noch bessere Menschen, als neue Herrenrasse, die die Menschheit retten würde. Dafür musste man einfach einige Opfer bringen. Und die Lektionen des Totalitarismus sollten nicht vergessen, noch bewältigt, sondern gespeichert und abermals angewandt werden. Kostbar verwahrt in den Archiven der Herrschenden. 
 
   Marion sammelte die Zeitungsausschnitte für Hans. Auch Martin schien sich weniger hinter Vorhängen aufzuhalten und zu ihnen hinüberzuschauen. Nachdem die allgemeine Entspannung nicht nachliess und auch Busse und Bahnen wieder regelmässiger fuhren, entschloss sich Marion nach Hans zu sehen. Er konnte von alledem noch nichts wissen. 
 
   Beim Frühstück sitzend und die Zeitung mit Leonard teilend blätterte sie durchs Vermischte. Erstaunlich wie wenig sich die Welt im letzten Jahr geändert hatte. Schon sprudelten wieder Nachrichten über islamische Fundamentalisten in Mali, Selbstmordattentate in Tunesien und Frauenleichen in der Garonne aus unerschöpflichen Quellen. Es stand ganz unten links auf der Zeitungsseite: „Nuklearphysiker tot aufgefunden. Ehefrau des Mordes verdächtig.“ Als Ort war Meyrin bei Genf genannt worden. Und als Name Michael K. Die Leiche hatte mehrere Monate in einer Kühltruhe gelegen. Aufgeflogen war das Ganze, als der Strom aufgrund der Krise in dem Stadtteil für mehrere Tage ausfiel. Marion schlug die Zeitung zu. Das konnte alles nicht wahr sein. Sie packte die Zeitungsausschnitte zusammen und machte sich auf den Weg zu Hans. Leonard entschloss sich mitzufahren. Die Kinder waren immer noch bei Leonards Kusine. Sicherheitshalber.
 
   
  
 





Alltag
 
   Sie fuhren wieder den geteerten Weg bis zur Auberge. Auch heute fand dort keine Feier statt. Die Gläser standen immer noch auf Besucher wartend auf den Tischen. Sie liessen den Wagen auf dem leeren Parkplatz vor den Gebäuden stehen. Alles fühlte sich wieder normal an; vergessen waren die Zeiten, als man Angst haben musste aufzufallen. Leonard liess den Hund aus dem Kofferraum, der fröhlich wedelnd auf den Wald zusprang. Sie hatten die Ruine schnell erreicht. Von Hans keine Spur. Erst suchten sie um die Feuerstelle herum, die schon lange nicht mehr benutzt worden zu sein schien. Der Wind hatte die Asche verstreut. Feiner Regen ging nieder und das vermodernde Laub auf dem Boden glänzte feucht. Niemand ging heute hier spazieren. Sie betraten das Gewölbe und suchten alle Nischen ab. Der Schlafsack und auch alle Kochutensilien waren verschwunden. „Er wird in sein früheres Leben zurückgekehrt sein; vielleicht hat er sich wieder erinnert.“ Marion wiegte auf Leonards Bemerkung nachdenklich den Kopf hin und her. „Kolters Frau kann er nicht aufgesucht haben; sie ist ja verhaftet worden.“ „Meinst Du sie hat ihren Mann wirklich umgebracht?“ „Nein, aber sie konnten es ihr anhängen.“ Es klang nach Verschwörungstheorie, an die niemand mehr glaubte.Stattdessen ein langweiliges Leben, das dann in einem Mord endete. „In der Zeitung hiess es, dass sie gestanden habe.“ Marion stellte sich diese hausbackene Frau vor, wie sie ihren Mann anschrie, mit den Fäusten auf ihn einschlug und dann zum Messer griff. So ähnlich hatte es in der Zeitung gestanden, ein Eifersuchtsdrama, einfach nur das. Kein politischer Hintergrund, nichts. 
 
   Beim Hinausgehen fiel ihr Blick auf eine zusammengeknüllte Zeitung. Marion hob das durchweichte Papier auf und strich es vorsichtig glatt. Eine Nachricht war mit Kugelschreiber umrandet. Flugzeugabsturz im Mittelmeer. Eine Gruppe Mitarbeiter eines internationalen Unternehmens war dabei ums Leben gekommen. Eine Art Incentive-Reise. Marion kam dieses Unternehmen bekannt vor, was auch eigentlich nicht verwunderte, weil es wirklich eines der grösseren war. Nur was hatte das mit Hans zu tun. Sie starrte auf den Waldrand, als ihr Leonard das Papier aus der Hand nahm und es betrachtete. „Wir sollten aufhören, wer weiss, warum er das angestrichen hat.“ Wer weiss, warum Menschen überhaupt etwas taten. Zu Hause setzte sich Marion an den Computer und begann zu dieser Firma zu recherchieren. Rohstoffhandel, nichts Auffälliges. Irgendwo tauchte sie in Zusammenhang mit seltenen Erden auf. Marion glaubte immer noch, dass der Schlüssel Kolters Frau war. Leonard brachte ihr eine Tasse Pfefferminztee mit viel Zucker, die Erinnerungen an eine Reise in den Maghreb aufleben liessen. „Wann holen wir die Kinder ab?“ Marion sah Leonard fragend an. „Morgen, wir sollten meine Kusine vorher anrufen.“ 
 
   Dann klingelte das Telefon, was jetzt wieder öfter geschah. Marion warf Leonard einen raschen Blick zu; wenn man Erlebnisse mit einem Menschen geteilt hatte, hoffte man immer, dass derjenige einen nicht vollständig vergass. Die Wärme des Tees breitete sich in ihrem Magen aus. Dann klingelte es an der Haustür. Marion hob den Telefonhörer ab und Leonard ging nach unten. Sie hörte nichts, einfach nichts, dann legte sie wieder auf. Leonard kam wieder die Treppe hinauf. „Es war der Trainer; er hat etwas herumgedruckst und gestottert, ihm ging es wohl nur darum sicherzustellen, dass unser Gespräch unter uns blieb.“ Am Abend klingelte das Telefon noch mehrfach, mit unterdrückter Rufnummer, aber niemand antwortete, als sie abnahmen. Leonard hatte seine Kusine informiert und kurz mit den Kindern gesprochen. Hans blieb verschwunden. Es war schon spät als sie ins Bett gingen.
 
   Als sie am nächsten Tag vor dem Haus ihrer Kusine hielten, kam sie ihnen völlig aufgelöst entgegen. Die Kinder waren seit dem Frühstück verschwunden. Marion lief aufgeregt die Strassen des kleinen Dorfes entlang, zusammen mit Leonards Kusine, während er mit der Polizei telefonierte. Niemand hatte etwas gesehen oder gehört.
 
   In Marion stiegen Schuldgefühle wie ein riesiger schwarzer Klumpen aus dem Magen auf. Es dämmerte bereits, als sie eine kleine Gestalt am Waldrand hinter dem Haus ausmachte, die dort wie angewurzelt stehen blieb. Es war ein Kind, der Schatten eines Kindes. Grau und klein. Als sie darauf zulief, verschwand die Gestalt wieder, um wenige Minuten später und wenige Meter entfernt erneut aus dem Wald zu treten. Wenn es Peterchen war, es sah wie ein kleiner Junge aus, warum kam er dann nicht auf sie zu. Er wusste doch, dass sie ihn abholten, er musste sie doch erkennen. Marion rannte und rief nach Leonard, der jetzt aus dem Haus kam. Die kleine Gestalt schaute sie unverwandt an. Dann war plötzlich niemand mehr zu sehen. Marion stolperte in den Wald hinein und schrie abwechselnd Peterchens und Maries Name. Keine Antwort. Alles blieb still. Dann dröhnte ein Flugzeug in geringer Höhe über sie hinweg und sie musste an diese Nachricht zum Absturz denken. Was war das jetzt bedeutungslos. Es wurde ihr heiss und kalt, bis schliesslich kalter Schweiss ihren Körper wie eine dünne Schicht Frischkäse bedeckte. Die Vögel sangen nicht. Wie eigenartig; der Wald war so still. In ihrer Aufregung kam sie vom Weg ab und stolperte auf eine Lichtung. Sie erschrak, denn auf der Lichtung lag Marie in sich zusammengerollt, als schliefe sie. Marion rief nach ihr, aber sie regte sich nicht. Maries Stirn war ganz kalt und Marion erschrak zu Tode; mit einem Mal vereiste ihr Inneres. Dann wachte sie auf. Es dämmerte bereits. Ihr komplett durchgeschwitztes T-Shirt wechselte sie gegen ein frisches und der kühle, trockene Stoff beruhigte sie. Leonard war schon unten und klapperte mit der Kaffeekanne. 
 
   Als die Kinder im Auto sassen war der Traum vergessen und auch Hans und seine Geschichte verblassten. In den folgenden Tagen normalisierte sich das Leben weiter. Der Immobilien-Markt zog wieder an und Marion bekam die ersten Anrufe. Leonard fand eine Stelle als technischer Redakteur. Haushaltsgeräte. Das Leben war erholsam normal. Anonyme Anrufe gab es auch keine mehr.
 
    
 
   
  
 





Erinnerung
 
   Etwa einen Meter um die Feuerstelle war es warm, zumindestens von vorne. Hans hatte eine Dose Ravioli zwischen die Steine des Feuers geklemmt. Ravioli erinnerten ihn an seine Kindheit, da war er sich zumindest sicher. Er war mit seinem Vater schwimmen gewesen und abends hatten sie immer zusammen eine Dose Ravioli aufgemacht. In den letzten Tagen waren mehr und mehr Erinnerungsfetzen aufgetaucht, unzusammenhängend, teilweise Ereignisse betreffend, die lange zurücklagen. Kolters Frau hatte er nicht angetroffen. Ab und an legte Marion eine Zeitung zum Proviant, die er genauestens studierte. Die Welt entspannte sich wieder. Er stocherte im Feuer und las die Nachrichten. Belanglosigkeiten wurden zur Unterhaltung, seiner einzigen. Dann dieses. Flugzeugabsturz. Die Firma kannte er. Dass hartnäckiges Konzentrieren auf die Erinnerungslücke nichts brachte, hatte er schmerzhaft lernen müssen. Erinnerungen stiegen hoch wie Luftblasen im Wasser, aus dem Nichts der Tiefe, ohne ersichtliche Gründe. Dann zerplatzten sie an der Oberfläche. Er sah ein Gesicht vor sich, asiatisch, nicht mehr ganz jung, freundlich lächelnd. Wenn er jetzt einen Computer hätte, könnte er nachschauen, wer der Inhaber dieser Firma war, um seine Vermutung zu bestätigen. Die Blasen stiegen auf, als wäre der Schlauch einer Sauerstoffflasche geplatzt. München, es war in München gewesen; er hatte eine Vernissage besucht und diesen Mann getroffen. Ken. Sie hatten sich oft getroffen. Vernissagen, Restaurants. Dann hatte er Michael mitgenommen, der ihn ab und an von Genf kommend besucht hatte. Michael Kolter. Sie waren Jugendfreunde. Michael war tot. Dass er Annemarie geheiratet hatte, daran erinnerter er sich noch. Sie konnte ihn nicht umgebracht haben, wie die Nachrichten berichteten; dafür fehlte ihr die Energie, der Hass, der Wahn, die Eifersucht, die Lebensgier, die Kraft, die Egozentrik. Sie war ein geradliniger Mensch, im Guten wie im Schlechten Sinne, pragmatisch und unaufgeregt. Jemand, an dem sich keiner störte, den man vermisste, weil der ruhende Pol fehlte, den eigentlich jeder mochte, weil es keinen Grund gab, ihn nicht zu mögen. Der auf keiner Party auffiel. Ein Mensch, mit dem man leben konnte, ohne sich jeden Tag blaue Flecken zu holen, mit dem man sich unterhalten konnte. Eine wie alle. Statt Pharmazeutin hätte sie auch Therapeutin werden können; geduldige Zuhörerin langer Geschichte, die sie manchmal mit einer klaren Frage unterbrach. Plötzlich war alles wieder da, sein ganzes Leben und noch etwas mehr, das Leben, das er als Erinnerungsloser geführt hatte, seine zweite Chance. Er dachte an Marion und dass er ihre eine Antwort schuldig war. Er begann zu schreiben, um das verbliebene Tageslicht auszunutzen. Sobald er seine Geschichte zu Papier gebracht hatte, würde er aufbrechen.
 
   Er begann mit Maik und ihrer gemeinsamen Geschichte. Maik und er waren sich in München auf einer Tagung zum ersten Mal begegnet. Chen Maik hatte seinen Bruder begleitet und er selbst hatte Michael Kolter, seinen ehemaligen Schulkollegen und Referenten der Tagung, abends getroffen. Warum Kolter, der Physiker am CERN, auf einer Tagung in München war, wusste er allerdings nicht mehr. Abends beim Bier hatten Maik und er bereits mögliche gemeinsame Projekte ersonnen, vielleicht auch, weil sie es als mehr als einen grossen Zufall betrachteten, dass sie an dieser Tagung auf jemanden mit dem gleichen Forschungsgebiet gestossen waren. Mit ganz wenigen Menschen entstand ein so grosses Gefühl der Übereinstimmung, dass ein Gedanke den anderen ergab, Ideen aufeinander aufbauten, um zu einer wirklich interessanten Überlegung zu führen. Meist folgte auf einen solchen durch Alkohol animierten Abend Katerstimmung am Morgen und die Projekte versanken in beiderseitigem Einverständnis im Vergessen. Nicht so bei ihnen. Seit Jahren schon arbeiteten sie jetzt zusammen. Fernerkundung von Gewässern mittels Satelliten. Maik hatte ein unglaubliches Risikoauf sich genommen, um ihm zu helfen. 
 
   
  
 



Rueckblick
 
   Ich heisse Sebastian Lange und bin 54 Jahre alt. Sogar an meinen Geburtstag kann ich mich wieder erinnern. Es ist der 18. Oktober 1958. Dieser Geburtstag im Herbst ist wahrscheinlich die Ursache, dass ich diese Jahreszeit besonders gerne mag: Äpfel vom Baum pflücken, die Kälte und die klare Luft, das bunte Laub auf der Erde, das man mit den Füssen aufwirbeln kann, die Ruhe, die einkehrt. Alles Erdige. Viel wichtiger als die Jahreszeit ist aber wohl die Tatsache, dass ich in den 60er und 70er Jahren aufgewachsen bin. Das Wirtschaftswunder mit seinen ungestillten Erwartungen. Noch waren die Bunker nicht verschwunden, da hatten unsere Eltern schon grosse Pläne für uns, Aufstiegspläne, und ich hatte grosse Pläne für mich. Träume von Heldentum, grossen Entdeckungen oder Abenteuern. Ich erinnere mich noch genau an die auf einem kleinen Schwarzweissfernseher gesehene Mondlandung. Das waren die Helden, die ich beneidete und denen ich gleichtun wollte. Da war ich dreizehn. Mit 18 begann ich dann Physik zu studieren. Geld war nicht wichtig gewesen. Es ging um Erkenntnisse und Fortschritt. Wir verbrachten Nächte am Institut. Ich schrieb meine Doktorarbeit am Institut für Luft- und Raumfahrt, das damals in einer Frankfurter Villa untergebracht war. Was wir erreichten, konnte sich sehen lassen, stand aber in keinem Verhältnis zu den ursprünglichen Erwartungen. Gutes Gehalt, eigenes Haus, ansehnliche Karriere, solide Beiträge zur Fernerkundung von Gewässern mittels Satelliten. Das war‘s gewesen. 
 
   Und dieser Satz ‚das war‘s gewesen, hatte ich mich zu beunruhigen begonnen. Ich war fünfzig geworden und beunruhigt. Die Jahre zwischen 18 und 50 waren unglaublich schnell vergangen und ich hatte das Gefühl, als hätte dazwischen nicht viel stattgefunden. Wir alle verpassten unser Leben. Wir bildeten uns das zu mindestens ein. Am Anfang denkt man immer, dass man etwas Besonderes sei, dass man Spuren hinterlassen würde, aber das ist natürlich Unsinn. Man ist einer oder eine von 7 Milliarden und kann sich glücklich schätzen, wenn man auf der bequemeren Seite der Welt aufgewachsen ist und zur richtigen Zeit, was bei mir eindeutig der Fall war. Man findet sich intelligent und begabt, was natürlich auch richtig ist, aber andere sind das auch und ebenfalls nur Apotheker oder Gymnasiallehrer geworden. Die Betonung liegt auf ‚nur‘. Was haben wir nur erwartet. Nobelpreise, Grosstaten und wunderbare Bücher. Das Beste, was einem passieren konnte, war dass man sich ab einem gewissen Alter aufs Wohlleben konzentrierte und zum Beispiel einen Weinkeller anlegte, die umliegenden Weinhandlungen nach Schnäppchen durchforstete, oder seinen Körper zur Vollendung führte, indem man Pässe mit einem edlen Fahrrad überquerte, so wie man früher einen edlen Hengst ritt. Wir sind unbedeutend und können es nicht ertragen. Die eigene Existenz als letzter Sinn, aber eben nur für einen selbst. Das reicht uns nicht. Sollte es aber. Hätte ich nur Weinflaschen gesammelt, dann wäre mir viel erspart geblieben. 
 
   Eigentlich hatte ich richtig angefangen und mich für Kunst interessiert. Ich war zu einem ganz passablen Kenner geworden, besuchte Ausstellungen von Jeff Koons und anderen Stars zeitgenössischer Kunst. In den einschlägigen Galerien hatte man begonnen mich mit Namen anzusprechen. Ken hatte meinen Seelenzustand genau erkannt, mich verzaubert mit allem, was mir gefehlt hatte, Grösse, Stärke, Abenteuer, ein ganz neues Leben. Ich war ihm begeistert gefolgt. Ein Moment der Grösse. Ein Moment der Ewigkeit. Für die Unsterblichkeit muss man einen Pakt mit dem Teufel eingehen. Das ist auch keine neue Erkenntnis. Für mich hat ein Vertrag mit einem Geschäftsmann gereicht. Was hatte ich angerichtet. Jetzt, wo ich vor seinem Firmensitz stehe, kommen mir Bedenken, denn ich war es gewesen, nicht er. Die politisch Verführten sind mit grösserer Schuld behaftet als die Verführer, denn sie haben Momente des Zweifels durchlebt, der Entscheidungsmöglichkeiten, sie waren keine Verbrecher auf gerader Spur und gerade deswegen die Schlimmsten. 
 
   Ich war ein Verbrecher, war es in wenigen Minuten geworden, mit ein paar Klicks. Dabei hätte ich mich nur auf den Moment konzentrieren müssen, dann wären alle Verheissungen von mir abgeprallt, weil sie sowieso sinnlos waren, nichts hatte Zukunft, niemand überdauerte die Zeit. Was war ein Buch, eine Erfindung im Malstrom der Zeit. Am Anfang war das Wort und dann nichts mehr, Dunkelheit, Stille, Einsamkeit. Sein Firmensitz war beindruckend. Die verglasten Fassaden spiegelten den blauen Himmel und die Wolken, die über den Himmel, über die Glasscheiben jagten, wie sehnsuchtsvolle Kraniche. Ich erinnerte mich an Abende, als sie über den vom Abendrot gefärbten Himmel gezogen waren und ihre heissseren Schreie ausstiessen. Dann hatte ich mich jedes Mal gefragt, was sie wohl dazu trieb aufzubrechen und die Ferne zu suchen. Es musste Sehnsucht sein, die ich auch damals als Kind verspürt hatte, eine Sehnsucht nach dem Unbekannten und Erstaunlichem, das einem wie ein Märchenland plötzlich zu Füssen lag, wenn man in diesem Sehnsuchtsland angekommen war. 
 
   Der Tag war klar und glänzend, wunderschön und frisch. Am liebsten hätte ich mich dieser Bewegung angeschlossen und wäre mit den Wolken übers Meer getrieben. Aber ich fühlte mich unendlich schwach und antriebslos. Aus Schwäche passierten unglaubliche Dinge, Unterlassungen, die sich zu Katastrophen auswuchsen. Lange hatte ich keine Kraft mehr in mir gespürt, mein Inneres bildete einen schweren Lehmklumpen, der sich nicht auflösen wollte. Das ganze Leben war man gelähmt und fand immer andere Ausreden, warum man nichts veränderte, aber eigentlich war es nur dieser feuchte kalte Klumpen im Magen, der einen beschwerte, unendlich traurig werden liess, auf den Tod hoffen liess. Wasser unterschiedlicher Qualität strahlt Licht unterschiedlicher Wellenlängen ab. Man kann die Wasserqualität also genau beobachten. Wir hatten die ganze Welt genarrt. Wenn ich mich richtig zurück erinnere, hatte ich eigentlich die Welt aufrütteln wollen, weil ich darüber empört gewesen war, dass man die zunehmende Verknappung von Trinkwasser ignorierte. 
 
   Ich war einer dieser überheblichen Ökomittelstandsspiesser gewesen, die meinten der ganzen Menschheit überlegen zu sein, weil sie den Müll trennten. Dabei verbrauchten sie mit ihrem behäbigen Lebensstil und ihren unglaublichen finanziellen Mitteln dermassen viele Ressourcen, dass sie sich um das Trennen von Müll keine Sorgen mehr machen mussten. Ich hatte systematisch Satellitenbilder gefälscht und ausgetauscht. Ken hatte im Hintergrund die Fäden gezogen; es war ein gigantisches Unternehmen gewesen, den Menschen glauben zu machen, dass sie ihr Wasser nicht mehr trinken konnten und anderen, dass sie den Chinesen zur Hilfe eilen mussten. Die PR-Kampagne des Jahres. 
 
   Eine Kernaktivität war natürlich Bestechung gewesen. Möglicherweise wäre irgendwann alles herausgekommen, aber das würde niemand erfahren; welche Regierung würde sich denn schon die Blösse geben, eine solche Schlappe einzugestehen. Man hatte das wieder geordnet und zu den Akten gelegt. Ken hatte im Prinzip nur wenige Tage vielleicht Wochen benötigt um einen unglaublichen Gewinn beim Verkauf der Wasserrechte zu machen. Ich war sicher, dass er diese mittlerweile wieder über den ganzen Globus verstreut abgestossen hatte. Es war erstaunlich, dass diese Farce so lange gedauert hatte, etwas mehr als eineinhalb Jahre. Als ich ihm auf die Schliche gekommen war, hatte er nur fein gelächelte. „Du willst das Gute und ich will, ja was will ich eigentlich, Geld habe ich genug, Du kannst Dir denken, dass es mir nicht darum geht enorme Geldmengen zu scheffeln; ich wollte einfach probieren, ab ich es hinbekomme, ob es funktioniert, ob ich das kann, die ganz Welt aus den Angeln heben.“ Er konnte, das hatten wir gesehen und waren nur knapp an einer Katastrophe verbeigeschrammt. Es hatte keinen Krieg und keine Konflikte geben und nur ein paar Freiheitsbeschränkungen. 
 
   Als es brenzlig wurde, hatte mir Michael geholfen. Unter seinem Namen, mit seinem Auto und Handy hatte ich im Elsass ein Haus gesucht, um unterzutauchen. Nicht einmal seiner Frau hatte er von diesem Rollentausch erzählt. Damit sie bei etwaigen Anrufen nichts Falsches sagte, hatte er ihr ein Haus im Elsass als Wochenend- und späteres Rentendomizil schmackhaft gemacht. Das war ihm zum Verhängnis geworden. Ken hatte mich eliminieren wollen und dann einfach mit Michael begonnen.
 
   Ich hatte Familie, das war mir auch wieder eingefallen. Einen erwachsenen Sohn, der zur Uni ging, eine Tochter, die gerade Abitur machte und eine Frau, an die ich mich gerne erinnerte. Ich hätte auch einfach zu ihnen zurückgehen und meinem Hobby der Sternbeobachtung nachgehen können. Aber was hätte ich sagen sollen. Eine solche Geschichte wollte ich nicht niemanden erklären; vielleicht Marion, damit sie aufhörte einem Phantom nachzujagen. Ich hatte ihr einen Brief geschrieben, der bereits unterwegs war; sie sollte Bescheid wissen, egal wie das hier ausging. Die Software hatte ich programmiert; das Flugzeug hatte er damit abstürzen lassen. Es war eigentlich ganz simpel. Über das ACARS (Aircraft Communications Addressing and Reporting System), konnte man Daten in die Computersysteme des Flugzeugs einschleusen. Auch hier hatte ich keinen Absturz geplant. Er aber wohl, von Anfang an.
 
   Ich war sein letzter Zeuge, da war ich sicher. Und es war keine Frage, dass er mich früher oder später aufspüren würde. Es war sinnlos sich zu verstecken; der Mann hatte mir gezeigt, was er konnte. Michael war nur ein Beispiel. Wir hatten uns ab und an getroffen – ganz alte Freunde mit viel Vertrauen. Auch in München bei diesem Kernphysiker-Kongress, wo mich alle nach einem bierseligen Abend genötigt hatten, mich mit aufs Gruppenfoto zu stellen. Ich hatte Michael zu viel erzählt und er konnte zutiefst beunruhigt nicht dichthalten. Seine Gelegenheitsfreundin, die Sekretärin des Instituts, war Teil einer Widerstandszelle gewesen, die sie mit dem wenigen, was Michael ausgeplaudert hatte, fütterte. Meine Entführung, nachdem ich ihr zufällig am Münchner Institut ins Netz gegangen war, ein dilettantischer Versuch gewesen, ihre Aktivitäten zu verdecken.
 
   An der Rezeption nannte ich meinen richtigen Namen. „Ken“, erwartet sie sagte mir die Rezeptionistin mit ihrem Du-bist-mir-scheissegal-Lächeln, das sie für jeden aufsetzte und das so blankpoliert wie die Scheiben des Bürogebäudes war. Es waren die Taten, die zählten, nicht die Absichten. Egal, wer einen richtete. Und einen Erlass der Sünden gab es auch nicht mehr. Das alles hatte ich begriffen, als mein Gedächtnis zurückgekommen war, als immer mehr grosse Blasen mit Fetzen meines Lebens aufgestiegen waren; wie barmherzig konnte Vergessen sein. Was wäre mir erspart geblieben, wenn sie etwas fester zugeschlagen hätten, vor einem Jahr. Ich war sicher, dass diese beiden Handlanger auch nicht mehr lebten. 
 
   Wenn man auf die sechzig zuging, begann man das Leben zu begreifen. Man hatte es von allen Illusionen entblättert; dieser ganze sentimentale Kitsch war wie weggeblasen, den man immer für so nötig gehalten hatte, der einen zu so vielen unnötigen Dingen angetrieben hatte, und das Leben lag da wie ein Rohdiamant. Es waren nur ganz wenige Facetten, die leuchteten und nur ganz wenig Ehrliches, das blieb. Einige magische Momente. Ein Windhauch in einem Kloster, der kühl und sanft über die Haut strich, ein wunderbar getroffener Ton während eines Konzerts, so vollkommen, so rein, ein Blick, ein Augenblick. Sinnhaft war nur das Sinnliche. Während dieser Momente breitete sich ein Gefühl unglaublicher Ruhe aus. Je grösser die Gedankengebäude gewesen waren, desto hohler fühlte sich das Leben an. Diese Ruine mit ihrem stillen Wald, dessen Blätter jeden Tag das Farbspiel änderten, hatte mir eine Geborgenheit vermittelt, die ich lange nicht mehr gespürt hatte. Der gläserne Aufzug bewegte sich an der Wand des Atriums empor und ich beobachtete die Rezeptionistin, die jetzt wieder den Telefonhörer in der Hand hatte. Ken stand schon wartend auf dem Flur. Er lächelte. Sein letzter Zeuge war zu ihm gekommen. Warum sollte er da nicht Lächeln. Um wirklich frei zu sein, musste er mich ohne Zeugen umlegen, musste ohne seine zahllosen Handlanger auskommen. Ich war gespannt, wie er das anstellen wollte.
 
   „Ich habe Dich gesucht“, waren seine ersten Worte. In diesem Moment hörte er auf mich zu interessieren. Bevor ich hierher gekommen war, hatte ich mir Fragen zurechtgelegt, ein ganzes Drehbuch zurechtfabuliert, an dessen Ende ich jedes Mal starb. Wie schön, wie einfach, er musste mich dann nur noch entsorgen. Aber das war dann nicht mehr mein Problem. Mich hatte das Drehbuch interessiert, das Gespräch, die Rechtfertigungen, kleine Schweissperlen auf seiner Stirn, vielleicht Ärger in seiner Stimme. Das Hin und Her. Mit einem Mal war mir klar geworden, dass das so nicht stattfinden würde. Er ging vor mir in sein Büro. Als er sich zu mir herumdrehte, schoss ich. Es war eine kleinkalibrige Waffe, die ich in aller Eile hatte auftreiben können. Auf seiner Stirn befand sich ein kleines rundes Einschussloch. Er schien immer noch zu Lächeln. Es waren die Taten, die zählten. Ich setzte mich auf das Besuchersofa und wartete.
 
   Ende
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